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	Längst Vergangenes liegt mir nah',

Als ob gestern es geschah,

Doch was gestern sich begeben,

Will mir heute schon entschweben.





		Einleitung.

		Geboren am 22. Februar 1822 ist es mir vergönnt,
am Ende des Jahrhunderts die Erinnerungen meiner Jugend
niederzuschreiben. Ich preise mich glücklich, als ein Kind dieses
Jahrhunderts durch das Leben gegangen zu sein, denn kaum einem von
den unzähligen, in der Zeiten Schoß versunkenen, ist die Menschheit
zu größerem Danke verpflichtet. Keines ist ihm vergleichbar an Mut
und Geschick, in die tiefsten Geheimnisse der Natur einzudringen,
keines hat mit gleich erfinderischem Geiste und gleichen Erfolgen
die allgemeine Wohlfahrt gefördert und das Leben verschönert und
veredelt, keines endlich entschlossener und siegreicher in allen
Weltteilen die Ketten der Sklaverei gesprengt.

		Die Natur hat allen Dingen Grenzen des Raums und der Zeit
gezogen, aber kühner denn je zuvor nahm der Mensch den titanischen
Kampf mit ihr auf und durchbrach die Schranken, die sie seinen
Sinnen, seinen leiblichen Kräften gesetzt hat. Mit den Werkzeugen
der Wissenschaft bemeistert er Zeit und Raum, Stoff und Kraft. Er
zerlegt die Materie in ihre Elemente und zwingt ihre Atome, neue
Verbindungen mit neuen Eigenschaften und Werten einzugehen. Mit dem
Spektrum enträtselt er den Bau des Weltalls, mit der Linse des
Mikroskops den Bau der organischen Welt. Hinter der wechselnden
Gestalt der Naturkräfte erkennt er deren Einheit und macht sie
seinen Zwecken dienstbar. Listig entnimmt er dem Lichte Strahlen,
begabt mit der Kraft, das Undurchsichtige zu durchdringen; gehorsam
treiben Wärme und elektrischer Strom Schaufeln und [bookmark: page004]4 Räder, und
sprengen befreite Spannkräfte die granitnen Wälle der Alpen. Mit
eisernen Schienen hat dieses Jahrhundert den Erdball umgürtet, mit
den Flügeln des Dampfes Wagen und Schiffe beschwingt, in allen
Zonen dem Austausch der Güter und Gedanken offene Wege gebahnt. Mit
der Geschwindigkeit des Blitzes eilt das gesprochene Wort von Stadt
zu Stadt, von Land zu Land, das geschriebene über Weltteile und
Meere, ja, der Phonograph zaubert die Stimme des Verstorbenen aus
der Tiefe der Grüfte. – Mit besserer Aussicht als die Theosophie
vergangener Jahrtausende wagt sich die exakte Forschung an die
Lösung des Problems der Weltschöpfung.

		Als Wissenschaft und Kunst hielt die Medizin gleichen Schritt
mit den Naturwissenschaften und den technischen Künsten. Sie löste
die unnatürliche Allianz, die sie mit der Spekulation geschlossen
hatte, und nahm ihren richtigen Platz bei den
Erfahrungswissenschaften. Als eine Schwester der Biologie teilt sie
mit ihr Methode und Werkzeuge. Reich an Entdeckungen und
Erfindungen, behorcht sie mit Glück Atmung und Kreislauf,
beleuchtet die dunkeln Tiefen der Leibeshöhlen, mißt die bewegende
und empfindende Kraft der Nervensubstanz und deckt die mörderischen
Feinde auf, die, unsichtbar aus ihren Verstecken hervorbrechend,
Völker und Individuen mit furchtbaren Seuchen heimsuchen und die
Geschicklichkeit der Aerzte, Chirurgen und Geburtshelfer zu
Schanden machen. Nicht länger steht die Heilkunst den vergifteten
Pfeilen der grausamen Natur, die mit grimmiger Lust zerstört, was
sie eben schuf, ratlos in Ohnmacht entgegen. Sie hat zwei Triumphe
errungen, wie sie kein früheres Jahrhundert geahnt: durch die
empfindlichsten Gebilde des Leibes hat sie die Schneide des Messers
schmerzlos führen und die Wunde vor der Tücke der Sepsis wahren
gelernt.

		Uns Deutschen gebietet die Pflicht, dem scheidenden Jahrhundert
ein doppelt feuriges Danklied zu singen. Den patriotischen Sinn,
der uns in der langen Zerrissenheit und dem unseligen Hader der
Stämme, Fürsten und Konfessionen verloren gegangen war, hat es dem
deutschen Volke wieder gegeben. Es schenkte uns zur rechten Stunde
den Fürsten von unerschütterlichem Pflichtbewußtsein und [bookmark: page005]5 klarem Urteil,
der mit sicherem Blick die genialen Helfer zu dem großen Werke der
Wiederherstellung des Reiches fand, den Staatsmann und den
Feldherrn, um die uns die Welt beneidet. In treuer Hingebung und
felsenfestem Vertrauen folgte die Nation den herrlichen Führern und
erkämpfte auf den blutgetränkten Schlachtfeldern Frankreichs die
ersehnte Einheit und die Deutschland gebührende Stellung im Rate
der Völker.

		Möchten die Söhne und glücklichen Erben den heiligen Besitz, den
sie ebensowohl der klugen Besonnenheit, als dem Wagemut und Genie
der Väter verdanken, treu schirmen und fernen Geschlechtern wahren.
[bookmark: page006]6
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		Geschlecht und Name.

		Das Geschlecht Kußmaul ist schwäbisch. Der
Stifter des badischen Zweigs war ein Tischler dieses Namens, der
1701 aus Württemberg nach dem Pfarrdorf Soellingen bei Durlach zog
und hier eine Soellingerin zur Frau nahm.

		So wunderliche Familiennamen, wie der meinige, sind empfindsamen
Gemütern anstößig, erregen die Teilnahme biederer Leute und die
Heiterkeit gewöhnlicher Maier und Müller. Mein seltener, durch
Alter und edle, freilich verborgene Bedeutung ausgezeichneter Name
hat mir in jungen Jahren zuweilen Verlegenheit bereitet, jedoch
manchmal auch recht vergnügte Augenblicke verschafft.

		Es kam vor, daß man mir nicht glauben wollte, wenn ich mich
nannte, wie ich urkundlich hieß. Als Student ersteigerte ich in
öffentlicher Auktion die Lieder von Béranger und rief dem
Versteigerer meinen Namen für das Protokoll zu; er verbat sich den
Spaß und das Publikum lachte.

		Besonders schlecht eignen sich solche Namen für angehende
Schriftsteller, sogar auf medizinischem Gebiet, wie ich als junger
Professor erfuhr.

		Bei meiner Berufung von Heidelberg nach Erlangen 1859 mußte ich
der Universität, die mich unter ihre Mitglieder aufnahm, ein
Programm vorlegen und schrieb eine Abhandlung: »Untersuchungen über
das Seelenleben des neugeborenen Menschen« (Winter, Heidelberg).
Ich hatte in Heidelberg neben anderen Fächern Psychiatrie gelehrt
und mich bei meinen psychologischen Studien [bookmark: page007]7 mit der
Entwicklungsgeschichte der Seele beschäftigt, namentlich der
seelischen Tätigkeit des neugeborenen Menschen meine Aufmerksamkeit
zugewendet. Weder die Philosophen noch die Naturforscher und Aerzte
waren dieser Frage bis dahin auf dem Wege genauer Beobachtung und
des Versuchs näher getreten. Die Ergebnisse meiner Untersuchung
stellte ich in jener Schrift zusammen. Sie fand gute Aufnahme und
hat noch kürzlich, nach 36 Jahren, eine dritte Auflage erlebt
(Pietzcker, Tübingen, 1896). Bald nach ihrem ersten Erscheinen
hatte man sie einer hohen Dame, die solche Probleme lebhaft
interessierten, zu lesen empfohlen, aber mein Name war ihr
schrecklich, sie rief, wie mir erzählt wurde: »nein! es ist
unmöglich! so kann man nicht heißen!« – Der unmögliche Name
hinderte sie später nicht, meinen ärztlichen Rat einzuholen.

		In Süddeutschland gibt es eine Reihe von Geschlechtern, die mit
den Kußmaul namensverwandt sind, die Kuß, Küß, Küßwieder, und die
Maul, die sich ohne Kuß behelfen. Die Küß sind Elsässer. Die
linksrheinischen Alemannen lieben die Diphthongen und Triphthongen
noch mehr als die rechtsrheinischen, sie machen aus gut güt,
wandeln das Knie in Kneu um und das Zeitwort liegen in laijen, mich
nannten sie in Straßburg, während ich dort dozierte, Küßmaul. Am
bekanntesten ist aus dem Geschlechte der Küß der Professor der
Faculté de médicine in Straßburg
Emile Küß geworden, der letzte Maire der Stadt.

		Wie verbreitet die Kußnamen im Großherzogtum Baden sind, erfuhr
ich im Winter 1849/50 auf einem Ball in Karlsruhe. Während der Tanz
im besten Gang war, flog ein gedruckter Zettel durch den Saal mit
der erfreulichen Anzeige, daß die Herren Kuß und Kußmaul und die
Fräulein Küßwieder den Ball mit ihrer Gegenwart beehrten.

		In Süddeutschland erregte mein Name weniger Befremden, als in
Norddeutschland. In den Jahren 1848 und 1849 marschierte ich als
Militärarzt mit badischen Truppen mehrmals durch das Königreich
Hannover und verweilte zweimal längere Zeit in den Herzogtümern
Schleswig-Holstein. Wenn ich bei diesen Märschen nach der Ankunft
in einem neuen Quartier der Dame des Hauses [bookmark: page008]8 meine Aufwartung machte,
durfte ich, sobald ich meinen Namen nannte, eines vergnügten
Empfangs und der neugierigen Musterung des Trägers eines so
bedenklichen Namens sicher sein. Am muntersten empfing mich die
hübsche Frau eines hannoverschen Kollegen, der sich den Militärarzt
des angemeldeten badischen Bataillons ins Quartier ausgebeten
hatte. Als ich in seinem Hause abstieg, befand sich der Kollege auf
der Praxis und ich meldete mich bei seiner Gattin. Sie glaubte
meinen Namen nicht richtig verstanden zu haben, sah mich zweifelnd
an und bat, ihn zu wiederholen. Ich buchstabierte ihn vor und sie
lachte mir fassungslos ins Gesicht.

		Mein alter Lehrer und Gönner Naegele, bei dem ich als Student
Assistent war, hatte mir derlei Szenen wiederholt vorhergesagt und
mich dringend ermahnt, den Namen zu ändern. Ich ließ mir aber nicht
bange machen und erklärte ihm eines Tages trocken, daß ich einen
vornehmen, altbewährten Namen trüge und ihn nun und nimmer ablegen
würde. Meine Familie sei vom ältesten medizinischen Adel. Wir
stammten von dem großen Oribasius,
dem berühmten Leibarzte Julians, des Abtrünnigen. Nach dem Tode des
Kaisers sei bekanntlich der verdiente Mann vom Hofe verbannt worden
und zu den Goten an die Donau gezogen, die seinen Namen in Kußmaul
übersetzt hätten. Os der Mund und
Basium der Kuß, machten zusammen
Oribasius. – Diese Etymologie war
Wasser auf die Mühle meines verehrten, zu Scherzen aufgelegten
Meisters. Einige Tage nachher feierte die Fakultät ein Fest in
engstem Kreise. Die Herren unterhielten sich vortrefflich, und
Naegele brachte die Rede auf mich. Er habe in mir von allen
Assistenten der Fakultät den vornehmsten, denn ich stamme von dem
großen Oribasius und sei erbötig,
meine Abkunft von diesem Stammvater mit Pergament und Siegel
nachzuweisen. Man lachte, aber der grundgelehrte Pathologe Puchelt,
durch einen verstohlenen Wink Naegeles verständigt, verteidigte
meine Ansprüche auf den stolzen Stammbaum. Am nächsten Morgen
jedoch ließ Puchelt sein philologisches Gewissen keine Ruhe und
zwang ihn, seinem Kollegen ein Briefchen zu schreiben, worin er ihm
darlegte: Oribasius sei kein
lateinisches, sondern ein latinisiertes griechisches Wort. Es habe
mit Mund und Küssen [bookmark: page009]9 nichts zu tun, eher mit ὄρος, Berg, und βαίνω, ich
gehe. Wolle man Oribasius
verdeutschen, so wäre Berggänger oder allenfalls Bergmann
richtiger.

		Seitdem ließ ich meine Ansprüche auf klassische Abstammung
fahren, und wenn es eines Trostes bedurft hätte, würde ich ihn
25 Jahre später in der ehrenvollen Ableitung meines Namens
gefunden haben, die der wackere deutsche Sprachkenner Ludwig Steub
in seinem Buche: »Die oberdeutschen Familiennamen, München, 1870«
aufgestellt hat. Danach ist Kußmaul ein zusammengesetzter Kosename,
der auf germanische Ahnen reinen Blutes, gute und mutige Männer,
bestimmt hinweist. Mit minniglichem Kusse hat die erste Silbe so
wenig zu tun, als die zweite mit Mund oder Maul. Wie Friedrich aus
Fritz, so entstand Kuß aus Kusso, was
der Gute bedeutet, wie Gozzo und
Gutilo, und Maul kommt von
Mulo oder Mutilo, dem Mutigen. Die altgermanische
Abstammung bekunden noch heute der lange Schädel und das Blau der
Augen, die blonden Haare freilich hat das Alter längst
gebleicht.

		Zum Schlusse lege ich Germanisten vom Fach einen Kußnamen zur
Aufhellung vor, der mir gelegentlich eines Spaziergangs in der Nähe
von Walzenhausen im Appenzeller Lande zur Kenntnis kam. Der Weg
führte mich zu einem reizend gelegenen Bauernhof mit einer großen
prächtigen Matte. Der Hof heißt der Kuß, die Matte die Kußmatte. Ob
ein Kußservitut auf dem Gute ruht, konnte ich nicht
erfahren[bookmark: text1]F1. [bookmark: page010]10
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			[bookmark: foot1]In dem Ortsverzeichnis des amtlichen
Handbuchs: »Das Großherzogtum Baden, Karlsruhe, 1885,« finde ich
ebenfalls einen, zur Gemeinde St. Märgen aus dem Schwarzwald
gehörigen »Kußhof« angeführt.


	
		
		Mein Vater.

		Ein »selfmade
man« hat sich mein Vater vom armen Bauernjungen zum tüchtigen
Arzte heraufgearbeitet. Je älter und einsichtiger ich geworden bin,
desto besser lernte ich die Schwierigkeiten ermessen, die er dabei
überwinden mußte, wobei ich freilich zugebe, daß es ihm mit den
Mitteln, womit es damals gelang, heute nicht mehr gelingen könnte.
– Was ich am meisten bewunderte, war, daß er sich, obwohl er unter
der Dorfjugend aufgewachsen war und kein Gymnasium besucht hatte,
doch eine gute allgemeine Bildung verschaffte, eine gewählte
Sprache und gewinnende Umgangsformen. Ein kenntnisreicher Mann von
heiterem Gemüt, von Geist und Witz, war er ein angenehmer
Gesellschafter, wenn sein schwerer Beruf ihm Zeit dazu ließ. Sein
klarer Verstand hielt ihn frei von Aber- und Wunderglauben, ebenso
von dem Unglauben, der in den vierziger Jahren bei den deutschen
Aerzten einriß, er blieb fest im Glauben an die hippokratische
Heilkunst.

		Auch an Sonn- und Feiertagen war dem unermüdlichen Manne wenig
Muße vergönnt. Neben seinem Amt als Physikus – so hießen damals die
Bezirksärzte – besorgte er eine große Privatpraxis, meist zu Fuße.
Er stand in der Regel schon vor der Sonne auf und marschierte oft
6–8 Stunden am Tage. In 29jährigem Staatsdienst nahm er nur
einmal einen Urlaub von mehreren Wochen.

		Seine ruhige und teilnehmende Art, mit den Kranken zu verkehren,
gewann ihm überall, wo er sich niederließ, bald das Vertrauen der
Leute. Niemals stieg er, um die Gunst der Menge buhlend, [bookmark: page011]11 von der Höhe
seiner Bildungsstufe herab, gegen vornehm und nieder bewahrte er
die gleiche achtungsvolle Höflichkeit. Diese hält dem Arzte die
Gemeinheit ferne und gewinnt ihm besser als rohe Manieren auch die
Wertschätzung der Niedergestellten, die sich durch höfliches
Benehmen des höher Gebildeten geehrt und gehoben fühlen.

		So rastlos tätige Aerzte erreichen selten ein hohes Alter, am
wenigsten in der Landpraxis. Sie sind, wie Soldaten im Feld, stets
in Gefahr alarmiert zu werden, oder im Gefecht. Das unregelmäßige
Leben voller Verantwortung und ohne ausreichenden Schlaf und
längere Erholung zehrt die Kraft des Körpers und namentlich die des
Herzens vor der Zeit auf. Das wunderbare Pumpwerk, das den Leib Tag
und Nacht ununterbrochen mit Blut versorgen muß, wenn nicht die
ganze Maschine fast augenblicklich stille stehen soll, schlägt beim
Erwachsenen im Jahre mehr als sechsunddreißig und ein halb
Millionen Mal, beim Kinde noch öfter. Diese riesige Arbeit vermag
es bei guter Leibesbeschaffenheit 70 Jahre und länger
auszuführen, wenn nicht übermäßige Ansprüche die Leistungsfähigkeit
des feinen Werkes früher abnützen. Mein Vater brachte sein Leben
nur auf 60 Jahre, obwohl er nüchtern und einfach lebte, nur
wenig gewürzte Kost nahm und leichten Landwein mäßig trank. Dem
Kaffee allein war er fast leidenschaftlich ergeben, er trank ihn
viel und stark; ich bin überzeugt, er wirkte nachteilig auf sein
Herz und half sein Leben verkürzen. Er kannte seine Schädlichkeit
und beschwor mich den Kaffee zu meiden, konnte selbst aber nicht
davon lassen.

		Weil ich meinen Vater der ärztlichen Praxis mit Liebe und Eifer
nachgehen sah, bin auch ich seinem Vorbilde gefolgt und Arzt
geworden. Er nahm mich schon als Kind oft mit zu den Kranken
auswärts. Mir schien der Beruf des Landarztes der beste. War es
doch wunderschön, unter freiem Himmel durch Flur und Feld, Wald und
Wiese zu streifen! Bäuerin und Edelfrau empfingen meinen Vater mit
herzlicher Verehrung, und ein Teil ihrer Wertschätzung fiel sogar
auf sein Söhnchen ab. Ein Zoll ihrer Dankbarkeit in Gestalt von
Obst und Backwerk füllte beim Abschied meine Taschen. Als Physikus
war mein Vater überdies eine Respektsperson, nur vor dem Herrn
Oberamtmann zogen Bürger und [bookmark: page012]12 Bauer den Hut tiefer herab.
Ich wollte Landarzt werden und schließlich Physikus, dies stand
fest bei mir. Nur eine Zeitlang schwankte ich, ob ich nicht den
Beruf eines Landgeistlichen vorziehen sollte, nachdem ich den
köstlichen Frieden eines Landpfarrhauses gekostet, wo ich, wie das
eigene Kind gehalten, zwei Jahre lang verweilt hatte, doch kehrte
ich zu meinem ersten Vorsatz zurück, sobald ich wieder meinen Vater
ärztlich wirken und walten sah.

		Der Geburtsort meines Vaters, die Wiege unseres Geschlechts, war
Soellingen, ein Dorf der alten Markgrafschaft Baden-Durlach in dem
lieblichen Pfinztal an der Straße von Durlach nach Pforzheim. Er
kam hier am 23. Dezember 1790 zur Welt. Mein Großvater Johann Georg
Kußmaul, wird in einer amtlichen Zuschrift, die ich bewahre,
Chirurgus genannt. Mit diesem wohlklingenden Titel beehrte man die
Feldscherer, doch besorgte er zweifelsohne die ganze ärztliche
Praxis im Dorfe. Es war auf dem Lande noch nicht Brauch, studierte
Aerzte aus den Städten zu Hilfe zu holen. Der Arzt aus der
Amtsstadt Durlach wurde, wie mir mein Vater erzählte, kaum zwei-
bis dreimal im Jahr ins Dorf gerufen, und wenn er hereinfuhr, so
liefen die Leute zusammen und fragten, wer denn sterben müsse? Denn
nur wenn es ans Sterben ging, ließ man den Doktor holen. – Mein
Großvater starb schon mit 40 Jahren und ließ seine Witwe mit
vier Kindern und wenig Mitteln zurück, doch meine Großmutter,
obwohl nur auf den Betrieb einer kleinen Landwirtschaft angewiesen,
schlug sich mit ihrer Familie tapfer durchs Leben und hatte noch
die Freude, bei ihrem zum Arzte aufgestiegenen Sohne meine Taufe
mitzufeiern.

		Soellingen war lutherisch. Mein Vater besuchte bis zum
14. Jahre die Volksschule und half der Mutter in Haus und
Feld. Im Herbst hütete er mit den andern Dorfkindern, wie es Brauch
auf dem Land, das Vieh auf den Wiesen. Eines Tages ging der Pfarrer
des Orts, ein gutmütiger Herr, namens Jaeger, spazieren, und sah
den Knaben, ein Buch in der Hand, bei den Kühen. Verwundert trat er
zu ihm und besah das Buch, es war das lutherische Gesangbuch der
baden-durlachschen Markgrafschaft. Sein Erstaunen wuchs, als er
sich überzeugte, daß der junge Mensch, der eben aus der [bookmark: page013]13 Schule
entlassen war, sämtliche Lieder des Gesangbuchs auswendig hersagen
konnte. Dieser ungewöhnliche Trieb zu lernen und das gute
Gedächtnis des Knaben machten einen solchen Eindruck auf ihn, daß
er sich seiner annahm, ihm lateinischen Unterricht erteilte und
Lehrbücher schenkte. Nach einiger Zeit tat er noch mehr. Weil der
Knabe Wundarzt zu werden wünschte, benahm er sich mit dem
befreundeten Amtschirurgen in Durlach und interessierte ihn für
seinen Günstling.

		Der Amtschirurg hieß Kaercher und war der Vater des um das
badische Schulwesen verdienten Philologen und Direktors des
Karlsruher Lyceums Ernst Friedrich Kaercher. Er war ebenso gutmütig
wie der Soellinger Pfarrer, jovial und ein guter Wundarzt. Obwohl
er viel beschäftigt war, versprach er, den jungen Menschen
gleichfalls zu unterrichten. Mein Vater mußte an mehreren
Wochentagen nach Durlach gehen, wo ihn Kaercher in der Knochenlehre
und den Anfangsgründen der Anatomie überhaupt, auch in der
Verbandlehre und Wundbehandlung, unterwies und mitunter auf die
Praxis mitnahm. Mit tiefer Rührung erzählte mir mein Vater:
bisweilen sei Kaercher morgens über Land gewesen und müde und
hungrig heimgekommen; er hatte eben gespeist, sein Schöppchen Wein
getrunken und zu einem Schläfchen sich ausgestreckt, wenn der
Schüler in das Zimmer trat; sogleich raffte er sich auf und begann
den Unterricht.

		Seine weitere chirurgische Schulung erhielt mein Vater in
Bruchsal, ehemals, bis 1803, die Residenz der Fürstbischöfe von
Speier. Aus der bischöflichen Zeit befand sich noch in Bruchsal
eine Schule für Hebammen und Chirurgen, die der berühmte Johann
Peter Frank, der von 1772–1784 als Leibarzt des Fürstbischofs dort
verweilte, eingerichtet hatte. – Nachdem mein Vater 1814 das
Staatsexamen für Wundärzte in Karlsruhe abgelegt, wurde er
Militärwundarzt bei den badischen Truppen, machte die Belagerung
von Kehl und Straßburg mit und kam bis Lothringen. Hier befiel ihn
der Typhus, vermutlich der Flecktyphus, den die Franzosen aus
Rußland mitgebracht hatten; auch unter den Alliierten und
schließlich in der bürgerlichen Bevölkerung wütete die Seuche. Mein
Vater machte, und wie er meinte zu seinem Glück, den Typhus
großenteils auf Stroh im offenen Wagen durch. Man hatte, wie ich
zuerst von [bookmark: page014]14 ihm erfuhr, nach der Völkerschlacht bei Leipzig
die typhösen Soldaten, die in offenen Schuppen lagen, besser davon
kommen sehen, als die in den Hospitälern untergebrachten. Er lehrte
mich die reine Luft bei der Behandlung der typhösen Krankheiten in
ihrem großen Werte schätzen. Es ist unglaublich, welche verkehrten
Anschauungen bei Laien und Aerzten bis tief in unser Jahrhundert
herein auf diesem Gebiete der Heilkunst herrschten. Als ich in
Kandern praktizierte, erzählte mir ein alter Bauer in Sitzenkirch,
einem nahe gelegenen Dörfchen, von der schlimmen Seuche, die
während des Krieges von 1814 bis 1815 dort in den Höfen und Hütten
herrschte. Man sperrte die Kranken von der äußeren Luft ab, hielt
die Fenster geschlossen und verwehrte den Durstigen Wasser zu
trinken. Glücklicherweise sei ein Militärarzt durch Sitzenkirch
gekommen und habe sich der Unglücklichen erbarmt, die Leute
belehrt, Luft in die Stuben gelassen und die Kranken mit Wasser
erquickt. Danach nahm die Sterblichkeit ab. Der alte
Physikus B. in Kandern aber habe von dieser »neuen Methode,
das Nervenfieber zu behandeln,« nichts wissen wollen, er scheute
das Wasser noch mehr als die Luft. »Es hat ihm arg gruset[bookmark: textAnno1]A1 vor dem Wasser,« so
versicherte mich der Alte, »aber vom Wi hat er sölli
viel ghalte[bookmark: textAnno2]A2.«

		Nach beendigtem Kriege verschaffte sich mein Vater durch die
chirurgische Praxis die nötigen Mittel, um sich zunächst in
Privatstunden die Kenntnisse für die gymnasiale Reifeprüfung zu
verschaffen. Er bestand sie glücklich. – Welche Anforderungen in
Latein und Griechisch an den Kandidaten gestellt wurden, weiß ich
nicht, nur so viel, daß er in beiden Sprachen geprüft wurde, im
Lateinischen noch als Physikus etwas, im Griechischen nicht mehr
bewandert war. Jedenfalls aber wog er als Lateiner bedeutend mehr,
als sein Physikatsvorgänger in Wiesloch, ein alter, in einer
Klosterschule erzogener Herr, dessen Rezepte den Apotheker mitunter
in große Verlegenheit brachten. Er verordnete eines Tags einem viel
geblähten Amtsschreiber eine Unze »carponis animalis«, zu deutsch: Karpfen aus dem
Tierreich. Der Apotheker lief zu meinem Vater und klagte: [bookmark: page015]15 Er könne sich
unmöglich zu seinem Blutegelteich auch noch einen Karpfenteich
anlegen. – Mein Vater beruhigte ihn: Der alte Kollege meine
sicherlich Knochenasche, »carbo
animalis«, Karpfen beziehe man ja besser und billiger als
aus der Apotheke aus dem Gasthof zu den drei Königen.

		Sehr gut war mein Vater in der Botanik beschlagen. Ihm verdanke
ich meine ersten Kenntnisse in dieser »[bookmark: textAnno3]A3«, er lehrte mich Pflanzen suchen, bestimmen,
sammeln und im Kräuterbuch geordnet einlegen. Die alten Aerzte
schätzten die beschreibende Botanik in der Art, wie sie mein Vater
mich betreiben lehrte, sehr hoch. In der Tat übt sie schon das Auge
des Knaben für die künftigen ärztlichen Diagnosen. Auch kräftigen
die botanischen Ausflüge den Leib. Endlich beglückt die Kenntnis
der Pflanzen noch die späten Tage des Lebens, wenn das Herbarium
längst ein Fraß der Motten geworden, mit holden Erinnerungen aus
der Jugend. Das Gedächtnis bewahrt treu die schönen Bilder aus der
Pflanzenwelt. Auf Spazierwegen und Reisen treten die Kinder Floras
wie geliebte Jugendfreundinnen an uns heran.

		Nach überstandener Maturitätsprüfung erhielt mein Vater die
damals nötige Staatserlaubnis, an der Universität Medizin zu
studieren. Er wandte sich zuerst nach Heidelberg und von da im
Frühjahr 1819 nach Würzburg, wo gerade das leuchtende Gestirn
Schoenleins aufgegangen war. Außer der Klinik Schoenleins besuchte
er noch die anatomischen Vorlesungen Hesselbachs und die
physiologischen Doellingers. Er verweilte in Würzburg bis in den
August 1820 und machte dann im Herbst das Karlsruher Staatsexamen
in der inneren Medizin. Nunmehr besaß er die Lizenz in den drei
Fächern der Heilkunde als »Arzt, Wundarzt und Hebarzt«, wie das
Diplom lautete. Seine Ausdauer, sein Talent feierten den verdienten
Triumph.

		Gleich nach dem Staatsexamen erhielt mein Vater die Stelle eines
Assistenzarztes bei dem Landamt Karlsruhe in dem Marktflecken
Graben und den Titel eines großherzoglichen Stabsarztes. Er hatte
in Durlach meine Mutter kennen gelernt, Luise Böhringer, die
[bookmark: page016]16
jüngste Tochter des bereits verstorbenen, mit Kindern reich
gesegneten Besitzers der Glasfabrik Buhlbach bei Freudenstadt in
Württemberg, und führte sie 1821 heim. Ein Jahr nachher kam ich zur
Welt. Die glücklichen Eltern begrüßten den Erstgeborenen
zärtlichst, und mein Vater erwies mir die erdenklichsten
medizinischen Aufmerksamkeiten, untersuchte mich überall sorglich
und legte mich auf die Wage. Ich wog 6½ Pfund, ward somit
leicht befunden, doch schien meine übrige Beschaffenheit zu guten
Erwartungen zu berechtigen. Es kamen im weiteren Verlauf der Ehe
noch sechs Geschwister, aber mir allein, als dem Erstgeborenen,
hatte mein Vater den Vorzug einer exakten Wägung zu teil werden
lassen; – mein Leibesgewicht ist zu meiner Zufriedenheit stets in
mäßigen Grenzen geblieben.

		Von Graben wurde mein Vater 1823 mit dem Titel eines
Amtschirurgen nach Emmendingen im Breisgau versetzt, von da 1828
als Physikus nach Boxberg im Taubergrund, zuletzt, fünf Jahre
später nach Wiesloch bei Heidelberg.

		Im Sommer 1850 raffte den teuern Mann ein Herzschlag mitten aus
der Tätigkeit hinweg. Seit 30 Jahren litt er an aussetzendem
Puls ohne objektive Symptome eines organischen Herzleidens. In den
letzten Jahren war das Aussetzen häufiger geworden und hielt länger
an. Er mußte unterwegs öfter stehen bleiben und wurde von Schwindel
befallen mit Verdunklung des Gesichts. Er hielt mir in solchen
Fällen den Arm hin zum Befühlen des Pulses und prophezeite, er
werde plötzlich auf der Straße sterben. Scherzend trug er mir auf,
ihn zu sezieren. »Du glaubst nicht,« fügte er bei, »wie sehr dein
Befund mich interessiert.« Es traf ein, wie er vorausgesagt hatte.
Auf dem Heimweg von der Praxis sank er beim Ueberschreiten eines
Brückenstegs lautlos zusammen.

		Ein meinem Vater befreundeter Kollege führte seinen Wunsch aus.
Das Herzfleisch des mageren Mannes hatte sich in der rastlosen
Arbeit aufgezehrt, es war wie blaßgelbes Wachs geworden. Andere
Fehler zeigte das Organ nicht. [bookmark: page017]17
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		Ein Heft meines Vaters aus Schoenleins Klinik 1819–1820.

		Aus den hinterlassenen Papieren meines Vaters
besitze ich ein dickes Heft mit Aufzeichnungen aus der Klinik
Schoenleins vom Juni 1819 bis zum August 1820. Wenn ich darin
blättere, wird es mir wunderlich zu Mute. Ich hospitiere, von
meinem Vater eingeführt, bei Schoenlein in den Sälen des
Juliushospitals, der Professor und mein Vater sind jung, junge
Studenten stehen um die Betten, alle stecken in altväterischen
Röcken, und ich habe oft Mühe, ihre Reden zu verstehen. Es geht mir
fast, wie dem Mann im Märchen, der in eine verzauberte Stadt mit
längst verstorbenen Menschen gerät, deren Treiben ihn seltsam
anmutet.

		Das Heft hat geschichtlichen Wert. Es gibt einen lebendigen
Einblick in den Stand der inneren Medizin vor 80 Jahren und in
die Lehrweise des jungen Meisters, der sich rasch den Ruf
verschaffte, Deutschlands erster Kliniker zu sein. Der Schüler, der
die Aufzeichnungen machte, war kein unreifer Student, er war drei
Jahre älter als sein Lehrer und hatte selbst schon viele Kranke
gesehen und behandelt. Auch geht aus manchen seiner Bemerkungen
hervor, daß er nicht alle Diagnosen und Behauptungen des Professors
gläubig hinnahm.

		Die Würzburger Klinik war eine der größten Deutschlands. Die
klinischen Anstalten unserer meisten Universitäten waren noch
äußerst mangelhaft eingerichtet, viele nur Polikliniken. Das
Juliushospital bot Kranke in reicher Auswahl und mit mannigfachen
Krankheitsformen. Das Heft verzeichnet 84 Kranke mit Angabe
ihrer [bookmark: page018]18
Krankheiten, die mein Vater in dem einen Monat August 1820 in den
Sälen Schoenleins gesehen hat. – Der junge Lehrer verwertete seinen
klinischen Reichtum mit genialem Geschick. Er führte den Schülern
möglichst viele Krankheitsbilder vor, sie mußten selbst
untersuchen, die Diagnose stellen, die Behandlung vorschlagen;
dabei griff er anleitend, erläuternd, verbessernd in anregendster
Weise am rechten Fleck ein und erhielt seine Zuhörer in
fortwährender Spannung. Das Heft nennt die Vorstellungen der
Kranken wiederholt Disputationen, sie trugen oft fast den Charakter
ärztlicher Konsilien.

		Ein solches Konsilium sei als Beispiel mitgeteilt. Am
8. Juli 1820 kam ein Mädchen mit aufgetriebenem Unterleib und
starken Pulsationen »in scrobiculo
cordis«[bookmark: text2]F2 in die
Klinik. Am 9. Juli wurde »die Disputation über diesen
casus« abgehalten. Der Praktikant,
ein kühner Diagnostiker, erklärte den Fall ohne weiteres für ein
Aneurysma[bookmark: text3]F3 der Milzarterie. »Die meisten fielen ihm
bei,« bemerkt mein Vater, »aber ich teilte diese Ansicht nicht, die
Kausalmomente« – wir würden heute Anamnese sagen – »und die Konstitution der
Kranken sprachen dagegen; ich meinte, das Klopfen rühre von
Obstruktion[bookmark: text4]F4 her.«
Schoenlein teilte diese Ansicht. Es gebe vier Ursachen solchen
Klopfens: Aneurysmen, Obstruktionen, verhärtete Eingeweide, die auf
die Schlagadern, namentlich die Aorta, drückten, und die Hysterie.
Er kam dabei auch auf Herzklopfen zu sprechen, das von »Entzündung
des Plexus cardiacus« herrühre, und
erzählte einen Fall von geheiltem Herzklopfen bei einem Mädchen
nach abgelaufenem Typhus. Man habe das Klopfen auf ein organisches
Herzleiden zurückgeführt, er aber habe diese Annahme bestritten,
weil das Klopfen zu oft wechselte, und weil jeder Witterungswechsel
darauf Einfluß hatte. Nachdem man Autenriethsche Salbe[bookmark: text5]F5 eingerieben hatte, sei das
Mädchen in 6 Wochen [bookmark: page019]19 genesen und »lebe noch
heute«. – Nach dieser Besprechung verordnete Schoenlein Diät und,
um besser untersuchen zu können, zunächst Abführmittel. Am
14. Juli bezog er das Klopfen auf verhärtete Gekrösdrüsen, und
von da an erhielt die Kranke Calomel, Rhabarber, Guajak,
Löwenzahnextrakt, essigsaures Kali. Am 21. Juli war das
Klopfen weniger; was weiterhin erfolgte, ist nicht angegeben.

		Die Hilfsmittel der klinischen Untersuchung waren noch äußerst
dürftig, von Behorchen der Kranken mittelst Perkussion und
Auskultation ist nirgends die Rede. – Die Unterlassung der
Auskultation begreift sich aus dem Umstand, daß Laënnecs »Traité de l'auscultation
médiate«[bookmark: text6]F6 ist das Behorchen mittelst des Höhrrohrs. erst 1819 im
Druck erschien, aber es ist für die Deutschen beschämend, daß die
Erfindung der Perkussion, die der Steiermärker Auenbrugger schon
1761 in Wien als »novum
inventum«[bookmark: text7]F7
veröffentlicht hatte, noch in keiner Klinik Deutschlands geübt
wurde. Sie mußte ihren Weg von Wien, wo ihr Maximilian Stoll im
vorigen Jahrhundert nur eine flüchtige Aufmerksamkeit geschenkt
hatte, nach Deutschland über Paris nehmen, um in ihrer
außerordentlichen Bedeutung anerkannt zu werden. Erst Corvisart,
Napoleons Leibarzt, hatte sie eingehender Prüfung gewürdigt und
Auenbruggers Schrift, versehen mit einer französischen Uebersetzung
und einem ausführlichen Kommentar, 1808 aufs neue herausgegeben.
Zwölf Jahre nachher wurde sie in Schoenleins Klinik noch nicht
geübt, – wie sehr war doch damals die französische Medizin der
deutschen überlegen! Bei Besprechung des Empyems[bookmark: text8]F8 in der
Klinik zählte Schoenlein die unsichersten Symptome auf, z. B.
das Einschlafen eines Arms, aber der wichtigen Erscheinung des
dumpfen Schalls, die durch den Schlag mit dem Finger oder Hammer an
die Brustwand gewonnen wird, ist nicht gedacht.

		Die Diagnosen des jungen Klinikers ruhen noch ganz in
herkömmlicher Weise auf dem schwachen Boden der symptomatischen
[bookmark: page020]20
Auffassung der Krankheiten. Wo er versucht, die Diagnosen auf
anatomischen Boden zu stellen, läuft er Gefahr, grob zu irren, weil
die pathologische Anatomie zu wenig vorgearbeitet hatte. Diagnosen
wie Synocha, Febris nervosa, Febris
gastico-rheumatica, Typus e
torpore u. a. dieser Art, die das Heft reichlich
aufweist, sind heute aus den Kliniken verschwunden; Schoenlein
selbst verwarf später die »essentiellen Fieber«. Die Diagnose der
Lienitis oder Milzentzündung, die wir
heute nur äußerst selten stellen dürfen, bringt das Heft häufig.
Schoenlein führte die Magenblutungen meist auf Lienitis zurück, es war eben noch nicht durch die
Anatomen Cruveilhier und Rokitansky festgestellt, daß sie meist von
eigentümlichen Geschwüren des Magens herrühren. Ebenso schlimm
sieht es mit den Typhusdiagnosen aus, hier ließen Schoenlein die
pathologische Anatomie und die Aetiologie[bookmark: text9]F9 im Stich, man hat heute
gut spotten, wenn er einen Ganglien- und einen Gehirntyphus
unterschied.

		Das Heft teilt die Ergebnisse einiger klinischen Sektionen mit;
man merkt deutlich: allerlei Veränderungen der Organe, die erst in
der Leiche infolge von Senkung des Bluts nach den Gesetzen der
Schwere, von Fäulnis u. s. w. vorkommen, wurden als
Erzeugnisse der Krankheit, als Zeichen von Entzündung, Brand
u. dgl. gedeutet.

		Die Behandlung ist stets eingehend besprochen. Schoenlein liebte
das zuwartende Verfahren nicht, er griff mit Medikamenten
entschieden ein, machte auch vielen Gebrauch von kaltem und warmem
Wasser in Gestalt von Abwaschungen, Umschlägen, Begießungen,
Wannen-, Sitz- und Fußbädern. Er beschrieb die pharmazeutische
Zubereitung der Arzneimittel ausführlich, belehrte die Hörer über
die Natur und Herkunft der Droguen und gab Rezeptformeln in Menge.
Ebenso ausführlich verbreitete er sich über die Anzeigen der
verschiedenen Heilmittel. An örtlichen und allgemeinen
Blutentziehungen wurde nicht gespart, auch nicht bei typhösen
Kranken.

		In dem Hefte findet sich noch keine Andeutung von dem
naturhistorischen System der Pathologie, das Schoenlein später
[bookmark: page021]21
aufgegebaut hat, und er ist noch nicht frei von
naturphilosophischen Anwandlungen. »Leber und Milz,« steht wörtlich
darin, »sind zwei entgegengesetzte Pole, Eisen und Quecksilber
auch. Eisen ist das starrste und festeste, Quecksilber das weichste
und durchdringendste Metall. Daraus läßt sich eine Theorie von dem
Nutzen des Eisens in Milzkrankheiten aufstellen. So wirksam das
Quecksilber bei den Krankheiten der Leber, ebenso wirksam ist das
Eisen in Milzkrankheiten.« [bookmark: page022]22
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		Früheste Erinnerungen

		Aus dem Nebelmeer meiner frühesten Erinnerungen
tauchen mir als erste lichte Punkte zwei Bilder auf, die sich an
ein schmerzhaftes Ereignis in Emmendingen knüpfen.

		Lebhafte Kinder zieht es unwiderstehlich zum flackernden
Herdfeuer der Küche, wie die Fliegen zum Kerzenlichte. Es ist
weniger die Naschsucht wie bei Hund und Katze, die den kleinen
Menschen in den verbotenen Raum lockt, als die Neugier und Lust an
dem unterhaltenden Schauspiel, womit die Küche alle Sinne
befriedigt. Es lodert die Flamme, es siedet der Topf und brodelt
der Kessel, es dampft und duftet; die Köchin schürt die glühenden
Kohlen, sie schneidet und schält, backt und brät und ist immer
tätig; es geschehen die merkwürdigsten Verwandlungen: aus Mehl und
Eiern wird Teig und ein gelblicher Kuchen, der in der Pfanne sich
bräunt. Mit dem Angenehmen verbindet sich das Nützliche. Ist die
Köchin dem Kinde hold, so gibt sie ihm Gutes zu kosten, und ist das
Kind ein Leckermäulchen, so verlangt es noch mehr.

		Mein erstes Erinnerungsbild versetzt mich in die Küche. Im
Röckchen laufe ich der Köchin in die Beine, sie hat gerade einen
Topf mit siedendem Wasser vom Herde gehoben, schwankt, schüttet ihn
aus und verbrüht mir den behaarten Kopf. Ich schreie unbändig,
meine zum Tod erschrockene Mutter fliegt herbei und schließt mich
in die Arme.

		Im zweiten Bild lieg' ich im Bette. Mein Vater ist von der
Praxis heimgekommen, neigt sich über mein Haupt und besieht den
Schaden.

		[bookmark: page023]23
Alles andere, was sich an die Verbrühung angeschlossen haben muß,
ist in der Erinnerung nicht haften geblieben, nur diese beiden
Augenblicke bleiben unauslöschbar beleuchtet. Als objektives
Zeichen behielt ich eine narbige Vertiefung am Scheitel, die das
Haupthaar von den Rändern her überdeckt.

		Eine spätere Erinnerung, vermutlich aus dem fünften Jahre,
bietet Freunden der Seelenkunde ein Problem zur Lösung in müßiger
Stunde.

		Die Beweggründe der Seele des Kindes beim Reden und Handeln sind
meist durchsichtig, doch gibt es Ausnahmen, wo sie dunkel bleiben.
Obwohl ich im ganzen lenksam war, so zeigte ich, als ich meine
ersten Gebete lernen mußte, einen unbegreiflichen Starrsinn. Meine
Mutter hatte mich die zwei bekannten kleinen Gebete gelehrt, das
Tischgebet: »Komm Herr Jesus, sei unser Gast« u. s. w.
und das Abendgebet im Bette: »Ich bin klein, mein Herz ist rein«
u. s. w. Das Tischgebet sagte ich ganz richtig her, aber
vor das Abendgebet setzte ich regelmäßig die Anrede: »Büble!« Ich
betete: »Büble! Ich bin klein,« mochte meine Mutter es mir noch so
ernstlich verweisen, zürnen und mich strafen. Von dem Büble ließ
ich nicht, es stand leibhaftig vor mir, sobald ich das Abendgebet
hersagen mußte, es hatte meine Größe und Gestalt, es sah einmal aus
wie das andere Mal und hörte mir aufmerksam zu, wie ein guter
Spielkamerad; zweifelsohne interessierte es sich für meine
erfreuliche Mitteilung, daß ich klein und mein Herz rein sei. –
Bekannte, mit denen ich das Problem besprach, meinten, ich hätte
mir unter dem Büble das Christkind vorgestellt, ich hätte ja bei
Tisch das Gebet an Jesus gerichtet, aber diese Hypothese ist
unrichtig. Der Herr Jesus war für mich kein Büble, sondern ein
freundlicher Mann mit einem Kelch in der Hand, genau so wie sein
Bild an der Wand hing, und verschieden von dem Christkind, das auch
sicher kein Büble war, sondern ein Mädchen, denn kurz vor Weihnacht
war es in weiblichem Gewand mit Schleier und Rute in das Zimmer
gekommen, hatte mich mit seiner Stimme ermahnt, folgsam zu sein,
und mir goldene Nüsse und Aepfel beschert. – Zu meinem großen
Verdruß ist es mir bis heute nicht gelungen, [bookmark: page024]24 das Rätsel sicher zu lösen;
nur eins ist gewiß, das Büble war das Kind einer lebhaften
Einbildungskraft, ein Phantasma.

		Als mein Vater 1828 von Emmendingen nach Boxberg versetzt wurde,
legten wir den weiten Weg dahin in einer großen Mietkutsche zurück.
Wir waren damals vier Kinder, und der Umzug machte uns großes
Vergnügen, denn der Mensch ist ein geborener Nomade. Mit uns fuhr
ein lieber, rothaariger Spielgefährte, ein junges Eichhorn oder
Eichkätzchen. Es war an ein langes Kettchen gebunden und trieb sein
possierliches Spiel mit Männchen machen und Nüsse knacken, bald auf
dem Kutschendach, bald im Innern. Wurde es abends kühl, so
schlüpfte es zu uns Kindern herein in die Wärme. Nachdem wir
glücklich an den Neckar bei Hasmersheim gekommen waren, fuhren wir
im Dunkel der Nacht die schlechte Straße ins Dorf herab, der
Kutscher warf um und wir quetschten unseren armen Spielkameraden,
der bereits bei uns untergeschlüpft war, unseliger Weise zu Tode.
Wir waren untröstlich, bis uns der holde Freund der Kinder, der
Engel mit der Mohnblume, die verweinten Augen zudrückte. [bookmark: page025]25
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		In der Volksschule zu Boxberg.

		Schon in Emmendingen hatte ich einigen
Unterricht zu Hause erhalten, sogar mensa deklinieren lernen, in Boxberg sollte ich die
Volksschule besuchen. Das armselige Städtchen – die Beamten nannten
es den Bloxberg – hatte nur einen Lehrer, einen Schulmeister, wie
sie nicht mehr vorkommen, auch damals war er wohl einzig in seiner
Art.

		Der Schulmeister war ein baumstarker Mann in den Fünfzigen, ein
gedienter Soldat, hatte die Kriege als Reitersmann mitgemacht,
vermutlich bei den badischen Husaren, die später in Dragoner
umgewandelt wurden, und konnte lesen, schreiben und die vier
Spezies rechnen. Deshalb wurde er wahrscheinlich zum Schullehrer
für gut befunden. Wir waren nur wenige Kinder in der Schule, und es
ist mir nichts anderes daraus geblieben, als ein wenig biblische
Geschichte vom König David und seinen Heldentaten wider den Riesen
Goliath, die Philister und Amalekiter. Dazu erzählte der Alte uns
begeistert, daß er auch beim Kriegshandwerk gewesen und wie er es
in Feindesland gehalten habe. »Ich sag' euch, ihr Buben,« rief er
uns grimmig zu, »es geht halt nichts in der Welt über einen
rechtschaffenen Reitersmann im Krieg. Der steigt, wenn kommandiert
wird, aufs Roß, reißt den Pallasch aus der Scheide, setzt die
Sporen ein, und die ganze Schwadron reitet dem Bauern in den Klee
oder die Frucht, wie es gerade kommt. Da schreit der Bauer, und die
Bäuerin jammert, aber da hilft nichts und muß alles ruiniert
werden. Und wenn [bookmark: page026]26 sich der Bauer widersetzt, so fliegt ihm der rote
Hahn aufs Dach, daß die Flammen an allen Ecken aus der elenden
Strohhütte 'rausschlagen. So ist es recht, und so muß es im Kriege
zugehen!«

		Als ich meinem Vater erzählte, wie uns der Schulmeister
biblische Geschichte lehrte, schüttelte er den Kopf und nahm mich
aus der Schule. Ein Lehrer aus einem Nachbardorf sollte in der
Woche mehrmals nach Boxberg kommen und mir Stunden geben. Da er
aber nicht regelmäßig erscheinen konnte, so kam dabei nicht viel
heraus.

		Nach vielen Jahren – wir waren inzwischen weggezogen – hörte ich
wieder von dem Boxberger Schullehrer und was sich seither mit ihm
begeben hatte. Ein junger Bauer hatte seine Tochter geheiratet, der
alte Bauernfeind konnte sich aber mit dem Schwiegersohn nicht
vertragen. Sein Haß wurde so groß, daß er ihm unter der Stalltüre
auflauerte und ihn mit der Mistgabel tot schlug. Im Zuchthaus
beschloß er seine Tage. [bookmark: page027]27
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		Auf der Landstraße.

		In dem nahen Flecken Schweigern behandelte mein
Vater die Frau des Pfarrers Hermani; sie litt an Schwindsucht, nahm
viel Schneckenbrühe, schlief auch einige Zeitlang im Kuhstall,
worauf man damals viel hielt und schleppte sich mit der Krankheit
leidlich hin. Aus Freundschaft erbot sich der Pfarrer, mir fünfmal
in der Woche Unterricht zu erteilen, was mit großem Dank angenommen
wurde.

		Anfangs ging die Sache gut. Man schnallte mir morgens das
Schulränzchen auf den Rücken, und vergnügt trollte ich mich aus dem
Hause. Man legt die Strecke bis Schweigern in einer halben Stunde
zurück, ich brauchte anfangs eine Stunde für den Hinweg, 1½ bis 2
für den Heimweg, aber von Woche zu Woche dehnte sich der Weg, bis
ich zuletzt erst gegen Mittag in Schweigern und am Abend wieder in
Boxberg eintraf. Die Landstraße ließ mich nicht los, das ganze
Naturreich verschwor sich, mich unterwegs festzuhalten, und
wunderschöne Herbsttage spendeten ihren Segen dazu.

		Da winkten am Rain auf den Brombeerstauden schwarze Beeren, sie
mundeten süß und mußten gepflückt werden. Nebenan lockten auch
verführerische blaue Pfläumchen aus schwarzen Dornbüschen, aber ich
ließ sie ruhig glänzen und gleißen, denn ich kannte ihre Tücke, es
waren Schlehen. Ich hatte mehrmals nicht widerstehen können, und
hinein gebissen, da zogen sie mir den Mund bis zu den Ohren. Darum
war es klüger, sie hängen zu lassen und lieber auf die Aepfelbäume
zu klettern und nachzusehen, ob die Aepfel schon reif seien. Waren
sie noch unreif, so brauchte man [bookmark: page028]28 sie deshalb nicht hängen zu
lassen, sondern tat besser, sie abzunehmen. Klopfte man die harte
Frucht mit glatten Steinen, so wurde ihr Fleisch weich und saftig –
wir sagten »mürbe« – und schmeckte köstlich wie säuerlicher Most.
Zwar behauptete der Herr Apotheker, der die Knaben des Orts bei dem
Schmausen der unreifen Aepfel betraf, sie würden die Ruhr davon
bekommen, aber wir blieben ganz gesund. Auf den Aeckern schauten
auch gutmütige weiße Rüben mit blauroten Backen aus dem Boden zu
mir herauf. Ich verstand die Einladung, kostete und fand das
Fleisch süßlich und etwas herb zugleich, für den Gaumen eine
angenehme Abwechslung. Am besten jedoch schmeckten die Weintrauben
der Rebgelände, die sich zwischen langen Wällen zusammengelesener
Kalksteine an den Hügeln hinauf zogen.

		Neben solchen erfreulichen Bekanntschaften in der Pflanzenwelt
verschaffte mir die Tierwelt allerlei angenehme Unterhaltung. Ich
neckte die hurtigen Eidechsen, die in den Steinhaufen Versteckens
spielten, haschte flatternde Libellen und Schmetterlinge, und jagte
im Umpferbach nach Grundeln. Am liebsten aber schloß ich
Freundschaft mit den neugierigen Ziegen und mutwilligen Böcken, die
der Hirt – er war nur wenig älter als ich – an den Halden hütete.
Ich bewunderte den Appetit der Tiere, womit sie ununterbrochen vom
frühen Morgen bis zum späten Abend den Magen füllten, aber der Hirt
fragte mich bedauernd: »Was? du bist ein Doktorsbub und kennst
nicht einmal den Vers, den jeder Bauernbub versteht:

		

	»Heddel, bist satt?« –

»Bis auf ein Blatt!«





		Dieses ungebundene Leben unter Gottes freiem Himmel gefiel mir
über die Maßen, dem Pfarrer von Schweigern aber nicht, er brach den
Unterricht ab und riet meinem Vater, mich außer Haus bei einem
guten Pädagogen unterzubringen, er wolle ihm dabei behilflich
sein.

		Wir waren nun wieder so weit wie zuvor. Aufs neue kam der Lehrer
aus dem Nachbardorf, um mir Stunden zu geben, und mein Vater
versuchte es selbst, mich in das Latein einzuführen. Beschäftigten
Aerzten aber ist es nicht möglich, ihren Kindern [bookmark: page029]29 regelmäßigen Unterricht
zu erteilen. Ging es nicht zu Hause, so nahm er mich mit auf die
Praxis, um mit mir unterwegs zu deklinieren und zu konjugieren.
Amo, amas, amat! Wie ich dies
amo haßte! Neben dem Weg stieg aus
dem Kornfeld jubilierend die Lerche zum Himmel, am Bache standen
die schönsten Weiden zum Flötenschnitzen, in Busch und Wald lagen
in den Zweigen versteckt die niedlichsten Vogelnester mit Jungen
zum Ausheben, und ich mußte konjugieren: amo, amas, amat!

		Viel besser gefiel es mir, wenn mein Vater, statt Latein zu
lehren, mir erzählte von Hannibal und Cäsar, von Kolumbus und
Englands großer Seemacht, Napoleons Taten und Untergang. Oder wenn
er mir die wilden Moorrüben und Cichorien am Wegrain wies, und im
Lössand den kleinen Trichter, die Mördergrube, worin der
Ameisenlöwe listig auf seine Beute lauert. Auch pflückten wir den
herrlichen Frauenschuh (Cypripedium
calceolus), der da und dort in jener Gegend auf dem
Kalkboden gedeiht, und trugen ihn nach Hause ins Herbarium.

		Mein Vater wagte es sogar, mich der Leichenöffnung eines kleinen
Kindes anwohnen zu lassen, und zeigte mir die wichtigsten
Leibesorgane. Ich verschaffte mir hierauf einen toten Maulwurf und
zergliederte ihn zum Abscheu der Dienstmädchen mit einem alten
Bistouri. – Bald nachher wurde die Sektion eines Erwachsenen
gerichtlich angesagt, und ich ließ meinem Vater keine Ruhe, bis er
mich mitnahm. Sie fand in einer Dorfscheune statt, ich entwischte
aber bald und trieb mich lieber im Freien umher.

		Ich nahte dem neunten Lebensjahr, als Pfarrer Hermani meinem
Vater mitteilte, er glaube, in seinem Schwager, dem Pfarrer Ganz in
Buch am Ahorn, den richtigen Erzieher für mich gefunden zu haben,
und er täuschte sich nicht. Ich verließ das elterliche Haus und kam
zu dem braven Manne, dessen verständige Führung mein ganzes Leben
entscheidend beeinflußt hat. [bookmark: page030]30
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		Im Pfarrhaus zu Buch am Ahorn.

		Das Dörfchen dieses Namens lag, abgeschieden von
der Welt, mit seiner Gemarkung größtenteils eingeschlossen in einem
an Buchen und Ahornbäumen reichen Walde.

		In den zwei Jahren, die ich dort zubrachte, sah ich kaum andre
Fremde, als Wallfahrer, die »vom heiligen Blut« in Walldüren kamen,
und Zigeuner, die ebenso plötzlich erschienen, als verschwanden. –
Die Wallfahrer zogen betend und singend, mit Kruzifix und Fahnen,
durch den ganz evangelischen Ort, ohne sich aufzuhalten. Wenn die
Prozession nahe genug ans Dorf kam, eilten die Kinder herbei,
stellten sich zu beiden Seiten der Dorfstraße auf, streckten die
Hände gegen die Wallfahrer und erhielten von ihnen kleine Stücke
eines gelblichen, faden Gebäcks. – Die Zigeuner verweilten einige
Tage draußen vor dem Dorfe und schlugen am Waldsaum ein Lager auf;
die Weiber und Kinder liefen in die Häuser zu den Bauern,
wahrsagten und holten Brot, Speck und Eier, Milch und Butter. Ich
ging mit den andern Kindern hinaus an den Wald. Sie lagerten ums
Feuer und brieten gerade ihr Lieblingsgericht am Spieße, – fette
Igel.

		Der große Forst, der das Dorf umgab, hatte abgelegene Stellen,
wo, nach Versicherung des Försters, der in dem nahen Ahornhofe
einsam wohnte, echte Wildkatzen im Dickicht hausten. Ich selbst sah
eines Tages tief im Wald eine riesige Katze sich in einer mächtigen
Ahornkrone von Zweig zu Zweige schwingen.

		Pfarrer Ganz und seine Frau standen beide im Beginn der [bookmark: page031]31 dreißige und
waren herzgute Leute. Sie hatten keine Kinder und behandelten mich
wie ihr eigenes. So kam ich leicht über das Heimweh weg und fühlte
mich bald zu Hause.

		Einen besseren Erzieher hätte ich nicht haben können, als diesen
kleinen, klugen und nie verdrossenen Landpfarrer. Er war ein
vergnügter Student gewesen und im Predigerrock kein Kopfhänger
geworden; er liebte Kinder und verstand es ausgezeichnet, mich den
ganzen Tag zu beschäftigen. Ein großer Kanzelredner war er
sicherlich nicht, doch besaßen seine Predigten eine Eigenschaft,
die der badische Prälat und Dichter Hebel als die beste bezeichnet,
sie waren – kurz. Auch seine Gelahrtheit reichte nicht weit, für
mich jedoch weit genug.

		Wie bei dem Pfarrer, war ich auch bei der Pfarrerin gut
aufgehoben. Sie sorgte für mein leibliches Gedeihen und ihre
Mehlspeisen waren köstlich. Fleisch kam nicht täglich auf den
Tisch, und ich vermißte es nicht; Mehlspeisen und Obst zog ich dem
besten Braten vor.

		Mein größtes Leibessen waren ihre zarten Kartoffelklößchen, sie
sah mir liebevoll zu, wenn ich sie von dem Teller verschwinden
machte, doch konnte sie zuletzt dem Gatten zurufen: »Lieber Ganz,
wird es nicht doch des Guten zu viel?« Er aber lachte, weil er
besser wußte, was der gesunde Magen eines Knaben zu leisten vermag
und wie man ihn bei außergewöhnlichen Zumutungen leicht vor Schaden
behütet: er dehnte den Spaziergang nach Tische ein Stündchen länger
aus.

		Der Unterricht meines Mentors erstreckte sich auf Latein und
Französisch, im zweiten Jahr auch auf Griechisch, er lehrte mich
Rechnen und Geometrie, Naturlehre, Geschichte und Erdkunde, diese
gefiel mir am besten. In den freien Stunden wurde regelmäßig
spazieren gegangen, ich spielte in Hof und Garten, las und
zeichnete, mit besonderer Vorliebe kolorierte und zeichnete ich
auch Landkarten nach Anweisung meines Lehrers. Spielend erwarb ich
mir dadurch gute geographische Kenntnisse; ich fertigte sogar
geschichtliche Karten der Weltreiche Alexanders des Großen, der
Römer und Karls des Großen. Er gab mir aus seiner wohlbestellten
Bibliothek [bookmark: page032]32 Zimmermanns mehrbändige Länder- und Völkerkunde in
die Hand, an der ich mich nicht satt lesen konnte.

		In der letzten Zeit meines Aufenthaltes ergriff mich eine
gefährliche Lesewut. Der Pfarrer bewarb sich um die Pfarrstelle in
Unterschüpf, mußte mehrmals verreisen, und ich wurde deshalb
weniger überwacht. Ich hatte bisher nur die Fabeln Aesops,
Hagedorns munteren Seifensieder und die unverfänglichen Gedichte
eines Lichtwer und Gellert kennen gelernt. Die lebhafte Schilderung
der greulichen Katzenmusik in Lichtwers lehrsamer Erzählung mit der
Nutzanwendung: »Blinder Eifer schadet nur,« versetzte mich in ein
krampfhaftes Lachen, aus dem ich den ganzen Abend nicht herauskam.
Während des Pfarrers Abwesenheit machte ich mich nunmehr hinter
Zschokkes Abällino und seine Novellen, die meine Phantasie mehr als
gut erregten, zuletzt ritt ich sogar auf Wielands Hippogryphen ins
alte romantische Land, wozu es noch mindestens sechs Jahre Zeit
gehabt hätte.

		Unsere Spaziergänge richtete der Pfarrer ebenso unterhaltend als
nützlich ein. Er lehrte mich alle Sträucher und Bäume des Waldes
kennen; wir gruben Pflanzen aus und versetzten sie in den Garten am
Pfarrhaus, schrieben ihre botanische Namen auf kleine Schilde und
befestigten sie an Stäbe, die wir daneben steckten. – Auch lehrte
er mich im Wald ein Spiel, das mir vielen Spaß machte. Ich
kletterte an jungen, schlanken Birken bis nahe zum Gipfel hinauf,
faßte dann den Stamm mit beiden Händen und ließ die Beine los.
Meine Last bog das Bäumchen sachte mit mir zur Erde, ich kam
stehend auf den Boden und ließ den Stamm fahren, im Nu schnellte
die Birke in die alte gerade Stellung zurück. Das Vergnügen war
groß, aber eines Tages nahm das Spiel ein unerwünschtes Ende. Ich
war wie immer an dem Bäumchen zum Gipfel hinaufgeklettert, hatte
ihn gefaßt und die Beine losgelassen, da entglitt der Stamm meinen
Händen, und ich tanzte durch die Luft herab auf den Boden, wo ich
weich im Laube niederfiel. Der Pfarrer erschrak, lief herzu, doch
hatte ich keinen Schaden genommen. Ich durfte von da an das schöne
Spiel nicht wieder üben.

		[bookmark: page033]33 Die
Leute in den großen Städten halten das Leben auf dem Lande für
einförmig und langweilig, es bietet jedoch für Kinder bessere und
gesundere Unterhaltung als die Stadt. Zugleich lernen sie eine
Menge nützlicher Dinge kennen, die dem Stadtkinde häufig zeitlebens
bis zur Lächerlichkeit fremd bleiben. In das hastige, aufregende
Treiben der Städte können sie später noch frühe genug eingeführt
werden. Ich betrachte es noch heute als ein Glück, daß ich den
größten Teil meiner Kindheit auf dem Lande verlebt habe. In jeder
Jahreszeit gab es neues zu schauen: im Frühling pflügen und säen,
Stecklinge setzen, pfropfen und Bäume schneiden, im Sommer Heu und
Getreide ernten, im Herbste zahlreiche Früchte von Feld und Garten
einheimsen, im Winter Arbeit genug in Scheune und Stall. In den
Weingegenden kommen noch die Freuden des Rebenherbstes dazu; in
Buch am Ahorn gab es keine Rebgärten, man kelterte, wenn ich mich
recht erinnere, nur Aepfel und Birnen.

		Wie stolz war ich, wenn ich im Sommer hochthronend auf dem
Erntewagen mit den vorgenannten Kühen in den Pfarrhof einziehen
durfte, und welch ein Vergnügen, in der Scheune von hoch oben
herabzuspringen in das duftende Heu! – Herrlich war es auch in der
Erntezeit nach der Heimkehr vom Felde, wenn ich müde und hungrig
mit dem Gesinde das köstliche Roggenbrot und Wurst oder Käse teilen
durfte und den säuerlichen Wein dazu kosten. Was ist gegen solchen
Genuß das Zuckerbrot des städtischen Konditors? – Das Feinste aber
brachte das Schlachtfest im Winter, wenn es würzige Metzelsuppe gab
mit zartem Wellfleisch und die Dorfjugend in den Pfarrhof kam, um
die Brühe und die leckeren Bissen mitzukosten.

		Jedoch nicht immer ruht idyllisches Glück auf den ländlichen
Hütten. – An einem Herbstabend war der Pfarrer mit mir nach dem
nahen Dorfe Brehmen spazieren gegangen. Die Sonne begann eben
unterzusinken, als wir aus dem Walde tretend das Oertchen vor
unseren Füßen liegen sahen. Plötzlich schlugen Flammen aus dem
Dachgiebel eines der Häuser, und in wenigen Minuten flog das Feuer,
vom Winde getrieben, von Haus zu Haus, von Scheune zu Scheune. Heu
und Frucht lagen aufgespeichert darin, das gierige [bookmark: page034]34 Element
verzehrte die mühsame Arbeit eines ganzen Jahres; die rote Lohe
sprühte hoch gen Himmel Mit Furcht und Grauen sah ich das traurige
Schauspiel. Die armen Leute eilten hilflos auf der Brandstätte
umher. Gelassener, als es eine städtische Bevölkerung zu tun
vermocht hätte, nahmen die Bauern ohne Geschrei und Lärm ihr
Unglück hin.

		Eilend waren zwei Jahre bei dem Pfarrer dahingegangen, er riet
meinem Vater, mich nunmehr auf ein Gymnasium zu bringen. Ungern
schied ich von ihm und seiner Gattin. Was mir beide gewesen, habe
ich erst als Mann völlig würdigen gelernt. Auf dem Pfarrhaus wurde
mir durch Gewöhnung an geregelte Arbeit ein Segen für das ganze
Leben mitgegeben. – Ich sollte leider die guten Leute niemals
wiedersehen. Der Pfarrer wurde nach Schüpf versetzt, einer weit
angenehmeren Pfarrei, als die von Buch am Ahorn, aber er durfte das
Glück nicht lange genießen. Die Ruhr, die 1834 im Herbste die
Gegend heimsuchte, raffte beide in einer Woche hinweg. [bookmark: page035]35
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		Der Zehnte.

		Das Einkommen der Pfarrei Buch am Ahorn bestand
größtenteils, wenn nicht ganz, aus dem Ertrage des Zehnten und der
Gülten. Zwar ist der Zehnte schon in den fünf Büchern Mosis
angeordnet, und die Römer hießen das eroberte Land rechts am
Oberrhein die agri decumates, das
Zehntland, aber trotz Mosis und der Cäsaren Gebot wollte den Bauern
diese Einrichtung wenig einleuchten. Es war der Zehnte eine
unerschöpfliche Quelle von Aerger und Verdruß für Geistlichkeit und
Bauernschaft. Beide empfanden fast allenthalben seine Ablösung, die
auf den Antrag der zweiten Kammer in den dreißiger Jahren ins Werk
gesetzt wurde, als eine Wohltat. – Das Gedächtnis des Zehnten ist
nahezu erloschen, darum sei ihm ein Wort der Erinnerung geweiht; er
hat mir als Knaben frohe Stunden bereitet.

		War die Ernte- oder die Herbstzeit gekommen, so meldete sich der
Zehnter, dem das Eintreiben des Zehnten oblag, beim Pfarrherrn. Er
kam mit einem mehr als mannshohen spitzen Stabe, dem Zehntstabe,
und zeigte dem Geistlichen an, daß er aufs Feld gehe, um seines
Amtes zu warten. Ich durfte ihn mitunter auf seinen Gängen
begleiten. Die Bauern waren gehalten, die Getreide-Garben in
Reihen, Flachs und Hanf in Büscheln, Heu und Oehmd, Kartoffeln,
Rüben, Bohnen u. dgl. in Haufen und Häufchen bereit zu legen
und liegen zu lassen, bis der Zehnter mit seinem Stab erschien,
nachsah, und jede zehnte Garbe, jeden zehnten Büschel oder Haufen
wegnahm, auf den Wagen lud und wegführte.

		[bookmark: page036]36 Der
Zehnter, ein ehemaliger Soldat, ein Vierziger, war ein stattlicher,
heiterer Mann und mir freundlich zugetan. Er wahrte getreu des
Pfarrers Vorteil und kannte die Bauernschliche von Grund aus. War
er doch selbst aus dem Bauernstand hervorgegangen und führte das
Sprichwort im Munde: »Der Bauer ist ein Lauer.« Nach Grimms
Wörterbuch bedeutet Lauer einen Schelm und ist im 18. Jahrhundert
ausgestorben. Im Munde des Zehnters war es aber noch im 19.
lebendig.[bookmark: text10]F10 Er ließ sich nicht hinters
Licht führen, und ich half ihm eifrig nachzählen und aufladen und
freute mich seines Lobs. Heimgekehrt teilte er im Pfarrhof das Mahl
mit dem Gesinde und würzte es mit Scherzen und lustigen
Geschichten. Eine davon, eine Bauernparabel, habe ich gut im
Gedächtnis behalten.

		Ein König setzte den Bauern einen Pfarrer ins Dorf, auf daß er
ihnen Gottes Wort predige. Seine Antrittspredigt lautete: »Ihr
Bauern, schafft euch hirschlederne Hosen an, denn sie halten den
Leib im Winter warm, im Sommer kühl, und sind dauerhaft. Und ich
sage euch, gebet Gott, was Gottes, und dem Könige, was des Königes
ist.« – Diese Predigt gefiel den Bauern wohl, weil sie kurz war und
nützlichen Rat mit dem heiligen Worte der Schrift verband. Darum
waren sie ihres Pfarrers froh. Dieser aber war trägen Geistes und
pflegte lieber seines Leibs, als seines Amts. Am nächsten Sonntag
und an allen Kirchentagen des Jahres mahnte er die Bauern immer
wieder, hirschlederne Hosen zu tragen und Gott und dem Könige zu
geben, was ihnen gebühre. Dieweil aber der Mensch auch der besten
Predigt überdrüssig wird, wenn sie einmal lautet wie das andre Mal,
so schickten die Bauern Abgeordnete an den König und baten um einen
andern Pfarrer. Als sie ihm aber erzählten, welche Gebote ihnen der
Prediger so unermüdlich ans Herz lege, ergrimmte der König nicht
über den Pfarrer, sondern über die Bauern, und hieß die Lümmel
stehenden Fußes heimkehren. Und rühmte den Pfarrer vor seinem Hofe
als den rechten Mann Gottes. [bookmark: page037]37

		 

		 

			[bookmark: foot10]Auch lebt noch in den Kantonen Bern
und Solothurn nach mündlicher Mitteilung der Spruch: »D Bure si
(sind) Lüre, so lang si düre.«


	
		
		Zeitbegebenheiten.

		Auf dem großen Septembermarkt in Königshofen an
der Tauber durfte ich mir kolorierte Bilderbogen kaufen und erfuhr
daraus als Knabe zuerst von den Welthändeln der zwanziger Jahre,
von den türkischen Greueln und den Heldentaten der Griechen und
Russen in den Freiheitskämpfe der Griechen und dem
russisch-türkischen Kriege von 1828/29. Natürlich schlug mein Herz
für die christlichen Brüder.

		Mit dem wichtigsten Ereignis jenes Jahrzehnts, der Seeschlacht
von Navarino am 20. Oktober 1827, machte mich ein großes
Marionettentheater bekannt, das im Winter 1829/30 in Boxberg
Vorstellungen gab. Die Seeschlacht war das Nachspiel des
ergreifenden Stückes von Doktor Fausts Leben und Höllenfahrt. In
stolzer Pracht, mit dem Halbmond auf der Flagge, segelte zuerst das
Schiff des Kapudan-Pascha aus den Kulissen auf die Bühne, hinter
dem Türken drein die Flotte der Alliierten, Linienschiffe und
Fregatten, alle wohl gespickt mit Kanonen. Es war ein großartiges
Schauspiel für uns kleine Landratten. Die Schiffe stellten sich in
Schlachtordnung, ein furchtbares Schießen ging los, und es roch
erschrecklich nach Pulverdampf, plötzlich flog das türkische
Admiralschiff mit großem Knall in die Luft und der Vorhang fiel. –
Fast 60 Jahre nachher, im August 1888, fuhr ich auf dem
österreichischen Lloyd-Dampfer Urános an der Bucht von Navarino
vorüber. Die Reisenden standen auf dem Verdeck, den Blick nach
Bucht und Küste gerichtet, der Schlacht gedenkend. Ein englischer
Gentleman erzählte [bookmark: page038]38 nicht ohne Stolz, sein Vater habe unter dem
Admiral Codrington mitgekämpft. Was wollte das sagen? Ich hatte mit
eigenen Augen das Schiff des Kapudan-Pascha mit Mann und Maus in
die Luft fliegen sehen!

		Das Jahr 1830 brachte große Aufregung unter die Honoratioren des
Amtsbezirks Boxberg, denn die Luft war gewitterschwanger und in
Europa folgte eine Revolution der andern. Nach der Julirevolution
der Franzosen kam der Abfall der Belgier von Holland und der
Aufstand der Polen. So jung ich war, merkte ich doch, daß die
Ansichten der Herren in dem Städtchen weit auseinander gingen. Der
Herr Amtsrevisor verfocht stirnrunzelnd, mit starrer Bestimmtheit,
die Ansprüche der Legitimität. Er schalt die aufständischen Völker
samt und sonders Rebellen, auch die Griechen hieß er Hochverräter
wider die geheiligte Majestät des Sultans; das Prinzip der
staatlichen Ordnung verlange, daß der Sultan seinen aufrührerischen
Untertanen die störrigen Köpfe vor die Füße lege. Das war sogar dem
Herrn Amtmann zu viel; dieser gestrenge, aber billig denkende
Beamte wollte das legitime Prinzip nicht in den Staaten der
Ungläubigen und Barbaren gelten lassen, dagegen richtete sich sein
bitterster Zorn gegen die Franzosen, die den Völkern stets mit
schlimmem Beispiele, Hochverrat und Aufruhr vorangingen. Nur mein
Vater wagte die Franzosen zu entschuldigen, ihr legitimes
Herrschergeschlecht, die Bourbonen, erwiesen sich unfähig zu
regieren, hätten nichts gelernt und nichts vergessen, wie damals
die geläufige Redensart lautete. Ich verstand sie nicht, doch gab
ich meinem Vater recht, weil er mein Vater war.

		Die Eingebornen in Boxberg und der ganzen Umgegend nahmen an den
politischen Ereignissen kaum teil, sie verhielten sich stumpf
dagegen. Während der größte Teil des Großherzogtums in lebhafte
Bewegung geraten war, blieb das Land zwischen Neckar und Main fast
unberührt von den welterschütternden Vorgängen. Der ehemalige
badische Main- und Tauberkreis, der 1834 aufgehoben und mit dem
Neckarkreis zu dem heutigen Unterrheinkreis verschmolzen wurde,
stand, wenn wir etwa Wertheim ausnehmen, an Wohlstand und Bildung
hinter den übrigen Teilen des Großherzogtums zurück. [bookmark: page039]39 Obwohl es ihm
nicht an fruchtbarem Gelände und lieblichen Tälern und Höhen fehlte
und die Hügel an Main und Tauber einen guten Wein erzeugen, so
betrachteten doch viele Beamte diesen Landesteil als das badische
Sibirien und sehnten sich wie Verbannte daraus weg. Seine Bewohner,
ostfränkischen Stammes, standen an geistiger Begabung nicht tiefer
als die Rheinfranken und Alemannen in den andern Teilen des
badischen Landes, aber sie lebten abseits vom großen Verkehr und
ihre politische Vergangenheit war eine schlimmere.

		Kaum irgendwo im ganzen heiligen römischen Reich lagen so wie
zwischen Main und Neckar geistliche und weltliche, große und kleine
Herrschaften bunt durcheinander, und fast nirgends vielleicht war
der Bauer so schutzlos der Willkür der Bischöfe, des hohen und
niederen Adels preisgegeben. Die mächtigsten Herren waren die
Bischöfe von Mainz und Würzburg und der Pfalzgraf vom Rhein, von
den kleinen die schlimmsten die Ritter von Rosenberg auf der Feste
Boxberg. Die malerischen Ruinen dieser Burg, worin ich mich als
Knabe mit den gleichaltrigen Gespielen so oft und gerne tummelte,
sind von der Höhe über dem Städtchen verschwunden; ihre Steine
dienten zum Bau des Stationsgebäudes, das in dem nahen Wölchingen
an der Bahn von Heidelberg nach Würzburg liegt.

		In ewigen Fehden machten die gebietenden Herren einander und
alle zusammen den Bauern das Leben sauer. Wie gestrenge die
Rosenberger regierten, lehrt eine Erzählung, die noch bei den
Bauern im Amte Boxberg umlief; ich erzähle sie, wie sie mein Vater
mir erzählt hat.

		Eines Tages hatte sich der Junker von Rosenberg über seine fünf
Dorfschulzen schwer geärgert. Er entbot sie zu sich auf sein
Schloß. Vier davon trafen ein zur befohlenen Stunde, nur der
fünfte, der Schulz von Schillingstadt, hatte sich unlieb verspätet.
Erhitzt vom eiligen Lauf und keuchend kommt er in Boxberg am Fuße
des Schloßbergs an und will gerade den Burgweg hinaufsteigen, da
kommt ihm von oben ein Knecht entgegen, ein Schillingstadter
Dorfkind, und ruft ihm zu: »Wohin so eilig, Gevatter?« – »Zum
gnädigen Junker,« lautet seine Antwort, »er hat uns Schulzen
[bookmark: page040]40 aufs
Schloß geladen, ich fürchte fast, ich komme zu spät.« – Da meint
der Knecht: »Ihr kommt noch zeitig genug, der gnädige Herr ist über
euch Schulzen arg aufgebracht, er wartet nur noch auf Euch, die
vier andern sind schon im Schloßhof aufgehängt.« Als der Schulz von
Schillingstadt diese üble Auskunft erhalten hatte, kehrte er
schleunigst um und salvierte seinen Leib. – Noch lange blieb es ein
geflügeltes Wort bei dem Landvolk um Boxberg: »Fast wär' er zu spät
gekommen, wie der Schulz von Schillingstadt!«

		Solche Zustände machen es begreiflich, warum gerade im
Taubergrund schon 1476 der Pfeifer von Niklashausen den Kommunismus
predigte, bis ihn der Bischof von Würzburg verbrennen ließ. –
Fünfzig Jahre nachher erhob zu Ballenberg bei Krautheim der wilde
Metzler das Banner des Bundschuhs. Bei Königshofen kam es am
2. Juni 1525 zwischen dem wohlgeführten Adel und dem
zuchtlosen Bauernheere zur entscheidenden Schlacht. Der Truchseß
von Waldburg vernichtete die Macht des Bundschuhs und hielt auf dem
Schlachtfeld ein furchtbares Blutgericht. Wie Wolfgang Menzel in
seiner Geschichte der Deutschen (Bd. 3. S. 53) nach dem
Berichte von Hormayr erzählt, ließ der Bauernjörg, so hieß er beim
Volk, die Gefangenen in der Reihe niederknien und sein »lustiger
Knecht Hans« ging hinter ihnen mit dem Richtschwert auf und ab. Der
Truchseß fragte, wer von ihnen beim Aufruhr gewesen sei? Keiner
gestand es. Wer von ihnen die Bibel gelesen habe? Mehrere sagten
ja, und jedem, der es bejahte, schlug der lustige Hans den Kopf ab
unter lautem Gelächter der Junker. Ebenso jedem, der lesen und
schreiben konnte. – Der alte gichtbrüchige Pfarrer von Schüpf hatte
sich von vier Bauern zum Truchseß tragen lassen, um den Dank für
seine dem Fürsten erwiesene Dienstbeflissenheit zu ernten, weil er
den Bauern eifrig widerstrebt hatte. Der lustige Hans glaubte, der
Pfarrer sei auch einer von den Rebellen, und schlug ihm flugs von
hinten den Kopf ab. »Da habe ich,« erzählte der Truchseß selbst,
»dem guten Hans seinen Fürwitz ernstlich verwiesen«.

		Nach diesem blutigen Tag war das Volk in die alte Knechtschaft
gesunken. Es begann erst unter der badischen Herrschaft aus
[bookmark: page041]41 seiner
Erstarrung langsam aufzutauen, doch zogen die Bauern noch in den
dreißiger Jahren, wenn ihr Geschäft sie an dem Amtshaus in Boxberg
vorbeiführte, demütig die Mütze, auch wenn der Herr Amtmann nicht
am Fenster stand. Noch immer regierte der Stock. Zuweilen sahen wir
Kinder vor dem Amthaus die Pritsche herrichten. Dann eilten wir
herbei, neugierig und besorgt, wir könnten das Schauspiel
verfehlen. Ein armer Sünder wurde vom Büttel vorgeführt,
aufgebunden und mit der ordnungsmäßig verfügten Zahl von Hieben
bedacht. Sie trafen denjenigen Teil des Leibs, den die Natur – nach
dem alten Glauben der Pädagogen – mit den innigsten Beziehungen zu
den Organen der Sittenlehre ausgestattet hat.

		Aeußerlich erstarb der Bauer in Demut, aber es hieß von dem
Taubergründer und Odenwälder im Bauland: »er red't nit aus«. Der
Haß glimmte versteckt im Innern fort, wider den Junker, dem er
Zehnten und Gülten entrichtete, und wider den Juden, der dem Bauern
in Handel und Wandel, Listen und Schlichen weit überlegen war.

		Während der Julirevolution hielt sich das Land zwischen Main und
Neckar ruhig, aber 18 Jahre nachher, als der Thron Louis
Philipps im Februar 1848 in Trümmer ging, da durchbrach der
verhaltene Groll die festen Schranken, die ihm die Staatsgewalt
bisher gesetzt hatte. Was fast nirgendwo sonst im Großherzogtum
geschah, ereignete sich dort. Haufen Vermummter zogen von Ort zu
Ort, von Schloß zu Schloß, erbrachen die Archive, verbrannten die
Gültenbriefe und Urkunden und plünderten die Juden.

		Wunderlicher Weise begab sich auch wieder ein Götz von
Berlichingen, ein Nachkomme des alten Götz, ein Mannheimer
Schulkamerad und Heidelberger Studiengenosse von mir, ein
ritterlicher junger Herr, zu den aufrührerischen Bauern. Was er
ausrichtete, habe ich nicht erfahren.

		Besser weiß ich Bescheid, wie es einem Studiosus Schloeffel
erging, der gleichfalls von Heidelberg zu den Bauern gereist war,
aber nicht um Ordnung zu stiften, wie der Sprosse des alten
Rittergeschlechts, sondern um den Aufruhr zu schüren. Er war der
[bookmark: page042]42 Sohn
des wütenden schlesischen Demagogen Schloeffel, hatte anderthalb
Jahre zuvor, während ich Assistent an Pfeufers medizinischer Klinik
war, am Typhus darin gelegen und war dem Tode mit Mühe entronnen.
Von daher kannte ich ihn persönlich und wußte, daß er wie sein
Vater ein fanatischer Republikaner war. Zufällig traf ich ihn nach
meiner Heimkehr von Prag und Wien im März unterwegs im Eilwagen auf
der Strecke von Heidelberg nach Wiesenbach, wo wir uns trennten;
ich fuhr nach Sinsheim, er nach Mosbach. Ich erriet den Zweck
seiner Reise und warnte ihn, obwohl er mir sein Vorhaben nicht
eingestand. Er lächelte überlegen, als ich ihm prophezeite, die
Bauern würden ihn packen und den Gendarmen überliefern, denn sie
stünden treu zur badischen Regierung, und ihr Haß gelte nur den
Grund- und Standesherren und den Juden. Es kam, wie ich voraussah.
Die Bauern ergriffen ihn, steckten ihn ein und übergaben ihn den
Gendarmen, die ihn zurück nach Heidelberg ins Gefängnis brachten.
Er blieb nicht lange in Haft, wurde amnestiert und freigelassen. –
Am 21. Juni 1849 fand er als Adjutant Mieroslawskies den Tod
auf dem Schlachtfeld bei Waghäusel. [bookmark: page043]43
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		Zweites Buch.

		Auf den Gymnasien.

		[image: ]

		

	Hatte, gottlob! einen guten Magen,

Kraut und Rüben konnt' ich vertragen,

Bin gesund, bin frisch geblieben,

Habe mich auch nicht krumm geschrieben.





		 

		 

		Wertheim.

		Im Frühjahr 1833 kam ich auf das Gymnasium in
Wertheim, das meinen Eltern am bequemsten lag. Ich blieb nur ein
Jahr in der kleinen, an der Mündung der Tauber in den Main anmutig
gelegenen Stadt. An Ostern 1834 vertauschte ich das Wertheimer
Gymnasium mit dem Mannheimer Lyceum, weil mein Vater in diesem
Jahre von Boxberg nach Wiesloch in die Rheinebene versetzt
wurde.

		Auch in Wertheim wurde ich bei einem Geistlichen untergebracht,
aber nicht, wie in Buch am Ahorn, als einziges Kind des Hauses, die
Familie war mit Kindern reich gesegnet; ich mußte mich mit den
Brosamen von Liebe begnügen, die für den kleinen Fremdling übrig
blieben. Zwar die Frau des Geistlichen war nicht ohne Güte, er
selbst aber kümmerte sich kaum um mich; den größten Teil des Tages
hielt er sich abgeschlossen in seiner Studierstube, und schrieb
seine Predigten oder arbeitete zu seinem besonderen Vergnügen in
Pappe.

		Ueber meinen Aufenthalt in Wertheim habe ich nichts
mitteilenswertes zu berichten, wenn ich ein einziges Ereignis
ausnehme, woran ich gerne zurückdenke.

		Die Tauber teilt, von Süden kommend, die Stadt in zwei Hälften,
eine kleinere linke und eine größere rechte, die durch eine Brücke
verbunden sind. Die Wohnung des Pfarrers lag auf der Kleinseite
nahe der Brücke. Die Tauber hatte hier ein starkes Gefälle, und in
der Flut schwammen viele kleine Fische, die uns Kinder zum Angeln
verlockten. Der Staden am Ufer der Kleinseite [bookmark: page046]46 unterhalb der Brücke
eignete sich gut zum Auswerfen der Angeln, und es hielten sich
deshalb hier gerne Knaben und Mädchen auf, teils um selbst zu
fischen, teils um zuzuschauen. – Eines Nachmittags stahl ich mich
aus der Wohnung, bog mir eine Stecknadel zu einer Angel zurecht,
band sie mit Schnur, Kork und Federkiel an eine Rute und eilte
damit zum Staden, wo ich bereits große Gesellschaft fand. Ich
stellte mich zu unterst ans Ufer, befestigte eine Fliege an die
Nadel und warf die improvisierte Angel in den Fluß. Unter den
Kindern befand sich ein kleiner pausbackiger Junge im langen
Röckchen. Er kam dem Flusse zu nahe und fiel hinein, die Flut trieb
ihn rasch fort am Staden hin abwärts. Die Kinder erhoben ein großes
Geschrei: »Die Polizei kommt!« und liefen davon. Ich allein blieb
zurück und sah, wie die Strömung den Kleinen in seinem gebauschten
Röckchen gegen mich herantrieb. Alsbald warf ich die Angelrute zur
Seite, kniete am Ufer nieder, beugte mich vornüber, erwischte den
Rock, zog den Knaben ans Land und stellte ihn auf die Beine. Dies
alles geschah in einem Augenblick. Jetzt begann das Kind, das von
Wasser triefte, furchtbar zu schreien. Die entflohenen Kinder
liefen wieder herbei und faßten Mut, mich aber überkam jetzt erst
die Angst vor der Polizei, die damals jedem Deutschen schon in der
Wiege als grausiger Popanz vorgehalten wurde. Ich überließ den
Geretteten seinen älteren Spielkameraden, die ihn zu seinen Eltern
heimführten, Glasersleuten, die in der Nähe der Brücke wohnten, und
lief, so rasch ich konnte, die Angel im Stiche lassend, nach Hause
zu meiner Schulaufgabe.

		Es war mir am nächsten Tage bedenklich zu Mute, als mich der
Pfarrer in seine Studierstube rufen ließ. Vermutlich hatte er
erfahren, daß ich angeln gegangen war, statt mich hinter »den
kleinen Broeder« – die lateinische Schulgrammatik jener Zeit – zu
setzen, und ich war eines scharfen Verweises gewärtig. In der Tat,
der Pfarrer hielt mir eine Strafpredigt über den Text: »Fischfang
und Vogelstellen verdirbt manchen guten Gesellen.« Ich war herzlich
froh, daß er nicht von dem Kinde sprach, das ich aus dem Wasser
gezogen hatte, und nicht von der Polizei, vor der ich mich
rechtfertigen zu müssen fürchtete.

		[bookmark: page047]47 Der
Vorgang hatte ein Nachspiel. Wenige Tage darauf begann der große
Wertheimer Jahrmarkt, der »Wörthmarkt«, auf den Wiesen vor der
Stadt. Er dauerte 14 Tage und meine Schulkameraden hatten sich
schon seit Wochen darauf gefreut, namentlich auf die Wurstbuden und
Karusselle, und von ihren Eltern das Meßgeld dafür erhalten. Ich
wagte nicht den Pfarrer darum anzusprechen, seine kalte Art hielt
mich ab, und so hatte ich, als das Fest gekommen war, das leere
Zusehen. Tiefbetrübt stand ich vor den Holzpferdchen, die so flink
im Kreise liefen; beim Klange der Musik ritten meine Kameraden,
kleine Degen in der Hand, an mir vorüber und stachen Ringe. Da
berührte plötzlich jemand meine Schultern. Ich sah mich um und
gewahrte einen freundlichen, noch jungen Bürgersmann, der mich
anredete: »Bist du der Knabe, der mir meinen Kleinen aus der Tauber
gezogen hat? Ich bin der Glasermeister, der an der Brücke wohnt und
möchte dir eine Freude machen. Nimm hier, mein Lieber, einen Gulden
Meßgeld!« – Warum ich mich schleunigst davon machte, statt
zuzugreifen und auf ein Pferd zu steigen, was ich noch eben so
sehnlich gewünscht hatte, kann ich nicht sagen. Ich fühlte mich
beglückt und hätte um keinen Preis der Welt für meine Tat Geld
angenommen. Nachdem ich eine kleine Strecke gelaufen war, sah ich
mich nach dem Glaser um, er stand noch an dem Karussell und schaute
mir lächelnd nach. [bookmark: page048]48
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		Mannheim.

		Als mein Vater im Frühjahr 1834 seine Ernennung
zum Physikus des Amtsbezirks Wiesloch erhielt, war die Familie auf
sieben Kinder angewachsen. Zuerst waren drei Söhne gekommen, dann
drei Töchter, zuletzt noch ein Sohn; unsere Erziehung machte ihm
grosse Sorgen. Um sie zu ermöglichen, entschloß er sich zu einem
Opfer, dessen Größe nur richtig ermißt, wer den mühseligen Beruf
eines Landarztes kennt: er verzichtete auf die Bequemlichkeiten der
eigenen Familie und schickte unsere Mutter mit den Kindern nach
Mannheim, wo wir gute Schulen besuchen konnten; er wohnte allein in
Wiesloch und behalf sich mit mangelhafter Bedienung. Oft vergingen
mehrere Wochen, bis er von seinen Geschäften abkommen konnte, um
nach uns zu sehen. Er kam fast ausnahmslos zu Fuße; als ein
ausgezeichneter Fußgänger benützte er abkürzende Wege durch die
ausgedehnten Waldungen der Rheinebene. Die Ferien verbrachten wir
bei ihm in Wiesloch.

		Das Bild von Mannheim und seiner Umgebung, wie es mir aus meiner
Knabenzeit in der Erinnerung steht, ist von dem heutigen sehr
verschieden.

		Durch den Frieden von Lunéville war Mannheim, bisher die Haupt-
und Residenzstadt von Kurpfalz, 1803 an Baden gekommen und aus
einer starken Festung eine offene Stadt geworden, doch war sie noch
immer nicht über die Grenze ihrer ehemaligen Wälle hinausgewachsen.
– Ihr Handel bedeutete wenig, ihre Industrie noch weniger, ihre
breiten schnurgeraden Straßen zwischen den ermüdenden
Häuserquadraten waren nur schwach belebt. Noch immer war [bookmark: page049]49 Mannheim mehr
Residenz- und Garnisonsstadt als Handelsstadt. Das große ehemalige
Residenzschloß der Kurfürsten diente der Großherzogin Stephanie von
Baden als Witwensitz, und zahlreicher begüterter Adel,
hauptsächlich der badischen Pfalz, war in Mannheim ansässig und
bildete den Hof der sehr beliebten Fürstin. In fünf Kasernen lag
die ansehnliche Garnison der Stadt, Infanterie, Kavallerie – je ein
Regiment – und Artillerie. Das Buch eines Revisors am Ministerium
in Karlsruhe, namens Heunisch:
»Geographisch-statistisch-topographische Beschreibung des
Großherzogtums Baden, nach offiziellen Quellen bearbeitet, 1833«,
rühmt Mannheim als eine der schönsten Städte am ganzen Rheinstrom.
Die große Regelmäßigkeit ihrer baulichen Anlage gefiel dem Revisor,
einem Freunde der Symmetrie und Repositorien, außerordentlich,
freudig bewegt fügt er hinzu: »In der Mitte der Stadt, ohnweit dem
Pfälzerhofe, kann man zu den vier Toren und Barrieren
hinaussehen.«

		Das Jahr 1834, in welchem wir nach Mannheim kamen, legte den
Grund zu der mächtigen Entwicklung von Handel und Industrie der so
glücklich an dem Zusammenfluß von Rhein und Neckar gelegenen Stadt;
ein neuer Abschnitt ihrer Geschichte begann. Am 9. Juli fielen
die Zollschranken zwischen dem badischen und bayerischen Rheinufer;
am 10. September legte Großherzog Leopold den Grundstein zu den
Bauten, die allmählich den Mannheimer Hafen zu dem größten
Binnenhafen des europäischen Festlandes machten. Die Ein- und
Ausfuhr von Gütern – ohne Floßholz – des Mannheimer Hafenverkehrs
betrug 1835 nur 26 000 Tonnen, 1895 dagegen
3 280 000. – Die Mühlauinsel, die heute von Hafenkanälen
durchzogen und mit Bahnschienen, Lagerhäusern und Werkstätten
bedeckt ist, war damals noch ein Lustort mit Gärten und
Spazierwegen und dem vielbesuchten Mühlauschlößchen, einer guten
Gartenwirtschaft, wohin sogar Großherzogin Stephanie Gäste
einlud.

		Als Festung hatte Mannheim auf dem linken Rheinufer einen
Brückenkopf gehabt, die Rheinschanze. Sie war mit allen übrigen
Festungswerken geschleift worden, der Ort aber, wo sie gestanden
hatte, hieß noch immer die Rheinschanze. Es befanden sich hier
keine andern Gebäude, als ein bayerisches Zollhaus mit seinem
Schuppen [bookmark: page050]50 und eine kleine Strecke weiter unten am Rhein die
Hemshöfe, einige Bauernhöfe, wo billiger Wein geschenkt wurde. Eine
Schiffbrücke, die beim Eisgang abgeführt werden mußte, führte von
der Rheinschanze nach der Stadt herüber. – So sah es Mannheim
gegenüber da aus, wo sich heute Ludwigshafen hinstreckt, die
bevölkertste Stadt der bayerischen Rheinpfalz, in Handel und
Industrie die Rivalin Mannheims.

		Die Festungswälle rings um Mannheim waren abgetragen, die Gräben
aber noch nicht völlig trocken gelegt und zugeworfen. Das
Sumpffieber, das die Festung oft schwer heimgesucht hatte, war
nicht gänzlich ausgerottet. – In weitem Bogen zog der alte
Wallgraben vom Rhein her ostwärts um die Stadt bis zum Neckar;
dicht mit Schilf bewachsen lief er durch das Wiesengelände, das die
Gegend des heutigen großen östlichen Villenviertels mit der
Ringstraße einnimmt. In dem Rohrdickicht nisteten und lärmten
unzählige geschwätzige Rohrspatzen, sie reizten unsere Jagdlust, es
glückte mitunter, sie mit den Händen zu fangen. Nicht minder lockte
es uns, die Uferschwalben zu überlisten, die am hohen Rheingestade
gegen Sandhofen hin ihre langen unterirdischen Gänge gruben.

		Angenehme Spielplätze bot der Schloßgarten mit seinen reizenden
Wegen, grünen Wiesen, dichten Büschen und hohen Bäumen. Nur die
Lieder der gefiederten Sänger unterbrachen die friedliche Stille
des Parks. Heute ertönt hier der schrille Pfiff der Lokomotiven und
rasseln lange Bahnzüge, beladen mit Gütern und Menschen, über die
mächtige Brücke, die jedem Anprall von Flut und Eis widersteht,
nach Ludwigshafen.

		Die Mannheimer waren noch keineswegs versöhnt mit der neuen
Ordnung der Dinge, die ihre Stadt vom ersten Rang der Haupt- und
Residenzstadt der Kurpfalz zum Range der zweiten des Großherzogtums
Baden herabgesetzt hatte. Sie klagten um die entschwundenen
herrlichen Zeiten des prachtliebenden Kurfürsten Karl Theodor. Die
Geschichte hat ein strenges Gericht über den üppigen Fürsten
gehalten, der mehr als ein halb Jahrhundert, bis 1799, die Pfalz
regierte; aber die Mannheimer schwärmten für ihren Karl Theodor,
wie die Franzosen für ihren Sonnenkönig Louis XIV. Der
Regentenglanz des Pfälzers verhielt sich freilich zu dem des
Franzosenkönigs wie das Schwetzinger Lustschlößchen und die
Spielereien seines [bookmark: page051]51 Schwetzinger Lustgartens zu dem Prunkpalaste und
dem Riesenpark Versailles.

		Ein Schimmer jedoch von dem erstorbenen kurpfälzischen Glanze
leuchtete noch in die dreißiger Jahre hinein und ist noch heute
nicht erloschen. Auf Mannheims »deutscher Nationalbühne« ist die
Sonne unseres größten Dramendichters aufgegangen. Die Mannheimer
schwärmten für ihr Theater, wie die Bewohner keiner anderen
deutschen Stadt. – In meine Schulzeit fiel die erste Aufführung von
Meyerbeers »Robert der Teufel«. Die Oper rief in allen Schichten
der Bevölkerung bis zum Gassenkehrer herab eine Aufregung hervor,
die bei der ersten Aufführung von Schillers Räubern am
13. Januar 1772 nicht größer gewesen sein konnte. Der Tanz der
Nonnen auf den Gräbern, das Gold, das »nur Chimäre«, und nicht
zuletzt das blaue Kleid von Frau Pirscher, der ersten Sängerin –
»der Pärschern ihr blo Kleed« – beschäftigten alle Zungen.

		Die französischen Kriege und am meisten die Belagerung von 1795
durch die Oesterreicher hatten Mannheim furchtbar heruntergebracht.
Seine Einwohnerzahl hatte 1777 die Höhe von 25 300 erreicht
gehabt, sie war 1802 auf 13 000 gesunken und betrug 1834 erst
20 000, somit war die Ziffer von 1777 noch nicht wieder
erlangt worden. Der gute und bescheidene Heunisch gibt am Schlusse
der Beschreibung Mannheims der Hoffnung Ausdruck, die Stadt dürfte
»leicht, bei dem Emporkommen des Handels, zu einer Größe von
30 000 Einwohnern gelangen.« Sie zählte 1897, am Schluß des
Jahrhunderts, 100 000; ihre Nachbardörfer, Neckerau und
Käfertal, die 1833 1450 und 1240 Einwohner hatten, erreichten den
Umfang kleinerer Städte mit nahezu 8000 und 7000 Seelen;
Ludwigshafen, die ehemalige öde Rheinschanze, zählte 40 000;
großartige Fabriken erstrecken sich von Mannheim meilenweit rheinab
und rheinauf am Strom. Auf derselben Bodenfläche finden heute
siebenmal mehr Menschen ihren Unterhalt, viele Wohlstand und
Reichtum.

		Zur Charakteristik Mannheims in meiner Schulzeit dient die
Tatsache, daß ich am 24. Juni 1834 mit andern Knaben auf der
Straße vor unserer Wohnung über das Johannisfeuer gehüpft bin. Das
heidnische Fest der Sonnenwende durfte noch ungehindert mitten
[bookmark: page052]52 in der
Stadt begangen werden. Die Schuljugend zündete Holzscheiter an und
setzte über das Feuer. – Schöner hat sich das uralte Fest im
badischen Oberland erhalten. Die jungen Burschen zünden bei
Einbruch der Dunkelheit auf den Höhen Holzstöße an, machen
durchbohrte Holzscheiben glühend und schleudern sie mit Hilfe
langer Stäbe als feurige Raketen in weitem Bogen durch die
Nacht.

		Bei der Einweihung des Hafens zogen wir Lyceisten in dem langen
Festzuge mit den Volksschülern, Bürgern und Beamten an den Rhein,
wo Großherzog Leopold den Grundstein legte. Wie bei allen
Festlichkeiten durfte hiebei das Bürgermilitär nicht fehlen. Im
vollen Waffenschmuck rückten die Tapferen aus und boten den
bewundernden Knaben ein schönes Bild der großen Armee des
napoleonischen Kaiserreichs, dem Baden einst Heeresfolge geleistet
hat.

		Die Truppen sammelten sich jeweils zum Ausrücken vor dem
Wirtshaus zur Rose auf dem Marktplatz. Den Zug eröffnete eine
Kompagnie Grenadiere mit hohen Bärenmützen, die der Mannschaft in
ihren blauen Fräcken mit weißen Abzeichen und in weißen Hosen ein
martialisches Aussehen verliehen. Ihnen voraus gingen und rasselten
gewaltig die Tambours, an ihrer Spitze schritt majestätisch der
Tambourmajor, schleuderte seinen langen Stab mit dem goldenen Knopf
hoch in die Luft und fing ihn geschickt wieder auf. Auch zwei
Sappeurs, mit Bärenmützen, Beil und Schurzfell und erstaunlich
langen Bärten, imponierten uns gewaltig. Hinter der Infanterie kam
eine Reiterschwadron, den Zug beschloß eine Batterie mit drei
Kanonen, die Großherzog Leopold der Stadt geschenkt hatte.

		Dem Maifest auf der Kuhweide vor dem Heidelberger Tor am ersten
Sonntag des Mai verlieh das Bürgermilitär seinen größten Schmuck.
Es bezog Zelte, manöverierte und pokulierte. Einmal, ich war bei
dem Ereignis zugegen, stieg im Westen ein Gewitter drohend am
Himmel auf. Die Kanoniere hielten Kriegsrat. Sie verließen Zelt und
Becher, bespannten ihre Geschütze, fuhren aufs freie Wiesenland und
richteten ihre Kanonen gegen das Gewitter. Nach etlichen Schüssen
klärte sich der Himmel lachend auf. Triumphierend kehrten die
Krieger ins Lager zurück. [bookmark: page053]53

		 

		 

	
		
		Das Mannheimer Lyceum.

		Man unterschied im Großherzogtum Baden bis in
die fünfziger Jahre Gymnasium und Lyceum; der Studiengang der fünf
unteren Klassen war in beiden der gleiche, dem Gymnasium aber
fehlte die sechste Klasse des Lyceums mit den neu hinzutretenden
Lehrfächern der Philosophie und Physik. Man zählte die Klassen
nicht von oben nach unten wie heute, sondern ansteigend von der
Prima zur Sexta, wie es in Bayern noch jetzt geschieht.

		Ich wurde in Mannheim für die Tertia reif befunden, hatte aber
einige Schwierigkeit mitzukommen, namentlich in der Mathematik,
weil meine Aufnahme in die Mitte des Schuljahrs fiel. Mit Hilfe
eines gefälligen Mitschülers holte ich das Versäumte leidlich nach
und wurde im Herbst in die Quarta befördert.

		Die Seele des Mannheimer Lyceums war der alternierende Direktor
der Anstalt und Hauptlehrer der Sexta, Professor Nüßlin. Er war ein
Schüler des großen Philologen Friedrich August Wolf und gehörte dem
Lyceum seit 1807 an. Der ebenso geistvolle als liebenswürdige und
formgewandte Mann stand bei seinen Kollegen, bei den Schülern und
in ganz Mannheim in großer Achtung. Seine Sextaner entflammte er
für die Ideale der alten, klassischen Welt, zumal der griechischen,
und ich bedauere noch heute, den Unterricht des ausgezeichneten
Lehrers nicht genossen zu haben, weil ich Mannheim schon in der
Quinta verlassen mußte.

		Neben ihm war der bedeutendste Lehrer der Professor der
Mathematik und Physik an den vier oberen Klassen, Wilhelm [bookmark: page054]54 Eisenlohr. Er
schrieb ein vorzügliches Lehrbuch der Physik, das elf Auflagen
erlebte und vierzig Jahre lang, von 1836–1876, in allgemeinem
Gebrauche war. Er war ein heiterer, in der Schule niemals
verdrossener, sehr beliebter Mann. Einen besonderen Stolz setzte
Eisenlohr darein, auch wenig beanlagten Schülern mathematische
Kenntnisse beizubringen; er behauptete, wie ich ihn sagen hörte,
wenn die Schüler nicht rechnen lernten, so läge die Schuld an den
Lehrern. – Die Regierung versetzte ihn 1840 als Professor der
Physik an das Polytechnikum in Karlsruhe, wo er 1873 starb. – In
Mannheim hat Eisenlohr die erste badische Gewerbeschule
gegründet.

		In der Tertia, wo ich Aufnahme fand, war Professor Johann Peter
Behaghel Hauptlehrer, der nachmalige, ganz im Sinne seines
Vorgängers Nüßlin wirkende Direktor des Lyceums. Er war eben als
Lehrer in Mannheim eingetreten und wußte sich rasch bei den Knaben
Ansehen zu verschaffen.

		In Quarta erteilte den Unterricht in den klassischen Sprachen,
auch in Geographie und badischer Geschichte, Professor Rappenegger,
ein Schwarzwälder und katholischer Priester. Wie es mitunter
geschieht, behielt ich von seinen Lehren das Unnützeste am besten.
Gelegentlich der geographischen Besprechung der westindischen
Inseln erfuhren wir, daß der Negerkönig Christof von Haiti am
liebsten seinen Rheinwein getrunken habe, und aus der badischen
Geschichte blieb mir die Ableitung der römischen Benennung des
Schwarzwalds, Abnoba, aus dem alemannischen Deutsch. In dem
wohlerhaltnen Römerbade zu Badenweiler steht noch heute ein Altar,
geweiht der Diana Abnoba. Ueber diesen wunderlichen Namen braucht
man sich den Kopf nicht zu zerbrechen. Wenn der Schwarzwälder von
Herrischried oder Todtmoos an den Rhein herabstieg nach Augusta
Rauracorum und der Legionär ihn zur Rede stellte: »Woher des Wegs,
Freund?« so wurde ihm die Antwort: »Von oben abe!« Daraus machten
die Römer durch Silbenumstellung Abnoba.

		Während ich in Quarta war, ließ mir mein Vater durch einen
Schulmeister Unterricht im Schönschreiben erteilen, woran er sehr
wohl tat. Eine alte Klage lautet: Docti
male pingunt, zu deutsch: [bookmark: page055]55 Gelehrte haben eine
schlechte Handschrift. Auf den Mittelschulen geschieht zu wenig für
Schönschreiben. Schon aus Höflichkeitsgründen sollte man die Jugend
wenigstens leserlich schreiben lehren, denn es ist unhöflich, dem
Leser zuzumuten, seine kostbare Zeit mit der Enträtselung
abscheulicher Hieroglyphen zu verderben. – Im ersten Jahre meines
Aufenthalts in Mannheim benützten wir noch Federkiele, und die
erste Schönschreibstunde verwendete der Schulmeister zum Unterricht
im Schneiden, Spalten und Spitzen der Kiele. Bald nachher kamen die
Stahlfedern in Gebrauch. Sie waren anfangs steif und zerkratzten
das Papier, glitten aber bald leicht und biegsam darüber
hinweg.

		In der Tertia, weniger schon in der Quarta, ging es bei den
Lehrern, die es nicht verstanden, den Jungen Respekt einzuflößen,
oft noch kindisch mutwillig zu, am schlimmsten bei dem
französischen Sprachlehrer. Ein Franzose von Geburt, bereits in den
Fünfzigen, erfreute sich der gutmütige Monsieur D. eines runden
Bäuchleins. Er war unfähig, die Knaben zu bemeistern, schon der
französische Accent, womit er das Deutsche aussprach, machte ihn
der Klasse zur komischen Person. Wenn die Wogen in der Tertia hoch
gingen, glich er ganz und gar dem Greise in dem bekannten
Studentenliede:

		

	»Auf dem Dache sitzt ein Greis,

Der sich nicht zu helfen weiß.«





		In seinen Lehrstunden wurde weniger Französisch
als Unfug getrieben. – Um die Schüler in der Aussprache zu üben,
mußten sie – es waren ihrer mindestens dreißig – den Text aus dem
französischen Lesebuch zusammen laut syllabierend ablesen. Kam das
Wörtchen avec, so machten sie sich
immer den gleichen Spaß. Das Wort erinnerte sie an den »Sewek« der
Odenwälder Bauern, auch Nebelspalter genannt, den dreispitzigen
Hut, den noch viele Odenwälder trugen, wenn sie in die Stadt kamen.
Warum die Knaben diesen Dreispitz Sewek nannten, weiß ich nicht;
sobald sich ein Bauer in Mannheim damit blicken ließ, liefen ihm
die Knaben auf der Straße nach und jubelten: »Sewek, Sewek!« Und
wenn in der [bookmark: page056]56 Stunde A – vec
syllabiert wurde, folgte regelmäßig hintennach Se – wek.
Mochte sich Monsieur D. ereifern, so viel er wollte, Avec und Sewek waren unzertrennliche
Geschwister.

		Bei einer solchen Leseübung ging es eines Tages dermaßen
ausgelassen zu, daß Monsieur D. außer sich geriet und den Direktor
holte. Nüßlin brachte den Schuldiener mit, der eine Rute trug.
Mr. D. bezeichnete vier Bürschlein als die ärgsten Missetäter.
Nüßlin hieß sie aus der Bank treten, sich in einer Reihe aufstellen
und die Hände vorstrecken. Dann bestrich der Diener Hand für Hand
mit kräftigem Hiebe. Wir andern mußten stehend als Zuschauer uns
ein abschreckendes Beispiel an der Züchtigung nehmen. Wir fühlten
kein Mitleid, nur Neugierde, wie die vier sich verhalten würden.
Sie hatten, während der Sprachlehrer zu Nüßlin gelaufen war, in
sicherer Erwartung der Rutenstreiche sich vermessen, sie lautlos zu
ertragen. In der Tat zuckten sie wohl und wurden blaß, schrien aber
nicht; wie junge Spartaner gingen die Bürschlein in die Bänke
zurück. – Ob das Mittel lange gefruchtet hat, kann ich nicht
sagen.

		Viele Schüler besuchten das Lyceum nur deshalb, weil es noch an
höheren Realschulen fehlte, und verließen es schon in Tertia und
Quarta.

		In der Tertia erhob sich in der Pause vor der letzten Stunde des
Sommerhalbjahrs 1834 ein schon älterer, 15jähriger Schüler von
kräftigem Gesichtsausdruck und nahm von uns Abschied mit den
Worten: »Lebt wohl und bleibt bei eurem dummen Latein! Ich weiß
Besseres und werde Schlosser!« Er strahlte von Zuversicht. Der
junge Mensch hieß Karl Metz, ging wirklich zunächst in eine
Mannheimer Schlosserwerkstätte und später nach Mülhausen im Elsaß,
wo er ein geschickter Mechaniker wurde. Dann ließ er sich in
Heidelberg nieder, gründete eine berühmte Fabrik für Feuerspritzen
und organisierte das freiwillige deutsche Feuerwehrwesen. – Am
Aufgang des Fahrwegs zum Schlosse steht ein Denkmal zu seinem
Andenken, das ihm die deutschen Feuerwehren errichteten. Die
Fremden, die vorbeigehen, halten den ausdrucksvollen Kopf der
bronzenen Büste für den Kopf Bismarcks. – Ein anderer solcher
Mitschüler, der erst später austrat, galt für ganz talentlos;
mitleidig wurde ihm prophezeit, aus [bookmark: page057]57 ihm könne nichts werden. Er
hat es in Mannheim vom unbemittelten Manne zum Großindustriellen
und vielfachen Millionär gebracht. – Wie manches arme Kerlchen, das
es in der Werkstätte oder im Kontor weiter brächte, wird
unbarmherzig gezwungen, sich an Homer und Cicero abzuquälen.

		Lehrer der beschreibenden Naturwissenschaften war Professor
Kilian, ursprünglich Theolog und Philolog. Er hatte sich die
Naturgeschichte leidlich einstudiert, war Custos des Mannheimer
Naturalien-Kabinetts und unterstützte die Schüler, die sich mit
Sammeln von Naturalien befaßten, nach besten Kräften, machte auch
Ausflüge mit uns. Ich besuchte mit ihm den Donnersberg, die
Bergstraße bei Schriesheim und die Kalkhügel bei Wiesloch.

		Als Quartaner schloß ich Freundschaft mit drei Quintanern, die
eifrigst botanisierten: Dettmar Alt, Franz Goerig, und Fritz
Sauerbeck. Sie begnügten sich nicht mit Ausflügen in die Pfalz
links und rechts vom Rhein, sie dehnten zuletzt ihre Fahrten ins
Elsaß und den Schwarzwald aus und knüpften Verbindungen an mit den
ersten Botanikern des Oberrheins.

		Von diesen drei Jünglingen wurde Alt, nachdem er lange Assistent
bei Chelius gewesen, ein sehr beschäftigter Arzt in Mannheim, wo er
leider in den besten Mannesjahren starb. – Auch Goerig studierte
Medizin, praktizierte lange in Schriesheim an der Bergstraße und
beschloß als Siebziger sein Leben in Mannheim. – Merkwürdigerweise
blieb Sauerbeck allein zeitlebens der Botanik treu, obwohl er
Jurist wurde. Er bereicherte die Algenkunde und vollendete nach dem
Tode von August Jaeger in Freiburg dessen großes Werk: »Adumbratio Florae muscorum totius orbis
terrarum, St. Gallis, 1870-79«. Der gutherzige, von
seinen juristischen Kollegen hochgeschätzte und von seinen Freunden
warm geliebte Sauerbeck starb als Oberlandesgerichtsrat 1882.

		Ein Gönner der drei jungen Botaniker war der joviale
Gartendirektor Zeyher in Schwetzingen. Er besaß ein großes
Herbarium, namentlich reich an Pflanzen vom Kap der guten Hoffnung,
wo sein Bruder dem botanischen Garten in der Kapstadt vorstand, und
beschenkte die fleißigen Sammler daraus freigebig. Zweifellos war
er [bookmark: page058]58
auch der neckische Urheber einer botanischen Ueberraschung, die
ihnen eines Tags zu teil wurde, als sie die feuchten Niederungen
bei Ketsch am Rhein – bekannt durch Scheffels Enderle von Ketsch –
spähend durchstreiften. Sie entdeckten hier ein bisher in der
deutschen Flora unbekanntes lilienartiges Gewächse, das sie
gewaltig aufregte. Ein alter Botaniker, Suckow, der eine Mannheimer
Flora herausgegeben hatte, wurde um nähere Bestimmung der Pflanze
angegangen. Er fand, daß sie ein Kind der Bermuda-Inseln war,
Sisyrinchum bermudanum, eine
niedliche Schwertlilie. – Wie kam sie nach Ketsch? Zweifelsohne aus
dem Schwetzinger Schloßgarten durch Zeyher; er wußte, daß seine
jungen Freunde dieser Gegend schon längst einen Besuch zugedacht
hatten.

		Ein eifriger Botaniker am Lyceum war auch Professor Doell, der
Hauptlehrer der Sekunda, mit dem ich mehrere Ausflüge machte. Er
hat später (1843) eine rheinische Flora herausgegeben, noch später
(1857–62) eine badische in drei Bänden, und ist als Oberschulrat
und Oberbibliothekar der großherzoglichen Bibliothek in Karlsruhe
1885 gestorben.

		Im Herbst 1835 kam ich in die Quinta. Hauptlehrer dieser Klasse
war Professor Graeff, der mit Nüßlin als zweiter alternierender
Direktor jährlich abwechselnd die Geschäfte der Anstalt besorgte.
Obwohl ein guter Lehrer, war er launenhaft und deshalb wenig
beliebt, doch wußte er sein Ansehen bei den Schülern zu wahren. Er
hatte die für einen Lehrer bedenkliche Gewohnheit, seinen Sätzen
das Umstandswort wieder, auch wiederum und dawiederum, als
Flickwort einzuschalten. Die Quintaner behaupteten, er habe eines
Morgens der Klasse mitgeteilt, ihr Mitschüler Maier sei in der
Nacht dawiederum gestorben.

		Der talentvollste und fleißigste Schüler der Quinta ist später
von allen der berühmteste Mann geworden, der nachmalige badische
Staatsminister Julius Jolly. Er war der Sohn des Bürgermeisters von
Mannheim, Ludwig Jolly, und der jüngere Bruder des in München
verstorbenen Professors der Physik, Philipp Jolly. Obwohl der
jüngste in der Klasse, war er stets der erste, einen Tag wie den
andern in allen Fächern gleich sorgfältig vorbereitet, dabei
auffallend [bookmark: page059]59 selbständig im Urteil. Eines Tages rühmte ich ihm
die verhängnisvolle Gabel des Dichters Platen, dessen prosodische
Kunstfertigkeit mir imponiert hatte, er aber erklärte kühl und
bestimmt die damals so viel bewunderte Komödie für prosodische
Künstelei ohne Poesie und Humor.

		Jolly war ungewöhnlich nüchtern und ernst für sein Alter,
obgleich ihm der Sinn für Humor nicht abging. Eine lustige kleine
Geschichte, die mit unserer Schulzeit zusammenhing, erzählte er mir
in den siebziger Jahren, als ich ihn eines Tages amtlich in
Angelegenheiten der Freiburger medizinischen Fakultät in Karlsruhe
aufsuchte; er war damals Staatsminister und Excellenz. – »Du wirst
dich,« begann er lächelnd, »an unsern Schulkameraden B. aus W.
erinnern. Er ist Theologe geworden und jetzt Landpfarrer im
Unterland. Ich habe ihn seit den Universitätsjahren nicht mehr
gesehen, bis er gestern in Sachen seiner Gemeinde bei mir war. Er
kam in mein Bureau, verbeugte sich beinahe bis auf den Boden und
begann: »Excellenz geruhten . . .« Ich unterbrach
ihn mit den Worten: »Lieber B., laß die Excellenz, wir sind alte
Schulkameraden, teile mir dein Anliegen ohne weitere Umstände mit!«
– Er verbeugte sich noch tiefer und fing wieder an: »Excellenz
haben geruht . . .« – Da mußte ich lachen und sagte:
»Nun gut, wie du willst, nenne mich Excellenz und Sie, ich bleibe
bei dem alten Du.« [bookmark: page060]60
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		Heidelberg.

		Weil Heidelberg Wiesloch näher lag als Mannheim,
ließ mein Vater die Familie an Ostern 1838 dorthin übersiedeln,
ungern vertauschte ich das liebgewordene Mannheimer Lyceum mit dem
Heidelberger.

		Der Frühling begann gerade die Landschaft mit Blüten zu
schmücken. Von den Hügeln jenseits des Neckars leuchteten aus den
Rebgärten die weißen großen Blumensterne der Mandelbäume herab ins
Tal, und die Blütenknospen der Aprikosen-, Pfirsich- und
Kirschbäume waren am Aufbrechen. Damals zierten mehr Mandelbäume
als heute die Gärten, viele mußten im Laufe der Jahre andern,
einträglicheren Arten von Obstbäumen weichen. Schade darum, denn
zeitiger als diese, öffnen die Mandelbäume die Blumenkelche, und wo
ihre Blüten den Hügel zieren, breitet der Lenz seinen Zauber früher
über das Land.

		Die Vegetation bestimmt großenteils den landschaftlichen
Charakter einer Gegend. Neben der frühen und üppigen Obstblüte sind
es die Kastanienwälder der Höhen um Heidelberg, die der Landschaft
ihren südlichen Charakter verleihen. Auf den trocknen Abhängen der
roten Sandsteinhügel gedeiht der zahme Kastanienbaum des Südens
besser als die heimische Buche und Eiche. Zwar seine Frucht, die
Keste, wie sie der Pfälzer nennt, ist kleiner, als die Marone, die
der Sommer Italiens zeitigt, aber schmackhaft ist auch sie, und der
Baum wird groß, stark und schön. Reizend ist die wechselnde Färbung
des Kastanienwalds im Laufe der Jahreszeiten. [bookmark: page061]61 Im Frühjahr prangt die
Bergwand in frischem Grün, im Juni mischt es sich mit dem blassen
Gelb der Kastanienblüte, auf der grünen Wand treten die gelben
Kuppen der Baumkronen in schärferen Umrissen hervor. Nach der Blüte
kehrt ein satteres Grün zurück, bis der Herbst das Laub mehr und
mehr in ein bräunlichem Gelb und Rot taucht.

		Mein erster Spaziergang galt der Schloßruine und dem
Schloßgarten, einem Park von mäßigem Umfang; aber kein Park der
Welt gewährt auf so beschränktem Raum eine gleiche Fülle der
mannigfaltigsten, herrlichsten Bilder.

		Von da flieg ich auf die Höhe, die das alte Schloß hieß, weil
hier oben die letzten Mauertrümmer der ältesten Bergfeste
Heidelbergs standen; sie haben in den fünfziger Jahren einer
Wirtschaft, wo Molken geschenkt wurden, Platz gemacht und seitdem
wird der Ort die Molkenkur genannt. Er bietet eine Aussicht auf die
Schloßruine unter ihm, auf die Stadt, auf die Mündung des
Neckartals, und ein prächtiges Panorama des Rheintals. Durch die
fruchtbare Ebene windet sich anmutig in silbernen Schlangenlinien
der Neckar dem Rhein entgegen, der aus der Mitte des Tals in
leuchtenden Streifen aufblitzt. Der Blick reicht südwärts hinauf zu
den Bergen des Schwarzwalds und über den Rheinstrom westwärts zu
der rebengesegneten Hügelkette des Haardtgebirgs und dem
Donnersberg, der sie mit ernstem Haupte geheimnisvoll überragt. –
Am lohnendsten ist die Aussicht, wenn der glühende Sonnenball
hinter den Bergen versinkt.

		Oft ist nur ein Schritt vom Erhabnen zum Lächerlichen. – Auf der
Molkenkur genoß ich an einem schönen Sommerabend das Schauspiel des
Sonnenuntergangs. Viele Gäste waren heraufgestiegen und richteten
den Blick zur scheidenden Königin des Tags mit tiefer Andacht. Da
ließ plötzlich eine Dame ihre Stimme hell erschallen: »O! wie schön
ist es doch hier oben, auch wenn man eben aus Paris zurückgekehrt
ist!«

		Ein zweiter Spaziergang führte mich über den Neckar auf den
Philosophenweg, von dessen Höhe die Lage Heidelbergs am schönsten
hervortritt. Hier mag die berühmte Ode an Heidelberg in Hölderlins
[bookmark: page062]62 Seele
aufgegangen sein. Wie ein Sohn begrüßt er innig und warm die
geliebte Stadt:

		

	»Lange lieb' ich dich schon, möchte dich mir zur Lust

Mutter nennen und dir schenken ein kunstlos Lied,

    Du, der Vaterlandsstädte

        Ländlich schönste, so viel ich
sah.«





		Zu des begeisterten Dichters Füßen glänzt der
Neckar, an der Stadt vorbei zieht der Flnß hinaus in die reizende
Ebene, um hier liebend unterzugehen; in den Wellen beben die Bilder
seiner Gestade und über ihn schwingt sich leicht und stark die
Brücke, wie der Vogel des Waldes über die Gipfel fliegt. Von den
Hügeln rauschen die Wälder herab auf die gigantische,
schicksalskundige, von den Stürmen niedergerissene Burg, die Sonne
gießt verjüngendes Licht auf das alternde, efeuumgrünte
Riesenbild.

		

	»Sträuche blühen herab, bis wo im heitern Tal

An den Hügel gelehnt oder dem Ufer hold

    Deine fröhlichen Gassen

        Unter duftenden Gärten ruhn.«





		Klassische Verse und ein wunderbares Gemälde der idealen
Landschaft, aber kein kunstloses Lied, wie es das Volk zum Gesang
hinreißt und wie fröhliche Gesellen es hinausschmettern im grünen
Wald, auf schaukelndem Kahn, oder beim perlenden Wein. Der Meister,
der diese Weise fand, mußte erst noch kommen. Als wir Gymnasiasten
die Ode Hölderlins rezitierten, saß auch er noch auf der Schulbank
und schmiedete in Karlsruhe deutsche Verse nach griechischem Takt.
Bald aber lehrten ihn Fink und Lerche in Wald und Flur aus freier
Kehle frisch und fröhlich singen. Der Frühling kam und sein Lied,
ein Brautlied, zart und jubilierend, wie es nur der gottbegnadete
Sänger singt, pries Altheidelberg, die Feine und Ehrenwerte.

		

	    »Und kommt aus lindem Süden

Der Frühling übers Land,

So webt er dir aus Blüten

    Ein schimmernd Brautgewand. [bookmark: page063]63
    Auch mir stehst du geschrieben

Ins Herz gleich einer Braut,

Es klingt wie junges Lieben

    Dein Name mir so traut.«






		Und ins Herz blieb ihm die Schöne geschrieben
bis zum letzten Hauche seines Lebens. Ein gebrochener Mann,
todmüde, verlangte es ihn nach der Geliebten. In ihrem Anblick
seine Qual vergessend, rüstete er sich zur letzten Wanderung in das
unbekannte Land, von wo niemand wiederkehrt.[bookmark: text11]F11

		In den dreißiger Jahren trug die Stadt noch immer ein ländlich
schönes Gewand, wie es Hölderlin entzückt hatte, und noch immer
lagen ihre fröhlichen Gassen, namentlich die der westlichen,
»Vorstadt« genannten Hälfte, inmitten duftender Gärten. So lange
Heidelberg befestigt gewesen war, hatte ein Wall mit Graben die
östliche Altstadt von der westlichen Vorstadt geschieden; der
Graben lief in der Richtung der heutigen Grabengasse vom Klingentor
zum Neckar herab; was heute von den vielen Ziergärten der Vorstadt
übrig ist, gibt keinen Begriff mehr von deren früherer Ausdehnung;
sie mußten im Laufe der Zeit Straßen und Gebäuden weichen; wo
Gärten blühten, stehen heute Wohnhäuser, Werkstätten, Fabriken,
Schulen und Universitäts-Anstalten.

		Freilich nicht überall in der Vorstadt roch es nach Rosen und
Veilchen, in dem westlichen Teile wehten die kräftigeren Düfte der
Landwirtschaft und hausten Bauern, vielleicht die Nachkommen der
Bewohner des Dorfes Bergheim, die Kurfürst Rupprecht II.
gezwungen hatte, 1392 nach Heidelberg überzusiedeln. Eine alte
Dame, die in der Vorstadt geboren und aufgewachsen war, wir nannten
sie die Frau Doktorin, ich werde später genauer auf sie
zurückkommen, erzählte uns Jünglingen gerne von den idyllischen
Zeiten, die sie noch zu Beginn des Jahrhunderts in der geliebten
Vaterstadt erlebt [bookmark: page064]64 hatte. In aller Frühe lief der Hirt mit Stab und
Horn durch die Gassen der Vorstadt, tutete das Vieh aus den Ställen
auf die Weide und trieb es abends wieder heim. Mit Vergnügen
lauschte ich ihren Schilderungen und längst vergangenen
Geschichten. Von diesen gefiel mir am besten die von dem höflichen
Nachtwächter Eiselein. Er hielt gute Freundschaft mit den
Studenten, damals in Stadt und Umgegend Juristen geheißen; sie
ihrerseits betätigten ihre Wertschätzung des biederen Mannes mit
Vorliebe um Mitternacht, wenn er in Hut und Mantel mit Spieß und
Horn seines Amtes waltete, die zwölfte Stunde abblies und die
schlummernde Bürgerschaft singend mit dem Sprüchlein mahnte: »Lobet
den Herrn und laßt euch sagen, die Glocke hat zwölf geschlagen,
bewahrt das Feuer und das Licht, damit niemand kein Schaden
geschiecht!« Dann kamen sie an jeder Ecke herbeigelaufen, bald
einzeln, bald truppweise, und grüßten ihn freundlich: »Guten Abend,
guten Abend, Herr Eiselein, auch wieder fleißig beim Tuten!« Der
höfliche Mann nahm bedächtig das Horn aus dem Mund und erwiderte
den Gruß mit geziemendem Danke: »Man tut seine Schuldigkeit, meine
Herren, wie es die hohe Obrigkeit gebietet.« Sie lobten seinen
treuen Sinn, seinen schönen Gesang, schüttelten ihm die Hand und
gingen weiter; aber es kamen immer wieder neue, wenn er gerade das
Horn ansetzte, und grüßten ihn, worauf er doch danken mußte, bis er
zuletzt die jungen Freunde höflichst ermahnte, ihres Weges zu gehen
und sich lieber zu Hause aufs Ohr zu legen. Wenn endlich die
letzten lachend weiter gezogen waren, so schüttelte er das graue
Haupt und seufzte: »Juristen, böse Christen!«

		Nur langsam erholte sich die vielgeprüfte Stadt von den
furchtbaren Drangsalen und Verwüstungen, die sie im 17. und 18.
Jahrhundert erduldet hatte. Noch in den dreißiger Jahren unseres
Jahrhunderts war sie kaum über die Grenzen ihres ehemaligen
Festungsgebiets aus dem engen Neckartal in die Rheinebene
hinausgewachsen. Jenseits der Sophienstraße standen nur wenige
Gebäude. Vor dem Mannheimer Tor nahm die Stelle des heutigen
schönen Bismarckgartens der stille Neckarhafen ein, ein Hafen ohne
Schiffe. Ihm gegenüber südwärts lag der botanische Garten zwischen
Sophien- und Rohrbacherstraße bis zur Leopoldsstraße, die den
[bookmark: page065]65
landwirtschaftlichen Garten – er ist heute zu dem schattigen
Neptungarten umgewandelt – von dem botanischen schied. In beiden
Gärten befanden sich Teiche für Wasserpflanzen zu Lehrzwecken,
vermutlich die letzten Reste versumpfter Festungsgräben, woraus an
dieser Stelle mein Vater noch 1818 die Leiche eines verunglückten
Juden herausholen sah.

		Nur eine Brücke, die alte auf den steinernen Bögen, die von der
Altstadt über den Fluß führt, mit den Standbildern Karl Theodors,
»[bookmark: textAnno4]A4«, und der etwas
leichtgemuten Pallas Athene mit Speer und Medusenschild, verband
die beiden Ufer. Die neue Brücke auf eisernen Pfeilern, die heute
im Westen Heidelberg mit Neuenheim verbindet, wurde erst 1877 dem
Verkehr übergeben. Wollten wir an dieser Stelle über den Neckar, so
mußten wir Kähne benützen; die Reisenden, die von Frankfurt
herfuhren, mußten, am Neckar angelangt, ostwärts umbiegen und zur
alten Brücke hinauffahren, um in die Stadt zu gelangen. Neuenheim
war noch 1835 ein kleines Dorf mit 750 Einwohnern und ist erst 1891
ein Teil der Stadt geworden, die in meiner Schulzeit nur
13 400 Einwohner hatte, die Studenten und die Bewohner des
Vorortes Schlierbach und des Kohlhofs mitgerechnet; heute (1900)
hat Heidelberg mit Neuenheim 40 100 Einwohner.

		Der Schloßgarten hatte bereits seine jetzige Gestalt als Park.
Zu Beginn des Jahrhunderts war er eine Wildnis, und die Schloßruine
schien der gänzlichen Zerstörung, teils durch Naturgewalt, teils
durch Menschenhand, verfallen. Wer in der Stadt Steine brauchte zum
Bauen, brach sie aus den Mauern des Schlosses. Das »Wunder der
Welt«, der hortus palatinus des
Kurfürsten Friedrich V., des Winterkönigs, lag mit seinen
Pomeranzen und Lorbeerbäumen, Springbrunnen und Marmorbildern
begraben in Schutt und Gestrüppe, an gerodeten Stellen pflanzte ein
Pächter Cichorie! Da sicherte, nach dem Uebergang der
rechtsrheinischen Pfalz an das Haus Baden 1803, der neue Herrscher
Karl Friedrich das Schloß vor weiterer Verwüstung und ließ die
Anlagen, wie sie heute kaum verändert bestehen, als Lustgarten und
zu forstbotanischen Zwecken [bookmark: page066]66 herstellen. Viele der Bäume
und Sträucher des Gartens sind mir vertraute Jugendfreunde, Fink
und Drossel singen auf ihren Zweigen die alten Lieder, nur das Lied
der Königin des Gesanges, der Nachtigall, dem wir so oft in den
lauen Nächten lauschten, vermisse ich. Sie nistete noch in den
fünfziger Jahren in dem reizenden Tälchen zu Füßen des gesprengten
Turmes, wir nannten es das Matthissons-Tälchen, dem elegischen,
damals sehr gefeierten Dichter zu Ehren. Die Sängerin ist
entflohen, verscheucht von dem jährlich wachsenden Lärm der
Fremdenschwärme; sie nahm ihre Zuflucht zu der friedlichsten Stelle
in Heidelbergs Umgebung, dem städtischen Friedhof an der Rohrbacher
Straße, dem wenige in Deutschland an Schönheit gleichkommen.

		Wie der Schloßgarten, ist auch die schönste Straße der Stadt,
die Leopoldsstraße mit Allee und Anlagen, eine Schöpfung der ersten
Jahrzehnte dieses Jahrhunderts. Sie war 1830 fertig geworden, mit
ihr die Sophienstraße, die an der Stelle der ehemaligen westlichen
Umwallung zum Neckar und der neuen Brücke führt. Bis dahin war die
Leopoldsstraße nur ein Fußpfad gewesen, den man am Ende des vorigen
Jahrhunderts nach der Abtragung der Festungswerke angelegt hatte.
Es geschah zur Zeit der französischen Revolutionskriege, und der
Spazierweg erhielt den Namen »der Pariser«, weil auf ihm nach
seiner Herstellung sofort die Franzosen, die alten schlimmen
Bekannten, eingezogen waren, um ihren gewohnten Besuch
abzustatten.

		Nachdem der Weg zur Fahrstraße geworden, hieß er noch immer
»Pariser«, auch »Anlage«, sein amtlicher Name Leopoldsstraße, zu
Ehren des Großherzogs Leopold, kam nur allmählich in Gebrauch.

		Als ich das Lyceum besuchte, standen erst wenige von den
heutigen Bauten an der Leopoldsstraße, es waren nur Gärten und
Anlagen da und die beiden alten Friedhöfe, der heutige an der
Rohrbacher Straße wurde erst 1844 eingeweiht. Einer der alten
Friedhöfe umgab die damals noch ganz schmucklose St. Peterskirche
mit ihrem unfertigen Turm, der andere lag in dem Winkel zwischen
Leopolds- und Sophienstraße bei der St. Anna-Kapelle. Auf
diesem wohnte ich noch Beerdigungen bei.

		[bookmark: page067]67 Die
Leopoldsstraße war ihrer schattigen Allee und der hübschen
Ausblicke nach dem Schloß und den Bergen wegen, auch um ihrer
geschützten Lage und friedlichen Stille willen, ein beliebter
Spazierweg, namentlich für ältere Gelehrte, denen der Weg auf das
Schloß zu steil war. Die bequem ansteigende Fahrstraße, die
Stiftung eines Heidelberger Arztes, des Dr. Kleinschmidt, führt
erst seit 1875 hinauf. Man war sicher, auf dem Pariser zu
bestimmten Stunden gewissen Berühmtheiten der Universität zu
begegnen. Ich sehe noch heute den alten Kirchenrat Paulus seine
großen Augen, wie glühende Kohlen, auf die Begegnenden richten, den
knorrigen Historiker Schlosser seinen Kopf mit dem einen
durchdringenden Auge wie ein Vogel seitlich drehen, um zu grüßen,
die vornehme Erscheinung des Pandektisten Thibaut an mir
vorübergehen, auch den frommen Theologen Rothe und den berühmten
Staatsrechtslehrer Zachariae, der stets einsam, steif und gerade in
schäbigem Gewande daherschritt. Uns Studenten fiel am meisten sein
abgegriffener hoher Filzhut auf, wir erzählten einander, er habe
ihn testamentarisch der Bibliothek als eine der größten
Sehenswürdigkeiten für künftige Zeiten zugewiesen.

		Es sind nun mehr als 50 Jahre verflossen. Die Universität hat
ihr 500jähriges Jubiläum gefeiert, auch ich habe, als ihr dankbarer
Schüler, ehemaliger Lehrer und als Abgeordneter der Straßburger
Kaiser-Wilhelms-Universität, vom 2. bis 7. August 1886 daran
teilgenommen. Altheidelberg hat das Gewand der ländlichen Schönen,
das einst Hölderlin und uns in der Jugend so wohl gefiel, abgelegt
und mit der anspruchsvolleren Tracht der modernen Touristen- und
Industriestadt vertauscht. Seit der Dampf Herrscher der Welt
geworden, muß die Stadt sich an den Lärm und Ruß der Bahnzüge, der
rasselnden Omnibusse, rauchenden Schlote und Fabrikessen gewöhnen.
Spekulation und Industrie ließ sie frei gewähren und vergaß, daß
die beiden kein ästhetisches Gewissen drückt. Es konnte nicht
ausbleiben, daß dem wertvollsten Besitze der Stadt, ihren
landschaftlichen Reizen, da und dort empfindlicher Abbruch geschah.
So zu Häupten des Schlosses, wo eine Fremdenherberge von
ausgesuchter Häßlichkeit auf die edlen Trümmer der Paläste [bookmark: page068]68 eines
kunstsinnigen Fürstengeschlechtes herabschaut. Ja, man hat es sogar
zugelassen, daß die wunderbar schöne Aussicht, die das Schloß von
der Gartenterrasse darbot, viele Jahre lang durch einen Schleier
grauer Rußwolken verdeckt wurde, die von den turmhohen Kaminen
eines riesigen Zementwerkes über den westlichen Teil der Stadt und
deren Umgebung ausgeschüttet wurden. Wie beklagte ich den armen
Scheffel! Man hat sein bronzenes, vorzüglich gelungenes Standbild
am 11. Juli 1891 auf der Terrasse aufgestellt. Vom hohen
Granitsockel herab richtet er den Blick nach den sonnigen Hügeln
der Haardt. Vier Jahre lang spähte der Arme vergebens und sah nur
Ruß und Rauch. Da erbarmten sich die Elemente des Dichters. Feuer
verzehrte das Werk der pietätlosen Spekulation in einer Nacht, am
4. Februar 1895, und heute lacht ihm die gesegnete Pfalz
wieder in alter Schönheit entgegen. [bookmark: page069]69
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			[bookmark: foot11]Heidelberg gegenüber, in dem Hause Nr. 2 an der
Neuenheimer Landstraße, damals Neckarhotel, wohnte Scheffel in dem
Erdgeschoß linker Hand von Oktober 1885 bis zum 2. April 1886.
An diesem Tage kehrte er nach Karlsruhe zurück und verschied eine
Woche später, am 9. April, in dem Hause, wo seine Wiege
gestanden hatte.
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		Das Heidelberger Lyceum.

		Bei dem Tausch des Mannheimer Lyceums mit dem
Heidelberger bin ich nicht gut gefahren, aus einer Schule mit
idealem Streben kam ich in eine mit handwerksmäßigem Betriebe.
Lehrer ersten Rangs, wie Nüßlin und Eisenlohr, hatte Heidelberg
nicht. Leider mußte ich hier noch ein halbes Jahr in Quinta und
zwei Jahre in Sexta zubringen, ehe ich zur Universität abgehen
konnte.

		In Quinta herrschte ein böser Geist. Obwohl die Schüler im Alter
von 16–18 Jahren standen, gefielen sich die meisten noch in
Knabenstreichen, wie sie in Mannheim kaum in Quarta vorkamen. Am
schlimmsten trieben es die ältesten; es waren rohe Bursche
darunter, die man schon aus den unteren Klassen hätte entfernen
sollen. Vergeblich regnete es Mahnungen, Verweise und tagelange
Karzerstrafen. – Mit den Schulstrafen geht es, wie mit manchen
Arzneien, ihr allzu häufiger Gebrauch stumpft dagegen ab.

		Hauptlehrer der Quinta und alternierender zweiter Direktor des
Lyceums war ein alter pedantischer Herr in weißer Halsbinde, über
das unbewegliche Gesicht mit immer gleicher, würdiger Miene kam nie
ein flüchtiger Strahl heiteren Lächelns. Und doch war auch dieses
ausgetrocknete Männchen einmal jung gewesen, hatte Romane
geschrieben, sogar erlebt, freilich war es schon lange her. Wie die
meisten unserer älteren Professoren hatte er Theologie und
Philologie studiert; er lehrte Latein und Griechisch und erteilte
den evangelischen Schülern den Religionsunterricht. Wir lasen mit
ihm kursorisch das Neue Testament im griechischen Urtext und
übersetzten [bookmark: page070]70 es ins Deutsche. Da er nie ein erläuterndes Wort
dazu sprach, so war diese sog. Religionsstunde nichts als eine
weitere griechische Stunde, wir hätten ebensogut den Hesiod mit ihm
lesen können. Sie unterschied sich von dem andern lediglich durch
das Gebet, was ihr voranging. Er hatte zwei Gebete verfaßt, die er
abwechselnd auf dem Katheder vorlas, das eine schloß mit den
Worten: »hegen mögen«, das andere mit »Glauben rauben«. Nach dem
Amen erhob er das gesenkte Haupt und schaute andächtig zur
Stubendecke.

		Als er nun eines Morgens gerade das »hegen-mögen-Gebet«, wie wir
es nannten, geendet hatte und in gewohnter Weise zur Decke aufsah,
blieb er starr vor Entsetzen. Ueber dem Katheder tanzte eine
lustige Figur aus steifem Papier in der Luft. Ohne ein Wort zu
verlieren, eilte er fort und holte den ersten alternierenden
Direktor, der alsbald kam und mit gelassenem Ernste den Frevel
beschaute. Eine Untersuchung folgte. Der Täter, der älteste und
roheste Schüler der Klasse, wurde rasch zum Geständnis gebracht.
Mit Hilfe eines feuchten Ballens gekauten Papiers am Ende eines
Fadens, woran er die Figur befestigt, hatte er sie kurz vor Beginn
der Stunde geschickt über das Katheder an die Decke geschleudert. –
Die Direktoren beriefen eine Konferenz sämtlicher Lehrer und der
Missetäter wurde ausgestoßen.

		Pedanten sind beliebte Zielscheiben mutwilliger Jungen. Der alte
Herr verstand es wenigstens, sein Ansehen bei der Jugend durch
seine ernste Würde so zu wahren, daß nur die frechsten Burschen
sich an ihn wagten. Schlimmer erging es einem andern unserer
Lehrer. Der Unglückliche, im übrigen ein wohlmeinender Mann, hatte
ein reizbares Temperament und explodierte wie trockenes Pulver auf
die albernste Neckerei hin, obwohl er bereits in den Fünfzigen
stand. Die Jungen benützten deshalb jede Gelegenheit, ihn »grün und
blau« zu ärgern. Ließ er sich zuletzt dazu hinreißen, sie mit
Kosenamen, wie »Troßbuben, Stallknechte, Pferdejungen« u. dgl.
zu belegen, so war ihr sehnlichster Wunsch erfüllt, und sie nickten
einander befriedigt zu.

		Direktor Brummer leitete die oberste Klasse. Er stand im Rufe
eines guten Philologen und wurde von den Schülern sehr [bookmark: page071]71 respektiert;
aber auch bei ihm blieben uns die idealen Grundsätze der alten Welt
verschlossen, über die rein grammatische Schulung kamen mir nicht
hinaus. Nur durch eigenen Trieb und privates Studium habe ich mich
mit den Meisterwerken der griechischen und römischen Literatur und
dem Geiste, der sie durchweht, bekannt gemacht.

		Gar übel stand es um unsern mathematischen Unterricht. Die
Schulbehörde hatte damit einen Docenten der Universität betraut,
dessen wissenschaftliche Arbeiten bei seinen Fachgenossen recht
geschätzt waren, seine Lehrmethode aber taugte nichts. Von meinen
sämtlichen Mitschülern konnte ihm nur einer folgen, der bei einem
Privatlehrer besondere Stunden nahm. Ebensowenig taugte sein
Unterricht in der Physik; wir bekamen keine Versuche, keine
Apparate zu sehen, nur mathematische Formeln auf der Schultafel.
Die Unzufriedenheit der Schüler war groß. Sie führte bald nach
meinem Abgang vom Lyceum zu einer Verschwörung. Die Jungen wollten
seine Entfernung aus dem Lyceum durchsetzen und blieben deshalb bei
der öffentlichen Schulprüfung auf alle seine Fragen die Antwort
schuldig. Die Verabredung lag offen zu Tage. Man wies die
Rädelsführer aus dem Lyceum, den Zweck ihres Komplotts haben sie
nicht erreicht.

		In der Sexta war Philosophie vorgeschrieben. Die Schulbehörde
hatte einen Fachgelehrten dafür gewonnen und eben angestellt, einen
Schüler Krauses. Er muß sich eines gewissen Ansehens erfreut haben,
denn bald nachher wurde er als Lehrer der Philosophie an eine
Universität berufen. Wir waren voll Erwartung; er sollte uns in
Logik, Psychologie und Metaphysik unterrichten, und er ließ es an
Eifer und Mühe nicht fehlen, aber doch lag die Schuld nicht an uns,
wenn wir von der höchsten aller Wissenschaften nur wenig begriffen.
Unser Lehrer war schwerfällig und ungelenk, leiblich und geistig.
Er diktierte uns stundenlang in die Feder, war aber nicht imstande,
seine Lehrsätze mündlich klar zu entwickeln. Am besten gefiel mir
seine Metaphysik, er versuchte es, dem Uebersinnlichen mit dem
Kreidestift durch bildliche Darstellung beizukommen. Er malte Gott
und die Welt mit sämtlichen Kräften, die das All bewegen und
zusammenhalten, in Form von ineinander [bookmark: page072]72 geschachtelten Kreisen an
die Schultafel. Die Zeichnung leuchtete mir ein, und vor Freude
dichtete ich ein metaphysisches Trinklied nach Baggesens Beispiel,
und wir sangen es nach der Melodie: »Die Welt ist rund und muß sich
drehn«, Samstag abends im Bremeneck; man hatte uns erlaubt, in
dieser, durch die Rodenstein-Lieder jetzt so berühmt gewordenen
Bierwirtschaft einmal in der Woche heitere Geselligkeit zu
pflegen.

		Endlich, im Herbst 1840, schlug die Stunde meiner Erlösung aus
dem verhaßten Froschteiche. Als Erster mußte ich die lateinische
Abgangsrede halten. Außer dem Prüfungskommissär, Professor Kaercher
aus Karlsruhe, achtete von den vielen Teilnehmern und Gästen
niemand auf mein schönes Latein, und es kam mir vor, als ob dieser
Einzige nicht sonderlich davon erbaut wäre.

		Nach meiner, wie ich glaube, berechtigten Ueberzeugung habe ich
das letzte Jahr auf dem Lyceum nutzlos verloren; ich hätte es
besser für neue Sprachen, Zeichnen, Mathematik und
Naturwissenschaften verwendet.

		Wie es in den unteren Klassen aussah, weiß ich aus eigener
Kenntnis nicht zu sagen, ich könnte deshalb das Kapitel schließen,
aber mancher Leser früge vielleicht enttäuscht: wo bleiben denn die
berühmten Schulgeschichten von dem merkwürdigen Kauz, der damals
das Klassenzepter über der Quarta schwang? und in der Tat, zu dem
Bilde jener Zeit gehört notwendig die lange, vornübergebeugte
Gestalt des Klassenlehrers der Quarta mit den buschigen Brauen, den
wulstigen Lippen und der bedächtigen Rede, deren dialektische
Färbung die nahe ländliche Heimat des unvergeßlichen Schulmanns
unschwer verriet. Der Kreis seiner noch lebenden Schüler verengt
sich immer mehr, es ist hohe Zeit, seine Aussprüche zu sammeln, ehe
er, zur mythischen Gestalt verblaßt, in Nacht und Nebel versinkt.
Einer meiner alten, mir leider kürzlich entrissenen Freunde gehörte
zu jenem Kreise. Er war zu trüben Verstimmungen geneigt, und wenn
der finstere Geist über ihn kam, besaß ich ein sicheres Mittel,
diesen zu bannen; ich zitierte den Schatten des seligen X.
Dann ging die Sonne der Heiterkeit strahlend am Himmel auf, wie in
den längst entschwundenen Tagen der Heidelberger Schulzeit. Eine
[bookmark: page073]73 kleine
Blütenlese aus den Erzählungen meines Freundes sei dem Andenken des
berühmten Professors gewidmet.

		Der gelehrte Thebaner liebte es, seinen Quartanern Kommentare zu
den Schriftstellern, die sie übersetzten, zu diktieren. Das Wort
Scala schien ihm einer Erläuterung
dringend bedürftig. »Ad vocem:
Scala!« rief er der Klasse zu, »schreibt, ihr Buben: vermöge
einer Treppe pflegten die Römer aus dem unteren in den oberen Stock
zu gelangen.«

		Auch große Gelehrte sind mitunter zerstreut. So ist es denn
nicht zu verwundern, daß es ihm begegnete, die lateinischen
Genusregeln zu vergessen. – »Wer ist heute an der Reihe?« begann er
eines Tages die Stunde. – »Der Müller, Herr Professor!« rief es
zurück aus den Bänken. – »Gut! Müller, nenne mir die
geschlechtlichen Beugeformen von ille!« – »Ille, illa,
illud, jener, jene, jenes.« – »Falsch, Müller! vivat sequens! Fischer, sag' du's!« – »Ille, illa, illum.« – »Recte dixisti, du hast recht! 'runter, Müller!
'nauf Fischer!« – Da protestiert Müller: »Herr Professor, hier in
meiner Grammatik von Zumpt steht illud!« – Er schaut hinein, da steht illud. »Guck emol an,« korrigiert er sich, »der
Zumpt hat wahrhaftig illud. Da
wollen wir Gnade vor Recht ergehen lassen. Müller, du kannst
meinethalben sitzen bleiben!«

		Die Topographie der alten Welt gibt harte Nüsse aufzuknacken. –
»Sag' einmal, Müller, auf welchem Ufer des Euphrat hat Babylon
gelegen?« – »Auf dem linken, Herr Professor.« – »Fischer,
sag' du's besser!« – »Auf dem rechten!« – »Gut, Fischer,
setz' dich 'nauf!« – Aber der Müller protestiert: »Herr Professor,
in meinem Buche steht: Babylon hat an beiden Ufern gelegen!«
– »Ich will euch etwas sagen,« erklärt jetzt der Professor, »ihr
habt beide recht. Dein Babylon, Müller, hat auf dem linken Ufer
gelegen, dein Babylon, Fischer, auf dem rechten, und mein Babylon
am linken und rechten. In Gottes Namen, ihr könnt beide sitzen
bleiben!«

		Am besten zog er sich in der Geschichtsstunde aus großer
Verlegenheit. Er hatte gerade von der Schreckenszeit der
französischen Revolution erzählt und daß die Franzosen sogar ihren
[bookmark: page074]74 König
geköpft hätten. Ein vorlautes Bürschlein rief: »Die Königin haben
sie auch geköpft!« – »Ei! wo denkst du hin?« korrigiert er den
Knaben, »die Franzosen sollen ihre Königin geköpft haben? Ein so
höfliches, man darf sagen, galantes Volk!« – Der Schüler blieb
jedoch bei seiner Behauptung: »In meinem Buche steht's, die
Franzosen haben auch die Königin geköpft, nur später!« – Es bleibt
nichts übrig, er muß einlenken. –»Ja freilich später,« gibt er zu,
»später freilich! da haben sie natürlich auch die Königin geköpft!«
[bookmark: page075]75
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		Mein Bruder Rudolf

		Der Bruder, der mir im Alter am nächsten stand,
hieß Rudolf. Er besuchte, wie ich, das Lyceum, hätte aber besser
für eine Kriegsschule getaugt.

		Schlank und hoch gewachsen, hatte sich mein Bruder mit siebzehn
Jahren bereits so kräftig entwickelt, wie ein neunzehnjähriger
Jüngling. Er glich meiner Mutter, hatte dunkle Haare, eine
bräunliche Hautfarbe und die stolze Haltung eines spanischen
Hidalgo. Sein verwegenes Herz kannte nicht Furcht noch Gefahr und
dürstete nach Abenteuern.

		Die Kinderjahre hatten ein so kräftiges Gedeihen Rudolfs nicht
voraussehen lassen. Seine Augen waren lange skrofulös entzündet und
dadurch am Sehen verhindert gewesen; als er eines Tages unter der
Bettlade eine blinde Ratte fing, war die Freude der Geschwister
groß, – ein Blinder hatte eine Blinde gefangen! Im zehnten Jahre
befiel ihn nach einem leichten Stoß an das Schienbein eine
Beinhautentzündung, die ihn monatelang ans Bett fesselte. Mit dem
Eintritt der Mannbarkeit verlor sich diese krankhafte Anlage
völlig, er wurde stark und kerngesund.

		Je länger der Knabe latein und griechisch trieb, desto weniger
gefielen ihm die alten Sprachen, seine Zeugnisse wurden mit jedem
Jahre schlechter. Als mein Vater im Sommer 1841 wieder einmal nach
Heidelberg kam, um bei uns nachzusehen, waren Rudolfs Noten so
überaus schlecht ausgefallen, daß er, in hohem Grade aufgebracht,
dem großen Menschen eine Ohrfeige gab. Rudolf entfernte [bookmark: page076]76 sich
schweigend, ging aus dem Hause und kam nicht wieder. Alles
Nachforschen war vergeblich, er blieb verschwunden. Nach einigen
Tagen erhielt mein Vater aus Mannheim einen Brief von unbekannter
Hand, des Inhalts, man habe seinen Sohn auf dem Dampfschiff
abfahren sehen, er habe eine Fahrkarte nach Straßburg gelöst.
Damals befuhren Dampfschiffe, die Adler genannt, den Oberrhein bis
Straßburg und Basel. Erkundigungen in Straßburg stellten fest, daß
sich ein junger Mann, Rudolf Osmund, der von Mannheim kam, bei der
Fremdenlegion hatte anwerben lassen. Dieser Osmund war unser
Rudolf, er hatte Straßburg bereits verlassen und den Marsch nach
Toulon angetreten, dem Sammelorte der Legionäre, von wo sie nach
Algier verschifft wurden. Mein Vater erschrak in den Tod, in Algier
mußte sein Sohn an Leib und Seele verderben. Unverzüglich fuhr er
nach Karlsruhe und suchte Hilfe bei dem Minister des Aeußeren.

		Auf dem Bureau des Ministeriums erteilte man ihm den Rat, sich
unverzüglich an die französische Gesandtschaft zu wenden. Hier nahm
ein junger Attaché sein Gesuch teilnehmend entgegen und versprach
ihm, es solle von seiten der Gesandtschaft was irgend möglich
geschehen. Die Entlassung Rudolfs aus der Armee stieß nach des
Attachés Versicherung auf keine Schwierigkeit bei den französischen
Behörden, weil er das gesetzliche Alter zum Eintritt in das Heer
noch nicht erreicht hatte. Bedenklicher war ein anderer Umstand.
Einzig und allein der Kriegsminister war berechtigt, über die
Entlassung zu verfügen. Somit mußte das Gesuch nach Paris gerichtet
werden, und bis hier der Befehl ausgefertigt und nach Toulon
gelangt sein konnte, schwamm Rudolf bereits auf dem Meere nach
Algier. In diesem Falle war nicht mehr mit Sicherheit auf die
Ausführung des Befehls zu rechnen.

		Mit so schwachem Troste kehrte mein Vater nach Hause zurück. Wer
beschreibt seine Freude, als nicht lange nachher eine amtliche
Anzeige eintraf, der Legionär Rodolphe Osmond sei auf Befehl des
Kriegsministers und Marschalls Soult aus dem französischen
Heerdienst entlassen und bereits auf dem Heimweg. In der Tat, der
verlorene Sohn traf bald in Heidelberg ein und brachte eine Flasche
[bookmark: page077]77
Tisane de Champagne aus Welschland
mit, die er vergnügt zur Feier seiner Heimkehr mit uns Geschwistern
leerte.

		Getrieben von dem Gefühle inniger Dankbarkeit fuhr mein Vater
wieder nach Karlsruhe und erfuhr hier, daß die Rettung seines
Sohnes einzig und allein durch das persönliche Eingreifen des
jungen Attachés möglich geworden war. Der gutherzige Franzose
gehörte einer vornehmen Familie an und war ein Vetter des Präfekten
in Straßburg. Von tiefem Mitleid mit meinem Vater ergriffen, hatte
er sich unverzüglich an den Präfekten gewandt und ihn vermocht, den
Kriegsminister in Paris mittelst des damals in Frankreich benutzten
optischen Telegraphen um die Entlassung Rudolfs anzugehen. Der
Minister schickte gleichfalls telegraphisch den Befehl nach Toulon,
wo er gerade noch rechtzeitig, am Abend vor der Einschiffung der
Legionäre, ankam.

		Leider konnte mein Vater dem Attaché seinen Dank nicht
persönlich aussprechen, der junge Herr hatte Karlsruhe eben
verlassen und war nach Frankreich zurückgekehrt. Mein Vater war ein
großer Franzosenfreund – ich werde darauf zurückkommen – und dieses
Erlebnis bestärkte ihn vollends in seiner Franzosenliebe. Sobald er
mich wieder sah, begrüßte er mich mit den Worten: »Begreifst du
nun, weshalb ich für diese Nation so eingenommen bin? Was hat der
Franzose nicht alles für mich getan, obwohl ich ihm fremd
gegenüberstand und nur ein unbedeutender Arzt vom Lande bin!
Präfekten und Minister hat er aufgeboten, um mir meinen Sohn wieder
zu verschaffen, und für deinen Bruder, diesen dummen Jungen, sogar
den Staatstelegraphen durch ganz Frankreich in Bewegung gesetzt.
Gott lohne es ihm, wenn er einst selbst Familie besitzt, an seinen
Kindern!«

		Freilich war damit nur eine drückende Sorge beseitigt, um einer
andern Platz zu machen. Was sollte jetzt mit dem Geretteten
geschehen? – Ein Freund meines Vaters in Karlsruhe riet ihm, es
nochmals mit den hnmanistischen Studien in dem ganz vorzüglich
geleiteten Karlsruher Lyceum zu versuchen, und erbot sich, Rudolf
in die eigene Familie aufzunehmen. Dieses Anerbieten wurde dankbar
angenommen, und die hohe Gestalt des Jünglings zierte jetzt die
[bookmark: page078]78 Bänke
des Karlsruher Lyceums. Er wurde bald in der Klasse beliebt, das
bestandene Abenteuer verlieh ihm einen romantischen Schimmer, und
ein unleugbares poetisches Talent verschaffte ihm gleich
talentierte Freunde. Einige Mitschüler, Ludwig Eichrodt, Karl Blind
u. a. hatten einen Dichterbund geschlossen, dem er beitrat.
Weniger erbaut von ihm schienen seine Lehrer. Er stand nach wie vor
mit den alten Sprachen auf gespanntem Fuße, und ein lateinischer,
mit Fehlern reich gespickter Stil bereitete seinen klassischen
Studien für immer ein Ende. Die argen Versündigungen wider die edle
Sprache Latiums in diesem Schriftstück hatten den
Professor S., den größten Schulfuchser des Lyceums, ganz aus
dem Häuschen gebracht. Mit dem Stilheft in der Hand hatte er sich
vor dem unglücklichen Lateiner aufgestellt und die ganze Flut
seiner vernichtenden Kritik über ihn ergossen. Seine Erregung wuchs
von Minute zu Minute, und zuletzt erhob er die Hand, als wolle er
zum Schlage ausholen. In geziemender Haltung hatte der Schüler
stehend bisher mit kalter Ruhe den Tadel hingenommen, jetzt aber
erhob auch er die Hand, und die Augen der ganzen Klasse hafteten
bange an der peinlichen Scene. Da sank zuerst die Hand des Lehrers,
die des Schülers folgte, erleichtert atmete die Klasse auf, aber
das Schicksal Rudolfs war besiegelt, die letzte Lateinstunde hatte
für ihn geschlagen.

		Schon vorher hatte der Freund meines Vaters ihn gebeten, er möge
ihm Rudolf wieder abnehmen, er könne die Verantwortung für diesen
verwegenen Menschen nicht länger tragen. Der gute Mann war ein
ängstlicher Bureaubeamter, an den Schreibtisch gebunden und der
freien Luft entwöhnt. Er fürchtete das kalte Wasser wie den bösen
Feind und mußte schaudernd erfahren, daß Rudolf – es war im Winter
– im Rhein zwischen den Eisschollen sich badend vergnügt habe. Seit
dieser Nachricht, so lautete sein Brief, bekomme er eine Gänsehaut,
wenn er Rudolf ansehe.

		In dieser betrübten Lage ging mein Vater auf den Vorschlag eines
befreundeten Beamten in Wiesloch ein; für einen Menschen, wie
Rudolf, konnte man keinen verkehrteren erdenken. Der Amtsrevisor,
ein gewiegter Kameralist, hatte an dem Jüngling Gefallen [bookmark: page079]79 gefunden und
meinte, er könne ihn zu seinem Gehilfen und mit der Zeit zu einem
brauchbaren Beamten seines Fachs erziehen. Er nahm ihn auf die
Schreibstube, und Rudolf fand sich, in Ermangelung eines Besseren,
eine Weile darein. Da überraschte ihn eines Tages sein Vorgesetzter
beim Reinschreiben eines Liedes zum Lobe der edeln Schreiberzunft,
das er soeben auf dem Bureau gedichtet hatten statt die ihm
überwiesenen Rechnungen zu revidieren. Das Gedicht war betitelt
»Federfuchserlied«; Eichrodt hat ihm unter seinen gesammelten
Dichtungen einen Platz angewiesen.

		Federfuchserlied.

		

	       
	    Ich bin ein lust'ger Tintenfisch,

Auf Akten hinterm Bureautisch

    In Eile konzipiert;

Zum Vorschein kam die reine Hand

Zuerst, als man mich kunstgewandt

    Ans Licht herausradiert.
    Wenn sich die Sonn' am
Himmelsdom

Als wie ein roter Tintenstrom

    Auf Gottes Welt ergießt,

Weckt mich ein Jucken in der Hand,

Ich schreibe, bis zuletzt gewandt

    Ein guter Schnörkel schließt.

    Ich treib' es, wie die Sonn' es
treibt,

Die ihren Bogen auch beschreibt

    Und erst am Abend ruht:

So lenk' ich rastlos meinen Kiel

Nach einem vorgeschriebenen Ziel

    Mit federleichtem Blut.

    Diktiert der Tod mir Punktum
vor,

Laßt mir die Feder hinterm Ohr,

    So ihr mich sandelt ein;

Statt Hobelspänen soll Papier

Im Tode wie im Leben mir

    Die Unterlage sein. [bookmark: page080]80

    »Hier unten modert das Konzept,

Die Abschrift hoch im Himmel schwebt,«

    Soll meine Grabschrift sein,

Nur sei ich sicher eines Schrecks,

Nur macht mir keinen Tintenklecks

    Auf meinen Leichenstein!






		Außer sich kam der Amtsrevisor zu meinem Vater gelaufen und
erklärte ihm rundweg, das Kameralfach vertrage sich nicht mit dem
Dichten, er möge seinen poetischen Sohn vom Bureau wegnehmen.

		Rudolf war dessen herzlich froh. Er wollte als Soldat auf
Offiziersbeförderung dienen. Mein Vater brachte ihn nach Freiburg
in das dortige Infanterieregiment, aber der Gamaschendienst behagte
ihm nicht auf die Dauer. Er schrieb meinem Vater, es währe ihm zu
lange, bis er in badischen Diensten den Marschallstab erringe,
überhaupt sei ihm Europa zu enge, es verlange ihn nach der neuen
Welt.

		Mit guten Empfehlungen an Bekannte in New-York fuhr er über das
Weltmeer. Mein Vater und ich begleiteten ihn nach Mannheim, wo er
das Dampfschiff zur Fahrt nach Rotterdam bestieg. Bei der Abfahrt
stand er wie ein junger Cortez auf dem Verdeck und winkte uns
Abschied zu. Meinem Vater brach fast das Herz, wir gingen in den
nahen Schloßgarten, heiße Tränen rannen ihm über die Wangen.

		In New-York gab Rudolf seine Empfehlungskarten nicht ab, es
lockte ihn nach kriegerischen Taten unter dem Sternenbanner.
Zwischen den Vereinigten Staaten und Mexiko war Krieg entbrannt;
bald nach der Ankunft trug ihn ein Schiff als Soldaten der Republik
nach Tampico an der mexikanischen Küste, wo General Scott die
amerikanischen Truppen sammelte, die zur weiteren Fahrt nach Vera
Cruz bestimmt waren. Im Lager von Tampico hätte er fast, ehe er den
Feind gesehen, durch Pulver und Blei geendigt. Der englischen
Sprache noch nicht mächtig, verstand er eine Weisung seines
Sergeanten nicht, worauf sich dieser, über den Ungehorsam außer
sich, tätlich an ihm vergriff. Rudolf gab ihm den Schlag mit Zinsen
zurück und würgte ihn bis zum Ersticken. Soldaten eilten [bookmark: page081]81 dem Sergeanten
zu Hilfe. Gebunden und ins Loch gesteckt, der Todesstrafe gewärtig,
kritisierte er sich selbst richtig mit dem Vierzeiler:

		

	»Im Land der Freiheit Knecht

Auf Tod und Krüppel hin,

Da sieht man wieder recht,

Daß ich ein Esel bin.«





		Mit großem Humor erzählt der Abenteurer im ersten Bande der bald
eingegangenen Münchener Hauschronik, erschienen im Verlag von Braun
und Schneider, wie ihm sein Kapitän Mackenzie Pardon erteilte, und
welche Treffen und Schlachten er dann unter dessen tapferer Führung
auf dem Boden Mexikos ausfechten half.

		In der Nacht, die der Schlacht von Cerrogordo, am 18. April
1847, vorausging, auf der Feldwacht unter dem leuchtenden
Sternenhimmel des feindlichen Landes, schweiften die Gedanken des
reuigen Sohnes über das Weltmeer zur fernen Heimat, zum Grabe der
Mutter, zu dem treuen, in nimmer müder Sorge sich verzehrenden
Vater; seinem gepreßten Busen entquoll ein tief empfundenes
Gedicht:

		Memento
mori!

		

	       
	Sohn der Verirrung, laß Gedanken

Hinüber übers Weltmeer schwanken,

Nicht alles wirst du wieder finden

Wie einst im Lande deiner Sünden. –

                Memento mori!
Im Schoß der Erde ruht der Kummer,

Der Himmel ist des Todes Schlummer,

Noch hör' ich ihre Worte wehen:

»Wir werden uns nicht wiedersehen!«

                Memento mori!

Und du, gekreuzigt' Herz, aus Gluten

Der Wunden Liebe nur zu bluten,

Mißbrauchte Großmut ohne Ende,

Ach, daß ich je vergelten könnte!

                Memento mori! [bookmark: page082]82

Lebt wohl! Schon nahen die Geschütze

Heran zur Schlacht; schon zucken Blitze

Durch Nacht und Blut die Fahnen wehen;

Ob wir uns jemals wiedersehen?

                Memento mori!






		Zuletzt, bei der Erstürmung Tschepultepeks, zerschmetterte ihm
eine Kugel den rechten Oberarm. Der Arzt wollte den Arm
abschneiden. »Nein, Doktor!« protestierte er, »den Kopf, aber nicht
den Arm!« Das Glied blieb erhalten, wurde wieder brauchbar und
kräftig, nur bezeichnete eine faustgroße Knochenverdickung
(Callus) noch beinahe zwei Jahre
nachher, als er im Herbst 1849 nach Hause kam, die Stelle, wo der
Knochen zersplittert worden war. Als ich fragte: »wo hast du die
Splitter hingebracht?« lächelte er listig »ich habe sie an vielen
Orten versenkt, im See der Hauptstadt Mexiko, im Mexikanischen
Meerbusen, andre im Mississippi und Ohio, etliche im Atlantischen
Meer und der Nordsee, die letzten im Rhein und Neckar.« – »Warum
denn so weit auseinander?« – »Die Sache ist leicht zu begreifen,
mein lieber Bruder. Du weißt ja, wir müssen im Fleische
auferstehen, und ich bin ein großer Sünder. Ruft mich die
Weltposaune vor das jüngste Gericht, so gewinne ich Zeit, und es
mag manches Jahr vergehen, bis ich meine Knochen zusammengefunden
habe.«

		Eine echte Landsknecht-Natur! Er ist nach Nordamerika
zurückgekehrt, überschickte mir das Manuskript der Geschichte
seiner Abenteuer nach Kandern, wo ich mich als Arzt niedergelassen
hatte, und schrieb dazu: »Die Union hat mich reichlich mit Land
bedacht und mir eine Pension ausgesetzt, so daß zeitlebens für
meine Bedürfnisse wohl gesorgt ist. Du siehst, ich habe es ohne
Gelehrsamkeit weiter gebracht, als du mit deinem Studium.« – Im
fernen Westen, als ein Farmer und ehrwürdiger Patriarch, starb er
vor einigen Jahren im Kreise seiner Kinder und Enkel. [bookmark: page083]83
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		Napoleonkultus in Baden.

		Wie unbegreiflich es auch dem heutigen
Geschlecht erscheinen mag, in meiner Jugend gab es in Baden und den
Ländern am Rhein überhaupt Franzosenfreunde in großer Zahl; mein
Vater, dessen Franzosenliebe ich bereits erwähnte, stand somit
nicht allein. – Wie war dies möglich? Konnten sich deutsche Männer
den Lehren der vaterländischen Geschichte so ganz verschließen? –
Hatte nicht Frankreich seit Jahrhunderten Heer auf Heer über die
Grenze geschickt, Deutschland verwüstet und ausgeplündert, seine
Städte verbrannt und große Provinzen vom Reiche gerissen? – Was im
Osten der Türke, war im Westen der Franzose, ja schlimmer als der
Erbfeind der Christenheit hatte der allerchristlichste König auf
dem deutschen Boden gehaust, und in den Trümmern des Heidelberger
Schlosses hallte es immer noch wieder von dem Rufe der welschen
Mordbrenner: »Brulez le
Palatinat!«

		In den neunziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts hatten
unsere Nachbarn das Lilienbanner mit der Trikolore vertauscht.
Unter dem Feldgeschrei: »Krieg den Palästen!« »Friede den Hütten!«
zogen sie über den Rhein. Aber die Beutegier war die alte, und sie
schonten ebensowenig die Hütte des Bauers, wie das Schloß des
Edelmanns. Kamen wir Schüler in die Ferien nach Wiesloch, so
erzählte uns der alte Posthalter Greif, der noch die Kriege der
Republik erlebt hatte, Abends in den drei Königen, ehe er am
Wirtstische müde einnickte, Geschichten aus den Tagen, da die
Sansculottes bald siegend, bald geschlagen durch die Pfalz [bookmark: page084]84 zogen.
»Changez! changez!« riefen sie auf
der Landstraße den Begegnenden zu, die besseres Schuhwerk trugen,
und »tout de suite! tout de
suite!« in Stadt und Dorf, wenn sie Kisten und Kasten leerten,
Wurst und Schinken aus dem Rauchfang holten, Hühner und Gänse aus
den Ställen mitgehen hießen. Seitdem, so belehrte uns der alte
Posthalter, rufen die Wieslocher: »Dutzwitt! Dutzwitt!« wenn es
gilt, rasch in Haus und Hof aufzuräumen. – Wie die Unterländer
wußten die Oberländer von dem Uebermute der ungebetenen Gäste zu
erzählen. Besser als der Griffel der Gelehrten zeigte mir eine
Geschichte aus dem Munde eines Landwirts im Kanderer Tale, wie es
damals in den Bergen des Schwarzwalds zuging. – In einem der
Bauernhöfe hatte sich ein Kürassier einquartiert und drangsalierte
das Haus mit tonnerre de dieu! und
sacre du bleu! Die Frau mußte ihm
aufwarten mit Schweinefleisch und Nudeln und der Bauer dienstbereit
zur Seite stehen bei Tisch, mit der Schere in der Hand, und die
Nudeln abschneiden, die ihm beim Schmausen zu lange über die Lippen
herabhingen.

		Nur selten wagte das gequälte Volk offenen Widerstand. So im
Kapplertal bei Achern, wo sich die Bauern unter kriegserfahrenen
Führern tapfer zur Wehre setzten und den Feind verhinderten, in das
Tal einzudringen.

		Mitunter trotzten auch einzelne unerschrocken der Gewalt. Meine
Mutter erzählte mir oft von ihrem Vater, seinem Mut und seiner
Stärke. Als württembergischer Reiter hatte er den Pallasch geführt,
ehe er die Buhlbacher Glashütte bei Freudenstadt im Schwarzwald in
seinen Besitz brachte. Die Hütte liegt am östlichen Fuße des
Kniebis. Die Franzosen hielten im Winter die Schanzen auf dem
Rücken des Berges besetzt. An einem sonnigen Tage kam ein Trupp zur
Glashütte herab, mein Großvater bewirtete sie gastfrei, sie fingen
aber bald an, Unfug zu treiben und die Herren zu spielen. Da holte
er seinen langen Reitersäbel und jagte sie aus dem Hause. – Einige
Tage nachher kam ein Holzfäller gelaufen: »O Herr, es wimmelt
von Franzosen den Berg herab, sie haben es auf Euch abgesehen!« Der
tapfere Mann bewaffnete sich und seine Leute und verrammelte das
Haus. Sie kamen und verlangten Einlaß. Er [bookmark: page085]85 weigerte sich zu öffnen und
drohte, als sie sich anschickten, die Türe einzustoßen, der Gewalt
mit Gewalt zu begegnen. Sie wagten es nicht, ernstlich vorzugehen,
vermutlich weil der Herzog von Württemberg mit Frankreich einen
Separatfrieden abgeschlossen hatte; sie unterhandelten deshalb mit
freundlichem Zuspruch: er möge getrost herauskommen, sie wollten
ihm kein Leid antun und möchten nur den alten Soldaten sehen, der
ihre Kameraden mit dem Säbel aus dem Hause gejagt hätte. Er trat
unerschrocken unter sie, sie drückten ihm die Hand und zogen darauf
von dannen.

		Zuweilen rächten sich die Bauern grausam für erlittene Unbill.
Im Herbst 1831 hatte mich mein Vater zu einer Fußreise von Boxberg
nach dem Breisgau mitgenommen, auf dem Rückweg wanderten mir durch
das Schapbacher Tal. Da schloß sich ein alter Schwarzwälder meinem
Vater an und erzählte ihm aus den Kriegszeiten, von den Untaten der
welschen Marodeure in den einsamen Weilern und Höfen der Berge, und
wie die Bauern furchtbare Rache nahmen, wenn sie die Räuber fingen.
Meinem Vater grauste, als ihm der Alte schilderte, wie sie eines
Tags einen Brandstifter in den Backofen schoben und lebendig
verbrannten. Mit grimmigem Behagen malte der Unhold die Scene, wie
er mithalf den Franzosen hineinschieben in die Glut, wie das Opfer
sich wehrte und um Erbarmen flehte. Er schloß mit den Worten: »Das
Französle hat im Backofe pfiffe wie 'ne Mus« (gepfiffen wie eine
Maus).

		Auf die Kriege der Republik folgten die des Kaiserreichs mit der
Gründung des Rheinbunds auf den Trümmern des deutschen Reichs. Die
badische Markgrafschaft unter Karl Friedrich wuchs zum
Großherzogtum, den Königstitel lehnte der Fürst mit weisem Bedacht
ab. Dem alliierten Lande blieben jetzt die Kriegsgreuel auf dem
eigenen Boden erspart, aber seine Söhne starben und verdarben in
dem Dienste des welschen Imperators unter der brennenden Sonne
Spaniens und auf den Eisfeldern Rußlands. Wenn die junge Mannschaft
ausgehoben wurde, ging der Schrecken durch alle Mutterherzen; dem
Tode geweiht zogen die Söhne in die weite Ferne, und wenige kehrten
in die Heimat zurück. Ein Augenzeuge erzählte mir: »An dem Tage, wo
die Rekruten ihr Dorf verließen, schlugen [bookmark: page086]86 sie in sinnloser Wut alles
kurz und klein. – Es waren die Aermsten und Rohsten, die zur
Schlachtbank geliefert wurden, die Wohlhabenden kauften sich
los.

		Die vereinte Macht Europas stürzte den Titanen. Die Glorie des
Besiegten strahlte fast noch blendender von der einsamen Insel im
fernen Weltmeer über den Erdball, als von dem Kaiserthron. Sein
tragisches Geschick, einzig groß in der Weltgeschichte,
erschütterte das wandelbare Herz des Volks. Als er in die Gruft
stieg, leuchtete sein Bild wie die versinkende Sonne in die
hereinbrechende Nacht der politischen Reaktion. Der tote Cäsar hob
sich gewaltig ab von dem Pygmäengeschlechte, das nach seinem Sturze
die Zügel der Welt führte, ohne die Stimme der Zeit und das Sehnen
ihrer Völker zu begreifen. Kein Wunder, daß die Geschichte des
Kaiserreichs zur ruhmreichen Legende ward, zur Epopöe, wie die des
großen Alexander, ja, auch der Liberalismus verklärte den
glücklichen und klugen Erben der Revolution zu dem weisen und
getreuen Hüter seiner errungenen Schätze, die blinde Masse sah
sogar in dem Menschenverächter einen Märtyrer im Kampfe für die
Freiheit wider den Absolutismus, einen Völkerheiland, den die
Despotie an den Felsen im Meere geschmiedet hätte. Am üppigsten
wucherte die tolle Legende bei den Franzosen, und weil sie ihren
Abgott nicht mehr lebendig erlangen konnten, holten sie seine
Leiche.

		In Deutschland sangen Heine, »der Tambourmajor der Revolution«,
und Freiherr von Zedlitz, Metternichs Freund, den Ruhm des Kaisers
um die Wette. Mit den Grenadieren, die aus Rußland heimkehrten,
jammerte der eine:

		

	»Daß Frankreich verloren gegangen,

Besiegt und zerschlagen das große Heer, –

Und der Kaiser, der Kaiser gefangen.«





		Der andere ließ in glühender Begeisterung den toten Cäsar in den
elysäischen Feldern Heerschau halten über die tapferen Scharen,
deren Gebeine die Sonne Aegyptens und der russische Schnee
bleichten.

		Ich hörte noch 1848 die badischen Soldaten auf dem Marsche
Lieder zum Ruhme Napoleons singen, freilich hatten die braven
[bookmark: page087]87
Burschen keine Ahnung, wem die Verse galten. Ihr Lobgesang
erschallte »dem Sohne des Ruhmes und der Ehre«, aber sie sangen
beharrlich, man mochte sie noch so oft korrigieren: »dem Sohne des
Mondes und der Erde«.

		Wie im Gedichte feierte die Kunst auch im Bilde den toten Kaiser
und schmückte die Wände der Gasthöfe und Privathäuser bis zu den
Hütten der Dörfer herab mit den Großtaten Napoleons als General
Bonaparte und als Kaiser. Die Bilder haben heute fast überall denen
von Kaiser Wilhelm und seinen Paladinen Platz gemacht.

		Auch humoristische Legenden heftete das Volk an die große
historische Erscheinung. In Schwaben war die beliebteste die vom
Roehrle; im Norden blieb sie vermutlich unbekannt und im Süden wird
sie auch bald ganz vergessen sein. Nur selten sieht man noch den
Steindruck, worauf die Geschichte von Roehrle und Napoleon
gezeichnet ist, drum will ich versuchen, sie aufzubewahren.

		Roehrle war ein Schenkwirt in Schwaben, der als Jäger in der
napoleonischen Armee gedient hatte, und ein großer Aufschneider.
Noch heute bezeichnet man in Südwestdeutschland einen
unterhaltenden Aufschneider mit seinem Namen.

		Auf dem Bilde präsentiert Roehrle in der Jägeruniform das Gewehr
vor Napoleon, der mit verschränkten Armen, im kleinen Hut, grünen
Frack und weißen Lederhosen vor ihm steht, darunter das
Zwiegespräch:

		Napoleon: Ist Roehrle von Häfnersneuhausen[bookmark: text12]F12 nicht da?

		Roehrle: Hier, Eure Majestät.

		Napoleon: Er hat sich bei der gestrigen Affäre brav gehalten.
Bitt' Er sich eine Gnade aus.

		Roehrle: Brauch' keine Gnade, Majestät. Hab' nur meine
Schuldigkeit getan. [bookmark: page088]88

		Napoleon: Roehrle! Roehrle! Er ist ein
Himmel-Herrgott-Sakermenter! –

		Wir Lyceisten teilten den Napoleonkultus nicht. Wir sangen
begeistert die Lieder von Arndt und Körner, unsre Helden waren die
Blücher, Schill und Hofer, und das deutsche Vaterland war uns kein
geographischer Begriff, wie den Staatsmännern und Diplomaten jener
Zeit.

		Es kam wohl vor, daß ich mit meinem Vater politisierte und die
Schale meines patriotischen Zorns über den korsischen Abenteurer
und den welschen Erbfeind im Westen ergoß; bei einer solchen
Gelegenheit hielt er mir folgende Standrede:

		»Wie gut ist es doch, daß du nicht vor 50 oder 60 Jahren
zur Welt gekommen bist! Hättest du mit eigenen Augen das
unglaubliche politische und wirtschaftliche Elend gesehen, worin
wir damals steckten, so würdest du über Napoleon anders urteilen.
Das heilige römische Reich war aus tausend Lappen und Läppchen
zusammengeflickt, am buntesten und abscheulichsten am Oberrhein.
Hier saßen, hohl aufgeblasen im stolzen Gefühle ihrer
Reichsunmittelbarkeit, aber in jämmerlich zerlumpten Gewändern, die
Glieder und Stände des Reichs durcheinander: Herzöge und Fürsten,
Grafen und Freiherrn, gefürstete und ungefürstete Aebte und
Bischöfe samt dem deutschen Ritterorden, freie Städte und
Städtchen, das reichsunmittelbare Dörfchen Hammersbach nicht zu
vergessen! Sollten sie aber für des Reichs Ehre und Sicherheit
eintreten, so kargten sie schimpflich mit Hellern und Pfennigen,
pochten auf ihre Gerechtsame und Freiheiten, und hielten mit den
ganzen und halben Soldaten zurück, die sie zur Reichsarmee zu
stellen hatten. – Lange vor dem Rheinbund, der deine Galle
überfließen macht, öffneten geistliche und weltliche Kurfürsten den
Franzosen als Alliierte die Tore des Reichs.«

		»Aus dem politischen Elend floß das wirtschaftliche. Jedes
Gebiet hielt fest an seinen Schlagbäumen, am eigenen Gericht und
Galgen, am eigenen Maß und Gewicht, und legte Verkehr, Handel und
Industrie des Nachbars lahm, in dem Wahne, so das eigene Interesse
zu fördern. – Lies doch in Hebels Hausfreund, wie der Adjunkt die
Leute belehren mußte, als es galt, sie mit dem einheitlichen
[bookmark: page089]89 neuen
Maß und Gewicht in dem neu geschaffenen Großherzogtum zu
versöhnen!«

		»In jeder Herrschaft, in jedem Städtlein war's anders: andere
Ellen, andere Schoppen, andere Simri oder Sester, anderes Gewicht.
In dem nämlichen Orte, in der nämlichen Mühle, im nämlichen
Wirtshaus, im nämlichen Kaufladen hatte man für verschiedene Waren
verschiedenerlei Maß und zwar herkömmlich, nicht ungerechter Weise:
ein anderes Maß für Bier, ein anderes für Oel, ein anderes für
Branntwein, einen anderen Sester für glatte Frucht, einen anderen
für rauhe.«

		»Ich bin kein schlechterer Patriot als du, aber wir Alten
bewahren Napoleon ein dankbares Andenken. Nur seine eiserne Hand
vermochte den Besen zu führen, der den Augiasstall des heiligen
römischen Reiches ausfegte. Ich lasse mir ihn nicht schelten, auch
nicht die Franzosen; ohne sie gäbe es in Süddeutschland keine
Verfassungen, auch die badische nicht, die Großherzog Karl mit
klugem Verständnis 1818 seinen Untertanen verlieh.«

		Es war mit meinem Vater in diesem Punkte nichts auszurichten.
[bookmark: page090]90
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			[bookmark: foot12]Im Volksmund heißt das Dörfchen Neuenhaus im
württembergischen Oberamt Nürtingen Häfner-Nenhausen, weil es fast
nur von Häfnern bewohnt wird. (Vgl. die Biographie des Dichters
Friedrich Geßler von B. Bartels, Lahr 1892,
S. 84.)


	
		
		Die Duldsamkeit der Väter.

		Mit Wehmut gedenk' ich der schönen Tage, wo noch
die milde Luft kirchlicher Duldsamkeit in der badischen Heimat
wehte, und die Gebote der Bergpredigt höher standen, als die Dogmen
der Konfessionen. In meiner Erinnerung hebt sich der Glaubensfriede
der Väter wohltuend ab von dem wilden Gezänk und Fanatismus der
Gegenwart. Eine Union der evangelischen Bekenntnisse, wie sie
damals in Baden und in Preußen durchgeführt wurde, wäre heute nicht
ausführbar. Zentrum und Antisemiten waren noch unbekannte
politische Parteien, an den beiden Hochschulen wurde noch kein Jude
grundsätzlich von den Studentenverbindungen ausgeschlossen, schon
der Gedanke konfessioneller, evangelischer oder katholischer
Verbindungen wäre dem Hohne der Gesamtheit verfallen gewesen. Noch
immer wirkten Priester aus der Schule der Sailer, Wessenberg und
Hirscher in der katholischen Kirche, und das flammende Zeichen des
Syllabus hing noch nicht am Himmel.

		Aus dieser guten alten Zeit wird in Karlsruhe erzählt, daß man
nichts arges darin fand, wenn in den Räumen der dortigen
Museumsgesellschaft Hebel, der Prälat der evangelischen
Landeskirche, der katholische Dekan und der Stadtrabbiner eine
Whistpartie zusammen spielten. Nur damals konnte man die wundersame
Geschichte von den zwei Pfarrern im badischen Oberland für
glaublich halten, die sich innig befreundeten, obwohl der eine den
evangelischen Glauben bekannte und der andere den katholischen. In
Liebe und Sanftmut belehrten sie einander mit so gutem [bookmark: page091]91 Erfolge, daß
der evangelische katholisch und der katholische evangelisch
wurde.

		Mein Vater, ein evangelischer Rationalist, schloß, während er in
Graben praktizierte, warme Freundschaft mit zwei Geistlichen der
Umgegend, einem evangelischen von der Richtung des frommen Spener,
und einem frommen katholischen. Sie bestand dauernd fort, auch
nachdem er Graben verlassen hatte. Als er später nach Wiesloch
versetzt wurde, kam er wieder in die Nähe seiner beiden
theologischen Freunde. – Der katholische Pfarrer wohnte in dem
Dorfe Rheinsheim am Rhein, vier Wegstunden von Wiesloch; er schrieb
meinem Vater sofort, er wünsche seine ältesten Knaben zu sehen –
wir waren 12, 10 und 8 Jahre alt – und erwarte uns zu Besuche.
Unsre Mutter hing mir ein Täschchen über die Schultern, wir brachen
auf, wanderten nach Rheinsheim, es war Herbst, wir waren gut bei
ihm aufgehoben. Zwei Tage lang blieben wir im Pfarrhaus, speisten
mit dem ehrwürdigen Herrn im Garten, zum Nachtisch brach er uns
herrliche Pfirsiche vom Baum. Mit herzlichen Grüßen, die Taschen
beladen mit süßem Kuchen, kehrten wir nach Wiesloch zurück. – Der
evangelische Geistliche hieß Rutz, er war Pfarrer in Mauer, einem
Dorf an der Elsenz, zwei Stunden von Wiesloch. Er war ein Mann von
tiefem Gemüt und reicher Phantasie. Unter dem Namen Rudolphi gab er
reizende Kindermärchen, Schneeglöckchen betitelt, bei Sauerländer
in Frankfurt a. M. heraus. Sie erlebten drei Auflagen und sind
nicht mehr aufzutreiben. Uns Kindern gefielen sie
außerordentlich.

		Die Aufklärer des vorigen Jahrhunderts prophezeiten, es komme
bald die Zeit, wo die Kirche in der Schule aufgehen werde, aber
ungeachtet unserer besseren Einsicht in den Bau und das mechanische
Getriebe des Weltalls, hat sich die Kluft zwischen Wissen und
Glauben mehr wie je erweitert. Die Hoffnung, daß die menschliche
Einsicht sie mit der Zeit überbrücken werde, scheint aussichtslos,
und der Abgrund zwischen Vernunft und Gottesglaube auf der einen
Seite, Aber- und Unglaube auf der andern, ist von bodenloser
Tiefe.

		Wenn die Scheiterhaufen nicht mehr lodern, so ist dies nicht
[bookmark: page092]92 das
Verdienst der Kirche, und sollte der Atheismus die Herrschaft
erringen, so würden die Jakobiner der Mutter Marianne von neuem
Arbeit verschaffen; dennoch bestände der alte Gegensatz von Geist
und Herz ungelöst fort. Die metaphysischen Bedürfnisse der
Menschheit sind nicht minder groß, als die physischen. Die
Philosophie hat nie den religiösen Hunger der Völker zu stillen
vermocht, und in diesem Unvermögen der Wissenschaft wurzelt die
Kraft und die Macht der Kirche.[bookmark: text13]F13 [bookmark: page093]93
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			[bookmark: foot13]Ein Kaplan V.
(Köln. Volksz., 2. März 1899) schreibt mir wenig Urteilskraft zu,
weil ich die Geschichte von der gegenseitigen Bekehrung der zwei
Pfarrer erzähle, die sich doch unmöglich habe zutragen können. Sie
beweise nur, wie es in den Köpfen mancher Gelehrten aussehe, wenn
es sich um die Religion handle. – Leider ersieht man hieraus, wie
es in den Köpfen mancher Kapläne aussieht, wenn es sich um die
Toleranz handelt. Der große Leibniz erzählt »zur Beförderung
religiöser Duldsamkeit« die Geschichte der gegenseitigen Bekehrung
zweier englischer Theologen, der Brüder Johann und Wilhelm Rainold,
unter der Regierung der Königin Elisabeth. Johann wohnte in den
spanischen Niederlanden und war katholisch geworden, Wilhelm lebte
in England und war Protestant geblieben. Sie disputierten brieflich
und zuletzt mündlich so lange, bis jeder vom andern überzeugt,
Religion und Aufenthalt wechselte. Johann schrieb gegen die
Idolatrie der römischen Kirche, Wilhelm bewies, daß die Lehre
Calvins der Türkenreligion nahe verwandt sei (Guhrauer, Biogr.
Leibnizens, Bd. 2., S. 350).


	
		
		Komfort und Lebensgenuß.

		Man hat es uns in der Jugend lange nicht so
bequem gemacht, wie unsern Kindern und Enkeln.

		

	    »Mußten als Knaben uns täglich plagen

Mit Stein und Zunder und Feuerschlagen,

Was ein Zündholz der Welt bedeute,

Wissen nur wir, die alten Leute.
    »Mußten verlieren der Stunden
viele

Mit Richten und Schneiden der Federkiele,

Wie man geschickt die Spitze muß spalten,

Lernten am Schreibtisch wir nur, die Alten.

    »Mußten an schlecht gedruckten
Dichtern

Quälen die Augen bei Unschlittlichtern,

Putzten, damit es hell genug wäre,

Fleißig den Docht mit der Lichtputzschere.«






		Die Ansprüche unserer Väter in den ersten Jahrzehnten des
Jahrhunderts an Komfort waren sehr gering. Baukunst und
Kunstgewerbe waren tief heruntergekommen, der Sinn für behagliches
Wohnen und bequemes Hausgeräte schien verloren gegangen. – Man
erschrickt, wenn man in Weimar die Wohnungen unserer größten
Dichter aufsucht. Wie dürftig ist das Gartenhaus im Schloßpark, wo
Goethe sieben Jahre zubrachte; scherzend gestand er selbst:

		

	»Uebermütig sieht's nicht aus,

Hohes Dach und niedres Haus.«





		[bookmark: page094]94 Das geräumige Wohnhaus, daß er nachher in der
Stadt für seine Sammlungen und sich einrichten ließ, ist weder
gefällig von außen noch innen bequem, sein Schlafgemach enge, das
Arbeitszimmer des weltumspannenden Geistes von rührender
Bescheidenheit. – Geradezu entsetzlich ist in Schillers Hause die
Dachkammer, worin der brustkranke Dichter schlief, ehe er sein Bett
in das Arbeitszimmer nebenan bringen ließ, wo er starb.

		Die schmalen und kurzen deutschen Betten mit den dicken
Federdecken, die herabfallen, wenn der Unglückliche, der darunter
schlafen soll, sich umdreht, waren die stehende Klage der reisenden
Engländer und Franzosen. Ebenso die kleinen Wasserbecken auf den
armseligen Waschtischen. Man trifft solche Einrichtungen heute nur
noch da und dort in den Gasthäusern kleiner Landorte.

		

	    »Schlafen Sie wohl! geruhsame Nacht!« –

Habe gedankt und ins Bett mich gemacht.

Ach! es war eine Nacht voll Schrecken,

Durfte die Beine nicht biegen und strecken,

Hörte die Mäuslein rascheln und tanzen,

Doch am schlimmsten waren die Wanzen.

Hab' es nicht aus den Ohren gebracht:

    »Schlafen Sie wohl, geruhsame Nacht!«





		Wie traurig es mit den Gewandstoffen aussah, zeigen die
Kleidungsstücke im Münchner Nationalmuseum, die König
Ludwig I. von Bayern sowohl von sich als seiner Gemahlin
Therese aufbewahren ließ. Der König hat sie der Nachwelt nicht zur
Bewunderung, sondern zu lehrreicher Vergleichung vermacht. Die
Färbung der Gewebe verdankt der modernen Chemie solche
Fortschritte, daß König Davids sidonischer Purpur mit der
Anilinpracht unserer geputzten Dienstmädchen schwerlich zu
wetteifern vermöchte.

		Die letzte Hungersnot hat unser Vaterland 1816 und 1817
heimgesucht. Seither gab es wohl einzelne Mißjahre, aber der
erleichterte Weltverkehr ließ es nicht mehr zu wirklicher
Hungersnot kommen. Als Lyceist sah ich noch kleine Weißbrote, bei
uns Wasser- oder Kreuzerwecke, im Elsaß Soubrötle, in
Norddeutschland Semmeln genannt, die man aus den Hungerjahren
aufbewahrt hatte, sie waren nicht größer als Walnüsse.

		[bookmark: page095]95 Die
Früchte des Meeres, die man als Seefische und Schaltiere aus seinen
Tiefen holt, erhält man heute mit Eilzügen allenthalben im
Binnenland auf Eis frisch zugeführt. Wir kannten sie als Studenten
nur mariniert, gesalzen und geräuchert, als großes Labsal nach
durchzechten Nächten, frische Hummern und Austern lernte ich erst
in Hamburg 1848 schätzen. Viele meiner Bekannten vermochten sich
mit diesen leckeren Bissen zeitlebens nicht zu befreunden, weil sie
ihre Bekanntschaft nicht in der Jugend gemacht hatten.

		Ich hätte diese Tatsache als Professor der Medizin in Straßburg
beherzigen und in den siebziger Jahren zwei alte Studienfreunde
nicht mit solchen ungewohnten Genüssen überraschen sollen, als sie
meiner Einladung folgend aus Offenburg zu mir herüberkamen. Sie
hatten mir eine Jagdbeute geschickt, ein junges Reh, ich beschloß
dankbar, sie mit Austern und Hummern zu regalieren. Der Markt in
Straßburg ist mit Erzeugnissen der See vorzüglich versehen, und ich
freute mich im voraus an dem Vergnügen, das ich dem Gaumen der
lieben Freunde bereiten würde. Leider erging es den Armen wie der
Landmaus in der äsopischen Fabel bei der Stadtmaus. Sie saßen
hungrig vor ihren Tellern und rührten nicht Austern noch Hummern
an, erst der Rehbraten brachte sie und mich aus großer
Verlegenheit.

		Sogar die Genußmittel Kaffee und Tee, die heute schon den
Kindern – sicherlich nicht zu ihrem Vorteil – zum Frühstück
vorgesetzt werden, spielten damals bei weitem nicht die Rolle wie
heute. Suppen aus Hafermehl, auch Kartoffelsuppe und solche aus
geröstetem Mehl, waren noch in vielen bürgerlichen Familien der
Städte und besonders beim Landvolk das gebräuchliche erste
Frühstück. In dem Freiburger Krankenhause wurde bis 1864 Suppe zum
Frühstück verabreicht; die Kranken, namentlich die kranken
Köchinnen, rebellierten aber von Jahr zu Jahr mit größerer
Heftigkeit und blieben lieber nüchtern, als daß sie Suppe aßen; man
sah sich zuletzt gezwungen, Kaffee zu geben.

		Der chinesische Tee war noch in den fünfziger Jahren beim
Landvolk kaum bekannt. – Als Arzt in Kandern ritt ich 1852 an einem
schönen Sommerabend nach Bürgeln auf der Höh', einer [bookmark: page096]96 ehemaligen
Propstei der Aebte von St. Blasien mit einer berühmten
Aussicht. Zwei Damen aus Hamburg, Kurgäste von Badenweiler, kamen
gerade heraufgewandert und bestellten bei der Wirtin Tee mit Milch
und Butterbrot. Die Markgräflerin in der schwarzen Flügelhaube
machte ein verwundertes Gesicht und brachte bald nachher Butter,
Brot, Milch und einen heißen Aufguß von Lindenblüten. Nun war die
Reihe sich zu verwundern an den Hamburgerinnen, und sie bemühten
sich vergeblich, der guten Frau begreiflich zu machen, was
chinesischer Tee sei. [bookmark: page097]97
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		Die alte Landstraße im Rheintal.

		Seit der Riese Dampf den Verkehr der Personen
und Güter auf eisernen Schienen besorgt, ist die Poesie von der
Landstraße abseits geflüchtet und wird in der alten bunten Gestalt
wohl niemals wiederkehren.

		Verklungen ist der seelenvolle Klang des Posthorns, der das
Nahen des Eilwagens und der Extrapost verkündete, verschwunden das
leichte Gefährt des Handelsreisenden und der schwere
Frachtfuhrwagen, der ächzend seine tiefen Geleise in den Boden
eingrub. Starke Pferde zogen bei munterem Schellengeläute zu vieren
und fünfen die hochgetürmte Last; der Fuhrmann, die Geißel
schwingend, schritt auf festen Beinen neben den Rossen einher, in
Zipfelmütze und Fuhrmannskittel, in Kniehosen und Wadenstrümpfen,
in schweren, über die Knöchel reichenden Schnallenschuhen; in der
Linken hielt der wetterfeste Mann die kurze Tabakspfeife mit dem
Maßholderrohr und dem messingbeschlagenen Ulmerkopf. Unter dem
Wagen auf der Schaukel wiegte sich ein wachsamer Hund. Verschwunden
endlich ist der ehrbare Handwerksbursche mit Felleisen und
Knotenstock; statt seiner wandert auf der verödeten Straße der
arbeitsscheue Stromer, am liebsten in Gesellschaft zu zweien oder
dreien, mit leichtem Bündel, von Dorf zu Dorf, von Herberge zu
Herberge.

		Ich habe bereits erwähnt, daß ich im Herbst 1831 meinen Vater
auf einer Fußreise von Boxberg nach dem Breisgau begleiten durfte.
Wir benützten die Landstraße viel, ein kleines Erlebnis auf
[bookmark: page098]98 ihr
zeichnet getreu die Zeit und die Menschen. In Durlach hatten wir
übernachtet, waren früh aufgebrochen und einige Stunden
landaufwärts gegangen. Da kam hinter uns her eine Extrapost
gefahren und holte uns ein. Zwei Reisende saßen im Wagen, beide in
mittleren Jahren. Der eine, ein auffallend langer Herr, saß, ins
Lesen vertieft, auf der uns abgewandten Seite und achtete nicht auf
die Gegend, der andre, von kleinerem, gedrungenem Bau, besah sich
Land und Leute. Als dieser uns bemerkte, weilte sein Blick ein
wenig auf mir. Dann wechselte er mit dem Langen einige Worte,
befahl dem Postillon zu halten und lud meinen Vater freundlich ein,
mit mir in den Wagen einzusteigen und mitzufahren. Die Einladung
wurde dankend angenommen, und bald entspann sich eine lebhafte
politische Unterhaltung zwischen ihm und meinem Vater, die sich um
die Julirevolution und ihre Folgen drehte. Der freundliche Mann war
ein Schweizer, sein langer Gefährte ein Engländer; der Zufall hatte
sie zusammengeführt. Der Engländer sprach kein Deutsch, aber der
Schweizer englisch. Bisweilen fragte der Schweizer den Engländer um
seine Ansicht über diese oder jene politische Frage und erhielt
stets eine kurze, bestimmte Antwort, worauf der Englishman sofort
wieder zu seinem Buche griff. – Die beiden Reisenden waren mir
äußerst merkwürdig, ich hatte vorher zwar von Schweizern und
Engländern gehört, aber keine bis dahin gesehen. – Noch lange
nachher stellte ich mir, so oft von diesen Nationen die Rede war,
die Schweizer als gedrungen und gerne plaudernd vor, die Engländer
als lang und einsilbig mit dem Buche in der Hand. – Wir legten ein
gutes Stück Weg mit den beiden Herren zurück; wo wir uns
verabschiedeten, ist mir entschwunden.

		Nicht nur an unterhaltender Staffage, auch an landschaftlichem
Reize hat die Landstraße verloren; weil sie eine Menge edler
Nußbäume mit ihren stolzen Stämmen und prächtigen Kronen einbüßte;
das feste Holz der schönen Bäume mußte zu Gewehrschäften
dienen.

		Viele Gasthöfe von großem Rufe, wo die Fuhrleute sowohl wie die
Reisenden gerne einkehrten, sind seither eingegangen. Auch [bookmark: page099]99 die berühmte
Post zu Müllheim hat ihren Schild eingezogen und das Sprüchlein
gilt nicht mehr:

		

	»Z' Müllen an der Post,

Tausigsappermost!

Trinkt me nit 'n gute Wi!

Goht er nit wi Baumöl i

Z' Müllen an der Post!«





		Das Haus, worauf sich der Vers Hebels bezieht, liegt nicht oben
in der Stadt Müllheim, sondern unten im Tal an der Landstraße, eine
Strecke unterhalb des Bahnhofs.

		Die Poesie ging Hand in Hand mit dem Volkshumor, und als sie
flüchtete, ist er ihr gefolgt. Wie das Steindruckbild des
schwäbischen Roehrle ist auch das des schwäbischen Hansjörgle, das
einst neben ihm an den Wänden der Herbergen hing, verschwunden. Der
Hansjörgle war ein Fuhrmann und Nachts müde in der Herberge
eingekehrt: Er hat seine Pferde besorgt und liegt jetzt auf der
Ofenbank mit der Zipfelmütze auf dem Haupt in Pfülben und Decken
eingegraben. Noch ruht er in süßem Schlummer, da öffnet das
Annamareile, die dralle Herbergsmagd und getreue Freundin der
Fuhrleute, die Türe und ruft herein: »Hansjörgle! steh' auf! die
andern Fuhrleut' sind schon aufgebrochen und fahren mit den Wagen
die Brücke 'nab!« Doch das schiert ihn wenig. Er brummt und meint:
»Laß sie nur fahren! Sie haben weiter heim, als ich.« – Sie geht,
kommt aber bald wieder und meldet, daß die Spatzen schon murren, es
sei wirklich an der Zeit aufzustehen. – Es läßt ihn abermals
ungerührt: Die Spatzen sollen murren nach Herzenslust, sie haben
kleinere Köpfle, als die schwäbischen Fuhrleute. – Wiederum muß das
Annamareile unverrichteter Sache abziehen, doch sie kennt die
schwache Seite des Hansjörgle, zum drittenmal kehrt sie zurück und
bringt die erfreuliche Nachricht, die Wirtin trage bereits die
Morgensuppe auf. Da springt er mit einem Satz vom Lager und
schreit: »Hurtig! hurtig! wo isch mi große Löffel!« – Eile tut
jetzt not! Er fürchtet zu wenig abzubekommen.

		Freilich hatte die Landstraße auch ihre üble Seite. Wer [bookmark: page100]100
beispielsweise die vier Wegstunden von Mannheim nach Heidelberg
nicht zu Fuße zurücklegen mochte und den Eilwagen der Post oder den
Landauer des Lohnkutschers zu teuer fand, war auf den Hauderer
angewiesen, der mit seinem Omnibus den Verkehr der beiden Städte
unter sich und mit den großen dazwischen liegenden Dörfern
vermittelte. Mit Grauen gedenke ich einer solchen Fahrt, die ich
als Mannheimer Lyceist nach Heidelberg ausführte. Wir waren nur
vier Passagiere: eine Matrone aus Holland mit ihrer erwachsenen
Tochter, eine Mannheimer Bürgersfrau und ich. Der Kutscher war ein
junger, leichtfertiger Bursche. Er hielt überall an, wo ihm das
Wirtshaus oder die Kellnerin gefiel, trank über den Durst und blieb
halten, so lang es ihm beliebte. Der Wein stieg ihm bald in den
Kopf, und es machte ihm großes Vergnügen, die Frauen beim Fahren zu
ängstigen. Er fuhr im Zickzack von einer Seite zur andern bis nahe
an den Wegrain. Wenn dann der Wagen in den Graben zu fallen drohte
und die Frauen aufschrieen, grinste er vor Vergnügen. Wir wären zu
Fuße in derselben Zeit und mit weniger Gefahr nach Heidelberg
gekommen. Man konnte von Glück sagen, wenn man mit solchen
heillosen Kutschern unversehrten Leibes ans Ziel kam.

		Wie viel sicherer, rascher und angenehmer fährt es sich heute
mit der Eisenbahn, die seit 1840 die Städte Mannheim und Heidelberg
verbindet und dem Reisenden jetzt täglich mehr als zwanzig Züge
nach beiden Richtungen zur Verfügung stellt. Ihre Eröffnung fällt
in die Zeit, wo ich eben das Lyceum verlassen hatte; ihr sei das
letzte Kapitel dieses Buchs gewidmet. [bookmark: page101]101
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		Die Eröffnung der ersten badischen Eisenbahn.

		Die erste in Baden erbaute Eisenbahn und eine
der ersten in Deutschland war die von Mannheim nach Heidelberg. Nur
wenige Leute hatten eine richtige Vorstellung von dem neuen
Verkehrsmittel, dessen Betrieb und Bedeutung sich nur langsam dem
allgemeinen Verständnis erschloß.

		Bekanntlich schoben die Bauern die Schuld an der
Kartoffelkrankheit, die gleichzeitig mit der Einführung der
Eisenbahnen Deutschland heimsuchte, auf den Ruß in den Dampfwolken,
die von den Lokomotiven auf die Felder ausgeschüttet wurden; es
dauerte viele Jahre, bis der ungerechte Verdacht aus ihren Köpfen
wich.

		Am 12. September 1840 wurde die Bahn feierlich eröffnet und die
erste Fahrt von Heidelberg nach Mannheim ausgeführt. Dieses
Ereignis veranlaßte nach der Erzählung, die bei den Schülern des
Lyceums umlief, ein bedauerliches Abenteuer, das einem ihrer
Professoren eine recht verdrießliche Stunde bereitete. Es hing aufs
innigste mit der erwähnten mangelhaften Einsicht in das neue
Verkehrswesen zusammen und wird hier nur deshalb berichtet, um zu
zeigen, wie dunkel es in Eisenbahndingen auch in solchen gelehrten
Köpfen aussah, die sich mit der physikalischen Wissenschaft von
Berufs wegen bekannt machten.

		Die Behörden hatten die Honoratioren Heidelbergs zu der
Festfahrt eingeladen und unter diesen auch den Herrn Professor am
Lyceum, dessen ich als eines wohlmeinenden, aber reizbaren
Schulmannes früher gedacht habe. Er beschloß sofort, zu eigner und
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seiner Familie, auch zweier Pensionäre Belehrung – es waren im
ganzen 8 Personen – sich an dieser hochinteressanten Fahrt zu
beteiligen.

		Als der Tag der Einweihung gekommen war, machte sich die
Gesellschaft etwas verspätet mit raschen Schritten auf den Weg zum
Bahnhof. Während sie gingen, hielt der Herr Professor mit den
Seinigen Rat, in welchem Teile des Zugs sie am sichersten
führen.

		Einer der Söhne, der jüngste, riet in den vordersten Wagen
einzusteigen, weil man die Lokomotive von da am besten überwachen
könne. Der Vater aber erinnerte sich gelesen zu haben, man solle
den hintersten Wagen wählen, denn weit vom Schuß sei weit von der
Gefahr, und entschied für den hintersten.

		Auf dem Bahnhof stand der Zug gerade zur Abfahrt bereit, die
Gesellschaft mußte sich eilen und stürzte in den letzten,
glücklicherweise leeren Wagen. Sie saßen bequem und sicher. Ein
schriller Pfiff, der Zug flog rasselnd davon. »Vater!« schrieen die
Söhne, »der Zug fährt fort, und wir bleiben sitzen!« –»Dumme
Jungen!« erwiderte der Vater, »was fällt euch ein? Der Wagen ist in
vollem Flug, man merkt es nur nicht, das ist ja eben die große
Geschwindigkeit!« – Er dachte an die Erde, die mit rasender
Geschwindigkeit um die Sonne fährt, und wir merken es nicht. –
Diesmal betrog ihn die Astronomie, der Wagen war abgehängt und
blieb stehen, der Zug war längst aus dem Bahnhof, als sie
ausstiegen und in die Stadt zurückkehrten.

		Bald nachher fuhr auch ich zum erstenmal auf der Bahn nach
Mannheim. In Friedrichsfeld machte der Zug einen kurzen Halt, dann
fuhr er weiter. Kaum war er wieder in Gang gekommen, so sah ich aus
einem der offenen Stehwagen, die es in den ersten Jahren gab, eine
Mütze herausfliegen, und hinterdrein sprang der Bauer heraus, dem
der Wind sie entführt hatte. Das Publikum schrie, der Zug hatte
noch keine große Geschwindigkeit, die Lokomotive blieb stehen, der
Bauer war in den Sand gefallen, erhob sich, raffte seine Mütze auf
und stieg mit ruhigem Gemüte wieder in den Wagen.

		Der große Eindruck, den die dampfspeienden Ungeheuer mit ihren
riesigen Wagenzügen anfangs auf die Beschauer machten, läßt
[bookmark: page103]103 sich
nur mit dem vergleichen, den sie noch heute auf die Kinder ausüben;
keine andere Erscheinung wirkt so mächtig wie ein eilender Bahnzug
auf ihre Sinne.

		So oft mein Vater in den ersten Monaten nach der Eröffnung der
Bahn nach Heidelberg kam, mußte ich ihn vor die Stadt an eine
günstige Stelle im Felde begleiten, wo er den Zug bequem
vorübereilen sah. Noch immer höre ich seine Worte: »Nichts ergreift
mich mehr als diese Erfindung. Eine neue Welt ersteht, und ich
sinne vergeblich, wie sie sich gestalten mag.« [bookmark: page104]104
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		Drittes Buch.

		Burschenleben.
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	    Laßt die Flammen himmelan

Von den Fackeln lodern!

Nach der Jugend goldnem Morgen

Und des Alters Last und Sorgen

    Müßt im Grab ihr modern.





		 

		 

		Der Maulesel.

		Als glücklicher Maulesel verbrachte ich sechs
rosige Wochen bei meinem Vater in Wiesloch. Die bilderreiche
Sprache des Studenten nennt die Jünglinge, die nicht mehr Schüler
und noch nicht akademische Bürger sind, Maulesel. Sie hängen nicht
mehr als Grautiere ihre Köpfe im Pferch des Gymnasiums und sind
jetzt freigelassen und aufgestiegen zur höheren Stufe des mulus. Nach den seligen Tagen der Kindheit,
wo noch keine Schulwolke am Himmel steht, ist die goldene
Mauleselzeit im Leben die schönste.

		Ich vertrieb mir die sechs Wochen mit naturwissenschaftlichen
Studien und Ausflügen, auch unter Beistand meines Vaters mit
Knochenlehre, und harrte mit Ungeduld des Augenblicks, wo die
Vorlesungen in Heidelberg beginnen würden. Es war mir zu Mute, wie
acht Jahre zuvor auf der Reise mit meinem Vater in Karlsruhe, wo
ich im Hoftheater neben ihm saß und es kaum erwarten konnte, bis
der Vorhang endlich aufging. Bisher hatten mich nur Marionetten
entzückt, jetzt aber saß ich vor einer wirklichen Schaubühne und
sollte Mozarts Don Juan sehen und hören.

		Der Abend war herrlich, und er wäre noch schöner gewesen, wenn
nicht zu meiner Rechten ein alter Kanzleirat gesessen hätte, der
unnötigerweise Furcht hatte, ich könne das Spiel ernst nehmen und
Schaden an meiner Gesundheit leiden. Ich begriff ja den Sinn der
Handlung nicht und schwelgte glückselig in der Betrachtung der
wechselnden Bilder und den süßen Melodien der Musik; darum war es
überflüssig, daß der Kanzleirat in steter [bookmark: page108]108 Sorge mich jedesmal
tröstete, so oft eine Scene bedenklich wurde, und mir zusprach: ich
solle nicht bange sein, denn alles, was auf der Bühne vorgehe, sei
kein wirkliches Ereignis, sondern eitel Blendwerk.

		Gleich zu Beginn des ersten Aktes, wo der gottlose Kavalier den
Gouverneur mit dem Degen niedersticht, und dieser singend das Leben
aushaucht, flüsterte mir der Kanzleirat zu: »Aengstige dich nicht,
mein Kind, der Stich hat dem alten Manne nichts getan, er stellt
sich nur tot.« – So ging es durch die ganze Oper fort, und bei den
schönsten Scenen, wo es gehörig Hiebe absetzte, quälte mich der
lästige Nachbar mit seinem Zuspruch. – Ja, zuletzt noch beim
Aufbruch, nachdem der Bösewicht in den Flammen der Hölle versunken
war, mahnte er mich: »Gräme dich nicht, mein Söhnchen, um den Don
Juan, ich kenn' ihn persönlich, er ist ein braver Mann und geht
jetzt ganz solide nach Hause. Seine Frau wartet auf ihn mit dem
Essen, und es ist kein Scheinessen, wie das Geflügel aus Pappe, das
ihm sein Bedienter, der Leporello, vorgesetzt hat.«

		Wie damals in Karlsruhe, stand ich jetzt als Mulus mit heißem
Erwarten vor dem Vorhang einer Bühne, doch sollte sich darauf
wirkliches Leben abspielen, das fröhliche Burschenleben, und ich
selbst mitspielen auf der akademischen Bühne. Sicherlich setzte es
dabei Hiebe ab und richtige, wirkliche Hiebe, die mir kein
Kanzleirat als Blendwerk ausreden konnte, doch war meine Haut nicht
sehr empfindlich, und ich hatte kräftige Arme, mich zu wehren. Auch
ist es von der Natur gut eingerichtet, daß die Jugend Schmerzen
leichter vergißt, als gute Bissen, die ihr ein gütiges Geschick
zwischen hinein auftischt. [bookmark: page109]109
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		Der Franzosenlärm 1840.

		Als ich im Oktober 1840 die Universität
besuchte, sah es in der politischen Welt bedenklich aus. Thiers,
Louis Philippes heißblütiger Minister, hatte gerade in die
Kriegstrompete gestoßen, und die Franzosen verlangten wieder einmal
den Rhein als Frankreichs natürliche Grenze. Beim Abschied sah mein
Vater ernst darein. »Ich fürchte,« sagte er zu mir, »ehe der
Frühling wiederkehrt, marschieren die Rothosen durchs Land.« – Wer
hätte es ihnen wehren können? Das Ausfallstor in Straßburg stand
offen, ihre Armee galt für die beste der Welt, die schlecht
gerüsteten süddeutschen Truppen wären ihrem Anprall nicht gewachsen
gewesen.

		Nach meiner Ankunft in Heidelberg bestellten mich einige alte
Schulkameraden auf den Abend in das neue Essighaus, eine
Bierwirtschaft in der Plöck. Als ich hinkam, fand ich den Saal
gefüllt mit Bürgern und Studenten. Eine Musikbande spielte, und von
allen Seiten verlangte man stürmisch das Rheinlied von Becker:

		

	    »Sie sollen ihn nicht haben,

Den freien deutschen Rhein,

Ob sie wie gier'ge Raben

    Sich heiser darnach schrein.«





		Die Poesie dieser »deutschen Marseillaise«, wie sie spöttisch
genannt wurde, war herzlich schlecht, aber das Lied gefiel in ganz
Deutschland als entschiedene Antwort auf die welsche
Herausforderung. Es mußte zweimal gespielt werden und wurde zweimal
begeistert gesungen. Andre patriotische Lieder folgten. Wie immer
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erklang zuerst die klagende Frage: Was ist des Deutschen Vaterland?
und hinterdrein: Lützows wilde verwegene Jagd. Befriedigt ging man
dann nach Hause. Wir Studenten gaben uns das Wort, in die Armee
einzutreten, sobald die Franzosen Ernst machten. Glücklicherweise
verrauschte der Lärm bald, wir konnten ungehindert unseren Studien
nachgehen.

		Auch den blödesten Augen war es klar geworden, daß der unruhige
Nachbar im Westen noch immer der alte war, bedacht auf Raub und
Gloire. Der deutsche Staatenbund, wie ihn der Bundestag in
Frankfurt vertrat, sicherte namentlich in Süddeutschland die Grenze
nicht. Der nationale Einheitsgedanke, das Verlangen nach einer
starken Reichsgewalt unter Mitwirkung des verfassungsmäßig
vertretenen deutschen Volks, flammte mit großer Stärke wieder
empor. Der Same des deutschen Einheitsgedankens war in den
Befreiungskriegen aufgegangen, aber die deutschen Bundesregierungen
hatten ihn nach der Besiegung Frankreichs aus allen Kräften
niedergehalten und als Hochverrat verfolgt. Nach einem kurzen
Erwachen in den heißen Julitagen 1830, wo die Franzosen den Thron
der Bourbonen aufs neue umstießen, versank der deutsche Michel
wieder in Schlummer. Jetzt erweckte ihn die gewaltige Fanfare von
jenseits des Rheins, und von da an ist er wach geblieben.

		Ein anderes Ereignis des gleichen Jahres erregte weitgehende
patriotische Erwartungen: die Thronbesteigung Friedrich
Wilhelms IV. von Preußen. Das Heldenland der Blücher und
Scharnhorst, der Reformstaat der Stein und Hardenberg, schien seine
deutsche Aufgabe vergessen zu haben; fast gleichgültig überließ er
die Besorgung der deutschen Angelegenheiten dem Reichskanzler
Oesterreichs, dem Fürsten Metternich, dem schlimmsten Feinde des
deutschen Einheitsgedankens und verfassungsmäßiger Volksrechte. Man
erzählte große Dinge von dem offenen Sinne des eben auf den
preußischen Thron gelangten Königs für alles Schöne und Gute, für
Kunst und Wissenschaft, und man verglich ihn an Geist und Witz mit
Friedrich dem Großen. Seine ersten Regentenhandlungen gewannen ihm
das Herz der akademischen Jugend. Gleich [bookmark: page111]111 nach dem Antritt seiner
Regierung erließ er eine Amnestie, die Demagogenhetze hörte auf.
Die Burschenschafter verließen die Festungen und Kerker, der alte
Arndt, der Liebling der Studenten, erhielt sein Lehramt wieder, und
den aus Göttingen vertriebenen, eidgetreuen Professoren Dahlmann
und Gebrüdern Grimm überwies er preußische Lehrkanzeln. So war man
guter Dinge und hoffte, der König werde sich von Metternichs
unheilvollem politischem Systeme lossagen, in Preußen die
längstverheißene Verfassung einführen und die Lösung der deutschen
Frage in die Hand nehmen. Mit einem Worte, man erwartete eine neue
Aera für Preußen und ganz Deutschland; der Zollverein, der bereits
unter seines Vaters Regierung eine große Zahl deutscher Staaten in
segenbringender Weise wirtschaftlich fester verbunden hatte, schien
sie vielverheißend einzuleiten.

		Es ist bekannt, wie diese Hoffnungen sich nicht erfüllten. An
Stelle einer nüchternen Staatskunst führte die Romantik das Ruder
des preußischen Staates, und das Schiff trieb rettungslos in die
wilden Strudel der Revolution.

		Die studentischen Bewegungen, die ich in diesem dritten Buche
meiner Erinnerungen schildern werde, spiegeln die allgemeine
Erregung der Geister, namentlich im Süden Deutschlands, getreu
wieder. [bookmark: page112]112
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		Der Fuchs.

		Die Vorlesungen begannen in der zweiten Hälfte
des Oktobers. Am 19. November wurde ich von dem Prorektor der
Universität, dem Professor der Theologie Karl Ullmann, mit
feierlichem Handschlag in die Matrikel der Ruperto-Carola
aufgenommen.

		Als ein unschuldiges Füchslein lebte ich zunächst nur meinem
Studium. Punkt 8 Uhr morgens war ich regelmäßig auf dem Weg
zur Anatomie. Ich trug einen braunen Flausrock, auf dem Haupt eine
leichte Mütze, um den Hals eine lange seidene Binde, breit und hoch
geschlungen, und in der Rechten den Stolz des Füchsleins, eine
lange, fast auf den Boden reichende, dampfende Tabakspfeife.

		Das Rauchen bekam mir nicht gut, aber ich rauchte doch, nicht um
des Tabaksdampfes und seines Duftes willen, sondern einzig der
Tabakspfeife selbst wegen, sie war das Abzeichen des freien
Musensohns:

		

	    »Knaster, den gelben

Hat uns Apollo präpariert,

Und uns denselben

    Rekommandiert.«





		Der Studiosus trug die Tabakspfeife bald kurz bald lang, das
Füchslein möglichst lang, der Korpsstudent mit Quasten in den
Farben seiner Verbindung. Je »krasser« der Fuchs, d. h. je
kürzer zuvor er von der Schule abgegangen war, desto größer die
Lust, wie die olympischen Götter auf dem Wolkensteg, mitten in
Qualm und Dampf der Tabakspfeife auf der Straße
einherzusteigen.
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Ich bewahre das Konterfei eines Füchsleins aus Westfalen von
erschreckender Dünnheit des Leibes, und darum Pips geheißen, eines
Mediziners, der stets eine Pfeife trug, die ihm vom Munde bis zum
Boden reichte. Er kneipte mit den Schwaben, weil einige seiner
Landsleute diesem Korps angehörten. Auf dem Bild ist er in ganzer
Figur von vorn dargestellt. Man sieht unter dem Schild der
Studentenmütze seine starke und scharfgebogene Nase mit den
angrenzenden Teilen des Gesichts, der übrige Körper ist versteckt
hinter dem dicken langen Pfeifenrohr mit den großen Quasten, dem
riesigen Porzellankopf, dem Wassersack, und den mächtigen
Dampfwolken. Nur in der Mitte des Pfeifenrohrs bemerkt man die
Hände, die es umklammern, und neben dem Wassersack auf dem Boden
die Fußspitzen, die seitlich davon hervorschauen.

		Der gute Pips! Er überlebte die ärmlichen Freuden seiner
Burschenzeit nicht lange; auf seinen Wangen blühten schon die Rosen
der beginnenden Auszehrung. Er wäre unsäglich gern ein flotter
Korpsstudent und Mensurheld geworden, aber er hatte nicht die
Kraft, den Schläger zu schwingen. Um seinen guten Willen zu ehren,
erlaubten ihm die Schwaben, ihre »Renoncenfarben« zu tragen, er
kaufte sich zu seiner Pfeife die größten schwarzgelben Quasten, die
er auftreiben konnte. – Das arme Kerlchen fühlte sich nur wohl in
Gesellschaft der stärksten und am meisten gefürchteten
Schwabenburschen, es strömte ein Kraftgefühl von diesen
»Haupthähnen« auf den Pips aus, das ihn glückselig machte.

		Die Wände der Studentenzimmer – Buden genannt – waren häufig mit
Tabakspfeifen jeder Größe und von mancherlei Stoff und Gestalt
behangen, außerdem mit Hiebwaffen, namentlich Schlägern, und mit
Bändern in den Farben der Verbindung, sowie zahlreichen
Silhouetten, auch einzelnen Steindruckbildern von Freunden und
Bekannten.

		Der Verbrauch von Zigarren stand hinter dem von Varinas und
Kanaster, in Rollen zum Rauchen aus der Pfeife, weit zurück. Die
Vorliebe der akademischen Jugend für die Tabakspfeife hatte in
Heidelberg einem Zweige der Porzellanmalerei zu hoher Entwicklung
verholfen und ihn lohnend gemacht; es gab Künstler auf [bookmark: page114]114 diesem
Gebiete, die auf den Pfeifenköpfen vortreffliche Kopien berühmter
Gemälde lieferten, namentlich aber mit dem Einzeichnen von Wappen
und Zirkeln der Verbindungen und den Namen der Mitglieder viel Geld
verdienten. Man beschenkte sich gegenseitig zum Andenken mit
solchen Pfeifenköpfen. – Das Wirtshaus zur Molkenkur ist die
Schöpfung eines Pfeifenmalers Namens Wagner.

		Das Pfeifenrauchen erzeugte in Heidelberg auch einen besonderen
Handelszweig, den Binsenhandel. Das durchaus notwendige, häufige
Reinigen der Pfeifenrohre ließ sich am besten mittelst sog. Binsen
ausführen. Man besorgte das garstige Geschäft ungern selbst und
überließ es, wie auch das Anrauchen der Pfeifenköpfe, das den Magen
stark angreift, am liebsten den Herrendienern, von den Studenten
Stiefelfüchse genannt, denen das Wichsen der Stiefel und das Putzen
der Kleider oblag. – Unter Binsen verstand man die langen und
steifen Halme einer hohen Grasart, der Molinia coerulea, die auf den Berghalden um
Heidelberg in Menge wächst. Mit eigentlichen Binsen haben diese
Grashalme wenig gemein. – Den Handel damit betrieb ein Mensch von
kretinischem Aussehen, aber spekulierendem Sinn, der auf dem
Schloßberg Haus und Familie besaß. Er schnitt und sammelte die
reifen Halme, trocknete sie vollends, band sie zu Büscheln, brachte
und verkaufte sie den Pfeifenrauchern in den Wirts- und
Privathäusern. Er reiste sogar mit seiner Ware und war an vielen
deutschen Universitäten als Heidelberger Binsenbub bekannt. Da er
sich beschränkter stellte, als er war, so galt er bei den
Musensöhnen für das Urbild geistiger Beschränktheit, und man nannte
»Binsenwahrheiten« solche, die sogar der Binsenbub verstand. Der
Ausdruck ist aus der Studentensprache in die Schriftsprache
übergegangen, seine Herkunft dürfte vergessen sein.

		Nach dem Tode Binsenbubs I übernahm sein jüngerer Bruder
Binsenbub II das Geschäft. Er war das Zerrbild des Gründers dieser
Dynastie und überbot ihn weit an groteskem Benehmen. Als die
Tabakspfeife in den fünfziger Jahren mehr und mehr der Zigarre
wich, und der Binsenhandel nicht mehr rentierte, versuchte er es
mit Blumensträußchen und überreichte sie in Gasthöfen, [bookmark: page115]115 öffentlichen
Gärten und an den Bahnhöfen namentlich reisenden Damen unter
lächerlichen Grimassen und Verbeugungen.

		Nachdem auch diese Heidelberger Berühmtheit das Zeitliche
gesegnet hatte, besorgte noch durch eine Reihe von Jahren den
Vertrieb von Blumensträußchen eine zwerghafte weibliche Person, der
es jedoch nicht gelang, sich die Gunst der Reisenden wie ihr
männlicher Vorgänger zu erringen.

		Die lithographische Kunst hat den Binsenbuben und einige andere
sonderbare Figuren des alten Heidelbergs im Bilde aufgenommen, und
die Altertümer-Sammlung im Schlosse bewahrt es der Nachwelt auf.
Diese darf dafür doppelt dankbar sein, da die Gegenwart, wie es
scheint, darauf verzichtet hat, an Stelle der alten Originale neue
zu liefern.

		Auf dem Schloßberg, wo die Binsenbuben hausten, wohnte die
Bergkapelle, drei alte Musikanten, gebückte Gestalten mit Baßgeige,
Fiedel und Klarinette, die in den Bierhäusern aufspielten. Als ich
von der geliebten Musenstadt und meinen Freunden scheiden mußte,
ließen wir sie zu uns kommen, sie spielten mir zum letztenmal die
fröhlichen Studentenweisen.

		Von den vielen kuriosen Gestalten war die wunderlichste der
Hofrat Diehl, ein alter, angeblich durch das Lesen unverdauter
philosophischer Schriften übergeschnappter Knopfmachergeselle, die
Studenten tauften ihn Hofrat, und von da an hieß er stets der
Hofrat Diehl, auch einfach der Hofrat. Er stand mit der
studierenden Jugend auf dem Fuße des Kommilitonen und diskutierte
mit ihr am Biertisch im gewähltesten Hochdeutsch über wurstliche
und bierliche Prinzipien. Die Unterhaltung wurde sehr lebhaft, aber
ernst geführt. – Die Studenten hatten ihm ein großherzoglich
hessen-darmstädtisches Hofratsdiplom ausgefertigt und ihn
veranlaßt, nach Darmstadt zu reisen, um sich bei Hofe untertänigst
zu bedanken. Der Beamte, an den man ihn zunächst in Darmstadt wies,
erkannte den Geisteszustand des verdrehten Philosophen, man versah
den armen Hofrat mit dem nötigen Reisegeld und schickte ihn wieder
nach Heidelberg zurück.

		Endlich sei noch des roten Fischers gedacht, der gleichfalls
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häufig abgebildet wurde, ein großer, starker, ehemaliger Fischer,
mit rötlichem Haar und rotbraunem Gesicht, ein Bramarbas, der auch
im Winter mit aufgeschlagenen Hemdärmeln ging. Er hatte sich den
Korps fast unentbehrlich gemacht, stellte bei den Mensuren die
Wachen gegen Ueberfälle durch die Pedelle auf und sorgte für die
nötige Vorbereitung bei Kommersen und Ausfahrten. Auch war ihm bei
Kommersen ein stereotyper Trinkspruch vorbehalten: »auf die Herren
Füchse und das weibliche Geschlecht!« –

		Die Tabakspfeifen sind heute von den Straßen verschwunden, das
Tabakrauchen ist geblieben. Neben dem Bier ist das Schmauchkraut
der mächtigste Götze der Deutschen, ihm huldigt der Millionär und
der Proletarier, vor ihm hat im Kampf um das Monopol Bismarck sogar
die Waffen gestreckt. [bookmark: page117]117
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		Die Burschenwelt.

		Der Handschlag des Prorektors hatte mich zum
akademischen Bürger, zum freien Burschen gemacht; nicht länger mehr
durch Schulzwang, sondern freier Herr meiner Kraft sollte ich von
nun an selbst meine Zukunft schmieden.

		Ich trat in eine neue Welt. Inmitten der Alltagswelt der
Philister hatte sich der deutsche Student eine eigene geschaffen,
die Burschenwelt mit eigentümlichen Sitten und Gebräuchen, Festen
und Waffen, Liedern und Melodien, ja mit eigener Sprache. Man hatte
ihm zwar das Recht genommen, farbige Bänder um Brust und Mütze zu
tragen, aber auch die einfarbige Mütze wußte er so zu richten, daß
man aus ihr und dem leichten Gruß, womit er dem Kommilitonen über
die Straße zunickte, den Musensohn sofort erriet.

		Wie diese Welt entstand, war in Dunkel gehüllt. Auch heute weiß,
so viel mir bekannt, niemand zu sagen, wie und wann der Fuchsenritt
und das Fuchsbrennen aufgekommen sind, das Kommersieren beim
Schlägerklang, die prächtige Melodie des Landesvaters, und der
feierliche Schwur beim Durchbohren der Mütze.

		

	    »Ich durchbohr' den Hut und schwöre,

Halten will ich stets auf Ehre,

Und ein braver Bursche sein.«





		Und immer noch ist der Student erfinderisch in neuen wunderbaren
Bräuchen. Um die Mitte des Jahrhunderts ersann er zum Trinkspruch
bei dem Bierkrug, dem der helle, fröhliche Klang des [bookmark: page118]118 Weinglases
beim Anstoßen abgeht, das donnernde Exercitium des Salamanders,
aber wer es ersann, und wo und wann der erste Salamander gerieben
worden, die Gelehrten haben es nicht ergründet.

		Trotz unaufhörlichen Wechsels der Burschengeschlechter hat diese
Welt einen festen Bestand. Alte Sitten und Sprüche, Melodien und
Lieder vergehen und neue kommen, das gaudeamus aber wird niemals untergehen. Und damit die
Burschenwelt auf festem Grunde durch alle Zeiten treibe, hat sie
sich den Komment geschaffen, eine Verfassungsakte und ein
Gesetzbuch zugleich, nach dessen Richtschnur sie Freiheit und Ehre
wahrt, die Waffen wählt und führt, und den Humpen hebt und leert.
Als Hieb-, Verrufs- und Trinkkomment scheiden sich die sorglich
bestellten Teile dieses, mit den ehrwürdigen leges barbarorum germanischer Urzeit
wetteifernden Gesetzbuchs.

		Die Seele des Burschenlebens, ohne die es unterginge, sind die
Verbindungen. Man hat sie auf Tod und Kerker verfolgt, immer sind
sie, kaum vernichtet, wieder erstanden. Der Trieb unsrer Jugend, an
den Hochschulen sich in Brüderschaften zusammenzuschließen und für
einander fest und treu einzustehen, muß im deutschen Blute liegen.
Die Jünglinge lieben farbige Abzeichen, und das Band, das ihre
Brust umschlingt, ist das Symbol der innigen Vereinigung, die dem
einzelnen die gesammelte Kraft der Brüder zur Verfügung stellt. Wie
der Bund dem einzelnen Stärke verleiht, so sichert die vereinte
Macht der Verbindungen dem Burschentum kräftigen und dauernden
Bestand. Und so lange der Student Ehre und Vaterland auf seine
Fahne schreibt, wird die deutsche Nation unter den Völkern in Ehren
bestehen.

		Ein verlockender Zauber schimmert auf dieser romantischen Welt.
Unzählige Jünglinge voll Lebensmut und Tatenlust hat er gefesselt,
und wer den wirbelnden Reigen auf sicheren Beinen mittanzt, wird
weder Reue noch dauernden Schaden davon tragen. Ein goldner Schatz
heitrer Erinnerungen begleitet ihn durch die wechselnden Schicksale
des Lebens. [bookmark: page119]119
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		Die Studentenschaft der Ruperto-Carola bis 1840.

		Drei Monographien haben sich mit der Geschichte
der Heidelberger Studentenschaft des 19. Jahrhunderts befaßt. –
Heyck hat ihr Treiben im Beginn des Jahrhunderts geschildert
(Heidelberg, Winter, 1886). – Die Korps ließen zur Feier des
500jährigen Jubiläums der Universität 1886 eigene Annalen im
Selbstverlage drucken. – Zuletzt hat E. Dietz die Geschichte
der Burschenschaft geschrieben (Heidelberg, Petters, 1895).

		Als Karl Friedrich von Baden 1803 – damals Kurfürst, seit 1806
Großherzog – die Universität in Heidelberg als Regent übernahm, war
die altehrwürdige Stiftung des Wittelsbachers Ruprecht I. von
der Pfalz (1386) dem Untergange nahe. Unter der langen Regierung
des ganz in die Schlingen der Jesuiten gefallenen Kurfürsten Karl
Theodor (1742–1799) war sie mehr und mehr in Verfall geraten, und
1801 hatte sie der Friede von Lunéville ihrer Gefälle und
Besitzungen links vom Rhein, und damit ihrer Einkünfte, fast ganz
beraubt. Karl Friedrich gab ihr aufs neue die finanziellen Mittel
zu gedeihlichem Bestehen, berief ausgezeichnete Professoren an
Stelle der alten unbrauchbaren und drang nachdrücklich auf die
Verbesserung von Geist und Sitten ihrer Schüler. Er wurde der
Neubegründer der Hochschule. Sie blühte prächtig empor, und die
Zahl ihrer Studierenden nahm rasch und beträchtlich zu. – Mit Recht
verbindet die dankbare Universität den Namen ihres Stifters mit dem
ihres Wiederherstellers und nennt sich seitdem Ruperto-Carola.

		Ein schlimmer Geist herrschte unter den Studierenden, als der
neue Regent die Reform der Hochschule ins Werk setzte. In geheime
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und Landsmannschaften geteilt, überboten sie einander in rohen
Ausbreitungen, Duellen und Prügeleien, die akademische Freiheit
verwechselnd mit Ziellosigkeit. Karl Friedrich trat dem wüsten
Treiben mit scharfen Erlassen entgegen, doch hätten diese allein
wenig ausgerichtet, wenn nicht die besseren Lehrer und
Einrichtungen der Universität auch bessere Schüler nach Heidelberg
gebracht hätten. Sie kamen aus ganz Deutschland und besaßen oder
gewannen eine richtigere Einsicht in Wesen und Zweck des
akademischen Studiums, in die sittlichen und nationalen Aufgaben
der Universitäten. Ein kräftiger Drang zur Reform brach damit auch
in dem Verbindungswesen durch.

		Dieses bessere Streben fand seinen ersten Ausdruck in der
Gründung der Korps, die sich an Stelle der Orden und
Landsmannschaften bildeten. Sie bedeuteten einen wirklichen
Fortschritt im Verkehr der Studenten unter sich und mit der
Außenwelt, indem sie nicht bloß das Holzen, wie man die Prügeleien
nannte, sondern jede tätliche Beleidigung der Kommilitonen unter
sich strenge verdammten und die kommentmäßigen Grenzen der
wörtlichen Beleidigung scharf feststellten. Im Fall die Beleidigung
eine »Satisfaktion« durch die Waffen erheischte, so regelte der
Komment genau die Wahl der Waffen und die Art ihrer Führung. – Die
Regierung verkannte das Löbliche dieser Bewegung, sie sah in den
Korps nichts als die alten, gänzlich verrohten Landsmannschaften
unter neuem Namen und schritt auf das schärfste gegen sie ein. Um
sie gleich im Beginn ihrer Gründung sicher zu vernichten, ließ die
Behörde 44 Studierende auf einmal relegieren, ohne jedoch ihr Ziel
zu erreichen. – Es läßt sich freilich nicht in Abrede stellen, daß
die Korps noch in vielen Stücken die Nachfolger der alten
Landsmannschaften waren, wie sie denn anfangs auch die Aufnahme
ihrer Mitglieder von deren Heimat abhängig machten.

		Die Befreiungskriege brachten neue Gedanken und Ziele in das
deutsche Verbindungswesen. Viele Jünglinge hatten den Krieg
mitgemacht. Sie kamen als feurige Patrioten an die Universitäten
zurück, das Treiben der Korps befriedigte sie nicht, ihre Blicke
gingen über die landsmannschaftlichen Grenzen hinaus in das weite,
gemeinsame Vaterland. Sie wollten nicht mehr Schwaben und Westfalen
oder gar Cimbern, Heruler und Vandalen sein, sondern deutsche
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Burschen, und darum gründeten sie die deutsche Burschenschaft mit
dem Wahlspruch: Ehre, Freiheit und Vaterland.

		Es bleibt das unsterbliche Verdienst dieser alten
Burschenschaft, den Einheitsgedanken, den die französische
Zwingherrschaft bei den Besten der Nation geweckt hatte, treu
gepflegt und in alle Gauen getragen zu haben. Haben auch tolle
Fanatiker sich bis zum Verbrechen hinreißen lassen, ihre
Verirrungen mindern den verdienten Ruhm der deutschen
Burschenschaft nicht.

		Auch in Heidelberg erstand eine Burschenschaft, die bald mehr
Mitglieder umfaßte, als alle Korps zusammen. Da geschah 1819 Sands
unsinnige und unselige Tat. Er gehörte der Burschenschaft in Jena
an, und war von da über Heidelberg nach Mannheim gegangen, um einen
frivolen Lustspieldichter als gefährlichen Feind des Vaterlandes
mit dem Dolche niederzustoßen. Es mag unglaublich erscheinen, der
Mörder erregte weit mehr Teilnahme als sein Opfer, namentlich bei
den Frauen und Jungfrauen der Pfalz. Sie schmückten das Bild des
blondgelockten, schlanken Jünglings in der kleidsamen
Burschentracht, der sein junges Leben dem Scharfrichter hingeben
mußte, mit Immortellen und hingen es auf im verschwiegenen
Schlafgemach. Auch Splitter des Schafotts, worauf der beschränkte
Schwärmer geendet, wurden als kostbare Reliquien aufbewahrt. Das
Schafott wurde Eigentum des Heidelberger Scharfrichters, der ihn
enthauptet hatte und es beim Bau eines Gartenhäuschens verwendete,
das noch heute in den Weinbergen links am Weg, der von der
Rohrbacher Straße nach Speierers Hof führt, zur Tiefe
herabschaut.[bookmark: text14]F14

		Das Verbrechen Sands zog als unmittelbare Folge die Karlsbader
Beschlüsse nach sich; sämtliche Verbindungen, Burschenschaft und
Korps wurden aufgehoben, aber trotz Bundes- und Landesverbots
bestanden sie mit zeitweiligen Unterbrechungen fort. Kamen
landesherrliche Kommissäre nach Heidelberg, um nachzusehen, so
lösten sich die Verbindungen auf, reisten die Kommissäre nach
Karlsruhe zurück, so taten sich die Verbindungen sofort wieder
zusammen. – Burschenschaft und Korps bewahrten ungeachtet häufiger
Zwistigkeiten [bookmark: page122]122 ein kommentmäßiges Benehmen gegen einander,
faßten auch wohl in allgemeinen studentischen Angelegenheiten
gemeinsame Beschlüsse.

		So blieb es bis zur Julirevolution 1830. Die große Aufregung,
die sie in Deutschland hervorrief, wurde gefährlich für die
Burschenschaften. Die Heidelberger beteiligte sich als Körperschaft
im Mai 1832 an dem Hambacher Feste, dessen Teilnehmer als
Aufwiegler und Hochverräter in Untersuchung gezogen wurden. Einige
ihrer Mitglieder halfen sogar im April 1833 bei dem Frankfurter
Attentat die Hauptwache stürmen. Danach brachen schwere Zeiten
herein. Die bloße Teilnahme an der Burschenschaft war Hochverrat.
Viele ihrer Mitglieder flüchteten über die Grenzen, selbst über das
Weltmeer, andere büßten den Rausch der Jugend mit langer
Kerkerhaft. Die preußische Regierung verhängte sogar Todesstrafe,
teils auf dem Rade, teils durch Enthauptung, aber vollzog sie
nicht. In Baden ließ man es bei leichter Haft in der sog. Festung
Kißlau bei Bruchsal bewenden.

		Seitdem blieb die Burschenschaft in Heidelberg unterdrückt;
jeder Versuch, sie neu aufzutun, zog unfehlbar die Relegation nach
sich. Auch die Korps waren anfangs streng verboten und fristeten
ein kümmerliches Dasein, wurden jedoch nach wenigen Jahren
stillschweigend geduldet, nur durften sie öffentlich keine Farben
tragen.

		Die ganze Universität mußte für die Sünden der Burschenschaft
büßen, mit ihr die badische Schwesteruniversität in Freiburg. Die
preußische Regierung verbot 1833 den Besuch beider als Hochschulen
der Demagogie. Die Zahl ihrer Studierenden sank bedeutend. In
Heidelberg waren drei Korps aus Mangel an Leuten sofort gezwungen,
sich aufzulösen. Erst 1839 nahm Preußen sein Verbot zurück.

		Am 1. April 1840 zeigten die Korps bei der feierlichen
Bestattung des Professors Thibaut, daß sie von neuem bedeutend
erstarkt waren. Sie veranstalteten dem hochverehrten Lehrer einen
großartigen Leichenzug, wie ihn Heidelberg nie gesehen, und die
gesamte Studentenschaft fügte sich willig ihrer Leitung. Mit dem
ganzen Pompe studentischer Aufzüge bewegte er sich durch die
Straßen. Ich war im letzten Jahre Lyceist, tief ergriffen sah und
bewunderte ich den Glanz und die Herrlichkeit des Burschentums.
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		Das Schwabenkorps.

		In den ersten Wochen des Semesters lebte ich
ausschließlich meinem Studium, saß untertags in den Hörsälen oder
dem anatomischen Präpariersaal und abends auf meiner Bude hinter
den Büchern, – kurz gesagt, ich war, was der flotte Bursch ein
richtiges Kamel nannte. Auf die Dauer jedoch war ich zum Einsiedler
nicht geschaffen.

		Einer meiner früheren Schulkameraden redete mir eines Abends zu,
ihn auf die Schwabenkneipe zu begleiten; er war Mitkneipant des
Korps geworden. Die Korps gewährten unbescholtenen Studenten die
Gunst, gegen einen mäßigen Beitrag ihre Kneipe und ihren Fechtboden
zu besuchen, sich auf diesem im Schlagen zu üben, sicherten ihnen
außerdem Schutz und bei etwaigen Ehrenhändeln Waffen und
Sekundanten zu. Besondere Verpflichtungen übernahm der Mitkneipant
nicht. Ich folgte der Einladung, um mir die Gesellschaft anzusehen,
wenn sie mir nicht gefiel, so brauchte ich nicht
wiederzukommen.

		Die Suevia war das älteste Korps in Heidelberg. Es bestand seit
1810 und besteht noch heute. Auch hatte es seit einer langen Reihe
von Jahren dieselbe Kneipe in Miete, ein großes Lokal in bester
Lage der Stadt an der Hauptstraße gegenüber der Winterschen
Buchhandlung, in der nunmehr eingegangenen Brauerei zur alten
Pfalz, zwischen Hauptstraße und Ludwigsplatz. Die Kneipe war, wie
alle Korpskneipen jener Zeit, sehr einfach eingerichtet, sie hatte
nur Tische, die in Hufeisenform aneinander gereiht standen, und
ungefähr 40 Holzstühle. Die Wände waren mit Bildern behangen, teils
mit, teils ohne Rahmen, meist Lithographien: Porträts alter
Schwaben oder Aufnahmen des ganzen Korps, auch Darstellungen des
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Burschenlebens und mancherlei Scherze anderer Art, wie die vom
Roehrle und Hansjörgle (s. S. 87
und 99). Eigene Klubhäuser, wie sie die
Verbindungen heute besitzen, gab es nicht.

		Die Kneipe war an diesem Abend stark besucht, die Gesellschaft
sehr aufgeräumt, und ich unterhielt mich gut. Namentlich gefiel mir
mein Nachbar, der Stud. jur. Karl
Wieland aus Karlsruhe. Er stand schon im vorletzten Semester und
war nur noch »passives« Mitglied der Verbindung; er sprudelte
geradezu von neckischen und witzigen, mitunter bizarren Einfällen,
seine Augen blitzten von munterem Feuer, auf der linken Wange trug
er eine kurze, aber tiefe Hiebnarbe. Wir wurden gute Freunde. Ein
Jahr nachher machte er sein Staatsexamen und brachte es im Laufe
der Jahre bis zum Senatspräsidenten am Oberlandesgericht in
Karlsruhe, wo der liebenswürdige und geistreiche Mann 1884
starb.

		Da es mir bei diesem Besuche in der Suevia wohl gefallen hatte,
ließ ich mich als Mitkneipant einschreiben und kam an den drei oder
vier vorgeschriebenen Kneipabenden in der Woche regelmäßig als
Gast. Die Mitglieder der Verbindung waren fast lauter badische
Landsleute, die meisten hatten das Karlsruher Lyceum absolviert.
Auch gehörten ihr einige Westfalen und preußische Rheinländer an,
weil die Suevia mit dem Korps der Westfalen in Bonn ein Kartell
eingegangen hatte, was die Mitglieder dieser Verbindung
verpflichtete, wenn sie Bonn mit Heidelberg vertauschten, bei der
Suevia einzutreten, wie umgekehrt die Mitglieder dieser in Bonn bei
der Guestphalia.

		Das Bier auf der Schwabenkneipe war leicht und billig; der
Schoppen, vier Deciliter, kostete zwei Kreuzer. Es lud oft wenig
zum Trinken ein, mitunter bestellten wir es beim Kellner als »ein
Glas Gift.«

		Die neuen Freunde, die ich in der alten Pfalz gewann, rieten
mir, in die Verbindung einzutreten. Mein Bedenken, es reiche mein
Taschengeld nicht dazu aus, wußten sie zu zerstreuen. In der Tat
war das Korpsleben noch billig, auch bei geringen Mitteln konnte
man seine Freuden genießen. Bier und Tabak kosteten wenig. Die
besseren bayerischen Biere waren freilich teuer, aber sie wurden
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ausnahmsweise getrunken, man fing überhaupt erst an, sie in
einzelnen Restaurationen auszuschenken; der Transport aus den
Bezugsorten, München, Erlangen und Kulmbach war bei den wenigen
fertigen Eisenbahnen noch allzu schwierig und kostspielig. Wein
wurde nur bei Ausflügen und beim Stiftungsfest getrunken.
Stutzerhafte Kleidung wurde verhöhnt. Der Haarkräusler verdiente
bei den Musensöhnen noch wenig, nur ausnahmsweise an Ballabenden,
machte er bessere Geschäfte; der Student ordnete sein Haar mit
eigener Hand, und viele trugen es lang. Man hatte noch keine
besonderen Kneipröcke und saß am liebsten, wenn es die Wärme im
Sommer oder der Ofen im Winter zuließ, zwanglos in Hemdärmeln,
viele mit dem bunten Cerevismützchen auf dem Haupt, die
Korpsburschen mit dem Band um die Brust. Die Mitkneipanten mußten
sich mit der einfachen schwarzen Mütze begnügen, die Renoncen oder
Korpsfüchse hatten das Anrecht auf die Farben schwarz und gelb an
Mütze und Pfeifenquasten, nur der Korpsbursch war berechtigt, in
stolzer Würde das Band mit den drei Farben schwarz gelb weiß zu
tragen. Die heute bevorzugte gelbe Mütze kam erst in den letzten
Jahren meiner Studienzeit auf. – Um elf Uhr trat der Pedell, Pudel
genannt, in die Kneipe und gebot Feierabend. Er nahm keine Notiz
von den farbigen Abzeichen, denn die Korps waren, obwohl verboten,
von den Behörden geduldet; auch bei öffentlichen Aufzügen prangten
die Korps in ihren Farben.

		So wagte ich es denn, noch vor Abschluß des Jahres 1840 um
Aufnahme in die Verbindung einzukommen. Senior war der nachmalige
badische Minister Rudolf von Freydorf, er nahm mich unter die
Renoncen des Korps auf, und man erwartete, daß ich als braves
Schwabenfüchsle möglichst bald die Mensurprobe ablegen werde. Ich
übte mich fleißig auf dem Fechtboden, dessen Besuch Füchsen und
Burschen zur heiligen Pflicht gemacht war. In kurzer Zeit war ich
mit der Führung des Schlägers hinreichend vertraut, lernte auch
etwas Säbel schlagen. Nachdem ich meine Tapferkeit an den Tag
gelegt, wurde ich im Sommer 1841 unter die Burschen aufgenommen.
Jetzt gehörte ich zu der studentischen Ritterschaft, worin Prinzen
und Barone, Beamten und Bauernsöhne einander als freie [bookmark: page126]126 und gleiche
Burschen ehrten; auf die »obskuren Kamele«, die sich kein farbiges
Band im Turnier erstritten, sahen wir mitleidig, viele mit
Verachtung herab.

		Das Schlägerschlagen kräftigt den Arm, der die Waffe führt, aber
die Muskeln des übrigen Leibs haben wenig Nutzen davon. An den drei
Universitäten Jena, Erlangen und Würzburg hatte noch vor kurzem der
Stoßkomment gegolten, die Mensuren wurden mit dem Stoßdegen,
Pariser genannt, ausgefochten, man hatte sich deshalb dort auf dem
Fechtboden mit Stoßrappieren eingeübt. Diese Uebungen im Fleuret-
oder Stoßfechten nehmen weit mehr die gesamte Muskulatur in
Anspruch, als die mit dem Schlägerrappier, und machen den Leib
gewandter, aber die Mensur auf Pariser ist weit gefährlicher, als
die auf Schläger. Die spitze Klinge des Parisers drang leicht in
die Lungen, der Verletzte warf Blut aus und wurde nur zu oft siech
und schwindsüchtig, wenn er nicht gar tot auf dem Platze blieb. Die
Regierungen hatten lange vergeblich versucht, diese gefährlichen
Paukereien aus der Welt zu schaffen; sie waren glücklich, als die
Studenten endlich selbst den Stoßkomment mit dem minder
bedenklichen Hiebkomment vertauschten.

		Auf dem Fechtboden wurden die Füchse streng ermahnt, nicht bloß
hauen, sondern auch parieren zu lernen. Geholzt sei nicht
gefochten. Die Aufgabe eines guten Schlägers sei die, den Gegner zu
zeichnen, aber man solle sich nicht zeichnen lassen. Es sei eine
Schmach, wenn das Paukbuch, worin das Korps die sämtlichen von ihm
ausgeteilten und empfangenen »Schmisse,« d. i. Wunden,
eintrug, am Ende des Semesters eine Unterbilanz zeige, und die
Suevia vielleicht sogar eine Reihe von »Abfuhren« erlitten habe.
»Abgeführt« war der Paukant dann, wenn er infolge der Verwundung
den Kampf aufgeben mußte. – In dem besseren Parieren, vielleicht
auch in der damals üblichen verhängten Auslage, die das Parieren
leichter machte, mag die Ursache zu suchen sein, daß die greulichen
Verunzierungen des Gesichtes, wie sie heute so häufig sind, damals
seltener vorkamen.

		Neben dem Pauken spielte das Kommersieren eine wichtige Rolle im
Leben des Korpsstudenten. Die Verbindung kommersierte unter sich
oder bei dem Antritts- oder Abschiedskommers der Korps mit [bookmark: page127]127 allen andern
zusammen, lud auch wohl befreundete ein oder wurde von diesen
eingeladen. Das höchste Fest der Verbindung war der jährliche
Stiftungskommers, der auswärts abgehalten wurde. Ein »solenner«
Schmaus leitete ihn ein, und das edle Getränk des Bacchus floß in
Strömen. Ehe die Feier begann, sorgten erfahrene Männer für die
unentbehrliche Totenkammer, ein abgelegenes, mit gutem Stroh
belegtes Asyl für die Abgefallenen. Es galt für ungehörig, sich vor
dem Landesvater seiner vollen Burschenwürde zu begeben, aber
nachher weder für schimpflich noch für unerläßlich. Den Preis
errangen die starken Zecher, die bis zum Morgengrauen fort
pokulierten und das nächtliche Werk mit tollem Unfug krönten. – Bei
einem Stiftungskommers in Schwetzingen, im Dezember 1840, endete
das Fest mit dem Zertrümmern des Hausgeräts, was nicht niet- und
nagelfest war. Der Gastwirt nahm die Verwüstung gelassen hin. Er
wußte, wie die Herren es hielten, und hatte vorgesorgt. Was Wert
besaß, war aus dem Weg geschafft und allerlei Gerümpel von
schadhaften Tischen und Stühlen, blinden Spiegeln und ausgedienten
Gläsern und Schüsseln in die bedrohten Räume gebracht worden. Auf
der Rechnung erschienen die Geräte als neu zu vollem Werte
angesetzt. – Was blieb übrig? Man mußte die hohe Zeche begleichen
und zog aus ihr die Lehre, in Zukunft auf den kostspieligen
Schlußakt zu verzichten oder es doch billiger bei einigen
zerschlagenen Flaschen und Gläsern bewenden zu lassen.

		Viel Vergnügen gewährten den Musensöhnen die »Spritzfahrten« in
die schöne Umgebung. Unter »Spritzen« verstand der Student
Lohnkutschen zum Selbstkutschieren. Besonders gefielen sich die
Füchse als Rosselenker. Glücklicherweise erwiesen sich die
gutmütigen Klepper auf der Heimfahrt in der Regel klüger und
zuverlässiger als die angeheiterten Jünglinge auf dem Kutschbock.
Aber zu festlichen Aufzügen war die Spritze nicht schicklich. Dazu
brauchte man Kutscher in Gala, stolze Landauer und gute Pferde mit
feinem Geschirr.

		Gegen Schluß meines zweiten Semesters gab die Suevia einem
scheidenden Ehrenmitgliede ein feierliches Geleite, ein Komitat.
Der verdiente Veteran, stattlich und wohlbeleibt, Hamster genannt,
war um seines gesunden Verstandes und glücklichen Humors willen der
Verbindung doppelt wert und teuer. Vierzig bis fünfzig Freunde
[bookmark: page128]128 zu
Pferd und Wagen bewegten sich mit dem »alten Hause« in festlichem
Aufzug durch die Straßen, es war eine Auffahrt wie aus den Tagen
von Louis XV., die Teilnehmer in herkömmlicher Weise
großenteils kostümiert in der eleganten Tracht jener Zeit. Wie ein
Souverän unter seinen Getreuen nahm der Gefeierte den Hintersitz
eines Sechsspänners ein, ihm gegenüber zwei Füchslein prächtig
ausstaffiert als »Chapeaux
d'honneur«, in Vierspännern folgten die »Chargierten«, in
Zweispännern die übrigen. Was der Student bei solchen Gelegenheiten
brauchte an Federhüten und Tressen, Jabots und Manschetten,
Schärpen, seidenen Kniehosen und zierlichen Degen, hielten die
Trödler in gutem Stande bereit. Wir fuhren nach Schriesheim, wo ein
Mahl gerichtet war, nahmen gebührend Abschied und – brachten den
Freund mit sinkender Sonne wieder nach Heidelberg in die alte Pfalz
zurück.

		Das Biertrinken hatten die Korps in die feste Ordnung des
Bierkomments gebracht. Der Senioren-Konvent setzte halbjährlich ein
Vorgericht ein, das die Korps mit Richtern beschickten. In meinen
letzten Semestern behandelten wir in der Suevia diesen »Bierhock«
als einen abgestandenen Scherz, in den ersten aber war noch streng
auf Vor- und Nachtrinken nach der Ordnung des Bierkomments gehalten
worden. Obwohl ich sein Lobredner nicht sein möchte, so zwingt mich
doch mein gerechter Sinn, anzuerkennen, daß er unter besonderen
Umständen die gute Sitte in Kraft erhielt und sicherte. Einer der
alten Herrn, als gefährlicher Schläger von den Feinden, als großer
Schreier in der Kneipe gefürchtet, ließ seine Freunde oft nicht zu
Worte kommen. Trieb er es zu arg, so ermahnten sie ihn, seine
Stimme zu mäßigen, widrigenfalls man ihn zu Boden tränke. Er war
ein starker Mensch, aber das Biertrinken vertrug er schlecht.
Beachtete er die Warnung nicht, so wurde er unbarmherzig mundtot
gemacht. Ein wohlgeeichter älterer Korpsbruder trank ihm
2 Schoppen vor, einen »Doktor«, die er, gehorsam dem Komment,
nachtrinken mußte, und stellte ihm, falls ihm diese Bierpromotion
nicht genüge, die höchste mit 4 Schoppen zum Bierpapst in
Aussicht. Die zwei genügten jedoch. Wehklagend bezwang er sie, nach
dem zweiten neigte er das Haupt, kreuzte die Arme, legte die Stirne
auf den Tisch, schlief und – schwieg. [bookmark: page129]129

		 

		 

	
		
		Korpsbrüder.

		Mit tiefer Wehmut mustere ich die lange Reihe
der 44 Korpsburschen, die von 1841 bis zum Herbst 1844 der Suevia
mit mir angehörten. Ihre Namen sind mit dem Korpswappen auf einem
riesigen Pfeifenkopf eingebrannt, den mir stud. jur. Edmund Kamm aus Karlsruhe verehrte.
Von den 44 atmen nur noch zwei im rosigen Licht, auch der
liebenswürdige Geber dieses Andenkens ist in das dunkle Reich des
Todes hinabgestiegen. Er starb 1895 als Präsident des Konstanzer
Landgerichts.

		

	»Ubi sunt, qui ante nos

in mundo fuere?«Wo sind, die aus dieser Welt

Sind vor uns geschieden? (Gaudeamus)





		Von den zwei Ueberlebenden bin ich der eine. Der andere ist
Wilhelm Pleikart, Freiherr von Gemmingen, Oberstkammerherr des
Großherzogs Friedrich von Baden.

		Die meisten meiner ehemaligen Korpsbrüder haben es zu geachteten
Lebensstellungen gebracht, mehrere zu hervorragenden, einige sind
leider frühe gestorben oder verdorben.

		In weiteren Kreisen machten sich bekannt Rudolf von Freydorf,
der mich ins Korps aufnahm, Hermann von Hillern, Gemahl der
Dichterin Wilhelmine von Hillern, gestorben 1882 als Präsident des
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Landgerichts in Freiburg i. Br., der Chirurg Bernhard Beck,
Friedrich Kapp, Eugen Regenauer, Heinrich Lepique, endlich Heinrich
Goll.

		Rudolf von Freydorf führte als Student auf der Hirschgasse eine
gefährliche Klinge und im Rate der Senioren eine gefürchtete Zunge.
Im Jahre 1870 hat er als badischer Minister des Auswärtigen beim
Ausbruch des französischen Kriegs seine alte Schlagfertigkeit in
den Depeschen bewiesen, die er mit dem Duc de Grammont
wechselte.

		Im Spätherbst 1858 hatte ich mit meinem ehemaligen Senior eine
medizinisch-interessante Begegnung beim Schwurgericht in Mannheim,
gelegentlich eines Rechtsfalls, wobei er das Amt des Staatsanwalts
und ich das des ärztlichen Sachverständigen versah. Ich war damals
a. o. Professor der Medizin in Heidelberg und hatte kurz
vorher einer Versammlung der deutschen Augenärzte in Heidelberg
angewohnt, wo Albrecht von Graefe sein neues Verfahren mitteilte,
das akute Glaukom auf operativem Wege zu heilen, und Bericht gab
über die damit erzielten Heilungen der schlimmen, das Auge mit
Erblindung bedrohenden Krankheit. – Ich erschrak, als mich Freydorf
begrüßte; die Pupille seines rechten Auges war weit und starr und
blaugrün statt schwarz. Er teilte mir auf Befragen mit, daß er vor
kurzem eine heftige Entzündung an diesem Auge gehabt habe, doch sei
sie glücklich geheilt, er habe in der letzten Zeit wie früher auch
in den Nächten hinter den Akten gesessen, gelesen und geschrieben.
Ich verschwieg ihm meine Bedenken nicht, denn ich hielt die Sache
für ein mit Erblindung abgelaufenes akutes Glaukom und veranlaßte
ihn, nach Heidelberg zu kommen, wo ich ihn einem meiner Bekannten,
Dr. Jung, einem Schüler von Graefe und Helmholtz und nachmaligem
Professor der Augenheilkunde in Moskau, vorstellte. Eine genaue
Untersuchung ergab, daß die Sehkraft des rechten Auges bereits
vernichtet war, bei geschlossenem linken Auge vermochte Freydorf
mit dem rechten nicht einmal das Licht einer brennenden Kerze
wahrzunehmen. Das linke Auge war noch gesund, aber nach wenigen
Wochen begann, wie Jung gefürchtet, das Glaukom auch an diesem.
Sofort unterzog sich der schwer Bedrohte der Graefeschen Operation;
Prof. Franz Chelius führte sie mit vollkommenem Erfolg aus, das
Auge wurde [bookmark: page131]131 gerettet. Freudig bewegt schied Freydorf von
Heidelberg mit den Worten: »Gott sei Dank! ich bin mit einem
blauen Auge davon gekommen.«

		Das Ideal eines ritterlichen Korpsburschen ohne Furcht und Tadel
war Bernhard Beck, gebürtig aus Freiburg, der Sohn des Professors
der Chirurgie Karl Josef Beck und Schüler von Stromeyer, dem
Nachfolger seines Vaters. Er hatte in Freiburg das Korps der
Rheinländer aufgetan und nur sein letztes Semester in Heidelberg
zugebracht. Er ist, von Großherzog Friedrich in den erblichen
Adelstand erhoben, als Generalarzt a. D. 1894 in seiner
Vaterstadt, wohin er sich zurückgezogen hatte, aus dem Leben
geschieden.

		Unwandelbar treu seinen Freunden ergeben, ist Beck auch mir
zeitlebens ein treuer Freund geblieben, obwohl ich, wie ich bald
erzählen werde, im Herbst 1844 dem Korps abtrünnig wurde. Er hat
mich kurz nachher, an Ostern 1845, auf seiner Heimreise aus den
Hospitälern von Paris und Berlin in Heidelberg aufgesucht und ist
einige Tage mein Gast geblieben. Vier Jahre vor seinem Tode
veröffentlichte er in dem Organ der deutschen Korpsstudenten, den
»Akademischen Monatsheften« vom 26. Dezember 1890, seine
Lebensbeschreibung und schickte sie mir mit der Widmung: »Dem alten
Freunde und Korpsbruder als Neujahrsgruß.«

		Diese Lebensgeschichte ist ein kulturgeschichtliches Dokument
ersten Rangs zur Beleuchtung des studentischen Geistes der
deutschen Hochschulen des 19. Jahrhunderts. Nie fand das Korpsleben
einen wärmeren Lobredner, als unsern »Bernhard«. Er blieb, wie er
sich selbst rühmt, den, »Korpsidealen« seiner Jugend treu bis ans
Ende. Das Korpsleben sei, in richtiger Weise genossen und
durchgeführt, die beste Schulung des Jünglings auf der Universität
und bilde männliche, makellose Charaktere. – Sicherlich besaß Beck
eine große Willens- und Arbeitskraft neben einem unbedingten
Selbstvertrauen. Er wußte mit seltener Beharrlichkeit als Student
seine Zeit so zwischen Studium, Fecht- und Mensurboden einzuteilen,
daß er mit vorzüglichen Kenntnissen von der Hochschule abging. Er
kam nur an den vorgeschriebenen Abenden auf die Kneipe, trank wenig
und rauchte nicht. Er ist mit der Zeit ein abgesagter Feind des
Tabakrauchens geworden. Welch [bookmark: page132]132 ein großer Mensurhahn Beck
gewesen, erhellt aus den Worten, die ich in seiner eigenen Fassung
getreu wiedergebe: »Noch nicht 21 Jahre alt, hatte Beck, als
schneidiger Gegner und fixer Schläger bekannt, 51 Mensuren auf
Schläger, Säbel und Pistolen rühmlichst ausgefochten.«

		Bernhard Beck bewahrte seine Lust am Waffentanz durchs fernere
Leben. Er wurde ein gefeierter Militärchirurg. In den Jahren 1848
und 1849 eilte er auf die Schlachtfelder Italiens, wo ihm Radetzky
eigenhändig die goldene Verdienstmedaille an die Brust heftete. Als
badischer Militärarzt machte er die Feldzüge von 1866 und 1870/71
mit. In der dreitägigen Schlacht an der Lisaine rief ihn eine
erschütternde Botschaft zu dem verwundeten Sohne, dem eine Kugel
durch beide Oberschenkel gegangen war. Wunderbarerweise hatte sie
die wichtigen Nerven und Gefäße, auch die Knochen nicht verletzt.
In sieben Feldzügen, erzählt Beck in seiner Biographie, hat er 36
Schlachten und Gefechten, Belagerungen und Blockaden angewohnt. Das
eiserne Kreuz I. Klasse und unzählige Orden schmückten seine
tapfere Brust.

		Ein ebenso treuer Freund wie Beck war mir Friedrich Serger, der
1892 als Präsident des Oberlandesgerichts in Karlsruhe starb. Er
studierte zuerst in Bonn, gehörte dort dem Korps der Westfalen an
und wurde dann Senior der Schwaben. Mit ihm verlor das Land einen
seiner besten Juristen und edelsten Männer.

		Obwohl viele Jahre durch das Weltmeer von Europa geschieden,
blieb mir auch Friedrich Kapp aus Hamm in Westfalen in fester
Freundschaft verbunden. Er war ein schöner Jüngling, der schönste
vielleicht der Hochschule, eine Hermannsgestalt mit goldblondem,
das kühne Haupt umwallendem Haar, heiter und frei gesinnt. Er
beendigte seine juristischen Studien in Berlin, beteiligte sich
1848/49 an der Revolution und flüchtete dann nach den
nordamerikanischen Freistaaten. In New-York errang er sich als
Advokat eine unabhängige Stellung, wurde ein genauer Kenner des
amerikanischen Rechts, der Geschichte und der wirtschaftlichen
Verhältnisse der großen Republik. So ausgerüstet machte er sich als
Publizist und Geschichtschreiber einen angesehenen Namen. Von
seinen zahlreichen Schriften sind wohl am [bookmark: page133]133 bekanntesten die
Lebensbeschreibungen der deutschen Offiziere, die unter den Fahnen
Washingtons fochten, und die Geschichte des Soldatenhandels der
kleinen deutschen Fürsten in der schlimmsten Periode deutscher
Vergangenheit. Sein Patriotismus führte ihn 1870 nach Deutschland
zurück, wo er in Berlin lebte; mehrmals in den Reichstag gewählt,
starb er unerwartet rasch 1884.

		Am 6. Dezember 1897 verschied Eugen von Regenauer, einer der
Besten der Suevia. Während des deutsch-französischen Kriegs in den
Reichsdienst berufen, bewies er in Elsaß-Lothringen ein großes
Geschick zu organisieren und erwarb sich dort große Verdienste um
das Steuer- und Zollwesen. Nach Baden zurückgekehrt, wurde er von
Großherzog Friedrich zum Präsidenten der Generalintendanz der
Zivilliste ernannt, und in den erblichen Adelstand erhoben.

		Heinrich Lepique, dessen ich später noch gedenken werde, wurde
Vorstand der badischen Zolldirektion, Vertreter des Großherzogtums
bei den Zollkonferenzen des deutschen Reichs und Gr. Bad. Geheimer
Rat. Mein wackerer Freund starb am 22. März 1902.

		Zum Schluß noch einige Worte über Heinrich Goll, dessen die
Biographen Scheffels und Eichrodts wiederholt als eines Bekannten
der beiden Dichter gedenken. Er war ein Karlsruher Kind, wie sie,
aber einige Jahre älter, hatte die Rechte studiert, wurde jedoch
Publizist und versuchte sich auch als Lustspieldichter. Er war eine
Falstaffnatur und nicht ohne Humor, aber schwerfällig an Geist und
Leib. Als Redakteur der Karlsruher Zeitung beschloß er 1883 sein
Leben. [bookmark: page134]134
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		Ein Besuch bei Herrn Benazet in Baden.

		Herr Benazet war der weltbekannte Spielpächter,
der in Baden residierte. In den prächtigen Sälen des
Konversationshauses zogen seine Kroupiers mit immer gleicher Miene
die Goldrollen der Millionäre, wie die Silberlinge leichtsinniger
Studenten ein. Wer die berühmte Bäderstadt besuchte, machte Herrn
Benazet seine Aufwartung und ging leichter von dannen, als er
gekommen.

		Im Herbst 1842 erhielt ich von meinem Vater Geld zu einer
Ferienreise in den Schwarzwald, bei dieser Gelegenheit machte auch
ich die Bekanntschaft des vielgenannten Franzosen und teilte das
Los der unzähligen Gimpel, die sich von ihm rupfen ließen. Da man
heute bis Monte Carlo reisen muß, um sein Geld an einer
öffentlichen Spielbank los zu werden, so befriedigt es vielleicht
die Neugierde unerfahrener Leser, wenn sie vernehmen, wie ich es
anfing, um in Baden gründlich aufs Trockene gesetzt zu werden.

		Das Reisegeld hatte ich mir durch Abfassung einer
naturwissenschaftlichen Topographie des Amtsbezirks Wiesloch
verdient, ich hatte sie auf den Wunsch meines Vaters ausgearbeitet,
der sie der obersten Sanitätsbehörde des Landes einsandte. Sie
hatte mir viel Vergnügen gemacht, denn ich war im Laufe der Jahre
mit der botanisch und geologisch interessanten Gegend gut bekannt
geworden. Mit 24 fl., gleich 41 Mark 28 Pf., in der
Tasche, konnte damals ein anspruchsloser Student weit reisen,
namentlich wenn er den größten Teil des Wegs zu Fuße zurücklegte
und da und dort bei Freunden und Verwandten gastliche Aufnahme
fand.
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Ich reiste über Heilbronn, Stuttgart und Tübingen zunächst in den
württembergischen Schwarzwald und besuchte den ältesten Bruder
meiner Mutter auf der Glashütte Buhlbach bei Freudenstadt. Von da
stieg ich über den Kniebis nach Allerheiligen, besah mir die
Renchbäder und Rippoldsau, kehrte über den Kniebis nach Buhlbach
zurück und wanderte dann das Murgtal hinab zu den Hüttenwerken von
Gaggenau, wo einer meiner Korpsbrüder wohnte. Seine Familie lud
mich ein, über den nächsten Tag, einen Sonntag, bei meinem Freunde
zu verweilen, was ich dankend annahm. Am Montag gedachte ich dann
meine Fußreise über die Berge nach Baden und weiter in den
Schwarzwald hinauf fortzusetzen. Zu meiner Freude teilte mir am
nächsten Tag mein Freund mit, daß er mich einige Tage begleiten
werde; sein Vater habe ihn bereits mit dem nötigen Reisegeld
versehen; auch füge es sich geschickt, daß ein Bekannter morgen mit
eigener Kutsche in Geschäften nach Baden fahre und uns einlade, mit
ihm den Wagen zu teilen.

		Mein Freund war einer der angesehensten Burschen der Verbindung,
eine distinguierte Erscheinung, ein schöner Jüngling, mutig wie
Achill und gut talentiert, aber nicht wenig exzentrisch. Sein
Vorname war Anton, er fand den Namen plebejisch und häßlich und
nannte sich Antonin; die Freunde freilich hießen ihn nach dem
französischen Schneider in Baden, der ihm seinen höchst eleganten
Anzug lieferte, Chevard.

		Am Morgen vor der Abfahrt überraschte mich Antonin mit der
Frage, wieviel Geld ich in Baden bei Herrn Benazet aufs Spiel
setzen wolle? Ich gestand ihm fast beschämt, daß ich daran noch
nicht gedacht hätte, worauf er mich belehrte, noble junge Leute wie
wir dürften unter keinen Umständen Baden besuchen, ohne die
Bekanntschaft mit den Salons des Herrn Benazet zu machen. Man müsse
sich aber vorher mit guten Grundsätzen wappnen und fest vornehmen,
wieviel man riskieren und gewinnen wolle. Er werde streng nach
diesem Prinzip handeln und 10 fl. riskieren, um 60 zu
gewinnen. Verwundert fragte ich: »Warum gerade 60 fl.?« –
»Meine Rechnung,« erwiderte er, »ist klar und einfach. Wir brauchen
60 fl., um vierspännig nach Straßburg zu fahren, dort als
feine Leute im Hotel [bookmark: page136]136 de Paris abzusteigen und ein gutes Diner
einzunehmen.« – Die Rechnung leuchtete mir ein, ich wollte, seinem
Beispiele folgend, gleichfalls 10 fl. wagen, um 60 zu
gewinnen.

		In Baden angelangt, stiegen wir im Hotel de France ab,
verabschiedeten uns von dem Herrn, der uns mitgenommen hatte,
legten unsere Reisetäschchen im Gasthof ab und eilten, um nicht
unsere Zeit nutzlos zu verlieren, sofort zu den Spielsälen. Da ich
vom Spiele nichts verstand, händigte ich Antonin meine 10 fl.
ein und bat ihn, für mich zu spielen. Er beabsichtigte, zuerst mit
den seinigen und dann mit den meinigen um Fortunas Gunst zu werben,
– nur dem Wagenden winkt das Glück.

		Wir gingen zunächst zu den Karten, und Antonin verfolgte den
Gang des rouge et noir mit
aufmerksamen Blicken. Eine Zeitlang kam mit merkwürdiger
Regelmäßigkeit Schwarz heraus, mein Freund hielt es für geraten,
weil endlich wieder Rot kommen müsse, auf diese Farbe zu setzen,
aber er rechnete falsch; plötzlich fragte er mich, ob ich noch
gesonnen sei, mein Glück zu versuchen, seine 10 fl. seien
dahin, und meine an der Reihe. Bei dem aufregenden Klang der Münzen
hatte der Spielteufel mich ganz gefangen, ich erwiderte rasch:
»Gewiß, aber setzen wir auf Schwarz, denn Schwarz ist die
Grundfarbe unserer Schwabenmützen und bringt uns sicher Glück.« –
In der Tat, im Nu hatte ich 40 fl. gewonnen. Durch den Verlust
Antonins gewitzigt, schlug ich ihm vor, das Spiel abzubrechen und
mit einer Spazierfahrt in nächster Umgebung der Stadt vorlieb zu
nehmen. – Entrüstet verwies er mir meine Schwäche und wandte sich
mit dem Rufe: »Aut Caesar aut
nihil!« zur Roulette in dem anstoßenden Saal. Hier teilte er
die 40 fl. in zwei Häufchen, setzte sie auf die höchsten
Ziffern, der Würfel rollte, und der Kroupier strich beide ein. –
Unmutig führte ich Antonin zu rouge et
noir zurück, wo meine zehn Gulden den andern eiligst
nachflogen, obwohl ich aufs neue der Grundfarbe unserer Mützen
vertraute.

		Sehr verstimmt kehrte ich mit Antonin in den Gasthof zurück und
setzte mich mit ihm an die Mittagstafel, aber mir mundete weder
Speise noch Trank. In meinen Ohren hallte es unablässig: »Messieurs, faites votre jeu!« – Nach Tisch
bestand ich darauf, ungeachtet der [bookmark: page137]137 ernsten Abmahnung meines
Freundes, das verlorene Geld wieder zu gewinnen, verlor abermals,
und wollte das letzte, was ich besaß, daran wagen, aber Antonin
ergriff mich am Arm und führte mich ins Freie. – Besorgt fragte er:
»Was bleibt dir übrig?« – »Mein ganzer Besitz ist noch ein
Taler,« klagte ich, »du mußt mir mit Reisegeld aushelfen.« –
»Unmöglich!« gab er zur Antwort, »ich besitze keinen Pfennig mehr.«
– »Aber, um des Himmels willen!« rief ich außer mir, »wie kann das
sein? Du hast doch grundsätzlich nur 10 fl. eingesetzt?« –
»Ganz richtig, aber diese zehn waren all mein Reisegeld.«

		Bestürzt sahen wir uns an. Wir waren beide abgebrannt. Auf
Schusters Rappen angewiesen, holten wir zunächst unsre
Reisetäschchen aus dem Gasthof, hängten sie um und marschierten

		»Arm am Beutel, krank am Herzen«

		hinter dem Konversationshaus zur Iburg empor,
um von da herab, über Steinbach, Bühl zu erreichen, wo wir hofften,
daß uns ein guter Freund den nötigen Mammon zur Weiterreise
vorstrecken werde. Sein Vater, der Apotheker des Orts, war ein
wohlhabender Mann, kein Zweifel, er würde den bedrängten Freunden
seines lieben Sohnes gerne in der Not aushelfen. Wir langten in dem
hübsch gelegenen Städtchen voll Zuversicht an, traten in die
Apotheke und fanden den Alten mit seinem Provisor in der Offizin
eifrig beschäftigt, Pillen zu drehen. Er empfing uns auffallend
kühl und gab uns, auf unsre Erkundigungen nach seinem Herrn Sohne,
den kurzen Bescheid, er liege leidend zu Bette. Wir verlangten
teilnehmend, ihn zu besuchen, und wurden in sein Zimmer geführt. Es
sah greulich darin aus, keine liebende Hand schien sich des armen
Goliath, wie ihn seine Freunde nannten, und seiner Stube zu
erbarmen, – wir wären am liebsten gleich wieder umgekehrt; aber er
war unsre Hoffnung, unser Stab und Stecken, gern oder ungern mußten
wir in der drückenden Atmosphäre bleiben. Leider verhieß uns sein
Empfang wenig Tröstliches. Er streckte seinen dicken Kopf mit dem
roten Gesicht und der leuchtenden Karfunkelnase aus dem Bette und
grüßte uns verwundert mit den Worten: »Was führt euch zu mir?« –
Ruhig vernahm er unser Anliegen: »Ihr trefft es schlecht. Ich habe
keinen roten Heller, nichts [bookmark: page138]138 als mein rotes Gesicht,
und dieses hat mich um die Gunst meinem soliden Alten gebracht.
Laßt jede Hoffnung fahren! Bei mir ist nichts zu holen.« – Antonin
wandte ein, sein edler Vater werde sich doch wohl erweichen lassen,
wenn er ihm beweglich zu Gemüte führe, aus welch guten Familien
seine Freunde stammten. – »Ihr kennt meinen Alten schlecht,«
erwiderte er, »ich weiß ganz genau, was er jetzt schon denkt: »»Das
sind Freunde meines saubern Sohnes, die nur ankehren, um ihn
anzupumpen, weil sie ihr Geld bei Benazet gelassen haben.««

		Wir schieden unverrichteter Sache aus der ungastlichen Apotheke
und wanderten weiter nach dem Flecken Renchen, wo einst der
Verfasser des Simplicissimus als Amtmann des Bischofs von Straßburg
haus gehalten hat. Auch Renchen hatte eine Apotheke, und ihr
Besitzer war ein Vetter von mir, er konnte uns nicht im Stiche
lassen. Der Gute empfing mich herzlich, und Antonin tat sein
bestes, um ihn uns geneigt und möglichst freigebig zu stimmen. Der
Apothekerstand, behauptete er, sei wie kein anderer berufen, der
Menschheit in ihren vielen Nöten zu helfen. Ich hielt es für
besser, nicht zu lange, wie die Katze um den heißen Brei, zu gehen,
nahm den Herrn Vetter zur Seite und erhielt, was wir brauchten. Er
hätte uns sogar gerne einige Tage bei sich behalten, aber es trieb
uns, noch an demselben Abend Offenburg zu erreichen, wo uns liebe
Freunde erwarteten. Wir mieteten ein »Berner Wägelchen« und fuhren
von dannen.

		Nachdem wir einen Tag in Offenburg verweilt hatten, wanderten
wir zusammen ins Kinzigtal. In Hausach trennten wir uns, er ging
nach Gaggenau zurück, ich nach Triberg, stieg von da in das Elztal
hinüber und ging über Waldkirch und Emmendingen nach Freiburg, wo
ich acht Tage lang bei meinem Freunde Beck zu Gaste war.

		Zum Schlusse die Versicherung, daß ich die Lehre, die mir Herr
Benazet erteilte, nicht zu teuer erkauft habe. Die kleine
Schröpfkur hat mich zeitlebens vor der Spielwut geschützt. [bookmark: page139]139
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		Das Pauken.

		Die Korps nannten sich zum Unterschied von den
rein gesellschaftlichen Studentenvereinen mit Recht
Waffenverbindungen, denn sie pflegten das blutige Waffenspiel fast
mehr noch als die brüderliche Geselligkeit und übten es nach den
festen Satzungen des Paukkomments. Sie nannten die Waffengänge
Paukereien oder Mensuren und führten sie in Heidelberg und an den
meisten Hochschulen mit dem Korbschläger aus, in Leipzig und Halle
mit dem Glockenschläger, ausnahmsweise griffen sie zu Säbel und
Pistole, der Schläger blieb jedoch die eigentliche und
eigentümliche Waffe des deutschen Studenten. – Die Bezeichnung
Duell für den kommentmäßigen Zweikampf auf Hiebwaffen war
ungebräuchlich, sie wurde selbst dann, wenn die Schußwaffe gewählt
wurde, nur ausnahmsweise angewendet.

		Bei den gewöhnlichen leichten Paukereien war durch geeignete
Schutzvorrichtungen, die in ihrer Gesamtheit der Paukwichs genannt
wurden, dafür gesorgt, daß nur das Gesicht und die Brust völlig
ungeschützt blieben. Der Komment ließ jedoch auch schwere
Paukereien zu, die den Namen Duelle wohl verdienten, auf Schläger
und Säbel, wobei die Schutzvorrichtungen eingeschränkt wurden oder
ganz wegfielen.

		Zu Anfang der vierziger Jahre stand das Paukwesen in vorher nie
gesehener Blüte. Es war zum gröbsten Paukunwesen geworden, unter
vier Augen bezeichneten wir selbst es ganz aufrichtig als
Pauksimpelei und Paukeselei. Die meisten älteren Burschen der
Suevia hatten 10–12, auch 20, einige sogar 40–60 Mensuren hinter
sich; [bookmark: page140]140
das Korpsband, worauf man sie einschrieb, reichte bei diesen kaum
aus, sie alle aufzuzeichnen.

		Dies war nicht immer so gewesen. Die alten Herren der Suevia im
Philistertum versicherten, daß noch in den dreißiger Jahren manche
Schwabenbursche nur ein- bis zweimal oder sogar niemals auf der
Mensur gestanden hätten.

		Als die Korps bei ihrer Gründung 1810 den Paukkomment
ausdrücklich zur Hebung des Burschentones einführten, verboten sie
jede tätliche Beleidigung von Kommilitonen mit Androhung der Strafe
des Verrufs – nicht einmal an den Kleidern durfte der Gegner bei
Streithändeln angefaßt werden – und formulierten genau den »Tusch«,
das beleidigende Wort, das sofort dem Wortwechsel ein Ende machte
und die Forderung auf die Mensur nach sich zog. Außer dem »dummen
Jungen« und dem weit schärferen »Hundsfott« wurde kein andres
beschimpfendes Wort für kommentmäßig erachtet. Mit der vollzogenen
Mensur aber war die Beleidigung ausgelöscht, die Satisfaktion
gegeben, wie es das Lied besagt:

		

	»Hat der Schmiß gesessen,

Ist der Tusch vergessen.«





		Hieraus geht hervor, daß die Mensur ehemals als Mittel zu dem
löblichen Zwecke gewählt worden war, die Streithändel und damit die
Duelle unter Burschen zu vermindern, jetzt aber war die Mensur
selbst Zweck geworden, und man tuschierte, um sich auf der Mensur
zu messen, um durch Pauken Ansehen zu gewinnen. Je mehr Tusche,
desto mehr Mensuren, je mehr Mensuren, desto mehr Ehre. – Der Stolz
des Korps waren seine Waffengänge. Man schlug sich nicht mehr für
die Ehre der eigenen Person, sondern zu Ruhm und Ehre seines Korps,
»in gloriam patriae«. Solche
Paukereien nannte man »Skandäler pro
patria«, wobei die sonderbare Verwechslung von Korps und
Vaterland unterlief.

		Unter den Korpsbrüdern selbst mußten alle Ehrenhändel friedlich
ausgetragen werden. Es ist mir nie ein Duell unter den Schwaben zu
Ohren gekommen, während sie mit den andern Korps, abwechselnd bald
mit diesen, bald mit jenen, ewig in Fehde standen, wie der alte
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von Berlichingen und seine ritterlichen Vettern sich ehemals
einander ununterbrochen ihre Eisenwämse ausklopften. – Die Suevia
hatte sogar einen Erbfeind in der Rhenania, weil ihr diese die
Mannheimer Füchse wegkaperte, während sie doch als anerkannte
Vertreterin der badischen Studentenschaft auf die Mannheimer
Anspruch zu haben meinte. Die beiden Verbindungen haßten sich
gegenseitig, und an Ostern 1842 hatte die Erbitterung einen hohen
Grad erreicht.

		Auf dem allgemeinen Abschiedskommers pflegte jeder Hader zu
schweigen, diesmal aber kam es zu einem kaum erhörten Skandal. Der
Senior der Rhenanen hatte es gewagt, unsern Korpsbruder Bernhard
Beck, diesen Ausbund von Tapferkeit, zu hänseln und seinen Mut
anzuzweifeln, worauf ihm dieser, ohne ein Wort zu erwidern, eine
kommentwidrige Ohrfeige versetzte. Eine solche Verletzung des
Komments unter Korpsburschen war in Heidelberg noch nie
vorgekommen. Der Seniorenkonvent erteilte der Rhenania die
Erlaubnis, Beck beim Amte zu verklagen, das solche Vergehen mit
Konsilium oder Relegation bestrafte, aber Beck hatte sein
Abgangszeugnis von der Hochschule bereits in der Tasche und verließ
Heidelberg sofort. Für ihn sollte nunmehr die ganze Suevia büßen.
Im nächsten Semester verbündeten sich vier der bestehenden sechs
Korps, um die Schwaben zu züchtigen, die nur in den Nassauern, die
heute nicht mehr bestehen, treue Alliierte fanden. Die Suevia war
gerade in diesem Semester auf einen Bestand von wenigen Leuten
zurückgegangen, ihre sechs Korpsburschen mußten jeder zehnmal die
Mensur betreten, doch kämpften sie fast in allen Waffengängen
siegreich.

		Ungeachtet ihres guten Willens hatte es den Korps zu Anfang des
Jahrhunderts nicht recht gelingen wollen, den rohen Burschenton zu
verfeinern. Sie rückten einander häufig abends auf die Kneipe,
randalierten und kontrahierten, wobei es oft garstig zuging. Da
beschloß der Seniorenkonvent, immer bedacht auf die Hebung der
Sitten, diesen Brauch abzuschaffen und für das Paukbedürfnis in
anderer Weise zu sorgen. Er dekretierte ewigen Frieden zwischen den
Korpskneipen, verbot die gegenseitigen Einbrüche pro gloria patriae und richtete besondere
Kontrahierabende ein, in zu diesem Zweck gemieteten Sälen, am
liebsten im faulen Pelz.
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Abends zur festgesetzten Stunde zogen sämtliche Korps in hellen
Haufen von ihren Kneipen in die Arena zu fröhlichem Tuschieren,
jedes besetzte den Tisch, den seine Füchse im voraus belegt hatten.
Waren sie alle eingetroffen, so war die Neugierde groß, welche
Losung die verschiedenen Korpskonvente ausgegeben hatten, doch die
unheimliche Stille währte nicht lange. Ein Bursche erhob sich und
schleuderte einem ebenbürtigen Kämpen an einem der feindlichen
Tische höhnenden Schlachtruf zu. Besaß der Gegner Witz, so
erwiderte er mit Gegenhohn, wenn nicht, was die Regel war, sofort
mit dem Tusch. Nach dieser ersten »Kontrahage« ging das
Kampfgeschrei an allen Tischen los. Die Luft schwirrte von dummen
Jungen, dazwischen sausten einzelne schwere Hundsfotte nieder. Die
Helden der Ilias hätten ihre helle Freude an dem Treiben
gehabt.

		Die schweren Forderungen, die an diesen Abenden gestellt wurden,
kamen nicht alle zum Austrag. In und außer dem Saale waren Lauscher
auf der Lauer, auch die Kellner paßten auf und berichteten den
Pedellen, diese dem Universitätsamtmann. Manches schlimme Duell
wurde dadurch verhindert. Der Amtmann zitierte die Kontrahenten und
verlangte das Versprechen auf Ehrenwort, sich nicht zu schlagen,
verweigerten sie es, so drohte er mit Karzer bis zu besserem
Besinnen.

		Um die Forderungen zum Austrag zu bringen, schickte das
herausgeforderte Korps seinen Kartellträger mit dem Bestimmzettel
dem feindlichen auf die Kneipe. Die Person dieses Heroldes, eines
Korpsburschen, war durch seine Mission geheiligt. Er wurde mit
ausgesuchter Höflichkeit empfangen und Tag und Stunde der Mensuren
artigst mit ihm vereinbart. Solche Bestimmungsmensuren wurden von
den persönlichen, auf private Streithändel hin, unterschieden.

		Wie schlimm das Paukwesen war, wußte der Paukarzt Hofacker am
besten. Er hatte in 24 Jahren mehr als 20 000 Mensuren
auf Hiebwaffen, denen er beiwohnte, aufgezeichnet. Seine reiche
Erfahrung auf diesem Gebiete der Wundarzneikunde verwertete er zu
zwei Abhandlungen, die 1828 und 1836 in den Heidelberger klinischen
Annalen erschienen; er brachte darin wertvolle Mitteilungen über
die Wiederanheilung abgehauener Nasen- und Lippenstücke. Das
Verbot, Hunde [bookmark: page143]143 auf die Mensur mitzunehmen, wurde zum Teil darauf
zurückgeführt, daß eine Dogge die abgehauene Nasenspitze ihres
Herrn bei solcher Gelegenheit eiligst aufgeschnappt und mit
besonderem Appetit verzehrt habe. – Tödliche Verwundungen durch
Hiebwaffen waren äußerst selten, nur die damals bei der
mangelhaften Einsicht in die Natur der Wundgifte häufig
nachfolgenden Infektionskrankheiten, namentlich die Kopfrose,
brachte das Leben zuweilen in Gefahr.

		Ueber die Häufigkeit der Pistolenduelle läßt sich nichts
Gewisses sagen, weil man sie sehr geheim hielt. Während ich in der
Suevia war, sind mir fünf Pistolenduelle bekannt geworden, die von
Schwaben ausgeführt wurden. Es ist merkwürdig, daß sie unblutig
verliefen, vielleicht nur, weil die Pistolen wenig taugten. Doch
wurde in einem dieser Duelle einem Schwaben, der eben aus Berlin
zurückgekehrt war, der runde Hut, den er sich von da mitgebracht
hatte, auf dem Kopfe, ohne daß die Kugel die Haut berührte,
durchschossen, in dem andern, wo ich sekundierte, streifte die
Kugel des Schwaben dem Gegner die Haut an der rechten Schulter. Die
Anlässe zu diesen fünf Duellen waren der nichtigsten Art.

		Nur ein Pistolenduell verlief, während ich in Heidelberg
studierte, tödlich.

		Ein Studiosus juris W.,
Korpsbursche der Rhenania und Sohn eines verstorbenen Heidelberger
Stadtdirektors, geriet aus geringer Ursache beim Verlassen des
Hörsaals mit einem andern Rechtsbeflissenen, der keiner Verbindung
angehörte, in einen Wortwechsel und ließ sich zu einer rohen
kommentwidrigen Beschimpfung des verachteten Kamels hinreißen.
Vergeblich ließ ihn der schwer Beleidigte auffordern, abzubitten;
ungeübt in der Führung der Hiebwaffen mußte er Pistolen wählen. Das
Duell fand oberhalb der Hirschgasse statt, der Beleidigte hatte den
ersten Schuß, die Kugel drang dem Rhenanen in den Unterleib. Man
trug ihn zu seiner Mutter in die Stadt, er war ihr einziges Kind,
in ihren Armen hauchte er am 29. Januar 1841 sein Leben
aus.

		Die Korps bestatteten den Gefallenen feierlich. Auf dem Kirchhof
kam es zu einem ärgerlichen Auftritt zwischen dem strenggläubigen
evangelischen Stadtpfarrer und dem Senior der Rheinländer. Jener
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schleuderte sein Anathema auf die Unsitte des Duells und
bezeichnete den Rächer seiner Ehre als einen Mörder, worauf ihm der
Senior am Grabe widersprach. Die Regierung schickte einen Beamten,
um diese Vorgänge zu untersuchen und der Duellwut zu steuern. Es
führte zu nichts, man hieb und schoß sich nach wie vor.

		Dieses Duell hatte wichtige Folgen im Schoße der Studentenschaft
selbst. Es rief wegen des äußerst verächtlichen Schimpfwortes, das
der Korpsbursche dem Kamel erteilt hatte, unter den Wilden eine
große und nachhaltige Erbitterung hervor und trug wesentlich dazu
bei, eine mächtige Opposition wider die Korps und ihre Paukwut zu
wecken.

		Fast zu gleicher Zeit kostete jugendlicher Unverstand und
Korpsübermut auch einem Rhenanen in Freiburg das Leben. Der junge
Korpsbursche, ein allgemein beliebter, hübscher und liebenswürdiger
Adeliger, ließ sich, aufgeregt vom Weine, hinreißen, grundlos einen
Philologen zu beleidigen, der lediglich seinen Studien lebte und
seinen schon von Geburt an verstümmelten rechten Arm nur
unvollkommen gebrauchen konnte. Auch der Freiburger Korpsbursche
konnte es nicht über sich gewinnen, Abbitte zu leisten, und büßte
dies mit dem Leben. Der Verstümmelte, unfähig Hiebwaffen zu führen,
wählte die Pistole und schoß den Beleidiger nieder. Die Furien des
Gewissens verfolgten den unglücklichen Schützen durchs ganze Leben.
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		Der S. C.

		Der Senioren-Konvent oder S. C. war der Bundesrat der Korps, den sie mit
ihren Senioren beschickten. Er vertrat sie in allen
gemeinschaftlichen Angelegenheiten, war ihre oberste ausführende
und richterliche Behörde auf der Grundlage des Komments und
beanspruchte zugleich die Leitung der ganzen Studentenschaft und
das oberste Richteramt in allen Ehrenhändeln der Kommilitonen. –
Auch die Philister ließ er nach Umständen seine Macht fühlen,
steckte sie in Verruf und entzog ihnen bald mit, bald ohne Verhör
die Kundschaft.

		Seine angemaßte Suprematie über die »Wilden« stützte der
S. C. auf die Fiktion: wer bei den
Korps nicht eintrete, verzichte damit freiwillig auf seine
studentischen Rechte zu ihren Gunsten. Gegen diesen merkwürdigen
Rechtssatz hatten die Wilden bisher keinen ausdrücklichen Protest
erhoben. Noch am 1. April 1840 hatten sie sich bei der
Beerdigung Thibauts fast vollzählig eingestellt und den Anordnungen
der Korps willig Folge geleistet. Seit dem unglücklichen Duell
jedoch, das dem Rhenanen W. das Leben gekostet und die maßlose
Verachtung vieler Korpsburschen gegen die Wilden aufgedeckt hatte,
war dies anders geworden; es bemächtigte sich dieser eine wachsende
Erbitterung, die zuletzt zur offenen Rebellion führte.

		Im Winter 1840/41 beschickten den S.
C. nicht weniger als sieben Korps. Ich zähle sie nach ihrem
Alter auf: Schwaben, Westfalen, Hanseaten, Rheinländer,
Saxoborussen, Nassauer und Schweizer.

		Das jüngste und kleinste Korps, das sich immer nur für kurze
Zeit auftat und dann wieder verschwand, war die Helvetia. Drei
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Schweizer waren bei den Schwaben eingetreten, zwei davon halfen im
November 1843 die Helvetia aufs neue stiften, nachdem sie schon in
meinem ersten Semester sich aufgelöst hatte; der dritte, der treue
Fehrli aus dem Kanton Schaffhausen, brachte es nicht über sich, die
Suevia zu verlassen. Er war Mediziner, jedoch kein Freund der
Kollegia, was Anlaß gab, daß ihm seine deutschen medizinischen
Korpsbrüder eines Tags als freiem Bürger der Schaffhauser Republik
gratulierten, weil diese den Zwang einer ärztlichen Staatsprüfung
nicht dulde. Er belehrte die Spötter eines besseren: der Kanton
habe freilich ein ärztliches Staatsexamen, sogar in Chemie, und der
Examinator sei ein »ganz verflixter Chaib« von Apotheker.

		Eine angesehene Verbindung waren die Hanseaten, die der
nachmalige Hamburger Bürgermeister Petersen gestiftet hatte. Es
gehörten ihr viele Hamburger an, meist sehr feine und fleißige
Leute; sollten ihre Bestimmungsmensuren mit wichtigen Kollegien
zusammenfallen, so bestanden sie auf Verlegung der Mensuren; kein
anderes Korps folgte diesem löblichen Beispiel. Außer den
Hamburgern gehörten der Hanseatia einige andere Norddeutsche an,
namentlich Mecklenburger.

		Innere Zerwürfnisse der Verbindung führten 1841 zu ihrer
Auflösung, die Hamburger traten alle aus und ein Mecklenburger,
stud. jur. Franz Howitz aus Rostock,
gründete an ihrer Stelle mit einigen Landsleuten und Niedersachsen
die noch heute blühende Vandalia. Die Hamburger, lauter Leute in
hohen Semestern, kneipten bis zu ihrem Abgang von Heidelberg mit
den Schwaben. Infolge dieser Vorgänge lernte ich den ebenso
fleißigen, als geistvollen Mediziner Eduard Cohen kennen, der in
den Osterferien 1842 die allgemeine Chemie und hauptsächlich die
Stöchiometrie in Art eines freundschaftlichen Privatissimum mit mir
durchnahm; wir benützten dazu die frühesten Morgenstunden. Er ist
einer der gesuchtesten Aerzte Hamburgs geworden und Arzt in
Bismarcks Familie, wenn der Fürst in dem nahen Friedrichsruh
verweilte. Wie hoch ihn dieser schätzte, lehrt ein Brief
dankbarster Anerkennung, den er nach Cohens am 4. Dezember 1884
erfolgtem Tode den Hinterlassenen schrieb.

		Franz Howitz, der Stifter der Vandalia, war ein Korpsbursche von
dem Schlag unseres Bernhard Beck, ein von seinen Freunden [bookmark: page147]147 sehr
respektierter und von dem Segen des Korpswesens felsenfest
überzeugter Mann. Im Gesichte hatte er etwas von einer Bulldogge,
seine Vandalen hütete er, wie eine Henne ihre Küchlein. Die
Vandalen nannten ihn die alte Hanne, warum, ist mir unbekannt. –
Von seinen Vandalen ist am berühmtesten geworden Rudolf von
Bennigsen. Obwohl ich nie vorher ein Wort mit diesem prächtigen
Mann gesprochen hatte, auch nachher auf der Hochschule seine
Bekanntschaft nicht gemacht habe, kreuzten wir doch die Waffen
pro gloria patriae, wurden jedoch
nach einigen Gängen von den Pedellen verjagt.

		Die Nassauer waren eine große Verbindung, fast ausnahmslos von
dem Herzogtum Nassau und der freien Stadt Frankfurt beschickt. Sie
hielten mit den Schwaben gute Freundschaft.

		Die Westfalen, meist Norddeutsche und Kurländer, auch einige
Süddeutsche, Rumänen und ein Schweizer waren darunter, hatten im
Sommer 1844 den liebenswürdigen stud.
jur. Gustav Gans zu Putlitz, den bekannten Dichter, als
Senior an ihrer Spitze.

		Von den Saxoborussen, die damals mehr Bürgerliche in ihren
Reihen hatten, als heute, ist mir der nachmalige Kunst- und
Literaturhistoriker Hermann Hettner in Erinnerung.

		Bei den Rhenanen waren mehrere meiner früheren Schulkameraden
eingetreten, was mir bei der großen Feindschaft zwischen Schwaben
und Rhenanen mitunter peinlich wurde, doch blieben wir einander
treu. Vielleicht der witzigste von allen Korpsburschen war ein
Rhenane, stud. jur. Ludwig Knapp aus
Darmstadt. Er verließ die Universität schon an Ostern 1841 und
kehrte als Dozent des Rechts zu ihr zurück (1848–1858). Er hat sich
durch ein »System der Rechtsphilosophie« (1857) bekannt gemacht und
starb 1858. Knapp, als Dozent ein hervorragendes Mitglied des
Engeren, befreundete sich innig mit Scheffel, der ihm in seinen
Rodensteinliedern als Knappen des weinfröhlichen Ritters ein
Denkmal gesetzt hat.

		Die Rhenania löste sich im Herbst 1842 auf. An ihre Stelle trat
das Korps Palatia, meist Mannheimer mit dem früher erwähnten
(S. 41) Freiherrn Götz von Berlichingen
als Senior an der Spitze.

		Da die Korps nur geduldet, aber nicht amtlich anerkannt waren,
mußten die Universitätsbehörden, wenn sie mit ihnen verhandeln
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wollten, sich durch Mittelspersonen an den S. C. wenden. Ein so ungehöriges Verhältnis
untergrub den Rechtssinn der akademischen Jugend, schwächte das
Ansehen der Behörden und steigerte die Ueberhebung der Korps auf
der einen Seite und die Erbitterung der Wilden auf der andern.

		Die Geschichte des Fackelzugs zu Ehren des am 3. Mai 1842
in Karlsruhe vermählten hohen Paares, des Erbprinzen Ernst von
Sachsen-Koburg-Gotha mit der Prinzessin Alexandrine von Baden, mag
zur richtigen Beleuchtung dieser merkwürdigen Zustände an der
Hochschule dienen. Die Neuvermählten wollten auf der Reise nach
Koburg in Heidelberg übernachten, und der Amtmann ließ den
S. C. durch die Pedellen wegen
eines Fackelzugs befragen. Die Korps zeigten keine Lust, diese
Huldigung darzubringen, denn sie waren übler Laune, weil der
Amtmann seit einiger Zeit alles aufbot, um das Pauken auf der
Hirschgasse unmöglich zu machen. Vermutlich handelte er auf höhere
Weisung. Das Treiben in dem berüchtigten Pauksaal war zum
europäischen Skandal geworden, namentlich englische Reisende
berichteten Schauergeschichten von den blutigen Szenen, denen sie
als Gäste zugeschaut hätten. Diesem Aergernis sollte ein Ende
gemacht und der S. C. gezwungen
werden, seine Turniere an andere Orte zu verlegen. Zu diesem Ende
schickte der Amtmann die Pedellen fast täglich über den Neckar,
ließ die Paukanten verjagen oder abfassen und in das Karzer
sperren, das kostspielige Paukzeug wegnehmen. Deshalb verweigerten
die Korps den Fackelzug und blieben auch auf des Amtmanns
ausdrückliches Appellieren an ihre erprobte Loyalität störrisch,
denn in Pauksachen hörte selbst diese auf.

		So standen die Dinge, als Howitz dem S. C. den Vorschlag machte, dem Amtmann zu
bedeuten, man würde den Fackelzug unter der Bedingung bringen, daß
er das Pauken auf der Hirschgasse wieder wie früher zulasse. Sein
Vorschlag fand Beifall, nur die Schwaben und Rhenanen rieten von
diesem Vorgehen ab. Sie waren diesmal der gleichen Meinung, man
solle bei dem abschlägigen Bescheide verharren; der Amtmann dürfe
sich einen solchen Hohn nicht bieten lassen, auch werde der
Fackelzug dürftig ausfallen, die Wilden seien ebenso unzufrieden
mit den Korps wie mit den Behörden und [bookmark: page149]149 würden keine Heeresfolge
leisten. Sie wurden aber überstimmt und der Vorschlag zum Beschluß
erhoben. – Der Amtmann gab nur schöne Worte und keine bindenden
Versprechen; zuletzt kam der Fackelzug wirklich zustande, fiel
aber, wie vorausgesehen war, dürftig aus, und der Amtmann blieb dem
S. C. seinen Dank schuldig. Den
Korps blieb nichts übrig, als den Paukplatz zunächst nach
Ziegelhausen in den Adler und von da später nach Neuenheim in die
Rose zu verlegen.

		Obwohl die Korps der Politik fern blieben, beschlossen sie doch,
dem Geiste der Zeit ein Zugeständnis zu machen und bei den
Verhandlungen des S. C. die
Oeffentlichkeit und Mündlichkeit einzuführen. Bisher waren die
Sitzungen insofern geheim gewesen, als ihnen außer den abgeordneten
Senioren niemand hatte beiwohnen dürfen, wie wenn es sich darin um
die wichtigsten Staatsgeheimnisse handelte. Auch wurden die
Verhandlungen, namentlich in Klagesachen, schriftlich geführt und
schleppten sich, wie im seligen Reichskammergericht, endlos hin mit
Repliken und Dupliken, wobei die älteren Juristen in spitzfindiger
Rabulisterei schon für die künftige Praxis ihre Federn übten. – Es
wurde eine Kommission niedergesetzt, die Reformvorschläge
ausarbeitete. Die Korps nahmen sie an, und die Reform wurde sofort
ins Werk gesetzt. Jeder Korpsbursche hatte von nun an das Recht,
den Verhandlungen des S. C. in
ehrfurchtsvollem Schweigen zu lauschen, und das schriftliche
Verfahren wurde durch ein abgekürztes mündliches ersetzt.

		In der Kommission hatte auch ich gesessen und hier die nähere
Bekanntschaft des Seniors der Westfalen v. Putlitz gemacht.
Wie wichtig wir die Sache nahmen, erhellt aus einigen Zeilen unter
seiner Silhouette, die er mir nach dem Schluß des Semesters von
Berlin schickte: »Wenn unser gemeinsames Werk fertig ist, so mache
ich es dir zur Pflicht, mir ein Exemplar als Andenken an die
Stunden zu schicken, die mir immer eine freundliche Erinnerung sein
werden.« [bookmark: page150]150
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		Die Opposition.

		In den wenigen Jahren vom Herbst 1840 bis Herbst
1844 war die politische Unzufriedenheit zu einer erstaunlichen Höhe
in ganz Deutschland angewachsen. Die Politik beschäftigte alle
Kreise und bemächtigte sich auch der deutschen Poesie wie nie
zuvor, selbst nicht in den Befreiungskriegen. Ueberall las, sang
und rezitierte man die Verse der Heine, Hoffmann von Fallersleben,
Freiligrath, Herwegh und zahlloser anderer Poeten und Poetaster. Am
meisten zündeten die Gedichte eines Lebendigen.

		Als ich eines Morgens durch die Friedrichsstraße ging, lag ein
vor kurzem zum Amtmann ernannter alter Herr der Suevia am Fenster
seiner Wohnung und rief mich zu sich hinein. Er war von äußerst
loyaler, streng monarchischer Gesinnung, aber die Kraft und mehr
noch der Bombast der Herweghschen Muse hatten den Amtmann, der sich
ums Leben gern deklamieren hörte, mächtig ergriffen. Er machte die
Türe fest hinter mir zu, schloß das Fenster, warf sich in die Brust
und donnerte:

		

	    »Reißt die Kreuze aus der Erden,

Kreuze sollen Schwerter werden,

Gott im Himmel wird's verzeih'n!«





		Wenn ein großherzoglich badischer Amtmann sich
in der Poesie der Freiheitssänger so stark berauschte, wer mochte
es den Studenten verdenken, wenn sie erst recht den feurigen Trank
in vollen Zügen schlürften?

		In der Tat, die allgemeine Erregung trieb an allen [bookmark: page151]151 Universitäten
und nicht zum wenigsten in Heidelberg hohe Wogen; die überwiegende
Mehrzahl der Studierenden verlangte mit wachsender Heftigkeit eine
gründliche Reform des Studentenlebens. War doch, wie ich eben
erzählte, ein Hauch des neuen Geistes sogar in den Komment der
Korps gedrungen; aber gerade gegen diese richteten sich
hauptsächlich die Angriffe der reformlustigen Kommilitonen und die
liberale Presse sekundierte ihnen. Man bezeichnete die Korps als
die gefügigen Werkzeuge Metternichs, als eines der Glieder an der
großen, um den edeln Leib der Mutter Germania gelegten Kette, die
sie in schmählicher Knechtschaft halte, und beschuldigte die
Regierungen, daß sie systematisch die Anmaßung der Korps auf
Suprematie in der Studentenschaft und ihr Treiben begünstigten.
Wider das Gesetz würden sie geduldet und sogar über kecke
Herausforderungen der Behörden mit Nachsicht weggesehen. Die
autokratischen Machthaber benützten die Korps einzig zu dem Zwecke,
die akademische Jugend von der Teilnahme an öffentlichen Dingen
abzulenken, ihren idealen Sinn und das deutsch-patriotische Gefühl
zu ertöten.

		Der Schwabenkneipe gegenüber wohnte der Buchhändler Christian
Friedrich Winter, der langjährige freisinnige Bürgermeister und
Landtagsabgeordnete der Stadt Heidelberg. Man schrieb ihm den
Ausspruch zu, das Schwabenkorps sei eine konzessionierte
Brutanstalt zur Züchtung von Karlsruher Bureaukraten. Daran war nur
soviel richtig, daß die meisten Schwaben Söhne von Staatsdienern
waren und ebenfalls Staatsdiener werden wollten. Wie die meisten
Alten sahen auch die meisten Jungen in der Beschränkung des
Landesfürsten und mehr noch seiner Beamten durch die Verfassung
eine schädliche Einrichtung. Einer oder der andere glaubte fest an
das Dogma von der bureaukratischen Erbweisheit. Es wagte sogar ein
Ehrenmitglied der Suevia, das ihr freilich späterhin keine Ehre
machte und im Leichtsinn unterging, in der Kneipe die Behauptung:
das Schwabenkorps sei der Grundpfeiler des badischen Staats, – von
da an erhielt er den Beinamen »der Staat«. Auch ließ sich nicht
leugnen, daß einige der reaktionärsten Beamten aus der Suevia
hervorgegangen waren, beispielsweise der schlimmste von allen
Zensoren der Presse, der Freiherr Uria von Sarachaga. Er wurde nach
1849 Stadtdirektor in Freiburg und [bookmark: page152]152 ließ hier bei Nacht und
Nebel ein Denkmal beseitigen, das die dankbare Stadt dem
Geschichtsschreiber Karl v. Rotteck gesetzt hatte.

		Da die Korps samt und sonders die gleichen Grundsätze bekannten,
so traf der Vorwurf des »Vaters Winter« die Suevia nicht allein,
sondern die Korps alle ohne Ausnahme, aber er war ungerecht. Sie
hatten keinen politischen Charakter und nahmen Fort- und
Rückschrittler gleich bereitwillig auf, vorausgesetzt, daß sie sich
dem Komment unterwürfen, nach Vorschrift kneipten und paukten. Ein
fertiges politisches Glaubensbekenntnis besaßen die jungen Leute
nicht, sie konnten ebenso gut zu schwarzen Reaktionären wie zu
roten Revolutionären ausreifen.

		Friedrich Hecker,

		

	»eine Feder auf dem Hut,

lechzend nach Tyrannenblut«





		war ein wilder Bursche des ehemaligen Korps der
Hassia in Heidelberg gewesen. Er hieß der rote Hecker zum
Unterschied von seinem zahmeren Bruder Karl, dem schwarzen Hecker,
der bei den Rheinländern eingetreten war. Die beiden Korps gerieten
aneinander und schickten sich Mensurforderungen pro patria zu, auch Friedrich Hecker forderte
seinen Bruder Karl; seitdem hieß er der krasse Hecker. Es mag
unglaublich erscheinen, aber Karl Hecker, später Professor der
Chirurgie und mein Kollege in Freiburg i. Br., bestätigte mir
diese Geschichte, die ich als Student gehört hatte, mit dem
Beifügen, daß er die Paukerei abgelehnt habe.

		Heckers politischer Gegner Karl Mathy, der liberale badische
Staatsminister, war aus der Heidelberger Burschenschaft
hervorgegangen, ebenso das Haupt der preußischen
Kreuzzeitungsmänner, Friedrich Julius Stahl, der in Heidelberg
Sprecher der Burschenschaft gewesen war.

		Den patriotischen Grundgedanken der Burschenschaft hat keiner
aus ihren Reihen verwirklicht, diese Mission war einem
Korpsburschen aus Göttingen beschieden, dem Studiosus Otto von
Bismarck.

		Im Winter 1842/43 erzählte mir ein Schulkamerad, der mit mir
Medizin studierte, daß er sich einer angenehmen Gesellschaft
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angeschlossen habe, die sich unter dem Namen Lumpia in der Brauerei
zum Schiff zusammenfinde. Ihr geistiges Haupt sei ein stud. jur. Hermann Becker aus Elberfeld, dessen
Witz und geselliges Talent er nicht genug rühmen konnte. Daß Becker
wirklich schlagenden Witz besaß, erfuhren die Korps bald aus
verschiedenen Zeitungsartikeln, worin er ihre Suprematie
entschieden zurückwies und sich mit großem Humor über ihr Treiben
lustig machte. Anfangs las ich die Artikel mit einigem Aerger, aber
bei ruhiger Ueberlegung mußte ich gestehen, daß ich selbst schon
ähnliche Gedanken gehegt, und zugeben, daß der rote Becker, wie man
ihn nannte, recht habe. Er wurde später Sprecher der Bonner
Burschenschaft, beteiligte sich an der Bewegung von 1848/49 und hat
sich nachher als Bürgermeister der Stadt Köln und Mitglied des
preußischen Herrenhauses weithin bekannt gemacht. – Aus der Lumpia
ist nach einiger Zeit eine burschenschaftliche Verbindung Ruperta
geworden.

		Ungefähr gleichzeitig mit der Ruperta bildete sich eine
zwanglose Gesellschaft aus Wilden und früheren Burschenschaftern,
die meist von Jena gekommen waren, unter dem Namen Walhalla. Sie
war zahlreich, und es gehörten ihr viele tüchtige junge Männer an,
einige zeichneten sich später im deutschen Reichstag aus. Ich nenne
Ludwig Bamberger, Wilhelm Genast, Meyer von Thorn, Versmann, den
Bürgermeister von Hamburg, Professor Aegidi in Berlin und Karl
Esmarch, den verstorbenen Prager Rechtslehrer. Auch einige badische
Landsleute waren ihr beigetreten, die man nicht ungleichartiger
hätte aussuchen können. Neben dem strenggläubigen, von tiefster
Frömmigkeit beseelten und strengmonarchischen Theologen Specht, der
1888 als evangelischer Pfarrer in Ispringen bei Pforzheim starb,
gehörten ihr drei junge Republikaner an: Karl Daenzer, der in
Amerika als geachteter Publizist eine neue Heimat fand, Florian
Moerdes, ein dünkelhafter junger Mensch, der 1849 im Handumdrehen
vom Rechtspraktikanten zum Minister des Innern aufstieg, endlich
der zerfahrene Karl Steinmetz aus Durlach. Steinmetz wurde 1849 von
dem Durlacher Wahlbezirk in die konstituierende Versammlung nach
Karlsruhe geschickt. Als die preußischen Truppen nach der Schlacht
bei Waghäusel heran marschierten, geriet einer von den Abgeordneten
in ihre [bookmark: page154]154 Hände. Empört stellte Steinmetz in der
Versammlung die zornige Frage an den Diktator Brentano, was die
Regierung in dieser Sache für Maßregeln zu ergreifen gedenke?
Brentano erwiderte: »Sie wird den Bürger Steinmetz den Preußen
entgegen schicken, um die Freilassung des Gefangenen zu verlangen.«
Trotz ihrer unheimlichen Lage mußte die ganze Versammlung
lachen.[bookmark: text16]F16

		Die Walhallesen wollten auf streng gesetzlichem Wege vorgehen
und eine geschlossene Gesellschaft bilden, die weder Korps noch
Burschenschaft sein und sich von gewöhnlichen bürgerlichen
Gesellschaften kaum unterscheiden sollte. Sie legten den Behörden
Statuten vor, wonach sie auf alle äußeren Abzeichen verzichten, an
Stelle des Duells ein Ehrengericht einsetzen und sich
ausschließlich sittlichen, wissenschaftlichen und
gesellschaftlichen Aufgaben widmen sollten. Der Senat lobte ihr
Streben, aber das Ministerium wies sie ab mit dem Bemerken:
Studentenverbindungen gerieten auch bei den löblichsten Absichten
auf Abwege. Darauf hielten sich die Walhallesen ohne Statuten
zusammen.

		Nach dem Vorgang der freisinnigen Gegner der Regierung in der
badischen Kammer nannten sich die Gegner der Korps in der
Heidelberger Studentenschaft gleichfalls Opposition. Sie gründeten
eine akademische Reformzeitung, die in Mannheim erschien, die
»Zeitschrift für Deutschlands Hochschulen«. Als Redakteur wurde ein
ehemaliger Burschenschafter gewonnen, der Oberhofgerichtsadvokat
Gustav von Struve, ein Idealist und Sonderling. Er lebte als
Vegetarianer, befaßte sich eifrig mit Phrenologie und redigierte
das Mannheimer Journal, ein Blatt von gemäßigt liberaler Richtung,
erst später wurde er zu dem wütenden Revolutionär der Jahre
1848/49. Zweifelsohne trug zu dieser Wandlung der ununterbrochene,
erbitterte Kampf gegen die Zensur bei, die in Mannheim dem
rücksichtslosesten aller badischen Zensoren, dem Freiherrn Uria von
Sarachaga überlassen war.

		So sah es in der Heidelberger Studentenschaft aus, als mein
letztes Semester herankam, das interessanteste von allen, das
Wintersemester 1844/45. [bookmark: page155]155

		 

		 

			[bookmark: foot16]Vergl. Häußer, Denkwürdigkeiten zur
badischen Revolution, S. 609.


	
		
		Die allgemeine Studentenschaft.

		Ein Semester nach dem andern war eilend dahin
gegangen, aus dem Füchslein ein Jungbursch, aus dem Jungburschen
ein Altbursch geworden. Nachdem ich zuletzt als Senior das Korps
geleitet, war ich aus der Reihe der aktiven Mitglieder getreten,
und die Verbindung hatte mich unter ihre Ehrenmitglieder
aufgenommen. Fast in dem gleichen Schritt war ich als Mediziner aus
dem anatomischen Präpariersaal in die klinischen Säle zum
Auskultanten und Praktikanten und schließlich zum Assistenten
vorgerückt, und der romantische Schimmer des Korpslebens begann vor
dem Ernste der Wirklichkeit und angesichts der Aufgaben des
ärztlichen Berufes zu erblassen. Ich konnte es mir nicht länger
verhehlen: das Tun und Treiben der Suevia und der Korps überhaupt
drehte sich immer und ewig um Kneipen und Pauken. Mephistopheles
hatte offenbar recht:

		

	    »Mit wenig Witz und viel Behagen

Dreht jeder sich im engen Zirkeltanz,

Wie junge Katzen mit dem Schwanz.«





		Dazu kam die leidige Politik. Die öffentliche Meinung hatte sich
mehr und mehr erhitzt und ich mich mit ihr. Mit lebhafter Teilnahme
verfolgte ich den Gang der Ereignisse in Deutschland und
Frankreich, meine Sympathien begleiteten die liberale Partei
diesseits wie jenseits des Rheins. Stand ich aber auf der Seite der
politischen Opposition, so konnte ich folgerichtig die studentische
nicht verdammen, da sie die Grundsätze des Liberalismus mit jener
teilte. Auf neutralem Boden, wie ihn botanische Ausflüge, die
klinische Gemeinschaft und [bookmark: page156]156 das Zusammentreffen in
Professorenfamilien gewährten, kam ich angenehmen Kommilitonen
näher, die der Reformpartei angehörten, ich lernte sie schätzen und
ihre Begebungen würdigen. Mocht' ich es äußerlich auch ungern
bekennen, ich entfremdete mich allmählich dem Korpswesen. Es
entbehrte der idealen Ziele, die mein frei und patriotisch
gesinntes Herz erstrebte; die Burschenehre, der die
Waffen-Verbindungen ihre blutigen Opfer pro patria brachten, wurde mir unverständlich, und die
Gunst, deren sie sich bei den Regierungen erfreuten,
verdächtig.

		So war der Herbst 1844 herangekommen, die Vorlesungen hatten
bereits begonnen. Als ich eines Morgens hinter den Büchern saß,
überraschte mich in früher Stunde mit seinem Besuche einer meiner
liebsten Freunde, den ich seit den Osterferien nicht mehr gesehen
hatte. Es war stud. jur. Eduard
Bronner, gebürtig aus Wiesloch, somit mein nächster Landsmann, der
Sohn des badischen Oekonomierats Bronner, des Besitzers der
dortigen Apotheke, eines ungemein rührigen Mannes, der seinen Titel
den Verdiensten verdankte, die er sich um den Weinbau in Baden
erworben hatte.

		Mein Freund hatte das Heidelberger Lyceum besucht und seine
ersten medizinischen Studienjahre gleichfalls in Heidelberg
zugebracht, war auch Schwabenbursche geworden. Der Ruf des
Chirurgen Stromeyer hatte ihn nach Freiburg gezogen, wo er zwei
Semester verweilte, sein letztes wollte er jetzt wieder in
Heidelberg verbringen. Kaum angekommen suchte er mich auf, um sein
Herz auszuschütten. Er wollte eine patriotische Pflicht erfüllen,
ich sollte dabei mithelfen.

		Eduard Bronner war von Gestalt klein, aber gewandt und von
aufgewecktem, edlem Geiste, freigesinnt und ein schwärmerischer
Patriot. Er hatte im Laufe des letzten Jahrs die Ueberzeugung der
liberalen Presse gewonnen, daß die Korps die unbewußten Werkzeuge
des Metternichschen Systems seien; die Pflicht gegen das Vaterland
erheische, die Opposition in ihren Bestrebungen zu unterstützen.
Der Krebsschaden des Studentenlebens sei das Mensurwesen, wie es
die Korps ausgebildet und zu ihrer wesentlichen Aufgabe gemacht
hätten. Es beschäftige sie völlig und mache sie blind und taub für
die höchsten Ideale des Lebens, zur größten Freude der
Blittersdorf, Hassenpflug, [bookmark: page157]157 Abel und wie die Kreaturen
Metternichs sonst noch hießen. Das Uebel sei schwer zu heilen, aber
es müsse gelingen, wenn man richtig vorgehe. Um das Mensurwesen zu
erhalten, benützten die Korps mit vielem Geschick die Scheu der
deutschen Jugend, feig zu erscheinen. Sie würfen der Opposition
vor, daß sie die Korps nur aus Mensurscheu bekämpfe. Darum suchten
sie die Duellgegner durch beleidigende Herausforderungen zum Pauken
zu zwingen, und wenn dies gelinge, sei ihr Zweck erreicht: das
Mensurwesen dauere fort. Man habe es ja erlebt, daß
Reformverbindungen mit der Gewöhnung an das Pauken zu
Waffenverbindungen und schließlich zu Korps ausgewachsen seien.
Durch Ehrengerichte ließen sich solche, rein aus Paukwut gestellte
Forderungen einfach abweisen, aber es müßten sich wenigstens
anfangs Burschen an die Spitze der Bewegung stellen, die durch ihre
Vergangenheit über jeden Verdacht der Feigheit erhaben seien, somit
vor allen solche, die das Waffenspiel mitgemacht hätten. Er schlage
mir vor, mit ihm und andern gleichgesinnten Burschen der Suevia das
Banner der Reform aufzustecken.

		Ich zauderte, obwohl die Idee mir einleuchtete, aber ich lief
Gefahr, bei dem Unternehmen einen großen Teil meines letzten
Semesters zu verlieren und den Termin der Staatsprüfung
hinausschieben zu müssen. Dennoch ließ ich mich überreden, den
Vorschlag mit einigen unserer Korpsbrüder zu besprechen, von denen
wir wußten, daß sie unsere Ansichten teilten. Es waren stud. jur. Franz Volk aus Offenburg, stud. cam. Heinrich Lepique und stud. jur. Edmund Kamm, beide aus Karlsruhe. Sie
begrüßten das Vorhaben mit Freude, und wir setzten es ungesäumt ins
Werk, denn rasch reift zur Tat der Entschluß der Jugend.

		 

		Wie war es möglich, daß wir glauben konnten, mit der
studentischen Reform und namentlich mit der Bekämpfung des
Paukwesens ein großes patriotisches Werk zu tun? Heute, nach mehr
als 50 Jahren und fast dreißig Jahre nach der Gründung des
deutschen Reichs, ist es schwer, sich in jene traurigen Zeiten
zurückzuversetzen, wo der Bundestag farbige Bänder und Mützen
fürchtete, der Gedanke der [bookmark: page158]158 Reichseinheit mit
Zuchthaus, Rad und Richtschwert bedroht war, und selbst ein Fritz
Reuter mit jahrelangem Kerker das Verbrechen büßte, das
schwarzrotgoldne Band um die Brust getragen zu haben. Der
allgemeine Haß gegen die deutschen Staatslenker war zu einer
starken Macht geworden, niemand vermag heute die Größe unsrer
Sehnsucht nach einem großen, freien und in der Welt geachteten
Vaterlande zu begreifen.

		Der deutsche Bund ist untergegangen, das ersehnte deutsche Reich
erstanden, der Traum unsrer Jugend erfüllt. Auch mag der Musensohn
heute nach Lust Mütze und Brust mit farbigen Bändern schmücken, in
Korps, Burschenschaft und Verbindungen mannigfachster Art
eintreten, ohne daß Kaiser und Kanzler erschrecken. Vieles ist
anders geworden, das Pauken aber ist geblieben, mir scheint sogar,
als ob es üppiger noch in die Halme geschossen sei denn früher.
Auch die Burschenschaften und die farblosen Verbindungen zerfetzen
sich Wange und Stirne um die Wette. Mit dem braunen Sohne Nubiens
wetteifert der studierende Deutsche, narbige Abzeichen auf dem
entstellten Gesichte zu tragen.

		Wir zeigten unsern Austritt schriftlich an und verzichteten auf
jede mündliche Erörterung, weil sie nur zu nutzloser Erbitterung
geführt hätte und wir in Frieden aus der Suevia scheiden
wollten.

		Das Reformprogramm der neuen Verbindung, die wir stifteten und
Alemannia nannten, wurde vorerst nur mündlich unter uns fünfen
vereinbart. Die ersten drei Studierenden, die sich uns anschlossen,
waren ein älterer Mitkneipant der Suevia, Louis Bachelin aus
Karlsruhe, und zwei jüngere studiosi
juris, Josef Scheffel aus Karlsruhe, der bereits in München
ein Jahr studiert hatte, und Sigmund Pfeufer aus Bamberg; diese
beiden hatten die Schwabenkneipe einen Tag, bevor wir das Korps
verließen, aufgesucht und waren uns fünfen sofort gefolgt. In
kurzer Zeit wuchs die Alemannia auf nahe an 50 Mitglieder heran,
darunter sechs Burschenschafter aus Jena, Tübingen und Bonn.

		Die Aufnahme Bachelins war eine Demonstration. Er hinkte infolge
eines Hüftleidens und konnte wegen Schwächlichkeit den Schläger
nicht führen, hatte somit nicht für das Korps getaugt. Wir nahmen
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auf, denn die Alemannia sollte keine Waffenverbindung, sondern eine
Gesellschaft ehrenwerter Burschen und die Aufnahme nur an diese
Bedingung, die er erfüllte, geknüpft sein. Hatten wir uns doch
genügend überzeugt, daß Mensurfertigkeit und Ehrenhaftigkeit
verschiedene Dinge sind.

		Kaum hatte sich die Alemannia gebildet, so folgte das Korps der
Pfälzer, eine starke und durch gefährliche Schläger ausgezeichnete
Verbindung, unserem Beispiel. Sie traten mit Ausnahme von zwei oder
drei aus dem S. C. und stellten
sich als Reformverbindung mit uns in die Reihen der Opposition. Wir
traten in Unterhandlung mit ihnen, den Rupertern und Walhallesen
wegen Organisation einer »allgemeinen Studentenschaft«, die, wie
der Name anzeigt, auf der Grundlage des allgemeinen Stimmrechts
eingerichtet werden sollte. Um unseren Grundsätzen nicht zu
widersprechen, luden wir auch die Korps schriftlich ein, an unseren
Beratungen durch Abgeordnete teilzunehmen, obwohl wir richtig
voraussahen, daß sie darauf nicht eingehen würden; sie sahen ja in
dem S. C. die einzig
berechtigte, die Studentenschaft vertretende Behörde.

		Merkwürdigerweise führte unsere Aufforderung an die Walhallesen,
mit uns zu Beratungen zusammentreten, zu einer Spaltung dieser
Gesellschaft. Die Mehrheit witterte überklug hinter unserem
Vorgehen eine Falle des S. C.
und lehnte sie anfangs ab. Sie fürchteten, wir wollten die
Opposition durch List in das Lager der Korps überführen. Es kam zu
heftigen Erörterungen, die Minderheit sagte sich von der Walhalla
los und trat als Albingia mit uns in freundschaftliche Verbindung.
Darunter befanden sich mehrere nachmalige Professoren der
Rechtswissenschaft, Karl Esmarch, Marquardsen, Stintzing, Aegidi,
der Berliner Statistiker Meizen, der Hamburger Bürgermeister
Versmann u. a. – Mit Aegidi, Marquardsen, Stintzing schloß ich
Freundschaft, die beiden letzten wurden später meine Kollegen in
Erlangen. – Erst nach einiger Zeit ließen die andern Walhallesen
ihr Mißtrauen fahren.

		Wir waren nunmehr fünf Reformverbindungen: die Alemannia,
Palatia, Albingia, Ruperta und Walhalla, und zählten mehr als
doppelt so viele Mitglieder, wie die Korps. Um ihnen sofort zu
[bookmark: page160]160
zeigen, daß ihre Suprematie zu Ende sei, benützten wir eine
Gelegenheit, die sich gerade darbot. Es mußten die Wahlen für die
Krankenkommission der Universität und in der Museumsgesellschaft
für die Ballkommission seitens der Studenten vorgenommen werden.
Bisher hatte der S. C. die
Kommissäre dort und hier ernannt, wir bestanden auf unserem Recht
und ballotierten sie mit großer Stimmenmehrheit aus diesen
Stellen.

		Nachdem sich die Reformverbindungen geeint hatten, machten sie
sich an die Ausarbeitung einer Verfassung der allgemeinen
Studentenschaft, wie wir sie von nun an dem Sonderbunde des
S. C. gegenüber als organisierte
Körperschaft bezeichneten. Jeder Student galt für gleichberechtigt;
nach diesem Grundsatze verfuhren wir schon bei der Wahl des
Ausschusses, der den Auftrag erhielt, die Satzungen einer
Verfassung zu entwerfen. Die Verbindungen wählten für je zehn ihrer
Mitglieder einen Abgeordneten, und die Wilden hatten dasselbe
Recht, sie machten jedoch von ihrem Rechte kaum Gebrauch. Der
Ausschuß bildete eine Art konstituierender Versammlung, seine
Verhandlungen rückten nur langsam vom Fleck. Die Redelust der
jungen Herren war groß, es wurde erschrecklich viel und klug
getiftelt, spintisiert und auf Prinzipien geritten. Der Vorsitzende
war Aegidi. Er besaß ein großes Geschick die Verhandlungen zu
leiten, wir nannten ihn anerkennend den kleinen Thiers, da er
diesem berühmten Parlamentarier wie an Beredsamkeit, so auch an
Leibesgestalt glich. Dank seiner Umsicht kam die Sache zu einem
glücklichen Ende, und der Entwurf wurde von den fünf Verbindungen
ohne Widerspruch angenommen. Von jetzt an besorgte ein
Verwaltungsausschuß nach der Richtschnur einer sorgfältig
ausgeführten Geschäftsordnung die Angelegenheiten der
Studentenschaft.

		Schwieriger, als die meisten gedacht, war die Einrichtung eines
Ehrengerichts, und das, was man schließlich fertig brachte, taugte
nicht viel. Die Ansichten über das Duell gingen zu weit
auseinander, nur in einem Punkte stimmten sie alle überein: man
verdammte die Bestimmungsmensuren. Das Gericht wurde, vermutlich um
seinem Urteil ein möglichst großes Ansehen zu verschaffen, mit
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weniger als 25 Richtern besetzt, auch durfte es keine Strafen,
sondern nur seine Mißbilligung aussprechen. Glücklicherweise
brauchte es nie zu tagen, kein Mensch nahm es in Anspruch, denn, so
unglaublich es erscheinen mag, es kam im Laufe des ganzen Semesters
zu keinem Ehrenhandel, noch weniger zu einem Duell. Die Korps
sollten die Freude nicht haben, daß die Opposition unter sich
selbst pauke. Obwohl unter den 300 jungen Leuten, die sich an der
Reform beteiligten, ein reger Verkehr bestand und viel und lebhaft
diskutiert wurde, kam es doch nie zu Injurien und Forderungen, man
war in der Tat besser erzogen, als man bis dahin wußte. Man lernte
sich zügeln, auch wenn es laut und heiter zuging. Machte die
Opposition doch oft gemeinsame Spaziergänge auf das Schloß oder die
Hirschgasse zu Hunderten, und jeder Student war willkommener
Gast.

		Unser Vorgehen wirkte auf die Korps zurück. Die Mensuren nahmen
bei ihnen mehrere Jahre lang an Häufigkeit ab.

		Mag auch mancherlei Torheit bei unserer Reformbewegung
unterlaufen sein, sie machte uns Ehre und füllte eines der
schönsten Geschichtsblätter der Heidelberger Studentenschaft.
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		Die Alemannia.

		Die Aufgabe der Alemannia, wie sie uns Stiftern
vorschwebte, war gewiß löblich: die Pflege einer heiteren
Geselligkeit, guter Sitten, vaterländischer Gesinnung, eines
wissenschaftlichen Geistes und die Sorge für Kräftigung des Leibes
durch Turnen und Fechten. Eine politische Verbindung sollte die
Alemannia nicht sein, die Verirrungen und das Schicksal der
Burschenschaft schreckten davon ab. Wir verlangten kein fertiges
politisches oder religiöses Glaubensbekenntnis, nur ein redliches
Streben nach Bildung des Geistes und Charakters. Als künftige
Staatsbürger glaubten wir jedoch eine Pflicht zu erfüllen, wenn wir
uns schon auf der Hochschule die nötige politische Einsicht
verschafften.

		In einer unsrer ersten Sitzungen besprachen wir diese Frage, und
ich erbot mich, Professor Gervinus um die Gefälligkeit zu bitten,
uns ein Lehrbuch zum Studium der Politik zu empfehlen, so wie man
Kompendien empfiehlt zum Studium der Weltgeschichte oder Erdkunde.
Ich kannte Gervinus persönlich; als einer der eidgetreuen sieben
Göttinger Professoren erfreute er sich bei den Studenten einer
allgemeinen Verehrung; die Korps hatten ihm einen Fackelzug
gebracht, und ich war unter den Abgeordneten gewesen; wie es in
solchen Fällen Brauch, hatte er mich danach zu Tisch geladen. Mein
Vorschlag wurde gutgeheißen, ein Karlsruher Füchslein, Karl Blind,
begleitete mich; Gervinus nahm uns freundlich auf und riet uns, das
Buch von Machiavelli über den Fürsten zu lesen. Ich kaufte es mir
in einer billigen Uebersetzung, las es mit großer Andacht und war
nachher so klug wie zuvor. Es ist mit der Politik ungefähr wie mit
[bookmark: page163]163 der
Heilkunst, man lernt sie nicht aus Büchern. Gute praktische Kurse
hat uns Deutschen erst Bismarck erteilt.

		Wir ließen es bei diesem Versuche, von Verbindungswegen
politische Belehrung zu holen, ein für allemal bewenden und
stellten es jedem anheim, sie sich zu verschaffen, wie und wo es
ihm gutdünke, aus Geschichtswerken, Flug- und Zeitschriften. Bei
der allgemeinen Gärung in Deutschland gärte es natürlich auch in
den Köpfen der Alemannia, in den einen mehr, den andern weniger.
Allgemach gruppierten sich die Mitglieder der Verbindung in zwei
Hälften, eine größere rechte und eine kleinere linke. Der rechte
Flügel hielt fest an dem ursprünglichen Programm: die Alemannia
sollte lediglich studentische Reformverbindung sein und das
Burschenleben in seiner Eigenart, jedoch von den übeln Bräuchen
gereinigt und geläutert aufrecht erhalten; der linke dagegen
verlangte radikale Grundsätze in Philosophie, Religion und Politik,
mit Betätigung der politischen Ueberzeugung schon auf der
Hochschule. Noch ehe das Semester zu Ende ging, kam es zur
Trennung, die vielversprechende Verbindung zerfiel. Einstweilen
aber dachte noch niemand an eine solche Möglichkeit, und man
kneipte einträchtig zusammen in der Wirtschaft zum Horn am Neckar,
den heutigen »Vier Jahreszeiten«, am unteren Ende der
Haspelgasse.

		Die Alemannia wählte sich Gold, Blau, Gold zu ihren Farben.
Dadurch wird in Scheffels Gaudeamus ein Gedicht verständlich, das
er am 29. Juni 1856 unter den Palmen Bordigheras abgefaßt und
mir unmittelbar nachher zugeschickt hat. Krank und fiebernd war er
aus den überschwemmten Niederungen des Rhonetals nach der Riviera
gekommen. Zum Sterben elend lag er am Strande, den Blick gerichtet
auf die tiefblaue Flut des Meeres, da zauberte ihm der Goldglanz,
der über sie hinschimmerte, die Tage der Alemannia zurück:

		

	»Hier umglänzt mich die alte blaugoldne Pracht,

Die der Jugend Leid mir versüßte.«





		Verwundert las ich diese fast Heineschen
Zeilen. Im Horn am Neckar hatten die Freunde niemals der Jugend
Leid an Scheffel bemerkt. Er muß es recht geheim getragen
haben.

		Die Mehrzahl der Alemannen waren Süddeutsche, die [bookmark: page164]164 Minderzahl
Norddeutsche. Einige Ausländer besuchten die Kneipe als angenehme
Gäste. Erinnerlich ist mir der Amerikaner Franklin Taylor, ein
Neffe des Dichters, Publizisten und Gesandten der Union 1878 in
Berlin, Bayard Taylor, und ein Holländer, Peter Fuchs, geboren in
Paramaribo. Ich lernte diesen sprachgewandten, feingebildeten
jungen Mann ein Jahr nachher genauer kennen und schätzen, er
brachte die Ferien in Wiesloch zu, wo ich täglich mit ihm
verkehrte. Er hatte zuerst in Bonn studiert und dem Korps der
dortigen Palatia angehört. Ich habe nie wieder von ihm gehört, er
war gesonnen, nach Nordamerika auszuwandern.

		Wir feierten unsern ersten Kommers im Gasthof zum Weinberg am
Marktplatz. An dieser Stelle soll einst der berühmte Gasthof zum
Hirschen gestanden haben, wo der Ritter Götz mit der eisernen Hand
Einkehr hielt, auch, wie Scheffel erzählt, der wilde Jäger vom
Odenwald, der Rodensteiner.

		Es war tiefer Winter geworden, und die Erde lag in Eis und
Schnee, als bei Musik und Schlägerklang die heiteren und ernsten
Burschenweisen erklangen. In langen Reihen saßen wir zu Tische. Die
Lieder hatten sich die Alemannen zum Teile selbst gedichtet. Die
Palme trugen die markigen Verse Blinds davon:

		

	»Außen Schnee und Eis,

Innen grünes Reis,

Innen treibt die junge Frühlingskraft.«





		Mit den Liedern wechselten die feurigen
»Pauken« begeisterter Redner. Den meisten Beifall erntete der
Trinkspruch des langen Braun, eines treuen Freundes von Scheffel,
mit dem er ein Jahr zuvor aus dem Karlsruher Lyceum abgegangen war.
Julius Braun war ein Sonderling, aber ein braver Student und seinen
Freunden wert. Der Kommers war im vollen Gang, da wischte er seine
Brille, bat ums Wort, richtete sich in seiner ganzen Länge auf und
beschwor mit lauter Stimme die Alemannia inständig, treu zusammen
zu stehen. Er deutete hinauf zum Schloß und rief: »Ihr Brüder,
haltet fest zusammen, fest, wie dort oben auf der Burg der
gesprengte Turm!« – Unser langer Freund, von der festlichen
Stimmung hingerissen, hatte nur an das starke Mauerwerk des Turms
gedacht und nicht an die [bookmark: page165]165 Sprengkraft des Pulvers.
Wir lachten, aber wir hätten nicht lachen sollen. Braun war ein
Unglücksrabe und sprach wider Willen prophetische Worte. Ehe der
Schnee im Frühling auf den Dächern schmolz, lag der stolze Bau der
Alemannia, von der Politik gesprengt, in Stücken.

		Julius Braun hatte sich von der Theologie zur Kulturgeschichte
gewandt. Er war ein gläubiger Schüler des Professors der
Philosophie Eduard Roeth und wurde ein überzeugter Anhänger von
dessen Irrlehre, wonach die Kultur Westasiens und Griechenlands aus
dem Mutterschoße Aegyptens hervorgegangen sei. Braun bereiste
Aegypten und Griechenland und bezeichnete mit richtigem Blick den
Ort, wo später Schliemann seine berühmten Ausgrabungen Trojas
vornahm, als die Stätte, wo die Stadt des Priamos gestanden habe.
Privatdozent in Heidelberg geworden, gewann er eine edle,
geistvolle Gattin aus dem kunstsinnigen Geschlechte der Artaria,
wurde als Professor der Kunstgeschichte nach Tübingen berufen, von
wo er nach kurzem Verweilen nach München übersiedelte und hier in
den besten Mannesjahren 1869 starb.

		Es waren wissenschaftliche Kränzchen in Aussicht genommen, aber
die vielen Sitzungen zur Einrichtung der allgemeinen
Studentenschaft und der Verbindung ließen keine Zeit dazu übrig.
Dagegen erfreute uns einmal in der Woche eine Kneipzeitung. Ihre
Herausgeber waren Scheffel und drei Karlsruher Füchse, Karl Blind,
Ludwig Eichrodt, der sich nachher durch zahlreiche scherzhafte
Dichtungen in weiten Kreisen bekannt gemacht hat, und Moritz
Ellstädter, der nachmalige verdiente badische Finanzminister. Diese
drei bildeten mit drei andern aus Karlsruhe im Herbst abgegangenen
Jünglingen, dem Mediziner Wilhelm Wagner, den Juristen Aaron Frank
und Fritz Sommerschuh, den Kreis der sechs Karlsruher Füchse, die
fest zusammenhingen und Karl Blind als ihren geborenen Führer
betrachteten. Sie hatten schon auf dem Lyceum einen schöngeistigen
Bund geschlossen und waren zusammen in die Alemannia eingetreten.
Wagner, den sie den Wendelin nannten, lieferte für die Kneipzeitung
viele lustige Bilder.

		Kein Mensch konnte ahnen, daß in Gestalt des blonden,
bescheidenen und heitern, fast mädchenhaft dreinschauenden
stud. jur. [bookmark: page166]166 Josef Viktor Scheffel, ein
Prinz aus Genieland bei der Alemannia eingekehrt war. Die Gedichte,
womit er die Kneipzeitung bedachte, verrieten den künftigen Dichter
des Trompeters von Säkkingen, des Gaudeamus und Ekkehard noch
nicht, sie dufteten noch alle stark nach der Karlsruher Schullampe.
Ich bin in ihrem Besitz und werde Proben daraus mitteilen. Ludwig
Eichrodt übertraf ihn an leichtem Versbau und neckischer Laune.
Ellstädter und Blind lieferten ihre Beiträge in ungebundener Form,
obwohl das erwähnte Bundeslied von Blind seine poetische Begabung
entschieden an den Tag legte. Größer noch als sein Dichtertalent
war sein Selbstgefühl. Wie ich den Mitteilungen des Biographen
Scheffels, Johannes Proelß, entnehme[bookmark: text17]F17, hat Blind selbst noch vierzig Jahre nachher mit
großer Befriedigung in der Wiener Neuen Freien Presse 1886 erzählt,
wie tief er auf den unbedeutenden Scheffel herabgesehen habe; er
und seine Freunde hätten den trockenen Philister einer engeren
freundschaftlichen Verbindung für unwert gehalten.

		Die Mitarbeiter an der Kneipzeitung unterzeichneten mit
angenommenen Namen oder mit Bilderzeichen. Blind unterschrieb sich
Teuterich, Scheffel Tasso, lieber noch zeichnete er den Umriß einer
Tasse unter seine Beiträge. Den Namen Tasso verschuldete ein
schrecklicher Kalauer. Die Freunde hatten ihn eines Tages im Horn
vor dem Beginn des Kneipabends bei einer Tasse Tee überrascht,
deshalb mit Hohn überhäuft und Tasso getauft. Aber nur in der
Bierzeitung hieß er so, im persönlichen Umgang schon von der Schule
her »der Josef«. Als »Meister Josefus vom dürren Ast«
korrespondierte er als Rechtspraktikant in Säckingen mit dem
Heidelberger Engeren. Erst lange nachher, nachdem er sich mit dem
bösen Schicksal viel herumgeschlagen, zuletzt aber gemeint hatte,
Sieger geblieben zu sein, nannte er sich mit seinem zweiten
Vornamen Viktor.

		Dem Josef gefiel es besser in der fröhlichen Burschenwelt am
grünen Neckar, als vorher in München unter den klerikalen
Professoren, die den warm empfohlenen Studenten in ihre Familien
eingeführt hatten. Er war ein wohlgelittener Kamerad, und einer der
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liebenswürdigsten. Schon damals besaß er die köstliche Gabe,
Erlebtes mit fesselndem Humor in der breiten, jedoch gemilderten
Karlsruher Mundart zu erzählen. Auch hatte er schon die Eigenart,
in der Unterhaltung ab und zu die Augen zu schließen, als wolle er
die Vorhänge der Augenlider niederziehen, um dahinter ungestört die
zuströmenden Einfälle und Bilder zu ordnen.

		Man erzählt allerlei Studentenstreiche von unsrem Freunde;
Johannes Proelß (a. a. O. S. 55 u. folg.) hat
einige der Nachwelt überliefert. Aus dem Wintersemester, das ich
mit ihm verlebte, weiß ich keine zu berichten. Mit Unrecht stellt
man sich übrigens den Studiosus Scheffel als ein großes Kneipgenie
vor. Er betrieb seine Studien ernst und gewissenhaft, bestand ein
gutes Examen und hätte nach dem Zeugnis eines meiner Bekannten am
Bruchsaler Hofgericht, bei dem er praktizierte, vollkommen das Zeug
zu einem Oberlandesgerichtsrat gehabt, wenn er nicht vorgezogen
hätte, unter die Poeten zu gehen. Wie bewandert er im Corpus juris war, lehrte ein herrlicher
Trinkspruch in den Räumen der Heidelberger Museumsgesellschaft auf
seinen alten Lehrer Vangerow 1855. Seine Freunde hatten Scheffel zu
Ehren ein Abendessen veranstaltet, dem auch ich anwohnte. Vangerow
präsidierte und begrüßte seinen ehemaligen Schüler mit herzlichen
Worten. Scheffel, der nicht wissen konnte, daß ihm gerade Vangerow
diese Ehre erweisen würde, dankte ihm ohne langes Besinnen und wand
ihm aus lauter Pandektensprüchen einen prächtigen Kranz dankbarer
Verehrung um das Haupt. Wir waren alle von Bewunderung hingerissen,
und Ludwig Knapp rief ihm zu, nachdem die Gläser verklungen hatten:
»Meister Josefus, nie wieder wird Euch ein Trinkspruch so gelingen,
wie dieser!«

		In der Alemannia gewann Scheffel seinen innigsten
Universitätsfreund, den stud. jur.
Karl Schwanitz aus Eisenach, der noch heute als sächsischer Geh.
Justizrat in dem schönen Ilmenau weilt, der heitere und ehrwürdige
Vorstand der berühmten Waldgemeinde Gabelbach, und seinen späteren
Verleger, den stud. jur. Bonz aus
Stuttgart, dem leider kein hohes Alter beschieden war. Beide hatten
der Burschenschaft angehört, Schwanitz der Teutonia in Jena, Bonz
der Tübinger Burschenschaft. [bookmark: page168]168
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		Der Neckarbund.

		Am 29. Januar 1845 machte mir Adolf Hexamer, ein
älterer Mediziner, die Mitteilung, daß er und zehn andre Alemannen
sich entschlossen hätten, auszutreten, weil das Programm der
Verbindung ihnen nicht mehr genüge. Sie wollten nicht auf halbem
Wege stehen bleiben, sondern die Grundsätze des entschiedenen
Fortschritts in Wissen, Glauben und Politik pflegen. Einige
Gleichgesinnte aus den andern Verbindungen würden sich ihnen
zugesellen.

		Diese Nachricht überraschte und erschreckte mich. Ich beschwor
ihn, seine Freunde möchten ihr Vorhaben nochmals mit einigen von
uns Aelteren besprechen, ihr Schritt sei verhängnisvoll, ihre
Verbindung werde ein politischer Klub sein und die ganze
studentische Reform gefährden; es war vergebens. Er rückte nun mit
der vollen Wahrheit heraus: ihre Verbindung war bereits Tatsache,
sie nannten sich den Neckarbund, außer den zehn Alemannen hatten
sich ihnen noch drei Mitglieder andrer Verbindungen angeschlossen.
Sie verzichteten auf farbige Bänder als kindische Abzeichen, legten
ihre blauen Mützen ab und stolzierten zunächst in grünen Samtmützen
einher, vertauschten diese aber bald mit den dunkeln Filzhüten, die
man 1848 nach dem roten Hecker Heckerhüte, auch Freischärlerhüte
nannte.

		Blind, der mit sämtlichen oben genannten Karlsruher Füchsen dem
Neckarbunde beitrat, hat, wie Proelß (a. a. O.) mitteilt,
darüber mit den Worten berichtet, ihre grünen Samtkappen oder
grauen Filzhüte seien manchem Landsmannschafter aus adligem Geblüt
oder bureaukratischer Familie ein Dorn im Auge gewesen, denn sie
hätten [bookmark: page169]169 »eine sehr vorangeschrittene Richtung« bedeutet
im philosophischen Deuten und in den politischen Bestrebungen, von
denen Südwestdeutschland damals erfüllt und erregt gewesen. Bei der
Aufnahme in den Bund habe eine gewisse Ausschließlichkeit
geherrscht, »da die Grundsätze stark gepflegt wurden. Wir lasen
Feuerbach, Bruno Bauer, Strauß, Spinoza, erfreuten uns an allem,
was im Sinne der deutschen Freiheit an die Oeffentlichkeit trat in
gebundener oder womöglich recht ungebundener Rede. Wir verfolgten
aufmerksam die Vorgänge in Frankreich, und Louis Blancs Geschichte
der zehn Jahre wurde mit dem gleichen Eifer studiert, wie Carlyles
Geschichte der französischen Revolution.«

		Die merkwürdigste Persönlichkeit, die dem Neckarbunde beitrat,
war jedenfalls Peter Michel, ein Student der Philosophie, der von
Bamberg frisch auf die Hochschule gekommen war, der Sohn eines
bayerischen Offiziers. Er hatte sich auf der Schule beim Turnen
einen Absceß des rechten Psoasmuskels im Unterleibe zugezogen und
lange Zeit Bett und Zimmer hüten müssen. Noch immer erinnerte seine
gebeugte Haltung und die fast leichenhafte Blässe seines Gesichtes
an die überstandene schwere Krankheit. Er war eine auffallende
Erscheinung: rabenschwarzes Haar hing ihm dicht und lang auf die
Schultern herab, seine Nase war in scharfem Bogen geschnitten,
seine dunkeln Augen glühten, er trug einen schwarzsamtenen
polnischen Schnürrock und weite Pumphosen; ein kleiner schwarzer
Bart begann bereits Kinn und Wangen zu umsäumen. In seiner weichen
fränkischen Mundart erzählte er uns, nachdem er in der Alemannia
heimisch geworden war, daß ihn auf seinem langwierigen Krankenlager
eine wahre Lesewut befallen hätte. Er habe mit besonderer Gier
philosophische Werke gelesen, Spinoza und Hegel, zuletzt Feuerbach.
Von den Philosophen wandte er sich zu Proudhon und Fourier, wurde
ein eifriger Bekenner der neu aufgetauchten sozialistischen Lehre
und beschloß, auf der Hochschule Philosophie zu studieren und
Apostel des Sozialismus zu werden.

		Warum er gerade Heidelberg, das sich damals keines
hervorragenden Philosophen erfreute, für sein Studium aussuchte,
weiß ich nicht. Von den Vorlesungen des Ordinarius, Freiherrn von
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Reichlin-Meldegg, war die besuchteste über Goethes Faust wenig mehr
als ein Rendezvous sich belustigender Studenten, und Dozent Roeth,
der 1846 zum a. o. Professor der Philosophie ernannt wurde,
gewann seinen Ruf als Lehrer hauptsächlich erst durch Julius Braun,
Blind und die Neckarbündler, die seinen gewagten Hypothesen mit dem
vollen Vertrauen gläubiger Jünger lauschten, obwohl sich seine
kühnen Behauptungen gegenüber der genaueren wissenschaftlichen
Prüfung als Irrlehren erwiesen. Auch der dritte, Hofrat Kapp, war
kaum ganz ernst zu nehmen.

		Sei dem, wie ihm wolle, unserem Michel gefiel Heidelberg, wo ihn
seine sozialistische Mission von Anfang an mehr beschäftigte, als
sein Fachstudium. Gleich nach seiner Ankunft sah er sich, wie er
selbst seinen Freunden später vertraute, bei verschiedenen
Verbindungen, auch Korps, auf ihren Kneipen um, ob er fruchtbaren
Boden für sein Evangelium fände. Der tauglichste schien ihm die
Alemannia, die ihn aufnahm. Er brachte seine Lehren sehr
bescheiden, sogar sanft und schmeichelnd vor und gewann allmählich
einen großen Einfluß auf Hexamer und Blind, obwohl er sie nie zu
entschiedenen Sozialisten bekehrte. Im Neckarbund rückte er mit
seinem inneren Menschen ohne weiteren Zwang heraus, konnte unbändig
grob sein und wie ein Flötzer schimpfen auf die »Holben« und
»Liberolen, nomentlich solche Jommermenschen, wie den Gervinus«. –
Wie ernst es ihm aber mit dem Evangelium, das er verkündete, war,
bewies er 1849. Wie ein Feldprediger der Revolution zog er mit den
aufständischen badischen Truppen wider den Feind. In dem Treffen
bei Oos am 30. Juni drang ihm eine Kugel in den Leib, er
endete tödlich verwundet in dem städtischen Hospital in Baden. So
besiegelte er seinen Glauben mit dem Tode.

		Wie es mit dem Neckarbunde weiter ging, ist mir aus den
Erzählungen meines späteren Freundes Tenner, der ihm eine Zeitlang
angehörte, und aus der Kneipzeitung des Neckarbundes, in die ich
Einsicht erhielt, bekannt. Er schritt auf der abschüssigen Bahn,
die er eingeschlagen hatte, keck weiter, und einige seiner
Mitglieder, namentlich Blind, Steinmetz, Michel und Hexamer
beteiligten sich bald tätig an Volksversammlungen und als eifrige
Korrespondenz an der [bookmark: page171]171 radikalen Presse. Die Kneipzeitung wurde
namentlich von Blind mit satyrischen Erzeugnissen bedient, die mit
besonderer Vorliebe die »Enfants
terribles« der radikalen Partei aufs Korn nahmen. Beinahe
klassisch sind zwei parodierende »Motionen« geraten, die der, auf
der äußersten Linken sitzende Abgeordnete Offenburgs, Hofrat Kapp,
seit 1840 o. Professor der Philosophie in Heidelberg, in die
badische Kammer eingebracht haben sollte. Die eine lautete auf »die
Erfüllung des Wortbruchs«, die andre auf »Verallgemeinerung der
Hundesteuer«. In dem ersten Antrag donnerte der feurige Redner auf
»das Schlangennetz des Bajonettismus, das sich um das Mark der
Nation gelegt hat«, im zweiten »auf die zweibeinigen
Fleischerhunde, die der deutschen Nation den letzten sauern Knochen
von der Lippe reißen und in den eigenen Beutel stecken«.

		Die Schicksale der Neckarbündler haben sich sehr verschieden
gestaltet. Die meisten beteiligten sich an der badischen
Revolution; die Rolle, die Blind in ihr gespielt hat, ist
hinreichend bekannt. – Von den Karlsruher Füchsen schloß sich
Wilhelm Wagner gleich der ersten Erhebung an, dem Heckerputsche im
Frühling 1848, und ging 1849 nach dem Scheitern des großen
Aufstandes nach Nordamerika. Er machte in dem Bürgerkriege den
berühmten Reiterzug Sheridans als Feldarzt mit, wurde des badischen
»Diktators« Brentano Schwiegersohn und starb als praktischer Arzt
in Chicago. Auch Frank und Sommerschuh gründeten sich eine neue
Heimat in Amerika; beide weilen nicht mehr unter den Lebenden.

		Adolf Hexamer, der hauptsächlich, wie ich sicher erfuhr, den
linken Flügel der Alemannia zum Austritt angetrieben hatte, spielte
in der badischen Revolution eine Rolle, die von Häußer eine
schlimme Kritik erfuhr. Er war in Koblenz geboren, seine Mutter
aber nach Heidelberg gezogen, der Erziehung ihrer Kinder wegen.
Seine beiden jüngeren Brüder beteiligten sich mit ihm an dem
Aufstand. Nach den ersten unglücklichen Gefechten an der Bergstraße
flüchtete die Familie nach der Schweiz und von da nach New-York, wo
Adolf als Arzt praktizierte und frühe starb.

		Einer aus dem Neckarbund, ein Rheinpreuße, war schon 1846 nach
Amerika ausgewandert. Er war an die Schrift von Max [bookmark: page172]172 Stirner
geraten: »Der Einzige und sein Eigentum.« Sie kam seinen
natürlichen Instinkten entgegen, weil sie den rücksichtslosesten
Egoismus des Individuums verficht, dem er schon vorher, nur nicht
auf wissenschaftlich-philosophischer Grundlage, gehuldigt hatte. Am
Schlusse seiner Rechtsstudien erklärte er seinem Vater, einem
angesehenen Arzte, er sei europamüde, es verlange ihn sehnlichst
nach dem Lande der Freiheit. Sobald er dessen Zustimmung erlangt
hatte, verteilte er an seine Heidelberger Bekannten Abschiedskarten
mit der Aufschrift: »Ernst P. aus Amerika«, und fuhr nach
Hause. Hier verschaffte ihm sein Vater eine wohlhabende Frau und
ließ ihn als glücklichen Ehemann in das Land der Verheißung
übersiedeln. Nach einigen Jahren zog es ihn nach den Weinhügeln des
Rheinstroms zurück, er ließ Frau und Kind im Stich und war wie
vorher »Ernst P. aus Europa«.

		Nicht alle Neckarbündler trieben ihr Schiff in das stürmische
Fahrwasser der badischen Erhebung. Zwei haben es zu
Ministerstellungen gebracht, der liebenswürdigste der Karlsruher
Füchse, Ludwig Eichrodt, nur zum badischen Amtsrichter. Ueber die
Gefahren der Revolutionsjahre half ihm eine schwere
Brustfellentzündung weg, über die niedrigen Sorgen des Lebens die
Muse, seine heitere Freundin bis zum letzten Atemzuge. Sie
umschwebte ihn auf der Gerichtsstube und wenn er aufs Land fuhr zu
gerichtlichem Augenscheine:

		

	    »Wohin ich schaue und wandle

Begegnet mir unversehns,

Zur Poesie verkläret,

    Die alte Jurisprudenz.« [bookmark: page173]173
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		In memoriam.

		Der Abfall des Neckarbundes wurde von den
Zurückgebliebenen schwer empfunden, sie begingen den Fehler, sich
weiter zu spalten; im nächsten Semester verschwand die Alemannia,
und an ihre Stelle traten neue Verbindungen, wie man in der
angeführten Schrift von Dietz lesen kann, wo die Ereignisse bis auf
unwesentliche Einzelheiten richtig dargestellt sind.

		Mannigfaltig, wie die Schicksale der Neckarbündler, waren auch
die der Alemannen. Nur wenige von ihnen sind noch am Leben, fast
alle bereits in das dunkle Reich der Toten geschieden.

		Die beiden Idealisten Eduard Bronner und Franz Volk, die mit mir
aus der Suevia gingen, zog ihr schwärmerischer Patriotismus in den
wilden Strudel der badischen Revolution. Für die todgeborne
deutsche Reichsverfassung der Frankfurter Nationalversammlung
setzten sie Vermögen und Existenz auf einen aussichtslosen,
verzweifelten Wurf.

		Bronner hatte sich 1848 in Wiesloch als Arzt niedergelassen und
im Frühjahr 1849 gerade sein geliebtes und liebenswertes Weib
heimgeführt, als der Sturm losbrach. Sein Wahlbezirk schickte ihn
als Abgeordneten in die sog. konstituierende Versammlung in
Karlsruhe. Nach der Niederlage der Aufständischen bei Waghäusel
floh er in die Schweiz, irrte mit seiner jungen Frau durch
Frankreich und fand erst im Juli 1852 ein sicheres Asyl in England.
In Bradford, inmitten einer ansehnlichen deutschen Kolonie, erwarb
er sich als ein in allen Fächern der Heilkunde bewanderter, ebenso
geschickter als [bookmark: page174]174 aufopfernder Arzt das unbedingte Vertrauen seiner
Landsleute und als gentleman die
Achtung der Engländer. Er gründete ein Hospital für Augen- und
Ohrenkranke, das erste dieser Art, das außerhalb Londons in England
eingerichtet wurde; nach seinem Tode übernahm es die Stadt Bradford
als Eigentum. – Welch dankbare Verehrung ihm die Kolonie zollte,
zeigte das originelle Fest, das sie zur Feier deiner silbernen
Hochzeit 1874 mit ihm beging. Die gesamte Jugend, die er in
Bradford als glücklicher Geburtshelfer im Laufe von 22 Jahren
ans Licht der Welt gefördert hatte, erschien teils auf eigenen
Füßen, teils auf den Armen ihrer Mütter und Ammen, um ihm ihre
Glückwünsche darzubringen. Und weder sie, noch ihre Eltern kamen
mit leeren Händen, jene brachten ihm einen Check von 600, diese von
1000 Pfund und machten so die silberne Hochzeit zur goldenen.
– Im Jahre 1877 erwies die Medicochirurgical Society Bradfords dem
Foreigner die seltene Auszeichnung, ihn zu ihrem Vorsitzenden zu
erkennen. – Seine grenzenlose Hingebung verkürzte des edeln Mannes
Leben. Im März 1895 befiel ihn eine Bronchitis. Der Bitten und
Warnungen der Gattin nicht achtend, eilte er in eisiger Nacht an
das Bett eines seiner Kranken, der dringend nach ihm verlangte.
Eine Pneumonie war die Folge und raffte ihn am 18. hinweg. Ganz
Bradford beklagte den schweren Verlust.[bookmark: text18]F18

		Franz Volk war eine ritterliche, schöne Erscheinung von
kräftigen, edeln Zügen. Auch ihn hatte sein heimatlicher
Wahlbezirk, die Stadt Offenburg, 1849 nach Karlsruhe abgeordnet; er
war noch Rechtskandidat und in der Vorbereitung zum Staatsexamen
begriffen. Volk besaß Vermögen, das der Fiskus nach dem Aufstand
einzog. mittellos weilte er als Flüchtling in der Schweiz, von wo
aus er nach Amerika auswandern wollte, doch vertauschte er vorher
in Zürich das Studium des Rechts mit dem der Medizin, weil er in
der neuen Welt als Arzt sein Auskommen leichter zu finden hoffte.
Eine schwere Brustfellentzündung befiel ihn und schädigte seine
Gesundheit für das ganze Leben. Nachdem ihm die Amnestie von 1857
die Rückkehr nach Baden ermöglicht hatte, ging er seiner
geschwächten [bookmark: page175]175 Gesundheit halber nach der Heimat zurück und
beendigte in Heidelberg seine medizinischen Studien. Da ich
inzwischen daselbst Dozent geworden war, konnte ich ihm vielfach
nützlich sein. Es ist ihm nicht leicht geworden, wie er mir
mehrmals klagte, das Denken des Juristen mit dem des Mediziners zu
vertauschen. Während sich jenes in Syllogismen streng an der Schnur
der Gesetzesparagraphen zum festen Urteil fortbewegt, läuft das
medizinische suchend und vergleichend durch eine labyrinthische
Galerie von Bildern, ehe es zum Abschluß und Entschluß gelangt.
Dennoch ist unser Jurist schließlich ein guter Arzt geworden.

		Nach glücklich bestandenem Examen ließ sich Volk in seiner
Vaterstadt nieder. Papa Volk, wie ihn schon als Knaben seine
Mitschüler nannten, gewann das ärztliche und politische Vertrauen
seiner Mitbürger. Kaum ein anderes Gemeinwesen des Großherzogtums
ist so in politische Parteien gespalten wie Offenburg, aber die
Bürgerschaft erwählte ihn einmütig dreimal von je fünf zu fünf
Jahren zu ihrem Bürgermeister. Leider unterlag er am 1. März
1890 den Folgen der Krankheit, die ihn als Flüchtling in Zürich
heimgesucht hatte.[bookmark: text19]F19

		Volk hinterließ eine lesenswerte Schrift: »Hexen in der
Landschaft Ortenau und der Reichsstadt Offenburg«, Lahr, 1882,
einen wertvollen Beitrag zur Geschichte des Hexenwesens.

		In der Alemannia war Volk weitaus der beste Redner gewesen. Ich
habe ihn zuletzt, als er in Offenburg bei einer öffentlichen Feier
seine Vaterstadt vertreten mußte, reden gehört und der
volkstümlichen, kernigen Worte mich gefreut, die er an die
Teilnehmer des Festes richtete. Am 29. Juli 1883 wurde in
Gegenwart zahlreicher Gäste das Denkmal Okens eingeweiht, das die
Stadt dem verdienten Naturforscher und Patrioten in Gestalt einer
wohlgelungenen, von Volz in Karlsruhe ausgeführten Büste auf einen
ihrer Brunnen gesetzt hat. Lorenz Oken (eigentlich Okenfuß) ist als
armer Bauernknabe in dem Dörfchen Bohlsbach bei Offenburg zur Welt
gekommen und hat auf dem Gymnasium dieser Stadt seine erste
gelehrte [bookmark: page176]176 Bildung empfangen. Neben den Naturforschern der
benachbarten Universitäten waren deshalb auch der Gemeindevorstand
von Bohlsbach, die Schuljugend des Dorfes und das Gymnasium von
Offenburg zu der Einweihung geladen. Professor Weismann von
Freiburg würdigte und feierte den Naturforscher, Volk den
Patrioten. Den Bohlsbacher Bauern rief er zu: »Seid stolz darauf,
daß euer barfüßiges Lorenzli ein Mann geworden, dessen Andenken wir
ein Jahrhundert nach seiner Geburt hier feiern,« – die Gymnasiasten
ermahnte er, auch unter dem Sonnenhimmel ihrer Jugend der ernsten
Pflicht eifriger Pflege der Wissenschaft und der Ausbildung eines
ehrenfesten Mannescharakters nicht zu vergessen, denn sie seien
später vorwiegend berufen, Ferment und Träger der Bildung zu
sein.

		Einer der liebsten Freunde ist mir Sigmund Pfeufer geworden. Er
war der jüngste Bruder meines Lehrers Karl Pfeufer und studierte
die Rechte. In Heidelberg bei seinem Bruder angekommen, sprach er
diesem den Wunsch aus, das Burschenleben mitzumachen, wie er mir
viele Jahre nachher erzählt hat, und erhielt von ihm den Rat, sich
an mich zu wenden. Ich kann mir das große Vertrauen, das mir mein
Lehrer schenkte, nur aus dem Umstand erklären, daß ich es fertig
gebracht hatte, als Korpsbursche die Preisfrage der medizinischen
Fakultät mit Erfolg zu bearbeiten. Sigmund suchte mich auf der
Schwabenkneipe auf und folgte mir in die Alemannia, die wir gerade
stifteten.

		Pfeufer war ein klarer Kopf, ein Mann von Geist und
unverwüstlicher Laune bei großer Arbeitskraft. Nach der
Staatsprüfung ging er nach Paris, um das französische Recht und
Schwurgericht kennen zu lernen, beim Ausbruch der Februarrevolution
eilte er nach Bayern zurück. Am 1. März kam er auf dem Heimweg
nach Mainz und fand hier angekündigt, daß am nächsten Tag die
Nassauer in Wiesbaden Revolution hätten. Es belustigte ihn, daß die
Nassauer ihre Revolution einen Tag vorher anzeigten, gewissermaßen
freundlich zu der Vorstellung in Wiesbaden einluden, er beschloß,
sich die Sache anzusehen. Neugierig fuhr er in den Kursaal hinüber,
wo eine Volksversammlung wirklich stattfand und [bookmark: page177]177 die damals üblichen
Forderungen an den Herzog, der eben in Berlin abwesend war,
gestellt wurden. Der Minister versprach einstweilen, bis zu des
Herzogs Rückkehr, Preßfreiheit und gestand Volksbewaffnung zu, die
aus den Vorräten des Zeughauses sogleich ins Werk gesetzt wurde. In
einem launigen Briefe schilderte Pfeufer diese Vorgänge den
Seinigen in Bamberg, der Brief gelangte in die Hände des Freiherrn
von Lerchenfeld, dem bald nachher die Leitung eines liberalen
Ministeriums in Bayern übertragen wurde, und erwarb ihm die Gunst
dieses klugen Staatsmanns, der sich daraufhin seiner Dienste
versicherte.

		Während des Krieges 1870/71 versah Pfeufer in Speier den
wichtigen Posten eines Präsidenten der Rheinpfalz. Als nach
beendigtem Kriege in Bayern aufs neue ein liberales Ministerium ans
Ruder kam, wurde er im August 1871 Minister des Innern. König
Ludwig II. erhob ihn 1887 in den erblichen Adelstand. Zuletzt
verwaltete er das Amt eines Präsidenten von Oberbayern bis zu
seinem Tode im September 1894.

		Ein mir gleichfalls teurer Freund war Eduard Pickford.
Englisches und deutsches Blut kreiste in seinen Adern. Sein Vater
war in Manchester Spinnereibesitzer gewesen, hatte eine deutsche
Dame, eine geborene Schunk, geehlicht, 1811 sich von den Geschäften
zurückgezogen und in Heidelberg niedergelassen. Vor dem Karlstor
baute er sich eine noch heute vorhandene Villa, auffallend durch
ihre niedrigen Säulen an der Eingangstüre; man sieht es ihr nicht
mehr an, daß Kaiser Alexander I. im Juni 1815 sein
Hauptquartier darin aufgeschlagen hatte, wie eine Inschrift,
versteckt unter dem Balkon über der Türe, der Nachwelt in
lateinischer Sprache vermeldet. Das unansehnliche Haus hat eine
interessante Geschichte. In seinen Räumen empfing der Kaiser die
überspannte Frau von Krüdener, die im Gewande einer Seherin seiner
schwärmerischen, der Mystik zugeneigten Seele die romantische Idee
von der heiligen Allianz der Fürsten und Völker einflößte. – Der
alte Pickford hatte zehn Kinder, die meist von der Schwindsucht
hingerafft wurden; ein älterer Bruder meines Freundes war Percy
Pickford, Dozent der Medizin in Heidelberg von 1844–54, ein
strebsamer und beliebter [bookmark: page178]178 Arzt. Er und auch Eduard
Pickford erlagen dieser Geißel ihrer Familie. – Eduard war zum
Kaufmann bestimmt gewesen und dazu in Leipzig und Lyon erzogen
worden, aber eine unwiderstehliche Neigung trieb ihn zum Studium
der Volkswirtschaft. Er war Dozent von 1849 bis 1864, leitete
volkswirtschaftliche und politische Zeitschriften im Geiste des
Freisinns und Freihandels und machte sich seiner Vaterstadt
vielfach nützlich durch Gründung eines Gewerbevereins, eines
Arbeiterbildungs- und eines Vorschußvereins. Sie wählte ihn deshalb
1863 und 1865 zu ihrem Vertreter in der zweiten badischen Kammer.
In Karlsruhe erlag der tätige Mann am 19. März 1866 seinen
Leiden.[bookmark: text20]F20

		Von andern, denen ich näher trat, gedenke ich noch des
stud. jur. Westphal aus Schwerin,
eines wackeren Jünglings, nachmaligen Bürgermeisters von Schwerin
und mecklenburgischen Reichstagsabgeordneten; ferner Fridolin
Sandbergers, der als Professor der Mineralogie und Geologie 1898 in
Würzburg starb; endlich des Mediziners Felix Kunde aus Berlin.
Kunde hatte sich durch einige gute experimentelle Arbeiten über den
Ursprung der Galle in der Leber, die Ursache des grauen Stars beim
Diabetes u. a. bereits vorteilhaft bekannt gemacht, als er
mich in Heidelberg aufsuchte, es mag im Herbst 1856 gewesen sein.
Er war auf der Durchreise nach dem Süden, litt an der Schwindsucht
und gab sich keiner Täuschung über sein Schicksal hin. »Meine Tage
sind gezählt,« klagte er mir beim Abschied, »ich sterbe ungern,
denn ich hatte gewünscht, meinen physischen Tod durch reifere
Arbeiten in unserer Wissenschaft zu überleben.« Er starb 1865 in
Rom.[bookmark: text21]F21

		Außer Schwanitz, Westphal und mir sind meines Wissens die noch
einzig lebenden Alemannen: der in Heidelberg praktizierende
Medizinalrat Karl Mittermaier und der in Konstantinopel wirkende
deutsche Botschaftsarzt und konsultierende Arzt des Sultans, Georg
von Mühlig.

		[bookmark: page179]179
Karl Mittermaier ist ein Sohn des berühmten Heidelberger
Rechtsgelehrten und war mit seinem jüngeren Bruder Franz, der die
Rechte studierte, in die Verbindung eingetreten. Franz mußte bald
nach beendigtem Studium, eines Lungenleidens wegen, nach Madeira
reisen, wo er drei Winter mit Nutzen verbrachte, begleitet von
seinem Bruder Karl, der, gestützt auf seine eigenen Beobachtungen,
eine sorgfältige Monographie der als klimatischer Kurort viel
gepriesenen Insel veröffentlichte. Franz lebte dann geheilt als
Privatgelehrter in Heidelberg, mit seinem Bruder für das Wohl der
geliebten Vaterstadt eifrig besorgt, und erreichte ein Alter von
66 Jahren. Er starb an einem unerwarteten Rückfall der
Tuberkulose 1891.

		Georg Mühlig, geboren in Zweibrücken, wuchs in der Levante auf,
wo sein Vater sich als Kaufmann niedergelassen hatte. Nach früh
erledigter Promotion in Heidelberg und eifrigen Studien in Wien und
Prag ließ er sich in Konstantinopel nieder, wo er, im Besitze
vorzüglicher Kenntnisse und der Hauptsprachen der polyglotten
Stadt, rasch eine große Praxis erwarb. In seinem gastlichen Hause
verlebte ich im September 1887 unvergeßliche, herrliche Tage. Die
Reise nach der Türkei über Griechenland habe ich mit dem
Reichstagsabgeordneten Dr. Hammacher ausgeführt, dessen
Bekanntschaft gleichfalls aus der Heidelberger Studienzeit datiert;
er war damals von Bonn zu Besuche gekommen und als Korpsbursche der
Guestphalia Gast der Suevia gewesen. [bookmark: page180]180
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			[bookmark: foot18]Vergl. badische Biographien von Fr. v. Weech,
Bd. II., S. 57.
	[bookmark: foot19]v. Weech, a. a. O. Bd.
II., S. 480.
	[bookmark: foot20]Vgl. v. Weech, a. a. O. Bd. II, S.
136.
	[bookmark: foot21]Gregorovius (römische Tagebücher, 1892,
S. 296) berichtet am 27. Febr. 1865: »Gestern starb Dr.
Kunde an der Schwindsucht. Wir begruben ihn heute. Als man ihn vor
seinem Sterben fragte, ob er noch etwas wünsche, sagte er ruhig:
den Tod, und starb.«


	
		
		Letzter Kommers.

		Am 4. März 1845 feierte die allgemeine
Studentenschaft ihren Abschiedskommers. Der große Saal der
Hirschgasse war dicht gefüllt, Aegidi, der Vorstand des
Verwaltungsausschusses, zählte die Gäste, es waren gegen 280.

		Die Studentenschaft sah mit Befriedigung auf das Wintersemester
zurück. Sie hatte sich eine freie Verfassung gegeben, den Zwang
alter Vorurteile gebrochen, nie noch waren die Einzelnen so leicht
und angenehm einander nahe gekommen; als Söhne eines Vaterlandes,
unbekümmert um den Volksstamm, das Land oder die Kirche, der sie
angehörten, hatten sie einander schätzen und lieben gelernt. In
gehobener Stimmung beging die Jugend das Fest nach alter
Burschenweise, bei Musik, Gesang und Schlägerklang.

		Mitternacht war herangekommen und Arndts mächtiges
Vaterlandslied eben verklungen. Plötzlich stimmte die Musik die
Marseillaise an, und der Neckarbund, der vollzählig erschienen war,
fiel, den französischen Text singend, in die Melodie ein. Er hatte
die Ueberraschung ins Werk gesetzt und freute sich der Empörung,
die der häßliche Streich an allen andern Tischen im Saale
hervorrief. Ein furchtbarer Lärm erstickte die welsche Hymne. Dem
wohlbegonnenen Feste drohte ein beschämender Ausgang, da gelang es
Aegidi, die Rednerbühne zu ersteigen und die hochgehenden Wogen
durch patriotische und begütigende Worte zu glätten. Er schloß mit
dem feurigen Zuruf: »Brüder, auf Wiedersehen zu Frankfurt im
deutschen Parlament!«

		Jubelnder Beifall brauste durch den Saal, und die Präsides
kommandierten: »Silentium! Initium
fidelitatis!« [bookmark: page181]181

		 

		 

	
		
		Poetische Nachklänge.

		I.

		Der Untergang der Alemannia ging dem Studiosus
Scheffel tief zu Herzen. Er gab seinem Schmerz Ausdruck in zwei
langen Gedichten, die ich in der Urschrift bewahre.

		Das eine Gedicht hat er in den Osterferien zu Karlsruhe verfaßt,
einen kunstreichen »Chor nach Sophokles«, mit Strophen und
Antistrophen und einem verschwenderischen Reichtum an Anapästen
nach Platens Art. Vielleicht interessiert eine Probe daraus den
Leser.

		

	»Denn war's nicht fidel, als hier in dem Horn, im
menschengefülleten Saale

Zusammen noch kam, wer immer das Haupt mit blauer Mütze
bedeckte?

Und als im Gespräch die Meinungen laut man wechselseitig
ertauschte

Und die vollen Gläser ertönten mit Macht, und der Geist sich rieb
an dem Geiste?

Das rege Leben bestehet ja nur im Kampf der verschiednen
Prinzipe

Und gewähret mehr Lust, als wenn sich nur Gleichdenkende
abseparieren

Und dieser schon weiß, was jener wohl will, und jener, was dieser
sich denket.

Drum preis ich mir auch die Vergangenheit an, wo stolz noch trug
seine Krone

Der kräftige Stamm, Alemannia genannt, als weithin schattende
Eiche.«





		Ein Stoßseufzer, gekleidet in die Prosa des Wittelsbacher
Dichterkönigs, schließt den rührenden Gesang: »Ich aber – gesungen
habend – ein müder Barde, ziehe mich zurück in die alte leuchtende
Urnacht meines Geistes.«

		Das zweite Gedicht stammt aus den ersten Tagen des
Sommersemesters 1845. Aus den Ferien nach Heidelberg zurückgekehrt,
vermißte Scheffel viele der geliebten Freunde, sie waren ins
Philisterium [bookmark: page182]182 abgegangen oder nach andern Universitäten
gezogen; öde und verlassen lag das Horn am Neckar, die
Alemannenkneipe; in 29 vierzeiligen Versen beklagte er den
Untergang der schönen Verbindung. Der Leser wird es mir Dank
wissen, wenn ich ihm von den 29 Versen nur 7 vorlege.

		

	       
	»Es ging durch Heidelbergs Straßen

Ein Jüngling, gramerfüllt!

Im frohen Lenzesspiele

Ein traurig Winterbild.
Er trägt eine blaue Kappe

Und ein blaugoldnes Band,

Und schaut mit schweren Tränen

Hinaus ins blühende Land.

Er wandelt traurigen Schrittes

Zum Horn am Neckar hin

Und sitzt im leeren Zimmer

Mit schmerzdurchwühltem Sinn.

Und mit gebrochner Stimme

Ruft er im einsamen Saal:

Ihr öden, trüben Mauern,

Euch klag' ich meine Qual!

Wie tönten hier einst helle

Die Lieder aus voller Brust,

Wie saßen hier einst die Genossen

In frischer Jugendlust!

Wie drang im Sturmesbrausen

Von diesem Raume hier

Der Ruf in die Winternächte:

Hoch Alemannia dir!!!

Das war in jenen Tagen

Ein starker Bruderbund!

Und jetzt – o traurig Schicksal –

Ist alles auf dem Hund!« [bookmark: page183]183






		II.

		Fünf Jahre später, nachdem die Revolutionsstürme über Europa
hingebraust waren und eine trübselige Stille sich über Deutschland
gelagert hatte, führte mich ein Familienereignis aus dem
Schwarzwald, wo ich auf dem Lande praktizierte, nach Heidelberg.
Die Jünglinge, mit denen ich hier einst goldene Tage verlebte,
hatte das Schicksal nach allen Richtungen zerstreut. Wie Scheffel
irrte ich verlassen durch die Straßen, umschwebt von den Bildern
der Vergangenheit. Heimgekehrt nach dem Schwarzwald wurde mir der
Praxisgaul, der mich durch Feld und Wald trug, zum Pegasus, und auf
dem Sattel des treuen Tieres schmiedete ich das folgende Gedicht,
womit ich das Buch der Burschenzeit abschließe.

		Besuch in Heidelberg 1850.

		

	An des Neckars trauten Ufern

Schmückten wir uns heitre Hallen,

Bei des Gaudeamus Klängen

Ließen wir die Schläger schallen.
Einsam jüngst in Sommertagen

Ging ich wieder durch die Straßen,

Wo wir einst als flotte Söhne

An der Musen Tische saßen.

Wo sind, die mich froh begrüßten,

Jener Brüder traute Scharen,

Wenn ich nach den Ferien wieder

Bin zum Tor herein gefahren?

Ach, so manche fern der Heimat

Sind verbannt in fremden Landen; –

Werd' ich je sie wiedersehen,

Die so nahe mir gestanden?

Andre muß ich klüger preisen

Die daheim nach Glücke trachten

Und es schon zu Amt und Würden,

Ja sogar Familie brachten. [bookmark: page184]184

Ihrer keinem doch von allen

Ist der große Wurf gelungen,

Keiner hat mit gleichem Schweiße

Einen Gaul wie ich errungen.

Einen faulen Gaul, auf dem er,

Mit den scharfen Sporen treibend,

Reitet zu den kranken Bauern,

Dichtend und Rezepte schreibend.

Dennoch würd' ich gerne meinen

Gaul und meine Lieder geben,

Dürft' ich von den frohen Tagen

Einen einmal noch erleben.

An des Neckars trauten Ufern

Schmückten wir uns heitre Hallen,

Doch die Kränze, die wir wanden,

Sind verdorrt und abgefallen.

Einsam wandl' ich, ungegrüßet, –

Ach! das sind jetzt andre Zeiten,

Kam zu uns ein alter Bursche,

Durft er nicht verlassen schreiten.

Eifrig liefen wir zusammen,

Solchen werten Gast zu ehren,

Unsre Humpen, unsre Hörner

Mußt' er bis zur Neige leeren.

Auf der Hirschgaß blut'ger Stätte

Mußt' ihn unsre Kunst entzücken,

Und zuletzt noch mit Rappieren

Hieben wir ihn fast zu Stücken.

Ja, ich gäbe Gaul und Lieder,

Könnt' es sich noch einmal fügen,

Daß sie mich zu Boden tränken

Und mir brav das Fell zerschlügen. [bookmark: page185]185






		 

		[image: ]

		 

	
		
		Viertes Buch.

		Medizinisches Studium.
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	Gute, fast vergess'ne Zeit,

Oeffne deine Tore weit:

Sieh! in stolzer Majestät

Naht die alte Fakultät.





		 

		 

		Romantik und Rationalismus zu Beginn des Jahrhunderts in
Heidelberg.

		Mitten in dem Zusammenbruch des heiligen
römischen Reichs trieb die Romantik in Deutschland zu Beginn des
Jahrhunderts üppige Blüten. Ihre Poeten schwärmten für die
mittelalterliche, mondbeglänzte Zaubernacht, für girrende
Troubadours und psalmodierende Waldbrüder; ihre Gelehrten spähten
nach wunderbaren Schätzen in der verborgenen Tiefe der
Geheimlehren, Mythologien und Völkersagen. Die Einbildungskraft
entrang sich den Zügeln der nüchternen Kritik und wagte die
kecksten Einbrüche in die Natur- und Heilkunde. Uebersättigte Sinne
und unbefriedigte Gemüter lechzten nach Seligkeit und Erlösung und
suchten sie im Schoße der römischen Kirche.

		Für solche Stimmungen und Richtungen war Heidelberg der
gelegenste Ort. Unter den melancholischen Trümmern seiner Burg, an
den Ufern seines rauschenden Stroms, in der Waldeinsamkeit seiner
Berge ließ es sich köstlich träumen und dichten.

		Heidelberg, meinte Goerres[bookmark: text22]F22, der 1806 und 1807 hier weilte und wirkte, sei
selbst prächtige Romantik und ein Wundermärchen der Vorzeit. –
Achim von Arnim und Clemens Brentano hausten am Fuße des
Schloßbergs im »faulen Pelz« und ließen des Knaben Wunderhorn 1806
in die Weite klingen. – Der volkstümlichste Sänger der romantischen
Dichterschule, Josef von Eichendorff, [bookmark: page188]188 studierte 1807 und 1808 in
Heidelberg. – Unwillig sah Tieck, bei einem seiner Besuche der
Schloßruine, die unwegsame Wildnis, die ihn bis dahin entzückt
hatte, in einen Park mit sauberen Wegen umgeschaffen. – Die
altdeutschen Gemälde der Gebrüder Boisserée, heute ein kostbarer
Besitz der Münchner alten Pinakothek, leuchteten damals in ihren
herrlichen Farben auf Goldgrund in dem heutigen Amthaus am
Karlsplatz. – Creuzers symbolische Lehren erregten Goethes
Interesse, der sich auf dem Schloß oben, wie die Steintafel im
Stückgarten meldet, 1814 und 1815 »sinnend und dichtend« erging.
Viele Gedichte des westöstlichen Divan sind hier entstanden, und
das merkwürdige Laub eines Baumes aus dem Osten, der in den
Schloßgarten gepflanzt war, reizte ihn zu symbolischer Deutung. Es
war eine Gingko[bookmark: text23]F23, ein
taxusartiger Baum, dessen Blätter aus Nadeln zusammengesetzt und
aus zwei innig verschmolzenen Hälften gebildet zu sein scheinen. Er
schrieb in das Buch »Suleika« die Verse mit der Aufschrift:

		

	»Dieses Baums Blatt, der von Osten

Meinem Garten anvertraut,

Gibt geheimen Sinn zu kosten,

Wie's den Wissenden erbaut.«





		Der Sinn, den der Dichter, der Frankfurter Freundin gedenkend,
in das Blatt legte, war das Geheimnis eines Bundes, der aus zwei
liebenden Wesen eines macht:

		

	»Fühlst du nicht aus meinen Liedern,

Daß ich eins und doppelt bin?«





		Am Ufer des Neckars vor dem Karlstor wurde sogar die Politik zur
Romantik und tauchte die weltgeschichtliche dunstige Gestalt der
heiligen Allianz der christlichen Fürsten und Völker vor des Zaren
Seele empor.

		Aus der Vergangenheit jener ersten Jahrzehnte ragten in meine
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Studienzeit nur noch wenige, fast verwitterte Säulen herein. Wenn
wir jungen Leute den hochbetagten, einst so viel gefeierten Creuzer
sich abends zur Museumsgesellschaft schleppen sahen, fragten wir
uns verwundert: »War es möglich? Konnte dieser Alte mit der roten
Perücke einst das Herz einer edlen, schönen und geistreichen
Jungfrau so in Liebe entzünden, daß sie dem, durch die Bande der
Kirche und der Dankbarkeit bereits gefesselten Freunde nicht zu
entsagen vermochte und sich verzweifelnd den Dolch in den Busen
stieß?«

		Mit dem Schimmer der Romantik war es zu Anfang der vierziger
Jahre in Heidelberg vorbei. Heftige Gegner waren ihr schon bei der
Wiedergeburt der Universität erstanden, trotzige, auch hagebuchene
Verfechter des Rationalismus, der in der medizinischen Fakultät von
Beginn an ausschließlich herrschte.

		Damit die Heidelberger Universität im Glanze berühmter Namen
gleich bei der Neubegründung weithin strahle, berief Karl Friedrich
1805 den sprachgewaltigen Johann Heinrich Voß, der den Deutschen
den Homer geschenkt hat, wie einst Luther die Bibel. Der Löwe von
Eutin hatte sich in Jena zur Ruhe gesetzt, als ihn Karl Friedrich
einlud, nach Heidelberg überzusiedeln, um an der Hochschule
mitzuwirken, nicht als tätiger Professor auf der Lehrkanzel,
sondern einzig durch seine anregende Gegenwart, und er folgte dem
Rufe. Der streitfertige, knorrige Niedersachse wirkte mit
elektrischer Kraft durch Reibung und Induktion und brachte mit
Wettern und Blitzen dem fruchtbaren Erdreich Segen. Mit Schwert und
Schild wahrte er grimmig die reine Wissenschaft vor der Verführung
durch die leichtfertigen Romantiker, Symboliker und Mystiker. In
seinen Augen waren die Goerres und Creuzer gefährliche Phantasten,
ihre Lehren eitles Geflunker; des Knaben Wunderhorn schalt der
Grobian einen »zusammengeschaufelten Wust«[bookmark: text24]F24 und
»heillosen Mischmasch von allerhand bugigen, schmutzigen, trutzigen
und nichtsnutzigen Gassenhauern, samt einigen abgestandenen
Kirchenhauern«. Ebenso wie die Wissenschaft war der Glaube dem
ehrlichen Manne Verstandes- und Herzenssache zugleich. Er haßte die
katholisierende Richtung [bookmark: page190]190 der Zeit und schrieb sogar
dem alten Jugendfreunde und Göttinger Hainbundgenossen den
Absagebrief mit der Aufschrift: »Wie ward Fritz Stolberg ein
Unfreier?«

		Voß zur Seite stand bis zu dessen Tode 1826 der nicht minder
streitbare Schwabe, der großherzoglich badische geheime Kirchenrat,
Professor der Exegese und »Erzvater des Rationalismus«, Gottlob
Paulus, in den Augen der Orthodoxen der leibhaftige Antichrist. Auf
meiner erwähnten Ferienreise in den Schwarzwald 1842 begrüßte mich
mein strenggläubiger Oheim in Buhlbach mit den Worten: »Hat der
Teufel euern Paulus in Heidelberg noch immer nicht geholt?« – Der
Teufel fürchtete die scharfen Waffen des unerschrockenen Theologen,
der ihm keine Macht und nicht einmal die Existenz zugestand, und
Paulus hat es, trotz ewiger Fehden auf allen Gebieten des Wissens,
Glaubens und des öffentlichen Lebens, auf 90 Jahre gebracht;
er ist erst 1851 gestorben.

		Glücklicher, als Voltaire einst für die Sache des schändlich
verurteilten Calas stritt, rettete Paulus dem Kölner Fonck das,
nach dem Urteil des Schwurgerichts verwirkte Leben. Er wagte noch
Kühneres, fast Unglaubliches, denn er trat furchtlos für das junge
Deutschland ein und für Gutzkows gottlose »Wally, die Zweiflerin«,
obwohl der hohe Bundestag jenes in Acht getan und Gutzkow, auf
Menzels Betreiben, vor die Gerichte gestellt hatte.

		Der unermüdliche Kämpe hat sich auch die Medizin
verpflichtet.[bookmark: text25]F25 Fast früher als die Aerzte
erkannte der Theologe die Gefahr, womit Schellings Naturphilosophie
die Heilkunde bedrohte. Den Einfluß solcher Phantasmen auf das
ärztliche Studium nannte er »tragisch«, man könne
solcher»Taschenspielerei« nicht frühe genug ein Ende machen. Es sei
ein gefährliches Spiel, die Medizin am Studiertisch aus dem Kopfe,
statt aus der Beobachtung und dem Versuche, aufzubauen. Der
Rationalist besah sich ohne Brille die Welt. Wenn die deutsche
Medizin fast in allen Stücken hinter der französischen und
englischen zurückblieb, so war nur die schlechte [bookmark: page191]191 Methode der deutschen
Forschung daran Schuld, die sich durch blendende Phrasen auf die
Abwege oft geistreicher, aber hohler Spekulation hatte verlocken
lassen.

		Neben Paulus und anderen Gelehrten, z. B. dem
Geschichtsschreiber Schlosser, pflegte innige Freundschaft mit dem
alten Voß der berühmte Anatom Friedrich Tiedemann. Er war von dem
trefflichen Berater und Minister Karl Friedrichs, dem Freiherrn von
Reitzenstein, 1816 von Landshut berufen worden. Die Wahl war
ausgezeichnet, denn was damals die deutschen medizinischen
Fakultäten am nötigsten brauchten, waren nüchterne Forscher, und
nüchterner als Tiedemann konnte niemand sein. Während die
Vorlesungen Schellings alle andern Zuhörer hinrissen, wurde er, der
sie in Würzburg besucht hatte, gerade durch sie von allen
naturphilosophischen Anwandlungen für immer geheilt. Seitdem blieb
er, wie er seinem Schwiegersohn Bischoff[bookmark: text26]F26 erzählte, ein
unentwegter Anhänger Franz Bacons. – Eine Anekdote, die in
Heidelberg umlief, kennzeichnet vorzüglich das hausbackne Urteil
des Anatomen. Ein befreundeter Professor, der Orientalist Hanno,
überreichte ihm ein Bändchen überschwenglicher Gedichte, die er
eben dem Druck übergeben hatte. Tiedemann las darin den gewagten
Ausdruck: »Auch mein Herz ist voll bis über'n Rand!« – »Aber was
fällt Ihnen ein, mein Lieber?« so verwies er dem bestürzten Dichter
seinen unglücklichen Vergleich, »meinen Sie, das Herz sei eine
Waschschüssel?«

		Der induktiven Methode huldigte wie Tiedemann die ganze
medizinische Fakultät. Diese bestand im Beginn meines Studiums
neben ihm aus dem Ordinarius Franz Carl Naegele, Maximilian Josef
Chelius, Benjamin Puchelt und Leopold Gmelin, aus dem
Extraordinarius Theodor Bischoff und dem Prosektor Ludwig Kobelt.
Daß die induktive Methode nicht notwendig den Forscher und Lehrer
trocken und ledern machen müsse, bewies in diesem Kreise der alte
Geburtshelfer Naegele, einer der unterhaltendsten Professoren, die
je einen Lehrstuhl einnahmen.

		Kaum eine der deutschen medizinischen Fakultäten stand so fest
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dem einzig sichern naturwissenschaftlichen Boden wie die
Heidelberger, und nur eine war ihr an Bedeutung ihrer Lehrer
überlegen, die Berliner. Den Triumvirn Johannes Müller, Dieffenbach
und Schoenlein waren die Tiedemann, Chelius und Puchelt nicht
ebenbürtig, Naegele allein, um den sich Berlin vergeblich bemüht
hatte, durfte sich ihnen als gleicher zur Seite stellen.

		Freilich hatte die Fakultät bereits zu altern begonnen. Sie
fühlte es selbst, daß sie der Zufuhr frischen Blutes bedürfe, und
auf ihren Antrag berief die Regierung 1844 den Anatomen Henle und
den Pathologen Pfeufer. Ich hatte das Glück, ein Jahr noch den
Unterricht auch dieser bedeutenden Männer genießen zu können.

		Indem ich jetzt die medizinische Lehrweise und die Lehrer der
Heidelberger Schule meiner Studienjahre schildere, habe ich keine
andere Absicht, als anspruchslose Bilder zu liefern, wie sie mein
Kopf und mein dankbares Herz im Gedächtnis bewahren. [bookmark: page193]193
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		Friedrich Tiedemann.

		In dem westlichen Stadtteil, zwischen der
Hauptstraße und der Brunnengasse, stand bis zum Beginn des
Jahrhunderts ein Dominikanerkloster im Garten; Kurfürst Friedrich
der Siegreiche hatte es 1476 gestiftet, Kurfürst Max Josef, später
König von Bayern, 1799 aufgehoben, Karl Friedrich von Baden um
11 000 fl. angekauft und der Universität übergeben.
Sämtliche medizinischen und naturwissenschaftlichen Anstalten
wurden in den Räumen des Klosters untergebracht und sein Garten zum
botanischen umgeschaffen. – Die Zeit war noch billig für die
Hochschulen.

		Als ich 1840 die Universität bezog, befand sich in dem
ehemaligen Kloster von den medizinischen Anstalten nur noch die
gemeinsame für Anatomie und Physiologie; die Kliniken mit der
Entbindungsanstalt waren schon lange ausgezogen und hatten im
Marstallgebäude ein besseres Unterkommen gefunden. Auch der
botanische Garten war vor die Stadt gelegt, die
naturwissenschaftlichen Institute für Physik, Chemie und Zoologie
waren in dem Kloster geblieben.

		Dem anatomischen Unterricht diente die Klosterkirche; man konnte
ihre frühere Bestimmung und ihre einzelnen Teile noch leicht
erkennen. Das Chor war zu einem hellen Amphitheater und Hörsaal
geworden, von drei Seiten strömte das Tageslicht frei herein; das
Schiff war Präpariersaal, die Sakristei Leichenkammer.

		Diese Einrichtung der Kirche für anatomische Zwecke hatte der
Vorgänger Tiedemanns getroffen: Jakob Fidelis Ackermann, vorher
Professor an der Mainzer Hochschule und 1805 von da nach [bookmark: page194]194 Heidelberg
berufen, ein tüchtiger Mann. Er führte die anatomischen
Präparierübungen in Heidelberg ein und erteilte zugleich den ersten
praktischen, zunächst nur poliklinischen Unterricht in Medizin und
Chirurgie. Die Stadt schätzte ihn als geschickten Arzt, er stand
noch in den vierziger Jahren bei der Bevölkerung in gutem
Andenken.

		Wie man sieht, vertrat Ackermann vier Hauptfächer der Heilkunde:
Anatomie, Physiologie, innere Medizin und Chirurgie mit Einschluß
der Augenheilkunde. Der damalige Umfang dieser Wissenschaften
gestattete der Kraft eines Einzigen auszuführen, was heute nur der
vereinten Tätigkeit von fast einem Dutzend Professoren gelingt.

		Am meisten kann man erstaunen und erschrecken über die heute
unerlaubte Verbindung der Anatomie und Chirurgie in einer
Professur. Wenn dieselbe Hand morgens Leichen präparierte, kurz
bevor sie Abscesse eröffnete, Glieder abnahm oder Wunden verband,
so lief der Kranke Gefahr, daß ihm tödliches Gift vom Leichentisch
in die Wunde übertragen wurde. Der Chirurg beraubte sich so selbst
durch seinen weiteren Beruf als Anatom der Frucht seiner Arbeit.
Man steckte eben noch in der tiefsten Unwissenheit über die Natur
und die Quellen der Wund- und Blutvergiftungen, der Infektionen
durch faulige Stoffe und Eiter. Glücklicherweise bestand diese
Vereinigung von Anatomie und Chirurgie in Heidelberg nur bis zu
Ackermanns Tod 1815. Schon 1816 wurden die beiden Professuren
getrennt, die Anatomie nebst der Physiologie Tiedemann, die
Chirurgie nebst der Augenheilkunde Chelius zugewiesen. So geschickt
auch Chelius war, den Ruf einer glücklichen Hand verdankte er doch
zum guten Teil dem Umstand, daß er nur in dem kurzen
Sommersemester, wenn er den Operationskurs erteilte, mit Leichen zu
tun hatte. – Anders war es z. B. in Göttingen, wo Martin
Langenbeck Professor der Anatomie und Chirurgie bis zum Ende der
vierziger Jahre in einer Person war. Er empfand es als eine schwere
Kränkung, als man ihn endlich in seinem 72. Lebensjahre nötigte,
das chirurgische Lehramt aufzugeben, denn er fühlte sich noch
kräftig genug zur Besorgung der beiden Professuren.

		Unter Tiedemanns Leitung verschaffte sich die Heidelberger
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anatomische Anstalt bald einen großen Ruf im In- und Ausland. Beim
großen Publikum verliehen der anatomischen Sammlung hauptsächlich
die Gerippe des Schinderhannes und schwarzen Peters ein besonderes
Ansehen, bei den Anatomen von Fach die Präparate Tiedemanns und
seiner Prosektoren Fohmann und Arnold. Am berühmtesten waren die
Saugaderpräparate Fohmanns, die als einzig in ihrer Art gepriesen
wurden. Auch der größte anatomische Kenner Deutschlands, Johannes
Müller, nannte sie»herrlich und unübertrefflich,« obwohl er mit dem
Bedenken nicht zurückhielt, es möchten nicht alle diese von Fohmann
eingespritzten feinen Wege wirkliche Saugadern sein.

		Heute würde die Anstalt den bescheidensten Ansprüchen eines
öffentlichen Lehrers der normalen Anatomie des Menschen nicht mehr
genügen, in meiner Studienzeit dienten ihre Räume noch außerdem zum
Unterricht in der Physiologie, der vergleichenden und
pathologischen Anatomie und zur Aufnahme sämtlicher anatomischen
Sammlungen. Die Physiologie machte freilich kaum andere Ansprüche,
als den der Mitbenützung des Hör- und Präpariersaals, ein
Instrumentarium besaß sie noch nicht. – Im Anfang seiner
Heidelberger Tätigkeit hatte Tiedemann neben den drei anatomischen
Lehrzweigen und der Physiologie noch die Zoologie gelehrt, 1822
aber diese letzte abgetreten, 1835 auch die Physiologie, die
vergleichende und pathologische Anatomie. Bronn dozierte seit 1821
Zoologie und Theodor Bischoff seit 1835 die drei letztgenannten
Fächer. – Wie haben sich doch diese Verhältnisse seitdem anders
gestaltet! Die fünf Fächer, die einst Tiedemann an der
neubegründeten Universität ganz allein, unterstützt von einem
Prosektor und einem Diener, bewältigte, sind heute selbständig;
jedes besitzt seine besondere Lehrkanzel und verfügt über eigene
Gebäude, eigene Sammlungen, Dotationen, Professoren, zahlreiche
Assistenten und Diener.

		Wir Studenten hielten unser anatomisches Institut für sehr
großartig, schon deshalb, weil wir seine Bedeutung nach der unsres
berühmten Lehrers bemaßen, er aber kannte dessen Unzulänglichkeit
und plante einen besseren und größeren Neubau. Auch dieser sollte
für Anatomie und Physiologie zugleich eingerichtet werden. In der
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wurde er 1846 bis 1848 ausgeführt. Tiedemann hätte jedoch besser
getan, seinem jüngeren, gleichfalls für Anatomie und Physiologie
berufenen Kollegen Henle die Einrichtungen zu überlassen, da dieser
mit den neuen Bedürfnissen der beiden Lehrfächer besser vertraut
war, als er. Das Gebäude, das den Anforderungen Henles nicht
entsprach, wurde hinter der alten Anstalt aufgestellt und hat im
Laufe der Zeit noch manche Aenderungen bis zu seiner jetzigen,
lediglich anatomischen Zwecken dienenden, Einrichtung erfahren. An
der Stelle, wo das alte, aus der Dominikanerkirche eingerichtete
Anatomiegebäude gestanden hat, steht jetzt der Friedrichsbau für
Physik und Mineralogie.

		In Landshut hatte sich Tiedemann bereits durch zoologische,
vergleichend anatomische und durch bildungsgeschichtliche Arbeiten
über das Gehirn großes Ansehen verschafft, seinen Weltruf aber
verdankte er hauptsächlich drei in Heidelberg ausgeführten
wissenschaftlichen Werken. Es waren: seine prächtigen, bei den
Aerzten sehr beliebten, Kupfertafeln über die Schlagadern des
Menschen (1822), ferner die mit Leopold Gmelin herausgegebenen zwei
Bände: »Die Verdauung nach Versuchen« (1826), endlich seine
Schrift: »Ueber das Hirn des Negers, verglichen mit dem des
Europäers.« – Das große Werk über die Verdauung hatten Tiedemann
und Gmelin der Pariser Akademie eingereicht, die 1823 eine
Preisaufgabe über diesen Gegenstand ausgeschrieben hatte. Als die
Akademie aber den beiden Gelehrten 1500 Fr. »à titre d'encouragement«, also zur Aufmunterung,
wie studierenden Anfängern, zuschickte, wiesen sie diese ihrer
unwürdige Anerkennung zurück. – Der Schrift über das Negerhirn
waren wichtige vergleichende Untersuchungen über den Hirnbau der
Säugetiere, namentlich der Affen und besonders des Orang-Utang,
vorausgegangen. Sie erschien 1838 zuerst in englischer Sprache und
fiel in die Zeit der unermüdlichen Tätigkeit von Wilberforce und
andern Negerfreunden, die 1838 zur Freilassung sämtlicher Sklaven
in den britischen Kolonien geführt hat.

		Ungeachtet seiner 59 Jahre war Tiedemann noch immer ein schöner
Mann, hoch und schlank gewachsen, von regelmäßiger Gesichtsbildung
und vornehmer Haltung.
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machte auf mich, das Füchslein, in der ersten Vorlesung einen
großen Eindruck. In schwarzem Talar und Barett trat er wie ein
Hohepriester der Wissenschaft in das Amphitheater, nahm uns Hörern
gegenüber an einem kleinen Tische Platz, breitete ein Heft vor sich
aus, las und gab zunächst eine Auseinandersetzung des Wesens der
Anatomie und ihres Nutzens. Eindringlich ermahnte er uns, das
Kollegium nicht zu schwänzen und uns in jeder freien Stunde im
Präpariersaal fleißig zu üben. Noch heute klingen mir seine Worte
am Schlusse der Vorlesung in die Ohren: »Aerzte ohne Anatomie
gleichen den Maulwürfen. Sie arbeiten im Dunkeln, und ihrer Hände
Tagewerk sind – Erdhügel.«

		Seine Vorlesungen waren Vorlesungen im wahren Sinne des Worts,
sorglich ausgearbeitet und das Pensum für jede Stunde
niedergeschrieben. Blatt für Blatt, Wort für Wort las er es ab,
bedächtig und deutlich, mit etwas näselnder lauter Stimme.
Gewissenhaft kam jeder Muskel, auch der kleinste an der
Wirbelsäule, zu seinem Rechte, wurde genau beschrieben nach Lage
und Gestalt, Anheftung und mutmaßlicher Bestimmung, nicht das
winzigste Körnlein des trockenen Futters durfte verloren gehen. Es
war oft zum Sterben langweilig. – Erläuternde Tafelzeichnungen, wie
sie schon Henle übte, unterbrachen die Vorlesungen nicht, wohl aber
zahlreiche Demonstrationen meist frisch verfertigter Präparate. Der
Beschreibung des Muskels, des Gefäßes oder des Nervs folgte dessen
Vorweis. – Tiedemann winkte dem Diener Jakob, der mit dem Präparat
bereit stand, erhob sich und wandelte, von ihm gefolgt, im
Halbkreis durch das Amphitheater, mehrmals machte er Halt und
erläuterte genau mit den Worten des Heftes den beschriebenen Teil.
– Waren solche Demonstrationen in Aussicht, so rüstete man sich im
voraus mit Lesestoff; ich wählte mir einen medizinischen; Dr.
Katzenbergers Badereise von Jean Paul.

		Eine große Ueberraschung, ein Meisterstück anatomischen
Anschauungsunterrichts, erwartete uns, als die Anatomie des Darms
an die Reihe kam. Die große Länge dieses häutigen Schlauches, die
beim Erwachsenen zwanzig und einige Fuß beträgt, wurde uns in
unvergeßlicher Weise vor Augen geführt. Beim Eintritt in den
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Hörsaal sahen wir das Amphitheater bekränzt mit einer
Riesenguirlande, gebildet aus diesem wichtigen Organ, dessen
unzählige Schleimhautzöttchen als die Wurzeln unseres Leibs in die
verdaute Nahrung eintauchen und diese als Milchsaft (chylus) dem Blute zuführen. – In der Erinnerung
an jenes Bild begriff man in der späteren Praxis leicht, daß es
unendlich schwer hält, den vielgewundenen Schlauch mit den
zahllosen Falten, Zotten und Nischen von eingedrungenem giftigem
Staube oder gar von Myriaden mikroskopischer Lebewesen zu
säubern.

		Obgleich Tiedemann die Physiologie an Bischoff abgegeben hatte,
liebte er es doch, einen und den andern lehrreichen physiologischen
Versuch in die anatomische Vorlesung einzuflechten. – Ebenso
berühmt als drollig war der Versuch zum Nachweis des Uebergangs
flüchtiger, eingeriebener Oele von der Haut in die Nieren. Dazu
diente Terpentinöl, das sich rasch durch Veilchenduft des
Nierensekrets verrät. Beim Beginn der Vorlesung stand Jakob mit dem
Oelfläschchen gerüstet bereits im Hintergrund. Tiedemann las uns
zuerst an seinem Tische den Gang des kommenden Versuches vor, besah
seine Uhr und winkte. Sofort rieb sich Jakob die Hände mit dem Oel
ein und ging dann zur Seite. Von zehn zu zehn Minuten kam er und
brachte in offenem Gefäße beweisende Substanz, die zur Prüfung in
den Bänken von Hand zu Hand ging, während die Vorlesung über die
Anatomie der Nieren ihren Gang nahm.

		Mit unbegrenztem Wohlwollen kam Tiedemann fleißigen Schülern
entgegen. Der fleißigste von allen war ein origineller Frankfurter,
der es später zum berühmten Physiologen gebracht hat: Moritz
Schiff. Schon das Aeußere des kleinen Mannes war auffallend. Er
trug abweichend von den Kommilitonen den Hals ganz frei und über
dem Rock einen breit herausgelegten Hemdkragen. Sein Wissensdurst
war unstillbar. Hatte Tiedemann ein Präparat zuerst vorlesend
beschrieben und dann noch mehrmals in denselben Worten vor den
Bänken demonstriert, so ließ es ihm keine Ruhe, bis er den
unermüdlichen Lehrer nach der Vorlesung dazu gebracht hatte, das
Präparat zum fünften oder sechsten Male zu beschreiben. Tiedemann
war bei den Luftwegen angelangt und hatte einen freigelegten
Kehlkopf [bookmark: page199]199 nebst der Luftröhre mit den Worten vorgewiesen:
»Sie sehen hier, meine Herren, den menschlichen Kehlkopf mit der
Luftröhre; er enthält das Stimmorgan in Gestalt der unteren oder
echten Stimmbänder; sie geraten in tönende Schwingungen, wenn sie
gespannt und angeblasen werden. In der Tat, würde ich sie bis zur
Bildung einer feinen Ritze spannen und durch die Luftröhre kräftig
anblasen, so entstünde ein – Ton!« Die Vorlesung war zu Ende, die
Hörer verließen den Saal, nur Schiff blieb zurück, lief zu dem
Präparat und schaute stehend auf Tiedemann. Freundlich lächelte der
ehrwürdige Herr: »Herr Schiff, es scheint Ihnen die Sache noch
nicht hinreichend klar zu sein. Nun wohlan! Sie sehen hier den
menschlichen Kehlkopf mit der Luftröhre u. s. w.« Schiff
hing mit feurigen Augen an seinen Lippen, bis er zu den Worten
gekommen war: »und würde ich durch die Luftröhre kräftig blasen,« –
da hielt er nicht länger mehr an sich und brach heraus: »Ach! Herr
Geheimerrat, blasen Sie!« – Tiedemann wurde nicht böse und lächelte
dem wißbegierigen Schüler freundlich zu: »Herr Schiff, das geht
nicht an, ich würde mich beschmutzen.«

		Leider trafen den verdienten Meister an seinem Lebensabend
schwere Schicksalsschläge. Sein ältester Sohn beteiligte sich 1849
an der badischen Revolution und wurde standrechtlich erschossen,
die beiden andern wanderten nach Amerika aus. Er verließ
Heidelberg, ging zuerst nach Frankfurt, dann nach München, wo seine
mit dem Anatomen Bischoff verheiratete Tochter lebte. Ich besuchte
dort meinen alten verehrten Lehrer kurz vor seinem Tode, im Oktober
1860, was ihm, wie mir Bischoff mitteilte, große Freude machte. –
Er starb am 22. Januar 1861. [bookmark: page200]200
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		Die Anatomen Kobelt und Bischoff.

		Es traf sich unglücklich, daß die Anatomen, die
sich Tiedemann zugesellt hatte, der Prosektor und Professor Ludwig
Kobelt und der Professor Theodor Bischoff, einander nicht ausstehen
konnten. Einen größeren Gegensatz, als ihn die beiden schon im
Aeußeren darboten, konnte es nicht leicht geben: der Prosektor war
ein dünnes, schwächliches Männchen, äußerst reizbar, ein kleiner
Topf, der rasch überschäumte, der Professor Bischoff dagegen ein
starker, massiver Mann, der lieber verschlossene Türen aufstieß,
als sachte aufschloß. Im Alter waren sie fast gleich; Kobelt war
1804 in Kork bei Kehl geboren, Dozent seit 1832, a. o.
Professor seit 1835; Bischoff, 1807 in Hannover geboren, war 1835
von Bonn als Dozent gekommen und 1837 a. o. Professor
geworden.

		Kobelt präparierte ausgezeichnet, hielt Kollegium über Knochen-
und Bänderlehre und demonstrierte diesen toten Stoff recht
lebendig. Seine Entdeckung des Nebeneierstocks hat ihm einen
Ehrenplatz in der anatomischen Wissenschaft gesichert.

		Bischoff trug frei vor über Physiologie und pathologische
Anatomie; die beiden Kollegia bedeuteten wenig, der physiologischen
Vorlesung fehlten die Versuche, der anatomischen die Präparate,
einige in Weingeist aufbewahrte Schaustücke, namentlich
Mißgeburten, mußten hier aushelfen. Dagegen hielt er uns ganz
ausgezeichnete, stark besuchte, obwohl in der Studienordnung nicht
vorgesehene, Vorträge über Entwicklungsgeschichte mit
Demonstrationen. Die Brutmaschine war stets im Gang, die Vorlesung
kostete vielen [bookmark: page201]201 weiblichen Kaninchen das Leben, mit einem Eifer
ohnegleichen erklärte er uns die Vorgänge am bebrüteten Ei des
Huhns und dem befruchteten des Säugetiers.

		Kobelt und Bischoff konnten sich so wenig vertragen, daß es
schließlich zu einem öffentlichen Aergernis kam, was dem Ansehen
der beiden Gelehrten in Heidelberg schadete.

		Wir waren eines Morgens in fleißigem Präparieren begriffen, als
einer der Präparanten an den Muskeln, die er eben bloßgelegt hatte,
etwas Merkwürdiges entdeckte. Er rief uns an seinen Tisch, wir
sahen das Fleisch weiß punktiert, und die unzähligen Punkte
entsprachen winzigen, steinharten Knötchen, die darin fest
eingebettet steckten. Kobelt wurde herbeigeholt. Er schnitt ein
Stückchen aus dem Muskel und eilte damit auf sein Arbeitszimmer, um
es mikroskopisch zu untersuchen. Bald darauf kam Bischoff in den
Saal, man erzählte ihm von dem seltsamen Befund, worauf er sich
gleichfalls etwas von dem punktierten Fleische zur Untersuchung
mitnahm. Beide fanden, daß es sich um verkalkte Trichinen handle.
Owen in London hatte 1805 diesen Wurm entdeckt und Trichina spiralis getauft. Die große
pathologische Bedeutung des Parasiten hat aber erst mein späterer
Erlanger Kollege, der Professor der pathologischen Anatomie,
Friedrich Albert Zenker, 1860 als Prosektor im Dresdener
Krankenhaus erkannt, bis dahin ist Owens Trichine nur ein Kuriosum
gewesen. Ihre Beschreibung durch Kobelt und Bischoff brachte nichts
Neues, aber die beiden Anatomen gerieten über die Berechtigung, den
Fund zu veröffentlichen, einander in die Haare und trugen ihren
Streit zum allgemeinen Aergernis in die öffentlichen Blätter.

		Die Regierung mußte eingreifen, sie versetzte Kobelt 1841 als
Prosektor nach Freiburg, und der dortige Prosektor Alexander Ecker
mußte seine Stelle mit der in Heidelberg vertauschen. Bischoff
erhielt 1843 einen Ruf als ordentlicher Professor nach Gießen, die
badische Regierung hielt ihn nicht zurück und berief, um seine
Stelle auszufüllen, Henle von Zürich als zweiten Ordinarius für
Anatomie und Physiologie, neben Tiedemann. [bookmark: page202]202
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		Naturforscher.

		Die badische Studien- und Prüfungsordnung für
Mediziner bestimmte genau eine große Zahl naturwissenschaftlicher
Fächer, die wir belegen mußten. Fehlte dem Kandidaten bei der
schriftlichen Meldung zum Staatsexamen auch nur eines der
vorgeschriebenen Besuchszeugnisse, so wurde er zurückgewiesen und
nicht eher zugelassen, bis er das Versäumte nachgeholt hatte. – Wir
nannten solche Vorlesungen, die wir nach Vorschrift und nicht aus
eigener Wahl belegten, Zwangskollegia.

		Diesem Zwang lag die richtige Idee zu Grunde, daß der Arzt in
den Naturwissenschaften bewandert sein solle. Natur- und Heilkunde
sind Geschwister. Physikus und Medikus waren ehemals
gleichbedeutend. In Baden und in andern deutschen Staaten hießen
die Bezirksärzte noch immer Physizi und noch heute tragen in
England die bestgebildeten inneren Aerzte den Namen »Physician«. Der praktische Erfolg des
Kollegienzwangs blieb freilich hinter dem erstrebten Ziel
beträchtlich zurück.

		Vorgeschrieben waren Vorlesungen über Physik, Chemie, Zoologie,
Botanik und Mineralogie, außerdem die
naturwissenschaftlich-medizinischen über medizinische Botanik und
pharmazeutische Chemie. Im Staatsexamen wurde der Kandidat in allen
diesen Fächern bis auf eines der wichtigsten, die Physik,
geprüft.

		Physik und Chemie hörte ich im ersten Semester, die
beschreibenden Naturwissenschaften unklugerweise erst in späteren
Semestern, nachdem die Kliniken das Interesse dafür bereits
abgeschwächt hatten.

		[bookmark: page203]203
Ordentlicher Professor der Physik war G. W. Muncke, weit
besuchter aber als die Vorlesungen des Ordinarius, waren die des
Extraordinarius Philipp Jolly. Er war der ältere Bruder meines
Mannheimer Schulkameraden Julius Jolly, hatte sich aus eigenen
Mitteln ein schönes Kabinett eingerichtet, trug glänzend vor,
experimentierte elegant und sicher, und wurde nach Munckes Tod 1846
dessen Nachfolger.

		Leopold Gmelin, einer der verdientesten Veteranen der
Ruperto Carola, trug in einem
Semester und einer Vorlesung anorganische und organische Chemie
vor. – Unser verehrter Lehrer war in Göttingen 1788 geboren,
stammte aber aus der schwäbischen Familie Gmelin, die seit Beginn
des achtzehnten Jahrhunderts auffallend viele und ausgezeichnete
Naturforscher hervorgebracht hat. Er dozierte in Heidelberg seit
1813, wurde 1817 ordentlicher Professor und starb 1853. In der
Medizin hat er sich durch seine bereits erwähnten, mit Tiedemann
herausgegebenen Versuche über Verdauung berühmt gemacht, die
Gmelinsche Probe auf Gallenfarbstoff ist jedem Arzt geläufig. Sein
Aeußeres war ungemein einnehmend, der prächtige Kopf mit dem
geistvollen, freundlichen Gesichte von üppig gelocktem,
schneeweißem Haar umwallt; seine Freunde verglichen ihn treffend
mit einem blühenden Kirschbaum. Merkwürdigerweise schien Gmelin im
Vortrag befangen, wie ein Anfänger, er brachte die Worte stockend
und hastend hervor, die zahlreichen Versuche aber, womit er das
Gesagte begleitete, mißlangen ihm nie. – Praktische Uebungen der
Mediziner im chemischen Laboratorium waren noch nicht eingeführt,
sie kamen erst durch Liebig in Gießen allmählich zur Aufnahme.

		Im Jahre 1840 ließ sich Hermann Delffs aus Kiel, ein Schüler
Pfaffs, als Dozent für Chemie in Heidelberg nieder. Zwei Hamburger
Mediziner, Buck und Sonntag, hatten seine Vorlesungen belegt und
rühmten seinen klaren und bündigen Vortrag, was mich veranlaßte,
organische Chemie bei ihm zu belegen. Er machte die Hörer mit
Liebigs epochemachenden Entdeckungen und grundlegenden Anschauungen
bekannt. Obwohl er sie mit manchen bedenklichen Wenn und Aber
begleitete, regten mich seine Mitteilungen dermaßen an, daß ich mir
die beiden berühmten Werke des genialen Reformators: [bookmark: page204]204 »Die
organische Chemie in ihrer Anwendung auf Agrikultur und
Physiologie,« 1840, und »Die Tierchemie oder organische Chemie in
ihrer Anwendung auf Physiologie und Pathologie« 1842, sofort
anschaffte, in den Ferien auszog und die Hauptsachen auswendig
lernte. Am liebsten wäre ich zu Liebig selbst nach Gießen gegangen,
aber die Verhältnisse ließen dies leider nicht zu. Außerdem hörte
ich bei Delffs pharmazeutische Chemie.

		Nur kurz bemerke ich noch, daß ich die Zoologie bei Bronn
belegte, die systematische Botanik bei Wilhelm Bischoff – der
kleine Bischoff genannt zum Unterschied von dem großen, dem
Anatomen Theodor Ludwig –, die pharmazeutische Botanik bei dem
Dozenten Markus Aurelius Höfle, die Oryktognosie endlich bei Blum.
Außer diesen »Zwangskollegien« nahm ich noch einen Kurs über
Pflanzenbestimmen bei dem Botaniker Bischoff und hörte die ebenso
belehrende, als unterhaltende Vorlesung von Leonhard über Geologie.
Dieser kleine, alte, aber noch immer quecksilberne Herr wurde der
Steinritter genannt; er hatte sich auf der Liste zu einem Festessen
als Ritter Cäsar von Leonhard eingeschrieben, eine solche
Gelegenheit ließ sich der große Cyniker und Spötter Morstadt,
Professor der juristischen Fakultät, nicht entgehen, er schrieb
seinen Namen darunter: Eduard Morstadt, Fußgänger. [bookmark: page205]205
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		Das philosophische Zwangskollegium.

		Die badische Studienordnung wünschte nicht nur
naturwissenschaftlich-, sondern auch philosophisch-gebildete Aerzte
und legte den Kandidaten deshalb die Verpflichtung auf, bei der
Meldung zum Staatsexamen ein Zeugnis vorzuweisen, das den Besuch
eines mindestens vierstündigen philosophischen Kollegiums
bescheinigte. – Ein alter, armer, geplagter Landarzt nahm diese,
vielfach bemängelte, Bestimmung in Schutz und belobte sie: eine
gute Dosis Philosophie sei den Aerzten recht nützlich und helfe
ihnen in der Praxis über die vielen Illusionen weg, die sie aus der
Studienzeit mitbrächten.

		Seit 1839 gehörte Professor Christian Kapp der philosophischen
Fakultät an, zuerst als Honorarius, seit 1840 als Ordinarius. Er
war ein reicher Mann und schuf den schönen Garten, der heute die
Landfriedsche Villa jenseits des Neckars an der Neuenheimer
Landstraße umschließt. Es machte ihm Freude, vor einem großen
Auditorium zu lesen; für das Wintersemester 1840/41 hatte er ein
Publikum über Logik und Metaphysik angekündigt, leider nur
dreistündig in der Woche. Glücklicherweise war Kapp ein ebenso
gefälliger, als eifriger Lehrer und ließ sich auf das Ansuchen von
uns Medizinern willig dazu herbei, das Kollegium vierstündig zu
lesen. Damit war uns geholfen, die Bestimmung der Studienordnung
erfüllt. Ich besuchte – es sei redlich gestanden – die belegte
Vorlesung nur ein einziges Mal; der Hörsaal war gedrängt voll
Wißbegieriger, Kapp konnte mich unmöglich vermissen, und so blieb
ich, von der einen Stunde völlig befriedigt, getrost daraus weg.
Aber ich fühlte mich dem edlen Lehrer tief verpflichtet, und als er
für das nächste Semester abermals ein Publikum ankündete: »Ueber
Politik und [bookmark: page206]206 Weltgeschichte,« beeilte ich mich, es zu belegen,
um durch meine Unterschrift auf der Liste ihm zu zeigen, wie
dankbar ich sei. Wie es kam, daß ich dieses merkwürdige Publikum
gar nicht besuchte, ist mir nicht erinnerlich. Am Ende meines
letzten Semesters holte ich bei dem mir durch seinen Neffen Fritz
Kapp persönlich bekannten und wohl gewogenen Philosophen die
Besuchszeugnisse. Er empfing mich mit gewohnter Liebenswürdigkeit
und testierte: »Mit ausgezeichnetem Eifer und größter
Aufmerksamkeit.«

		Der Kollegzwang hatte unglaubliche Mißbräuche zur Folge. Er kam
niemand zu gut, als undotierten oder schlecht dotierten Dozenten;
viele Vorlesungen wurden nicht aus Lust und Liebe zur Sache und
nicht mit der nötigen Sachkenntnis angekündigt und abgehalten,
sondern einzig der Vorschrift und des Honorars wegen. Etliche
Beispiele mögen diese Behauptung begründen.

		Ein den Studenten geradezu lächerlicher Dozent las unter andern
Zwangskollegien regelmäßig eine einstündige Vorlesung über
Tierheilkunde, obwohl er kaum je in andere Ställe gekommen war, als
in den seinigen und in die der Landorte, wo er auf der Praxis seine
Rosinante einstellte. Er kündigte eines Tages am schwarzen Brett im
Universitätsgebäude Vorlesungen an: »nach Verlangen über alle
Zweige der medizinischen Wissenschaft.« Ein Student schrieb
dahinter: »und über alle Zweige des menschlichen Wissens.«

		Drei badische Mediziner hatten in ihrem letzten Semester zu spät
bemerkt, daß sie versäumt hatten, die Vorlesung über Zoologie zu
belegen, und daß der Ordinarius für dieses Semester keine
angekündigt hatte. Sie wandten sich an einen, im übrigen
kenntnisreichen Dozenten der Physiologie, in dessen Kasse eine
dauernde Ebbe herrschte, und trafen mit ihm ein Abkommen. Er
verpflichtete sich, ihnen ein dreistündiges Privatissimum über
Zoologie zu testieren, wenn sie ihm ihrerseits versprächen, es nie
zu schwänzen. Dafür gab er die Zusage, das ganze Tierreich
innerhalb einer Woche abzuhandeln. Der Lehrer und die Schüler
hielten redlich Wort. [bookmark: page207]207
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		Die klinischen Anstalten.

		Der medizinische Unterricht an den Universitäten
bestand Jahrhunderte lang nur in der Auslegung der Werke des
Hippokrates und Galen, mitunter auch ihres gelehrten arabischen
Nachtreters Avicenna. In der Mitte des 16. Jahrhunderts reformierte
Vesal die menschliche Anatomie und befreite sie von den groben
Irrtümern Galens; 1628 entdeckte Harvey den Blutkreislauf. An
Stelle des blinden Autoritätsglaubens trat seitdem allmählich die
freie, auf Beobachtung und Versuch gestützte Forschung. Ein
systematischer Unterricht an den Krankenbetten, die praktische,
»klinische«, Unterweisung der Schüler kam erst zu Beginn des 18.
Jahrhunderts durch Boerhaave in Holland und seine Schüler in Gang,
es währte jedoch noch lange, bis in das 19. Jahrhundert hinein, ehe
der klinische Unterricht an den Universitäten allgemein eingeführt
war.

		Otto Heinrich, »der Pfalzgraf am Rheine«, vielleicht der
geistreichste der alten Pfälzer Kurfürsten, erteilte schon 1585 den
Professoren der medizinischen Fakultät den weisen Rat, »ehrbare«
Studenten zu den Krankenbesuchen in der Stadt mitzunehmen, »nach
eingeholter Erlaubnis der Familien«. Ob und wie lange, bei der
kurzen Regierung des Fürsten, seine Weisung befolgt wurde, ist
unbekannt.

		Einen ohnmächtigen Anlauf zur Einführung eines praktischen
Unterrichts unternahm auf dem Papier 1786 Kurfürst Karl Theodor. Er
behielt sich »gnädigst bevor, bei besseren, des fisci academici Umständen«, Einrichtungen zu
einem »collegium clinicum« in
Heidelberg »mildest« zu treffen. Da aber »die besseren, des
fisci [bookmark: page208]208 academici Umstände« unter seiner Regierung nicht
kommen wollten, so blieb die Universität ohne Kliniken, bis sie an
Baden fiel. Karl Friedrich erst, ihr Neubegründer, schaffte ihr die
fehlenden Mittel zur Herstellung der nötigen Anstalten und berief
tüchtige klinische Lehrer.

		In dem überkommenen medizinischen Lehrkörper fand Karl Friedrich
glücklicherweise einen Mann von Kopf und Herz, der ihm mit gutem
Rat an die Hand ging, einen Heidelberger von Geburt, Franz Anton
Mai. Auf Drängen der menschenfreundlichen, an dem eigenen Leibe
schwergeprüften Gemahlin des Kurfürsten Karl Theodor war 1766 in
Mannheim eine Entbindungsanstalt errichtet worden; Mai, erst
24 Jahre alt, wurde als Hebammenlehrer mit der Leitung dieser
Anstalt betraut.[bookmark: text27]F27 Sieben Jahre später zum
Professor in Heidelberg ernannt, hatte er sich durch
geburtshilfliche Schriften Ansehen verschafft, auch war sein
witziger »Stolpertus, ein junger Arzt am Krankenbette«, ein viel
gelesenes Buch. Dieser tatkräftige Mann riet Karl Friedrich den
Ankauf des Dominikanerklosters für die Zwecke der Universität,
bewirkte die Verlegung der Mannheimer Entbindungsanstalt und
Hebammenschule nach Heidelberg und ihren Anschluß an die
Hochschule, ihm endlich verdankte man außer der Berufung Ackermanns
auch die von Franz Karl Naegele als a. o. Professor der
Geburtshilfe und Direktor der Entbindungsanstalt.

		Schon ein Jahr vor Ackermanns, 1815 erfolgtem Tode war Professor
Conradi von Marburg als Pathologe nach Heidelberg berufen worden,
er richtete in dem Dominikanerkloster die erste stationäre Klinik
ein und verband sie mit der Poliklinik, die Ackermann geschaffen
hatte. Ein Jahr nach dem Tode Ackermanns kam, wie schon erwähnt,
Tiedemann für Anatomie und Physiologie, und noch ein Jahr später,
1817, wurde Maximilian Josef Chelius mit dem Lehrstuhl für
Chirurgie und Augenheilkunde betraut. Er war badischer
Regimentsarzt gewesen und zählte erst 23 Jahre, erwies sich
aber als der richtige Mann, denn er war ein geschickter Chirurg und
tüchtiger Organisator in einer Person.

		[bookmark: page209]209
Demnach besaß die medizinische Fakultät in Heidelberg schon 1817
drei von einander getrennte Kliniken: eine medizinische,
chirurgisch-ophthalmologische und geburtshilfliche. Auch wurde den
drei Kliniken schon ein Jahr nachher ein besseres Unterkommen
verschafft. Die Stadt besaß die ehemaligen Kasernengebände des
Marstallhofs und trat sie bereitwillig für die Zwecke des
klinischen Unterrichts ab. Die geburtshilfliche Klinik mit der
Entbindungsanstalt richtete sich in dem kleineren westlichen Bau
ein, die medizinische und chirurgische Klinik bezogen den größeren
südlichen. Conradi folgte 1824 einem Rufe nach Göttingen und wurde
durch Puchelt aus Leipzig ersetzt. – In den drei Kliniken am
Marstallhof unter Puchelt, Chelius und Naegele empfing ich meinen
ersten klinischen Unterricht.

		Als die badische Regierung 1842 die Heil- und Pflegeanstalt für
irre Kranke, die bisher in dem ehemaligen Jesuitenseminar, der
heutigen Kaserne, untergebracht war, nach Illenau verlegte,
siedelten die medizinische und die chirurgische Klinik in die
dadurch frei gewordenen, bedeutend größeren Räume jenes Gebäudes
über, und die Entbindungsanstalt bezog den südlichen Bau am
Marstallhof, den die beiden andern Kliniken bisher inne gehabt
hatten.

		Nur wenige medizinische Fakultäten Deutschlands erfreuten sich
damals so großer klinischer Anstalten, die ausschließlich den
Unterrichtszwecken dienten und unabhängig von Gemeinden und
geistlichen Stiftungen nur der Aufsicht des Staates unterworfen
waren. [bookmark: page210]210
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			[bookmark: foot27]Man vergleiche die Festrede
von Otto Becker: Zur Geschichte der medizinischen Fakultät in
Heidelberg, vom 22. November 1876.


	
		
		Friedrich August Benjamin Puchelt.

		Die Wiege des Lehrers, der mir den ersten
klinischen Unterricht in der inneren Medizin erteilte, hatte in
einem ländlichen Pfarrhause der sächsischen Lausitz gestanden.
Geboren 1783 hatte Puchelt in Leipzig studiert, hier sich
habilitiert und die 1812 gegründete Poliklinik vortrefflich
geleitet.[bookmark: text28]F28 Er war seit 1820 Ordinarius für Pathologie und Therapie,
als ihn die badische Regierung für diese Fächer nach Heidelberg
berief und mit der Direktion der inneren Klinik und Poliklinik
betraute.

		Die klinischen Hörer und Praktikanten nannten Puchelt, der recht
gemütlich mit ihnen verkehrte, den alten Benno. Eine bereits
ergraute, mächtige Mähne wallte um das Haupt des untersetzten,
etwas beleibten Meisters, aus seinen kurzsichtigen, schmal
geschlitzten Augen blickte er freundlich auf Schüler und Kranke.
Man sah ihm das viele Sitzen und Studieren an, er litt an venösen
Stauungen, die er auf »erhöhte Venosität« zurückführte, einen
Krankheitsbegriff, den er selbst geschaffen und noch 1833 in einer
besonderen Schrift, die diesen Titel führte, »revidiert und
verteidigt« hatte.

		Es war kein Wunder, daß der grundgelehrte Kliniker an Störungen
des venösen Kreislaufs litt; die Lebensweise, die so viele
Professoren mit ihm teilten, mußte sie herbeiführen. Nachdem er in
der verbrauchten Luft des Studierzimmers, Hörsaals und der
Krankenstuben den Tag zugebracht hatte, ging er abends zur Erholung
statt in die freie Luft, an den Whisttisch des Museums – das
Klubhaus [bookmark: page211]211 der Honoratioren – bis er zum Abendessen heimging
und danach am Schreibtisch saß bis tief in die Nacht. Es blieb ihm
für seine große literarische Tätigkeit keine andere Zeit, denn er
besorgte gewissenhaft nicht nur sein Lehramt und die klinischen
Kranken, er war auch Hausarzt vieler Familien und fuhr nicht selten
zu Konsultationen mit den Aerzten der Umgegend.

		Nur wenige Kliniker mochten sich mit Puchelt an umfassendem
Wissen und literarischer Fruchtbarkeit messen. Mit gutem Bedacht
hat der große Bibliograph Ersch gerade ihn zum medizinischen
Mitarbeiter an seinem Handbuch der deutschen Literatur auserwählt
und Josef Frank gleichfalls seine Mithilfe bei der von ihm
herausgegebenen elfbändigen medizinischen Encyklopädie erbeten,
ihren letzten Band bearbeitete Puchelt 1843 nach Franks Tode. Die
Schrift, die ihm zuerst Ansehen und die Professuren in Heidelberg
und Leipzig verschaffte, war seine Monographie der Venenkrankheiten
1818. Sein Hauptwerk, das »System der Medizin in Umrisse
dargestellt,« erschien in erster Auflage von 1825–32, in zweiter
1835, es hat vier Bände, dem ein fünfter beigegeben ist, der nur
ein umfassendes Literaturverzeichnis und Register enthält. Da er
dieses Werk ausdrücklich seinen Zuhörern gewidmet hatte, drang ich
in meinen Vater, es mir anzuschaffen; er ging darauf ein, und ich
war stolz auf den reichen Besitz, habe es aber nicht fertig
gebracht, die 3000 Paragraphen durchzulesen. Außer diesen Arbeiten
hat Puchelt noch viele Schriften, Abhandlungen, Berichte, Programme
und Tabellen veröffentlicht, ein Buch von Capuron über
Kinderkrankheiten übersetzt, die damals vielgelesenen Heidelberger
klinischen Annalen redigiert und mit seiner Fakultät auch die
medizinischen Annalen, die Fortsetzung der klinischen,
herausgegeben. – Ein erstaunlicher Aufwand nächtlichen Fleißes!

		Es wäre unrecht, in dem Kliniker Puchelt nur einen Bücherwurm zu
sehen. Er war ein guter Beobachter und hat zuerst die Perityphlitis
als besondere Form von Entzündungen in der rechten Darmbeingrube
unter diesem noch heute gebräuchlichen Namen unterschieden; in der
Klinik hat er sie uns wiederholt vorgezeigt und diagnostizieren
gelernt. – Seine innere Behandlung freilich war [bookmark: page212]212 die damals übliche mit
Calomel und Blutentziehungen, die nur allmählich einer besseren mit
Anwendung von Opiaten wich. Ich muß hier erwähnen, daß mich schon
mein Vater in seiner Praxis diese Methode benützen lehrte und vor
der Calomelbehandlung warnte. Er berief sich dabei auf die
Empfehlung des Rostocker Professors Samuel Gottlieb Vogel, eines
der gewiegtesten Praktiker jener Zeit. – Bald nachher erschien die
kleine, epochemachende Schrift des Karlsruher Arztes Dr. Adolf
Volz: »Die durch Kotsteine bedingte Durchbohrung des
Wurmfortsatzes«, 1846, die in der Lehre von der Perityphlitis,
ihrem Ursprung und ihrer Behandlung einen wesentlichen Fortschritt
bedeutete. – Mit der genaueren Kenntnis der Entzündung des
Wurmfortsatzes und mit der Einführung der antiseptischen
Wundbehandlung ist der letzte große Schritt auf diesem so wichtigen
Gebiete der Pathologie geschehen; der chirurgische Eingriff hat
vielen tausenden, die früher an der Entzündung und Durchbohrung des
Wurmfortsatzes zu Grunde gingen oder langem Siechtum dadurch
verfielen, das Leben gerettet oder doch rasche Genesung verschafft;
bis dahin hatte man nur zum Messer gegriffen, wenn schwappende
Abscesse mit Durchbruch drohten.

		Als feiner Beobachter erwies sich Puchelt noch 1845 in einer
Abhandlung »Ueber partielle Empfindungslähmungen«, die er in den
medizinischen Annalen veröffentlichte.

		Mit den Lehren Laënnecs und der Technik der Perkussion und
Auskultation hatte sich Puchelt vertraut gemacht. Er war imstande,
die Gegenwart von Luft und Eiter im Brustfellraum auch in Fällen zu
konstatieren, wo die Zeichen fehlten, die schon vor Laënnec die
Diagnose ermöglicht hatten. Dies war damals viel, wo erst einige
seiner klinischen Kollegen in Deutschland und wenige deutsche
Aerzte überhaupt perkutieren und auskultieren gelernt hatten. –
Bezeichnend für den Stand der Krankenuntersuchung bei den Aerzten
jener Zeit ist eine lustige Geschichte, die viel erzählt wurde und
heute vergessen sein dürfte. Ein deutscher, in Paris geschulter und
im Beklopfen und Behorchen der Brust wohl geübter junger Arzt
kehrte in seine Vaterstadt zurück und verschaffte sich rasch eine
große Praxis. Sein Ruf drang aufs Land und ein brustkranker reicher
Bauer ließ ihn [bookmark: page213]213 zu sich rufen. Er fuhr zu ihm, mit dem
Perkussionshammer bewaffnet, und bearbeitete damit die Brust des
Bauern gründlich. Nachdem er diese Untersuchung beendet, nickte ihm
der Patient befriedigt zu: »Herr Doktor, Euer Klopfen hat mir gut
getan, – wann kommt und klopft Ihr mich wieder?«

		Auch Chemie und Mikroskopie hatten eben ihren Einzug in die
Klinik gehalten, der Assistenzarzt Dr. Markus Aurelius Höfle hatte
sie eingeführt. Er stammte vom badischen Bodensee, hatte sich viel
mit Botanik beschäftigt und eine Flora der Bodenseegegend
geschrieben. Er wurde 1844 Privatdozent der Medizin und gab 1848
eine kleine verdienstliche Schrift heraus, die schon 1850 eine
zweite Auflage erlebte: »Ueber Chemie und Mikroskopie am
Krankenbette«. Der fleißige Mann erlag 1855 einem Darmtyphus, der
in Heidelberg nie ausging, häufig mörderisch wütete und erst seit
geregelter Abfuhr der Fäkalien selten geworden ist.

		Verliefen die klinischen Fälle tödlich, so ließ Puchelt durch
den Assistenzarzt in seiner und der Schüler Gegenwart die Sektion
machen. Der Zweck war: nachzusehen, wo und wie die Krankheit den
tödlichen Schaden angerichtet hätte. Es geschah nach dem Vorbild
Morgagnis, Professors in Padua, des Vaters der pathologischen
Anatomie; er ist zuerst methodisch an die Aufgabe gegangen, Sitz
und Ursachen der Krankheiten durch die Anatomie zu erforschen, wie
es der Titel[bookmark: text29]F29 des großen Werkes besagt, das er 1761
herausgegeben hat. Namentlich in Frankreich und England, weniger in
Deutschland, waren die Aerzte in seinem Sinne bemüht, die
Pathologie mit Hilfe der Anatomie aufzuklären. In den ersten
Jahrzehnten dieses Jahrhunderts hatten sich durch Forschungen in
dieser Richtung hauptsächlich die bereits erwähnten großen Aerzte
Corvisart und Laënnec, auch Antoine Bayle in Frankreich, Mathew
Baillie und Carswell in England, Alois Vetter in Deutschland,
hervorgetan; viele andre tüchtige, jüngere Arbeiter folgten ihrem
Beispiele.

		Zur Kontrolle der ärztlichen, am Krankenbette gestellten
Diagnosen dienten die Sektionen noch wenig, weil die Diagnosen bis
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nur symptomatisch gewesen waren. Man entnahm sie nur dem
Symptomenbild am Lebenden und sprach von Wassersucht, Gelbsucht,
Blausucht, hitzigem Fieber, Schlagfluß, Brechdurchfall
u. s. w., wie von wesentlichen Krankheiten, während diese
Zustände und Vorgänge nichts als die äußeren Erscheinungen innerer
physiologischer Geschehnisse und anatomischer Veränderungen sind.
Deckte nun nach dem Tode das Messer den Sitz des Leidens und die
Natur der krankhaften Veränderungen auf, so lief der Arzt keine
Gefahr, durch den Leichenbefund bloßgestellt zu werden. Hatte er
z. B. Wassersucht diagnostiziert, so brauchte diese Diagnose
keine Bestätigung, sie war unter allen Umständen richtig, die
Sektion zeigte nur noch weiter, von wo die Wassersucht ihren
Ausgang genommen hatte. Es gereichte sogar dem Arzte jetzt zur
Rechtfertigung und den Angehörigen des Verstorbenen zur Beruhigung,
wenn, wie so oft, bald das Herz, bald die Leber, bald die beiden
Nieren so übel zugerichtet befunden wurden, daß auch der Laie
einsehen mußte, unter solchen Umständen sei eine längere Erhaltung
des Kranken am Leben oder gar seine Rettung ein Ding der
Unmöglichkeit gewesen.

		Uebrigens begann man bereits anatomische Diagnosen zu
stellen. Um ein Beispiel zu geben: man hatte bisher unter Pneumonie
(Lungenentzündung) ein Krankheitsbild verstanden mit den
Kennzeichen: Beginn mit Frost, worauf Hitze folgt, Stechen auf der
Brust, Atemnot, roter Auswurf, akuter kritischer Verlauf
u. s. w. Laënnec hatte die anatomischen Veränderungen,
die im Verlaufe dieser Krankheit an den Lungen vor sich gehen,
genau beschrieben und danach verschiedene Stadien unterschieden:
die entzündliche Anschoppung (Engouement), die gänzliche Verdichtung (Hepatisation) u. s. w. Mit Hilfe des
Beklopfens und Behorchens der Brust war es ihm weiter gelungen,
diese Stadien schon zu Lebzeiten zu erkennen und genau zu
bestimmen, wo die Pneumonie in den Lungen begann, wie sie sich
weiter darüber verbreitete oder ihren Rückzug nahm. Damit hatte die
Pathologie und Diagnostik einen gewaltigen Schritt vorwärts getan.
– In ähnlicher Weise verfeinerten sich die Diagnosen von der heute
verpönten Art: Wassersucht, Gelbsucht, Blausucht u. s. w.
Man hatte z. B. bei den Sektionen der [bookmark: page215]215 Wassersüchtigen bald
dieses, bald jenes Organ entartet gefunden und erkannt, daß die
Wassersucht je nach der Natur dieser Leichenbefunde besondere
Eigentümlichkeiten des Krankheitsbildes im Leben darbot. Somit nahm
sie ihren Ausgang von verschiedenen Störungen in den Verrichtungen
der Organe, und danach verlangte man genauere Diagnosen:
anatomische, – man wollte wissen, ob die Wassersucht vom
Herzen, von der Leber, den Nieren oder von andern Organen ausgehe.
Offenbar mußte sich danach die Prognose und die Behandlung
verschieden gestalten.

		Die Klinik Puchelts fiel demnach in die Zeit, wo die Pathologie
aus ihrer ersten symptomatologischen Periode in ihre zweite,
die anatomische, überging. Es dauerte nicht lange mehr und
diese erreichte ihren Höhepunkt; in der Mitte des Jahrhunderts
wurde sogar die Anatomie aus der dienstbaren Magd die gebietende
Herrin der Pathologie, nachdem sie durch zahlreiche wichtige
Entdeckungen unentbehrlich und Rokitanskys epochemachendes
»Handbuch der speziellen pathologischen Anatomie« 1844 Gemeingut
der Aerzte geworden war. Hand in Hand damit ging die
Vervollkommnung der klinischen Untersuchungsmethoden mit
physikalischen und chemischen Hilfsmitteln, und in genialer Weise
stellte Skoda die Perkussion und Auskultation mit Hilfe des
Experiments auf den Boden der physikalischen Wissenschaft,
verwertete sie zugleich richtiger und sicherer, als bisher, für die
Diagnose.

		Unser Puchelt steckte, wenn ich ein grobes Bild gebrauchen darf,
mit einem Bein noch tief in der rein symptomatologischen
Entwicklungsperiode der Pathologie, mit dem andern schickte er sich
an, in die anatomische einzutreten. Es glückte ihm aber nicht mehr,
in diese ganz zu gelangen. Das Schicksal der zweiten Auflage seiner
einst mit so großem Beifall aufgenommenen Monographie der
Krankheiten des Venensystems hing damit zusammen, sie erschien 1843
und wurde mit Achselzucken ausgenommen.

		 

		Puchelts Auffassung des Wesens der Krankheit war die damals
allgemein geltende ontologische, die nur ganz allmählich der
heutigen physiologischen wich. Die ontologische Pathologie
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in den Krankheiten selbständige Wesen, heute betrachtet sie die
Medizin als physiologische Vorgänge, die unter dem störenden
Einfluß schädlicher Ursachen, demnach unter andern
Lebensbedingungen, in abgeänderter, uns unzuträglicher und das
Leben häufig bedrohender Weise verlaufen. Nach der glücklich
beseitigten Anschauung unserer Väter hauste die Krankheit wie ein
feindliches Wesen im Körper, wählte sich bald dieses, bald jenes
feste Organ oder die Säfte: Blut, Lymphe, Galle u. s. w.,
zu ihrem Sitze und störte von da aus die Leibesverrichtungen.
Abnorme Erscheinungen, wie z. B. Stechen, Atemnot, schneller
Puls, waren die Merkzeichen ihrer gefährlichen Gegenwart, die
veränderte Beschaffenheit der Organe, wie der Leichenbefund sie
feststellte, die schlimme Frucht ihrer Tätigkeit. Wollte man den
Kranken kurieren, so mußte man ihm den bösen Feind durch Erbrechen,
Purgieren, Schwitzen, Blutlassen u. dgl. Eingriffe aus dem
Leib schaffen, oder ihm mit Droguen zusetzen, wie man schmarotzende
Würmer mit gewissen Getränken aus dem Darm abtreibt.
Selbstverständlich verlangten daneben mechanische Beschädigungen
mechanische Hilfe, gefährliche Produkte der Krankheit, Neubildungen
z. B., wenn es mit inneren Mitteln nicht gelang sie zu
beseitigen, chirurgische Eingriffe, eingedrungene Gifte,
Gegengifte, seelische Störungen auch seelische Gegenmittel.

		Wie fest noch die Ontologie in Puchelt wurzelte, mag dem Leser
die Lehre zeigen, die er uns bis zuletzt in der Klinik vortrug,
wonach der Typhus aus dem gastrischen Fieber und dieses aus dem
Gastricismus hervorgehe. Sie erinnerte an die Genesis, wonach
Japhet von Noah und Noah von Lamech erzeugt wurde. Wäre Lamech
nicht gewesen, so hätte es nie einen Noah oder Japhet gegeben. Ging
man dem Gastricismus oder dem gastrischen Fieber mit Brechmitteln,
Purganzen, besonders dem Calomel gehörig zu Leibe, so konnte es
nicht zum Typhus kommen. – Man darf mit Puchelt deshalb nicht
rechten, bei seinem berühmtesten klinischen deutschen Zeitgenossen,
Schoenlein, trat die ontologische Auffassung der Krankheiten nicht
weniger scharf zu Tag, sein naturhistorisches System ordnete sie in
Familien und Arten, wie die beschreibenden Naturforscher es mit
Pflanzen und Tieren machen.
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Die physiologische Auffassung der Krankheiten brach sich nur
allmählich Bahn. Dies hing zusammen einesteils mit der langsam
reifenden physiologischen Einsicht, andernteils mit den großen
Schwierigkeiten, die es hatte, in die Natur der Krankheitsursachen,
der unzähligen uns bedrohenden Schädlichkeiten, einzudringen, mit
andern Worten, mit dem langsamen Reifen der ätiologischen
Wissenschaft.

		Dieselben Methoden der Forschung, die wir benützen müssen, um
die Natur der normalen physiologischen Vorgänge aufzudecken, führen
uns auch zum Ziele, wenn wir die pathologischen aufklären wollen,
denn die Medizin ist eine Naturwissenschaft, ein Teil der Biologie,
der Lehre vom Leben. Derjenige Teil der Medizin, der sich mit der
Erforschung der allgemeinsten krankhaften Vorgänge: Fieber,
Entzündung, Ansteckung u. s. w. beschäftigt, ist die
allgemeine Pathologie oder pathologische Physiologie.
So weit sie auf experimentellem Boden fußt, wird John Hunter,
Morgagnis Zeitgenosse, als ihr Begründer angesehen. Pathologische
Anatomie und Physiologie werden bereits seit beinahe anderthalb
Jahrhunderten wissenschaftlich gepflegt, mit der Kenntnis der
Schädlichkeiten aber, die den Organismus krank machen, d. i.
mit der Aetiologie, die einen der wichtigsten Teile der
allgemeinen Pathologie bildet, sah es zu der Zeit, als Puchelt
lehrte, noch mißlich aus. Man kannte noch nicht einmal die
Lebensgeschichte und Lebensbedingungen der parasitischen Insekten
und Eingeweidewürmer, die dem unbewaffneten Auge sichtbar sind,
geschweige die der noch kaum erschlossenen Welt der mikroskopischen
Geschöpfe. – Den Generationswechsel und die Ammenzeugung beschrieb
der Däne Steenstrup erst 1842. – Der Ursprung der noch damals in
heute unbegreiflicher Weise äußerst gefürchteten Krätzkrankheit aus
eigenartigen parasitischen Milben war zwar schon lange behauptet,
aber erst in den dreißiger Jahren festgestellt worden. Die Mehrzahl
der Aerzte, selbst gefeierte klinische Lehrer, hingen noch fest an
dem Glauben, es liege der Krankheit nicht die Milbe, sondern eine
Schärfe der Säfte zu Grunde. Hahnemann und der Tübinger Kliniker
Antenrieth fabelten von einer im Leibe versteckten, unsichtbaren
Psora, die auf der Haut [bookmark: page218]218 den Ausschlag und in den
inneren Organen Entartungen, Schwindsucht und Wassersucht
verursache. Wir Praktikanten lachten über die mystische Psora und
fingen sie in Gestalt einer Milbe, des Acarus scabiei, mit spitzigen Nadeln; wir führten
diese durch die Haut in die Gänge, die sich die Milbe darin bis zu
der leicht erkennbaren Stelle frißt, wo sie in der Kälte ruhig
sitzt, in der Wärme aber zu geschäftiger, ihrem Wirte äußerst
lästiger Tätigkeit erwacht. Wir kurierten nicht selten die
Krankheit, die seit Monaten und Jahren homöopathischen und
allopathischen inneren Mitteln getrotzt hatte, in wenigen Tagen
ohne allen Schaden, mit Schmierseife und Bädern. Keine Krankheit
ist heute in jeder Hinsicht besser aufgeklärt als diese, die
Naturgeschichte der Milbe hat sie aufgeschlossen. – Eine wichtige
Entdeckung, die zahlreiche andere ähnliche nach sich zog, machte
Schoenlein 1839. Er fand in mikroskopischen Pilzfäden, dem
Achorion Schoenleini die Ursache
einer abscheulichen Hautkrankheit, des Favus. – Fast wichtiger noch
wurde der Nachweis, daß die Muskardine der Seidenraupen eine durch
Pilzfäden, die den ganzen Leib der Tiere durchsetzen,
hervorgerufene Krankheit sei. Gerade diese Entdeckung stellte Henle
obenan unter den Tatsachen, auf die er eine Theorie der
Kontagien baute, wonach kleinste, freilich erst noch
sichtbar zu machende Lebewesen den miasmatischen und kontagiösen
Seuchen zu Grunde lägen. Sie ist seither durch zahlreiche
Entdeckungen für viele Krankheiten zur Gewißheit erhoben worden.
Wir mußten uns noch mit den geniis
morborum der alten Pathologen begnügen, dem genius epidemicus, endemicus, rheumaticus, gastricus,
biliosus, nervosus und ihren zahlreichen Brüdern und Vettern.
Freund Scheffel, der von ihrem Dasein durch uns erfuhr, machte uns
sofort auf einen genius
aufmerksam, der uns fast entgangen wäre, – Altheidelbergs feuchten
genius loci!

		 

		Beherzigt man den Stand der medizinischen Wissenschaft zu Anfang
der vierziger Jahre, so darf die Pucheltsche Klinik ungeachtet
aller ihrer Schwächen und Mängel doch als eine der besten jener
Zeit in Deutschland gerühmt werden. Es fehlte ihr auch nicht an
Kranken wie so vielen Kliniken an den kleinen Universitäten,
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es standen ihr täglich 40 bis 50 »Fälle« zu Gebote. Unser Lehrer
gab sich die redlichste Mühe mit uns, fehlte in den beiden Jahren,
die ich mit ihm auskultierte und praktizierte, nicht eine Stunde,
er lehrte uns bei der Visite die Kranken ausfragen und untersuchen,
Diagnosen und Prognosen stellen, ordinieren und Krankengeschichten
verfertigen, erläuterte auch, wo es not tat, die Fälle durch
lebendige kleinere und größere Vorträge. In Wien und Prag war seine
Diagnostik freilich weit überholt, an den andern deutschen
Universitäten kaum irgendwo. Eins nur war an Puchelt auszusetzen
und wurde ihm gefährlich, sobald ein klinischer Rivale ihm darin
überlegen war: seine übermäßige diagnostische und therapeutische
Vorsicht, die zuweilen über das gebotene Maß hinaus ging, bis zur
Zaghaftigkeit und zur ängstlichen Unschlüssigkeit.

		Puchelt hatte sich bis zum Frühjahr 1844 der Gunst seiner
klinischen Schüler erfreut. Sie hatten ihm noch im Winter 1842/43
ein Fackelständchen gebracht, wobei ich mitwirkte. Er dankte
herzlich und rief uns zu: es sei ein schöner und wahrer Spruch
Goethes, was man in der Jugend wünsche, habe man im Alter in Fülle,
aber der Spruch betrog ihn. Sein Alter war voll von bitteren
Enttäuschungen.

		Nachdem Pfeufer von Zürich eingetroffen war und als zweiter
klinischer Lehrer zu wirken begonnen hatte, wandten sich die jungen
Mediziner fast ausnahmslos ihm zu, und Puchelts Klinik verödete.
Obwohl die zweite Klinik nur wenig mehr als ein drittel von der
Bettenzahl der ersten faßte, fand die zuströmende Menge der Hörer
doch kaum Platz in ihren Räumen. – Dieser unerwartete Abfall der
Schüler mußte den alten Herrn schwer getroffen haben. Bald suchten
ihn daneben böse Gebrechen heim. Der Arme verlor das Augenlicht.
Fast erblindet hielt er noch Vorträge über Geschichte der Medizin,
aber 1852 sah er sich gezwungen, das Lehramt ganz niederzulegen,
und 1856 raffte ihn ein barmherziger Schlagfluß weg.

		Was mochte den Abfall verschuldet haben? Puchelt übertraf
Pfeufer an pathologischem Wissen und stand an diagnostischer
Fertigkeit nicht allzuweit hinter ihm zurück; was Pfeufer ihm
überlegen machte, war dessen mächtige, die Jugend fesselnde,
entschlossene [bookmark: page220]220 Persönlichkeit. Nahm der Schüler Pfeufer zum
Vorbild, so winkte ihm Erfolg und Glück in der künftigen Praxis,
während Puchelts Zaghaftigkeit ihn entmutigte. Im Kollegsaal gar
ließen die tödlich langweiligen, aus dem Buche abgelesenen
Vorlesungen des alten Professors keinen Vergleich zu mit den
freien, frischen Vorträgen des jungen.

		Eine denkwürdige Erinnerung an eine der Vorlesungen Puchelts
über allgemeine Pathologie mag ein Bild von seiner Vortragsweise im
Kollegium dem Leser geben und dieses Kapitel schließen.

		Puchelts Vorlesungen über spezielle und allgemeine Pathologie
fanden abends statt. Nachdem ich sie einigemal gehört, besuchte ich
sie nur noch an den seltenen Tagen, wo mich die Freunde vor der
Zeit zum Biere verleitet hatten und ich befürchten mußte, meinen
ganzen Abend zu verlieren. Um dieser Gefahr zu entgehen, rettete
ich mich an einem Winterabend aus dem Freundeskreise zu Puchelt.
Auf den Straßen lag Schnee und Eis, im Hörsaal strömte behagliche
Wärme aus dem glühenden Ofen. Einige Talgkerzen verbreiteten ein
Dämmerlicht in dem stillen Raum, worin sich nur spärliche Hörer,
eine Auswahl von fleißigen Jünglingen, zusammengefunden hatten. Wie
immer trat fast unbemerkt mit leisem Schritte der Meister unter
uns, bestieg den Lehrstuhl, legte den ersten Band seines Handbuchs
auf den Pult, beugte das Haupt nahe darüber und ließ nun das System
in sanftem Regen auf uns niederrieseln. Mit wechselndem Glück, im
ganzen siegreich, erwehrte ich mich des Schlummers, der mich
zudringlich beschlich; mein Nachbar zur Rechten dagegen erlag in
dem Kampfe, er nickte tiefer und tiefer, kreuzte zuletzt die Arme
und legte das schwere Haupt zu sanftem Schlafe darüber. – Die
Vorlesung ging zu Ende, der Meister schloß das Buch und verließ
geräuschlos, wie er gekommen, Lehrstuhl und Saal. Der Nachbar
schlummerte weiter. Wir mochten ihn nicht wecken, er schlief so
gut, wir verständigten uns durch leise Winke, löschten die Lichter
und schlichen davon. – Er wollte uns nie gestehen, wie lang er
süßes Vergessen der Sorgen und Mühen eines braven Musensohns in dem
trauten, der Wissenschaft geweihten Raume gefunden hatte. [bookmark: page221]221
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		Maximilian Joseph von Chelius.

		Die Autokraten des 18. Jahrhunderts legten den
Söhnen ihrer Günstlinge das Offizierspatent schon in die Wiege,
Karl Theodor von der Pfalz auch das Professorspatent. Der
Heidelberger Professor galt deshalb nur wenig in der gelehrten
Welt. Bei der medizinischen Fakultät kam dazu, daß sie weder die
nötigen Lehranstalten besaß noch Kranke zur Verfügung hatte; so war
es kein Wunder, daß die von ihr promovierten Doktoren bei der
eignen Regierung in Mannheim in schlechtem Ansehen standen.

		Dies änderte sich im 19. Jahrhundert von Grund aus, nachdem Karl
Friedrich von Baden die Universität neu gestaltet und die
medizinische Fakultät mit Lehranstalten und ausgezeichneten
Professoren ausgestattet hatte. Heidelberg wurde in wenigen
Jahrzehnten ein medizinisches Salerno, eine stark besuchte
ärztliche Schule, eine Zufluchtsstätte, zu der die Kranken aus
allen Ländern pilgerten. Von den Klinikern war es hauptsächlich
Chelius, dessen Ruf als Chirurg und Augenarzt unzählige Fremde
herbeizog.

		Chelius war 1794 in Mannheim geboren. Er siedelte als
neunjähriger Knabe mit den Eltern nach Heidelberg über, bezog schon
mit 15 Jahren die Universität und wurde mit 18 promoviert, was
heute nicht mehr gelingen dürfte. Seine weitere Ausbildung erhielt
er zunächst in Landshut bei Philipp Walther, dem ausgezeichneten
Chirurgen und gedankenreichen Arzte, und in Wien bei den Chirurgen
Kern, Zang, Rust und dem vortrefflichen Augenarzte Beer. Walthers
und Beers gedachte er im Kreise seiner Schüler oft und gern. Mit
19 Jahren zog er als badischer Regimentsarzt 1813 und 1815 mit
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Armee nach Frankreich und besuchte nach beendigtem Kriege zunächst
die großen Pariser Hospitäler und dann auch mehrere in Deutschland.
Mit 23 Jahren wurde er 1817 zum a. o. Professor für
Chirurgie und Augenheilkunde ernannt, ein Jahr nachher zum
ordentlichen. Er hatte dieses Lehramt 47 Jahre inne bis 1864
und starb 1876 im 82. Lebensjahre. Zehn Jahre vorher war er in den
erblichen Adelsstand erhoben worden.

		Drei Dinge verschafften Chelius das ungewöhnliche Ansehen und
Vertrauen, dessen er sich bei den Aerzten und bei dem Publikum
erfreute: sein chirurgisches Lehrbuch, seine glückliche Hand,
endlich seine vornehme, mit Menschenfreundlichkeit gepaarte,
würdige und wohltuende Art des Benehmens. Als ich in seine Klinik
eintrat, stand er noch im Zenith seines Ruhms, während ich sie
besuchte, begann sein Glanz als Lehrer zu erbleichen, das Publikum
aber bewahrte ihm als Arzt sein Vertrauen bis ans Ende.

		Das Handbuch der Chirurgie war eine schriftstellerische Leistung
ersten Rangs, vermöge seiner zweckmäßigen Anlage, Ausführung und
praktischen Brauchbarkeit. Es erlebte acht starke Auflagen in
35 Jahren, von 1822–1857, und wurde in elf Sprachen übersetzt.
Die Söhne benutzten es noch wie die Väter, es stand auf den
Bücherschäften der Chirurgen aller Weltteile. Ja, es kam, wie ein
württembergischer Apotheker versicherte, der aus Kalifornien nach
Heidelberg gereist war, um Chirurgie bei Chelius zu studieren,
sogar an die südlichste Spitze der neuen Welt. Der etwas
verschrobene Herr hatte in Kalifornien Pillen sowohl gedreht als
ärztlich verordnet, wäre aber in seinen alten Tagen noch gerne
Chirurg geworden. In vollem Ernst erzählte er Chelius: »Herr
Geheimer Rat, ich habe ihr weltberühmtes Handbuch an einen Ort
gebracht, wohin es vorher noch nicht gedrungen war. Als ich um das
Kap Horn segelte, studierte ich darin, es fiel mir über Bord, sank
in die Tiefe und ist da geblieben.«

		Chelius verfaßte auch ein Handbuch der Augenheilkunde, der erste
Band erschien 1839, der zweite 1844, als der erste bereits zu
veralten begann.

		Neue Gedanken, Erfindungen, Operationen verdankt die Chirurgie
Chelius nicht, darin überragten ihn von deutschen Kollegen der
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ältere Gräfe, Michel Jäger, Dieffenbach und Stromeyer, aber sein
Handbuch sicherte ihm das Verdienst, die besten Grundsätze und
Heilverfahren der Chirurgie seiner Zeit über die ganze Erde
verbreitet zu haben.

		Chelius operierte schön und sicher. Er war in seiner Kunst wie
in seinen politischen Anschauungen streng konservativ. Mein
Schulfreund Dettmar Alt war lange Jahre sein Assistent und gewann
ein sicheres Urteil über die Heilerfolge seines Meisters in und
außer der Klinik. Er kam zur Ueberzeugung, daß Chelius sich das
allgemeine Vertrauen weit mehr noch durch glücklich erhaltene, als
glücklich entfernte Gliedmaßen erworben habe. Er bewahrte beim
Operieren eine bewundernswerte Ruhe, was vor der Einführung der
Aether- und Chloroformnarkose eine schwierigere Sache war als
heute. Ich sah ihn niemals aufbrausen und heftig werden, nie seine
edle Haltung verlieren; auch die gemeinsten Naturen hielt er durch
seine feinen Formen und klugbemessenen Worte in den gebührenden
Schranken.

		Den Fünfzigen nahe war Chelius noch immer ein schöner Mann,
schlank gebaut von Mittelgröße, feinen Gesichtszügen und Gliedern.
Er pflegte die ambulatorische Klinik, die der Visite vorausging,
auf einem hohen runden Stuhle sitzend abzumachen, die Beine häufig
gekreuzt und einen Fuß frei in der Luft wiegend. Wir bewunderten
dann dessen Kleinheit und meinten, auch die zierlichste Dame dürfte
unsern Meister darum beneiden.

		Im Sommer gab Chelius den Operationskurs früh 5 Uhr. Wir
Studenten waren oft schlaftrunken, er einen Morgen wie den andern
frisch und munter. Die Vorlesungen über Chirurgie und
Augenheilkunde hielt er morgens von 8–9 im Winter, von 7–8 im
Sommer. Obwohl er sehr gut aus dem Stegreife sprach, las er doch
seine Handbücher ab, nur nicht in der Weise Puchelts wie ein
murmelnder Quell, sondern pathetisch, fast feierlich. Die Klinik
begann um 11 Uhr und dauerte 1–2 Stunden, je nachdem
operiert wurde oder nicht. In der ambulatorischen Klinik, die nur
bei größeren Operationen vorher vom Assistenten allein erledigt
wurde, gab es viel zu sehen und zu verordnen, beim Untersuchen aber
ging es oft flüchtig zu und gaben die »Schnelldiagnosen« zu manchen
Scherzen Anlaß. [bookmark: page224]224

		 

		 

	
		
		Franz Karl Naegele.

		Der alte Naegele, wie wir ihn zum Unterschied
von seinem Sohn und Nachfolger Hermann nannten, war der Senior der
Fakultät und 1778 in Düsseldorf geboren. Sein Vater August Naegele
war Direktor der dortigen kurpfälzischen medizinisch-chirurgischen
Schule und verwendete ihn schon in früher Jugend als Prosektor und
Repetitor. Nachdem er in Straßburg, Freiburg und Bamberg studiert
und in Bamberg promoviert hatte, ließ er sich in Barmen nieder,
wurde hier Physikus, erteilte Hebammenunterricht und beschäftigte
sich vorzugsweise mit Geburtshilfe und Frauenkrankheiten. Die
badische Regierung berief ihn 1807 als a. o. Professor für
diese Fächer nach Heidelberg, betraute ihn mit der Leitung der
Entbindungsanstalt und ernannte ihn 1810 zum Ordinarius. Er gehörte
der Heidelberger Hochschule 44 Jahre an, schlug mehrere
Berufungen nach andern Universitäten aus, 1829 eine nach Berlin,
und starb am 21. Januar 1851.

		Unter den Begründern der wissenschaftlichen Geburtshilfe nimmt
Franz Karl Naegele den ersten Rang ein. Er hat wie kein anderer
durch genaue Untersuchungen ihre anatomischen und physiologischen
Grundlagen befestigt, ihre Pathologie anatomisch bereichert und
ihre Methodik geschärft. – Seine Schriften über den Mechanismus der
Geburt (1822), das normale weibliche Becken (1825), das
schrägverengte und andere fehlerhafte Becken des Weibes (1839) sind
Meisterwerke von unvergänglichem Werte.

		Als praktischer Geburtshelfer galt zwar Naegele für einen
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ängstlichen Operateur, doch hat er sich auch um die ausübende
Geburtshilfe nicht wenig verdient gemacht. Er versah die
Geburtszange mit einem ebenso einfachen als geschickten Schlosse,
die »Naegelesche Zange« übertraf an Handlichkeit und Leichtigkeit
alle andern. Mit Eifer verfocht er die Grundsätze des Wieners Boer,
dessen schonendes, humanes Vorgehen er uns nicht genug rühmen
konnte, und bekämpfte den sträflichen Mißbrauch, den manche
Geburtshelfer seiner Zeit, namentlich der ältere Osiander in
Göttingen, mit gewaltsamen Eingriffen in den normalen
Geburtsvorgang trieben. Endlich bescherte er den Hebammen ein
ausgezeichnetes Lehrbuch, das 11 Auflagen erlebte; der
Geschichtschreiber der Geburtshilfe, Professor I. v. Siebold,
rühmte es als ein treffliches Handbuch, das auch von Geburtshelfern
mit Nutzen gelesen werde.

		Naegeles Klinik diente nur zum Unterricht in der Geburtshilfe.
Obwohl seine erste größere Schrift »Erfahrungen und Abhandlungen
aus dem Gebiete der Krankheiten des weiblichen Geschlechts« (1812)
mitteilte, nahm er in seiner Anstalt, vermutlich aus Mangel an
Raum, keine andern Frauen als Schwangere und Gebärende auf. Das
wenige, was wir Studenten von Frauenkrankheiten lernten, wurde uns
in den beiden andern Kliniken gelehrt. Die großen, mit dem
Bauchschnitt verbundenen Operationen, – insbesondere die
Ovariotomie (das Herausschneiden des Eierstocks), die einige
heutige Frauenärzte hundert und selbst tausendmal vornahmen, –
galten damals, vor der Einführung der Antisepsis, für
verbrecherische, zuchthauswürdige Wagestücke, weil sie fast sicher
zum Tode führten, während sie heute in der Regel Heilung
bringen.

		Die Vorlesung unsres Meisters hielt auch die Schläfrigsten
munter, er sprach frei, geistreich und witzig; jeden Gegenstand,
auch den trockensten, wußte er unterhaltend darzustellen. Man hörte
ihm mit demselben Vergnügen zu, wenn er die willkürlich
aufgehellten Schemata der Geburtslagen des »symmetrischen«
Baudelocque unter die überlebten Glaubensartikel der alten
Geburtshilfe verwies, als wenn er die Geschichte der Geburtszange
oder des Kaiserschnitts vortrug. Weil seine Rede so leicht und
frisch dahin floß, konnte man meinen, er spräche heiter aufgelegt
aus dem Stegreif, aber er hatte [bookmark: page226]226 sich stets sorgfältig auf
das Kollegium vorbereitet. Gerne flocht er belehrende Erlebnisse in
seinen Vortrag ein und erläuterte ihn durch Demonstrationen, wobei
ihm zahlreiche Präparate aus seiner Sammlung zu Gebote standen. Ich
erfreue vielleicht manche Leser, wenn ich aus meinem Kollegheft
über Dystokien[bookmark: textAnno5]A5 vom Sommer 1842 eine Probe zum
besten gebe. Ich entnehme sie einem seiner Vorträge über die
Mißstaltungen des Beckens, die den Geburtsakt behindern. Er
handelte von dem Becken, das durch Knochenerweichung im spätern
Leben verengt wird, »die Berliner nennen es das osteomalacische«,
fügte er mit leisem Spotte hinzu. Ein solches Becken legte er uns
vor, es war das erste dieser Art, in dessen Besitz er als Physikus
in Barmen 1803 gekommen war, als die Stadt noch dem Herzogtum Berg
unter kurpfälzischer Hoheit angehörte. An ihm beobachtete er zuerst
die Verengung des Beckenausgangs, bisher war ihm nur dessen
Erweiterung bekannt gewesen, wie sie bei dem, durch Rhachitis in
der Kindheit verunstalteten Becken vorkommt. Die dramatischen
Umstände, unter denen er sich das Präparat verschafft hatte,
schilderte er mit folgenden Worten:

		»Es stand 1803 in einem öffentlichen Blatte: ein Chirurgus
Namens Peter Walker, habe mit einem Rasiermesser den Kaiserschnitt
gemacht, Mutter und Kind tot geschnitten. Ob man in dem Herzogtum
Berg Schindersknechte als Chirurgen hätte? Ich wurde von der
Regierung beauftragt, die Sache zu untersuchen. Den Mann kannte ich
als braven Chirurgen. Er war mein Schüler gewesen, und nun sollte
ich ihn mit Gerichtsdienern und Soldaten heimsuchen.

		»Bei der Untersuchung mußte ich hauptsächlich darauf sehen, ob
der Kaiserschnitt angezeigt war oder nicht. Da gab der redliche
Mann an: er hätte ihn gemacht wegen äußerster Beckenenge, denn er
hätte seinen Fingen nicht durch den Beckenausgang bringen können.
Ich hustete, gab Nasenbluten vor, ging hinaus, ließ ihn rufen und
stellte ihm vor: der Beckeneingang sei so eng gewesen, denn nach
dem damaligen Stande des Wissens war der Ausgang immer weit, sogar
weiter als gewöhnlich, wie es auch bei dem rhachitischen Becken
wirklich die Regel ist. Allein er ließ sich nicht irre machen und
beteuerte [bookmark: page227]227 bei Gott und allen Heiligen, er könne keine
andere Aussage machen.« »Nun gerieten wir, ich im Bewußtsein der
Wissenschaft gegenüber dem ignoranten Chirurgen, der im Gefühle der
Wahrheit seiner Sache, immer eifriger in Hitze. Wir stießen
zusammen, die Töpfe gaben Scherben. Ich erklärte eine Ausgrabung
für notwendig. – Gut! ich konnte und durfte der Aussage nicht
glauben. – Der Totengräber wollte das Grab nicht finden, weil
tiefer Schnee lag, bis ich es mit ihm machte, wie Jupiter mit der
Danae.«

		»Meine Herren, betrachten Sie jetzt das Becken – – Peter
Walker hatte recht!«

		 

		In meinen letzten vier Semestern nahm mich Naegele als
Assistenten. Ich trat ihm jetzt nahe und wurde mit der Eigenart
meines Lehrers genau bekannt. Meine Aufgabe war: die Bücher zu
führen, die Geburten zu leiten, die Praktikanten einzuüben und für
Geburts- und Krankengeschichten zu sorgen. – Ungeachtet seiner
Jahre kam der alte Herr fast zu allen Geburten und verweilte halbe
und ganze Nächte in der Anstalt. So verkehrte ich denn viel mit ihm
und hatte die beste Gelegenheit, seinen jugendlich frischen Geist,
seinen sprudelnden Witz zu bewundern. Aber man mußte sehr auf der
Hut bei ihm sein und jedes Wort auf die Goldwage legen. Logische
Verstöße ließ er nicht ungerügt durchgehen, alberne Fragen
bestrafte er mit Spott, banale Redensarten reizten ihn zum
Zorn.

		Einer der Praktikanten hatte eine Krankengeschichte vorzulesen
und spendete zuletzt der »gütigen Mutter Natur«, die der Wöchnerin
so liebreich geholfen hätte, das gebräuchliche warme Lob. Naegele
machte ein böses Gesicht und rief: »Bleiben Sie mir mit Ihrer
gütigen Mutter drei Schritte vom Leibe! Wäre sie so gutmütig, wie
die gedankenlosen Leute sie rühmen, so gäbe sie nun und nimmer zu,
daß die Katze ihr abscheuliches Spiel treibt mit der Maus und der
Dorndreher so entsetzlich grausam die Insekten spießt. Wer anders
hat denn diese schrecklichen Triebe den Tieren eingepflanzt, als
Ihre gepriesene Mutter Natur? Es ist freilich wahr, sie verfügt
über wunderbare Werkzeuge und Errichtungen, womit sie uns heute
nützt und morgen vernichtet. Suchen Sie keine Barmherzigkeit
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der Natur! Bei den Menschen mögen Sie Mitleid finden. Wir müssen
die Natur zwingen, uns ihre Werkzeuge zu unserem Vorteile
abzutreten.«

		Uebler noch spielte Naegele einem Ausländer mit, einem jungen
portugiesischen Arzte, einem kleinen runden Lebemann, der gut
deutsch sprach und nach Heidelberg gekommen war, um sich bei ihm
weiter auszubilden. Er ging aber lieber zur Frau Sternwirtin in der
Haspelgasse, die das beste bayrische Bier ausschenkte und eine gute
Küche führte. Nachdem er eine Zeitlang aus der Klinik weggeblieben
war, erschien er eines Morgens wieder, sichtlich aufgeregt, und
ruhte nicht, bis er an Naegele die Frage richten konnte,
unbekümmert um die vielen Studenten, die umherstanden: »Herr
Geheimer Rat, kennen Sie die Frau Sternwirtin in der Haspelgasse?«
– Naegele schüttelte abweisend das Haupt, und man merkte wohl, daß
ihn die einfältige Frage verdroß. Der Portugiese ließ sich nicht
warnen und fuhr fort: »Herr Geheimer Rat, diese merkwürdige Frau
ist schon zehn Monate guter Hoffnung und kann noch immer nicht
niederkommen. Was ist Ihre Meinung?« – »Behüte uns der Himmel, die
Frau kriegt den Antichrist!« rief der Alte und drehte dem
verblüfften Herrn den Rücken.

		Welch frisches Leben in unserem Meister noch pulsierte, verriet
schon sein Gang. Er ging nicht den bedächtigen Schritt des Greises,
sondern eilend, das Haupt mit den kurzsichtigen Augen und der
langgestreckten Nase vornüber gebeugt. Betrat er die Anstalt, so
begrüßte er uns gerne mit irgend einer launigen Bemerkung, beklagte
sich z. B. über das schlechte Straßenpflaster mit dem Seufzer:
die heillosen Steine riefen ihm täglich seine Sünden ins
Gedächtnis. War er in der Stimmung, sich mit uns zu unterhalten, so
merkten wir es gleich, wenn ihm ein launiger Gedanke durch den Kopf
ging. Er schloß dann die Augen und fuhr mit den fünf Fingern
etliche Male über die Nase herab, öffnete dann plötzlich die Lider
und brachte den Einfall zu Tage. Machte ihm sein Scherz besondere
Freude, so trat er auf den Nächsten zu und schaute ihm prüfend ins
Gesicht, ob seine Worte gezündet hätten. – Die auffallende
Gewohnheit, während der Unterhaltung bisweilen die Augen zu
schließen, hatte, wie [bookmark: page229]229 schon erwähnt, auch Scheffel, doch strich dieser
dabei nicht mit den Fingern über das Gesicht.

		Nicht immer jedoch war unser Lehrer heiter gestimmt. Er hatte
seine trüben Tage, wo er in sich gekehrt die Einsamkeit aufsuchte
und traurigen Erinnerungen nachhing. Eine blühende Tochter,
sprühend wie er von Geist und heiterer Laune, hatte unerwartet der
Tod aus glücklicher Ehe weggerafft. – Ein Jahr lang, erzählte man
mir, erkannte man ihn nicht wieder, kein Scherz kam über seine
Lippen, man fürchtete für sein Leben. In der Erfüllung seiner
Pflicht und im Umgang mit der Jugend erholte er sich allmählich von
dem schrecklichen Schlage.

		Eines Tages mußte ich Naegele in seinem Hause aufsuchen. Als ich
eintrat, verließ ihn gerade ein Herr, der im Rufe eines großen
Aufschneiders stand. Naegele war sehr aufgeräumt und erklärte mir
den Grund seiner Heiterkeit: »Dieser Mensch lügt, daß sich die
Balken biegen. Er versteht aufzuschneiden, wie der selige
Münchhausen. Es ist etwas schönes um die Kunst zu lügen, doch ist
sie nicht so leicht, wie die Leute meinen. Mein lieber Freund,
bedenken Sie wohl, wie öde wäre das Leben ohne die Poeten!«

		Obwohl er auch an derben Spässen Gefallen fand, wenn Humor darin
steckte, so erlebten wir doch eines Tags in der Klinik eine überaus
lächerliche Geschichte, die ihm ärgerlich war, weil sie dem Rufe
seiner Anstalt im Auslande schaden konnte.

		Wenn Personen in der Anstalt aufgenommen wurden, so mußten sie
im Hörsaal in das Aufnahmebuch eingeschrieben werden. Dies geschah
stets zu Beginn der Klinik. Die Aufzunehmende wurde Naegele
gegenüber gesetzt, und er richtete unabänderlich zwei Fragen an
sie, die eine: wann sie geboren sei, und die zweite: wann sie zum
letztenmal die Regeln gehabt habe.

		Eines Morgens brachte unser Meister zwei vornehme Aerzte in die
Klinik und lud sie ein, sich neben ihn an den Tisch zu setzen, auf
dem ich das Buch führte, rings herum saßen die Studenten. Eine
Bauernmagd aus dem Odenwald wurde hereingeführt, die erschrecklich
stumpf in die Welt blickte. Sie nahm den üblichen Platz ein und
Naegele stellte die erste Frage: »Meine Gnädige, [bookmark: page230]230 wann sind Sie geboren?«
– Die Arme verstand die Frage nicht, ich mußte ihr zu Hilfe kommen
und erklären: »Sie sollen angeben, in welchem Jahre und an welchem
Tage Sie geboren sind.« – Sie begriff jetzt und gab die Antwort in
der heimischen Mundart; »Uff de Daach, wu der Hölzerlips keppt
worren is.«[bookmark: text30]F30 – Der Hölzerlips war ein odenwälder
Landsmann, ein Räuber und Mörder, der 1812 auf dem Marktplatz in
Heidelberg hingerichtet worden war. – Die Studenten lachten, aber
Naegele wurde unwillig und rief mir zu: Die Herren möchten sich um
der Reputation der Klinik willen zusammennehmen. Die Fremden seien
englische Aerzte und verstünden kein deutsches Wort.

		Sofort trat Ruhe ein, und Naegele richtete die zweite Frage an
die Odenwälderin, die ihn so blöde wie vorher anstarrte. »Nun, Sie
Gans,« redete er sie diesmal an, »Sie wird hoffentlich wissen, wann
Sie die letzte Reinigung gehabt hat?« – Ihr Gesicht leuchtete, sie
hatte verstanden und rief: »Uf selbigen Daach, wu die Beckebach
keppt worren is.« – Die Beckenbach war auch eine Landsmännin aus
dem Odenwald; sie hatte ihren Mann mit Gift umgebracht und war vor
sieben Monaten auf dem Feld am Rohrbacher Weg enthauptet worden. –
Nach dieser zweiten Antwort waren die jungen Leute nicht mehr zu
halten, sie platzten hilflos heraus. Die Zeitrechnung nach
Hinrichtungsterminen war zu überraschend. Die Engländer blickten
auf den Professor, eine so vergnügte Klinik war ihnen neu, er
bemerkte kurz, die Person spreche einen lächerlichen Jargon. Die
Studenten beruhigten sich mit Mühe, und die Klinik ging dann ihren
gewohnten würdigen Gang.

		Nach meinem medizinischen Examen brachte ich noch ein Jahr in
Heidelberg zu und verkehrte auch in dieser Zeit mit meinem Lehrer.
Da ließ mich eines Tages seine Gemahlin zu sich rufen und bat mich,
ihren Mann zu einer Konsultation nach Heilbronn zu begleiten; sie
fürchte, es könne ihrem 68jährigen, kurzsichtigen Gatten etwas
zustoßen, wenn er allein reise, der Ausflug nahm zwei Tage in
Anspruch. Gerne sagte ich zu.
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Früh am Morgen fuhren wir mit dem Eilwagen nach Heilbronn, das
Wetter war herrlich, der Alte in rosiger Stimmung. Nachmittags
gleich nach der Ankunft verfügten wir uns mit den beiden
behandelnden Aerzten in die Wohnung der Kranken. Sie litt an einer
Bauchgeschwulst zweifelhafter Natur. Es stand damals noch schlecht
mit der Diagnose dieser Geschwülste. Naegele hielt den Herren
Kollegen einen prächtigen Vortrag, worin er seine schönsten Raketen
steigen ließ, und erzählte ihnen die lehrreichsten und
unterhaltendsten Geschichten von kleinen und großen Böcken, die man
auf diesem Reviere schießen könne. Mit gleichem Geschicke verstand
er die tief gesunkene Hoffnung der Kranken aufzurichten.

		Nach der Konsultation folgten wir einer freundlichen Einladung,
die berühmte Papierfabrik des Verwandten eines der Aerzte zu
besichtigen. Naegele wurde mit großen Ehren empfangen. Die Damen
des Hauses waren begierig, den vielgenannten Frauenarzt kennen zu
lernen, und er zog das ganze Register seiner Liebenswürdigkeit auf.
Eine der beiden Damen nahm mich entzückt zur Seite und meinte: von
allen Geheimeräten der Welt sei dieser der charmanteste. Kaum war
ich mit ihm allein, so richtete er die Frage an mich: »Jetzt sagen
Sie mir, habe ich meine Sache gut gemacht? Ich habe mein Bestes
getan, um den Damen zu gefallen, jedoch nur Ihnen zu liebe. Sie
sollten sehen, wie Sie es anfangen müssen, um vorwärts zu kommen.
Glauben Sie mir, ohne Frauengunst bringt es der Arzt zu
nichts!«

		Am nächsten Morgen kehrten wir auf dem kleinen Dampfschiff, das
damals zwischen Heidelberg und Heilbronn den geringen Verkehr
vermittelte, nach Hause zurück. Naegele bewunderte eine Weile die
liebliche Landschaft, bald aber weihte er seine Aufmerksamkeit der
hübschen jungen Frau eines Landpfarrers, die unterwegs mit ihrem
Manne eingestiegen war. Er vertrieb dem Weibchen mit Plaudern und
Scherzen die Zeit, und sie fand großes Gefallen an seiner
Unterhaltung. Der Pfarrer empfand zuletzt eine Anwandlung von
Eifersucht, er fragte mich, wer der Herr sei, der mit solcher
Galanterie seine Frau unterhalte. Ich beruhigte ihn, es sei der
Geheimerat Naegele und ich sein Schüler, er mache nur mir zu liebe
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seiner Frau die Cour, er habe mich auf eine Konsultation
mitgenommen, um mich das Kurieren und das Courmachen zu lehren.

		Frau Naegele, eine liebenswürdige Matrone, die Tochter des
früher erwähnten Geburtshelfers Mai, dankte mir herzlich: Ihr Mann
sei sehr befriedigt heimgekommen; – ich meinesteils versicherte,
daß ich kaum je so viel für die künftige Praxis von meinem Lehrer
gelernt hätte, wie auf dieser Reise.

		Naegele blieb mir stets gewogen. Er riet mir, die akademische
Laufbahn einzuschlagen, doch durfte ich daran nicht denken.

		So oft ich nach Heidelberg kam, suchte ich ihn auf, zuletzt im
Herbst 1849. Ich fand ihn tief gedrückt. Die Revolution hatte dem
alten Manne arg mitgespielt, obwohl ihm kein persönliches Leid
widerfahren war. Ein abgesagter Feind der Politik hatte er mir
einst erklärt, eine Wöchnerinnensuppe interessiere ihn mehr, als
alle Politik, im Jahre 1848 rächte sie sich. Täglich wurde vor
seinem Haus am Ludwigsplatz exerziert, kommandiert und getrommelt,
das Heckerlied gesungen und »Schleswig-Holstein meerumschlungen«.
Freischärler und Soldaten aller Waffengattungen marschierten auf,
Freund und Feind nahm Quartier bei ihm, die bewaffnete Macht
vertrieb sogar 1849 die weibliche Besatzung seiner Anstalt und nahm
die Räume selbst ein. Die Aufregung darüber brach die letzte Kraft
des alten Herrn, er überlebte das schreckliche Jahr nicht
lange.

		Die Anregungen, die mir mein Lehrer erteilte, waren nicht
verloren. Zwar habe ich die Geburtshilfe nur 5–6 Jahre
ausgeübt, aber meine 1859 erschienene Schrift über eine Klasse
wichtiger Bildungsfehler der Gebärmutter[bookmark: text31]F31 hat gezeigt, daß der Same, den er ausgestreut, auf
keinen unfruchtbaren Boden gefallen ist. [bookmark: page233]233
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		Hermann Naegele.

		Die Geburtshelfer Naegele Vater und Sohn waren
grundverschiedene Naturen. Dem Sohne ging die heitere, witzige und
lebhafte Art des Vaters ab; er war ernst, trocken und gemessen,
ging wenig unter die Menschen, wurde in dem besten Mannesalter
kränklich und starb mit 40 Jahren, kurz nachdem er zum
Nachfolger seines Vaters ernannt worden war, am 15. Juli
1851.

		Hermann Naegele gab ein treffliches Lehrbuch der Geburtshilfe
heraus. Die erste Auflage erschien 1843–45, an der dritten
arbeitete er in seinem Todesjahre 1851, Professor Grenser in
Dresden vollendete sie und besorgte alle folgenden Auflagen bis zur
achten 1872. – Das Buch enthielt die Lehren des Vaters, verdankte
aber die lichtvolle, knappe und doch erschöpfende Darstellung, also
die wesentlichsten Eigenschaften eines guten Lehrbuchs, dem Sohne.
Das ärztliche Publikum glaubte auch diese Vorzüge des Buchs dem
Vater zuschreiben zu müssen und bestritt dem Sohne das Verdienst,
das ihm in Wahrheit zukam. Wiederholt klagte er mir sein Leid; ich
sah seine viel korrigierten Entwürfe und begriff den gerechten
Verdruß des tief Gekränkten. [bookmark: page234]234
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		Jakob Henle.

		Der bedeutendste Mann der Fakultät, als Forscher
und Lehrer zugleich, war neben Naegele unstreitig sein junger
Kollege Henle. Man konnte ihn noch über Naegele insofern stellen,
als der Geburtshelfer nur sein beschränktes Fach lehrte, während
Henle außer Anatomie und Physiologie, für die er berufen war, auch
allgemeine Pathologie las. Für diese Vorlesung war der ideenreiche
Mann wie geschaffen, denn in der Schule des großen Johannes
Müller[bookmark: text32]F32 aufgewachsen, hatte er sich die dazu erforderlichen
reichen biologischen Kenntnisse in umfassender Weise angeeignet und
besaß die Gabe, klar und anregend vorzutragen, in seltenem Maße. Er
wagte sich ohne Scheu an die höchsten Probleme der medizinischen
Wissenschaft; wo reife Früchte noch nicht zu pflücken waren, griff
er zu unreifen und präsentierte sie verführerisch auf silbernen
Schalen. Sein mächtiger Lehrdrang trieb ihn, über den Kreis der
Mediziner hinaus zu wirken, er las ein stark besuchtes Kollegium
über Anthropologie für Hörer aus allen Fakultäten.

		Geboren 1809 in Fürth bei Nürnberg war Henle mit seinen Eltern
1815 nach Mainz und später von da nach Koblenz übergesiedelt. Hier
machte er die persönliche Bekanntschaft seines aus dieser Stadt
gebürtigen späteren Lehrers Müller, der seine ganze Zukunft
bestimmte. Müller war damals Professor in Bonn und kam in den
[bookmark: page235]235
Ferien häufig nach Koblenz. – Henle studierte zuerst in Heidelberg
und hörte Anatomie bei Tiedemann, ging dann nach Bonn und erfreute
sich hier der Gunst und Führung Müllers. Nachdem er 1832 in Bonn
promoviert und 1833 das medizinische Staatsexamen absolviert hatte,
fügte es sich, daß in diesem Jahre Müller als Ordinarius für
Anatomie und Physiologie nach Berlin berufen wurde und ihn zu
seinem Prosektor machte. Er entfaltete jetzt eine außerordentlich
fruchtbare Tätigkeit auf den drei Gebieten der Anatomie, Zoologie
und pathologischen Physiologie, seiner Zulassung zum Lehramte aber
stellten sich politische Schwierigkeiten in den Weg. Er wurde in
Untersuchung gezogen und in die Hausvogtei gesperrt, weil er in
Bonn der Burschenschaft angehört hatte. Es bedurfte der Fürsprache
Alexanders von Humboldt, damit er endlich 1837 das Recht, an der
Universität zu dozieren, erlangte. Drei Jahre nachher berief ihn
die Züricher Regierung als Ordinarius für Anatomie und Physiologie
an ihre Hochschule. Schon wenige Jahre später, im Frühjahr 1844,
folgte er einem Rufe als ordentlicher Professor für dieselben
Fächer neben Tiedemann nach Heidelberg. Er lehrte hier mit großem
Erfolge bis 1852, wo er nach Göttingen an Langenbecks Stelle für
Anatomie übersiedelte und am 13. Mai 1885 sein in rastloser
Tätigkeit verbrachtes Leben beschloß.

		In die Zeit von Henles Berliner Aufenthalt fiel der Beginn einer
neuen Epoche der biologischen Wissenschaften, die auf die Medizin
mächtig zurückwirkte. Sie wurde durch die berühmte Schrift
Schwanns, gleichfalls eines Schülers von Müller, herbeigeführt, die
1839 unter dem Titel erschien: »Mikroskopische Untersuchungen über
die Uebereinstimmung in der Struktur und dem Wachstum der Tiere und
Pflanzen.« – Schwann war fast von gleichem Alter, wie Henle, geb.
1810 in Neuß bei Köln, und Kustos am Berliner anatomischen Museum.
Er wurde 1839 als Anatom nach Löwen berufen und starb als Professor
der Universität Lüttich 1882.

		Anknüpfend an die Lehre des Botanikers Schleiden von der
Pflanzenzelle, begründete Schwann die Lehre von der
tierischen Zelle. Dasselbe mikroskopische Formelement dient
zum Aufbau des Pflanzen- und Tierleibs, die Zelle ist gewissermaßen
der [bookmark: page236]236
Baustein des belebten Naturreichs gegenüber dem Kristall des
unbelebten. Aus der Zelle und ihren vielgestalteten Abkömmlingen
wachsen hervor die Pflanzen- und Tiergewebe, aus den Geweben die
Organe, aus den Organen die zusammengesetzten Organismen.

		Aufgerichtet auf der sicheren Grundlage mikroskopischer und
entwicklungsgeschichtlicher Untersuchungen, beschenkte die
Schwannsche Zellenlehre die biologischen Wissenschaften mit
einer fruchtbaren leitenden Idee, die ihnen allen neue Ziele der
Forschung, neuen Inhalt und neue Gestalt verschaffte.

		Zunächst war es die Anatomie, die aus der Zellenlehre den
größten Gewinn zog. Die Gewebelehre, zu der im Beginn des
Jahrhunderts Bichat in Paris den Grund gelegt, gewann durch sie
ihre heutige Gestalt. Eine neue anatomische Welt tat sich uns
jungen Medizinern auf in dem Werke Henles: »Allgemeine Anatomie«,
1841. Es fesselte die Leser fast noch mehr durch die weiten
Aussichten, die es eröffnete, als durch das, was es bereits fertig
darbot. Sobald die Berufung Henles bekannt geworden war, trieb mich
die Neugier, sein Buch zu lesen. Den Eindruck auf mich kann ich nur
mit dem der Liebigschen Schriften vergleichen, ich verfuhr damit,
wie mit diesen, ich zog es aus und lernte seinen wesentlichen
Inhalt auswendig.

		Der Genuß, den mir die »Allgemeine Anatomie« bereitete, reizte
mich, die »Pathologischen Untersuchungen«, die Henle schon 1840
herausgegeben hatte, gleichfalls zu lesen. Von den Abhandlungen,
die er darin zusammengestellt hat, ist die: »Ueber Miasmen und
Kontagien« weitaus die berühmteste geworden. Gestützt auf die
damals noch so dürftigen Kenntnisse der Parasitenlehre, versuchte
Henle mit erstaunlichem Scharfsinn der Ursache der Seuchen auf die
Spur zu kommen. Mit prophetischem Blick versuchte er ihre
parasitische Natur zu beweisen, und seine Hypothese ist –
wenigstens für die Mehrzahl der Seuchen – zur feststehenden
Tatsache geworden.

		Mit großer Spannung sahen wir der Ankunft Henles entgegen, mit
kaum geringerer der seines Freundes Pfeufer. Fast gleichzeitig
[bookmark: page237]237 hatte
die badische Regierung auch diesen für Heidelberg gewonnen und auch
ihm war der Ruf eines ausgezeichneten Lehrers vorausgegangen; er
sollte als zweiter Ordinarius für innere Klinik und Pathologie
neben Puchelt wirken. Die beiden waren im gleichen Jahre 1840, nach
Zürich gekommen und zogen an Ostern 1844 zusammen nach Heidelberg.
Sie hatten in Zürich einen Freundschaftsbund für das Leben
geschlossen, standen im Alter sich nahe und harmonierten in ihren
politischen und Weltanschauungen. Im letzten Jahre ihres Züricher
Aufenthalts verbanden sie sich zur Herausgabe einer medizinischen
Zeitschrift und schickten das erste Heft mit einem Programm aus
Henles Feder in die Welt, einem kriegerischen Manifeste: »Ueber
medizinische Wissenschaft und Empirie.«

		Schon der Titel: »Zeitschrift für rationelle Medizin«, den die
Freunde gewählt hatten, konnte für eine Herausforderung gelten. Was
heißt »rationell« anders, als vernünftig oder einsichtig? War denn
die Medizin bisher unvernünftig gewesen und ohne Einsicht betrieben
worden? Mußten Henle und Pfeufer erst eine vernünftige Medizin
schaffen? Offenbar bedeutete das Schlagwort »rationell« einen
Kampfruf zum Angriff auf die herrschenden Schulen, und mit
spöttischem Lächeln nannten die alten Herren, auf die es gemünzt
war, die beiden Herausgeber der Zeitschrift »die Dioskuren der
rationellen Medizin«.

		Die Berechtigung der rationellen Forderungen des Manifestes
erscheint heute so selbstverständlich, daß man sich wundern könnte,
warum Henle sie aufstellte und mit so großem Aufwande von Dialektik
und scharfem Witze verfocht. Kein vernünftiger Mediziner wird heute
leugnen, was das Programm verlangt: daß die Medizin nur aus einer
durch Einsicht geläuterten Erfahrung hervorgehen soll. Sie kann
unmöglich diese nötige Einsicht erlangen ohne genaue Beobachtung
der Kranken, ohne die Hilfsmittel des Mikroskops, der
physikalischen Untersuchung und Werkzeuge überhaupt, ohne Chemie,
anatomisches Skalpell und physiologischen Versuch. Endlich bedarf
die Medizin der Kenntnis aller Naturwissenschaften, die imstande
sind, die Natur der Schädlichkeiten aufzudecken, die uns krank
machen und die der Mittel, die uns heilen. – Sollte ein Mann von
Henles [bookmark: page238]238 Scharfblick gegen Windmühlen gefochten haben?
Sicherlich hätten wir jungen Mediziner in diesem Fall sein Manifest
nicht mit so großem Interesse gelesen. Die Medizin jener Zeit
begann sich eben damals erst vollbewußt aus den Banden der
Naturphilosophie und des Aber- und Köhlerglaubens zu lösen. Es
waren noch immer viele gelehrte Aerzte der Meinung, die Medizin
lasse sich aus einem allgemeinen Prinzip systematisch ableiten. In
Bayern mußten sich Wissenschaft und Kunst des Heilens sogar unter
die Theosophie beugen; der allmächtige Obermedizinalrat Ringseis,
der auf die Besetzung der ärztlichen Stellen und Professuren im
Königreich einen oft entscheidenden Einfluß übte, leitete die
Krankheiten aus dem Sündenfall ab und kurierte sie mit den
Gnadenmitteln der Kirche. – Man begreift, daß die medizinische
Jugend der vormärzlichen Zeit, die ein fortschrittlicher,
kampflustiger Geist beseelte, mit Jubel das Schwirren der Geißel
begrüßte, die der witzige Anatom über den Häuptern der Dunkelmänner
schwang.

		Da ich nur noch zwei Semester vor mir hatte, so konnte ich nicht
mehr Anatomie bei Henle hören, sondern belegte nur sein Kollegium
über Physiologie und erhielt von ihm die Erlaubnis, das über
allgemeine Pathologie gratis zu besuchen. Außerdem verschaffte ich
mir später noch das Heft eines guten Freundes, das er in der
Vorlesung über Anthropologie nachgeschrieben hatte, und schrieb es
ab. Ich habe somit Physiologie und allgemeine Pathologie zweimal
als Student belegt, jedoch nur bei Henle regelmäßig besucht, bei
Bischoff einigemale, bei Puchelt fast regelmäßig geschwänzt, was
ich zur weiteren Illustration meiner früheren Auslassungen über
Zwangskollegien hier bemerke.

		In der allgemeinen Pathologie teilte uns Henle außer den
Hauptergebnissen seiner »Pathologischen Untersuchungen« die
Quintessenz seines großen »Handbuchs der rationellen Pathologie«
mit, woran er bereits arbeitete, das jedoch erst 1846–1853 im Druck
erschien. Es war ein großartiges, aber verfrühtes, auch mißlungenes
Unternehmen, sämtliche Erscheinungen und Vorgänge am kranken
Organismus auf ihre nahen und entfernten Ursachen zurückzuführen.
Die Hypothesen überwucherten das tatsächlich Gegebene und [bookmark: page239]239 Erweisbare,
wie in dem Handbuch, so auch in der Vorlesung, aber wir hatten
keinen Schaden davon, denn die Vorlesung regte uns kräftig zum
Denken an und verdarb uns nicht zu grauen Theoretikern für die
künftige Praxis.

		Henles Vortrag war wie ein klarer munterer Quell, auf dessen
leichtbewegter Fläche heitere Lichter spielen. Obwohl er seine
Sätze sehr einfach fügte und eine wohltuende Ruhe bewahrte, blieb
er doch stets unterhaltend, seine Bemerkungen, witzige Vergleiche,
überraschende Gedankenblitze ließen keine Ermüdung zu. Kam ein
Scherz über seine Lippen, so zuckte ein Lächeln um seinen Mund, er
tippte auch wohl mit einem Finger an die Nasenspitze und warf das
Haupt ein wenig zur Seite, als wolle er den unbewacht entschlüpften
Einfall von sich abschütteln.

		In kurzer Zeit erwarb sich der junge Professor die Gunst seiner
Hörer. Schon im Winter 1844/45 brachten sie ihm ein Fackelständchen
und feierten ihn als Gelehrten, wie als Lehrer und als
unerschrockenen, freisinnigen Forscher. Seine studentische und
politische Vergangenheit trug mit dazu bei, ihn der akademischen
Jugend lieb und wert zu machen. Eine kleine Hiebnarbe auf der
linken Wange erinnerte sie daran, daß er der Burschenschaft
angehört und deshalb in der Hausvogtei gesessen hatte. Auch umwob
sein Haupt der goldene Schimmer einer romantischen Liebe, die bald
nachher zu seiner ersten Ehe führte. Sein Schwiegersohn und
Biograph, Professor Merkel in Göttingen, hat das Idyll sehr
anziehend erzählt. Auerbach, mit Henle befreundet, benützte es zu
seiner bekannten Erzählung: »Die Frau Professorin«, und Frau
Birch-Pfeiffer brachte es in »Dorf und Stadt« sogar auf die Bühne,
beide freilich in einer Gestalt, die Henle verletzte.

		Die Heirat Henles mit einem liebenswürdigen Mädchen aus niederem
Stande – er hatte es bei seiner Schwester zuvor ausbilden lassen –
entsprach der sozialen Stimmung der vormärzlichen Zeit. Es waren
namentlich die Mediziner, die aus der anatomischen Gleichheit der
Töchter Evas ihre soziale Gleichberechtigung herleiteten. Mehrere
meiner Bekannten und zwei angesehene Professoren der faculté de médicine in Straßburg stiegen von
ihrer [bookmark: page240]240
akademischen Höhe zu den ungelehrten Töchtern des Volks herab, um
sie zu sich herauf zu holen. Doch wurde mir auch im Frühjahr 1847
ein Korb bekannt, den sich ein Heidelberger Dozent, ein Anatom und
Schüler Henles, bei einem schlichten Kinde der fröhlichen Pfalz
geholt hatte. Er meinte, seinem angebeteten Meister wie in seinem
Studium, so auch in der Wahl seiner Gattin nacheifern zu müssen.
Seine junge, frische Aufwärterin gefiel ihm, und er machte ihr
einen Heiratsantrag mit dem Vorschlag, sie aus seinen Mitteln in
einer Damenpension zur standesgemäßen Erziehung unterzubringen. Er
kam damit übel an. Was dem Herrn Doktor einfalle, fragte sie
entrüstet. Sie habe bereits ihren Liebsten, dem sie fein genug
erzogen sei. Ihr Schatz sei ein schmucker Fleischer, der zwei
solcher schmächtigen Doktoren aufwiege.

		 

		Zwischen den jungen, von Zürich berufenen Professoren und den
alten wollte sich je länger desto weniger ein freundliches
Verhältnis gestalten. Sie waren zu verschieden in Jahren,
politischen Anschauungen, gesellschaftlichen Gewohnheiten,
zweifelsohne auch in ihren Ansichten über das medizinische Lehren
und Lernen.

		Merkel hat in der Biographie Henles (S. 214) einen Brief
mitgeteilt, den dieser an Pfingsten 1844 an seine Angehörigen
geschrieben hat, – der Brief wäre wohl besser ungedruckt geblieben.
Er ist aus einer schrecklichen Stimmung hervorgegangen, die sich
vermutlich aus Ereignissen, die Merkel andeutet, in Henles
elterlicher Familie erklärt. Henle nennt darin seine alten Kollegen
langweilige Zöpfe, unter denen zu sitzen für ihn und Pfeufer eine
»Degradation« sei, sie benützten den Ruf und die herrliche Lage
Heidelbergs, um sich in behaglicher Ruhe zu mästen, und schlössen
sich gegen Eindringlinge ab; alles, außer ihren Wohnungen,
Landhäusern und Weinbergen, sei in einem erbärmlichen Zustande. –
Welche ungerechten Beschuldigungen! Die langweiligen Zöpfe hatten
Heidelbergs medizinischen Weltruf geschaffen und die Berufung der
Züricher bei der Regierung beantragt. Glichen diese in gesegneter
Arbeit ergrauten Gelehrten zur Ruhe gesetzten, feisten Mandarinen?
Seit wann ziemte sich's nicht für einen akademischen Lehrer, ein
eigenes Heim, die [bookmark: page241]241 Sehnsucht des Aermsten, zu erwerben? Zu eignem
Herd und Haus hatten es die alten Herren allerdings gebracht, aber
ein Landhaus besaß keiner, vielleicht wohl einen Rebgarten; aber
was wollte das in Heidelberg bedeuten? Der Einzige, der es zu
größeren Glücksgütern gebracht hatte, war Chelius, und dieser hatte
sie durch seine unermüdliche Tätigkeit und ein seltenes
chirurgisches Geschick erworben.

		Henle und Pfeufer fanden bald jüngere und gleichgestimmte
Kollegen außerhalb der Fakultät: Jolly, Häuser, Gervinus,
v. Vangerow u. a., denen sie nahe traten. Die Wogen der
Politik stiegen mit jedem Jahre höher. Gervinus gründete die
deutsche Zeitung. Aus seiner Feder floß eine Reihe von Artikeln,
die den »reaktionären Perücken« der Heidelberger Hochschule samt
und sonders derb zu Leibe gingen, aber den Fortschrittlern gute
Censuren erteilten. Der gallige Jurist Morstadt erwiderte mit einer
Grobheit, würdig des göttlichen Hirten Eumaeos. Die gegenseitige
Erbitterung der Liberalen und Konservativen erreichte eine bisher
unbekannte Höhe. Zwischen Henle und Tiedemann kam es zu einem
häßlichen Auftritt. Tiedemann hatte die Einrichtung des Neubaus für
Anatomie und Physiologie ausschließlich in die Hand genommen. Henle
fand sie seinen Bedürfnissen so wenig entsprechend, daß er beim
Ministerium um Abhilfe einkam. Bei den amtlichen Verhandlungen, die
zwischen beiden jetzt gepflogen wurden, ließ sich der hitzige Alte
zu unverzeihlichen persönlichen Beleidigungen hinreißen und nahm
sie nur gezwungen zurück. Bald danach, 1849, legte er sein Amt
nieder und Henle wurde die Leitung der ganzen Anstalt
übertragen.

		Infolge des reaktionären Umschlags in Baden nach den
Revolutionsjahren verlor Heidelberg 1852 Henle und Pfeufer, zwei
Jahre nachher Jolly. Die Regierung warf die gemäßigt Liberalen in
einen Topf mit den Radikalen und Revolutionären. Henle ließ man
nach Göttingen ziehen, Pfeufer und Jolly nach München, sie waren
alle mißliebig geworden. – Als Hauptwerk und letztes großes
Vermächtnis hinterließ Henle den Aerzten seine »Systematische
Anatomie«, 1871–1879. [bookmark: page242]242
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			[bookmark: foot32]Joh. Müller war als Anatom und
Physiolog gleich groß. Seine größte wissenschaftliche Tat war die
Begründung des für die Physiologie des Nervensystems, wie für die
Erkenntnistheorie bedeutsamsten Gesetzes von der spezifischen
Energie der Sinnesnerven. Helmholtz stellt in seinem Vortrag »Das
Denken in der Medizin«, 1877, den Wert dieser wissenschaftlichen
Errungenschaft der Newtonschen Entdeckung des Gravitationsgesetzes
gleich.


	
		
		Karl von Pfeufer.

		Mein zweiter klinischer Lehrer, Karl Pfeufer,
stammte aus der alten Bischofstadt Bamberg, die Deutschland zwei
seiner berühmtesten Mediziner gegeben hat: Ignaz Döllinger, den
Anatomen und Physiologen, und Lukas Schoenlein. Bamberg besaß seit
1647 eine Universität, freilich ohne medizinische Fakultät, die sie
erst 1769 erhielt. Eine Bedeutung erlangte die Fakultät unter der
Regierung des vorletzten Fürstbischofs, Franz Ludwig von Erthal
(1779–1795), nachdem dieser menschenfreundliche Regent eine
Hebammenschule und nach ihr ein großes Krankenhaus zu Lehrzwecken
hatte herstellen lassen. Marcus der Aeltere,[bookmark: text33]F33
der Leibarzt des Bischofs, führte einen geordneten klinischen
Unterricht ein, was viele Schüler herbeizog, ihre Zahl stieg auf
100. Wie ich früher erwähnte, hat auch Naegele sen. in Bamberg studiert. Nachdem infolge des
Lunéviller Friedens das Bistum an Bayern gefallen war, wurde die
Universität aufgehoben, doch blieb an Stelle der medizinischen
Fakultät eine medizinisch-chirurgische Schule bis 1836
erhalten.

		Der Vater meines Lehrers, Christian Pfeufer, war 1802, kurz vor
Aufhebung der Fakultät, zum Professor ernannt worden; nach ihrer
Aufhebung 1805 wurde er als Gerichtsarzt aufs Land versetzt, nach
Marcus Tod 1814 mit der Leitung des Bamberger Krankenhauses
betraut; er hielt Vorlesungen darin, so lange die chirurgische
[bookmark: page243]243
Schule bestand. Daß er ein tüchtiger Arzt war, beweist seine noch
heute lesenswerte Schrift über den Scharlach (1819). In der
Heilkunde herrschte zu Anfang des Jahrhunderts eine wilde Gärung;
die gefährlichen Lehren des Schotten Brown hatten gerade in Bamberg
an Marcus und Röschlaub eifrige Verteidiger gefunden; an diesen
Ausschweifungen nahm Chr. Pfeufer keinen Teil, auch hielt er sich
von dem Vampyrismus ferne, der damals selbst Typhösen Ströme Bluts
entzog. Er starb 1852.

		Karl Pfeufer war geboren 1806, studierte Medizin in Erlangen
(1824) und Würzburg. In Erlangen schloß er Freundschaft mit dem
Dichter Platen, dessen Tagebuch (1796–1825) er fast 40 Jahre
später (1860) herausgab. Er selbst geriet hier in das poetische
Fahrwasser, in Würzburg aber erfüllte ihn die zunehmende
Bewunderung von Schoenleins Tätigkeit mit Liebe zur Medizin, und
aus dem unsicheren Strom der Dichtkunst fand er den Weg zurück auf
den festen Boden des ärztlichen Berufs. Schoenlein, dessen geniales
Wesen er mir bis zu seinem Tode begeistert pries, machte ihn zu
seinem Assistenten. Als solcher erteilte er, wie
Kerschensteiner[bookmark: text34]F34
erzählt, in Schoenleins Klinik die ersten Kurse über Perkussion und
Auskultation 1828. – Die bayerische Regierung schickte ihn zum
Studium der asiatischen Cholera, die von Rußland her gerade ihren
ersten Einbruch nach Deutschland über Preußen ausgeführt hatte, in
die heimgesuchten Provinzen. – Im folgenden Jahre besuchte er Wien
und ließ sich im Juli 1832 in München nieder, um sich hier an der
Hochschule zu habilitieren. Walther, Döllinger u. a. schenkten
ihm ihre Gunst, er wurde ein beschäftigter Praktiker, aber
Ringseis, der freigesinnte und charakterfeste Leute nicht um sich
duldete, verhinderte seine Zulassung. Wiederholte spätere Versuche,
Dozent zu werden, scheiterten. – Nachdem die Cholera im August 1846
zum erstenmale die bayerischen Grenzen überschritten, in Mittenwald
ihren Einzug gehalten und die Einwohner in die wildeste Aufregung
versetzt hatte, eilte Pfeufer im Auftrag der Regierung in das
Städtchen und brachte Beruhigung und [bookmark: page244]244 geordnete Hilfe. Fürst
Wallerstein, der damalige Minister, erkannte mit warmen Worten sein
großes Verdienst an, und schickte ihm zur Belohnung die königliche
Ernennung als Landesgerichtsphysikus der Vorstadt Au, die ihm
keineswegs erwünscht war; die heißersehnte Zulassung aber zur
Fakultät blieb ihm nach wie vor verweigert! – So sah es in dem
medizinischen Bayern unter dem pfäffischen Regiment Ringseis
aus.

		Unvermutet befreite ihn aus dieser unerquicklichen Lage ein Ruf
an die Klinik in Zürich als Nachfolger Schoenleins. Sein ehemaliger
Lehrer war 1833 aus Würzburg, dessen medizinische Fakultät durch
ihn so großen Aufschwung genommen hatte, geflüchtet, um einer in
nichts begründeten Anklage auf Hochverrat zu entgehen, und war in
Zürich mit offenen Armen aufgenommen worden. Im Jahre 1840 berief
Friedrich Wilhelm IV. den bayerischen Hochverräter als
Leibarzt und Leiter der inneren Klinik nach Berlin. Es wechseln
Zeiten und Menschen! – Ehe Pfeufer den Ruf nach Zürich annahm,
machte er einen letzten Versuch, ein Lehramt in München zu
erhalten. Er fragte bei dem gebietenden ultramontanen
Staatsminister Abel an, ob er auf eine Professur in München hoffen
dürfe, aber dieser gab ihm, wie Kerschensteiner erzählt, »aus
angeborner Grobheit eine ungeschlachte Antwort.«

		Obwohl es nicht leicht war, als Nachfolger eines Schoenlein, der
auf der Höhe seines Ruhmes stand, Anerkennung zu erringen, gewann
Pfeufer doch ungemein rasch die Zuneigung seiner Schüler und das
Vertrauen der Einwohner und Behörden Zürichs. Im gleichen Jahre wie
er, war Henle von Berlin nach Zürich gekommen. In ihm fand er einen
mitstrebenden Kollegen und Freund für das ganze Leben. Henle wurde
ihm Führer in der neu aufgegangenen biologischen Welt. Sie
gründeten, wie ich bereits erwähnte, die Zeitschrift für rationelle
Medizin und folgten an Ostern 1844 zusammen dem fast gleichzeitig
an sie ergangenen Rufe nach Heidelberg. Hier lehrte Pfeufer neben
Puchelt als zweiter innerer Kliniker und o. Professor der
Pathologie bis zum Herbste 1852.

		Inzwischen hatten sich die Verhältnisse in Bayern unter dem
edelgesinnten König Maximilian II. anders gestaltet. –
Ringseis hatte seine Macht eingebüßt. Pfeufer wurde an seiner
Stelle als [bookmark: page245]245 Leiter der zweiten inneren Klinik berufen und
zugleich der technische Berater des Ministeriums in den
Sanitätsangelegenheiten des Königreichs, als solcher erwarb er sich
um Bayern unvergängliche Verdienste.

		Karl Thiersch, der berühmte, in Leipzig 1895 verstorbene
Chirurg, damals Dozent in München, später mein Fakultätskollege in
Erlangen, hat mir einst erzählt, welch ein seliges Gefühl der
Erlösung über ihn und alle jungen strebsamen Aerzte in München
gekommen sei, als mit Pfeufer die rationelle Medizin in den Räumen
einzog, wo bisher Ringseis die schlimmen Früchte des Sündenfalls
außer mit Brechmitteln, Purganzen und Aderlässen eifrig mit den
heiligen Sakramenten, Sakramentalien und Gebeten aus dem Leibe der
Menschen geschafft hatte. Er wurde, wie die Jugend gehofft, ihr
väterlicher Freund und Förderer ihrer wissenschaftlichen Arbeiten.
So nahm er an Pettenkofers und Thierschs bekannten Untersuchungen
über Verbreitung und Ursache der Cholera lebhaften Anteil. Fast
wichtiger noch war die Befreiung von der büreaukratischen
Vormundschaft, die der ärztliche Stand in Bayern seinen elfjährigen
Bemühungen verdankte. Bis dahin hatten die Kreismedizinalräte den
Aerzten den Ort angewiesen, wo sie die Praxis ausüben, nach
Umständen versauern und verkommen mußten, er setzte trotz großer
Hindernisse ihre Freizügigkeit durch und machte sie zu Herrn ihres
Geschickes. – Der prächtige Mann schied am 13. September 1869 auf
einem Ausflug nach Pertisau am Achensee, inmitten der Seinigen,
plötzlich aus dem Leben, das Herz versagte unerwartet seinen
Dienst.

		Pfeufer gehörte zu den Klinikern, die weniger durch ihre
Schriften als durch mündliche Unterweisung auf ihre Zeit
einwirkten, wie Schoenlein, Krukenberg und Oppolzer. Seine
literarischen Erzeugnisse beschränkten sich auf einige Aufsätze in
der Zeitschrift für rationelle Medizin, einen Bericht über Cholera
in Mittenwald, eine musterhaft volkstümliche Anweisung, wie man
sich bei der Cholera zu verhalten habe; – das ist so ziemlich
alles, was er veröffentlicht hat. In keinem Gebiete der Pathologie
wirkte er bestimmend auf deren Gang. Seine Bedeutung lag in dem
Unterricht, den er in der Klinik und seinen guten Vorlesungen
zahlreichen Schülern erteilte. In Heidelberg dürfte er als Lehrer
seine Höhe erreicht haben. – Ueber Schoenleins [bookmark: page246]246 naturhistorisches
System war er längst hinausgekommen, das Manifest der »Zeitschrift
für rationelle Medizin« sagte ihm entschieden ab, wenn auch unter
tiefen persönlichen Verbeugungen vor dem »großen Arzte,« der es
aufgestellt hatte; die klinische Methode aber und die
Behandlungsweise seines Lehrers behielt er bei. Im großen und
ganzen stand er auf dem physiologischen Boden, auf den vorzugsweise
die Engländer: John Hunter, Marshal Hall, Charles Bell, Graves,
Stockes u. a. die Pathologie gestellt hatten; er empfahl uns
diese Koryphäen der englischen Medizin neben den Franzosen Andral
und Louis angelegentlich zum Studium.

		Die Persönlichkeit Pfeufers war wie zum Arzte geschaffen. Er war
groß und breit gebaut; schwarzes, dicht aufragendes, buschiges Haar
krönte das mächtige Haupt und ließ nur unten einen schmalen Saum
der hohen Stirne unbedeckt; feste Kraft, verbunden mit Güte, sprach
aus seinen Zügen. – Kaulbach hat ihn in ganzer Gestalt, am
Arbeitstische sitzend und sinnend in die Weite blickend, getreu
dargestellt. – Seine ruhige, ernste und doch freundliche Art am
Krankenbette, sein angenehmes Sprachorgan, das Geschick und die
Geduld, womit er das Examen vornahm, mußte die Hilfesuchenden mit
Zuversicht erfüllen. Unsicheres ängstliches Zaudern kannte er
nicht.

		Es ist erstaunlich, daß Pfeufer ungeachtet der Kleinheit seiner
Klinik, die sich anfangs auf zwei kleine Säle mit je acht Kranken
nebst zwei Dachkammern für Hautkranke beschränkte, die Schüler
dauernd anzog und festhielt. Er war bei der geringen Auswahl
genötigt, sehr ausführlich auf die einzelnen Fälle einzugehen, da
er aber gut sprach und die wichtige Kunst verstand, auch
gewöhnliche Fälle, die übrigens für den Anfänger die wertvollsten
sind, interessant zu machen, so ermüdete er die Zuhörer nicht. Ganz
besondere Sorgfalt verwendete er auf die Behandlung, wovon wir uns
für die künftige Praxis den größten Nutzen versprachen.

		Nicht minder beliebt als die Klinik waren die beiden Vorlesungen
Pfeufers: über spezielle Pathologie und Therapie die eine, über
Heilmittellehre die andere; diese lief damals noch ganz und gar auf
Arzneimittellehre hinaus. Ich hörte beide, obwohl ich sie als
Zwangskollegia bereits absolviert hatte, jene bei Puchelt, diese
schon im [bookmark: page247]247 dritten Semester bei dem a. o. Professor
Dierbach, einem alten bescheidenen Männchen, (geb. 1788, gest.
1845). Er lehrte seit 1817 an der Hochschule, war ursprünglich und
wesentlich Pharmazeut und ein grundgelehrter Botaniker, mit der
Medizin praktisch jedoch nicht vertraut. Er hat u. a. eine
Floria apiciana (Flora für
Leckermäuler) und eine Flora
mythologica verfaßt. Die außer Gebrauch gekommenen Kräuter
waren ihm die interessantesten und die Frage, mit welchem Oele sich
die Hexen beim Walpurgisritt eingerieben haben mochten, für ihn ein
Gegenstand ernster Erwägung. Er entschied sich für das grüne
Bilsenkrautöl. – Pfeufer sprach frei, war stets sorgfältig
vorbereitet, der Student konnte aus seiner Vorlesung ein »gutes
Heft« nach Hause tragen.

		Mochte unser Lehrer auch in ernster würdigster Haltung mit uns
verkehren, unter seinen Freunden war er ein heiterer, beliebter
Gesellschafter. Bei öffentlichen Gelegenheiten tat er sich
wiederholt als guter und geistreicher Redner hervor und verschaffte
sich bald Ansehen in den liberalen Kreisen der Stadt. Man rühmte
seine Zunge, sie fand wie beim Trinkspruch, so bei der Auswahl der
Weine das Beste und Feinste. Er stand hierin seinem Freunde, dem
Geschichtsforscher Häußer am nächsten. Uns Medizinern schärfte er
als ärztliche Pflicht ein, alle unsere Sinne im Interesse unserer
Klienten möglichst auszubilden und insbesondere dem Geschmacksinn
sein gutes Recht nicht vorzuenthalten, selbst auf die Gefahr des
Zipperleins hin. Kehre es bei uns ein, so möchten wir uns mit
Sydenham, dem englischen Hyppokrates, trösten: die Gicht bevorzuge
die geistreichsten Leute. Diese schmeichelhafte Aussicht gefiel
uns; wir hofften, einer solchen Auszeichnung mit der Zeit würdig
befunden zu werden; einstweilen beneideten wir unsern Meister, wenn
er zeitweise mit schmerzhaftem Großzehenballen über die spitzen
Steine des Spitalhofs zur Klinik hinkte. [bookmark: page248]248
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		Medizinische Studiengenossen.

		Die Mediziner, die mit mir in Heidelberg
studierten, kamen aus allen deutschen Bundesstaaten, mit Ausnahme
Oesterreichs; vom Ausland kamen fast nur Schweizer und einige
Holländer. – Obwohl die badische Regierung es den Landeskindern
freistellte, an welcher Universität sie studieren wollten, gingen
sie doch fast alle in den ersten Semestern nach Heidelberg oder
Freiburg, in den letzten zogen einige Berlin vor, des genialen
Dietzenbach wegen. – Von den deutschen Staaten war die freie
Reichsstadt Hamburg auffallend stark vertreten. Die dortige
Prüfungsbehörde sah es gerne, wenn die Hamburger Mediziner zuerst
in Heidelberg studierten und promovierten, als Doktoren aber vor
dem Staatsexamen noch ein Jahr lang in der Poliklinik zu Halle bei
Krukenberg praktizierten.

		Ich habe bereits einiger meiner medizinischen Studiengenossen
gedacht, so des Hamburgers Eduard Cohen, der beiden Chirurgen und
badischen Landsleute Bernhard Beck und Franz Chelius, meiner
nächsten Freunde Eduard Bronner und Franz Volk, des Physiologen
Schiff aus Frankfurt a. M. u. a. Von badischen Medizinern
hebe ich noch hervor den nachmaligen Professor der Anatomie in
Tübingen, Hubert Luschka aus Konstanz, mit dem sich nur Schiff und
Moleschott an beharrlichem Fleiße messen durften, ferner die beiden
Karlsruher, Theodor Freiherr von Dusch und Adolf Hoffmann, endlich
Karl Schaible aus Offenburg und Adolf Tenner aus Heidelberg.

		Theodor von Dusch war der einzige Student der Medizin, der eine
Zeitlang in einem chemischen Laboratorium arbeitete. Besondere
[bookmark: page249]249
Empfehlungen hatten ihm diese glückliche Gelegenheit bei Leopold
Gmelin, seinem späteren Schwiegervater, verschafft. Nach seinem
Staatsexamen ließ sich Dr. v. Dusch zuerst in Mannheim nieder,
wo er 1852 mit Professor Schröder die wichtigen Versuche machte:
»Ueber die Filtration der Luft durch Baumwolle,« auch 1854
Untersuchungen über Diabetes veröffentlichte. In diesem Jahre
siedelte er nach Heidelberg über, habilitierte sich auf Grund
wertvoller Forschungen über die Pathogenie (Entstehung) der
Gelbsucht und gelben Leberatrophie, und wurde zwei Jahre nachher,
1870, o. Professor der Fakultät. Sein wissenschaftliches
Hauptwerk ist das »Lehrbuch der Herzkrankheiten«, 1868. Ein großes
und bleibendes Verdienst erwarb er sich um Fakultät und Stadt durch
die Gründung eines Kinderhospitals, der Louisenheilanstalt, die
zugleich dem klinischen Unterrichte dient. Er starb, ein Opfer der
Influenza, am 13. Januar 1890.[bookmark: text35]F35

		Adolf Hoffmann wurde Militärarzt, machte die Feldzüge von
1848/49, 1866 und 1870/71 mit, zuletzt als Generalarzt, nahm 1871
nach dem Kriege den Abschied und lebte in seiner Vaterstadt
Karlsruhe, verehrt als Arzt und eifrig tätig für das Gemeinwohl und
namentlich für die Interessen des ärztlichen Standes, wozu ihn ein
großes Verwaltungstalent befähigt hat. Er starb am 27. Oktober
1899.[bookmark: text36]F36

		Karl Schaible wurde durch die Politik der Medizin abtrünnig.
Gezwungen, 1849 ins Ausland zu flüchten, fand er nach längerem
Aufenthalt in Frankreich eine hervorragende Stellung in England als
Professor für neue Sprachen an der Kriegsschule in Woolwich und als
Examinator an der Londoner Universität. Er wurde englischer Bürger,
nach 21 Dienstjahren unter rühmlicher Anerkennung seiner Tätigkeit,
britischer Staatspensionär und kehrte 1883 in die badische Heimat
zurück, wo er am 22. September 1899 in Heidelberg aus dem Leben
schied, bis an sein Ende literarisch tätig. – Von den vielen
Schriften, die er im langen Laufe der Jahre [bookmark: page250]250 veröffentlicht hat,
pädagogischen, historischen und militärmedizinischen Inhalts, hat
er mir eine der lehrreichsten gewidmet: »Die höhere Frauenbildung
in Großbritannien« 1894.[bookmark: text37]F37

		Das erste medizinische Semester Adolf Tenners war mein letztes.
Seine persönliche Bekanntschaft machte ich erst zehn Jahre später,
nachdem ich mich im Herbst 1854 in Heidelberg niedergelassen hatte,
um die akademische Laufbahn einzuschlagen. Er nahm an den
Versuchen, die mich damals beschäftigten, lebhaft Anteil und
unterstützte mich bei ihrer Ausführung, sein gesundes Urteil war
mir dabei nützlich und wir schlossen Freundschaft. Trotz seines
Widerspruchs ließ ich die Abhandlung, die 1858 in Moleschotts
Zeitschrift und dann als besondere Schrift erschien: »Ueber
Ursprung und Wesen der fallsuchtartigen Zuckungen«, unter unserer
gemeinsamen Flagge in die Welt segeln. Er war ebenso zuverlässig
als Freund wie als Arzt. Als Leibarzt des Großherzogs Friedrich von
Baden hat er seinen verantwortungsvollen Posten 25 Jahre lang,
von 1870 bis zu seinem 1895 erfolgten Tode, mit stets gleichem
Vertrauen seines Fürsten, in Ehren behauptet.

		Bei Chelius und Puchelt praktizierte mit mir noch stud. Binswanger aus Bayern, der Gründer der, von
einem seiner beiden Söhne fortgeführten, bekannten Heilanstalt in
Kreuzlingen bei Konstanz; ferner Lippert aus Hamburg, der als
vielbeschäftigter Arzt in Nizza starb; endlich Guido Weiß, der sich
von der Medizin zur Publizistik wandte.

		Erwähnen muß ich noch als Kommilitonen meiner ersten Semester
den nachmaligen Berliner Kliniker und Chirurgen Adolf Bardeleben
aus Frankfurt a. O. Er war jedoch drei Jahre älter als ich und
glich bereits einem jungen Professor. Naegele hatte ihn zu seinem
klinischen Assistenten gemacht; als Bischoff 1843 den Ruf nach
Gießen annahm, folgte ihm Bardeleben dahin als Prosektor.

		Auf botanischen Ausflügen machte ich nähere Bekanntschaft mit
zwei Medizinern, die sich nach dem Examen ganz den [bookmark: page251]251
Naturwissenschaften widmeten. Der eine war Georg Heinrich Mettenius
aus Frankfurt a. M.; als Professor der Botanik in Leipzig
erlag er 1866 der asiatischen Cholera, der andere, A. von Frantzius
aus Danzig widmete sich der Zoologie. Er schloß sich dem berühmten
Zoologen E. von Siebold an, wurde sein Assistent in Breslau und
Privatdozent, verehelichte sich mit einem Mädchen unter seinem
Stande und verließ deshalb Europa. In Costarica wirkte er als Arzt
und Naturforscher und kehrte erst nach dem Tode seiner Frau nach
Deutschland zurück. Von Jugend auf hatte er an Asthma gelitten,
jetzt war er tuberkulös und verbrachte seine letzten Lebensjahre in
Freiburg, wo wir unsere Jugendbekanntschaft erneuerten. Er starb
1877 und hinterließ in Freiburg ein gutes Andenken, denn er hat den
Kindergärten dieser Stadt eine ansehnliche Stiftung vermacht.

		Endlich gedenke ich noch Jakob Moleschotts, eines der drei
holländischen Mediziner, die mit mir studierten. Die genauere
Bekanntschaft dieses ungemein liebenswürdigen Mannes machte ich
jedoch erst nach meinem Staatsexamen im Sommer 1846, wo wir an
einem gemeinschaftlichen Mittagstisch speisten, worauf ich im
nächsten Buche zurückkommen werde. Sein Fleiß, sein Wissensdurst
hatten keine Grenzen, seine Lebhaftigkeit war außerordentlich und
hat ihn bis zu seinem Tode nicht verlassen.

		Ich darf das Kapitel nicht schließen, ohne ein dankbares Wort an
den Schatten eines wohl längst hinübergegangenen Mitpraktikanten zu
richten, dessen reif überlegte Diagnosen in der ambulatorischen
Klinik uns ebenso sehr erfreuten, wie seine »Schnelldiagnosen«.

		Wir nannten unsern Kollegen, einen Regensburger, nach dem ebenso
kühnen, als gelehrten Emir Algeriens, der damals den Franzosen den
libyschen Boden doppelt heiß machte, Abdelkader. Er trug ganz und
gar das scharfgeschnittene Gepräge eines arabischen Wüstensohns:
eine dichte schwarze Mähne schmückte sein Haupt, und unter der
geschwungenen lang und unten kolbig auslaufenden Nase beschattete
ein schwarzer Schnurrbart die schmalen Lippen. Auf der Nase prangte
eine goldene Brille mit riesigen Gläsern, die ihm ein ungemein
gelehrtes Aussehen verliehen.

		Eines Morgens erschien ein alter Maurergeselle und stellte sich
[bookmark: page252]252
respektvoll vor Chelius hin. Abdelkader war als Praktikant an der
Reihe und stand schon zum Vortreten bereit. Der Maurer hatte eine
geschwollene Backe, er harrte schweigend auf die Aufforderung, sein
Anliegen vorzubringen. Chelius winkte. Abdelkader trat vor, warf
einen prüfenden Blick auf die Backe und rief, ohne ängstlich zu
zaudern: »[bookmark: textAnno6]A6! Man muß sogleich einschneiden!« Der Mann
erschrak, holte einen Ballen Kautabak aus dem Munde, die Geschwulst
verschwand. Er sei nicht krank, versicherte er bestimmt, ihm fehle
gottlob nichts, er komme nur, um über ein krankes Kind Bericht zu
erstatten.

		Aus diesem diagnostischen Mißgeschick zog Abdelkader die Lehre,
in Zukunft die Leute erst auszufragen und dann die Diagnose zu
stellen. Als er wieder an die Reihe kam, erschien eine Bauersfrau
und streckte ihre beiden Hände gegen Abdelkader. Die Handgelenke
waren verdickt, alle Fingergelenke knotig verunstaltet, die Finger
verkrümmt. Abdelkader untersuchte diesmal genau, betastete sorglich
beide Hände und alle Gelenke, überlegte und fragte: »Frau, hat sie
die Gicht gehabt?« – »Ich hab' sie noch!« bestätigte die Alte.

		Was mag aus Abdelkader geworden sein? fragten wir uns später
bisweilen im Kreise der alten Kommilitonen. Endlich, nach langen
Jahren erfuhren wir seine Schicksale. Er war in russische Dienste
als Militärarzt getreten, die Tscherkessen hatten ihn gefangen und
vor Schamyl, den gefürchteten Feind der Russen, geführt. Er bangte
für sein Leben. Prüfend richtete der Fürst seinen Adlerblick auf
den Doktor, jedoch nicht lange. »Laßt ihn laufen!« rief er, »er
kehre zu den Moskowitern zurück, dort wird er uns nützlicher sein!«
[bookmark: page253]253
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		Die gelöste Preisfrage.

		Die Heidelberger Universität feiert ihr
Stiftungsfest jährlich am 22. November, dem Geburtstage Karl
Friedrichs, ihres Wiederherstellers. Mit der Feier verbunden ist
die Verkündung wissenschaftlicher von sämtlichen Fakultäten
gestellten Preisfragen für die akademische Jugend und die
Verleihung der, nach Karl Friedrichs Bestimmung gestifteten,
goldenen Medaillen an die glücklichen Preisträger des abgelaufenen
Studienjahrs. Unter Zuströmen zahlreicher Gäste versammelt sich die
akademische Körperschaft in der Aula, der Prorektor hält die
Festrede und gibt die Geschichte der Hochschule vom letzten Jahr.
Die Feier schließt mit der lauten Verkündigung der Namen der
preisgekrönten Jünglinge und der neuen Preisfragen für das laufende
Jahr.

		Diese Einrichtung ist für Studenten und Dozenten gleich
nützlich. Jene lockt sie über das Brotstudium hinaus zu höher
gesteckten Zielen, diesen ist sie ein Gradmesser der geistigen
Regsamkeit der Studentenschaft und der eigenen Kraft und
Befähigung, die Jugend zur Arbeit anzuspornen. – Obwohl die Wogen
des Studentenlebens hoch gingen, war das Jahr 1843/44 ein
fruchtbares gewesen. Wie es gute und schlechte Getreide- oder
Weinjahre gibt, so auch gute und schlechte Studienjahre. Das
vergangene gehörte zu den besten der Ruperto-Carola; sämtliche Preisaufgaben der
Fakultäten waren gelöst worden, die theologische sogar doppelt.

		Die medizinische Fakultät hatte ihre Aufgabe der Augenheilkunde
entnommen. Es war verlangt worden »eine anatomisch-physiologische
[bookmark: page254]254 und
pathologische Untersuchung der verschiedenen Farben, die unabhängig
von den durchsichtigen Medien im Grunde des Auges erscheinen.«

		Chelius hatte dieses Thema ausgewählt, sein Sohn Franz, der die
Kliniken mit mir besuchte, fragte mich, ob ich wohl Lust trüge, es
zu bearbeiten, sein Vater stelle mir seine Bibliothek zur
Verfügung.

		Vor der Einführung des Augenspiegels glich die Diagnostik der
Augenkrankheiten dem Bestimmen der Pflanzen durch einfaches
Betrachten beim Botanisieren in Wald und Feld, wie ich es viel
geübt hatte. In den großen Ferien hatte ich das Handbuch der
Augenheilkunde von Chelius gut einstudiert und die darin
beschriebenen Bilder so genau im Kopf behalten, daß es mir in der
Klinik mehrmals gelang, auch solche Fehler am Auge, die bisher noch
nicht zur Beobachtung gekommen waren, zu diagnostizieren. Da mein
Lehrer hieraus ersehen hatte, daß mich die Augenheilkunde besonders
anzog, ließ er mich durch seinen Sohn einladen, die Preisfrage in
Angriff zu nehmen. Ohne langes Besinnen war ich dazu bereit. Mein
Vater hatte mir einst gesagt, ich könne ihm keine größere Freude
bereiten, als wenn ich die goldene Karl-Friedrich-Medaille
heimbrächte; es gelang mir vielleicht, ihn damit zu
überraschen.

		Zunächst erkundigte ich mich genauer, worauf es die Preisfrage
eigentlich absah. In der Hauptsache wünschte Chelius, wie ich von
ihm selbst erfuhr, eine kritische Zusammenstellung der zahlreichen
bestehenden Theorien über das Wesen des Glaukoms, derselben
Krankheit, die, wie ich früher erzählte, Rudolf v. Freydorf um
ein Auge gebracht hat. Sie erhielt ihren Namen von der blaugrünen
Farbe, die der Augenstern, auch Pupille genannt, statt des normalen
Schwarz bei ihr annimmt. Glaukos bedeutet im Griechischen blaugrün;
diese auffallende Farbenänderung galt für das wesentliche
Kennzeichen der Krankheit, heute erachtet man andere Symptome für
noch wichtiger und beständiger als die grünliche Färbung.

		Eifrig machte ich mich an die Literatur meines Themas. Sie war
groß, und ich mußte sie aus den Bibliotheken der Universität und
meiner Lehrer Chelius und Tiedemann zusammentragen. Es [bookmark: page255]255 war mir ein
großer Genuß, die Wissenschaft vom gesunden und kranken Auge durch
ihr weites Quellengebiet zu verfolgen. Dabei merkte ich bald, daß
die Frage nach der abnormen grünen Farbe des Augensterns von der
Vorfrage abhängt, warum der normale Augenstern schwarz erscheint?
Diese Vorfrage läuft darauf hinaus: warum sieht man hinter den
durchsichtigen Gebilden des Auges, hinter der Hornhaut, dem
Augenwasser, der Kristallinse und dem Glaskörper, nicht die völlig
undurchsichtigen Gefäße der Sehhaut und die Eintrittsstelle des
Sehnervs? Man kann sie sofort sichtbar machen, wenn man, wie im
vorigen Jahrhundert Mery beobachtet hat, ein ausgeschnittenes Auge,
etwa ein Kalbsauge, unter Wasser betrachtet. Dieser Versuch
beweist, daß dioptrische Einrichtungen der Erscheinung zu Grunde
liegen. Soviel wurde mir klar, mehr leider nicht.

		Die Frage: warum ist die Pupille schwarz, scheint so nahe zu
liegen, daß man meinen sollte, sie müsse sich der Forschung frühe
schon aufgedrängt haben. Zu meiner Ueberraschung fand ich sie
nirgends aufgestellt. Die schwarze Farbe der Pupille erschien so
selbstverständlich, daß sogar der Versuch von Mery unbeachtet
geblieben war. – Es wiederholte sich eine gemeine Erfahrung. Der
Mensch fragt eher nach dem Grunde der fernsten und der letzten
Dinge, als nach der Ursache der nächsten. Die Erschaffung und der
Untergang der Welt beschäftigten die Menschheit Jahrtausende lang
und Kosmogonien wurden ersonnen und der jüngste Tag beschrieben,
ehe sie die Fragen aufwarf, warum der Apfel zur Erde fällt und der
Pendel schwingt.

		Erst wenn solche, anscheinend einfache Fragen über den Grund
»selbstverständlicher« Dinge aufgestellt werden, erkennt man bei
ernstlicher Prüfung ihre schwierige und verwickelte Natur. Es gilt,
sie in ihre Teile zu zerlegen und zu ermitteln, wie das Ganze aus
ihnen entsteht. Dabei kann es geschehen, daß alle Punkte bis auf
einen einzigen klar gelegt werden, und dieser einzige ist gerade
der Angelpunkt. Bleibt er dunkel, so ist alle auf die Forschung
verwandte Arbeit vergeblich. – So ist es mir ergangen.

		Donders, der berühmte Physiolog in Utrecht, dem die gesamte
Wissenschaft vom Auge so viel verdankt, veranlaßte seinen Schüler
[bookmark: page256]256 van
Tright, die Geschichte des Augenspiegels bis zum Jahre 1854 zu
schreiben; Dr. Schauenburg hat die Schrift ins Deutsche übersetzt
(Lahr, 1854). Sie erkennt mir ein doppeltes Verdienst zu. Ich
hätte, erzählt sie, als der erste die Frage aufgeworfen und richtig
formuliert, warum das innere Auge dunkel erscheine, und ich hätte
gleichfalls zuerst mich bemüht, aus Merys Versuchen Nutzen für die
Praxis zu ziehen. In der Tat machte ich den ersten Versuch, einen
Augenspiegel zu konstruieren. Es gereicht mir noch heute zur
größten Freude, als Student zuerst die Bedeutung eines Problems
erkannt zu haben, das freilich nur das Genie eines Helmholtz zu
lösen vermochte. Ich gab meine Abhandlung vor meinem Abgang von der
Universität an Ostern 1845 heraus. Sie führt den Titel: »Die
Farbenerscheinungen im Grunde des menschlichen Auges. Heidelberg,
Karl Groos«, 1845 Ich beschrieb darin den Augenspiegel, den ich
konstruiert hatte, und sagte den Nutzen vorher, den es haben müsse,
wenn es gelänge, den Augengrund sichtbar zu machen.

		Mit meinem Augenspiegel erging es mir, wie dem bekannten
spanischen Edelmann mit seiner Stute. Es war die beste in dem
Reiche Karls V., worin die Sonne niemals unterging. Das
herrliche Tier hatte nur einen Fehler, man konnte auf ihm nicht
reiten, es war tot. Mein Augenspiegel war der beste der Welt, denn
es gab nur einen, den meinigen, aber er hatte den Fehler, man
konnte damit nicht sehen.

		Die Fakultät erteilte mir den Preis. Nach damaligem Brauche
wurden die Preisträger zum Festmahle der Universität geladen und
von ihren Fakultätsdekanen bewirtet. Ich saß zur Rechten
Tiedemanns; er war liebreich gegen mich, wie ein Vater, mein
eigener konnte kaum zärtlicher gegen mich sein.

		Das Urteil der Fakultät war lateinisch abgefaßt.[bookmark: text38]F38« Auch meine Abhandlung hatte ich in
lateinischer Sprache vorlegen müssen, doch legte ich der
lateinischen Uebersetzung die deutsche Urschrift in einem
besonderen Hefte bei. Der Fürwitz trieb mich, an dem lateinischen
Hefte – es hatte Schreibbogenformat, wie auch das deutsche – einige
Blätter an den Ecken, je zwei zusammen, einzubiegen; ich wollte
sehen, ob das lateinische gelesen würde, wie ohne Zweifel das
deutsche. Als ich beide zurückerhielt, waren die lateinischen
Blätter noch immer fest an den Ecken verbunden, die deutschen
gelöst.

		Die Fakultät überschüttete meine Abhandlung mit Lob. Nach ihrem
einstimmigen Urteil sollte ich die Frage mit solchem Aufwand von
Gelehrsamkeit, Scharfsinn und Versuchen bearbeitet haben, daß fast
jeder Punkt erschöpfend behandelt worden sei; ich wußte es besser,
als die Fakultät: gerade an dem Angelpunkte war ich gescheitert.
Der Schlüssel des Geheimnisses steckte in der Optik, meine
Kenntnisse reichten nicht aus; ich ging zu Professor Jolly, dem
Physiker, ob er mir nicht helfen könne. Er fragte mich, ob denn die
Sache so wichtig wäre. So wichtig, erwiderte ich, daß die Erfindung
des Instruments, das mich beschäftigt, eine neue Augenheilkunde
schaffen würde. Ich verstand nicht, ihm die Sache deutlich zu
machen. Er riet mir, polarisiertes Licht zu versuchen. Was sollte
mir das helfen? Ich ließ die Versuche liegen, denn das Examen stand
vor der Türe.

		Einst klagte ich Helmholtz, wie es mir ergangen sei. Er tröstete
mich. Brücke, der berühmte Physiologe, dem seine Versuche über das
Augenleuchten die praktische Bedeutung dieser Frage so nahe gelegt
hatten, wäre daran vorbeigegangen, und der geniale Gräfe hätte sich
mit dem Problem des Augenspiegels vergebens beschäftigt. – Eins
hatte ich doch erreicht, meinem Vater hatte ich einige glückliche
Stunden bereitet. [bookmark: page258]258
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			[bookmark: foot38]Es lautet wortgetreu: »Non
dolet ordo, unam tantummodo commentationem traditam esse. Auctor
enim hujus commentationis ea, quae ad quaestionem referenda sunt,
eximia eruditione tractavit, praeclara sagacitate disjudicavit,
experimentis ab ipso institutis auxit et laudata diatribe ita omne
tulit punctum, ut fere nihil relictum esse videatur. Quare
commentationem praemio ornandam esse uno ore censuit ordo
medicorum. - Tiedemann, h. t. Decanus.


	
		
		Poliklinische Lehrzeit.

		Nachdem ich ein Jahr lang klinischer Praktikant
gewesen, rückte ich zum poliklinischen vor und erhielt als solcher
das Stadtviertel am Schloßberg zugeteilt. – Wie schon erwähnt,
stand die Poliklinik unter Puchelts Leitung, aber die
poliklinischen Praktikanten durften innerhalb weiter Grenzen
selbständig handeln; in schwierigen Fällen berief man einen der
älteren Praktikanten oder den Assistenzarzt Dr. Höfle.
Unerschrocken kurierten wir darauf los, bange Zweifel und Sorgen
störten unsere Nachtruhe nicht; je unerfahrener der Anfänger, desto
weniger fürchtet er die Schlingen und Fallen, die dem Arzte
allenthalben gelegt sind. – »Als ich jung war,« seufzte Peter
Frank, einer der erfahrensten Aerzte aller Zeiten, »fürchteten die
Kranken mich, jetzt, da ich grau geworden bin, fürchte ich die
Kranken.«

		An einem schönen Dezembertag 1843 war mein Vater nach Heidelberg
gekommen, und wollte die Aussicht vom Schlosse genießen. Wir
stiegen den alten Fahrweg hinauf – der neue wurde erst
30 Jahre später angelegt – und mit Selbstgefühl wies ich auf
die Hütten und Häuser rechts und links. »Seit kurzem,« erzählte ich
ihm, »besorge ich die Kranken dieses Stadtviertels als
wohlbestallter Poliklinikus. Frei nach Schiller darf ich
singen:

		

	»Dies alles ist mir untertänig,

Ich ordiniere hier nicht wenig,

Gestehe, daß ich glücklich bin!«





		»Du ordinierst hoffentlich nicht allein.« – »Ganz allein,«
erwiderte ich stolz. – »Und du fürchtest dich nicht?« – »Vor wem
sollte ich mich fürchten. Kein Mensch tut mir etwas.« – »Aber du
den [bookmark: page259]259
Menschen. O Gott, deine armen Kranken!« – Aergerlich rief ich
aus: »Drei Wochen schon bin ich der Bergarzt, und es ist mir noch
niemand gestorben.« – »Das wird schon kommen,« warnte er.

		Mein Ruf verbreitete sich rasch. Nach einigen Wochen drang er
schon über die Neckarbrücke. Ein Bote kam von Neuenheim: »Der Herr
Doktor möchten recht bald den alten Jakob besuchen.« – Wie mir dies
wohltat! Der höfliche Pfälzer würdigte mich des Doktortitels und
des Pluralis majestatis. Ich
versprach zu kommen. Zwar hatten die Neuenheimer keinen Anspruch
auf meine poliklinische Behandlung, aber mit dem alten Jakob mußte
ich eine Ausnahme machen. War er doch einst in besseren Zeiten der
Kneipwirt der Curonia gewesen, des Korps der Kurländer, als er noch
die Schenke zum Steinbruch an der Neuenheimer Landstraße besessen
hatte. Das Korps und die Schenke waren eingegangen, der Alte
bewohnte jetzt ein Häuschen an der Ziegelhäuser Landstraße.

		Ich fand den Jakob im Bette und stellte die Diagnose
»Pneumonia notha«, zu deutsch,
»unechte Lungenentzündung«. – Die Bezeichnung ist nicht mehr
gebräuchlich, weil sie lächerlich ist; mit demselben Rechte könnte
man eine Stecknadel eine unechte Nähnadel nennen; wir bezeichnen
die Krankheit heute als »Bronchitis
capillaris acuta« und verstehen darunter eine Entzündung der
feinsten Bronchien oder Luftröhrenäste; sie ist ein gefährliches
Ding, besonders für alte Leute mit abgenützten Lungen. Es stand
schlimm um den Alten, aber ich vertraute auf Hufelands
»Enchiridion medicum, das Vermächtnis
50jähriger Erfahrung« eines großen Meisters, das benützteste
Handbuch der Heilkunde jener Zeit. Zur Vorbereitung auf die
poliklinische Praxis hatte ich es in den Ferien durchstudiert.
Darin standen in Reih und Glied die Krankheiten mit ihrem
Signalement und dahinter gute Rezepte, sie zu kurieren. Ich
verordnete dem Alten Senega und Goldschwefel, verhieß ihm Genesung
und tat noch ein übriges zu Hause, indem ich den »kleinen
Sobernheim« zu Rate zog, das beliebteste Handbuch der
Arzneimittellehre bei uns Klinizisten. Es gab außerdem einen
»großen Sobernheim«, ein »Handbuch der praktischen
Arzneimittellehre in tabellarischer Form, 4, 2 Teile«, 1836.
Ueberhaupt war kein Mangel an [bookmark: page260]260 »pharmakodynamischer«
Literatur. Das Erstaunlichste an zügellosen Phantasien leistete der
Königsberger Kliniker Ludwig Wilhelm Sachs in den drei dicken
Bänden des »Handwörterbuchs der praktischen Arzneimittellehre«, das
er mit Fr. Phil. Dulk 1837–39 herausgab. Mein Vater besaß das Buch,
ich habe es längst als Kuriosum an eine Bibliothek verschenkt.

		Bei einem zweiten Besuche tags darauf lobte Jakob meine Mittel,
doch weniger sein Befinden. Er bat um kräftigere Arzneien zur
Stärkung seiner Lebensgeister. Ich gab ihm China, Kampfer und
Benzoe, und riet zu altem Wein, der besten Arznei für alte
Schenkwirte. Diesmal konnte es nicht fehlen, hatte ich ihm doch die
besten Tonica, Excitantia und Expectorantia ausgesucht.

		Leider befiel mich in der Nacht eine heftige Mandelentzündung,
die mich einige Tage an Bett und Haus fesselte. Da ich keine
Nachrichten mehr aus Neuenheim erhalten hatte, mußte mein Kranker
genesen sein. Mein erster Gang galt ihm. Ich betrat das Häuschen
und das Zimmer, worin er gelegen hatte. Sein Bett war leer. Eine
Frau in tiefer Trauer begrüßte mich: »Herr Doktor, Sie suchen den
Jakob. Er ist bald nach ihrem letzten Besuche, mitten in der Nacht,
aus diesem irdischen Leben geschieden. Gestern haben wir ihn
beerdigt. Ihre Arzneien haben ihm bis zur letzten Stunde gut
getan.«

		Was hatte mein Vater gesagt? »Es wird schon kommen!« – Mein
erster Patient hatte das Zeitliche gesegnet.

		Betrübt wandelte ich über die Brücke nach Hause. Zum Glück
tröstet die Jugend sich rasch. Mir fiel eine Geschichte ein, die
sich nach meines Freundes Karl Wieland Erzählung in der
Schlierbacher Poliklinik zugetragen hatte, sie war weit ärgerlicher
für den Praktikanten als die meinige. Der Praktikant in
Schlierbach, ein medizinischer Bramarbas, eilte eines Tages mit
wichtiger Miene durch das Karlstor zu seinen Kranken, da wurde er
durch einen Leichenzug aufgehalten; zwei Särge kamen hintereinander
mit Geistlichen und Leidtragenden. Er stellte an den Letzten im
Zuge die Frage, was das bedeute? – »Ei, Herr Doktor, das sind ja
die beiden Patienten, die Sie behandelt haben.« – Wütend entgegnet
er: »Ei was? Ich habe ja drei behandelt!« [bookmark: page261]261
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		Fünftes Buch.

		Vor und nach der medizinischen
Staatsprüfung.
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	Kaum war als Arzt ich approbiert,

Mit bester Note ausstaffiert,

So schüttelt mich das Fieber ernst:

»Nun sorge, Kerl, daß du was lernst!«





		 

		 

		Die Vorbereitung zur Prüfung.

		Trüb gestimmt hielt ich an Ostern 1845 mein
Abgangszeugnis von der Universität in der Hand, die schönen Tage in
Heidelberg waren zu Ende, ich war Philister und mußte nach Wiesloch
ziehen. Mein Vater wollte nicht länger einsam seine alten Tage an
den Ufern der Leimbach vertrauern und ließ die Familie zu ihm
zurückkehren.

		Mein erster Gang in dem Städtchen galt meinem Freunde Bronner,
auch er war als Prüfungskandidat zu den heimatlichen Penaten
heimgekehrt. Wir besprachen unsere Lage ernstlich und gestanden uns
aufrichtig, daß wir viele kostbare Zeit mit Kommersieren und
Reformieren vergeudet hatten, unser Wissen war eitel Stückwerk und
voller Löcher zum Durchfallen. Leider half uns die Reue zu nichts;
statt Buße zu tun in Sack und Asche, war es klüger, uns ruhig mit
den Büchern einzuspinnen und das Versäumte nachzuholen. Wir nahmen
den Kalender und berechneten genau, wie viele Tage oder Wochen wir
für jedes einzelne Prüfungsfach und für alle zusammen zum
Einstudieren nötig hätten; es ergab sich das unerwartete Facit
eines ganzen Jahres, falls wir mit vollen Ehren bestehen wollten,
denn die Zahl der vorgeschriebenen Fächer aus den
Naturwissenschaften und der eigentlichen Medizin war Legion. Wir
ließen uns jedoch nicht entmutigen und führten unser Vorhaben mit
festem Beharren durch.

		Da unsere elterlichen Wohnungen äußerst unruhig waren, bezogen
wir stille Zimmer in einem Hause am Südende der Stadt mit dem Blick
ins Freie. Hier studierten wir jeder für sich das [bookmark: page264]264 Pensum nach dem
festgesetzten Plane, machten uns bündige Auszüge zum Memorieren und
hörten uns das Gelernte täglich ab; auch repetierten wir in
größeren Zwischenräumen das Wichtigste. – Diese Methode der
Vorbereitung auf strenge Examina darf aufs beste empfohlen werden;
nach Ablauf des Jahres konnten wir mit größter Gemütsruhe es wagen,
in Karlsruhe vor dem Teufel selbst zu paradieren – sein voller Name
und Titel war Sigmund Teuffel, großherzoglich badischer Geheimer
Rat, Direktor der Sanitätskommission, die dem Ministerium des
Innern als oberste Sanitätsbehörde des Großherzogtums beigegeben
war, und Vorstand der medizinischen Prüfungskommission.

		Das Examenschifflein, das uns in den sichern Hafen der
ärztlichen Praxis tragen sollte, war mit vielem, nach der
glücklichen Landung alsbald unnützem, Ballaste beladen. Es ist noch
heute so, doch war es ehemals viel schlimmer damit bestellt, als
heute, und ganz wird es sich niemals vermeiden lassen. Ist man in
eigener Person einst mit all dem vorgeschriebenen Wissen glücklich
durch die Klippen der alten Staatsprüfung gesegelt, so begreift
man, warum Genies wie Skoda und Dieffenbach nach zuverlässigen
Versicherungen an den Felsen gescheitert sind. Sie hatten den toten
und an sich wertlosen Ballast verachtet und litten, zu leicht
beladen, deshalb Schiffbruch. – Kleineren Geistern, die das gleiche
Los traf, war das Mißgeschick der Genies Balsam für ihre Wunde, ja
fast mit Stolz wiesen sie auf ihre berühmten Schicksalsgenossen.
[bookmark: page265]265
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		Der ärztliche Lizenzschein und das Doktordiplom.

		Die oberste Sanitätsbehörde des Großherzogtums
Baden war zugleich die ärztliche Prüfungsbehörde und hielt in
Karlsruhe die Staatsprüfung ab, von deren Ausfall die »Lizenz,«
oder, wie heute die amtliche Bezeichnung lautet, die »Approbation«
zur Ausübung der Heilkunst im badischen Lande abhing.

		Nur der staatliche Lizenzschein berechtigte zur Praxis, das
Doktordiplom der Universitäten, auch der Fakultäten des eigenen
Landes, gewährte das Recht nicht dazu. Die Promotion verlieh dem
Mediziner nur den Schmuck des Doktortitels, mit dem das Publikum
freigebigst auch die Heilgehilfen, bis zum Barbier herab, bedachte.
Nur diejenigen, die sich an den Universitäten dem Lehrfach widmen
wollten, waren genötigt, zu promovieren. Obwohl der Lizenzschein
schwieriger zu erwerben war, als das Doktordiplom, so beschränkte
sich seine Bedeutung doch einzig auf die engen Grenzen des
badischen Landes, im Auslande war er wertlos. Dort galt nur das
Doktordiplom, namentlich gereichte das Heidelberger auch in fernen
Weltteilen seinen Besitzern zu besonderer Empfehlung. – Die alten
Herren der Fakultät waren auf das Karlsruher Staatsexamen nicht gut
zu sprechen, und ich selbst hörte Tiedemann sagen: »Das
Heidelberger Doktordiplom wird allenthalben respektiert, nur nicht
in der Türkei und im Großherzogtum Baden!«

		Die Mehrzahl der badischen Aerzte begnügte sich mit dem
staatlichen Lizenzschein, sie verzichteten auf das Diplom der
Fakultät, nicht weil sie es gering schätzten, sondern der Kosten
halber. Das [bookmark: page266]266 medizinische Studium war von allen das
kostspieligste, das Staatsexamen verursachte einen weiteren Aufwand
durch den mehrwöchentlichen Aufenthalt in Karlsruhe und die
Erlegung der Prüfungstaxe; sie betrug 114 fl. 30 Kr. Auch
mußte nach der Prüfung der junge Arzt sich zahlreiche, teure
Instrumente anschaffen, und viele gingen zu ihrer weiteren
Ausbildung noch an größere Hospitäler.

		Auch ich unterließ es zu promovieren, obwohl mein väterlicher
Freund Naegele mir dringend dazu geraten hatte. Das Heidelberger
Diplom sei in den fernsten Ländern angesehen, wo nicht einmal der
Name des Großherzogtums Baden bekannt sei; ich könne nicht
voraussehen, welches Los mir die Zukunft bringe. Leider mußte ich
ihm erklären, daß ich meinem Vater nach den großen Opfern, die er
mir bereits gebracht hätte, keine weiteren zumuten dürfe. Er kam
von da an nicht mehr auf die Sache zu sprechen. Nachdem ich aber
die Preisfrage mit Auszeichnung gelöst hatte, stellte er, ohne mir
vorher ein Wort davon zu sagen, in einer Sitzung der Fakultät den
Antrag, sie möge mich auf Grund meiner Abhandlung gratis zum Examen
pro gradu zulassen. Gegen Erwarten
drang er nicht durch. Eine Minderheit war dagegen; darunter befand
sich Henle, der seine radikale Seite herauskehrte und das
Doktordiplom für einen alten Zopf erklärte, den man den jungen
Leuten nicht ohne Not anheften solle.

		Diese, nahe an Verachtung streifende, Geringschätzung der
Promotion hatte Naegele arg verdrossen. Er sah in dem Heidelberger
Doktortitel eine besondere Auszeichnung. Die Fakultät hatte bei den
Promotionen auf gute Dissertationen strenge geachtet, denn darin
beruhte zum großen Teil das Ansehen, worin die Graduierten der
Heidelberger Fakultät standen. Namentlich hielt Naegele seine
Schüler zu guten Dissertationen an, und viele dieser Abhandlungen
werden noch heute zitiert und geschätzt. Tief gekränkt verriet mir
mein Gönner den Vorgang, den er hätte verschweigen sollen. – Henle
mag für seine Ablehnung gute Gründe gehabt haben, mit dem Grund
aber, den er vorbrachte, kann es ihm nicht ernst gewesen sein, denn
er hat noch 40 Jahre lang in Heidelberg und Göttingen
Doktorzöpfe angeheftet. [bookmark: page267]267

		 

		 

	
		
		Die badische Staatsprüfung.

		Die alte badische Prüfungsordnung, wonach wir
uns 1846 richten mußten, kannte noch keine besondere Vorprüfung in
Anatomie, Physiologie und Naturwissenschaften, wie sie heute im
deutschen Reiche besteht, seit die norddeutsche Prüfungsordnung
1873 für das ganze Reich eingeführt worden ist. Jedoch muß ich
bemerken, daß die badische Sanitätskommission schon im Juni 1858
die alte Ordnung revidiert und eine besondere Vorprüfung für die
genannten Fächer eingerichtet hatte. Für diese zog sie die
Professoren der badischen Hochschulen bei, nur in den eigentlich
medizinischen behielt sie sich auch ferner die Prüfung vor.

		Nach der alten Einrichtung zerfiel die Staatsprüfung in drei
aufeinander folgende Abschnitte: einen ersten für die innere
Medizin mit Einschluß der Anatomie, Physiologie und
Naturwissenschaften, einen zweiten für die Chirurgie und
Augenheilkunde, einen dritten für die Geburtshilfe. Es war den
Kandidaten gestattet, jeden dieser Abschnitte für sich zu
erledigen, und demgemäß erteilte ihnen der staatliche
»Lizenzschein« das Recht, in jedem der drei Fächer gesondert im
badischen Lande die Heilkunst auszuüben, als innerer Arzt, Wund-
und Hebarzt. Es gab Aerzte, die nur als innere oder nur als
Chirurgen, ja sogar nur als Geburtshelfer praktizieren durften. In
Freiburg lebte z. B. ein geschätzter Hebarzt, der mit mir die
geburtshilfliche Staatsprüfung absolviert hatte und nie eine andere
machte, er war sozusagen eine männliche Hebamme. – Spezialisten im
heutigen Sinne, Augen- und Ohrenärzte, Nasen- und Kehlkopfärzte,
gab es nicht.

		[bookmark: page268]268 Es
wurden jährlich zwei Prüfungstermine ausgeschrieben, der eine im
Frühjahr, der andere im Herbst. Die Prüfung war ganz überwiegend
schriftlich, nur am Ende jedes Abschnittes kam eine kurze mündliche
in einigen Abendstunden hinzu. Da sie im ganzen mit den An- und
Abmeldungen bei den Herrn Examinatoren gegen vier Wochen in
Anspruch nahm, war sie des vielen und langen Sitzens wegen sehr
angreifend, wir folgten deshalb dem Beispiel der Mehrzahl und
absolvierten im Frühjahr die Medizin, die anstrengendste von den
dreien, im gleichen Termine die Geburtshilfe, und erst im Herbst
die Chirurgie. – Den Mai und den Sommer verbrachten wir in
Heidelberg, wo Bronner bei Naegele als Assistent eintrat und ich im
Laufe des Semesters an Pfeufers Klinik Assistent wurde. – Ich trieb
hauptsächlich chirurgische Studien und besuchte regelmäßig die
Klinik von Chelius, wo sein Sohn Franz, heimgekehrt von längeren
Reisen im Ausland, viel und glänzend operierte.

		An Ostern 1846 hatte die badische Prüfungsbehörde eine wichtige
Aenderung des bisherigen Verfahrens ins Werk gesetzt; zum erstenmal
wurden die Kandidaten zu einer, allerdings sehr unvollkommenen,
klinischen Prüfung in Medizin und Chirurgie an das Krankenbett
geführt. Sie geschah im städtischen Hospital, durch den sehr
geschätzten Doktor Molitor, der uns gnädig behandelte; sie nahm für
den einzelnen Kandidaten kaum eine halbe Stunde in Anspruch. Dazu
wurde die Morgenstunde von 8–9 verwendet, vor dem Beginn der
schriftlichen Prüfung, die im medizinischen Abschnitt fast den
ganzen übrigen Tag, mit Ausnahme der Mittagsstunden von 12–2, bis
abends 8 Uhr währte. In diesem nahezu 2 Wochen dauernden
Abschnitt allein wurden nicht weniger als 35 Aufgaben zur
schriftlichen Bearbeitung gestellt, für die meisten wurde zwei
Stunden Arbeitszeit gewährt. – In der chirurgischen Prüfung und
mehr noch in der geburtshilflichen, die nur 5 Tage erforderte,
minderten sich die Ansprüche der Kommission an das Sitzfleisch der
Kandidaten beträchtlich. – Die schriftlichen Prüfungen wurden in
einem Saale des Lyceums unter der wechselnden Aufsicht der
Kommissäre vorgenommen, wir saßen jeder an einem besonderen
Schreibtisch, behandelten alle stets dasselbe Pensum und schrieben
darauf los, daß [bookmark: page269]269 uns die Nägel brannten. Mein Freund Bronner wurde
eines Abends von dem vielen Schreiben so nervös, daß er plötzlich
aufbrach, die angefangene leichte anatomische Aufgabe –
Beschreibung des Magens – liegen ließ und davonging mit der
Versicherung, er werde in diese Torturschreibanstalt nicht mehr
zurückkehren. Ein Gang in freier Luft brachte ihn wieder in
Ordnung.

		Einen oder den andern Leser interessiert es vielleicht zu
erfahren, aus welchen wissenschaftlichen Fächern uns die
schriftlichen Fragen vorgelegt wurden, doch wird es genügen, die
aus dem ersten Prüfungsabschnitt anzuführen. Die Fächer waren
folgende: Zoologie und vergleichende Anatomie, allgemeine,
spezielle und pharmazeutische Botanik; Mineralogie; allgemeine,
physiologisch-pathologische, pharmazeutische,
gerichtlich-medizinische und medizinisch-polizeiliche Chemie;
allgemeine, spezielle und pathologische Anatomie; Physiologie,
allgemeine und spezielle Pathologie und Therapie; Semiotik;
Materia medica, Rezeptierkunst und
Droguenlehre; Geschichte der Medizin; Medicina forensis mit Abfassung eines gerichtlichen
Gutachtens auf der Grundlage von uns eingehändigten Akten;
medizinische Polizei (sie entsprach ungefähr der heutigen
öffentlichen Hygiene); endlich Tierarzneikunde. – Mußte da nicht
dem Kandidaten auf dem Schreibstuhl zuletzt das bekannte Mühlrad im
Kopfe herumgehen?

		Ein heiterer Vorfall in jenem Examen belehrt über den Wert
solcher fast ausschließlich schriftlichen Prüfungen.

		Examinator in Botanik war der Professor dieses Fachs am
Karlsruher Polytechnikum, der berühmte nachmalige Berliner
Professor Alexander Braun, der einzige Nichtmediziner, den die
Prüfungskommission aufgenommen hatte, nachdem der Arzt und
Naturforscher Christian Gmelin, Brauns Lehrer und Verfasser einer
großen Flora badensis-alsatica, 1837
aus der Sanitätskommission und dem Leben zugleich geschieden war. –
Auf botanische Kenntnisse legte die alte Prüfungsordnung großen
Wert. Es wurde nicht nur die Beantwortung von drei schriftlichen
Fragen aus diesem Gebiete verlangt, der Examinator mußte auch in
der mündlichen Schlußprüfung dem Kandidaten den Puls fühlen. Diese
Prüfung wurde in dem Sitzungszimmer der Sanitätskommission im
Ministerium des [bookmark: page270]270 Innern vor der Gesamtheit der Examinatoren
abgehalten. Es wurden hier lebende Pflanzen, Mineralien, Droguen,
chemische Präparate, anatomische Bilder und wichtige Instrumente
vorgelegt und Fragen daran geknüpft.

		Eine der drei schriftlichen botanischen Aufgaben hatte eine
Beschreibung der Pflanzenfamilie der Kreuzblütler oder Cruciferen
verlangt mit Aufzählung der Arznei- und Küchengewächse, die ihr in
großer Zahl angehören. Am Tage bevor sie uns zur Bearbeitung
übergeben wurde, war sie durch Zufall zu unsrer Kenntnis gekommen.
Es war nun ganz erstaunlich, wie die sämtlichen Kandidaten über
Nacht die gewiegtesten Cruciferenkenner wurden und ausgezeichnete
Abhandlungen über diese nützliche Pflanzenfamilie lieferten.

		Einer der Kandidaten war badischer Untertan, sein Vater aber
lebte in Leipzig, deshalb war der Sohn dort aufgewachsen und ein
Schüler der Leipziger Universität geworden. Er wollte jedoch in
Baden die Heilkunst ausüben und machte deshalb seine Prüfung in
Karlsruhe; seine medizinischen Kenntnisse waren gut, er ist ein
beschäftigter Arzt geworden, in der Botanik aber war er ein
greulicher Stümper. – Wir gingen zusammen in die mündliche
Schlußprüfung des medizinischen Abschnitts, und er verhehlte mir
unterwegs seine Besorgnisse nicht. »Es tut mir leid um unsern
Examinator, den Professor Braun,« sagte er mir vertraulich, »er
soll ein liebenswürdiger Herr sein; ich habe ihm sicherlich durch
meine gediegene Arbeit über die Cruciferen viele Freude bereitet,
aber ich fürchte, ihn heute zu betrüben, denn aus dieser
interessanten Familie kenne ich – aufrichtig sei es gestanden – nur
zwei, von mir sehr geschätzte Kräuter: den Blumenkohl und das
Sauerkraut.« – Er sah mich dabei wehmütig an, und vergeblich suchte
ich ihn zu trösten.

		Etwas gespannt harrte ich auf den Augenblick, wo Braun unsern
Kollegen einlud, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Mit freundlicher
Miene überreichte er ihm einen prächtigen Stock blühenden
Löwenzahns mit Wurzeln und Blättern, Linnés Leontodon Taraxacum. Unter dem Namen »wilde
Cichorie«, im Elsaß als »Pisse-en-lit«, kommen ihre gelben Schosse im Frühjahr auf
den [bookmark: page271]271
Markt und dienen zu einem gesunden Salat oder Gemüse. Unser Freund
erkannte das Kraut sofort und rief auf die Frage, wie es heiße,
vergnügt: »Es ist Salat!« – Braun lachte: »Ei, das ist nicht übel!
Gewiß kennen Sie auch die Pflanze, die ich Ihnen jetzt einhändige.«
– Es war eine fußhoch aufgeschossene blühende Staude der
Fedia olitoria, die mit den ersten
Strahlen der Frühlingssonne wie ein grünes Röschen auf den
Ackerfeldern zu Tage kommt und von den Alemannen poetisch
»Sonnenwirbele«, von den Köchinnen prosaisch Feldsalat genannt
wird. – Der Kandidat gab sie nach kurzem Betrachten an Braun mit
den Worten zurück: »Dieses Kraut ist mir unbekannt!« – »Aber, Herr
Kandidat,« meinte Braun, »als guter Salatkenner sollten Sie doch
auch den Feldsalat kennen!« – »Herr Professor,« entgegnete jener
gekränkt, »dieses Kraut essen wir in Leipzig nicht.«

		Ich muß den Herren Examinatoren nachrühmen, daß sie alle, bis
auf zwei, geschickt und mit guter Auswahl die Fragen prüften, weder
zu scharf, noch zu oberflächlich. Dies Lob verdiente auch der so
gefürchtete Teuffel. Er prüfte in der Arzneimittellehre, die sich
gerade auf den physiologischen Boden zu stellen begann. Ich hatte
mir für das Staatsexamen das Handbuch der Heilmittellehre des
skeptischen Oesterlen, das ein Jahr vorher in erster Auflage
erschienen war, zum Studium erwählt und eingeprägt. Teuffel prüfte
mich eingehend nach wohlerwogenem Plan über die schweißtreibenden
Heilmittel; ich zählte sie sämtlich mit Einschluß des Aderlasses,
der Brechmittel u. s. w. vollzählig auf, so viele ihrer
eben damals bekannt waren – es waren lange nicht so viele, als es
heute gibt – vergaß auch zum Schlusse die Linden- und Holderblüten
nicht. Er nickte zufrieden und wollte nur noch wissen, welche von
diesen Blüten am stärksten Schweiß treibe. Da juckte es mich
unwiderstehlich, den Teufel zu necken und ich meinte, sie wirkten
im Aufguß mit gleicher Stärke, wenn sie gleich heiß getrunken
würden. Mit väterlicher Miene wies er mich zurecht, meine Vermutung
widerspreche seiner langen Erfahrung, die flores sambuci überträfen die flores tiliae bei weitem an diaphoretischer
Kraft.

		Der Medizinalrat W. L. Kölreuter, in früheren Jahren als
Balneologe angesehen, nunmehr aber veraltet und überdies fast taub,
prüfte noch immer in Chemie und Pharmakognosie. Er legte einem
Kandidaten im mündlichen Examen eine kristallinische kleine Stange
von Cyanquecksilber zum Bestimmen vor und ließ den verlegenen
jungen Mann so lange an dem heftigen Gifte mit der Zunge prüfen,
daß die Kommission in Aufregung geriet und endlich einer der Herrn
dem gefährdeten Kandidaten zurief: »Hören Sie doch auf, zu lecken,
es ist ja Cyanquecksilber!« – Erfreut rief dieser nun Kölreuter ins
Ohr: »Es ist Cyanquecksilber!« womit der Examinator sich befriedigt
erklärte.

		Auffallend unwissend war der Kommissär der anatomischen Fächer,
obwohl er noch in jungen Jahren stand. Am schlimmsten sah es aus
mit seinen mikroskopischen Kenntnissen. Er hatte uns unter andern
schriftlichen Aufgaben auch die erteilt, die topographische und
pathologische Anatomie der Achselhöhle zu behandeln. Ich ließ mein
schwaches mikroskopisches Licht leuchten und beschrieb bei
Erwähnung der Neubildungen die geschwänzten und ungeschwänzten
Krebszellen, über die damals viel verhandelt wurde, zeichnete sie
auch stark vergrößert auf das Papier. Bald nachher hielt er mich
auf der Straße an, lobte meinen Aufsatz und erzählte mir: »Auch ich
habe kürzlich mit den Zellen, die Sie beschreiben, Bekanntschaft
gemacht. Ich schnitt geschwollene Drüsen aus der Achselhöhle einer
Frau und sah Krebszellen darin, sie waren so groß wie Haselnüsse.«
[bookmark: page273]273
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		Die Verlobung.

		Sobald ich im Besitze des ärztlichen
Lizenzscheines war, hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als mich zu
verloben. Ich will den sonnigsten Lenztag meines zur Neige gehenden
Lebens beschreiben und süßen Trank aus dem bitteren Kelche der
Erinnerung schlürfen.

		Unverdrossen hatten mein Freund und ich durch den ganzen Sommer
1845 unser tägliches Pensum studiert, der Herbst war gekommen, die
Rebhügel schmückten sich mit buntfarbigem Laub, und dazwischen
leuchteten die goldnen und schwarzblauen Trauben hervor. Mit
einemmal ließ der Fleiß des Freundes nach, er lief schon Vormittags
aus der Klause und kam erst abends zurück. Unwillig mahnte ich ihn
an unser Gelöbnis beharrlicher Treue, die wir den Büchern
geschworen, aber er lachte, unsre letzten Studien über die Skelette
der Wirbeltiere hätten ihm eine kleine Erholung dringend nötig
gemacht. Glücklicherweise habe seine Schwester – sie war ein
hübsches Kind von 16 Jahren – Besuch von drei
Pensionsfreundinnen, in deren munterer Gesellschaft er sich bereits
besser fühle. Ich möge darum Nachsicht üben, schon in den nächsten
Tagen flögen die reizenden Vögelchen davon, er verspreche dann
durch verdoppelten Fleiß das Versäumte einzuholen.

		Trotz meines Kopfschüttelns eilte er fort, kam jedoch gegen
Abend früher als in den letzten Tagen zurück, um mich zu einem
Spaziergang aufzufordern. Wir gingen ein halbes Stündchen und kamen
auf dem Rückweg an einem Rebgarten seines Vaters vorbei. Hier
machte er Halt und lud mich ein, in dem Garten die Trauben [bookmark: page274]274 zu kosten.
Arglos folgte ich ihm und traf da seine Schwester im Kreise ihrer
Freundinnen. Sie schnitten Trauben und unterhielten sich dabei, wie
es im Rebherbst Brauch ist, mit Feuerwerk. Eine allerliebste Kleine
ließ gerade ein Sprühteufelchen auffliegen. Das Feuer und der Knall
ängstigten sie nicht, und die Tapferkeit stand ihr ungemein
anmutig. Die Rakete zündete; kaum war sie aufgeflogen, stand ich in
Flammen.

		Wir gingen nach dem Städtchen zurück, und, angelangt an der
Apotheke, lud mich Eduards Schwester ein, das Abendbrot mit der
Gesellschaft zu teilen. Ich folgte willig. Man speiste und
scherzte, ich war stille. Ein seltsames Fieber hatte mich befallen,
von dem ich weder bei Puchelt, noch bei Pfeufer gehört, es nahm mir
die Eßlust, ich brachte nur wenige Bissen über die Lippen. – Heiße
Liebe kann nicht schmausen. Wer sich in Klagen ergeht, daß ihn das
Sehnen und Grämen um die Dame seines Herzens verzehre, und die
Teller dabei wie ein Drescher leert, belügt sich selbst, oder will
die andern täuschen.

		Erst in später Stunde ging ich in meine Wohnung zurück. Der
Schlaf, der mir sonst ein treuer Freund war, floh mich heute.
Unruhig warf ich mich auf meinem Lager hin und her. Sprühteufelchen
blitzten durch das dunkle Zimmer, und das liebliche Gesicht der
Feuerwerkerin tauchte vor mir auf und nieder. Erst gegen Morgen
schlief ich ein.

		Erwacht litt es mich nicht zu Hause, es zog mich unwiderstehlich
zur Apotheke. Es war, als ob mir am Abend zuvor der Provisor einen
Zaubertrank heimlich unter den Wein gemischt hätte. Mit Schrecken
sah ich vor der Steintreppe des Hauses den Omnibus halten, der den
Bahndienst besorgte. Es war ein gefürchtetes Fuhrwerk, das die
Reisenden wohlgerüttelt an den Bahnhof brachte, der eine halbe
Stunde vor der Stadt liegt, und es ging die Sage, daß dieser Wagen
am jüngsten Tage die hartgesottensten Sünder Wieslochs weich und
bußfertig vor den Weltrichter bringen müsse. – Mir ahnte Schlimmes.
Sollte der Wagen im Begriff sein, diese hübsche Kleine zu
entführen? Leider täuschte ich mich nicht. Soeben kam sie mit ihren
Freundinnen Abschied nehmend aus dem Hause [bookmark: page275]275 und stieg die Treppe
herab. Der steife Postknecht Hannadel (Hans Adam), der steifste der
ganzen Pfalz, trieb zur Eile. Sie stieg ein, und wollte auch ich
einen Druck der zierlichen Hand haben, so mußte ich ohne Säumen mit
einsteigen. Nun mochte es holpern und rumpeln, rütteln und
schütteln, glückselig fuhr ich mit an den Bahnhof.

		Das Ziel war rasch erreicht, aber auch hier tat Eile not und war
es unmöglich Abschied zu nehmen. Der Zug war im Begriffe
abzufahren, die Billette konnten kaum hurtig genug gelöst werden.
Die Fahrt ging nur bis zur nächsten Station, bis Langenbrücken.
Hier mußte die Kleine aussteigen und im Postwagen die Fahrt
fortsetzen nach dem Städtchen Sinsheim, von wo sie erst nach Hause,
dem Dörfchen Treschklingen an der württembergischen Grenze bei
Heilbronn, abgeholt werden sollte.

		In Langenbrücken stand der Wagen, ein guter Omnibus mit einer
vorderen Abteilung für zwei Personen, bereit. Mit raschem Blick
übersah ich die Lage. Auch hier fehlte die Zeit, um Abschied zu
nehmen, ich mußte schleunigst den einen der Vorderplätze dem lieben
Kinde sichern, den andern mir, und mit nach Sinsheim reisen.
Gedacht, getan! Nun saßen wir allein beisammen, so meinten wir,
aber unsichtbar war mit uns ein dritter Fahrgast eingestiegen, ein
kleiner Hexenmeister mit Flügeln, Bogen und Köcher, er wob
geschickt ein unsichtbares Band um uns, ein Band, so fest, daß es
keine irdische Gewalt mehr zu lösen vermochte.

		Unterwegs bei einem Halt redete der Schaffner meine Gefährtin
als meine Frau an, er hielt uns für ein junges Ehepaar; sie
errötete, mir wurde es wunderbar zu Mute, im heißen Vorgefühle
unsäglichen künftigen Glücks.

		Ehe wir es uns versahen, waren wir in Sinsheim angelangt, es
mußte geschieden sein! Der Landauer stand bereit, der Luise Amande
zu ihren Eltern heimholte, – nie traf der Name »Amanda«, die
Liebenswürdige besser zu. Der Vater, Theodor Wolf aus Hof im
Voigtland, verwaltete als grundherrlicher Rentamtmann die Güter des
Freiherrn von Gemmingen-Treschklingen und die einiger seiner
Vettern. Er war ein wackerer Mann und angesehener Beamter, seine
Gattin Regina Baunach die Enkelin des letzten [bookmark: page276]276 regierenden Bürgermeisters
der freien Reichsstadt Wimpfen; ihre Ehe war mit sechs Kindern
gesegnet.

		Der Wagen fuhr von dannen, betrübt sah ich ihm nach, bis er den
Augen entschwand. Ich gelobte mir still im Busen: »Diese tapfere
und heitere Kleine muß dir zu eigen werden, dein guter Kamerad auf
der Fahrt durchs Leben!« – Sie ist es mir geworden, heiter und
mutig in guter und schlimmer Zeit, wie sie das wechselnde Schicksal
und das eherne Gesetz der unerbittlichen Natur über die Sterblichen
verhängt.

		Ich mußte in Sinsheim über Nacht bleiben. Noch ehe die Sonne
aufging, verließ ich mein Lager und wanderte durch das Elsenztal
bis Hoffenheim und von da über die Hügel nach Wiesloch. Auf dem
letzten Teile des Wegs durch die Wiesen sah ich meinen Vater mit
seinen langen Praxisschritten gegen mich heraneilen. Er hatte sich
wie immer früh auf den Weg gemacht und war verwundert, mir hier zu
begegnen. Ich erklärte ihm, daß ich tags zuvor eine junge Freundin
der Bronnerschen Familie nach Sinsheim begleitet hätte. Er verlor
kein Wort und ging ruhig weiter. [bookmark: page277]277
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		Eine Lektion bei der alten Frau Doktorin.

		Mein Freund Bronner hatte als Heidelberger
Lyceist und Student in der Sandgasse bei der Witwe eines Arztes
gewohnt, die alte Frau Doktorin genannt. Ihr Mann, Dr. Ottendorf,
war jung von dem Typhus weggerafft worden, der nach dem russischen
Feldzug die Rheinlande verheerte. Da sie unbemittelt war und ihre
beiden Kinder gut erziehen wollte, mietete sie ein Haus und gab
Studenten Kost und Wohnung. Bronner war ihr in liebevoller
Verehrung ergeben, mietete sich nach dem medizinischen Examen im
Frühjahr 1846 aufs neue für das Sommerhalbjahr bei ihr ein und
bestimmte mich, gleichfalls bei ihr zu wohnen, bis ich als
Assistent der Pfeuferschen Klinik im akademischen Krankenhause
einziehen konnte.

		Mit uns speiste bei der alten Frau Doktorin ungefähr ein Dutzend
junger Leute, die Mediziner Moleschott und Schaible, die Juristen
Bonz, Volk u. a. In seinen Erinnerungen gedenkt auch
Moleschott freundlich der Frau Doktorin und ihres Kosttisches. Sie
führte an der Tafel den Vorsitz; ihre Küche war einfach und
schmackhaft, das Getränke lauteres Wasser, wie damals an den
meisten Studententischen, die Unterhaltung äußerst lebhaft. An
Stoff dazu fehlte es nie, es gärte ja allenthalben in der Welt, und
sonderbare Blasen stiegen aus der Tiefe.

		Ein Gesundheitsapostel war nach Heidelberg gekommen. Er nannte
sich Ernst Mahner und wandelte mit priesterlicher Würde in langem
Gewande barhäuptig, mit wallenden Haaren und mächtigem Vollbart
durch die Straßen. Er hatte seine Heilslehre nach Mosis [bookmark: page278]278 Vorbild in
zehn Gebote gekleidet, schlug sie öffentlich an, wie Luther seine
Thesen und verteidigte sie öffentlich in Vorträgen gegen mäßiges
Eintrittsgeld. Er eiferte wider die geistigen Getränke und das
»stinkgiftige Schmauchkraut«, rühmte das Wasser und pries
bombastisch die gütige Mutter Natur nach Art der heutigen
Naturärzte. Böse Zungen sagten ihm nach, sein Gesetz sei strenger,
als der Apostel gegen sich selbst und behaupteten fest, sie hätten
Mahner im weltlichen Gewande bei Trüffelpastete und Sherry im
Hinterstübchen eines Mannheimer Restaurants überrascht.

		Auf diesen wunderlichen Heiligen kam bei Tische häufig die Rede.
Er hatte auch unter den Studenten einige Jünger gefunden: Einer von
ihnen, ein Philologe und Sonderling, saß unter uns am Tische, ohne
daß wir wußten, wie nahe er Mahner stand. Er blieb stumm bei
unseren Gesprächen und Scherzen und schaute gemessen und ernst
darein, wie der Gerechte unter den Sündern. Zuletzt merkten wir
doch, daß sein Gesicht noch tiefere Falten zog, wenn wir auf Mahner
zu sprechen kamen, nach einigen Wochen verschwand er und kam nicht
wieder. Es wurde uns erzählt, er steige jetzt mit seinem Meister
täglich auf den Königsstuhl, um dort oben im Walde auf den Wegen
und Halden Sonnenbäder zu nehmen; sie liefen fast unbekleidet
barfuß einher. Leider hatte die Polizei kein hygienisches Einsehen,
sie verbot diese stärkenden Uebungen, um den Damen der Stadt den
verleideten Besuch des Königsstuhls wieder zu ermöglichen.

		Mahner war wirklich ein ungewöhnlich abgehärteter Mensch. Die
Zeitungen berichteten von einem erstaunlichen Schauspiel, das er an
einem sonnigen Wintertage den Bewohnern von Mainz bereitet hatte.
Auf einer Eisscholle stehend, in Sandalen und nur an den Hüften
bekleidet, soll er, einen Becher Rheinwasser schwingend, auf dem
Strom an der Stadt vorbei getrieben haben. – Der Abhärtung
ungeachtet hat er kein hohes Alter erreicht. Verkommen im Elend,
starb er im städtischen Hospital zu Konstanz, wie mir mein Freund
und Schüler, Medinzinalrat Dr. Honsell, der ihn dort behandelt hat,
erzählte.

		In diesen Sommer fiel auch der berühmte Brand im Hutzelwald, der
dem pfälzischen Poeten Nadler zu dem lustigsten seiner [bookmark: page279]279 Gedichte
Anlaß gab. An dem Tage dieses Ereignisses erhielt Bronner Besuch
von seiner Schwester. Sie kam in Begleitung derselben heiteren
Gesellschaft, die im verwichenen Herbst bei ihr in Wiesloch zu
Gaste gewesen war. Die jungen Damen teilten mittags unser Mahl bei
der Doktorin; kaum war es zu Ende, so erscholl Feuerlärm. Wir
hörten, es brenne im Hutzelwald, und stiegen sofort auf den
Speicher des Hauses, um nach der Gegend des Waldbrandes
auszuschauen; in der Tat sahen wir den Rauch über den Gaisberg
aufsteigen. Das gefährliche Element trieb nunmehr sein bedenkliches
Spiel an zwei Orten zugleich, draußen im Wald und in der Stadt auf
dem Speicher der Doktorin.

		Eines Tages lieferte uns ein medizinisches Ereignis im Hause
Stoff zur Unterhaltung. An der Köchin war ein Wunder geschehen. Sie
hatte die schönsten Jahre, doch nicht die Gefühle der Jugend,
hinter sich und litt an Hysterie. Von Zeit zu Zeit verlor sie
plötzlich das Vermögen, laut zu sprechen, und konnte sich nur mit
flüsternder Stimme verständlich machen. Weder die Aerzte der Stadt
noch die der Kliniken hatten ihr zu helfen vermocht, aber ein altes
Waschweib riet ihr ein wirksames Mittel. Wurde sie stimmlos, so
gebrauchte sie seitdem Sympathie und die Stimme kam wieder. Bronner
und ich waren neugierig, hinter ihr Geheimnis zu kommen, gaben ihr
schöne Worte und erreichten unser Ziel. – Eines Morgens kam sie zu
uns aus der Küche gelaufen, hatte ihre Stimme verloren und deutete
auf die Kehle, die ihr eine unsichtbare Hand gewaltsam zuschnürte.
Kaum hörbar flüsterte sie uns zu, wir sollten jetzt Zeugen des
Wunders sein. Hierauf ging sie drei Schritte geradeaus, hielt einen
Augenblick inne, wisperte unverständliche Worte, ging dann drei
Schritte, ohne sich umzuwenden, rückwärts, blieb wieder stehen,
blickte hinter sich, wisperte aufs neue, spie dreimal aus und
begrüßte uns glückselig mit glockenheller Stimme: »gelobt sei Jesus
Christus! Ihr Herren, ich bin geheilt!« – Wir freuten uns mit ihr,
fragten, was dies alles zu bedeuten hätte und erhielten genaue
Auskunft. Nach den ersten drei Schritten hatte sie die höchsten
drei Namen angerufen, nach den drei letzten aber dem Teufel, der
ihr die Kehle von hinten würgte, in das Gesicht gespieen [bookmark: page280]280 und
geflüstert: »Dies ist für Dich, o Satan! hebe dich hinweg von
mir!« – Eine so schmähliche Behandlung mißfiel dem Teufel, er ließ
die Gequälte los.

		Diese Kur wurde mittags bei Tische besprochen, belacht und von
den Medizinern den erstaunten Freunden aus den andern Fakultäten
erläutert. Sie ergingen sich mit Vergnügen in der Schilderung
hysterischer Leiden, der eigentümlichen Krämpfe, Lähmungen,
Geschmacksverirrungen, die mit diesem Namen belegt werden, und der
wunderlichen Vorliebe solcher nervösen Personen für allerlei
auffallend riechende Arzneistoffe, wie z. B. Baldrian,
Bibergeil und Teufelsdreck, die in den Büchsen der Apotheker unter
den gelehrten Namen Valeriana,
Castoreum und Asa foetida aufbewahrt werden. Anfangs, als wir
die Wunderkur erzählten, lachte die Doktorin mit, als wir aber
unsere medizinische Weisheit auskramten und uns über die armen
Weiblein lustig machten, wurde sie ernst und stille. – Nach Tische
lud sie Bronner und mich freundlich ein, bei dem schönen Wetter in
ihrem Gärtchen vor dem Mannheimer Tor eine Tasse Kaffee mit ihr zu
trinken. Wir mochten sie nicht kränken und sagten zu.

		Bei duftendem Mokka in der Jasminlaube verriet uns die würdige
Matrone den Grund ihrer Einladung. Sie sei uns, versicherte sie,
aufrichtig gewogen und halte uns für gute Jungen, auch versprächen
wir, mit der Zeit tüchtige Aerzte zu werden, und hätten uns ganz
hübsche Kenntnisse erworben, von der Hysterie aber, einem der
wichtigsten Kapitel der Pathologie, verstünden wir, sie müsse es
mit Bedauern sagen, recht wenig. Davon habe sie sich heute mittag
bei unseren Tischgesprächen unlieb überzeugt. Es fehle uns an
Erfahrungen, die wir erst im Verkehr mit der Frauenwelt gewinnen
würden, bisher seien wir zu ausschließlich mit Männern umgegangen.
Sie wolle sich deshalb erlauben, uns über Hysterie die Erfahrungen,
die sie an sich selbst gemacht, mitzuteilen. Sie mache kein Hehl
daraus, daß sie selbst der Hysterie unterworfen sei, schwer
darunter gelitten habe und noch immer zeitweise von hysterischen
Anwandlungen heimgesucht werde.

		Bei dieser unerwarteten Eröffnung wurden wir nicht wenig
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verlegen, lächelten und entgegneten ihr: sie wolle uns nur necken,
wie solle eine Dame von ihrer verständigen Einsicht und
Willensstärke zu hysterischen Leiden kommen? Es möge sich ab und zu
um überreizte Nerven handeln, aber nicht um Hysterie.

		»Glaubt mir, meine jungen Freunde,« erwiderte sie, »ich war und
bin nach dem Urteil erfahrener Aerzte hysterisch und habe schwer an
Krämpfen und Lähmungen gelitten. Daß es zu der Krankheit bei mir
kam, ist nicht zu verwundern. Als junge Frau verlor ich unerwartet
meinen Gatten und stand mit zwei kleinen Kindern mittellos in der
Welt, einzig auf meine schwachen Kräfte angewiesen, vielleicht auch
etwas verwöhnt. Mit äußerster Anstrengung hielt ich mich über dem
Wasser. Oft überwältigte mich die Sorge und die Last der Arbeit,
meine Nerven, meine Stimme, meine Beine versagten, auch Krämpfe
befielen mich, ich litt an Schmerzen und meinte unterliegen zu
müssen. Mein alter gutmütiger Hausarzt, Dr. Nebel, verschrieb mir
eine Arznei nach der andern mit wechselndem Erfolg. Einmal kam eine
Zeit, wo seine Mittel samt und sonders nicht verfingen, der gute
Doktor wußte sich nicht mehr zu helfen und riet, den Geheimenrat
Naegele beizuziehen.«

		»Ich ging,« fuhr unsere Freundin fort, »auf diesen Vorschlag
ein. Die beiden Aerzte kamen kurz vor Tische zu mir und setzten
sich, der eine links, der andere rechts neben mich. Ich mußte meine
Leiden schildern, und mein Hausarzt ergänzte meine
Krankengeschichte. Naegele hörte aufmerksam zu und sah dann eine
Weile stumm vor sich hin. Es wurde so still im Zimmer, daß man die
Wanduhr ticken hörte. Aergerlich dachte ich: »Da sitze ich nun im
tiefsten Elend zwischen diesen beiden Stockfischen und keiner kann
mir helfen!« – Plötzlich fuhr Naegele mit den Fingern über die Nase
herab, sah mir nahe in die Augen und sagte: »Ich weiß, was Sie in
diesem Augenblicke denken.« – »Nun denn, was denke ich?« – »Sie
denken: ich komme mir vor, wie der Gekreuzigte zwischen den beiden
Schachern.« – »In der Tat,« rief ich erbost, »es ist so, ich leugne
es nicht.« – Naegele lächelte, erhob sich, drückte mir die Hand und
versprach, am Abend nochmals zu kommen, falls der Kollege
einwillige. Er kam und flößte mir durch klugen Zuspruch Vertrauen
und Mut ein; [bookmark: page282]282 ich erstarkte in kurzer Zeit so, daß ich meine
Arbeit wieder aufzunehmen vermochte.«

		Sie schloß mit den Worten: »Der lächerliche Zauber eines alten
Waschweibs hat meiner Köchin mehr genützt als die besten Rezepte
der Aerzte. Der Hokuspokus tat bei der dummen Person Wunder, weil
sie an Wunder glaubt. Die Rezepte hätten gewirkt, wenn die Aerzte
es verstanden hätten, sie mit Zauberkräften auszustatten. Bei einer
solchen Küchengans muß man schon mit dem Teufel kommen, um etwas
auszurichten, bei wundergläubigen Standespersonen braucht es andere
Mittel: magnetische Striche, homöopathische Kügelchen u. dgl.
Solche Dinge hätten bei mir, einer alten Rationalistin aus des
Kirchenrats Paulus Schule, nicht verfangen, ich bedurfte des
Zuspruchs einen erfahrenen Mannes von Geist und Herz. – Den
Baldrian übrigens, über den ihr euch heute so lustig gemacht habt,
lasse ich mir nicht schelten. Ein Täßchen Baldrianaufguß hat mich
oft wunderbar belebt. Ich glaube an seine Kraft, auch wenn ich
nicht gesehen hätte, daß unsre Hauskatze sich vor Freude auf den
duftenden Wurzeln wälzt, wenn sie durch Zufall darüber gerät. Diese
zarten Geschöpfe und wir armen Frauen haben Nerven von gleich
empfindlicher Feinheit.« [bookmark: page283]283

		 

		[image: ]

		 

	
		
		Wunderkuren.

		Unter dem Namen Wunderkuren begreift das
Publikum auffallende Heilungen mannigfacher Art.

		Bisweilen ist es der Zufall, der Heilungen fertig bringt, die
den behandelnden Arzt selbst in Verwunderung setzen und ihm den
weder erstrebten noch erwünschten Ruf eines Wunderdoktors
einbringen. Eine ergötzliche Geschichte aus der eigenen Praxis hat
mir mein Vater erzählt.

		Eines Tages kam ein Bote aus einem entfernten Dorfe des
Rheintals nach Graben, wo mein Vater damals praktizierte, und
verlangte ihn zu einem Bauern, der sich seit einigen Wochen übel
fühlte, wenig mehr aß, mager und schwach wurde und das Bett hütete.
Die Sache eile nicht, ließ der Kranke sagen, könne mein Vater nicht
selbst in den nächsten Tagen kommen, so möge er ihm einstweilen
eine Arznei durch den Boten schicken. Mein Vater verschrieb ihm
eine Eibischabkochung mit Syrup, die keinesfalls schaden konnte,
und machte sich einige Tage nachher auf den Weg zu dem Kranken.

		Inzwischen hatte der unschuldige Trank Wunder getan. Der Bauer
war außer Bett und ließ sich, als mein Vater bei ihm eintrat,
gerade eine gebratene Taube schmecken und trank ein Glas Wein dazu.
Er begrüßte meinen Vater vergnügt: »Herr Doktor, das habt Ihr gut
gemacht, aber es war eine Roßkur, sie hat mich gründlich ausgefegt
und die Krankheit ausgetrieben. Zum zweitenmal brächt' ich die
Ameisen nicht hinunter, auch blieben noch einige übrig in dem
Arzneifläschchen, es steht dort am Fenster.«
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Erstaunt betrachtete mein Vater den Rest der Arznei. Sie enthielt
große Ameisen. Ihre scharfe Säure oder der Ekel, mit dem sie der
Bauer hinabgewürgt, hatte wie ein starkes Brechmittel dem Bauern
die Gesundheit wiedergebracht, – soviel stand fest. Wie aber waren
die Insekten in die Arznei gekommen? Nicht ohne Schwierigkeit
gelang es meinem Vater, das Rätsel zu lösen.

		Der Bote, der die Arznei geholt hatte, war des Bauern Knecht,
der Tag war heiß gewesen, der Knecht müde. Im Schatten eines
Föhrenwaldes, den er passieren mußte, ließ er sich nieder, um zu
ruhen, nahm die Arzneiflasche aus der Tasche und legte sie zur
Seite. Der Schlaf überkam ihn und als er aufwachte, fand er den
Stöpsel ausgetrieben; wie das gekommen, wußte er nicht zu sagen,
vielleicht hatte er selbst aus Neugierde ihn herausgenommen und den
Trank versucht. Ein kleiner Teil der Arznei war ausgeflossen, aus
einem nahen Ameisenhaufen wanderten die Tierchen in langer
Prozession zu dem süßen Saft und in die Flasche. Eilig verschloß er
die Flasche, steckte sie wieder zu sich und ließ heimgekehrt ruhig
seinen Herrn, dessen Zorn er fürchtete, die Arznei samt den Ameisen
nach Vorschrift stündlich einen Eßlöffel voll genießen.

		Auch eine Namensverwechslung kann zur Wunderkur führen, wovon
uns Naegele eine lächerliche Geschichte zum besten gab.

		An der Heidelberger Hochschule war von 1806–1824 Hofrat Schelver
Professor der Botanik. Er befaßte sich neben der Botanik mit
magnetischen und Kräuterkuren und stand beim Landvolk im Rufe eines
Wunderdoktors. Eines Tags bat ihn eine Bauersfrau um ein Mittel
gegen Rheumatismus, ihr Mann habe den »Fluß« im rechten Arm und sei
unfähig, ihn zu gebrauchen. Er riet Hahnenfuß auf den Arm zu binden
und meinte damit den scharfen Wiesenranunkel, aber die gute Frau
schlachtete ihren alten Haushahn, schnitt ihm die Beine ab und band
sie auf den Arm. Der Fluß heilte, und der Professor erfuhr mit
Verwunderung, welche Heilkraft in den Beinen des alten Haushahns
gesteckt habe.

		Derlei Kuren sind eher wunderliche Kuren als wirkliche
Wunderkuren. Das Wunder beginnt erst dann, wenn der Glaube Berge
versetzt und scheinbar Unmögliches fertig bringt.
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Als Student erlebte ich eine solche Kur in meines Vaters Praxis.
Ich ging mit ihm an der Wohnung eines kleinen Handwerkers in
Wiesloch vorbei, dessen Frau er an einem unheilbaren Krebsleiden
behandelte. Der Mann, ein guter Mensch und meinem Vater aufrichtig
zugetan, hatte ihn kommen sehen, lief eilig heraus und lud ihn ein,
ins Haus zu treten und sich von der unerwartet erfolgten Heilung
seiner Frau zu überzeugen. Es sei ein großes Wunder geschehen. Die
Frau habe hinter dem Rücken ihres Mannes einen Wunderdoktor kommen
lassen, einen Bauern aus einem entfernten Dorfe, der im Rufe stehe,
schon viele, in den Augen der Aerzte unheilbare Kranke rasch
kuriert zu haben. Der Doktor sei heute dagewesen, habe der Kranken
den Leib mit Salbe bestrichen, die Krankheit mit geheimkräftigen
Worten besprochen und ihr zuletzt befohlen, im Namen Gottes
aufzustehen und zu wandeln. Darauf habe sie das Bett verlassen, was
sie seit vielen Wochen nicht mehr gekonnt, und wandle jetzt ohne
Stütze durch das Zimmer. Mein Vater ließ mich mit zu der Kranken
gehen, das arme Weib, blaß und abgezehrt, stand wirklich frei im
Zimmer, blickte verzückt zum Himmel und pries die Gnade Gottes und
den Wundertäter, der ihr geholfen habe. – Die Kur half nicht lange.
Die ungeheure Aufregung, worin sich die Kranke befand,
beschleunigte den tödlichen Ausgang des Leidens, nach wenigen Tagen
trug man sie auf den Kirchhof.

		Die Psychologie beginnt erst seit kurzem, die Vorgänge im
Nervensystem da, wo leibliches und seelisches Geschehen sich
verflechten, mit den Strahlen der psychophysischen
Untersuchungsmethoden zu beleuchten. Noch immer herrscht hier tiefe
Dunkelheit, und es gibt kein Gebiet der Medizin, wo der Aber- und
Wunderglaube größere Triumphe feierte, als gerade auf diesem.
Phantasten und Schwindler treiben hier ihr geschäftiges Wesen, und
selbst der ernste Forscher fällt leicht in gefährliche
Fallstricke.

		Die Rolle, die in der ersten Hälfte des Jahrhunderts der
tierische Magnetismus ausschließlich spielte, muß er heute mit dem
Hypnotismus und der Suggestion teilen. Es gelten jedoch auch für
diese modernen Kurmethoden die Warnungen, die der welterfahrene
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Stromeyer im ersten Bande seiner Erinnerungen (S. 344, 347,
417) an die Aerzte richtet. Jedenfalls verstößt die hypnotische
Suggestionstherapie gegen einen der obersten Grundsätze in der
Behandlung der Nervenkrankheiten: Alles zu meiden, was das
geschwächte Ich noch mehr schwächt, und nichts zu unterlassen, was
es kräftigt und insbesondere den ohnmächtigen Willen aufrichtet.
Nur zu leicht macht sie den Kranken zum energielosen Werkzeuge des
Hypnotiseurs und zum traurigen moralischen Schwächling. Zu diesem
bedenklichen Kurmittel sollte der Arzt nur im äußersten Notfall
greifen.

		Zu den echten Wunderkuren gehören die meisten Kuren, die als
sympathetische bekannt sind. Sie finden noch heute, in dem
Zeitalter der großen Entdeckungen auf allen Gebieten der
Naturwissenschaft und der Enthüllung so vieler, den Alten
unbegreiflichen Geheimnisse, auch unter den Gebildeten häufig
Gläubige, ja es scheint, als ob die neu entdeckten und oft
verblüffenden scheinbaren Naturwunder gerade unter den Gebildeten
der Wundersucht Vorschub leisteten. – Aus welchem Dünger des
dicksten Aberglaubens die meisten sympathetischen Volksmittel wie
Pilze hervorschossen, mag die Sammlung lehren, die ein ehemaliger,
äußerst schreibseliger Dozent der Rostocker Fakultät, Dr.
G. F. Most, unter dem Titel herausgab: »Die sympathetischen
Mittel und Kurmethoden, Rostock« 1842. Diese Schrift steht würdig
neben Dr. Paullinis berüchtigter »heilsamer Dreckapotheke«
1696.

		Dennoch mag ein und das andere sympathetische Mittel mit
demselben Recht eine unbefangene Prüfung verdienen, wie sie die
ekelhaften Arzneistoffe des Moschus, Bibergeils, der gepulverten
Küchenschabe (Blatta orientalis)
gefunden haben, und wie sie die heutige, oft überaus kindische
Organotherapie findet.

		Als ein sympathetisches, der Prüfung nicht unwertes Volksmittel
dürfte sich die sog. »Taubenkur« bei den eklamptischen Anfällen der
Kinder empfehlen. Das Volk am Ober- und Mittelrhein nennt derlei
Krämpfe Gichter, in Bayern Fraisen. Das Verfahren ist einfach. Man
preßt den Börzel einer lebenden Taube an den After des befallenen
Kindes; nach kurzer Zeit sollen die Krämpfe aufhören. Ich habe das
Mittel einmal in den fünfziger Jahren unter dringenden Umständen,
wo mich die Verzweiflung der Eltern in große [bookmark: page287]287 Verlegenheit brachte, weil
verschiedene andere Verfahren völlig versagten, angewendet, und die
Krämpfe verschwanden fast augenblicklich. Sie hatten schon einen
halben Tag anhaltend fortgedauert, das Schauspiel war äußerst
traurig, die Ursache eine tuberkulöse Entzündung der Rückenmarks
und Gehirnhäute, die sich zu einer Caries der Rückenwirbel gesellt
hatte. Der Vater war Naturforscher und mir befreundet, ich schlug
ihm vor, das unschädliche Mittel zu versuchen. Es waren Tauben zur
Hand, man holte ein prächtiges, gut gefüttertes, warmes Tierchen
aus dem Taubenschlag und legte es nach Vorschrift an. Nach wenigen
Sekunden festen Anpressens, wobei die Taube heftig zitterte,
streckte sich der Knabe wie bei Tetanus, und damit hatten die
Zuckungen ein Ende, kamen auch bis zum Tode, der nach
24 Stunden eintrat, nicht wieder.

		Nicht lange nachher leistete mir eine modifizierte »Taubenkur«
eigener Erfindung gute Dienste bei einem alten, von argen
»Herzkrämpfen« schon lange heimgesuchten hysterischen Fräulein. Die
Dame stammte aus vornehmem Hause und war schon mit 16 Jahren
wegen nervöser Leiden nach Heidelberg in die magnetische Behandlung
des erwähnten Professors Schelver gebracht worden, doch hatte er
wenig ausgerichtet. Die Dame wurde allmählich an den Beinen
gelähmt. Sie ließ sich eine kleine Villa in Neuenheim bauen. Als
ich zu ihr gebeten wurde, hatte sie ihre Villa seit mehr als
30 Jahren nicht mehr verlassen und seit 16 Jahren nicht
mehr das Bett. Nach dem Tode Schelvers war sie homöopathisch
behandelt worden, seit einigen Jahren hatte sie keinen Arzt mehr
beigezogen. Ein treuer Kreis von Freundinnen scharte sich täglich
um die liebenswürdige Kranke, eine von ihnen widmete sich ihr ganz,
wohnte bei ihr und besorgte Haus und Küche, nachmittags kamen die
andern von Heidelberg herüber. Um drei Uhr wurde sie regelmäßig von
»Herzkrämpfen« befallen, die Arme litt unsäglich, sie versicherte
bestimmt, ihr Herz bleibe oft zehn Minuten lang stehen! Die
Freundinnen litten mit ihr, sie umstanden das Bett, die einen
jammernd, die andern tröstend, wieder andere hilfreich beispringend
mit kölnischem Wasser, englischem Riechsalz, zarten Reibetüchern
u. dgl. unentbehrlichen Dingen.
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dem Kreise dieser barmherzigen Gemeinde fand ein gutmütiger Sachse,
ein stud. jur., Zutritt. Die Damen
meinten magnetische Kräfte an ihm zu verspüren und baten ihn, einen
Versuch damit an der kranken Freundin zu unternehmen. Er ließ sich
dazu bewegen, es war kein Zweifel, seine Striche wirkten wohltätig
auf das gequälte Herz, und von nun an fuhr er jeden Nachmittag mit
der Fähre über den Neckar zu der Dulderin, die seinem Fluidum mit
Sehnsucht entgegenharrte. Aber er hatte seine Kräfte überschätzt,
am Ende des Semesters fühlte der Samariter sich erschöpft und
elend, er mußte Heidelberg verlassen und suchte auf Rigikaltbad
Erholung.

		Bald nachdem der gute Sachse abgereist war, wählte mich eine der
Freundinnen zu ihrem Arzte. Sie entdeckte an mir, was ich nicht
gewußt, nicht einmal geahnt, magnetische Kräfte und veranlaßte die
Kranke, mich zu sich zu bitten. Hier erfuhr ich erst von meinen
verborgenen Tugenden und weshalb man mich begehrte. Ich sollte die
magnetische Kur, die der Kranken so wohltätig gewesen, aufs neue
aufnehmen. Sie flehte mich um Linderung ihres Leidens an und
erweckte meine aufrichtige Teilnahme. Ihre edeln und feinen Züge,
ihr weiches Silberhaar unter dem weißen Spitzenhäubchen, ihre
sanfte Stimme und Duldermiene rührten mich, aber die magnetische
Behandlung mußte ich ablehnen. Indem ich erwog, wie ich ihr nützen
könne, fiel mir die Taubenkur ein. Ich erzählte ihr von dem
Volksglauben, wonach schon die Gegenwart dieser, angeblich so
sanften Geschöpfe im Krankenzimmer die Nerven beruhige, und was ich
kürzlich in der Praxis erlebt hatte. Ich schilderte ihr das
Verfahren bei Krämpfen der Kinder, schlug ihr vor, Tauben
anzuschaffen und beim Nahen der Herzkrämpfe sie an das Herz, den
leidenden Teil, zu pressen. Meine Worte machten sichtlich Eindruck,
und ich empfahl mich.

		Nach vierzehn Tagen wurde ich wieder gerufen. Als ich die Türe
des Krankenzimmers öffnete, gurrte mir ein zärtliches Pärchen
Turteltauben entgegen. Die Freundinnen hatten Erkundigungen
eingezogen und erfahren, daß von allen Tauben die Turteltauben die
meiste beruhigende Kraft besäßen. Die Kranke dankte [bookmark: page289]289 mir herzlich;
mein Rat hatte sich bewährt. Sie hatte dabei eine merkwürdige
Beobachtung gemacht. »Ich habe gefunden,« erklärte sie, »daß ein
Unterschied zwischen den Täubchen besteht, das Männchen übertrifft
an wirksamer Kraft das Weibchen merklich.«

		Vor kurzem noch erfuhr ich von Verwandten der Dame, die
hochbetagt aus dem Leben schied, daß ihr die Taubenkur noch viele
Jahre lang Erleichterung gebracht habe. [bookmark: page290]290
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		Purgierkuren und Blutentziehungen.

		In dem Malade
imaginaire faßt der Baccalaureus die drei Grundpfeiler der
Heilkunst seiner Zeit in das köstliche Küchenlatein:

		

	»Clysterium donare,

Postea saignare,

Ensuita purgare.«





		Die Examinatoren des künftigen Praktikers, die »savantissimi doctores«, klatschten ihm lebhaft
Beifall:

		

	»Bene, bene, bene, bene

Respondere,

Dignus, dignus est intrare

In nostro docto corpore.«





		An Doktoren nach der Art von Molières Mr. Purgon fehlt es auch
heute nicht. Und noch immer kann es ein spekulativer Kopf, wie zu
den Zeiten des Dr. Morison und des Erfinders der Kaiserpillen, zum
Krösus bringen, wenn er, »zum Heile der Menschheit«, neue
Mischungen von Pillen, Latwergen und Spezies zum Purgieren ersinnt
und geschickt vertreibt. Glücklicherweise bricht sich die Einsicht
mehr und mehr Bahn, daß eine hygienisch geregelte Lebensweise,
einfache und richtig gewählte Küche, tägliche Muskelübungen und der
rechte Gebrauch des kalten Wassers von Jugend auf, die Droguen
entbehrlich machen. Dennoch behält der alte Spruch häufig recht:
»Qui bene purgat, bene
curat«[bookmark: text39]F39, vorausgesetzt, daß er die kleine [bookmark: page291]291 Abänderung
erfährt: »Bene curat, qui recte
purgat«[bookmark: text40]F40, d. h. die Purganzen können großes leisten,
wenn sie zur rechten Zeit bei der rechten Gelegenheit Anwendung
finden.

		Dagegen sind die Saigneurs[bookmark: text41]F41 = zur Ader lassen. und Grandsaigneurs der alten
Zeit verschwunden. Einer der vornehmsten zu Anfang des vorigen
Jahrhunderts war Broussais († 1838); er sah, weil er die
Leichenbefunde falsch deutete, überall das Gespenst der »gastroentérité«(Magendarmentzündung) und
bedeckte deshalb den Unterleib der meisten Kranken, insbesondere
der Typhösen, mit Blutegeln. – Ein Grandsaigneur noch in meiner
Studienzeit war ein verdienter Diagnostiker, Bouillaud. Er
bekämpfte die Entzündungen mit Aderlässen »Schlag auf Schlag«, beim
Gelenkrheumatismus namentlich floß das Blut in Strömen. Er fand für
seine Methode eifrige Schüler in Menge, die meisten in Frankreich.
– Erst um die Mitte des Jahrhunderts machte die junge Wiener
Schule, Skoda an der Spitze, der Blutvergeudung ein Ende.

		Die Heilkunst teilt mit den andern edeln Künsten das Los, daß
jedem Fortschritt eine Uebertreibung auf dem Fuße folgt, die den
entgegengesetzten Weg der bisher eingehaltenen Richtung einschlägt.
Auf den Vampyrismus kam die noch heute herrschende übertriebene
Blutscheu, die jedoch ihrem Ende entgegenzugehen scheint. Man geizt
mit dem kleinsten Tropfen Blut in lächerlicher Weise. Man hätte in
meiner Jugend weit mehr Grund gehabt, schonend damit umzugehen,
denn man nährte sich schlechter und sorgte im ganzen weit weniger
für die hygienischen Bedingungen unseres leiblichen Wohlergehens.
Am schlechtesten war für die weibliche Jugend gesorgt; man bannte
sie in das Haus, ließ sie kaum ihre Muskeln durch Turnen,
gymnastische Spiele, Schwimmen, Schlittschuhlaufen u. dgl.
üben, nur sehr allmählich wurde ihre Erziehung in dieser Hinsicht
besser und das Vorurteil überwunden: dergleichen Uebungen schickten
sich nicht für das weibliche Geschlecht. Die Bleichsucht war
deshalb viel häufiger. Nur die Ansprüche der Schule an die
männliche und [bookmark: page292]292 weibliche Jugend sind heute bedenklich
hinaufgeschraubt, was zur größeren Vorsicht mit Blutentziehungen
mahnen muß, denn die Nervosität auch der höheren Grade ist
infolgedessen heute verbreiteter als früher; schon damals, wo die
Blutentziehungen so wenig gefürchtet wurden, warnten davor die
erfahrenen Irrenärzte bei gesteigerter Reizbarkeit des Gehirns.

		Das Aderlaßmännlein war schon in meiner Jugendzeit aus den
Kalendern verschwunden, worin es einst eine große Rolle gespielt
hatte. Es stellte eine menschliche Figur dar, worauf sämtliche
Blutadern, die sich zum Aderlassen eignen, eingezeichnet waren;
dabei standen Vorschriften, in welchen Monaten das Blut am besten
aus dieser oder jener Ader geholt werden solle. In den Köpfen des
Landvolks vieler Gegenden aber lebte das Aderlaßmännlein fort und
der Brauch wurde eingehalten, das »abgenützte« Blut von Zeit zu
Zeit wegzuschaffen. Man nahm es weg in der Absicht, mit ihm die
»Unreinheiten« und »Schärfen« aus den Säften zu bringen und es
durch reines und besseres zu ersetzen. Schröpfen und Aderlassen
dienten zu Regenerationskuren, wie man sich gelehrt ausdrückt, und
da die Welt sich dreht, so beginnt man heute wieder zu der alten
Methode, die bei den Bauern am längsten anhielt, zurückzukehren.
Was gestern unsinnig schien, gilt aufs neue für Weisheit. Wie vor
60 Jahren gibt es heute wieder unter den Aerzten Lobredner des
Aderlasses, sogar bei der Bleichsucht.

		Namentlich im badischen Oberlande hielt der Bauer fest an der
altherkömmlichen Frühlingskur mit Schröpfen und Aderlassen. Dort
haben sich von altersher viele kleine Badekurorte – »Bauernbäder« –
erhalten, in die das Landvolk noch heute mit Beginn des Frühjahrs
an Sonn- und Feiertagen strömt, der Hofbauer mit der Bäuerin zu
Wagen, der kleine Bauer auf Schusters Rappen. In den sechziger
Jahren war es noch häufig Brauch bei den Bauern, daß sie zuerst im
heißen Bade das Blut nach außen trieben und es dann mit Schröpfen
aus der Haut und mit dem Schnäpper aus der Ader holen ließen. Ein
reichliches Mahl mit gutem Weine beschloß die Kur und brachte
frisches Blut in die leeren Schläuche.

		In der Pfalz ging der Bauer, nachdem er den langen Winter
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hindurch mehr als gut hinter dem Ofen gesessen hatte, wenn die
lauen Lüfte wehten und er sich jetzt matt und schwer in den
Gliedern fühlte, zum Apotheker. Irgend eine Purganz, besonders das
Wiener Tränklein aus Senne und Seignettesalz, verschaffte ihm
leichteres Blut und Gemüt; reichte der Trank nicht aus, so mußte
der Bader mit dem Schnäpper nachhelfen. – Sein Pfarrer machte es
wenig anders. Es gab Pfarrhäuser, wo die Frau Pfarrerin in einem
riesigen Topf den Senna-Aufguß bereitete, der die ganze Familie an
einem Tag von den aufgehäuften Schlacken des Winters
befreite. – Die Gebildeten in den Städten machten Frühlingskuren,
gingen täglich am frühen Morgen einige Wochen lang spazieren,
tranken dazu lösende Mineralwässer, auch frische Kräutersäfte oder
Molken. Gegen Störungen im Blutlauf, Kopfschmerz, Schwindel,
Herzklopfen u. dgl. wurden, nach eigenem Ermessen oder auf
ärztlichen Rat, nicht selten mit gutem und raschem Erfolge,
Blutegel oder Schröpfköpfe angesetzt, häufig auch Blut aus der Ader
entnommen.

		Die Häufigkeit der verordneten Blutentziehungen erscheint heute
unglaublich. – Einer kräftigen Bürgersfrau aus Kandern, die ich
persönlich kennen lernte, hatte ihr Hausarzt wegen einer
angeblichen Hirnentzündung und daran sich anschließenden
Unterleibsentzündung in sechs Wochen siebenmal zur Ader gelassen
und 60 Blutegel gesetzt. Sie stand in den Fünfzigen und erreichte
ein Alter von 83 Jahren. – Sogar schwächlichen Personen zapfte
man oft Blut ab. Ich hörte eine magere Pfarrersfrau in den
Vierzigen meinem Vater erzählen, daß man ihr wegen häufig
wiederkehrenden Blutspeiens im Laufe der Zeit gegen dreißig
Aderlässe gemacht habe. Sie starb an der Schwindsucht im Alter von
52½ Jahren.

		In den Heidelberger Kliniken waren Lanzetten und Schnäpper fast
täglich in Arbeit. Als Assistenzarzt der Pfeufer'schen Klinik mußte
ich die Apothekerrechnungen revidieren, sie betrugen für Blutegel
jährlich mehr als für Arzneien, obwohl auch an diesen nicht gespart
wurde. Wir Assistenten wurden bald Meister im Aderlassen, heute
gibt es Professoren, die nie einen Aderlaß machten oder auch nur
machen sahen. – Pfeufer erteilte genaue Vorschriften und lehrte uns
mancherlei Kunstgriffe beim Aderlassen; er verwies uns [bookmark: page294]294 namentlich
auf die vorzügliche Schrift von Marshall Hall über Blutentziehungen
(übers. v. Breßler, Berlin, 1837). Sie enthält auch die
Beschreibung der schweren, an hitzige Hirnwassersucht erinnernden
Erscheinungen, die, namentlich in England, infolge unsinniger
Blutentziehungen am häufigsten bei Kindern beobachtet wurden.

		Der Mißbrauch eines wirksamen Mittels schließt seinen richtigen
Gebrauch nicht aus. Man kann sogar mit Brot, Milch, Wasser und
andern zum Leben nötigen Dingen, wenn sie zur Unzeit oder unrichtig
benützt werden, Kranke umbringen. Vor allen Dingen müßte man die
Kaltwasser- und Naturheilanstalten schließen, wenn man die
Menschheit vor dem Mißbrauch an sich guter Kurmethoden schützen
wollte. Sie schießen unter der Leitung unwissender Pfuscher, die
sich hinter dem tönenden Titel von Direktoren verstecken, an allen
Ecken und Enden wie Pilze empor und leben von der Leichtgläubigkeit
und mangelnden Einsicht des Publikums in biologischen und
medizinischen Dingen, gutenteils freilich auch von dem Mißbrauch,
den die Aerzte mit dem Rezeptieren treiben. – Hier ist nicht der
Ort, darauf einzugehen. Ich will nur zeigen, wie übertrieben die
heutige Blutscheu vieler Aerzte und noch mehr der Nichtärzte ist,
und deshalb noch einige Erfahrungen aus meinem Leben, zunächst eine
aus den Studentenjahren, mitteilen.

		Wenn sich bei den Hiebwunden, die es auf der Mensur absetzte,
Geschwulst, Schmerz und Fieber einstellten, wie dies vor der
antiseptischen Wundbehandlung die Regel war, so nahm Hoffacker, der
berühmte Paukdoktor, Blut aus der Armvene. Die Erleichterung war
häufig, wie ich an mir selbst erfuhr, auffallend groß und außer
Verhältnis zu der vorübergehenden Anwandlung von Schwäche, die der
Aderlaß bei einem oder dem andern Studiosus hervorrief. Eine
längere Herabsetzung der Körperkraft nach derartigen
Blutentziehungen bei Kommilitonen ist nie zu meiner Kenntnis
gekommen.

		Ich selbst war nicht vollblütig, auch nur von mittlerer
Körperkraft, und verlor durch einen Aderlaß ein Pfund Blut ohne die
geringste unangenehme Wirkung. Eine tiefe Wunde in dem
Kleinfingerballen der rechten Hand hatte eine starke Schwellung mit
Schmerz und Fieber zur Folge gehabt. Die erste Nacht verlief fast
schlaflos, [bookmark: page295]295 es war mir morgens schlecht zu Mute, und ich
wartete sehnsüchtig auf Hoffacker und seine Lanzette. Er nahm mir
zuerst acht, dann auf meine Bitte noch vier, im ganzen zwölf Unzen
(ein Pfund alten Medizinalgewichts) Blut aus der Ader. Es wurde mir
so leicht im Arm und Kopf, daß ich ihn dringend bat, noch mehr
laufen zu lassen, doch ging er nicht darauf ein. Ich verspürte
nicht die geringste Schwäche und fuhr vier Tage nachher mit
Freunden auf dem Rheine zu einem Kommers nach Bonn hinab.

		Einige Jahre darauf, 1847, in Wien, ließ ich mir wegen eines
akuten Trachoms mit starker, schmerzhafter Anschwellung der
Augenlider wieder ein Pfund Blut nehmen, aber diesmal verspürte ich
keine Erleichterung, hatte überhaupt keinen Nutzen davon.

		Als die hitzigsten Vorkämpfer der jungen Wiener Schule den
Aderlaß aus der Liste der Heilmittel löschten, haben sie das Kind
mit dem Bade ausgeschüttet. Er ist allerdings in der Praxis da, wo
er früher unbedingt geboten schien, meist entbehrlich, aber unter
besonderen Umständen kann seine Unterlassung den Tod eines Kranken
verschulden, den kein anderes Mittel so sicher verhütet hätte.
Verführt von den Lehren jener Schule, habe ich bei einer Kranken
mit äußerst akut auftretender Brightscher Nierenentzündung und
rasch anwachsendem Lungenödem meine Zeit mit ableitenden Mitteln
aus Darm und Haut verloren, und sie erstickte durch das Wasser, das
die Lungen überflutete. In einem ganz gleichartigen Falle bald
nachher, machte ich, dadurch gewarnt, bei der Sticknot einen
kleinen Aderlaß, augenblicklich wurde die Atmung frei, wie durch
Zauber, das Eiweiß schwand rasch aus dem Harn und die Kranke genas
in wenigen Tagen. – Aehnliche rasche Erlösung aus Todesgefahr durch
drohende Ueberflutung der Lungen sah ich einige Male bei Personen
mit enormer Verengung der rechten Vorhofsmündung und bei
Lungenentzündung.

		Es braucht meist keine großen Aderlässe, die bei organischen
Herzfehlern oder bei geschwächten Personen bedenklich wären, schon
kleine von 150–200 grm können
rettend wirken, es kommt hauptsächlich auf die Raschheit an, womit
die Blutmenge vermindert wird. Man muß, wie man uns auf der
Hochschule lehrte, die Kranken [bookmark: page296]296 stets aufrecht setzen, den
Schnitt schräg, nicht quer oder der Länge nach, und nicht zu kurz
durch die Vene führen, nachdem man die Binde über ihr angelegt hat,
auf daß, wenn irgend möglich, das Blut sich im Strahl entleere.
Dann kommt es am sichersten zur plötzlichen Verminderung des
Blutdrucks und den Erscheinungen, die wir als günstige Zeichen
begrüßten: leichte Anwandlung von Ohnmacht, Schweiß und freieres
Atmen. Man braucht die beginnende Ohnmacht nicht zu fürchten, sie
verliert sich, sobald der Kranke in die Rückenlage gebracht wird.
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		Vomierkuren.

		Es ist ein heikles Thema, woran ich mich wage,
aber ich darf es nicht umgehen, wenn ich schildern will, wie die
ärztliche Praxis in meiner Jugend ausgeübt wurde. Wem davor graut,
mag das Kapitel überschlagen.

		Neben Purganzen und Aderlässen verordneten die Aerzte mit
Vorliebe Vomitive, besonders häufig jungen Personen bis in das
Säuglingsalter herab, selten nur älteren Leuten. Heute gilt das
Verfahren für fast barbarisch und es wird nur ausnahmsweise
benützt, obwohl es ein echtes und vielbewährtes Naturheilverfahren
ist, erlernt von der Lehrmeisterin Natur, zugleich ein klassisches,
das angeblich schon in den Vomitorien des kaiserlichen Roms fleißig
geübt wurde.[bookmark: text42]F42

		Unser Magen ist mit einer Einrichtung ausgerüstet, durch die er
sich automatisch von schädlichem Inhalt befreit. Der überfüllte
Magen des Säuglings stößt ohne äußeres Zutun das Uebermaß der
genossenen Milch aus und erleichtert sich dadurch seine Aufgabe.
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»Speikinder, Gedeihkinder!« lautet ein alter Ammenspruch. Das
Erbrechen ist ein reflektorischer Vorgang zwischen Nerven und
Muskeln. Er schafft unverdauliche Speisen und Gifte aus dem Magen
und sichert dadurch Gesundheit und Leben. Wie der Mensch sind auch
zahlreiche Tiere mit dieser nützlichen Mechanik ausgestattet; sein
treuer Begleiter, der Hund, besitzt sie in großer Vollkommenheit,
ohne besondere Vorkehrungen gelingt es kaum, ihn mit vielen Giften,
die dem Menschen äußerst gefährlich sind, durch Einbringen in den
Magen zu töten, er weist sie sofort zurück.

		Man verwendete zum Vomieren die Brechwurzel oder Radix Ipecacuanhae, die unter Ludwig XIV.
aus Brasilien nach Paris kam, und den schon länger bekannten und
heftiger wirkenden Brechweinstein oder Tartarus stibiatus. Die heutige Medizin verfügt
noch über ein drittes Mittel zu diesem Zweck, das Apomorphin; schon in der winzigen Gabe von
1 centigramm vermag es, unter
die Haut eingespritzt, den Magen von Gift zu befreien.

		Man gab die Vomitive nicht nur zur Entleerung des Magens, sie
dienten auch zur Entfernung von Schleim und kroupösen Häuten aus
den Luftwegen. Außerdem erhoffte man Nutzen von ihrer mächtigen
Einwirkung auf die absondernde Tätigkeit zahlreicher Drüsen; beim
Vomieren ergießen sich daraus Ströme von Speichel und Schleim,
Galle und Schweiß, damit beabsichtigte man die in das Blut und die
Gewebsäfte des Körpers bereits eingedrungenen Kontagien und Miasmen
herauszuschwemmen. Endlich hoffte man mittelst der Erschütterungen,
die mit dem Eingriff verbunden waren, verstimmte Saiten im
Nervensystem wieder zum richtigen Schwingen umzustimmen.

		Wie prompt und sicher in vielen Fällen dieses Heilverfahren sich
erwies, kann von den lebenden Aerzten vielleicht niemand aus
eigener Erfahrung besser berichten als ich. Mindestens 8–9 Mal habe
ich Vomitive eingenommen, nicht bloß in jungen Jahren, auch noch im
Mannesalter, zuletzt 1864.

		Ziemlich seuchenfest, blieb ich in meiner Jugend von den
Krankheiten, die namentlich das Kindesalter bedrohen, Scharlach,
Masern, Kenchhusten u. dgl., ganz verschont. Auch der
Darmtyphus, der die [bookmark: page299]299 meisten meiner Geschwister befiel, ließ mich
unberührt, obwohl ich sie pflegen half, und befiel mich erst im
reifen Mannesalter, 1863, in der leichten Form des sog.
Schleimfiebers. Nur zwei ungefährliche Krankheiten suchten mich bis
in das Mannesalter häufig heim: eine oberflächliche (lakunäre)
fieberhafte Mandelentzündung, die mit der Regelmäßigkeit eines
Uhrwerks jedesmal in drei Tagen ablief, und eine Störung der
Magenverrichtungen in Gestalt eines fieberlosen Gastrizismus oder
ausnahmsweise eines gastrischen Fiebers. Vermutlich verschuldete
jedesmal irgend eine schädliche Speise den verdorbenen Magen, doch
weiß ich darüber nichts Genaueres anzugeben. Die Erscheinungen
verliefen in der Regel so, daß ich mich morgens beim Erwachen matt
und unwohl fühlte, mein Kopf war eingenommen, nicht aufgelegt zur
Arbeit, ich hatte keine Eßlust, einen üblen Geschmack und eine
garstige Zunge. Nahm ich ein Brechmittel, so genas ich sofort,
zögerte ich, so zog sich das Leiden in die Länge, bis ich mich
endlich doch entschloß, die häßliche aber sichere Kur zu
gebrauchen. Eine Purganz leistete die gleichen prompten Dienste
nicht.

		Als ich die Quinta in Heidelberg besuchte, erwachte ich eines
Morgens mit Fieber und gastrischen Erscheinungen. Das Fieber
erreichte mittags eine solche Höhe, daß meine besorgte Mutter
meinen Vater durch einen Expressen von Wiesloch holen ließ. Er kam
erst spät abends, das Fieber war noch gestiegen und Kopfweh
hinzugetreten. Er verschrieb mir sofort eine Schüttelmixtur aus
Ipeca und Brechweinstein. Die Wirkung war großartig. Ich sank
danach in tiefen Schlaf, erwachte spät am Morgen fieberfrei und bis
auf ziemliche Mattigkeit hergestellt. – Ein andres Mal, ich war
bereits Mediziner, konnte ich mich bei einem fieberlosen, äußerst
widerlichen Gastrizismus mehrere Tage lang nicht zum Einnehmen des
Vomitivs entschließen und meinte durch Fasten allein zum Ziele zu
kommen. Nach einigen Tagen vergeblichen Abwartens, griff ich zu dem
erprobten Mittel in früher Morgenstunde und es erfolgte die
gewohnte vesuvische Eruption reichlicher Gallenmengen. Hierauf sank
ich in tiefen, erquickenden Schlaf und nahm, sobald ich erwachte,
die gebräuchliche, mit etwas saurem Rahm bereitete Wassersuppe.
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Nachmittags ging ich aufs Schloß und speiste da oben mit prächtigem
Appetit zwei köstliche Kalbsrippchen mit gerösteten Kartoffeln,
eine Flasche Münchner Bier mundete dazu herrlich. Die Genesung war
vollkommen.

		Eine ganz energische Kur mit Tartarus
stibiatus gebrauchte ich 1853 als praktischer Arzt in
Kandern, wo mich mein strapazierender Beruf auf das Krankenlager
warf und eine Myelitis spinalis mir
die untere Körperhälfte lähmte. Ich ziehe jedoch vor, die
Geschichte dieser schweren Krankheit, die in mein Leben wie kein
anderes Ereignis bestimmend eingriff, erst im letzten Buch dieser
Erinnerungen zu erzählen.

		Das letzte Vomitiv nahm ich 1864 als Kliniker in Freiburg
i. B.; auf die Umstände, die mich zu seinem Gebrauche
veranlaßten, gehe ich näher ein, weil sie, wie ich glaube,
pathologisch und therapeutisch hinreichend merkwürdig sind.

		Meine Haut war damals noch wenig abgehärtet, ich war
unvorsichtig und fuhr bei windigem Wetter mit Kollegen vom Lande
auf offenem Wagen zwei Tage hintereinander zu Konsultationen; von
der zweiten kehrte ich abends spät unwohl heim. Morgens erwachte
ich etwas fiebernd und blieb zu Bette; auf der Brust fühlte ich
links hinten unten ein leises Stechen und in der Kehle einen Reiz
zum Räuspern, nicht zum Husten. Dabei warf ich einen kleinen Ballen
glasigen Schleims aus und fing ihn unter Wasser in einem zufällig
zur Hand stehenden Becken auf. Da entrollte sich zu meinem
Erstaunen und Schrecken der Ballen als ein mehr als fingerlanges,
stricknadeldickes, ziemlich derbes Bäumchen, mit zahlreichen, immer
feiner sich verzweigenden Aestchen, das sich nur in den Bronchien
gebildet haben konnte. Ich befürchtete den Beginn jener schlimmen,
äußerst quälenden, chronischen Bronchitis mit baumförmig
verzweigtem, fibrinösem Auswurf, ein oft unheilbares Leiden, das
z. B. unsern Examinator, den Geh. Rat Dr. Teuffel, in den
letzten Jahren seines Lebens böse mitgenommen hatte. Mein Assistent
kam, mich zu besuchen, und hörte an der Stelle, wo ich das leise
Stechen empfand, ein feines Knistern. Weil das Räuspern und
Auswerfen der Dendriten sich fort und fort wiederholte, verschrieb
ich mir ein kräftiges Vomitiv. [bookmark: page301]301 Nachdem es stark gewirkt
hatte, hörte der Dendritenauswurf auf, ich räusperte noch von Zeit
zu Zeit etwas ungeformten Schleim aus, fühlte mich besser, hütete
einige Tage das Zimmer und war vor Ablauf der Woche gänzlich
hergestellt. Das Auffallendste bei dieser merkwürdigen Bronchitis acutissima mit nur halbtägigem Auswurf
von Dendriten war der Umstand, daß die Bäumchen und der Auswurf
überhaupt ohne Husten, lediglich durch Räuspern, aus den Luftwegen
herauf befördert wurden. – Einen ähnlichen Fall fand ich in der
Literatur nicht beschrieben. –

		* * *

		Der Leser, der mit der Geschichte der Medizin nicht vertraut
ist, wird nun die Frage aufwerfen: wie konnte es kommen, daß ein
der Natur entlehntes, anscheinend so rationelles und durch
tausendfältige Erfahrung erprobtes Heilverfahren heute nur noch
ausnahmsweise benützt wird? Daß es Gefahren in sich schließt,
konnte ja auch den alten Aerzten nicht verborgen geblieben sein,
und in der Tat verboten sie seinen Gebrauch bei vielen Fehlern und
Krankheiten auf das strengste, beispielsweise bei Herzfehlern,
schwachem Herzen, brüchigen Schlagadern, Leibschäden, Entzündung
der Magenschleimhaut, der Därme und des Bauchfells, bei
ausgebildeter Bleichsucht und vielen andern solchen
»Kontraindikationen«. Ungeachtet dieser Einschränkung blieb noch
ein weites Feld übrig, wo die Vomierkur zulässig und nützlich
erschien; erst in der zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts ist ihr
Gebrauch mehr und mehr eingeengt worden und heute gibt man die
Brechmittel fast nur noch, um in dringenden Fällen giftige
Substanzen aus dem Magen zu entfernen, sucht sie sogar bei
verdorbenem Magen, wo sie einst so große Triumphe feierten, durch
mildere Verfahrungsweisen zu ersetzen.

		Das Schicksal dieser Kurmethode ist eines der lehrreichsten
Beispiele, um zu zeigen, welchen ungeheuren Einfluß die
Entdeckungen der pathologischen Anatomie auf die Therapie gehabt
haben und haben mußten. Die große Einschränkung des Gebrauchs der
Vomitive war die Folge einer der wichtigsten Bereicherungen unserer
anatomischen Kenntnisse, die wir zwei Forschern ersten Rangs auf
diesem [bookmark: page302]302 Gebiete verdanken: Cruveilhier in Paris und
Rokitansky in Wien. Sie fällt in das Ende des vierten Jahrzehnts,
kurz vor den Beginn meiner medizinischen Studien. Fast gleichzeitig
haben die beiden berühmten Anatomen, Cruveilhier 1838, Rokitansky
1839, die ärztliche Welt mit dem runden Magengeschwür, seiner
Häufigkeit und großen praktischen Bedeutung bekannt gemacht. Ich
hebe als besonders wichtig aus der Lehre von diesem eigentümlichen
Geschwüre, das außer im Magen auch noch im angrenzenden
Zwölffingerdarm angetroffen wird, nur einiges hervor, was hier
Erwähnung verdient.

		Vor dem Eintritt der Geschlechtsreife wird das Geschwür äußerst
selten gefunden, von da an häufig, seltener bildet es sich im
Greisenalter. Die Bleichsucht begünstigt seine Entstehung. Es ist
die häufigste Ursache der Magenkrämpfe, die mit starker
Säurebildung, heftigen Schmerzen und Blutbrechen verlaufen, es hat
eine Neigung, die Magenwand zu durchbohren, und die stürmischen
Bewegungen, die mit dem Brechakte verbunden sind, können durch die
Zerrung der Magenwände eine Zerreißung an der verdünnten
Geschwürstelle herbeiführen. Wäre man nun imstande, die Geschwüre
durch sichere Zeichen in allen Fällen vom einfachen Gastrizismus zu
unterscheiden, so würde man auch heute noch unbedenklich gegen
diesen die Brechkur anwenden dürfen, es gibt aber vereinzelte, wenn
auch seltene Fälle, wo sich das Geschwür hinter dem Bilde eines
unverdächtigen Gastrizismus versteckt, und dies ist der Grund,
weshalb man so vorsichtig geworden ist.

		Weit seltener jedoch, als man annehmen könnte, scheinen
Brechmittel Zerreißungen der Magenwand herbeigeführt zu haben. Der
Grund davon dürfte ein mehrfacher sein. Am häufigsten wurden sie
bei Kindern verordnet, bei denen die Geschwüre kaum vorkommen, bei
Bleichsucht waren sie verboten, ebenso bei schmerzhaften Zuständen
des Magens. Mir persönlich ist nur einmal ein solches Ereignis zur
Kenntnis gekommen, es brachte 1854 einen Wundarzt aus der Gegend
von Würzburg auf die Anklagebank. [bookmark: page303]303
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			[bookmark: foot42]Hierüber schrieb mir der
berühmte Verf. der »Darstellungen aus der Sittengeschichte Roms«,
Prof. L. Friedländer: »Die (meines Wissens den Archäologen völlig
unbekannte) Benennung von Räumen in den römischen Kaiserpalästen
als Vomitorien dürfte auf dem Einfall eines Dilettanten beruhen,
der von der Häufigkeit des Gebrauchs der Vomitive im alten Rom eine
gewiß sehr übertriebene Vorstellung hatte. Die einzigen Kaiser, von
denen wir wissen, daß sie sich ihrer gewohnheitsmäßig bedienten,
sind Claudius und Vitellius. Die einzige Stelle, in der das Wort
vorkommt, (Macrob. Saturnal. VI, 4,3) lautet: et nunc vomitoria in spectaculis dicimus, unde
homines glomeratius ingredientes in sedilia se
fundunt.


	
		
		Prüfung auf dem Krankenbette.

		Akuter Gelenkrheumatismus im Winter 1857/47.

		Niemand hatte sich über meinen ärztlichen
Lizenzschein mehr gefreut als meine Mutter. Leider waren ihre Tage
bereits gezählt; aus Furcht vor dem Messer der Chirurgen
verheimlichte sie ein böses Leiden so lange, bis es zum Operieren
zu spät war. Erst 48 Jahre alt, schied sie nach unsäglichen
Qualen am 19. November 1846 von uns. Kurz zuvor, für meine arme
Mutter ein Jahr zu spät, war in Boston die große Erfindung gemacht
worden, chirurgische Operationen mittelst eingeatmeter Aetherdünste
schmerzlos auszuführen.

		Als meine Mutter starb, war ich seit einigen Monaten
Assistenzarzt an der inneren Klinik Pfeufers. Ich wohnte im
Krankenhause, ohne zu ahnen, daß ich meine genauesten
pathologischen Beobachtungen darin am eigenen Leibe machen sollte.
In der Weihnachtswoche streckte mich ein heftiger
Gelenkrheumatismus auf das Schmerzenslager und wich erst gegen Ende
Februar. Er züchtigte meinen verzärtelten Leib für die groben
hygienischen Sünden, die ich, als Arzt doppelt strafbar, hätte
vermeiden sollen. Seit anderthalb Jahren hatte ich die meiste Zeit
am Studiertisch gesessen, war nur wenig in die frische Luft
gegangen, hatte meine Muskeln kaum geübt und meine Haut nicht
methodisch mit kaltem Wasser abgehärtet. Zwar hatte mir der
Lizenzschein die beste Note erteilt, aber in Wirklichkeit war ich
ein Stümper. Hätte ich nur das Abc der Gesundheitslehre gekannt und
befolgt, so wäre ich sicher vor der Krankheit geschützt
gewesen.
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Allerlei Störungen in meinem Wohlbefinden hatten mich im Sommer
1846 nach und nach zum Hypochonder gemacht. Die lästigen
Empfindungen deutete ich irrig und bezog sie auf ein schweres
Leiden. Sie wären durch richtige Lebensweise leicht zu beseitigen
gewesen, aber in meinen falschen Ideen befangen, gebrauchte ich
verkehrte Mittel. Zwar beschränkte ich meine Nahrung auf leicht
verdauliche, reizlose Kost und nahm fast keine erhitzenden
Getränke, aber ich machte mir nur wenig Bewegung und gebrauchte,
statt täglicher kalter Abwaschungen des ganzen Körpers und kalter
Bäder, warme Bäder, die mir ein vorübergehendes Behagen
verschafften, meine Haut jedoch noch mehr verweichlichten. Als ich
zuletzt im Beginn des Winters auf eine richtigere Auffassung meines
Leidens kam und mir fest vornahm, meinen krankhaften Empfindungen
nicht mehr nachzugehen, verschwanden sie wie auf einen Schlag, ich
machte mir mehr Bewegung und fühlte mich besser, aber zur Abhärtung
meiner Haut tat ich zu wenig und büßte dafür bitter.

		Ueber Weihnachten war ich im Urlaub bei meinem Vater zu Besuche.
In der letzten Nacht holte man ihn auf offenem Wagen nach auswärts,
nicht warm genug bekleidet fuhr ich mit ihm, es war eisig kalt, ich
fror auf dem ganzen Wege. Am nächsten Morgen kehrte ich nach
Heidelberg zurück, ich fühlte mich unbehaglich, und das Unwohlsein
nahm in den nächsten Tagen zu. Wenn ich mich vom Sitze erhob, um zu
gehen, war ich steif in den Gelenken und hatte Schmerzen darin, ich
verlor den Appetit, fröstelte, schlief schlecht und hatte schlimme
Träume, doch besorgte ich meinen Dienst. In der dritten Nacht aber
weckte mich zu mitternächtiger Stunde ein wütender Schmerz im
Ballen der linken großen Zehe, es war mir, als würde er in einen
glühenden Schraubstock gepreßt, und ich fieberte. So hatte uns
Pfeufer die mitternächtige Einkehr des Podagras geschildert, als
ich zwei und einhalb Jahr zuvor seine Vorlesungen über Gicht
gehört. Ich erstaunte: so frühe sollte ich schon durch den Besuch
des Podagras ausgezeichnet werden? Hätte es mich nicht so heillos
am großen Zehen geschmerzt, so wäre ich fast stolz auf die große
Auszeichnung gewesen. Ich wagte sogar Pfeufer bei seinem
Morgenbesuche meine Vermutung auszusprechen, wurde aber [bookmark: page305]305 mit der
kurzen Bemerkung abgefertigt, nicht das vornehme Zipperlein sei bei
mir eingekehrt, sondern ein ganz gemeiner Gelenkrheumatismus, und
der schlimme Geselle werde sechs Wochen lang das Lager mit mir
teilen.

		Meinem Bettgenossen gefiel es sogar noch länger bei mir, und er
übte seine tückischen Künste an meinen Gelenken mit besonderem
Mutwillen. Er sprang fast täglich auf neue, auch solche, die er
meist verschont, z. B. die Kiefergelenke und die Verbindungen
der Nackenwirbel, ergriff oft mehrere zugleich und einige
wiederholt. Ich lag unbeweglich auf dem Rücken, wie ein Käfer, den
böse Buben mit der Nadel lebend auf ein Brett spießten, und konnte
kein Glied rühren vor Schmerzen. In Schweiß gebadet wurde ich von
Friesel krebsrot und lag auf an mehreren Stellen.

		Nach einigen Tagen empfand ich morgens Stechen in der Herzgegend
mit Beklemmung. Pfeufer stellte die Diagnose auf Entzündung des
Herzbeutels; er gab meinem Vater sogleich Nachricht von meiner
Erkrankung und seinem Befunde, ohne mich von dem Briefe in Kenntnis
zu setzen. Abends wurde ich von dem Besuche meines Vaters
überrascht und aufgeregt. Ich hatte stets seine Ruhe am
Krankenbette bewundert, heute verließ ihn die Fassung. Schluchzend
trat er zu mir, Pfeufer mußte ihm meinen Zustand als bedenklich
geschildert haben; er tat mir unsäglich leid. Um ihn zu beruhigen,
stellte ich mich ärgerlich über seine unnötige Erregtheit, mein
Befinden sei bereits gebessert, er möge getrost heimkehren. Er nahm
sich zusammen und verweilte nicht lange. – Ich überdachte, nachdem
er weggegangen war, meinen Zustand mit der größten Gemütsruhe und
bedauerte, falls ich stürbe, nur meinen Vater, der so große Opfer
vergeblich gebracht haben sollte. – Sechs Jahre später sah ich dem
Tode abermals ins Gesicht. Wie anders war es mir da zu Mute. Ich
besaß Familie und sollte sie unversorgt zurücklassen.

		Die Behandlung meiner Krankheit bietet nur wenig Interesse. Ich
nahm keine andern Arzneien als ein Wiener Tränkchen am ersten Tag
und wegen der gänzlichen Schlaflosigkeit und gesteigerten Schmerzen
in der Nacht vom Ende der ersten Woche an jeden Abend eine kleine
Gabe Morphium, einen Viertelgran. Pfeufer verordnete [bookmark: page306]306 mir
Colchicum, aber ich konnte mich nicht entschließen, es zu nehmen.
Auf das Herz ließ er mir einige Tage lang einen Eisbeutel legen.
Meine entzündeten Gelenke wurden in dicke Lagen von Werg
eingeschlagen, ein damals allgemein gebräuchliches örtliches
Verfahren, das mir die Schmerzen vermehrte, weshalb ich nach
einigen Tagen dringend bat, mich damit zu verschonen. Dagegen
empfand ich äußerst wohltuend alle Morgen Abwaschungen am ganzen
Leibe mit warmem Wasser, dem Kalilauge zugesetzt war, einer
Mischung von 30 Teilen des offizinellen Liquor Kali caustici auf 1000 Teile
Brunnenwasser. Die Hälfte davon weiter verdünnt mit der
4–6 fachen Menge badewarmen Wassers von ungefähr
28° R diente zur Abwaschung.
Mittelst eines Badeschwamms wurde ein Teil des Leibes nach dem
andern vorgenommen und jeder für sich mit einem zarten Tuche
abgetrocknet. – Die Stunde nach dieser Waschung war viele Wochen
lang die einzige, leidlich erträgliche. – Ich habe dieses
Verfahren, das von Schoenlein stammt, in meiner Praxis zeitlebens
beibehalten und darf es warm empfehlen.

		Bei dieser einfachen Behandlung bin ich schließlich genesen, an
meinem Herzen blieb lange Zeit eine vermehrte Erregbarkeit zurück,
die mich namentlich gegen Kaffee und Tee empfindlich machte, weit
weniger gegen Wein.

		Wie überall, wo Entzündungen auftraten, meinten viele Aerzte
damals, auch beim Gelenkrheumatismus die Blutentziehungen nicht
entbehren zu können. Einer der meist beschäftigten Aerzte in
Heidelberg setzte einem meiner daran erkrankten Bekannten an jedes
größere Gelenk, sobald es zu schmerzen anfing, 6–10 Blutegel,
mindestens 60 im ganzen, ohne irgend einen wohltätigen Einfluß auf
den Gang der Krankheit. – Daß der Aderlaß nichts nütze, hatte ich
als Assistent bei Naegele erfahren. Es war mir die kleine Schrift
eines englischen Arztes – ich glaube, er hieß Macleod – in die
Hände geraten, worin der Aderlaß als ein besonders wirksames Mittel
gegen den akuten Gelenkrheumatismus empfohlen war. Hat man noch
keine eigene Erfahrung, so ist man leichtgläubig. Es lagen gerade
zwei kräftige Personen heftig von der Krankheit [bookmark: page307]307 befallen in Naegeles
Klinik, und mit seiner Genehmigung entzog ich jeder ein Pfund Blut.
Der Erfolg war null. Der Rheumatismus nahm unbehindert seinen,
schließlich günstigen Verlauf. Ich hätte besser getan, der Lehre
Puchelts Glauben zu schenken, wonach der akute Gelenkrheumatismus
eine, wie er sich ausdrückte, »cyklische« Krankheit sei, die sich
durch Blutentziehungen in ihrem Gange nicht irre machen lasse.

		Mein Appetit war sechs Wochen lang gänzlich verschwunden,
dagegen quälte mich ein unlöschbarer Durst infolge der riesigen
Schweiße. Neben frischem Wasser trank ich anfangs große Mengen von
Limonade und später von Buttermilch. – Die erste feste Speise, die
ich zu mir nahm, waren geschabte säuerliche Aepfel.

		Unter solchen Umständen war es kein Wunder, daß ich zum Skelett
abmagerte. Der Vater meines Freundes Bronner besuchte mich acht
Tage, nachdem ich das Bett verlassen hatte. Tief erschreckt schrieb
er seinem Sohne Eduard nach Paris, ich sei dermaßen abgezehrt, daß
ich unmöglich genesen könne.

		Noch heute bin ich den Freunden und Bekannten dankbar, die mir
in den Nächten hilfreich beistanden, darunter Prof. Karl Schaible,
dessen ich schon früher gedachte, Geh. Hofrat Oskar Diruf
sen. in Kissingen und Heinrich
Medicus, evang. Pfarrer in Triest. Eine treffliche Pflegerin war
mir eine der klinischen Wärterinnen, eine lange, schlanke Person,
die meine Freunde die große Seeschlange nannten. Sie war mir
dankbar zugetan, weil ich sie in den Herbstferien an einer
Perityphlitis glücklich behandelt hatte; nach einem Aderlaß waren
Geschwulst, Schmerz und Fieber rasch bei ihr verschwunden.

		Die arme Seeschlange! Ein langes Leben schien ihr beschieden,
aber sie hatte ein zärtliches Herz und vermochte die Untreue ihres
Geliebten, der ihr die Ehe versprochen, nicht zu überleben. Sie
verschaffte sich im Hospital ein Fläschchen Opiumtinktur. Im Wahne,
das Mittel, dem so viele Kranke Ruhe und süßen Schlaf verdanken,
müsse ihr in großer Gabe einen leichten Tod verschaffen, leerte sie
es auf einen Zug und büßte ihren Irrtum mit einem langen und
schweren Todeskampf.
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Meine schmerzhafte Krankheit ist mir ein guter Lehrmeister
geworden. Wer selbst auf der Folterbank gelegen hat, fühlt am
wärmsten mit den Gemarterten, er begreift ihr Jammergeschrei, aber
auch ihre leisen Seufzer finden bei ihm volles Verständnis. Es gibt
viele Dinge in der ärztlichen Praxis, die der wissenschaftlichen
Medizin gleichgültig sind, aber für den Kranken Labsal und Balsam;
wer auf dem Krankenbette und nicht bloß an ihm geprüft wurde, weiß
den Wert eines mitfühlenden Blickes, eines guten Wortes zur rechten
Zeit am besten zu schätzen; den Physiologen läßt es gleichgültig,
wie die Kissen für den Kranken gelegt werden, für den praktischen
Arzt ist es eine ernste, wichtige Sache.

		Mit dem Eintritt der Wiedergenesung bemächtigte sich meiner ein
Wolfshunger, der Magen versuchte sogar eines Tags zu meinem
Schrecken die sanfte Stimme des Herzens mit ungestümen Forderungen
zu übertönen. Ich war bereits außer Bette, als sich mir meine Braut
und meine älteste Schwester zu Besuch ansagten. Ich ließ ein Mahl
richten und wir speisten zusammen. Da gerieten in meinem Innern
zwei Stimmen feindlich aneinander. Die eine kam aus dem Herzen und
ermunterte die lieben Kinder: »Ihr guten Mädchen, greift fleißig zu
und laßt es euch schmecken!« Die andere murrte aus der Tiefe: »Ich
beschwöre euch, laßt mir genug übrig!« – Gottlob, sie aßen
bescheiden, wie Vögelchen, die knurrende Stimme verstummte und das
Herz hüpfte vor Freude. [bookmark: page309]309
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		Sechstes Buch.

		Reisebilder.
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	    Das Ränzel leicht beladen,

Im Herzen leichtes Blut,

Und einen Kameraden

Zur Seite wohlgemut,

    So wird die Reise gut.





		 

		 

		Der Frühling 1847.

		Als der Frühling in das Land kam, sah ich wieder
frisch in die blühende Welt und behauptete, das Wonnegefühl der
Wiedergenesung wiege die erduldeten Leiden auf. Was ich vor meiner
Krankheit achtlos und ohne Dank hingenommen, den freien Gebrauch
der Glieder und der Organe zum Atmen und Speisen, oder nachts die
bequeme Lage und den ruhigen tiefen Schlaf, all das war mir jetzt
unsäglicher Genuß.

		Mit Freude begrüßte ich die Freunde, die im Herbste nach Paris
gegangen waren und heimgekehrt mich jetzt besuchten, darunter
Eduard Bronner, alle elegant gekleidet, wie ich sie nie gesehen,
nach der neuesten Pariser Mode. Neugierig lauschte ich ihren
Schilderungen des modernen Babylon, seines Lebens und Treibens,
seiner Paläste, prächtigen Straßen, Plätze und Lustgärten, seiner
berühmten Aerzte, Gelehrten und Staatsmänner. Sie rühmten den
freien patriotischen Sinn der Franzosen, ihr freundliches
Entgegenkommen, ihre gefälligen Umgangsformen. Ueber die politische
Stimmung Frankreichs gaben sie ernsten Bericht. Der Thron des
Bürgerkönigs Louis Philippe stand nicht fest, Mißgriffe und
Unwürdigkeiten in der inneren und äußeren Politik, vor allem aber
die Habsucht des Königs, hatten die öffentliche Meinung erbittert
und ihn um Achtung und Ansehen gebracht. Schlechte Ernten mit
Verteuerung des Brotes drückten auf die Stimmung der Massen, die
Käuflichkeit einzelner hoher Staatsbeamten und furchtbare
Verbrechen in den obersten Schichten der Gesellschaft regten die
niederen, der [bookmark: page312]312 politischen Rechte beraubten Klassen gegen die
höheren auf. Geheime Gesellschaften waren unermüdlich an der
Arbeit, das Königtum zu stürzen. Presse und Bühne eiferten um die
Wette gegen die Verworfenheit der Aristokratie und Bourgoisie und
priesen mit glänzenden Phrasen die tugendhafte Welt der gamins de Paris und der ouvriers seiner Vorstädte.

		Die jungen Mediziner hatten in Paris fleißig eingekauft und sich
für die Praxis mit chirurgischen Instrumenten und ganzen Bestecken
bei Charrière und Luer, einzelne auch schon mit Mikroskopen bei
Oberhäuser, ausgerüstet. Dies ist jetzt anders geworden; wie in so
vielen Dingen hat sich auch darin Deutschland unabhängig von
Frankreich gemacht und fabriziert selbst vorzügliche
Instrumente.

		Das Neueste, was die Freunde mitbrachten, war die große
Erfindung der Aetherbetäubung zu schmerzloser Ausführung
chirurgischer Eingriffe. Am 13. November 1846 hatte Elie de
Beaumont der Akademie der Wissenschaften einen Brief seines
Freundes, des Mediziners und Naturforschers Charles Jackson aus
Boston, mitgeteilt; eine neue Epoche der Chirurgie begann. Auf den
Rat Jacksons hatte der Zahnarzt Morton am 1. September mit Hilfe
eingeatmeten Aetherdunstes zum erstenmal eine Zahnoperation
schmerzlos vollzogen und der Chirurg Warren am 16. Oktober eine
Geschwulst am Halse entfernt. Seit Jenners Einführung der
Kuhpockenimpfung hatte keine Erfindung im Gebiete der Heilkunst
Aerzte und Publikum so mächtig bewegt, wie diese amerikanische, die
über Paris ihren Einzug in die alte Welt halten sollte.

		Die Physiologen und Aerzte der französischen Hauptstadt hatten
die einschläfernde und schmerzstillende Kraft des Aethers sofort
bestätigt und näher studiert, auch Apparate zur wirksamsten
Einatmung der Dünste ersonnen, die Heimgekehrten brachten sie mit.
Pfeufer wünschte Versuche über die Aetherwirkung zu machen, wozu
sich ihm die jungen Aerzte zur Verfügung stellten. Auf meinem
Studierzimmer wurden sie ausgeführt und von Pfeufer im 6. Bd.
der Zeitschrift für rationelle Medizin veröffentlicht. Einer unsrer
Freunde verriet in dem Stadium des Aetherrausches, das dem Schlafe
vorausgeht, ein süßes Geheimnis, woran wir natürlich herzlichst
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teilnahmen. In zärtlichen welschen Worten beteuerte er der
verlassenen Pariser Freundin seine deutsche Treue.

		Bronner eröffnete mir seine nächsten Pläne. Er wollte nach Wien
gehen, dessen alte medizinische Anziehungskraft durch das neu an
seinem Himmel aufgegangene Doppelgestirn Rokitansky und Skoda
erstarkt war. Ich wäre unendlich gern mit ihm gegangen, doch fehlte
mir der nervus rerum, das
Geld.

		Pfeufer erkundigte sich gütig um meine Zukunftspläne und drang
darauf, daß ich mich um ein Staatsstipendium zu Reisezwecken
bewerbe. Ich wußte, daß mein Gesuch aussichtslos wäre, aber ich
durfte ihn nicht durch Widerspruch kränken; er schrieb mir einen
warmen Empfehlungsbrief an den maßgebenden höheren Beamten in
Karlsruhe, der ihm persönlich bekannt und geneigt war. Damit reiste
ich nach Karlsruhe, wurde vorgelassen und stehend bedeutet, daß die
badische Regierung keine Ursache habe, Aerzte mit Reisemitteln zu
unterstützen, es gäbe deren übergenug im Lande, fast auf jedem
Dorfe sitze ein Doktor. Wenn an der Landesheilanstalt Illenau eine
Hilfsarztstelle frei würde, wolle man mich, falls ich eine solche
in Aussicht nähme, berücksichtigen. Glücklicherweise gelang es mir,
von einem privaten Gönner auf Treu und Glauben tausend Gulden
vorgestreckt zu erhalten, mit dieser Summe konnte ich ein Jahr auf
Reisen zubringen.

		An einem schönen Maientag – es war der Dienstag der Pfingstwoche
– fuhren Bronner und ich von Wiesloch ab. Unser nächstes Ziel war
München; die ärztliche Fakultät der bayerischen Hauptstadt lockte
uns nicht, sie bedeutete wenig, einzig und allein der Kunstschätze
halber wollten wir dort eine Woche verweilen. König Ludwig I.
hatte München zu einer der sehenswertesten Städte Deutschlands
gemacht. [bookmark: page314]314
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		Die Fahrt nach München.

		Den Weg von Heidelberg nach München legt man
heute mit dem Schnellzug bequem in acht Stunden zurück. Damals war
von der ganzen Strecke, die wir von Wiesloch nach München
durchfahren mußten, nur der kleine Teil von Wiesloch bis Bruchsal
und der größere am Ende der Reise von Augsburg bis München mit
Schienen belegt, durch ganz Württemberg und von Ulm bis Augsburg
mußten wir den Eilwagen benutzen. Wir kamen am ersten Tag abends
nach Stuttgart, nachdem wir in Vaihingen an der Enz Mittag gemacht
hatten, fuhren eng zusammengepfercht die Nacht hindurch bis Ulm, wo
wir halb gerädert ankamen, wurden in Günzburg paßpolizeilich genau
verhört, und verbrachten die zweite Nacht zu Augsburg in den
altberühmten drei Mohren. Erst am dritten Tage erreichten wir
München.

		Gleich bei der Abfahrt von Wiesloch bekamen wir einen älteren
Herrn und eine junge Dame zu Reisegefährten, die, wie wir, nach
München fuhren. Er stand in den Fünfzigen, sie war ein blühendes
Mädchen, hübsch, heiter und noch nicht zwanzig Jahre alt. Es waren
Onkel und Nichte; er schrieb sich in den Gasthöfen als Gutsbesitzer
vom Niederrhein ein und erzählte uns bei Gelegenheit, daß er als
Rentner lebe und den Sommer in Tirol zubringe, wohin ihn seine
Nichte in diesem Jahr zum erstenmal begleite. Der Onkel hatte
nichts Anziehendes, die Nichte gefiel uns besser.

		In Vaihingen wurde Halt gemacht und zu Mittag gegessen. Da
stellte es sich beim Tischgespräche heraus, daß man unserem
[bookmark: page315]315
Reisegefährten gegenüber die Worte auf die Goldwage legen mußte.
Mein Freund unterhielt sich mit der Nichte über die
Sehenswürdigkeiten, die uns in München erwarteten. Sie bemerkte
ihm, daß sie neugierig sei, den Gottesdienst in der griechischen
Kapelle dort kennen zu lernen, worauf er in aller Unschuld
erwiderte: er meine gehört zu haben, daß der griechische Kultus
noch unterhaltender sei, als der römisch-katholische. Es lag ihm
nichts ferner, als die Absicht, Andersgläubige zu kränken, aber der
Onkel hatte zugehört, fuhr empor und rief ihm über den Tisch zu:
»Herr Doktor, die Kirche ist kein Theater! Ihre Aeußerung ist nur
durch Ihre Jugend zu entschuldigen.« – Mein Freund schwieg mit
richtigem Takt, und die Nichte brachte klug und geschickt das
Gespräch auf ein andres, unverfängliches Thema. – Nach Tische
besprachen wir unter uns die Szene. Der Onkel war offenbar ein
kirchengläubiger und glaubenseifriger Mann, aber er hatte nicht
gelernt, seine Heftigkeit zu zügeln; wir beschlossen, des
Zwischenfalls nicht zu achten, aber dessen eingedenk auf unsrer Hut
zu sein. Wir verkehrten, als wäre nichts vorgefallen, mit Onkel und
Nichte weiter, scherzten und lachten mit dieser, der Onkel lächelte
dazu und gemahnte uns so an einen sauern Obstkuchen mit
aufgestreutem Zucker.

		In den »drei Mohren« zu Augsburg legte man uns das merkwürdige
Fremdenbuch vor. Der berühmteste Gast, der in dem Hause Quartier
genommen, war Napoleon nach den großen Tagen von Ulm. In dem Buche
stand ausdrücklich, wie der siegreiche Korse den Magistrat der
freien Reichsstadt beim Einzug begrüßt hatte. Seine Worte lauteten,
ich glaube mich ihrer zu erinnern, wie folgt: »Ihr habt ein
heilloses Pflaster, es ist Zeit, daß ich Euch einen Monarchen gebe,
der für ein besseres sorge!« – Er hielt Wort, der Preßburger Friede
vernichtete die alte Reichsfreiheit der schwäbischen Stadt und
brachte sie an Bayern.

		Nachdem wir Augsburg am Morgen des folgenden Tages besichtigt
hatten, fuhren wir nachmittags nach München. Der Onkel rühmte den
»Oberpollinger« als gut und billig. Wir stiegen dort ab. Ueber der
Türe unsres Schlafzimmers glänzten in weißer Kreide die Buchstaben
der heiligen drei Könige: † C. M. B. †. An [bookmark: page316]316 dem Dreikönigstage kam
alljährlich der Kapuziner mit Wedel und Weihwasser, besprengte das
Haus und betete um himmlischen Schutz und Segen für Wirt und Gäste.
In der Hut der drei Könige, der berühmteren Reisenden der
christlichen Welt, schliefen wir sicher und gut; außerhalb des
Hauses, auf den Wanderungen durch die Straßen, vertrauten wir auf
das Münchner Kindl und verweilten so, wohlbeschirmt, sieben schöne
und lehrreiche Tage in der bayerischen Residenz. [bookmark: page317]317
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		München.

		Um nicht unvorbereitet Isarathen zu sehen, hatte
ich in den letzten Wochen vor der Abreise versucht, Kuglers
Kunstgeschichte zu studieren, aber ohne rechten Nutzen, es fehlten
mir die nötigen Anschauungen.

		Sehr erwünscht war meinem Freunde und mir ein Empfehlungsbrief,
den uns ein Oheim der beiden Landschaftsmaler Rottmann, der in
Wiesloch als pensionierter Amtmann lebte, an seine Neffen
mitgegeben hatte. Die Rottmann stammten aus der badischen Pfalz,
aus Handschuchsheim bei Heidelberg, auch ihr Vater war Maler
gewesen. Der alte Amtmann war ein seelenguter Herr und hatte sich
in seinen Mußestunden der Dichtkunst beflissen, auch ein Bändchen
Gedichte herausgegeben, worin er zur Freude der Wieslocher seinen
Amtsbezirk besang und dem Dorfe Rauenberg den unvergeßlichen Vers
widmete:

		

	»In dem Tale überzwerg

Liegt das Dörfchen Rauenberg.«





		Wir machten gleich in den ersten Tagen Gebrauch
von dem Briefe, aber leider war der ältere Bruder Karl, der
berühmte Maler der italienischen Landschaften in den Arkaden und
der griechischen in der neuen Pinakothek, verreist, der jüngere,
Leopold, empfing uns freundlich und erteilte uns einige nützliche
Ratschläge.

		An einen dritten Landsmann und großen Maler in spe hatte uns Ludwig Eichrodt gewiesen, an
seinen Freund Sudler, Jünger der Kunstschule, ein
vielversprechendes Talent zeitlebens; Eichrodt [bookmark: page318]318 hat ihm in seinen
gesammelten Gedichten (Bd. II, S. 420 u. f.) ein
poetisches Denkmal gesetzt. Sudler erbot sich, uns in seinen freien
Stunden, woran es ihm niemals fehlte, in München zu führen und
führte uns zunächst in das Hofbräu. Hier, beim schäumenden Bierkrug
und scharfen Radi, erwies er sich als der überlegene Meister der
Zukunft,

		

	»Gescheiter als alle die Laffen

Lessing, Kaulbach und andre, die was schaffen.«





		Wenn er tatenlos es dennoch zu nichts gebracht
hat, so entschuldigt ihn der Dichter mit der, einem solchen Genius
nicht ausreichenden Güte des gemeinen Tageslichtes, er harrte auf
glühendes Nordlicht,

		

	»Und so brachte niemals Sudler

Etwas Fertiges zu stand,

Sudler war ein großer Hudler

Auf der edlen Leinewand.«





		Die vielen Profan- und Kirchenbauten, die König Ludwig errichten
ließ, standen bereits zum großen Teile, wie die alte Pinakothek und
die Glyptothek, oder waren der Ausführung nahe, wie die neue
Pinakothek und die Basilika, die Propyläen waren in Aussicht
genommen. Kunstschätze aller Art und aller Zeiten hatte der König
mit wunderbarem Kennerblick und Geschick nach München gebracht und
in herrlichen Palästen allgemein zugänglich ausgestellt. Die ersten
Künstler Deutschlands schmückten die Räume seiner Residenz und die
neuen Bauten mit zahllosen prächtigen Werken. Mochte man auch über
die bayerische Feldherrnhalle mit dem einzigen Tilly spotten oder
über den Obelisken zum Andenken an die 40 000 Bayern, die
»auch für des Vaterlandes Befreiung in Rußland starben«, jedenfalls
waren die Denkmäler ein großer Schmuck der Stadt und halfen mit,
sie zu einer der schönsten Deutschlands zu machen.

		Die alte Mönchsstadt und Residenz der bayerischen Herzöge war
1806 Königssitz geworden. Das Münchner Kindl in der braunen Kutte
konnte sich nicht aus vollem Herzen über die glänzende Wandlung der
Stadt freuen. Graf Montgelas, des ersten bayerischen Königs
Maximilian Josef gebietender Minister, war den Kutten [bookmark: page319]319 nicht gewogen
und ein rücksichtsloser Vertreter der Omnipotenz des Staates.
Bessere Zeiten kehrten für das Kindlein wieder, als mit dem Tode
Max Josefs, 1825, Ludwig I. den Thron bestieg. Anfangs zwar
schüttelte es den Kopf bedenklich, als mit den Mönchen und Nonnen
die leicht geschürzten Musen aus Hellas auch in die Stadt einzogen,
aber vergnügt sah es bald die Kunst mit der Kirche bei Bock und
Salvator sich gut vertragen.

		Die große Bedeutung König Ludwigs I. für die deutsche Kunst wird
erst heute ganz begriffen; wie der Ritter in dem Märchen vom
Dornröschen, hat er sie aus totenähnlichem Schlummer erweckt. Aber
die Jugend der vierziger Jahre sah in dem König lediglich einen
Tyrannen nach mediceischem Vorbilde, der die Staatsmittel des armen
Bayern in Bauten und in den Launen seiner künstlerischen Neigungen
verschwende. Daß die Millionen, die er mit methodischer Berechnung
aufwandte, einst der Hauptstadt Bayerns und dem ganzen Lande, ja
der deutschen Kunst, reichen Zins tragen würden, ahnte kaum jemand,
und vollen Dank erntete er während seiner Regierung nur bei den
Künstlern, denen er eine große Stätte schuf.

		Obwohl der König gut deutsch gesinnt war, hat er die Zuneigung
der patriotischen, aber zugleich frei gesinnten deutschen Jugend
nicht besessen, denn aufgewachsen in dem Glauben an die
unbeschränkte Macht der Fürsten von Gottes Gnaden, wollte er kein
Titelchen seines göttlichen Rechtes preisgeben und haßte die von
seinem Vater dem Königreiche 1818 verliehene Verfassung. Er meinte,
seines fürstlichen Amtes gerecht zu walten, wenn aber die
Gerichtshöfe das Gesetz nicht nach seinem Gefallen auslegten, ließ
er die Richter seine Ungnade fühlen. Vor dem Landtage 1831 hatte er
feierlich erklärt, er möchte kein unbeschränkter Herrscher sein,
aber auch loyalen Männern von liberaler Gesinnung ließ er bei der
großen Demagogenhetze der dreißiger Jahre bös mitspielen. Wir
jungen Mediziner beklagten mit tiefem Mitleid das herbe Los des Dr.
Eisenmann, eines der besten Schüler Schoenleins. Die Gerichte
hatten ihn aus nichtigen Gründen wegen Hochverrats zum Tode
verurteilt und der charakterfeste, zu Kerkerstrafe begnadigte Mann
blieb 16 Jahre in der Fronfeste eingesperrt, weil er sich
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unerschütterlich weigerte, vor dem Bilde des Königs die verlangte
Abbitte zu tun. Erst das Jahr 1848 verschaffte dem Dulder die
Freiheit.

		Auch die deutsche Muttersprache versuchte der König unter sein
absolutes Regiment zu beugen, aber sie spottete seiner. Staunend
skandierten wir seine Distichen unter den Arkaden und stolperten
vergnügt über die ungelenken Versfüße.

		Wir waren den ganzen Tag unterwegs, es gab so unendlich viel zu
sehen, und keine der Schöpfungen des kunstsinnigen Königs sollte
uns entgehen. Eine einzige Stunde nur verwendeten wir auf das
medizinische München.

		Die beiden bedeutendsten Männer, die seit der Verlegung der
Landshuter Universität 1826 nach München an der medizinischen
Fakultät gewirkt hatten, waren Ignaz Döllinger, der 1841 starb, und
Philipp von Walther. Man hatte Walther, den geistvollen und
berühmten Chirurgen, der sich früher schon in Landshut als
Physiolog und Chirurg eines großen Rufes erfreut hatte und 1818
nach Bonn berufen worden war, wo er als Lehrer, wie als Praktiker
eine außerordentliche Verehrung genoß, 1830 nach München geholt;
bald aber bereute er bitter, dem Rufe nach Bayern gefolgt zu sein.
Die Ränke der mächtigen Gegner im Schoße der Fakultät zwangen ihn
1836, seine Klinik an den heute vergessenen Professor Wilhelm
abzutreten und nur noch Vorlesungen abzuhalten. Chelius und Pfeufer
hatten des ausgezeichneten Mannes so oft in tiefer Verehrung
gedacht, daß wir begierig waren, ihn zu sehen, und ihn im Hörsaale
aufsuchten, aber wir trafen es schlecht. Zwar seine imponierende
Persönlichkeit erfüllte uns mit Ehrfurcht, aber das Thema aus der
Augenheilkunde, worüber er vortrug, war das denkbar unglücklichste.
Er las über die Ophthalmia
trichomatosa, zu deutsche die Augenentzündung beim
Weichselzopf. Dieser Zopf ist heute mit vielen andern Zöpfen aus
der Medizin beseitigt. Damals galt er noch für ein endemisches, an
klimatische Schädlichkeiten der Weichselländer gebundenes Leiden
des Kopfhaars, in Wirklichkeit aber ist er ein Erzeugnis der
Unreinlichkeit ihrer Bewohner, die zur unlösbaren Verfilzung der
Haare führt, und weicht der Schere und Seife. [bookmark: page321]321 Walther beschrieb den
Weichselzopf genau und handelte drei Viertelstunden von dessen
Erscheinungen und Folgen, möglichen Ursachen, Prognose und
Behandlung; – wir verließen wenig erbaut den Hörsaal.

		Auch Louis Stromeyer, der ausgezeichnete Chirurg, dessen Klinik
mein Freund Bronner in Freiburg besucht hatte, war ein Jahr lang
(1841/42) Mitglied der Münchener Fakultät gewesen, ehe er in
Freiburg wirkte. Mein Kollege Prof. Josef Gerlach in Erlangen, der
in München eine Zeitlang studiert hat, erzählte mir eine
Geschichte, die mit dazu beitrug, Stromeyer den Aufenthalt in
München zu verleiden, und ihn bewog, einen Ruf nach Freiburg
anzunehmen. Ringseis forderte eines Tags Stromeyer auf, einem
Kranken der inneren Klinik mittelst des Bauchstichs Wasser
abzuzapfen. Stromeyer weigerte sich, nachdem er den Kranken
untersucht hatte, die Operation vorzunehmen, weil kein Wasser im
Bauche sei. Darauf machte Ringseis selbst den Stich, es kam nur
Luft, der Kranke starb; die Schüler erzählten den Vorgang Stromeyer
in der Klinik, und dieser bemerkte spitz: »Man nennt dies den
trockenen Stich, so sticht man die Leute ab.« Ringseis wurde diese
Aeußerung hinterbracht, er verklagte Stromeyer bei der Fakultät,
die den Widerruf der Beleidigung vor den Schülern verlangte.
Stromeyer gehorchte mit den Worten: »Ich widerrufe, was ich gesagt:
so sticht man die Leute nicht ab!« [bookmark: page322]322
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		Lola Montez.

		Wie ich der Biographie aus der Feder von Sepp:
»Ludwig Augustus, König von Bayern«, Schaffhausen 1859, entnehme,
warnt der heilige Hieronymus, der gelehrteste lateinische
Kirchenvater, vor überschwenglicher Liebe zur Schönheit, sie mache
den Menschen einseitig und verdreht, möge er noch so hoch geadelt
sein. Aristoteles und Seneca hätten sich in gleichem Sinne
ausgesprochen. – Die Ereignisse der letzten Regierungsjahre des
Königs Ludwigs I. zeugen für das richtige Urteil des weisen
Hieronymus.

		Seit 1837 hatte der König in seinem Günstling Abel, einem
politischen Renegaten, einen Minister ganz nach seinem Sinne
gefunden. Zehn Jahre lang, bis 1847, bekämpfte Abel, als der
entschiedenste Feind der Verfassung, den bayerischen Landtag und
Reichsrat, und erwies sich zugleich als ein willfähriges Werkzeug
der Ultramontanen. Da geschah, kurz bevor wir die Fahrt nach
München antraten, unerwartet Unglaubliches. Der König entließ am
16. Februar 1847 seinen Günstling und ernannte ein liberales
Ministerium.

		Die Welt vernahm das Ereignis mit Staunen. Wie war das
Unmögliche möglich geworden? Was hatte den König plötzlich so
gänzlich umgewandelt? Das Alles hatte, es war die reine Wahrheit,
eine Bajadere mit ihrem Tanzen getan, und der Name Lola Montez,
bisher in weniger Leute Munde, erlangte mit einemmal historische
Berühmtheit.

		In der Tat, die junge Schöne hatte das Herz des alternden Königs
in Flammen gesetzt und schwang mit tollem Uebermut ihr
Pantöffelchen über dem gesalbten Haupte. Wenn sie winkte, so flogen
die Minister aus ihren Aemtern und die Professoren von ihren
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Lehrstühlen. Mit der Reitpeitsche wies sie der hohen Polizei die
Türe; den Studenten, die ihr ein Pereat vor dem Hause brachten,
trank sie lachend Champagner zu und bewarf die zugeströmte drohende
Menge mit Bonbons. Vor den Augen Europas spielte sich eine
Staatsaktion ersten Ranges ab, wie eine lustige Operette.

		Lola Montez – unter diesem Namen hatte die Tänzerin sich
eingeführt – war geboren zu Montrose in Schottland, die Tochter
eines englischen Offiziers Gilbert und einer Kreolin Oliverras. Mit
15 Jahren war sie in Bath aus der Pension entlaufen, hatte
sich mit einem jungen Kapitän James verheiratet und mit ihm nach
Kalkutta eingeschifft. In den Offizierskreisen der ostindischen
Kompagnie herrschte ein ausgelassenes Leben, in dieser Schule wurde
sie zur Courtisane. Sie verließ ihren Mann, kehrte nach Europa
zurück, vertauschte in Spanien, wo sie längere Zeit verweilte,
ihren englischen Namen, wurde Tänzerin und ging aus einer Hand in
die andere. In Paris erregte sie Aufsehen, und ein Journalist,
Dujarrier, wurde ihrethalben im Duell erschossen. Von Paris aus
besuchte sie die Bühnen der meisten Hauptstädte Europas, zuletzt,
nach einer Kur bei Chelius in Heidelberg und einer Nachkur in
Baden-B., reiste sie nach München, wo sie anfangs Oktober 1846 ihre
erste Gastrolle gab und den König alsbald in Fesseln schlug. Wenn
ich Sepp, der die meisten dieser Angaben gesammelt hat, richtig
verstehe, so liebte der König das schöne Menschenbild nicht anders
als wie er die schönen Marmorbilder seiner alten Pinakothek
anbetend verehrte. Auch im Gedichte pries er die anmutige
Heiterkeit und das Feuer der vermeinten Andalusierin:

		

	»Heitern Sinnes, froh und helle,

Lebend in der Anmut hin,

Schlank und zart, wie die Gazelle,

Bist du, Andalusierin,

Voll von Feuer, voll von Leben,

Ist dein Wesen, ist dein Streben.«





		Der dringlichen Einreden Abels ungeachtet, verlieh der
starrsinnige König der Tänzerin den Titel einer Gräfin von
Landsberg und das bayerische Heimatrecht. Der Minister mußte gehen
und Lola stieg von den Brettern, die nur die Welt bedeuten, auf die
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wirkliche Weltbühne. Ein Hexensabbat ging in der bayerischen
Hauptstadt los. Bisher hatten die Münchner sich nur beim Bierwalzer
gedreht, jetzt schwenkten sie sich im raschen Tempo des Bolero und
Fandango. Wenn die Tänzerin mit den Castagnetten klapperte, hüpfte
jung und alt. Auch den Pöbel erfaßte der Taumel, und der Thron
begann in den Fugen zu knarren. Nur die Geistlichkeit hielt sich
fest auf den Beinen und wartete die rechte Zeit ab, um den Zauber
zu bannen.

		Wie man sich denken kann, war unsere Neugierde, die schöne Circe
zu sehen, groß. Zweimal war die Gelegenheit mir günstig, ihr Bild,
und zweimal, sie selbst zu betrachten.

		Maler Sudler hatte uns in Kaulbachs Atelier geführt. Der
berühmte Künstler hatte Lola auf des Königs Geheiß gemalt, ihr aber
einen widrigen Ausdruck gegeben. Der König war darüber entrüstet
und verschwieg sein Mißfallen nicht: »Kaulbach, Sie haben eine
Giftmischerin gemalt und nicht die Gräfin Landsberg!« – Es ließ
sich nicht leugnen, das Bild Kaulbachs schmeichelte ihr nicht.

		Dagegen war das Porträt gelungen, das Stieler gemalt hatte; es
hing unter den Frauenbildern der Schönheitsgalerie im Festsaalbau
der Residenz, der Betrachtung des Publikums zugänglich. Hier nahm
ich es mit Freund Bronner in Augenschein. Wir eilten hinter dem
Lakaien, der mit der ganzen Würde eines königlichen Bedienten dem
Schwarme der Besucher vorausging, in raschem Trabe durch die Säle.
Plötzlich stockte der Zug in der Galerie und drängte sich auf einen
Knäuel zusammen. Der Führer verweilte, bis sich alle um ihn
gesammelt, deutete auf eins der Bilder und rief mit sonorer Stimme
respektvoll: »Sennora Dolores Montez, Gräfin von Landsberg.«
Niemand wollte sich von dem Bilde trennen, aber der Führer schritt
weiter, der Zug setzte sich wieder in Bewegung, immerhin war es uns
beiden gelungen, das Porträt genügend zu betrachten. Sennora Montez
erschien uns wirklich würdig, unter diesen ausgewählten Schönen als
eine der reizendsten zu prangen.

		In Person sahen wir den Gegenstand der allgemeinen Neugierde
zuerst im Hoftheater. Der König, die Herzogin von Leuchtenberg, die
Kaiserin Witwe von Brasilien und ihre Tochter beehrten die
Vorstellung mit ihrer Gegenwart, die Taglioni tanzte. Lola saß in
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Loge ersten Ranges, an die Brüstung gelehnt, gut sichtbar. Der
König und sie klatschten den meisten Beifall. – Am folgenden Tage
sah ich sie ganz in der Nähe, von Angesicht zu Angesicht. Der Weg
führte mich durch die Barer Straße an dem Hause vorüber, das ihr
der König geschenkt hatte. Sie saß am Fenster zu ebener Erde, den
Blick abwärts gerichtet. Ich erkannte sie, blieb stehen und prüfte
ihre Züge aufmerksam. Sie glich genau dem Bilde in der
Schönheitsgalerie, war wirklich reizend, hatte schwarze Haare und
tiefblaue Augen. Plötzlich bemerkte sie mich, lachte und verließ
das Fenster.

		Wer weiß heute noch viel von Dolores Montez? – »Wenn die Dolores
vorbei sind, hören die Schmerzen auf,« witzelten die Münchner
fliegenden Blätter, nachdem ein allerhöchster Befehl die Gräfin
Landsberg am 11. Februar 1848 gezwungen hatte, binnen einer
Stunde abzureisen und das Land zu verlassen. Der Hexentanz war zu
Ende; ein Aufruhr, geschürt und ausgenützt von den Ultramontanen,
hatte den König genötigt, sie preiszugeben. »Hieße sie Loyola
Montez,« grollte er, »so wäre alles still geblieben.« Am
20. Februar legte er im 61. Jahre seines tätigen Lebens,
des Regierens müde, das Zepter nieder mit dem Geständnis: »eine
neue, ihm fremde Zeitrechnung habe begonnen.« Sein edler Sohn,
Maximilian II., ergriff es mit der Versicherung: »dieser Zeit
Gebote zu verstehen und auch zu vollbringen,« und hielt Wort.

		Die Ausgewiesene spielte sich auf als Befreierin Bayerns aus den
Banden der Ultramontanen. Sie hielt Vorträge in der alten und neuen
Welt, schriftstellerte über die Kunst, die Schönheit zu erhalten,
verheiratete sich noch mehrmals, wurde schwindsüchtig, gelähmt,
bußfertig und starb im Elend zu Greenwood bei New-York. Auf ihrem
Grabsteine steht geschrieben:

		»Mrs. Eliza Gilbert,
died January 17, 1861, aged 41 years.«

		Die wenigen Worte lassen nicht erraten, wer die Eliza Gilbert
war, deren Gebeine unter dem Rasen modern. Verständlicher wäre die
Aufschrift: »Wanderer, störe den Schlummer der müden Tänzerin
nicht, die hier ruht. Sie war die ausgelassenste ihres
Jahrhunderts: Dolores Montez.«
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		Schleißheim und Abschied von München.

		Zu unserer großen Freude trafen wir in München
Freund Sigmund Pfeufer, er beendete eben sein Staatsexamen. Wir
machten am Mittwoch vor dem Fronleichnamstag mit ihm einen Ausflug
nach Schleißheim, um die dortige Bildergalerie zu sehen; Onkel und
Nichte, auch unser Landsmann Sudler, schlossen sich uns an.

		Der Tag verlief äußerst vergnügt. Die strotzenden Wangen
Josephinchens – so hieß die Nichte – blühten noch rosiger als
sonst, und ein Strahl sonniger Heiterkeit stahl sich sogar von der
Jugend auf das sauertöpfige Gesicht des Onkels.

		Von den vielen Gemälden, die das alte kurfürstliche Schloß in
Schleißheim damals bewahrte, ist mir kein einziges in Erinnerung
geblieben, wohl aber ein kleines Abenteuer, wozu die muntere Nichte
Anlaß gab. Als gewissenhafter Geschichtschreiber darf ich es nicht
verschweigen.

		Der Onkel, der Maler und ich waren mit dem Führer bereits in dem
letzten Saale angelangt, die Nichte mit Bronner und Pfeufer in dem
dahinter gelegenen Saale zurückgeblieben. Ermüdet von dem vielen
Schauen achtete ich nur mit halbem Ohr auf die eintönige Erklärung
der Gemälde, da vernahm ich deutlich ein Pfeifen im Walzertakt und
ein Schleifen von tanzenden Füßen; die Laute kamen aus dem
Nebensaale. Auch der Führer schien sie zu hören, er hielt einen
Augenblick mit dem Erklären inne und lauschte; plötzlich tönte es
dumpf wie ein schwerer Fall; hurtig lief er in den Saal zurück, und
besorgt eilte ich ihm nach. Er sah sich prüfend an allen vier
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Wänden um, die Gemälde hingen sämtlich in richtiger Verfassung an
ihren Stellen, befriedigt kehrte er zurück, ohne auf die
Gesellschaft weiter zu achten. Ich dagegen betrachtete sie mit
neugierigen Augen. Was konnte geschehen sein? Josephinchen stand
da, purpurübergossen, das Bild größter Verlegenheit, Pfeufer,
ebenfalls verlegen, lächelte, nur Bronner sah frei von Befangenheit
vergnügt darein. Von ihm erfuhr ich, was sich eben zugetragen.

		Die junge Dame hatte ihre Aufmerksamkeit nicht lange auf die
alten Gemälde gerichtet, weit mehr interessierten sie die Spiegel
und Konsols und vor allem der prächtig eingelegte Fußboden. »Wie
schade!« rief sie ihren Kavalieren zu, »ein Parkett, so herrlich
und glatt und gänzlich unbenützt!« Kaum hatte sie diese Andeutung
gemacht, so faßte sie Pfeufer um die Hüfte, Bronner pfiff, und das
Pärchen drehte sich durch den Saal. Plötzlich brachte das tückische
Parkett Josephinchen zu Fall, sie zog ihren Tänzer nach, doch wie
der Blitz raffte sich dieser elastisch empor und die Dame mit. Als
der Führer eintrat, standen beide wieder fest auf den Füßen.

		Diese Vorgänge hatten sich sehr rasch abgespielt und entgingen
dem Onkel gänzlich. Obwohl er hinreichend bibelkundig war, verstand
er doch die versteckten Anspielungen nicht, die auf dem Heimwege
fielen, die alte, ewig sich wiederholende Geschichte von Adam und
Eva, dem Sündenfall, und ach! dem verlornen Paradiese.

		Am Fronleichnamstag waren wir begierig, die große Prozession zu
sehen. Der Maler führte Bronner und mich morgens bei guter Zeit in
ein passend gelegenes Kaffeehaus, wo wir im ersten Stock ein
Fenster in Beschlag nahmen, vor dem die Prozession defilierte; zu
uns gesellte sich das zutrauliche Nannerl, die fesche Kellnerin des
Hauses, und gab uns manche erwünschte Auskunft. Der Zug war
großartig. Der Erzbischof mit der Geistlichkeit, der König mit den
Prinzen, der Hofstaat, Adel und Minister, Militär und Bürger,
Männer und Frauen, alt und jung, zogen mit Musik, betend und
singend, viele nur plaudernd, vorüber. Auch Ringseis sah ich hier
zum ersten und letzten Mal, er durfte nicht fehlen. Ganz gegen Ende
des Zugs kam psalmodierend ein Trupp Franziskaner. »Jetzt paßt
auf!« kicherte das Nannerl, »seht ihr den Dicken in der Mitte? er
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gleich heraufschauen und mir zuwinken.« – So geschah es. Der Dicke
in der Kutte blickte zu Nannerl herauf, winkte und schmunzelte.

		Der Tag war heiß, und die Andächtigen strömten nach der
Prozession durstig in die Bierkeller. In der Fronleichnamsoktave
wird der berühmte Bock ausgeschenkt; wir wollten die Gelegenheit
nicht versäumen, ihn an der Quelle zu kosten, und zogen nach einem
mit Bäumen bepflanzten Hofraum in der Nähe des Hofbräuhauses, wo er
verzapft wurde. Es ging da lustig zu, gedruckte Bocklieder wurden
ausgeteilt und gesungen, eine Nachfeier der Prozession.

		Am folgenden Morgen nahmen wir Abschied von München und fuhren
in die Berge. [bookmark: page329]329
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		Tegernsee und der Schandl.

		Wir hatten unsre Koffer von Hause nach Wien
voraus spedieren lassen, und wanderten mit leichten, über die
Schultern gehängten Taschen in die Alpen. Bis Tegernsee benützten
wir den Stellwagen. Dahin fuhren auch mit uns Onkel und Nichte, die
einen schweren Koffer mit sich führten und in Tegernsee einige Tage
verweilen wollten, während wir nur zu übernachten beschlossen, um
noch einen letzten Abend mit der Nichte zuzubringen und am Morgen
darauf früh nach Tirol aufzubrechen. Aber das Schicksal bestimmte
es anders.

		Der Onkel hatte in München in Erfahrung gebracht, daß es seit
kurzem in Tegernsee außer dem Gasthof zur Post einen neuen »zum
Schandl« gebe, der ebenso gut und billiger sei, auch schöner und
höher liege. Dort wollte er sich einmieten, und wir folgten
bereitwillig seinem Vorschlag, gleichfalls in dem Schandl
abzusteigen. Bei der Ankunft in Tegernsee hielt der Stellwagen am
Gasthof zur Post; die Dienstboten dieses Hauses weigerten sich, den
Koffer unseres Reisegefährten in einen andern Gasthof zu tragen, er
mußte sich nach Trägern im Orte umsehen und schlug uns vor,
einstweilen mit der Nichte voranzugehen und im Schandl Quartiere zu
bestellen.

		Die Nichte in unsrer Mitte, stiegen wir einem kleinen Bach
entlang bergan, gingen aber fehl. Entweder verstanden wir die Leute
nicht, die wir nach dem Weg zum Schandl fragten, oder sie
verstanden uns nicht. Nachdem wir länger als eine Viertelstunde
gestiegen waren, wurden wir erst richtig belehrt, mußten umkehren,
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denselben Weg bergab gehen und einen Brückensteg überschreiten, um
auf der andern Seite zu dem Schandl zu gelangen. Als wir die Brücke
erreicht hatten, wechselte mein Freund einen Blick mit der jungen
Dame, den sie ohne weitere Erklärung verstand. Die Brücke war
nagelneu, hinreichend breit und glatt, und sie chassierten hinüber.
Dann eilten wir zu dem nahen Schandl.

		Der Gasthof hatte ganz und gar ein ländliches Aussehen; um in
das Haus zu kommen, gingen wir durch einen geräumigen Hof. Hier
stand bei Wirt und Wirtin der Onkel mit rotem, zornigem Gesicht, er
war offenbar außer sich, weil wir noch nicht eingetroffen waren,
und machte seinem großen Aerger mit Schelten Luft. Ein wenig
abseits standen Knecht und Magd und konnten ihre Freude über das
Schauspiel, das der fremde Herr vor ihnen aufführte, nicht
verbergen, sie brannten offenbar vor Begierde, die Scene zu
genießen, die es jetzt bei unserem Eintreffen absetzen würde.

		Wir eilten sofort auf den Onkel zu, um uns zu entschuldigen,
aber er achtete auf Bronner und mich nicht, sondern wandte sich nur
an die Nichte und zeigte ihr seine rechte Hand, woran die Haut ein
wenig abgeschürft war. Er hatte nur einen Träger für seinen Koffer
aufgetrieben und in seiner Ungeduld mitgeholfen, ihn
heraufzuschaffen, statt den Schandlwirt dafür sorgen zu lassen.
»Schau her, wie ich zugerichtet bin,« rief er der Nichte zu,
»während ich mich mit dem Gepäck abquäle, läufst du mit den jungen
Herren in den Bergen herum, statt hier Quartier zu bestellen.«
Vergebens versuchten wir es nochmals, alle Schuld auf uns zu
nehmen; er ließ uns nicht zu Worte kommen und wies uns barsch ab:
»Ich habe nicht mit Ihnen zu rechten, sondern einzig mit meiner
Nichte.« Ich schämte mich vor den Wirtsleuten und Dienstboten,
wandte mich an meinen Freund und forderte ihn auf, mit mir ins Haus
zu gehen, mit der Bemerkung: es sei doch sonderbar, daß der Herr
unsere Entschuldigung nicht einmal anhören wolle. Damit schlug ich
dem Fasse den Boden vollends aus. Der Alte hatte in Göttingen zu
einer Zeit studiert, wo das Wort »sonderbar« einen »Tusch«
bedeutete und auf der Mensur gesühnt werden mußte. Ich hatte nicht
entfernt daran gedacht, ihn zu beleidigen und ein Duell
herbeizuführen; er aber rief, [bookmark: page331]331 aufs äußerste erregt:
»Mein Herr, Ihre Herausforderung beachte ich nicht. Meine Kirche
verbietet den Zweikampf. Sie beleidigen mich vergeblich!« – Hierauf
ergriff er den Arm der Nichte, die sich mäuschenstill verhielt, und
führte sie ins Haus.

		Auch wir verlangten ein Zimmer und hielten Rat, was zu tun. Mit
dem alten Hitzkopf konnten wir nicht länger verkehren, wir
beschlossen, ohne Säumen aufzubrechen und noch heute nach Kreuth zu
wandern. Wir waren gerade zu diesem Entschluß gelangt, als wir
durchs Fenster Onkel und Nichte zum See hinabgehen sahen;
vermutlich wollte er seinen Zorn im Freien abkühlen. Somit hatten
wir keine Begegnung mehr im Hause zu fürchten. Wir hatten in
München die Gedichte Kobells in oberbayerischer Mundart als
Andenken für die Nichte eingekauft, schrieben jetzt eine
freundliche Widmung in das Buch und ließen es auf ihr Zimmer
tragen. Dann hängten wir unsere Täschchen um und machten uns auf
den Weg nach Kreuth.

		Eine Zeitlang gingen wir verstimmt neben einander her. Unser
Wörterbuch war um ein neues Wort reicher geworden. Schandl
bedeutete in Zukunft ein plötzliches Zerwürfnis unter
Reisegefährten, einen Riß, der ein kaum geknüpftes Band Knall und
Fall und für immer löste. Bald jedoch verscheuchte die frische Luft
der Berge Verdruß und Betrübnis. Wir trösteten uns mit einem
Schnaderhüpferl eigner Poesie:

		

	Auf Reisen da gibt's halt

Oft plötzlich einen Wandl,

Die Freundschaft vom Morgen

Wird abends zum Schandl.





		In Kreuth schmeckte uns das Abendbrot ganz gut, und als wir
unsere Betten aufsuchten, weihten wir, eingedenk der göttlichen
Taglioni und der Zauberin Lola, ein Viertelstündchen der edeln
Tanzkunst, bevor wir uns niederlegten und in tiefen, erquickenden
Schlummer sanken. [bookmark: page332]332
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		Tirol.

		In früher Morgenstunde überschritten wir die
bayerische Grenze und tranken am Achensee den ersten Tirolerwein.
Beim schönsten Sonnenschein trug uns ein Nachen über den
träumerischen See, und wir gingen hinab ins Inntal, wo wir in
Jenbach übernachteten.

		Der nächste Tag war ein Sonntag. Am vormittag sahen wir in
Schwatz einen malerischen Aufzug von Bergknappen, die ihren
Schutzheiligen feierten; nachmittags erfreuten wir uns auf dem Berg
Isel bei Innsbruck an dem Treiben der Kaiserjäger und des tiroler
Volks in seinem bunten Sonntagsschmuck.

		Den ganzen Montag widmeten wir den Sehenswürdigkeiten der
tiroler Hauptstadt und wanderten am Dienstag, vom Wetter stets
begünstigt, durch das Inntal zurück in das Zillertal. Wir waren
nicht lange gegangen, so kamen wir an ein Gasthaus mit dem Schilde
zum Erzherzog Johann und sahen auf der Steintreppe des Hauses
einige junge Tiroler festlich geschmückt mit Federn und wehenden
Bändern an den Hüten. Was mochte da los sein? Wir fragten, was für
ein Fest man begehe, und erhielten artige Auskunft. Der Wirt hatte
zur Feier seiner Hochzeit die Bewohner des Tals geladen, auch wir
waren willkommene Gäste, wenn wir an dem Feste teilnehmen wollten;
gegen Erlegung eines Guldens konnten wir mitschmausen und mittanzen
nach Herzenslust, für saubere Diandln versprachen uns die Burschen
zu sorgen.

		Dieser verlockenden Aufforderung, eine Tiroler Hochzeit
mitzumachen, widerstanden wir nicht; wir zahlten unsern Gulden, und
die [bookmark: page333]333
neuen Freunde hielten Wort. Zunächst knüpften sie an unsere Hüte
als Zeichen, daß wir berechtigte Gäste seien, rote Korduanstreifen,
die über unsern Nacken lang herabhingen und sich seltsam genug an
den hohen Zylindern ausnahmen. Wir trugen auf der Reise, worüber
man sich heute verwundern dürfte, wie es aber damals häufig Brauch
war, solche, von den Studenten Angströhren oder Schlote genannte
Hüte. Bronner hatte den seinigen, einen schwarzen Filzhut, von
Paris mitgebracht, ich den meinigen, einen grauen Klapphut oder
Chapeau claque, in Heidelberg als
Pariser Neuigkeit angeschafft. Nachdem wir so von den Burschen
herausstaffiert worden, führten sie jedem von uns eine holde
Jungfrau aus den Hütten des Tales zu, sie sollten unsre
untrennbaren Partnerinnen sein an den Tafel und Tanzfreuden des
Hochzeitsfestes bis zum nächsten Morgen.

		Die Gäste waren bereits zahlreich versammelt, und noch immer
strömten neue herbei. Es war bald Mittag, ein guter Bratenduft kam
von der Küche, und im Tanzsaal stimmten die Musikanten bereits die
Geigen. Man ging paarweise hinter einander zu Tische; auch wir
gingen im Zuge, die Diandln am Arm, und nahmen mit ihnen Platz.
Mächtige Schüsseln mit dampfender Suppe wurden aufgetragen und aus
tiefen Tellern mit ruhigem Behagen geschlürft. Der erste Gang war
damit beendet, wir brachen auf und wieder in geschlossenem Zuge
wanderten die Paare zum Tanzsaal. Wir drehten uns rüstig im Walzer,
und genau eine Stunde, nachdem wir uns zum ersten Gange gesetzt
hatten, saßen wir wieder im Speisesaal beim zweiten. In dieser
Ordnung wechselten von Stunde zu Stunde Schmaus und Tanz bis in die
tiefe Nacht.

		Sicherlich wäre das Fest einförmig geworden, aber Sänger und
Jodler ließen sich zwischen hinein hören, und ausgezeichnete Tänzer
und Tänzerinnen zeigten ihre Künste, wodurch es zu angenehmer
Abwechslung kam.

		In besonderer Erinnerung ist mir ein Liebeslied, das ein flotter
Bursche zum besten gab, ein Spottlied zugleich auf die Pinzgauer
Sennen des Salzburger Grenzlandes. Der Zillertäler ahmte einen
Pinzgauer nach, der, mit einem dicken Halse behaftet, dem Diandl in
Vierzeilern seine heiße Liebe gesteht. Mit jeder Zeile drückt das
[bookmark: page334]334 harte
Kröpferl schwerer auf seine Kehle und wird die Stimmritze enger,
Liebes- und Atemnot streiten sich in seinen Mienen, bis die Stimme
zuletzt in einem langgezogenen, heiseren Geräusch gänzlich
erstickt. Erschöpft schaut er kläglich umher, das mitleidlose
Publikum lacht, aber er beginnt aufs neue einen Vers des Liedes mit
demselben jammervollen Schlusse.

		Im Laufe des Nachmittags kam ein schmuckes Ehepaar angefahren,
angesehene Wirtsleute aus dem Tal und Meister im Schuhplattler, dem
Tanze der Aelpler. Die Gesellschaft hieß sie freudig willkommen,
bildete im Tanzsaal einen Kreis, in dessen Mitte das Paar die
Zuschauer entzückte, er durch geschmeidige Kraft, sie durch
gewinnende Anmut.

		Nach einigen weiteren Gängen und Tänzen waren wir des Festes
satt und müde. Die jungen Tiroler hatten uns natürlich nicht die
feinste Blüte des Zillertals zugeführt, die behielten sie lieber
für sich. Zwar unsre Diandln waren gute Seelen und flink auf den
Beinen, aber ein Schnaderhüpferl paßte auf die lieben Kinder und
kam mir nicht aus dem Sinn, es lautete, so viel ich mich noch
erinnere:

		

	Mein Diandl ist sauber,

Mein' Lust und mein' Freud,

Sie melket die Geißen

Und ist nit zu g'scheit.





		Ich verstand zu wenig von der Melkwirtschaft, und unsre
Unterhaltung kam deshalb öfters ins Stocken. Meinem Freunde Bronner
ging es nicht besser. Wir verständigten uns durch Winke,
verabschiedeten uns unter einem glaubwürdigen Vorwand und gingen
aus dem Hause, um durch einen Spaziergang das Selchfleisch und die
Knödeln des letzten Ganges besser zu verdauen.

		Im Begriffe, das Haus zu verlassen, sahen wir ein offenes
Fuhrwerk vorfahren, Onkel und Nichte saßen darin und bemerkten uns.
Josephinchen begrüßte uns mit freudigem Zuruf, auch der Onkel
grüßte leicht, sein Zorn schien verraucht. Sie stiegen ab, wir
konnten der Begegnung nicht ausweichen, die Nichte erzählte uns,
[bookmark: page335]335 daß
der Onkel sich im Tale eingemietet habe und, weil sie von der
Hochzeit gehört hätten, mit ihr hergefahren sei, damit sie das
Treiben sich ansehe. Wir wünschten ihr viel Vergnügen, gingen aber
nicht in das Wirtshaus zurück, denn es fehlte uns jede Lust, die
Bekanntschaft mit dem reizbaren Onkel zu erneuern, und führten den
beschlossenen Spaziergang aus. Als wir am Abend heimkamen, waren
unsre alten Reisegefährten auf Nimmerwiedersehen verschwunden.

		Der Rest des Abends verstrich im Herrenstübchen in guter
Unterhaltung mit den Notabeln des Tals. Darunter befanden sich
weitgereiste Leute, die auch unsre Heimat kannten.

		Für die Nacht war uns ein ruhiges Zimmer abseits vom Festlärm
angewiesen worden. Wir schliefen gut, bis uns vor Tagesanbruch eine
greuliche Katzenmusik erweckte. Als sich die Neuvermählten endlich
vom Feste auf ihr Zimmer geschlichen hatten, war ihre Abwesenheit
bemerkt worden, und die ledige Jugend versuchte nach altem Brauche
des Tals, die zärtliche Unterhaltung des Paares zu stören. Der Lärm
trieb uns aus Bett und Haus, wir brachen nüchtern auf, nahmen unser
Frühstück erst in dem nahen Zell, dem Hauptorte des Tals, und
machten uns dann auf die Wanderung über die hohe Gerlos in das
Pinzgau. [bookmark: page336]336
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		Das Salzburger Land.

		Auf der hohen Gerlos schlug das Wetter um; wir
gingen, es war am 9. Juni, eine Stunde lang in starkem
Schneegestöber und kamen durchnäßt abends in Krimml an. Am andern
Morgen besichtigten wir die großartigen Wasserfälle und gingen im
Regen die Straße durch das Pinzgau herab. Dabei summten wir, um uns
bei guter Stimmung zu erhalten, das schöne Lied vor uns hin, das
wir so oft als Studenten gesungen, von der Pinzgauer Wallfahrt. Was
uns früher unverständlich geblieben, begriffen wir jetzt beim
Wandern, warum das Lied den Pinzgauern nachsagt:

		»Sie taten gerne singen und kunnten's nit gar
schön.«

		Wir fanden wirklich bestätigt, was der
Zillertaler Sänger bei der Hochzeit zwei Tage zuvor höhnend uns
angedeutet hatte: die Bewohner des Gaus, Männer und Frauen, trugen
sämtlich eine Last am Halse, die dem Wohllaut des Gesanges nicht
förderlich ist.

		Der Regen nahm so überhand, daß wir uns ein Fuhrwerk
verschafften, um rascher vom Fleck zu kommen. Am Eingang der Rauris
hellte sich der Himmel etwas auf. Wir besahen uns den Kitzlochfall
und verglichen ihn sinnend mit dem Krimmlfall, als es eben wieder
zu regnen begann. Das berühmte Distichon der Arkaden, das Rom und
Florenz mit einander vergleicht und den Geboten der Prosodie
selbstherrlich Trotz bietet, ward uns Vorbild. Gerade der
klassische Zweizeiler schien uns am besten geeignet, unser Urteil
poetisch einzukleiden. Ist doch das Distichon nach Schiller selbst
ein herrlicher Springquell: »im Hexameter steigt die flüssige
Säule, im Pentameter [bookmark: page337]337 drauf fällt sie melodisch herab.« Also machten
wir uns ans Werk und ließen das Wasser des Wildbachs im Hexameter
kühn über die Versklippen hinwegsetzen, wobei es auf einen Fuß mehr
oder weniger nicht ankam, im Pentameter drauf anmutig tanzen durchs
Tal.

		

	Kitzlochfall, dir fehlt, was der Krimmlfall hat, diesem, was
jener,

Wär' euer Wasser vereint, wär' es des Wassers zuviel.





		Uns war schon der Regen zuviel geworden; wir
waren herzlich froh, unsre durchweichten Kleider in einer Mühle, wo
wir ein gutes Unterkommen fanden, am Herdfeuer getrocknet zu
bekommen.

		Am 11. Juni stiegen wir durch den Klammpaß hinauf ins Gasteiner
Tal. Bei Hofgastein überraschte uns ein Schneegestöber, wie drei
Tage zuvor auf der Gerlos. Wir kehrten »beim Moser« ein und
speisten recht gut an der Mittagstafel für 20 Kreuzer Münz.
Mit uns teilten am Tisch das Mahl der kaiserliche Badearzt und
einige kaiserliche Offiziere, die zur Kur hier verweilten.

		Nach Tische zeigte uns der freundliche Herr Kollege die
Badeeinrichtungen und belehrte uns über die Tugenden der Gasteiner
Thermen. »Die chemische Analyse,« so schloß er seinen Vortrag,
»findet in unsern Thermen nichts als warmes Wasser, aber die Herrn
Chemiker haben das feine Prinzip, was darin wirkt, den
Brunnengeist, noch nicht erwischt. Er hält sich versteckt, doch
kann man ihn deutlich wahrnehmen, wenn man gute Riechnerven
besitzt. Belieben die Herren nur zu prüfen!« – Wir prüften; ein
leichter, wenn auch kein feiner Geruch war in dem Badezimmer nicht
zu verkennen.

		Die meisten badeärztlichen Schriftsteller jener Zeit waren noch
voll des Lobs der Brunnengeister ihrer Quellen und streuten ihnen
Weihrauch, bald in Prosa, bald in Versen. Einer von meinen Kollegen
in der Freiburger Fakultät der sechziger Jahre, ein geschätzter
Balneologe, hatte in begeisterter Andacht den Stahlbrunnen des
Renchtals eine feurige Hymne gesungen, der Hauptvers lautete:

		

	»Das ist der flüchtige Brunnengeist,

Der schwellend durch die Adern kreist

Und mit der wunderbarsten Kraft

Im Körper neues Leben schafft.«





		[bookmark: page338]338 Er klagte mir eines Tages bitter, daß seine
badeärztlichen Kollegen seine Verse, ohne ihn zu nennen, in ihre
Brunnenschriften aufnähmen. Ich versuchte vergebens ihn zu trösten.
– Dem Publikum leuchtete der Renchtaler Eisengeist schon deshalb
ein, weil das Renchtal neben dem Eisengeist auch einen
ausgezeichneten Kirschengeist hervorbringt.

		Von Hofgastein gingen wir nachmittags nach Bad Gastein. Der
»Straubinger« nahm uns nicht auf; für diesen vornehmen Gasthof war
vermutlich unser Reisegepäck zu leicht. Man wies uns von da zum
»oberen Krämer«, der uns Obdach gab. Nachdem wir uns in dem schönen
Kurort genügend umgesehen und durch ein Bad erquickt hatten, nahm
uns am nächsten Tage nach Tisch ein Kutscher aus Salzburg als
Rückfracht mit. Vor der Abfahrt meldete sich noch ein dritter
Fahrgast in Gestalt eines hochwürdigen Herrn, eines Kuraten, mit
dem wir uns gut unterhielten. Er war ein belesener Mann und warmer
Verehrer der Professoren der Theologie Staudenmaier und Hirscher in
Freiburg. – In seiner Gesellschaft kamen wir abends nach
Werfen.

		In diesem hübsch gelegenen Marktflecken stiegen wir am Gasthof
zur Post ab. Wir bestellten ein Zimmer und setzten uns sogleich zu
Tische. Auch der Kurat verlangte ein Zimmer, ging aber, ohne ins
Haus zu treten, zunächst zu seinem Amtsbruder, dem Ortsgeistlichen,
um wegen der Frühmesse am nächsten Morgen Rücksprache zu nehmen.
Während wir unsern Appetit stillten, kam der Wirt, um zu fragen, ob
es uns störe, wenn der hochwürdige Herr über Nacht das Zimmer, das
er uns versprochen habe, mit uns teile, es sei das einzige, das in
dem stark besetzten Hause zur Verfügung stehe, und es habe drei
Betten. Wir blickten uns verlegen an, doch faßte ich mich rasch und
erwiderte: der Herr Kurat werde uns nicht stören, wir aber ihn, wie
ich fürchte, denn uns binde ein Gelübde, wir müßten alle Abend vor
dem Schlafengehen Fandango tanzen. Der Wirt verzog keine Miene und
ging. Als wir bald darauf nach unserem Zimmer verlangten, führte
uns der Hausknecht über die Straße in ein Privathaus und schloß uns
darin eine gute Stube mit zwei Betten auf. Ohne ein Wort zu
wechseln, machten wir uns an die [bookmark: page339]339 Erfüllung unseres
Gelübdes. In einem Zimmer neben uns hörten wir laute Stimmen in
lebhafter Unterhaltung, die sofort verstummten, als der Tanz
begann. An diesem Abend übertraf mein Freund, der ungemein gelenkig
war, die Lola und selbst die Taglioni. Unfähig, es ihm gleich zu
tun, warf ich mich, vor Lachen fast erstickt, in die Kissen, bald
bestieg auch er, sehr befriedigt von seinen Leistungen in dem
höheren Gebiete der Tanzkunst das Lager. In dem Nebenzimmer war es
wieder laut geworden, wir aber wurden stille und schliefen
vortrefflich.

		Bei Anbruch des Tages und prächtigem Wetter fuhren wir weiter
nach Salzburg, kamen gegen Abend in der wunderschönen Stadt an, die
der Welt den göttlichen Mozart beschert hat, und stiegen im Mohren
ab. Die Küche dieses Gasthofs stand in großem Rufe und wir fanden,
es war Sonntag, das Speisezimmer mit Salzburger Bürgern und ihren
schöneren Hälften dicht besetzt. Beim Mustern des Speisezettels
fiel uns ein Gericht auf, das wir nicht kannten: »gebackene
Aeutern« Mein Freund wandte sich an eine hübsche Frau, die ihm zur
Seite saß, und erkundigte sich, was die Aeutern bedeuteten, ob es
vielleicht Fische seien? Aber die Schöne errötete sittsam und
schwieg. Er geriet in Verlegenheit und fürchtete, eine
unschickliche Frage gestellt zu haben. Der Gatte der Nachbarin,
gerührt von des Fremden Unschuld, klärte ihn auf: Aeutern seien
gebackene Kuheutern und in Salzburg ein beliebtes Essen. Bronner
dankte und entschuldigte sich bei der Frau Nachbarin, sie schwieg
noch immer, schien jedoch beruhigt, denn offenbar hatte der fremde
Gast nicht daran gedacht, ihr zu nahe zu treten. Wir verzichteten
übrigens auf die Aeutern, und dieser Leckerbissen ist mir bis heute
noch nicht zu teil geworden.

		Nach Tische gewährte uns der Mönchsberg das Schauspiel eines
Sonnenunterganges von unvergeßlicher Schönheit. Wir verweilten zwei
Tage in Salzburg, besahen das Grabdenkmal des großen medizinischen
Kraftgenies, der sein Wanderleben hier beschlossen hat, des
Theophrastus Bombastus Paracelsus ab Hohenheim, besuchten den
Friedhof, wo Mozarts Constanze ruht, und machten einen Ausflug über
Berchtesgaden nach dem Königssee.

		[bookmark: page340]340 In
dem Stellwagen nach Berchtesgaden fuhr mit uns ein Kleeblatt von
Reisenden, das sich in München zusammengefunden hatte, wie man es
nicht wunderlicher hätte zusammensetzen können: ein baumstarker
Brauereibesitzer von Passau, ein dünner, schwächlicher
Kanzleibeamter aus Pest, und ein langer, schlanker dänischer
Offizier. Der Bierbrauer war ein jovialer Mensch, der an derben
Spässen seine Freude hatte, der Ungar ein drolliges Männchen mit
einer schwarzen Perücke, die auf dem völlig kahlen Haupte ewig
unruhig hin und her rutschte, der Däne, ein junger Mann von guter
Lebensart, hatte sich wohl nur aus Mangel an besserer Gesellschaft
diesen beiden angeschlossen. Der Brauer trieb fortwährend sein
Spiel mit dem kleinen Ungarn, wie ein großer Jagdhund mit einem
possierlichen Dackerl.

		Diesem Kleeblatt begegneten wir nochmals am Tage darauf in dem
Gasthof auf dem Gaisberg, den wir bestiegen hatten, um oben zu
übernachten und am folgenden Morgen zu dem Wolfgangsee in das
Salzkammergut hinabzusteigen. Die drei waren vor uns angekommen und
saßen in dem Wirtszimmer vergnügt beim Weine. Der Passauer trieb
wie tags zuvor seine derben Scherze mit dem Ungarn, und der Däne
machte den Zuschauer. Gerade sahen wir die Perücke des Ungarn sich
lebhaft nach vorn hin bewegen, der Bayer saß gegenüber, sprang
plötzlich in die Höhe und holte sie mit einem kühnen Griffe. Den
kahlen Schädel beleuchtete die Abendsonne mit ihren letzten
Strahlen. Der Bayer lachte unbändig über sein gelungenes Attentat,
der Skalpierte saß, wie vom Blitze getroffen, eine kurze Weile
stumm und starr auf seinem Stuhle, plötzlich sprang auch er empor,
wütend vor Zorn, der ihn dem Bayern noch possierlicher machte, und
drang mit geballten Fäusten auf den Schänder seines Hauptes ein.
Dieser, immer toller lachend, lief hurtig mit der Perücke davon und
der Ungar hinterdrein, der Däne schämte sich seiner Gefährten und
verschwand.

		Neuer Lärm vor dem Hause trieb uns an das Fenster. Der Bayer
setzte dem Ungarn gerade wieder die Perücke aufs Haupt und
versuchte, ihn zu besänftigen, aber der tief gekränkte kleine Mann
blieb unversöhnlich. Der Gaisberg war dem Kleeblatt zum Schandl
geworden.

		 

		 

	
		
		Das Salzkammergut.

		Vom Gaisberg gingen wir an den St. Wolfgangsee
herab und nahmen nachmittags in St. Gilgen eine Erfrischung.
Jenseits des Sees ragte der Schafberg empor, der Rigi des
Salzkammerguts, den wir ersteigen wollten. Er ist 1750 m hoch
und bietet eine der schönsten und weitesten Aussichten in den
östlichen Alpen. Auf seinem Gipfel stand ein kleines Gasthaus, das
später abbrannte und durch ein größeres ersetzt wurde. In
St. Gilgen versicherte man uns, das Haus oben sei in diesen
Tagen bereits für Gäste geöffnet worden, weshalb wir aufbrachen,
obwohl es schon vier Uhr war, in der sicheren Erwartung, dort
Unterkunft zu finden. Wir nahmen weder Führer noch Proviant
mit.

		Nachdem wir über die Hälfte des Wegs zurückgelegt hatten, gingen
wir fehl und mußten eine Zeitlang aufs Geratewohl emporsteigen, bis
wir bei zwei leerstehenden Sennhütten den richtigen Pfad wieder
fanden. Als wir den Gipfel erreichten, war die Sonne am Untergehen,
die Aussicht entzückend, das Gasthaus aber verschlossen und noch
nicht bezogen.

		Unsre Lage war höchst verdrießlich. Nach kurzem Beraten
beschlossen wir, sogleich umzukehren, um vor völliger Dunkelheit
die Sennhütten, an denen wir beim Aufsteigen vorüber gekommen
waren, zu erreichen und hier die Nacht zuzubringen. In diesem
Augenblick sahen wir einen Arbeiter hinter den Felsen hervorkommen,
einen Mann in den Vierzigen, der als Maurer hier oben zu tun gehabt
hatte, und sich uns jetzt als Helfer in der Not erwies. [bookmark: page342]342 Er verfügte
über Schwarzbrot, Schmalz und Salz, eine Pfanne, um Suppe darin zu
bereiten, und einen Löffel, um sie zu speisen. Wasser war in der
Nähe, Becher hatten wir selbst. Bald knisterte ein kleines
Herdfeuer zwischen den Steinen, an denen es da oben nicht fehlte,
und es währte nicht lange, so konnten wir unsere knurrenden Mägen
stillen. Die Nacht war inzwischen hereingebrochen. Unser Wohltäter
legte eine Leiter ans Haus, und wir stiegen mit ihm in einen engen
Raum unter dem Dach, wo wir in altem Stroh ein Lager fanden. Ein
kalter Wind strich durch die Sparren, ich fror, namentlich an den
Beinen, trotzdem sank ich in Schlaf.

		Als wir uns frühe erhoben, waren meine Knie steif und
schmerzhaft, wie im Winter in den ersten Tagen des Rheumatismus.
Unter Schmerzen stieg ich mit meinem Freunde nach St. Wolfgang
hinab, wo der Maurer wohnte, der uns den Führer machte. Hier
mieteten wir ein Fuhrwerk nach Ischl. Ich kam besser davon, als ich
erwartete. Nach einer gut durchschlafenen Nacht im warmen Bette
fühlte ich mich wohler, nahm noch ein warmes Bad und konnte meinen
Freund auf kleinen Spaziergängen begleiten. – Seit dieser Nacht auf
dem Schafberg behielt ich viele Jahre eine große Empfindlichkeit in
den Knien, sie knarrten und schwollen häufig schmerzhaft an.

		Ischl mit seinen berühmten Soolbädern war damals der beliebteste
Sommeraufenthalt der vornehmen Gesellschaft Wiens. Davon konnte man
sich auf Schritt und Tritt leicht überzeugen. An jedem
Aussichtspunkt, an jeder Ruhebank, in jedem Pavillon war angemerkt,
welche hohe Herrschaften die Stätte ihrer Gegenwart gewürdigt
hatten. Irgend eine kaiserliche Hoheit hatte sich über eine schöne
Aussicht befriedigt geäußert, eine Durchlaucht auf einer Ruhebank
sinnend oder im Lesen verloren gesessen, eine erlauchte Dame den
Mokka eines Kaffeepavillons gerühmt, ein hochgeborener Graf in
einer Weinschenke sogar zu einem Glase »Heurigen« sich
herbeigelassen. Dieser byzantinischen Gesinnung der Ischler
entsprang ein kleines Abenteuer, das mich verdroß, meinen Freund
dagegen sehr belustigte.

		Auf einem unsrer kleinen Spaziergänge sahen wir an einer
[bookmark: page343]343
hübsch gelegenen Mühle, mit der ein Gartensaal verbunden war,
angeschrieben, daß hier frisches Bier vom Fasse zu haben sei. Wir
waren durstig, betraten den Saal und fanden ihn leer; an der Wand
leuchtete uns eine Gedenktafel entgegen, worauf geschrieben stand,
daß hier ein Erzherzog inkognito ein Glas Bier getrunken habe, aber
noch rechtzeitig erkannt worden sei, worauf er geruht habe, die
Güte des Biers gnädigst zu rühmen. Nachdem wir von dieser
Begebenheit gebührend Vermerk genommen, läuteten wir, setzten uns
an einen bequemen Tisch und legten unsre Hüte auf Stühle neben uns.
Mein Klapphut lag so, daß man innen das große Wappen des Pariser
Hutmachers mit einer mächtigen goldfarbenen Krone darüber sehen
konnte.

		Bald erschien eine dienstfertige Alte, es war die Wirtin, und
fragte nach unserem Begehren. Wir bestellten Bier. Beim Weggehen
verweilte sie einige Augenblicke bei meinem Hute und schaute
erstaunt hinein. Als sie mit dem Bier wiederkehrte, kam sie in
Begleitung ihres Mannes, der uns mit unterwürfiger Freundlichkeit
begrüßte und dann meinem Klapphut, vermutlich auf Mitteilungen
seiner Frau hin, eine besondere Aufmerksamkeit schenkte. Das alte
Paar erinnerte an Philemon und Baucis; wir forderten die Leute auf,
an unserem Tische Platz zu nehmen, und da der Alte seine Augen
immer wieder auf meinen Hut richtete, nahm ich diesen in die Hand,
erklärte ihm die Mechanik und ließ die Federn springen. Ich
glaubte, daß ihn diese Einrichtung neugierig gemacht hätte, es
stellte sich aber heraus, daß sie ihn ziemlich kalt ließ, es mußte
etwas anderes an dem Hute sein, was ihn interessierte. Er brachte
das Gespräch auf die kaiserliche Familie und den Hof, namentlich
erkundigte er sich angelegentlich nach einem Erzherzog Este, der
erwartet werde. Freund Eduard merkte eher als ich, worauf er
abzielte, nahm eine sehr vornehme Haltung an und verneigte sich, so
oft ich sprach, ehrfurchtsvoll vor mir. Als ich erklärte, daß mir
der Erzherzog und seine Absichten unbekannt seien, gab sich
Philemon nicht zufrieden und fragte geradezu, wie lange ich geruhen
wolle, in Ischl zu verweilen. Nun begriff ich und wurde böse, weil
mein Freund sich aufs neue tief vor mir verneigte, ich erklärte dem
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bestimmt, er scheine sich in meiner Person zu irren, ich sei ein
Arzt aus dem Reich, komme vom Rhein und reise nach Wien. Auch dies
half nicht, er lächelte ungläubig. Bronner zuckte die Achseln und
machte Miene, als wollte er sagen: »Glaubt ihm nicht, der hohe Herr
wahrt nur sein Inkognito.« Dies bestärkte den Alten in seinem
Irrtum. Er fragte: »Wie kommen Sie denn zu dem Krönl im Hut, wenn
Sie nicht zum Hofe gehören?« Das war mir zu viel. Ich stand auf,
zahlte die Zeche mit einigen Kreuzern, ließ Bronner die seinige
bezahlen, setzte den Klapphut auf und empfahl mich. Jetzt endlich
merkten die guten Leute, daß sie keine zweite Gedenktafel in die
Wand einzulassen brauchten.

		Dies war mein letztes Reiseabenteuer. Es lehrte mich, daß wie
die Kleider auch die Hüte Leute machen. Diesmal tat's ein Klapphut,
ein Jahr darauf ein militärischer Schiffhut mit wallenden Federn
und leuchtenden Kokarden, wie ich im achten Buche erzählen
werde.

		Im späteren Leben habe ich viel weitere und interessantere
Reisen gemacht, aber kaum eine so fröhliche wie diese.

		Unsere Alpenfahrt ging zu Ende. Wir machten noch einen Ausflug
nach dem wildromantischen Hallstadter See, fuhren über den Traunsee
nach Gmunden und von da mit der Pferdebahn nach Linz. Im »roten
Krebsen« traf ich einen Bruder meiner Braut, einen Ingenieur. Wir
reisten am andern Morgen zusammen auf der Donau nach Wien. Die
Hügellande längs des Stromes machten nicht den Eindruck auf mich,
den ich erwartet hatte, die Alpen hatten mich gegen ihre Reize
abgestumpft. Abends 4 Uhr landete das Dampfschiff in Nußdorf,
es war am 20. Juni, ein Omnibus brachte uns in die
Kaiserstadt. [bookmark: page345]345
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		Nach 33 Jahren.

		Eine lange Zeit war dahingegangen, 33 Jahre,
ohne daß ich je ein Wort vernommen, was aus unsern Reisegefährten,
dem Onkel und der Nichte, geworden war. Nach menschlichem Ermessen
war er nicht mehr am Leben, von ihr hatte uns der Onkel anvertraut,
daß sie bereits mit einem Notar in Köln verlobt wäre, wir hatten
keine Ursache, ihm nicht zu glauben, und so mußte sie wohl längst
eine sorgliche Hausfrau und Mutter, vielleicht schon Großmutter
sein.

		Ich war bereits seit mehreren Jahren Professor der Medizin in
Straßburg an der neu errichteten Universität, als mich ein Brief
von der Hand der Nichte überraschte. Sie wohnte, wie ich daraus
ersah, in einer Stadt am Rheine, jedoch nicht in Köln, war auch
nicht verheiratet, sondern war Nonne, ein englisches Fräulein,
geworden und hatte den Namen Josephine abgelegt. Der längst zu
seinen Vätern heimgegangene Onkel hatte geglaubt, daß ihr lebhaftes
Temperament sie für den Ehestand nicht geeignet mache, und sie ins
Kloster gebracht. Sie fühlte sich glücklich in ihrem Berufe als
Lehrschwester. – Es war klar, der Onkel hatte uns in München
hinters Licht geführt und in frommer Absicht eine irdische
Brautschaft vorgeschoben, um eine himmlische für die Zukunft zu
sichern. Er hätte bei der Wahrheit bleiben dürfen, ich hatte meinen
Brautstand nicht verheimlicht und Freund Eduard nicht die geringste
Lust gezeigt, sich zu binden.

		Wie war sie dazu gekommen, mir zu schreiben? Sie hatte [bookmark: page346]346 meinen Namen
oft nennen hören, als konsultierender Arzt war ich viel in die
Stadt gekommen, wo sie lebte, bei der Seltenheit meines Namens lag
der Gedanke nahe, ich möchte ihr ehemaliger Reisegefährte sein. Sie
war neugierig, zu erfahren, was aus mir und meinen Freunden
geworden sei, und ob ich meine Luise heimgeführt hätte; der Name
meiner Braut war ihr in Erinnerung geblieben.

		Gerne gab ich ihr die gewünschten Aufschlüsse und sie wunderte
sich, wie sie mir dankend für meine Zeilen schrieb, welche Lose das
Geschick uns bestimmt hatte. Ihr Schleißheimer Tänzer hatte es zum
bayerischen Minister gebracht; der andre, der mit ihr zum Schandl
über die Brücke chassierte, war Freischärler geworden, 1849 ins
Ausland geflüchtet und hatte sich in der Fremde als hochgeachteter
Arzt ein glückliches Heim geschaffen.

		Sie lud mich ein, sie zu besuchen, und ich war entschlossen, bei
nächster Gelegenheit der Einladung zu folgen; aber als ich nicht
lange nachher mein Vorhaben ausführen wollte, war Schwester Beate
aus dem Leben geschieden. [bookmark: page347]347
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		Siebentes Buch.

		Wien und Prag.
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	    Aus Tod wächst Leben.

Du kannst Schätze heben:

Frucht und Wein,

Leuchte nur in die Gruft hinein

Mit Leben weckendem Sonnenschein!





		 

		 

		In der Alservorstadt.

		Als Kinder sangen wir gerne das Lied:

		

	»'s gibt nur a Kaiserstadt, 's gibt nur a Wien,

Ah! da muß es prächti sein, da möcht i hin.«





		Begierig lauschten wir den Schilderungen der
fernen Kaiserstadt an der blauen Donau. In unserer kindlichen
Phantasie war sie ein endloser Prater, am Stromufer hingestreckt,
durchflutet von unzähligen geputzten Menschen, ein herrlicher
Lustgarten mit Wurstel- und Tanzbuden, beim Klange des lieben
Augustin drehten sich die lustigen Wiener, und überall winkten an
gedeckten Tischen Gläser mit goldnem Wein und Schüsseln mit
Backhändln und süßen Krapfen, man durfte nur zugreifen, es war
gerade wie im Schlaraffenland.

		Bald wurden wir gelehrte Gymnasiasten und lasen Schiller, auch
seine Xenien, und wußten genau, wen unser großer Dichter mit den
Phäaken an der Donau meinte:

		

	»Mich umwohnt mit glänzendem Aug' das Volk der Phäaken,

Immer ist's Sonntag, es dreht immer am Herd sich der Spieß.«





		Es kamen die akademischen Jahre. Zu Kommers und Tanz erklangen
die melodischen Weisen der Lanner und Strauß, auf der Bühne
ergötzte uns die naive, heitere Muse der Raimund und Nestroy.
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Jetzt waren wir als junge Aerzte in der Kaiserstadt eingezogen,
begierig, zu sehen, zu genießen, vor allem zu lernen und bei den
großen Meistern medizinischen Wissens reiche Schätze zu sammeln.
Wien aber war uns jungen Patrioten mehr als nur ein Prater oder ein
großer klinischer Lehrsaal, es leuchtete uns über der prächtigen
Stadt ein Schimmer der versunkenen Glorie deutscher
Reichsherrlichkeit. Ja, die Schatzkammer der Hofburg bewahrte die
ehrwürdigen Reliquien des heiligen römischen Reiches deutscher
Nation, Zepter und Krone. Seit einem halben Jahrtausend waren ja
die Geschicke Deutschlands, freilich nicht immer zu seinem Heile,
an das Haus Habsburg geknüpft gewesen, das hier in der Ostmark des
Reiches residierte. Aus den Toren Wiens waren die kaiserlichen
Heere die Donau hinabgezogen wider den Türken, den Erbfeind der
Christenheit, und an den Rheinstrom wider den Franzosen, den
Erbfeind des Reichs. Noch immer machte ihr keine andre Stadt in den
weiten deutschen Landen den ersten Rang streitig, und der
vornehmste unter den Fürsten des deutschen Bundes war der Kaiser
von Oesterreich. An Glanz der Geschichte, Pracht der Paläste,
Schönheit der Lage und Umgebung kam in Deutschland der kaiserlichen
Residenz keine gleich.

		Nicht geringer als der Ruhm der Stadt war das Lob der
Gemütlichkeit ihrer Bewohner und der Liebenswürdigkeit des
österreichischen Volksstammes überhaupt. In der Tat hatte uns auf
der Wanderung durch die Alpen die treuherzige Art und das
freundliche Entgegenkommen des Volkes ungemein angesprochen, nur
stimmten die Mautplackereien und Paßscherereien, denen der Reisende
in dem Bereiche der schwarzgelben Grenzpfähle ausgesetzt war, nicht
zu dem Lobe der österreichischen Gemütlichkeit. Kein Tag verging,
wo nicht die Pässe einmal oder öfter visitiert wurden, die Grobheit
der kleinen Beamten übertraf bei weitem die der unsrigen, und
wollte man nicht aufgehalten sein und nutzlos seine Zeit verlieren,
so durfte man mit halben und ganzen Zwanzigern nicht kargen.

		Gleich am Tage nach unserer Ankunft eilten wir aus der
Alservorstadt, wo wir zunächst Wohnung gefunden, nach dem weit
entlegenen Mautgebäude, um unsere Koffer zu holen. Nach vielem
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Laufen und Bitten, unter Aufwand von großer Geduld und kleiner
Münze, wurden sie endlich zur Stelle geschafft und visitiert. Beim
Durchwühlen der Kleider und Wäsche stießen die Bediensteten auf
Druckschriften, die anatomischen Werke Hyrtls und Rokitanskys.
»Was?« wurden wir angeherrscht, »Sie haben Druckschriften? Damit
müssen S' unverzüglich auf das Zensuramt!« – »Es sind nur Bücher
zum Studieren,« meinten wir, »wir sind Aerzte, die hier studieren
wollen.« – »Das geht die kaiserliche Maut nichts an!« war die
Antwort, »über Druckschriften befindet das kaiserliche Zensuramt.
Wenn die Bücher unschuldig sind, so dürfen S' darin studieren.« –
So nahmen wir denn unsre Bücher unter den Arm und ein kaiserlicher
Mautsoldat führte uns auf das nahe Zensuramt, wo wir rasch und
höflich abgefertigt wurden. Hyrtl und Rokitansky erwiesen sich als
unschuldig.

		Darüber war der erste Tag fast ganz hingegangen, am Abend
vergaßen wir den ausgestandenen Verdruß im Volksgarten, dem
Sammelplatz der eleganten Welt, wo der Walzerkönig Strauß den
Fiedelbogen bald als Zepter schwang, bald damit heitere Weisen den
Saiten entlockte und die schlanke Gestalt dabei im Takte
wiegte.

		Am andern Morgen gingen wir auf das Polizeiamt, um die Pässe
vorzulegen und die Aufenthaltskarten zu holen. Der Beamte fand
unsere Papiere in Ordnung, besah uns prüfend und stellte uns die
Erlaubnisscheine aus. Beim Verlassen des Bureaus trafen wir einen
Bekannten von Heidelberg, Dr. Prieger aus Meiningen, nachmaligen
preußischen Generalarzt, der, wie wir, zu Studienzwecken nach Wien
gekommen war. Wir begrüßten einander und kamen überein, daß wir ihn
vor dem Hause erwarten wollten. Lachend kam er bald zu uns und
erzählte seine Unterhaltung mit dem Polizisten. »Ah!« sagte ihm
dieser, nachdem er Einsicht von seinem Passe genommen, »Sie sind
aus Sachsen und nicht aus Baden, wie die beiden Herren, die vor
Ihnen hier gewesen sind. Bei diesen heißt es: aufpassen! Das
badische Land liegt zu nah' an der Schweiz, wo es gefährlich
zugeht, Sachsen liegt gottlob weiter weg.«

		Diese Mitteilung unsres Kollegen war uns nicht angenehm; wir
befürchteten, die Polizei möchte uns den Aufenthalt in Wien
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erschweren, aber sie legte uns nie das geringste Hindernis in den
Weg. Die Schreiberseele hatte sich auf ihrem Bureau wohl nur recht
wichtig gemacht.

		Auf die Empfehlung eines Landsmannes nahmen wir zuerst Kost und
Logis bei einem Junggesellen, einem gelernten Koch, in der
Alserstraße, dem allgemeinen Krankenhause gegenüber. Das Essen war
gut, mit uns speisten einige junge Ungarn, große Patrioten; den
Vorsitz am Tische führte der Wirt, ein feister Mensch, mit
polnischem Namen; er verekelte uns gleich in den ersten Tagen durch
sein unsauberes Gespräch dermaßen das Mahl, daß wir nach Umlauf
einer Woche das Haus verließen, in der Nähe eine bessere Wohnung
bezogen und im Gasthause speisten.

		Wir hatten diese neue Wohnung zufällig in einem großen Eckhause
der Alserstraße entdeckt, elegant eingerichtete Zimmer, die uns zu
billigem Preise überlassen wurden. Unser Mietsherr verweilte
gesundheitshalber auf dem Lande und wollte, wie man uns sagte, erst
im Herbste in die Stadt zurückkehren, wo wir die Zimmer wieder
räumen sollten.

		Es war der pensionierte Professor der Pathologie und inneren
Klinik, Franz Xaver von Hildenbrand, genannt der jüngere, zum
Unterschied von seinem berühmten Vater, dem Kliniker Johann
Valentin von Hildenbrand, dem Verfasser einer geschätzten
Monographie des Flecktyphus. Hildenbrand, der Vater, war 1818 am
Gehirnschlag gestorben, den Sohn hatte gleichfalls ein Schlagfluß
getroffen und unfähig zum Lehren gemacht. Wie uns die jungen Aerzte
im Krankenhause mitteilten, hatte dieser als Examinator den
Kandidaten Skoda, seinen späteren Nachfolger, in der Staatsprüfung
durchfallen lassen. Als er im Herbste heimkehrte, überließ er uns
noch für kurze Zeit eines der großen Zimmer, das wir in Benützung
gehabt; wir waren ihm für diese Gefälligkeit dankbar und machten
ihm deshalb unsere Aufwartung, die er mit einem Gegenbesuche artig
erwiderte. Er war ein stark gebauter, breitschultriger Herr nahe
dem 60. Lebensjahre, weder sein Gesichtsausdruck noch seine
Unterhaltung verrieten die schwere Verletzung, die sein Gehirn
erlitten hatte. Nach dem Anfall lagen seine geistigen Fähigkeiten
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darnieder, man hatte ihn einem Magnetiseur in Behandlung gegeben
und allmählich war seine Intelligenz zurückgekehrt, aber die linke
Seite blieb gelähmt und wurde steif, er ging am Stock, unterstützt
von einem Bedienten. Es interessierte ihn offenbar sehr, von uns zu
vernehmen, wie uns Skoda gefiele. Wir verhelten ihm unsre
Bewunderung des genialen Mannes nicht, er aber meinte, Skoda möge
wohl als Diagnostiker von Brustkrankheiten geschickt sein, zum
Kliniker tauge er nicht.

		Wir hatten schon im Herbst Wien verlassen wollen, jedoch ein
akutes Trachom befiel mich, und zwang mich zu bleiben, nach
erfolgter Heilung der Augen verlängerten wir den Aufenthalt bis
über Weihnachten. Die letzten zwei Monate wohnten wir bei einem
kleinen Rentner, einem Bäcker, der sich zur Ruhe gesetzt hatte, in
der Kirchengasse der Alservorstadt. [bookmark: page354]354
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		Umschau in Wien.

		Die Wiener Altstadt hatte 1847 noch hohe Wälle,
Basteien, und Tore, wie zur Zeit der Türkenbelagerung 1683, und ein
breites Glacis, eine weite einförmige Rasenfläche trennte sie von
den großen Vorstädten. Auf zahllosen Fahr- und Fußwegen, die das
Glacis kreuz und quer durchschnitten, bewegten sich eilende
Menschen, wie wandernde Ameisen, aus den Vorstädten in die innere
Stadt und aus ihr in diese. Nur ein kleiner Teil, Brunnenglacis
geheißen, war mit Anlagen als Park bepflanzt, der heutige
Stadtgarten; er diente den Kindern als Spielplatz, und im Frühjahr
tranken die Wiener hier Brunnen zur Kur. Wälle und Glacis sind
heute verschwunden, ich fand mich nach 30 Jahren nicht mehr
zurecht. Die prächtige Ringstraße umschließt jetzt die innere
Stadt; große, den mannigfachsten Zwecken dienende Gebäude,
Meisterwerke der Baukunst, erheben sich da, wo einst Wind und Staub
ihr lästiges Wesen trieben.

		Wir benützten in den ersten Wochen unseres Aufenthalts an den
Werktagen jede freie Stunde, um die Merkwürdigkeiten der Stadt zu
besichtigen, ihre Beschreibung erläßt mir der Leser gerne. Eine der
schönsten Sammlungen, die mich besonders entzückte, die
Esterhazygalerie, ist 1865 von Wien nach Ungarns Hauptstadt
gebracht worden. – An Sonn- und Feiertagen machten wir Ausflüge in
die reizende nahe und weite Umgebung, fast immer von dem schönsten
Himmel begünstigt. Eine eigentümliche und billige Gelegenheit zu
solchem Vergnügen gewährten die »Linienschiffe«, die draußen an den
»Linien«, vor den Toren der äußeren, die Vorstädte umgebenden Wälle
die Ausflügler erwarteten. Es waren Bauernwagen, sog. Leiterwagen,
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Bänken; sie standen schon in frühester Morgenstunde bereit und
entführten uns zu irgend einem der Dörfer in der Umgegend. Von da
aus wanderten wir dann weiter nach vorgesteckten Zielen von Ort zu
Ort, durch Feld und Wald, und kehrten meist erst spät am Abend
zurück. Ueberall lagerte in Höfen und Gärten, unter schattigen
Bäumen und am frischen Wiesenquell, fröhliches Volk und erfreute
sich bei Zitherspiel, Gesang und Tanz seines Daseins. Diese
Ausflüge gehören zu den schönsten Erinnerungen meines Wiener
Aufenthalts.

		Wir nahmen unser Frühstück in den Kaffeehäusern, unsere
Mahlzeiten in den Speisehäusern der Alservorstadt, ausnahmsweise,
je nach Umständen, in andern Stadtteilen. Die Wiener Küche stand
unsrer heimischen nahe und mundete uns wohl, ebenso fanden wir die
leichten Weine des Landes, mit Wasser gemischt, wie der Wiener sie
trinkt, angenehm und zuträglich. Auch lernten wir bald die
Küchensprache des Landes, bestellten uns zum Frühstück »Kapuziner«
mit »Kipfeln« und zum Mittag- und Abendtische in der ersten Zeit
mit Vorliebe Gerichte mit uns fremden Namen, was mitunter zu
verdrießlichen Täuschungen führte. »Ungrisches Rebhuhn« erwies sich
als gemeine Sülze, »Kaiserfleisch« als »geselchtes«
Schweinefleisch, »Jungfernbraten« als »Schweinernes« mit Wacholder.
Am schlimmsten fuhr ich an einem der ersten Abende mit
»Paprika-Golasch«, zerstücktem Schmorbraten, stark gewürzt mit
ungarischem Pfeffer. Wie höllisches Feuer brannte mich mein
empfindlicher Gaumen die ganze Nacht, und ich litt unsäglichen
Durst.

		Die Preise für Wohnung und Kost verhielten sich zu denen in der
Heimat, wie die österreichischen Münzgulden zum rheinischen
Silbergulden, etwa wie 2 Mark zu 1 Mark und
72 Pfennig. Einige Aufzeichnungen aus meinem Tagebuch teile
ich mit, einem und dem andern Leser mögen sie Interesse bieten. Für
unsern »Kapuziner«, das heißt, den Kaffee mit »Obers« (Rahm,
Sahne), am Morgen mit Kipfeln zahlten wir 10–12 Kreuzer Münz. Das
Mittagessen bestand in der Regel aus Suppe, zwei Fleischspeisen mit
Beilagen, einer Mehlspeise und einem Seidel weißen Wein. Die
Speisen wurden auf der Karte ausgewählt. Essen und Wein zusammen
kam für jeden höchstens auf 30 bis 40 Kreuzer Münz. Als
Abendessen finde ich [bookmark: page356]356 einmal genau notiert Selchfleisch mit Knödeln
nebst einer Maß Bier, bezahlt mit 23 Kreuzern Münz.

		Eines Tages statteten wir dem berühmten »schwarzen Kamel« in der
Altstadt einen Besuch ab, neugierig auf allerlei uns unbekannte
Leckerbissen und Weine, die hier in besonderer Güte geboten wurden.
Ein seltsames Servitut lastete auf der Wirtschaft. Die Speisen
durften nicht auf einem Tischtuch, sondern nur auf einem Wachstuch
vorgesetzt und keine Servietten gegeben werden, statt ihrer diente
weiches, weißes Papier. Wir ließen uns Bologneser Mortadella und
Gorgonzolakäse geben und tranken dazu alten Vöslauer, Tokaier und
Cyperwein. Mein Anteil an der Zeche betrug 54 Kreuzer
Münz.

		Zweimal stiegen wir zu einem Abschiedstrunk mit Landsleuten in
den Esterhazykeller hinab. Man nahm zu der Orkusfahrt Brot und Käse
mit. Im Keller waren keine Stühle gestattet, man behalf sich zum
Sitzen mit Holzklötzen zwischen den Faßgestellen. Als wir in das
Licht des Tags zurückkehrten, tanzten die Straßen vor Freude uns
wiederzusehen.

		Im Winter machten wir sogar eine Fahrt unter die Erde, die ins
Elysium führte, eine lange Reihe zu vergnügtem Treiben aufgeputzter
Kellerräume, aus dem letzten führte eine Eisenbahn ans Ende der
Welt, nach Australien.

		Wie die Welt im Elysium, hörte die Wiener Gemütlichkeit bei den
Kellnern auf, sie rupften, soviel sie nur konnten, die mit dem
schlimmen Münzwesen Oesterreichs nicht vertrauten Fremden. Ihre
Unredlichkeit wurde durch die doppelte Währung in »Schein und Münz«
kräftig unterstützt. Der Kellner stellte die Rechnung in »Schein«
aus, auch Wiener Währung genannt, der Gast zahlte in
Konventionsmünze, »Münz« kurz genannt; jene verhielt sich zu dieser
wie 5:2. Verlangte z. B. der Kellner 50 Kreuzer Schein,
so zahlte man 20 in Kupfer oder Silber. Man mußte deshalb die Note
stets im Kopfe umrechnen. Es war erstaunlich, wie rasch die Kellner
dies auszuführen verstanden und nie zu ihrem Nachteil. Hierin, wie
beim Addieren der Zeche und beim Herausgeben von Münze, erwiesen
sie sich als Meister im Prellen.

		Eine Menge Kupfergeld lief im kleinen Verkehr um und [bookmark: page357]357 beschwerte
die Taschen. Es gab Kupfersechser im Werte von 6 Kreuzern
Münz, größer als die silbernen Maria-Theresia-Taler, die in Baden
als Laub- oder Kronentaler umliefen und 2 fl. 42 Kr.
rheinisch galten. Neben diesen großen Talern liefen bei uns kleine
österreichische Silbertaler zu 1 fl. 20 kr. um, auch
vereinzelt noch Vierteltaler, genannt »Silberkäsperle«, endlich in
großer Menge die österreichischen Silberzwanziger und Silberzehner,
die 24 und 12 Kr. rheinisch galten und Sechsbätzner und
Dreibätzner hießen. Man rechnete im Kopfe noch immer mit Batzen,
obwohl es längst keine mehr gab; der Batzen bedeutete
4 Kreuzer rheinisch, etwa 11 Pfennige der heutigen
deutschen Markwährung. Während alle österreichischen Silbermünzen
bei uns Geltung hatten, wurde das österreichische Kupfergeld nicht
angenommen.

		Ganz neu waren für mich die Trinkgelder, die man in Wien den
Zahlkellnern entrichtete, etwa zwei Kreuzer Münz nach Tische; diese
Unsitte bestand am Rheine noch nicht.

		Wir trafen noch eben rechtzeitig in Wien ein, um vor dem
Schlusse der italienischen Oper Rossinis Barbier von Sevilla zu
hören. Im Winter bescherte die deutsche Oper zwei Neuheiten,
Flotows Martha und Meyerbeers Hugenotten. Es charakterisiert die
damaligen Zustände in Oesterreich, daß Titel und Text der
Meyerbeerschen Oper bei Hof und Geistlichkeit Anstoß erregten und
in »Welfen und Ghibellinen« umgewandelt werden mußten. Eine der
bedeutendsten Sängerinnen an der deutschen Oper war die aus
Baden-Baden gebürtige k. k. Kammersängerin Anna Zerr, begabt
mit einer prächtigen, umfangreichen Stimme; die Martha war eigens
für sie komponiert.[bookmark: text43]F43 Sie verscherzte 1851 Titel und Stelle, weil sie
so unvorsichtig gewesen war, bei einer Gastreise in London, auf
Bitten der Herzogin von Kent, der Mutter der Königin, im Salon des
Lord Stuart zum Besten der ungarischen Flüchtlinge mitzuwirken.

		Das Schauspiel im Burgtheater galt für das erste in Deutschland,
nirgends wurden klassische Stücke besser aufgeführt. Auch dieses
Theater zierten zwei Landsmänninnen aus Baden, die geistvolle
Amalie Haizinger[bookmark: text44]F44 und ihre anmutige Tochter aus erster Ehe, Luise
[bookmark: page358]358
Neumann, später Gräfin von Schönfeld, »ein gar lieber Narr«, wie
unsere Wiener Bekannten meinten.

		Erst später gelang es uns, Nestroy zu sehen. Er trat in einem
seiner Stücke im Karlstheater auf, mit ihm spielte Scholz, dessen
komische Kraft kaum ihresgleichen hatte. Scholz erschien am Ende
des ersten Aktes, er hatte nur über eine Mauer auf der Bühne
hereinzuschauen und ein paar Worte zu rufen: »Ha! da ist er!«
Sobald sein drolliges Gesicht erblickt wurde, brach das Publikum,
ehe er noch den Mund auftat, in ein riesiges Gelächter aus, das
nach dem Fallen des Vorhanges noch lange anhielt.

		Nach dem Theater machten wir eines Abends in ungewöhnlicher
Weise die Bekanntschaft eines der Primärärzte am allgemeinen
Krankenhause. Wir waren begleitet von einem jungen befreundeten
deutschen Kollegen, der die Sucht hatte, Zitate in die Unterhaltung
einzuflechten, namentlich aus den Schriften Lichtenbergs, für den
er schwärmte, aber auch aus medizinischen Werken. Das Theater hatte
uns heiß und durstig gemacht, und wir kehrten deshalb am
Schottentor in einer Wirtschaft ein, wo man gutes Bier schenkte.
Das Lokal war stark gefüllt, mit Mühe fanden wir an einem kleinen
Tische, woran ein Herr in reiferen Jahren bereits beim Bier saß,
drei freie Plätze. Wir begrüßten ihn, er dankte uns ruhig und
ernst, wir setzten uns nieder und unterhielten uns über die gehörte
Oper. Unser Freund verteidigte eben eine gewagte Behauptung und
zitierte zur Bekräftigung des Gesagten wieder einmal seinen
Lieblingsschriftsteller. Da fiel plötzlich der Herr in die
Unterhaltung mit den Worten ein: »Entschuldigen Sie, das Zitat ist
nicht ganz richtig, den Ausspruch hat nicht Lichtenberg getan,
sondern Jean Paul Richter.« Unser Freund machte ein saures Gesicht,
wagte jedoch nicht zu widersprechen. Wir wandten uns jetzt zu
medizinischen Dingen, und es währte nicht lange, so zitierte er in
einer anatomischen Frage Rokitanskys Handbuch. Zu unserm Erstaunen
unterbrach ihn der Unbekannte, der immer mit gleichem Ernste
unserem Gespräche zuhörte, abermals: »Sie erlauben, Rokitansky hat
das nicht gesagt, sondern sein Schüler, Professor Engel in Zürich.«
Diesmal nahm unser Freund die Berichtigung nicht schweigend hin,
erregt erwiderte er: »Mein Herr, Sie mögen in der [bookmark: page359]359 schönen Literatur gut
zu Hause sein, aber in medizinischen Dingen lasse ich mich nicht
meistern, ich bin Doktor der Medizin.« »Ich auch,« sagte der andere
gelassen, »ich bin Primararzt an dem allgemeinen Krankenhause.« Wir
stellten uns gegenseitig vor, sein Name war uns bereits bekannt,
wir wußten, daß er einer großen Abteilung für innere Kranke
vorstand. Unser Freund machte gute Miene zum bösen Spiel und
drückte dem Herrn Primararzt seine Freude aus, eine so angenehme
Bekanntschaft gemacht zu haben. Wir erbaten uns alle drei die
Erlaubnis, ihn am nächsten Morgen bei seiner Visite begleiten zu
dürfen, was er zusagte.

		Wir waren pünktlich auf die Minute in der Abteilung des Herrn
Primararztes, die einige hundert Kranke verpflegte. Darunter waren
Skorbutische in Menge, die uns ungemein interessierten. Der Skorbut
war uns bis jetzt unbekannt geblieben, und in Wien herrschte er
gerade epidemisch. Die Visite ließ uns keine Zeit, die Kranken
genau zu betrachten; sie war ein Dauerlauf, ein medizinisches
Wettrennen des Primararztes mit seinen Assistenten, wer am ersten
durch die Säle komme; nur bei einigen besonders schweren Fällen
wurde etwas ausgeschnauft. Nach der Visite, der Herr Primararzt
hatte sich empfohlen, war einer der Sekundarärzte so gütig, uns mit
einigen seiner Kranken noch etwas genauer bekannt zu machen.
[bookmark: page360]360
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		Politische Streiflichter.

		Seit wir die Grenze Oesterreichs überschritten
hatten, schien die Weltgeschichte plötzlich stille zu stehen. Es
gab in Oesterreich keine politische Presse; was sich Zeitung
nannte, waren lediglich Anzeigeblätter mit einigen dürftigen
Nachrichten über politische Zeitbegebenheiten. Auf unsrer Reise
nach Wien hatten wir keine deutsche Zeitung »aus dem Reich«,
worunter man die deutschen Bundesstaaten außerhalb Oesterreichs
verstand, zu sehen bekommen, in den Vorstädten Wiens lag nur in
wenigen Kaffeehäusern die Augsburger allgemeine Zeitung auf, die
unsre einzige politische Quelle bildete; in den großen
Kaffeehäusern der inneren Stadt wurden auch französische Zeitungen
und amtliche deutsche gehalten, aber es fehlte uns an Zeit, den
weiten Weg nur um ihrer willen zu machen. Unsre Wiener Bekannten
lasen die Grenzboten, die unter Kurandas Leitung in Leipzig
erschienen und die österreichischen Zustände beleuchteten; sie
waren verbotene Frucht und wurden deshalb mit um so größerer
Begierde genossen. In einer kleinen Wirtschaft begegnete ich dem
»Hansjoergel«, einer in Monatsheften, wenn ich mich recht erinnere,
erscheinenden Zeitschrift, die in erkünsteltem Volkston für Thron
und Altar sich heftig ereiferte.

		Die Mediziner, deren nähere Bekanntschaft wir machten,
verhehlten uns die Verachtung nicht, die sie für ihre Regierung
empfanden. Ohne Rückhalt ergossen sie die Lauge ihres grimmigen
Spottes über das herrschende System. Ferdinand der Gütige, wie die
Offiziösen ihn nannten, war wegen Geistesschwäche unfähig zu
[bookmark: page361]361
regieren, statt seiner besorgte eine »Staatskonferenz« unter dem
Vorsitze des Erzherzogs Ludwig die Staatsgeschäfte. Gehaßte
Regierungen können lange bestehen, wenn sie stark sind, verachtete
und schwache sind dem Untergang verfallen. Zwar die große Stille in
Oesterreich stach auffallend ab von den drohenden Wetterzeichen in
Frankreich, aber sie trügte, in der Tiefe arbeiteten furchtbare
vulkanische Kräfte. In wenigen Monaten brachen sie hervor und
setzten das Reich in Flammen, beim Klange des Fuchsenritts der
Wiener Studenten brach das System und die Herrschaft Metternichs
zusammen.

		Was unsre Bekannten in den ärztlichen Kreisen besonders empörte,
war das Günstlingswesen, das sich ohne Scheu bei der Besetzung
offener Stellen an den Hospitälern, in der Fakultät und dem
staatsärztlichen Dienste hervorwagte. Man nannte Professoren,
Primar- und Sekundarärzte, auch Physizi, die ihre Stellung dem
Patronate vornehmer Schürzen und einflußreicher Kutten
verdankten.

		Trotz dieser Unzufriedenheit waren unsere Bekannten große
österreichische Patrioten und dem Erzhaus treu ergeben. Deutschland
war ihnen Ausland. Zwar unser süddeutsches Wesen, erklärten sie
ehrlich, mute sie als ein verwandtes an, aber eine norddeutsche
oder gar preußische Brüderschaft blieb ihnen unverständlich.
Dennoch begann der deutschnationale Gedanke in Studentenkreisen
Wurzel zu fassen. Wir lernten einen Mediziner aus Siebenbürgen
kennen, der uns einlud, mit ihm und seinen Freunden einen Abend
zuzubringen; sie hatten eine Burschenschaft Saxonia gegründet,
trugen Farben und sangen Lieder von Arndt und Körner.

		Das systematische Niederhalten freien Bürgersinns und
Männerstolzes schien uns auch das Ehrgefühl der akademisch
Gebildeten herabgedrückt zu haben. Der deutsche Student fühlte sich
im Ringkampf für Geistesfreiheit, Wahrheit und Recht als
Kommilitone seiner Professoren, der österreichische war zu sehr nur
der untergebene Schüler. Der Burschenkomment unsrer Hochschulen war
voll Roheit, aber an dem Grundsatz hielt er fest: die Mannesehre
steht höher als das Leben und danach regelte er die Formen seines
Umgangs mit den Kameraden. Wir waren nicht wenig betroffen, als wir
an dem Mittagstische, wo wir mit einigen Sekundar- und
Assistenzärzten [bookmark: page362]362 zusammen speisten, unsre Kollegen einander in
aller Freundschaft Kosenamen erteilen hörten, die kein deutscher
Student von einem andern hingenommen hätte.

		Am peinlichsten berührte uns eine Scene in Hebras Kurs über
Hautkrankheiten, sie zeigte, wie in Oesterreich sogar ein Mann in
akademischer Stellung und von hervorragenden Verdiensten um die
Heilkunst keine Ahnung hatte, welche Achtung er der gewöhnlichen
Menschenwürde schulde.

		Wir saßen gegen 20 Kursisten an einer langen Tafel, an deren
oberem Ende Hebra dozierte. Er besprach die Blutunterlaufungen der
Haut und ihre Ursachen und handelte gerade von den vibices, den blutigen Striemen infolge
mechanischer Einwirkungen. »Die schönsten vibices,« erzählte er, »können Sie Samstags
drüben in der Alserkaserne sehen, wenn der Profoß die Mannschaften,
die sich in der Woche vergangen haben, über die Bank spannt und
aushaut.« Ein unwilliges Murren ging um den Tisch und vom unteren
Ende her, wo einige Ungarn saßen, rief eine zornige Stimme:
»Schande für Oesterreich!« – »Ah was!« erwiderte Hebra mit größter
Ruhe, »hören S', was die Offiziere sagen: mit den Polakeln und
Slovakeln wird man halt nit anders fertig.« – »Noch einmal sag'
ich,« hallte es von unten zurück, »Schande für Oesterreich, daß es
seine Völker nur durch das Hinterteil erziehen will.« Allgemeiner
Beifall. Hebra ließ sich nicht im mindesten aus seinem Gleichmut
bringen und fuhr in seinem Vortrag weiter: »Es gibt noch andere
Formen von Blutunterlaufung, eine hat den prächtigen Namen Purpura,
zu ihr wollen wir nunmehr übergehen.« [bookmark: page363]363
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		Im allgemeinen Krankenhause.

		Wie groß auch die medizinischen Erwartungen
waren, mit denen ich nach Wien ging, sie wurden von der Fülle
dessen, was ich für meine ärztliche Ausbildung vorfand, weit
übertroffen. In der Alservorstadt lagen ungeheure Heil- und
Lehranstalten bequem beisammen. Zwei große Reformatoren der
Heilkunst, Rokitansky und Skoda, wirkten darin, tüchtige Schüler
lehrten in ihrem Sinne, und es sollte mir vergönnt sein, Zeuge
einer der segensreichsten Entdeckungen im Gebiete der Heilkunst zu
werden: ein bis dahin unbekannter junger Geburtshelfer, Semmelweis,
war der Quelle einer der furchtbarsten Seuchen, des
Kindbettfiebers, auf die Spur gekommen.

		Wien verdankt seine Bedeutung für die Heilkunst der Kaiserin
Maria Theresia und ihrem edlen Sohne Joseph II. Die große
Regentin berief van Swieten, einen Schüler Boerhaaves, des ersten
Arztes seiner Zeit und Hauptbegründers der heutigen klinischen
Unterrichtsmethode, als Leibarzt und zugleich als Ordner des
medizinischen Unterrichts in Oesterreich, von Leiden nach Wien.
Dazu war van Swieten der rechte Mann. Er sorgte für die Ausstattung
der Wiener Universität mit Kliniken, eingerichtet nach dem Muster
Boerhaaves, und für die nötigen Lehrkanzeln. So ist er Stifter der
älteren Wiener Schule geworden, deren Ruhm bis in den Beginn dieses
Jahrhunderts hell erstrahlte und deren bedeutendste Vertreter de
Haën, Stoll und Stoerck gewesen sind. Joseph II. errichtete
1784 nach den Plänen Quarins das allgemeine Krankenhaus, das von
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keinem andern in Europa an Umfang erreicht wurde, daneben das
Gebärhaus, das Irrenhaus, Narrenturm genannt, und das Findelhaus.
Außerdem ließ er 1785 auf den Rat Brambillas zur Erziehung von
Feldärzten die medizinisch-chirurgische Akademie – das Josephinum –
errichten. – Was besagen die Pyramiden der Pharaonen, die
Kaiserpaläste Roms, oder das Prunkschloß des Sonnenkönigs in
Versailles, gemessen an dem Maßstab des Verdienstes um das
Menschengeschlecht, gegenüber diesen Bauten Kaiser
Josephs II., des Schätzers der Menschheit?

		Die Errichtung einer eigenen Lehranstalt für pathologische
Anatomie 1817 führte einen erneuten Aufschwung der medizinischen
Wissenschaft in Wien herbei. Rokitansky stellte die Pathologie auf
ein festes anatomisches Fundament und fand in dem genialen Skoda,
seinem Schüler und Freunde, den Pathologen, der mit ihm die »junge
Wiener Schule« begründete, wie sie von Wunderlich 1841, zum
Unterschiede von der alten van Swietens, in einer kleinen Schrift:
»Wien und Paris«, genannt wurde. Die Lehren dieser Meister und
ihrer Jünger hatten einen außerordentlichen Einfluß auf die
ärztliche Praxis in Deutschland.

		Im allgemeinen Krankenhause waren die klinischen Anstalten der
Fakultät für innere Medizin und Chirurgie, für jede zwei, und die
Augenklinik untergebracht. Außer diesen, zu Lehrzwecken dienenden
Abteilungen bestanden noch große andre zur ärztlichen Behandlung
innerer und äußerer Kranken unter der Leitung von Primarärzten,
daneben noch besondre für Brustkranke, Frauenleiden, Hautkranke und
Syphilitische. – Mit dem Krankenhause hing das Gebärhaus zusammen,
das zwei Abteilungen hatte: die geburtshilfliche Klinik für Aerzte
und die Abteilung für den Unterricht der Hebammen. – Baulich
getrennt von dem Krankenhause, jedoch nahe bei ihm, stand die
Irrenanstalt. Seit 1844 durfte theoretischer und praktischer
Unterricht darin erteilt werden. In der Hauptsache war sie noch
immer der gefürchtete »Narrenturm«. – Das Findelhaus befand sich
unweit von dem allgemeinen Krankenhause in der Alserstraße.

		Um den Meinigen daheim die Größe dieser Anstalten begreiflich
[bookmark: page365]365 zu
machen, schrieb ich ihnen, es verpflege das allgemeine Krankenhaus
ebensoviele Kranke, als ganz Wiesloch Einwohner habe, über
2000.

		In dem kleinen Leichenhause wurden außer den Sektionen aller im
Kranken- und Gebärhaus, Narrenturm und Findelhaus Verstorbenen auch
noch die gerichtlichen Sektionen der Stadt vorgenommen, diese in
einer besonderen Kammer, im ganzen jährlich gegen 1600.

		Die Zahl der jährlichen Geburten im Gebärhause betrug ungefähr
3000. – Das Findelhaus nahm nicht bloß die Findlinge aus der Stadt
auf, sondern auch tausende der Neugeborenen des Gebärhauses.

		Wir kamen nach Wien, als eben die Ferien begannen, aber es
wurden noch Kurse abgehalten und im Leichenhause täglich, Sonn- und
Feiertage ausgenommen, vormittags eine Menge Sektionen ausgeführt,
zu denen wir freien Zutritt hatten. Wir nützten unsre Zeit
möglichst aus. Hebras Kurs über Hautkrankheiten, den wir sofort
besuchten, begann schon um 7 Uhr im Sommer und dauerte bis
neun. Dann gingen wir ins Leichenhaus. Nachmittags besuchten wir
mehrere Kurse. Als im Herbste die Kliniken wieder eröffnet wurden,
gingen wir häufig zu Skoda und dem Chirurgen Schuh und erhielten
die Erlaubnis, einige Wochen lang im Gebärhause zu praktizieren.
Eine Zeitlang begleiteten wir im November und Dezember die
Chirurgen Dumreicher und Sigmund bei ihrer Morgenvisite, sie
begannen den Tag sehr frühe, Sigmund war schon um halb sieben,
Dumreicher um sieben Uhr auf seiner Abteilung.

		Der lehrreichste von den zahlreichen Kursen, die wir belegten,
war der von Hebra. Er nahm drei Monate in Anspruch und wurde
viermal in der Woche, jedesmal in zwei Stunden, abgehalten. In der
ersten handelte Hebra die Hautkrankheiten systematisch ab, in der
zweiten stellte er Kranke vor und machte mit uns die Visite in
seiner Abteilung. Man sah Kranke in Menge, beispielsweise führte er
uns zur Veranschaulichung seiner Vorträge 14 Fälle von Lupus
vor, 7 von Prurigo u. s. w., auch lernte man die
verschiedensten Formen kennen. Sein Vortrag war klar und oft
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unterhaltend, nicht selten aber überschritten seine kritischen
Ausfälle jedes erlaubte Maß.

		Im Findelhause nahmen wir einen neuen Kurs über Krankheiten der
Neugeborenen, die der Hilfsarzt der Anstalt, Dr. Bednar, erteilte.
Man hatte da reiche Gelegenheit, die mannigfachsten und schlimmsten
Formen septischer Erkrankungen im ersten Kindesalter kennen zu
lernen, die ich glücklicherweise in Privathäusern kaum wieder sah.
So lange man die Mittel, der Sepsis zu begegnen, nur unzureichend
kannte, waren diese in löblicher Absicht gegründeten Anstalten kaum
besser als Mördergruben.

		Noch ein dritter Kurs sei hervorgehoben, den uns der
Sekundararzt Spatzenegger auf der Abteilung für Brustkranke über
Perkussion und Auskultation erteilte. Diese Abteilung war 1840 für
Skoda geschaffen worden, und Spatzenegger war Assistent bei ihm
gewesen. Der gemütliche, in den Dreißigen stehende Herr erzählte
uns viel Rühmliches von Skodas einfacher und bedürfnisloser Art zu
leben. Er selbst kam später als Professor der inneren Medizin nach
Salzburg, seiner Vaterstadt, und starb dort 1877.

		Aeußerst anregend war Skodas Klinik. Er gemahnte mich in seiner
schlichten Art, sogar in Bewegung und Gestalt, an den bescheidenen
Landpfarrer Gans, von dem ich im ersten Buche erzählte. Skoda besaß
die Kunst des klinischen Unterrichts in seltenem Maße. Erstaunlich
war die Sicherheit seiner Diagnosen im Gebiete der
Brustkrankheiten. Im Oktober war ich Zeuge eines großes Triumphes,
den seine physikalische Untersuchungsmethode feierte, die
ärztlichen Kreise Wiens waren voll des Ruhmes seiner Kunst. Er
stellte in der Klinik einen jungen Mann vor mit angeborenem
Verschluß der Brustaorta, sein Assistent Löbel hatte den Fehler
erkannt, und Skoda bestätigte die Diagnose. Der Fall ist in
Cannstatts Jahresbericht von 1848, Bd. III, S. 149
ausführlich beschrieben. Hat man Gelegenheit gehabt, ein solches
seltenes Vorkommnis zu sehen, oder die Beschreibung davon sich gut
eingeprägt, so ist es leicht, den Fehler wieder zu erkennen. Ich
bin zweimal in der Lage gewesen, diese Diagnose am Lebenden zu
machen, das letztemal bei einem bekannten Lothringer Arzte, dem Dr.
Raeiß in Pfalzburg. Ein [bookmark: page367]367 leider frühe verstorbener
Assistent von mir, Dr. Paul Maier, Dozent der Straßburger Fakultät,
hat sie durch die Obduktion bestätigt.

		Auf der Abteilung von Dumreicher wohnte ich im Dezember der
ersten Chloroformnarkose bei. Im November hatte sie Simpson in
Edinburg an Stelle der Aethernarkose eingeführt, sie kommt rascher
zustande als diese, doch ist sie gefährlicher. Die Abteilung
Dumreichers besaß keinen eigenen Operationssaal, er mußte inmitten
der Kranken operieren oder diese vorher wegbringen lassen.
Dumreicher war über diesen unbegreiflichen Mißstand äußerst
ungehalten, wie man sich denken kann. Assistent bei ihm war
Linhart, der als Professor der Chirurgie in Würzburg 1877 starb. –
Bei Sigmund machte ich die flüchtige Bekanntschaft seines
Assistenten Dr. Fischhof, der sich später in der Politik einen
Namen gemacht hat. – Sehr gut gefiel mir die frische Art des
Chirurgen Schuh. – Dagegen sprach mich Rosas, dessen Augenklinik
ich einige Male besuchte, wenig an; besser als dessen Grandezza
sagte mir die einfache Art seines Spezialkollegen Friedrich Jaeger
am Josephinum zu. [bookmark: page368]368
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		Bei Rokitansky.

		Im hintersten Winkel des Areals, auf dem die
Bauten des allgemeinen Krankenhauses errichtet sind, lag das
Leichenhaus, eine armselige Baracke. Hier verweilte ich mehr, wie
irgendwo sonst in Wien, jede neue Sektion verfolgte ich mit neuer
Spannung.

		Außer der Kammer zur Aufbewahrung der Leichen verfügte das
kleine Haus über zwei ineinandergehende Lokale, ein größeres für
die Sektionen der in den Anstalten Verstorbenen, und ein kleineres
für die gerichtlichen Sektionen, woran es in der großen Stadt fast
niemals fehlte. Ein Privatzimmer oder ein besonderer Arbeitsraum
für Rokitansky war nicht vorgesehen. Die Sektionen nahmen den
ganzen Vormittag in Anspruch. Rokitansky machte die eigentlich
klinischen und die gerichtlichen, alle übrigen, weit zahlreicheren,
machten die Assistenten. Erster Assistent war Dr. Lautner, der
später an die medizinische Schule in Kairo berufen wurde.

		Die Leichenbefunde wurden ausnahmslos zu Protokoll diktiert.
Rokitanskys Protokolle waren ungemein lehrreich; sie gaben das
Wesentliche des Befundes in so gedrungener Kürze und doch so
erschöpfend in plastischer Darstellung, daß ich sie gleich in den
ersten Tagen nachzuschreiben begann. Ich finde in meinen Heften 170
Protokolle und genaue Aufzeichnungen neben fast ebenso vielen
kurzen Notizen, im ganzen habe ich nahezu 300 Sektionen im Laufe
eines halben Jahres angewohnt. – Besonders nützlich erschienen mir
Zeichnungen des situs viscerum,
d. h. der Lage der Eingeweide, namentlich in der Bauchhöhle;
ich fertigte sie mir in großer Zahl [bookmark: page369]369 an und kann dieses
Verfahren angehenden Aerzten nicht genug empfehlen. Die Lage
erleidet viele individuelle und durch Krankheit bedingte
Abweichungen, deren Kenntnis für Diagnose und Behandlung gleich
wichtig ist. Wer nur wenig Sektionen gesehen hat und diese
Verschiedenheit nicht kennt, wird in der Behandlung der
Unterleibskrankheiten nie Besonderes leisten.

		Die Gesichtszüge Rokitanskys trugen den Stempel großer
Herzensgüte und Zuverlässigkeit, jedermann verehrte ihn. Er war
auffallend schweigsam. Im Leichenhause öffnete er den Mund nur, um
Protokolle zu diktieren. Nachdem ich vier Monate lang Stammgast im
Leichenhause gewesen war, geschah es an einem schönen Herbstmorgen,
daß die Skalpelle kurze Zeit ruhten. Ich benützte die Pause, um vor
die Türe zu treten und frische Luft zu schöpfen. Gleich nachher
erschien auch Rokitansky und stellte sich nahe bei mir in die
Sonne, die warme Luft des Hofes behagte ihm sichtlich. Mit einemmal
wandte er sich gegen mich, nickte mir freundlich zu und bemerkte:
»Heute ist schönes Wetter!« – Ich war überrascht. Wenn Jairi
Töchterlein, plötzlich auferstanden, mit lautem Gruße aus dem
Leichenhause zu mir gewandelt wäre, hätte ich mich nicht mehr
gewundert, doch nahm ich mich zusammen und erwiderte bestätigend:
»Ja, es ist wirklich ein schöner Tag!« – Die Unterhaltung war damit
zu Ende, es war die erste und einzige, die ich ihn führen
hörte.

		Wie wenig mitteilsam auch und trocken Rokitansky für gewöhnlich
erschien, so wurde er doch plötzlich umgewandelt, wenn während der
Sektionen Ungewöhnliches zu Tage kam. Dann fing er Feuer, man sah
es am Leuchten seiner Augen; sein Blick bohrte sich sofort in den
merkwürdigen Fund, er griff zu Skalpell und Schere, setzte sich an
einen kleinen Tisch, den einzigen, der zur Hand war, und vertiefte
sich ganz, präparierend und sinnend zugleich, in das anatomische
Rätsel, das vor ihm lag.

		Mein Freund und ich hätten gerne einen Kurs über pathologische
Anatomie bei dem großen Meister genommen, er gab Privatissima, aber
wir brachten die nötige Zahl von Teilnehmern nicht zusammen. Die
Wiener trösteten uns: wir verlören weniger, als [bookmark: page370]370 wir meinten, Rokitansky
sei ein großer Anatom, aber ein mittelmäßiger Lehrer. So ließen wir
es denn bei einem Kurse von wenigen Stunden über Sektionstechnik
bewenden, den uns ein früherer Assistent Rokitanskys, Dr. Gatscher,
erteilte.

		Zum Schlusse sei noch erwähnt, daß ich im Leichenhause mehrmals
einem schlank gebauten jungen Manne begegnete, dessen feine Züge
mir auffielen. Es war Ludwig Tuerck, später Leiter einer für ihn
gegründeten Abteilung für Nervenkranke im allgemeinen Krankenhause;
er hat sich bekanntlich durch seine Verdienste um die Einführung
des Kehlkopfspiegels und durch wichtige anatomische und klinische
Untersuchungen in den schwierigen Gebieten des Nervensystems ein
dauerndes Andenken gesichert. [bookmark: page371]371
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		Bei Semmelweis.

		Wir machten die persönliche Bekanntschaft dieses
trefflichen Mannes in dem geburtshilflichen, ganz vorzüglichen
Operationskurse, den wir bei ihm genommen hatten. Als er hörte, daß
Bronner und ich Assistenten des alten Naegele gewesen seien, den er
tief verehrte, nahm er uns auf wie Freunde. Er förderte unsre
Studien, so viel er nur konnte und verschaffte uns im Winter die
ersehnte, damals nicht leicht zu erlangende Erlaubnis, im
Gebärhause sechs Wochen zu praktizieren. Mochte er die ganze Nacht
durchwacht haben, wir kamen ihm niemals ungelegen. Von allen
Bekanntschaften, die ich in Wien gemacht habe, ist mir die von
Semmelweis in angenehmster und dankbarster Erinnerung geblieben.
Als wir ihn kennen lernten, hatte er die große segensreiche
Entdeckung, die ihm die Menschheit verdankt, kurz zuvor gemacht,
sie beschäftigte ihn fortwährend und war der Gegenstand unserer
täglichen Gespräche mit dem trefflichen Manne.

		Ignaz Philipp Semmelweis war ungarischer Staatsbürger und 1818
in Ofen geboren. Er war mehr als mittelgroß, breit und stark
gebaut, sein Gesicht rund, mit etwas vortretenden Backenknochen,
seine Stirne hoch und das Kopfhaar dünn; er hatte auffallend
fleischige, geschickte Hände, ein lebhaftes Temperament, große
Arbeitskraft und Arbeitslust, ein warmes und gewissenhaftes
Herz.

		Als Semmelweis seine Kraft der Geburtshilfe widmete, war der
schlimmste Feind der Gebärhäuser, der die Wöchnerinnen in
furchtbaren Seuchen dezimierte, das Kindbett- oder Puerperalfieber,
aber auch in den Privathäusern raffte diese Krankheit die teuere
Gattin dem Gatten, die geliebte Mutter der Familie weg. Ratlos
[bookmark: page372]372
standen die Geburtshelfer dieser Geißel des Frauengeschlechts
gegenüber. Semmelweis erzählte uns, daß er gleich in den ersten
vier Monaten, nachdem er seine Hilfsarztstelle angetreten, 15%
aller Entbundenen durch die Seuche verloren habe; niedergedrückt
von dem Bewußtsein seiner Ohnmacht, habe er sich tief unglücklich
gefühlt. Unerwartet sei ihm, gelegentlich der Sektion eines
hochgeschätzten Kollegen, des Professors der Anatomie Kolletschka,
ein Licht aufgegangen, das ihm die ersehnte Aufklärung über die
Natur und Ursache der mörderischen Krankheit verheißen und
schließlich wirklich verschafft habe.

		Kolletschka hatte sich an einem verletzten Finger eine
Leichenvergiftung zugezogen und war ihr am 13. März 1847
erlegen. Semmelweis wohnte der Leichenöffnung bei; ihr Befund
überraschte ihn ungemein, er stimmte überein mit dem Befunde bei
seinen, am Kindbettfieber verstorbenen Entbundenen. Das konnte kein
Zufall sein. Er schloß daraus, dasselbe faulige Gift, das den
Anatomen getötet, töte auch die Wöchnerinnen. Bei Kolletschka war
es durch den verletzten Finger in das Blut eingedrungen, bei den
Wöchnerinnen drang es während der Geburt durch die bei diesem
Vorgange verletzten Leibesteile. Der Anatom hatte sich das Gift
selbst in den Körper gebracht, den Gebärenden führten es Finger zu,
die mit faulenden Stoffen in Berührung gekommen waren. – Eine
auffallende, bisher unerklärte Tatsache fand darin ihre einfache
Erklärung. Die beiden Abteilungen des Wiener Gebärhauses, obwohl
unter einem Dache gelegen, wurden von der Seuche ungleich häufig
und heftig heimgesucht, sie wählte mit Vorliebe die Abteilung für
den Unterricht der Aerzte und verschonte die für den Unterricht der
Hebammen. Die Erklärung lag nunmehr nahe: die Mediziner
beschäftigten sich mit anatomischen Studien im Leichenhause, die
Hebammen nicht. Auf diese Erwägung gestützt, wurde fortan niemand
zu Untersuchungen auf der Klinik zugelassen, der sich nicht vorher
die Hände sorgfältig mit Chlorkalklösung gereinigt hatte; sie galt
damals für das beste desinfizierende Mittel, wir besitzen heute
noch wirksamere. Die Sterblichkeit nahm darauf ab.

		Die Annahme lag nahe, daß nicht bloß das faulige Gift aus
Leichen die Seuche verschulde, es konnte ebenso gut den Gebärenden
[bookmark: page373]373 aus
eiternden Wunden und Geschwüren von pflegenden Händen zugeführt
werden. Gerade zu der Zeit, als ich mit meinem Freunde im
Gebärhause praktizierte, lieferten zwei äußerst lehrreiche
Beobachtungen den zwingenden Beweis für diese Annahme. In einem
Briefe, datiert vom zweiten Weihnachtstage, teilte ich sie meinem
Vater mit. Es wurden zu zwei verschiedenen Zeitpunkten zwei Frauen
in die Anstalt gebracht: eine Müllersmagd vom Lande mit einem
schlecht gepflegten, eiternden Amputationsstumpfe am Oberarm, und
ein armes Weib mit einer verjauchten Neubildung am Halse der
Gebärmutter, beide waren bereits von Wehen befallen. Sie wurden
deshalb sofort in den Gebärsaal geschafft, wo stets einige Frauen
der Niederkunft entgegenharrten. Beide Male kam es zu kleinen
Seuchen des bösartigen Kindbettfiebers, sie beschränkten sich auf
diejenigen Entbundenen, die mit den unglücklichen Personen im
Gebärsaale gelegen und mit ihnen untersucht worden waren.

		In der Geschichte der Medizin wird Semmelweis neben Lister als
einer der größten Wohltäter des Menschengeschlechts fortleben. Sein
Scharfsinn verdient kein geringeres Lob, als der des englischen
Chirurgen. Dieser konnte sich auf Pasteurs epochemachende
Untersuchungen stützen, Semmelweis schöpfte einzig und allein aus
der klinischen Beobachtung und dem anatomischen Befunde. – Die
antiseptische Behandlung ist heute, wie in der Chirurgie, so am
Gebärbette gesetzlich eingeführt, und strafbar sind Arzt und
Hebamme, die ihre Vorschriften nicht strenge befolgen. Semmelweis
hat den Triumph seiner Lehre nicht erlebt, er stieß auf Mißachtung
und Widerspruch vieler der angesehensten Geburtshelfer, doch ließ
er sich dadurch nicht von dem richtigen Wege abbringen; erst nach
seinem Tode fand er die verdiente Anerkennung, und seit einigen
Jahren ziert sein Standbild die Hauptstadt Ungarns.

		Der Name Semmelweis bleibt mit der Geschichte der jungen Wiener
Schule innig verknüpft. 1855 erhielt er die Professur für
Geburtshilfe an der Universität in Pest. Die langen Kämpfe, die der
gemütvolle Mann im Interesse der Frauenwelt führen mußte, haben
zweifelsohne zu einer Seelenstörung [bookmark: page374]374 beigetragen, die seine
letzten Lebensjahre verdüsterte. Er starb 1865.[bookmark: text45]F45

		Als ich vor unsrer Abreise von Wien Abschied von Semmelweis
nahm, gab ich ihm das Versprechen, dem alten Naegele seine
Entdeckung mitzuteilen. Ich habe meine Zusage erfüllt, aber meine
Worte verhallten in dem Brausen der Revolution, die dem alten
Herrn, wie ich erzählte, so übel mitspielte.

		Da ich mir die Aufgabe gestellt habe, die Menschen und Zustände
meiner Jugendjahre getreu zu schildern, darf ich den Professor
Klein, den Vorgesetzten von Semmelweis, nicht mit Stillschweigen
übergehen. Ich bin ihm wiederholt im Gebärhause begegnet, der
Professor war eine der typischen Figuren aus dem nachjosephinischen
Oesterreich, wo die Protektion oft sicherer als das Verdienst zu
amtlichen Stellen und Lehrkanzeln verhalf.

		Joseph II. hatte Kleins Vorgänger, den hochbegabten Lukas Johann
Boër, auf den ersten Schulen Europas zum Geburtshelfer erziehen
lassen und ihm die Lehrkanzel für Geburtshilfe in Wien verliehen.
Boër galt für den ersten Mann seines Fachs in Europa und stand bei
dem Kaiser in großer Gunst. Gerade deshalb war er den Nachfolgern
Josephs nach dessen frühem Tode und nicht minder dem Klerus
verhaßt. Dazu kam das Unglück, daß die erste Gemahlin des
Erzherzogs und späteren Kaisers Franz, die Erzherzogin Elisabeth,
wenige Stunden, nachdem sie Boër entbunden hatte, von Eklampsie
befallen wurde und starb. Nunmehr hatten seine Feinde gewonnenes
Spiel am Hofe, und Boër legte schließlich, der Ränke müde, 1822
sein Lehramt nieder. Unter den Bewerbern um die erledigte Stelle
galt Klein, Professor in Salzburg, für den unbedeutendsten – Boër
hatte ihn ausdrücklich als solchen bezeichnet – aber deshalb eben
berief man ihn an seine Stelle, um den verhaßten Josephiner recht
zu kränken. – Ich erzähle diese Dinge, wie sie mir in Wien erzählt
wurden.

		Klein machte auf uns den Eindruck eines ganz gewöhnlichen
Praktikers. So lange wir in seiner Abteilung beschäftigt waren,
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er ab und zu in den Gebärsaal, hielt sich jedoch immer nur kurze
Zeit darin auf und ignorierte meinen Freund und mich völlig,
vielleicht weil er, nach der Versicherung der österreichischen
Praktikanten, die Ausländer nicht leiden konnte. Eines Abends aber
ging er sogleich, nachdem er eingetreten war, an das Bett der
Gebärenden, die ich zu besorgen hatte, und fragte mich nach dem
Stand der Geburt, worauf ich genaue Auskunft gab. So weit verfuhr
er nach der Ordnung, dann aber verstieß er gegen Takt und Sitte.
Wollte er meine Angabe kontrollieren, so mußte er selbst
nachuntersuchen oder den Assistenten, Semmelweis, dazu auffordern,
er rief aber die Hebamme ans Bett, um nachzuprüfen. Dies wäre schon
einem Studenten gegenüber unpassend gewesen, mir, einem
approbierten Arzte gegenüber, war es ganz ungehörig, doch mußte ich
es hinnehmen und jedenfalls zunächst schweigend das Weitere
abwarten. Vermutlich, um ihm zu gefallen, erklärte die Hebamme
meine richtige Angabe für unrichtig. Klein warf mir daraufhin einen
strafenden Blick zu mit der Frage, was ich dazu sage? Ich erwiderte
ruhig, die Hebamme irre sich, ihr Befund sei falsch, der meinige
richtig. Nicht nur ich, alle anwesenden Praktikanten und
Semmelweis, der hinter Klein stand und über seinen Vorgesetzten
sichtlich aufgebracht war, waren gespannt, was er jetzt tun werde.
Er schwieg, überlegte einen Augenblick und prüfte, wie es sich
vorher geschickt hätte, selbst. Ich war meiner Sache so sicher, daß
ich auch Klein, im Falle er der Hebamme zugestimmt, widersprochen
hätte; Semmelweis kannte gleichfalls meine Fertigkeit in diesem Abc
der Geburtshilfe und war entschlossen, wie er mir nachher sagte,
wenn nötig, gleichfalls nachzuprüfen und für mich einzutreten. Es
war jedoch nicht nötig, Klein war ehrlich, nickte mir freundlich zu
und sagte: »Sie haben recht!« – Es war ihm, wie die Oesterreicher
meinten, nur darum zu tun gewesen, den Ausländer zu demütigen.

		Für die Bestrebungen seines Assistenten fühlte Klein keine
Teilnahme. Die Koryphäen der jungen Wiener Schule, namentlich Skoda
und Hebra, erkannten die Tragweite der Entdeckung von Semmelweis
und unterstützten ihn möglichst, Klein aber stellte sich seinen
Untersuchungen hindernd in den Weg, schwerlich aus Bosheit, sondern
aus Unverstand. [bookmark: page376]376
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Ignaz Phil. Semmelweis, sein Leben u. s. Lehre. Freiburg
i. Br. u. Tübingen, 1882.


	
		
		Die junge Wiener Schule.

		Die pathologische Anatomie war in Deutschland,
bis Rokitansky erschien, nicht mit demselben Eifer und Erfolg
bearbeitet worden, wie in Frankreich und England, nur die
Bildungsfehler hatten in Joh. Friedr. Meckel, dem Sohne, einen
Forscher ersten Ranges gefunden. Darum war auch die Pathologie in
Deutschland zurückgeblieben, sie hat aus den ersten Jahrzehnten des
Jahrhunderts keine Leistungen aufzuweisen, die sich mit denen eines
Laënnec, Bretonneau oder Bright messen dürfen. Mit Rokitansky erst
gewann die pathologische Anatomie auch in Deutschland den
durchgreifenden Einfluß auf die Pathologie, den sie bei den
Franzosen und Engländern bereits errungen hatte; Rokitansky wurde,
um mich des treffenden Vergleichs von Virchow zu bedienen, der
Linné dieser Wissenschaft, und hat sie zum unentbehrlichen Bestande
der praktischen Aerzte gemacht. Ganz aus eigener Beobachtung
schöpfend hat er die Anomalien der Organe unvergleichlich scharf
und bündig gezeichnet und sie den Aerzten geordnet vor Augen
gestellt, wie Linné die Pflanzen. Sein Handbuch der
speziellen pathologischen Anatomie (1842–1844) bedeutet
einen Markstein in der Geschichte der deutschen Medizin und hat auf
die ärztliche Praxis einen ungeheuren Einfluß ausgeübt. Leider
verließ er in seinem später (1846) erschienenen Handbuch der
allgemeinen pathologischen Anatomie die sichere Straße der
nüchternen Beobachtung, die er bisher gegangen war, und schlug
gefährliche Irrwege ein. Viele seiner Jünger folgten dem
bewunderten Meister in die nebeligen Gebiete [bookmark: page377]377 der grundlosen
Spekulation. Es bedurfte der Warnrufe Virchows, um die anatomische
Forschung in die ihr gesteckten Grenzen zurückzubringen.

		Wie Rokitansky das anatomische Haupt der jungen Wiener Schule
geworden ist, so wurde sein Schüler Skoda ihr klinisches. Er
verdankt seinen Weltruf den großen Verdiensten, die er sich um die
physikalische Diagnostik erwarb, er schuf den wissenschaftlichen
Boden, auf dem die Perkussion und Auskultation beruhen, die bisher
nur grob empirisch geübt wurden, und hat sie überdies mit
wertvollen neuen Zeichen bereichert. Dadurch hat er die Pathologie
der Atem- und Kreislaufsorgane ungemein gefördert. Studenten und
Aerzte strömten nach Wien, um bei ihm die Kunst der physikalischen
Diagnostik und ihre sichere Verwertung zu erlernen. Er dirigierte
seit 1840 eine eigene Abteilung für Brustkranke, wurde 1846 zum
Professor ernannt und mit dem klinischen Unterrichte betraut. – Ich
will es versuchen, die Reform, die wir Skoda auf dem Gebiete der
physikalischen Diagnostik verdanken, dem nicht medizinischen Leser
verständlich zu machen.

		Laënnec und seine Schüler waren bestrebt gewesen, mit Hilfe des
Beklopfens und Behorchens der Wände des Körpers Zeichen
aufzufinden, die ohne weiteres bestimmte Krankheiten so kenntlich
machen sollten, wie etwa das Zirpen die Grille oder der
Wachtelschlag die Wachtel anzeigt. Das Tuberkelknacken sollte die
Tuberkeln der Lunge verraten, das Knisterrasseln den Beginn oder
die Lösung der Lungenentzündung, das Reibegeräusch die Entzündung
von Brust- oder Herzfell. – Skoda zeigte das Verkehrte dieses
Vorgehens, das nicht selten zu Irrtümern führte. Wenn die
Schallerscheinungen vom normalen Verhalten beim gesunden Menschen
abweichen, so bedeutet dies an sich zunächst nichts als ein
verändertes physikalisches Verhalten der Organe, von denen sie
ausgehen. Streng genommen ist deshalb die nächste Aufgabe der
diagnostischen Verwertung der akustischen Symptome die:
festzustellen, was für physikalische Veränderungen an diesen
Organen vor sich gingen. Die zweite Aufgabe besteht sodann darin,
die anatomischen Organveränderungen zu bestimmen, die den
physikalischen zu Grunde [bookmark: page378]378 liegen. Zuletzt erst kommt
es zur Diagnose der Krankheit, die zu den anatomischen
Veränderungen führte. Ein einfacher Schluß aus dem akustischen
Symptom unmittelbar auf die Krankheit ist nicht erlaubt und die
Diagnose unter allen Umständen eine zusammengesetzte geistige
Operation, die ihren Stoff drei verschiedenen Orten entnimmt, der
Klinik, dem Leichenhause und der physikalischen Werkstätte.

		Skodas Kritik beschränkte sich jedoch nicht auf die Diagnostik,
wie sie bisher geübt wurde, sie erstreckte sich auf das ganze
Gebiet der Pathologie und insbesondere auch der Therapie. Die
Heilkunde in dem Zustande, worin sie sich damals befand, erschien
ihm als ein Chaos, ein wüster Sumpf, aus dem nur zwei mit
geordnetem, fruchtbarem Erdreich bedeckte Inseln hervorragten, die
pathologische Anatomie und die physikalische Diagnostik. Im übrigen
war sie ihm ein wirres Gemenge roher Beobachtung und Erfahrung,
unerwiesener, widersprechender Lehrmeinungen, Vorschriften und
Kurverfahren. Ueberall galt es, unbekümmert um die alten
Schulsätze, die Medizin von Grund aus neu aufzubauen. Schonungslos
legte er, im privaten Umgang mit seinen Schülern und in der Klinik
selbst, die Lücken und Schäden der bisher geübten Heilkunst
bloß.

		Der Einfluß eines so scharfsinnigen Kopfes und unerschrockenen
Denkers auf seine Schüler war ungeheuer; sie schrieben den Zweifel
als obersten Wahrspruch auf ihr Banner, glaubwürdig war für sie
einzig und allein, was Rokitansky und Skoda lehrten, und nur, was
man in Wien mit eigenen Augen gesehen und geprüft hatte; was von
außen kam, stieß auf Zweifel, selbst höhnischen Widerspruch, keine
Ueberlieferung war ihnen heilig.

		Auch die bedeutendsten Männer der jungen Schule trieben die
Zweifelsucht ins Unglaubliche. In dem Hefte, das ich in Hebras
Kurse niederschrieb, findet sich folgender Vortrag über die graue
Färbung der Haut, die Argyria, die durch lange fortgesetzten
innerlichen Gebrauch des Höllensteins (salpetersauren Silbers)
entsteht: »An die Argyria, meine Herrn, glaube ich nicht. Das
salpetersaure Silber wird im Magen sogleich zu Chlorsilber zerlegt
und geht durch den Darm ab (wörtlich!). Man gab das Mittel in Wien
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Epileptischen jahrelang, ohne daß die Haut sich gefärbt hätte. In
Paris und Berlin hat man alle Augenblicke die Argyria aufzuweisen,
vielleicht scheint in Berlin die Sonne schöner. Argyria? Dazu bitt'
ich ein Fragezeichen zu machen.« Drei Monate nachher sah ich in
Prag bei Oppolzer einen Fallsüchtigen, der lange das Silbersalz
genommen hatte und tief grau auf der Haut geworden war, später noch
viele. – Ob wohl die Kranken in Wien das verordnete Mittel lange
genug eingenommen hatten?

		Wenn wir das bei einem Hebra erlebten, wessen mußte man nicht
erst bei den Kleinen im Geiste gewärtig sein.

		Wir hatten die beiden Kinderspitäler besucht, das von Mauthner
gegründete, woraus später das St. Annaspital erwuchs, und das
Franzensspital in der Vorstadt Wieden; es war uns aufgefallen, daß
wir weder hier, noch auf dem Leichentische des allgemeinen
Krankenhauses jemals einen Fall von Diphtherie zu sehen bekamen,
während wir sie bei uns zu Hause in Form von Croup, und Bronner in
Paris in verschiedenen schlimmen Formen, oft zu sehen Gelegenheit
gehabt hatten. Gegen Ende unsres Aufenthalts in Wien fragte ich
einen Assistenten Rokitanskys, sein Name ist mir entfallen, ob die
Diphtherie in Wien nicht vorkomme? worauf er die Gegenfrage an mich
richtete, ob ich an diese französische Dichtung glaube?

		Zwei hervorragende Vertreter der jungen Wiener Schule besorgten
den ärztlichen Dienst in dem noch nicht lange eingerichteten
Bezirkskrankenhause auf der Wieden: der feurige, in Galizien
geborene Joseph Dietl als Primararzt und Friedrich Wilhelm Lorinser
als Primarchirurg. Wir suchten sie in dem Hospital auf und wurden
sehr artig von beiden empfangen. Dietl machte uns mit seinen
Erfolgen bei der Pneumonie bekannt, die er ohne Aderlaß behandelte.
Ein Jahr nachher veröffentlichte er seine bekannte Schrift: »Der
Aderlaß in der Lungenentzündung,« die wesentlich dazu beitrug, die
Blutentziehungen bei der Pneumonie abzuschaffen. Er versicherte uns
bestimmt, daß eine erste Lungenentzündung niemals töte, wenn man
sie ruhig ihrem natürlichen Lauf überlasse, eine Behauptung, die
ich leider in dieser apodiktischen Fassung später nicht bestätigt
fand. – Lorinser hatte 1845 in den österreichischen [bookmark: page380]380 Jahrbüchern
seine Beobachtungen über die sogen. Phosphornekrose der
Kieferknochen mitgeteilt und zuerst die schädlichen Einwirkungen
der Phosphordämpfe in den Zündholzfabriken auf die Kieferknochen
kennen gelernt; er zeigte uns zwei junge Mädchen mit diesem
abscheulichen Leiden und zahlreiche Knochenpräparate. Lorinser, ein
guter Chirurg und namentlich Orthopäd, war einer der größten
Zweifler des jungen Wiens und bekämpfte auch gesicherte
Glaubenssätze als Aberglauben, er sah bekanntlich in der
allgemeinen Syphilis nichts als Merkurialismus, und bestritt die
eigentümliche Art der Hundswut, über die wohl heute kein Streit
mehr möglich ist.

		Der Schritt von der grundsätzlichen Skepsis zum Nihilismus war
nicht groß. Nur mechanische und äußere Eingriffe, wie sie die
Chirurgen und Hebra bei seinen Hautkranken übten, galten für
wirksam, die innere Heilkunst aber erschien vielen nur als
Firlefanz, Wunder- und Aberglaube; die Aerzte, behaupteten sie,
täuschten sich selbst oder andere, und die Erfolge, die sie ihrer
Kunst zuschrieben, seien einzig das Werk der Naturheilkraft. Wie
mächtig dabei der Glaube an Wunder und Autoritäten mitwirke,
zeigten ja die Kuren der Homöopathen, der Wallfahrtsheiligen und
Wundertäter aller Art. Derlei Behauptungen konnte man täglich
hören, am beliebtesten war die Phrase: die innere Therapie ermangle
der wissenschaftlichen Begründung, ohne Wissenschaft aber gebe es
keine Kunst. Die gemeinste Erfahrung widerlegte diese hohle
Redensart. Nicht nur die schönen Künste, auch die praktischen, wie
die Kriegs- und Staatskunst, fanden eher ihre Meister als ihre
Professoren.

		Gerade die Anatomie, auf der die junge Schule ihr pathologisches
Gebäude errichtete, schien den Nihilismus zu rechtfertigen. Mancher
medizinische Schwächling sah mit Schrecken in der Leiche die
Zerstörung der Organe durch die Krankheit. Die Heilkunst konnte
einem Feinde nicht gewachsen sein, der die Kraft hatte, solche
Verheerungen anzurichten. Kam es im Gegenteil ausnahmsweise vor,
daß es der Sektion nicht gelang, die Todesursache aufzudecken, so
gefiel man sich in der Klage, wie man glauben könne, ein
unsichtbarer Feind lasse sich fassen und überwältigen?
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Einige Schuld an solchen verzweifelten Anschauungen trugen die
verunglückten Versuche Skodas, im Bunde mit dem befreundeten
Chirurgen Schuh die entzündlichen Ergüsse in den Brustfellraum auf
operativem Wege zu heilen. Aus ihren schlechten Ergebnissen zogen
die Pessimisten den Schluß, man solle die Heilung der
Brustentzündung ruhig der Natur überlassen, es müßte denn sein, daß
der Eiter durchbrechen wolle und die Natur bei ihren Heilbemühungen
doch nicht ganz geschickt verfahre; nur in diesem Falle sei
chirurgische Hilfe nötig. Wir wissen jetzt ganz gut, warum Skodas
und Schuhs Kuren mißlangen, und erzielen heute bei Vermeidung ihrer
Fehler mit besserem Verfahren bessere Erfolge.

		Bei vielen Jüngern Skodas war es geradezu Axiom geworden:
Nichtstun sei das beste in der inneren Medizin. Nun ist es zwar
nach Sokrates der Anfang der Weisheit, zu wissen, daß man nichts
wisse; aber nichts zu tun, ist nicht der Anfang der Kunst. Wenn die
gelehrten Aerzte dies nicht begreifen, so kann man es den Kranken
nicht verübeln, wenn sie die gewünschte Hilfe bei ungelehrten Laien
suchen, die sie ihnen bestimmt versprechen. Mit der feinen Diagnose
und ihrer Bestätigung hinterher an der Leiche ist dem Kranken nicht
gedient. Der Vorwurf, den die heutige Medizin der Schule Skodas
macht, daß sie dem Rufe der wissenschaftlich gebildeten Aerzte beim
Publikum Schaden gebracht und der Pfuscherei Tor und Tür geöffnet
habe, ist nicht unbegründet. Man lese nur, wie der geistreiche
Feuilletonist W. Schlesinger[bookmark: text46]F46 das damalige Verhältnis zwischen
»Arzt und Publikum« geschildert hat. Die Koryphäen der Schule gaben
sich dazu her, Homöopathen im Konsilium die Diagnosen zu machen,
die Behandlung der Kranken aber deren Gutdünken zu überlassen,
obwohl sie die homöopathischen Mittel und Verdünnungen
belachten.

		Lehrer und Schüler vergaßen die eigentliche Aufgabe der Medizin:
das Heilen. Damit sank die beste aller menschlichen Künste von
ihrer Höhe tief herab. Es kam so weit, daß manche junge Aerzte
beinahe mit größerer Neugierde der Bestätigung ihrer [bookmark: page382]382 anatomischen
Diagnose als dem Erfolge ihres Kurverfahrens entgegensahen.

		Bei einem Ausflug nach dem Kahlenberg ging mir diese
Verkehrtheit nicht aus dem Sinn und ließ mich nicht ruhen, bis ich
meinen Gefühlen poetischen Ausdruck verliehen hatte. So entstand
das Gedicht, womit ich diese Betrachtung schließe.

		Der Spaziergang.

		

	       
	Ging ein Wiener Mediziner

Mit dem Freunde durch die Flur;

Rief der Freund: wie hell und heiter

Lacht der himmlische Azur!

Sprach der Wiener Mediziner:

Einen Himmel gibt es nicht,

Nur vom irdischen Planeten

Reflektiertes blaues Licht.
Durch die Felder, durch die Auen

Schweiften sie zum grünen Wald;

Rief der Freund: wie voll und prächtig

Der Gesang der Amsel schallt!

Sprach der Wiener Mediziner:

Leidlich hört das Lied sich an,

Doch den Amseln ward verliehen

Ein zu lautes Stimmorgan.

Aus dem dunklen Buchenwalde

Zogen sie zum lichten Hain;

Rief der Freund: wie lieblich duften

Hier die Veilchen an dem Rain!

Sprach der Wiener Mediziner:

Die Familie Viola

Dient uns vielfach zum Vomieren,

Sonderlich die Ipeka.

Von des Berges stolzem Gipfel

Schauten tief sie in den Grund;

Rief der Freund: dort wohnt mein Liebchen

Kugelrund und kerngesund! [bookmark: page383]383

Sprach der Wiener Mediziner:

Traue du dem Liebchen nie,

Ist sie erst dein Weib geworden,

Quält sie dich mit Hysterie.

In des Waldes kühler Schenke

Suchten Labe sie beim Wein;

Rief der Freund: ein edles Feuer

Strömt in meine Adern ein!

Sprach der Wiener Mediziner:

Ei, ich glaube, du bist toll,

Dieser Wein ist ganz gemeiner

Fuselreicher Alkohol!

Rief der Freund: wie wird mir plötzlich?

Dreht die Welt im Ring sich um?

Bohren Messer mir im Schädel?

Droht mir das Delirium?

Sprach der Wiener Mediziner:

Bist ein wunderschöner Fall,

Hast Entzündung des Gehirnes,

Und gehörst ins Hospital.

Rief der Freund: wie herrlich kühlet

Mir das Eis den heißen Kopf!

Doch nach vierundzwanzig Stunden

War er weg, der arme Tropf.

Sprach der Wiener Mediziner:

Holt die Säge stark und groß,

Daß ich ihm den Schädel öffne,

Ob ich traf die Diagnos! [bookmark: page384]384
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		Weihnacht-Abend in Wien.

		Wir verabredeten uns mit einigen Bekannten, Dr.
Julius Geinitz aus Altenburg, Dr. Friedrich Wieger aus Straßburg,
u. a., den Weihnachtsabend zusammen zuzubringen. – Geinitz,
ein geschickter Chirurg, ließ sich bald nachher in seiner
Vaterstadt nieder und hat dort mehr Blasensteinschnitte gemacht,
als die meisten deutschen Chirurgen, denn nirgends in Deutschland
kommen Blasensteine häufiger vor, als bei den Bauern des Herzogtums
Sachsen-Altenburg.[bookmark: text47]F47
Wieger ist 1876 mein Kollege an der neu errichteten
Kaiser-Wilhelms-Universität in Straßburg geworden. – Als Ort unsrer
Zusammenkunft bestimmten wir das Weinhaus des kaiserl.
Hoflieferanten Leidenfrost in der Altstadt.

		Ehe wir uns zu unsern Bekannten begaben, beschlossen Bronner und
ich, unsre Hauswirtin aufzusuchen, eine artige Wienerin, die uns
viele Gefälligkeiten erwiesen hatte, um sie zu fragen, womit wir
ihrem Töchterchen, einem lieben Kinde von 6–7 Jahren, Freude
machen könnten; wir wollten ihm ein Andenken unter den Christbaum
legen. Sie empfing uns mit betrübter Miene: ihr Mann wolle nichts
vom Christbaum und von Bescherung überhaupt wissen, er stamme aus
dem Reich, aus der Gegend von Walldürn, war somit ein Landsmann von
uns, und behaupte, bei ihm zu Hause würfen die Leute nicht so
unnötig das Geld zum Fenster hinaus. [bookmark: page385]385 Sie hätte ihrem Kinde eine
Puppe, eine »Gretel«, bescheren wollen, er aber gebe es nicht
zu.

		Wir schämten uns des filzigen Landsmannes, gingen eilends fort
und trieben, um die Ehre unserer badischen Heimat zu retten, einen
schönen Christbaum auf, kauften das nötige Zubehör und eine
niedliche Puppe. Nachdem wir unsere Schätze heimgebracht, riefen
wir die Mutter und baten sie, uns den Baum schmücken zu helfen. Mit
zitternden Händen, Tränen in den Augen, stand sie uns bei, die
Lichter wurden angezündet und es wurde geklingelt. Das Kind kam
schüchtern herein, zuerst sprachlos vor Staunen über den
leuchtenden Baum; als wir ihr aber die Puppe zeigten, die ihr
beschert war, stürzte sie darauf zu und drückte sie fest an ihre
Brust mit dem Schrei: »a Gretel! a Gretel!« Der Alte war
hinter ihr hereingekommen und lachte mit dem ganzen breiten
Gesichte. Wir ermahnten ihn, sich zu bessern und in Zukunft weniger
filzig zu sein.

		Vergnügt, als hätten wir die schönste Bescherung in der Heimat
mit den Unsrigen gefeiert, gingen wir zu unsern Bekannten und
tranken »türkischen« Wein, Negodiner aus Serbien, das damals noch
zur Türkei gehörte; erst viele Jahre nachher habe ich diesen guten
Wein wieder gekostet in Belgrad, der nunmehrigen Hauptstadt des
Königreichs Serbien. [bookmark: page386]386
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Steinkrankheit im Altenburgischen. Deutsche Klinik, 1858.


	
		
		Prag.

		Am 27. Dezember fuhren wir abends 8 Uhr vom
Nordbahnhof in Wien ab und langten am 28. nachmittags 4 Uhr in
Prag an.

		In dunkler Nacht flogen wir über Wagram und das Marchfeld und
machten Mittag auf einem dritten berühmten Schlachtfeld, in Kolin.
Ich bestellte mir einen gebratenen Indian und ging ihm energisch zu
Leibe, aber der zähe Bursche wehrte sich verzweifelt; ich griff
eben zu einem Glase Melniker, um mich zu einem neuen Angriff zu
stärken, als hinter mir plötzlich der Ruf erschallte: »Hobt's an
Boß?« und von Tisch zu Tisch ging der Ruf weiter: »Hobt's an Boß,
hobt's an Bossierschein?« Ohne diesen Refrain ging es in
Oesterreich beim Reisen nicht ab.

		In Prag übernachteten wir im blauen Stern und suchten am
nächsten Morgen ein besser gelegenes Quartier am Roßmarkt. Beim
Weggehen meldeten sich fünf dienstbare Geister zum Trinkgeld: das
Stubenmadel, der Zimmerkellner, der Portier, der Lohndiener und der
Hausknecht, dieser allein hatte uns wirklich gedient. Er bekam
einen Zwanziger, die andern ein Zehnerl.

		In dem Unfug mit den Trinkgeldern kam die böhmische Hauptstadt
der Kaiserstadt gleich, lästiger noch als dort war die Musik
unermüdlicher Drehorgeln, Streich- und Blasinstrumente in Hof- und
Wirtschaftsräumen.

		Nach dem heiteren Wien erschien uns Prag düster, des
Merkwürdigen und Malerischen aber bot uns die Stadt die Fülle.
[bookmark: page387]387
Großartig schön war der Blick von Hradschin oder dem Wyssehrad in
die Stadt herab, namentlich wenn die Sonne warm auf dem Talkessel
und der gefrorenen Moldau lag.

		Auf einem unsrer Spaziergänge zum Hradschin sah ich zuerst einen
Böhmen in der wenig kleidsamen tschechischen Nationaltracht. Es war
ein vornehmer Herr, er verschwand in einem der Paläste, die dort
herabschauen. Bald nachher begegnete ich in der Stadt dem Professor
der Medizin Hamernik in der gleichen Tracht, sie stand dem
beleibten Sonderling mit dem kurzen Hals zwischen den breiten
Schultern schlecht, er stolzierte aber gar selbstgefällig am
Sonntag darin einher.

		Die meisten Gebildeten, die wir auf der Straße sprechen hörten,
sprachen deutsch, die Leute der niederen Klassen tschechisch. Der
Haß der tschechischen Bevölkerung gegen die Deutschen als ihre
Unterdrücker wurde bereits lebhaft geschürt, in Wien aber hatten
unsere österreichischen Bekannten behauptet, gerade die Tschechen
lieferten Metternich seine gefügigsten Beamten; gefährlicher noch,
fügten sie scherzend hinzu, als diese, seien die böhmischen
Köchinnen, die mit erstaunlichem Geschick die guten Wiener in ihre
Netze zu bringen verstünden.

		Bekanntlich schwärmten die deutschen Freiheitssänger von 1848
für alle unterdrückten Nationen, für Griechen und Polen,
Tscherkessen und Serben, und feierten ihre Helden im Lied und Epos.
Ein Deutschböhme aus sächsischem Stamme, Alfred Meißner, 1822 in
Teplitz geboren, besang den grimmigen Hussiten Ziska mit großem
Beifall 1846, das Gedicht erschien in Dresden und erlebte mehrere
Auflagen. Er hatte Medizin studiert und war ein Schüler Oppolzers,
den er sehr verehrte. Ich begegnete ihm eines Tages in dessen
Arbeitszimmer im Krankenhause; er war gerade von Paris
zurückgekehrt. Das hübsche Gesicht fiel mir auf, sein eleganter
Pariser Anzug stach von dem wenig modernen des schlichten Klinikers
ungemein ab. Erst nachdem er sich verabschiedet hatte, sagte mir
Oppolzer: »Der junge Herr war Dr. Meißner, der den Ziska besungen
hat, sein Gedicht soll schön sein, es wird ihm aber wenig Freunde
in Oesterreich machen.«
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Wir wohnten und speisten mit vielen andern jungen Aerzten im
Erzherzog Stephan. Zwei davon, gute Deutsche, waren große
Freiheitsschwärmer und machten die Bekanntschaft eines ledigen
Advokaten, eines eingefleischten Tschechen, der gleichfalls im
Gasthause wohnte. Er nahm an einem Tische abseits von uns seine
Mahlzeit ein, abends suchten ihn die beiden auf und lauschten
andächtig, wenn er ihnen die unvergleichlichen Tugenden seiner
Nation pries. Nach einiger Zeit machte er ihnen einen ökonomischen
Vorschlag. Die Zimmervermieter kauften in Prag, wie es auch Brauch
war in Wien, das Brennholz für die Oefen klein gespalten und
korbweise beim »Greisler«, dem Kleinhändler für Holz und
Speisewaren. Der Advokat rechnete ihnen eine hübsche Ersparnis vor,
wenn sie zusammen das Holz in Scheitern vom Großhändler nähmen und
es dann im Hofe des Gasthauses durch die Holzmacher sägen, spalten
und auf die Zimmer schaffen ließen. Die Sache hatte nur einen
Haken. Sie sollten abwechselnd die Holzmacher überwachen, um nicht
Gefahr zu laufen, daß ein guter Teil davon auf die Seite gebracht
würde. »Meine Nation ist die erste der Welt,« beteuerte der
tschechische Freund, »sie ist, wie keine, mit Tugenden
ausgestattet, nur eine geht ihr ab, mit fremdem Eigentum nimmt sie
es nicht genau.« Daran scheiterte die Ausführung des verlockenden
Vorschlags. [bookmark: page389]389
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		Die Prager Fakultät.

		Wir waren nicht wenig überrascht, Prag weit mehr
als Wien von jungen Aerzten besucht zu finden, die aus allen Teilen
Deutschlands, aus der deutschen Schweiz und Holland zu ihrer
weiteren praktischen Ausbildung dahin gekommen waren. In großer
Gesellschaft begrüßten wir in der Sylvesternacht das Jahr 1848, das
den Völkern so viel versprach und so wenig hielt.

		Bald wurde uns klar, warum die Prager Fakultät, obwohl sie
streng genommen nur ein Filial der Wiener Schule war, der Wiener
Fakultät den Rang abgelaufen hatte und ihr zu Studienzwecken von
den reisenden Aerzten vorgezogen wurde. Sie kam ihren Bedürfnissen
in liebenswürdigster und sachverständigster Weise entgegen und
hatte eine Menge guter praktischer Kurse für sie eingerichtet, nur
Hebras vorzüglicher Kurs über Hautkrankheiten fand in Prag nicht
seinesgleichen. Auf einem wichtigen Gebiete der Heilkunst war Prag
Wien sogar weit voraus, es besaß eine neue, musterhaft gebaute und
geleitete Irrenanstalt, worin psychiatrischer Unterricht erteilt
wurde, während in Wien noch immer, zum Skandal der fremden Besucher
des allgemeinen Krankenhauses, das Geschrei der Irren aus den
kleinen vergitterten Fenstern des Narrenturms in den Hof vor dem
Leichenhause hinabschallte. Auch verdiente die Fakultät den Dank
der zugereisten Aerzte durch die Erlaubnis, die sie ihnen bei der
Gesellschaft der Prager Aerzte erwirkt hatte, deren Lesezimmer
unentgeltlich zu benützen. Es lagen darin viele medizinische
Zeitschriften auf und war eine kleine Bibliothek damit verbunden.
Ich habe hier viele [bookmark: page390]390 Abendstunden zugebracht und die vorzüglichsten
Abhandlungen der Wiener und Prager Koryphäen gelesen und
ausgezogen.

		Der berühmteste und beliebteste Lehrer Prags war Oppolzer. Die
herzliche Güte, womit er uns empfing, machte mich fast verlegen.
Ich gab in einem Brief an meinen Vater den Empfindungen hierüber
mit den Worten Ausdruck: »Als Kollegen und Freunde, ja als
Ebenbürtige empfing uns der große Meister, nicht als medizinische
Abcschützen und Ignoranten, wie wir es wirklich sind.«

		Johannes Oppolzer, ein Deutschböhme aus dem Städtchen Gratzen,
war gerade 40 Jahre alt und stand auch als Forscher und Lehrer
auf der Höhe seines Wirkens. Er hielt morgens von 9–10½ innere
Klinik, nachdem er in seiner großen Abteilung mit 150 Betten
im Krankenhause die Visite gemacht hatte, bei der ich ihn einige
Male begleitete. Seine Klinik verfügte über 40 mit ausgesuchten
Kranken belegte Betten. Die Vorträge hielt er lateinisch; die
Märzrevolution machte kurz nachher dem Latein in den deutschen
Kliniken, wo es noch etwa im Gebrauch war, ein Ende. Ich habe mich
als klinischer Lehrer der lateinischen Sprache nur einmal bedient,
in Freiburg, um von dem Kranken, einem Gärtnerburschen, nicht
verstanden zu werden, erreichte jedoch meinen Zweck nicht. Er gab
auf alle Fragen mit stereotypem Lächeln einfältige Antworten, die
den Unmut meiner Schüler erregten. Ich beschwichtigte sie mit den
Worten, der Arzt dürfe am Krankenbette nie die Geduld verlieren,
der kranke Jüngling sei zwar ein großer Esel, aber sie sollten
bedenken, er habe nicht wie sie das Glück gehabt, in einem
Gymnasium klassische Bildung zu empfangen. Darauf lachte der
Bursche ganz unbändig. Ich wurde jetzt böse und fragte, warum er so
einfältig lache? »Ei!« gab er zur Antwort, »ich muß lachen, weil
ich auch Gymnasiast gewesen bin.«

		Die Vorträge Oppolzers waren einfach in Form und Inhalt und
hoben das Wesentliche wohl geordnet und klar hervor. So, wie der
ganze Mann schlicht, bescheiden und doch sicher, unbedingtes
Vertrauen erweckend, vor uns stand, prunkte auch sein Unterricht
nicht mit schönen Reden und geistreichen Hypothesen. Was er gab,
war gutes, nahrhaftes Brot. Ebenso lehrreich, wie seine Vorträge
und Demonstrationen waren die klinischen Sektionen, die der
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Prosektor der pathologisch-anatomischen Anstalt, Dr. Dittrich, für
ihn ausführte. Oppolzer leitete sie häufig mit einigen Worten ein,
begleitete und schloß sie mit nützlichen Bemerkungen, forderte uns
auch in gewissen Fällen vor der Sektion auf, eine und die andre
Untersuchung an der Leiche auszuführen. Nach der Sektion lud er uns
nicht selten ein, ihn auf sein Arbeitszimmer zu begleiten, wo ein
Mikroskop und chemische Reagentien zur Benützung für diagnostische
Zwecke aufgestellt waren. Man konnte hier Fragen an ihn richten und
war einer freundlichen Beantwortung sicher.

		Oppolzer hat in Prag mehrere wertvolle pathologische
Abhandlungen in der Prager Vierteljahrsschrift veröffentlicht,
später, nachdem er 1848 nach Leipzig und zwei Jahre darauf nach
Wien berufen worden war, beschränkte er seine literarische
Tätigkeit je länger, desto mehr auf klinische Mitteilungen in der
Wiener mediz. Wochenschrift, meist durch die Feder seiner
Assistenten; seine riesige Praxis ließ ihm keine Zeit zum
Schreiben. Während meines Aufenthalts in Prag hieß es, er
beschäftige sich mit der Abfassung eines Handbuchs der Pathologie,
man war sehr gespannt darauf, aber es ist nie erschienen; die
Vorlesungen Oppolzers, die sein Schwiegersohn Stoffela herausgab
und nicht zu Ende führte, enthalten nur bekannte Dinge.

		Oppolzers Begabung reichte nicht entfernt an das Genie Skodas,
aber als praktischen Lehrer stellten wir Aerzte ihn über den großen
Kritiker und Reformator. Im Besitze einer reichen und sichern
Erfahrung, durchdrungen von der humanen Aufgabe der Heilkunde und
fest im Glauben an die Heilkunst, war er ein getreuer Ekkehard in
den Nöten und Gefahren der Praxis. Mit ruhiger Weisheit verzichtete
er auf mathematische Gewißheit und erreichte das Mögliche und Beste
durch einfache Mittel, ein Kennzeichen tüchtiger Aerzte.

		Als im Januar meine Knie rheumatisch anschwollen und mich mit
Schmerzen quälten, fragte ich Oppolzer um Rat, seine Verordnungen
charakterisieren die hippokratische Art seiner Therapie. Er riet
mir keine Arznei, nicht einmal Einreibungen, nur Flanell um beide
Gelenke, Vermeidung erhitzender Speisen und Getränke, ich solle
eine Zeitlang nur von Milch, Eiern, weißem Fleisch, Gemüsen und
[bookmark: page392]392 Obst
leben. Ich befolgte seine Vorschriften, die Knie wurden besser,
aber Heilung erzielte ich erst später durch Kaltwasserbehandlung,
auf die er nicht hinwies.

		Neben der inneren Klinik von Oppolzer bestand noch die von
Jaksch, die weniger besucht war, doch hielten einige meiner
Bekannten große Stücke auf Jaksch als feinen Diagnostiker; sie
behaupteten scherzhaft, er sei imstande, bei Klappenfehlern der
Aorta genau anzugeben, welche von den drei Taschen erkrankt
sei.

		Ganz vorzüglich war die chirurgische Klinik unter der Leitung
von Franz von Pitha, einem edeln, feingebildeten, humanen und
geschickten Manne.

		Sehr beliebt war auch Arlt, der »Supplent« für Augenheilkunde.
Da mir die ruhige Hand zu seinen Operationen versagt war, wollte
ich keine Zeit mehr auf dieses Fach verwenden und besuchte seine
Klinik nicht. Zufällig hörte er meine Bekannten in der Klinik
meinen Namen nennen, der ihm auffiel, und erfuhr auf Befragen, daß
ich der Verfasser der Heidelberger Preisschrift über die
Farbenerscheinungen im Augengrunde sei, die er gelesen und günstig
rezensiert hatte, was ich nicht wußte. Er forderte mich danach auf,
ihn zu besuchen und lehrreiche anatomische Präparate bei ihm
anzusehen. Ich folgte dieser Einladung und freute mich der
Lobsprüche, die er meiner Schrift spendete. Sie taten meinem jungen
Autorherzen wohl; in Wien hatte man mein Büchlein keines Wortes und
vermutlich keines Blicks gewürdigt, denn was konnte aus dem Reiche
Gutes kommen? Die Prager waren doch bessere Menschen!

		Die interessanteste der Prager Lehranstalten war für uns das
neue Irrenhaus, die Schöpfung des Primararztes Riedel, den man den
Reformator des österreichischen Irrenwesens nennen darf. Er hat
1851 auch die neue Irrenanstalt in Wien vollendet, zu deren Bau die
Regierung bereits 600 000 fl. bewilligt hatte. – Riedel
empfing uns sehr freundlich und erteilte einem Assistenten den
Auftrag, uns durch die weite Anstalt zu führen; wir verweilten vier
ganze Stunden darin. – Oesterreich verdankt Riedel die erste
Einführung eines psychiatrischen klinischen Unterrichts der
Mediziner. Die Größe dieses Verdienstes weiß der am besten zu
schätzen, der [bookmark: page393]393 mit den großen Vorurteilen zu kämpfen hatte, die
selbst bei den Psychiatern dagegen bestanden. In Baden hat sich
Chr. Roller um die Einführung einer geordneten Irrenpflege
unvergängliche Verdienste erworben, die Landesheil- und
Pflegeanstalt Illenau erbaut und rühmlichst geleitet, die
Einrichtung psychiatrischer Kliniken aber an den Universitäten
Heidelberg und Freiburg hartnäckig bekämpft. Erst 1874, drei Jahre
vor seinem 1877 erfolgten Tode, drangen die Fakultäten mit ihren
Anträgen durch.

		Einen viel besuchten und gerühmten Kurs über Perkussion und
Auskultation erteilte Professor Hamernik auf seiner Abteilung für
Brustkranke; ich mußte auf diesen Kurs verzichten, er war mir zu
teuer, kostete 16 fl., und mein Reisegeld ging zur Neige.

		Statt dessen nahm ich mit Bronner einen ganz vorzüglichen Kurs
über chirurgische Anatomie bei Professor von Patruban im Karolinum,
dem alten Universitätsgebäude, worin einst Huß gelehrt hatte und
das anatomische Institut sich befand.

		Endlich gedenke ich noch des ausgezeichneten
pathologisch-anatomischen Kurses, den uns im allgemeinen
Krankenhause der bereits erwähnte Prosektor Franz Dittrich
erteilte. Geboren 1815 in Nixdorf in Böhmen, war er ein Schüler
Hyrtls und Rokitanskys, wurde Assistenzarzt bei seinem Freunde
Jaksch und dem Geburtshelfer und Frauenarzte Kiwisch von Rotterau;
jetzt war er an die Stelle Dlauhys getreten, der als Professor der
gerichtlichen Medizin nach Wien versetzt worden war. Sein Kurs
wurde von mehr als dreißig Aerzten besucht. Die reichen klinischen
Erfahrungen, die Dittrich gesammelt hatte, wußte er vortrefflich zu
verwerten, sie machten seinen Kurs doppelt lehrreich, obwohl er
seinem Lehrer Rokitansky mit großem Vertrauen auch auf die Irrwege
der Krasen- und Blastemlehre folgte. Die glänzendste Entdeckung
Dittrichs war die der syphilitischen Natur gewisser
Lebergeschwülste, die der Anatom Bochdalek und Oppolzer 1845
fälschlich für in Heilung begriffene Krebse gehalten hatten. Sie
fiel in das Jahr 1849. Ein Jahr nachher berief ihn die bayerische
Regierung an die innere Klinik nach Erlangen, wo er der Fakultät zu
raschem Aufschwung verhalf und sich großer Verehrung erfreute. Nach
seinem Tode 1859 bin ich sein Nachfolger geworden. [bookmark: page394]394

		 

		 

	
		
		Vereitelte Zukunftspläne.

		In Wien hatte die pathologische Anatomie mich so
angezogen, daß ich daran dachte, mich ihr ganz zu widmen und dem
Winke Naegeles folgend die akademische Laufbahn einzuschlagen. Der
fruchtbare Boden, auf dem das Skalpell so reiche Ernte gehalten
hatte, versprach noch größere Ausbeute, wenn er mit der Linse des
Mikroskops durchforscht würde. Hatte ich doch bei Bischoff und
Henle gesehen, was die Entwicklungsgeschichte und die Gewebelehre
diesem Werkzeug verdankten. Die mikroskopische Bearbeitung der
pathologischen Anatomie schien mir eine der dringendsten und
lohnendsten Aufgaben der medizinischen Wissenschaft. In Wien war
dafür wenig geschehen, noch kaum ein Anfang gemacht. Florian Heller
hatte hier 1844 ein Archiv für pathologische Chemie und Mikroskopie
gegründet, aber die Zeitschrift ging schon 1847 ein. Sie diente dem
diagnostischen Bedürfnis der Aerzte mehr als der strengen
Wissenschaft, ähnlich wie des Heidelberger Dozenten Hoefle »Chemie
und Mikroskopie am Krankenbette.« Anders stand es in Berlin, wo
Schwann der mikroskopischen Forschung einen leitenden Gedanken
gegeben und Johannes Müller in seiner Schrift über den feineren Bau
der Geschwülste schon 1838 ein Vorbild auch auf diesem speziellen
Gebiete medizinischer Untersuchung geschaffen hatte. Einer meiner
alten Heidelberger Bekannten, der Zoologe von Frantzius, war im
Herbst von Triest her, wo er mit Siebold und Ecker Seetiere
untersucht hatte, nach Wien gekommen und hatte mir dringend
geraten, nach Berlin zu gehen und den ihm befreundeten Prosektor
der [bookmark: page395]395
Charité, Rudolf Virchow, aufzusuchen; er bearbeite mit Geist und
Erfolg die pathologische Anatomie im Sinne Müllers und Schwanns. Es
schien mir aber, der äußeren Schwierigkeiten halber, zu unsicher,
ob ich nach der Heimkehr es wirklich unternehmen könne, mich als
Dozent in Heidelberg niederzulassen; ich mochte deshalb das mit
meinem Freunde Bronner gefaßte Vorhaben, zunächst noch Prag zu
besuchen, nicht aufgeben; gelang es mir, nach der Heimkunft jene
Schwierigkeiten zu überwinden, so hoffte ich unter Henles Aegide
dort mein Ziel zu erreichen.

		In Prag trat mir der verführerische Gedanke, der mich schon in
Wien so lebhaft beschäftigt hatte, wieder nahe. Im Lesezimmer der
Aerzte las ich die zwei Dezembernummern der Berliner medizinischen
Zeitung 1846, worin Virchow den allgemeinen Teil von Rokitanskys
Handbuch der pathologischen Anatomie kritisierte. Die Kritik war
wie eine Bombe in das Lager der Wiener Schule niedergefahren.
Virchow nannte das Buch gefährlich, einen Ueberfall der Klinik
durch die Anatomie, die mit unerwiesenen, willkürlichen chemischen
und physiologischen Hypothesen über die ihr gesteckten Grenzen weit
hinaus in das Gebiet der Pathologie greife. Rokitansky habe zu den
vielen spekulativen, haltlosen Systemen der Pathologie ein neues
geliefert, das seinem großen anatomischen Verdienst Eintrag tue.
Gleich nachher fiel mir das 1. Heft seines 1847 mit Reinhard
herausgegebenen Archivs für pathologische Anatomie und Physiologie
in die Hände. Die zündenden Worte seines Programms: »Ueber die
Standpunkte der wissenschaftlichen Medizin« ergriffen mich mächtig.
Der junge Anatom ging dem faulen Skeptizismus und Nihilismus der
Wiener scharf zu Leibe. Er zeichnete mit sicherer Hand die Ziele
und Wege, die der Medizin ihr zwiefacher Charakter als
Naturwissenschaft und tätige Kunst in der pathologischen Forschung
vorschreibt. Die Heilkunst sei keine Wissenschaft, die man einzig
um ihrer selbst willen pflegen dürfe, für sie gelte das Wort:
scientia est potentia![bookmark: text48]F48 Sie dürfe nicht auf den
Wolken thronen, sondern müsse auf festen Beinen unter dem Volke
wandeln und [bookmark: page396]396 sorgen, ihm Leben und Gesundheit zu schirmen. Der
Ausbau der pathologischen Anatomie geschehe nicht durch Aussinnen
von lustigen Hypothesen und Systemen, sondern nur durch geduldige
Arbeit am Sezier- und Mikroskopiertisch, in chemischen und
physiologischen Werkstätten. Tüchtige, herrliche Worte, begleitet
von der Morgengabe, die der junge anatomische Forscher der
pathologischen Wissenschaft brachte, den glänzenden Entdeckungen
der Leukaemie und Embolie, die zu den größten der Medizin
gehören!

		Unwiderstehlich zog es uns jetzt nach Berlin, aber der Tag
unserer Heimreise war bereits auf den 1. März festgesetzt und
meine verfügbaren Mittel reichten nur eben noch bequem bis nach
Hause. Mein Freund war besser daran. Großmütig schlug er mir vor,
seinen elenden Mammon mit ihm zu teilen und mich nicht von ihm zu
trennen; sein Besitz reiche auf etliche Monate für uns beide, wir
wollten nicht eher heimkehren, bis wir Virchows Bekanntschaft
gemacht hätten.

		Während ich noch schwankte, ob ich auf das Anerbieten eingehen
solle oder nicht, entlud sich das politische Gewitter, das schon
lange im Westen gedroht hatte. Am 23. Februar hatte Guizot
seine Entlassung von Louis Philippe verlangt und erhalten. Abends
fiel in Paris der verhängnisvolle Schuß aus der Menge, die sich vor
dem Ministerium des Aeußern gestaut hatte, die bedrohte Wache
erwiderte ihn mit einer Salve aus 50 Gewehren, Verwundete und
Leichen bedeckten das Pflaster. Dieses Blutbad kostete dem König
den Thron. Am 24. morgens legte er seine Krone nieder und entfloh
nach England.

		Am 25. oder 26. vormittags gingen wir unsern täglichen Weg in
das Krankenhaus. Oppolzers erster Assistent kam uns frohlockend
entgegen: »Gute Botschaft meine Herrn! Louis Philippe ist gestürzt,
die Republik proklamiert!« Wir gingen in unsre Wohnung zurück und
rüsteten uns zur Abreise. Von Berlin war nicht mehr die Rede. Es
trieb uns heim an den Rhein. Am letzten Februar reisten wir ab.
[bookmark: page397]397
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		Achtes Buch.

		Im badischen Heere 1848 und 1849.
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	Mit Morgenrot und Lerchenschlag

Brach an im Lenz ein Blütentag,

Und als herniederstieg die Nacht,

Verhagelt war die ganze Pracht.





		 

		 

		Die Heimreise von Prag im März 1848.

		Der Postwagen brachte uns von Prag nach Aussig
an der Elbe, das Dampfschiff von da nach Dresden. Wir verweilten
hier zwei Tage und bewunderten die reichen Kunstschätze der
sächsischen Königsstadt; sie war so ruhig, als säße Louis Philippe
noch immer ganz sicher auf Frankreichs Throne.

		Von Dresden fuhren wir mit der Eisenbahn nach Leipzig, wo wir
gleich nach der Ankunft vormittags einen unserer Heidelberger
Bekannten aufsuchten und zu Hause trafen, einen Rechtskandidaten
namens Scharf aus dem sächsischen Voigtlande. Seine Freunde hielten
große Stücke auf ihn, sein Charakter war fest und zuverlässig, an
politischer Reife war er den meisten überlegen, er hatte ein
bestimmtes Programm seines künftigen bürgerlichen Verhaltens und
stand entschieden auf dem Boden des konstitutionell-monarchischen
Systems. Von einem republikanischen Deutschland, wofür manche
Brauseköpfe schwärmten, wollte er nichts wissen und versprach der
eben zur Welt gekommenen französischen Republik keine Dauer. An der
Wand seines Zimmers hingen zwei Glockenschläger und mehrere
Büchsen, er war ein gewandter Fechter und guter Schütze.

		Wir fragten unsern Freund nach dem Stande der Politik in
Leipzig; halb ernst, halb scherzhaft gab er zur Antwort: »Es kann
täglich losgehen, vielleicht heute schon!« Wir meinten: »Da kommen
wir ja gerade recht und können gleich mitmachen!« »Gut!« erwiderte
er, »ich kann euch mit zwei vorzüglichen Büchsen dienen.« – Wir
sahen etwas verlegen drein, denn wir hatten uns nie auf dem
[bookmark: page400]400
Schießstand geübt. Er lachte: »Ich merke wohl, wie es um euch
steht, ihr seid von den Freiheitshelden, die nicht schießen können.
Nun, da nehmt ihr eben, wenn es losgeht, die Glockenschläger und
verteidigt damit die Barrikaden! – Na, Kinder,« fuhr er nach einer
kleinen Pause fort, »seid mir nicht böse! Ich denke, unser König
läßt es nicht zum äußersten kommen und bewilligt die bescheidenen
Wünsche seiner treuen Leipziger. Aber es ist Zeit zum Frühschoppen,
ohne ihn geht es in diesen bewegten Zeiten nicht ab. Ich will euch
mit unsrem sächsischen Mirabeau bekannt machen, Robert Blum, unsrem
Volkstribunen; wir werden hören, was für neueste Nachrichten von
Dresden eingelaufen sind, und was darauf weiter beschlossen wird.«
– Er führte uns in ein Bierhaus, wo in einem Nebenzimmer ein
Dutzend junger Bürger und Studenten Robert Blum erwarteten. Bald
darauf kam dieser eilig herein, setzte sich zu uns und teilte die
Parole aus. Sie lautete friedlich, die Glockenschläger durften
ruhig hängen bleiben. Das ungewöhnlich häßliche, aber
ausdrucksvolle Gesicht des großen Volksmanns und Patrioten ist mir
unvergeßlich geblieben. – Wir verweilten zwei Tage in Leipzig,
nahmen Abschied von Scharf und hörten nie wieder von ihm. Er litt
an Gallensteinen, vielleicht ist er diesem Leiden früh erlegen.

		Unser Heimweg führte über Halle weiter nach Weimar, wo wir den
Manen unsrer größten Dichter und ihres edlen fürstlichen Freundes
den Tribut frommer Verehrung darbrachten. Von da eilten wir nach
Eisenach und feierten am 8. März ein angenehmes Wiedersehen
mit unsrem Freunde Schwanitz, der hier in seiner Vaterstadt als
»Stadtgerichts-Accessist« praktizierte, uns auf die Wartburg
begleitete und abends in eine Bürgerversammlung mitnahm. Sie wurde
in dem großen Saale der »Erholung« abgehalten, worin drei Monate
später das von 1500–1800 Musensöhnen beschickte Studentenparlament
tagte, das ebenso fruchtlos über eine Verfassung der deutschen
Studentenschaft beriet, wie das Frankfurter in der Paulskirche über
die deutsche Reichsverfassung. Die Bürgerversammlung beschloß
einstimmig, eine von den angesehensten Bürgern der Stadt bereits
gutgeheißene und von Schwanitz verlesene Adresse an den Großherzog
von Weimar zu schicken, worin ihm [bookmark: page401]401 die Wünsche des Volkes
vorgelegt wurden; es waren dieselben Forderungen, die damals die
gebildeten Bürger allenthalben in Deutschland an ihre Regierungen
stellten: Preßfreiheit, Schwurgerichte, öffentliches
Gerichtsverfahren, deutsche Nationalvertretung und allgemeine
Volksbewaffnung. Sie sind heute alle erfüllt, die letzte in Gestalt
der allgemeinen Wehrpflicht. Daß es noch immer Leute gibt, die das
Jahr 1848 in Bausch und Bogen verdammen, ist unbegreiflich, aber
die Menschen, die mit Einsicht Geschichte lesen, sind dünn gesät. –
An diese allgemeinen politischen Wünsche wurden noch besondere
wirtschaftliche des sachsen-weimarischen Volkes geknüpft. Zuletzt
verliefen die bisher ruhigen Verhandlungen durch die Taktlosigkeit
eines Teilnehmers stürmisch. Die Nacht war längst eingebrochen, als
wir im Eilwagen nach Frankfurt a. M. abfuhren.

		Am folgenden Morgen, bei häßlichem, regnerischem Wetter
überholten wir eine Kompagnie kurhessischen Fußvolks; die Leute
sahen unlustig drein, sie marschierten nach Hanau. Was hatten die
freisinnigen Hanauer dem Kurfürsten wieder für Aerger bereitet?

		In Frankfurt musterten wir im Saale des Römers sinnend die lange
Reihe der deutschen Kaiser von Karl dem Großen bis auf
Franz II. Würden wir es erleben, daß eine starke Hand das
Zepter des deutschen Reichs aufs neue aufnähme, oder sollte
Deutschland nach wie vor das Aschenbrödel der Nationen bleiben?

		Die Main-Neckarbahn war bereits am 1. August 1846 von
Heidelberg bis Sachsenhausen dem Verkehr übergeben worden und wurde
1848 bis Frankfurt geführt. Als wir der Bergstraße entlang gen
Heidelberg fuhren, lag die geliebte Landschaft noch halb im
Winterschlafe. Ohne uns aufzuhalten, fuhren wir weiter nach
Wiesloch, ungeduldig, die Unsrigen zu sehen. [bookmark: page402]402
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		Eintritt in das badische Heer.

		Bei der unsichern Weltlage traf das badische
Kriegsministerium Vorkehrungen und forderte die Aerzte des Landes
zum Eintritt ins Heer auf. Man erwartete allgemein große Kriege und
befürchtete namentlich, daß Kaiser Nikolaus ein Deutschland mit
freien Einrichtungen an den Grenzen des russischen Reichs nicht
dulden werde; die Franzosen fürchtete man weniger und erblickte in
ihnen eher künftige Verbündete gegen das drohende Kosakentum. Mein
Vater riet mir dringend, mich zum Militärdienste zu melden, denn
die erschütterte Ordnung hatte für Handel und Kredit schlimme
Folgen; er sah richtig voraus, daß die Privatpraxis in den nächsten
Jahren wenig abwerfen werde. Ich mußte den Gedanken, mich in
Heidelberg niederzulassen, endgültig aufgeben und folgte dem
Beispiel mehrerer meiner Studiengenossen, die sich bei dem
Kriegsministerium bereits gemeldet hatten.

		Da einige Wochen vergingen, bis ich eingerufen wurde,
unterstützte ich so lange meinen Vater in der Praxis. Sie gab mir
Gelegenheit, einige Fälle von Wurstvergiftung zu beobachten und
samt dem Leichenbefund in der Zeitschrift der badischen Aerzte für
Staatsarzneikunde zu beschreiben. Bekanntlich hat Justinus Kerner,
der Weinsberger Arzt und Dichter, diese in Süddeutschland nicht
seltene Vergiftung zuerst beschrieben (1817–1821).

		Die politische Bewegung war anhaltend im Steigen begriffen. Am
19. März besuchte ich die große Volksversammlung in Offenburg.
Aus dem ganzen Großherzogtum, namentlich aus dem [bookmark: page403]403 Oberlande, strömten
Leute herbei, zwei- bis dreitausend, in der Mehrzahl Landleute in
ihren malerischen Volkstrachten; die Versammlung glich einem
schönen Volksfeste. Alles schwelgte in wonniger Erwartung des
Mannasegens, den der plötzlich angebrochene Völkerfrühling über das
Land ausschütten werde. Die Reden atmeten Zuversicht und besonnene
Mäßigung. Welcker, der bewährte Kämpfer für Volksfreiheit und
Bundesreform, mahnte, nicht zu vergessen, daß die deutsche
Verfassungsfrage nicht in dem südwestlichen Winkel am Rhein
entschieden werden könne. Sogar Hecker, der ungestüme Führer der
Roten, hielt seine Freunde von überstürzten Anträgen zurück.
Bedenklich war nur am Schlusse der Versammlung die Ernennung eines
Landesausschusses neben dem gesetzlichen Organe der
Volksvertretung, der zweiten Kammer, und die Zusammensetzung des
Ausschusses aus 16 Mitgliedern der äußersten Linken unter Führung
Heckers; der Ausschuß sollte die errungenen politischen Schätze
hüten und mehren. Allenthalben im Lande begannen sich Volksvereine
zu bilden und übten sich Freiwillige in den Waffen, die Vereine
wurden dem Ausschusse unterstellt.

		Schon acht Tage nach dieser ersten großen Volksversammlung, am
26. März, wurde eine zweite in dem Schloßhof zu Heidelberg
abgehalten, die vorzugsweise von Bewohnern der rechts- und
linksrheinischen Pfalz besucht war und einen andern, entschieden
revolutionären Charakter trug. Die Partei des Advokaten
v. Struve, der zum fanatischen Jakobiner geworden war,
schickte von Mannheim ihre tollsten Brandredner herüber. Zwischen
den Reden knallte Schuß auf Schuß, um die Aufregung zu steigern. In
den Pausen trat ein junger Mensch in schwarzem Samtrock und
Heckerhut, eine rote, weithin leuchtende Binde um den Hals, auf die
Tribüne, die vor dem Bandhaus aufgerichtet war, blickte ernst und
wichtig auf das Volk hernieder, das den weiten Hofraum ganz
anfüllte, und erregte die allgemeine Neugier, worauf er es
abgesehen hatte. Es ist Blind, hieß es, einer der Getreuen des
Bürgers Struve!

		Wie in allen Städten und Städtchen des Landes, übten sich auch
in Wiesloch viele junge Leute freiwillig in den Waffen; Freund
Bronner und ich traten in ihre Reihen, exerzierten abends mit der
[bookmark: page404]404
Muskete und suchten die Ordnung zu erhalten; in dem benachbarten
Walldorf hatte man Ausschreitungen gegen die Juden begangen, in
Wiesloch sie bedroht, aber es gelang uns, sie hier zu schützen.
Unser Drillmeister war ein gedienter alter Soldat, der zwar als
Handwerker in dem Städtchen sein kümmerliches Brot verdiente,
jedoch noch immer mit ganzer Seele Soldat war. Stolz auf sein Amt
und den Titel Leitmann – so lautete verdeutscht der welsche Name
Lieutenant – hatte er keinerlei politisches Interesse oder
Verständnis. Im Sommer 1849 zog er überglücklich an der Spitze
seines Fähnleins ins Feld wider das Reichsheer, das an der
Bergstraße in Baden einrückte, und ging blindlings auf den Feind
los; eine hessische Kugel streckte ihn tot zur Erde.

		Mit der politischen Erregung wuchs auch der persönliche Haß der
Parteien gegeneinander, es fehlte nicht an unerquicklichen
Vorgängen und schlimmen Zusammenstößen. Als ich in der zweiten
Hälfte des April zum Heeresdienst einberufen wurde, folgte ich
gerne der Weisung, mich ungesäumt bei dem Obersten des 1.
Infanterieregiments in Rastatt zu melden.

		Nach meiner Ankunft suchte ich zunächst einen Bekannten, einen
Oberleutnant der Garnison auf, um mich über die mir so gänzlich
fremden Verhältnisse zu erkundigen, ich hatte ihn bei seinem
Bruder, einem meiner Universitätsfreunde, kennen gelernt. Er
empfing mich freundlich, nur beunruhigte ihn ein zarter Flaum, der
sich seit kurzem, ziemlich verspätet, auf meiner Oberlippe
hervorgewagt hatte; es waren die ersten Sprossen eines
Schnurrbarts. »Mein lieber Doktor«, warnte er mich, »ich sehe zu
meinem Leidwesen auf Ihrer Lippe einen reglementwidrigen
Schnurrbart und rate Ihnen wohlmeinend, lassen Sie das Ding noch
heute entfernen. Sie ersparen dem Herrn Oberst morgen, wenn Sie
sich melden, einen verdrießlichen Anblick und sich selbst den
ersten Verweis. Ich zweifle nicht, Sie teilen meine Meinung.
Schnurrbärte eignen sich schlecht für gebildete Zivilisten, am
schlechtesten aber für Militärpersonen.« Was durfte ich dagegen
einwenden? Das Reglement befahl und der Flaum verschwand, doch
konnte ich nicht unterlassen, dem Herrn Oberleutnant vorherzusagen,
in wenigen Wochen würden [bookmark: page405]405 die Schnurrbärte wie Pilze
beim Regen in der ganzen Armee emporschießen.

		Ich blieb nur kurze Zeit in der Bundesfestung und erhielt
anfangs Mai Befehl, mich zu dem Bataillon Leiblein zu verfügen, das
ich am 21. Juni mit dem Bataillon Holtz vertauschen mußte;
beide waren zu einer Brigade abkommandiert, die in den Aemtern
Offenburg, Lahr und weiter hinauf die Grenze zu überwachen hatte.
Der Heckerputsch ging gerade zu Ende, und zuletzt, am
27. April, war die deutsch-französische Legion unter Bornstein
und Herwegh bei Dossenheim im Schwarzwald auseinandergesprengt
worden. Wir zogen kreuz und quer durch das Rheintal, kamen bis
Staufen hinauf und stießen nirgends auf Bewaffnete, nur auf volle
Schüsseln und Weinflaschen; die Wunden, die ich zu heilen fand,
hatten einzig Bacchus und Venus geschlagen.

		Bei einem vorübergehenden Aufenthalt in Offenburg begegnete ich
in dem damals so berühmten Gasthofe zur Fortuna, wo der Besitzer,
Herr Pfaehler, uns freigebig bewirtete, dem Oberleutnant, der mich
bei meinem Eintritt in das Heer mit den reglementarischen
Gepflogenheiten bekannt gemacht hatte. Mein Schnurrbart war seitdem
in größter Schönheit aufgeblüht, auch ihn schmückte jetzt eine
etwas struppige Pflanzung noch junger, borstiger Haare. [bookmark: page406]406
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		Die Heerfahrt nach Holstein im August 1848.

		Im Sommer 1848 wurde der deutschen Armee, die
unter General von Wrangel in Schleswig-Holstein stand, eine, aus
Abteilungen des VIII. Bundesarmeekorps zusammengesetzte Division
unter dem Befehle des württembergischen Generalleutnants von Miller
zugewiesen. Die badische Abteilung bildete eine Brigade unter dem
Kommando des Obersten von Roeder in der Stärke von 5 Bataillonen,
je eines von den 5 Infanterieregimentern zu 950 Mann, und
einer Fußbatterie. Das Bataillon Holtz, dem ich als Feldarzt
angehörte, war eines der ausgewählten fünfe. Viele junge Leute,
darunter auch einige Universitätsfreunde, hatten als Freiwillige in
der Brigade Aufnahme gefunden. Aus den geträumten Lorbeeren in den
meerumschlungenen Herzogtümern ist nichts geworden, keinen einzigen
»danske Landssoldat« bekam die Brigade zu Gesicht.

		Der Abmarsch unseres Bataillons erfolgte von Rastatt am 13.
August. Bei Tagesanbruch stand es marschbereit, und wir hätten
wohlgetan, sofort aufzubrechen, denn es war noch kühl und ein
heißer Tag in Aussicht, aber man hatte der Rastatter Bürgerschaft
zugestanden, die scheidende Truppe mit einem Abschiedstrunk zu
bewirten. Als wir endlich ausrückten, brannte die Sonne schon recht
warm auf die angeheiterten Köpfe. Gegen Mittag begannen viele zu
wanken, schließlich lagen die Leute zu Dutzenden längs der Straße.
Ich hatte vollauf Arbeit, schnürende Riemen zu lösen, Ermattete und
Ohnmächtige zu beleben, doch ging es ohne Todesfall ab.

		Unter den Freiwilligen des Bataillons befand sich ein Theologe,
[bookmark: page407]407 der
die Hochschule absolviert, aber sein Examen noch nicht gemacht
hatte; seine Heidelberger Freunde nannten ihn, um seines
treuherzigen und etwas ruppigen Wesens willen, den Förster. Er
hatte sich im Frühjahr bei seinen Eltern, braven Pfarrersleuten in
der Nähe von Freiburg, auf das Examen vorbereitet, als der Aufstand
losbrach, Hecker über den Schwarzwald marschierte und die
Aufständischen Freiburg verbarrikadierten. Da litt es ihn nicht zu
Hause; statt mit Gottes Wort auf der Kanzel zu Frieden und Gehorsam
zu mahnen, griff er zum Gewehr und kämpfte auf der Barrikade wider
den Feind, der die Stadt erstürmte. Es gelang ihm, unversehrt zu
entkommen, und seine Teilnahme an dem Kampfe blieb verborgen. Aber
der Pulverdampf, das Zischen der Kugeln, die Aufregungen des
Gefechts hatten unsrem »Förster« wohl gefallen, und als die
badische Brigade gegen die Dänen geschickt wurde, meldete er sich
in Rastatt als Freiwilliger, um für das Vaterland an der Nordmark
des Reichs zu streiten. Ich sah ihn im heißen Sonnenbrand mühsam
daher marschieren, den schweren Tschako auf dem Haupte, die Last
des Tornisters auf dem Rücken, die Muskete auf der Schulter; darum
lud ich ihn ein, auf dem »Pflasterkasten«, der Ambulance,
aufzusitzen, denn ich besorgte, er werde, der Anstrengung noch
ungewohnt, wie so viele andre, zusammensinken. Er wies mich jedoch
bestimmt ab und marschierte weiter, bis wir die ersehnten Quartiere
in dem Städtchen Mühlburg bei Karlsruhe bezogen. – Kaum hatte ich
meine dringendsten Geschäfte erledigt, so eilte ich, ihn
aufzusuchen. Ich fand ihn gesund und gut aufgehoben, traute aber
meinen Augen nicht: es war eine Stunde vergangen, und doch steckte
er noch in voller Rüstung und saß, mit Tschako und Tornister, das
Gewehr in der Hand, ernst vor sich hinblickend, auf dem Rande des
Bettes, das ihm für die kommende Nacht zugerichtet war. Ich
erschrak: »Um Gottes willen, Förster,« rief ich ihm zu, »hat dich
ein Sonnenstich um den Verstand gebracht? Was fehlt dir?« – »Nichts
fehlt mir, aber ich ruhe und raste nicht, bis ich mich an die
Montur und Armatur gewöhnt habe!« Der wackere Förster hat die Fahrt
nach Holstein glücklich mitgemacht und sich an Montur und Armatur
gewöhnt. Er ist 1849 über das große Wasser gesegelt und hat in
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neuen Welt eine neue Heimat gefunden, nicht als Prediger und nicht
als Soldat, sondern bei einem friedlich ehrsamen bürgerlichen
Gewerbe.

		Wir verweilten in dem Städtchen Mühlburg bis zum
16. August. Am 15. besichtigte Großherzog Leopold die Brigade
in Karlsruhe.

		Leider war die Völlerei bei den Truppen eingerissen, sie wurden
allenthalben zu reichlich mit Wein bewirtet, darunter litt die
Mannszucht. Am 15. abends vergriff sich ein betrunkener Soldat auf
dem Wege von Karlsruhe nach Mühlburg an einem Leutnant tätlich,
dieser zog den Degen und durchbohrte ihm die Lunge. Ich leistete
dem Verwundeten den ersten Beistand.

		Erst am 19. August erreichten wir nach vier kleinen Tagemärschen
das große Dorf Seckenheim bei Mannheim. Auf dem Marsch erzählte mir
ein Korporal namens Groß, ein schöner Mann und gewesener
Schauspieler, er sei weit in Deutschland herumgekommen, auch schon
in Holstein gewesen. Man habe dort das beste Fleisch der Welt, aber
die üppige Holsteiner Küche verlange einen starken Magen. Der
seinige sei gottlob der Aufgabe gewachsen. – In Seckenheim nahm das
Abschiedtrinken kein Ende. Am 20. wurde abends nach Mannheim
abmarschiert, um zwei Uhr nachts das Bataillon auf drei
Dampfschiffe verladen und den Rhein hinab nach Köln spediert. Einer
der Oberfeldwebel gab Befehl, man solle ihn erst bei
Ehrenbreitstein aus dem Schlafe wecken, er wünsche die berühmte
Festung zu sehen, was auch geschah; am besten gefiel ihm an der
Festung, daß man Reben um sie pflanzte. Wir landeten bei sinkender
Nacht in Köln, fuhren am 21. mit der Bahn durch Rheinland und
Westfalen nach Bückeburg, am 22. nach Harburg und am 23. Morgens
früh zu Schiffe über die Elbe nach Altona, wo der Brigadestab
bereits Quartier bezogen hatte.

		Nach unsrer Ankunft erhielten wir Befehl, uns nicht anders als
in Paradeuniform auf den Straßen von Altona und Hamburg zu zeigen.
Generalarzt Griesselich, der das Sanitätswesen der Brigade leitete,
erteilte mir persönlich nebst andern Weisungen auch die, recht bald
ein großes Feldspital zu besichtigen, das in Altona neu [bookmark: page409]409 eingerichtet
worden war. Nachdem ich die nötigen Geschäfte in meinem Quartier
besorgt hatte, vertauschte ich meine Dienstmütze mit dem Paradehut
der badischen Militärärzte, suchte das Feldspital auf, mit dessen
Einrichtungen mich ein junger, hier angestellter Zivilarzt aus
Hannover bekannt machte, und lenkte dann meine Schritte nach
Hamburg, um hier mein verspätetes Mittagsmahl einzunehmen. Der
Kollege begleitete mich bis zur Vorstadt St. Pauli.

		Mein ärztlicher Paradehut war ein prächtiger Schiffhut, geziert
mit einem mächtigen Busche flatternder Hahnenfedern, mit goldenen
Tressen und zwei riesigen, über einander weithin glänzenden
Kokarden, der deutschen, schwarzrotgolden, und der badischen,
goldrotgolden. Er war das Entzücken der Dorfjungen gewesen, wenn
ich in der badischen Heimat genötigt war, mit ihm durch die
Ortschaften zu reiten, sie liefen mir dann bewundernd nach und
riefen: »der General! der General!« Wie ich jetzt bescheiden zu
Fuße gegen das Tor von St. Pauli hinschritt, das von der
Hamburger Kommunalgarde bewacht war, hörte ich plötzlich den Posten
aus Leibeskräften die Wache herausrufen. Die ganze Mannschaft
stürzte zu den Gewehren und nahm Stellung zum Salutieren. Ich
blickte hinter mich, um zu sehen, wem das Salutieren gelten solle,
aber mein Begleiter belehrte mich: »Es gilt Ihnen, Herr Kollege,
oder doch Ihrem Hute! Es sind in letzter Zeit so viele hohe
Offiziere und uniformierte Prinzen durch Hamburg gekommen, Ihr Hut
wetteifert mit den schönsten, die man bis jetzt gesehen hat. Halten
Sie sich zum Gegengruße bereit! Bedenken Sie die große Ehre, die
unsrem Stande widerfährt!« Wir schritten vorüber, die Wache
präsentierte, ich grüßte mit Würde. – Wie einst in Ischl mein
Pariser Klapphut, verhalf mir an diesem denkwürdigen Tage mein
medizinischer Paradehut zu unverdientem hohem Ansehen. Doch schon
am nächsten Tage waren die Herren von der Kommunalgarde über die
Bedeutung meiner Uniform besser unterrichtet. Als mich mein Weg
diesmal an der Hauptwache der Stadt vorbeiführte, sah der Posten
von ferne den leuchtenden Schiffhut, rief die Wache heraus und es
stürzte die gesamte Mannschaft zu den Gewehren. Schon harrte ich
der Ehren des gestrigen Tags, da musterte mich der Kommandant der
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flüchtig und wies die Truppe in ihr Lokal zurück, nur der Posten
schulterte. Diesmal war ich der Getäuschte.

		Nachdem mich mein Kollege in St. Pauli verlassen hatte,
begegnete mir ein Soldat meines Bataillons, ein gemütlicher
Schwarzwälder, er hielt mich an und fragte: »Wissen Sie schon, Herr
Feldarzt, was dem Herrn Generalarzt zugestoßen ist?« – Ich
verneinte und erfuhr, er sei vom Pferde gefallen. Diese Nachricht
regte mich nicht auf, der Soldat erzählte sie so ruhig und der
Unfall verwunderte mich nicht; die Militärärzte waren meist
schlechte Reiter, der lange Friede hatte ihrer Reitkunst, falls sie
je reiten gekonnt, Eintrag getan. Auch Griesselich hatte es, wie
ich später erfuhr, verlernt und sich erst, kurz bevor er nach
Holstein abging, ein Pferd gekauft. Darum erkundigte ich mich
gelassen, ob der Generalarzt Schaden genommen habe. »Es muß wohl
sein,« erwiderte er, »denn das Pferd ist auf dem Dammtorwall mit
ihm durchgegangen, weil es vor den Windmühlen gescheut hat; aus dem
Sattel geschleudert, ist er mit den Sporen im Steigbügel hängen
geblieben und eine Strecke weit geschleift worden.« – »Um Gottes
willen!« rief ich entsetzt, »wo ist er?« – »Ich habe mitgeholfen,
ihn auf die Dammtorwache zu tragen, er war bewußtlos und blutete
aus den Ohren.«

		Der Soldat führte mich zum Dammtor. Da lag der Unglückliche. Vor
wenigen Stunden hatte er noch mit gewohnter Frische, gesund und
heiter, mit mir gesprochen, jetzt lag er blaß und unbesinnlich auf
der Pritsche, ein verlorener Mann, mit zerschmettertem Schädel, das
erste und einzige Opfer dieses ruhmlosen Heerzugs! Gleich nach mir
traf der Stabschirurgus der freien Stadt Hamburg ein, er hieß, wenn
ich mich recht erinnere, Fleischmann. Er stand mir getreulich bei,
wir brachten den Verunglückten in das nächstgelegene Hospital, eine
Stiftung der Freimaurer. Bald darauf erschien der Kommandierende
unsrer Brigade mit seinem Stabe. Ich erhielt Befehl, bei
Griesselich bis zum nächsten Tage zu wachen. Die Besinnung kehrte
ihm nicht wieder. Er verschied am 31. August.

		Am 25. August verließ unser Bataillon Altona. Wir marschierten
in kleinen Tagmärschen durch das westliche Holstein über Pinneberg,
Elmshorn und Itzehoe in die Gegend der Pöschendorfer [bookmark: page411]411 Heide, wo die
Kompagnien, die Quartiere häufig wechselnd, viele kleine, meist
sehr arme Ortschaften bezogen. Der Stab, dem ich angehörte, war
immer gut aufgehoben, zuletzt, vom 3. bis 16. September, in
Mehlbeck, wo wir, infolge des Waffenstillstands von Malmoe, Befehl
zum Rückmarsch erhielten.

		Der größte Teil des holsteinischen Landes, das ich bei dieser
Gelegenheit kennen lernte, ist von der Natur wenig gesegnet. Sitten
und Lebensweise der Bewohner wichen von denen Süddeutschlands
bedeutend ab.

		An einem der Marschtage kam ich abends zu einem wohlhabenden
patriotischen Bauern ins Quartier, sein Gehöfte war sehr
ansehnlich, ich erhielt eine große Stube zugewiesen, und gleich
nach der Ankunft wurde mir ein prächtiges Stück gesalzenes
Schweinefleisch vorgesetzt. Es hatte eine zolldicke Lage Speck, auf
dem Speck lag fingerdick Zucker und Zimmet. Ich schnitt den Speck
mit dem Zucker und Zimmet weg und ließ mir das Fleisch gut
schmecken. Als ich zu schlafen wünschte, schob man eine Schiebtür
von einem Verschlag an der Wand zurück, worin ein Bett mit einer
riesigen Eiderdunendecke lag. Mit Grauen beschaute ich die Gruft,
nahm das Bett ohne die Decke heraus, legte es auf den Boden und
schlief vortrefflich.

		In Elmshorn, auf dem Rückmarsch, lud ein patriotischer
Hufschmied den Stab zu Tische. Wir bekamen eine dicke Reissuppe,
mit Ingwer verschwenderisch gewürzt, einen saftigen, mit
Gewürznelken reich bespickten Rinderbraten, schönen Lattich mit
Rahm und Zucker, ohne Oel und Essig angemacht, und mit Scheiben von
harten Eiern belegt, dazu guten Rotwein.

		Uebel erging es mitunter den Kompagnien auf den armen Dörfern
und Gehöften der Heide. Die Naturalverpflegung der Truppen war noch
nicht eingeführt, und wir waren auf die Quartiergeber angewiesen.
Besonders schlecht ging es geraume Zeit der dritten Kompagnie, der
unser Korporal Groß angehörte, der schöne, ehemalige Schauspieler.
Bei einem ärztlichen Besuche, den ich der Kompagnie abstattete,
beklagte er sich bitter bei mir. Der vorher so blühende Mann hatte
eingefallene Wangen und einen aufgetriebenen Leib, er lag im
Quartier bei einer alten, armen Wittwe auf Stroh, [bookmark: page412]412 sie pflegte ihn nach
besten Kräften und setzte ihm dreimal täglich Kartoffel in der
Schale mit Buttermilch vor. Ich beklagte ihn: »Korporal, Sie hatten
recht, als Sie mir auf dem Marsche nach Seckenheim prophezeiten,
daß die holsteiner Küche einen guten Magen verlange, aber trösten
Sie sich, es geht das Gerücht, wir sollen in die fetten Marschen
gelegt werden, wo es wieder Rinderbraten gibt und guten Wein!«
Unsere Leute konnten hier nicht einmal Schnaps auftreiben. Vielen
Offizieren ging es gleichfalls schlecht. Ein Hauptmann mußte das
Schlafgemach mit der Familie des Quartiergebers teilen; Vater,
Mutter, Tochter und der Hauptmann schliefen in derselben Stube in
zwei getrennten Wandverschlägen.

		An einem schönen Septembertag war große Inspektion der Division
v. Miller durch den Höchstkommandierenden der Armee, General
von Wrangel; die badische Brigade bildete den rechten Flügel der
Aufstellung. Der berühmte General »Drauf« wie ihn seine Soldaten
nannten, kam im Wagen angefahren, trug aber riesige Reiterstiefel
in denen er fast versank. Als er die Reihen musternd durchschritt,
mochten die großen Stiefel die Spottlust einiger leichtsinnigen
Pfälzer gereizt haben, sie lächelten, der alte Haudegen aber
vertrieb ihnen das Lachen. »Ihr lacht?« donnerte er sie an,
»wartet, ihr Bürschchen, ich will euch das Lachen vertreiben. Ihr
seid verwöhnt; bei euch zu Hause hattet ihr Fleisch und Wein, hier,
in Holstein, bekommt ihr noch Speck und Schnaps, ich werde euch
nach Jütland schicken, dort sollt ihr bei Wasser und Brot im Biwak
liegen!« – Die Rede verbreitete Schrecken. Konnte das Fasten noch
ärger werden, als auf der Holsteiner Heide? – Glücklicherweise
blieb es bei der Drohung. Es kam der Befehl, nach Baden
heimzumarschieren, nur ein Bataillon, das Oberstleutnant
v. Porbeck kommandierte, mußte in den Herzogtümern
zurückbleiben und überwintern. Der Arzt dieses Bataillons, ein Dr.
Wallerstein, der in Karlsruhe in Garnison stand und Frau und
Kinder, auch Privatpraxis hatte, klagte mir bei einer zufälligen
Begegnung, wie ungern er bleibe. Ich erbot mich, mit ihm zu
tauschen; er wandte sich nach Karlsruhe, ehe aber die Genehmigung
dazu eintraf, war ich mit meinem Bataillon auf dem Marsche durch
das Königreich Hannover, die Cholera war [bookmark: page413]413 in der heimkehrenden
Brigade aufgetreten, und ich durfte deshalb das Bataillon nicht
verlassen.

		Wir hatten die schlimme Seuche in Hamburg aufgelesen, in dessen
Vororten die Truppen einquartiert worden waren, ich lag am 19. und
20. September mit einem Teil unsres Bataillons in Horn. Den
größten Teil des 19. brachte ich in Hamburg zu und besuchte mit Dr.
Cohen das allgemeine Krankenhaus, sah vormittags 40 Cholerakranke
und wohnte nachmittags 6 Sektionen bei. Am 21. fuhr das Bataillon
nach Harburg, um hier zu übernachten; als ich mich eben gelegt
hatte, holte man mich zu zwei plötzlich von der Cholera befallenen
Soldaten, bei denen ich die ganze Nacht bis zum Abmarsch des
Bataillons am Morgen verweilte. Mein Lehrer Pfeufer und viele
Aerzte sahen damals in der Eindickung des Blutes, als Folge der
riesigen Wasserverluste durch die Ausleerungen, die Ursache des
tödlichen Verlaufs im Choleraanfall; er hatte uns deshalb, um das
Blut dünner zu machen, Aderlässe empfohlen. Ich befolgte den Rat,
unerleichtert starben die beiden armen Burschen bald nach unserem
Abmarsch. Es waren die einzigen Aderlässe, die ich bei der Cholera
zeitlebens gemacht habe.

		In Lüneburg hatten wir am 24. Ruhetag. Die Bürgerwehr feierte an
diesem Tage das Fest ihrer Fahnenweihe und lud uns zu einem Ball
ein. Auf dem weiteren Marsche über Uelzen nach Hannover und in
Hannover selbst, von wo uns die Bahn am 29. nach Köln brachte,
meldeten sich noch zwei Cholerakranke, die wir zurücklassen mußten.
Auch Freund Förster schleppte sich, unterstützt von einem andern
Freiwilligen, bei der Abfahrt von Hannover krank an den Bahnhof; er
litt an Cholerine, und bat mich flehentlich, ihn nicht
zurückzulassen. Ich legte ihn auf Stroh in den Gepäckwagen und nahm
ihn mit, er nahm Opium und genas. In Köln kamen wir nachts
2 Uhr an. Unsre Leute mußten in einer übelriechenden
Reitschule auf schlechtem Stroh ohne Abendbrot zwei Stunden
zubringen, bis Reveille geschlagen wurde und wir die Dampfschiffe
zur Fahrt rheinaufwärts besteigen konnten. Die badische Infanterie
trug damals Mäntel aus weißen Schaffellen; als das Bataillon in die
Reitschule getrieben wurde, wie eine Schafherde in die Hürde,
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begannen die Leute zu blöken, worüber unser guter alter Major außer
sich geriet, aber was war dagegen zu machen?

		Der letzte Mann, der an Brechruhr schwer erkrankte, meldete sich
gerade bei der Abfahrt auf dem Dampfschiff, wir mußten ihn
mitnehmen und konnten ihn erst in Koblenz ans Land bringen, wo er
in das Militärhospital getragen wurde. Er genas nach einigen Tagen,
aber sein Wärter erkrankte und erlag der Seuche in 20 Stunden.
Bis dahin war kein Fall von Cholera in Koblenz vorgekommen.

		Der Wasserstand war niedrig, die beiden Schiffe, die uns
aufwärts trugen, kamen nur bis St. Goar und Goarshausen. Der
Stab übernachtete in Oberwesel. Am nächsten Tage marschierten wir
nach Bingen, setzten hier über den Rhein nach Rüdesheim und nahmen
Quartier in Geisenheim, wo ich in der Familie eines Freundes einen
angenehmen Tag verlebte. Dann ging es durch den Rheingau nach
Mainz, von da mit der Bahn nach Frankfurt; ich verbrachte hier
einige Stunden mit Scheffel; den 2. Oktober fuhren wir nach
Heidelberg und den 3. über Karlsruhe und Rastatt, an beiden Orten
offiziell begrüßt, nach Ettenheim. Hier blieben wir acht Tage und
marschierten dann nach Lörrach und Umgegend. Am 21. September waren
Struve und Blind von der Schweiz aus nach Lörrach gekommen, hatten
die Republik proklamiert, ihre bewaffneten Haufen aber waren bei
Staufen zersprengt und sie selbst auf der Flucht gefangen genommen
worden. Die Grenze wurde deshalb gegen erneute Einbrüche in den
Rheinwinkel bei Basel von einer badischen Brigade bewacht, zu der
das Bataillon Holtz stoßen sollte.

		Der heiße Sommer hatte gute Trauben gezeitigt. Schwer beladene
Wagen mit jungem Wein begegneten uns in Menge, als wir durch die
obere Markgrafschaft nach Lörrach hinaufzogen. Vor jedem neuen
Wagen erscholl der Gruß der vergnügten Soldaten: »Achtung,
Bataillon! präsentiert das Gewehr!« [bookmark: page415]415
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		Der Winter 1848/49 in Lörrach.

		Im Oktober 1848 wurde ich vom Feldarzt zum
Oberarzt befördert. Als solcher blieb ich den ganzen Winter im
Bataillon Holtz, dessen Stab in Lörrach lag, einige Wochen im
Dezember ausgenommen, wo das Bataillon in die Ortschaften am Rhein
zwischen Grenzach und Wehr verlegt wurde.

		In Lörrach war ich gut aufgehoben. Ein dort ansässiger Schweizer
Fabrikbesitzer, Rudolf Hofer, nahm den Adjutanten des Bataillons,
Oberleutnant Specht, und mich in sein Haus, wir wurden wie Freunde
der Familie gehalten und sind zeitlebens befreundet geblieben. Ich
stand mit den Offizieren in angenehmem Verkehr und schloß mit
einigen von gleichem Alter dauernde Freundschaft. Meine ärztliche
Tätigkeit befriedigte mich, sie beschränkte sich nicht mehr auf das
trostlose Einerlei des Bataillonsdienstes; der Kommandant der
Brigade, Oberst v. Rottberg, überwies mir das in Lörrach neu
eingerichtete Feldspital zur Besorgung.

		Zwar kam bald nachher ein Regimentsarzt zur Brigade, dem die
Oberleitung des Feldspitales zustand, er ließ mich jedoch frei
schalten und kam nur ab und zu, um nachzusehen. Er war ein guter,
alter Herr, der in der langen Friedenszeit allmählich gebrechlich
und schwachsinnig geworden war, an einem Auge sah er nicht viel und
am andern wenig mehr. Nur so lange ich abwesend war, machte er
statt meiner die tägliche Visite. Dabei bereitete ihm sein
schwaches Gesicht ein ärgerliches Mißgeschick, wie mir der
Feldscher, der den Rundgang mitmachte, nach meiner Rückkehr
erzählte, als ich den Spitaldienst wieder übernommen hatte. Die
Geschichte wäre heute [bookmark: page416]416 unmöglich, damals lag kein Grund vor sie zu
bezweifeln. Der Regimentsarzt hatte einen Soldaten entlassen, und
das Bett, worin dieser gelegen, war dadurch frei geworden. Diese
Entlassung war dem alten Herrn entfallen, obwohl er sie selbst
verfügt hatte, er trat an das leere Bett und stellte die gewohnte
Frage: »Maier, wie geht es Ihm?« Da keine Antwort erfolgte, wurde
er unwillig und rief in das Bett hinein: »Maier, geb' Er Antwort
und streck Er die Zunge heraus!« Die Soldaten ringsum in den Betten
freuten sich königlich. »Herr Regimentsarzt,« erlaubte sich der
Feldscher zu erinnern, »der Mann ist entlassen!« »Das mußten Sie
mir gleich sagen,« murrte der Regimentsarzt und ging weiter.

		Ich machte in jenem Winter nützliche Erfahrungen über
vorgeschützte Krankheiten. Infolge der gelockerten Mannszucht
nahmen die Ausschreitungen der Soldaten zu; teils um den
wohlverdienten Strafen zu entgehen, teils um dem Dienste sich zu
entziehen, täuschten sie Krankheiten vor. Einen merkwürdigen Fall
von simulierten Krämpfen will ich mitteilen.

		Eines Abends holte mich eine Ordonnanz aus einer Gesellschaft
von Offizieren auf die Hauptwache und berichtete, man habe einen
Soldaten eingebracht, der betrunken in einem Weinhaus großen Lärm
gemacht und Unfug verübt habe, er liege jetzt in furchtbaren
Krämpfen auf der Wache, und dem Unteroffizier scheine der Zustand
bedenklich. Einige der jüngeren Offiziere begleiteten mich, das
Schauspiel, das sich uns darbot, war wirklich erstaunlich. Der
große, starke Mensch lag anscheinend bewußtlos auf dem Boden in
heftigen Krämpfen, mit verzerrtem Gesicht und blinzelnden Augen.
Sein Leib flog, mit großer Kraft geschleudert, im Bogen auf und
nieder, er schlug mit den Armen um sich, beugte und streckte auch
die Beine stoßweise mit ungewöhnlicher Kraft. Daß es sich nicht um
Epilepsie handle, ließ sich sofort feststellen, die Pupillen
reagierten gegen das Licht, auch glichen die Krämpfe keiner der
bekannten Formen. Es stand bei mir fest, der Mann simuliere, nur
war mir die Kraft und Geschmeidigkeit seines Leibes in hohem Grade
auffallend. Die Zuschauer, mit Einschluß der Offiziere, waren voll
Mitleids und fürchteten das Schlimmste.

		[bookmark: page417]417
Ich kannte den Soldaten, er hatte krank im Hospital gelegen, war
mir zu Danke verpflichtet, hatte sich dort gut aufgeführt und
schien mir kein böser, nur ein leichtfertiger Mensch. Zunächst
beruhigte ich die Umstehenden, verhieß Heilung und befahl, mir eine
Gießkanne kalten Wassers vom Brunnen zu holen. Damit, erklärte ich
mit gehobner Stimme, würde ich das Haupt des Mannes übergießen,
hoffentlich genüge dieses erprobte Verfahren, ihn herzustellen. Man
brachte das Wasser, ich nahm die Kanne zur Hand und wiederholte die
Drohung, doch verfing sie nicht, und ich hielt mich nicht für
berechtigt, sie auszuführen und das eiskalte Wasser über den
schweißtriefenden Menschen mit dem starkklopfenden Herzen
auszugießen. Sein Rausch war offenbar nicht ganz vergangen, seine
Zurechnungsfähigkeit gemindert, und meine ärztliche Pflicht verbot
mir, seine Gesundheit zu gefährden. Was aber tun? Ich wollte meine
Diagnose zweifellos sicher stellen und verfiel im festen Vertrauen,
daß der Mann mir dankbar ergeben sei, auf ein Mittel, das mich bös
gefährdete, wenn meine Voraussetzung mich betrog. Ich machte mir an
seinen Füßen, er lag auf dem Boden, zu schaffen und stellte mich
so, daß er mich bei den Bewegungen seiner Beine treffen mußte, er
wich aber geschickt ein wenig aus und schonte mich. Jetzt meiner
Sache völlig gewiß, befahl ich, ihn in das Arrestlokal zu bringen,
auf Stroh zu legen, die Türe zu schließen und erst morgens zu
öffnen, wenn ich wieder käme. Es geschah. Am Morgen hatte der
Soldat seinen Rausch ausgeschlafen. Er wollte mir weiß machen, daß
er an dem fallenden Weh leide. Ich sagte ihm, er habe mich gestern
abend geschont, als ich mich an seine Füße stellte, dafür wolle ich
ihn heute beim Rapport schonen und alles auf Konto des Weines
schieben; wenn er aber die Krampfkomödie wiederhole, so würde ich
mit der ganzen Wahrheit herausrücken.

		Soweit war die Sache klar gestellt, aber es fehlte noch das
Tüpfelchen auf dem i, das mir der Feldscher verschaffte; die
ungewöhnliche Muskelkraft und Gelenkigkeit verdankte der Simulant
seinem Berufe, er war Seiltänzer. [bookmark: page418]418

		 

		 

	
		
		In Schleswig-Holstein 1849.

		Ende März wurde das Bataillon nach Kandern und
den umliegenden Orten verlegt. Am 14. April abends empfing ich
den Befehl, unverzüglich nach Schleswig aufzubrechen, um den
Oberarzt des Bataillons v. Porbeck, Dr. Wallerstein, dessen
ich oben gedacht, zu ersetzen und mich zunächst bei dem
Kriegsministerium in Karlsruhe zu melden. Schon während des Winters
hatte ich, auf Anfrage seitens dieser Behörde, meine in Holstein
gegebene Erklärung, mit Wallerstein tauschen zu wollen, erneut,
auch zweimal Befehl erhalten, nach den Herzogtümern abzureisen,
aber jedesmal gleich nachher Gegenbefehl; einmal hatte ich schon
zur Abfahrt bereit im Wagen gesessen. Merkwürdigerweise hatte
Wallerstein die Erlaubnis erhalten, nach Karlsruhe zurückzukehren,
ehe Ersatz für ihn eingetroffen war, obwohl der Krieg nach Ablauf
des Waffenstillstandes sicher in Aussicht stand. In der Tat empfing
das Bataillon v. Porbeck schon am 6. April die Bluttaufe
bei Ulderup im Sundewitt. Es hatte sich tapfer geschlagen und
dreißig und etliche Mann an Toten gehabt.

		Der Abschied von dem Bataillon Holtz zeigte mir, daß ich bei den
Offizieren und der ganzen Mannschaft wohl gelitten war. Man brachte
mir abends ein Ständchen, und mehrere Offiziere, mein alter Major
selbst und sein Adjutant begleiteten mich am andern Morgen an den
Bahnhof in Schliengen.

		Auf dem Kriegsministerium in Karlsruhe erhielt ich Paß und Geld
für die Reise, auch die Erlaubnis, in Wiesloch Abschied von meinem
Vater zu nehmen. Ich nahm mit Diener und Pferd denselben Weg nach
Holstein, wie im Jahre zuvor. Von Altona brachte mich die Bahn, die
nordwärts bis Rendsburg führte, in diese Festung, [bookmark: page419]419 wo ich erfuhr, daß das
Bataillon v. Porbeck in der Umgegend von Eckernförde stehe.
Ich stieg zu Pferde und erreichte die kleine, durch das Seegefecht
am 5. April plötzlich berühmt gewordene Stadt, am Abend. Ein
guter Gasthof nahm mich für die Nacht auf.

		In Eckernförde sah ich zum erstenmal das Meer und hörte sein
klagendes Rauschen. Auf dem grünen Spiegel der langgestreckten
Bucht lag nahe der Stadt am nördlichen Ufer die eroberte Fregatte
Gefion, weiter draußen in der Bucht das Wrack des Linienschiffs
Christian VIII. Diese Schiffe hatten zu den schönsten der
dänischen Flotte gehört; begleitet von einem Dampfer, hatten die
Truppen in Eckernförde landen sollen, aber die Stadt wurde durch
zwei Strandbatterien mit holsteinischer Artillerie tapfer
verteidigt. Die Schiffe beschossen die Batterien und die Stadt
vergebens, sie versuchten zur offenen See zurückzusegeln, jedoch
ein widriger Wind hielt sie fest, nur der Dampfer entkam, die
beiden Kriegsschiffe mußten sich übel zugerichtet ergeben. Ehe es
gelungen war, ihre Besatzung ganz an das Land zu schaffen, brach
auf Christian VIII. Feuer aus und drang in die Pulverkammer.
Das riesige Schiff flog in die Luft und 200 Dänen mit ihm; der
tapfere Unteroffizier Preußer, von den Holsteiner Kanonieren, der
die Geschütze der Südbatterie geschickt gerichtet hatte und auf das
Schiff gekommen war, um die Dänen retten zu helfen, hatte das
gleiche Schicksal. Von den beiden Schiffen kamen 1200 Mann in
Gefangenschaft.

		Mit einem holsteinischen Militärarzt bestieg ich die Gefion.
Noch immer klebte Blut an den Wänden und zahlreiche Löcher und
zersplittertes Gebälk zeigten die Wege, welche die holsteinischen
Kugeln durch den Schiffsleib, die Masten und Raaen genommen hatten.
Von den 48 Kanonen der Fregatte sah ich noch ein Dutzend, die
andern waren bereits nach Rendsburg gebracht. Wir tranken auf dem
Verdecke dänischen Punsch und stießen an auf ferneres Glück der
deutschen Waffen.[bookmark: text49]F49

		Am Ufer lagen überall zerstreute Trümmer des Linienschiffs.
[bookmark: page420]420 Ich
fand einen angeschwemmten, vom Salzwasser gebleichten, von der
Sonne getrockneten Brief eines Matrosen Christians VIII.;
mein, der dänischen Sprache kundiger Kollege übersetzte mir ihn,
der Brief war kurz vor dem Treffen geschrieben. Der arme Bursche
berichtete seiner bekümmerten Mutter, daß es ihm gut ergehe. Jetzt
schlummerte er vermutlich im Seetang, oder die Leiche war bereits
herausgefischt und ruhte auf dem Friedhofe. Die Leichen der in die
Luft Gesprengten waren alle in den Seetang getrieben worden, an
manchen Tagen wurden 6–8 herausgeholt. – Ich hob ein Stück
Segelstange am Ufer auf, ließ mir davon in der Stadt einen
Briefbeschwerer machen und drei Kartätschenkugeln darauf
befestigen, die das Linienschiff in die Stadt geschleudert hatte.
Ich besitze das Andenken noch, meine einzige Trophäe aus jenem
Kriege.

		Der Stab des badischen Bataillons lag auf dem Gute Wolfshagen.
Ich meldete mich nachmittags bei dem kommandierenden Oberstlentnant
v. Porbeck, einem Manne von vornehmer Haltung in den
Vierzigen. Schon am folgenden Tage erteilte er mir den willkommenen
Auftrag, die Feldspitäler in Rendsburg, Schleswig, Flensburg und
auf dem Rückweg in Eckernförde zu besuchen. Ich sollte mich nach
unsern badischen kranken und verwundeten Soldaten umsehen und einen
Bericht für das Kriegsministerium in Karlsruhe über das Ergebnis
meiner Reise erstatten. Ein Leutnant nahm Teil an der Fahrt, er
hatte die Aufgabe, das ärarische Eigentum, das die Verstorbenen in
den Spitälern hinterlassen hatten, zu sammeln.

		Am nächsten Morgen reisten wir ab und legten den ganzen Weg auf
requirierten Fuhrwerken zurück. Mein Begleiter war einer von den
Leutnants, die man im vergangenen Jahre auf das Drängen der
Radikalen aus Unteroffizieren zu Offizieren befördert hatte. Es
waren tüchtige Leute darunter, mein Begleiter aber war in der
Leutnantsuniform Feldwebel geblieben, ein »Kommißleutnant«. Seine
allgemeinen Kenntnisse gingen über die eines ehrsamen Schuhmachers
jener Zeit nicht hinaus, eine Unterhaltung mit ihm war unmöglich,
für die Aufgabe aber, nach den Montur- und Armaturstücken zu sehen,
war er der rechte Mann. Alles andre war ihm gleichgültig, überall
trieb er zur größten Eile, als ob uns der Feind aus den Haken
säße.
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Unterhaltender als mein Begleiter war die breite, kriegerisch
belebte Heerstraße von Rendsburg nach Schleswig und Flensburg.
Gleich unter den Toren Rendsburgs sperrte ein langer Artilleriepark
den Weg. An Munitions- und Proviantkolonnen mußten wir häufig
langsam vorüberfahren. Soldaten fast aller Bundeskontingente und
Waffengattungen zogen des Wegs, eine bunte Musterkarte von
Uniformen, kein Offizier kannte sich darin aus. Viele der
begegnenden Soldaten kamen aus den Hospitälern oder suchten sie
auf. Es war ein Hin- und Herfluten von den Standorten der Truppen
zu den Lazaretten und von diesen zurück zu jenen. Die meisten kamen
aus der Schmierseife oder gingen hinein, der zehnte Teil unseres
Bataillons erwies sich gewöhnlich bei den Wochenvisitationen reif
für diese Kur. Jenseits von Schleswig stießen wir auf dänische
Gefangene unter holsteinischer Bedeckung, sie kamen aus Jütland, wo
die junge Armee der Holsteiner mehrfach siegreich war, namentlich
bei Kolding am 23. April einen glänzenden Sieg erfocht.
Darüber ging ein großer Jubel durchs Land, aber die Kehrseite der
Medaille zeigte die vielen bekümmerten Gesichter der Väter, die in
den Postwagen aus den Flensburger und jütischen Hospitälern von
ihren verwundeten oder den Wunden erlegenen Söhnen heimfuhren.

		Auch die Wirtshäuser, Krüge geheißen, die an der Landstraße
lagen, boten Neues. Neben schlechten Schnäpsen und noch
schlechterem Bier und Wein schenkten sie Met aus. Ich habe ihn
jedoch nicht gekostet, mich gelüstete nicht nach dem Trunke
Walhallas.

		Für Hospitäler und Pflege der Verwundeten und Kranken war
ausgezeichnet gesorgt. Die großen Verdienste von Langenbeck und
Stromeyer um den Sanitätsdienst in den Herzogtümern 1848 und 1849
und um die Kriegschirurgie überhaupt sind unvergessen. – Ich fand
in Rendsburg für Kranke und Verwundete sieben Hospitäler mit
700 Betten und für Passanten eines mit 80 eingerichtet, in
Schleswig faßten sechs Hospitäler 600 Betten, in Flensburg
zehn Hospitäler tausend. Außerdem hatte man in Hadersleben,
Apenrade und Christiansfeld welche hergestellt. Die Sachsen und
Bayern, die am 13. April bei der Erstürmung der Düppeler
Schanzen große Verluste erlitten hatten, behandelten ihre
Verwundeten in eigens von ihnen eingerichteten [bookmark: page422]422 Häusern, dazu kamen
noch zwei kleine Hospitäler in Kiel mit 160 Betten und ein
großes Lazarett in Altona mit tausend.

		Die Verwundeten von Ulderup waren nach Flensburg gebracht
worden; vier waren ihren Wunden erlegen, zwei noch in Gefahr, die
anderen guter Dinge und voll Sehnsucht nach ihren Kameraden im
Bataillon.

		Ich ging in Flensburg auf den schön gelegenen Friedhof; man
hatte den gefallenen Kriegern ein besonderes Viertel eingeräumt. Da
lagen die Feinde versöhnt im Tode beisammen. Auf allen Grabhügeln
wehten kleine Fahnen, deutsche: schwarz-rot-gold, holsteinische:
blau-weiß-rot, preußische: schwarz-weiß, und Danebrogs mit weißem
Kreuz auf rotem Grunde. Die Flensburger, zu zwei Fünfteln Deutsche,
zu drei Fünfteln Dänen, waren unermüdlich im Schmücken der Gräber
mit Blumen, Schleifen und Kränzen. Ununterbrochen strömten
Leidtragende aus und ein, in vielen Augen standen Tränen.

		Mit großem Interesse besuchte ich in Eckernförde das
»Invalidenlazarett«, wo die dänischen Verwundeten der Gefion und
Christians VIII. von dänischen Aerzten behandelt wurden. Es
lagen noch gegen fünfzig darin. Die Wunden waren meist durch
Holzsplitter verursacht, viele waren ganz schauerliche Rißwunden
der Weichteile und Splitterbrüche der Knochen. Die dänischen Aerzte
schienen mir tüchtige Leute. – Außer diesem Lazarett befanden sich
in Eckernförde noch zwei Hospitäler für die deutschen Truppen, sie
waren nur schwach belegt, und von dem Treffen am 5. April
fanden sich nur noch drei Verwundete vor, zwei holsteinische
Kanoniere und ein fürstlich reußischer Füselier.

		Nachdem ich diese Aufgabe gelöst, hatte ich keine Tätigkeit
mehr, die mich befriedigte; ich beneidete meine Kollegen, die in
den Hospitälern unter der Leitung ausgezeichneter Chirurgen reiche
Erfahrungen sammeln konnten. Das Bataillon zog, ohne Aussicht, mit
dem Feinde zusammen zu stoßen, faullenzend auf den fetten Gütern an
der Ostküste umher. Die einzige chirurgische Operation, die ich
ausführte, war die Amputation des Oberarms eines unsrer Soldaten,
der mit seinem Gewehr auf unerlaubter Jagd durch eine Hecke
geschlüpft war, einen sogen. Knick, wobei die Ladung losging und
ihm den Knochen [bookmark: page423]423 zerschmetterte. Wir waren einer Brigade unter dem
Kommando des Herzogs Ernst von Koburg zugeteilt, die, aus
thüringischen und süddeutschen Truppen buntscheckig
zusammengesetzt, die Aufgabe hatte, die Küste zwischen der Schlei
und dem Kieler Hafen zu sichern. Die Dänen aber hüteten sich, nach
ihrer furchtbaren Niederlage bei Eckernförde, nochmals hier eine
Landung zu versuchen, somit konnten uns keine Lorbeeren blühen. Die
Dänen begnügten sich mit der Beobachtung der Küste und der Sperrung
von Handel und Verkehr mit ihren wenigen Kriegsschiffen. Ingrimmig
sahen wir ihr Linienschiff Skjold, die Fregatte Freia und den
Dampfer Hekla vor dem Kieler Hafen und der Mündung der Schlei
kreuzen und knirschten vor Empörung über die schimpfliche Ohnmacht
Deutschlands zur See.

		Zwar hatten die Holsteiner eine Flotille im Kieler Hafen gebaut
und bemannt. Sie besaßen sechs Kanonenboote und einen kleinen
Schraubendampfer, den Bonin. Sie faßten den Plan, mit diesen
Schiffen die Freia, die gerade vor dem Hafen lag, zu überraschen
und wegzunehmen, aber der Befehlshaber des Unternehmens war seiner
Aufgabe aus Mangel an Mut oder Geschick nicht gewachsen. Wir waren
gerade in Altbülk am Eingang des Kieler Hafens beim Frühstück, als
ich deutlich schießen hörte: man lachte mich aus, als ich dies
behauptete, aber ich behielt recht. Es folgte immer deutlicher
Schuß auf Schuß, und die ganze Gesellschaft eilte durch das Gehölz,
das den Hof Altbülk vom Meere trennt, ans Ufer. Ich hatte jetzt
Gelegenheit vom Lande aus einem Seegefechte anzuwohnen. Das
Manövrieren der Kanonenboote nahm sich gar hübsch aus, führte aber
zu keinem Ziele. Es wurde viel Pulver von den Holsteinern
vergeudet, während die Dänen nur selten schossen, als ob sie den
Feind verachteten, aber besser trafen. Sie schickten dem Bonin
einen Schuß in die Schraube und zwangen ihn, nach Kiel
heimzukehren. Der Dampfer Hekla holte jetzt noch den Skjold herbei.
Es war ein schöner Anblick, als das majestätische Linienschiff mit
vollen Segeln heranfuhr. Die Kanonenboote fuhren in den Kieler
Hafen zurück, und betrübt ging ich nach Hause.

		Die Quartiere, die wir bezogen, lagen alle im dänischen Wohld:
der Edelhof Wolfshagen, Knoop, von wo ich mehrmals Kiel [bookmark: page424]424 besuchte,
Altbülk, Augustenhof, Hohenlied, Windeby und Eckernförde. Der
Herzog von Koburg wohnte in Gettorf und lud uns eines Abends zum
Maiwein. Nur einmal marschierten wir über den dänischen Wohld
hinaus nach Schwansen und Angeln. Vom Kirchturm in Kappeln sah man
die dänischen Kriegsschiffe; sie setzten nachts Boote aus und
holten sich frische Milch vom Lande und die neuesten Nachrichten.
Die anglischen Dörfer an der Küste waren dänisch gesinnt, die im
Binnenlande deutsch. Mein Quartiergeber in Kappeln war ein reicher
Käsehändler und deutscher Patriot. Er hatte eine große
schwarz-rot-goldene Fahne herausgehängt, worauf die Worte standen:
»Vivat! es lebe die Freiheit!« Er
tischte mir eine gute Mahlzeit auf und zum Nachtisch sechserlei
Käse in allen Farben. Den Rückweg nach Eckernförde nahmen wir über
Missunde, wo eine Brücke über die Schlei führte.

		In der Nacht vom 5. auf den 6. Juli gelang den Dänen der
Ueberfall bei Fridericia und erlitt die holsteinische Armee jene
furchtbare Niederlage, die das ganze Land in tiefe Trauer stürzte.
Die Armee war der Stolz der Holsteiner gewesen. Sie hatten die
allgemeine Wehrpflicht eingeführt; vor der Erhebung der Herzogtümer
hatten dem Heere nur die Aermsten angehört, jetzt umfaßte es die
ganze waffenfähige Jugend; früher verachtet, von den Dänen
kommandiert und geprügelt, stand es jetzt im Ansehen und hatte bei
Kolding und Gudsoe die an Zahl überlegenen Feinde geschlagen. Darum
fuhr die schreckliche Kunde von Fridericia in Hütten und Schlösser
nieder, wie ein vernichtender Wetterschlag; es gab in Holstein kaum
eine Familie, die nicht in einem ihrer Angehörigen schmerzlich
getroffen war.

		Schlimmer noch schallte eine Kunde bald nachher durch das Land:
Preußen hatte am 12. Juli einen schmählichen Waffenstillstand
mit Dänemark abgeschlossen und zunächst Schleswig preisgegeben. Ein
Jahr später kam Holstein an die Reihe; die Schamröte steigt uns
Alten noch heute ins Gesicht, wenn wir der Geschichte jener
schmachvollen Jahre gedenken. Die schleswig-holsteinische Frage war
der Angelpunkt der deutschen Politik, an ihm setzte Bismarck seinen
Hebel mit Meisterschaft an und sprengte den jämmerlichen Bundestag
aus den losen Fugen. [bookmark: page425]425
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		Widerwärtigkeiten und Heimkehr.

		Am 11. Mai, einige Wochen nachdem ich die Heimat
verlassen, nahm die Meuterei des badischen Heeres in Rastatt ihren
Anfang, verbreitete sich von da wie eine ansteckende Seuche über
alle Standorte im Großherzogtum und verhalf der Umsturzpartei zum
Siege. Sie ergriff fast sämtliche Truppenteile, der Großherzog und
die meisten Offiziere verließen das Land. Der Triumph der
Revolution währte nicht lange, die Niederlage der Aufständischen
bei Waghäusel am 21. Juni bereitete ihr ein Ende mit
Schrecken.

		Wie konnte es kommen, daß die badische Armee, wie auf einen
Schlag, Pflicht und Eid vergaß, alle Mannszucht abwarf und mit Sack
und Pack ins Umsturzlager überlief, nachdem sie doch noch im Jahr
zuvor bei den Aufständen von Hecker und Struve sich völlig
zuverlässig erwiesen hatte? Der Ursachen waren es mehrere und es
verlohnt sich, sie genau zu kennen.

		In Baden bestand die Konskription, die Wohlhabenden konnten sich
vom Militärdienste loskaufen, sog. Einsteher traten für sie ein.
Die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht machte dem
Einstandswesen ein Ende; die badische Regierung schaffte es ab,
nachdem sie die deutschen Grundrechte anerkannt hatte, die vom
Parlament in Frankfurt aufgestellt und von der Reichsregierung
verkündet worden waren. Bisher waren es fast nur gediente Soldaten
gewesen, die Einstandsverträge abgeschlossen hatten, die meisten
Unteroffiziere waren Einsteher, sie konnten, wenn sie aus dem Heere
schieden, mit dem erworbenen Kapital bürgerliche Geschäfte gründen.
Die Aenderung [bookmark: page426]426 schädigte die Unteroffiziere und erregte große
Unzufriedenheit, die Regierung versprach Entschädigung durch
Löhnungszulagen, säumte aber zu lange mit der Erfüllung ihres
Versprechens.

		Ein zweiter Grund lag gleichfalls in einer Verfügung der
Reichsregierung, der die badische nachkam: die Aushebungsziffer war
von 1% auf 2% erhöht worden. Dadurch kamen auf einmal zu viele
Rekruten ins Heer, Leute, der Mannszucht ungewohnt und der
Verführung leicht zugänglich. In vielen Köpfen gärte es von
unverdauten Freiheits- und Gleichheitsideen, manche eben
eingestellte Rekruten hatten sich schon an den Aufständen von 1848
beteiligt.

		Schlimmer noch als diese Verhältnisse, mußte das ewige
Umherziehen und Wechseln der Quartiere in dem aufgewühlten Lande
den soldatischen Geist der Truppen schädigen. Da die allgemeine
Wehrpflicht noch nicht ausgleichend gewirkt hatte, war die soziale
Kluft zwischen Befehlenden und Untergebenen ohnehin weit größer als
heute, jetzt gewannen die Offiziere die Fühlung mit ihren Leuten
noch schwieriger. Aufsicht und Unterweisung der Mannschaft litten
Not. Ueberall winkten in dem Weinlande die Wirtsschilder und
lauerten gefährliche Verführer, die schlimme Lehren vom bedingten
Soldatengehorsam und der freien Wahl der Offiziere predigten, und
goldne Berge verhießen als Lohn für den Abfall.

		Das Schlimmste endlich verschuldete die Regierung, als sie, auf
die Grundrechte hin, den Soldaten das Recht bewilligte,
Versammlungen unter sich abzuhalten und über ihre Angelegenheiten
frei zu beraten. Damit brach der Boden der Disziplin ganz
zusammen.

		Dies waren die wirklichen Ursachen der badischen
Soldatenmeuterei, nicht aber, wie die Aufwiegler behaupteten, die
harte Behandlung der Untergebenen durch die Vorgesetzten. Das
Offizierkorps war human, Ausnahmen waren selten. In den drei
Bataillonen, denen ich angehörte, schien es nur ein einziger
Offizier, ein Kompagnieführer darauf angelegt zu haben, das
Ehrgefühl seiner Leute zu töten, allen andern Offizieren konnte
nicht der leiseste Vorwurf gemacht werden.

		Man kann sich denken, daß die Vorgänge in der Heimat große
Bestürzung bei dem Bataillon in Holstein hervorriefen und viel
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besprochen wurden. Das Los der Angehörigen und Freunde zu Hause gab
Grund genug zu Befürchtungen und Sorge. Auch war es klar, daß die
unsinnige Erhebung ein schlimmes Ende nehmen und die Aussicht auf
die Erfüllung der patriotischen Hoffnungen des Frühjahrs 1848 immer
trüber werden mußte.

		Bald nachdem der Großherzog das badische Land verlassen hatte,
begab sich eine wunderliche Geschichte im Bataillon Porbeck, die
sogar in den Denkwürdigkeiten des Herzogs Ernst von Sachsen-Koburg
(Bd. 1 S. 44) Aufnahme fand. Einer der Hauptleute, namens
Schwartz, war durch die Vorgänge daheim aus Rand und Band gekommen,
wozu es bei ihm freilich nicht viel brauchte. Er war ein braver
Soldat und bei den Kameraden wohl gelitten, galt auch für einen
guten Mathematiker und hatte in der Kriegsschule Unterricht
erteilt, aber er war ein närrischer Kauz, ein konfuser und, wie mir
schien, im Kopf nicht ganz richtiger Mensch. Wie der Herzog
erzählt, brachte ihm der Hauptmann die Gage, die ihm eben
ausbezahlt worden war, mit der Erklärung, er nehme das Geld nicht
an, weil es ihm nicht von der badischen provisorischen Regierung
ausbezahlt worden sei. Einen Großherzog habe er nicht mehr, und von
Preußen, das mit seinem Vaterlande Krieg führe, wolle er nicht
einen Groschen haben, er sei daher genötigt, ohne Gage zu dienen. –
Es ist merkwürdig, daß der Herzog nicht erkannte, wessen Geistes
Kind der Hauptmann war, merkwürdiger noch, daß Oberstlentnant
v. Porbeck darüber im Dunkeln blieb, er kam eben, bei seinem
kühlen, vornehmen Wesen, seinen Offizieren nicht nahe genug. Ein
Demokrat, wie v. Porbeck meinte, war der arme Schwartz nicht.
Erst wenige Tage vorher hatte er mich ins Vertrauen gezogen: er
wolle seine Entlassung nehmen, nach Baden gehen und im Schwarzwald
für den Großherzog einen Guerillakrieg entzünden!

		Von dem Herzog ging Schwartz in Begleitung von zwei befreundeten
Hauptleuten, die sich ihm anschlossen, um ihn zu beruhigen, zu dem
Oberstleutnant und meldete ihm, was er dem Herzog vorgetragen
hatte. Es kam zu einer lebhaften Verhandlung, und weil es darüber
Mittag wurde, speisten die drei Herren mit dem Stabe. Außer ihnen
nahmen der Adjutant des Bataillons, [bookmark: page428]428 zwei bis drei andre
Offiziere und ich an dem Mahle teil. Ich hatte keine Ahnung von dem
Vorgefallenen und war erstaunt über die eigentümliche
Tischunterhaltung, die unser Vorgesetzter mit Schwartz führte. Sie
bewegte sich ganz auf politischem Gebiet, er nahm ihn, wie man zu
sagen pflegt, ins Gebet, verwickelte ihn in lächerliche
Widersprüche und brachte den aufgeregten Mann zu den unsinnigsten
Behauptungen. Die Szene war peinlich, man mußte den Hauptmann
bemitleiden.

		Unerwartet richtete der Oberstleutnant das Wort an mich, ich
hatte still unten an der Tafel gesessen, und rief: »Was ist Ihre
Meinung, Herr Oberarzt? Sie sind wohl auch ein versteckter
Demokrat!« Obgleich mich diese Anrede unangenehm berührte,
erwiderte ich ganz ruhig: »Was ich bin, bin ich offen, aber ich
rede bei Tische nicht gerne über Politik.« Er schwieg und hob
gleich nachher die Tafel auf.

		Es war mir unbegreiflich, was meinen Vorgesetzten dazu vermocht
hatte, mich über meine politische Gesinnung so auffallend und
verletzend zu inquirieren. Ich hatte in meinem ganzen Verhalten
dazu keinen Grund gegeben, im Kreise der Offiziere zwar meine
liberalen und patriotischen Gesinnungen nicht verleugnet, wenn es
die Ehre gebot, sie freimütig zu bekennen, mit Untergebenen aber
grundsätzlich nie politisiert. Mit dem Oberstleutnant selbst zu
politisieren hatte ich bisher weder für schicklich noch für
notwendig erachtet: mißtraute er mir, so konnte er mich unter vier
Augen vernehmen. Dies tat er nicht, wohl aber hielt er mich von
diesem Tag an für einen entschiedenen Demokraten, dem man nicht
über den Weg trauen dürfe, und erging sich, wenn ich, wie es so oft
vorkam, mit ihm speiste, gerne in scharfen politischen Bemerkungen,
die ihre Spitze mitunter sehr deutlich gegen mich kehrten. Meine
Stellung wurde unangenehm, so daß ich beschloß, sobald wir nach
Baden heimgekehrt wären, meinen Abschied einzureichen, um meine
Freiheit wieder zu gewinnen.

		Ich hatte in der Regel bei seinen Aeußerungen geschwiegen, aber
einmal, es war in Windeby am Mittagstisch, ging er mir zu weit, ich
konnte mein junges Blut nicht bemeistern. Er war an diesem [bookmark: page429]429 Tage,
vielleicht infolge unangenehmer Nachrichten von Hause, ungemein
aufgeregt und verstieg sich zu dem Ausspruch: in seinen Augen sei
jedermann, der sich in den Dienst einer Insurrektion begebe, ein
Schurke. Ich sah in dem Schurken eine Herausforderung und bemerkte
trocken: wenn diese Ansicht richtig wäre, so stände es schlimm um
uns alle, da wir für die holsteinische Insurrektion kämpften. Es
folgte eine tiefe Stille. Ich erwartete, für meine Bemerkung in
Arrest geschickt zu werden, und dies war auch die Meinung des
Adjutanten, wie er mir nach Tisch sagte, aber der Oberstleutnant
verschob die Sache auf spätere Zeit, bis zur Rückfahrt des
Bataillons nach der Heimat. Der Befehl dazu kam, nachdem der
badische Aufstand mit der Uebergabe der Festung Rastatt an die
Preußen am 23. Juli seinen Abschluß gefunden hatte.

		Wir zogen in kleinen Märschen, die von vielen Rasttagen
unterbrochen wurden, durch Holstein zur Elbe, und in den ersten
Tagen des August durch einen großen Teil von Hannover nach
Preußisch-Minden. In Holstein konnte ich einen Ausflug nach Plön
und seinem schönen, schwermütigen See machen, von Verden aus Bremen
und seinen Ratskeller besuchen. Preußisch-Minden war damals noch
Festung. Vor ihren Toren machte das Bataillon halt. Zu unserm
Erstaunen kam uns hier der badische Hauptmann v. Davans
entgegen. Er überbrachte dem Oberstleutnant Befehle des
Kriegsministers aus Karlsruhe, einer dieser Befehle betraf den
Hauptmann Schwartz und mich. Wir hatten uns unverzüglich nach Hause
zu begeben und bei dem Kriegsminister zu melden.

		Es stand gerade ein Bahnzug nach Köln zur Abfahrt bereit, wir
brauchten nur einzusteigen. Unterwegs auf der Bahn und auf dem
Dampfschiff bei der Rheinfahrt von Köln nach Mannheim war, wie man
sich denken kann, der unerwartete Befehl zur schleunigsten
Heimreise wiederholt Gegenstand unserer Unterhaltung. Was mochte
der Oberstleutnant nach Hause berichtet haben? Wir waren uns keiner
Schuld bewußt, und der Hauptmann wurde nicht müde, mich zu
versichern: »Sie können uns nichts anhaben und müssen uns für die
Heimreise Extradiäten bezahlen!«

		Gleich nach der Ankunft in Karlsruhe meldeten wir uns beim
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Kriegsminister, General von Roggenbach. Der Hauptmann trat zuerst
ein, kam bald vergnügt wieder heraus und eilte auf mich zu: »Ich
hab' es Ihnen ja gleich gesagt, sie können uns nichts anhaben, ich
hole mir jetzt meine Diäten!«

		Hauptmann Schwartz ist derselbe Offizier, dessen Johannes Proelß
in seinem »Dichten und Leben Scheffels« (S. 157–163) gedenkt,
weil er dem Dichter unbegreifliche Widerwärtigkeiten bereitete, als
dieser in der Stelle eines Rechtspraktikanten in Säckingen
verweilte. Es war kurz nach der Revolution, und man versteht seine
auffallenden Handlungen 1849 in Schleswig und 1850 in Säckingen
nur, wenn man weiß, daß der Hauptmann in der Irrenanstalt Illenau
endete. Im Herbste 1855 machte ich dort psychiatrische Studien,
traf meinen alten Kriegskameraden Schwartz und habe manchen
Spaziergang mit ihm ausgeführt. Er war unheilbar krank, doch fand
ich ihn kaum konfuser, als im Sommer 1849 in
Schleswig-Holstein.

		Nach dem Hauptmann trat ich bei dem Minister ein. Er war ein
Herr, der in allgemeinem Ansehen stand und dessen würdige Art meine
Sympathie gewann. Er empfing mich mit den Worten: »Sie sind mir als
Erzdemokrat bezeichnet.« Ich fragte, ob man mir das leiseste
Vergehen zur Last legen könne? Ich wolle meine politische
Ueberzeugung nicht verheimlichen und betrachte die Ablehnung der
Reichsverfassung von Seiten Preußens als ein Unglück. Er hörte mich
ruhig an und meinte, meine Ueberzeugung teilten ganz loyale Leute.
Er wolle die Unterredung kurz machen. Er sei entschlossen gewesen,
mir den Abschied zu geben, habe aber Erkundigungen eingezogen, die
so zu meinen Gunsten lauteten, daß er seinen Entschluß ändere, ich
könne somit weiter dienen. Ich dankte und bat um acht Tage Urlaub,
den er mir ohne weiteres gewährte.

		Die Freude des Wiedersehens mit meiner Familie und meiner Braut
war groß. Das Gerücht hatte die auffallend beschleunigte Heimkehr
zu der Erzählung aufgebauscht, Schwartz und ich seien wegen
Aufruhrs in Schleswig verhaftet und in Ketten nach Rastatt in die
Kasematten verbracht worden.

		Nach abgelaufenem Urlaub erhielt ich zuerst den Befehl, mich
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Kehl, und acht Tage später den, mich in Rastatt zum Dienste zu
melden. Hier, in Rastatt wurde mir unvermutet klar, weshalb mir
Oberstleutnant v. Porbeck nach dem Ausbruch der Revolution in
Baden mit einem Male so mißtrauisch und verletzend entgegengetreten
war. Den Aufschluß erteilte mir in überraschender Weise ein
kriegsgefangener Kollege, Dr. Welcker, ein Sohn des berühmten
Rechtslehrers, Volksmanns und Bundestagsgesandten von 1848. Wir
kannten uns von den Heidelberger Kliniken her, doch waren wir uns
nicht näher getreten. Er war in der aufständischen Armee
Generalstabsarzt geworden und hatte mir eine besondere Anerkennung
zu erweisen gedacht, indem er mir ein Patent als Regimentsarzt
ausfertigen ließ und dieses an das Kommando des Bataillons in
Schleswig amtlich abschickte. Davon hatte ich keine Ahnung. Er
hatte mir die schlimme Suppe eingebrockt und wunderte sich noch,
daß ich ihm den Dank dafür schuldig blieb. [bookmark: page432]432
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		In Rastatt.

		Die Bundesfestung Rastatt hatte eine gemischte
Besatzung von badischen und österreichischen Truppen; beim Beginn
der Meuterei zogen die Oesterreicher ab, und die aufrührerischen
Badener blieben Herren der Festung und der drei sie umgebenden
Forts, die mit A, B und C bezeichnet waren. Fast sämtliche
Offiziere verließen Rastatt und das Land, einige waren von den
zuchtlosen Soldaten schändlich mißhandelt worden; an ihre Stelle
traten von den Truppen gewählte Unteroffiziere. Zum Gouverneur der
Festung bestellte der Pole Mieroslawsky, den die provisorische
Regierung zum Heerführer der badischen Armee ernannt hatte,
Nikolaus Tiedemann, einen Sohn des Anatomen, einen tapfern
Offizier, aber unsteten und wirren Mann, der früher zuerst in
badischen und dann in griechischen Diensten gestanden hatte.
Nachdem die Aufständischen die Festung am 23. Juli den
belagernden Preußen übergeben hatten, wurde Tiedemann vor das
Standgericht gestellt und am 10. August erschossen.

		Die Aufständischen hatten sich auf Gnade und Ungnade ergeben.
Sie mußten die Waffen ablegen und wurden in die Kasematten
abgeführt, gegen 6000 Mann, Linie, Volkswehr und Freischaren,
Legionen genannt, Abenteurer, die aus aller Herren Länder
zusammengeströmt waren. Mit ihnen wurden viele bürgerliche, der
Teilnahme an dem Aufstand mit Recht oder Unrecht beschuldigte
Personen gleichfalls in die Kasematten gebracht. Rastatt kehrte
unter die Herrschaft des Großherzogs zurück, blieb jedoch von den
Preußen besetzt, zahlreiche Offiziere und Unteroffiziere der in
Neugestaltung begriffenen badischen Armee versahen mit den
preußischen gemeinsam den Festungsdienst.
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Ein Augenzeuge, Professor Fickler am Gymnasium in Rastatt, hat die
Vorgänge bei der Meuterei und die Ereignisse bis zur Uebergabe der
Festung an die Preußen in einer Schrift: »In Rastatt 1849«,
(Rastatt, Hanemann, 1853, 2. Aufl. 1899) treu und gut
geschildert. Ein andrer Zeuge, Albert Foerderer, ein Rastatter von
Geburt und damals Schüler des Gymnasiums, später Pfarrer der
katholischen Gemeinde in Lahr, hat auch die nach der Uebergabe
erfolgten Begebenheiten in einem Hefte: »Erinnerungen aus Rastatt
1849«, (Lahr, Schömperlen, 1881, 2. Aufl. 1899) erzählt;
Foerderer fiel bekanntlich 1889 unter dem Mordstahl eines Stromers,
eines Anarchisten.

		Die Verpflegung der vielen Gefangenen machte in der ersten Zeit
große Schwierigkeit, sie litten Hunger, Durst und Frost. Der
schlimmste Aufenthalt war in den ungesunden Kasematten des
Forts C, doch wurde dies geräumt, sobald die Entlassung vieler
unschuldig befundnen Gefangenen Raum geschafft hatte, die
Zurückbleibenden wurden sämtlich in dem minder ungesunden
Fort A verwahrt. Den Bemühungen des preußischen Kommandanten
der Festung, Majors v. Weltzien, der unter rauher Schale ein
menschenfreundliches Herz trug, gelang es, die schwierige Aufgabe
zu bewältigen. Auch die Gefangenen erkannten dankbar sein Verdienst
an, besonders dann, als nach seinem Weggang ein Kürassieroberst
seine Stelle einnahm und ohne sich, wie sein Vorgänger, selbst in
den Kasematten umzusehen, scharfe und nicht immer zu billigende
Verfügungen traf. Freilich muß man zugeben, daß die Gefangenen
selbst dazu beitrugen, ihr Los zu verschlimmern. Manche neckten und
höhnten ihre verhaßten Wächter, wo sie glaubten, es sicher wagen zu
dürfen, diese haßten nicht minder die Freischärler und antworteten,
wenn es irgend geschehen konnte, mit wohlgezielten Schüssen.

		Gleich nach der Uebergabe begannen die Gerichte ihr trauriges
Amt. Die meist gravierten Gefangenen kamen vor das Standgericht.
Sämtliche Richter wurden dem preußischen Heere entnommen, je einer
aus den sieben Rangstufen vom Gemeinen aufwärts bis zum Major;
badische Juristen führten die Untersuchung; Anwälte wurden als
Verteidiger zugelassen. Die Sitzungen waren öffentlich und wurden
in einem großen Saale des markgräflichen Schlosses, das der
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Türkenbesieger Ludwig von Baden erbaut hatte, abgehalten. Die
Zutrittskarten erhielt man auf der Kommandantur. Das Standgericht
erkannte nur auf Tod durch Pulver und Blei oder auf Zuchthaus. Am
6. August wurden die ersten Todesurteile gefällt, am
20. Oktober das letzte, im ganzen 19; auf Zuchthaus erkannte
das Standgericht zuletzt am 26. Oktober; drei Monate war es
somit in Tätigkeit. – Außer in Rastatt waren auch in Mannheim und
Freiburg Standgerichte eingesetzt worden, und neben ihnen und noch
lange nach ihnen waren allenthalben im Lande die ordentlichen
Gerichte vollauf beschäftigt, das verletzte Gesetz zu sühnen.
Tausende büßten den Rausch der Revolution mit dem Verluste von
Freiheit, Hab und Gut, oder wanderten in die Verbannung.

		In den ersten Tagen des September trat ich meinen Dienst in
Rastatt an. Zuerst erhielt ich den Auftrag, täglich die Gefangenen
im Fort C zu besuchen, drei Tage nachher wurde mir ein großes
Notlazarett im Fort A zur Aufnahme kranker Gefangener
übergeben. Es setzte sich aus zwei ansehnlichen, einstöckigen
Gebäuden zusammen, die unter einem rechten Winkel nebeneinander
standen; das Haus Nr. 2 lehnte an die Mauer des Forts, die der
Stadt zugekehrt war; von dem Abort seines oberen Stocks aus konnte
man bequem auf diese, sehr breite Mauer gelangen. Vor dem Lazarett
stand ein Wachthaus für die preußische Mannschaft, die es unter dem
Befehle eines Unteroffiziers zu überwachen hatte. Um Entweichungen
aus dem Bau Nr. 2 über die Mauer auf das Glacis herab und von
da in die Stadt zu verhüten, stand ein besonderer Posten auf der
Mauer selbst.

		Wie der Name es schon besagt, war das Notlazarett nur notdürftig
eingerichtet. Die beiden Häuser konnten gegen 200 Personen
aufnehmen, ein Teil der Aufgenommenen mußte mit Strohsäcken und
Wolldecken auf dem Stubenboden vorlieb nehmen. Die Mehrzahl lag in
Betten ohne Matratzen auf Strohsäcken, und es fehlte an Weißzeug.
Die Kost war ausreichend, wenn auch nicht für Kranke zugerichtet.
Ungeachtet dieser Mißstände waren die Gefangenen, die aus den
unterirdischen Räumen in das helle Licht der Lazarettzimmer kamen,
glückselig. Uebrigens waren nur wenige ernstlich krank, aber alle
heruntergekommen durch das unordentliche Leben, das sie schon
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der Gefangenschaft geführt hatten, durch das anfängliche Hungern
und Dürsten nach der Uebergabe, das Liegen auf dem bloßen Erdboden
der Kasematten, bis er mit Stroh belegt wurde – in den Forts A und
C fehlte noch die Holzbekleidung –, endlich durch die nagenden
Gewissens- und Insektenbisse. Am häufigsten litten sie an Durchfall
und leichter Ruhr.

		Mein Dienst war schwer und kaum zu bewältigen. Nach
14 Tagen erhielt ich Aushilfe; der längste Arzt des
Großherzogtums, ein Dr. Frei, später Amtsarzt in Engen, wurde mir
als zweiter Arzt beigegeben. Ich wohnte und speiste in der Stadt,
ging schon früh um 7 Uhr in das Fort, kam selten vor
2 Uhr zum Mittagessen, kehrte nach Tisch ins Lazarett zurück
und hatte oft bis 8 oder 9 Uhr darin zu tun. Außer dem
Hospitaldienst hatte ich häufig krank Gemeldete in den Kasematten
zu besuchen. Ging ich endlich spät todmüde zu Bett, so raubten mir
die Schwärme springender Insekten, die ich aus dem Fort
heimbrachte, die ersehnte Nachtruhe.

		Mutter Natur muß auf die Erhaltung der flinken kleinen Springer
einen besonderen Wert legen, sonst hätte sie die unbarmherzigen
Quäler nicht mit einer fast unglaublichen Fruchtbarkeit bedacht.
Nur wer verlassene Kasematten besucht hat, worin Menschen auf Stroh
gelegen haben, vermag sich davon eine richtige Vorstellung zu
machen. Mein Vater besuchte mich im Oktober; befreundete Offiziere
führten ihn auf seinen Wunsch, die Einrichtung einer modernen
Festung kennen zu lernen, in das Fort B, worin keine
Gefangenen lagen; während der Belagerung aber hatten viele Familien
aus der Stadt in den Kasematten dieses Forts Unterkunft gefunden.
Nachdem ihm die Herrn die Wälle und Basteien gezeigt, bat er, auch
die Kasematten sehen zu dürfen, worauf sie einem Unteroffizier
Befehl erteilten, ihn hineinzuführen; ich begleitete ihn, sie
blieben wohlweislich im Hofe und rieten uns, recht rasch wieder
herauszukommen. Wir verweilten nur einige Minuten in den noch
teilweise mit Stroh belegten Räumen und kehrten dann sorglos
zurück. Kaum erblickten uns die Offiziere, so riefen sie uns
dringend zu, wir möchten sofort unsre Kleider mit kräftigen
Schlägen bearbeiten, zwei dienstfertige Unteroffiziere sprangen
herbei und schlugen mit den Händen auf unsre Röcke und Beinkleider,
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mit zahllosen braunen Insekten besät waren; wie Wolken stäubten sie
davon.

		Trotz der schärfsten Bewachung und der größten Lebensgefahr
wagten die Gefangenen häufig Fluchtversuche, und obwohl jede
Beihilfe mit standrechtlicher Behandlung bedroht war, förderten die
Bewohner Rastatts doch, so viel sie vermochten, die Entweichungen.
Zwar hatte die Bürgerschaft während der Revolution viel durch die
Aufständischen gelitten, aber die lange Dauer des Standrechts hatte
Mitleid mit ihrem harten Lose geweckt. Die aus den Forts in die
Stadt Entkommenen wurden in den Häusern versteckt, auch wohl mit
Kleidern und Passierscheinen versehen, um bei der ersten günstigen
Gelegenheit unter fremden Namen durch die Tore der Festung zu
gelangen. Den Unglücklichen aber, die auf der Flucht ergriffen
wurden, erging es schlimm.

		Ich selbst war zugegen, als in eines der Hospitäler der Stadt
zwei junge Burschen eingebracht wurden, die am hellen Tage einen
verwegenen Fluchtversuch unternommen hatten. Sie waren über die
Wälle geklettert und über das freie Feld hin in der Richtung zum
Rhein gelaufen; man hatte ihnen Reiter nachgeschickt, und jetzt
brachte man sie, durch Säbelhiebe schrecklich zugerichtet, nach der
Stadt zurück. Dem einen war der Schädel gespalten, er war gerade
gestorben, der andre hatte tiefe Wunden am Kopf und rechten Arm,
denen er nach wenigen Stunden erlag. – Nicht ganz so schlecht
erging es einem großen starken Westpreußen, der ehemals in der
Armee gedient hatte. Er war in die Stadt entkommen, wo er nichts
besseres zu tun wußte, als dem langentbehrten Schnaps reichlich
zuzusprechen; trunkenen Mutes versuchte er ohne Passierschein durch
das Tor der Festung zu schreiten, aber seine stramme Haltung und
sein Dialekt machten ihn der Wache verdächtig; sie nahm ihn fest,
er leistete Widerstand, wurde mit scharfen Hieben arg bedacht und
blutüberströmt zu mir geführt; wie ein geduldiges Lamm ließ er sich
jetzt die Wunden nähen und verbinden.

		Aus meinem Lazarett entwichen drei Gefangene mit Geschick und
Glück: ein badischer Dragoner und zwei Studenten.

		Der Dragoner war schwer graviert und sollte am nächsten Morgen
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das Standgericht kommen. Am Abend zuvor sah ich ihn im Hofe bei dem
Untersuchungsrichter, einem Herrn von S., stehen. Dieser hatte
ihn zu einer letzten Unterredung rufen lassen und gab ihm
freundliche Worte; mich erinnerte die Unterhaltung an das Spiel der
Katze mit der gefangenen Maus. Der Dragoner war ein hübscher
Bursche von militärischer Haltung, er trug noch seinen Waffenrock,
der ihm gut stand. Das Liebesmühen des Herrn Untersuchungsrichters
schien ihn wenig zu rühren, er sah lächelnd vor sich nieder und
schwieg. In der Nacht entkam er; wie er es machte, erfuhr ich
nicht.

		Nicht lange nachher gelang es den beiden Studenten zu
entfliehen. Der eine war der nachmalige Publizist und Historiker
Karl Hillebrand, der 1884 in Florenz starb, der andere ein ihm
befreundeter junger Franzose, namens Roignon. Angeblich litten sie
noch an einer mäßigen, in Heilung begriffenen Ruhr. Sie lagen in
einem großen, stark mit Kranken belegten Saale des oberen Stocks im
Hause Nr. 2 auf einem großen Strohsack nahe der Türe, von wo
sie nur wenige Schritte zum Abort zu gehen hatten. Der
Unteroffizier, der die Aufsicht in dem Bau 2 führte, ein
Badener, sagte mir, daß die beiden Studenten nachts viel auf den
Abort liefen und den Schlaf ihrer Zimmergenossen störten. Zur Rede
gestellt, entschuldigten sie ihr unruhiges Treiben mit ihrem Leiden
und versprachen, sich fernerhin möglichst leise zu verhalten. Der
Unteroffizier traute ihnen nicht und behauptete, sie trügen sich
mit der Absicht über die Mauer zu entfliehen.

		Nach einer stürmischen Nacht begab ich mich, wie jeden Morgen,
zu früher Stunde in das Fort. Unter dem Tore traf ich zwei badische
Offiziere, sie hatten nachts Dienst in dem Fort gehabt und
verließen es eben. Es waren frühere Feldwebel, die 1848 zu
Offizieren befördert worden waren. Sie hielten mich an und teilten
mir als neuestes mit, daß in der letzten Nacht zwei meiner
Gefangenen – es waren die beiden Studenten – entwichen seien. Sie
bezeugten mir ihre Teilnahme und meinten, die wiederholten
Entweichungen aus meinem Hospitale müßten mir äußerst unangenehm
sein. Diese Bemerkung ärgerte mich, und ich war so unvorsichtig,
ihnen zu erwidern, sie verwechselten ihre militärische Aufgabe mit
meiner ärztlichen. Es sei ihre Sache, die Gefangenen zu bewachen,
meine, sie zu kurieren. Es würde [bookmark: page438]438 mich nicht betrüben, wenn
meine Patienten samt und sonders in einer Nacht davonliefen; ich
gäbe den Herren die Versicherung, von Stund' an wären die armen
Teufel alle kuriert. – Sie machten verblüffte Gesichter, empfahlen
sich und erzählten die Aeußerung weiter.

		Im Lazarett bestätigte mir der Unteroffizier die Flucht der
Studenten. Er meinte, sie hätten in ihrem großen Strohsack ein Seil
verborgen gehabt und sich damit über die Mauer herabgelassen. Die
dunkle, stürmische Nacht habe ihr Entkommen begünstigt. Vermutlich
habe die Schildwache auf der Mauer Schutz vor dem Wetter gesucht
und sich in eine sichere Ecke zurückgezogen. Diesen Umstand hätten
sie geschickt benützt, es sei ja gewiß schon längst alles Nötige
für die Entweichung vorbereitet gewesen.

		Ohne daß ich es ahnte, beschäftigte sich noch einer der im
Lazarett aufgenommenen Gefangenen mit Fluchtversuchen, die mir
teuer zu stehen gekommen wären, wenn man mich nicht rechtzeitig
gewarnt hätte. Wären sie entdeckt worden oder geglückt, so wäre ich
vermutlich selbst vor das Standgericht gekommen, denn man würde
angenommen haben, daß ich sie begünstigt hätte. Der Gefangene war
ein verkommener Student, den ich bei meinem Besuche in Freiburg
1842 auf der Rheinländerkneipe hatte kennen lernen. Er stammte aus
guter Familie, war der Schwager eines angesehenen Herrn von altem
Adel, die Rheinländer hatten ihn in das Korps aufgenommen, er stand
aber wenig in Achtung und verkam. Die größte Schuld daran trug ein
großes Familienstipendium, das ihm die Mittel zu einem flotten
Leben gewährte. Dieses Stipendium hat nach der Bestimmung des
Stifters einen doppelten Zweck: es soll dessen Nachkommen das
Studieren erleichtern und, wenn es an berechtigten Bewerbern fehlt,
für die naturwissenschaftlichen Sammlungen der Freiburger
Universität verwendet werden. Unser Student, ich nenne ihn M., nahm
es mit dem Studium gründlich, er belegte zuerst einige Jahre lang
sämtliche Kollegien der Jurisprudenz, dann der Medizin, zuletzt der
Philosophie, hätte sich auch noch als Theologe inskribiert, wenn
dies angegangen wäre. Zu einem Examen brachte er es nicht. Die
Revolution kam ihm gerade recht, er wurde Zivilkommissär, erhob
Kontributionen, geriet nach Rastatt und wurde in die Kasematten
gebracht.
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Eines Tages meldete M. sich krank und ließ sich zu mir in das
Lazarett führen. Er war nicht krank, nur herabgekommen und erholte
sich bald. Fast gleichzeitig mit ihm kam ein andrer verunglückter
Student, den ich von Heidelberg her kannte; dieser war politisch
nicht graviert und mit der Volkswehr nach Rastatt gekommen. Beide
baten mich, sie bei mir zu behalten, und da ich Fouriere brauchte,
ließ ich Betten für sie in meinem Ordinationszimmer in Bau 1
aufschlagen, so daß sie getrennt von dem großen Haufen schlafen
konnten, erwies ihnen auch andre Dienste. M. sagte mir, daß er
jedenfalls zu Zuchthausstrafe verurteilt werde, aber er verlasse
sich auf seinen Schwager, durch dessen Verwendung er hoffe zur
Auswanderung nach Amerika begnadigt zu werden. Da er sicher darauf
rechne, so warte er die Zukunft ruhig ab, sonst könne er jeden Tag,
wann es ihm beliebe, entkommen. Er belog mich, denn er hatte
bereits einen mißlungenen Versuch dazu gemacht, wollte ihn auch
nächstens erneuern. Sein Plan war klug erdacht und fußte darauf,
wie ich meine Visite eingerichtet hatte. Ich ging immer zuerst in
das Ordinationszimmer und legte hier meine Dienstmütze, den Degen
und einen langen Offiziersmantel ab. Dann besorgte ich die Kranken
im Bau 1 und danach die im Bau 2. Während ich nun in
diesem Bau beschäftigt war, hatte er meine Dienstmütze aufgesetzt,
meinen Degen angelegt, meinen Mantel umgetan und war in dieser
Verkleidung unaufgehalten an der Hospitalwache vorüber gegangen. Er
hätte auch die Torwache des Forts unbeanstandet passiert, aber er
sah zwei badische Offiziere, die ihn kannten, in das Fort eintreten
und gegen ihn herankommen; da er fürchtete, von den Herren erkannt
zu werden, kehrte er um und ging in das Lazarett zurück.

		Diese Dinge hatte mir ein Gefangener verraten, Bürgermeister
Sallinger von Rastatt, den man wegen Beteiligung am Aufstand in die
Kasematten gesteckt hatte; das Oberhofgericht sprach ihn später als
schuldlos frei; er ist als Bürgermeister seiner Vaterstadt in den
achtziger Jahren gestorben. Er war leidend ins Lazarett gekommen,
und ich hatte ihm und einigen andern anständigen Leuten ein
besondres Zimmer eingeräumt, auch sonstige Erleichterungen
verschafft. Sallinger beriet sich mit seinen Zimmergenossen, ob sie
mir das Geheimnis ihres [bookmark: page440]440 Mitgefangenen, hinter das
sie gekommen waren, verraten dürften; sie beschlossen, es mir unter
der Bedingung mitzuteilen, daß ich gegen M. davon schwiege. Sie
waren einstimmig der Ansicht, daß sie mir mehr Rücksicht
schuldeten, als ihrem Schicksalsgefährten, dessen übeln Leumund sie
überdies kannten. Von diesem Tag an ließ ich den Mantel in der
Stadt, und setzte, wenn ich in die zweite Abteilung ging, die
Dienstmütze auf, schnallte auch den Degen um.

		M. wurde wirklich, wie er vorausgesehen hatte, zu
Zuchthausstrafe verurteilt und bald nachher, wie man damals sagte,
»nach Amerika begnadigt«. Es vergingen dreizehn Jahre, ich war
Professor in Erlangen geworden, als ich von Freiburg i. Br.
einen Brief von ihm erhielt folgenden Inhalts: »Lieber Freund, ich
bin aus Amerika zurückgekehrt, aber die badische Regierung will
nichts für mich tun. Ich muß mich deshalb an meine Freunde wenden.
Schicke mir umgehend hundert Gulden!« Auf Antwort wartete er
vergebens.

		Von Erlangen 1863 nach Freiburg berufen, wurde ich zwei Jahre
später Prorektor der Universität. Eines Nachmittags, nach der
Sprechstunde trat M. bei mir ein. Ich erkannte ihn sofort, fragte
aber kühl nach Namen und Begehr. Er trug mir nunmehr sein Gesuch
vor und bat um meine Vermittlung als Prorektor. Er habe, wie ich
wisse, Anspruch auf das B.sche Familienstipendium und wolle aufs
neue studieren, die Stiftungskommission aber verweigere es ihm. Er
begreife dies um so weniger, als er der Universität ein wertvolles
Geschenk für die zoologische Sammlung gemacht habe. Ich versagte
ihm meine Hilfe. Er hat sie vermutlich auch nicht erwartet, es war
ihm um etwas andres zu tun. Er holte ein Bändchen »Erinnerungen aus
der Revolution 1849« aus der Tasche und bat mich, es ihm
abzunehmen. Ich zahlte ihm den verlangten Gulden, worauf er ging.
Abends blätterte ich in dem traurigen Machwerk. Er rühmte darin
sein edles Herz. Es wäre ihm in Rastatt leicht gewesen, aus der
Festung zu entweichen, aber er habe es nicht getan, um einen
ungenannten Wohltäter nicht in Schaden zu bringen. Am nächsten Tag
begegnete ich dem Kustos der zoologischen Sammlung, Professor
Fischer, und erkundigte mich, was für ein wertvolles Geschenk M.
ihr gemacht habe. Er lachte, es bestand in dem Balg eines ganz
gemeinen Storchs. [bookmark: page441]441

		 

		 

	
		
		Weitere Erlebnisse in Rastatt.

		Menschen der verschiedensten Art, von feinster
Bildung und größter Roheit, Idealisten und Lumpen, Biedermänner und
Halunken, hatte das Jahr 1849 in den Kasematten Rastatts
zusammengeführt. Die meisten beklagten und verwünschten ihr
Schicksal, einige nahmen es mit Leichtsinn oder stumpfer
Ergebenheit hin. Einen merkwürdigen Gegensatz boten zwei
Bauernknechte.

		Der eine war ein starkgebauter Mensch aus der Rheinpfalz, den
seine aufständischen Landsleute gezwungen hatten, mit ins Feld zu
ziehen, er war nach Rastatt geraten und wußte nicht wie. Als ich
eines Tags in die Kasematten des Forts A gerufen wurde, fand
ich den Unglücklichen auf Stroh an der Wand liegend und in voller
Verzweiflung; er fluchte der Revolution und den Freischärlern, die
ihn zeitlebens ins Elend gebracht hätten. Der arme Kerl war auf dem
feuchten Boden der Kasematten lahm an den Beinen geworden; seine
Mitgefangenen mieden ihn scheu. – Der andere Bursche, aus der
Gegend von Buchen im badischen Bauland, ein schwächlicher, blasser
Mensch, sah aus wie ein Knabe, obwohl er mindestens 18 Jahre
zählte; er war mit der Volkswehr nach Rastatt gekommen. Seit
einigen Tagen befand er sich wegen Unwohlseins im Lazarett, doch
war er bereits wieder hergestellt, als eines Morgens die Ordonnanz
aus der Stadt mit der Liste der Leute kam, die aus der
Gefangenschaft entlassen wurden und frei heimkehren durften.
Darunter befand auch er sich. Ich ließ ihn zu mir ins
Ordinationszimmer holen und verkündete ihm sein Glück; aber, statt
in Jubel [bookmark: page442]442 auszubrechen, wie die meisten Entlassenen, sah er
stumm und traurig drein. Als ich ihn nunmehr aufforderte, der
Ordonnanz sich anzuschließen, um das Fort zu verlassen, bat er mich
schüchtern, ihn lieber in die Kasematten zurück zu schicken. Ich
traute meinen Ohren nicht, und die Umstehenden waren außer sich
über den einfältigen Menschen. Er dauerte mich und ich fragte ihn,
warum er nicht vorziehe, zu den Seinigen heimzukehren? Da stellte
es sich heraus, daß er keine besaß, weder Eltern noch Geschwister,
noch irgend welche Verwandte. Er war seit frühester Kindheit Waise,
mittellos unter dem Vieh der Bauern aufgewachsen, hatte nie ein
liebreiches Wort und nie satt zu essen bekommen. In den Kasematten
waren ihm die Mitgefangenen freundlich begegnet, der arme Bursche
war endlich satt geworden, darum wäre er lieber geblieben. Er besaß
keinen Heller Reisegeld, ich gab ihm etwas Münze mit auf den Weg,
betrübt schritt er hinter dem Unteroffizier aus der Türe.

		Einen allzeit guten Humor bewahrte »ein lustiger Musikante« vom
Main, Philipp Reuter von Wertheim, obwohl das Damoklesschwert des
Standrechts über ihm hing. Weniger der Freisinn, als der
Leichtsinn, hatte ihn zu den Aufständischen geführt. Er war
Kameralpraktikant in Donaueschingen gewesen. Wie Fickler erzählt,
war er als ausgezeichneter Musiker am Hofe des Fürsten von
Fürstenberg, eines großen Musikfreundes, geschätzt und als ein
stets aufgeräumter Gesellschafter in den Kreisen der kleinen
Residenzstadt gerne gesehen gewesen. Mit dem Ausbruch der
Revolution kam er als Kriegskommissär zum Heere und zuletzt als
Proviantmeister nach Rastatt. Kurz vor der Uebergabe der Festung
hatte er sich eine grobe Ungebühr zu Schulden kommen lassen, die
ihm das Leben kosten konnte. In dem Militärspital hatte es an
Weißzeug gefehlt, stark angeheitert requirierte er es in dem Hause
des vor den Meuterern geflüchteten Bankiers Meyer, und bedrohte
Frau Meyer mit gewaltsamem Vorgehen. Wegen einer leichten Ruhr
befand er sich jetzt, nahezu hergestellt, im Lazarett. Als ich ihn
zum erstenmal bei der Morgenvisite sah, war er gerade beschäftigt,
in nachlässiger Toilette mit einem großen Fliegenwedel die lästigen
Stubengäste an den Wänden zu verfolgen und rief, zum Ergötzen
seiner [bookmark: page443]443 Stubenkameraden, grimmig: »Tod den Tyrannen!
Tyrannenblut muß fließen!«

		Ein hochgewachsener Mensch in den Dreißigen, trug Reuter langes,
dunkles Haupthaar, die Züge seines länglich geschnittenen Gesichtes
atmeten sorglose Jovialität. Er war wirklich noch nicht ganz
wiedergenesen und rückte, nachdem ich ihn einige Tage behandelt,
vor den Zimmergenossen mit der Bitte gegen mich heraus, ich möchte
ihm nächstens, wenn der Untersuchungsrichter sich bei mir nach
seiner Gesundheit erkundige, bezeugen, daß er noch nicht kräftig
genug sei, vor dem Standgerichte zu erscheinen. Er wisse, seine
Akten für das Standgericht seien nahezu abgeschlossen, er wünsche
aber, daß der Termin zu seiner Aburteilung noch etwa 14 Tage
hinausgeschoben werde, je länger, desto besser. Die Richter müßten
doch endlich des Erschießens müde werden, er hoffe dann eher mit
dem Leben davon zu kommen. Das Zuchthaus sei zwar kein »Pläsier«,
aber besser, als der Tod im Wallgraben. In der Tat gelang es, den
Untersuchungsrichter davon zu überzeugen, daß Reuter für das
Standgericht noch nicht hinreichend hergestellt sei.

		Am 15. Oktober teilte mir mein Patient mit, daß er am nächsten
Vormittag vor die Richter geführt werde. Er dankte mir für alle
erwiesene Güte und war voll Zuversicht, es lasse sich auch in
Bruchsal leben, und er hoffe auf baldige Begnadigung nach
Amerika.

		Bisher hatte ich weder Zeit noch Lust gehabt, den Sitzungen des
Standgerichts anzuwohnen, diesmal aber trieb es mich, hinzugehen.
Ich wollte den lustigen Musikanten die Rolle eines Tragikers
spielen sehen. In der Tat war es ein merkwürdiges Schauspiel, dem
ich anwohnte, Philipp Reuter verdiente Bewunderung. Bescheiden, ein
bleicher, leidender, mitleidswerter Mann, saß er, leicht
vornübergebeugt, auf der Anklagebank. Er konnte seine Angst nicht
ganz verbergen, obwohl er sich alle Mühe gab, die Miene des
Gerechten und Tugendhaften, den das Unglück verfolgt, zu bewahren.
Er lauschte aufmerksam auf die Worte des Anklägers, der Zeugen und
des Verteidigers, keines entging ihm. Die Aussagen der Zeugen
warfen mitunter Streiflichter auf die Amtsführung des Herrn
Proviantmeisters, die eine allgemeine Heiterkeit entfesselten, doch
er blieb [bookmark: page444]444 ruhig und gelassen. Erst als zuletzt der
kritische Zeitpunkt gekommen war, wo Bankier Meyer an Stelle seiner
Frau aussagte, trat seine innere Erregung und ängstliche Spannung
unverkennbar zu Tage, aber bald atmete er erleichtert auf, der
Zeuge wollte ihn offenbar nicht verderben, seine Mitteilungen
lauteten weniger belastend, als er hatte fürchten müssen.

		Zuletzt ergriff Reuter selbst das Wort zu seiner Verteidigung.
Er stotterte wie der große Demosthenes, und der Sprachfehler geriet
ihm zum Vorteil, er machte ihn mitleidswerter. Aber das Stottern
verlor sich, als der Redner ins Feuer geriet, die gebeugte Gestalt
streckte sich mehr und mehr in die Höhe. Fast achtunggebietend
stand er vor den Richtern, ein pflichtgetreuer, edler
Proviantmeister, der für seine kranken, nackten Soldaten Leib- und
Bettwäsche suchte und sich im Uebereifer zwar zu hitzigen Schritten
hinreißen ließ, aber ein Räuber und Erpresser war er nicht.
Erschöpft sank er auf seinen Stuhl nieder. Man war versucht, ihm
Beifall zu klatschen. – Die Richter diktierten ihm zehn Jahre
Zuchthaus. Er verbüßte nur einen Teil dieser Strafe wirklich, man
verwendete sich für ihn, und jenseits des Meeres erfreute sein
schönes Spiel nicht lange nachher die Bewohner des neuen
Weltteils.

		Ein andrer Standrechtskandidat in den Räumen des Notlazaretts
war ein Sachse, Namens Peters. Er lag, von mäßiger Ruhr befallen,
Tag und Nacht zu Bette, sah elend aus und tief gedrückt. Was er war
und begangen hatte, erfuhr ich erst später. Er war Literat und
hatte sich bei dem Ausfall nach Niederbühl und dem Anzünden dieses
vor den Toren Rastatts gelegenen Dörfchens so hervorgetan, daß ihm
das Todesurteil gewiß schien. Eines Tages fand ich bei der
Morgenvisite sein Bett leer. Zwei Soldaten waren gekommen und
hatten ihn, ohne zuvor bei mir anzufragen, herausgeholt und in die
Stadt vor den Untersuchungsrichter geführt. Dieses Vorgehen empörte
mich, ich machte augenblicklich eine Eingabe, beschwerte mich und
erhielt von da an zugestanden, daß man meine Kranken nicht mehr,
ohne vorher mein Gutachten einverlangt zu haben, in die Stadt
holte. Man richtete jetzt im Lazarett selbst ein Verhörzimmer
ein.

		[bookmark: page445]445 Am
folgenden Morgen wünschte Peters mich unter vier Augen zu sprechen.
Ich schlug ihm die Bitte mit dem Bemerken ab, ich gewähre keine
geheimen Unterredungen, werde aber, meinen ärztlichen Pflichten
getreu, für ihn tun, was ich könne.

		Nachdem die Sache dieses schwer Gravierten schließlich
spruchreif geworden war, ließ mich eines Abends der
Untersuchungsrichter, Herr von S., in das Verhörzimmer bitten.
Er saß an einem langen, mit Akten belegten Tische, mir zugekehrt,
neben ihm ein Schreiber, hinter ihm stand in der Ecke des Zimmers
Peters. Der Richter stellte mir die Frage, ob »Herr Peters« nunmehr
so weit hergestellt sei, daß er vor dem Gericht erscheinen könne.
Der arme Mensch in der Ecke warf mir flehende Blicke zu und rang
die Hände. Ich verstand ihn und erklärte, Herr Peters befinde sich
wesentlich besser, seine Kräfte aber ließen noch viel zu wünschen
übrig. Ich fürchte, daß seine Schwäche vor dem Gericht zu
Ohnmachten führe, auch sei es nicht ausgeschlossen, daß sein kaum
beseitigtes Leiden unangenehme Scenen veranlasse. Meine Worte waren
für den Standrechtskandidaten wie Ostergeläute, er begleitete sie
mit eifrigem Zunicken und Winken. Der Richter lächelte und schloß
die Sitzung. Ich bin überzeugt, mein Gutachten kam auch ihm
erwünscht. Wir waren schon tief im Oktober, das Standgericht hatte
der »blutigen Exempel« gerade genug statuiert und wurde bald
nachher aufgelöst. – Peters entging so dem Tode. Er kam nicht mehr
vor das Standgericht und verbüßte seine Strafe im Zuchthause.

		Lange Jahre nachher las ich in der Zeitung den Tod des
Schriftstellers Peters in Leipzig. Er habe, wurde dazu bemerkt,
1849 politisch schwer belastet, in den Rastatter Kasematten gelegen
und sei nur durch einen menschenfreundlichen, badischen Militärarzt
dem Tode durch Pulver und Blei entgangen.[bookmark: text50]F50
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Ein preußischer Leutnant, v. Bernigau aus Köln flößte mir von allen
Kranken die größte Teilnahme ein. Er hatte zuletzt zu Mühlhausen in
Thüringen in Garnison gestanden. Einer seiner gewesenen Kameraden
war zu dem Rastatter Kriegsgericht kommandiert, ich suchte ihn im
Interesse meines Kranken auf und hörte, daß er bis zu seinem Abgang
vom Regiment geachtet und beliebt gewesen sei. Er hatte, von der
politischen Bewegung hingerissen, seinen Abschied genommen und sich
der provisorischen Regierung in Baden zur Verfügung gestellt. Sie
hatte ihm die Führung eines Bataillons übertragen, an dessen Spitze
er gegen die Bundestruppen an der Bergstraße focht. Die
Zuchtlosigkeit seiner Soldaten veranlaßte ihn, den Befehl
niederzulegen. Er fühlte sich krank, blieb unbegreiflicherweise in
Heidelberg, obwohl die Preußen einrückten; von der Größe seines
Vergehens gegen die Militärgesetze scheint der Unglückliche keinen
Begriff gehabt zu haben. Man brachte ihn nach Rastatt in die
Kasematten, von wo er in das Lazarett kam. Das Standgericht hatte
ihn bereits am 25. August zum Tode verurteilt, seinen Spruch
jedoch nach Berlin zur Bestätigung geschickt, obwohl das Gesetz
bestimmte, daß die standrechtlichen Urteile innerhalb der ersten
24 Stunden vollstreckt werden müßten. Erst acht Wochen nachher
wurde das Urteil vollzogen. Ich hatte dem liebens- und
bedauernswerten Manne das einzige mit nur einem Bette versehene
Zimmer, worüber das Lazarett verfügte, eingeräumt. Alle die
Seelenqualen, die Victor Hugo in »Les
derniers jours d'un condamné« mit Meisterschaft geschildert
hat, sah ich den Unglücklichen erdulden. Als ich am
20. Oktober morgens in das Ordinationszimmer trat, überbrachte
man mir den letzten Gruß des Verurteilten; am Abend spät war die
Bestätigung des Richterspruchs von Berlin eingetroffen, vor
Tagesgrauen hatte man ihm das Urteil verlesen, festen Schrittes war
er zum Tode gegangen.

		Man wird es begreiflich finden, daß ich des Rastatter
Aufenthalts und des Militärdienstes überhaupt von Woche zu Woche
müder wurde. Auch wurde infolge der wachsenden Strenge des
Festungs-Kommandanten der Lazarettdienst immer unangenehmer und
zuletzt lebensgefährlich.
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Manche Erleichterungen, die Major v. Weltzien gewissen
Gefangenen zugestanden hatte, entzog ihnen sein Nachfolger. Dem
Bürgermeister Sallinger z. B., der am Magen litt, wurde die
Erlaubnis genommen, seine Kost von Hause zu beziehen.

		Als ich eines Morgens zur Visite kam, klagten mir die Kranken,
sie hätten die ganze Nacht ohne Wasser zubringen und Durst leiden
müssen, die preußische Wache hätte am Abend niemand mehr aus dem
Hause gelassen, um Wasser zu holen. Ich suchte den wachhabenden
Unteroffizier auf, um Auskunft zu verlangen. Er saß in der Stube
auf der Bank, rauchte, blieb sitzen und starrte mich unverschämt
an. Für diesen Menschen war jeder Badener, ob er Epauletten trug
oder nicht, ein Freischärler. Zuerst forderte ich ihn auf, sich
augenblicklich vor mir zu erheben, widrigenfalls ich meinen
Epauletten Achtung verschaffen würde. Jetzt erhob er sich und
erteilte mir in geziemender Haltung den verlangten Bescheid. Um
jede Entweichung zu verhüten, war strenger Befehl ergangen, daß mit
einbrechender Dunkelheit niemand mehr aus dem Lazarett herausdürfe.
Der Kommandant hatte es nicht für nötig erachtet, den Aerzten
Anzeige davon machen zu lassen. Man behalf sich von jetzt an damit,
daß man vor Sonnenuntergang hinreichende Mengen Wassers ins
Lazarett schaffte.

		Ein unglaublicher Befehl erschien an dem Tag, wo ich meinen
Dienst in Rastatt andern Händen übergab. Ich war Mitte Oktober um
Entlassung aus der Armee eingekommen und erhielt zu Ende des Monats
zunächst einen Urlaub. Oberarzt Neck war mein Nachfolger in dem
Notlazarett. Wir gingen abends, nachdem ich ihn darin umhergeführt,
zusammen in ein Speisehaus, wo wir mit zwei badischen Offizieren
zusammentrafen. Sie erzählten uns von einem eben erschienenen
Befehle des Kommandanten, wonach sich von nun an in dem Lazarette
niemand mehr an dem Fenster zeigen dürfe, widrigenfalls die Wache
scharf hinein schießen werde. Es seien Verhöhnungen der
Wachmannschaft vorgekommen, dem müsse ein Ende gemacht werden. Uns
Aerzten war keine Mitteilung des Ukas zugegangen, der Kommandant
hielt derlei Rücksichten für unnötig. Die Offiziere fragten, was
wir darauf tun würden? Ich hatte mit der Sache nichts mehr [bookmark: page448]448 zu schaffen
und die Erlaubnis, schon am andern Morgen Rastatt zu verlassen.
Neck, offenbar sehr überrascht und nicht gleich zu ruhiger
Ueberlegung fähig, erklärte mit elegischem Heroismus: »Sterb' ich,
so sterbe ich im Dienste!« Wir zuckten die Achseln und meinten, es
wäre klüger gegen den Befehl sofort Vorstellungen einzulegen. Neck
schien am andern Morgen diese Unterhaltung vergessen zu haben. Er
mußte die Mandeln eines Kranken untersuchen, setzte ihn des bessern
Lichtes halber ans Fenster und schickte sich eben an, ihm die Zunge
mit dem Spatel niederzudrücken, als ihm eine Kugel am Ohr
vorbeipfiff und in die Zimmerdecke einschlug. Jetzt eilte er zum
Kommandanten und erwirkte Rücknahme des Befehls.

		Als ich mich in Karlsruhe bei dem Generalstabsarzte Meier
abmeldete, erzählte mir der alte Herr sehr erregt, er habe am
letzten Sonntag in Rastatt bei der Parade einen unangenehmen
Auftritt mit dem Herrn Festungskommandanten gehabt. Dieser habe die
badischen Militärärzte beschuldigt, sie unterstützten das
Entweichen der Gefangenen. Was ich darüber wisse? Meine Antwort
lautete: mir sei davon nichts bekannt, er möge aber den Herrn
Kommandanten bitten, die badischen Militärärzte nicht geradezu für
vogelfrei zu erklären.

		Am 27. Dezember erhielt ich den erbetenen Abschied, nachdem ich
vorher, am 16. Dezember, die Großherzoglich badische
Felddienstmedaille für treuen Dienst im Krieg erhalten hatte.
[bookmark: page449]449
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			[bookmark: foot50]Peters wurde zu 8 Jahren Zuchthaus verurteilt und nach
7 Jahren begnadigt. Er verehelichte sich 1856 mit der
Schriftstellerin Luise Otto, die sich um die Hebung der weiblichen
Bildung und die Eröffnung neuer Berufszweige für Frauen große
Verdienste erwarb – ihre Ehe war ideal, doch starb P. schon 1864.
(Gartenlaube 1898. Nr. 41.)


	
		
		Neuntes Buch.

		In Kandern.
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	Wollt Ihr werben beim Glück um Gunst,

Lernet die edle Schmiedekunst,

Schwinget den Hammer mit großem Fleiß,

Formet das Eisen, so lang es heiß,

Und verbrennt ihr die Finger dabei,

Machet nicht gleich ein groß Geschrei!





		 

		 

		Kandern.

		Bald nachdem ich die Armee verlassen hatte,
speiste ich eines Tages an der Tafel des Badischen Hofs in
Baden-Baden und kam einem biederen Ehepaar gegenüber zu sitzen, das
aus Holland den Rhein heraufgefahren war, um sich ein wenig in der
Welt umzusehen. Einige Schüsseln, die der Kellner auftrug, waren
den guten Leuten fremd, und der Gatte tat sein Möglichstes, die
teure Ehehälfte über die Natur der unbekannten Gerichte zu
belehren. – »Was sind das für Fische?« fragte er, als ihm Forellen
gereicht wurden. »Forellen, mein Herr!« Er fand sie gut und
erklärte der Gattin: »Die Forelle ist ein Fisch, den wir in Holland
nicht kennen, aber es ist doch ein guter Fisch!« – Es kamen
Artischocken. »Was ist das für ein Gemüse?« – »Es sind
Artischocken.« – Mit Messer und Gabel machte er sich daran, die
äußeren stacheligen Blättchen zu zerteilen, brachte wirklich ein
Stück davon in den Mund und zerstach sich die Zunge. Darauf legte
er die Gabel nieder und belehrte die Gattin, die abwartend
zugeschaut hatte: »Artischocken sind ein italienisches Gemüse,
nicht angenehm, aber interessant zu essen.«

		Die Scene gemahnte mich an meine militärischen Erfahrungen. Ich
hatte Stacheln im Heerdienst gefunden, doch Interessantes erlebt.
Ohne mich zu grämen, hatte ich den Degen abgelegt, meinen Schiffhut
verwahrte ich als kostbare Reliquie einer glänzenden Vergangenheit
in sicherem Schrein und bewegte mich wieder in bürgerlichem Gewand,
das mich weniger schön, aber bequemer kleidete.

		An der Schlei und der Eider hatte ich oft sehnsüchtig der
herrlichen Landschaft in der badischen Heimat oben bei Basel
gedacht, [bookmark: page452]452 wo der Rheinstrom nach dem Norden sich wendet und
Wiese und Kander, die munteren Töchter des Schwarzwalds, sich mit
ihm vermählen. Der gesegnete Winkel umschließt die Aemter Lörrach,
Schopfheim und Müllheim, den südlichsten Teil der altbadischen
oberen Markgrafschaft, das Heimatland Hebels, verklärt von dem
Schimmer der Poesie. Ein Volk alemannischen Stammes, regen und
betriebsamen Geistes, bewohnt die schönen Gauen.

		Ein Jahr war gerade verflossen, seit ich mich in dem Städtchen
Kandern von dem Bataillon Holtz, mit dem ich innig verbunden
gewesen, verabschiedet hatte, um nach den nordischen Marken
aufzubrechen. Inzwischen war einer der beiden Aerzte, die in
Kandern praktiziert hatten, weggezogen, man gedachte meiner und
forderte mich auf, die Stelle des Abgegangenen einzunehmen. In den
ersten Tagen des März folgte ich dem willkommenen Rufe. Es gelang
mir rasch, Vertrauen und Praxis zu erwerben. Mit rührender Geduld
hatte meine Braut des Bräutigams, des fahrenden Doktors, geharrt,
jetzt war der feste Boden gefunden, worauf ich den eigenen Herd
errichten konnte. Im August wollte ich mein geliebtes Weib
heimführen, da starb plötzlich mein Vater, wir mußten die Hochzeit
verschieben, bis der Herbst ins Land zog.

		Auf das brausende Epos der Revolution mit dem tragischen
Abschluß hinter den Mauern Rastatts folgte ein friedliches Idyll
häuslichen Glücks. Meine ärztliche Tätigkeit gewährte mir volle
Befriedigung und ein mehr als ausreichendes Einkommen. Ein
erstgebornes Töchterchen, natürlich ein Wunderkind, lachte den
glückseligen Eltern im zweiten Jahre des Kanderer Aufenthalts, aus
der Wiege entgegen. Kein Wunder ist größer, kein Schauspiel
entzückender, als die Entwicklung einer Menschenseele.

		Eine Sache war freilich schlimm bestellt in Kandern. Die
gesellschaftlichen Verhältnisse waren greulich zerrüttet, die
Bürgerschaft tief gespalten, selbst in dem Schoße der Familien
hauste die Zwietracht. In den kleinen Gemeinden des Großherzogtums
hatte die Revolution den bürgerlichen und häuslichen Frieden noch
tiefer untergraben, als in den großen. In den Landstädten wohnten
die Leute zu nahe beisammen, die steten Berührungen wurden zur
dauernden Reibung, [bookmark: page453]453 die politische Gegnerschaft zur Todfeindschaft.
Die nächsten Verwandten haßten sich oft am grimmigsten. Seit der
Aufstand niedergeschlagen war, hatte sich die Stellung der Parteien
von Grund aus verändert. Die oben gewesen, lagen jetzt unten,
besiegt, schwer getroffen, unzählige Hochverratsprozesse gingen den
unbarmherzigen Gang des Gesetzes.

		Ein furchtbarer Abend ist mir unvergeßlich. Einer der
angesehensten Männer, das Haupt der unterlegenen Partei, der
Bürgermeister der Stadt, war, des Hochverrats angeklagt, in die
Schweiz entflohen. Die mit den Kindern zurückgebliebene Gattin,
eine treffliche Frau, hatte mich zum Arzte genommen. Der
Entflohene, schwer leidend, kehrte zurück. Nach einigen Tagen kamen
die Gendarmen, das Hofgericht hatte sein Urteil gesprochen, er
sollte aus den Armen von Frau und Kindern in das Zuchthaus abgeholt
werden. Ich wurde hinzugerufen und mußte die bittere Verzweiflung
der Familie mit durchmachen: der Mann, der das höchste Ehrenamt der
Gemeinde bekleidet hatte, wurde jetzt schimpflich in das Zuchthaus
geführt!

		Die ersten Jahre nach der Revolution waren im ganzen Lande
schrecklich. Allmählich glätteten sich die Wogen. Unter dem milden
Zepter des Fürsten, dem heute ganz Deutschland Liebe und Verehrung
zollt, kamen wieder bessere Tage, es wurde vergeben und vergessen.
Auch dem Hochverräter von 1849 ist noch ein schöner Lebensabend
geworden, seinen Mitbürgern ward es vergönnt, ihn nochmals an die
Spitze ihres Gemeinwesens zu stellen.

		Ungefähr zu derselben Zeit, wie ich, war ein junger Geistlicher,
Hermann Strübe aus Schopfheim, als Vikar nach Kandern gekommen, ein
kluger, klarer Kopf, ein warmes, heiteres Herz, ohne die
Voreingenommenheit vieler seiner Amtsbrüder, ein ausgezeichneter
Kanzelredner und trefflicher Prediger christlicher Liebe und
Versöhnung. Seiner Jugend ungeachtet schenkten ihm bald beide
Parteien Vertrauen. Die düstere Stimmung im Städtchen hellte sich
auf, das gesellschaftliche Leben gestaltete sich freundlicher. Mir
wurde der gleichaltrige Mann ein treuer Freund und ist einer der
wenigen aus der Jugend, die mir der Schnitter, der uns alle mäht,
übrig gelassen hat. [bookmark: page454]454

		 

		 

	
		
		Land und Leute.

		Hinter Kandern erhebt sich in üppigem
Waldschmuck einer der schönsten Schwarzwaldberge, der Hochblauen.
Aus dem quellenreichen Urgestein seiner südlichen Abhänge
entspringt der Kanderbach und eilt in starkem Gefälle von Marzell
und Vogelbach herab nach Kandern. Er tritt hier in das Hügelland,
das dem Schwarzwalde vorgelagert an den Rhein sich erstreckt, und
mündet bei Eimeldingen in dessen Flut. Unweit davon, eine Meile
nordwärts, steigt an dem Rheinstrom steil empor der Isteiner Klotz,
ein Korallenstock aus der Zeit der Jurabildung. Zu den Burgtrümmern
seiner Höhe führt ein romantischer Fußpfad, teilweise eingehauen in
die Felswand, oben reicht der Blick weithin über das Rheintal zu
den Vogesen des Oberelsaß und der Jurakette der Schweiz.

		Milder, als auf den Schwarzwaldbergen, wehen die Lüfte auf den
Vorlandhügeln. Prächtige Nußbäume zieren die Wege zwischen den
saubern Dörfern, Weizen und Wein trägt der fruchtbare Boden.

		Meine Praxis umfaßte das Gebiet vom Hochblauen bis zum Isteiner
Klotz. Zu Fuß, zu Pferd und im leichten Wagen besuchte ich die
zahlreichen Ortschaften. Liebliche Landschaftsbilder entzückten
mich in den Tälern, großartige Panoramen auf den Höhen. Zwei der
schönsten Aussichtspunkte winken ganz in der Nähe des Städtchens:
das vielgepriesene Bürgeln, weit vorspringend am Blauen mit der
alten Propstei der gefürsteten Abtei St. Blasien, und der Turm
der Ruine Sausenburg, der einsam hervorragt aus der dichtbewaldeten
grünen Bergwand.

		[bookmark: page455]455 In
besonderer Erinnerung blieb mir ein Ritt, den ich in meinem Berufe
nach Endenburg ausführte, einem hochgelegenen Dörfchen im Amte
Schopfheim. Ein Gewitter war niedergegangen, in köstlicher Luft
nahm ich meinen Weg durch den Wald zur Scheideck hinauf, wo General
von Gagern am 20. April 1848 den Tod gefunden hat. Dort biegt
die Straße nach Endenburg ab. Wo sie aus dem Walde tritt, öffnet
sich eine weite Aussicht südwärts gegen die Schweiz. Plötzlich, wie
durch Zaubermacht, lag in kristallener Klarheit die ganze Kette der
Schweizer Hochalpen vor mir; sie erschienen so nahe, als könnte man
Steine auf die Schneefelder werfen. Ueberrascht hielt ich mein
Pferd an und blickte bewundernd nach der nahe gerückten Ferne. Am
Wegrain saß ein alter, in schwerer Arbeit ergrauter Bauer und
betrachtete, in Andacht versunken, das herrliche Bild. Unerwartet
wandte er sich an mich; das Herz war ihm aufgegangen, er mußte
seine Gefühle aussprechen. »O! wie groß und schön,« redete er mich
an, »sind die Werke der Schöpfung!« »Ja!« wiederholte ich seine
Worte, »sie sind groß und schön,« grüßte und ritt nachdenkend
weiter. – Es wird behauptet, der Sinn für landschaftliche Schönheit
sei das Erzeugnis unserer modernen, hochfeinen Bildung, die Worte
des armen Bäuerleins beweisen, daß die neuzeitliche Kultur ihn
nicht erzeugt, sondern nur geschärft haben kann.

		Die Bewohner des Hochblauen hießen in Kandern die »Wälder«
(Schwarzwälder) zum Unterschiede von denen des Hügellandes zwischen
Kandern und dem Rheine. Obwohl sie eines Stammes und eines
Bekenntnisses, des evangelischen sind, und die Weiber die gleichen
Flügelhauben und »Fürtücher« (Brusttücher) tragen, waren sie doch
damals ungleich in Gesittung, der Wälder stand tief unter dem
Markgräfler der Vorhügel. Wie dies seither geworden ist, vermag ich
nicht zu sagen. Die auffallende Verschiedenheit mochte ihren Grund
teils in der größeren Abgeschlossenheit der Gebirgsorte, teils und
mehr noch in deren rauherem Klima haben. Der Wald und die Viehzucht
brachten dem Wälder die Mittel zum Unterhalt des Lebens, die
sonnigen Hänge der Vorhügel spendeten den Bewohnern des Tieflandes
Weizen und Wein. Lebensweise und Genuß gestalteten sich für jene
anders als für diese.
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Schon die verschiedene Art, wie die Leute dort und hier wohnten und
ihre Wohnräume beleuchteten, mußte bei der langen Dauer der
Winternächte und des Winters überhaupt einen verschiedenen Einfluß
auf die Gesittung üben. Die Dörfer des Hügellandes hatten nur
ziegelgedeckte Häuser aus Stein oder Fachwerk mit lichten,
getünchten Stuben, worin das Talglicht und die Oellampe Eingang
gefunden hatten; das Petroleum diente damals noch nicht zur
Beleuchtung. Das ruhige Licht gestattete den Familien an den
Winterabenden höhere geistige Unterhaltung durch Lesen von
Druckschriften. Anders in den Bergen. Hier herrschte noch das
flackernde Licht der billigen, stark rußenden Lichtspäne, die der
Wälder selbst aus dem Holze seiner Fichten und Tannen[bookmark: text51]F51 an der Schnitzbank
schnitzte. Vom Ruße geschwärzt, glänzten die Wände der Stuben in
den geschindelten, strohbedeckten Hütten. Das unruhige Licht taugte
nicht zum Lesen. Brach der frühe Abend herein, so sammelte sich die
Familie in der dunkeln Stube, und bald flammte der entzündete
Holzspan. Der Bauer streckte sich gähnend auf die warme Bank am
riesigen Kachelofen, Frau und Tochter, beim Hofbauern auch die
Magd, spannen den selbstgezogenen Hanf und Flachs, die Söhne
unterhielten die Flamme der Späne, gingen ab und zu, besorgten den
Stall und zogen aus zum Licht- oder Kiltgang.

		Den Landmann trieb auch im Winter die Sorge um das Vieh frühe
vom Lager, es heischt sein Futter lange bevor die Sonne sich
erhebt. Für den Doktor, den sein Beruf erst spät abends das Bett
hatte aufsuchen lassen, kam namentlich der Wälder allzu frühe von
den Bergen herab, um ein Rezept, vielleicht den Doktor selbst zu
holen. Schon um 4 Uhr läutete er nicht selten an der
Hausglocke. Mit diätetischem Rat und milder Arznei war ihm nicht
gedient, er verlangte starke Getränke in großen »Gutteren«
(Flaschen), oder Latwergen und Pulver, die tüchtig »obsi« und
nidsi« wirkten, d. h. nach oben und unten »trieben«, auch
Aderlässe, Schröpfkopfe, Blutegel, die das dicke, schwarze Blut aus
den Adern nähmen. Guter »Brenz« [bookmark: page457]457 (Branntwein) zur Stärkung
der »Lebensgeister« war ihm stets besonders willkommen.

		Bei dem Wälder stand die »heilsame Dreckapotheke« des gelehrten
Paullini von 1696, oder richtiger der Unrat, den er empfahl, noch
in großem Ansehen. Ein Dorfschmied im Gebirge verordnete einem
Kranken mit Darmverschlingung und Miserere nach dem Grundsatze
Hahnemanns: similia similibus
(Aehnliches durch Aehnliches) eine Abkochung von Roßäpfeln
(stercus equinum), aber nicht in
homöopathischer, sondern in allopathischer Gabe, gläserweise zu
nehmen! Und der schauderhafte Trank wurde getrunken.

		Derlei Roheiten kamen im Tieflande nicht mehr vor. Das Volk
besaß gutes Urteil und war verständiger Belehrung und diätetischen
Verordnungen zugänglich. Aus dem ärztlichen Berater wurde leicht
ein geschätzter Hausfreund. Man mußte sich aber in der gastfreien,
rebengesegneten Markgrafschaft hüten, bei jedem Besuche das
vorgesetzte Krüglein zu leeren. Kaum war man ins Haus getreten, so
wurden in der Regel Kanderer Bretzeln, ein gefüllter Weinkrug und
Gläser aufgetischt. Die Bretzelchen, kleine knusperige
Laugenbretzelchen, sind heute in ganz Deutschland als »Freiburger«
bekannt und beliebt; das Gebäck ist eine Kanderer Erfindung und war
damals kaum über das Gebiet der oberen Markgrafschaft hinaus
bekannt. Später kamen sie, durch einen spekulativen Freiburger
Bäcker, allgemach bis nach Norddeutschland, sie werden jedoch weit
stärker gesalzen, als früher, und dienen in den Bierwirtschaften
hauptsächlich dazu, den Gaumen der Gäste durstig zu stimmen und zum
Trinken zu reizen. – Beim ersten Besuche eines Kranken durfte ich
den Willkommtrunk nicht abschlagen, es wäre mir, namentlich bei
minder wohlhabenden Leuten, die nur über saueren Wein geboten, als
Beleidigung angesehen worden; hatte ich aber Bescheid getan, so bat
ich, mir bei den folgenden Besuchen nur dann Wein vorzusetzen, wenn
ich seiner zu meiner Erfrischung bedürfte. So vermied ich eine in
der Markgrafschaft und den Weinländern überhaupt gefährliche Klippe
für Aerzte.

		Von den Rebsorten, die dort gepflanzt werden, sind es
hauptsächlich die verschiedenen Arten der »Gutedel«, deren Trauben
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Wein liefern, der als »Markgräfler« geschätzt ist. Seine Blume ist
mild und schwach, sein Gehalt an Alkohol gering, er erhitzt wenig,
ist mäßig genossen ein angenehm erheiterndes, ungefährliches
Getränke, auch sehr haltbar. Bei den reichen Bauern lagerte noch
»Kometenwein« von 1811, als Merkwürdigkeit wurde sogar da und dort
noch hundertjähriger Wein in Flaschen bewahrt. Die alten
Markgräflerweine bekommen jedoch einen Firnisgeschmack, der ihren
Wohlgeschmack beeinträchtigt.

		Als ich in der Markgrafschaft praktizierte, mag dort in den
Reborten mehr Wein als Wasser getrunken worden sein. Der Wein war
der eigentliche Haustrank. In vielen Bauernhäusern erhielten schon
die Kinder bei Tische Wein, sobald sie das Alter erreicht hatten,
um mitzuspeisen, je nach dem Alter erhielten sie die gefüllten
Weingläser in abgestufter Größe vorgesetzt. Der Wein galt für ein
Stärkungsmittel, sogar die Hebammen huldigten diesem irrigen und
gefährlichen Glauben. Sie ließen die Frauen, um die Geburt zu
erleichtern, ein Glas um das andere trinken, ich sah nur Nachteil
davon, es erschwerte und verzögerte den natürlichen Hergang. Es gab
Leute, die täglich 4, 5 und mehr Flaschen Wein tranken. In fast
allgemeinem Gebrauche war das »Nünitrinken« (Neunuhrtrinken) beim
zweiten Frühstück, wobei man aber nicht außer acht lassen darf, daß
die Leute meist schon von 5 Uhr an gearbeitet und das erste
Frühstück, die »Morgensuppe«, gleich nach dem Aufstehen genommen
hatten; zu ihrem Wein speisten sie Brot, Käse, Speck, Fleisch.
Unglaublich dürfte die Schoppenzahl klingen, die den Schnittern
während der Ernte zugestanden wurde, 12, 16 und mehr für den Tag,
aber der Erntewein war ein Getränke, weniger erregend als
durstlöschend, sein Gehalt an Alkohol gering, an Säure groß, der
Wasserverlust bei der heißen Arbeit vom Aufgang bis zum Niedergang
der Sonne riesig. Da galt in Wahrheit der Spruch des
Rodensteiners:

		

	»Man spricht vom vielen Trinken stets,

Doch nie vom vielen Durste.«





		Ungeachtet dieses reichlichen Weingenusses waren wirkliche
Trunkenbolde und Säufer doch nicht häufig. Ein Räuschchen ab und zu
galt für erlaubt. Gleich am ersten Tag nach meiner Ankunft in
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Kandern sah ich aus den Fenstern des Gasthofs zur Krone, wo ich
abgestiegen war, ein altes Bäuerlein in rosigster Laune
zickzackförmig seinen Weg aus dem Städtchen nehmen. Als ich über
den seltsamen Gang des Alten den Kopf schüttelte, bedeutete mich
der ernste und sehr solide Kronenwirt, der auch schon in
vorgerückten Jahren stand: ich solle dem Bäuerlein sein »Rüschli«
zu gute halten, wir seien eben im Markgräflerlande, wo ein solches
Vorkommnis der Achtbarkeit auch des ältesten Mitmenschen keinen
Eintrag tue.

		Schweren Formen von Alkoholismus bin ich in der Markgrafschaft
bei Personen, die nur Landwein und keine gebrannten Wasser tranken,
nicht begegnet, öfter leichteren Formen des Delirium alkoholicum, wenn sie von fieberhaften
und rasch die Kräfte herabsetzenden, akuten Krankheiten befallen
wurden, Pneumonie z. B. und Ruhr. Opium leistete in solchen
Fällen mitunter nichts, das Delirium schwand am ersten, wenn der
ausgesetzte oder bedeutend eingeschränkte Weingenuß wieder
gestattet wurde. Die stärkeren Weine aus den guten Jahren kamen nur
bei den Reichen und auch bei diesen nur bei besonderen
Gelegenheiten auf den Tisch. Sie galten für gefährlich und wurden
deshalb nicht als gewöhnlicher Haustrunk zugelassen. Der Bauer, der
sich im Wirtshaus einen Schoppen Wein (4 Deziliter) zu 8 bis
10 Kreuzern bestellte, galt für einen Verschwender, sein
leibliches und wirtschaftliches Verderben wurde sicher prophezeit,
auch der reiche Bauer sollte den Schoppen zu 6 Kreuzern
trinken und der kleine Mann sich mit dem Batzenwein, d. h. dem
Schoppen zu 4 Kreuzern, begnügen.

		Eine nachahmenswerte Einrichtung für alle Weinlande war in der
Markgrafschaft die des »Schimmelireitens«. Unter dem Schimmeli
verstand man kein Rößlein aus dem Stall, sondern einen weißen,
bauchigen Tonkrug, der auf dem Anrichtetisch allezeit bereit stand,
um in den Keller »geritten« zu werden. Kamen Gäste, so ging der
Hausherr oder der Sohn hinab, um ihn am Fasse zu füllen und den
Trank frisch für den Gast herauf zu holen. Dieses Schimmeli war ein
Heiligtum der Familie und ihr Stolz, es wurde sorglich gehütet und
stammte oft schon von den Großeltern und Urgroßeltern, meist
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Vater und Mutter. Man sah den Namen der Stifter und ihren
Hochzeitstag darauf eingetragen, umkränzt von einem Rosenzweig oder
von Vergißmeinnicht. Ich sah noch Krüge aus dem vergangenen
Jahrhundert. Sie waren gefüllt tausendmal aus dem Keller
heraufgetragen und geleert worden und stets unversehrt geblieben
oder hatten doch nur am Schnabel etwas Schaden gelitten. Das
Schimmeli sollte in ehrsamer Besonnenheit seinen Weg auf und nieder
nehmen, dem Gaste Erfrischung und Erheiterung spenden, aber nicht
der Trunksucht dienen, darin lag seine Bedeutung.

		So begreift es sich denn auch, daß es in der Markgrafschaft
nicht an alten Leuten fehlte, deren weinfrohe Philosophie an die
des weisen Hafis erinnerte, Zecher im Silberhaare, deren goldene
Sprüche als geflügelte Worte von Mund zu Munde gingen. Wenn ich
durch die fröhliche Markgrafschaft ritt, ließ es mir keine Ruhe,
ich mußte die Sprüche in Verse kleiden. So entstanden die drei
nachfolgenden Lieder, die freilich für das Kommersbuch wasserfroher
Abstinenzler nicht gedichtet sind.

		Alte Zecher.

		1. Im Verstecke.

		

	       
	   Im Keller, in traulicher Ecke,

Umlagert von Fässern dicht,

Da fand ich ein kühles Verstecke,

Da sieht man den Alten wohl nicht.

Es sind nun hinüber geschieden

All meine Gefährten im Frieden,

    Ach, wenn mich nur keiner verrät,

    Daß ich mich noch auf Erden verspät',

Ich glaub', daß der Herr mich vergessen tät.
    Der liebste Gespiele des
Lebens,

Er starb mir erst gestern dahin,

Ich warnte den Guten vergebens

Vor Wasser und Medizin;

Kaum hat er vom Weine gelassen,

So mußt' er beim Wasser erblassen, [bookmark: page461]461

    Ach, wenn mich nur der nicht verrät,

    Daß ich mich noch auf Erden verspät',

Ich glaub', daß der Herr mich vergessen tät.

    Seit siebenundachtzig Jahren

Bin ich dem Rheinwein hold,

Ich konnte nichts sich'res erfahren

Vom himmlischen Rebengold,

Drum fürcht' ich, es möchte mein Magen

Dort oben den Wein nicht vertragen;

    Ach, wenn mich nur keiner verrät,

    Daß ich mich noch auf Erden verspät',

Ich glaub', daß der Herr mich vergessen tät.

    Mich deucht, meine weingrüne
Seele

Taugt nicht in den Himmel hinein,

Dort müssen wir ganz ohne Fehle,

Weißleuchtend wie Lammwolle sein,

Dort läutert man uns erst im Feuer,

Ja, wär's nur Muskat und Tokayer!

    Ach, wenn mich nur keiner verrät,

    Daß ich mich noch auf Erden verspät',

Ich glaub', daß der Herr mich vergessen tät.

    Und find' ich die Freunde auch
alle

Im himmlischen Freudensaal,

Mir graut vor der vornehmen Halle,

Dem güldnen Gemach und Pokal;

Ich lobe, ein schlichter Geselle,

Beim Glas mir im Keller die Quelle.

    Ach, wenn mich nur keiner verrät,

    Daß ich mich noch auf Erden verspät',

Ich glaub', daß der Herr mich vergessen tät.






		2. Die Gefahr.

		

	       
	    Mein Arzt begann zu Frau und Kindern

Und warnte meiner Freunde Schar:

Ihr müßt ein großes Unglück hindern,

Des Alten Augen droht Gefahr; [bookmark: page462]462

    Den Keller müßt ihr ihm verschließen! –

Nein, nein, das laß ich nicht geschehn,

Es soll nicht um der Fenster willen

Das ganze Haus in Trümmer gehn.
    Ich misse gern die trüben
Lichter

Und die gemeine Erdenwelt,

Wenn nur der Wein dem alten Dichter

Die sieben Himmel froh erhellt.

    Den Keller wollt ihr mir verschließen?

Nein, nein, das laß ich nicht geschehn,

Es soll nicht um der Fenster willen

Das ganze Haus in Trümmer gehn.

    Wollt ihr den Fisch der Flut
berauben,

Den Salamander seiner Glut?

Mir ist der goldne Saft der Trauben

Mein Augenlicht, mein Lebensblut.

    Den Keller wollt ihr mir verschließen?

Nein, nein, das laß ich nicht geschehn,

Es soll nicht um der Fenster willen

Das ganze Haus in Trümmer gehn.

    Wenn einst mein letztes Lied
gesungen,

Das letzte Stückfaß ausgeleert,

Des letzten Bechers Klang verklungen,

Auf meinem Grab von Freunden wert:

    Dann mögt ihr mir den Keller schließen,

Dann soll es unverwehrt geschehn,

Doch jetzt soll um der Fenster willen

Das Haus noch nicht in Trümmer gehn.






		3. Der Chorgesang.

		

	       
	    Ein alter Zecher saß und sang,

Im Rebgeländ am Tisch,

Bei Zitherspiel und Gläserklang,

Die Herbstluft wehte frisch,

Von Söhnen und von Enkeln scholl,

Der Chorgesang gar schön und voll:

    Chor: O lieber Vater, sing
uns doch

Das neue Lied vom Kellerloch. [bookmark: page463]463
    Ich bin ein durstig Kellerloch,

Gewölbt aus Ziegelstein,

Darein drang niemals Wasser noch,

Doch manch ein Eimer Wein;

Dringt Wasser in den Keller ein,

Wird's um das Haus geschehen sein.

    Chor: O laß es draus, du
altes Haus,

Der Mensch ist keine Wassermaus.

    Ich bin am Bach der
Weidenstumpf

Noch grün und wurzelnaß,

Ein munter Haupt auf morschem Rumpf,

Erhalt ich mir am Faß,

Und sitz' ich einst nicht mehr am Faß,

So reis' ich mit dem letzten Paß.

    Chor: O lieber Vater, bleib
am Faß

Noch lange grün und wurzelnaß.

    Ich bin ein alter Kaktusdorn,

Gar kahl und runzelkraus

Doch blüht mir an der Nase vorn

Ein roter Blumenstrauß;

Erblaßt mir einst mein roter Strauß,

Dann ist es mit dem Kaktus aus.

    Chor: O Vater, Vater, blühe
du

Mit deinem Strauße immerzu!

    So saß und sang der gute Greis,

Sein Glas bald leer, bald voll,

Indes der Kinder Auge heiß

Von Rührung überquoll:

Sie tranken tief bis in die Nacht,

Dann ward der Greis ins Bett gebracht.

    Chor: O schlafe süß, du
guter Greis,

Der uns so schön zu singen weiß. [bookmark: page464]464
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			[bookmark: foot51]Man belehrt mich von zuständiger Seite, die Lichtspäne
seien aus Buchenholz geschnitzt worden.


	
		
		Landpraxis und Landärzte.

		Die Landpraxis stellt größere Anforderungen an
die Kraft und Kunst der Aerzte, als die Stadtpraxis. Sie verlangt
namentlich in den Bergen starke abgehärtete Menschen, die großen
Strapazen bei Tag und Nacht und jeglichem Wechsel der Witterung
gewachsen sind. In allen Fächern der Medizin soll der Landarzt gut
gesattelt sein, mit gleicher Geschicklichkeit die innere, wie die
äußere Medizin und die Geburtshilfe ausüben. In dringenden Fällen,
auch der verwickeltsten Art, deckt ihn niemand mit schützendem
Schilde, auf eigene Verantwortung muß er entschlossen handeln, wie
der Soldat auf einsamem Posten in Feindesland. Es hat mir als
Kliniker Nutzen gebracht, durch diese Schule gegangen zu sein, sie
lehrte das Wesentliche und Notwendige von dem Unwesentlichen und
Unnötigen unterscheiden, mit einfachen Dingen auszukommen und
praktisch Erprobtes nicht für theoretisch Empfohlenes, Ungewisses
hinzugeben.

		Drei Seuchen, die Ruhr, der Darmtyphus und der Keuchhusten,
suchten in den Jahren 1850–1853 Kandern und die Umgegend heim.
Meine Erfahrungen über die Verbreitungsweise der beiden ersten
Seuchen von einem Ort zum andern habe ich damals in den
»Mitteilungen des badischen ärztlichen Vereins«, herausgegeben von
Robert Volz, veröffentlicht. – Sehr bösartig verlief der
Keuchhusten in den Schwarzwälder Hütten zur Winterszeit, weit
schlimmer als in den Häusern der tiefer gelegenen Dörfer; Schuld
daran trug wohl die größere Schwierigkeit, jene zu ventilieren.

		Wo ich mich durch die Sektionen belehren konnte, führte ich sie
unbedingt aus. Bei der aufgeklärten Bevölkerung des Hügellandes
stieß ich nie auf Widerstand, nicht selten wurden sie ausdrücklich
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den Hinterbliebenen verlangt. Für mich dienten sie zur Kontrolle
meiner Diagnose und Therapie, der Pfuscher in seiner
selbstzufriedenen Unwissenheit bedarf ihrer nicht; den Angehörigen
brachten sie häufig tröstliche Beruhigung, wohl auch die Mahnung,
rechtzeitig geeignete Vorkehrungen gegen die Wiederkehr gleichen
Leidens in der Familie zu treffen.

		Da man wußte, welchen Wert ich auf Sektionen legte, forderte
mich eines Tages der Gemeindediener eines kleinen, nahe am Rhein
gelegenen Dorfes auf, ich möchte seine Tochter, die an einer
chronischen, tuberkulösen Bauchfellentzündung litt und bei
abgezehrtem Leibe einen riesig geschwollenen Bauch hatte, sezieren,
sobald sie, wie ja vorauszusehen war, ihren Leiden erlegen sein
würde. Die ganze Gemeinde sei neugierig, zu erfahren, was in diesem
großen Bauche des Mädchens stecke. Obwohl auch ich die Kranke für
verloren hielt, verwies ich ihm seine Rede: man dürfe nie von der
Sektion sprechen, ehe der Kranke gestorben sei! Sie war ein Mädchen
von 16 Jahren und genas, obwohl sie in einer elenden Hütte
lag, schlecht verpflegt wurde und außer Lebertran kaum ein
Arzneimittel nahm. Dieser Fall der in der Regel tödlich
verlaufenden Krankheit war der erste, den ich spontan heilen sah;
ich habe später ähnliche »Naturheilungen« beobachtet: die Krankheit
heilte ohne jede Behandlung mit Medikamenten, Hydrotherapie oder
chirurgischen Eingriffen; als unumgänglich notwendig erwies sich
nur ruhiges Liegen und passende Ernährung. Wie wohl angebracht
meine Vorsicht gegenüber dem Gemeindediener war, hat der unerwartet
günstige Verlauf der Krankheit gelehrt. Welche Fülle von Spott
hätte sich über den sektionslustigen jungen Doktor ergossen, wenn
er begierig zugesagt hätte, den Wunsch der Gemeinde zu
erfüllen!

		Im 4. Hefte des Archivs für physiologische Heilkunde von 1852
habe ich zwei interessante, in Kandern gemachte Beobachtungen jener
akuten vielfachen Knochenentzündung veröffentlicht, die erst zwei
Jahre später durch die Epoche machende Abhandlung von Chassaignac
als akute Osteomyelitis allgemein bekannt wurde: einen Fall mit
Ausgang in Genesung, den andern mit tödlichem Verlaufe und
Sektionsbefund.
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den Dörfern des Hochblauen ist es mir nur einmal gelungen, die
Erlaubnis zur Vornahme einer Leichenöffnung zu erhalten. Sie
geschah unter Umständen, die ich schildern will, da sie für Ort und
Leute charakteristisch waren. Der Dorfschreiner von Vogelbach
zeigte mir persönlich an, daß seine Frau gestorben sei. Ich hatte
sie nur einmal besucht. Eine hitzige Krankheit hatte sie in wenigen
Tagen weggerafft; es lag mir viel daran, die Richtigkeit meiner
Diagnose: Darmtyphus, an der Leiche zu kontrollieren. Der Schreiner
war in jungen Jahren in der Fremde gewesen und deshalb etwas
weniger in Vorurteilen befangen als die anderen Vogelbacher, aber
alles Zureden nützte nichts. Vergeblich setzte ich ihm guten Wein
vor, rühmte seine Weltkenntnis und große Einsicht, er blieb meinen
Vorstellungen unzugänglich, bis ich endlich seine schwache Seite
entdeckte. Ich versprach, ihm das Honorar für meinen ärztlichen
Besuch zu erlassen, worauf er einwilligte. Am folgenden Morgen ritt
ich nach seinem Dorfe hinauf. Als ich seinem Hause nahe kam,
erhoben zwei erwachsene Töchter, die auf mich gelauert hatten, ein
großes Geschrei, unklugerweise hatte er ihnen unsere Verabredung
mitgeteilt. Er selbst war schwankend geworden, doch hielt er
schließlich seine Zusage und führte mich ins Haus. In der Wohnstube
saß ein alter Schwarzwälder, ein hausierender Zunderhändler, bei
einem Gläschen Schnaps. Die Töchter hatten ihm erzählt, was mich
herführe und unwillig rief er dem Schreiner zu: »He, Schriner, Ihr
werdet doch bigott Eure Frau nit ufschnide lo (aufschneiden
lassen)? Das dürft Ihr der Seligen nit z'leid tun!« Der Schreiner
aber blieb fest. Wir gingen ins Nebenzimmer, wo sich meine Diagnose
richtig erwies. Als ich aber mit dem Schreiner wieder herauskam und
das Haus verließ, rief uns der alte Zunderhändler giftig nach:
»Schriner, Euer Dokter is e junge (ein junger), er will an Eurer
Frau lehre (lernen), die alte Döktere bruche d'Lüt nit ufz'schnide
(brauchen die Leute nicht aufzuschneiden)!« Mit diesem Pfeil im
Busen ritt ich nach Hause.

		 

		In den drei Aemtern Lörrach, Schopfheim und Müllheim
praktizierten genau ein Dutzend Aerzte. Der angesehenste und einer
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besten des Landes war Physikus Dr. Zeller in Lörrach. Ich hatte
seine Bekanntschaft schon als Militärarzt im Winter 1848/49
gemacht, er war mir gewogen, und ich mußte ihm, nachdem ich mich in
Kandern niedergelassen hatte, noch einige Monate vor seinem am 18.
Dezember 1851 erfolgten Tode die Brust untersuchen, über den
Zustand seiner Lungen Aufschluß geben, auch versprechen, wenn die
Zeit dazu gekommen, als treuer Kollege seinen Leib sorglich zu
obduzieren, was ich redlich ausführte. Er litt schon seit langen
Jahren an Tuberkulose der Lunge, kompliziert mit Erweiterung der
Bronchien. Sein Nachfolger wurde Dr. Sauerbeck, vorher langjähriger
Badearzt in Rippoldsau, ein angenehmer, strebsamer und ehrenwerter
Kollege.

		Zeller starb, kaum älter als 50jährig, unverehelicht; seine
große Gewissenhaftigkeit hatte ihn abgehalten, an sein unsicheres
Los das Schicksal eines Weibes zu binden. In seinem letzten Willen
vermachte er fast sein ganzes, in seinem Berufe erworbenes Vermögen
zu wohltätigen Zwecken und hat sich dadurch im badischen Lande ein
gesegnetes Andenken geschaffen. Ein Drittel, über 17,000 fl.,
diente zur Stiftung einer Unterstützungskasse für bedürftige Witwen
und Waisen badischer Aerzte, ein zweites vermachte er der Anstalt
zur Rettung sittlich verwahrloster Kinder, das letzte dem Spital in
Lörrach, seinem Geburtsort Heidelsheim und der Landesirrenanstalt
Illenau.

		Ein ausgezeichneter Arzt, ein Mann von Geist und Herz und
angenehmen Formen, erfreute sich Zeller allgemeiner Beliebtheit.
Von den witzigen Aeußerungen Zellers verdient eine, die in Lörrach
großes Vergnügen bereitete, aufbewahrt zu werden. Ein kleiner
Postbeamter litt an einer unheilbaren Krankheit, die sich seiner
Behörde zu sehr in die Länge zog. Ungeduldig verlangte sie von ihm,
als Physikus, eine bestimmte Angabe über den endlichen Abschluß der
Krankheit. Zeller bedauerte im höflichsten Kurialstil, daß die
Medizin keine so präzisen Abfahrtsstunden habe, wie die
großherzoglich badische Post.

		Neben Zeller und dem geistreichen Dr. Kaiser praktizierte in
Lörrach als dritter Kollege noch ein großes Original, Dr. Brodhag.
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die heutige, nivellierende Zeit so seltsame, scharf ausgeprägte
Persönlichkeiten nicht mehr hervorbringt, will ich seiner kurz
gedenken. Er glich einem alten Husarenmajor, trug einen
martialischen Schnurrbart und war ein strammer Reiter. Das Publikum
holte ihn vornehmlich in ganz verzweifelten Fällen. Wenn keiner
seiner Kollegen mehr wagte, mit Brechmitteln und Aderlässen
einzugreifen, wagte es sicher noch der Doktor Brodhag. Ging dann
der Tod an dem Kranken vorüber, wie dies vorkam, so war sein Ruf
auf lange hin wieder gesichert. In der Medizin, wie in der Politik,
hielt er nichts von halben Mitteln. Bei einer Volksversammlung in
den Revolutionsjahren schwang er auf der Rednerbühne eine Sense,
die nach seiner Angabe zur Kriegswaffe geschmiedet worden war, und
schwur, so wahr er Brodhag heiße, dem Menschen, dem sie durch den
Leib fahre, helfe kein Doktor mehr. »Gott straf' mich,« schrie er,
»wollt Ihr die Freiheit erringen, so greift zur Sense!« Nach dem
Aufstand zur Rechenschaft gezogen, wurde er zu längerer Haft
verurteilt. Wieder frei geworden, kehrte Brodhag zu seiner Gattin
heim, mit der er in kinderloser Ehe lebte. Während seiner
Gefangenschaft war Meister Schmalhans im Hause eingezogen, und das
Publikum, das früher so häufig seinen Rat geholt, hatte sich
verlaufen. Wochenlang kam niemand, finster brütete er vor sich hin.
Endlich erscheint ein Bauer vom Lande, die Frau empfängt ihn, heißt
ihn warten und bringt ihrem Gatten die frohe Botschaft. Dieser aber
befiehlt kurz angebunden, der Bauer solle warten. Die Frau, an
blinden Gehorsam gewöhnt, hält den Mann mit allerlei Ausflüchten im
Wartezimmer hin. Zuletzt wird der Bauer ungeduldig; sie faßt sich
ein Herz und meldet es dem strengen Gebieter mit flehenden Worten:
»Lieber Brodhag, der Bauer drängt und der Metzger hat eben die
Rechnung geschickt und verlangt Bezahlung!« – »Laß das Pferd
satteln!« herrscht er sie an. Beruhigt verkündet sie dem Bauern:
»Der Doktor läßt eben satteln, somit wird er gleich zur Hand sein.«
– Das Pferd ist bald gesattelt, der Doktor geht die Treppe in den
Hof hinab und steigt auf. Der Bauer eilt ihm nach und verlangt
Bescheid. »Verfluchte Kanaillen!« ruft er ihm zu, »habt ihr Bauern
den Brodhag so lange auf euch warten lassen, so sollt [bookmark: page469]469 ihr jetzt
auch auf den Brodhag warten.« Damit reitet er davon. – Es währte
nicht lange, und der tolle Doktor erfreute sich wieder seiner alten
Kundschaft.

		Wunderbare Kuren wurden von einem alten, klugen Arzte in
Schliengen erzählt, der von beiden Ufern des Oberrheins, aus dem
Elsaß und Baden, einen außerordentlichen Zulauf hatte. Er sollte
einem Bauern in Haltingen einen kranken Magen herausgeschnitten und
durch einen Kalbsmagen ersetzt haben. Seitdem verschmähe der
Geheilte die »Schüfeli« (Vorderschinken), sein früheres Leibessen,
und halte sich nur an grünes Gemüse.

		Diese merkwürdige Geschichte, die mancher ehrliche Wälder
glauben mochte, war vermutlich von dem Kanderer Bretzelibeck
ersonnen worden, der um scherzhafte Einfälle nie verlegen war.
Einem Bauern aus dem nahen Hammerstein an der Straße nach Basel,
einem albernen Menschen und großen Pfuscher in der Tierarzneikunde
spielte er eines Abends übel mit. Der Quacksalber saß im Weinhaus
und prahlte vor den Gästen mit seinen glänzenden Kuren. Der Bäcker
erhielt davon Kunde, eilt in die Weinstube und fragt den
Quacksalber: »Wißt Ihr schon, was dem Apotheker für eine unselige
Verwechslung mit Euern Rezepten passiert ist? Ihr habt heute zwei
Rezepte verschrieben, eines für einen Kanarienvogel und eins für
eine Kuh. Man hat die Arzneien verwechselt, dem Kanarienvogel hat
es, Gott sei Dank, nicht geschadet, aber die Kuh ist krepiert.«

		Man sieht, der launige Geist Hebels lebte noch fort in der
Markgrafschaft. [bookmark: page470]470
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		Auf dem Pegasus.

		Die Jahre vergingen in Kandern rasch, ich fühlte
mich glücklich in meinem Berufe, meiner Häuslichkeit und meiner
Freiheit. Wenn mir die Praxis Zeit ließ, fehlte es mir weder an
guten Büchern noch an klugen, heiteren Menschen zur Unterhaltung,
und die Gegend selbst bot nicht bloß landschaftlich, sondern auch
für den Naturforscher viel des Schönen und Interessanten. In
Kandern, Lörrach und Basel wohnten Freunde und Bekannte in großer
Zahl, mit denen ich manche angenehme Stunde in ernstem und heiterem
Verkehr zubrachte; von Zeit zu Zeit erfreuten mich auch alte
Universitätsfreunde mit ihrem Besuche.

		Unter diesen alten Bekannten befand sich Ludwig Eichrodt, dessen
ich bereits wiederholt gedachte (S. 166
und 172), damals Rechtspraktikant in Achern
und bald darauf in Durlach. Er hatte sich schon 1848 durch ein
Gedicht in den Münchener Fliegenden Blättern, die Wanderlust: »Nach
Italien, nach Italien«, als Humorist und Meister in lustigem Reimen
und Dichten bekannt gemacht und war geradezu unerschöpflich im
Verseschmieden. Er schickte und brachte mir seine poetischen
Erzeugnisse und nahm andre dagegen von mir in Empfang, die ich
schon seit den Heidelberger Studienjahren auf Lager oder auch erst
in Kandern geschmiedet hatte. Diese Bierzeitungspoesie hat er
später, ohne mich erst zu fragen, teils im Lahrer Kommersbuch,
teils bei seinen eigenen Gedichten untergebracht. Einer dieser
Scherze ist die Geschichte von dem verlorenen Sohn in Mesopotamien,
ein Widerhall der »Wanderlust« Eichrodts im Gewand einer Romanze;
er mag sie aus diesem [bookmark: page471]471 Grunde als sein eigenes Kind angesehen haben,
obwohl er nur wenige, und nicht gerade glückliche, Aenderungen
daran vorgenommen hat.

		Bei diesen mutwilligen Sprüngen ließ es mein Pegasus nicht
bewenden. Es lüstete ihn nach reinerer Luft und höheren Regionen.
Unter den blühenden Obstbäumen, in den duftenden Rapsfeldern des
Hügellandes, in den Tannenforsten des Blauen umgaukelten mich
phantastische Gestalten und bunte Bilder. Ich verfaßte eine Anzahl
Gedichte, die ich später vergaß und verlegte, bis sie mir der
Zufall vor einigen Jahren wieder in die Hand spielte. Neue kamen
keine mehr hinzu, nachdem ich die Wälder und Matten Kanderns mit
den Laboratorien und Hospitälern der Universitäten vertauscht
hatte. Als ich sie wieder sah, freute ich mich herzlich der
wiedergefundenen Kinder. Ich putzte sie ein wenig heraus, ließ sie
für meine Freunde als »poetische Jugendsünden« des Dr. Oribasius
drucken und widmete sie dem Genossen meiner Kanderer Tage, der mir
damals als Stadtvikar die Absolution dafür erteilt hatte, Herrn
Hermann Strübe, heute Kreisschulrat in Heidelberg. Als
gewissenhafter Autobiograph werde ich einige davon bekennen.

		Aus den poetischen Jugendsünden des Dr. Oribasius.

		1. Der Naturforscher.

		

	       
	    Es glüht und sprüht der goldne Reps

Durchs Land den würz'gen Duft,

Ein Apfelblütenregen

Fällt nieder an den Wegen,

    Von Liedern schallt die Luft.
    Im Wonnemond mit Brillenglas

Durchstreift voll Sammlergier

Ein Forscher Flur und Felder,

Die Wiesen und die Wälder,

    Nach Kräutern und Getier. [bookmark: page472]472

    Er steigt hinan ins Rebgebirg,

Da ruht ein Eidechslein

Auf weichem Moos am Steine

Im warmen Sonnenscheine

    Und blinzelt faul darein.

    Ein braun Gesicht, ein schlanker
Leib,

Ihr Kleid ist goldengrün,

Das niedliche Persönlein

Trägt auf dem Haupt ein Krönlein

    Und blickt ihn an so kühn.

    Er ruft: »Ei! welch ein seltner
Fund!

O nie beschrieb'ne Art!

Wie leuchten und wie blitzen

Am Haupt die goldnen Spitzen

    Der Krone wunderzart!«

    »Ach! wärst du mein! Wie fang' ich's
an?« –

Er naht mit leichtem Fuß,

Er faßt sie an der Kehle

Und wirft mit roher Seele

    Sie in den Spiritus.

    O weh! du grundgelehrtes Haus,

Was hast du da gemacht?

Wie wirst du es beklagen,

Wenn dir die Kinder sagen,

    Wen du da umgebracht!

    Wie hast du doch dein Glück
verscherzt,

Wie warst du doch so blind!

Ein Kuß auf Mund und Wangen,

Dich hätt' in Lieb' umfangen

    Das schönste Königskind.






		2. Die gute Haut.

		

	       
	    Ich hatt' einen Freund, eine gute Haut,

Der hatt' einen Knecht, einen Freund, eine Braut. [bookmark: page473]473
    Auf diese Drei hat die gute
Haut

Wie auf drei Felsen getrost gebaut.

    Einst kam der Teufel um
Mitternacht

Und hat ihm einen Kristall gebracht.

    Das war ein Kristall, der glänzte
klar

Und zwang die Leute, zu reden wahr.

    Da rief er den Knecht: »Bist du
ehrlich und treu? –

»Ach, Meister, ich stehle dir Hafer und Heu.«

    Und bat den Freund: »O, beichte mir
laut!« –

»Du Gimpel, mich küsset und herzt deine Braut.«

    Er flehte zur Braut: »Mein Gott, ist
es wahr?« –

»Ei, freilich, mein Lieber, schon über ein Jahr.«

    Da schrie gar zornig die gute
Haut

Und prügelte Knecht und Freund und Braut.

    Dann nahm er zur Hand den argen
Stein

Und schleudert' ihn wild ins Meer hinein.

    Ein Jahr verstrich. Die gute
Haut

Hatte wieder den Knecht, den Freund, die Braut.






		3. Die Eule.

		

	       
	    Einsam, tief im dunklen Forst,

Zwischen Stacheleich und Ginster,

Saß, zum Sterben still bereit,

Eine Eule, alt und finster.
    Kam ein brauner Edelfalk

Angeflogen bei der Kranken,

Ihr zu spenden guten Trost

Mit Unsterblichkeitsgedanken:

    »Freue dich, aus dunkler Nacht

Zu der Sonne aufzufahren,

Wo die Falken hell im Licht

Kreisen mit den Königsaaren.«

    Auch ein frommes Täubchen kam,

Um der Feindin zu vergeben:

»Wenn du erst gestorben bist,

Dann beginnt ein bess'res Leben.«

    »In der Unschuld Lichtgewand

Darfst du mit den Turteltauben

Zärtlich gurren, schnäbeln auch,

Im Gezweig der Rosenlauben.«

    Selbst ein Esel stand bereit,

Sie mit seinem Trost zu quälen,

Denn bei unserm Herzeleid

Dürfen nie die Esel fehlen.

    Sprach: »Geduld! es wird der
Hirt

Für der Erde Last und Qualen

Deinen Lohn dir dort mit Heu

Und mit Disteln ausbezahlen.«

    Sterbend rief die Eule aus:

»Ach, ich will's euch redlich sagen,

In stockfinstrem Paradies

Möcht' ich fette Mäuse jagen!«






		4. Der Mann im Mond.

		

	       
	    Der bleiche Mann im bleichen Mond

Das ist ein Gott, der einsam wohnt,

Von jeder lieben Seele fern,

    Auf einem wüsten, toten Stern.
    Da thront der Gott im
Dämmerlicht

Und freut sich nicht und härmt sich nicht,

Und ist nicht jung und wird nicht alt,

    Bleibt ewig stumm und ewig kalt. [bookmark: page475]475

    Doch einmal kam's ihm in den
Sinn:

Er möchte nach der Erde hin,

Zu sehen, ob die Erde sei

    Auch eine Welt voll Wüstenei.

    Das Wandern fiel ihm gar nicht
leicht,

Und als er unsern Stern erreicht,

Sah man den Mond jetzt ohne Mann,

    Doch focht das niemand weiter an.

    Die Erde prangte grad im Mai

Und war voll Duft und Melodei,

Doch wie es blühte, wie es sang,

    Er merkte Blüte nicht und Klang.

    Und wo er ging auf Berg und
Tal,

Ward Laub und Gras vom Froste fahl,

Der Fluß gefror vor seinem Blick, –

    Dann stieg er in den Mond zurück.

    Und wieder thront er stumm und
bleich

In seinem öden, kalten Reich

Und weiß nun, daß die Erde sei

    Auch eine Welt voll Wüstenei.






		Die Bäume.

		

	Die Linde.



	       
	    Ein grüner Dom, so rag' ich in die Luft,

An Laub und Blüten reich und voll von Duft,

Die Bienen summen drin und singen fromm das Lob

Des Meisters, dessen Hand die Blütenzweige wob;

    Still ruht der Honigseim in zarter Kelche
Schacht,

Der tausend Seelen satt und fröhlich singen macht,

Und fröhlich sing' ich selbst dies Lied von meinem Leben,

    Das, andre zu erfreu'n, mir gnädig ward gegeben.



	Die Tanne.



	
	    Ich trag' mein Haupt in scharfer Nadeln
Schutz,

Mir deucht vergänglich Laub nur eitler Putz; [bookmark: page476]476

Ich mach' ein streng Gesicht, wenn schon der Lenz erwacht,

Doch grün' ich frisch und stark, wenn Schnee und Eis
erkracht,

    Dann rüttl' ich mein Gezweig in lust'gem
Uebermut

Und schüttle meinen Schnee dem Jäger auf den Hut;

Er nimmt mich mit nach Haus, zum frohen Weihnachtsfeste,

    Und seinen Kindern bring' ich willig jetzt das
Beste.



	Die Eiche.



	
	    So lang ich lebe, scheint mein Wirken
klein,

Die herbe Frucht lädt nicht zum Kosten ein,

Erst wenn die Axt mich fällt, wird klar, was ich getan,

Wozu ich Jahr um Jahr legt Ring an Ringe an.

    Dann ist mein festes Holz ein starker Schirm und
Wall!

Ich fliege mit dem Wind, trotz Sturm und Wogenprall,

Und bring' in sichern Port die Güter ferner Zonen,

    Den kühnen Wagemut mit Golde reich zu lohnen.



	Die Pappel.



	
	    Ich weiß nicht, was ich bin und was ich
soll,

Doch halt' ich mich recht stolz und würdevoll;

Zum Himmel schoß ich auf und steh' wie ein Soldat

In Reih' und Glied am Weg, kerzengerad!

    Was kümmert mich das Volk, das Schatten
begehrt?

Dazu ist doch der Pappelbaum zu edel und zu wert!

Der Amtmann lobt mich sehr: »Was kann man Schön'res sehen,

    Als solche schnurgerade Pappelalleen?«



	Der verdorrte Baum.



	
	    Ich hatte guten Grund und Sonnenlicht

Und trug nur fahles Laub und blühte nicht,

Ich hatte Regenguß und trieb doch keine Frucht,

Drum hat in seinem Zorne der Herr mich verflucht,

    Mir dorrt das Mark im Stamm, mir dorren Zweig und
Ast,

In meinem Wipfel singt kein liederfroher Gast,

Mich scheut und flieht der Mensch, nur einer ist gekommen,

    Der hat mit frevler Hand das Leben sich
genommen.





		6. Das Zeichen des Nostradamus.

		

	       
	    Mir ward ein Buch des Nostradam,

Daraus ich Wunder viel vernahm

Von schwarzer Kunst geheimen Zeichen,

Mit Zauberkräften sondergleichen,

Nie noch zuvor gehörte Dinge:

Wie Tote man zu reden zwinge.
    Im Mondenschein, bei heller
Nacht,

Hab' ich mich auf den Weg gemacht,

Das Herz gestärkt mit Weine wacker

Ging ich hinaus zum Totenacker,

Und an der Gräber langen Zeilen

Ließ ich die Blicke musternd weilen.

    Da prangt in lichtbeglänzten
Reih'n

Aus Marmor kostbar Stein an Stein,

Worauf in goldner Schrift zu lesen,

Wer die darunter einst gewesen,

Die Bürger, Väter, Söhne, Gatten,

So lang sie Blut und Odem hatten.

    Mit Staunen wurd' ich da gewahr

Das Lob der heimgegangnen Schar,

Wie man so reiche Tugendgaben

Mit unsern Vätern hat begraben,

Daß ich begriff in junger Seele:

Warum uns heut' die Tugend fehle.

    Vor einer Urne blieb ich stehn,

Darunter war der Spruch zu sehn:

»Hier ruht der Waisen treuer Vater,

Der Witwen Tröster und Berater,

Der Helfer der bedrängten Armen,

Ein Herz voll Großmut und Erbarmen.«

    Das Zeichen macht' ich in die
Luft,

Da sprang weitauf das Tor der Gruft,

Der Tote kam hervor mit Klagen:

»Weh mir, ich will die Wahrheit sagen,

Ich stahl, wo ich nur konnte stehlen,

Und wußt' mein Opfer nie zu fehlen.« [bookmark: page478]478

    Dann seufzt' er tief und sank
hinab,

Und über ihm schloß sich das Grab;

Ich aber bin fürbaß gegangen

Und sah ein hohes Grabmal prangen,

Drauf glänzten ob der Eisenpforte

Im Mondenlicht die stolzen Worte:

    »Gesegnet, der hier Ruhe fand!

Es weint um ihn das Vaterland;

Ihm war die starke Hand beschieden,

Die Ordnung hat gebracht und Frieden.«

Als ich gelesen diese Zeilen,

Das Zeichen macht' ich ohne Weilen.

    Der Tote trat gleich aus dem
Tor:

»Wohlan, die Wahrheit hör' dein Ohr!

Mir war von Gott die Kraft gegeben,

Mein Volk aus Knechtschaft zu erheben,

Ich aber legte kluge Schlingen,

Um's fester noch ins Joch zu bringen.«

    Er schwieg und seufzt' und sank
zurück;

Das Tor schloß sich im Augenblick.

Mit Zaudern lenkt' ich drauf die Schritte

Bis nahe zu des Friedhofs Mitte;

Da war ein prächtig Kreuz zu schauen,

Aus schwarzem Marmorstein gehauen.

    Und auf dem Kreuze las ich
dort:

»Hier schläft ein Christ nach Gottes Wort,

Der siegreich mit dem Fleisch gerungen,

Der Kirche heilsam Schwert geschwungen,

Und lebend schon von der Gemeine

Umstrahlt war von dem Heiligenscheine.«

    Mein Zeichen hab' ich nun
gemacht;

Der Tote stieg aus Grabesnacht:

»Ich will die lautre Wahrheit sprechen,

Zwar ist kein Mensch ganz ohne Schwächen,

Doch bist du jetzt zu einem frommen

Und ganz gerechten Mann gekommen. [bookmark: page479]479

    »Ich hab' gestritten lang und
bang,

Bis ich Vernunft und Herz bezwang,

Mit Schrift und Schwert das Volk gelehret,

Das Volk gezüchtigt und bekehret.

Nun harr' ich hier im Schoß der Erde,

Daß ich dort oben selig werde.«

    Er sprach's und sank, doch eh' er
schlief,

Hat er geseufzt so schmerzlich tief,

Daß ich erkannte zur Genüge,

Wie der sich noch im Tod betrüge.

Ich wich entsetzt. Mit eis'gem Schauern

Enteilt' ich aus des Friedhofs Mauern.






		7. Barsillai.

		

	       
	    »Barsillai, mein Lieber,« sprach David beim
Scheiden,

»Du ließest in Scharlach und Seide mich kleiden,

Du hast mich gespeist und gebettet weich,

Als ich flüchtig durchirrte mein abtrünnig Reich.
    »Die Fürsten und Edeln in meinen
Staaten,

Sie haben an Absalon mich verraten,

Vergalten mit Aufruhr mir Ehren und Gold,

Du danktest mir nichts und bliebst mir hold.

    »Du hast mir in Trübsal zur Seite
gesessen,

Das soll meine Seele dir nimmer vergessen,

Wie kann ich dir lohnen? Wie führ' ich es aus?

Komm mit mir nach Zion und teile mein Haus!«

    Drauf jener: »Mein König, es soll
dich nicht kränken,

Du möchtest mit Gnade mich fürstlich bedenken,

Doch siehe, wie Silber erglänzet mein Haar,

Im Nacken lastet das achtzigste Jahr.

    »Drum willst du die Treue nach
Wunsche mir lohnen,

So lasse mich ferner in Ruhe wohnen

Und sterben da, wo mir Weib und Kind

Und Vater und Mutter begraben sind. [bookmark: page480]480

    »Was soll zu Zion im
Königshause

Mein stumpfer Gaumen bei deinem Schmause?

Ein anderes Bett, ein anderes Brot,

Mein Herr und König, das wäre mein Tod.

    »Meine müde Seele in stillem
Sinnen,

O, lasse die goldenen Fäden sie spinnen

Vom grauen Flachs der Vergangenheit

Hier, wo ich verbrachte die Jugendzeit.

    »Ja, laß unter meinen alten
Bäumen

Von meinen Jugendgespielen mich träumen,

Die sind schon lange hinweg gerafft,

Die Bäume prangen in voller Kraft.

    »Ich möchte zu Hause in Frieden
sterben,

Doch sieh hier den Chimeham, meinen Erben,

Den jungen Gesellen, er sehnt sich hinaus.

Nimm diesen statt meiner hinauf in dein Haus.

    »Es dürstet den Knaben nach Taten und
Ehre,

Bei deinen Helden, in deinem Heere,

Vor deinen Augen, in deiner Hut,

Da wird er trefflich, da wird er gut!

    »Er zieht jetzt mit freudigem Herzen
von hinnen,

Doch werden die Jahre der Jugend verrinnen,

Der Abend wird kommen, dann nimmt er den Stab

Und wandert zu Barsillais Grab.« [bookmark: page481]481
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		Gelähmt.

		Nachdem ich mich drei Jahre, bis zum Februar
1853, in Kandern stets wohl befunden, hielt ich mich allen
Anstrengungen der Praxis für gewachsen, doch ich wurde jetzt eines
anderen belehrt. Der Winter war bis dahin auffallend milde
verlaufen, die Rosenstöcke in den Gärten trieben noch im Dezember
und Januar Blüten, erst im Februar kam Schneefall und Eis. Den
ganzen Winter hindurch war der Krankenstand groß gewesen, jetzt
wuchs er zu einer solchen Höhe, daß ich die Praxis kaum bewältigen
konnte. Es verfloß kaum eine Nacht, wo ich nicht durch die
Hausglocke aus dem Bette getrieben wurde, um zu ordinieren oder
Kranke, bald in der Stadt, bald auf den Dörfern, zu besuchen; ich
konnte nur selten mehr zur rechten Zeit speisen, aß auch nicht
genug, endlich kleidete ich mich, um nicht in meinen Bewegungen,
namentlich beim Reiten in den Bergen behindert zu sein, viel zu
leicht. Wenn ich den Wagen benützte, mußte ich mir selbst den
Kutscher machen. Mein Pferd, Reit- und Wagenpferd zugleich, reichte
mir zuletzt nicht mehr aus, ich mußte noch ein zweites haben.

		Albert Bitzius, der Berner Pfarrer, der unter dem Namen Jeremias
Gotthelf die besten Bauernromane schrieb, die ich kenne, hat in der
meisterhaft aus der Wirklichkeit gegriffenen Geschichte: »Wie Anna
Jowaeger haushaltet und wie es ihr mit dem Doktern erging,« die
Strapazen der Gebirgspraxis getreu geschildert. Ich darf dies
behaupten, denn ich habe sie aus eigener Erfahrung zur Genüge
kennen gelernt. Auch ein Körper von Stahl läuft da Gefahr, zu
erliegen, und von Stahl war der meinige nicht. Zwei meiner späteren
Freiburger Assistenzärzte, tüchtige, pflichttreue, junge Männer,
sind nach kurzer Praxis in den Bergen, der eine da, wo ich gewirkt,
Opfer ihres Berufes geworden.

		Um einen Begriff von den Anforderungen einer solchen Praxis
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geben, erzähle ich die Geschichte der schweren Erkrankung, die mich
Ende Februar befiel.

		Auf den dringenden Brief eines Kollegen, des Physikus
Schweikhard von Schopfheim, den ich besonders schätzte, begab ich
mich zu einer Konsultation nach dem hochgelegenen, von Kandern nur
auf schlechten und häufig steilen Wegen erreichbaren Dorfe Tegernau
im Amte Schopfheim. Ich ritt vor Sonnenaufgang von Hause weg und
kam erst spät abends in der Dunkelheit wieder. An vielen Stellen
war Glatteis, ich mußte vom Pferd absteigen und es am Zügel
vorsichtig führen, der Schnee drang mir durch die Stiefel. Auf dem
Heimweg hatte ich die Empfindung an den Fußsohlen, als ob ich auf
rauhem Filz ginge, es war ein Gefühl von Vertaubung der Haut,
dessen ernste Bedeutung ich verkannte.

		Kaum hatte ich mich müde zu Bette gelegt, so kam ein Bauer aus
Egringen, einem Dorfe, dem Rheine zu gelegen, um mich zu seiner
Frau zu holen, die an einem eingeklemmten Schenkelbruche litt. Er
hatte mich schon in der Nacht zuvor aus dem Bette geläutet, um mich
mitzunehmen, aber ich konnte die Konsultation mit Dr. Schweikhard
nicht rückgängig machen und hatte ihn deshalb an andere Aerzte
verwiesen. Diesen war die Einrichtung nicht gelungen, er kam jetzt
wieder, es blieb mir nichts übrig, als mit ihm zu fahren und zu
versuchen, was meine Kunst vermöchte. In der Tat, es gelang mir,
die Arme von ihren Qualen zu befreien, aber erst, nachdem ich sie
in ein warmes Bad hatte bringen lassen. Darüber war die Nacht
vergangen; es hatte Zeit gekostet, bis eine Badewanne im Dorfe
aufgetrieben und das Wasser im Waschkessel heiß gemacht worden war.
Der helle Morgen war angebrochen, als ich heimkam. An Ruhe war
nicht zu denken, ich hatte den ganzen Tag zu tun und hoffte, den
versäumten Schlaf in der nächsten Nacht nachzuholen; leider sah ich
mich getäuscht.

		Eben hatte ich mich unter die Decke gestreckt, als die
unbarmherzige Nachtglocke wieder läutete. Ein Bote rief mich zu dem
Kinde eines befreundeten Pfarrers in dem Dorfe Hertingen, es sollte
an Croup leiden, doch handelte es sich, wie ich bald feststellte,
nur um einen einfachen, heftigen Katarrh der oberen Luftwege. Ich
hatte für [bookmark: page483]483 alle Fälle ein Brechmittel aus der Apotheke
mitgenommen und blieb bei dem Kinde, bis es gewirkt hatte.

		So war es wieder Tag geworden, als ich nach Hause kam, und neue
Arbeit wartete auf mich. Es schneite stark, und ich mußte gleich
nach Tische im Schlitten nach dem abgelegenen Hofe Maugenhardt
fahren. Der Weg war stellenweise verschneit und nicht genau
einzuhalten, auf dem Heimweg fiel der Schlitten um, ich versank mit
dem halben Leib in tiefen Schnee. Bis auf die Haut eisig durchnäßt
kam ich nach Hause, konnte aber nicht sogleich das Bett aufsuchen.
Endlich legte ich mich, wurde jedoch nicht warm und war erst gegen
Mitternacht ein wenig eingeschlafen, als mich plötzlich Stiche in
der Brust links unten und hinten weckten. Ich fürchtete eine
Brustfellentzündung, atmete aber ohne Schwierigkeit. Schlaflos und
fiebernd verbrachte ich die Nacht und wollte am Morgen gerade
einschlummern, als der Bader des Städtchens erschien, mich zu
erinnern, daß ich versprochen hatte, an diesem Morgen ein Mädchen,
das bei ihm Wohnung genommen, an einer Hasenscharte zu operieren.
Sie war schon als Kind einmal operiert worden, ohne Erfolg, und
erwartete ihn von mir, weil ich einem Knaben ihres Dorfs den
entstellenden Fehler beseitigt hatte. So stand ich denn auf, wie
elend ich mich auch fühlte, und ging ans Werk. Die Operation
gelang, das Mädchen erlangte ein hübsches Gesicht, fand bald einen
Mann und wanderte mit ihm nach Nordamerika.

		In meine Wohnung zurückgekehrt, mußte ich noch einige »Wälder«
abfertigen, ehe ich endlich die ersehnte Bettruhe fand. Meine
Krankheit war jetzt leicht zu diagnostizieren. Ich fühlte eine
große Schwäche in beiden Beinen, konnte kaum darauf stehen, sie
waren gelähmt, die Füße taub, es stellten sich Wadenkrämpfe ein und
gänzliche Lähmung der Blase; offenbar litt ich an einer Entzündung
des Rückenmarks oder seiner Häute im untersten Teile des
Wirbelkanals. Eine schreckliche Aussicht eröffnete sich mir.
Entweder stieg die Entzündung vom Lendenmark zum Halsmark aufwärts,
lähmte mir die Arme und zuletzt die Atmungsorgane, so daß ich
ersticken mußte, oder sie machte tiefer unten halt, hinterließ eine
Lähmung der unteren Körperhälfte und machte mich wahrscheinlich zur
Ausübung meines Berufs dauernd unfähig.
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Meine Lage war sehr schlimm. Vor allen Dingen bedurfte ich
chirurgischer Hilfe. Leider hatte der Kollege, der neben mir im
Orte praktizierte, wie ich aus seinem eigenen Munde wußte, noch
niemals den Katheder eingeführt und diese so häufige und wichtige,
nicht selten auch schwierige Operation dem Bader überlassen, dessen
Geschicklichkeit ich nicht recht traute. Da fiel mir zu meinem
Glücke ein, daß einer meiner Basler Freunde, Dr. Theodor Schneider,
der bis vor kurzem Assistent der chirurgischen Klinik gewesen war,
seine Stelle aufgegeben hatte, um in wenigen Wochen nach Amerika zu
reisen. Er verweilte gerade zu Besuche bei seinem Oheim, dem
Pfarrer Schneider in Feldberg bei Müllheim. Ich schickte ihm einen
Boten, konnte aber die Ankunft meines Freundes nicht abwarten,
meine Qual wurde unerträglich, gegen Mittag mußte ich mich doch dem
Bader anvertrauen. Obwohl er zum Ziele kam, folgte dem Eingriff
eine Entzündung. Abends kam mein Freund. Mit aufopfernder Hingebung
verweilte er einige Wochen bei mir und besorgte mich und meine
Kranken; niemand hat mich in meinem ganzen Leben so zu Danke
verpflichtet, wie er. Mein Freund und Samariter lebt heute, von der
ärztlichen Tätigkeit zurückgezogen, in Dornach bei Basel.

		Unsere anatomische Kenntnis der Rückenmarkskrankheiten stand
damals noch auf schwachen Füßen. Ich stellte mir vor, daß es sich
um eine Meningitis lumbaris
rheumatischen Ursprungs handle, um einen wässrigen trüben Erguß in
und zwischen die Häute des untersten Abschnitts des Rückenmarks und
seiner Nervenstränge, von ähnlicher Beschaffenheit, wie die
Flüssigkeit, die in den Gelenken beim akuten Rheumatismus gefunden
wird. Meine Krankheit für rheumatisch anzusehen, berechtigten mich
die vorausgegangenen Umstände und die Abwesenheit von anderen
bekannten Ursachen, namentlich von Infektionen. Daraus schöpfte ich
einigen Trost, da ich schon einmal eine schwere rheumatische
Krankheit glücklich überstanden hatte; noch mehr Hoffnung faßte
ich, als die Entzündung in den nächsten Tagen nicht höher
stieg.

		Gleich am ersten Tage nahm ich ein Wiener Tränkchen, um den
Abfluß des venösen Blutes aus dem Wirbelkanal in die Bauchhöhle zu
erleichtern, und versuchte dann, an den folgenden Tagen, durch
warme [bookmark: page485]485
Bäder die gestörte Hauttätigkeit wieder herzustellen. Mein Zustand
blieb unverändert, ich litt viel an Schmerzen und Krämpfen in den
Beinen, mit Unterstützung konnte ich mühsam stehen, jedoch nicht
gehen.

		Gegen Ende der ersten Woche verleiteten mich Sorge und Ungeduld
zu einer eingreifenden Kur, die ich bei einem andern Kranken nicht
gewagt hätte; sie fußte hauptsächlich auf meinem Vertrauen zu den
so oft an mir erprobten Heilwirkungen des Brechweinsteins. Dieses
Mittel wirkte bei mir schon in der kleinen Gabe eines Gran
(0,06 gm) sicher, rief ungemein
reichliche Ausscheidungen hervor, riesige Ergüsse, die, wie ich
hoffte, zur Aufsaugung der ausgeschwitzten Flüssigkeit im
Wirbelkanale führen würden. So nahm ich denn dreimal in einer
Woche, je über den andern Tag, die Dosis von einem Gran nüchtern
und lebte an diesen Tagen nur von Wassersuppen. Die Wirkung auf die
Ausscheidungen war stets die gleich mächtige, und von der Stunde
an, wo die dritte Dosis gewirkt hatte, war die Anwendung des
Katheders nicht mehr nötig und schwanden die Krämpfe und Schmerzen,
während die Lähmung der Beine sich weit langsamer verlor. Ich
konnte erst Mitte April das Bett verlassen und zu Anfang Mai mich
aus dem Hause wagen. Viele Jahre hat es gedauert, bis ich mich von
der Lähmung ganz erholte.

		Während ich im April noch das Bett hütete, Freund Schneider war
abgereist, trug sich ein Zwischenfall zu, der mir unvergeßlich
bleibt. Ein Bauer, der nicht wußte, daß ich erkrankt war, wollte
mich zu seinem Kinde holen. Er stand in den Vierzigen und bot ein
prächtiges Bild männlicher Kraft. Ich wies ihn an meinen Kanderer
Kollegen. Als er auf starken Beinen das Zimmer verließ, seufzte
ich: »O, daß ich meinen lahmen Leichnam gegen den kerngesunden Leib
dieses Bauern umtauschen dürfte!« – Acht Tage nachher besuchte mich
mein Kollege, und ich erkundigte mich nach dem Kinde. »Das Kind,«
erwiderte er, »ist rasch genesen, aber der Bauer tot.« Entsetzt
rief ich: »Unmöglich!« Dennoch war es so, der scheinbar kerngesunde
Mann war plötzlich gestorben. Seit diesem Erlebnis habe ich keinen
Menschen mehr um seine blühende Gesundheit beneidet. [bookmark: page486]486

		 

		 

	
		
		Weiland Gottlieb Biedermaier.

		Während meiner Wiedergenesung ergriff mich im
Monat Mai eine unwiderstehliche Sehnsucht, Altheidelberg zu sehen.
Obwohl ich mich noch schwach auf den Beinen fühlte, unternahm ich
die Fahrt. Unterwegs stieg ich in Karlsruhe aus, um Heinrich Goll,
der im Jahre zuvor mein Gast in Kandern gewesen, einen Gegenbesuch
zu machen; er wohnte bei seinen Eltern, die mich freundlich
aufnahmen. Die Reise aber bis Karlsruhe hatte mich so angegriffen,
daß ich nach kurzem, eintägigem Aufenthalt aus Furcht vor einem
Rückfall, nach Kandern zurückkehrte, ohne Heidelberg gesehen zu
haben.

		Golls Vater, Vorstand des Hauptsteueramtes, besaß in seiner
kleinen Bibliothek ein Buch, das er hoch hielt: die Gedichte eines
Dorfschulmeisters Samuel Friedrich Sauter aus Flehingen im
Kraichgau, nahe der württembergischen Grenze. Sauter hatte in
seinem 75. Lebensjahre, 1845, seine gesammelten Gedichte bei
Crenzbauer und Hasper in Karlsruhe »in Kommission gegeben« und fünf
Jahre nachher das Zeitliche gesegnet. Ich fand das Buch zufällig,
es stand in der »guten Stube«. Vater Goll war so gütig, mir es nach
Kandern mitzugeben, wo ich es acht Tage behielt und mit
unbeschreiblichem Vergnügen durchlas.

		In den Gedichten entdeckte ich einen bisher ungehobenen Schatz
einer eigenartigen Poesie von ungewöhnlich komischer Kraft. Die
Gedichte waren meist ganz ernst gemeint und nicht auf Erregung der
Lachmuskeln berechnet; aber gerade weil sie diese unbeabsichtigte
Wirkung hatten, wirkten sie doppelt lustig, und darin lag der
Humor.

		Der Dichter war ein altväterischer Dorfschulmeister gewesen und
zeitlebens frei geblieben von sentimentalen, weltschmerzlichen und
politischen Anwandlungen. Dadurch unterschied er sich wesentlich
von andern Dichtern, die, der wechselnden poetischen Zeitströmung
[bookmark: page487]487
huldigend, gleichfalls unbeabsichtigte komische Wirkungen
erzielten. Er war ganz und gar naturwüchsig und harmlos. Seine
poetische Ader glich den friedlichen Bächlein seiner stillen
Kraichgauer Heimat, über die er kaum je hinauskam. Seine Muse
kannte nur die Freuden und Leiden seines Dorfes, hier hatte er mit
den andern Jungen die Zwetschgen geschüttelt und die Walnüsse von
den Bäumen gebengelt, hier als Schulmeister die Jugend in der
Furcht Gottes und des Herrn Amtmanns erzogen, hier hatten ihm die
Gevattersleute seine Appollonia »gekuppelt«, die Gute, die
33 Jahre getreu mit ihm gehaust und ihm sieben Kinder beschert
hatte. Ihr Tod hatte ihn zum betrübten Witwer gemacht. »Traurig ist
es einsam leben!« sang der Verlassene, »einsam schlafen, nichts
daneben!« Eignes und fremdes Leid bewegte sein Herz, und das
»Zeitungsblättle« hielt ihn mit den großen Weltereignissen auf dem
Laufenden. »Leipzigs achtzehnten Oktober schrieb er in das Zeitbuch
mit Zinnober.« Teilnehmend besang er den großen Brand in Kürnbach,
»diesem Marktfleck zweier Staaten, abgeteilt bei Hessen und bei
Baden.« Rührend flehte er zum Himmel: »Es steht ein Wetter grad
über der Erd, wenn's nur ins Württembergische fährt!« Und innigen
Dank spendete sein warmes Gemüt dem Pfarrverweser Fesenbeck, der
sich die Liebe der Flehinger verdient hatte:

		

	»Fesenbeck, bei deinem Scheiden

Werden unsre Augen naß, –

Alle wollen dich begleiten,

Sieh die große Menschenmass'!

Nie noch war die Liebe größer

Gegen einen Pfarrverweser.«





		Zu meinem Erstaunen fand ich mitten unter diesen drolligen
Gedichten drei mir bekannte, die zu Volksliedern geworden waren,
auch in Gedichtsammlungen Aufnahme gefunden hatten und für
Erzeugnisse des Wandsbecker Boten Claudius galten, an dessen
Dichtungsweise sie erinnerten. Zwei davon hatte ich als Student
singen hören, das »Kartoffellied« und das »Lied vom
Dorfschulmeisterlein«. In jenem verkündet er das Lob eines
Wohltäters der Menschheit:

		

	»Herbei, herbei zu meinem Sang,

Hans, Jörgel, Michel, Stoffel, [bookmark: page488]488

Und singt mit mir das Ehrenlied

Dem Bringer der Kartoffel.«





		Fast möchte man glauben, es habe dieses Lied
den Bildhauer Friederich in Straßburg angeregt, den englischen
Seehelden Drake in Stein auszuhauen, und der Nachbarschaft
Offenburg zu schenken, wo er in Admiralstracht vor dem Rathause
steht und von den Bauern, die zu Markte fahren, der Kartoffelmann
genannt wird, weil ein Kranz von Kartoffelknollen zu den Füßen des
Admirals angebracht ist. – In dem Liede vom armen
Dorfschulmeisterlein: »Willst wissen du, mein lieber Christ, wer
das geplagtste Männlein ist?« wird der Poet vom unbewußten
Humoristen zum bewußten Schelm, bleibt aber immer der gleiche,
gutmütige biedere Alte, dem die Natur Gift und Stachel versagt hat.
– Das dritte Gedicht nahm sich unter den andern aus wie eine
reizende Kornblume im Rübenfeld, es war der »Wachtelruf«: »Horch,
wie schallt's draußen so lieblich hervor!« Ob das prächtige Lied
ganz auf Sauters Boden gewachsen ist, scheint mir nicht sicher,
denn im ersten Bande von des Knaben Wunderhorn (Heidelberg und
Frankfurt 1806, S. 159) findet sich bereits ein Gedicht
»Wachtelwacht«, das einem fliegenden Blatt entlehnt ist und mit dem
Rufe anhebt: »Hört, wie die Wachtel im Grünen schön schlägt: lobet
Gott! lobet Gott!« Immerhin ist das Lied Sauters entschieden
schöner und singbarer, die Idee aber scheint er dem fliegenden
Blatt entlehnt zu haben.

		Mein unerwarteter Fund gab Anlaß zur Einführung des Dichters
»Biedermaier« in den deutschen humoristischen Musenhain. Nach
Kandern zurückgekehrt, schnitt ich sofort dessen drollige Figur aus
der Sauterschen Sammlung heraus, stellte eine Anzahl der Gedichte
unverändert, andere abgeändert, sowie einige, neu von mir in
Sauters Geiste verfaßte, zusammen und überschickte »das große Werk
weniger Tage«, wie ich mich ausdrückte, nebst einer Vorrede, welche
die Biedermaierpoesie scharf charakterisierte, meinem Freunde
Eichrodt, der damals in Durlach wohnte. Ich forderte ihn zur
Mitarbeit auf mit der Bemerkung: »Obschon du den Sauter nicht
übertreffen kannst, so dürfte dir's doch gelingen, ihn zu
erreichen.« Ich legte Sauters Gedichte bei und bat, sie dem alten
Goll zurückzugeben. Daran [bookmark: page489]489 reihte sich ein
Briefwechsel. Eichrodt schickte mir zahlreiche Gedichte, die bis
auf wenige nicht in die Kategorie der echten Biedermaierpoesie
gehörten. Wir kamen deshalb überein, sie einem fingierten, von der
Politik bereits angekränkelten und mit Schiller und Goethe
befreundeten Buchbinder Treuherz unterzuschieben. Eine dritte
Kategorie solcher komischer Gedichte, die durch witzige, mit Glück
nachgeahmte Naivetät absichtlich Heiterkeit zu erzielen trachteten,
unterschieden wir das Schartenmeiersche; unter dem Namen
Schartenmeier hat bekanntlich der Aesthetiker Fr. Th. Vischer
als Student das köstliche Bänkelsängerlied vom Helfer Brehm seinen
Freunden vorgetragen.

		Wer sich für die Geschichte der Biedermaier-Schöpfung
interessiert, findet sie ausführlich erzählt in der Biographie
Eichrodts von Kennel[bookmark: text52]F52, der sie aktenmäßig nach
meinen, aus Eichrodts Nachlaß mitgeteilten Briefen dargestellt hat.
Das Buch Biedermaier im 2. Bande von Eichrodts gesammelten
Dichtungen stammt bis auf wenige Gedichte, die Eichrodt zurecht
gemacht oder verfaßt hat, aus Sauters Sammlung oder von mir, die
Vorrede ist wörtlich dieselbe, die ich ihm von Kandern schickte.
Auch die Vorrede zu den Gedichten des Buchbinders Treuherz habe ich
geschrieben, diese Gedichte aber hat alle, bis auf die politischen
Triolette, die von mir herrühren, Eichrodt verfaßt.

		In der Vorrede zu den Biedermaier-Gedichten hatte ich bemerkt,
daß sich auch bei den größten Dichtern Biedermaiersche Gemeinplätze
fänden. Die Herausgeber der Fliegenden Blätter, denen Eichrodt
unsere Scherze überschickte, machten sich auf diesen Wink hin den
Spaß, dem Sauter-Biedermaier ein echtes Sprüchlein von Goethe aus
der Abteilung »Parabolisch«: »Eins wie's andere,« unterzuschieben,
ohne daß es beanstandet wurde.

		Ausdrücklich sei noch bemerkt, daß ich in einer Note zu dem
Vorwort auf Sauter, als den echten und eigentlichen Biedermaier,
hinwies, um keines Plagiats geziehen zu werden. Seit ich jedoch
Gedichte nach seinem Vorgang und Vorbild verübte, hat mich die Muse
gemieden. [bookmark: page490]490

		 

		 

			[bookmark: foot52]Kennel (Professor am
Gymnasium in Speier), Ludwig Eichrodt, ein Dichterleben, Lahr,
Schauenburg, 1895. S. 75–83.


	
		
		Schluß.

		Sobald ich hoffen durfte, meine Gesundheit
wieder zu erlangen, entschloß ich mich, die Landpraxis aufzugeben,
weil ich ihr nicht mehr gewachsen war, und kam auf den alten
Gedanken zurück, die akademische Laufbahn einzuschlagen. Ich hatte
ihn aufgegeben, weil mir die Mittel dazu fehlten, jetzt hatte ich
sie mir in der Praxis erworben, sie konnten für 2–3 Jahre
hinreichen. Mein Plan war, mich im Sommer durch Seebäder völlig
herzustellen und im Herbste nach Würzburg zu gehen, um dort
nochmals zu studieren und zu promovieren. Dann erst wollte ich mich
in Heidelberg niederlassen und habilitieren.

		Zur Badekur wählte ich die Küste der Normandie. Auf dem Wege
dahin besuchte ich in Paris Karl Schaible, der dort in Verbannung
lebte, aber gerade im Begriffe war, Frankreich mit England zu
vertauschen. Er entschloß sich, mit mir an die See zu gehen, wir
verweilten mehrere Wochen zusammen in dem kleinen Dorfe Sanvic bei
Havre, machten auch Ausflüge nach Trouville, das gerade bei der
vornehmen Welt in Aufnahme kam, nach Etretat und Honfleur. Die
Bäder kräftigten mich, ohne mich gänzlich herzustellen.

		Nach Würzburg zog mich Virchow. Seit dem Herbste 1849 lebte er
nicht mehr in Berlin. Die preußische Regierung hatte ihm seiner
demokratischen Gesinnung wegen im Frühjahr 1849 die Prosektur
weggenommen und das Dozieren nur aus besonderer Gnade bis auf
weiteres gestattet. Dies hatte ihn bestimmt, einem Rufe der
bayerischen Regierung nach Würzburg zu folgen, wo er die
medizinische Jugend mächtig anzog und mit erstaunlicher
Fruchtbarkeit fortfuhr, die Heilwissenschaft durch wichtige
Entdeckungen und Ideen zu fördern. Preußen und Bayern hatten die
Rollen vertauscht; einst hatte Preußen Schoenlein, unbekümmert um
die Anklage auf [bookmark: page491]491 Hochverrat, die ihm in Würzburg gedroht, nach
Berlin geholt, jetzt berief Bayern ebenso unbekümmert den erklärten
Demokraten Virchow von Berlin nach Würzburg.

		Ich blieb zwei Semester in Würzburg, hörte, nochmals
immatrikuliert, Vorlesungen und Kurse bei Virchow, Koelliker und
Scherer, arbeitete im Winter täglich mehrere Stunden im
Präpariersaal und im Sommer im chemischen Laboratorium. Mit
Heinrich Müller, dem frühe verstorbenen, um die Erforschung des
mikroskopischen Baus der Sehhaut so verdienten Anatomen, erneuerte
ich die schon in Heidelberg gemachte Bekanntschaft,. und mit
Nikolaus Friedreich, dem nachmaligen Heidelberger Kliniker, der
gerade Dozent geworden war, schloß ich Freundschaft. Der Zufall
machte mich gleich am ersten Tage zu seinem Tischnachbarn im
Gasthofe zum Schwanen. Er war noch unverheiratet, und ich hatte
meine Frau bei ihren Eltern zurückgelassen, erst an Ostern kam sie
nach. Friedreich und ich richteten einen Mittagstisch um 5 Uhr
für uns ein, um den Tag besser ausnützen zu können; George Harley,
später Professor und Physician am London University Hospital, der
Verfasser einer geschätzten Monographie der Leberkrankheiten, und
mehrere ältere Studenten der Medizin schlossen sich uns an. Gegen
Ende des Sommersemesters promovierte ich, wobei mir Friedreich
opponierte.

		Um eine in der Praxis schmerzlich empfundene Lücke meines
ärztlichen Wissens auszufüllen, ging ich von Würzburg nach der
badischen Landes-Irrenheilanstalt Illenau, wo ich den größten Teil
des Herbstes mit psychiatrischen Studien verbrachte. Neben dem
Direktor Roller und den Aerzten Hergt und Fischer waren hier als
Hilfsärzte Gudden, traurigen Andenkens, und Kast angestellt. Gudden
beschäftigte sich eifrig mit mikroskopischen Untersuchungen, zeigte
mir seine lehrreichen Präparate, namentlich über Hautparasiten, und
setzte mir seinen Plan auseinander, die physiologischen
Verrichtungen der Gehirnteile durch ihre operative Ausschaltung bei
neugebornen, am Leben zu erhaltenden Tieren, aufzuklären. Auch Kast
war ein gescheiter Kopf von selbständigem Urteil. Aus dem steten
Verkehr mit diesen jungen Aerzten und aus den Krankenvisiten mit
den erfahrnen älteren zog ich großen Gewinn.

		[bookmark: page492]492
Erst zu Beginn des Winters siedelte ich mit Frau und Kindern nach
Heidelberg über; zu dem ersten Töchterchen war noch in Kandern,
kurz nachdem ich das Krankenlager verlassen hatte, ein zweites
gekommen. Im folgenden Jahre habilitierte ich mich. Von meinen
alten Lehrern fand ich nur noch Chelius und Delffs; an Henles
Stelle lehrte Fr. Arnold Anatomie und Physiologie, statt Pfeufer
leitete Hasse die innere Klinik, Geburtshelfer war Lange.

		Ich vermochte erst später ganz zu ermessen, welch ein Wagnis ich
unternommen hatte, als ich mitten aus der Landpraxis heraus mich
entschloß, mit noch siechem Körper und beschränkten äußeren Mitteln
die akademische Laufbahn einzuschlagen. Der Versuch ist über
Erwarten gelungen, und die Krankheit hat mir statt Verderben Glück
gebracht; wäre ich auch länger gesund und Landarzt geblieben, so
wäre ich doch zweifelsohne frühe den Strapazen erlegen, aber die
Ausführung meines Wagnisses ist mir nicht leicht geworden. Kaum war
ich in Heidelberg eingezogen, so sah ich mich beinahe gezwungen,
zur Praxis zurückzukehren. Aus unklugem Mitleid hatte ich in
Kandern beim Weggehen meinem Hauswirte, einem gutmütigen, aber
schwachen Menschen mit großer Familie, der in Gant geraten war, den
Einzug meiner Ausstände, gegen einen Anteil an der Einnahme,
übergeben; er hatte den Einzug zwar besorgt, aber das Geld für sich
und seine Familie verbraucht. Schlimmer noch war es, daß meine
Gesundheit Jahre lang schwach und schwankend blieb; das Gespenst
einer rückfälligen Lähmung erschreckte mich von Zeit zu Zeit,
vermutlich wäre ich den Sorgen und Mühen unterlegen, hätte mir
nicht die treue Gefährtin, deren Tapferkeit ich einst richtig
erkannt, stets unverzagten und heiteren Sinnes ermunternd zur Seite
gestanden.

		Seit der überstandenen Lähmung war meine Haut, wie nie zuvor,
gegen Temperatureinflüsse empfindlich geworden; sie war es auch
nach den Seebädern geblieben, obwohl ich in den nächsten Jahren
methodisch in der kalten Jahreszeit laue Wannenbäder und in der
warmen, kalte Fußbäder gebrauchte; einige Versuche mit der kalten
Brause bekamen mir schlecht. Auch bei warmem Wetter durfte ich es
nicht wagen, aus Furcht mich zu erkälten, ohne Ueberzieher im
[bookmark: page493]493
Freien zu sitzen, auf kaltem Boden bekam ich rasch kalte, schwer zu
erwärmende Füße. Es befielen mich Schmerzen und ein Gefühl von
Schwäche in Lende und Beinen, wie beim Beginn meiner Lähmung, ich
mußte mich Stunden lang niederlegen und fürchtete, nie wieder ganz
gesund zu werden; alle die Opfer an Geld und Mühe glaubte ich
vergeblich gebracht zu haben.

		Eine lästige Erscheinung war auch im heißen Sommer eine
übermäßige Transpiration nachts im Bette; sie raubte mir den
erquickenden Schlaf. Ich führte sie auf eine Lähmung der
schweißabsondernden Hautnerven infolge der Entzündung des
Rückenmarks zurück, erst nach zwei Jahren erkannte ich ihren
wirklichen Grund. Vor dieser Krankheit hatte ich nie Unterjacken
angelegt, seither trug ich Flanelljacken mit kurzen Aermeln auch in
der Nacht. Die Wolle überreizte mir in der Bettwärme die Haut; von
der Nacht an, wo ich die Flanelljacke wegließ und sie nur noch bei
Tage trug, hörte der Nachtschweiß auf und erquickte mich wieder ein
ruhiger Schlaf. Ich trug jetzt in der Nacht wie früher ein
baumwollenes Hemd und aus Vorsicht darüber noch eine baumwollene
Jacke, was ich vorher nicht getan. Die Flanelljacken untertags
vertauschte ich später mit Netzjacken; in der kalten Jahreszeit
griff und greife ich seitdem zu wollenen, in den wärmeren Monaten
zu baumwollenen, je nach der Temperatur bald mit dickeren Fäden und
engen Maschen, bald mit dünneren Fäden und weiten Maschen; auch
seidene Netzjacken benutze ich im Sommer; über leinene Jacken habe
ich kein Urteil aus eigener Erfahrung. Bekanntlich stehen die
»normalwollenen« Herren von der hygienischen Industrie in heftiger
Fehde mit den »normalbaumwollenen« und den »normalleinenen«; es
dürfte hier wie in den meisten Dingen der alte Spruch des weisen
Plinius zutreffen: Non omnibus eadem
conveniunt, zu deutsch: Kein Ding taugt für
jedermann.[bookmark: text53]F53

		Weit länger hat es gedauert, bis ich lernte, meine Füße vor
Erkältung zu schützen, überhaupt meinen Körper gegen
Temperatureinflüsse widerstandsfähig zu machen, mit einem Worte,
mich abzuhärten.

		[bookmark: page494]494
Die gebräuchlichen Mittel zum Warmhalten der Füße: Pelzfutter des
Schuhwerks, eingelegte Fußsohlen, Ueberschuhe und dergl. sind
Palliativmittel und härten die Haut nicht ab, tragen nach Umständen
dazu bei, sie noch weicher zu machen. Pelzfutter wird durch das
Wasser, das auf der Haut stets abdunstet, bald feucht, leitet dann
die Wärme zu gut und ist nur schwierig trocken zu halten.
Ueberschuhe taugen nur dann, wenn sie den Fuß nicht luftdicht
umschließen. Am wärmsten hielten mich ganz kurze, nur an die
Knöchel reichende Uebersocken, die ich über den langen Untersocken
trug und mindestens einmal am Tag mit neuen wechselte. Unangenehm
aber ist dabei, daß man das Schuhwerk entsprechend weiter
einrichten muß. Wirkliche Abhärtung erzielte ich allmählich durch
Jahre lang fortgesetztes tägliches Eintauchen der Füße in kaltes
Wasser und Abwaschen der Beine mit dem Schwamm bis zu den Knien
herauf, mit rasch nachfolgendem Wiedererwärmen im Bette, morgens
kurz vor dem Aufstehen.

		Dieses einfache Verfahren läßt sich zu jeder Jahreszeit leicht
ausführen, und es verlangt keine großen Vorkehrungen. Jedes zur
Aufnahme beider Füße hinreichend große, tiefe und starke
Wasserbecken eignet sich dazu. Am besten wird das Becken schon am
Abend zuvor mit Wasser so hoch gefüllt, daß die Füße darin bis über
die Knöchel eintauchen, und an das Bett gestellt; daneben sind
Trockentücher gerichtet. Befolgt man gewisse Vorsichtsmaßregeln, so
lernt die verzärtelteste Haut das kalte Wasser ertragen. Man darf
nur nicht gleich mit zu niedrigen Temperaturen beginnen; man fängt,
je nachdem die Individuen reagieren, mit 20, ja 22 und 24° R
an und geht ganz sachte im Laufe von Wochen auf 16° R, nur
ausnahmsweise tiefer, herab. Unter allen Umständen muß man dem
kurzen, nur wenige Sekunden währenden Fußbade ein rasches Erwärmen
der Beine folgen lassen. Dies geschieht in der Regel in wenigen
Minuten, wenn man sie nach flüchtigem Abtrocknen in das warme Bett
zurückbringt; ein Abreiben ist unnötig; je rascher sie in das Bett
zurückgebracht werden, desto besser wird das Fußbad ertragen; nur
bei zu niedriger Temperatur kann es länger als 10 Minuten dauern,
bis sie gut warm werden. Bei sehr geschwächten und [bookmark: page495]495 alten
Personen meide man zu niedere Temperaturen und bleibe bei 16 bis
20° R.

		Statt solche einfache, zu jeder Jahreszeit und fast allenthalben
leicht zu beschaffende Fußbäder zu gebrauchen, huldigen romantische
Schwärmer für »Naturheilmittel« dem Wassersport des Barfußlaufens
auf taufrischen Wiesen und blinkenden Schneefeldern. Das Beispiel
der Proletarier, die im Sommer barfuß laufen, lehrt, daß die
Fußsohlen dadurch hart, schwielig, und gegen den kalten Fußboden
unempfindlich gemacht werden, aber der alte Spruch des Plinius
behält recht. Was in Wind und Wetter aufgewachsenen Burschen und
Dirnen keinen Schaden bringt und sie hart zu machen mithalf, kann
den Zärtlingen, die sich vom Arbeitstisch an solche Kuren wagen,
Ischias, Eiweißharnen und Siechtum bringen, wie ich es in der
Praxis erlebte; einmal büßte sogar ein unkluger Mensch eine solche
ungeschickte Schneepromenade mit Brand der Zehen.

		Zur Abhärtung der Haut des ganzen Körpers genügt
selbstverständlich die tägliche Einwirkung des kalten Wassers nur
auf die Füße nicht, der ganze Körper muß ihr täglich unterzogen
werden. So lange ich aber anfangs es versuchte, morgens mit der
gewöhnlichen Methode der allgemeinen Abwaschung in der Wanne
stehend mein Ziel zu erreichen, bekam ich von Zeit zu Zeit
rheumatische Schmerzen danach, bald da, bald dort, auch wenn ich
gleich nachher noch das warme Bett aufsuchte; erst als ich die
Abwaschung des Leibes mit dem Fußbad nicht auf einmal vornahm,
sondern abgesetzt in zwei aufeinander folgenden Abteilungen, blieb
ich für immer von Rheumatismen verschont und erreichte meinen Zweck
der Abhärtung völlig. Ich darf so empfindlichen Personen, wie ich
es gewesen, folgendes Verfahren empfehlen. Man nimmt zuerst das
Abwaschen des Körpers bis herab zu den Knien vor, am besten stehend
oder kniend über das Wasserbecken gebeugt, und läßt das Wasser aus
dem Schwamm namentlich über Nacken und Hals kräftig strömen; dann
trocknet man rasch sich ab, hüllt den Leib ein, setzt sich auf den
Bettrand und taucht jetzt die Füße in das Becken, das am Bette
steht, wäscht die Beine bis zu den Knien herauf, trocknet sie
flüchtig und zieht sie zuletzt unter die warme Bettdecke zurück.
Waschung und [bookmark: page496]496 Fußbad beanspruchen wenige Minuten, in 10 bis 15
weiteren Minuten längstens wird der ganze Körper im Bette warm. Man
steht dann sofort auf.

		Wohl denen, die solcher vorsichtiger Methoden der Abhärtung
nicht bedürfen und schon in der Kindheit daran gewöhnt wurden,
morgens gleich beim Aufstehen ein flüchtiges kaltes Wannenbad, eine
kalte Brause oder eine Abwaschung des ganzen Körpers im kalten
Sitzbad zu gebrauchen!

		Hiemit bin ich zum Schlusse meiner Erinnerungen gekommen. Den
wiederholten Aufforderungen alter und junger Freunde, meine
Lebensgeschichte zu schreiben, habe ich damit nur teilweise
entsprochen, aber ich glaube sie nicht weiter, als bis zur Aufnahme
meiner akademischen Tätigkeit führen zu sollen. Die spätere Periode
meines Lebens ist den Fachgenossen bekannt und würde andern Lesern
kaum Interesse bieten, wohl aber mag die Geschichte meiner Jugend
Aerzten und Nichtärzten Lesenswertes bringen. Der Weg, den ich vom
Landarzt zum klinischen Lehrer zurücklegte, hat vielfach Neugierde
erregt, weil er nur selten, wenn je, begangen worden ist. Meine
Erinnerungen geben darüber Aufschluß; sie liefern zugleich Beiträge
zur Geschichte des medizinischen Unterrichts und der Medizin selbst
in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, die den jüngeren
Aerzten wenig bekannt ist, sowie zur Geschichte unsres deutschen
Universitätswesens, unsrer Kultur und politischen Entwicklung.
Möchten die Bilder aus meinen Jugendjahren dem Leser ebensoviel
Vergnügen bereiten, als mir ihre Aufzeichnung gewährte.

		* * *

		

	Der Abend verglüht und die Nacht bricht ein,

O flimmernder Staub im Sonnenschein,

Bald wirst du im Dunkel verschwunden sein.





		 

		[image: ]

		 

			[bookmark: foot53]Vgl. die vortreffliche Abhandlung
von M. Rubner: »Bekleidungsreform und Wollsystem.«
(Zeitschr. f. diätat. u. physikalische Therapie II, 1.)
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