
		
		Eduard Dantes, Graf von Monte Christo

		Noch einen guten Satz, mein wackerer Falke, und wir sind
hinüber! Dann kannst du auf der Ebene dahinfliegen, wie der Pfeil
eines Indianers! Nun wacker!

		Und dabei schlug der junge Reiter, der mit der Linken die Zügel
seines Rosses gefaßt hatte, mit der Rechten ermunternd auf den
Nacken des stolzen Tieres, das ihn trug.

		Aber es war ein Wagestück, und der »Falke« schien sich zu
scheuen, über die Felsenspalte zu setzen, die vor ihm gähnte. Er
hob sich zum Sprunge, wich dann aber zurück und bäumte sich.

		Der Reiter preßte die langen spanischen Sporen tief in die
Weichen des Pferdes, das vor Schmerz sich hoch aufbäumte, einen
wilden Seitensprung machte, als wolle es den Reiter von sich
schleudern, dann aber mit einem mächtigen Satz vorwärts sprang und
über die Felsenspalte hinwegsetzte.

		Auf ihrer anderen Seite stand es zitternd still und schnaufte
ängstlich, als wisse es, daß es einer großen Gefahr entronnen
sei.

		Der Reiter war ein stattlicher junger Mann, wohl wenig über
zwanzig Jahre alt, ein echter Spanier vom Scheitel bis zur Sohle,
von so reinem Blute wie sein Roß, Dunkelbraune Locken flatterten
unter dem Panama-Strohhut, dunkel und feurig blitzten die Augen
über der gebogenen Nase, und der starke Schnurrbart hätte nicht
sorgfältiger gekräuselt sein können, wenn Don Lotario einen Ritt
durch die Puerta del Sol, die vornehmste Straße von Madrid, gemacht
hätte, anstatt über die Felsen von Oberkalifornien, das damals –
anfangs der vierziger Jahre des 19. Jahrhunderts – noch zu der
Republik Mexiko gehörte.

		Vorwärts! rief er dann. Aber jetzt hübsch langsam, sonst brechen
wir doch noch den Hals.

		Vom Fuße des Berges zog sich im Zickzack eine Kunststraße, breit
und nach allen Regeln gebaut, empor. Und Lord Hope hatte das mit
einer Handvoll Leute getan – Don Lotario War im Recht, wenn er den
Kopf schüttelte!

		[bookmark: page4] Er ließ
sein Pferd gemütlich die bequeme Straße hinauftraben. Oben
angelangt, sah er eine neue Veränderung. Statt des einfachen
Gitters bildete jetzt ein festes, steinernes Tor mit mächtigen
Flügeln von Eichenholz den Eingang eines steinernen Gebäudes.

		Wer da? fragte die Stimme der Wache durch ein kleines
Fensterchen im Tor.

		Don Lotario, antwortete der junge Mann. Meldet mich dem Lord. Er
ist doch zu sprechen?

		Es erfolgte weiter keine Antwort, aber nach drei Minuten ritt
der Spanier durch das geöffnete Tor.

		Lord Hope war ein Mann von mehr als Mittelgröße, breitschultrig,
mit einer kräftig gewölbten Brust. Sein Haar war dunkelschwarz, wie
sein Auge und sein Bart, sein Gesicht fein und blaß, beinahe
bleich. Niemand hätte in ihm einen Engländer vermutet. Aber
jedenfalls war er ein feiner, vornehmer Herr. Wie er so ungezwungen
dastand, leicht mit der Hand, noch leichter mit dem Kopf grüßend,
ein flüchtiges verbindliches Lächeln auf den Lippen – da gestand
sich der adelsstolze Spanier, der trotzige Jüngling von neuem, daß
er sich einem überlegenen Wesen gegenüber befinde.

		Mylord, ich glaube zu träumen! sagte er verwirrt. Diese Pracht,
diese Herrlichkeit! Und noch vor vierzehn Tagen bemerkte ich nichts
davon. Wie ist das möglich gewesen?

		Mit demselben, kaum bemerkbaren Lächeln, das seinem bleichen
Gesicht einen eigentümlichen und schwer zu enträtselnden Ausdruck
verlieh, fragte der Lord dagegen: Aber wollen Sie denn auf dem
Korridor bleiben, Don Lotario?

		Der Spanier stieg die kleine Treppe hinan und trat in die Tür,
die ihm der Lord geöffnet hatte. Es war nur ein Vorzimmer. Dem
Spanier dünkte es gut genug für die Wohnung eines Prinzen. Dann
trat er durch eine andere Tür. Dieselbe einfache, stolze Pracht,
die schönsten Teppiche, die herrlichsten Tapeten, Gemälde an den
Wänden, Möbel von den feinsten, zartesten, elegantesten Formen, und
dabei überall ein Hauch der Wohnlichkeit, nichts überladen, alles
bequem und freundlich – das war dem jungen Spanier zu viel. Er
stammelte einige Worte der höchsten Überraschung – dann ließ er
sich in einen Sessel fallen und saß mit weit geöffneten Augen da,
während der Lord ruhig an das Fenster trat und durch ein Zeichen
mit dem Finger seinem Intendanten [bookmark: page5] draußen einen neuen Befehl zu geben schien.
Als er sich seinem Gaste wieder zuwendete, meinte dieser:

		Aber ich bitte Sie um Himmels willen, wie haben Sie das alles
hierherschauen können? Das müssen Sie doch aus New York haben,
selbst in New Orleans findet man solche Schätze nicht.

		Lieber Freund, sagte der Lord, ich liebe den amerikanischen
Geschmack nicht. Außerdem findet man nicht alle Schönheiten
beisammen. Die Teppiche sind aus Paris, die Möbel ebenfalls, die
Tapeten sind aus London, auch diese Kamine – ich glaube, im Winter
kann man sie brauchen. Was die Gemälde und die Statuen anbetrifft,
so hatte ich sie zum Teil schon früher.

		Aus London! Aus Paris! sagte der Spanier kopfschüttelnd. Doch
das alles muß mehr als eine Schiffsladung ausgemacht haben! Ich
bitte Sie, wie haben Sie das alles hierherbringen können? Und seit
vierzehn Tagen das zu ordnen! Es ist unglaublich!

		Der Lord gab inzwischen seinem Intendanten vom Fenster aus ein
Zeichen.

		Eine ganze Schiffsladung meinen Sie? Allerdings! sagte er dann.
Da liegt mein Dampfer!

		Der Spanier trat an das Fenster, durch das man einen weiten
freien Blick nach Westen hin hatte. Man übersah die Gipfel der
Felsen, die sich bis nach dem Meere hin erstreckten, man sah auch
hier und dort durch eine Öffnung das blaue Meer selbst
herüberschimmern. Bis ungefähr tausend Schritt vom Fuß des Berges
der Wünsche aber zog sich ein schmaler Meerbusen, kaum breiter als
ein Fluß, zwischen den Felsen hindurch, ähnlich den Schären an der
norwegischen Küste. In diesem Meerbusen ankerte eine leicht und
schön gebaute Segeljacht, die schon früher die Bewunderung Don
Lotarios erregt hatte. Neben ihr aber lag jetzt ein Dampfboot
mittlerer Größe regungslos auf den Wellen.

		Das ist der Dampfer? rief der Spanier. Und das ist Ihr
Dampfer?

		Allerdings, antwortete der Lord mit seiner unerschütterlichen
Gelassenheit. Ist denn das so etwas Wunderbares? Gibt es nicht in
New York Leute, die fünf, sechs und mehr solcher Dinger auf dem
Meere haben?

		Freilich wohl, stammelte der Spanier, seines Erstaunens immer
noch nicht Herr. Aber das sind Kaufleute, die aus [bookmark: page6] diesen Schiffen Gewinn
ziehen. Wer so etwas zu seinem Vergnügen bauen kann, der muß reich,
sehr reich sein.

		Das ist möglich, sagte Lord Hope leichthin. Ich weiß wirklich
nicht mehr, was dieser Dampfer gekostet hat.

		Ich kam her, Mylord, fuhr der Spanier dann fort, um Sie zu
bitten, auch mir in meiner Hacienda einmal einen Besuch zu gönnen.
Aber mir schwindet der Mut. Was kann Ihnen meine Hütte bieten?

		Sagen Sie das nicht, vielleicht kann ich dort manches
kennenlernen, erwiderte der Lord ruhig. Jetzt freilich bin ich noch
zu sehr beschäftigt, um Ihre Einladung annehmen zu können. Doch
bitte bedienen Sie sich! setzte er hinzu, auf einen Tisch mit
auserlesenen Erfrischungen deutend, den soeben ein Neger
geräuschlos ins Zimmer gesetzt hatte.

		Sie sehen noch immer nach dem Schiffe? fragte er dann lächelnd
seinen Gast.

		In der Tat, ja! Es trägt nicht die englischen Farben! sagte
Lotario. Weiß, rot, grün –

		Sind die Farben Italiens, die ich den englischen vorziehe und
die ich mit vollem Rechte führen darf, da ich auch Besitzungen in
Italien habe und Bürger von Toskana bin, antwortete der Lord ruhig,
übrigens ist es ganz gleichgültig, welche Farbe man trägt,
vorausgesetzt, daß diese Farbe echt ist.

		Und Sie fürchten sich nicht, diese prächtigen Schiffe dort unten
liegen zu lassen?

		Fürchten? Weshalb?

		Oh, Sie kennen dieses Land noch nicht! rief der Spanier,
sichtlich erfreut, seinem Wirt endlich einen guten Rat geben zu
können. Wir leben hier mehr oder weniger in einem Zustande
vollständiger Gesetzlosigkeit. Der schwache Arm der mexikanischen
Regierung reicht nicht bis hierher.

		Gut, eben deshalb bin ich hierher gekommen, sagte der Lord mit
einem ruhigen Lächeln.

		Aber so angenehm das auch in manchen Fällen ist, so unangenehm
kann es in anderen werden, fuhr der Spanier fort. Unsere Spanier
und noch mehr die Nordamerikaner würden sich nicht im geringsten
bedenken, Ihnen diese schönen Schiffe wegzukapern, und ich fürchte,
wenn Sie eines Morgens erwachen, so werden Sie die Ankerplätze leer
finden. Die Entfernung vom Berge ist groß genug. Die Räuber können
[bookmark: page7] das Meer
erreichen, noch ehe Sie den Raub gewahr geworden sind.

		Möglich! Aber auch dafür ist gesorgt! sagte der Lord
lächelnd.

		Vielleicht haben Sie eine starke Besatzung auf dem Dampfer?
meinte Don Lotario.

		Das nicht. Es sind nur sechs Mann auf dem Schiffe. Sie reichen
für den Notfall hin. Und sollte man wirklich wagen, mir mein
Eigentum nehmen zu wollen, so kenne ich noch andere Mittel, mir
dasselbe zu sichern. Haben Sie je etwas vom elektrischen
Telegraphen gehört?

		Ich glaube, antwortete der Spanier etwas befangen. Eine ganz
neue Erfindung, wenn ich nicht irre.

		Ganz neu, sagte der Lord mit einer leichten Neigung des Kopfes.
Ich habe hier einen ersten Versuch gemacht, der zu meiner
Zufriedenheit ausgefallen ist. In dem Augenblick, in dem ein
Fremder das Schiff besteigt, bin ich davon benachrichtigt, und die
Erfindung gibt mir zugleich die Möglichkeit, es in die Luft zu
sprengen, wenn es in den Besitz von Fremden gelangen sollte.

		Sie denken wirklich an alles! sagte der junge Spanier kleinlaut.
Doch, Mylord, ich habe Sie noch auf etwas anderes aufmerksam zu
machen. Nehmen Sie sich vor den Indianern in acht, ich glaube, daß
sie Ihnen nächstens einen bewaffneten Besuch abstatten werden.

		Ich bin überzeugt, daß ich von den Rothäuten dieses Gebietes
nichts zu fürchten habe, seit es mir ein Zufall ermöglichte, einem
ihrer angesehensten Häuptlinge einen großen Dienst zu leisten,
sagte der Lord ruhig.

		Darauf würde ich an Ihrer Stelle doch nicht zu fest bauen! rief
Don Lotario. Es sind hinterlistige Burschen.

		Ich danke Ihnen, Don Lotario! erwiderte der Lord so kühl und
ruhig, daß sich der junge Spanier vor Arger auf die Lippen biß.

		Sie selbst trinken nicht von diesem Wein? fragte er dann seinen
Gastgeber.

		Nein, Xeres sagt mir nicht zu, auch trinke ich überhaupt wenig
Wein, erwiderte der Lord. Aber lassen Sie sich dadurch nicht
abhalten. Ich glaube, der Wein ist gut. Mein Intendant versteht
sich darauf und muß sich darauf verstehen, weil er mehr davon
trinkt, als ich selbst. Wie finden Sie den Wein? [bookmark: page8] Vortrefflich! rief Don
Lotario, der froh zu sein schien, daß das Gespräch eine Wendung
genommen hatte, die ihm erlaubte, frei aufzuatmen, und dessen
Wangen sich bereits höher färbten. Also ich kann mich darauf
verlassen, Mylord, daß Sie meinen Besuch demnächst erwidern
werden.

		Ich glaube, wir haben bereits davon gesprochen, sagte der Lord
mit einer leichten Verbeugung.

		Ja, es ist wahr! erwiderte der Spanier etwas verlegen über diese
neue Niederlage. Aber, entschuldigen Sie meine Indiskretion, Mylord
– wenn ich einen Blick auf diese Zimmer werfe, so scheint es mir
fast unmöglich, daß eine männliche Hand allein imstande gewesen,
dies alles so geschmackvoll zu ordnen.

		Sie meinen, daß Frauenhilfe dazu nötig gewesen sei? fragte der
Lord gleichgültig.

		Ja, das meine ich, erwiderte Lotario. Und doch habe ich noch nie
eine –

		Mein Intendant kann ja wohl verheiratet sein! unterbrach ihn der
Lord lächelnd, noch ehe der junge Mann seinen Satz vollendet.

		Sie sollten einige Jahre nach London und Paris gehen! meinte
bald darauf der Lord.

		Ja, ja, das hätte ich tun sollen! sagte Don Lotario seufzend.
Aber jetzt ist es zu spät.

		Zu spät? Wie alt sind Sie denn? fragte Lord Hope.

		Einundzwanzig Jahre.

		Und das nennen Sie zu spät? rief der Lord. Liebster Freund, als
ich einundzwanzig Jahre alt war, war ich noch viel unwissender als
Sie, aber ich erwog, daß noch ein ganzes Leben vor mir läge, und
ich lernte.

		Das war eine scharfe Lektion, und Don Lotario sah unmutig vor
sich nieder. Aber er fühlte, daß der Lord recht hatte, und von
einem solchen Manne konnte er schon eine kleine Lektion
annehmen.

		Sie geben mir damit einen Wink, Mylord! Aber ich kann ihn leider
nicht mehr befolgen! sagte er seufzend.

		Weshalb nicht? Sind Sie denn an Ihre Hacienda gefesselt? Sind
Sie unentbehrlich?

		Das nicht – aber ich liebe, und ich werde mich bald verheiraten!
antwortete Don Lotario verlegen und errötend.

		War es diese Schüchternheit, dieses Erröten, das dem sonst so
kalten und gleichgültigen Lord einen wärmeren Blick, [bookmark: page9] einen Ausdruck der Teilnahme
entlockte? Genug, er betrachtete den jungen Spanier
aufmerksamer.

		Einundzwanzig Jahre erst? Und Sie wollen das schon wagen? sagte
er. Freilich, hierzulande verheiratet man sich früh.

		Ja, und – Mylord, verzeihen Sie mir, was ich jetzt sagen werde?
fragte Don Lotario schüchtern.

		Sprechen Sie! sagte der Lord – dieses Mal sanfter und
herzlicher.

		Mylord, ich habe so großes Zutrauen zu Ihnen gefaßt, ich bin so
sehr überzeugt davon, daß Sie das Leben und die Welt kennen, daß
ich gerade mit Ihnen über diese Frage meiner Verheiratung sprechen,
daß ich Sie um Ihr Urteil bitten wollte. Es ist eine eigentümliche
Angelegenheit, und ich bin mit mir selbst nicht recht im reinen.
Auch weiß ich, daß ich noch sehr jung bin, und seitdem ich Sie
gesehen, kommt es mir vor, als sei ich nur ein Schulknabe und
ebenso töricht, wie ich mich früher klug dünkte. Darf ich mit Ihnen
darüber sprechen, Mylord?

		Ja, mein Freund. Aber nicht jetzt, überlegen Sie noch einmal
selbst, und sprechen wir dann darüber, wenn ich Ihnen meinen Besuch
mache. Nur eines will ich Ihnen sagen. Auch ich stand im Begriff,
mich zu verheiraten, als ich einundzwanzig Jahre alt war. Auch mich
machte es namenlos unglücklich, daß damals meine Wünsche nicht in
Erfüllung gingen. Und dennoch wäre ich das nicht geworden, was ich
bin, wenn damals der Priester den Segen über mich und meine
Geliebte gesprochen hätte.

		Und sind Sie zufrieden damit, daß es damals nicht soweit
gekommen? fragte Lotario fast ängstlich.

		Das weiß ich nicht, antwortete der Lord kurz, und der plötzliche
Übergang in seinen Mienen zeigte, daß er jetzt von etwas anderem
sprechen wolle.

		Sie haben die schöne Aussicht, die man von hier hat, noch keines
Blickes gewürdigt, sagte er dann.

		Das ist wahr, prächtig! rief Don Lotario, einen Blick durch die
breiten Fenster werfend. Und Sie haben tüchtig arbeiten lassen. Es
ist eine Freude, das zu sehen! Dort die abgegrenzten Felder. Das
ist Reis wahrscheinlich? Und das Getreide! – Was sehe ich? Dort
drüben haben Sie sogar Weinreben pflanzen lassen! Eine glückliche
Idee! Nun, ich zweifle nicht daran, in zwei Jahren ist das ganze
Tal bebaut [bookmark: page10] und
Sie haben getan, was ein anderer nicht in zehn Jahren vollendet.
Aber was ist denn das?

		Sie meinen das große Gerüst dort unten? fragte der Lord
lächelnd. Nun raten Sie einmal!

		Sie wollen doch nicht etwa ein Bergwerk anlegen?

		Ich dachte mir, daß Sie darauf verfallen würden, sagte der Lord.
Nein, das nicht.

		Nun, dann könnte es nur ein Brunnen werden sollen, aber Wasser
haben Sie doch die Fülle. Dort drüben ist der Fluß, hier, nicht
weit von dem Brunnen, ein Bach mit dem klarsten Wasser!

		Wie nun, wenn ich warmes Wasser haben wollte?

		Ah, das ist etwas anderes! rief der Spanier überrascht. Glauben
Sie eine warme Quelle entdeckt zu haben?

		Ich glaube, antwortete der Lord. Ich kann mich indessen irren,
denn es ist bereits ziemlich tief gebohrt, ohne daß meine Hoffnung
in Erfüllung gegangen wäre. Einzelne Anzeichen ließen mich hoffen,
eine warme Quelle zu finden, wie es deren mehrere in diesem Lande
gibt.

		Und weshalb liegt Ihnen daran, eine solche zu finden? fragte der
Spanier.

		Oh, mir persönlich nichts, antwortete der Lord. Es wäre nur eine
Wohltat für die leidende Menschheit, wenn es mir gelänge. Ich würde
sie den Kranken zur freien Benutzung übergeben.

		Bravo! rief Don Lotario. Aber wo haben Sie das Holz hergeholt,
aus dem diese Gerüste gebaut sind? Auf vierzig Meilen im Umkreise
findet man nicht fünf solcher Stämme, wie sie nötig sind, um so
starke Balken daraus zu zimmern. Das ist wieder eines von Ihren
Wundern und nicht das kleinste.

		Da mögen Sie recht haben, antwortete der Lord lachend. Der
Holzmangel ist eine unangenehme Eigenschaft dieser Gegend. Aber mit
Hilfe meines Dampfers kann ich ihn leicht überwinden. Sobald er
angekommen war, schickte ich ihn hinauf nach einer amerikanischen
Station am Oregon-River, wo bereits zwei Flöße für mich bereit
lagen. Er hat sie herunterschleppen müssen, die Küste entlang.

		Sie sind ein Zauberer, oder Sie stehen mit hilfreichen Geistern
im Bunde!

		Das kann sein, erwiderte der Lord. Aber meine guten Geister sind
ein schneller Überblick, Kraft und Tätigkeit. [bookmark: page11] Indessen auch darüber sprechen
wir ein andermal mehr. Darf ich hoffen, Sie zu Mittag bei mir zu
sehen?

		Ah, ich danke! rief der Spanier sichtlich erfreut. Doch wann
essen Sie?

		Wann Sie befehlen, sagte der Lord verbindlich. Sie haben einen
weiten Weg zurück, nicht wahr?

		Zwei gute Stunden, wenn ich über die Berge reite, antwortete
Lotario. Doch kann ich das nur bei hellem Tageslicht wagen. Des
Nachts brauche ich beinahe vier Stunden, und es ist ein
langweiliger Weg. Doch darf ich vorher den Brunnen einmal sehen
oder vielleicht das Dampfboot?

		Jawohl, erwiderte der Lord, bereits im Begriff, die Treppe
hinabzusteigen, während der Spanier sich anschickte, ihm zu
folgen.

		Im Hofe waren die Arbeiter noch immer eifrig bei ihrer
Beschäftigung. Lord Hope schritt durch ihre Reihen hindurch zu
einer Pforte, die nicht weit von dem großen steinernen Hause in der
Mauer angebracht war. Man mußte, um zu ihr zu gelangen, die eine
Seite des Hauses der Länge nach passieren.

		Don Lotario warf dabei einen flüchtigen Blick auf dieses Haus,
das in sehr schönen und regelmäßigen Verhältnissen gebaut war.
Plötzlich blieb sein Blick auf einem Fenster haften, und er stand
still.

		Der Lord, der voranging, wandte sich zu ihm zurück und sah dann
ebenfalls nach dem Fenster.

		Wer ist das? fragte Don Lotario zitternd und entsetzt. Ist das
ein menschliches Gesicht?

		Er konnte wohl so fragen. Das Gesicht, das er hinter dem
vergitterten Fenster sah, hatte fast nichts Menschliches. Es war
nicht blaß, sondern fahl und erdfarben. Die Augen lagen tief in
ihren Höhlungen; das Haar war struppig, beinahe borstig.
Entsetzlich war vor allem der starre, geisterhafte Ausdruck dieses
Gesichtes. Keine menschliche Empfindung lag auf ihm. Es schien der
Kopf einer Leiche, eines Gespenstes zu sein.

		Es ist ein Wahnsinniger, sagte der Lord, und ein leichter
Schauder schien über seine Glieder zu fliegen.

		Ein Wahnsinniger, wiederholte der Spanier, sich schüttelnd. Er
hatte den Schauder des Lords bemerkt, er hatte gesehen, daß sogar
dieser kalte Mensch tief ergriffen war.

		[bookmark: page12] Mein Gott,
fügte er hinzu, doch nicht ein Verwandter von Ihnen? Vielleicht Ihr
Vater?

		Nein, antwortete der Lord mit einem abermaligen Schauder. Aber
vielleicht der Mörder meines Vaters!

		Der Mörder! rief Don Lotario entsetzt. Und Sie haben den Mörder
Ihres Vaters in Ihrem Hause?

		Der Lord antwortete nicht. Fast zitternd glitt sein Blick von
dem Fenster fort und suchte die Erde. Dann senkte er den Kopf und
schritt langsam voran, um die Pforte zu öffnen, hinter der ein
Fußsteig sich den Felsen hinabschlängelte und zu dem Meerbusen
führte.

		Als die beiden Männer nach anderthalb Stunden denselben Weg
zurückkehrten, warf der Spanier abermals einen scheuen Blick auf
das Fenster. Das Gesicht war verschwunden. Ob der Lord dorthin
geblickt, hatte Don Lotario nicht bemerkt. Er sprach über
gleichgültige Dinge.

		Das Diner erwartete die beiden. Es war nur für zwei Personen
serviert worden. Niemals hatte der junge Spanier an einer so reich
besetzten Tafel gesessen. Die wenigsten von den Herrlichkeiten, die
vor ihm standen, kannte er. Der Lord selbst aß sehr wenig und goß
nur wenige Tropfen Wein in das Wasser, das er sich reichen ließ.
Don Lotario jedoch hielt eine prächtige Mahlzeit, um so mehr, da
sich das Gespräch jetzt ausschließlich um Dinge drehte, bei denen
er auch ein Wort mit einfließen lassen konnte. Der Lord verlangte
nämlich von ihm Auskunft über verschiedene Verhältnisse
Kaliforniens. Halb berauscht von den feurigen Weinen und dem
Eindruck, den sein seltener Wirt auf ihn gemacht, erhob sich
endlich der junge Mann, um Abschied zu nehmen.

		Zögern Sie nicht zu lange mit Ihrem Besuche, Mylord, wenn ich
Sie bitten darf! sagte er. Sie wissen jetzt, daß es sich dabei für
mich noch um eine andere wichtige Angelegenheit, um eine
Herzenssache handelt!

		Dabei reichte er dem Lord die Hand, die dieser flüchtig
berührte, und schwang sich auf sein Roß.

		Einundzwanzig Jahre! flüsterte der Lord, als der junge Spanier
munter den Berg hinuntertrabte. So unbefangen war auch ich, so
fröhlich und so heiter. Und auch ich glaubte damals, an der
Schwelle des Glückes zu stehen. – – –

		Hm! Was ist das? meinte er, seinen Blick in die Ferne richtend.
Siehst du ebenfalls den Zug, Hakey?

		Jawohl, Herr Graf –

		[bookmark: page13] Hast du
vergessen, daß ich hier nicht Herr Graf, sondern Mylord heiße?
unterbrach ihn der Lord in einem so scharfen und strengen Tone, daß
der Intendant bestürzt die Augen senkte. Nun also, siehst du den
Zug?

		Jawohl, Mylord, ungefähr dreihundert Personen. Es sind keine
Indianer.

		So scheint es mir auch, sagte der Lord. Wachsamkeit, Herr
Intendant! Die Weißen sind hier schlimmer als die Indianer.
Doppelte Wachen die Nacht!

		Das Tor war bereits geöffnet, der Lord sprengte hinein und war
nach einer Minute in seinem Hause. Nach einer zweiten Minute stand
er oben auf der Sternwarte, durch ein Fernrohr nach jenem Zuge
hinüberblickend.

		Mylord! rief jetzt eine Stimme von unten. Drei von den fremden
Männern wünschen Sie zu sprechen.

		Ich sah sie kommen! sagte der Lord. Führt sie in die Vorhalle
und zündet die Lampen an.

		Er schob sein Fernrohr zusammen, stieg langsam hinab, ging nach
seinem Zimmer und blieb dort einige Minuten, wie ein großer Herr,
der diejenigen, die ihn sprechen wollen, absichtlich warten läßt.
Wenigstens mußte jeder das glauben, der nicht wußte, daß der Lord
mittlerweile durch eine geheime Öffnung einen Blick auf die drei
Männer geworfen und ihr leises Gespräch belauscht hatte – aber
niemand wußte das.

		Diese drei Personen, die mit einer gewissen herausfordernden
Ruhe die Ankunft des Herrn vom Hause erwarteten, fuhren doch ein
wenig zusammen, als der Lord die Treppe zum Vorsaal
hinunterstieg.

		Der Robuste machte eine ungelenke Verbeugung, der Alte nahm
seinen Hut ab, nur der junge Mann schien seine Fassung am meisten
bewahrt zu haben und griff mechanisch an seinen Strohhut.

		Sie haben nach mir verlangt, meine Herren, sagte der Lord, in
einiger Entfernung von ihnen stehenbleibend und in englischer
Sprache. Mein Name ist Hope. Was wünschen Sie von mir?

		Lord Hope also, sagte der älteste, mit einem raschen und
schlauen Blicke den Lord musternd. Wer von uns soll sprechen?
wandte er sich dann zu seinen Kameraden. Sprich du, Hillow!

		Das ist nicht meine Sache, ich weiß nicht mit Worten umzugehen,
damn! antwortete der Robuste, der also Hillow hieß.

		[bookmark: page14] Sprich du
doch lieber, Wipky! sagte der junge Mann zu dem ältesten. Es ist ja
dein Amt.

		Ja, für die Brüder! antwortete Wipky mit einem Lächeln aus
seinen schmalen Lippen und einem zweiten Seitenblick auf den Lord.
Mit einem so seinen Herrn wirst du besser fertig werden,
Wolfram!

		Nun, mir ist's recht, sagte dieser gleichgültig. Also, Mylord,
ich trage Ihnen im Namen meiner Brüder den Entschluß vor, den wir
gefaßt haben, Sie um eine Lieferung von Nahrungsmitteln zu
bitten.

		Wer sind diese Brüder, wenn ich fragen darf? warf der Lord
leicht hin.

		Wir sind die Heiligen der letzten Tage, antwortete Wolfram. Man
nennt uns gewöhnlich Mormonen.

		Ah so, ich habe davon gehört, sagte der Lord und sah den jungen
Mann so gleichgültig an, als wisse er noch immer nicht, um was es
sich handle.

		Sind Sie Willens, unser Anliegen zu erfüllen? fragte der junge
Mormone, der seinerseits entschlossen schien, sich durch die Kälte
des Lords nicht außer Fassung bringen zu lassen. Einige Scheffel
Reis oder Getreide, einige Fässer Wein oder Bier würden uns
genügen. Was verlangen Sie dafür?

		Was ich dafür verlange? wiederholte der Lord beinahe
verächtlich. Mein Haus ist kein Wirtshaus.

		Nun, wir sind Auswanderer, sagte der Mormone beinahe mürrisch.
Wir sind vom Wege abgekommen, denn unser Ziel ist das Utah-Gebiet
und der Salzsee.

		Also Sie sind hilfsbedürftig, Sie entbehren der notwendigsten
Nahrungsmittel? sagte der Lord.

		Das gerade nicht, erwiderte Wolfram finster. Wir brauchen einen
Zuschuß zu unseren Lebensmitteln, und den sollten Sie uns liefern.
Sie können doch nicht mehr verlangen, als daß wir ihn bezahlen!

		Vielleicht, antwortete der Lord mit der größten Ruhe. Ich
verkaufe nichts. Ich brauche meine Vorräte für mich selbst.

		Gut! sagte Wolfram und schien das Gespräch abbrechen zu wollen.
Ihr habt es gehört, Wipky und Hillow!

		Die beiden, die aufmerksam zugehört hatten – der robuste Hillow
etwas verdutzt und der kleine Wipky mit einer sichtbaren [bookmark: page15] Unruhe – sahen
jetzt den jungen Mann groß an und schienen nicht zu wissen, was sie
sagen sollten.

		Es war noch die Rede unten von etwas gutem Wein für die Kranken,
murmelte Hillow.

		Ja richtig! sagte Wolfram, sich nachlässig zu dem Lord wendend.
Wir haben einige kranke Männer und Frauen in unserem Zuge. Unsere
Weinvorräte sind uns ausgegangen. Wollen Sie uns ein Dutzend
Flaschen ablassen?

		Ablassen? rief der Lord zwar ruhig, aber mit einem aufflammenden
Blick. Herr, ich habe Ihnen gesagt, daß ich kein Krämer bin. Und
nebenbei möchte ich Ihnen raten, andere Manieren gegen mich
anzunehmen, wenn Sie nicht zum Hause hinausgeworfen sein
wollen.

		Der junge Mann, der jetzt blutrot geworden war, schien eine
gewaltige Anstrengung zu machen, um ruhig zu bleiben. Seine beiden
Genossen erwarteten mit sichtbarer Spannung den Ausgang dieses
Wortwechsels.

		Wir sind dreihundert Personen, darunter ungefähr
hundertundfünfzig waffenfähige Männer, sagte Wolfram spöttisch. Was
hindert uns, Sie hier von diesem Berge zu verjagen, der sehr hübsch
liegt, und uns an Ihre Stelle zu setzen, oder Ihnen wenigstens das
abzunehmen, was wir brauchen?

		Was Sie hindert? fragte der Lord, näher an den jungen Mormonen
herantretend. Erstens hindert Sie Ihr Pflichtgefühl, wenn Sie ein
solches haben. Zweitens aber hindert Sie der traurige Umstand, daß
ich gegen dergleichen Angriffe gerüstet bin. Sie und Ihre
hundertfünfzig Mann würden sich den Kopf an diesen Mauern
zerschellen. Nun ist mein Gespräch mit Ihnen zu Ende, junger Mann.
Gehen Sie, wenn Sie nicht wollen, daß ich um Ihretwillen auch Ihre
Genossen leiden lasse und ihnen verbiete, auf meinem Grund und
Boden zu lagern.

		Haha, verbieten können Sie es, aber wie es mit der Ausführung
stehen würde, das ist die Frage! rief Wolfram lachend.

		John! Jack! rief der Lord, sich von dem Unverschämten
abwendend.

		Zwei baumstarke Männer standen in demselben Augenblick neben dem
Lord. Sie schienen plötzlich aus der Erde hervorgeschossen zu
sein.

		Werft diesen Menschen aus dem Hause und schafft ihn vor das Tor!
rief der Lord, auf Wolfram deutend.

		Im nächsten Augenblick, noch ehe Wolfram daran hatte [bookmark: page16] denken können,
sich zu verteidigen, war er bereits ergriffen und aus der Vorhalle
verschwunden. Man hörte einen Fluch von ihm – das war alles.

		Hillow und Wipky waren so bestürzt, daß sie es nicht wagten, ihm
zu Hilfe zu kommen. Es wäre auch vergebens gewesen. Nur Hillow
zuckte mechanisch nach dem Messer in seinem Gürtel. Vielleicht
glaubte er, daß die Reihe auch an ihn kommen werde.

		Meine Herren, sagte der Lord jetzt beinahe höflich, Sie haben
gesehen, wie ich Unverschämte in meinem Hause behandle. Wollen Sie
ebenso sprechen, so werden Sie dasselbe Schicksal haben. Sprechen
Sie aber vernünftig, so werden Sie mich bereit finden, Ihnen Gehör
zu schenken

		Mylord, nahm jetzt der geschmeidige Wipky das Wort, lassen Sie
uns und unsere Brüder nicht entgelten, was der junge Mann getan.
Wir sind wirklich in einiger Verlegenheit und gebrauchen die
Lebensmittel notwendiger, als Wolfram eingestehen wollte. Seit
zwölf Wochen sind wir auf einer mühsamen Wanderung durch Wald und
Gebirge. In einem Kampfe mit den Indianern verloren wir viel von
unseren Gerätschaften, auch unseren Kompaß. So sind wir weit vom
rechten Wege abgeraten und haben nun noch eine Wanderung von drei
Wochen vor uns. Wenn Sie also die Gefälligkeit haben wollen,
Mylord, uns einen Teil Ihrer Vorräte abzulassen, gleichviel, unter
welchen Bedingungen, so werden Sie unserer Gemeinschaft einen
großen Gefallen tun. Wir sind bereits stark, Mylord, und es ist
nicht zu verachten, zu unseren Freunden zu gehören.

		Gut! sagte der Lord, der sich wenig um diese gnädige
Versicherung zu kümmern schien. Sie werden das Gewünschte erhalten.
Sind Sie vielleicht der Führer der Mormonen?

		Nein, Mylord, unser Führer Fortery ist krank, er kann nicht
gehen. Er liegt unten in einem Zelte. Ich bin nur der
Schriftführer, mein Name ist Wipky, Dr. Wipky. Dabei machte
er eine Verbeugung. Es fiel dem Lord nicht ein, sie zu
erwidern.

		Die Vorräte werden fast mit Ihnen zugleich unten sein, sagte er
dann. Adieu, meine Herren!

		Als die beiden durch das Tor traten, sahen sie Wolfram im Dunkel
der Nacht auf einem Steine sitzen. Er stand auf, als die beiden
erschienen, und ging langsam, den Kopf trotzig emporgeworfen,
voran. [bookmark: page17]
Eine halbe Stunde später erschien ein einzelner Mann bei der Wache.
Er trug einen dunklen Hut mit breiter Krempe und einen langen
Mantel. Die Wache fragte nach seinem Begehr.

		Führt mich zu eurem Führer, sagte der Mann.

		Er ist krank.

		Ich weiß es, aber ich will ihn dennoch sprechen. Ich bin der
Lord Hope.

		Derselbe, der uns die Lebensmittel geschickt hat?

		Derselbe.

		Dann passieren Sie frei, Mylord. Das Zelt, auf dem die Fahne
steckt, ist das Zelt unseres Führers.

		Er kam unaufgehalten bis an das große Zelt mit der Fahne.

		Der Lord trat in das Innere eines Zeltes, das den Umständen nach
gut genug eingerichtet war. Ein Mann in mittleren Jahren, mit einem
blassen Gesicht und lebhaften, unruhigen Augen lag auf einem
Feldbett. Vor ihm stand eine von den Weinflaschen, die der Lord
geschickt.

		Lord Hope blieb beinahe eine Stunde bei dem Führer der Mormonen.
Was sie zusammen gesprochen, erfuhr damals niemand. Eine der Frauen
jedoch verriet dem Dr. Wipky, sie habe von der Unterredung freilich
nichts verstanden, aber gesehen, daß der Lord dem Anführer eine
Anzahl Billetts überreicht habe. Das hatte seine Richtigkeit. Der
Lord hatte dem Mormonen hunderttausend Dollars in Bankbilletts
gegeben und sich darüber eine Bescheinigung ausstellen lassen. Von
den Mormonen erfuhr dies aber niemand. Der Führer sagte nur er habe
sich tausend Dollars von dem Lord vorschießen lassen.

		Als Lord Hope das Zelt verließ, stand Wipky vor dem Eingang und
suchte in den Mienen des Lords zu lesen. Vergebens! Dieser Mann
hatte seine Gesichtszüge zu sehr in seiner Gewalt.

		Wenn Ihnen etwas daran liegt, Ihren Führer zu behalten – und er
scheint ein tüchtiger Mann zu sein – so lassen Sie ihn auf der
Reise nicht viel Wasser trinken! sagte der Lord zu Wipky, als sie
beide durch das Lager gingen. Für seine Natur taugt Wasser nicht.
Geben Sie ihm zuweilen Chinin.

		Sie sind ein halber Arzt? fragte Wipky, der aufmerksam zuhörte.
Ich bin nur Doktor der Theologie. [bookmark: page18] Ich glaube mehr zu wissen als mancher
Arzt, warf der Lord hin. Also hören Sie, wenig Wasser und zuweilen
Chinin. Dagegen darf er keinen Rhabarber nehmen.

		Das hat er bis jetzt getan, sagte Wipky, immer noch sehr
aufmerksam.

		Gut, er muß es jetzt lassen. Das würde ihn in vier Wochen
töten!

		Dabei warf er einen flüchtigen Blick auf Wipky, der seinerseits
mit einem eigentümlichen Blick vor sich hinsah. Las der Lord in der
Seele dieses Menschen? Wahrscheinlich. Sonst hätte er seinen Rat
nicht gegeben. Was nötig war, den kranken Führer zu retten, das war
viel Wasser und viel Rhabarber. Der Lord schien zu wissen, daß
Wipky dem Führer beides in Überfluß geben würde, gerade weil er
davon abgeraten. – –

		Zwei Stunden später stand der Lord in einem Zimmer, das er
selbst eingerichtet und das noch niemand außer ihm betreten hatte.
Auf den ersten Blick ließ sich die Bestimmung dieses Zimmers
erkennen. Es war ein Laboratorium. Der Schmelzofen, Tiegel,
Retorten, Gläser, Phiolen, Lampen, hunderte von Büchsen, mit den
verschiedenfarbigsten Stoffen angefüllt – nichts fehlte.

		Ein Tiegel stand über dem rotglühenden Feuer, und in ihm
brodelte und sickerte eine gelbliche Masse, auf der sich von Zeit
zu Zeit eine schmutzige Schlacke bildete, die der Lord abschöpfte
und in ein anderes Gefäß tat. Auf dem Herde lagen einige Klumpen
von ähnlicher gelber Masse, zum Teil mit Erde überzogen, zum Teil
blitzend, wie ein edles Metall.

		Der Lord, dessen Wangen von der Glut des Feuers ein wenig
gerötet waren, nahm jetzt den Tiegel vom Feuer und goß den Inhalt
in eine längliche Form. Dann tat er einen Klumpen in den Tiegel und
setzte ihn wieder auf das Feuer, das er zu stärkerer Glut
anschürte.

		Als die Masse in der Form erkaltet war, öffnete er sie und
prüfte ihren Inhalt.

		Hier kann kein Irrtum mehr obwalten! sagte er dann vor sich hin.
Es ist Gold, reines Gold!

		Wirklich reines Gold, Edmund? fragte eine sanfte und
wohlklingende Stimme, und eine weiche Hand legte sich auf seine
Schulter.

		Du, Haydee? antwortete er, sich umwendend, ohne überrascht zu
sein. [bookmark: page19] Du
bist mir nicht böse, daß ich dir gefolgt bin? Als wir in dies Haus
eintraten, sagtest du, daß mir alle Türen offen ständen und daß ich
dich sprechen könne zu jeder Zeit.

		Ja, Haydee, das sagte ich, erwiderte der Lord mit einem so
sanften Lächeln, wie man es bei ihm fast für unmöglich gehalten
hatte. Und ich sage es noch jetzt.

		Also, Edmund, fuhr sie fort, als du den ganzen Tag, von heute
morgen an, dich nicht bei mir sehen ließest –

		Das ist wahr! unterbrach sie der Lord überrascht. Ich war nicht
bei dir.

		Da dachte ich: du mußt wissen, was ihn beschäftigt und was er
treibt, und ich kam zu dir.

		Ich danke dir, sagte der Lord innig und drückte einen Kuß auf
ihre Hand. Ich wäre noch gekommen. Der junge Spanier nahm heute den
größten Teil meiner Zeit in Anspruch. Jetzt, Haydee, habe ich dir
eine andere Mitteilung zu machen. Du siehst dieses Gold?

		Ich sehe es, mein Herr und Gebieter! sagte sie lächelnd. Bist du
zum Alchimisten geworden?

		Ich habe dieses Gold nicht gemacht, nicht einmal entdeckt, ich
habe es nur an das Licht des Tages gezogen.

		Der Brunnen also, den du graben ließest, führte dich zu einer
goldenen Quelle?

		Er war nur ein Vorwand. Doch laß dir erzählen. Erinnerst du dich
jenes Tages, als wir, mitten in den felsigen Einöden auf unserem
Wege von New Orleans hierher, jenen Mann trafen, mehr eine Leiche
schon als Mensch? Die Sonne brannte heiß auf den Kalkfelsen,
nirgends ein grüner Halm, nirgends eine Quelle, nirgends ein
schützendes Gesträuch. Mir bangte um dich, und selbst mein kaltes
Blut begann zu sieden in diesem Glutofen. Da hörten wir ein Wimmern
hinter einem Stein. Ich sprang vom Wagen, ging nahe hinzu und sah
einen Mann, ein Skelett. Sein Auge brannte düster in den Höhlen,
seine Haut war zusammengetrocknet wie eine Mumie, man sah seine
spitzen Knochen durch die durchsichtige, gelbliche Haut
schimmern.

		Ach, Herr, sagte er, indem er sich bemühte, sich emporzuraffen.
Ihr seid ein Bote des Himmels. Gebt mir einen Trunk Wasser.

		Wasser? erwiderte ich. In dieser Wüste? Wißt Ihr, daß Wasser
hier mehr gilt als flüssiges Gold? [bookmark: page20] Ich weiß es, antwortete er und sah mich
mit einem unbeschreiblichen Blicke an. Für jeden Trunk Wasser gebe
ich einen Eimer flüssigen Goldes.

		Ich ging und gab ihm einen Becher Wasser, der mit Wein gemischt
war. Er nahm ihn, wie ein Ertrinkender nach dem Strohhalm greift,
und sog ihn gierig hinunter. Ich ließ ihn dann auf den Wagen tragen
und gab ihm eins von meinen Mitteln, in der Hoffnung, daß er noch
zu retten sei. Aber nach einer halben Stunde rief er mich.

		Ich sterbe, sagte er mit verzweifelnder Stimme; ich weiß, daß
ich sterbe. Ihr seid der einzige gewesen, der sich meiner
angenommen hat, ich will es Euch lohnen, ich will Euch danken, mehr
als ein König es könnte. Denn ich bin reicher als die meisten
Könige auf dieser Welt, reicher als die Herrscher Indiens.

		Ein leichter Schauder ergriff mich. Ich glaubte, der Wahnsinn
spräche aus ihm.

		Herr, sagte er dann, das sind die Wege Gottes! Ich bin ein
Deutscher, meine Name ist Büchting. Ich hatte Frau und Kind, Amt
und Brot; aber der Teufel blendete mich, ich faßte eine wahnsinnige
Leidenschaft für meines Bruders Weib und erschlug ihn. Dann entfloh
ich über das Meer nach Amerika. Jahrelang lebte ich im Osten, aber
ich konnte die Menschen nicht mehr sehen, ich konnte es nicht mehr
sehen, wenn Mann und Frau glücklich waren. Mich trieb es in die
Öde, in die Einsamkeit. Ich wanderte nach Kalifornien und lebte
dort an den Küsten, mir als Arbeiter mein Brot verdienend. Da ließ
mich der Zufall einst, als ich ein Loch grub, um einen kleinen
Beutel mit Geld darin zu verbergen, etwas entdecken, was mich zum
Herrn der Welt machen würde, wenn ich weiter leben könnte. Ich fand
Gold, gediegenes Gold. Ich grub weiter, und überall fand ich Gold,
reines Gold. Da ergriff mich noch einmal eine wahnsinnige Lust zum
Leben. Ich war reicher als Krösus, reicher als die Gebieter dieser
Erde. Die Qualen meines Gewissens verstummten vor dem Glanz des
Goldes. Ich konnte zurückkehren zu meinem Weibe, meinen Kindern,
ich konnte alle glücklich machen. Zugleich aber ergriff mich eine
wahnsinnige Angst, daß jemand mein Geheimnis entdecken und mit mir
teilen könne. Ich nahm sechs Stücke von meinem Golde, ich wollte
nach New Orleans, dort das Gold verkaufen, mich mit allem
ausrüsten, dessen ich bedurfte, jenes Stück Land kaufen und dann in
Ruhe [bookmark: page21] und
Frieden meine Schätze heben. Noch an demselben Tage machte ich mich
auf den Weg. Ich kam glücklich bis in diese Wüste. Ich hatte nicht
daran gedacht, daß ich sie in einer Jahreszeit durchwandern mußte,
in der es hier weder eine Quelle noch einen Menschen gibt. An
andere Wanderer hatte ich mich nicht anschließen wollen, weil ich
weiß, daß ich im Schlaf spreche, und weil ich fürchtete, mein
Geheimnis zu verraten. Vor fünf Tagen schon fühlte ich den Durst
und den Hunger in meinen Eingeweiden wühlen. Dennoch schleppte ich
mich weiter. Bei jenem Stein endlich, wo Sie mich fanden, blieb ich
heute morgen liegen. Meine Kraft war gebrochen. Ich weiß, daß ich
sterben muß, sterben als der reichste Mensch dieser Erde. Aber es
ist die Rache des Himmels, ich weiß es! Mein Geheimnis darf nicht
mit mir sterben. Sie sind mein Retter gewesen, Sie wollten es
wenigstens sein. Der Himmel hat Sie zu mir geführt. Gehen Sie nach
Kalifornien. Es ist ein Berg dort, der Berg der Wünsche genannt,
weil jeder, der auf jenem Berge steht und in das Tal zu seinen
Füßen sieht, wünscht, es zu besitzen. Vom östlichsten Punkt des
Berges schreiten Sie hundert Schritte nach Norden; dort werden Sie
vier Steine finden, gleichsam zufällig dort so hingelegt, daß sie
ein Viereck bilden. Zwischen ihnen graben Sie nach, und Sie werden
Gold finden, mehr Gold, als irgendein König in seiner Schatzkammer
hat. Nur eines versprechen Sie mir: erkundigen Sie sich nach meinem
Weibe und meinen Kindern. Leben sie noch, so lassen Sie ihnen einen
Teil der Schätze zufließen. Ich habe Papiere bei mir, aus denen Sie
ersehen werden, woher ich stamme, und was Sie sonst zur Ausführung
meines letzten Willens brauchen.

		Seine Stimme wurde jetzt unklar, seine Gedanken verwirrten sich,
und er brach in Phantasten aus, die jene Schätze zum Gegenstand
hatten. Eine Viertelstunde darauf war er tot. Du weißt, daß wir ihn
dort begraben ließen, in der Wüste, Haydee. Ein einfacher Stein
bezeichnet die Stelle, wo er ruht.

		Ich kam nach Kalifornien, ich fand den Berg der Wünsche und fand
die vier Steine. In der Nacht grub ich nach und fand Gold. Ich grub
an anderen Stellen, und überall fand ich Gold. Ich sah ein, daß
dieser Mann recht gehabt, daß er reicher geworden wäre als
irgendein Mensch in dieser Welt, wenn die Vorsehung es ihm
gestattet hätte, diese Schätze zu besitzen. Aber auch ich fürchte
die scharfen Augen meiner [bookmark: page22] Leute, und um mich nicht zu verraten, ließ
ich jenen Brunnen anlegen. In die innere, hölzerne Bekleidung des
Schachtes machte ich heimlich nächtlicherweile eine Öffnung, und
von dort arbeitete ich mich hindurch nach jenen unterirdischen
Schätzen, die kaum tiefer liegen, als ein Mann hoch ist. Noch hatte
ich das Metall nicht geprüft, obgleich ich es beim ersten Anblick
für Gold hielt. Erst heute habe ich einige Stücke davon mit mir
genommen und sie untersucht. Es ist Gold, reines Gold, und soviel
ich ermessen kann, bin ich jetzt zwei-, vielleicht dreimal so reich
als früher.

		Und doch hielt man dich schon bisher für einen der reichsten
Männer der Welt! sagte Haydee.

		Ja, und mit Recht, erwiderte der Lord. Ich habe bereits an einen
meiner Bekannten in Deutschland geschrieben, um die Familie jenes
Mannes zu ermitteln. Ich muß in kurzer Zeit Nachricht haben. Seinen
Papieren nach war er ungefähr fünfzig Jahre alt, und seine Kinder,
ein Sohn und eine Tochter, müssen jetzt erwachsen sein. Gelingt es
mir, sie zu finden, so will ich ihnen so viel von diesem Golde
geben, als gewöhnliche Menschen ertragen können, aber nach und
nach, sonst würde dieses Gold sie unglücklich anstatt glücklich
machen.

		Und du selbst, Edmund, du schienst bewegt, als du sahst, daß
dieses Gold rein und echt sei.

		Ja, Haydee, sagte er, ich bin bewegt, und dir will ich es sagen.
Du kennst mein Leben, du weißt, was ich erduldet, welche Verbrechen
ich zu rächen gehabt habe. Mir, dem ohnmächtigen, unwissenden und
verlorenen Menschen, mir gab die Vorsehung Mittel und Wege, aus der
Dunkelheit des Kerkers, aus der Nacht meiner Unwissenheit
emporzusteigen, mir führte die rächende Nemesis jenen Abbé Faria
entgegen, der aus dem armen törichten Edmund Dantes den gewaltigen,
alles beherrschenden Grafen Monte Christo schuf. Was ich später
geworden bin und getan habe, es war alles mehr oder weniger sein
Werk. Und doch hatte ich damals nur einen Gedanken. Die Schätze,
die mir der Abbé hinterließ, als er im Kerker starb, sie sollten
nur dazu dienen, mich selbst zu rächen, den Tod meines Vaters, den
der Hunger in das Grab gedrängt, zu sühnen. Du weißt, was aus jenem
Ferdinand geworden, der mich verriet, weil er mir meine Geliebte
mißgönnte, der mich verleumdete, wie er deinen armen Vater
verraten. Er hat sich selbst den Tod gegeben, nachdem sein Weib und
sein Sohn sich von ihm gewandt, ihn seiner Schmach [bookmark: page23] überlassend. Du weißt, wie
ich mich an Danglars gerächt, der ihm jenen teuflischen Plan
eingegeben, mich als einen Anhänger der Bonapartisten zu
verdächtigen. Er ist arm in Rom, nachdem er in Paris einer der
reichsten Bankiers gewesen. Seine Gattin hat ihn verlassen, seine
Tochter ist ihm entflohen, nachdem sie beinahe die Frau eines
Galeerensträflings geworden wäre. Jener Villefort aber, der mich
auf ewig in die unterirdischen Kerker des Schlosses d'If werfen
lassen wollte, damit ich niemals verraten könne, daß sein Vater ein
Anhänger Napoleons gewesen – jener Villefort, nun, du weißt es, er
ist jetzt wahnsinnig in unserem Hause, sein Weib, sein Sohn sind
tot. Nur Valentine, seine Tochter, ist gerettet, ohne daß er es
weiß. Alle meine Feinde, einst emporgestiegen zu den höchsten
Ehren, liegen jetzt im Staube. Ich wurde das Werkzeug der
Vorsehung. Ich habe triumphiert. Vielleicht, vielleicht bin ich zu
weit gegangen. Dann aber werde ich mein Unrecht wieder gutzumachen
suchen, ich werde es, ich weiß, daß ich es kann.

		Nun, Haydee, das alles tat ich, weil ich mir selbst geschworen,
das Unrecht, das man mir angetan, zu rächen. Meine Schätze reichten
aus für meine persönliche Rache. Aber in den zehn Jahren, in denen
ich nach meiner Befreiung aus dem Kerker die Welt durchstrich,
während meines Aufenthalts unter jenen Leuten, die sich für die
Klügsten und Besten der Erde halten, in Paris, in diesem Brennpunkt
der sogenannten zivilisierten Welt, habe ich begriffen und einsehen
gelernt, daß es noch ein anders Unrecht zu sühnen gibt als das
meine, daß Tausende so elend sind, wie ich war. Nicht, daß ich sie
rächen, nicht, daß ich die Ordnung der Welt, wie sie besteht,
umwerfen könnte – ich bin nur ein Mensch, kein Gott! Aber ich habe
Pflichten gegen die Menschheit, und zuweilen bedünkt es mich, als
sei es von mir kleinlich gedacht gewesen, über meinem eigenen
Unglück das der anderen zu vergessen, und meine Schätze nur dazu
anzuwenden, meine eigenen Pläne auszuführen. Haydee, es muß etwas
Neues, etwas anderes in die Welt! Neues Blut in diese alten,
zusammengeschrumpften Adern, neues Leben in diesen siechen Körper!
Als ich von Europa schied, wußte ich es bereits, und das Herz war
mir schwer, denn ich glaubte, meine Kräfte seien zu gering, das
auszuführen, was mir damals vorschwebte. Nicht der Zufall führte
mich mit jenem Sterbenden zusammen – die Vorsehung war es, die
meine schlummernden Gedanken kannte! [bookmark: page24] Jetzt glaube ich, kann ich das tun, was
ich damals für zu schwer hielt, wozu meine Mittel nicht
ausreichten. Wie ich es ausführen soll, was ich tun muß, um die
Schuld an die Menschheit abzutragen, die jeder Mächtige ihr
schuldet – noch weiß ich es nicht. Es schwebt mir erst unklar und
verworren vor. Aber diese Gedanken werden sich kristallisieren, sie
werden eine bestimmte Form annehmen. Haydee, als Graf von Monte
Christo rächte ich, was man mir und meinem Vater getan, als Lord
Hope will ich meinen Namen zur Wahrheit machen, will ich der Welt
die Hoffnung wiedergeben, will ich die Leidenden erfreuen, die
Kranken trösten und heilen, die Mutlosen ermuntern, die Schwachen
kräftigen. Was der Welt fehlt, das ist die Gerechtigkeit. Ich will
versuchen, den Altar wieder aufzurichten, den die Begierden, die
Schwäche und der Eigennutz der Menschen umgestürzt – den Altar der
irdischen Gerechtigkeit! Möge mir die himmlische gnädig sein und
möge sie mich in meinem Beginnen unterstützen!

		Der Lord schwieg. Haydee war zitternd und blaß vor ihm auf die
Knie gesunken.

		Ein leiser, feiner, klingender Ton erklang an der Decke.

		Steh auf, Haydee, sagte Lord Hope, das holde Weib zu sich
emporziehend. Ali will mich sprechen. Er klopft an meine Tür. Laß
uns jetzt die Träume der Zukunft vergessen und an die Wirklichkeit
denken.

		Er zog sie mit sich fort, nicht wie ein Jüngling stürmisch seine
Geliebte – wie ein Mann, der es weiß, daß der größte Schatz der
Welt an seinem Herzen ruht.

		Willst du zu mir, Ali? fragte der Lord, als er nach seinem
Schlafzimmer zurückgekehrt war.

		Ein zweites Klopfen bejahte die Frage. Ali konnte nicht anders
antworten. Er war stumm.

		Der Lord öffnete. Ali fragte durch ein Zeichen, ob der Intendant
vor dem Herrn erscheinen dürfe.

		Edmund bejahte es. Es muß etwas Außerordentliches vorgefallen
sein. Derartige nächtliche Störungen kamen nur selten vor. In
Kalifornien war es das erstemal.

		Der Intendant, früher Signor Bertuccio, jetzt Master Hakey
genannt, erschien.

		Mylord, sagte er, ein Klopfen am Tor benachrichtigte die Wache,
daß jemand draußen sei. Es ist eine Frau, sie sagt, daß sie aus dem
Lager der Mormonen komme und Sie dringend zu sprechen wünsche.

		[bookmark: page25] Führe sie
herein, sagte der Lord.

		Eine weibliche, ganz verhüllte Gestalt trat ein. Lord Hope
erkannte auf den ersten Blick dieselbe, die er unten im Lager der
Mormonen an dem Feuer gesehen, an dem auch Wolfram saß.

		Sobald sie diesen erblickte, schlug sie den Schleier zurück und
warf sich ihm mit einer hastigen und leidenschaftlichen Gebärde zu
Füßen.

		Mylord! rief sie in englischer Sprache. Was Sie auch über mein
Schicksal bestimmen mögen – lebend verlasse ich dieses Schloß
nicht. Sie müssen mir hier ein Asyl gewähren, oder ich töte
mich!

		Der Lord behielt äußerlich seine Ruhe, obgleich ihn diese Anrede
überraschen mußte. Er schwieg, und sein Blick senkte sich lange und
scharf beobachtend auf die Fremde. Ihre Züge waren schön, aber Gram
und Kummer hatte in ihnen schärfere Linien gezogen, als es ihre
Jugend sonst erlaubt hätte. Ihre Farbe war fast marmorweiß, ihr
Auge vom schönsten, reinsten Blau, ihr Haar goldenlockig. Jetzt
glänzten ihre Augen im feuchten Glanz hervorquellender Tränen, ihre
Lippen zuckten schmerzlich, und ihre gefalteten Hände erhoben sich
flehend zu dem Lord.

		Was er in ihren Augen, in ihren Zügen gelesen hatte – sein
Gesicht verriet es nicht. Aber er sagte:

		Sie sollen mein Haus nicht verlassen, wenn es Ihnen Schutz
bieten kann. Stehen Sie auf, Mylady!

		Der Lord hatte einen Sessel neben sie gerückt. Sie bemerkte ihn
jetzt und richtete sich mit der Hand daran empor, als ob sie sehr
schwach sei. Dann sank sie auf den Sitz nieder.

		Ihr Wunsch soll erfüllt werden. Aber er ist seltsam. Sie werden
es natürlich finden, daß ich Sie um eine Erklärung bitte.

		Als ich dieses Schloß sah, als ich von Ihrer Mildtätigkeit
hörte, als ich Sie durch das Lager wandeln sah und Gelegenheit
hatte, die Kraft und Mäßigung zu beobachten, mit der Sie gegen
Wolfram auftraten, den ich jetzt von ganzer Seele verachte – da
reifte der Entschluß in mir, zu fliehen, Ihnen mein Schicksal
anzuvertrauen. Es war, als sagte mir eine Stimme, daß Sie ein
Mittel finden würden, mich aus diesem Elend zu retten.

		Und sie erzählte ihre Geschichte. – –

		[bookmark: page26] Sie werden
in diesem Hause bleiben, Mademoiselle! sagte der Lord. Ich fürchte
weder die Mormonen noch ihre Nachforschungen. Aber zuerst müssen
Sie wissen, bei wem Sie sind, Mademoiselle!

		Oh, ich weiß es, rief die Französin. Bei dem großherzigsten, dem
edelmütigsten Manne.

		Vielleicht irren Sie sich, sagte der Lord mit einem so düstern
Gesichte, daß Amelie beinahe erschrak. Vor beinahe dreißig Jahren –
doch die Zeit tut nicht viel zur Sache – befand sich in Marseille
ein ganz junger Mann, hoffnungsvoll, lebenslustig. Er hatte Glück
gehabt. Der Herr seines Schiffes – denn dieser junge Mann war ein
Seemann – zufrieden mit seiner Führung, wollte ihn zum Kapitän
ernennen. Mehr noch, der junge Mann stand im Begriff, sich zu
verheiraten mit einem schönen, jungen Mädchen, das ihn über alles
liebte. Es gab einzelne Menschen, die ihn um dieses Glück
beneideten. Zu diesen gehörte ein gewisser Danglars,
Rechnungsführer auf dem Schiffe, der ihn um die Kapitänsstelle
beneidete, und ein gewisser Ferdinand, der Vetter seiner Braut, der
das schöne Mädchen selbst liebte und es dem Seemann nicht gönnte.
Die beiden verabredeten ein Komplott. Danglars schrieb eine
Denunziation, in welcher der junge Mann für einen Agenten der
bonapartistischen Partei ausgegeben wurde, Ferdinand übergab die
Denunziation an die Behörde. Der junge Seemann wurde in dem
Augenblicke verhaftet, in dem er mit seiner Braut, Mercedes hieß
sie, zum Altar schreiten wollte. Unglücklicherweise trug er
wirklich einen Brief bei sich, der an einen Anhänger Napoleons in
Paris gerichtet war, an einen gewissen Noirtier. Er kannte weder
den Inhalt noch die Bestimmung dieses Briefes; er erfüllte, indem
er seine Besorgung übernahm, nur ein Versprechen, das er seinem
sterbenden Kapitän gegeben. Der Staatsanwalt am Gerichtshofe zu
Marseille, Herr von Villefort, aus Klugheit ein Anhänger der
Bourbonen, schien auch geneigt, dem jungen Manne Glauben zu
schenken. Aber jener Noirtier, ein alter und zäher Anhänger
Napoleons, war sein Vater. Kam der Brief zu den Akten, so war die
Laufbahn des jungen ehrgeizigen Juristen vernichtet. Er zerriß also
den Brief, und um jedes Zeugnis davon zu vernichten, daß sein Vater
noch immer für Napoleon konspiriere, schickte er den jungen Seemann
in die unterirdischen Kerker des Schlosses d'If bei Marseille und
befahl, ihn dort für ewig festzuhalten. In der Tat [bookmark: page27] blieb der Unglückliche dort
vierzehn Jahre. Er kostete alle Qualen der Verzweiflung, er schwur
seinen Feinden Rache. Endlich gelang es ihm, zu fliehen und durch
einen Zufall mit fast unermeßlichen Schätzen versehen in der Welt
wiederzuerscheinen. Er fand seine Feinde in hohen Ehren. Jener
Danglars war ein reicher Bankier, jener Ferdinand war der Gemahl
der Mercedes, der einstigen Braut des jungen Seemannes, geworden,
nachdem er sich zum General aufgeschwungen und durch den Verrat,
den er am Pascha von Janina geübt, Reichtümer gesammelt hatte. Als
Graf von Monte Christo trat der junge Seemann damals wieder auf,
und es gelang ihm, sich an seinen Feinden zu rächen. Jener Danglars
ist jetzt ein Bettler in Rom, der Herr von Villefort ist
wahnsinnig, Ferdinand hat sich selbst den Tod gegeben, nachdem
Mercedes und sein Sohn Albert ihn verlassen. Mademoiselle – jener
Seemann bin ich selbst, jener Ferdinand war der General von
Morcerf, Ihr Vater!

		Amelie, die in banger Spannung gelauscht, stieß einen Schrei aus
und verhüllte ihr Gesicht. Es trat eine lange Pause ein. Selbst der
Lord schien bewegt zu sein und schritt hastig durch das Zimmer.

		Mylord! weckte ihn eine sanfte, bittende Stimme.

		Er sah auf. Vor ihm auf den Knien lag die junge Französin.

		Mylord! sagte sie mit einem unbeschreiblichen Ausdruck ihrer
Züge, in denen sich Schmerz und Hingebung paarten – Mylord, es ist
nicht meines Amtes, Richter zu sein über die Ereignisse voller
Grausen, die Sie mir mitgeteilt. Ich ahne, ich glaube es, daß mein
Vater schuldig war. Sein Herz muß kalt gewesen sein, sonst hätte er
meine Mutter nicht verlassen. Aber ich bin seine Tochter, Mylord.
Darf ich es versuchen, einen Teil jener entsetzlichen Schuld zu
sühnen, die mein Vater auf sich geladen? Bestimmen Sie über mich,
Mylord, und wenn Sie glauben, daß ich irgend etwas tun kann, um die
Erinnerung an die Schuld meines Vaters in Ihrem Herzen
auszulöschen, o so sagen Sie es mir!

		Sie wollen seine Schuld sühnen?

		Ja, Mylord.

		Auch wenn diese Sühne eine schwere ist?

		Auch dann, Mylord!

		Wohlan! rief der Lord und sah ihr fest ins Auge – so kehren Sie
zu den Mormonen zurück!

		[bookmark: page28] Oh, mein
Gott! rief Amelie erbleichend – das war es – das ist es – das
einzige, was ich nicht –

		Es ist zu schwer, ich dachte es! sagte der Lord ruhig.

		Amelie sah ihn einen Augenblick lang groß an. Es lag etwas
Fremdes, Kaltes in dem Ton seiner Worte.

		Ich gehe! rief sie entschlossen und stand auf. Ich gehe, Mylord,
es wird mir nicht zu schwer sein!

		Verlangen Sie Gründe, weshalb ich diese Forderung an Sie
gestellt habe? fragte der Lord.

		Nein, erwiderte sie. Ich frage nicht nach Gründen, ich habe es
versprochen – ich gehe, und sollte es mein Leben kosten!

		Noch einen Augenblick, Mademoiselle! rief der Lord, sie
zurückhaltend. Ich habe Ihnen noch etwas zu sagen!

		Und er ergriff ihre Hand und sah ihr eine Minute lang ernst und
innig ins Auge.

		Amelie, sagte er, ich habe sehr gewichtige Gründe, Sie zu einem
solchen Schritt aufzufordern. Ihnen kann ich sie augenblicklich
nicht sagen, Sie würden mich auch kaum verstehen. Aber halten Sie
mich nicht für einen Tyrannen! Nein, was ich jetzt von Ihnen
verlange, ist keine Buße, es ist ein Freundschaftsdienst. Kehren
Sie zurück zu den Mormonen, Amelie, aber nicht wie früher,
Verzweiflung und Gram im Herzen, sondern voller Mut und Hoffnung.
Mein Arm wird über Sie wachen und Sie schützen überall. Weder
Wolfram, noch irgendein anderer Mensch wird Ihnen ein Leid antun,
wird Sie zu irgend etwas zwingen können. Was auch geschehen möge,
wie nahe auch die Gefahr sein möge, vertrauen Sie auf mich! Schon
morgen wird Ihnen jemand einen Brief von mir überbringen. Es ist
ein Freund. Vertrauen Sie auf ihn unter allen Umständen. Und geben
Sie Wolfram noch nicht auf. Vielleicht ist er noch nicht verloren.
Seien Sie überhaupt voller Mut und Hoffnung! Die Tochter Morcerfs
soll das nicht entgelten, was der Vater getan. Gehen Sie mit Gott,
Amelie! Und wenn schwere Stunden kommen, so denken Sie, daß Sie für
Ihren Vater leiden, und daß alles, was Sie für mich tun, auch für
ihn getan ist!

		Er reichte ihr noch einmal die Hand. Sie nahm sie ruhig und
fest.

		Nur eines, Mylord: ich willige niemals in eine Heirat mit
Wolfram, wenigstens nicht unter den Bedingungen, die die Mormonen
stellen.

		[bookmark: page29] Es wird
nicht zum Äußersten kommen! sagte der Lord lächelnd. Ängstigen Sie
sich nicht!

		Die Französin ging. Der Lord begleitete sie selbst bis an das
Tor.

		Am anderen Morgen war das Mormonenlager abgebrochen; der Zug
wandte sich nach Norden. – – – – – –

		Um die Mittagszeit sprengte einige Tage später ein Reiter die
Straße herauf, die nach dem Gipfel des Berges führte. Sein Pferd –
nicht der »Falke«, sondern ein anderes, fremdes – war mit Schaum
bedeckt, der Reiter war ohne Hut, sein Gesicht leichenblaß, sein
schönes Haar flatterte im Winde. Er schlug sein ermattetes Pferd
mit der flachen Hand, um es zur Eile anzutreiben.

		Es war Don Lotario. Das Tor öffnete sich vor seinem gellenden
Rufe, und eine Minute darauf sank er erschöpft und zitternd in
einen Sessel, den ihm der Lord eilig hinschob.

		Entsetzlich, Mylord! rief er mit versagender Stimme. Gräßlich!
Ich bin ein Bettler, ich bin verloren!

		Was ist, Don Lotario? fragte der Lord ruhig und studierte jede
Miene, jede Muskel in dem aufgeregten Gesicht des Spaniers. Was ist
Ihnen geschehen? Sie sind ein Bettler, was heißt das?

		Oh, Mylord, Rache, Rache! rief der junge Mann. Diese Indianer,
diese Schurken, diese Hunde! Ah, und Don Ramirez und Donna Rosalba!
Oh, die Hölle auf sie alle! Ich werde toll, wahnsinnig!
Verflucht!

		Aber, Don Lotario, wie soll ich das alles verstehen? fragte der
Lord und legte die Hand auf die Schulter des jungen Mannes.

		Es war, als ob ihm diese Berührung einige Erleichterung, einige
Ruhe verschaffe. Er atmete weniger heftig, er trocknete sich den
Schweiß von der Stirn, er versuchte, seine Gedanken zu sammeln.

		So hören Sie! sagte er dann. Vorgestern nacht – ich schlief
sanft und süß – ich war bei ihr, bei Donna Rosalba gewesen – weckt
mich plötzlich heller Feuerschein und ein wildes Getöse. Eine Rotte
roter Teufel springt in mein Zimmer, ich bin gebunden, gefesselt,
in einem Augenblick. Man schleppt mich fort. Ich schreie wie ein
Rasender nach Hilfe, nach Rettung, fordere meine Leute auf, mich zu
rächen. Alles vergebens. Man trägt mich weiter, wirft mich auf die
Erde und läßt mich liegen. Oh, Mylord, Sie haben keine [bookmark: page30] Ahnung von dem,
was in meiner Brust vorging. Da, vor mir lag meine Hacienda, das
Erbe meiner Väter, die Stätte, auf der ich so glücklich zu sein
hoffte, da schlugen die Flammen prasselnd aus allen Fenstern, da
sah ich die roten Teufel überall wüten, wie rasend alles zerstören,
plündern, fortschleppen – und ich lag ohnmächtig auf der Erde, mein
Wutgeschrei verklang im Prasseln der Flammen, im Dröhnen der
einstürzenden Mauern, im Jubelgeheul der Räuber! Alles, alles,
Mylord, zerstörten sie. Es war nicht bloß die Absicht dieser Hunde
gewesen, mich zu plündern, zu bestehlen – sie wollten mich
vernichten, für immer ruinieren. Keinen Stein ließen sie auf den
andern, kein Gerät verschonten sie, Pflug, Hacke und Spaten wurden
fortgetragen oder ins Feuer geworfen, das Vieh, dessen sie nicht
habhaft werden konnten, getötet, die Vorräte, die sie nicht
mitnehmen konnten, in den Fluß oder in das Feuer geworfen. Eine
Schande! Eine Schande! Und ich sah das alles mit gebundenen Händen
und Füßen, und als der Morgen kam, lag meine schöne Hacienda in
Trümmern, ich war ein armer, elender, ruinierter Mann, ich hatte
nichts gerettet als das nackte Leben, als diese armseligen
Kleider!

		Entsetzlich, sagte der Lord teilnehmend. Und Ihre Leute waren
getötet, nicht wahr?

		Nein, niemand hatte man verletzt, es ist unbegreiflich! rief Don
Lotario außer sich. Es ist, als wären diese Teufel nur darauf
ausgegangen, mich zu ruinieren. Oh, warum haben sie mir das Leben
gelassen, ich hätte es gern geopfert, nur um diese Schande nicht zu
kennen. Nein, man hatte niemand verwundet, als einen jungen
Burschen, der sich zur Wehr setzte. Es ist nur eine Räuberei
gewesen. Meine Leute fanden mich und befreiten mich von meinen
Fesseln. Die Indianer waren längst entflohen. Wir hätten sie auch
nicht verfolgen können. Alle meine Pferde, meine Ochsen, mein
Zugvieh, alles hatten sie mit fortgenommen. Ich war nahe daran,
rasend zu werden. Nur der Gedanke an Donna Rosalba hielt mich noch
aufrecht, nur an sie dachte ich noch – oh!

		Er drückte die Hände aufs Herz und stöhnte schmerzlich.

		Was habe ich noch zu erzählen? rief Don Lotario. Ich kehrte nach
meiner zerstörten Hacienda zurück, irrte auf der Brandstätte umher,
weinte, verwünschte das Leben, alles – ach, Mylord, ich begreife
noch heute nicht, daß ich nicht wahnsinnig geworden bin. Der Abend
kam, ich warf mich auf die Erde, ich hatte nicht einmal ein Obdach.
Meine Leute waren [bookmark: page31] in der Hacienda des Don Ramirez, aber ich
wollte, ich konnte keine Nacht mehr in diesem Hause zubringen. Ich
lag auf der Erde im feuchten Tau und erwartete wachend den Morgen.
Er kam. Ich schleppte mich zu Don Ramirez. Noch hoffte ich, noch
hielt ich es für unmöglich, daß man mich fortjagen könnte wie einen
alt gewordenen Hund. Er empfing mich kalt und ruhig, sagte mir, daß
Rosalba ein wenig unruhig sei, mir aber viel Glück für die Zukunft
wünschen lasse, und daß er mir den Rat gebe, nach Mexiko zu gehen,
um dort meine Besitzung zu verkaufen. Im übrigen sei auch er
bereit, sie für dreißigtausend Dollars anzunehmen.

		Jetzt wußte ich genug, Mylord. Aber ich bezwang mich, ich blieb
ruhig. Ich fragte ihn nur, ob er mir nicht ein Pferd leihen könne,
und er machte mir eins zum Geschenk, das älteste und schlechteste.
Ich dachte nur noch an Sie, Mylord. Wir sind nicht lange bekannt,
und dennoch war es mir, als müßte ich erst zu Ihnen eilen. Sie
sagten mir ja erst jüngst, daß Sie nur mein Bestes im Auge
hätten.

		Und ich spreche heut noch ebenso, Lotario, sagte der Lord, seine
Hand abermals auf die Schulter Don Lotarios legend. Sie selbst
beklagten sich jüngst darüber, daß Sie in dieser Wildnis leben
müßten, daß Sie nichts Rechtes gelernt hätten. Jetzt steht Ihnen
die ganze Welt offen, Don Lotario.

		Ja, aber ich war früher ein selbständiger, ein reicher Mann, und
was bin ich jetzt? seufzte Don Lotario.

		Werden Sie mein Schüler, mein Sohn! sagte der Lord.

		Ach, rief der junge Mann mit einem tiefen Atemzuge, das wäre
noch das einzige, das mich trösten könnte!

		Also Sie willigen ein? Gut, abgemacht! Werfen Sie die ganze
Vergangenheit fort. Denken Sie nicht mehr an Ihr Haciendaleben, in
dem so ein junger Mann wie Sie untergehen mußte, denken Sie nicht
mehr an diese Donna Rosalba, die Sie unglücklich gemacht hätte.
Blicken Sie in die Zukunft. Sie sagen, Sie seien ein armer Mann.
Was war Ihr Gut früher wert, Lotario, aber aufrichtig?

		Viermalhundertundfünfzigtausend Dollars unter Brüdern! sagte der
Spanier mit einem Seufzer.

		Gut, ich gebe Ihnen viermalhunderttausend dafür. Sind Sie
zufrieden damit?

		Mylord, wenn ich nicht wüßte, daß Sie der kaltblütigste Mensch
von der Welt wären, so würde ich glauben, daß Sie phantasieren,
oder daß Sie mich zum besten haben wollen! [bookmark: page32] rief Don Lotario beinahe
erschrocken. Ich bitte Sie, eine Hacienda, die nicht mehr
fünfzigtausend wert ist – nein, nimmermehr.

		Aber es handelt sich ja nur darum, was mir das Grundstück wert
ist, sagte der Lord mit der größten Ruhe. Vielleicht habe ich dort
Spuren von alten, wertvollen Bergwerken entdeckt.

		Wirklich? rief der Spanier zweifelnd. Aber nein, nein, Sie
wollen mich absichtlich täuschen. Diese Großmut rührt mich tief.
Ich werde Ihnen immer dankbar sein. Aber annehmen kann ich sie
nicht.

		Goddam! sagte der Lord. Ich bin durchaus nicht großmütig. Wollen
Sie mir den Gefallen tun, mir Ihr Besitztum für
viermalhunderttausend Dollars zu verkaufen, oder nicht?

		Mein Gott, wenn Sie so sprechen, dann muß ich wohl einwilligen!
stammelte Don Lotario verwirrt.

		Also abgemacht! Ich werde Ihnen sogleich den Schuldschein
ausstellen, denn ich setze voraus, daß Sie nicht das ganze Geld bar
ausgezahlt haben wollen. Indessen, wenn Sie wünschen! Also
vielleicht zwanzigtausend Dollars bar? Sie werden ausreichen, für
Ihren Unterhalt zu sorgen, bis Sie eine günstige Gelegenheit
gefunden haben, Ihr Vermögen zu placieren. Hier sind fürs erste
zwanzigtausend Dollars.

		Ich glaube zu träumen, murmelte Lotario und nahm mechanisch die
zwanzig Bankbilletts, jedes zu tausend Dollars, die ihm der Lord
reichte. Ist so etwas dagewesen? Ich bin noch ein reicher Mann!

		Währenddessen schrieb der Lord einige Zeilen auf ein großes
Stück Papier.

		Hier, Don Lotario, sagte er dann, ist ein Scheck über
dreimalhundertachtzigtausend Dollars, Die Gebrüder Rothschild in
London, Paris und Wien bürgen für die Schuldsumme, die ich hier auf
meinen Namen niedergeschrieben habe. Don Lotario starrte einen
Augenblick auf die Unterschrift, dann nahm er das Papier, rollte es
zusammen und steckte es in die Tasche. Der Lord hatte sich
unterdessen neben ihn gesetzt.

		Das wäre im reinen! sagte er mit einem leichten Lächeln. Dann
schlage ich Ihnen vor, zu reisen. Sie müssen die Welt und das Leben
kennenlernen. Sie sind zu jung, um müßig zu sein. Sie müssen fremde
Länder, andere Gebräuche und Sitten sehen, Erfahrungen einsammeln
und sich zu etwas Tüchtigem bilden.

		[bookmark: page33] Wohl, wohl,
das ist mein Wunsch, rief Don Lotario. Und wohin soll ich reisen?
Nach New York, nach Paris?

		Nein, nach Berlin! sagte der Lord ruhig.

		Nach Berlin? rief Don Lotario und öffnete verwundert die Augen.
Caramba, ich kenne diesen Ort kaum dem Namen nach. Ist das nicht
die Hauptstadt des – des –

		Königreichs Preußen! ergänzte der Lord. Ja, dorthin möchte ich
Sie schicken. Sie werden zuerst nach New York reisen und sich dort
sechs Wochen aufhalten, dann nach Paris, wo Sie ein Vierteljahr
bleiben werden, dann nach London, wo Sie sich ebensolange aufhalten
können, dann nach Berlin. In Paris und London werden Sie die
Zentralpunkte der politischen Welt kennen lernen. In Berlin sollen
Sie studieren. Sie können es dort am ruhigsten. Als ich in Indien,
in Kalkutta war, lernte ich dort einen jungen deutschen Gelehrten
kennen, dem ich eine Gefälligkeit erwies. Wie ich aus den Zeitungen
ersehen habe, ist er jetzt Professor, ich hoffe, daß er noch lebt.
Er wird in Berlin Ihr Führer sein.

		Ich werde alles tun, was Sie mir befehlen!

		Außerdem habe ich in Berlin noch einen anderen Auftrag für Sie,
sagte der Lord. Hier, nehmen Sie dieses Papier. Es enthält die
Daten, die Ihnen zu wissen notwendig sind. Es handelt sich um eine
Familie Büchting, suchen Sie diese ausfindig zu machen. Der Vater
ist schon seit längerer Zeit nach Amerika ausgewandert und hat dort
eine Frau und zwei Kinder, einen Sohn und eine Tochter,
zurückgelassen. Ich habe zwar einen Agenten in Berlin, aber ich mag
ihn mit dieser Angelegenheit nicht behelligen. Ist die Familie arm,
so werden Sie ihr von Zeit zu Zeit eine Unterstützung zukommen
lassen. Jedenfalls werden Sie mir mitteilen, in welcher Lage sie
sich befindet. Das ist Ihre spezielle Aufgabe, die andere kennen
Sie. Und hier noch ein Papier. Ich habe da die Grundsätze
aufgezeichnet, die, wie ich wünsche, Ihr Leben leiten sollen.
Vergessen Sie nicht, täglich einen Blick auf dieses Papier zu
werfen.

		Don Lotario nahm das Papier, als sei es ein Heiligtum, und
steckte es zu dem Schuldschein.

		Jetzt noch eins! Sie werden mit den zwanzigtausend Dollars, wenn
Sie sparsam sind, wohl ein oder anderthalb Jahre ausreichen. Ist
das nicht der Fall, so brauchen Sie nur mit jenem Scheck zu
irgendeinem größeren Bankier zu gehen.

		[bookmark: page34] Aber, Sie
haben noch kein Dokument von mir in Händen, daß die Besitzung jetzt
Ihnen gehört! rief Lotario.

		Das können Sie mir gelegentlich ausstellen, sagte der Lord.

		Gut! murmelte Don Lotario, aber er schüttelte unwillkürlich den
Kopf. Und wann soll ich reisen?

		Sogleich, noch heute!

		Sogleich! rief der Spanier erschrocken. Aber, Mylord –

		Nun? Ich weiß nicht, was Sie hier noch fesseln kann. Die
Zerstreuung wird Ihnen gut tun. Aus meiner Garderobe können Sie
nehmen, was Ihnen paßt und gutdünkt. Mein Dampfer wird schon
geheizt. In einer Stunde dampft er nach New York, um von dort
einiges zu holen, dessen ich bedarf. Er legt unterwegs in dem
peruanischen Hafen Callao an, dort können Sie Ihre Einkäufe
besorgen. Vergessen Sie nicht, ein wenig Seekunde bei dem
Steuermann zu studieren. Man kann alles brauchen. Habe ich Briefe
an Sie zu senden, so werden Sie diese bei den Gebrüdern Rothschild
und in Berlin bei meinem Agenten finden, der sich Ihnen vorstellen
wird, sobald Sie dort eingetroffen sind. Also alles in Ordnung?

		Alles! antwortete Don Lotario.

		Nach einer Stunde befand er sich auf dem Dampfschiff, das den
Meerbusen verließ. Er glaubte immer noch zu träumen. [bookmark: page35]

	
		
		Albert Herrera

		Adieu, Leutnant Herrera! Auf Wiedersehen!

		Adieu, Herzensfreund! Mut auf den Weg!

		Tod den Kabylen! Es lebe Frankreich!

		So lärmte und schwirrte es durcheinander, und die Gläser
streckten sich dem Scheidenden entgegen. Der Wein blinkte, die
Sonne lachte, und die Augen der Krieger leuchteten.

		Und wem galten diese Scheidegrüße? Doch nicht einem Kabylen
selbst? Man hätte es beinahe glauben können, denn der, dem alle
Hände sich entgegenstreckten, war ein junger Mann im Weißen Burnus,
dessen Zipfel bis über den Kopf emporgezogen war, mit einem Gürtel
um das Unterkleid, dem gebogenen Yatagan an der Seite und einer
langen Beduinenflinte in der Hand. Sein Gesicht war gebräunt, sein
Haar und Bart dunkel, sein Auge ernst und sinnend. Aber daß er
trotz seiner Tracht ein Sohn Frankreichs war, hatten ja schon die
Begrüßungen der Freunde verraten.

		Der junge Mann dankte allen herzlich; er lächelte zuweilen, aber
er blieb ernst. Zuweilen warf er einen gedankenvollen Blick auf das
Zelt des Kommandeurs, das hell im Sonnenschein leuchtete und von
dem die Farben Frankreichs niederflatterten. Nicht weit von ihm
scharrte ein prächtiges Pferd, nach Kabylensitte gezäumt und
geschmückt, den gelben Sand mit seinem Hufe.

		Gleich darauf teilte sich die Gruppe. Die Kameraden sprangen
beiseite und bildeten eine Gasse, militärisch grüßend. Ein Offizier
höheren Grades kam vom Zelt des Kommandeurs, Er war groß und
stattlich und kräftig gebaut, Schnurr- und Knebelbart gaben ihm
eine echt martialische Haltung. Es war Oberst Pelissier, damals
Kommandeur einer Abteilung der Division von Mostaganem.

		Auch Albert Herrera nahm sogleich eine militärische Haltung an
und erwartete den Kommandeur.

		Also bereit, mein junger Freund? fragte dieser. Parbleu! Es ist
gut, daß wir Ihnen nicht eine Stunde von hier zwischen den Felsen
begegnen. Wir würden Sie ohne Zweifel für [bookmark: page36] einen Kabylen halten und kurzen
Prozeß mit Ihnen machen. Um so besser. Sie werden selbst die
schlauesten Augen täuschen. Und verstehen Sie wirklich die Sprache
der Kabylen so vollständig, Leutnant Herrera, daß man Ihnen nicht
mißtrauen wird?

		Ich glaube es, Herr Oberst! erwiderte Albert. Solange ich die
Ehre habe, unter den Fahnen meines Vaterlandes gegen die Söhne der
Wüste zu kämpfen, habe ich die Sprache unserer Feinde studiert, und
ich glaube, ich kenne sie vollkommen.

		Dann steht Ihrer Abreise nichts mehr entgegen, sagte der Oberst.
Mit Gott, Leutnant Herrera! Das Vaterland wird Ihre Dienste nicht
vergessen, wenn Sie glücklich zurückkehren!

		Ich danke Ihnen, Herr Oberst! Aber ich habe noch eine Bitte.
Darf ich einige Worte mit Ihnen allein sprechen?

		Mit Vergnügen! erwiderte Oberst Pelissier und lehrte nach seinem
Zelt zurück. Der Leutnant folgte ihm.

		Herr Oberst, sagte der junge Mann, als die beiden allein waren,
ich bedarf eines Mannes, dem ich eine letzte Bitte anvertrauen
kann, und wen dürfte ich eher um eine Gunst bitten als meinen
Oberst! Ich weiß, daß ich zu einem Unternehmen gehe, von dem ich
nur im günstigsten Falle lebend zurückkehren kann. Nicht, daß ich
zaghaft wäre, Herr Oberst – ich freue mich über die Gunst, die mir
zuteil geworden ist, ich bin stolz auf diese Auszeichnung. Ich
wollte Sie nur bitten, im Fall ich nicht lebend zurückkehre, diesen
Brief meiner Mutter zu übersenden: Mercedes Herrera in Marseille.
Die Adresse steht auf dem Briefe.

		Und nun noch eines. Ich lege ein Geheimnis in Ihre Hände, Herr
Oberst. Mein Name ist nicht Herrera, es ist der Name meiner Mutter.
Ich bin der Sohn eines Mannes, den auch Sie gekannt haben, der Sohn
eines Mannes, dessen Andenken ich nicht reinigen kann von der
Schmach, die auf ihm lastet, der aber einst eine ehrenvolle Stelle
in der Welt einnahm, und meine Pflicht ist, den Namen des Toten,
der ja rechtlich auch der meine ist, wieder zur Geltung zu bringen.
Kehre ich glücklich zurück, Herr Oberst, so vertraue ich darauf,
daß Sie mein Geheimnis bewahren werden, denn es ist noch lange
nicht meine Absicht, den Namen meines Vaters wieder anzunehmen.
Sterbe ich aber für das Vaterland, dann, Herr Oberst, mögen Sie
demjenigen, der nach meinem Namen fragt, [bookmark: page37] sagen, daß es der Sohn des
unglücklichen Generals von Morcerf gewesen, der seinem Vaterlande
diesen Dienst erwiesen.

		Wie? rief der Oberst erstaunt. Sie wären Albert von Morcerf, der
Sohn des Generals? Sie sind, wenn ich mich recht erinnere, als
Stellvertreter für einen anderen bei uns eingetreten und haben vom
untersten Grade auf gedient!

		Das alles hat seine Richtigkeit, antwortete Albert traurig, aber
mit Ruhe und Würde. Es hat gewiß viele Leute gegeben, die meine
Mutter und mich wegen unserer Handlungsweise tadelten. Aber wir
konnten nicht anders. Wir konnten ein Erbe nicht behalten, auf dem
der Verrat und außerdem noch eine frühere, den meisten unbekannte
Schuld ruhte. Meine Mutter verkaufte alles und überließ es den
Armen. Ich selbst aber faßte den Entschluß, das, was ich einst
würde, nur durch mein eigenes Verdienst zu werden. Selbst der Name
meines Vaters sollte mir weder nützlich noch hinderlich sein. Ich
nahm den Familiennamen meiner Mutter an. Das Glück ist mir
günstiger gewesen, als ich dachte. Ich bin Leutnant. Meine
Kameraden lieben mich, meine Vorgesetzten haben mir wiederholt ihr
Wohlwollen gezeigt.

		Gut denn! sagte Oberst Pelissier. Es bleibt dabei. Sterben Sie,
was ich nicht annehmen mag, so wird das Vaterland erfahren, welches
Blut für Frankreich geflossen. Kommen Sie aber zurück, dann –

		Dann, Herr Oberst, unterbrach Albert rasch den Kommandeur –
dann, ich wiederhole es noch einmal, bin ich nichts, weder für Sie
noch für die Welt, als der Leutnant Herrera. Adieu, Herr Oberst,
ich danke Ihnen!

		Adieu, Leutnant Herrera! sagte Pelissier und reichte ihm seine
Hand. Und es soll mir lieber sein, unseren alten Freund
wiederzusehen, als der Welt den Tod Albert von Morcerfs
anzukündigen!

		Der junge Mann dankte ihm mit einem Blicke und verließ das
Zelt.

		Das Roß stampfte ungeduldiger den sandigen Boden, die Kameraden
drängten sich noch einmal dichter heran. Wieder tönten die
Abschiedsgrüße, die Wünsche für den glücklichen Erfolg von allen
Seiten. Bereits saß Albert Herrera im Sattel. Sein weißer Burnus
umhüllte ihn wie eine Wolke.

		Adieu, Freunde, rief er jetzt. Macht mir Platz! Adieu! Tod den
Kabylen! Es lebe Frankreich!

		Es lebe Frankreich! schallte es donnernd von allen Seiten.

		[bookmark: page38] Das Pferd
bäumte sich stolz, dann stürmte es vorwärts. Albert grüßte mit der
Hand. Noch einmal tönte der donnernde Ruf, der Burnus des Reiters
flatterte im Winde, dann hüllte ihn eine Sandwolle ein, und nach
fünf Minuten war er hinter dem niedrigen Gebüsch verschwunden, das
die Ebene bedeckte und sich bis zu den Vorbergen des Atlas hinzog,
die bläulich herüberschimmerten.

		Albert Herrera ritt dem Gebirge zu. Er sollte auskundschaften,
wohin sich die Kabylen zurückzogen, er sollte sich allein unter die
Tausende verschmitzter und blutdürstiger Feinde wagen. Der Auftrag
war so gefährlich, daß fast Tollkühnheit dazu gehörte, ihn
anzunehmen. Aber Albert hatte sich freiwillig dazu erboten, als die
Rede von einem solchen Kundschafter gewesen war, und der Oberst
Pelissier, verwegen und nicht wählerisch in seinen Mitteln, hatte
das Anerbieten des jungen, talentvollen Offiziers angenommen.

		Plötzlich hemmte ein kleiner Fluß seinen Ritt.

		Albert beschloß, hier ein wenig zu rasten, sein Pferd zu tränken
und währenddessen eine geeignete Stelle zum Übersetzen aufzufinden.
Aber das war nicht so leicht, als er anfangs vermutete. Die Ufer
des Gewässers waren sehr hoch und sehr steil. Irgendwo mochte es
wohl einen bequemen Übergang geben, aber Albert konnte ihn nicht
entdecken. Er beschloß also, nachdem er eine Viertelstunde
vergeblich gesucht, den Fluß hinaufzureiten, bis er eine Stelle
fände, an der das Ufer weniger steil und hoch sei.

		Da bemerkte er auf der anderen Seite einen Reiter. Er war nicht
in der Tracht der Kabylen, sondern, wie der Leutnant auf den ersten
Blick bemerkte, in der Tracht der Juden von Algier. Auch er ritt am
anderen Ufer entlang, wahrscheinlich, um ebenfalls eine Furt zu
suchen. Noch hatte der Jude den Franzosen nicht bemerkt. Albert
konnte ihn also ungestört beobachten.

		Schon hier also begann Alberts schwierige Aufgabe. Er war in der
Tracht der Kabylen und wollte auch für einen solchen gehalten
werden. Der Jude mußte ihm also mißtrauen, und doch hätte er gern
erfahren, wo die nächsten Kabylen sich befänden und auf welchen
Stamm er treffen müsse. Das hätte ihm seine Aufgabe
erleichtert.

		Jetzt hatte der Jude eine Furt gefunden und ritt dort in das
Wasser hinein. Albert war entschlossen, ihm zu begegnen. Erstens
wollte er mit dem Juden sprechen und ihn [bookmark: page39] ausforschen, und zweitens wollte er
die erste Probe bestehen und sich überzeugen, ob ihn wirklich jeder
in seiner Verkleidung für einen Kabylen halte.

		Scharf sprengte er das Ufer entlang. Der Jude war gerade im
Fluß, als er ihn bemerkte, und Albert sah deutlich, wie der arme
Israelit erschrak und sein Tier anhielt. Ein Ausweichen war nicht
möglich.

		Heraus aus der Furt oder zurück! rief Albert gebieterisch. Ich
muß hinüber! Mach mir Platz!

		Der Jude trieb sein Maultier an, stieg dann ab und zog es mühsam
das diesseitige Ufer hinauf.

		Woher kommst du? fragte Albert, ihn scharf musternd und die
stolze Haltung annehmend, die den Eingeborenen und Mohammedanern
den Juden gegenüber eigen ist. Kommst du aus dem Lager der
Gläubigen?

		Ich komme wohl aus dem Gebirge, aber nicht aus dem Lager der
Gläubigen.

		Aber du hast vielleicht gehört, wo Bu Maza ist? fragte Albert.
Gib mir Antwort, ich will zu ihm.

		Der Jude schien doch zu überlegen, ob er mit der Antwort heraus
solle. Er befand sich auf einem Gelände, das zwei streitende
Parteien trennte. Fragen und Antworten, die einen so berühmten
Führer, wie Bu Maza, betrafen, mußten mit Vorsicht aufgenommen und
gegeben werden.

		Ich habe von ihm gehört, antwortete der Jude. Er zog durch die
Berge.

		Und wohin willst du, ungläubiger Hund? rief Albert, Du kommst
aus den Bergen und willst die Schlupfwinkel der Gläubigen den
Franken verraten! Zeige mir deinen Ferman.

		Der Jude, der durch großen Kummer niedergedrückt zu sein schien,
zog langsam und traurig ein Stück Papier aus der Tasche, das mit
arabischen Schriftzeichen bemalt war. Es war von einem der
Stellvertreter Abd el Kaders ausgefertigt, und schon nach der
ersten Zeile wurde der Leutnant aufmerksamer, denn er kannte die
Namen des Besitzers. Der Paß lautete auf Eli Baruch Manasse,
Kaufmann aus Oran, der in das Gebirge reisen wollte, um dort seine
Tochter aufzusuchen. Eli Baruch Manasse, das wußte Albert von Oran
her, war der reichste Kaufmann jener Stadt, und seine einzige
Tochter war wegen ihrer Schönheit berühmt. Der junge Offizier
befand sich also keiner ganz gewöhnlichen Persönlichkeit gegenüber.
Er hatte auch davon gehört, daß der Jude ein [bookmark: page40] Freund der Franzosen sei. Die
meisten Offiziere kannten ihn, schon wegen der Geldverbindungen,
die sie mit ihm hatten.

		Eli Baruch Manasse? sagte Albert und runzelte die Stirn. Du bist
ein Freund der Franken, wie ich weiß.

		Mehr noch ein Freund der Gläubigen, antwortete der Jude
schüchtern. Obwohl Gott mir gnädig sein würde, wenn ich es mit den
Franken hielte, denn die Gläubigen haben mir viel Leids getan.

		Was willst du damit sagen, Giaur? herrschte ihn Albert an. Was
bedeuten diese verräterischen Worte?

		So Gott mir soll gnädig sein, ich bin kein Verräter! rief der
Jude. Aber ich bin ein armer, elender Mensch, dem sie haben
genommen und gestohlen sein Kind, wider alles Recht und Gesetz!
Mein armes, liebes Kind, meine Judith! Schön war sie, wie eine
Tochter Zions, und klug, wie die Königin von Saba! Ich bin ein
armer, geschlagener Mann!

		Die Tränen stürzten ihm aus den Augen. Dieser Ausbruch des
Schmerzes war kein erkünstelter.

		Er zerraufte verzweifelnd seinen grauen Bart, und die Tränen
stürzten ihm in Strömen aus den Augen.

		Und nun willst du zu den Franken gehen? fragte Albert finster.
Du willst ihnen verraten, wo die Gläubigen sind, und willst sie
bitten, daß sie dir zu deiner Tochter verhelfen, nicht wahr,
Giaur?

		Ich weiß nicht, was ich tue! rief der Jude verzweifelnd. Aber
ich werde das Unrecht und die Gewalt ausschreien in alle Welt, und
wer mir wiedergibt meine Tochter, dem werde ich dienen wie ein
Sklav', wie ein Hund – ob es nun ist ein Franke, ein Gläubiger oder
ein Jude!

		Höre, Giaur, sagte Albert, ich will hinüber zu den Gläubigen.
Finde ich den, der deine Tochter geraubt hat, so werde ich ihm
sagen, daß er unrecht getan, denn ein Gläubiger soll sich nicht
wegwerfen mit der Tochter eines ungläubigen Hundes. Auch Abd el
Kader und Bu Maza, wenn sie das hören, werden es nicht
billigen.

		Der Jude schüttelte traurig den Kopf. Das schien ihm ein
schwacher Trost, und unwillkürlich wandte er seinen Blick nach
Norden, als ob er von den Franzosen bessere Hilfe erwarte. Albert
überlegte.

		Haben Sie das Ereignis schon den französischen Kommandeuren
mitgeteilt? fragte er dann plötzlich in seiner Muttersprache.

		[bookmark: page41] Der Jude
fuhr zusammen, als er die französischen Worte hörte, und warf einen
erschreckten Blick auf den jungen Mann.

		Noch nicht? Gut denn, sagte Albert. Gehen Sie zum Obersten
Pelissier und bleiben Sie ruhig acht Tage bei ihm. Warten Sie das
weitere ab. Wenn es möglich ist, Ihre Tochter zu retten, so wird es
geschehen. Und nun sagen Sie mir ohne Umschweife, wo Sie die
Kabylen getroffen, ich erspare mir vielleicht einen Umweg.

		Gottes Wunder! rief der Jude ganz außer sich. Der Herr ist ein
Franzose?

		Was ich bin, kann Ihnen jetzt gleichgültig sein, erwiderte
Albert kurz. Wo also sind die Kabylen?

		Kennen Sie die Berge der Dahre? Wissen Sie, wo sie liegen?
fragte der Jude.

		Ungefähr ja, antwortete Albert. Also dort? Gut, ich werde meinen
Weg dorthin nehmen. Und nun, Freund, kein Aufhebens weiter. Reiten
Sie unverzüglich nach dem Lager und bleiben Sie dort. Sagen Sie
niemand weiter, daß Sie mich getroffen, als dem Oberst Pelissier.
Und noch eins! Sie haben mich für einen Kabylen gehalten, nicht
wahr? Sie würden es selbst jetzt noch glauben?

		So Gott mir soll helfen, ja! rief Manasse. Ich glaubte, ich
hätte einen von diesen Hunden vor mir.

		Adieu denn! rief Albert, und den Juden voller Erstaunen
zurücklassend, ritt er durch die Furt.

		Die Sonne stand schon tief. Albert war bereits im Lager der
Kabylen. Die Wachen hatten ihn angehalten und vor einen Führer
gebracht, mit dem er bereits eine längere Unterredung gehabt.

		Er kam angeblich als ein Abgesandter jenes Beys Achmet, der
Konstantine tapfer gegen die Franzosen verteidigt und sich dann,
wie es hieß, nach dem Süden, nach Biled ul Dscherid. dem
Dattellande, am Rande der Wüste Sahara, zurückgezogen hatte. Man
glaubte ihn längst gestorben, vielleicht war er auch schon tot. Um
so willkommener mußte den bedrängten Kabylen die Nachricht sein,
daß der tapfere Vorkämpfer des Islam noch lebe und sich
entschlossen habe, wieder auf dem Kampfplatze aufzutreten und den
Gläubigen eine Schar frischer Truppen zuzuführen. Wenn es Albert
glückte, die Rolle eines Abgesandten Achmet Beys aufrecht zu
erhalten – und es schien so – dann war der schwierigste Teil seines
Unternehmens gelöst, und er durfte hoffen, sich so lange bei den
Kabylen aufhalten [bookmark: page42] zu können, bis er ihre geheimen Schlupfwinkel
ausgekundschaftet.

		Albert, der sich für einen Verwandten Achmet Beys ausgab,
erhielt nun drei Diener angewiesen, die für ihn und sein Roß sorgen
sollten. Ein eigenes Zelt wurde für ihn aufgeschlagen. Am Abend des
folgenden Tages erwartete man Bu Maza. Mit diesem sollte Albert
sprechen und dann zu Achmet zurückkehren, um ihm zu melden, daß man
den Bey erwarte.

		Zufrieden mit dem bisherigen Verlaufe der Dinge, streckte sich
der junge Offizier auf das Löwenfell nieder, das ihm zum Lager
diente, und bald versank er in Träumerei.

		Als er am anderen Morgen erwachte und den Kopf aus seinem
niedrigen Zelt hervorstreckte, sah er nicht ohne Verwunderung, daß
seine Lage sich verändert zu haben schien. Drei Kabylen, mit ihren
langen Flinten im Arm, kauerten vor seinem Zelt, die anderen
standen in Gruppen beisammen und flüsterten miteinander. Es schien
eine gewisse Aufregung im Lager zu herrschen. Albert dachte an die
Nähe oder an einen Angriff der Franzosen. Aber als er den Kopf
weiter hinaussteckte, hoben seine drei Wächter zu gleicher Zeit
ihre Flinten und legten sie drohend auf ihn an, daß Albert schnell
seinen Kopf zurückzog. Eine Ehrenwache war das also nicht.

		Nach einiger Zeit sah er abermals aus dem Zelte. Dieses Mal
erhoben sich die Flinten der Kabylen nicht, und Albert verließ das
Zelt mit der größten Ruhe und Würde. Er richtete seine Schritte
nach dem Zelt des Scheiks. Vorgefallen mußte etwas sein. Die
Kabylen wichen ihm aus, warfen mißtrauische und forschende Blicke
auf ihn, flüsterten untereinander und folgten ihm gruppenweise nach
dem Zelt des Scheiks.

		Gerade als Albert anfragen lassen wollte, ob er vor dem Scheik
erscheinen dürfe, trat dieser aus dem Zelt.

		Du hast uns betrogen, du Hund! sagte er mit erhobener Stimme.
Allah strafe dich!

		Wen meinst du? fragte Albert ruhig und sah sich um, als ob
vielleicht jemand hinter ihm stände, an den diese Worte gerichtet
wären. Wen soll Allahs Rache treffen?

		Dich! rief der Scheik. Du hast uns betrogen. Du bist ein Franke,
ein Giaur, ein Hund, nicht der Abgesandte Achmet Beys.

		Das ist zu viel! rief Albert und wandte sich ab von dem [bookmark: page43] Scheik. Ich werde
zurückkehren zu Achmet Bey, ich werde ihm sagen, daß die Gläubigen
seinen Abgesandten als einen Giaur behandelt haben, und er wird
dann überlegen, ob er denen seine Hilfe sendet, die ihn in der
Person seines Gesandten beschimpft haben.

		Du bist ein schlauer und verstockter Lügner! Aber Allah hat uns
ein Mittel gegeben, deine Lügen zu entlarven. Bald wird dein Blut
die Felsen der Dahra röten. Kennst du diesen Mann?

		Und er zeigte auf das Zelt, an dessen Eingang ein blasses,
gelbes Gesicht mit einem grauschwarzen Bart sichtbar war. Albert
erkannte auf den ersten Augenblick die ängstlichen erschreckten
Züge des Juden von Oran.

		Das also war es! Das Blut des jungen Mannes wallte heftig nach
seinem Herzen. Also dieser Jude hatte ihn verraten. Der Mann, dem
er versprochen, sein Kind zu befreien, wenn es möglich sei – dieser
Mann war in das Lager der Kabylen zurückgekehrt, um dort zu melden,
daß der Fremde ein Franke sei.

		Welchen Mann? fragte er. Den dort im Zelt? Ich traf diesen
Menschen an der Furt eines Flusses, und er erzählte mir eine
Geschichte von seiner geraubten Tochter. Ich war vom Wege
abgekommen, und da er mir sagte, daß er wisse, wo die Gläubigen
seien, so fragte ich ihn nach dem Wege. Ich hielt ihn anfangs für
einen Spion, und ich glaube mich nicht zu täuschen, wenn ich sage,
daß er in das Lager der Franken wollte.

		Und du hast ihm nicht gesagt, daß du ein Franke seiest? Du hast
ihm keine Hilfe versprochen? fragte der Scheik.

		Nein! antwortete Albert ruhig. Wie hätte ich das sagen können,
da ich ein Gläubiger bin und mich nicht mehr um seine Tochter
kümmere als um eine Hündin. Ist dieser Giaur gekommen, um mich zu
verleumden, so soll er im Lager bleiben, bis ihr Boten an Achmet
Bey gesendet habt, und wenn sie zurückgekehrt sind und euch sagen,
daß ich die Wahrheit gesprochen, so werde ich diesem Giaur mit
eigener Hand den Kopf vom Rumpfe trennen!

		Wir werden warten, bis Bu Maza kommt! sagte der Scheik weniger
hart. Er mag entscheiden, ob es der Mühe lohnt, zu Achmet Bey zu
schicken und die Wahrheit deiner Worte zu erforschen. Bis dahin
bleibst du in unserem Lager, und wehe dir, wenn du Miene machst, es
zu verlassen.

		[bookmark: page44] Langsam
wandelte er durch das ganze Lager, überschaute alle Stellungen,
prägte die einzelnen Örtlichkeiten seinem Gedächtnisse genau ein
und kehrte dann nach seinem Zelte zurück. Die Wachen waren von dort
entfernt worden, und man brachte Albert das Beste, was das Lager
nur bieten konnte: Reis und Fleisch, Datteln, Feigen, Honig – aber
er war doch ein Gefangener, seine Aufgabe war gescheitert.

		Es war am Nachmittag desselben Tages. Albert hatte Tabak und
Pfeife verlangt, man hatte sie ihm gebracht. Er rauchte, die
Ankunft Bu Mazas erwartend, die für den Abend verkündet war. Von
Zeit zu Zeit sah er durch ein kleines Loch in der Leinwand des
Zeltes hinaus auf das Lager.

		Jetzt bemerkte Albert dort eine ungewöhnliche Bewegung. Die
Kabylen rannten hin und her. War Bu Maza gekommen, oder hatte sich
etwas anderes ereignet? Albert stand auf und verließ das Zelt.

		Schon sah er, wie die Weiber sich ordneten, wie die Maultiere
herbeigeführt und bepackt wurden. Wollte man das Lager abbrechen?
und weshalb? Da unterschied das geübte Ohr des Leutnants
Flintenschüsse in weiter Ferne. Sie waren nur spärlich, vielleicht
trieb auch nur der Wind den Schall von einzelnen Schüssen herüber.
Die Franzosen mußten in der Nähe sein. Sollte Oberst Pelissier
schon jetzt einen Angriff wagen? Sollte er Nachrichten über den
Aufenthalt der Kabylen erhalten haben? Es konnte auch ein anderes
Korps sein.

		Unterdessen wurde das Lager mit rasender Schnelle abgebrochen.
Nach einer Viertelstunde war der ganze Kabylenstamm zum Abmarsch
gerüstet. Auch Albert hatte sein Pferd erhalten. Es war ihm
bedeutet worden, sich in der Nähe des Scheiks zu halten, und er tat
es. Dort hörte er aus einzelnen Äußerungen, daß die Franzosen gegen
das Gebirge anrückten, wahrscheinlich, weil sie die Lagerstelle der
Kabylen kannten. Sie mußten stark sein, denn die Kabylen fühlten
sich nicht aufgelegt, den Kampf aufzunehmen.

		Drei Stunden dauerte der Marsch, man befand sich in dem
wildesten Teil des Gebirges. Der Zug bewegte sich in eine Schlucht
hinab, und Albert sah zu seiner Verwunderung den vorderen Teil des
Zuges in einer Art von Felsentor verschwinden. Bald erriet er
jedoch das Geheimnis. Die Felsen bildeten hier eine mächtige
Grotte, die Hunderte von Menschen fassen konnte und die so
abgelegen lag, daß nur ein eingeweihter Führer sie zu finden
vermochte.

		[bookmark: page45] Albert hatte
bereits gehört, daß solche Grotten sich in der Dahra befänden, aber
er hatte nicht geglaubt, daß sie so geräumig seien. Die Höhle
bildete ein riesiges Gewölbe, so breit und lang wie das Innere
eines majestätischen Domes, nur nicht so hoch. Einzelne
Fortsetzungen schienen sich sogar noch tiefer in das Innere des
Gebirges hineinzuziehen und sich dort zu verzweigen.

		In der Höhle hatte man Fackeln und Feuer angezündet, denn es
herrschte eine vollkommene Dunkelheit darin, schon deshalb, weil
auch draußen bereits finstere Nacht war. Alles bereitete sich zur
nächtlichen Ruhe vor, und Albert folgte dem Beispiel der Kabylen,
die sich fester in ihre Burnusse wickelten und auf die Erde
legten.

		Einmal in der Nacht wachte Albert auf und hörte, wie ein Kabyle
mit dem Scheik sprach und ihm die Nachricht brachte, daß man noch
immer einzelne Schüsse gehört habe. Dann schlief er wieder ein,
wachte jedoch abermals auf, als das erste Licht des grauenden
Morgens durch die Öffnung der Grotte hereinschimmerte.

		Er war ganz munter und richtete sich auf. Sonderbar! War es eine
Täuschung seiner Sinne, war es Wirklichkeit? – er hörte die
französischen Signalhörner in der Ferne tönen. Es kostete ihm Mühe,
nicht aufzuspringen, er mußte an sich halten. Jetzt hörte er
dieselben Töne – es war Wirklichkeit, die Franzosen mußten in der
Nähe sein. Er legte sich wieder auf die Erde, aber er horchte mit
der gespanntesten Aufmerksamkeit.

		Bald wurde es auch unter den Kabylen rege, Boten stürzten zum
Scheik, die nächtliche Stille in der Grotte machte einer
geräuschvollen Unruhe Platz. Der Scheik erhob sich und ging nach
dem Ausgang der Grotte. Die Signalhörner der Franzosen ertönten
immer näher. Dazwischen fiel hin und wieder ein Schutz.

		Die Kabylen schienen bestürzt zu sein. Albert hörte ein lautes
Durcheinandersprechen. Er vernahm daraus, daß sich auf allen
Anhöhen Franzosen zeigten, wie es schien, in bedeutender Anzahl.
Auch ihnen mußte die Grotte bekannt sein, denn ihre Operationen
deuteten darauf hin, daß sie diese umzingeln wollten.

		Ein französischer Parlamentär verlangte jetzt die Ergebung
sämtlicher Kabylen, die in der Grotte versammelt waren. Die
Bedingungen waren annehmbar. Die Hälfte der Männer sollte [bookmark: page46] als Kriegsgefangene
bei den Franzosen bleiben, die andere Hälfte mit den Frauen und
Kindern ohne Waffen abziehen.

		Der Scheik ließ jedoch antworten, er könne auf diese Bedingungen
nicht eingehen. Er verlangte für alle freien Abzug, nur die Hälfte
der Männer sollte die Waffen niederlegen. Anderenfalls sei er
entschlossen, sich bis aufs äußerste zu verteidigen.

		Der französische Kommandeur mochte die Wahrheit dieser
Behauptung prüfen wollen, denn zehn Minuten später erschienen die
Köpfe der Zuaven am Eingange der Höhle, und Flintenschüsse
knatterten.

		Jetzt hielt der junge Offizier den Zeitpunkt für gekommen, in
dem er an seine eigene Rettung denken müsse. Während die Kabylen
Vorbereitungen trafen, dem Angriff der Franzosen zu begegnen,
suchte er sich dem Ausgange der Höhle zu nähern. Er wußte noch
nicht bestimmt, was er tun wollte. Ohne weiteres und auf gut Glück
hinauseilen konnte er nicht, denn seine Kameraden mußten ihn für
einen Araber halten, und es war tausend gegen eins zu wetten, daß
ihn eine Kugel traf, ehe er noch ein Wort hatte sprechen können.
Aber vielleicht konnte er sich gefangennehmen lassen, wenn die
Franzosen tiefer eindrangen.

		Unterdessen hatten die Kabylen sehr schlaue Maßregeln getroffen,
dieses Eindringen aufzuhalten. Sie blieben in der Dunkelheit und
errichteten dort Bollwerke zu beiden Seiten der Höhle, so daß die
Mitte ganz frei blieb. Denn es ließ sich erwarten, daß die
Franzosen vorzüglich nach der Mitte feuern würden.

		Wenn der Kampf ernstlich wurde, so mußte er entsetzlich werden,
das sah Albert ein. Die Kabylen hatten den großen Vorteil, die
Gestalten der Franzosen zwar nur in schwarzen Umrissen, aber doch
ganz deutlich am Ausgange der Höhle zu sehen, während sich den
Franzosen keine andere Zielscheibe bot, als die gähnende Dunkelheit
der Grotte. Aber wenn es selbst den Kameraden Alberts gelang, den
Eingang der Höhle zu forcieren – was enorme Opfer erforderte – so
stand nur eine noch gräßlichere Fortsetzung des Kampfes bevor, denn
das Handgemenge mußte in einer vollkommenen Dunkelheit geführt
werden. Die Kabylen hatten schon jetzt fast alle Fackeln
ausgelöscht.

		Unruhig und nicht ohne Bangigkeit erwartete Albert den Beginn
des Kampfes. Der Scheik hielt sich im Vorderteil der [bookmark: page47] Grotte auf und gab seine
Befehle. Albert, der eine Zeitlang ganz dicht bei ihm war, hörte
ihn leise zu einem Gefährten sagen, daß im Notfall noch ein,
allerdings nur für Einzelne gangbarer Ausgang aus der Höhle ihm
bekannt sei. Dann schlüpfte der junge Offizier weiter nach vorn. Er
wollte jetzt nicht vom Scheik bemerkt und in das Innere
zurückgewiesen werden.

		Nun entspann sich das Gefecht. Die Kugeln der Zuaven pfiffen
durch die Höhle und schlugen gegen deren Wände. Die Kabylen
antworteten. Der enge, geschlossene Raum ließ jeden einzelnen Schuß
wie einen Donner des Jüngsten Gerichts ertönen. Die Höhle schien
zusammenbrechen zu wollen. Noch waren die Schüsse einzeln, die
Zuaven wagten sich nicht recht vor. Sie mochten wissen, daß ihre
Körper treffliche Zielscheiben boten, und in der Tat, wo nur ein
Franzose auftauchte, streckten ihn die Kugeln der Kabylen zu Boden.
Albert sah mit Betrübnis die vergeblichen Bemühungen der Zuaven,
sich irgend eine Schutzwehr zu verschaffen. Zuletzt erschien eine
ganze Kompagnie Franzosen. Man schien zu der richtigen Einsicht
gekommen zu sein, daß einzelne Tirailieurs hier nichts ausrichten
könnten. Die Franzosen stürmten in die Höhle hinein. Der Kampf
wurde lebhafter, allgemeiner.

		Jetzt nahm Albert seine ganze Besonnenheit zusammen, jetzt war
die Möglichkeit einer Flucht vorhanden. Er nahm eine Flinte, die er
auf der Erde fand, und mischte sich in die vorderen Reihen der
Kabylen. Ein Hagel von Kugeln prasselte an die Wände der Höhle,
eine Salve der Kabylen antwortete.

		Zurück! rief eine Stimme neben ihm. Du hast hier vorn nichts zu
suchen. Zurück!

		Es war der Scheik. Albert blieb stehen. Er mußte fürchten, von
den Kabylen erschossen zu werden, wenn er noch einen Schritt
vorwärts tat.

		Darf ich nicht kämpfen gegen die Giaurs wie die anderen
Gläubigen? fragte er ruhig.

		Nein! antwortete bei Scheik kurz und bestimmt. Wir dürfen dir
nicht trauen, du bist ein Gefangener.

		Die Aussicht zur Flucht war für den jungen Franzosen verloren.
Vielleicht zu seinem Glücke. Denn schon sah er die Franzosen sich
zurückziehen. Dreiviertel von ihnen bedeckten getötet oder
verwundet den Boden am Eingang zur Höhle, Es war unmöglich gewesen,
den Eingang zu forcieren. Die Hörner bliesen zum Rückzug.

		[bookmark: page48] Fünf Minuten
darauf erschien abermals ein Parlamentär. Albert erwartete ebenso
wie die Kabylen, daß der französische Kommandeur günstigere
Bedingungen stellen würde. Er irrte.

		Der Scheik der Kabylen sollte sich den Franzosen überliefern, so
lautete die Aufforderung. Mit ihm sollten drei Viertel der Männer
sich als Kriegsgefangene ergeben. Geschähe das nicht im Laufe einer
Viertelstunde, so hätten die Kabylen sich auf das äußerste gefaßt
zu machen.

		Diese Aufforderung wurde, wie Albert voraussah, von den Kabylen
mit Hohnlachen aufgenommen. Der Scheik ließ zurückantworten, daß er
bei seinen früheren Bedingungen verharre. Zu seiner Umgebung
äußerte er, daß Bu Maza jetzt bald zum Entsatz kommen müsse.

		Abermals verging eine Viertelstunde, diesmal im tiefsten
Schweigen. Die Kabylen, die einen wiederholten Angriff erwarteten,
verbarrikadierten jetzt den ganzen Eingang der Höhle.

		Dann sah man einzelne Zuaven am Eingang erscheinen. Sie trugen
große Reisigbündel vor sich, zum Schutz, wie Albert glaubte. Ihre
Zahl vermehrte sich in einer Minute auf mehr als dreißig. Plötzlich
brannten die Bündel, welche die Zuaven trugen, und diese
schleuderten ihre Last so weit sie konnten in die Höhle hinein.
Eine feurige Masse bedeckte den ganzen Boden am Eingang der Grotte.
In den Bündeln schien sich Pulver zu befinden. Es flackerte hell
auf. Man sah nicht mehr das Tageslicht, sondern nur eine
Rauchwolke.

		Ein entsetzlicher, allgemeiner Schrei dröhnte durch die ganze
Höhle, deren Felsenwände davon erbebten. Wie ein Blitz fuhr Albert
die Erinnerung durch den Kopf, daß er den Oberst Pelissier einst
davon hatte sprechen hören, er wolle einmal ein ganzes Kabylennest
ausräuchern, wenn er es in einer Grotte beisammen fände. Gerechter
Gott! Der Oberst machte sein Versprechen zur Wahrheit. Die Kabylen
waren verloren und Albert mit ihnen!

		Wer beschreibt das entsetzliche Geschrei, das durch die ganze
Höhle ertönte, wer schildert dieses Geheul der Angst, der
Verzweiflung, diese Verwirrung, diese Betäubung! Heller flackerte
das Feuer auf, immer neue Bündel flogen in die flammende Mauer am
Eingang der Höhle, ein erstickender Qualm drängte sich langsam in
das Innere, zuerst an der Decke fortziehend, dann sich tiefer
senkend. Albert verlor auf einen [bookmark: page49] Augenblick seine Geistesgegenwart. Auf einen
solchen Tod war er nicht vorbereitet gewesen!

		Da erinnerte er sich dessen, was der Scheik über einen zweiten
Ausgang gesagt. Inmitten des wütenden Jammergeschreies, das wie das
Geheul des erzürnten Meeres rings um ihn tobte, suchte er den
Scheik. Es war ein großer Mann. Er glaubte ihn zu sehen, wie er
nach dem Hintergrunde der Grotte eilte, und nur noch an seine
eigene Rettung denkend, alles niederstoßend, was ihm in den Weg
kam, folgte er dem Scheik. Schon umwirbelte ihn ein entsetzlicher
Dampf, schon erstarb der letzte Schein von Licht in dieser
unheimlichen Unterwelt, er fühlte, daß er über menschliche Körper
dahinschritt, er hörte wildes, entsetzliches Geschrei rings um sich
her – aber noch sah er den Scheik, noch war er dicht bei ihm, noch
flatterte das weiße Gewand des Führers, um den sich einige andere
Kabylen geschart hatten, dicht vor ihm her.

		Was dann mit ihm geschehen, dessen konnte sich Albert nur mit
der grüßten Mühe erinnern, und auch nur wie eines wüsten,
schrecklichen Traumes. Er erinnerte sich, daß er geglaubt, in der
Hölle zu sein, daß er mit Kabylen und Kabylenweibern gekämpft, die
in der Raserei des Todeskampfes einander zerfleischten, daß ein
erstickender Qualm ihm die Kehle zugeschnürt, und daß er endlich in
einen engeren schmalen Gang gekommen, in dem eine vollständige
Dunkelheit geherrscht. Nur noch wie aus weiter Ferne war das
Geräusch von Schritten und Stimmen vor ihm an sein Ohr gedrungen
und hatte ihm eine Weisung gegeben, wohin er sich zu wenden habe,
überall hin hatte ihn der Dampf verfolgt, bis er endlich ein
schwaches Licht über sich und ein paar Ohnmächtige neben sich
gesehen. Dann war auch er besinnungslos, auf den Tod erschöpft,
niedergesunken.

		Aber für einen ohnmächtigen Krieger gibt es kein besseres
Belebungsmittel als den Donner von Schüssen, und Albert hörte
diesen Donner nicht weit von sich. Er schlug die Augen auf, er
stützte sich auf seinen Arm.

		Jetzt erst sah er, wo er sich befand. Er war auf der Spitze des
Felsens, in dessen Innerem sich die Grotte befand, die für die
Kabylen so verhängnisvoll geworden war. Neben ihm lagen der Scheik
und drei andere Kabylen, ebenfalls bis auf den Tod erschöpft. In
nicht zu weiter Entfernung hielt eine Schar von Arabern kampfbereit
auf ihren Pferden. Weiterhin [bookmark: page50] war eine andere beträchtliche Zahl von Reitern und
Kabylen zu Fuß mit den Franzosen im hitzigen Gefecht.

		Albert sollte bald Aufklärung darüber erhalten. Der Scheik
seufzte tief auf.

		Wäre Bu Maza eine Viertelstunde früher gekommen, so wäre das
Unglück vereitelt worden! sagte er dann. Aber Allah ist groß und
Mohammed sein Prophet. Es sollte so sein! Fügen wir uns in
Demut!

		Es war also Bu Mazas Schar, die um wenige Minuten zu spät
eingetroffen, und die jetzt mit den Franzosen kämpfte. Schon dachte
Albert nicht mehr an die gräßliche Vergangenheit, schon richtete er
seine ganze Aufmerksamkeit auf das, was vor ihm lag. Wie würde der
Kampf sich entscheiden?

		Bu Maza kommandierte in eigener Person, wie Albert aus den Reden
des Scheiks und seiner Genossen hörte. Auch waren die Franzosen in
einer ungünstigen Lage. Ihre Hauptmacht befand sich im Tale, am
Eingange der Grotte.

		Beinahe eine Stunde lang währte der wütende Kampf. Endlich
gelang es den Franzosen, sich auf der gegenüberliegenden Seite des
Tales einen Ausweg zu bahnen und die Höhen zu erreichen. Aber sie
mußten bedeutende Verluste erlitten haben, denn sie setzten den
Kampf nicht fort. Sie schienen zufrieden damit, selbst einer
ähnlichen Vernichtung entgangen zu sein, wie sie vorher die Kabylen
in der Grotte betroffen.

		Gleich darauf erschien ein französischer Parlamentär. Albert,
der unterdessen mit dem Scheik und dessen Begleitern zu den Kabylen
gegangen war, hörte deutlich, was er sprach. Der französische
Kommandeur ließ sagen, daß er die Kabylen in der Grotte deshalb
vernichtet, weil sie auf ihrem törichten Widerstande beharrt und
ihm eine Schar seiner besten Leute getötet. Wolle man dies den
Franzosen, die von Bu Mazas Leuten gefangen worden, entgelten
lassen, so werde er gleichfalls die gefangenen Kabylen unbarmherzig
hinopfern.

		Bu Maza – Albert hatte ihn jetzt gesehen und als den Anführer
erkannt – ein echter Araber mit gelbem Gesicht und schwarzem Bart,
beriet mit seinen Genossen. Anfangs schien man allerdings Willens
zu sein, die gefangenen Franzosen zu töten, da aber einige Häupter
der Kabylen von den Franzosen gefangen waren, so stand man von
dieser Rache ab. Bu Maza ließ dem Kommandeur sagen, er werde
nachher wegen der Auswechslung [bookmark: page51] der Gefangenen mit ihm unterhandeln. Bis dahin
stehe er für die Sicherheit der Franzosen.

		Nun wandte sich Bu Maza zu dem Scheik, der ehrerbietig und
traurig auf ihn zutrat und ihm den Saum des Mantels küßte.

		Ich habe gehört, daß du gerettet bist, und das ist eine Freude
für mich bei diesem Unglück! sagte Bu Maza. Allah ist groß! Er will
seine Gläubigen prüfen, ehe er ihnen die Krone des Sieges schenkt.
Wieviel hast du gerettet?

		Mich selbst und diese drei, sagte der Scheik. Was jenen
anbetrifft, so werde ich nachher mit dir über ihn sprechen.

		Bei diesen Worten deutete er auf Albert, der sich ruhig und
ehrfurchtsvoll vor Bu Maza verneigte.

		Und wie groß war deine Schar? fragte der Anführer.

		Wir zählten vierhundert streitbare Männer, antwortete der
Scheik. Außerdem waren achtzig Greise bei uns, ebensoviel Frauen
und zweihundert Kinder. An Pferden hatten wir sechshundert, dann
dreihundert Maultiere. Von dem allem sind nur wir vier
gerettet.

		Allah ist groß! rief Bu Maza und streckte die Hand zum Himmel.
Er wird diese Opfer rächen! Aber es ist ein großer Verlust, er hat
uns mehr gekostet, als hätten wir eine Schlacht verloren. Indessen
wollen wir nachforschen lassen, vielleicht sind noch einige zu
retten. Was meinst du?

		Ich glaube es nicht, antwortete der Scheik, auf den Felsen
deutend. Noch immer steigt Dampf aus den Löchern.

		Dennoch traf man Anordnungen, um in die Höhle einzudringen.

		Eine Stunde später stand Albert dem Anführer der Kabylen von
Angesicht zu Angesicht gegenüber. Der Scheik erzählte diesem alles,
was er über ihn wußte, und betonte namentlich die Verdachtsgründe,
die gegen ihn vorlagen. Bu Maza hörte ruhig, ernst und aufmerksam
zu. Er verwandte keinen Blick von Albert, und dieser wußte zu gut,
wieviel jetzt auf dem Spiele stand, um nicht seine ruhigste und
aufrichtigste Miene anzunehmen.

		Als der Scheik gesprochen, sprach er seinerseits. Er wiederholte
alles, was er schon dem Scheik gesagt, er entkräftete den Verdacht,
den der Jude auf ihn geworfen. Bu Maza hörte ebenso ruhig zu.

		Wenn dieser Mann die Wahrheit spräche, sagte er dann zum Scheik,
so könnten wir den Verlust ersetzen, den wir [bookmark: page52] erlitten. Ich habe davon gehört,
daß Achmet Bey noch lebt. Übrigens können wir diesen Mann auf die
Probe stellen. Wie weit ist es nach Biled ul Tscherid, bis nach dem
Hause Achmet Beys?

		Ich bin zwölf Tage geritten ohne Unterlaß und auf einem guten
Pferde, antwortete Albert.

		Gut, ich werde dir fünfzig meiner Leute zur Begleitung geben,
sagte Bu Maza. Du wirst zurückkehren zu Achmet Bey und ihm sagen,
daß wir ihn und seine Krieger erwarten. Findest du das Haus des Bey
nicht, hast du gelogen, so werden meine Leute dich zurückführen,
und du wirst deine Strafe erleiden!

		Für Albert Herrera aber war es ein Ritt in die dunkle Zukunft,
in ein düsteres Verhängnis, vielleicht in den Tod! Jeder Hufschlag
seines Pferdes entfernte ihn weiter von seinen Kriegsgefährten, von
seinem Vaterlande, von der Zivilisation und näherte ihn jenem Orte,
den er selbst nicht kannte, an dem sich aber sein Schicksal
entscheiden sollte. –

		Längst lag die Dahra mit ihren Schrecknissen weit hinter der
Schar. Beinahe vierzehn Tage waren vergangen. Nach Alberts
Voraussetzungen konnte man nicht mehr allzufern vom Ziel der Reise
sein. Der Weg indessen war weit, und man konnte sich um eine oder
zwei Tagereisen irren. Albert konnte auch nach Ansicht der Kabylen
leicht ein wenig vom Wege abgekommen sein. Noch schöpfte niemand
Verdacht.

		An einem der folgenden Tage führte es der Zufall, daß Albert auf
kurze Zeit ohne Begleiter war. Die größere Zahl der Kabylen ritt
eine Strecke voraus, die kleinere war ein wenig hinter ihm
zurückgeblieben. So ritt er allein in der Mitte auf dem weichen
Sande, der die Hufschläge der Rosse weniger hören ließ als ein
Teppich. Jetzt aber bemerkte er einen Reiter neben sich. Er blickte
auf. Verwundert erkannte er einen fremden Araber.

		Eine Minute lang schauten sich die beiden Männer an. Der ernste
Araber schien in dem Gesichte Alberts forschen zu wollen, ehe er
ihn anredete. Albert seinerseits wünschte im voraus zu wissen, was
den stolzen Mann zu ihm führe. Er beobachtete ihn aufmerksam und
bemerkte jetzt, daß er nicht mehr ganz jung war. Sein Gesicht war
ernst und düster, sein Blick mißtrauisch und forschend.

		Du bist der Fremde, der uns zu Achmet Bey führen soll? fragte
der Araber stolz und finster.

		[bookmark: page53] Ob dich,
das weiß ich nicht, antwortete Albert ruhig. Aber der Schar diene
ich zum Führer.

		Ich bin ein Verwandter Achmet Beys. Mein Vater kämpfte mit ihm
in Konstantine gegen die Franzosen. Ich will jetzt zu ihm ziehen
und bei ihm wohnen. Hält er noch immer streng fest an den Regeln
des Korans? Ist er noch immer ein Muster der Gläubigen?

		Gewiß! antwortete Albert, scheinbar verwundert. Hat je ein
Mensch daran gezweifelt?

		Nein, aber man erzählte früher von ihm, daß er Christinnen und
Jüdinnen in seinen Harem nimmt.

		Es ist möglich, daß er in dieser Beziehung nicht streng dem
Koran folgt, meinte Albert leichthin. Das ist kein Unglück.

		Meinst du? versetzte der Araber und warf einen forschenden Blick
auf Albert. Die Gläubigen jenseits des Atlas sind strenge. Sie
dulden es nicht, daß ein Krieger eine Jüdin in seinen Harem nimmt.
Sie weisen ihn von sich.

		Jetzt wußte Albert, mit wem er sprach. Er war überrascht, aber
angenehm.

		Du bist also derjenige, der die Tochter des Juden Eli Baruch
Manasse aus Oran geraubt hat? sagte er so gelassen, als handele es
sich um den Ankauf eines schönen Pferdes. Und du willst sie nun zu
Achmet Bey führen?

		Wer sagt dir das? fragte der Araber finster. Und was weißt du
von der ganzen Sache?

		Willst du sie geheim halten? Mir ist die Sache sehr
gleichgültig. Ich habe davon sprechen hören im Lager der Gläubigen,
und der Vater dieser Jüdin war es, der den Verdacht gegen mich
aussprach, ich sei ein Franke. Der Tor! Er glaubte, er könne durch
diese Lüge seine Tochter retten!

		Wie? Also war der Jude noch einmal im Lager?

		Gewiß! Das weißt du nicht? Er kehrte zurück, um mich zu
verleumden. Was hat er nun davon? Du führst seine Tochter in ein
fernes Land, und er ist wahrscheinlich tot, erstickt in der Höhle
der Dahra.

		Allah il Allah! murmelte der Araber nach diesen Worten Alberts,
und eine schwere Last schien ihm vom Herzen zu fallen. Du glaubst
also, Achmet Bey sei nicht so streng in diesem Punkt?

		Ich vermute es, erwiderte Albert, kann dir aber freilich nichts
Bestimmtes sagen. Ich bin nicht in den Harem des Beys eingedrungen,
kenne seine Weiber nicht und weiß nicht, ob Jüdinnen oder
Christinnen unter ihnen sind.

		[bookmark: page54] Bu Maza
ist ein Tor, er hätte mich nicht in die Ferne zu schicken brauchen,
meinte der Araber mißmutig. Wie kann es den Gläubigen ein Ärgernis
geben, wenn ein Krieger eine Jüdin zu sich nimmt?

		Bu Maza hatte also den Räuber der Jüdin fortgeschickt, damit
sein Verhältnis zu der Tochter des Giaurs den Gläubigen kein
Ärgernis gebe. Das erriet Albert aus diesen Worten.

		Man hat mir gesagt, daß die Reise ungefähr vierzehn Tage dauern
würde! sagte der Araber dann.

		Es können wohl fünfzehn oder sechszehn werden. Es tut mir leid
deinetwegen – fügte Albert mit leichtem Spott hinzu – du wirst dich
sehnen, mit der schönen Jüdin allein zu sein!

		Vielleicht sagte der Araber kurz, grüßte flüchtig und sprengte
zu seinen Dienern zurück.

		Der junge Franzose wußte nun, was es mit diesem Fremden für eine
Bewandtnis hatte. Er wußte nun auch, daß er sich seit längerer Zeit
in der Nähe der schönen Jüdin befunden, ohne es zu ahnen.

		Die anderen Kabylen hatten die Unterredung der beiden bemerkt.
Sie fanden sich bald ein, um zu hören, was der schweigsame Fremde
demjenigen mitgeteilt hatte, der doch im allgemeinen am wenigsten
des Vertrauens würdig schien. Albert antwortete sehr kühl auf die
Fragen, die man an ihn richtete. Er hielt es für überflüssig, das,
was er selbst erraten, den anderen zu offenbaren. Er sagte nur, der
Fremde habe sich nach den Verhältnissen Achmet Beys erkundigt.

		Wenige Minuten darauf zog ein anderer Umstand die allgemeine
Aufmerksamkeit vollständig von diesem Gegenstande ab.

		Ein Löwe! rief ein Kabyle, pfeilschnell heransprengend. Ein
Löwe! Ein prächtiges Tier! Vorwärts! Zur Jagd!

		Wie ein elektrischer Strahl zündete diese Kunde.

		Ebenso langsam und ruhig, wie Albert seine Flinte erhob, kauerte
sich der Löwe zusammen und bückte sich zum Sprunge. Beide, Mensch
und Tier, starrten sich mit weitgeöffneten Augen an. Es war ein
entsetzlicher Augenblick. Das Pferd zitterte und schnaubte. Mehr
noch als sein Herr schien es die ganze Gefahr zu begreifen.

		Jetzt legte Albert die Flinte an die Wange. Jetzt erhob sich der
Löwe. Ein Sprung, ein Knall – Albert fühlte das Gewicht einer
gewaltigen Masse auf seinem Körper, er fühlte warmes Blut über sein
Gesicht strömen.

		[bookmark: page55] Als
Albert wieder zum Bewußtsein kam, umstand ihn eine finstere Schar
mit düsteren Blicken, schweigsamen Gesichtern. Er selbst wußte
nicht, was geschehen, was er gesprochen. Er streckte die Hand aus,
damit man ihm helfen solle. Aber niemand rührte sie an. Und doch
war seine Lage so entsetzlich.

		So währte es eine Stunde. Nach einer kurzen Beratung, die der
Führer vorn mit seiner Begleitung gepflogen, wandte sich der Zug
nach einem kleinen Palmenwäldchen in der Nähe. Dort schien man das
Lager aufschlagen zu wollen. Man setzte also die Reise nicht fort.
Weshalb? Albert sah ein, daß er entdeckt war, es konnte nicht
anders sein.

		Die Kabylen gingen mürrisch und finster an die gewöhnlichen
Arbeiten, die das Aufschlagen des Lagers mit sich bringt. Auf ihnen
sogar schien diese Entdeckung schwer zu lasten. Albert sah, daß
diejenigen, die am vertrautesten mit ihm gewesen, ihn jetzt am
eifrigsten vermieden, ihm sogar nicht einmal einen Blick
schenkten.

		Aber nun endlich sollte er Aufklärung erhalten. Der Führer der
Schar kam und trat vor ihn hin.

		Nun, Freund, fragte er kalt und ruhig, aber mit einer
Beimischung von Spott, wie weit sind wir noch von Achmet Bey?

		Ich weiß es nicht genau, antwortete Albert ebenfalls ruhig. Aber
wir müssen ihn bald finden.

		Meinst du? rief der Araber. Verfluchter Giaur, du wagst es, uns
noch länger täuschen zu wollen?

		Ein Blick tödlichen Hasses sprühte aus den Augen des Kabylen zu
Albert hinüber.

		Giaur? fragte er. Weshalb bin ich plötzlich ein Giaur? Taucht
der alte Argwohn wieder auf?

		Hast du je gehört, daß ein Gläubiger im Augenblick des Todes den
Gott der Franken angerufen? fragte der Kabyle höhnisch lachend.

		Nun war es Licht vor Alberts Augen. Also das war es! Ja, ja, ihm
selbst hallte dieser Schrei, den er ausgestoßen, jetzt wieder vor
den Ohren. Er hatte seinen Gott, nicht den Allah der Moslemin
angerufen.

		Und was sollte er nun tun? Noch länger leugnen? Er hätte es
gekonnt. Es gab noch tausend Rechtfertigungsgründe, noch tausend
Entschuldigungen. Er konnte sagen, daß er während seines Lebens
unter den Ungläubigen die lästerliche Sitte angenommen, bei
außerordentlichen Gelegenheiten Gott auf [bookmark: page56] die Weise der Franken anzurufen.
Er konnte so manches sagen, was den Kabylen neue Zweifel einflößen
mußte.

		Aber er wollte nicht mehr lügen. Er war seiner Rolle
überdrüssig. Was nutzte es ihm auch, noch einige Tage den Gläubigen
zu spielen. Achmet Bey konnte er ja doch nicht finden, das
vorgespiegelte Ziel doch nicht erreichen. Das traurige Spiel war
nur einige Tage früher zu Ende, und an der Hauptsache änderte das
nichts.

		Nun wohlan, sagte er ruhig, ich bin ein Franke, ein Giaur, ich
habe euch getäuscht, und nun ist es gut!

		Damit wandte er sich kurz ab und warf sich auf die Erde. Er war
müde. Er wollte Ruhe haben.

		Der Führer kehrte zu den Kabylen zurück. Albert achtete nicht
einmal darauf, wie die Gewißheit, die sie nun erhielten, von den
Betrogenen aufgenommen wurde. Es war ihm ganz gleichgültig, was man
über ihn beschloß. Töten konnte man ihn nicht, da Bu Maza den
Befehl gegeben hatte, daß er auf jeden Fall zu ihm zurückgeführt
werden solle. Und wollte man es dennoch tun – nun, dann verkaufte
er sein Leben so teuer als möglich und starb im Kampfe.

		Später stand er auf und ging nach einem kleinen See, der sich in
dem Wäldchen befand und sich wahrscheinlich regelmäßig während der
Regenmonate bildete, um gegen das Ende des Sommers wieder zu
vertrocknen. Dort wusch er sein Gesicht und reinigte es von
Blutspuren. Dann, da es Abend wurde, hüllte er sich fest in seinen
Burnus und legte sich nieder, unbekümmert um die ganze Welt und um
seine Zukunft.

		Es war eine finstere Nacht. Der Mond schien nicht, und die
Sterne flimmerten nur spärlich durch die Kronen der Palmen, die
regungslos über dem Schläfer in den dunklen Himmel ragten. Albert
schlief ziemlich fest und ruhig. Von Zeit zu Zeit aber wachte er
auf. Plötzlich hörte er eine Stimme dicht neben seinem Ohr und
vernahm französische Worte. Er glaubte zu träumen. Er wollte den
Kopf emporrichten, aber eine weiche Hand drückte ihn nieder.

		Um Gottes willen, rühren Sie sich nicht, Sie verderben uns
beide! flüsterte eine weibliche Stimme.

		Albert war jetzt ganz munter geworden. Neben sich, lang auf der
Erde liegend, sah er eine Gestalt. Sie befand sich fast unmittelbar
neben ihm. Er glaubte den Hauch ihres Atems zu spüren.

		[bookmark: page57] Mein Gott,
wer sind Sie? fragte er leise. Wer spricht hier in den Tönen meines
Vaterlandes zu mir?

		Ich bin Judith, die Tochter Eli Baruch Manasses, antwortete die
Stimme. Heut, als Sie den Löwen töteten, erfuhr ich von einem
unserer Diener – während mein Räuber und Tyrann sich entfernt hatte
– daß Sie ein Franzose seien. Er teilte mir ferner mit, daß man Sie
nur deshalb in Verdacht gehabt, weil ein Jude, der kein anderer als
mein Vater gewesen sein kann, Sie verraten. Ich forschte nach den
näheren Umständen und erfuhr das Ganze. Von diesem Augenblicke an
hatte ich nur noch einen Gedanken: denjenigen, meine Schuld an Sie
abzutragen. Mein Vater ist durch seine Liebe zu mir zu einem Frevel
verleitet worden. Meine Sache ist es, das wieder gutzumachen, und
deshalb bin ich gekommen.

		Aber was wollen Sie? fragte Albert noch immer aufs höchste
überrascht. Wie ist es ihnen überhaupt möglich gewesen, sich von
dem Araber zu entfernen, seine Wachsamkeit zu täuschen und zu mir
zu gelangen?

		Ich werde es ihnen erzählen, aber vorher müssen Sie mir ihr
Versprechen geben, daß Sie fliehen wollen, flüsterte die Jüdin.

		Fliehen? Weshalb nicht, wenn es eine Möglichkeit dazu gibt?
antwortete Albert. Ich verspreche es.

		Nun gut, so hören Sie an! Wie ich geraubt worden bin, was ich
bis jetzt erduldet, das interessiert Sie nicht. Auch muß ich kurz
sein. Genug, ich sah bis vor kurzem keine andere Rettung als den
Tod. Ich wußte, daß der Kabyle zu Achmet Bey wollte, und glaubte,
ich sei verloren, wenn wir einmal dort angekommen wären. Vor
einigen Tagen endlich zeigte sich mir ein schwacher Hoffnungsstern.
Ich bemerkte, daß einer von den Dienern des Kabylen mich mit Augen
betrachtete, die mir keinen Zweifel über seine Absichten ließen. Es
gelang mir, mit ihm allein zu sprechen, er gestand mir, daß er mich
liebe und daß er entschlossen sei, mich zu retten, wenn ich sein
Weib weiden wolle. Ich verabscheue ihn ebensosehr wie seinen Herrn.
Aber ich nahm seinen Vorschlag an. Es war das einzige Mittel, zu
meinem Vater, nach meiner Heimat zurückzugelangen. Gestern hatte
ich mit ihm eine längere heimliche Unterredung, in der alles
beschlossen wurde. Wir wollten nach bewohnteren Gegenden
zurückkehren, und von dort aus sollte ich meinem Vater schreiben,
daß er mich aufsuchen und mir [bookmark: page58] Geld bringen möge. In dieser Nacht wollten
wir fliehen, und zwar auf seinem und seines Herrn Pferde.

		Da ereignete sich heut jener Vorfall, der mich darüber
aufklärte, wer Sie seien und in welche Lage Sie durch den traurigen
Verrat meines Vaters versetzt worden. Mein Entschluß stand sogleich
fest. Heute abend mischte ich, wie ich es ohnehin mit dem Kabylen
verabredet hatte, einen Schlaftrunk in das Wasser, das mein Räuber
jeden Abend zu trinken pflegt. Er schläft jetzt so fest und ruhig
wie niemals. Dann nahm ich meinen weitesten und dichtesten Mantel,
hüllte mich darin und schlich hierher, die Dunkelheit der Nacht und
die Unebenheiten des Bodens benutzend. Jetzt steht es in Ihrer
Hand, sich zu retten.

		Aber noch sehe ich keine Möglichkeit dazu, flüsterte Albert, der
mit Verwunderung zugehört hatte.

		Oh, die Sache ist ganz einfach, erwiderte Judith leise. Sie
nehmen meinen Frauenmantel, hüllen sich fest darin ein und
entfernen sich auf dieselbe Weise, wie ich hierher gekommen bin.
Tausend Schritte hinter dem Zelte, in dem wir wohnen, hält der
Kabyle mit den beiden Pferden. In der Dunkelheit der Nacht und wenn
Sie etwas gebückt gehen, wird er Sie in dieser Vermummung nicht
erkennen. Sie werden mit ihm fliehen, und wenn der Morgen anbricht,
so wird es Ihre Sache sein, sich ihres Begleiters zu
entledigen.

		Ich danke Ihnen, Mademoiselle, antwortete der junge Franzose.
Aber Sie? Wo bleiben Sie?

		Ich? Ich bleibe hier an Ihrer Stelle, auf Ihrem Platze.

		Sie sind edel, Sie sind großmütig! sagte Albert mit Wärme. Dann
schwieg er eine Zeitlang.

		Wäre ich bewaffnet, so könnte ich ihren Plan annehmen, fuhr er
dann fort. Ich würde den Kabylen, der Sie erwartet, aufsuchen, und
da er ein Feind meines Vaterlandes ist, so würde ich ihn töten,
ohne mir viel Skrupel darüber zu machen. Dann würden Sie mir
nachfolgen, und wir würden vereint fliehen. So aber kann ich Ihren
Plan nicht annehmen.

		Oh, sprechen Sie nicht so! flüsterte die Jüdin bittend und
dringend. Denken Sie nicht daran. Sie retten sich, und mir wird
kein Schaden geschehen, verlassen Sie sich darauf! Weisen Sie
meinen Vorschlag nicht zurück!

		Es wäre noch eine Möglichkeit! sagte Albert. Wenn der Kabyle
drei Pferde hätte, oder wenn er sich dazu verstände, [bookmark: page59] mich auf das seinige zu
nehmen, so könnten wir drei zusammen fliehen.

		Nein, nein, ich glaube nicht, daß er das tun würde! flüsterte
Judith. Ich bitte, ich beschwöre Sie, verlieren Sie nicht die edle
Zeit.

		Mag es sein! sagte Albert entschlossen. Ich fliehe nicht allein,
ich könnte es nicht vor meinem Gewissen verantworten. Dennoch danke
ich Ihnen von ganzem Herzen.

		Sie weisen mich zurück! Das ist grausam! seufzte Judith. Sie
verachten meinen Rat, wie Sie mein Volk verachten.

		Nein, bei Gott nein, beteuerte Albert. Aber mein Entschluß steht
fest, nichts wird ihn erschüttern. Ich gehe nicht fort von hier
ohne Sie.

		Also Sie rauben mir jede Hoffnung, die Schmach meines Vaters in
Ihrem Andenken verlöschen zu können? seufzte Judith.

		O nein, Mademoiselle, niemand kann dieses Gefühl in ihrem Herzen
besser beurteilen als ich; aber ich gebe Ihnen mein Wort darauf,
daß ich Ihrem Vater verzeihe um seiner Tochter willen. Dringen Sie
nicht länger in mich. Ich gehe nicht von hier fort, es sei denn,
daß ich auch Sie gerettet weiß.

		So gehe ich auch nicht! sagte Judith beinahe laut und fest und
bestimmt.

		Ich bitte Sie, opfern Sie sich nicht nutzlos auf! bat Albert.
Retten Sie sich! Sie werden später erfahren, daß mich mein
Glücksstern nicht verlassen hat. Auch ich werde mein Vaterland
wiedersehen.

		Sie wollen meinen Vorschlag nicht annehmen? fragte Judith noch
einmal.

		Ich kann es nicht, unter keiner Bedingung, so tief es mich auch
schmerzt! antwortete Albert.

		Dann Adieu! flüsterte die Jüdin, und rasch war sie von seiner
Seite verschwunden. – –

		Mochte je eine so unheimliche Stille auf einem Zuge gelastet
haben, wie auf diesem am Mittag des folgenden Tages? Mochte je eine
Schar lebendiger Wesen so gespensterähnlich, so schweigend und
düster durch die Wüste gezogen sein wie dieser Kabylenzug?
Unmöglich konnte je ein Anblick düsterer und schauerlicher gewesen
sein als der, den die Karawane jetzt darbot.

		Die Luft schien zu zittern, zu flammen, wie die Luft über einer
brennenden Kerze. Selbst den Strahlen der Sonne verstattete [bookmark: page60] sie kaum einen
Durchgang. Das Licht des sonst so glühenden Gestirns war matt und
warf nur blasse Schatten. Ein Abergläubischer würde geglaubt haben,
daß der Lauf der Welt gestört sei und die Erde ihrem Untergang
entgegeneile.

		Albert hörte, wie einige Kabylen sich dafür aussprachen, in dem
Palmenwäldchen zu bleiben und das Naturereignis abzuwarten, das
diese Schwüle verkündete. Der Führer schien jedoch dagegen zu sein.
Er sagte, er wisse aus Erfahrung, daß derartige
Witterungserscheinungen oft tagelang dauerten, und er hoffe mit
Bestimmtheit, daß man eine große nördliche Oase erreichen könne,
ehe das Unwetter ausbreche – wenn es überhaupt zum Ausbruch komme.
Seine Stimme gab den Ausschlag. Man rüstete sich zum Aufbruch, und
auch Albert bestieg sein Pferd wieder.

		Sein Auge flog hinüber zu dem kleinen Zuge, der gewöhnlich den
großen beschloß, und bei dem sich auch Judith befand. Wie immer,
zählte Albert auch heute vier Reiter und drei Frauen. Judith war
also nicht geflohen. Sie hatte Wort gehalten.

		Man war jetzt schon weit von dem Palmenwäldchen entfernt, in
einer Ebene. So weit das Auge blicken konnte, sah es nur die
zitternde schwere Luft, den rötlichen Himmel, die matte
Sonnenscheine. Selbst die Gestalten der vorderen entschwanden
beinahe den Blicken. Es war Albert, als sehe er die ganze Natur
durch ein gefärbtes, dickes Glas. Er ahnte, daß etwas Entsetzliches
bevorstand, wahrscheinlich einer jener entsetzlichen Stürme, die
ganze Karawanen, Hunderte von Reisenden zu vernichten pflegen.

		Die Pferde wurden unruhig. Bald war es ein zitternder Schrei,
der durch die Luft drang, bald ein unheimlicher, entsetzlicher,
dumpfer Ton. Eine Antilope eilte jetzt, wie von einem Dämon gejagt,
pfeilschnell mitten durch den Zug. Der Staub wirbelte auf. Dabei
wurde die Glut mit jedem Augenblicke gräßlicher, drückender. Wieder
brachen Tiere, Gazellen, Panther, Antilopen durch die Reihen der
Reiter. Selbst eine Giraffe jagte vorüber.

		Eine Minute darauf war alles in entsetzlicher Verwirrung. Alles
stürzte nach den Maultieren, welche die Wasserschläuche trugen. Im
Nu waren sie zerschnitten. Jeder tränkte ein Tuch in der lauwarmen
Flüssigkeit. Alle Gesichter waren voller Entsetzen, fahl und mit
Schweiß bedeckt. Auch Albert stürzte nach [bookmark: page61] einem Maultier und tränkte
seinen ganzen Burnus, den er pfeilschnell herabgerissen, in der
Flüssigkeit.

		Jetzt hörte er erstickte, jammernde Stimmen neben sich. Es waren
Frauenstimmen. Diese Töne riefen ihm etwas zurück, was er in dem
Aufruhr der Elemente vergessen hatte. Er erinnerte sich der Jüdin.
Und mit dieser Erinnerung kehrte zugleich ein Teil seiner Kraft
zurück.

		Judith rief er laut und in französischer Sprache. Wenn Sie noch
leben, so geben Sie mir ein Zeichen!

		Hier, hier bin ich! antwortete eine helle Stimme. Befreien Sie
mich! Der Kabyle will mich nicht fliehen lassen!

		Ringsum nichts als Wolken heißen Sandes, eine unheimliche
Dämmerung, das Rauschen des Samums, das Stöhnen und Klagen von
Menschen und Tieren – eine erstickende Atmosphäre und die Gewißheit
des Todes – so arbeitete er sich vorwärts, seine Augen anstrengend,
daß sie brannten wie Feuer, um etwas zu erkennen, zu unterscheiden
– während sein Pferd schnaufte und sich schüttelte und bäumte vor
Entsetzen.

		Da sieht er eine dunkle Masse vor sich, einen Reiter, eine
andere Gestalt dicht neben ihm. Er glaubt, sie ringen zu sehen. Er
zwingt sein Roß weiter vor, er drückt ihm tief die Sporen in die
Weichen.

		Du sollst sterben, sterben wie ich! Du sollst nicht fliehen!
hört er eine Stimme rufen, und er erkennt die Stimme des Arabers,
der Judith geraubt.

		Laß mich, du Ungeheuer! Hilfe! Rettung! jammert die Tochter
Manasses. Zurück, Räuber!

		Albert sieht die beiden ringen. Der Kabyle will Judith zu sich
auf sein Roß hinüberziehen. Aber der junge Franzose sieht sie nur
wie Schatten. Auch er ist dicht bei ihnen, ohne daß sie ihn
bemerken. Da glänzt etwas dicht neben seiner rechten Hand. Es ist
der Yatagan des Kabylen.

		Laß mich, Wahnsinniger! gellt die Stimme Judiths. Hilfe! Er
tötet, er erdrosselt mich!

		Albert hatte den Yatagan schon ergriffen. Er blitzt durch die
Luft. Ein Schrei, ein Stöhnen. Der Kabyle sinkt zurück, mit seinen
Armen noch nach Judith haschend. Dann verschwindet er unter seinem
Rosse.

		Ich bin es, Judith! Her zu mir! ruft Albert. Geben Sie mir die
Zügel ihres Rosses! Hier – ich habe sie!

		[bookmark: page62] Mit der
Linken hat er die Zügel des Pferdes ergriffen, an dessen Nacken
sich Judith anklammert. Mit der Rechten hält er noch immer den
blutigen Yatagan. Er spornt sein Roß vorwärts. Immer dichter werden
die glühenden Sandwolken, die sich auf ihn niederstürzen.

		Da erscheint eine andere Gestalt neben Judith, wie ein Schatten.
Albert sieht, daß sie ihre Arme nach der Jüdin ausstreckt. Ist es
der Engel des Todes? Will er nicht von seiner Beute lassen? Judith
schreit auf.

		Es ist der andere Kabyle, der mit ihr fliehen wollte! Fort von
mir! Laß mich los, Ungeheuer! Du hast kein Recht an mich!

		Wieder sieht Albert zwei Gestalten ringen, wieder fährt ein
Blitz, zuckend aus seiner Hand, zwischen beide – wieder sinkt eine
Gestalt zu Boden und verschwindet. Ein dumpfer Schrei übertönt das
Brausen des Sturmes.

		Und nun wohin? Der Weg ist frei – aber wohin? Albert gräbt seine
langen Sporen in die Weichen seines Tieres. Er will fliehen, aber
wohin? Wo tobt der Samum nicht? Doch hier kann er nicht bleiben. Er
zieht das Roß Judiths mit sich fort, die beiden Tiere selbst
scheinen zu fühlen, daß sie sich retten müssen, der Instinkt treibt
sie.

		Jetzt stürzt das Pferd Judiths. Albert will es am Zügel
emporreißen, vergebens. Aber hier hilft kein Zögern, kein Besinnen.
Er ergreift die Jüdin und reißt sie zu sich hinüber auf sein Pferd.
Mit der Linken drückt er sie an sich, in der Rechten hält er noch
immer den Yatagan. Und nun weiter!

		Es wird Nacht. Die Sandwolken scheinen Albert niederdrücken zu
wollen. Das Pferd schnauft stärker. Bald wird es stürzen. Bald wird
Albert und mit ihm Judith verloren sein. Sie hat ihre Arme um ihn
geschlungen in der Todesangst ihres Herzens. Albert sieht ihr
bleiches Gesicht, ihre geschlossenen Äugen, ihr schwarzes,
flatterndes Haar. Ihre volle Brust ruht an der seinen, er fühlt ihr
Herz klopfen. Es durchzuckt ihn wie Fieberhitze, das Blut drängt
sich nach seinem Gesicht, die Stirn scheint ihm springen zu wollen
– blaue, rötliche, gelbe Lichter flimmern vor seinen Augen wie
Blitze – das Pferd versinkt bis über die Knöchel im Flugsand, aber
noch schleppt es sich weiter. Wie lange? Noch eine Minute. Und
dann?

		Ein schwerer, gewaltiger, heftiger Sturz in die Tiefe, in die
vollständigste Nacht. Ein Schrei ringt sich von den Lippen Judiths.
Albert fühlt das Pferd unter sich zucken. Dann verläßt auch ihn die
Besinnung. [bookmark: page63]

	
		
		Die Familie Morel

		Die Tribünen im großen Sitzungssaal der französischen
Pairskammer waren selten so gefüllt gewesen wie am 28. September
des Jahres 1840. Eine wichtige Anklage sollte verhandelt werden.
Die Elite der Pariser Gesellschaft drängte sich auf den schmalen
Sitzen der Tribünen. Alle Augen waren auf den Saal gerichtet – auf
denselben Saal, der einst das Verdammungsurteil des Generals von
Morcerf, Pairs von Frankreich, gehört hatte.

		Die tiefste Stille herrschte. Dort unten saß der Kanzler
Pasquier, der Vorsitzende des Pairshofes, seitwärts von ihm der
Staatsanwalt Franck-Carré, vor ihm im weiten Halbkreise eine Schar
von ungefähr zweihundert Männern, alle im gewählten Anzuge oder in
glänzender Uniform, der Mehrzahl nach schon bejahrte Leute. Es
waren die Pairs von Frankreich, es war die Blüte des französischen
Adels.

		Nach dem Prozeß führten Gerichtsdiener einen jungen Mann in das
Zimmer und verließen dann wieder das Gemach. Er war von großer und
stattlicher Figur und mochte ungefähr dreißig Jahre alt sein.

		Herr Maximilian Morel, wenn ich nicht irre? sagte der Kanzler
Pasquier.

		Ja, mein Herr, erwiderte der junge Mann. Kapitän Morel. Aber ehe
ich Ihre Fragen beantworte, erlauben Sie mir meinerseits vielleicht
auch eine Frage. Wie ich gehört habe, hat heute der Prozeß der
Angeklagten in der Angelegenheit von Boulogne begonnen. Weshalb hat
man mich nicht vor den Pairshof gestellt?

		Verschiedene Gründe haben uns bewogen, mit Ihnen eine Ausnahme
zu machen, sagte der Kanzler. Für jetzt halten wir es für
notwendig, zuvor mit Ihnen allein zu sprechen. Was weiter
geschieht, wird eine Folge dieser Unterredung sein.

		Also zur Sache. Ihren Namen kennen wir, auch Ihren früheren
Stand. Jetzt bekleiden Sie, wie wir erfahren, keine öffentliche
Stellung mehr. Sie sind Privatmann, nicht wahr?

		Ich bin Eigentümer eines Hauses in den Champs Elysées und eines
Schlosses bei Tréport.

		[bookmark: page64] Sind Sie
verheiratet?

		Ja, Herr Kanzler.

		Mit wem?

		Mit Valentine von Villefort, Tochter des früheren
Staatsanwalts.

		Jetzt flüsterte der Staatsanwalt dem Kanzler einige Worte ins
Ohr, und sie sprachen eine Zeitlang leise miteinander.

		Sie behaupten, mit Valentine von Villefort, der Tochter des
früheren Staatsanwalts, verheiratet zu sein? sagte der Kanzler
dann.

		Mein Herr, entgegnete Morel schnell und beinahe heftig, ich
behaupte es nicht, ich bin es in der Tat.

		Aber es gibt keine Valentine von Villefort mehr, sie ist
gestorben, sagte der Kanzler ruhig und siegesgewiß.

		Sie war gestorben, wenigstens glaubte man es, sagte der Kapitän
und richtete seinen Blick nach oben, als wolle er dem Himmel
danken. Man hielt sie für tot, aber sie wurde gerettet durch
jemand, den ich nächst Gott am meisten verehre. Indessen, ich
glaube, Herr Kanzler, das gehört nicht hierher. Meine Frau hat mit
der Sache nichts zu tun.

		Es handelt sich nur um eine Feststellung Ihrer
Familienverhältnisse, sagte Pasquier, wie es schien, nicht ganz
zufriedengestellt. Fahren Sie fort. Sie waren französischer
Offizier. Weshalb nahmen Sie Ihren Abschied?

		Fürs erste nahm ich in Algier Urlaub, um eine Wunde heilen zu
lassen, erwiderte Morel. Dann hielt mich meine Verheiratung in
Frankreich fest, und später bat mich meine Frau, den Abschied zu
nehmen und nur für sie zu leben, und das bestimmte mich.

		Aber was alles in der Welt hat Sie denn bewogen, ein Anhänger
Bonapartes zu werden? fragte der Kanzler leichthin und beinahe
vertraulich.

		Mein Vater war ein Anhänger Napoleons, der Großvater meiner
Frau, Noirtier von Villefort, wird Ihnen aus vergangenen Zeiten
gleichfalls als Bonapartist bekannt sein. Der Bonapartismus lebt
also in unserer Familie. Außerdem aber handelte ich auf den Wunsch
eines Mannes, dem mein Vater seine Rettung, dem ich das Leben
meiner Gattin verdanke, desselben Mannes, den ich bereits erwähnte,
und dessen Wünsche mir unter allen Umständen Befehle sein werden.
[bookmark: page65] Das
grenzt an Wahnsinn! murmelte der Kanzler halblaut. Und wer ist
dieser Mann?

		Der Graf von Monte Christo! antwortete Maximilian Morel mit
einem gewissen Stolz.

		Der Kanzler war überrascht und blickte den Staatsanwalt mit
einem beinahe spöttischen Lächeln an.

		Der Graf von Monte Christo? Wer ist das? Wo lebt er? Ich habe
nie etwas von ihm gehört, sagte er dann.

		Das ist möglich, ich weiß selbst nicht, wo er jetzt lebt, sagte
der Kapitän. Aber er existiert. Sollten Sie nicht von ihm gehört
haben, als er vor einigen Jahren in Paris war? Man sprach allgemein
von ihm.

		In der Tat. ich erinnere mich dunkel, sagte der Kanzler.
Wahrscheinlich ein Abenteurer oder dergleichen.

		Herr Kanzler, rief der junge Mann beinahe heftig, urteilen Sie
nicht über einen Mann, den Sie nicht kennen. Es gibt auf der Welt
keinen edleren Charakter, als den dieses Mannes.

		Sie scheinen von ihm eingenommen zu sein, gut! meinte Pasquier
achselzuckend. Also dieser Graf von Monte Christo gab Ihnen den
Auftrag, sich den Bonapartisten anzuschließen. Weshalb tat er
das?

		Sie fragen mich zuviel, ich weiß es nicht, antwortete Morel. Im
Juli erschien ein Herr bei mir, den ich nicht kannte. Er brachte
mir einen Gruß vom Grafen Monte Christo und sagte mir, daß dieser
sich meiner noch erinnere. Dann gab ei mir die Weisung, im Namen
des Grafen mich zu dem Bankhause Rothschild zu begeben und dort
eine Summe, die man mir ausliefern würde, wenn ich mich
legitimierte, in Empfang zu nehmen. Er sagte mir auch, daß es dem
Grafen angenehm sein würde, wenn ich mich der Sache anschlösse,
welcher der Mann angehöre, dem ich das Geld überbringen sollte. Ich
fragte, welche Sache das sei. Der Herr antwortete mir, ich würde es
erfahren. Ich begab mich zu den Gebrüdern Rothschild, und nachdem
ich mich legitimiert, erhielt ich eine bedeutende Summe ausgezahlt.
Ich reiste damit in Begleitung meiner Frau nach London, denn dort
befand sich der Herr, dem ich das Geld auszahlen sollte. Er nahm es
in Empfang und sagte mir, es sei für die Sache Ludwig Napoleons
bestimmt. Darauf hielt ich es für meine Pflicht, mich ebenfalls
dieser Sache anzuschließen, um so mehr, da meine Sympathie mich zu
dem Prinzen hinzog.

		[bookmark: page66] Und wer
war dieser Herr in London?

		Ich werde seinen Namen nicht nennen, erwiderte der Kapitän. Er
befindet sich nicht unter den Angeklagten und hat keinen Anteil an
der Ausführung des Planes genommen, er gehört nur zu den Freunden
des Prinzen.

		Und wer war der andere Herr, der Ihnen den Auftrag des Grafen
Monte Christo brachte? fragte der Kanzler.

		Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich ihn nicht kenne. Ich habe ihn
weder vorher noch nachher gesehen.

		Merkwürdig genug! meinte Pasquier unbefriedigt. Und Sie können
mir auch nicht sagen, ob jener Londoner Herr in Beziehungen zu dem
Grafen stand, und in welchen?

		Nein, Herr Kanzler. Ich habe nie danach gefragt.

		Sie werden aber wenigstens die Summe nennen können, die der Graf
durch Sie nach London schickte?

		Auch das ist mir verboten. Es war jedoch eine bedeutende Summe,
das kann ich sagen.

		Betrug sie über eine Million?

		Gewiß! Weit darüber.

		Dann muß der Graf von Monte Christo ein reicher Mann sein!

		Ohne Zweifel. Ich halte ihn für einen der reichsten Männer der
Erde.

		Und woher stammen diese ungeheueren Schätze? Ich habe nie von
einer so reichen Familie Monte Christo gehört.

		Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben, sagte der Kapitän.
Ich verehre den Grafen als den besten und edelsten aller Menschen,
als den Retter meiner Familie. Ich habe ihn nie gefragt, woher er
seine Schätze erhalten. Außerdem, glaube ich, gehört dieser
Gegenstand nicht hierher. Wenden Sie sich an den Grafen selbst.

		Sprechen Sie offener, Kapitän Morel, und Sie sollen frei sein.
Nennen Sie uns den Herrn, dem Sie das Geld brachten.

		Auf keinen Fall! erwiderte Morel ruhig. Auch befindet sich
dieser Herr noch in London, soviel ich weiß.

		Wenn Sie halsstarrig sind, so werden wir streng sein müssen,
sagte der Kanzler. Sie werden Ihr Gefängnis nicht eher verlassen,
als bis Sie den Namen genannt haben.

		Das Gesicht des jungen Mannes war glühend rot geworden. Es
schien ihm schwer zu werden, an sich zu halten.

		Sie scherzen, Herr Kanzler! sagte er dann. Es gibt hoffentlich
eine Gerechtigkeit in Frankreich. Man möge mich [bookmark: page67] vor den Pairshof, vor
die Assisen oder vor das Polizeigericht stellen, wohin man will.
Man mag mir dort ein Urteil sprechen lassen, und ich werde meine
Strafe verbüßen, unter derselben Form, wie die anderen Teilnehmer
des Unternehmens.

		Wir werden sehen! sagte der Kanzler in einem Tone, dessen
Bedeutung sich nicht erraten ließ. Sie sind entlassen!

		Er klingelte. Die Gerichtsdiener erschienen. Morel verließ mit
einem kalten Gruß und unruhigem Blick das Zimmer. –

		In dem Wohnzimmer eines freundlichen Hauses in der Rue Meslay
saß am Vormittag des folgenden Tages Julie, die Schwester des
Kapitäns Morel, am Fenster und stickte. Ihr gegenüber las Emanuel
Herbault, ihr Mann, in einer Zeitung, während ein kleines Mädchen
ihre Puppe auf seinem Knie tanzen ließ, und ein blondlockiger Knabe
sich vergebens bemühte, die Aufmerksamkeit des Vaters auf seine
unschuldigen Possen zu ziehen. Aber der Vater las heute die Zeitung
aufmerksamer als je, ebenso wie eine andere junge Frau, die auf dem
Sofa saß und mit dem linken Arm einen kleinen Knaben, mit der
rechten ebenfalls eine Zeitung hielt.

		Es war Valentine, die Gattin Morels. Während der Gefangenschaft
ihres Mannes lebte sie nicht in ihrem Hause in den Champs Elysees.
Es war ihr dort zu einsam, zu leer. Sie war zu Emanuel und Julie
Herbault geflüchtet, mit denen sie wenigstens über Maximilian
sprechen konnte, und die ihren Kummer teilten. Das schwarze Kleid
trug die junge, liebende Gattin, um auch äußerlich anzudeuten, wie
tief sie den augenblicklichen Verlust Maximilians empfinde. Der
Knabe auf ihrem Schoß war Edmond Morel.

		Jetzt trat ein alter Diener ein. Es war Penelon, ein alter
Matrose, der schon dem Vater Maximilians und Juliens gedient hatte
und einst ein tüchtiger Seefahrer gewesen war. Er überreichte der
jungen Frau eine Karte.

		Was ist das? rief diese, nachdem sie gelesen. Herr Franck-Carré,
General-Staatsanwalt, bittet mich um eine kurze Unterredung. Was
kann der Anwalt des Staates von mir wollen?

		Aber mein Gott, Valentine, errätst du denn nicht? Er wird dich
wegen Maximilian sprechen wollen! rief Julie.

		Die junge Frau, die ganz bleich geworden war – vielleicht weil
ihr der Name »General-Staatsanwalt« die einstige Stellung ihres
Vaters ins Gedächtnis zurückrief – erholte sich jetzt und stand
schnell auf.

		[bookmark: page68] Dann
werde ich mit ihm sprechen müssen, nicht wahr? fragte sie
unschlüssig.

		Ohne Zweifel, gewiß, sagte Emanuel. Penelon, führe den Herrn in
das Besuchszimmer. Seien Sie vorsichtig, Valentine, man kann nicht
wissen, weshalb ein Staatsanwalt kommt. Seine Absichten können gut
sein, möglicherweise will er Sie aber über Max ausforschen. Nehmen
Sie sich also in acht!

		Lieber Himmel, ich weiß so wenig von dem, was Max getan, daß mir
das nicht schwer werden wird! rief Valentine.

		Unterdessen hatte Valentine ihren kleinen Edmond den Armen
Juliens anvertraut und den Salon verlassen. Sie ging nach dem
Besuchszimmer, wo ihr ein schwarzgekleideter Herr mit einem
blassen, hageren Gesicht und mit dem Hut in der Hand
entgegentrat.

		Madame Valentine Morel? fragte er mit einer Verbeugung.

		Die bin ich.

		Die Tochter des Herrn von Villefort, wenn ich nicht irre?

		Jawohl, Herr Staatsanwalt. Bitte, nehmen Sie Platz! Welchem
Umstand verdanke ich das Vergnügen, Sie bei mir zu sehen? Ich
vermute, daß es die Angelegenheiten meines Mannes sind, die Sie zu
mir führen.

		In der Tat, Madame, sagte Herr Franck-Carré, der hier
vollständig den Ton und die Manier eines unbefangenen Weltmannes
annahm. Und ich hoffe, Sie werden aus diesem Grunde meine Kühnheit
verzeihen.

		Im Gegenteil, ich bin Ihnen dankbar. Es ist mir schon ein Trost,
etwas von meinem Manne zu hören. Er befindet sich nicht unter den
Angeklagten, die vor den Pairshof gestellt sind, wie ich aus den
Zeitungen ersehen.

		Nein, seine Teilnahme an dem Attentat ist keine so bedeutende
gewesen. Ich hoffe sogar, er wird zu der Zahl derjenigen gehören,
die mit einer ganz leichten Haft davonkommen. Aber das hängt zum
Teil von ihm selbst ab.

		Wieso? fragte Valentine halb erfreut, halb überrascht. Von ihm
selbst?

		Ja, Madame! erwiderte Franck-Carré und sah die junge Frau mit
dem harmlosesten Blicke an, der ihm zu Gebote stand. Lassen Sie
mich offen sprechen! Ich komme zu Ihnen nicht in meiner amtlichen
Stellung, sondern als ein Freund, als ein wirklicher Freund.
Hoffentlich, Madame, stimmen Sie [bookmark: page69] mir darin bei, daß Ihr Mann sich
übereilt hat. Er lebte ruhig und unabhängig im Schoße einer
glücklichen Familie, im Besitze einer vortrefflichen und schönen
Gattin. Weshalb begab er sich auf das Gebiet politischer
Spekulationen, weshalb schloß er sich einem Unternehmen an, das man
mindestens abenteuerlich nennen muß und das nun auch vollständig
und für immer mißglückt ist? Er hätte das schon um Ihretwegen nicht
tun sollen.

		Sie haben nicht unrecht! sagte Valentine, bei der diese Worte
Anklang fanden. Aber mein Mann hatte gewisse heilige
Verpflichtungen, die ihm zur Notwendigkeit machten, die Partei des
Prinzen zu ergreifen.

		Ich weiß, Ihr Mann ist darin sehr offen gegen uns gewesen. Er
folgte dem Wunsche des Grafen Monte Christo und überbrachte eine
Summe von zwei Millionen nach London, Es waren über zwei Millionen,
glaube ich.

		Ich weiß es wirklich nicht, antwortete die junge Frau ganz
unbefangen und ohne zu ahnen, daß der freundliche Herr sie
ausforschen wollte. Doch wundert es mich beinahe, daß Max Ihnen das
gesagt hat. Er pflegt seine Bekanntschaft mit dem Grafen Monte
Christo sonst vor allen Leuten geheimzuhalten.

		Oh, er hat uns noch weit mehr gesagt! rief Franck-Carré. Und das
war sehr recht von ihm, denn er weiß, daß wir es gut mit ihm
meinen, und daß Aufrichtigkeit immer zum Ziele führt. Um so mehr
setzt es mich in Erstaunen, daß er so hartnäckig und verschwiegen
über einen Punkt ist, den wir durchaus kennen müssen. Es handelt
sich um die Nennung eines einzigen Namens, der noch dazu sehr
unwichtig ist. Wahrscheinlich aber hat Ihr Mann sein Ehrenwort
gegeben, diesen Namen nicht zu nennen, und er läßt sich durch diese
Rücksicht abhalten, an sein eigenes und an das Wohl seiner Familie
zu denken. Denn ich verhehle Ihnen nicht, Madame, daß Ihr Mann
nicht eher seine Freiheit wiedererlangen wird, als bis er diesen
Namen genannt hat. Ich habe deshalb an Sie gedacht.

		Aber um was für einen Namen handelt es sich denn? fragte
Valentine ängstlich und gespannt.

		Um den Namen des Herrn, dem Ihr Mann die Summe in London
aushändigte, sagte Franck-Carré.

		Mein Gott, leider kenne ich ihn nicht! rief Madame Morel mit der
aufrichtigsten Betrübnis. Wie schade!

		[bookmark: page70] Ja,
das ist allerdings ärgerlich! meinte der Staatsanwalt, der sich
getäuscht sah und nur mit Mühe seine ruhige Haltung behauptete. Ich
dachte, Sie kennten diese Person. Nun, es gibt noch einen andern
Ausweg. Wenn ich nicht irre, ist morgen der Tag, an dem Sie Ihren
Mann sprechen können. Er wird Ihnen sagen, daß man ihn um diesen
Namen gefragt hat. Wenden Sie Ihre ganze Überredungskraft an,
Madame, um Ihren Mann zu bewegen, nicht länger bei seinem
hartnäckigen Schweigen zu beharren. Es hängt viel davon ab. Sagen
Sie ihm, daß er Sie, daß er sein Kind, daß er das freie Licht des
Tages nicht eher wiedersehen wird, als bis er diesen Namen genannt
hat.

		O mein Gott, das wäre schrecklich! rief die junge Frau in der
größten Angst. Max ist so starrköpfig, so eigensinnig! Und ich
sollte ihn nicht wiedersehen? Er sollte seinen Edmond nicht sehen –
das würde ihn wahnsinnig machen!

		Um so mehr Grund für Sie, ihm das Törichte seiner Weigerung klar
zu machen! sagte Franck-Carré fest und entschieden. Wenn er Sie und
sein Kind liebt, so wird er einen Namen nennen, an dem uns nicht
viel liegt, der nun aber einmal zur Bedingung seiner Freilassung
gemacht ist. Vielleicht könnte ich selbst – da ich so viel
Interesse an Ihnen nehme – diesen Namen erfahren. Aber ich müßte
dann wissen, welches der Herr gewesen ist, der Ihrem Manne zuerst
den Auftrag des Grafen Monte Christo überbrachte. Kennen Sie ihn
nicht?

		Lieber Gott, auch das kann ich Ihnen nicht sagen! rief die junge
Frau, deren Bestürzung wuchs.

		Das ist fatal! sagte Franck-Carré und konnte eine Gebärde des
Unmuts nicht unterdrücken. Auf diese Weise gibt es also kein
anderes Mittel als dasjenige, das ich Ihnen vorgeschlagen. Suchen
Sie morgen Ihren Mann zu bewegen, jenen Namen zu nennen. Bieten Sie
Ihre ganze Kraft auf, nehmen Sie Ihren Sohn mit sich. Sonst,
Madame, ich muß es Ihnen trotz meiner Teilnahme sagen, sonst werden
Sie Ihren Mann vielleicht lange Zeit nicht wiedersehen, aber ich
hoffe, er wird vernünftig sein. Sie versprechen mir also, das
Ihrige zu tun?

		Ich verspreche es von ganzer Seele! antwortete die junge Frau.
Und ich bin Ihnen dankbar, sehr dankbar Herr Staatsanwalt.

		Und der Staatsanwalt verließ die junge Frau, die sogleich nach
dem Salon zurückeilte. Beide waren zufrieden. [bookmark: page71] Franck-Carré hatte nicht
alles erfahren, aber doch manches, und Valentine war so überzeugt
davon, daß dieser Mann ein wahrer Freund sei, daß selbst die
Zweifel Emanuels sie in ihrer guten Meinung nicht beirren
konnten.

		Aber ihre Augen waren verweint und feucht, ihr Herz war sehr
schwer, als sie am Mittag des andern Tages von dem Besuche, den sie
ihrem Manne gemacht, zurückkehrte. Morel war standhaft geblieben.
Er hatte erklärt, weder ihr noch sonst jemand den Namen nennen zu
wollen. Man solle ihn nach dem Gesetz verurteilen, das verlange er,
weiter nichts. Er hatte seine Frau getadelt, daß sie dem
Staatsanwalt so viel gesagt. Genug, Valentine war ganz unglücklich.
Sie eilte zu dem Staatsanwalt. Er war nicht zu sprechen.

		Am dritten Tage darauf fuhr sie wieder nach dem Gefängnis ihres
Mannes. Man verweigerte ihr den Zutritt zu dem Kapitän. Man sagte
ihr, daß ihre ferneren Besuche vergeblich sein würden.

		Emanuel setzte eine Bittschrift an den Pairshof und an den König
auf. Aber es erfolgte keine Antwort. Die Tage vergingen der jungen
Frau in unendlicher Qual. Keine Nachricht, kein Wort, kein Brief
von ihrem Gatten! [bookmark: page72]

	
		
		Im Palais Royal

		Es war im Palais Royal, aber in einem geheimen Zimmer, denn die
hier versammelte Gesellschaft hütete sich wohl, einem Fremden
Zutritt zu gestatten. Die Zigarren dampften, die Gasflammen
verbreiteten eine betäubende Hitze. Auf dem einen Tische standen
Weinflaschen und Gläser, auf dem anderen lagen Karten und Geld.

		Die Gesellschaft, die hier vereinigt war, gehörte zur besten von
Paris. Es waren lauter junge Leute, wenigstens solche, die noch für
jung gelten wollten. Es wurde gespielt, und zwar hoch.

		Das Spiel war jetzt auf eine Zeitlang unterbrochen worden.
Einzelne Herren saßen auf den Sofas, andere standen in Gruppen
beieinander und plauderten über die Tagesneuigkeiten.

		Eine dieser Gruppen wurde von vier Personen gebildet. Es waren
Lucien Debray, Sekretär im Ministerium des Auswärtigen, der Graf
Chateau Renaud, der seit einiger Zeit die diplomatische Laufbahn
ergriffen hatte – aus Langerweile, wie er sagte – der Journalist
Beauchamp, gefürchtet und bekannt wegen seiner scharfen Feder, und
der Vicomte Franz von Epinay – letzterer ein blasser, junger Mann
mit ausdrucksvollem Gesicht und einem Anflug von Melancholie, der
einstige Verlobte Valentines.

		Eine fünfte Person, ebenfalls ein junger Mann, stand etwas
seitwärts von der Gruppe, scheinbar in Gedanken versunken und
unbeschäftigt, es war Herr von Loupert.

		Am anderen Tisch fing man jetzt wieder an zu spielen. Die jungen
Leute gingen dorthin und nahmen an dem Spiel teil. Nur der Vicomte
und der Journalist blieben auf ihrem Platze und betrachteten die
anderen.

		Wer ist dieser Baron Loupert? fragte Epinay. Ich habe früher nie
etwas von ihm gehört.

		Ich ebensowenig, antwortete Beauchamp. Vor ungefähr einem Jahre
traf ich ihn zum erstenmal in einigen Kreisen. Wie ich hörte, ist
er ein Adeliger aus der Provinz, der hier [bookmark: page73] sein Vermögen bis auf eine
kleine Summe verschwendet hat. Mit diesem Reste ist er an die Börse
gegangen und hat dort sein Glück versucht.

		Also ein Industrieritter. Er trägt eine Perücke, obgleich er
noch ziemlich jung aussteht.

		Wirklich, Sie haben recht, ich habe noch nicht darauf geachtet!
rief Beauchamp halblaut. Dieses schöne schwarze Haar ist nicht
echt. Es kontrastiert auch zu scharf mit seinem rötlichen Teint.
Sehen Sie nur jenen Mexikaner an. Dessen Haar ist gewiß echt. Und
was für Locken! Und welcher Teint! Das ist südliches Blut!

		Ein schöner junger Mann, wirklich! Wer ist er? Er spricht
geläufig, aber mit einem fremden Akzent.

		Ich sagte Ihnen ja, es ist ein Mexikaner aus Kalifornien. Er
heißt Don Lotario de Toledo und reist jetzt, entweder um sein Geld
loszuwerden oder um sich auszubilden. Im Grunde ist es ja dasselbe.
Er kam vor ungefähr einem Vierteljahr hierher und fand sogleich
Eingang in die besten Familien. Er ist ein liebenswürdiger, naiver
Mensch, dem man es bei den ersten Worten anhört, daß er zum
erstenmal in Paris ist. Aber das gefällt hier. Er hat enormes Glück
bei den Frauenzimmern. Auch muß er Geld haben, denn dieser Loupert
hat sich an ihn herangemacht.

		Das Spiel war lebhaft geworden. Es standen hohe Summen. Don
Lotario hatte Glück, das Geld floß ihm zu. Loupert verlor und
blickte mit geheimem Neide auf den jungen Spanier. Er lieh Geld von
ihm, das ihm Don Lotario mit der größten Bereitwilligkeit gab. Auch
das verlor er. Jetzt wich auch Lotarios Stern, und nach einer
Viertelstunde saßen die beiden mit leeren Händen und leeren Taschen
vor der Bank. Chateau Renaud und Debray waren die Gewinner
gewesen.

		Die Gesellschaft stand im Begriff, das Palais Royal zu
verlassen. Loupert sah mißmutig und verstimmt vor sich hin, während
Don Lotario sich nicht sehr um seinen Verlust zu kümmern schien,
der übrigens nicht groß gewesen war.

		Die jungen Leute verließen nun gruppenweise das Zimmer. Debray,
Chateau Renaud und Beauchamp gingen zusammen.

		Es muß das letztemal gewesen sein, daß dieser Loupert hier
gewesen, sagte der Graf. Ich habe eine sehr üble Meinung von
ihm.

		[bookmark: page74] Das ist
auch meine Ansicht! bestätigte Debray. Und dieser Don Lotario?

		Das ist ein ehrlicher und prächtiger Junge! sagte Beauchamp. Wir
müssen ihn vor Loupert warnen. Was kann er dafür, daß sich der
Mensch an ihn herangemacht? Er ist fremd, ein Neuling in Paris,
Loupert wird ihn ruinieren!

		Hatte nicht Don Lotario auch eine Empfehlung an den Abbé
Laguidais? fragte Chateau Renaud.

		Wohl, das ist sogar seine Hauptempfehlung, erwiderte Beauchamp.
Deshalb kann man eben für ihn bürgen. Ich habe noch nie gehört, daß
der Abbé Laguidais einen verdächtigen Menschen protegiert
hätte.

		Das ist wahr, sagte Debray. Und wie ich höre, besucht der
Spanier den Abbé häufig. Wir wollen es dem Abbé sagen, daß er ihn
vor Loupert und ähnlichen Leuten warnt.

		Währenddessen gingen die beiden jungen Männer, um die sich diese
Unterhaltung drehte, schweigend nebeneinander nach dem linken
Seineufer, auf dem sich Don Lotarios Wohnung befand. Mitternacht
war vorüber. Die Straßen waren schon ziemlich leer und wurden mit
jeder Minute einsamer. Don Lotario pfiff eine Melodie und rauchte
seine Zigarre. Loupert ging düster und mit gesenktem Kopfe neben
ihm. Seine Hände waren geballt.

		Lotario, unterbrach er das Schweigen, Sie müssen mir bis morgen
Abend zehntausend Franken leihen.

		Ich glaube, ich werde es wirklich nicht können, antwortete der
Spanier offenherzig und gutmütig.

		Zum Teufel, auch Sie machen Ausflüchte! rief der Baron
aufbrausend. Sie müssen es, ich kann Ihnen nicht helfen.

		Aber, liebster Freund, lassen Sie mich erst überlegen, ob ich es
kann! erwiderte der Spanier etwas gereizt. Ich habe heute das Geld
verloren, das bis zu Ende dieses Monats reichen sollte. Zu Hause
habe ich noch ungefähr viertausend Franks. Die sollen für meinen
Aufenthalt in Paris hinreichen. Ich mag nicht noch einmal zu meinem
Bankier gehen. Ohnehin habe ich in Paris schon weit mehr Geld
ausgegeben, als ich wollte. Ich müßte meinen Entschlüssen
Ihretwegen untreu werden und abermals Geld fordern. Und offen
gestanden, das wird mir schwer.

		Gut! Ich will Sie nicht weiter darum bitten. Wir sind
geschiedene Leute. Gute Nacht, Don Lotario!

		[bookmark: page75] Aber der
wegwerfende Ton, in dem Loupert dies sprach, verfehlte diesmal
seine Wirkung, so gut wie die paar Schritte, die er machte, um sich
von ihm zu entfernen. Don Lotarios Stolz erwachte.

		Herr Baron, rief er ihm nach, wenn Sie deshalb meine
Bekanntschaft aufgeben wollen, so wird es mir nur lieb sein, und
ich freue mich, Sie von dieser Seite kennengelernt zu haben. Guten
Abend!

		Loupert schien etwas entgegnen zu wollen. Da der Spanier aber
bereits seinen Weg fortsetzte, so machte auch er einige Schritte in
der entgegengesetzten Richtung.

		Don Lotario betrat jetzt den Pont neuf. Als er in die Nähe des
Denkmals Heinrichs IV. gekommen war, das sich mitten auf der Brücke
befindet, glitt ihm sein Stock aus der Hand und er bückte sich, ihn
aufzuheben. Dabei bemerkte er eine Gestalt, die an dem Geländer
stand, das die Brücke auf der Seite des Denkmals begrenzt. Es war
eine Frau.

		Diese einzelne weibliche Gestalt, die regungslos an dem Geländer
der Brücke lehnte, fiel ihm auf. Er näherte sich leise dem Geländer
und lehnte sich, einige Schritte von der Unbekannten entfernt, über
dieses. Dabei warf er scharfe und forschende Blicke auf seine
Nachbarin, die seine Gegenwart bis jetzt nicht im geringsten zu
bemerken schien.

		Verzeihung, Madame, sagte Don Lotario, ich habe Sie gestört.

		Keine Antwort. Die Dame nahm ihre frühere Stellung wieder ein,
als ob sie die Anrede gar nicht gehört, oder nicht bemerkt habe,
daß diese an sie gerichtet sei.

		Wir sind vielleicht Kunstgenossen, fuhr er fort. Vielleicht
studieren Sie ebenso wie ich die Lichtreflexe im Wasser. Man hat
hier eine sehr schöne Gelegenheit dazu und ist vor allen Dingen
ungestört.

		Sie studieren die Lichtreflexe? fragte die Dame in einem Tone,
dem man den Spott anhörte.

		Jawohl, antwortete Don Lotario, sehr erfreut über dieses
Entgegenkommen. Sehen Sie, wie schön diese Laternenreihe sich im
Wasser spiegelt und wie der Schein dort unten sich so matt
leuchtend vereinigt.

		In der Tat, es ist ganz hübsch, sagte die Dame mit ihrer
wohllautenden Stimme. Haben Sie die Absicht, Paris von diesem
Standpunkte aus zu malen? Das müßte ein ganz eigenes Bild
werden.

		[bookmark: page76] Doch,
mein Herr, meine Zeit ist um, meine philosophischen Betrachtungen
sind zu Ende. Ich bin Ihnen dankbar dafür, daß Sie mich an das
wirkliche Leben erinnert haben, und finde, daß es Zeit ist, nach
Hause zurückzukehren. Adieu, mein Herr!

		Ich hoffe, Sie werden mir erlauben, Sie zu begleiten, sagte Don
Lotario. Wo wohnen Sie?

		Im Maraisviertel, Rue du Grand-Chantier, antwortete die Dame.
Ich nehme Ihre Begleitung an, obgleich ich mich nicht im mindesten
fürchte, allein zu gehen – wie Sie sich denken können, da Sie mich
hier gefunden.

		Sie wohnen in der Rue du Grand-Chantier? fragte Don Lotario.
Dort wohnt ein sehr berühmter Herr, mit dem ich hier bekannt
gemacht worden bin, und den ich sehr häufig, fast täglich
besuche.

		Jetzt, da ich Sie genauer sehe, ist es mir auch, als hätte ich
Sie vor meinem Fenster vorübergehen sehen, sagte die Dame. Wer ist
jener Herr? Der berühmteste Mann, der in der Straße wohnt, ist der
Abbé Laguidais.

		Er ist der, den ich meine, sagte Don Lotario. Kennen Sie ihn
vielleicht?

		Ein wenig, antwortete die Dame. Doch kommen Sie jetzt. Und wo
wohnen Sie? Ich hoffe, daß ich Sie nicht zu weit von Ihrer Wohnung
entferne? Ich kann sonst wirklich sehr gut allein gehen.

		Ich wohne in der Nähe des Palais Luxembourg, antwortete Don
Lotario. Doch das ist Nebensache. Es ist für mich noch früh, und
der Weg ist nicht weit. Darf ich Ihnen meinen Arm anbieten?

		Ich nehme ihn an, sagte die Dame und legte ruhig und mit dem
feinsten Anstande ihren Arm in den seinigen.

		Sie gingen über die Brücke nach dem rechten Seineufer. Es war
jetzt ganz einsam auf der Straße.

		Sie sind kein Maler, wie Sie mir anfangs sagten? fragte die
Dame.

		Nein, antwortete Don Lotario, und ich hoffe, Sie sind mir nicht
böse wegen dieser kleinen und unschuldigen Erfindung.

		Sie nennen es eine Erfindung, sagte die Dame. Ich könnte es mit
demselben Recht eine Lüge nennen. Aber die Männer machen sich kein
Gewissen daraus, die Frauen zu belügen.

		Mein Gott, Sie dürfen das nicht so streng nehmen! rief der junge
Mann. Es würde uns oft an jeder Gelegenheit [bookmark: page77] fehlen, die Bekanntschaft einer
Dame zu machen, wenn wir nicht eine solche kleine Erfindung bei der
Hand hätten.

		Ich nehme es auch nicht so genau, sagte die Dame ruhig und
gleichgültig. Obgleich man vielleicht sagen könnte, daß
Bekanntschaften, die mit einer Lüge anfangen, auch mit einer Lüge
endigen müssen.

		Wie hart Sie sind! sagte der Spanier. Ich hoffe, mit unserer
Bekanntschaft wird dies nicht der Fall sein.

		Sie glauben also, wir werden überhaupt näher bekannt werden?
fragte die Dame.

		Wenn es von mir und meinen Wünschen abhängt, dann gewiß,
antwortete Don Lotario. Das scheint mir auch sehr leicht, da Sie
mir gesagt haben, daß Sie mit dem Abbé Laguidais bekannt sind. Ich
werde den Abbé bitten, mich Ihnen vorzustellen. Freilich ist es
vorher nötig, daß ich ihm den Namen der Dame sage.

		Mein Name ist Therese. Ein anderer ist für Sie nicht nötig,
sagte die Dame. Außerdem ist es überflüssig, den Abbé Laguidais
deshalb zu bemühen. Ich bin freie Herrin über mich selbst, ich
wohne allein, ich kann Bekanntschaften machen, wo und mit wem ich
will. Es hängt von Ihnen ab, ob Sie mich besuchen wollen oder
nicht.

		Don Lotario war aufs höchste überrascht. Sollte er sich dennoch
getäuscht haben? War es eine jener »unabhängigen« Damen, die man
zahlreich genug in Paris findet? Oder war es eine Frau, eine Witwe,
die sich wirklich unabhängig nennen konnte? Aber nein. Die Worte
der Dame hatten nicht einladend geklungen. Sie waren im Gegenteil
eher abstoßend gewesen. Sie hatten so kalt, so gleichgültig
gelautet. Oder war auch das nur ein Schein? Sollte das den jungen
Mann um so mehr reizen? Wollte sie sich interessant machen?

		Aber sie war mit dem Abbé bekannt! Der Abbé mußte dieses Rätsel
lösen.

		Dann werde ich mir in den nächsten Tagen die Freiheit nehmen,
sagte Don Lotario. Um welche Zeit –

		Das kann ich Ihnen nicht genau bestimmen, sagte die Dame ruhig.
Ich binde mich nicht an bestimmte Stunden, wie die großen Damen.
Ich gehe aus, wenn ich Lust habe. Es hängt also von Ihnen ab, eine
glückliche Stunde zu treffen. Unter welchem Namen wird man Sie mir
melden?

		Ich heiße Lotario de Toledo, antwortete der junge Mann. Und Sie
werden mich empfangen? Sie geben mir Ihr [bookmark: page78] Versprechen nicht als ein
bloßes Versprechen, um augenblicklich mein Verlangen zu
befriedigen?

		Pfui, wie schlecht müssen die Männer sein, daß sie hinter jedem
Wort eine Lüge wittern! rief die Dame.

		Und wenn es wäre? Wir werden oft von den Frauen getäuscht! sagte
Don Lotario.

		Das ist wahr! Ich hatte es vergessen! sagte die Dame, Doch hier
ist meine Wohnung. Adieu, mein Herr!

		Sie zog ihren Arm aus dem seinigen und klingelte. Die Tür
öffnete sich, und sie verschwand. [bookmark: page79]

	
		
		Mutter und Sohn

		Der Salon war leer. Die Baronin kehrte nach ihrem Zimmer zurück.
Die Blässe ihres Gesichts hatte sich noch nicht verloren. Sie ließ
sich halb entkleiden. Dann wollte sie allein sein. Ihre Kammerfrau
verließ sie.

		Sie saß, den Kopf auf die Hand gestützt, und schien tief
nachzusinnen. Zuweilen hob sich ihre Brust höher und schien einem
leisen Seufzer Raum zu geben. Dann versuchte sie, in einem Buche zu
lesen, legte es aber bald beiseite.

		ES klopfte leise. Das war ein Zeichen, daß die Kammerfrau sie
sprechen wollte. Sie rief herein.

		Mein Gott, ich habe doch gesagt, daß man mich allein lassen
solle! rief Madame Danglars. Was gibt es?

		Soeben ist noch diese Karte abgegeben worden, mit dem dringenden
Ersuchen, sie Madame zu überreichen.

		Die Baronin nahm die Karte etwas befremdet und näherte sie der
Kerze; dann zuckte sie plötzlich zusammen. Beinahe wäre die Karte
ihrer Hand entfallen. Aber noch hielten ihre Finger krampfhaft
deren eine Spitze.

		Führen Sie den Herrn in das Boudoir, sagte sie dann tonlos. Ich
will allein mit ihm sprechen.

		Die Kammerfrau entfernte sich. Madame Danglars sprang auf. Sie
schien nach Atem zu ringen. Sie griff sich mit der Hand an die
Brust, sie machte einige Schritte vorwärts.

		Mein Gott, was ist das? stöhnte sie schmerzlich. Und noch einmal
blickte sie auf die Karte. Sie enthielt die Worte:

		»Der Baron v. Louvert wünscht Madame Danglars in einer
Angelegenheit zu sprechen, die den falschen Prinzen Cavalcanti
betrifft. Er glaubt, der Frau Baronin wichtige Aufschlüsse geben zu
können.«

		Loupert? Wer ist dieser Baron Loupert? Ich habe nie etwas von
ihm gehört, flüsterte die Baronin vor sich hin. Mut, mein armes
Herz, die Zeit der Leiden ist noch nicht vorüber!

		Sie nahm ein kleines Fläschchen, öffnete es und sog dessen Duft
in raschen Zügen ein. Es mußte ein belebendes Mittel enthalten,
denn die Wangen der Baronin färbten sich wieder [bookmark: page80] ein wenig. Mit
entschlossenem Schritte ging sie durch das anstoßende Zimmer und
öffnete die Tür zu ihrem Boudoir.

		Die Kammerfrau hatte nur eine brennende Kerze hineingestellt,
und das kleine Gemach, mit jenem geschmackvollen Luxus
ausgestattet, den die Pariserinnen jenen Räumen zu verleihen
wissen, in denen sie ihre intimsten Bekannten empfangen, war nur
matt erleuchtet. Madame Danglars trat ein und schloß die Tür hinter
sich.

		Bitte, setzen Sie sich, mein Herr, sagte die Baronin. Sie kommen
in einer Angelegenheit, die mein Interesse erweckt, und obgleich
ich nicht weiß, welche wichtigen Aufschlüsse Sie mir in dieser
Beziehung zu machen haben –

		Wozu diese Förmlichkeiten, Frau Mutter? unterbrach sie der junge
Mann. Ich komme selbst, weil ich Ihnen natürlich die wichtigsten
Aufschlüsse geben kann. Ich bin Andrea Cavalcanti, der einst
beinahe das Glück gehabt hätte, Ihr Schwiegersohn zu werden, der
Ihnen als Sohn aber nun um so näher steht.

		Schon bei den ersten Worten, die er sprach, als sie den Klang
seiner rauhen und unangenehmen Stimme vernahm, war Madame Danglars
zusammengebrochen und auf einen Stuhl gesunken. Jetzt drückte sie
ihr Tuch vor die Augen. Sie war halb ohnmächtig. Dieses
Zusammentreffen hatte sie nicht erwartet!

		Sie scheinen überrascht zu sein, Frau Mutter? fuhr Loupert fort.
Ich hoffe, es ist keine unangenehme Überraschung. Haben Sie denn
keinen Blick der Liebe für Ihr Kind, das Sie allein nicht verlassen
hat, während alle anderen Sie verlassen haben?

		Diese letzten Worte waren in einem so erkünstelten sentimentalen
Tone gesprochen worden, daß sie jedem Dritten ein Lächeln abgelockt
haben würden. Aber Madame Danglars war nicht in der Stimmung, zu
lächeln. Dieser rohe Mensch, den sie schon damals mit Widerwillen
in ihrem Hause gesehen, der später als Galeerensträfling, als Dieb,
als Mörder entlarvt worden – dieser Mensch war ihr Sohn, das Kind
ihrer verbrecherischen Verbindung mit Herrn von Villefort, dieses
Kind, das sie seit seiner Geburt tot geglaubt und von dessen Dasein
sie erst in jener gräßlichen Sitzung die erste Nachricht erhalten
hatte!

		Ich schwöre Ihnen, Madame, daß ich den Vorsatz faßte, ein
ordentliches Leben zu führen. Ich veränderte meinen [bookmark: page81] äußeren Menschen, wie Sie
sehen, und beschloß, auch meinen inneren umzuwandeln. Ich hielt
mein Geld zu Rate, nahm den Namen Baron von Loupert an und begnügte
mich mit Börsenspekulationen und Spiel – zwei Beschäftigungen, von
denen sehr viel ehrliche Leute leben. Das bin ich noch heute!

		Mein Herr, sagte sie endlich mit tonloser Stimme und ohne ihn
anzusehen, Sie sind ein Räuber, ein Mörder geworden, wie Sie selbst
eingestehen. Verlangen Sie nicht, daß ich Sie als meinen Sohn
anerkenne, weder vor der Welt noch in meinem Herzen. Mein Herz
fühlt keine Liebe, nur Abscheu für Sie. Jetzt sagen Sie mir,
weshalb Sie gekommen sind. Ich weiß, daß Sie nicht Kindesliebe zu
mir führte.

		Wirklich? fragte Loupert etwas überrascht. Aber Sie können recht
haben, Frau Mutter! Indessen, wenn es auch nicht die Liebe war, so
war es doch das Vertrauen, das ein Sohn zu seiner Mutter haben muß.
Ich kam zu Ihnen, um Ihnen mein Herz auszuschütten. Sehen Sie, Frau
Mutter, es ist eine verdammt schwere Aufgabe, ehrlich durch das
Leben zu kommen, selbst wenn man an der Börse spekuliert und hoch
spielt. Heute Abend führte mich der Zufall mit einigen Herren
zusammen – feine und noble Herren – und ich verlor mein ganzes
Vermögen im Spiel. Chateau Renaud und Debray waren unverschämt
genug, mir ein Darlehen abzuschlagen – sie sollen daran denken.

		Bei der Erwähnung des Namens Debray zuckte Madame Danglars
zusammen.

		Ich weiß nun wahrhaftig nicht, wovon ich morgen leben soll, fuhr
Loupert fort. Außerdem habe ich morgen meinen Anteil an einer
Partie Aktien zu bezahlen, und mein Kredit an der Börse ist
ruiniert, wenn ich das nicht kann. Nichts war natürlicher, als daß
ich in dieser äußersten Verzweiflung an Sie dachte. Aber es war
auch nur die äußerste Verzweiflung – ich gebe Ihnen mein Wort
darauf – und außerdem die Kindesliebe, die Sehnsucht – der Wunsch
–

		Also Sie sind gekommen, um Geld von mir zu holen? sagte Madame
Danglars tonlos wie immer.

		So etwas Ähnliches, ja! antwortete der Sohn. Eine kleine Summe
wird mir genügen – fürs erste –

		Madame Danglars versuchte aufzustehen. Es gelang ihr nicht,
obgleich sie sich auf den Tisch stützte. Dann aber machte sie eine
gewaltige Anstrengung, ihre Züge nahmen eine eiserne und fast
übermenschliche Entschlossenheit an, sie erhob sich und [bookmark: page82] verließ das
Zimmer. Nach zwei Minuten kehrte sie zurück, übergab dem Baron ein
Paket Banknoten und sank dann sogleich wieder auf ihren Sessel.
Ihre Kräfte waren erschöpft.

		Loupert nahm das Paket mit sichtlicher Freude und zählte es
sogleich hastig durch.

		Fünfzigtausend Franken! sagte er dann ziemlich mißmutig. Ich
danke Ihnen, Frau Mutter. Man sagt, Sie seien eine reiche Frau. Bei
meiner augenblicklichen Verlegenheit wäre mir das Doppelte der
Summe lieber gewesen.

		Ein andermal! erwiderte Madame Danglars, und die Töne drangen
ihr nur mühsam über die Lippen. Ich habe nicht mehr bares Geld im
Hause. Geben Sie mir Ihre Adresse, ich werde Ihnen dann das
Fehlende schicken. Aber – mein Herr, mißbrauchen Sie das nicht!
Niemals, niemals kann zwischen mir und Ihnen von einem
verwandtschaftlichen Verhältnisse die Rede sein. Was ich jetzt tue
– verstehen Sie mich wohl – das geschieht nur, um ihr Schweigen zu
erkaufen. Ich habe leider noch so viel Scheu vor der Meinung der
Welt, daß ich nicht als die Mutter eines solchen Sohnes gelten
möchte. Mißbrauchen Sie meine Güte nicht! Denn da Herr von
Villefort wahnsinnig und verschollen und der Graf von Monte Christo
verschwunden ist, so werden Sie wohl schwerlich mit ihrem eigenen
Zeugnis gegen mich auftreten können, und in meinem Herzen, das sage
ich Ihnen, regt sich kein anderes Gefühl, als das des Abscheues
gegen einen Galeerensträfling, einen Mörder.

		Loupert biß sich auf die Lippen und steckte ärgerlich die
Banknoten in die Tasche.

		Nun, Frau Mutter, sagte er dann, sich erhebend, Sie sollen nicht
über mich zu klagen haben. Sie werden sehen, daß ich ein guter Sohn
bin. Meine Adresse befindet sich auf der Karte. Lassen Sie mich
nicht zu lange warten.

		Gehen Sie geradeaus, im Nebenzimmer ist Licht! rief die Baronin
jetzt, so laut sie konnte. Meine Kammerfrau wird Sie zurückführen.
Kommen Sie nie wieder zu mir, wenn ich Sie nicht rufen lasse!

		Ja, vielleicht werden Sie mich noch rufen lassen! sagte Loupert
finster und ingrimmig. Damit ging er. [bookmark: page83]

	
		
		Der Brand

		In dieser Nacht – derselben Nacht, die so verhängnisvoll für
Madame Danglars geworden war und es auch für Don Lotario werden
sollte – in dieser Nacht durchschritt Morel mit gekreuzten Armen,
finsterer Stirn und langsamen Schritten den schmalen Raum, den die
vier Wände seines Gefängnisses bildeten.

		Jetzt weckte ein Geräusch an seiner Tür den Kapitän aus seinem
Sinnen. Es konnte die Ronde sein, die das Gefängnis inspizieren
wollte. Es war eine Art von Abwechselung; Morel war damit
zufrieden.

		Der Schlüssel drehte sich in der Tür, eine Gestalt trat ein.
Hinter ihr schloß sich die Tür.

		Morel sah den Eintretenden erstaunt an. Es war kein Mann in
Uniform, kein Gefängniswärter, kein Soldat. Es war ein Mann im
langen Mantel, mit einem bürgerlichen Hut, den er jetzt abnahm.

		Guten Abend, Herr Kapitän! sagte er. Wie geht es Ihnen?
Hoffentlich nicht zu schlecht!

		Morel sah den Fragenden schärfer an. Das war nötig, denn die
trübe brennende Laterne verbreitete nur ein schwaches Licht.

		Oh, mein Herr, Sie sind es? Gott sei Dank! rief er. Ich habe oft
an Sie gedacht.

		Es war derselbe Mann, der einst zu ihm gekommen war, um ihm von
seiten des Grafen den Auftrag zu bringen, jene Summe nach London zu
befördern. Morel hatte wirklich oft an diesen Mann gedacht, den er
nicht kannte und der dennoch zu dem Grafen Monte Christo in näheren
Beziehungen zu stehen schien.

		Ich glaube es, sagte der Fremde, indem er seinen Mantel
auseinanderschlug. Ihre Lage ist eine traurige geworden.

		Morel reichte ihm den einzigen Stuhl, der sich im Zimmer befand,
und der Herr setzte sich. Es war ein Mann in reiferen Jahren. Sein
Alter ließ sich nicht auf den ersten Blick bestimmen. Sein Äußeres
hatte nichts Auffälliges. Er war von großer, schlanker Gestalt.
Sein Gesicht aber war bedeutend. [bookmark: page84] Das dunkle Haar, leicht mit Grau
gemischt, fiel ihm lang über die Schläfe und ließ seine hohe,
blasse Stirn frei. Die dunklen Augen waren groß, schön und
ausdrucksvoll. Eine leicht gebogene Nase erhob sich über dem
energisch gezeichneten Mund. Sein Anzug war einfach.

		Traurig? Ja, weil man mich auf eine peinliche und ungerechte
Weise quält! rief Morel. Ginge es nach Recht und Gesetz, so hätte
man mich jetzt zu einer bestimmten Strafe verurteilt und würde mir
wenigstens gestatten, zuweilen meine Frau und mein Kind zu
sehen.

		Wie können Sie hier Gerechtigkeit verlangen! sagte der fremde
Herr. Doch darüber sprechen wir ein andermal. Jetzt handelt es sich
um Ihre eigenen Angelegenheiten. Gewiß zürnen Sie mir und dem
Grafen, daß wir bis jetzt nichts für Ihre Befreiung getan. Aber wir
beide sind unschuldig. Sie werden mit einer solchen Strenge
bewacht, daß es mir die größte Mühe gekostet hat, nur diese
Unterredung mit Ihnen zu erlangen. Natürlich danke ich sie nur der
Bestechung.

		Jedes Ihrer Worte ist ein Trost für mich! sagte Morel, in dessen
Herz die Hoffnung zurückkehrte.

		In diesem Augenblick knarrte der Schlüssel in der Tür.

		Was ist das? rief der Fremde überrascht. Der Schließer hatte
doch versprochen, mich zwei Stunden mit Ihnen allein zu lassen!

		Die Tür öffnete sich. Ein Herr, in einen langen Mantel gehüllt,
trat ein. Die Tür schloß sich zwar hinter ihm, aber der Riegel
wurde nicht vorgeschoben. Der Fremde hatte sich erstaunt
erhoben.

		Guten Abend, meine Herren! sagte der Eintretende mit einem
sarkastischen Lächeln. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe, und
erlauben Sie mir, in Ihrem Bunde der Dritte zu sein.

		Wer sind Sie, mein Herr, daß Sie es wagen, hier einzudringen?
fragte der Fremde, noch immer überrascht.

		Ich heiße Franck-Carré und bin der Staatsanwalt Seiner Majestät
des Königs, antwortete der Herr. Und was den Eintritt in dieses
Gefängnis anbetrifft, so steht er mir wahrscheinlich so gut zu wie
jedem anderen.

		Hierbei ist eine Verräterei im Spiel! rief der Fremde. Der
Schließer hat mich verraten.

		Der Mann hat nur seine Schuldigkeit getan. Er unterrichtete mich
davon, daß jemand den Kapitän Morel heimlich zu sprechen wünsche,
und ich gab ihm den Auftrag, diese Unterredung [bookmark: page85] herbeizuführen, mir aber die
Stunde mitzuteilen, da es mir erwünscht war, Ihre Bekanntschaft zu
machen.

		Sehr verbunden! sagte der Fremde, der jetzt seine Ruhe
vollständig wiedererlangt hatte. Da es mir jedoch darum zu tun war
– wie Sie sich denken können – mit Herrn Morel allein zu sprechen,
und da ich füglich nicht verlangen kann, daß Sie sich entfernen,
Herr Staatsanwalt, so ist mein Geschäft hier zu Ende. Ich habe die
Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.

		Ich bitte um Entschuldigung! sagte der Staatsanwalt, als der
Fremde seinen Hut nahm, und stellte sich vor die Tür. Ich sagte
Ihnen schon, daß ich gekommen sei, um Ihre Bekanntschaft zu machen,
und diesen Zweck habe ich noch nicht erreicht. Sie würden außerdem
nicht weit kommen, denn ich habe natürlich den Befehl gegeben, Sie
draußen zu arretieren. Sie werden also besser tun, hier zu bleiben.
Es ist bequemer für uns beide, uns hier auszusprechen. Sie sehen
das ein, nicht wahr?

		Nicht ganz, antwortete der Fremde. Da Sie mir aber sagen, daß
man mich draußen arretieren würde, so muß ich wohl hier bleiben.
Welche Absicht hat Sie hierher geführt, Herr Staatsanwalt?

		Der Ton dieser Frage war so gebieterisch und die Miene des
Fremden dabei so ruhig und fest, daß es beinahe schien, als wäre
der Fremde hier eine Amtsperson und Franck-Carré der Schuldige. Der
Anwalt stutzte auch wirklich, faßte sich aber sogleich.

		Welche Absicht, mein verehrter Herr? Eine sonderbare Frage!
sagte er lächelnd. Sie wissen es ja bereits. Ich wünschte den Herrn
kennenzulernen, der ein so großes Interesse an Kapitän Morel
nimmt.

		Und wenn Sie meinen Namen oder überhaupt mich kennengelernt
haben, was dann? fragte der Fremde.

		Dann werde ich Sie im Interesse des Staates und im Interesse des
Herrn Morel bitten, mir diejenigen Aufklärungen zu geben, die der
Kapitän mir bis jetzt verweigert hat, erwiderte Franck-Carré. Sie
sehen, ich bin offen.

		Offen, wie gewöhnlich ein Staatsanwalt! sagte der Fremde, in
einen höflichen und leichten Konversationston übergehend. Gut also!
Ich weiß, welche Erklärungen Sie wünschen. Ich habe meinen Freund
Morel selbst gebeten, sie Ihnen zu geben.

		In der Tat? rief Franck-Carré erfreut. Nun, weshalb zögern Sie
länger, Herr Kapitän?

		[bookmark: page86] Ich
zögere jetzt ebensosehr wie früher, antwortete Morel, der bis jetzt
ein stummer, aber aufmerksamer Zuhörer gewesen war. Von mir werden
Sie jenen Namen nicht erfahren, auf keinen Fall!

		Welch ein Eigensinn! rief der Staatsanwalt und wandte sich zu
dem Fremden. So machen Sie der Sache ein Ende, mein Herr, und sagen
Sie mir – denn Sie müssen das wissen – wer jener Londoner Herr
gewesen ist?

		Eine offene Frage pflegt auch eine offene Antwort zu finden,
erwiderte der Fremde lächelnd. Aber in diesem Fall tut es mir leid,
sie Ihnen nicht geben zu können. Ich darf Herrn Morel weder
bevormunden noch ohne seine Einwilligung für ihn handeln. Und da
ich nicht die Ehre habe, ein Angeklagter zu sein, so habe ich
wahrscheinlich auch nicht die Verpflichtung, Ihnen Auskunft über
Ihre Fragen zu geben.

		Mein Herr, Sie vergessen, mit wem Sie sprechen! rief der
Staatsanwalt beleidigt. Entweder Sie nennen mir hier Ihren Namen,
oder Sie begleiten mich in ein anderes Zimmer. Aber das sage ich
Ihnen im voraus, daß Sie das Gebäude nicht eher verlassen werden,
als bis die Behörde über Ihre Persönlichkeit im klaren ist.

		Nun, wenn es denn sein muß! sagte der Fremde lächelnd. Als ein
guter Franzose habe ich Achtung vor dem Gesetz!

		Und er näherte sein Gesicht dem Ohr des Staatsanwalts und
flüsterte ihm einen Namen zu.

		Der Anwalt fuhr zusammen, als durchzucke ihn ein elektrischer
Schlag. Der Fremde trat ruhig zurück. Franck-Carré maß ihn mit
einem Blicke, in welchem Mißtrauen und Scheu sich paarten. Der
letztere Ausdruck behielt jedoch die Oberhand, als er die ruhige
Haltung und das stolze, feinlächelnde Gesicht des Fremden bemerkte.
Der Anwalt war ein viel zu erfahrener Mann und hatte hinreichend
genug Gelegenheit gehabt, Personen des verschiedensten Ranges
kennen zu lernen, um nicht zu wissen, daß der Fremde ihm die
Wahrheit gesagt hatte. Er machte eine stumme Verbeugung, die der
Herr ebenso stumm erwiderte. Dann senkte er seinen Blick und
versank in ein tiefes Nachsinnen.

		Er hatte einen Namen gehört, der in ganz Paris bekannt war, den
Namen eines Mannes, der durch seine hohe Geburt, seinen Reichtum
und seine Gelehrsamkeit gleich ausgezeichnet war, eines Mannes, der
allerdings keine politische Stellung, [bookmark: page87] kein Amt bekleidete, aber vielleicht
gerade deshalb um so mehr Einfluß ausübte. Und dieser Mann war ein
Freund Morels, wahrscheinlich auch ein Freund des Grafen Monte
Christo, ein Anhänger der Napoleoniden – so wenigstens schien es.
Wurde dieser Mann in den Prozeß hineingezogen, so erhielt dieser
eine noch größere Wichtigkeit. Mit vieler Mühe war es in der
letzten Zeit gelungen, die Teilnahme des Publikums ein wenig von
dem Prozeß abzulenken. Wurde dieser Mann aber als ein geheimer
Anhänger Ludwig Napoleons hingestellt, so mußte diese Teilnahme von
neuem und stärker erwachen. Und geheim konnte diese Teilnahme nicht
bleiben. Es gab zu viel Zungen, die schwatzten – genug,
Franck-Carré war in einer peinlichen Verlegenheit. Auf der einen
Seite konnte ihm die Regierung Dank wissen, diesen Mann entdeckt zu
haben, auf der anderen konnte man ihn wegen dieser Entdeckung
tadeln. Jedenfalls mußte sie geheim, ganz geheim bleiben.

		Der Staatsanwalt war so sehr von diesen Gedanken bewegt, daß er
die Anwesenheit der beiden Personen ganz vergaß und langsam und
nachdenklich durch das kleine Zimmer schritt. Endlich schien er
einen Entschluß gefaßt zu haben.

		Mein Herr, sagte er, Sie sagten mir, Kapitän Morel kenne Ihren
Namen nicht?

		Jawohl, das ist die Wahrheit, erwiderte der Fremde mit
Bestimmtheit.

		Und Sie wünschen auch nicht, daß Herr Morel diesen Namen jetzt
erfahre? sagte Franck-Carré.

		Genau genommen ist das unwichtig, erwiderte der Fremde. Aber ich
hätte allerdings gewünscht, daß Herr Morel die Mitteilungen, die
ich ihm zu machen habe, aus meinem eigenen Munde vernähme.

		Gut denn, so erlaube ich mir, Sie um eine Unterredung mit mir in
einem anderen Zimmer zu ersuchen. Sie wird sehr kurz sein. Fürchten
Sie nicht, daß ich Ihnen zur Last fallen will.

		Ich bin überzeugt davon, erwiderte der Fremde mit der
Höflichkeit eines Mannes von Welt. Aber würden Sie mir nicht vorher
gestatten, meine unterbrochene Unterredung mit Herrn Morel ohne
Zeugen fortzusetzen?

		Das ist mir unmöglich, ganz unmöglich! rief Franck-Carré
bedauernd. Hätte ich gewußt, daß ich Sie hier finden würde, so
hätte ich diese Unterredung vielleicht nicht gestört – ich gestehe
es. Jetzt aber darf ich einen so großen Verstoß gegen [bookmark: page88] meine amtliche
Pflicht nicht mehr wagen. Wenn es Ihnen also gefällig ist, so
kehren wir zusammen zurück.

		Ich bin bereit dazu, sagte der Fremde und wandte sich zu dem
Kapitän.

		Halt! Was ist das! rief der Staatsanwalt jetzt überrascht. Hören
Sie nicht Stimmen? Nicht Geschrei? Was bedeutet das?

		Fast mit ihm zugleich waren auch die anderen beiden Männer
bestürzt aufgefahren. Man hörte in der Tat einen dumpfen Lärm, aus
dem zuweilen einzelne schrille und gellende Laute hervorklangen.
Zugleich füllte ein rötliches, starkes Licht das Zimmer, das von
der Laterne nur spärlich erleuchtet war. Der Staatsanwalt eilte
nach der Tür.

		In demselben Augenblick wurde diese hastig geöffnet, und
dasselbe dunkelrote Licht drang stärker hinein.

		Retten Sie sich, Herr Staatsanwalt! rief der Schließer mit
entsetzter Stimme. Es brennt im vorderen Flügel.

		Franck-Carré schrak zusammen. Aber er war ein Mann von
persönlichem Mut. Er ergriff den Schließer und hielt ihn am Arme
fest.

		Ruhig, ruhig, mein Freund! sagte er. Das Feuer wird gelöscht
werden. Ich kenne die Lokalitäten dieses Gebäudes nicht genau.
Welche Ausgänge gehen nach der Straße? Zeigen Sie sie uns und
vergessen Sie Ihr Amt nicht. Öffnen Sie die Gefängnisse nicht eher,
als bis die bewaffnete Macht in hinreichender Stärke hier angelangt
ist.

		Es gibt nur einen Ausweg aus diesem Flügel, antwortete der
Schließer, an allen Gliedern zitternd. Er führt über die Treppe
nach vorn, in den Flügel, der brennt. Und auch die Treppe brennt
schon oder wird bald brennen.

		Es wird nicht so schlimm sein, sagte der Staatsanwalt. Kommen
Sie, begleiten Sie mich! Wir werden schon einen Ausweg finden.

		Diese Worte waren an den Fremden gerichtet. Unterdessen nahm der
Feuerschein mit einer rasenden Schnelligkeit zu. Man hörte die
Flammen knistern. Man hörte das entsetzliche Geschrei der
Gefangenen. Morel erbleichte.

		Und ich soll hier zurückbleiben und bei lebendigem Leibe
verbrennen, Herr Staatsanwalt? fragte er hastig und bitter.

		Mein Gott, die Gefahr ist nicht so groß, und ich kann nichts
weiter tun, als den Leuten Vernunft predigen. Sie verlieren bei
solchen Gelegenheiten nur zu leicht den Kopf. Man wird des Feuers
Herr werden. Kommen Sie!
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wandte sich der Staatsanwalt, ohne sich weiter um Morel zu kümmern,
abermals zu dem Fremden.

		O nein, so ist es nicht gemeint! antwortete dieser hastig.
Denken Sie, ich werde meinen jungen Freund verlassen?

		Dann tun Sie, was Ihnen gut dünkt! rief der Staatsanwalt. Gefahr
ist für uns alle vorhanden. Jeder muß an seine eigene Rettung
denken. Schließer, öffnen Sie die Türen nicht eher, als bis die
Wache gekommen ist.

		Dabei ging er den schmalen Gang hinunter, der nach der Treppe
zuführte. Gefahr war in der Tat vorhanden. Das Knistern und
Prasseln der Flammen war stärker geworden. Die Luft wurde schwül
und heiß. Viele der Gefangenen, die sich in dem hinteren Flügel des
Gebäudes befanden, schienen aus dem Schlafe erwacht zu sein und
pochten mit wahnsinniger Gewalt an die Türen. Aus dem vorderen
Flügel hörte man wildes Gebrüll, dazwischen die verzweifelten Rufe:
Öffnet die Türen! Wir ersticken! Hilfe, Hilfe!

		Kommen Sie, sagte der Fremde zu Morel, wir müssen uns einen
Ausweg suchen, sonst könnte mir dieser nächtliche Besuch das Leben
kosten. Kommen Sie, vielleicht gelingt es Ihnen bei dieser
Gelegenheit, zu entfliehen.

		Morel eilte zurück in sein Zimmer, um seinen Hut zu holen. Man
hatte ihm seine bürgerliche Kleidung gelassen.

		Sie haben gehört, was mir der Herr Staatsanwalt befohlen! sagte
der Schließer, ihm entgegentretend. Sie müssen hier bleiben.

		Torheit! rief der Fremde anstatt Morels. Halten Sie uns nicht
auf! Man wird Sie entschädigen.

		Dabei drängte er den Schließer beiseite und eilte, von Morel
gefolgt, den Gang hinunter. An seinem Ende leuchtete eine flammende
Helle, von der sich eine einzelne schwarze Gestalt deutlich
abzeichnete.

		Es ist der Staatsanwalt, sagte der Fremde. Das ist kein gutes
Zeichen. Wenn er nicht hinaus kann, wie sollen wir es dann
anfangen, dieses Labyrinth zu verlassen? Wir müssen in seiner Nähe
bleiben, das wird das beste sein!

		Sie traten dicht an ihn heran. Die ganze Gefahr lag jetzt vor
ihnen. Die Treppe, die einzige, die, wie vorher der Schließer
gesagt hatte, aus diesem Flügel nach den vorderen Gebäuden führte,
stand in Flammen, und hätte nicht der Zugwind den Rauch nach einer
anderen Richtung getrieben, so wäre schon jetzt der Aufenthalt in
dem schmalen Gange unmöglich [bookmark: page90] gewesen. Der vordere Flügel, oder wenigstens
ein Teil davon, brannte, und noch hörte und sah man nichts von
Feuerwehrleuten, die bemüht gewesen wären, den Flammen Einhalt zu
tun. Man hörte nur das gräßliche Geschrei der Gefangenen, die in
ihren Zellen vielleicht vom Rauch oder auch von der Glut des Feuers
bedrängt wurden.

		Entsetzlich! sagte Franck-Carré schaudernd. In zehn Minuten wird
diese Treppe niedergebrannt sein und die Flammen werden in die
Zellen dringen. Die einzige Rettung kann uns nur von der Seite des
Kanals kommen.

		Vom Kanal? Sie meinen den Kanal, der diesen Flügel des Gebäudes
umgibt? fragte der Fremde.

		Ja, antwortete der Staatsanwalt. Aber ehe es uns gelingt, die
Gitter an den Fenstern zu zerbrechen, ehe man Leitern angesetzt
oder uns Stricke zugeworfen hat, können wir längst erstickt
sein.

		Werden Sie nicht die Zellen der Gefangenen öffnen lassen? fragte
der Fremde.

		Es ist strenger Befehl, dies nicht eher zu tun, als bis eine
genügende Wachmannschaft eingetroffen ist.

		Aber über die brennende Treppe kann sie doch unmöglich
heraufgelangen, erwiderte der Herr.

		Freilich! antwortete Franck-Carré, die Achsel zuckend. Aber kann
ich helfen? Selbst auf dem Hofe können sich die Soldaten nicht
aufstellen, denn der Wind treibt die Flammen dorthin. Die einzige
Rettung kann uns von der Seite des Kanals kommen, wie ich Ihnen
sagte, und ich hoffe, daß man dort bereits Anstalten trifft, uns
Hilfe zu bringen. Schließer! Kommen Sie her! Ist eine Zelle nach
dem Kanal zu leer?

		Nein, Herr Staatsanwalt, antwortete der Mann, der an allen
Gliedern zitterte.

		So öffnen Sie eine, gleichviel, wer darin ist, sagte
Franck-Carré. Wir müssen von dorther um Hilfe rufen.

		Und die übrigen Zellen?

		Bleiben verschlossen, bis der Befehl zum Öffnen gegeben
wird.

		Der Schließer eilte voran. Die drei Männer folgten ihm mit einer
Hast, die in diesem Augenblick sehr erklärlich war. Der Schließer
öffnete eine Zelle und ließ die Herren eintreten.

		Franck-Carré eilte sogleich an das Fenster. Währenddessen warf
Morel einen Blick auf den Gefangenen, der diese Zelle bewohnte. Er
war überrascht von seinem Lager aufgesprungen, [bookmark: page91] als er die Tür sich öffnen
hörte, und starrte die Eintretenden mit verschlafenen Augen an.

		Er war von kräftiger Gestalt. Haar und Bart hingen ihm struppig
um den Kopf. Sein Anzug war die gewöhnliche Sträflingskleidung, die
Morel nicht erhalten hatte, weil er noch nicht durch das Gesetz
verurteilt worden. Der Sträfling warf scheue und lüsterne Blicke
nach der geöffneten Tür. Wahrscheinlich dachte er sogleich an
Flucht. Aber im nächsten Augenblick mochte er sich diese Störung
erklären, denn durch die Tür drang der helle Schein des Feuers ein,
und er hörte die Stimmen seiner Genossen in den anderen Zellen, die
verzweifelt nach Hilfe schrien. Ein Strahl wilder Freude zuckte
über sein Gesicht, und er blieb ruhig in seiner Ecke stehen, die
Augen von Zeit zu Zeit lauernd auf jeden einzelnen richtend und
eine günstige Gelegenheit abwartend, die sich ihm bieten würde.

		Diese Scheiben! Ich hatte vergessen, daß sie geblendet sind!
rief der Staatsanwalt. Man kann nichts sehen!

		Haha! lachte der Gefangene tückisch. Ja, ja, ich habe mich oft
darüber geärgert.

		Ich muß sie einschlagen! Es hilft nichts! rief Franck-Carré, und
stieß gegen die Scheiben.

		Haha! lachte der Gefangene wieder. Die Wache wird das wohl
hören! Wart' nur, mein Bürschchen!

		Dann aber schien ihm ein Gedanke zu kommen, und er trat rasch
auf den Staatsanwalt zu.

		Hört mal, ihr seid wohl Kameraden und wollt fliehen? rief er und
legte dem Beamten die Hand auf die Schulter.

		Laß mich zufrieden und geh zum Teufel! rief Franck-Carré heftig.
Siehst du nicht, daß es brennt?

		Zum Teufel ginge ich sehr gern! murmelte der Gefangene
zurücktretend, und Franck-Carreé steckte den Kopf durch das
Gitter.

		He, Schildwache, rief er hinunter, ich bin der Staatsanwalt.
Ruft nach Hilfe, ruft die Pompiers!

		Zurück! hörte man die Stimme der Wache heraufschallen. Zurück,
oder ich schieße!

		Aber ich bin ja der Staatsanwalt, mein Name ist Franck-Carré!
antwortete der Beamte noch heftiger.

		Ein Schuß und eine Kugel, die dicht über dem Kopf des
Staatsanwalts in das Fenster schlug, war die einzige Antwort. Die
Scherben fielen klirrend nieder, der Gefangene lachte mit
höhnischer Freude auf, und Franck-Carré sprang totenbleich [bookmark: page92] mitten in das
Zimmer zurück. Der Kapitän dagegen trat rasch an das Fenster.

		Ehe er wieder geladen hat, will ich einen Blick hinauswerfen!
rief er hastig. Da ist der Kanal, ungefähr sechs Schritte von der
Mauer. Da drüben steht eine Menge Menschen, ich glaube die Pompiers
zu sehen. Sei nicht töricht, Kamerad! rief er dann zu dem
Wachtposten hinab. Ich bin Kapitän Morel von den Spahis, und der
Staatsanwalt ist wirklich bei uns. Es brennt im Gebäude! Rufe
lieber nach Hilfe, anstatt zu schießen.

		Aber die Wache schien den Worten nicht zu glauben. Die
Instruktionen waren streng und gemessen. Kaum daß Morel Zeit hatte,
seinen Kopf zurückzuziehen, und abermals schlug eine Kugel in das
Fenster.

		Das ist ein Dummkopf! rief der Kapitän lachend. Gewiß ist er aus
der Provinz. Nun, Herr Staatsanwalt, unsere Sache scheint schlecht
zu stehen, und ich glaube, Sie hätten in Ihrem eigenen Interesse
besser daran getan, meine Unterredung mit jenem Herrn nicht zu
stören.

		Der Staatsanwalt murmelte einige Worte vor sich hin. Der
Gefangene hatte sehr aufmerksam gelauscht. Wenn er so listig war,
wie seine Züge beimuten ließen, so mußte er aus Morels Worten
entnommen haben, daß auch dieser ein Gefangener war. Er beobachtete
den Kapitän mit gesteigerter Neugierde.

		Draußen tobte und heulte und wimmerte es! Man hörte die Flammen
prasseln, die Balken stürzen, ein wüstes Getümmel erfüllte das
ganze Gebäude, die Hitze wuchs, zuweilen wälzten sich Dampfwolken
in die Zelle, der hintere Flügel schien bereits vom Feuer erfaßt zu
sein. Morel fühlte große Schweißtropfen von seiner Stirn
rinnen.

		Jetzt hörte man unten das Klirren von Waffen und eisernen
Gerätschaften, dann Kommandorufe.

		Es sind die Pompiers! rief Franck-Carré aufatmend. Noch zehn
Minuten, und wir sind gerettet!

		Gerettet! Ich hoffentlich auch, murmelte der Gefangene leise.
Maximilian Morel eilte an das Fenster.

		Hierher, meine Freunde! rief er. Der Herr Staatsanwalt befindet
sich hier! Zu Hilfe! Ah, ein braves Korps! Jetzt setzen sie über
den Kanal! Da haben sie ihre Leitern und Stricke! Hierher,
Kameraden!

		[bookmark: page93] Aber mit
der Stimme Morels zugleich ertönte derselbe Hilferuf aus den
Fenstern aller anderen Zellen, die nach der Seite des Kanals hinaus
lagen. Man hörte das Geschrei schauerlich durch die Nacht
klingen.

		Heiliger Gott! rief Morel, der immer noch am Fenster stand. Es
scheint in dem unteren Stock zu brennen. Der Dampf quillt aus den
Fenstern. Wenn die Leute nicht eilen, so sind wir verloren. Und es
wird Zeit kosten, die Eisenstäbe durchzufeilen. Und drei Stock
hoch, da reicht keine Leiter aus. Gott sei uns gnädig!

		Als er sich umwandte, stand der Gefangene neben ihm. Seine Augen
funkelten. Sein blasses Gesicht, das jahrelang keine andere Luft
als die des Kerkers geatmet zu haben schien, war von der fliegenden
Hitze der Aufregung gerötet und trug einen wilden, entschlossenen
Ausdruck. Er ergriff mit der Hand einen von den Eisenstäben.

		Was diese hier anbetrifft, sagte er, so ist das eine
Kleinigkeit. Ich habe das meinige getan.

		Und mit einem wilden Lachen rüttelte er an dem Stabe, der
sogleich zusammenbrach.

		Jetzt ist Platz, durch eine solche Öffnung kommt man schon
durch! sagte er und behielt den Eisenstab in der Hand. Wir sind ja
alle schlank. Natürlich werden mir die Herren den Vortritt
lassen.

		Franck-Carré sah den Gefangenen finster an, wagte aber nicht zu
widersprechen. Er fühlte sehr gut, daß jetzt die Bande des Gesetzes
und der Disziplin gelockert seien, und daß jede menschliche Natur
in einer solchen Lage das äußerste daran setzen mußte, das Leben zu
retten. Auch Morel und der Fremde schwiegen.

		Der Kapitän hatte übrigens recht gehabt. Man sah außen
Dampfwolken aufwirbeln, die aus dem unteren Stockwerke zu kommen
schienen. Diese Rauchwolken versperrten die Aussicht. Man sah
nichts mehr von den Pompiers, man hörte nur ihre Kommandorufe.
Jetzt legte sich der Gefangene zum Fenster hinaus.

		Hierher, zur Hilfe! rief er mit einer Donnerstimme. Hier
befindet sich der Herr Staatsanwalt!

		Wir werden ein Tau hinaufwerfen! Paßt auf! rief es von unten.
Jetzt! Achtung!

		Du sollst die Freiheit haben, wenn du das Tau fängst! rief
Franck-Carré.
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danke! erwiderte der Gefangene kurz und höhnisch. Man hörte einen
Gegenstand an die Mauer schlagen. Der Gefangene griff hinaus. Aber
er hatte das Tau nicht gefaßt. Wahrscheinlich hatten es die
Pompiers schlecht geworfen.

		Die Gefahr wuchs jetzt mit jeder Minute. In der Zelle eine
höllische Glut, draußen Dampf und finstere Nacht. Wieder griff der
Gefangene hinaus. Er schien etwas erfaßt zu haben.

		Ich habe es, meine Herren! rief er triumphierend. Nun adieu!

		Rasch befestigte er den eisernen Haken, der sich an dem oberen
Ende des Taues befand, an der Fensterbrüstung, nahm den Eisenstab
zwischen die Zähne, schwang sich in das Fenster und verschwand.

		Er wird nicht weit kommen! sagte Franck-Carré. Sie werden ihn
unten festhalten.

		Die drei Männer drängten sich an das Fenster, um zu sehen, ob
der Gefangene glücklich den Boden erreichte. Aber alles war Dampf
und Finsternis. Das Tau war straff, dann wurde es wieder lose.

		Rasch, rasch! rief es von unten. Das Feuer schlägt aus den
Fenstern! Das Tau versengt!

		Eilen Sie, Herr Staatsanwalt! rief der Fremde. Ihnen gebührt das
Vorrecht. Vorwärts!

		Die Gefahr gab dem Staatsanwalt, der sich nicht mehr in der
Blüte der Jugend befand, Kraft und Gelenkigkeit. Er kletterte auf
die Fensterbrüstung und ergriff das Tau. Dann verschwand er. Eine
Minute darauf hörten die beiden Zurückgebliebenen einen Schrei und
das Tau zitterte und schwankte.

		Er wird losgelassen haben und gestürzt sein! sagte Morel. Nun,
mein Herr, schnell! Ich will der letzte sein.

		Adieu! sagte der Fremde. Ich werde mich unter dem Namen Dupont
in Ihrer Wohnung nach Ihnen erkundigen.

		Bei diesen Worten ergriff er das Seil. Morel folgte ihm mit
ängstlichen Blicken. Aber er schien sicher hinabgelangt zu sein.
Wenigstens bemerkte der Kapitän nichts Auffälliges.

		Nun schwang er sich selbst in die Fensteröffnung und ergriff das
Tau. Von früher her gewöhnt an körperliche Übungen, war es ihm ein
leichtes, schnell hinabzuklettern. Die Gefahr begann erst weiter
unten. Dort brachen die Flammen bereits aus den Fenstern des
untersten Stockwerks. Morel mußte hindurch. Wahrscheinlich war es
dort gewesen, wo Franck-Carré das Seil losgelassen hatte und
gestürzt war.
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Kapitän wurde hier von der Hitze betäubt, das Tau wäre ihm beinahe
aus den Händen geglitten. Er rutschte pfeilschnell die letzten
zwanzig Fuß hinab. Unten angelangt, stürzte er.

		Als er sich wieder aufrichtete, sah er den Staatsanwalt auf der
Erde liegen. Einige Pompiers waren um ihn beschäftigt. Aber Morel
konnte nur wenige Schritte weit sehen. Der schmale Raum zwischen
der Mauer des Gefängnisses und dem Kanal war in heiße Dampfwolken
gehüllt. Er suchte den Fremden und glaubte ihn in einiger
Entfernung zu sehen. Er eilte ihm nach. Aber plötzlich fühlte er
einen heftigen, betäubenden Schlag, wie von einer Eisenstange auf
den Hinterkopf, taumelte zu Boden und verlor die Besinnung.

		Als er wieder zu sich kam, befand er sich inmitten eines
Vierecks von Soldaten, die eine Schar Gefangener bewachten. Er
fühlte einen dumpfen und heftigen Schmerz an seinem Hinterkopf, und
als er mit der Hand dort hinfaßte, zog er sie blutig zurück.
Zugleich fiel es ihm auf, daß er jetzt mit einer Gefängnisjacke
bekleidet war. Verwundert richtete er sich auf und sah sich um. In
einiger Entfernung bemerkte er einen hellen Schein und eine Menge
Menschen. Das war das brennende Gefängnis. Er wollte nach seiner
Uhr sehen; sie fehlte ihm. Er griff nach der Tasche seines Rockes –
aber er hatte den Rock nicht mehr. Erstaunt schüttelte er den Kopf,
Er fühlte jedoch, daß es unnütz sein würde, Fragen an die Soldaten
zu richten. Nur für seine Wunde wollte er einen Verband haben.

		Kamerad, sagte er zu einem Soldaten, ist kein Wundarzt hier? Ich
habe eine Blessur am Hinterkopf.

		Wer ist sein Kamerad? antwortete der Soldat mürrisch. Hier ist
kein Wundarzt. Das wird sich später finden.

		Der Kapitän setzte sich wieder auf die Erde, denn der Schmerz
raubte ihm beinahe die Besinnung und er fürchtete zu fallen. Eine
halbe Stunde ungefähr verging, dann kam ein Offizier und sagte:

		Das Feuer ist gedämpft oder kann wenigstens nicht weiter um sich
greifen. Führen Sie die Gefangenen durch das hintere Tor auf den
Gefängnishof und lassen Sie niemand entwischen!

		Morel erhielt einen Kolbenstoß und raffte sich auf. Er schwankte
vorwärts. Einer von den Gefangenen schien Mitleid mit ihm zu haben
und reichte ihm den Arm. Sie schritten durch ein Tor. Dann befand
sich der Kapitän auf dem Hofe [bookmark: page96] des Gefängnisses. Eine noch größere Schar von
Soldaten umgab hier die Gefangenen.

		Morel vermochte nicht zu denken. Er fühlte nur seine Wunde.
Zuweilen durchzuckte ihn der Gedanke, daß es ihm doch nicht
gelungen, zu fliehen, und er seufzte. Jetzt traten die
Gefangenwärter vor. Die Nummern, die sich auf den Jacken der
Gefangenen befanden, wurden besichtigt und jeder einzeln
abgeführt.

		Nr. 36! sagte der eine Wärter, einen Blick auf Morels Jacke
werfend. Aha, ich weiß schon! Das ist der Schlingel, der dem armen
Ballard so viel zu schaffen machte. Am Ende hat er ihn
totgeschlagen.

		Lieber Freund, sagte Morel, seine ganze Kraft zusammennehmend,
ich bin nicht Nr. 36. Ich weiß nicht, wie ich zu dieser Jacke
komme. Ich bin der Kapitän Morel. Der Herr Staatsanwalt kann es
bezeugen.

		So? Wir haben keinen Kapitän Morel in unseren Listen, erwiderte
der Wärter höhnisch. Das wird sich zeigen. Der Herr Staatsanwalt
ist übrigens gefährlich gestürzt und jetzt vielleicht schon
tot.

		So kann der Schließer bezeugen, daß ich Kapitän Morel bin, sagte
Max. Ich wohnte in Nr. 29.

		Er wohnte dort? Sehr gut! rief der Wächter lachend. Der
Schließer! Jawohl, der arme Ballard ist tot oben gefunden worden.
Einer von den Hunden hat ihn erschlagen, vielleicht du selbst!
Vorwärts, Marsch! – – –

		»Ein heftiger Brand hat in der Nacht den mittleren Flügel des
Gefängnisses am Bièvre-Kanal zerstört. Wir kennen die Einzelheiten
noch nicht genau. Doch versichert man, daß keiner von den
Gefangenen entflohen und keiner verbrannt oder beschädigt sei.
Dagegen ist ein anderes Unglück zu beklagen. Der Staatsanwalt, Herr
Franck-Carré, der sich zu jener Zeit, um einen der Gefangenen zu
vernehmen, in dem Gebäude befand und nicht anders als durch ein
hinaufgeworfenes Seil gerettet werden konnte, ist, als er beinahe
die Erde erreicht hatte, gestürzt und hat sich schwer verwundet.
Außerdem ist der Schließer Ballard, wahrscheinlich als er die
Zellen der Gefangenen öffnete, erschlagen worden. Der Verdacht
trifft den berüchtigten Etienne Rablasy, der sich jedoch
glücklicherweise noch in den Händen der Gerechtigkeit befindet, da
es ihm nicht gelang, zu entfliehen.«

		[bookmark: page97] Wie? Was
ist das? sagte Don Lotario vor sich hin. Reblasy, so nannte sich ja
jener Kerl, und wenn er derselbe ist, so ist er gewiß entflohen.
Weshalb sollte ein anderer Mensch den Namen dieses Mörders
annehmen?

		Der junge Mann dachte einige Minuten lang über diesen Umstand
nach. Dann aber kam sein Diener, um ihm bei der Toilette zur Hand
zu sein, und Don Lotario vergaß über dem, was ihm der Tag bringen
sollte, die Ereignisse der Nacht.

		Einstweilen erwog er, ob er die Erlaubnis, die ihm Therese
gegeben, benützen und sie besuchen solle. Er hätte es gern getan,
aber er überlegte. Das Leben in Paris war nicht ohne allen Einfluß
auf ihn geblieben. Er hatte bereits gelernt, seinem Herzen zu
mißtrauen und mehr zu überlegen, als vielleicht nötig war. Auch
dachte er jetzt bereits nüchterner über sein nächtliches Abenteuer.
Interessant war seine Bekanntschaft gewiß, aber manches
Interessante hatte auch seine gefährlichen Seiten.

		Zur rechten Zeit erinnerte er sich jedoch daran, daß ihm Therese
gesagt, sie kenne den Abbé Laguidais. Der Abbé war ein bejahrter,
in Paris sehr bekannter und geachteter Mann. Auch er mochte in
seiner Jugend weltliche Torheiten gekannt haben, um so mehr, da
seine Ansichten in jeder Beziehung sehr weltlich waren – jetzt aber
ließ sich kaum annehmen, daß er in einem anderen als
freundschaftlichen Verhältnisse zu dieser jungen Dame stehe. Don
Lotario wollte sich vorher bei dem Abbé nach ihr erkundigen.

		Der elegante Mietswagen hielt, wie immer, Punkt zwölf Uhr vor
der Tür. Don Lotario lebte gut, aber er war kein Verschwender. Er
hatte die Absicht, daß seine zwanzigtausend Dollars für seinen
Aufenthalt in Europa genügen sollten. Er wollte dem Lord Hope
zeigen, daß er würdig sei, einen solchen Beschützer zu haben.

		Der Wagen fuhr über die Boulevards; sie waren ziemlich leer. Don
Lotario traf keinen Bekannten. Er ließ sich nach dem Café Tortoni
fahren. Der erste, den er dort sah, war Loupert, der die Zeitung
las.

		Loupert blickte auf. Don Lotario war noch unentschieden, ob er
ihn grüßen solle oder nicht. Wahrscheinlich aber hätte seine
natürliche Gutherzigkeit gesiegt, und er hätte die Bekanntschaft
mit dem Baron wieder erneuert, wenn nicht Loupert selbst getan
hätte, als kenne er den Spanier nicht mehr. Er blickte gleichgültig
wieder auf seine Zeitung, und Don Lotario [bookmark: page98] bestellte sein Frühstück,
ziemlich verdrießlich über seine Begegnung mit diesem Menschen, den
er jetzt verachtete.

		Ein anderer Bekannter gesellte sich zu dem jungen Spanier, und
bald hatte Don Lotario alles andere vergessen. Plötzlich sah er
jedoch einen Mann eintreten, den er schon gesehen zu haben glaubte.
Er war gewählt und stutzerhaft gekleidet, und das silbergraue
Beinkleid belehrte den Spanier, daß er nicht irre, obgleich er kaum
seinen Augen zu trauen wagte. Der Eintretende war niemand anders,
als Herr Etienne Rablasy, der Flüchtling.

		Noch war Don Lotario von Rablasy nicht bemerkt worden, und er
hatte Zeit, auf seinen Teller zu blicken und seine Überraschung zu
verbergen. Diese Frechheit war groß! Lotario konnte keinen
Augenblick daran zweifeln, daß der Mensch, den er die Nacht über
bei sich beherbergt, ein Dieb, ein Räuber sei. Er hatte es
natürlich gefunden, daß dieser Mensch eine andere Kleidung gewählt.
Aber an diesem Orte zu erscheinen, dem Versammlungsplatze der
feinen Welt – das ging über das Verzeihliche hinaus, und Don
Lotario überlegte einige Minuten lang ernsthaft, ob er nicht am
besten tun würde, nach der Polizei zu schicken und den Flüchtling
verhaften zu lassen. Junge Leute aber sind stets großmütig und
mitleidig, selbst da, wo sie es nicht sein sollten, Don Lotario
hielt es für überflüssig, sich in diese Angelegenheit zu mischen.
Er blieb auf seinem Platze. Dennoch war ihm die Gegenwart dieses
Menschen unbehaglich, und er wagte kaum, seine Blicke zu erheben.
Es ging ihm, wie den meisten ehrlichen Leuten; er schämte sich
anstatt des anderen. Endlich aber ermannte er sich und blickte um
sich.

		Rablasy mußte ihn jetzt längst bemerkt haben, und in der Tat
grüßte er Don Lotario, aber so artig und höflich, daß sich der
junge Mann genötigt sah, diesen Gruß, wenn auch schwach, zu
erwidern. Noch weniger Lust hatte der junge Mann, sich mit Rablasy
in ein Gespräch einzulassen, und es war immerhin möglich, daß der
Unverschämte ihn anzusprechen wagte. Er erhob sich also schnell,
verließ das Café und fuhr nach der Wohnung des Abbés Luguidais.

		Der Abbé, der sonst regelmäßig bis vier oder fünf Uhr zu
sprechen war, hatte heute ausnahmsweise ausgehen müssen. Erwarten
wollte ihn Don Lotario nicht. Sollte er zu Mademoiselle Therese
fahren, ohne nähere Auskunft über sie zu haben? Er wollte es
wagen.

		[bookmark: page99] Das
Haus, in welchem die Dame wohnte, war nicht leicht zu verkennen. Es
war das größte in der Nachbarschaft.

		Mademoiselle Therese zu Hause? fragte er den Portier, der
schläfrig in seinem Zimmer saß.

		Ich glaube, mein Herr. Wollen Sie sich eine Treppe hoch
bemühen!

		Don Lotario ging hinauf. Das Haus war elegant, nicht gerade zu
elegant, um die Wohnung einer »verdächtigen« Dame zu sein, aber
doch wieder zu einfach und zu sauber, um einen solchen Gedanken
aufkommen zu lassen. War Therese wirklich eine »Verlorene«, so
mußte sie es jedenfalls verstanden haben, die höchsten Güter des
Weibes um einen hohen Preis zu verkaufen. Das Treppengeländer war
aus schön geschnitztem Eichenholz, die Stufen mit Teppichen
bedeckt. Don Lotario klingelte.

		Mademoiselle Therese zu sprechen? fragte der junge Mann die
freundliche Dienerin.

		Ihr Name, mein Herr?

		Don Lotario de Toledo.

		Treten Sie ein, wenn es Ihnen gefällig ist. Madame ist in ihrem
Boudoir.

		Der junge Mann hatte nicht die plebejische Gewohnheit, mit den
Dienerinnen zu sprechen. Aber hier drängte sich ihm eine Frage
auf.

		Hat die Dame mich etwa erwartet, mein schönes Kind? fragte
er.

		Das weiß ich nicht, antwortete die Dienerin. Aber Madame hat mir
Ihren Namen genannt – heute früh – und das genügt.

		Gut, dachte Lotario bei sich selbst, ich bin erwartet worden!
Die Dienerin nennt sie Madame – aber so nennt man in Frankreich
jede Dame. Sie ist in ihrem Boudoir. Mein Schicksal wird sich
entscheiden!

		Er ging weiter. Das Zimmer, das er betrat, war im feinsten
Geschmack ausgestattet, überhaupt hatte die Wohnung nicht das
Ansehen einer gemieteten, die man nur auf kurze Zeit bewohnt. Eine
geschickte und sinnige Hand schien die Einzelheiten geordnet zu
haben. Die Wohnung mußte der Dame gehören. Diese Überzeugung
erhöhte das Interesse des jungen Mannes.

		Therese war allein. Sie saß an einem kleinen Tische am Fenster,
in einem leichten und eleganten Morgenanzuge.

		[bookmark: page100] Aber
Don Lotario erschrak. Mitten in der Verbeugung, mitten in seiner
Anrede hielt er inne. Das Gesicht der jungen Dame war leichenblaß,
ihr Auge starr und gläsern, ihre Hände konvulsivisch
zusammengepreßt. Sie bemerkte den Eintretenden nicht oder wollte
ihn nicht bemerken. Kein Zug in ihrem Gesicht veränderte sich, sie
erhob sich nicht, ihre Lippen waren krampfhaft geschlossen. Lotario
glaubte eine Leiche zu sehen, kein lebendes Wesen.

		Mein Gott! rief er. Was ist Ihnen? Sind Sie krank? Ich werde
Ihre Diener rufen.

		Keine Antwort. Don Lotario zweifelte nicht länger, daß Therese
wirklich krank sei, daß sie sich in einer Art von Starrkrampf
befinde. Eine Täuschung, selbst eine absichtliche, konnte hier
nicht obwalten. Er sah einen Klingelzug und zog heftig daran, dann
suchte er nach Wasser, nach einer belebenden Essenz.

		Madame ist krank! Sie hat einen ihrer Anfälle! rief die
Dienerin, die jetzt in das Zimmer stürzte. Aber es wird
vorübergehen, ich hoffe es. Ich bitte Sie, verlassen Sie auf einige
Minuten das Zimmer, mein Herr! Nur auf einige Minuten.

		Der Spanier trat zurück. Das war ein seltsamer, beinahe
schrecklicher Anfang. Unruhig ging er im Nebenzimmer auf und
nieder, während noch eine andere Dienerin kam. Vielleicht hätte er
sich ganz zurückziehen müssen. Aber er war unruhig, er wollte
wissen, ob dieser Anfall glücklich vorübergegangen sei. Er sah noch
immer das geisterbleiche Gesicht, das starre Auge, und ein tiefes
Mitleid mischte sich in das flüchtige Interesse, das er bisher für
die Dame empfunden hatte. Unterlag sie öfter solchen Anfällen? Hing
das zusammen mit ihrer düsteren Gemütsstimmung? Er bedauerte sie.
Seine Teilnahme wuchs. Ein leidendes, blasses Gesicht in dem
Dämmerlicht eines Krankenzimmers erregt oft mehr unsere Sympathie,
als brennende Wangen und leuchtende Augen in einem glänzenden
Ballsaal. Er beschloß, zu bleiben.

		Ungefähr zehn Minuten verstrichen, während Lotario schnell auf
und ab ging.

		Sie sind noch da, Herr Lotario? sagte die eine Dienerin, die
jetzt eintrat. Das ist schön. Madame wünscht Sie zu sprechen.

		Wirklich? rief der Spanier. Aber hat sie sich auch vollständig
wieder erholt? Ich bin nur hier geblieben, um Gewißheit [bookmark: page101] darüber zu
haben. Sagen Sie Madame, daß ich Sie nicht belästigen will. Nur,
wenn sie ganz wohl ist.

		Der Anfall ist vorüber, und Madame wünscht ausdrücklich. Sie zu
sprechen! sagte die Dienerin.

		Als Don Lotario in das Boudoir trat, saß Therese auf dem Sofa.
Ihr Gesicht war noch immer sehr blaß, sehr erschöpft. Man sah in
jedem ihrer abgespannten und matten Züge die Spuren der
schrecklichen Krisis. Aber ihr Auge hatte jene furchtbare Starrheit
verloren, die den jungen Mann vorher so sehr erschreckt. Es war
sanfter und milder, wenn auch nicht frisch und glänzend.

		Verzeihen Sie, Don Lotario. sagte sie, und er bemerkte, daß sie
sich absichtlich bemühte, ihre Schwäche zu verbergen – verzeihen
Sie, daß ich Sie nicht auf bessere Weise empfing. Die Schuld ist
freilich nicht mein. Ich bin zuweilen ein Opfer dieser Anfälle, die
ihren Grund in meinen Nerven haben. Setzen Sie sich. Sie haben
meine Wohnung gefunden?

		Wie sollte ich nicht? Ich hatte mir das Haus genau gemerkt,
antwortete Lotario. Aber ich bitte Sie, Madame, legen Sie sich
keinen Zwang auf, der Ihnen schaden könnte. Wenn Sie der Ruhe
bedürfen, so entferne ich mich sogleich. Sie erlauben mir
vielleicht, ein andermal zurückzukehren und mich nach Ihnen zu
erkundigen.

		Nein, bleiben Sie, wenn es Ihnen sonst recht ist, sagte Therese.
Sobald es vorüber ist, bin ich wieder so kräftig wie vorher. Leider
bin ich selbst schuld daran. Gewisse Erinnerungen an die
Vergangenheit, die ich oft mit Gewalt heraufbeschwöre, genügen, um
mich in jenen Zustand zu versetzen. Ich weiß es, und ich sollte
mich davor hüten. Aber manchmal zwingt mich ein dämonischer Zauber,
in meinen eigenen Erinnerungen zu wühlen, so lange, bis mich jene
entsetzliche Starrheit ergreift, und ich glaube vor den Pforten des
Todes zu stehen. Sie haben mich in meinen schlimmsten Augenblicken
gesehen – fügte sie mit einem Lächeln hinzu – die Koketterie, die
wir ja alle mehr oder weniger besitzen sollen, zwingt mich also,
mich Ihnen auch in besseren Momenten zu zeigen. Nicht wahr, ich war
häßlich? Ich war ein Bild des Todes, der Krankheit?

		Sprechen Sie nicht davon! rief Lotario mit aufrichtiger
Teilnahme. Ich war tief ergriffen. Wie können Sie noch darüber
scherzen wollen? Wie können Sie glauben, daß ein Mensch von Gefühl
bei diesem Anblick etwas anderes [bookmark: page102] empfunden hätte, als den tiefsten
Schmerz und die innigste Teilnahme!

		Indessen überhob ein Zwischenfall den jungen Mann der Mühe,
diese Unterredung fortzusetzen, die ihm peinlich geworden war, aber
freilich sein Interesse für die Dame noch erhöht hatte. Eine
Dienerin fragte, ob Madame für den Herrn Grafen zu sprechen
sei.

		Gewiß, antwortete Therese – wenn Don Lotario es wünscht, die
Bekanntschaft des Grafen Arenberg zu machen!

		Arenberg? sagte Lotario. Wenn ich nicht irre, habe ich den Namen
schon bei dem Abbé Laguidais gehört.

		Das ist wohl möglich, erwiderte die Dame. Graf Arenberg ist mein
väterlicher Freund, mein Beschützer.

		Ein alter Herr von mindestens sechzig Jahren – vielleicht viel
darüber – trat ein. Er war ohne Hut und Überzieher, sein Anzug
verriet, daß er in dem Hause wohne. Seine Figur war schlank,
mittelgroß und hager, sein Wesen fein und aristokratisch, sein
Gesicht blaß und zart, sein Haar lang und schneeweiß. Niemals hatte
Don Lotario ein Gesicht mit einem milderen, ruhigeren Ausdruck
gesehen. Das blaue Auge des Grafen war fast überirdisch rein und
klar. Es glänzte noch so lebhaft, als sei der Graf ein Jüngling.
Und doch war seine Haltung schon gebückt.

		Graf Arenberg, aus Deutschland – Don Lotario de Toledo, aus
Mexiko, sagte Therese, die Herren einander vorstellend. Bis jetzt
war es mir noch nicht vergönnt, zwei Herren aus so verschiedenen
Gegenden der Welt in meinem Zimmer zu sehen.

		Der Graf verbeugte sich sehr artig gegen Don Lotario, wandte
sich dann aber sogleich und mit großem Interesse zu Therese.

		Sie sind krank gewesen, meine Freundin, sagte er sanft, und
seine Stimme klang wie Musik. Sie haben einen Ihrer traurigen
Anfälle gehabt. Wann werden Sie aufhören, sich selbst zu quälen?
Wann werden Sie endlich ruhig werden?

		Nie, nie, mein werter Freund! antwortete Therese mit einem
schwachen Lächeln. Doch Sie sehen, es ist vorüber!

		Ich bin Ihnen dankbar, Don Lotario, daß Sie Mademoiselle Therese
in eine bessere Stimmung versetzt haben, sie lächelt wenigstens!
sagte der Graf, sich zu dem jungen Spanier wendend. Nein, nein,
Therese, Sie dürfen nicht mehr mit dem Abbé sprechen! Seine
Anschauungen sind zu düster für Sie. [bookmark: page103] Sie müssen heiterer werden. Ich bin
wirklich froh, einmal einen jungen Mann bei Ihnen zu finden, dessen
Gesicht nichts von jener Schwermut und nichts von jenem Weltschmerz
verrät, die leider jetzt das Erbteil unserer ganzen Jugend zu sein
scheinen!

		In bezug auf den Abbé mögen Sie recht haben, Herr Graf, sagte
Lotario. Mir kam derselbe Gedanke. Laguidais ist ein vortrefflicher
Mann. Aber er scheint mir mehr dazu geeignet, die Heiteren und
Sorglosen an den Ernst des Lebens zu erinnern, als die
Unglücklichen zu trösten. Er ist selbst nicht einig mit sich und
mit der Ordnung der Welt.

		Das ist sehr wahr, sagte der Graf. Sie kennen also den Abbé. Ah,
ich habe Ihren Namen dort gehört. Richtig. Sie kommen aus Mexiko.
Sie sind dem Abbé von Lord Hope empfohlen. Er hat mit großer
Anerkennung von Ihnen gesprochen.

		Der Abbé ist sehr freundlich gewesen, sagte Lotario. Leider bin
ich viel zu unerfahren, um seine Verdienste und Talente ganz
würdigen zu können. In Lord Hope und in dem Abbé habe ich Männer
kennengelernt, die mir den ganzen Abgrund meiner Unwissenheit
gezeigt haben. Aber, Gott sei Dank, ich bin noch jung, ich kann
noch lernen!

		Wenn Sie diesen Gedanken haben, dann ist Ihnen schon geholfen!
sagte der Graf. Besuchen Sie Mademoiselle Therese nur recht oft.
Sie scheinen heiter und froh, Ihr Herz ist gewiß noch nicht
zerrissen. Therese braucht solche Männer. Der Abbé und ich – wir
sind viel zu alt für sie, und gegen junge Leute hat sie eine
unbegreifliche Abneigung.

		Dann darf ich mir wenig von meinen Bemühungen versprechen,
selbst wenn ich sie wagen wollte, sagte Lotario lächelnd. Und sind
Sie denn überzeugt davon, daß Mademoiselle Therese mich zu ihrem
Seelenarzt annehmen will?

		Ich erlaube Ihnen wenigstens, den Versuch zu machen, mich zu
heilen, sagte Therese. Mehr kann ich doch nicht tun!

		Das heißt, Sie erlauben mir, Sie öfter zu besuchen? fragte
Lotario.

		Ich werde es gern sehen, wenn Sie oft und zu jeder Zeit, die
Ihnen recht ist, kommen, sagte Therese.

		Gut denn! Es sei! rief der junge Mann, dem der heitere Ton weit
mehr zusagte als ein düsteres Gespräch.

		Sie wurden dem Abbé von Lord Hope empfohlen, also kennen Sie
diesen wohl näher? fragte ihn jetzt der Graf.

		[bookmark: page104] Ich
kenne ihn, antwortete Don Lotario, und doch ist das wohl zuviel
gesagt. Der Lord scheint mir ein Mann, dessen Wesen schwer zu
ergründen ist. Jedenfalls ist es der außerordentlichste Mann, den
ich je kennengelernt.

		Erzählen Sie uns von ihm, sagte Therese. Sie erwähnten seinen
Namen in der Nacht nur flüchtig.

		Der junge Spanier war gern bereit, das wenige zu erzählen, was
er von dem Lord wußte. Seine Erzählung erregte jedoch trotz ihrer
Kürze das Interesse der beiden Zuhörer.

		Sagen Sie mir, ist der Graf verheiratet? fragte Therese, als Don
Lotario seinen Bericht beendet.

		Merkwürdig, daß das beinahe immer die erste Frage ist, rief der
Spanier lachend. Ich kann Ihnen leider keine Auskunft darüber
geben, Mademoiselle. Er wich einer Frage, die ich deshalb an ihn
richtete, aus. Doch vermute ich beinahe, daß er sein Kastell mit
einem weiblichen Wesen teilt, und ich gestehe, ich hätte die Dame
sehen und kennen mögen, die ein Lord Hope seiner Liebe für würdig
hält.

		Dann verabschiedete sich der Graf, indem er sagte: Adieu, mein
Kind. Ich bin zufrieden, daß Sie wieder wohl sind. Ich habe ein
Geschäft jenseits der Seine und muß Sie verlassen. Adieu, Don
Lotario, auf baldiges Wiedersehen! Und vergessen Sie nicht, wenn
Sie einmal Mademoiselle Therese nicht antreffen sollten, nach mir
zu fragen!

		Don Lotario verbeugte sich höflich und gab dem Grafen die
Versicherung, daß er dies tun werde. Arenberg ging, nachdem er noch
einen Blick zärtlicher Teilnahme auf das junge Mädchen
geworfen.

		Kaum war er gegangen und Don Lotario dachte eben entweder an die
Anknüpfungspunkte für ein neues Gespräch, oder an die Einleitung
zum Abschied, als die Dienerin die Baronin Danglars anmeldete.

		Sie ist willkommen! antwortete Therese. Kennen Sie die Baronin,
Don Lotario?

		Nein, antwortete der junge Mann. Gehört sie zu Ihren
Freundinnen?

		Ja, es ist sogar die einzige, die ich in Paris besitze,
antwortete Therese. Sie ist bedeutend älter als ich und hat viel
Kummer gehabt. Nach Ihrer Ansicht müßte ich also den Umgang mit ihr
abbrechen. Es ist eine liebenswürdige, geistreiche Frau, [bookmark: page105] und gerade, daß
sie Kummer gehabt hat und vielleicht noch hat, macht sie mir
lieb.

		Die Baronin trat ein. In ihrem schwarzen Anzuge – sie trug fast
immer Schwarz – sah sie noch blasser, vielleicht auch älter aus als
gewöhnlich, und an diesem Morgen war sie so bleich, wie Therese sie
nie gesehen. Selbst ihr Schritt war langsam und schwer. Die Baronin
schien heute eine Matrone zu sein.

		Mein Himmel, Baronin, wie leidend sehen Sie heute aus! rief
Therese ihr entgegen. Was ist Ihnen widerfahren?

		Und sie schien willens zu sein, aufzustehen und ihr
entgegenzueilen. Aber ihre Kräfte waren noch zu schwach. Sie sank
zurück.

		Bleiben Sie, bleiben Sie! sagte Madame Danglars, sich neben sie
setzend. Ich habe eine schlechte Nacht, eine sehr schlechte Nacht
gehabt. Das kommt wohl zuweilen vor, und in meinem Alter überwindet
man das nicht so leicht. Aber es wird bald vorübergehen. Ich
glaubte, Sie seien allein oder der Graf sei bei Ihnen. Ich hoffe
doch, daß ich nicht störe.

		Therese machte Don Lotario und die Baronin miteinander bekannt.
Madame Danglars betrachtete den schönen jungen Mann nicht ohne eine
gewisse Neugierde. Don Lotario erregte stets die Aufmerksamkeit der
Damen. Aber daß er sich hier in diesem Zimmer befand, mochte ihn
der Baronin noch interessanter machen. Gewiß kannte sie die
Ansichten Theresens und ihr Herz. Er mochte der erste junge Mann
sein, den sie bei ihrer jungen Freundin gesehen.

		Es schien Don Lotario indessen, als habe sie eine vertrauliche
Unterredung mit Therese gesucht, und da ohnehin die Zeit gekommen
war, in der er sich schicklicherweise entfernen mußte, so erhob er
sich.

		Therese bat den jungen Mann, seinen Besuch zu wiederholen, und
Don Lotario versicherte, er werde kommen. Aber es schien, als sei
das Versprechen seinerseits aufrichtiger als die Bitte Thereses. Er
erhielt noch eine Einladung von Madame Danglars für einen der
nächsten Abende und nahm sie an. Dann ging er. [bookmark: page106]

	
		
		Arenberg und Rablasy

		Don Lotario war, sich selbst fast unbewußt, nach der Wohnung des
Abbés Laguidais gegangen. Aber wie der Diener sagte, war der Abbé
an diesem Abend in eine Gesellschaft geladen und hatte sich vor
einer Stunde dorthin begeben. Lotario mußte weitergehen. Er kam an
dem Hause vorbei, in dem Therese wohnte. Er glaubte Licht zu sehen.
Aber sollte er der erste sein, der ihr die Nachricht überbrachte,
daß ihre Freundin, die Baronin von Danglars, von Herrn von Loupert
ermordet worden? Unmöglich! Bei der Aufgeregtheit, der krankhaften
Überreiztheit des jungen Mädchens mußte er fürchten, der Urheber
und der Zuschauer einer Szene zu sein, wie er sie bei seinem ersten
Besuche gesehen. Und das konnte er nicht.

		Gerade als er langsam an der Tür des Hauses vorüberging, traten
zwei Männer heraus, die sich der kühlen Luft wegen dicht in ihre
Mäntel gehüllt hatten. Sie gingen ziemlich langsam und achteten
nicht darauf, daß Don Lotario – übrigens absichtslos – ihnen
folgte. Nach ihrem Gange und ihrer Kleidung waren es Männer vom
Stande.

		Kein Fiaker in der Nähe? sagte der eine. Schade! Wir werden den
Weg zu Fuß machen müssen!

		Mir ganz recht, entgegnete der andere mit einer etwas rauhen
Stimme. Ich möchte mich etwas warm laufen. Nun, was halten Sie von
diesem Grafen Arenberg?

		Bah, er ist entweder selbst betrogen, oder er ist ein Betrüger,
erwiderte der erste, der zugleich der Kleinere war und dessen
Akzent den Pariser und zugleich den gebildeten Mann verriet. Man
kennt diese Geschichten.

		Ah, ich bitte Sie, sagte der Größere. Der Graf ist ein reicher
Mann, nicht wahr? Oder ist er es nicht?

		Er ist es nach allem, was ich gehört habe, erwiderte der erste.
Ich wollte auch nicht sagen, daß er des Vorteils wegen betrügt.

		Graf Arenberg ist reich, das ist mir die Hauptsache, meinte der
Größere.

		[bookmark: page107]
Indessen, er wird Paris bald verlassen, wie er Ihnen sagte. Was
kann er Ihnen dann nützen?

		Immer noch genug, denn es ist gar nicht meine Absicht, in Paris
zu bleiben. Ich werde auch nach Deutschland gehen.

		Brrr! Doch, wie es Ihnen paßt. Jeder muß seinen eigenen Weg
gehen, und inzwischen bin ich Ihnen sehr dankbar, daß Sie mich mit
dem Grafen bekannt gemacht. Er kennt den Abbé Laguidais, und wenn
ich durch ihn die Bekanntschaft des Abbés machen kann, so soll mir
das ganz lieb sein. Der Abbé hat einen bedeutenden Namen und
Einfluß in Paris.

		Das Gespräch hatte Don Lotario schon von Anfang an interessiert.
Er blieb auch jetzt in der Nähe der beiden Männer, die so laut
sprachen, daß der junge Mann ihre Worte deutlich verstehen
konnte.

		So halten Sie sich an den Abbé, das ist mir lieb. Ich werde mich
an den Grafen halten, sagte jetzt der Größere. Und was glauben Sie
von dem jungen blassen Mädchen, das eine Zeitlang bei ihm war?

		Sie ist niedlich, hat aber keinen großen Eindruck auf mich
gemacht, sagte der Kleinere. Wenn ich nicht wüßte, daß der Graf ein
reicher Mann ist, so würde ich sie für einen Lockvogel halten. Ich
glaube, daß ihre schmachtenden Augen auf überspannte Gemüter
Eindruck machen. Vielleicht ist sie seine Maitresse, denn auch die
Heiligen haben ihre Schwächen.

		Beide lachten. Don Lotario bereute es beinahe, den beiden
gefolgt zu sein, so scharf und stechend drang ihr Gelächter in sein
verwundetes Herz. Welche Worte über das Wesen, das er so glühend
liebte! Und wie kam der Graf, wie kam Therese dazu, Umgang mit
solchen Leuten zu haben, die jedenfalls tief unter ihnen standen?
War denn der Graf so wenig weltklug, das Opfer von Leuten zu
werden, die seine religiöse Schwärmerei nur für weltliche Vorteile
benutzen wollten?

		Er wollte die beiden sehen, um sie, wenn er sie einmal zufällig
bei dem Grafen träfe, wiederzuerkennen. Er hatte auch noch einen
anderen Grund dafür. Wenn der Größere sprach, so überkam ihn stets
das eigentümliche Gefühl, das wir empfinden, wenn wir eine Stimme
hören, die uns nicht ganz unbekannt ist und von der wir doch nicht
genau wissen, wem sie angehört. Er ging also rasch, und da er sah,
daß die beiden in eine Nebenstraße einbiegen wollten, an deren Ecke
eine Laterne stand, so kreuzte er die Straße und konnte den beiden
deutlich ins Gesicht schauen.
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Kleineren erkannte er nicht. Es war ein Mann mit einem feinen,
klugen Gesicht. Den Größeren aber erkannte er augenblicklich, trotz
des hochgezogenen Mantelkragens. Es war Rablasy, der
Flüchtling.

		Don Lotario beschloß, den Grafen zu warnen. Ein solcher Mensch
konnte nur in böswilligen oder eigennützigen Absichten zu ihm
gekommen sein. Don Lotario hatte ja die Ansichten, die der Fremde
aussprach, gehört, und er bebte bei dem Gedanken, daß Therese mit
einem solchen Menschen in Berührung kommen könne.

		Die beiden Männer hatte er aus dem Auge verloren, denn die
Straßen längs der Seine waren belebter. Während er sie noch suchte,
befand er sich in der Nähe des Palais Royal. Er erinnerte sich, daß
heute der Abend sei, an dem sich dort die Gesellschaft der jungen
Leute zum Spiel vereinigte. Seit drei Wochen, seit jenem Abend, an
dem er Therese getroffen, war er nicht dort gewesen, hatte er seine
Bekanntschaften überhaupt selten gesehen. Jetzt aber fühlte er das
Bedürfnis, menschliche Stimmen zu hören. Er mochte nicht mit seinen
Gedanken allein sein. Er trat in das Palais Royal. Die Diener
kannten ihn und ließen ihn in das Zimmer eintreten, das der
Gesellschaft gehörte.

		Der erste, den Don Lotario bemerkte, war Loupert, der am
Spieltisch saß. Entsetzt trat Don Lotario einen Augenblick zurück.
Er fühlte sein Blut erstarren. Hier saß der Mann, der vor einer
halben Stunde sein Messer in das Herz seiner Mutter gestoßen, hier
saß er, unbekümmert um sein Verbrechen, unbekümmert um die Strafe,
die ihn jeden Augenblick ereilen konnte.

		Don Lotario war willens, auf ihn zuzuspringen, ihn
niederzuschlagen und dann dem Arme der Gerechtigkeit zu
überliefern. Aber er hielt an sich. Nein – erst wollte er sehen,
wie weit die Ruchlosigkeit eines solchen Ungeheuers gehen könne.
Man hatte ihn ausgesendet, damit er die Welt kennen lerne – gut, er
wollte sehen, wie ein Mörder sich vor seinem eigenen Gewissen
rettet, er wollte einen Blick in den tiefsten, gräßlichsten Abgrund
tun.

		Guten Abend, meine Herren! sagte er, sich fassend und mit
heiterer Miene. Was macht Fortuna?

		Blöde Augen, wie immer für die hübschesten Kerle! antwortete
Chateau-Renaud, der für etwas eitel galt. Ich habe zehntausend
Franken verloren. Loupert ist im Gewinnen. [bookmark: page109] Nehmen Sie sich in acht,
Baron, Sie werden fallen. An der Börse Glück, im Spiele Glück – das
kann nicht lange dauern. Denken Sie an die Zukunft.

		Es läßt sich leicht erraten, daß Loupert die plötzliche günstige
Umgestaltung seiner Vermögensverhältnisse Börsengewinnsten
zugeschrieben hatte. Der Baron verschwendete seit einiger Zeit
enorme Summen. Deshalb hatte er auch an diesem Abend wieder Zutritt
im Palais Royal gefunden.

		Trösten Sie sich, Herr Graf, antwortete Loupert, ich will nur
mein Reisegeld gewinnen, dann höre ich auf.

		Sie wollen reisen? Wohin? fragte Beauchamp. Hält Sie Ihr Spiel
an der Börse nicht fest?

		Nein, ich muß wegen einer Spekulation nach London, vielleicht
morgen schon, antwortete der Baron.

		Sie sehen ja so blaß und ungemein ernst aus, Don Lotario, sagte
jetzt Franz von Epinay.

		Ich komme aus einem Hause des Todes, entgegnete Lotario ernst.
Ich komme aus dem Hause der Baronin Danglars, die soeben in ihrem
Boudoir ermordet gefunden worden ist.

		Alle erbleichten, Lucien Debray, der einstige Geliebte der
Baronin, zuckte tief ergriffen zusammen. Lotario ließ seine Blicke
über die Versammlung schweifen. Loupert war der Ruhigste geblieben,
er hatte nicht einmal die Farbe verändert.

		Ermordet? Um Gottes willen – das ist ja gräßlich! rief
Beauchamp. Und von wem? Wissen Sie das Nähere?

		Von einem Menschen, der schon einmal in der Nacht bei ihr war
und der sie auch heute abend zu sprechen verlangte. Er ist fürs
erste geflohen. Auf der Karte, durch die er bei der Baronin Zutritt
erlangte, befand sich der Name: Baron von Loupert.

		Loupert! Die entsetzten Blicke der jungen Männer richteten sich
auf den Baron, er schien erstaunt und überrascht.

		Zum Teufel! rief er. Was sagen Sie da? Baron von Loupert, das
ist ja mein Name! Sollte ein Schurke den gemißbraucht haben? Haben
Sie auch recht gehört, Don Lotario? Irren Sie sich nicht?

		Ich glaube nicht, erwiderte der Spanier. Loupert war der
Name.

		Aber mein Gott, weshalb, warum? rief Franz von Epinay. War es
ein Raubmord? War es Rache?

		[bookmark: page110] Es ist
eine Beraubung damit verbunden gewesen, erwiderte Lotario. Es
fehlen zwanzigtausend Franken und Staatspapiere. Der Mord wird
dadurch noch gräßlicher, daß dieser Loupert ein Verwandter, ein
naher Verwandter der Baronin gewesen zu sein scheint.

		Ein Verwandter? fragte Lucien Debray erschüttert.

		Sie erinnern sich doch jenes Benedetto, des falschen Prinzen
Cavalcanti?

		Gewiß! ertönte es allgemein, und das Erstaunen wuchs. Was hat er
damit zu tun? Wo ist er?

		Er ist jener Baron von Loupert und der Sohn der Baronesse. Ein
unglücklicher Zufall machte mich zum Zeugen des Mordes. Wenn aber
irgend etwas mein Gemüt erschüttern kann, so ist es der Mord selbst
weniger, als die Frechheit des Mörders. Ja, Herr von Loupert,
Benedetto –

		Die Stimme des jungen Mannes zitterte. Seine ganze Gestalt war
in Aufregung. Er suchte den Mörder.

		Wo ist er? Wo ist Loupert? rief er überrascht. Er ist der
Mörder!

		Es trat eine allgemeine Verwirrung ein. Loupert hatte in der Tat
das Zimmer verlassen. Er hatte die Gelegenheit benutzt, als alle
Blicke auf Don Lotario gerichtet waren, um zu entfliehen. Man eilte
ihm nach. Er hatte das Palais Royal verlassen. [bookmark: page111]

	
		
		Auf der Salzsee-Insel

		Wo steckt er denn nur? Auf der Insel soll er doch sein! Wir
müssen endlich hinter seine Schliche kommen!

		Verdammt, das müssen wir! Ich kann ihn gar nicht mehr leiden,
seit er so einsiedlerisch geworden ist. Es sieht beinahe aus, als
wolle er sich nicht mehr um uns kümmern! Aber wart' nur, Bursche,
wir fassen dich schon!

		Ein verteufelter Weg, bei Moses und den Propheten! Kaum ein
Fleck, wo man mit Sicherheit seinen Fuß hinsetzen kann. Meine alten
Füße vertragen solchen Weg nicht mehr. Gib mir deinen Arm, Bruder
Hillow! So.

		Die beiden kletterten weiter. Es waren die Mormonen Doktor Wipky
und Hillow, der stämmige Kentuckier.

		Ah, sagte Wipky jetzt, der keuchte und stöhnte. Hier ist eine
Stelle, auf der man ausruhen kann. Und man hat eine ganz hübsche
Aussicht von hier, wahrhaftig. Der Junge ist gar nicht so dumm.
Aber er könnte etwas Besseres tun, als schöne Aussichten
suchen.

		Ihr Diener, meine Herren! sagte jetzt eine Stimme hinter den
beiden. Also macht ihr mir wirklich einmal das Vergnügen?

		Teufel, da ist er selbst! rief Wipky. Guten Tag, Wolfram, wie
geht es dir, mein Junge?

		Gut! antwortete dieser kurz und reichte den beiden Mormonen die
Hand. Wie geht's in der Stadt? Noch alles in Ordnung?

		Du tätest besser, dich selbst davon zu überzeugen, sagte Hillow.
Es ist unrecht, hier auf diesen Felsen zu hocken.

		Nun, sage uns, was treibst du hier auf dieser Insel? Macht es
dir Spaß, den Robinson zu spielen? fragte der Doktor.

		Vielleicht, antwortete Wolfram, es gefällt mir, allein zu sein,
das ist alles!

		Hm, das ist sehr egoistisch gedacht! meinte Wipky. Du entziehst
den Brüdern deine Dienste, nicht wahr, Hillow?

		Ich weiß nicht, was egoistisch ist, erwiderte der robuste
Kentuckier. Aber du könntest uns drüben wohl von Nutzen sein.

		Hoffentlich bin ich noch Herr meines Willens und kann sein, wo
es mir gefällt. Sagt kurz, habt ihr den Auftrag, mich
zurückzuführen?
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Auftrag? Nein, antwortete der Doktor. Wir kommen aus eigenem
Antriebe, weil wir deine besten Freunde sind. Du mußt befürchten,
ausgeschlossen zu werden. Und was soll aus deiner Braut werden?

		Was aus ihr werden soll? Meine Frau, nichts Besseres und nichts
Schlimmeres!

		Sie muß sich eines Besseren besinnen, wenn sie dich solange
nicht sieht, sagte Wipky. Sie hat dich ohnehin in der letzten Zeit
nicht mehr so zärtlich angesehen wie früher, und wenn ein anderer
kommt, der zärtlicher ist –

		Zum Teufel, sei ruhig mit deinem Geschwätz! rief Wolfram wütend.
Bist du deshalb hierhergekommen, um mich zu ärgern? Bei Gott, wenn
das der Fall ist, so kannst du einen Sprung in das Salzwasser
machen.

		Die Einsamkeit scheint keine Lehrerin der Höflichkeit zu sein,
sagte Wipky gelassen und kalt. Wenn du mir aber auch drohst, so
will ich doch weiter davon sprechen. Ich sage dir die volle
Wahrheit. Wir haben keinen Überfluß an Frauen, und es ist die Rede
davon gewesen, wenn du die Mormonenbraut nicht in Anspruch nimmst,
sie einem anderen anzutrauen.

		Das fehlte! rief Wolfram bitter lachend. Leider nehme ich Amelie
allerdings in Anspruch, und ich möchte es keinem raten, sie mir
abspenstig zu machen, übrigens wird das auch keinem gelingen, nicht
einmal dir, gelehrter Doktor!

		Unter uns, im Vertrauen gesagt, deine Geliebte wird einem
anderen zugesprochen, wenn du nicht bald zurückkommst und etwas
Vernünftiges tust. Wir brauchen Frauen, und die Französin ist
hübsch.

		Laß mich zufrieden! rief Wolfram, zuerst wütend, dann höhnisch
lachend.

		Der Doktor stieg nun mit Hillow den Felsen hinab. Auch der
Kentuckier schien von dem Besuche nicht sehr erbaut zu sein. Er
ging mürrisch neben Wipky und äußerte seinen Unmut darüber, daß ein
so junger und rüstiger Mann seine Zeit mit Grillenfängerei
vertändele, während man in Neu-Jerusalem alle Hände notwendig
gebrauche.

		Unterdessen war Wolfram auf einen Felsenvorsprung getreten, um
den beiden nachzuschauen. Wieder kreuzte er die Arme, und mit jeder
Minute wurde seine Stirn finsterer und seine Brauen zogen sich
dichter zusammen. Er war düster schön, wie ein gefallener
Engel.
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Zeit! sagte Wolfram. Ich will hinüber nach der Stadt. Vielleicht
zum letztenmal!

		Er stieg langsam die Felsen hinab. Unten in einer Bucht lag ein
kleines Boot mit einem Ruder. Der junge Mann setzte es in eine
Öffnung des Spiegels hinten ein – auf die Weise, wie es die
Matrosen in den Häfen tun – und indem er das Ruder in eine schnelle
und halb drehende Bewegung versetzte, lenkte er das Boot nach dem
östlichen Ufer des Sees. Dann ging Wolfram langsam und die Stellen,
an denen er gesehen werden konnte, vermeidend, durch die
Niederlassung. Nicht einmal einen Blick warf er auf die
erleuchteten Fenster und die Gruppen, die vor oder in den Häusern
saßen. Endlich stand er fünfzig Schritt vor einem großen Blockhause
still. Es diente zur Wohnung für diejenigen Frauen, die entweder
alt oder krank oder zu häßlich waren, um von einem der Mormonen zur
Gattin gewählt zu werden. In diesem Hause, obgleich sie zu keiner
Art der eben erwähnten Frauen gehörte, befand sich auch Amelie von
Morcerf.

		Sie saß in einem Zimmer, das so einfach war, daß selbst die
geschmackvolle und feine Hand der jungen Französin ihm nur wenig
Reiz zu verleihen vermocht hatte. Sie saß im Scheine der spärlich
brennenden Kerze und hatte den Kopf auf die Hand gestützt.

		Schon am anderen Tage nach ihrem Besuche auf dem Berge der
Wünsche hatte ihr ein Mann, den sie früher nicht bei den Mormonen
gesehen, einen Brief des Lords oder Grafen zugestellt.

		»Denken Sie nicht, Mademoiselle« – so schrieb der Graf – »daß
ich Ihnen absichtlich Schmerzen und Kummer bereiten will. Ich fühle
vollkommen mit Ihnen, ich erkenne Ihre Lage. Aber ich wiederhole
Ihnen, was ich Ihnen schon gesagt. Ihr Aufenthalt bei den Mormonen
soll dazu beitragen, einen bestimmten Zweck zu erreichen, der, wie
ich hoffe und glaube, auch Ihnen zugute kommen wird. Gegen jede
Gefahr schützt Sie mein Versprechen und der Mann, der Ihnen diesen
Brief überbracht. Sie haben nicht einmal nötig, sich ihm zu
vertrauen. Er kennt meine Befehle und wird über Sie wachen, ohne
daß Sie ihn noch besonders aufmerksam zu machen brauchen. Verhalten
Sie sich gegen Wolfram ganz, wie es Ihnen Ihr Herz vorschreibt. Ich
glaube, daß die Zeit Ihrer Erlösung von den Mormonen nicht fern
ist.«
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hatte den Mann, der ihr den Brief überbracht, seitdem oft
wiedergesehen. Er war ihr aber nie genaht, hatte nie wieder ein
Wort mit ihr gesprochen. Er war ein Mann in den dreißiger Jahren,
ein Handwerker, wie es schien, und sein offenes, kluges Gesicht,
seine freundlichen Augen flößten Vertrauen ein. Man wußte in der
Kolonie, daß er vom Lord Hope gekommen. Wie es hieß, hatte ihm der
Lord die Erlaubnis gegeben, sich den Mormonen anzuschließen. Er war
sehr fleißig, sehr tätig und sehr geschickt, und hatte sich in der
Kolonie schon Achtung erworben. Sein Name war Bertois, und es hieß,
daß er ein geborener Franzose sei.

		Wolfram stand unterdessen vor dem Hause und sah düster und
gedankenvoll hinauf. Er wußte, daß das Zimmer, in dem noch Licht
brannte, seiner Geliebten gehöre.

		Trotz der Freiheit, die den Mormonen durch ihre Sitten im
Umgange mit den Frauen gestattet war, erlaubte es das Gesetz doch
nicht, daß ein Mann ohne Begleitung einer Frau dieses Haus betrat.
Wolfram aber wollte Amelie allein sprechen. Er klopfte an und bat
eine alte Frau, die die Stelle der Dienerin vertrat, Amelie
herabzurufen.

		Nach einigen Minuten erschien eine schlanke Gestalt in einem
hellen Mantel auf der Schwelle der Tür.

		Ich bin es, Amelie, sagte Wolfram mit einer Ruhe, die in diesem
Augenblick erkünstelt war. Ich habe mir die Freiheit genommen, Sie
zu stören. Darf ich Sie um eine Unterredung bitten? Geben Sie mir
Ihren Arm.

		Sie hatten sich früher Du genannt. Amelie zögerte einen
Augenblick. Dann legte sie ihren Arm in den seinen.

		Wolfram führte sie schweigend durch die Niederlassung, in der
jetzt allmählich das fröhliche Geräusch erstarb. In einiger
Entfernung von der Kolonie befand sich ein kleines Wäldchen von
Sträuchern und niedrigen Bäumen. Die Mormonen hatten es stolz Park
von Neu-Jerusalem getauft und einige Bänke angebracht. Dorthin ging
Wolfram mit Amelie. Der wachsende Mond erhob sich hinter den Bergen
im Südosten, und sein mattes Licht floß zitternd nieder auf die
ruhige, stille Erde. Rings regte sich kein Lüftchen. Die Natur
schlief ihren träumerischen Schlaf.

		Der junge Mann ließ den Arm seiner Begleiterin sinken und setzte
sich auf eine von den Bänken. Zögernd setzte sich Amelie neben ihn.
Vielleicht zitterte sie vor Frost oder vor Aufregung, denn sie zog
ihren Mantel jetzt fester zusammen.
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sagte Wolfram endlich, wir wollen es uns gestehen. Wir haben uns
gegenseitig getäuscht.

		Getäuscht? sagte die Französin mit ihrer schönen und klangvollen
Stimme, die aber jetzt zitterte. Getäuscht? Wenn einer von uns
getäuscht worden ist, so bin nur ich es gewesen.

		Doch wohl nicht ganz, sagte Wolfram, der, wie es schien, sich
Mühe gab, möglichst ruhig und gelassen zu sprechen. Auch ich habe
mich in Ihnen getäuscht, Amelie. Damals, als ich Sie in Paris
kennen lernte, glaubte ich, daß Sie dazu geschaffen seien, ein
abenteuerliches Leben zu führen, sich in alle Lagen zu finden, und
deshalb forderte ich Sie auf, Ihr Schicksal mit dem meinigen zu
vereinigen. Ich glaubte damals nicht, daß Sie alte Vorurteile und
überspannte Ideen auf die Spitze treiben würden. Ich habe Ihnen
vorgeschlagen, meine Gattin zu werden – freilich nur nach dem Ritus
der Mormonen. Aber wer unter den Wölfen ist, muß mit ihnen heulen.
Ich kann nicht verlangen, daß die Mormonen meinetwegen eine
Ausnahme machen. – Ich könnte sie ja verlassen! – Aber Ihre Lage
wird sich dann verändern. Sie kennen die Sitten der Mormonen. Sie
haben keinen Überfluß an Frauen, und man wird Sie dazu zwingen,
einen Mann zu wählen.

		Zwingen? rief Amelie. Oh, ich möchte den sehen, der mich dazu
zwingen will. Ich fürchte mich vor niemand. Was ich tun werde,
werde ich aus freien Stücken, nach meinem eigenen Willen tun.
Grämen Sie sich darüber nicht!

		Ich gräme mich nicht, sagte Wolfram finster und etwas gereizt.
Aber würden Sie aus freien Stücken einen Mormonen heiraten?

		Sie setzen eine verneinende Antwort voraus, weil ich es Ihnen
abgeschlagen! sagte Amelie beinahe spöttisch. Aber dennoch ist die
Möglichkeit vorhanden. Zu Ihnen stand ich in einem anderen
Verhältnis, Wolfram, in einem ganz anderen. Ihnen hatte ich meine
Zukunft anvertraut, und Sie hatten versprochen, mir die Ihrige zu
widmen. Von diesen Mormonen hier habe ich das nicht zu erwarten,
kann es auch nicht verlangen. Ich werde meinen Entschluß danach
einrichten.

		Ohne diese Möglichkeit, die Sie andeuteten, würde ich Ihnen
allerdings einen anderen Vorschlag gemacht haben.

		Gut, sprechen Sie. Ich werde Sie anhören. Ich sprach jene
Möglichkeit nur aus, ohne sie für eine Gewißheit auszugeben.

		Ich würde Sie gefragt haben, ob Sie mit mir zusammen [bookmark: page116] die Mormonen
verlassen wollten, sagte Wolfram. Ich weiß freilich noch nicht, ob
ich es tun werde. Es wird auch schwer sein, diese Flucht
auszuführen. Denn die Mormonen glauben, daß ich ihnen zur
Dankbarkeit verpflichtet bin, und werden es versuchen, mich
zurückzuhalten. Auch dürfte es keine leichte Aufgabe sein, von hier
aus andere bewohnte Gegenden zu erreichen. Indessen, das ist
Nebensache. Würden Sie mich begleiten?

		Nur unter einer einzigen Bedingung: daß Sie mir, sobald wir
einen bewohnten Ort erreicht haben, die Mittel und die Möglichkeit
verschaffen, nach Frankreich zurückzukehren. Das ist Ihre Pflicht.
Und, bei Gott, ich verlange nicht zu viel!

		Und Sie wollen ohne mich nach Frankreich zurückkehren? fragte
Wolfram finster.

		Ich werde Sie nicht hindern, mich zu begleiten, antwortete
Amelie kalt.

		Nun, dann wird es wohl das beste sein, wenn Sie hier
zurückbleiben! sagte Wolfram bitter. Ich sehe es ein, es ist das
klügste, was Sie tun können. Meine Unterredung ist zu Ende. Ich
kam, um jenes Verlangen an Sie zu stellen, und Sie weisen es
zurück.

		Ich weise es zurück, ja, wenn Sie nicht zugleich auf jene
Bedingung eingehen, antwortete Amelie. Wolfram zögerte noch eine
Minute lang. Dann stand er hastig auf.

		Lassen Sie uns zurückkehren, Amelie, sagte er. Und wenn es das
letztemal ist, daß wir uns gesehen haben, so leben Sie wohl!

		Leben Sie wohl, Wolfram, antwortete Amelie, und sie mußte ihre
ganze Kraft anstrengen, um ihre Ruhe zu bewahren. Mögen Sie an
einem anderen Orte die Ruhe finden, die Sie mit mir zusammen nicht
finden konnten, und mag Ihr Gewissen durch die Wohltaten, die Sie
anderen vielleicht noch erweisen, Sie darüber trösten, daß Sie mich
– doch schweigen wir davon!

		Wolfram ging.

		Drei Tage darauf saß Wolfram auf einem Felsstück vor der ihm als
Wohnstätte dienenden Höhle, das die ganze Insel weit überragte und
einen freien Blick über den ganzen See gestattete.

		Jedem hätte die Veränderung auffallen müssen, die inzwischen in
seinen Zügen vor sich gegangen war. Seine Augen waren hohler, seine
Wangen magerer geworden. Seine [bookmark: page117] Züge hatten den Ausdruck des Stolzes und
der Verachtung nicht verloren. Aber sie waren um vieles düsterer
geworden als früher. Eine Art von krankhafter Gereiztheit lag in
jeder seiner Mienen.

		Am Tage nach dem Besuche der beiden Mormonen auf der Insel und
der Unterredung mit Amelie war ein Bote von Neu-Jerusalem
herübergekommen und hatte den jungen Mann auf offizielle Weise und
im Namen des Propheten und obersten Führers Brigham Young
aufgefordert, seiner Trägheit zu entsagen und zu den Brüdern
zurückzukehren. Wolfram hatte ihnen kaum geantwortet und nur im
allgemeinen geäußert, daß er tun und lassen würde, was ihm gut
dünke.

		Wolfram überblickte von seiner Warte aus den ganzen See, und
sein Auge war nach der Richtung von Neu-Jerusalem hingewandt. Er
bemerkte deshalb auch bald eine kleine Barke, die ihre Richtung
nach der Insel nahm. Als sie sich näherte, erkannte Wolframs
scharfes Auge zwei Männer in derselben. Er glaubte, es seien
abermals Wipky und Hillow. Als die Barke aber näher kam, erkannte
er nur Wipky darin. Der andere Mann schien ein Ruderer zu sein, den
der Doktor angenommen.

		Es dauerte geraume Zeit, ehe der Doktor die Felsen erklommen. Er
kam allein. Wolfram stand weder auf, um ihm entgegenzugehen, noch
würdigte er ihn eines Blickes.

		He, Freund, rief Wipky, du willst also ewig auf der Insel
bleiben?

		Wenigstens solange es mir hier gefällt!

		Du weißt aber, wem die Insel gehört?

		Die Insel? Nun, wem denn?

		Den Mormonen, glaube ich, sagte Wipky.

		Nun gut, und was will das sagen?

		Daß die Insel zum Mormonengebiet gehört und daß also –

		Daß also – Zum Henker, spanne mich nicht auf die Folter.

		Daß du sie wirst verlassen müssen, wenn du fortfährst, die
Brüder durch deine Teilnahmlosigkeit und deine Trägheit zu reizen!
erwiderte der Doktor sanft und ruhig.

		Wolfram stieß ein kurzes und verächtliches Lächeln aus. Dann sah
er den Doktor spöttisch an.

		Bist du gekommen, um mir meine Verstoßung anzuzeigen? fragte er
dann.

		[bookmark: page118] Auf
mein Wort, nein! erwiderte Wipky.

		Aber die Gemüter sind gegen dich erbittert. Man hat vielleicht
zu viel von dir gehofft und ist nun ärgerlich darüber, daß du die
Hoffnungen nicht erfüllst. Du fehlst allerorten, denn unsere
anderen Baumeister sind nicht viel wert. Aber gerade deshalb wird
man strenge gegen dich sein.

		Und das ist alles? fragte Wolfram. Das habe ich mir längst alles
selbst gesagt.

		Nicht alles, meinte Wipky. Morgen ist Sonntag und nach dem
Gottesdienst Versammlung.

		Zum Henker, ja doch, und was weiter?

		Und es werden einige Antrauungen stattfinden.

		Die mir höchst gleichgültig sind!

		So? vielleicht auch nicht! sagte Wipky. Ich hörte, daß die
Französin einem von den Brüdern angetraut werden soll.

		Die Französin? sagte Wolfram und suchte ruhig zu scheinen. Wem
soll sie denn angetraut werden?

		Darüber weiß ich nichts, antwortete Wipky. Zu Anfang haben wir
natürlich alle gedacht, daß sie deine Frau werden würde. Aber seit
du uns und sie auf diese Weise vernachlässigst, sind
begreiflicherweise andere Bewerber aufgetreten.

		Ich verzichte auf sie; antwortete Wolfram. Du weißt es ja seit
langer Zeit.

		Und es würde dir gleichgültig sein, wenn ein anderer sich um sie
bewürbe?

		Ganz gleichgültig. Aber nenne mir spaßeshalber die, die in
Neu-Jerusalem auf Freiersfüßen gehen!

		Nun, zuerst ich! sagte Wipky.

		Du? fuhr Wolfram auf, und sein Gesicht nahm einen ganz
eigentümlichen Ausdruck an, einen Ausdruck, vor dem selbst Wipky
erschrak.

		Du scheinst erstaunt, sagte er etwas bitter. Aber ich habe keine
Frau, man hat mir schon so oft Vorwürfe darüber gemacht, und ehe
ich eine Alte oder Häßliche heirate, weshalb soll ich nicht an die
junge und schöne Französin denken? Ich wiederhole dir, es wäre mir
nicht eingefallen, wenn du noch Absichten auf sie hättest. Da du
aber zurücktrittst, so sehe ich nicht ein –

		Er unterbrach sich und schwieg. Wolfram hatte sich von ihm
abgewendet und sah auf den See hinaus.

		Du hast recht, vollkommen recht, ich begreife es! sagte er dann
mit eisig kalter Stimme.
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Doktor war ohne Zweifel uneinig mit sich selbst darüber, was er von
Wolfram denken solle. Sein Äußeres schien eine tiefe Bewegung zu
verkünden. Aber seine Worte waren kalt, ruhig, klar und
unzweideutig.

		Die Zeremonie wird morgen stattfinden, sagte er dann. Wirst du
zugegen sein?

		Ich weiß es noch nicht, antwortete Wolfram. Ich werde mich
besinnen.

		Du bist aber auch vorgeladen in deiner eigenen Angelegenheit,
erinnerte Wipky.

		Ich weiß es, und meine Antwort bleibt dieselbe, erwiderte
Wolfram.

		Wipky ging, nicht ohne die Lippen zusammenzupressen und eine
Verwünschung über den hochmütigen Burschen zwischen den Zähnen zu
murmeln.

		Die ersten Strahlen der Sonne fielen am folgenden Morgen auf die
Spitzen der Felsen, als Wolfram sich anschickte, die Insel zu
verlassen. Tiefer Morgen war so klar, rein, duftig, ruhig und
schön, wie ihn nur die frommste Phantasie für einen Sonntagmorgen
wünschen kann. Der Spiegel des Sees war eben und glatt, wie der
blaue und wolkenlose Himmel über ihm. Kein Luftzug kräuselte die
Wellen, und als Wolfram langsam sein Boot nach Neu-Jerusalem
hinüberruderte, konnte er die glitzernde Furche, die sein Boot zog,
bis zurück zu der Insel erkennen.

		Er wußte, wo sich das Haus befand, in dem Hillow, der
Kentuckier, mit seiner Familie wohnte. Es lag so ziemlich an dem
Saume der Niederlassung, und Wolfram konnte es erreichen, ohne von
vielen bemerkt zu werden.

		Er richtete also seine Schritte dorthin, und nach einigen
Minuten trat er in die Wohnung des Mormonen.

		In der Stube war alles sauber und reinlich, und Wolframs
zerlumpter Anzug bildete einen unangenehmen Kontrast zu der
schlichten und reinlichen Eleganz dieses Zimmers. Selbst die Kinder
schienen es zu fühlen, denn sie wichen zurück, als Wolfram eintrat,
Hillow trat ihm freundlich entgegen.

		Ei, Bruder Wolfram! sagte er und reichte ihm die Hand, Wirklich
einmal bei uns, und am Sonntag?

		Ja, erwiderte der junge Mann. Und weißt du, weshalb ich
komme?

		Ich kalkuliere, ich soll ein gut Wort für dich einlegen bei dem
Propheten und bei den Ältesten.

		[bookmark: page120] Nein,
das eben nicht, sagte Wolfram. Fürs erste wollte ich dich nur
bitten, mir einen Anzug zu leihen.

		Haha, das ist alles? rief der Mormone herzlich lachend. Nun, es
ist wahr, nimm es mir nicht übel, du siehst verteufelt abgerissen
aus. Geh in das Nebenzimmer. Da steht mein Kleiderschrank; suche
dir aus, was du willst.

		Wolfram trat in das anstoßende Zimmer und kam nach zwanzig
Minuten sehr verändert heraus. Allerdings war Hillow ein wenig
breitschulteriger als Wolfram, dafür aber war der junge Mann auch
größer, und im allgemeinen stand ihm die braune Jacke des
Kentuckiers sehr gut. Außerdem hatte sich Wolfram rasiert, bis auf
den dunklen Schnurrbart.

		Alle Wetter, ich kalkuliere, du siehst jetzt aus wie ein echter
Gentleman! rief Hillow verwundert und erfreut. Hätte nicht
geglaubt, daß meine Jacke so gut aussähe. Nun komm zur Kirche!

		Ich danke dir, erwiderte Wolfram. Ich werde allein gehen. Und
wenn du mir einen Gefallen tun willst, so sage den Brüdern nicht
vorher, daß du mich gesehen hast.

		Wie du willst, sagte der Kentuckier. Mache nur nicht wieder neue
Dummheiten!

		Mit diesem Rat entließ er den jungen Mann, der jetzt aus dem
Hause schritt und noch eine Zeitlang am Ufer des Jordan
entlangging.

		Bald darauf hörte er fröhliche Musik von dem Mittelpunkte der
Stadt her. Einen Fremden würde diese Musik, die übrigens durchaus
nicht schlecht war, überrascht haben. Wolfram aber wußte, daß es
bei den Mormonen Sitte war, die Gläubigen, die sich zum
Gottesdienst versammelten, mit Musik zu empfangen.

		Während die Musik noch ertönte, ging Wolfram nach dem Orte der
Versammlung. Die Kirche oder vielmehr der Tempel war noch nicht
vollendet. Er sollte einst im größten Maßstabe und mit größter
Pracht erbaut werden. Für jetzt erhob sich auf dem Raume, der für
den zukünftigen Tempel bestimmt war, nichts als ein großer
Schuppen, auf dem die Fahnen Nordamerikas und einige andere Fahnen,
die von den Mormonen willkürlich aufgepflanzt waren, flatterten.
Dieser Schuppen diente indessen nur dazu, der Versammlung bei
Regenwetter Schutz zu gewähren. An einem so schönen Sonntage, wie
dem heutigen, pflegte die Versammlung der Gläubigen auf langen
Bänken Platz zu nehmen, die halbkreisförmig [bookmark: page121] geordnet waren und in deren
Mitte sich eine Art von Altar und Kanzel für die Seher und die
Priester befanden.

		Wolfram, der sich unbemerkt genähert hatte, ließ sein Auge über
die Versammlung schweifen. Er glaubte Amelie neben einigen alten
Frauen zu erkennen. Dann setzte er sich neben einige Greise, die
auf der letzten Bank saßen und ihn nicht kannten. Er beugte sich
nieder, stützte den Kopf auf beide Hände und erwartete so den
Verlauf des Gottesdienstes und der anschließenden Versammlung.

		Der Prophet Brigham Young, der zugleich die Stelle eines ersten
Beamten vertrat, erhob sich und sprach den Segenswunsch über die
Versammlung und ihr Beginnen.

		Gläubige Brüder und Schwestern! Wir haben dieses Land, das Land
der Verheißung, Deseret genannt, das heißt: »die Honigbiene«. Wir
haben einen Bienenstock zum Symbol unseres Glaubens, des wahren
Glaubens, gewählt. Weshalb? Die Antwort ist klar. Wir haben damit
andeuten wollen, daß wir ein tätiges Volk seien, daß Arbeit,
Tätigkeit und Eifer allein des wahren Gläubigen würdig sind. Die
Kirche der wahren Gläubigen, die Kirche der Zukunft muß durch
rastlose Bemühungen errichtet werden. Niemand darf die Hände in den
Schoß legen und feiern.

		Gläubige Brüder und Schwestern! Solange ich nach Gottes Gnade
und durch die Wahl der Ältesten mein heiliges Amt bekleide, habe
ich noch nie Gelegenheit gehabt, euch diesen unseren Grundsatz
wegen eines bestimmten Falles in das Gedächtnis zurückzurufen, und
ich danke Gott dafür. Heute aber muß ich es tun wegen zweier
Personen, die ich nicht mit dem Namen von Gläubigen belegen kann,
da sie ihn nicht verdienen. Die erste dieser Personen ist
Wolfram.

		Ihr werdet euch erinnern, wie er nach Nauvoo zu uns kam, wie wir
ihn mit Freuden empfingen und wie wir alle glaubten, daß er der
Gemeinschaft der Gläubigen durch seinen Eifer und seine Talente
nützlich sein werde. Er war ein Architekt und ein tüchtiger Mann,
wie wir ihn brauchten. Anfangs entsprach er allen unseren
Erwartungen. Aber seit wir in Neu-Jerusalem sind, mußte ich mit
Bedauern bemerken, daß er sich mehr und mehr von uns und seinen
Verpflichtungen zurückzog. Er hörte auf, tätig zu sein, er
vernachlässigte die ihm übertragenen Arbeiten und trug dazu bei,
daß sie ins Stocken gerieten. Ich habe ihn freundschaftlich
ermahnen und auffordern lassen, zu uns zurückzukehren. Aber er zog
es vor, [bookmark: page122] auf
einer einsamen Insel zu leben. Ich habe ihn endlich bestimmt
auffordern lassen, heute hier zu erscheinen und sich vorher bei mir
zu melden, damit ich noch einmal eine gütliche Rücksprache mit ihm
nehmen könne. Er hat dies nicht getan, und ich nehme also an, daß
er nicht hier ist, daß er auch diese Aufforderung verachtet und mir
offen Trotz geboten hat.

		Es tut mir darum leid, daß es soweit gekommen, fuhr der Prophet
fort. Ich bin gewiß der erste, der Wolframs Talente anerkennt. Aber
um so unverzeihlicher ist es von ihm, sie zu mißbrauchen und den
Gläubigen ein böses Beispiel zu geben. Andererseits ist es meine
Pflicht, meine strenge Pflicht, darüber zu wachen, daß die mir
anvertraute Gemeinde rein bleibe und daß sich kein räudiges Schaf
unter sie mische. Deshalb muß ich in diesem ersten Falle – möge er
für immer der einzige bleiben! – die Strenge unserer Gesetze in
ihrer ganzen Kraft und in ihrem ganzen Umfange in Anwendung
bringen. Wolfram, wo bist du?

		Er rief diese letzten Worte mit erhobener Stimme. Alles war
still. Wolfram rührte sich nicht. Nur Hillow erhob sich abermals
und blickte unruhig umher.

		Er ist nicht hier! sagte der Prophet. So erkläre ich denn auf
Grund unserer Gesetze und nach dem Beschlusse der Ältesten besagten
Wolfram für ausgestoßen aus der Gemeinschaft der Gläubigen. Sein
Fuß darf nie wieder diese Stätte betreten, er ist aller Rechte und
aller Gnadenmittel der wahren Kirche verlustig, er ist ausgestoßen
aus dem Gebiete der Gläubigen und geächtet.

		Was die andere Person anbetrifft, von der ich vorhin sprach,
fuhr der Prophet jetzt fort, so ist es die Begleiterin Wolframs,
die Französin Amelie, euch bekannt unter dem Namen die
Mormonenbraut. Sie hat schon von jeher eine Stellung zu den wahren
Gläubigen angenommen, die eher feindlich als freundschaftlich war.
Sie hat erklärt, Wolfram nicht nach den Gebräuchen unserer Kirche
heiraten zu wollen, sie hat sich von uns zurückgezogen. Nun aber
gilt das Gebot des Fleißes und der Tätigkeit bei uns nicht nur für
die Männer, sondern auch für die Frauen. Wie der Mann mit dem Beil,
mit der Hacke, mit dem Spaten, so muß die Frau im Hause
wirtschaften und arbeiten und ein nützliches Glied unserer
Gemeinschaft sein. Dieser Zweck kann aber nur dann erreicht werden,
wenn sie wirklich eine Frau, wenn sie verheiratet, wenn sie einem
wahren Gläubigen angetraut ist. Die Französin [bookmark: page123] ist jung, sie hat seit langer
Zeit unseren Schutz genossen, unser Brot gegessen. Sie muß endlich
aufhören, eine Müßiggängerin zu sein. Sie muß die Zwecke des Weibes
erfüllen.

		Der erste und einzige Zweck eines Weibes aber ist der, eine
Hausfrau und eine Wirtschafterin zu sein. Deshalb fordere ich
diejenigen von den unverheirateten Männern, die hier versammelt
sind, auf, zu erklären, ob einer von ihnen geneigt ist, die
Französin Amelie von Morcerf als sein Weib anzunehmen und sich
dieselbe antrauen zu lassen!

		Das Erstaunen war ziemlich lebhaft und allgemein, als Wipky sich
erhob. Zwar ließ sich vermuten, da er eine angesehene und
einflußreiche Person war, daß er überhaupt etwas sagen wolle.

		Du hast eine Aufforderung erlassen, Bruder, wandte er sich an
den Propheten, und du findest in mir einen Gläubigen, der sie
gehört hat. Es war mein Wille, unverheiratet zu bleiben. Aber ich
habe in der letzten Zeit gefühlt, daß meine angegriffene Gesundheit
sich gebessert und meine Kraft, statt sich zu vermindern, sich
vermehrt hat. Ich glaube noch lange Zeit mit einer Frau glücklich
leben zu können. Meine Wahl war schon früher auf Amelie von Morcerf
gefallen, und jetzt, nachdem Wolfram ihr nicht mehr zur Seite
steht, ist es erstens ein Bedürfnis für sie, jemand zu ihrem
besonderen Schutze zu haben, und zweitens eine Pflicht für mich,
die Begleiterin meines einstigen Freundes – denn ich nenne ihn noch
so – zu beschützen. Deshalb erkläre ich mich bereit, die Französin
Amelie von Morcerf als meine Gattin anzunehmen.

		Hast du etwas dagegen einzuwenden, Schwester Amelie? fragte der
Prophet.

		Die Französin erhob sich. Ihr Gesicht war nie blasser, ihr Auge
nie umflorter gewesen, als es sich jetzt nach einem flüchtigen
Blick über die Versammlung auf den Propheten richtete.

		Ich habe einige Worte zu sagen, sagte sie dann mit ihrer schönen
Stimme und ihrem französischen Akzent. Ich weiß, daß es den
gläubigen Schwestern freisteht, unter mehreren Bewerbern zu wählen,
und da ich, wenn auch wider meinen Willen, zu den Gläubigen
gerechnet werde, so mache ich von diesem Rechte Gebrauch. Es
handelt sich darum, ob noch andere von den Gläubigen auftreten, die
nach meiner Hand verlangen. Frage sie!

		[bookmark: page124] Die
Französin ist in ihrem Rechte, sagte der Prophet, wählend Wipky
sein Auge rasch über die Versammlung schweifen ließ, als wolle er
die Absicht eines jeden Einzelnen erforschen. Gläubige Brüder, sind
noch andere unter euch, denen die Hand der Französin wünschenswert
erscheint?

		In der Versammlung erwarteten wohl wenige, daß sich jemand
erheben würde. Denn die Zahl der unverheirateten Männer war sehr
gering und Wipkys Einfluß war so groß, daß es so leicht niemand
wagen konnte, ihm entgegenzutreten.

		Dennoch erhob sich ein Mann. Er hatte dicht hinter Amelie
gesessen und unbemerkt von den anderen ihr kurz zuvor einige Worte
zugeflüstert.

		Er war noch jung, und heute in seinem Feiertagskleide sah er
sehr gut aus. Sein gebräuntes Gesicht, seine offene Miene und sein
kluges Auge mußten für ihn einnehmen.

		Ah, es ist Bertois, der Franzose! flüsterte es durch die
Reihen.

		Bei diesen Worten erhob auch Wolfram zum ersten Male sein
Gesicht. Bis jetzt hatte er scheinbar teilnahmslos zugehört, denn
er hatte vorher gewußt, wie alles kommen würde. Diese Wendung war
neu. Es trat jemand gegen Wipky auf. Das hatte er nicht
erwartet.

		Er richtete sein Auge auf den Franzosen, und mit einem Zucken
der Eifersucht mußte er sich gestehen, daß dieser vor allen anderen
Bewerbern den Vorzug verdiene. Er hatte früher nie auf ihn
geachtet, kaum von seiner Ankunft bei den Mormonen gehört, wußte
auch nicht einmal, daß er von dem Lord Hope abgesendet worden –
denn sonst würde er ihn gehaßt haben.

		Er war es, den Amelie meinte, die Verräterin! flüsterte in ihm
die Stimme der Eifersucht. Er war es, von dem sie sprach. Sie hat
es mit ihm abgekartet. Ich verachte sie!

		Bruder, sagte jetzt der Franzose zu dem Propheten gewendet, da
du die Frage an uns richtest, so erkläre ich dir, daß es stets ein
stiller Wunsch von mir gewesen ist, meine Landsmännin Amelie von
Morcerf zu meiner Gattin zu machen. Wenn sie mein Anerbieten
annehmen sollte, so werde ich mich sehr glücklich schätzen, ihr
einen Herd und ein sicheres Obdach zu bereiten.

		Doktor Wipkys Augen waren so klein geworden, daß man fast nichts
mehr von ihnen sah. Aber sie waren auf Bertois gerichtet und
durchaus nicht freundschaftlich. Enttäuschung [bookmark: page125] und bange Erwartung malten sich
in seinen Zügen. Er mochte so gut wie Wolfram fühlen, daß Bertois
ein gefährlicher Nebenbuhler sei.

		Der Bruder Bertois hat uns bis jetzt noch keine Veranlassung zum
Tadel, wohl aber zum Lob und zur Anerkennung gegeben, sagte der
Prophet. Es läßt sich nichts gegen sein Verlangen einwenden. Sind
noch andere unter den gläubigen Brüdern, die auf die Hand der
Schwester Amelie Anspruch machen?

		Es herrschte tiefste Stille. Niemand erhob sich, Wipky und
Bertois waren die einzigen Bewerber.

		Es meldet sich niemand weiter! sagte der Prophet. Gut denn, die
Französin wird zwischen beiden zu wählen haben. Der Bruder Wipky
ist ein achtbarer und um die Kirche der Gläubigen wohlverdienter
Mann. Er hat uns oft mit seinen Ratschlägen zur Seite gestanden.
Aber auch der Bruder Bertois verdient unsere Anerkennung. Wir also
haben weder für den einen noch für den anderen etwas Günstiges oder
Nachteiliges zu sagen. Die Entscheidung liegt in deiner Hand,
Schwester Amelie.

		So erkläre ich, den Antrag des Bruders Bertois anzunehmen! sagte
Amelie mit lauter und fester Stimme.

		Die Schlange! Sie hat mich betrogen! murmelte Wolfram vor sich
hin.

		Wohlan denn, so wollen wir die Schwester Amelie dem Bruder
Bertois antrauen! rief Brigham Young. Ich bitte die beiden,
vorzutreten und an dem Altar Platz zu nehmen.

		Halt! rief Wipky jetzt, der seinen Ärger und seine Enttäuschung
nur mühsam verbergen konnte. Halt! Ich habe noch eine Einwendung zu
machen. Die Zeremonie muß aufgeschoben werden. Ich glaube wohl
verlangen zu dürfen, daß man mich anhört.

		So sprich, sagte der Prophet. Niemand hindert dich daran. Welche
Gründe hast du?

		Ich kann sie den Ältesten nur im geheimen mitteilen und bitte
deshalb, daß die Trauung bis auf heute über acht Tage ausgesetzt
werde, sagte Wipky.

		Es lag auf der Hand, daß dies eine leere Ausflucht war, und die
meisten mochten so denken. Aber Doktor Wipky war unter den Mormonen
ein angesehener und auch gefürchteter Mann. Seine Stimme mußte
gehört werden. Der Prophet beriet mit den Ältesten.
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bleibt die Trauung ausgesetzt bis auf heute über acht Tage, sagte
er dann. Wir werden bis dahin alle Gründe prüfen. Ich entlasse die
Versammlung der Gläubigen mit meinem Segen. Gott schenke euch
seinen Frieden, jetzt und immerdar. Amen!

		Die Versammlung wollte sich erheben und auseinandergehen. Das
plötzliche Erscheinen Wolframs jedoch hielt sie zurück. Der junge
Mann war hastig aufgestanden und schritt jetzt durch einen Gang,
der sich zwischen den Bänken befand, rasch bis in die Nähe der
Kanzel vor. Dort stand er still, und seine Stellung war so stolz,
so herausfordernd und dabei so verächtlich, daß aller Blicke voll
Verwunderung auf ihm hafteten.

		Zuerst einige Worte an jenes Weib! rief er mit erhobener Stimme
und mit dem Ingrimm der Verachtung. Sie ist mir aus ihrem
Vaterlande gefolgt, sie hat mir Treue geschworen, und jetzt, da ich
im Begriffe stehe, diese Stätte der Bosheit zu verlassen, weist sie
mich zurück, weil sie mit einem anderen geliebäugelt hat und meiner
überdrüssig geworden ist. Wohlan, Amelie, ich danke Ihnen, Sie
haben mir eine gute Lektion über Treue der Frauen gegeben! Seien
Sie glücklich und amüsieren Sie sich mit Ihrem zukünftigen Gatten,
bis es ihm gefällt, eine andere Frau zu nehmen und Sie zu Nummer
Zwei zu machen. Für ihn konnten Sie tun, was Sie mir abschlugen.
Oh, ich sehe jetzt klar und ich verachte Sie!

		Jetzt war Amelie bleich geworden. Sie schien ihre Fassung zu
verlieren. Dann aber erhob sie sich ein wenig und sagte mit
schwacher, aber fester und laut vernehmlicher Stimme, so daß es
jeder hören konnte:

		Sie tun mir unrecht, Wolfram, und Sie werden es eines Tages
einsehen.

		Euch aber, ihr Mormonen! rief Wolfram jetzt wieder mit lauter
Stimme, euch sage ich, daß ich mich nicht so wenig um euern Bann,
um euern Fluch kümmere, als wenn eine Möwe mir drohen würde, sie
wolle mich verschlingen. Ich habe mit meinem Geiste, mit meinem
Selbst nie zu euch gehört. Ich bin zu euch gekommen, weil ich
nichts Besseres hatte, weil mir alles gleich war. Ich werde wohnen,
ich werde bleiben, ich werde tun, was und wo ich will, und wehe
dem, der es wagen wird, mich in meinem Beginnen zu stören! Ich bin
noch der alte Wolfram, und die Faust, die drei Zentner zu heben
vermag, wird auch einen Mormonenschädel zu treffen wissen. Wer hat
[bookmark: page127] euch ein
Recht gegeben, über mich zu urteilen? Gehört euch dieses Land,
dieses Gebiet? Mein ist die Luft, mein ist der See, mein ist der
Fels, so gut wie euer. Drohen könnt ihr mir, aber ich will den
sehen, der die Drohungen ausführt. Ich sage euch, ich bleibe auf
der Insel, und wer sich den Kopf zerschellen will, der mag dort
hinkommen und mich vertreiben. Auserwähltes Volk Gottes, ich lache
dir ins Gesicht und verachte dich, denn ich kenne die Betrügereien
deiner Führer und die kindische Leichtgläubigkeit deiner Frommen.
Lüsternheit, Willkür und Eigennutz halten euch zusammen. Sagt den
Toren, daß ihr ehrliche Leute seid, nicht mir. Und nun habe ich
gesagt, was ich auf dem Herzen hatte. Tut, was ihr wollt, ich werde
tun, was mir gut dünkt. Zwischen uns sei Kampf, wenn ihr ihn haben
wollt. Wir wollen sehen, wer der Stärkste ist!

		So wild, so gellend, so drohend waren diese Worte
herausgeschleudert, daß ein Entsetzen die ganze Versammlung zu
ergreifen schien, daß keine Lippe sich rührte, ihm zu
widersprechen, keine Hand sich erhob, um ihn zu Boden zu
schlagen.

		Dann verließ er seinen Platz, nicht hastig und übereilt, sondern
langsam und majestätisch, wie ein Held durch die Reihen des
bewundernden Volkes schreitet. Ja, es lag eine Majestät in diesem
Jüngling, in ihm loderte der prometheische Funken. Aber sollte er
zur segenbringenden Flamme oder zum verderblichen Brande
auflodern?

		Niemand hielt ihn zurück. Stumm und entsetzt folgten ihm alle
Blicke, bis er hinter den Häusern verschwand und dem See
zuschritt.

		Wolframs einzige Hoffnung während der folgenden Tage war die,
daß die Mormonen ihn auf der Insel angreifen, es versuchen würden,
ihn zu vertreiben.

		Mit nicht geringer Überraschung und mit geheimem Grimm sah er am
Ende der Woche, die jenem Sonntage gefolgt war, ein Boot der Insel
nahen und erkannte mit seinen scharfen Augen in dem Manne, der es
schnell und geschickt ruderte, jenen Franzosen, seinen Nebenbuhler
Bertois. Weshalb kam dieser Mann? Wollte er zu ihm? Was hatte er
ihm mitzuteilen?

		Das Boot legte in der Tat an der Insel an, und nach einigen
Minuten sah Wolfram seinen Nebenbuhler die Felsen heraufsteigen. Er
war mit Flinte und Hirschfänger bewaffnet. Das konnte jedoch dem
jungen Mann nicht auffallen. Denn die Mormonen entfernten sich nie
eine Strecke weit von der Niederlassung, [bookmark: page128] ohne bewaffnet zu sein. Sie
hatten stets die Angriffe der Indianer zu fürchten, oder hofften
auch, auf ein gutes Stück Wild zu stoßen.

		Mit einer Miene, in der sich finsterer Stolz und verächtliche
Geringschätzung paarten, richtete Wolfram seine Blicke auf den
Franzosen. Es ärgerte ihn, daß dieser sich ihm in einer festen und
zuversichtlichen Haltung nahte. Er hatte gehofft, ihn verlegen,
verwirrt zu sehen. Statt dessen grüßte ihn dieser ruhig und mit
einem forschenden, klaren Blicke.

		Herr Wolfram, sagte er, Sie entschuldigen, daß ich Sie
störe.

		Ich muß es entschuldigen, und was wünschen Sie von mir? sagte
Wolfram düster.

		Ich komme wegen einer Dame, die einst ihrem Herzen nahe stand!
sagte Bertois, während er seine Flinte an einen Felsen lehnte. Zwar
weiß ich nicht, ob Sie Willens sind, ihr noch irgendwelche
Aufmerksamkeit zu schenken. Aber ich hoffe es.

		Sie hoffen es? sagte Wolfram mit einem verächtlichen Zucken der
Lippen. Fürwahr, das ist eine große Uneigennützigkeit. Sie sind
derjenige, den sich Amelie ausgewählt hat, Sie sind doch ihr Mann,
oder werden es bald sein, und Sie wollen dennoch einem anderen
erlauben, sich in die Angelegenheiten ihrer Gattin
einzumischen?

		Sie scheinen gereizt zu sein, Herr Wolfram, sagte Bertois ruhig.
Die Sache indessen, die ich Ihnen mitzuteilen habe, fordert die
größte Besonnenheit und die klarste Überlegung. Lassen Sie mich
deshalb zuerst einen Umstand aufklären, der von Wichtigkeit ist.
Amelie wird nie meine Gattin werden!

		Oho! Was ist das für eine neue Teufelei? rief Wolfram bitter und
höhnisch.

		Keine Teufelei, sondern einfache Wirklichkeit! sagte der
Franzose so fest und ernst, daß sich Wolfram beinahe beschämt
fühlte. Ich schätze Fräulein Amelie viel zu hoch und habe eine viel
zu bescheidene Ansicht von meinem eigenen Verdienst, als daß ich es
je wagen könnte, meine Augen zu einer solchen Dame zu erheben. Das
Schicksal meiner Landsmännin hatte von jeher mein Interesse erregt,
und da ich einzusehen glaubte, daß ihr die Bewerbung Wipkys
unangenehm sei, und da ich ferner glaubte, daß eine
Wiederannäherung zwischen ihnen beiden nicht in das Reich der
Unmöglichkeit gehöre, so trat ich als Bewerber um die Hand Amelies
auf, aber nur, um ihr Zeit [bookmark: page129] zu gewähren. Das war bei einfache Grund
meiner Bewerbung. Sie sehen in mir weder einen Nebenbuhler noch
einen Feind!

		Viel Interesse! In der Tat, das ist wahr! sagte Wolfram noch
immer spöttisch. Dann aber schien er einzusehen, daß er diesem
Manne gegenüber keinen Grund habe, den Hochmütigen und Beleidigten
zu spielen, und er sagte in aufrichtigem Tone:

		Wenn dem so ist, so danke ich Ihnen. Aber Sie mußten doch vorher
mit Amelie darüber gesprochen haben!

		Nur wenige Augenblicke vorher, antwortete Bertois. Mein
Entschluß stand erst dann fest, als Wipky mit seinem Antrage
auftrat, und ich flüsterte Fräulein Amelie meine Absicht zu.

		Gut, sagte Wolfram. Nun, und was haben Sie mir jetzt
mitzuteilen?

		Nichts Erfreuliches, erwiderte der Franzose. Die Angelegenheit
ihrer Begleiterin hat eine schlimme Wendung genommen. Urteilen Sie
selbst, ich werde Ihnen den Verlauf der Dinge erzählen.

		Die Sache ist folgende, fuhr der Franzose dann fort. Ich war von
Anfang an überzeugt, daß jener Antrag Wipkys nicht das Resultat
einer augenblicklichen Laune oder gar der Großmut, sondern
reiflicher Überlegung sei. Der Doktor mochte wissen, daß Sie allen
Ansprüchen auf ihre Begleiterin entsagt hatten, und da er, wenn ich
nicht irre, ehrgeizig ist und nach höheren Einflüssen strebt, so
konnte ihm eine Verbindung mit der klugen und gebildeten Amelie nur
von Vorteil sein, nachdem er den ersten Neid der Mormonenfrauen
besiegt hatte. Von der Schönheit Amelies will ich weiter nicht
sprechen. Genug, ich bereitete mich darauf vor, daß mir Wipky
Hindernisse in den Weg legen würde. In der Tat kam er schon am
anderen Morgen zu mir und stellte mir mit all der Schlauheit, die
ihm eigen ist, vor, daß mir, dem einfachen Handwerksmanne, eine
Frau wie Amelie wenig nützen könne, daß er mir eine andere reiche
und arbeitsame Frau verschaffen wolle und daß ich meinen Ansprüchen
entsagen solle. Ich erwiderte ihm, daß ich das nicht könne, da ich
Amelie liebte. Darauf wurde er ärgerlich, erwähnte, daß ich ja erst
seit kurzem bei den Mormonen sei und daß es allgemein auffallen
würde, wenn ein so neues Mitglied gegen ein altes und bewährtes
Haupt der Gemeinde auftreten wolle. Ich erklärte ihm jedoch, daß
ich bei meinem Antrage beharre, und er verließ mich sehr
mißmutig.

		Ich sah voraus, daß Wipky gegen mich Ränke schmieden würde, und
obgleich ich nur tat, als ob ich ruhig meiner Arbeit [bookmark: page130] nachgehe, so
beobachtete ich ihn dennoch ziemlich genau. Er hatte lange
Konferenzen mit dem Propheten und mit den einflußreichsten der
Ältesten. Gestern früh kam denn auch Brigham Young zu mir und sagte
mir nach langen Umschweifen und Entschuldigungen, daß der Rat der
Ältesten beschlossen habe, mich darum zu bitten, dem Bruder Wipky
meine Ansprüche auf die Hand der Französin abzutreten, und daß er
hoffe, ich werde diese Bitte erfüllen.

		Ich blieb jedoch fest, da ich sehen wollte, wie weit man es
treiben würde, und gab dem Propheten dieselbe Antwort wie dem
Doktor. Darauf erklärte jener kraft seines Amtes als Gouverneur,
daß es ihm allerdings leid tue, streng gegen mich sein zu müssen,
daß aber der Beschluß der Ältesten feststehe, und daß Amelie die
Gattin Wipkys werden müsse. Er stelle es mir frei, wenn ich sonst
wolle, die Gemeinschaft der Gläubigen zu verlassen, hoffe aber, ich
würde mich mit einem reichen und schönen Mädchen beruhigen, das er
mir nannte und das meine Frau werden solle.

		Ich weiß nun, daß am nächsten Sonntage die Trauung vollzogen
werden soll, und daß Wipky sich gebärdet, als sei er bereits der
Gatte Amelies. Heute ist Freitag. Die Zeit zum Überlegen also ist
kurz. Ich zweifle keinen Augenblick daran, daß man Amelie Zwingen
wird, die Hand jenes Mannes anzunehmen, und die Schurkerei Wipkys
ist so groß, daß er wahrscheinlich versuchen wird, durch Gewalt und
Betrug seinen Zweck zu erreichen. Leider hindern mich meine
Pflichten, offen gegen die Mormonen aufzutreten. Ich gestehe Ihnen
im Vertrauen, daß nur gewisse Rücksichten und die Befehle einer
Person, der ich diene und die ich verehre, mich bei den Mormonen
zurückhalten. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Wenn Sie noch
einen Funken von Mitleid oder Interesse für jene Dame haben, so
glaube ich fest, ist es jetzt Zeit, zu handeln. In kurzer Zeit
würde es zu spät sein!

		Und was soll ich dabei tun? fragte Wolfram, wie aus tiefen
Gedanken erwachend.

		Das kann ich Ihnen nicht sagen, mein Herr. Da ich Teilnahme für
Amelie, vielleicht auch für Sie empfand, so hielt ich es für meine
Pflicht, Sie von dem, was vorgefallen, zu benachrichtigen. Das
weitere muß ich Ihnen überlassen. Meine Aufgabe ist beendet.

		Er erwartete vielleicht, daß Wolfram sprechen würde. Aber er
sprach nicht.

		[bookmark: page131]
Adieu, sagte der Franzose dann. Ich hoffe, daß der schlimmste Fall
nicht eintreten wird.

		Er ging Wolfram begleitete ihn eine Strecke weit mit langsamen
Schritten und, wie es schien, tief in Gedanken versunken. Es war
eine mechanische Höflichkeitsbezeigung. – –

		Es war ganz finster geworden. Von Deseret glänzte auch nicht ein
einziges Licht mehr herüber. Wolfram ging nach der Höhle, nahm die
Pistolen, die er dort aufbewahrte, untersuchte sie, gürtete den
Hirschfänger um und stieg dann hinab zu seinem Boot.

		Es mochte kurze Zeit vor Mitternacht sein, als er am Ufer von
Neu-Jerusalem landete. Die ganze Niederlassung lag in tiefster Ruhe
vor ihm. Die wenigen Wachen ausgenommen, die nach der Landseite hin
gegen die Indianer ausgestellt waren, mochten alle Mormonen
schlafen. Wolfram hatte seinen Plan entworfen. Er schritt in
gerader Richtung auf das Haus zu, in dem Amelie bis jetzt gewohnt
hatte.

		Es war kein Licht mehr in diesem Hause. Wolfram hatte es
erwartet. Aber er wußte, wo sich das Fenster befand, das zu dem
Zimmer Amelies gehörte, und wenn das Haus auch bewacht wurde, so
hoffte Wolfram doch, daß es ihm gelingen würde, vermittelst einer
Stange das Fenster zu erreichen und dann Amelie zu wecken.

		Im Begriff, eine solche Stange zu suchen, ging er nach einem
benachbarten Zimmerplatz.

		Herr Wolfram! flüsterte eine Stimme neben ihm. Ja, Sie sind
es!

		Der junge Mann fuhr zusammen und griff nach seinen Pistolen.
Eine Gestalt tauchte neben ihm aus dem Dunkel auf. Er erkannte den
Franzosen.

		Ich wußte, daß Sie kommen würden, flüsterte dieser, und ich habe
Ihnen eine unangenehme Nachricht mitzuteilen. Amelie ist nicht mehr
in diesem Hause. Man hielt sie hier nicht mehr für sicher. Sie ist
heute abend nach der Wohnung des Propheten gebracht worden.

		Hölle und Teufel! murmelte Wolfram. Das ist ein vermaledeiter
Zwischenfall!

		Geben Sie indessen nicht alle Hoffnung auf! flüsterte der
Franzose. Kennen Sie die Räumlichkeiten im Hause des Propheten?

		Oh, gut genug, antwortete Wolfram. Ich bin oft bei ihm gewesen.
Aber ohne Zweifel befindet sich Amelie in dem [bookmark: page132] Zimmer der Frauen? Und um zu
diesem zu gelangen, muß man das Zimmer passieren, in dem Brigham
Young schläft.

		Ganz richtig, sagte Bertois. Er hat zwei Frauen. Nur das Zimmer
der einen stößt an das des Propheten. Amelie befindet sich in dem
Zimmer der zweiten Frau. Zu diesem kann man vom Hausflur aus
gelangen, besser vielleicht noch vom Hofe, da sich annehmen läßt,
daß die Tür nach dem Flur verriegelt ist. Es handelt sich nur
darum, in das Haus zu gelangen, das für gewöhnlich verschlossen
ist. Und dazu will ich Ihnen helfen. Ich werde Brigham Young wecken
und ihm sagen lassen, daß ich ihn notwendig sprechen müßte. Man
wird das Haus öffnen, und Sie können die Gelegenheit benutzen, sich
einzuschleichen. Was ich mit dem Propheten spreche, das ist meine
Sache. Ich werde ihn jedenfalls so lange hinhalten, daß Sie Zeit
genug haben, ihr Unternehmen auszuführen.

		Die beiden schritten nebeneinander durch die Nacht dahin. Nicht
ein einziges Licht brannte in ganz Neu-Jerusalem. Wächter auf den
Straßen gab es nicht. Jeder Mormone war angewiesen, seine Familie
und sein Haus zu schützen, wie er konnte. Auch das Haus des Hauptes
der Gemeinde, das sie nach ungefähr fünf Minuten erreichten, lag im
tiefsten Schweigen und in der tiefsten Dunkelheit.

		Treten Sie jetzt zurück und benutzen Sie den günstigen
Augenblick! flüsterte Bertois. Dann trat er auf das Haus zu und
klopfte laut und rücksichtslos an die Fensterläden.

		Es währte eine geraume Zeit, ehe es innen lebendig wurde und ehe
man nach dem Begehr des nächtlichen Gastes fragte. Dann wurde die
Tür geöffnet und Bertois trat ein.

		Wolfram näherte sich der Tür und fand, daß sie glücklicherweise
nicht wieder geschlossen war. Er trat also ohne Scheu in das Haus,
ging über den Flur, riegelte die Tür, die nach dem Hof führte, auf,
und befand sich nun in einem von Gebäuden umgebenen Raume.

		Er wußte, daß das eine Frauengemach nach dem Hofe hinaus lag.
Die Fenster waren mit rohen hölzernen Läden verschlossen.
Glasscheiben befanden sich nicht in den Fenstern. Einen solchen
Luxus kannte damals selbst der Gouverneur von Neu-Jerusalem noch
nicht. Zwischen den Rahmen des Fensterkreuzes befanden sich nur
straff ausgespannte Stücke von Gaze, die dazu dienten, die Insekten
abzuhalten.

		Die Fensterläden schlossen nicht so dicht, daß Wolfram nicht
hätte bemerken können, daß sich in dem Zimmer ein matter [bookmark: page133] Lichtschein
zeigte, der wahrscheinlich von einer schwach brennenden Nachtlampe
herrührte. Wolfram öffnete die Fensterläden, die nur angelehnt
waren, und warf einen Blick in das Zimmer.

		Eine weibliche Gestalt lag in einem Bett und schlief. Es war die
zweite Frau des Propheten. Eine andere saß – ob schlafend oder
wachend, das konnte Wolfram nicht unterscheiden – an einem Tisch,
den Kopf auf die Hand gestützt. An ihren langen, goldblonden Locken
erkannte Wolfram Amelie. Außer diesen beiden befand sich niemand im
Zimmer.

		Der junge Mann konnte die Gelegenheit nicht besser wünschen. Er
zog sein Messer aus der Tasche, schnitt die Gaze auseinander,
öffnete dann von innen den einen Flügel des Fensters und stieg in
das Zimmer. Es handelte sich jetzt nur darum, Amelie, die das
Gesicht vom Fenster abgewandt hatte, zu benachrichtigen, ohne die
andere Schläferin zu wecken.

		Auf den Zehen schlich Wolfram zu Amelie und flüsterte schnell:
Ich bin es, Wolfram.

		Amelie zuckte zusammen, Wolfram wiederholte hastig seine Worte,
indem er gleichzeitig die Nachtlampe ausblies.

		Keinen Laut, ich bitte, ich beschwöre Sie! flüsterte er. Wecken
Sie die Frau nicht und folgen Sie mir durch das Fenster. Wir müssen
fliehen, beide!

		Sie sind es, Wolfram, sind Sie es wirklich? flüsterte Amelie
zitternd.

		Ich bin es. Folgen Sie mir, und schnell! bat er noch einmal und
dringender.

		Amelie war aufgestanden. Er zog sie mit sich fort nach dem
Fenster, stieg zuerst hinaus und hob sie dann zu sich hinüber.

		Aber Wolfram, wohin wollen Sie mich führen? fragte Amelie
bebend.

		Keine Frage jetzt! antwortete der junge Mann kurz und leise.
Halten Sie sich dicht neben mir!

		Ei betrat den Hausflur, und nach wenigen hastigen Schritten
befanden sich beide vor dem Hause. Der schwierigste Teil der
Aufgabe schien vorüber zu sein. Wolfram nahm Amelies Arm und eilte
mit ihr durch die Nacht, dem See zu. Es ließ sich erwarten, daß sie
niemand begegnen würden.

		Dennoch fuhr Wolfram zurück, als er, an einem Hause
vorübereilend, die Tür sich öffnen sah, und ein Mann mit einer
Laterne heraustrat. Es war Wipky, der Doktor.

		[bookmark: page134] Das
scharfe Auge des Mormonen hatte augenblicklich Wolfram und Amelie
erkannt.

		He, holla, was ist das? Bist du das, Wolfram? rief er mit lauter
Stimme.

		Der junge Mann ließ den Arm seiner Begleiterin fallen und wandte
sich zu Wipky. Mit seiner stählernen Faust versetzte er dem Doktor
einen Schlag auf die Stirn, dem dieser nicht ausweichen konnte und
der ihn betäubt auf die Schwelle seines Hauses niederstreckte.

		Dann, ohne weiter ein Wort zu sagen, ergriff er von neuem den
Arm seiner Begleiterin und eilte mit ihr, so schnell er konnte,
nach dem Ufer des Sees und nach der Stelle, wo das Boot lag.

		Erst hier schien Amelie zur Besinnung zu kommen. Sie
zögerte.

		Wohin wollen Sie mich führen, Wolfram? sagte sie.

		Fürs erste wollte ich Sie nach der Insel bringen, antwortete
Wolfram nach einigem Zögern und mit gepreßter, dumpfer Stimme. Ich
dachte nur an Ihre Rettung. Aber versprechen kann ich nichts. Ich
will, ich muß diese Gegend verlassen. Begleiten Sie mich, es wird
Ihr Glück sein.

		Mein Glück? Wohl kaum, wenn Sie derselbe Mensch sind wie
früher.

		Ich bin ein anderer geworden, Amelie, ein anderer! sagte Wolfram
dumpf und schwer. Noch einmal, wollen Sie mir vertrauen im Glück
und Unglück? Ja oder Nein!

		Und Sie wollen mein Begleiter, mein Beschützer, mein Retter
sein, nichts weiter?

		Nichts weiter – wenn Sie es so wollen! sagte Wolfram.

		So sei es, und ich rufe Gott zum Zeugen an, daß Sie die Wahrheit
sprechen!

		Wolfram trat in das Boot. Er reichte Amelie seine Hand, und nach
einer Minute befand sie sich in dem kleinen Fahrzeuge. Wolfram
stieß ab.

		Die Überfahrt dauerte nicht lange. Der junge Mann überlegte, ob
er sogleich die weitere Flucht antreten solle. Jedenfalls aber
mußte er seine Waffen von der Insel holen. Auch kannte er den See
nicht genug, um in der dunklen Nacht das Wagestück zu unternehmen,
ihn in seiner ganzen Breite zu durchschneiden. Er hoffte darauf,
daß ihn die Mormonen nicht sogleich verfolgen würden.
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Während der Überfahrt hatten sie kein Wort miteinander gewechselt.
Auch jetzt führte Wolfram seine einstige Geliebte schweigend die
Felsen hinauf. In der Höhle angekommen, brannte er eine kleine
Lampe an und bat Amelie, sich auf dem Mooslager niederzulegen, das
er sich bereitet hatte.

		Dann trat er hinaus vor die Höhle und sah nach Neu-Jerusalem
hinüber. Noch bemerkte er nirgends Licht; man schien also noch
nicht an seine Verfolgung zu denken. Wolfram überlegte nun, wohin
er fliehen solle. Zuerst handelte es sich darum, den See zu
durchschiffen und an einem abgelegenen Punkt zu landen. Dann
standen ihm drei Wege offen. Entweder er schlug die Richtung nach
Kalifornien ein, oder er wendete sich nordwärts nach dem
Oregongebiet, oder er ging nach Osten, um Nebraska und Missouri zu
erreichen. Jeder von diesen Wegen war weit und gefährlich, jeder
führte durch Einöden und Felsengebirge, die nur von Indianern
bewohnt wurden. Das nächste Gebiet war Kalifornien, und Wolfram
entschied sich dafür, den Weg dorthin einzuschlagen. Er durfte dann
hoffen, in ungefähr drei Wochen einen Hafen zu erreichen, in dem er
sich nach Europa oder dem östlichen Nordamerika einschiffen könne.
Freilich fehlten ihm die Geldmittel dazu. Aber er mußte im Hafen
vorher so lange arbeiten, bis er sie erlangt hatte.

		Er trat in die Höhle zurück. Amelie saß auf dem Moosbett, und
unwillkürlich senkten sich ihre Blicke, als sie denen des jungen
Mannes begegneten.

		Ich habe mich entschlossen, den Weg nach Kalifornien
einzuschlagen, sagte er. Es ist ein weiter und gefährlicher Weg.
Werden Sie die Mühen und Entbehrungen desselben mit mir teilen
wollen?

		Wie können Sie fragen, Wolfram? fragte Amelie sanft und ruhig.
Ich bin entschlossen, alles zu wagen, um diese Menschen, um dieses
Land zu verlassen.

		Gut denn, sagte Wolfram. Es würde sich darum handeln, einen
Hafen zu erreichen und uns nach Europa oder sonst wohin
einzuschiffen. Doch fehlen mir die Mittel dazu. Besitzen Sie
einiges Geld?

		Nein, antwortete Amelie, und wieder senkten sich ihre Augen.
Schon in New York –

		Sie vollendete ihren Satz nicht. Aber über Wolframs Gesicht flog
eine dunkle Röte. Er erinnerte sich, daß Amelie ihm dort ihr
letztes Geld gegeben hatte.

		[bookmark: page136] Ich
werde arbeiten! sagte er dann fest und entschlossen. In sechs
Wochen werde ich so viel verdienen können, um die Überfahrt für uns
beide zu bezahlen.

		Arbeiten, Wolfram? sagte Amelie mit einem sanften Lächeln, das
dem jungen Manne tief in die Seele drang. Das wird Ihnen schwer
werden nach so langer Ruhe.

		Wolfram wandte sich kurz ab, und während er nach seinen Waffen
suchte, sie ordnete und instand setzte, lehnte sich Amelie zurück
und schien zu versuchen, schlafen zu wollen.

		So vergingen zwei Stunden. Der Tag konnte nicht mehr fern sein.
Vor Tagesanbruch mußten sie die Insel verlassen. Wolfram nahm also
außer der Flinte und Munition einzelne Gegenstände, die ihm jetzt
von Wert waren, eine Hacke, einen Hammer, eine Jagdtasche, und
stieg die Felsen hinab, um sie in das Boot zu legen.

		Nachdem er alle Vorkehrungen beendet hatte, kehrte er in die
Grotte zurück, um Amelie zu wecken, die inzwischen fest geschlafen
hatte.

		Fünf Minuten später glitt das Boot über die blaue Flut des
großen Salzsees dahin. [bookmark: page137]

	
		
		Morel oder Rablasy?

		Ich ermahne Sie, Angeklagter, uns die volle Wahrheit zu sagen,
und mache Sie darauf aufmerksam, daß Ihr Leugnen die Strafe nur
verstärken wird!

		Mit diesen Worten begann der Präsident des kleinen
Gerichtshofes, vor dem sich Maximilian Morel befand, sein Verhör.
Dann fügte er hinzu:

		Ihr Name, Angeklagter?

		Maximilian Morel! erwiderte der Kapitän, dessen Gesicht sehr
bleich und traurig, dessen Aussehen sehr verwildert war und der
noch eine Binde um den Kopf trug.

		Sie beharren also bei Ihren falschen Behauptungen? Desto
schlimmer für Sie!

		Aber welchen Namen soll ich Ihnen denn angeben? rief Max
verzweifelnd. Ich habe keinen anderen, ich weiß keinen anderen. Ich
habe in der Voruntersuchung alles genau angegeben. Wie ich dazu
gekommen, die Jacke mit der Nummer 36 zu tragen, weiß ich nicht.
Irgendein Verbrecher muß mich durch einen Schlag betäubt und mich
mit dieser Jacke bekleidet haben, um den Verdacht von sich
abzuwälzen. Ich hoffe, der Gerichtshof hat meinem Wunsche genügt
und sich die nötigen Aufklärungen von dem Staatsanwalt, Herrn
Franck-Carré, erbeten.

		Dies ist natürlich geschehen, erwiderte der Präsident. Herr
Frank-Carré ist jedoch noch immer sehr krank und hat bloß im
allgemeinen aussagen können, daß er sich nur sehr dunkel auf die
Ereignisse jener Nacht besinnen könne. Wenn Sie aber wirklich der
Kapitän Morel wären, so sei es eine Kleinigkeit für Sie, Ihre
Identität mit dieser Person zu konstatieren. Sie dürften dann nur
den Namen dieses Mannes angeben, nach dem der Herr Staatsanwalt Sie
so oft gefragt. Wollen Sie das tun?

		Herr Franck-Carré hat also trotz seiner Krankheit diese
Angelegenheit nicht vergessen! fügte der Kapitän bitter. Und wenn
ich den Namen nicht nenne?

		[bookmark: page138] So
wäre dies ein neuer Beweis, daß Sie Etienne Rablasy und nicht
Kapitän Morel sind.

		Und wenn ich Etienne Rablasy wäre, was würde dann mit mir
geschehen?

		Sie würden die Strafe für Ihre Verbrechen erleiden und diese
wäre keine geringere als der Tod!

		Max beugte den Kopf, und sein blasses Gesicht verriet durch
feine qualverzogenen Mienen, einen wie schweren und bitteren Kampf
er in seinem Innern durchkämpfte.

		Ich werde den Namen nicht nennen! sagte er endlich mit fester
Stimme. Die Gerechtigkeit mag ihren Lauf nehmen, und Gott verzeihe
es den Richtern, wenn sie den Schuldigen nicht von den Unschuldigen
zu unterscheiden vermögen. Weshalb ist mein Wunsch nicht erfüllt
worden? Weshalb hat man meine Frau nicht zu mir geführt? Sie würde
mich auf der Stelle erkannt haben!

		Sehr einfach deshalb nicht, weil es nicht in unserer Ansicht
liegen konnte, einem so schweren und verschmitzten Verbrecher
Gelegenheit zu geben, mit irgendeiner Person eine Unterredung zu
haben, antwortete der Präsident. Außerdem liegt noch ein anderer
Grund vor. Wir haben bei Madame Morel anfragen lassen, ob sie
wisse, wo sich ihr Mann befinde, und da sie darüber jede Auskunft
verweigerte, so haben wir bei ihr vor acht Tagen eine Haussuchung
vornehmen lassen.

		Sehr edel! Bei einer Frau ohne allen Schutz! murmelte Max bitter
vor sich hin.

		Bei dieser Haussuchung ist ein Billett gefunden worden folgenden
Inhalts, fuhr der Präsident fort. Ich werde es Ihnen vorlesen,
Angeklagter!

		
»Meine liebe Frau! Sei unbesorgt um mein Schicksal! Es ist mir
gelungen, glücklich zu entfliehen. Bereite Dich vor, mir zu folgen.
Ich werde Dir von London oder von einem anderen Orte aus Nachricht
geben. Max Morel.«



		Der Kapitän starrte den Präsidenten an und schien nicht zu
wissen, ob er recht gehört.

		Unterzeichnet mit meinem Namen? sagte er dann und faßte sich an
die Stirn. Ich habe nie ein solches Billett geschrieben, nie!
Lassen Sie mich die Handschrift sehen!

		[bookmark: page139] Ein
Gerichtsdiener überreichte das Billett dem Angeklagten.

		Die Handschrift hat Ähnlichkeit mit der meinigen, ist aber nicht
dieselbe! sagte dieser mit unsicherer Stimme. Mein Namenszug ist
ein anderer. Diese Handschrift ist nachgemacht! Mein Gott, wer kann
einen solchen Betrug und zu welchem Zwecke verübt haben?

		Er ließ das Billett fallen und versank in eine düstere
Träumerei. Währenddessen verlasen die Beamten einige Aktenstücke,
und der Anwalt des Staates, sowie der offizielle Verteidiger des
Angeklagten wechselten einige Worte miteinander.

		Angeklagter! sagte der Präsident dann. Der Gerichtshof hat die
Überzeugung von Ihrer Schuld gewonnen! Sie sind überführt, während
eines Zeitraums von drei Jahren unter verschiedenen Namen und unter
verschiedenen Verkleidungen in der Provençe und Dauphiné eine Reihe
von Mordtaten, Raubanfällen und Diebstählen begangen zu haben,
entweder allein oder mit einer Schar von Spießgesellen. Sie sind
ferner überwiesen, sich bei ihrer Gefangennehmung den Dienern der
Obrigkeit widersetzt und zwei Gendarmen getötet zu haben. Auch
lastet der Verdacht auf Ihnen, der Mörder des Gefängniswärters und
Schließers Vallard zu sein. Jedes von diesen Verbrechen allein
würde den Tod verdienen. Bereuen Sie und tilgen Sie einen Teil
Ihrer Schuld durch ein offenes und reuiges Bekenntnis.

		Bei diesen Worten, die mit erhobener Summe gesprochen wurden,
hatte Morel wieder aufgeblickt. Er vernahm sie wie ein Träumender
und schüttelte verwirrt den Kopf.

		Meine Herren, sagte er dann, noch einmal erkläre ich feierlich
und rufe Gott zum Zeugen an, daß mein Name Morel und nicht Rablasy
ist und daß ich an den Verbrechen, deren Sie mich beschuldigen,
keinen Anteil habe. Das weitere überlasse ich der Barmherzigkeit
Gottes!

		Als er sich erhoben hatte und ehe man ihn in seine Zelle
zurückführte, wurden ihm Ketten angelegt. Der Kapitän ließ es mit
großer Ruhe geschehen. Er war in einem Zustande der Betäubung, der
es ihm nicht einmal erlaubte, seine Lage klar einzusehen.

		Nur zuweilen schüttelte es ihn wie Fieber, und eine wahnsinnige
Wut ergriff ihn. Dies geschah, wenn er an Valentine und sein Kind
dachte. Dann schüttelte er seine Ketten und sah [bookmark: page140] mit ohnmächtiger Wut
empor nach dem starken Gitter des Fensters. Freilich kannte
Valentine seine Lage nicht einmal. Wenn derselbe Verbrecher, der
ihm jenen Streich versetzt, später unter Morels Namen an sie
geschrieben und ihr die Versicherung gegeben, daß er glücklich
geflohen – so mußte sie glauben, ihr Mann sei in Sicherheit, und
erwartete wahrscheinlich täglich weitere Nachrichten von ihm.

		Fast ebensogroß war sein Ingrimm, wenn er daran dachte, daß er
an Stelle des gemeinen Verbrechers, eines Mörders und Räubers
sterben solle. Konnte es ein gräßlicheres Los geben für einen Mann,
dessen größter Schatz von jeher die unbefleckte Ehre gewesen
war?

		Morel wußte nicht, daß es jemand gab, der bemüht war, ihn zu
retten, wenn auch nur aus juristischen Gründen. Einer von den
Richtern – fast immer im Widerspruch mit seinen Kollegen – war fest
von der Unschuld des Angeklagten überzeugt und suchte die Beweise
dafür zu sammeln. Er tat es mit großem Scharfsinn. Fürs erste wies
er nach, daß in jener Nacht bei dem Brande vier Personen geflohen
seien: Herr Franck-Carré, ein unbekannter Herr, den der
Staatsanwalt nicht zu kennen vorgab und den er bei einer
Unterredung mit Morel überrascht hatte, endlich jener Morel selbst
und der Verbrecher Rablasy. Es handelte sich also darum, wer
wirklich entflohen sei, Rablasy oder Morel.

		Der Jurist wies nach, daß ein so verwegener Verbrecher wie
Rablasy gewiß die günstige Gelegenheit, die ihm dieses Ereignis
darbot, nicht unbenutzt habe lassen können, zu entfliehen. Da er
aber voraussichtlich in seiner Sträflingsjacke bald wieder
festgenommen worden sein würde, so habe er an eine Gelegenheit
denken müssen, sich einen anderen Anzug zu verschaffen. Als Morel,
der zuletzt das Seil ergriff, unten angelangt sei, habe er ihn
durch einen Schlag mit einer eisernen Stange – wahrscheinlich aus
einem Gitter – betäubt, den Bewußtlosen seines Rockes entkleidet
und ihm dafür die Sträflingsjacke angezogen. Ferner sei es ihm, da
er in dem Rocke wahrscheinlich die Brieftasche des Kapitäns
gefunden, ein leichtes gewesen, seine Handschrift nachzuahmen und
an Frau Morel zu schreiben. Dadurch hatte er den Zweck erreicht,
eine Konfrontation der Gattin mit ihrem Manne zu verhindern, die
erstere glauben zu machen, daß ihr Mann geflohen sei, und auf diese
Weise Nachforschungen nach ihm (Rablasy) selbst zu verhindern.

		[bookmark: page141] Die Annahme des Juristen stimmte mit
der Wahrheit vollkommen überein, und es war seltsam genug, daß sie
nicht schon früher Eindruck auf die Richter gemacht hatte. Diese
aber waren überzeugt, daß Rablasy noch in ihrer Gewalt sei, und
wollten um keinen Preis die Gelegenheit verlieren, einen so
berüchtigten Verbrecher zu verurteilen. Sie wiesen deshalb jene
Beweisführung als bloße Vermutungen ab.

		Der Jurist jedoch, erbittert durch die Hartnäckigkeit seiner
Kollegen, blieb dabei nicht stehen. Zuerst versuchte er es, Madame
Morel zu sprechen. Diese aber, wahrscheinlich von der Flucht ihres
Mannes überzeugt und besorgt, daß die Juristen etwas von seinem
Schicksal erfahren wollten, ließ ihn gar nicht vor. Emanuel, ihr
Schwager, hatte ihr ein für allemal abgeraten, etwas mit den
Juristen zu tun zu haben.

		Der freiwillige Verteidiger Morels mußte also auf andere Art zum
Ziele zu gelangen suchen. Leider war Vallard, der Schließer, der
allein die Gefangenen genau gekannt hatte, tot. Der Jurist machte
aber darauf aufmerksam, daß das Beinkleid Morels nicht das der
Sträflinge sei, wie es Rablasy doch gewiß getragen hatte. Ferner
war seine Wäsche feiner, als man es bei Rablasy vermuten durfte.
Auch war der Dialekt des Angeklagten nicht derjenige der
Provençalen, und Rablasy stammte aus der Provençe. Er setzte es
endlich durch, daß er zum offiziellen Verteidiger des Angeklagten
bestimmt wurde. In seiner Ehre angegriffen und nur darauf brennend,
seine Ansicht durchzufechten, wurde er der Retter Morels.

		Von solchen Kleinigkeiten hängt oft das Leben eines Menschen ab!
Er hatte auch einige Unterredungen mit Morel, und in einer bat er
den Kapitän, ihm den Namen jenes Mannes zu nennen, den Franck-Carré
bei ihm in der Zelle angetroffen, da derselbe als ein
Hauptentlastungszeuge dienen könne. Leider mußte ihm Morel
gestehen, daß er den Namen jenes Mannes nicht kenne und daß dieser
ihm nur gesagt, er werde sich unter dem Namen Dupont nach ihm
erkundigen. Der Jurist sah sich also genötigt, seine Hoffnungen in
dieser Beziehung aufzugeben.

		Es mag seltsam erscheinen, daß weder Monte Christo noch sein
Freund in Paris genauere Erkundigungen in dieser Angelegenheit
anstellten. Aber erstens wurde der Prozeß sehr rasch geführt, und
zweitens war jener angebliche Dupont überzeugt, daß Morel in jener
Nacht zugleich mit ihm entflohen sei.

		[bookmark: page142] Er hatte durch seine Kundschafter
erfahren daß Madame Morel jenes Billett erhalten, und war nun
seiner Sache vollständig gewiß. Bald darauf verließ er auch
Paris.

		Dennoch war es den Bemühungen des Juristen gelungen, die
Überzeugung seiner Kollegen zu erschüttern und einen Aufschub des
Todesurteils zu bewirken. Die Mehrzahl hielt zwar immer noch dafür,
daß der Angeklagte wirklich jener Rablasy sei und nur alle Mittel
der Verstellung aufbiete, sich zu retten. Die Möglichkeit eines
Irrtums war jedoch vorhanden, und der angebliche Rablasy wurde
deswegen zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe begnadigt. [bookmark: page143]

	
		
		Eugenie Danglars

		In London angekommen, ging Don Lotario zum Bankier und ließ sich
eine bedeutende Summe geben. Er machte keinen Besuch bei den
Personen, an die er empfohlen war. Er wollte nichts mehr von dem
wissen, was mit seinem früheren Leben im Zusammenhang stand. Auf
eigene Hand, nur sich selbst überlassen, wollte er seine nutzlosen
Tage hinbringen. Die Erinnerung des Abbés Laguidais, daß er ein
tüchtiger Mann werden müsse, wenn er nach Theresens Gunst streben
wolle, war ihm nicht mehr in den Sinn gekommen; die Ermahnungen des
Lords, die Versicherungen, die er ihm gegeben, waren vergessen.

		Vierzehn Tage waren seitdem vergangen.

		Don Lotario befand sich in Gesellschaft bei Donna Eugenia
Larsgand, oder wie wir sie nennen wollen, bei Eugenie Danglars. Die
Gesellschaft war klein, denn sie bestand nur aus fünf Personen,
einem sehr alten und schweigsamen Herrn, der die Sängerin halb aus
Liebe zur Kunst, halb aus Lust zum Reisen begleitete und ihr seine
Protektion schenkte, aus Eugenie, ihrer Freundin Luise v. Armilly,
Don Lotario und Lord Bilser.

		Eugenie hatte an diesem Abend unter rasendem Beifall des
Publikums die Donna Anna in Mozarts »Don Juan« gesungen – und zwar
schöner als je. Sie sprach lebhaft über das englische Publikum, und
es schien ihr in England sehr zu gefallen. Ihre dunklen Augen –
eigentümliche Augen, die verzehrend leuchteten, ohne doch Wärme zu
entsenden, wie die Leute behaupteten – strahlten in einem lebhaften
Glanze und waren gewöhnlich auf Don Lotario gerichtet, der, wie
immer, ruhig und aufmerksam zuhörte, und dessen Gesicht selten
einen veränderten Ausdruck bot.

		Von allen Männern, die Eugenie bisher gesehen und von denen sie
Huldigungen und Schmeicheleien empfangen, hatte keiner einen
solchen Eindruck auf sie gemacht wie dieser junge Spanier mit
seinen traurigen Augen, mit dem ernsten, sinnenden Gesicht, über
das zuweilen das Zucken eines tiefen Schmerzes fuhr. Und weshalb?
Fürs erste war es ein Irrtum gewesen, Eugenie wirklich für kalt zu
halten. Sie war es nicht. Wie [bookmark: page144] hätte sie sonst die große Sängerin sein
können! Sie war nur eine von jenen strengen, herben Naturen, die
von jeder Schmeichelei, von jeder absichtlichen Huldigung
unangenehm berührt werden und scheu zurückweichen. Sie war ja
deshalb aus Paris, von ihren Eltern geflohen, weil sie nicht das
Joch einer Ehe ertragen wollte, weil ihr der falsche Prinz
Cavalcanti zuwider war – zuwider wie ihr wahrscheinlich jeder
andere Mann gewesen wäre. Eugenie trug den Geist jener
Ungebundenheit und Selbständigkeit in sich, die in dem Manne
instinktiv den Herrscher, den Tyrannen sieht und sich ihm nicht
beugen will. Sie war kalt, sehr kalt in ihrem Äußeren. Aber in
ihrem Herzen war Raum genug für die heftigsten Leidenschaften.

		Sie liebte Don Lotario mit einer verzehrenden Leidenschaft, die
vielleicht nur deshalb weniger in die Augen fiel, weil man bei
Künstlerinnen und Sängerinnen an eine leidenschaftlichere Sprache
des Mundes und der Augen gewöhnt ist, Luise von Armilly und selbst
Lord Bilser ahnten allerdings, was in ihrem Herzen vorging. Aber
noch wußte sich Eugenie zu beherrschen, noch harrte sie mit
fieberhafter Ungeduld auf irgendein Zeichen, daß ihre Liebe
erwidert werde.

		Dieses Zeichen war ausgeblieben und blieb aus, und so heftig
brannte in Eugeniens Herzen die Flamme der Leidenschaft, daß sie in
wenigen Tagen sogar ihr Äußeres verändert hatte, denn sie war
blasser, unruhiger, nervöser geworden. Don Lotario bemerkte es
nicht. Wie hätte er es auch bemerken sollen, er, der an nichts
dachte als an Therese.

		Das Gespräch nahm eine allgemeine Wendung, die jedoch noch im
Bereiche der Kunst blieb, und Don Lotario, der verhältnismäßig
wenig von der Bühne gesehen und sich nicht gar zu eifrig dafür
interessierte, wurde immer zerstreuter und versank zuletzt in
vollständige Träumerei. Gereizt und verletzt brach Eugenie mitten
in ihrem Gespräche ab.

		Mylord, sagte sie dann zu Lord Bilser, es tut mir leid, Sie
verabschieden zu müssen. Aber ich möchte gern mit Don Lotario
einige Worte allein sprechen in bezug auf meine Mutter!

		Verzeihen Sie mir meine Anmaßung, Don Lotario, sagte Eugenie,
als der Lord gegangen war. Aber Sie empfinden gewiß mit mir, wenn
ich wünsche, aus Ihrem Munde noch einiges über meine Mutter zu
erfahren. Sie waren ja ein Augenzeuge jener gräßlichen Tat! Ich
wagte früher nicht, Sie darum zu bitten – aber jetzt, wo wir
einander näher kennen – [bookmark: page145] indessen, Luise, willst du nicht
nachsehen, ob man mir die Notenhefte gebracht hat?

		Luise verstand den Wink, auch der alte Herr, und beide
gingen.

		Jenes Ereignis berührt so traurige Saiten in meinen
Familienerinnerungen, sagte Eugenie, als sie beide allein waren,
daß mein Wunsch gerechtfertigt erscheinen muß, keinen andern zum
Zuhörer unseres Gespräches zu machen. Ist es nicht entsetzlich, daß
derselbe Mensch, der einst mein Gatte werden sollte, jetzt der
Mörder meiner Mutter wurde?

		Sie wissen noch nicht alles, sagte Don Lotario, und nun erzählte
er der Sängerin mit der Schonung, die nötig war, in welchem
Verhältnisse Benedetto Loupert zu der Baronin gestanden. Eugenie
schauderte. Wie leicht wäre sie die Gattin eines Menschen geworden,
der der Sohn ihrer Mutter war!

		Es war inzwischen spät geworden. Die Kerzen waren herabgebrannt.
Eine Dienerin hatte gemeldet, daß Luise schlafen gegangen sei.

		Je mehr die Erzählung Einzelheiten berührte, desto unruhiger
wurde Eugenie, und jeder andere hätte bemerken müssen, daß sie
wünschte, von diesem Gegenstands abzubrechen und zu einem anderen
überzugehen. Ihre Wangen hatten sich gerötet, ihre schönen Augen
waren glänzender und lebhafter geworden. Zuweilen trat dann eine
plötzliche Blässe an die Stelle der Röte, und ihre Hand zitterte,
wenn sie diese zufällig erhob, um irgendeine Bewegung zu machen.
Die Rollen waren hier vertauscht. Eugenie war der unruhigere,
aufgeregte Liebhaber, der im Begriffe stand, seine Erklärung zu
machen – Don Lotario der Ahnungslose, Unvorbereitete, der durchaus
nicht wußte, was in dem Herzen der Sängerin vorging.

		Nun, Don Lotario, sagte sie endlich, lassen Sie uns von diesem
Drama abbrechen. Bei welcher Gelegenheit haben Sie meine Mutter
kennengelernt?

		Bei einer jungen Dame, antwortete Don Lotario, und das Blut wich
ihm aus dem Gesicht. Madame Danglars war die einzige Freundin
dieser Dame, die infolge des Todes Ihrer Mutter aus Paris
abreiste.

		Man hat mir gesagt, Sie seien nicht lange in Paris gewesen, fuhr
Eugenie dann fort. Sie sind ein Mexikaner. Was hat Sie bewogen, ihr
Vaterland zu verlassen?

		Ein Unglück, Mademoiselle! antwortete der junge Mann mit einem
trüben Lächeln. Meine Besitzung brannte ab, ich [bookmark: page146] galt für einen
ruinierten Mann, und meine Braut kündigte mir infolgedessen ihre
Liebe auf. Ich ging nach Europa, um Mexiko zu vergessen.

		Ah, die Schändliche! rief Eugenie, die jetzt den Grund der
Melancholie ihres Freundes zu ahnen glaubte. Pfui, wie abscheulich!
Als ob Sie nicht wert wären, Don Lotario, auch ohne Reichtum
geliebt zu werden! Was für ein Mädchen muß das gewesen sein!

		Sie war wie die meisten ihres Geschlechtes! sagte Don Lotario
achselzuckend.

		Wie die meisten, ja! Es mag so sein. Ich verstehe nichts davon.
Ich begreife nicht, wie man an einem Manne das Geld lieben kann,
während es doch nur die Persönlichkeit ist, die uns glücklich
machen kann, auch in den einfachsten Verhältnissen. Und Sie, Don
Lotario – verzeihen Sie meine Zudringlichkeit – aber ich begreife
nicht, wie der Verlust eines solchen Mädchens Sie so tief hat
schmerzen können und noch immer schmerzt. Die Enttäuschung, der
Verrat mögen im Augenblick das Herz erschüttern. Aber später muß
man doch einsehen, daß man einem unglücklichen Leben entgangen
ist.

		Sie haben wohl recht, aber es schmerzt doch immer!

		Er ahnte jetzt, daß Eugenie seinen Trübsinn jener Liebe zu Donna
Rosalba zuschrieb. Er wollte sie bei diesem Glauben lassen, da es
unmöglich in seiner Absicht liegen konnte, der Sängerin sein
Verhältnis zu Therese mitzuteilen.

		Es schmerzt, ja! sagte Eugenie. Aber die gütige Natur hat ein
Gegenmittel für diesen Schmerz geschaffen, indem sie die
Empfänglichkeit für eine neue Liebe in das Herz der Jugend legte.
Ich sollte meinen, Don Lotario, daß Sie jener einen Täuschung wegen
noch nicht mit dem Leben und der Liebe abgeschlossen hätten. Ich
müßte sonst an der männlichen Kraft Ihrer Seele zweifeln. Ich würde
Sie für schwach halten.

		Ah, sagte Don Lotario lächelnd, wie gut verstehen Sie über die
Liebe zu philosophieren! Niemand würde das glauben, denn man sagt
immer, daß Sie in diesem Punkte sehr kalt und unerfahren seien.
Fast möchte ich das Gegenteil behaupten.

		Unerfahren? Ja, das bin ich. Aber kalt – nein, gewiß nicht! rief
Eugenie, und ihre Blicke richteten sich brennend auf den jungen
Mann. Ich weiß gewiß, daß ich den Mann, den ich liebe, glücklich
machen würde.

		Ah! fügte Don Lotario mit einem Seufzer – denn er dachte
unwillkürlich daran, wie namenlos glücklich ihn die [bookmark: page147] Liebe Theresens
machen würde – ja, es muß ein unendliches Glück sein, wahr und
glühend geliebt zu werden. Selig der Mann, dem dieses Glück von
Ihrer Seite zuteil wird! Aber Sie sprechen nur von Möglichkeiten,
von Theorien, Mademoiselle. Wie können Sie wissen, wie Sie lieben
werden, wenn Sie nicht lieben?

		Und wer sagt Ihnen, daß ich nicht liebe? sagte Eugenie mit
leuchtenden Augen.

		Ah, sagte Don Lotario, der seltsamerweise nichts von diesen
Blicken begriff, das ist etwas anderes, und dann muß ich Sie
beinahe um Verzeihung bitten. Aber wie gut verstehen Sie es, Ihre
Liebe vor der Welt zu verbergen. Niemand weiß etwas davon.

		Und niemand kann etwas davon wissen, denn sie ist geheim und bis
jetzt in meinem Herzen verborgen.

		So teilen Sie also das Schicksal all der jungen Männer, die nach
Ihrer Gunst streben! Sie lieben im geheimen und wagen es nicht zu
sagen.

		Wagen! rief Eugenie. Muß denn ein Weib sagen, daß es liebt? Ist
es nicht Sache des Mannes, das erste Wort zu sprechen? Kann die
Frau mehr tun als zeigen, daß sie liebt?

		Und hat er, den Sie lieben, keine Ahnung von Ihrer Liebe? fragte
Lotario.

		Als der junge Mann von geheimer Liebe sprach, hatten sich die
Wangen der Sängerin mit dunklem Purpur gefärbt. Jetzt wurden sie
blaß, und diese plötzliche Blässe, dieses Zittern mußte selbst Don
Lotario auffallen, so wenig er an eine solche Lösung des Rätsels
dachte.

		Eugenie selbst bemerkte, daß dem jungen Manne dieser schwache
Augenblick nicht entgangen war, und alles vergessend, drückte sie
beide Hände vor das Gesicht.

		Mademoiselle! rief Don Lotario, der noch glaubte, daß er sich
irre. Verzeihen Sie mir. Ich bin zu weit gegangen. Wie konnte ich
auch danach fragen! Vielleicht lieben Sie unglücklich?

		Unglücklich? sagte Eugenie langsam und tonlos. Unglücklich? Das
ist möglich!

		Verzeihung! Verzeihung! rief Don Lotario mit dem aufrichtigsten
Bedauern. Ich habe mich vergessen!

		Ja, ja, ich weiß jetzt, daß ich unglücklich liebe! rief Eugenie,
und ihr Haupt sank nieder auf den Tisch, Gott, was habe ich getan!
Was soll die Welt von mir glauben!

		[bookmark: page148] Der
junge Mann stand in der peinlichsten Unruhe neben der Sängerin. Die
Gewißheit, daß er es sei, den Eugenie liebte, ging ihm allmählich
auf.

		Mademoiselle, rief er, was soll ich Ihnen sagen? Lieben Sie
jemand, den ich kenne? Darf ich Ihr Freund, Ihr Vertrauter sein!
Vielleicht kann ich mit jenem Manne sprechen, vielleicht irren Sie
sich, vielleicht erwidert er Ihre Neigung!

		Nein, nein! rief Eugenie und erhob sich mit einer letzten
Anstrengung ihrer Kraft. Verlassen Sie mich, Don Lotario, gehen
Sie, es ist schon spät, schon zu spät!

		Sie ging einige Schritte nach der nächsten Tür. Dann aber
verließ sie ihre Kraft; sie schwankte, schien zu fallen – Don
Lotario fing sie auf in seinen Armen.

		O mein Gott, stehe mir bei! Gib mir Kraft, es zu ertragen!
schluchzte Eugenie. Aber es ist schwer, es ist hart! Verschmäht um
der Erinnerung an eine Donna Rosalba willen!

		Don Lotario erbebte. Das Wort war ausgesprochen, fast bewußtlos,
denn Eugenie wußte vielleicht nicht einmal, daß sie laut sprach. Er
war es, den die Sängerin liebte!

		Mademoiselle, sagte er, nachdem er die Sängerin auf einen Sessel
hatte sinken lassen, ich bin zu stolz und zu aufrichtig, um Sie zu
täuschen und Ihr Geständnis zu mißbrauchen. Aber glauben Sie nicht,
daß es die Erinnerung an eine Donna Rosalba ist, die mich kalt
macht gegen die Verdienste einer so ausgezeichneten Dame wie Sie.
Auch ich will aufrichtig sein. Ich liebe eine andere, ich liebe
jene Therese, die Freundin Ihrer Mutter!

		Ah, eine andere! rief Eugenie, und ein neues Feuer, das Feuer
der Eifersucht und Rache blitzte aus ihren Augen. Und sie lebt, wo
ist sie? Sprechen Sie!

		Sie lebt, ja, aber wo sie ist, weiß ich nicht! Ich glaube auch
nicht, daß sie mich liebt. Aber ich liebe sie!

		Er liebt sie! flüsterte Eugenie. Ach, es ist gut, es ist genug!
Gehen Sie, Don Lotario, ich will Sie nie wiedersehen!

		Der Spanier grüßte ehrerbietig und ging. Dem unten harrenden
Bedienten gab er den Auftrag, mit dem Wagen nach dem Klub zu
fahren. Er ging zu Fuß dahin.

		Nie war die Stimmung des jungen Mannes düsterer und
menschenfeindlicher gewesen. Nicht allein, daß er unglücklich war –
er hatte noch ein anderes Herz unglücklich gemacht. [bookmark: page149] Zwar ohne seine Schuld;
aber er wußte doch, daß Eugenie unglücklich war. Und weshalb waren
er und sie elend? Weshalb liebte Eugenie nicht einen anderen, einen
Würdigeren, weshalb liebte er Therese? Dunkle, verworrene Fügungen
des Schicksals! Wenn das Dasein auf der Erde eine Qual, ein Chaos
von unglücklichen Verirrungen war – weshalb es dann fortsetzen? War
es dann nicht besser, es so früh als möglich zu beenden?

		Das ungefähr waren die Gedanken Don Lotarios, als er in den Saal
der Gesellschaft der Selbstmörder trat, wo ihn Lord Bilser
erwartete. Die Miene des jungen Mannes war so entsetzlich düster
und finster, daß ihn alle verwundert anstarrten. Lord Bilser schien
ihn fragen zu wollen, hielt aber doch zurück. Schweigend nahm Don
Lotario in der Gesellschaft Platz, die eben noch so lärmend gewesen
und die bei dem Anblick des jungen Mannes plötzlich verstummte, als
ob der Schatten des Todes über sie hingeflogen sei.

		Ich bitte den Herrn Präsidenten jetzt um meine endgültige
Aufnahme in die Gesellschaft! sagte er dann. Ich bin nach
reiflicher Überlegung zu diesem Entschlusse gekommen.

		Es wurde nun für den folgenden Abend eine feierliche Sitzung
anberaumt, in welcher Don Lotario förmlich in den Verein
aufgenommen werden sollte.

		Diese Sitzung fand auch statt. Dem jungen Manne wurden die
Statuten vorgelesen, und er verpflichtete sich, nirgend anders
freiwillig zu sterben, als in dem Vereinsgebäude, und falls er
austreten wolle, auf sein Vermögen zu verzichten. Außerdem mußte er
versprechen, daß nur ernste und gewichtige Gründe, z.B. eine Heirat
aus Liebe, oder die Übernahme eines wichtigen Amtes, ihn zu diesem
Austritt bestimmen dürften.

		Darauf sagte ihm Lord Bilser, daß er ihn am folgenden Morgen mit
Graf Ernonville besuchen würde, um sich über seine
Vermögensverhältnisse zu unterrichten. Zugleich sagte er ihm, daß
er frei über das Vermögen des Vereins verfügen könne und daß ihm
auf jeden Fall ein jährliches Einkommen von zwanzigtausend Talern
gesichert werde, das ungefähr seinen wirklichen
Vermögensverhältnissen entsprach. Falls besondere Fälle ihn zu
besonderen Ausgaben verpflichteten, so stände ihm die Kasse des
Vereins zu Gebote. Auch war der baldige Eintritt von zwei anderen
Engländern angezeigt, von denen jeder ein Privatvermögen von über
einer Million besaß. [bookmark: page150] Vollständig zufriedengestellt – daß heißt,
sich im Grunde sehr wenig um alle diese Angelegenheiten kümmernd –
verließ Don Lotario gegen fünf Uhr morgens das Vereinsgebäude – ein
Jüngling, der mit dem Leben nichts mehr zu schaffen, für den diese
Welt keinen Reiz mehr hatte.

		Am Mittag des folgenden Tages hielt der Wagen des Lords vor der
Tür Don Lotarios, und Lord Bilser, begleitet von Graf Ernonville,
als Kassierer der Gesellschaft, stieg zu dem jungen Spanier
hinauf.

		Da es sich um Geschäftsangelegenheiten handelte, so war der
Besuch beinahe förmlich zu nennen.

		In diesem Augenblick bat der Diener um die Erlaubnis, einen
Brief überreichen zu dürfen, der aus Paris eingetroffen sei, mit
der Bezeichnung: Eilig!

		Don Lotario bat seine Gäste um Entschuldigung und erbrach den
Brief. Er war vom Abbé Laguidais, der ihm folgendes schrieb:

		
»Mein junger Freund!

Ich hoffe, daß Sie bemüht sind, den Unfall, der Sie in Paris
betroffen, männlich zu ertragen. Wenigstens wünsche ich das. Graf
Arnberg und Therese sind in Berlin eingetroffen und bitten mich,
Sie zu grüßen. Außerdem sendet mir Lord Hope einen Brief für Sie,
den ich Ihnen schleunigst zusenden soll. Er vermutet Sie noch in
Paris. Behalten Sie mich in Ihrer Erinnerung und denken Sie an
unsere letzte Unterredung!« –



		Mit düsterer Miene – denn diese Worte riefen ihm sein ganzes
Unglück ins Gedächtnis – erbrach Don Lotario den Brief des Lords.
Während er ihn las, wurde er nur einmal ein wenig blaß, dann faßte
er sich.

		Ein seltsames Zusammentreffen! sagte er lächelnd. Hören Sie an,
meine Herren. Der Wechsel ist jetzt null und nichtig. Lord Hope
erklärt mich bankerott. Er schreibt mir:

		
»Mein werter Don Lotario!

Ich habe Ihnen eine traurige Mitteilung zu machen. Ein
Etablissement in New York, bei welchem die größere Hälfte meines
Vermögens angelegt war, hat falliert. Außerdem haben meine
Einrichtungen hier weit größere Summen weggerafft, als ich glaubte,
und ich werde mich vielleicht genötigt sehen, einiges von meinem
Besitztum zu verkaufen. Sie werden es mir also verzeihen, wenn ich
den Kauf [bookmark: page151]
zurückzunehmen versuche, den ich, ich gestehe es offen, damals nur
abgeschlossen, weil Ihre Lage mein Mitleid erregte. Ich habe die
betreffenden Bankiers angewiesen, keine weiteren Zahlungen auf den
Wechsel zu leisten, da ich sie nicht decken kann. Es würde mir leid
tun, wenn Sie dadurch in eine unangenehme Lage gerieten. Aber Ihre
Stellung ist noch nicht ganz verzweifelt. Ich habe das Haus
Rothschild in London angewiesen, Ihnen noch zehntausend Dollars
auszuzahlen. Wollen sie diese und die bereits empfangenen
zwanzigtausend Dollars, die jedenfalls sicher sind, als Kaufsumme
für Ihre Hacienda annehmen, so soll es mir lieb sein. Im anderen
Falle stelle ich Ihnen Ihr Besitztum ohne weitere Entschädigung
wieder zur Disposition. Verzeihen Sie mir, daß es so gekommen, ich
bin nicht schuld daran. Und wenn Sie einen Rat von mir annehmen
wollen, so ist es der, sich nicht entmutigen zu lassen. Sie können
mit dem Reste Ihres Vermögens, der Ihnen noch bleibt, Ihre Studien
in London und namentlich in Berlin auf eine sehr anständige Weise
beenden, und dann bietet Ihnen Ihr Vaterland andere Hilfsquellen
genug. Ich war nicht so reich, als ich jung war, und das Schicksal
wird Ihnen nicht so harte Schläge senden wie mir. Folgen Sie also
meinem Rate und gehen Sie nach Berlin. Alles andere, was ich Ihnen
sonst gesagt, bleibt beim alten, und wenn ich aus jenem
Fallissement in New York noch mehr rette, so sollen auch Sie Ihr
Teil daran haben. Verlieren Sie nur den Mut nicht!

Ihr Lord Hope.«



		Das ist eine seltsame Geschichte! sagte Graf Ernonville und
schüttelte den Kopf. Glauben Sie daran?

		Warum nicht? Es ist nicht unmöglich! sagte Lord Bilser. Jeder
Mensch kann Unglück haben, und die Anerbietungen des Lords sind im
Grunde genommen noch gut genug. Wahrscheinlich hat er seine Kräfte
überschätzt.

		Es muß so sein, sagte Don Lotario. Ich für mein Teil halte den
Lord für aufrichtig. Aber es schien mir beinahe, als könne ein
Mensch solchen Reichtum nicht entfalten, ohne sich zu ruinieren.
Jedenfalls ist es ein außerordentlicher Mann.

		Darauf empfahlen sich die beiden Herren, Graf Ernonville nicht
ohne eine gewisse Kälte, und Don Lotario blieb in einer höchst
eigentümlichen Stimmung zurück.
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war nun aus ihm geworden, seit er durch einen Mann, den man jetzt
als Abenteurer und Betrüger bezeichnete, aus seinem Vaterlande
entfernt worden? Er war unglücklich, er war arm. Er hatte keine
Kenntnisse, um sich eine eigene Existenz zu schaffen, und er war in
der Fremde – niemals war ihm der Gedanke näher gewesen, die
Grundsätze des Vereins zu erfüllen, zu dem er jetzt gehörte, und
sich das Leben zu nehmen, das ihm eine einzige große Wüste war.

		Aber er hatte noch Zeit. Er schickte zuerst zu Rothschild, um
seine noch übrigen Wechsel sich auszahlen zu lassen, und nach zwei
Stunden befand er sich im Besitz von fünfzehntausend Dollars. Das
war jetzt sein ganzes Vermögen. Wieviele Menschen wären mit dieser
Summe glücklich gewesen. Für ihn hatte sie kaum mehr Wert als
fünfzehntausend Pfennige.

		Er schickte an den Lord und an Eugenie Danglars seine
Abschiedskarten und reiste an dem Abend desselben Tages nach
Berlin. –

		Vierzehn Tage später verließ ein anderes Mitglied der
Gesellschaft der Selbstmörder London, und zwar noch hastiger. Es
war Graf Ernonville, und wahrscheinlich, um den Verein in gutem
Andenken zu behalten, hatte er alles, was sich an Wertpapieren in
der Kasse befand, – eine bedeutende Summe – mit sich genommen. Die
Londoner Polizei war sehr betrübt über diese Abreise. Man hatte
nämlich ziemlich sichere Anzeichen erlangt, daß Graf Ernonville
kein anderer sei als Benedetto-Loupert. [bookmark: page153]

	
		
		Herr von Ratour

		Im sogenannten Wintergarten, den Klängen der Musik lauschend,
saßen der Professor Wedell, seine Frau und Don Lotario.

		In den Pausen gingen und kamen neue Gäste. Viele von ihnen
grüßten den Professor und knüpften ein flüchtiges Gespräch mit ihm
an. Don Lotario schien die Aufmerksamkeit der Damen zu erregen,
denn ihre Lorgnetten waren vorzugsweise auf ihn gerichtet.
Wahrscheinlich hatte sich schon das Gerücht verbreitet, daß er ein
Ausländer sei, und das erhöhte das Interesse für ihn.

		Plötzlich jedoch und zufällig richteten sich die Blicke des
Professors nach einer Seite, die er bis jetzt noch nicht beobachtet
hatte, nach einer von den wenigen Logen, in denen sich vornehmere
Personen befanden und die durch Vorhänge zum Teil verdeckt waren.
Er erschrak, und dieses Erschrecken bei einem so ruhigen Manne
mußte auffallen. Er war sogar bleicher geworden, und eine Minute
lang wußten seine Blicke nicht, wohin sie sich richten sollten, bis
sie endlich auf seiner Frau hafteten, die sein Erschrecken bemerkt
hatte.

		Was hast du, Paul? fragte sie unruhig und in deutscher Sprache,
von der Don Lotario bis jetzt noch sehr wenig verstand. Du scheinst
etwas Absonderliches bemerkt zu haben?

		Der Professor machte eine gewaltsame Anstrengung über sich
selbst, und es gelang ihm, zu lächeln.

		Liebe Marie, sagte er, ich möchte es dir beinahe nicht sagen,
aber du würdest mir vielleicht zürnen, wenn ich nicht aufrichtig
wäre. Ich habe jemand gesehen, den du oft zu sehen gewünscht und
gefürchtet hast, und den ich selbst seit langer Zeit nicht
gesehen.

		Ich ahne, es ist Therese! sagte die Professorin erbebend. Ja. es
ist so!

		Du hast es erraten, erwiderte der Professor, und wieder legte
sich das Lächeln, aber etwas seltsam, um seine Lippen. Indessen,
errege keine Aufmerksamkeit. Sieh nicht sogleich hin. Sie sitzt in
der zweiten Loge mit dem Grafen Arenberg und einem andern
Herrn.

		[bookmark: page154] Ja,
dort saß Therese, halb verborgen hinter den Vorhängen, und ihr
Gesicht, noch immer blaß und leidend, war mit einem unbestimmten
und verschlossenen Ausdruck auf das Publikum und den Saal
gerichtet. –

		Am Vormittag des folgendes Tages besuchte Don Lotario den
Professor, um ihm eine Arbeit vorzulegen. Später entstand aus dem
Gespräch, das sie darüber führten, ein ferneres über Religion. Der
Professor hatte gehört, daß Don Lotario mit dem Abbé Laguidais in
Paris bekannt gewesen, und fragte den jungen Mann über dessen
religiöse Ansichten, Don Lotario antwortete, daß er von diesen
wenig mehr wisse, als der Abbé in seinen bekannten Schriften
niedergelegt. Der Professor sagte darauf, er habe gehört, daß der
Abbé sich in neuerer Zeit von religiösen Streitigkeiten und
überhaupt vom öffentlichen Wirken auf diesem Felde ferngehalten.
Dagegen erwiderte Don Lotario, daß der Abbé doch noch in Verbindung
mit dem Grafen Arenberg stehe, der bekanntlich ein sehr religiöser
Mann, vielleicht sogar ein Schwärmer sei.

		Haben Sie vielleicht zufällig den Grafen Arenberg während Ihres
Aufenthaltes in Paris kennengelernt? fragte der Professor
aufmerksam, um auf Lotarios Bejahung fortzufahren: Dann kennen Sie
auch wohl die junge Dame, die sich in seiner Gesellschaft
befindet?

		Mademoiselle Therese? Ja, ich habe sie einige Male gesehen,
antwortete Don Lotario.

		Und wollen Sie den Grafen nicht wieder in Berlin aufsuchen?
fragte Wedell.

		Ich weiß es noch nicht, sagte der Spanier.

		Sie würden mir einen Gefallen tun, Don Lotario, sagte der
Professor, indem er vertraulich seine Hand auf die Schulter des
jungen Mannes legte, wenn Sie Ihre Besuche in der Familie des
Grafen fortsetzten. Ich möchte wohl wissen, in welcher Stimmung
Therese sich jetzt befindet, wie sie lebt, was sie treibt. Ich habe
mich einst sehr, sehr für sie interessiert – ich habe sie geliebt.
Mein Wunsch wird Ihnen also natürlich erscheinen.

		Lotario dankte dem Professor für das Vertrauen, das er ihm
bewiesen, versprach ihm, sich nach Therese zu erkundigen, und
empfahl sich dann, um nach Hause zu gehen.

		In der Dämmerung – es war Winter und dämmerte sehr früh – begab
sich Don Lotario dorthin. Das Haus des Grafen lag in der
Wilhelmstraße, aber nicht unmittelbar [bookmark: page155] an der Straße selbst, denn den
Eingang bildete eine hohe Mauer, mit altertümlichen Verzierungen
geschmückt, in deren Mitte sich ein großes Tor befand, über dem
sich das Wappen des Grafen erhob. Dieses Tor war fest geschlossen,
und die Mauer machte inmitten der anderen schönen Gebäude einen
eigentümlichen Eindruck von Einsamkeit und Abgeschlossenheit. Neben
dem Tor befand sich eine kleine Eingangspforte mit einem
Klingelzug.

		Don Lotario klingelte, und es erschien ein Diener, den er schon
in Paris bei dem Grafen bemerkt hatte.

		Der Herr Graf zu sprechen? fragte Don Lotario. Hier ist meine
Karte.

		Don Lotario de Toledo, wenn ich nicht irre, sagte der alte
Diener mit einer Verbeugung. Der Herr Graf hatte mir aufgetragen,
mich heute nach Ihrer Wohnung zu erkundigen.

		Und Mademoiselle Therese? Ist sie zu sprechen? fragte der
Spanier.

		Sie befindet sich wohl, und ich glaube, sie ist bei dem Herrn
Grafen, antwortete der Diener.

		Die Räumlichkeiten im Innern waren durchaus einfach, entbehrten
aber nicht einer gewissen altertümlichen Eleganz, die noch aus dem
vorigen Jahrhundert zu datieren schien.

		Der Diener meldete den jungen Mann, und nach einer Minute trat
Lotario in ein geräumiges, helles und warmes Zimmer. Der Graf saß
mit Therese am Kamin. Sie schienen gelesen zu haben, denn Bücher
und Zeitschriften lagen auf einem Tische, der sich neben ihnen
befand.

		Willkommen in Berlin! sagte der Graf, auf Don Lotario zutretend
und ihm die Hand schüttelnd. Wir erfuhren erst heute, daß Sie hier
seien. Weshalb sind Sie nicht früher gekommen?

		Don Lotario war bei dem ersten Anblick Thereses, die sich mit
dem Grafen zugleich erhob, blaß geworden. Die Anrede des Grafen gab
ihm jedoch seine Ruhe und Fassung wieder.

		Ich wollte erst selbst zur Ruhe kommen und meine Einrichtungen
vollendet haben, ehe ich mir erlaubte, die Ruhe anderer zu stören,
sagte Don Lotario. Es freut mich, Sie unverändert zu finden, Herr
Graf. Und auch Sie, Mademoiselle, hoffe ich –

		Ja, Don Lotario, Gott sei Dank, mir ist hier in meiner Heimat
besser geworden! sagte Therese, ihn unterbrechend und [bookmark: page156] ihm freundlich
und offen die Hand reichend, die Don Lotario nicht ohne Bewegung
ergriff. Lassen Sie mein erstes Wort eine Bitte um Verzeihung sein!
Wir reisten so schnell aus Paris ab, daß es uns nicht einmal
vergönnt war, Ihnen Adieu zu sagen. Ach, ich will nicht davon
sprechen! Aber der Tod der Madame Danglars, meiner einzigen
Freundin, erschütterte mich so tief, daß die Luft von Paris
unheimlich auf mir lastete, ich glaubte, Paris müsse über mich
zusammenstürzen. Graf Arenberg meinte, das beste sei, in die Heimat
zurückzukehren, und ich pflichtete ihm bei. Wirklich, ich habe hier
meine Ruhe wiedergefunden.

		Don Lotario hatte sich währenddessen zu den beiden an den Kamin
gesetzt und beobachtete mit unruhiger Teilnahme das Gesicht
Theresens. Es war ganz dasselbe wie in Paris. Nur ihre Wangen
schienen ein wenig frischer, ihr Auge heller zu sein.
Möglicherweise aber war dies die Wirkung der Winterluft oder des
Feuers im Kamin. Sonst war das Gesicht des jungen Mädchens
vollkommen ruhig, ihre Sprache sanft, angenehm und wohlwollend wie
immer. Vergebens suchte sich Don Lotario in ihr jenes Mädchen
vorzustellen, das ihm der Professor geschildert.

		Ein Brief des Abbés meldete mir, daß Sie nach London gereist
seien, sagte der Graf dann. Sie hatten gesagt, Sie würden sich dort
ein Vierteljahr aufhalten, und wir erwarteten Sie deshalb erst
später in Berlin. Es scheint Ihnen also in London nicht gefallen zu
haben.

		Nein, meine Erinnerungen an London sind trüber Art, antwortete
Don Lotario. Ich bin froh, jene Stadt hinter mir zu haben. Meine
Abreise hatte jedoch noch einen anderen Grund. Das Leben dort wäre
mir zu teuer geworden. Lord Hope, von dem meine
Vermögensverhältnisse abhängen, hat sich halb und halb für
bankerott erklärt.

		Was Sie mir erzählen, setzt mich in Erstaunen, sagte der Graf.
Der Abbé schilderte mir den Lord als einen Mann, der so reich und
dessen Vermögen so gut fundiert sei, daß er unmöglich verarmen
könne. Indessen, wenn er Ihnen das geschrieben, so muß es sein. Er
ist ein ehrenhafter Mann.

		Ich glaube es, sagte der Spanier. Genug, da ich in London nicht
ruhig genug studieren und nicht wohlfeil genug leben konnte, so bin
ich nach Berlin gekommen, und ich gestehe, ich bin ganz zufrieden.
Nichts zieht mich von meinen Studien ab, und meine Kasse wird nicht
zu sehr angegriffen.
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studieren wahrscheinlich so fleißig, daß man kaum hoffen darf, Sie
öfter zu sehen? nagte der Graf.

		Im Gegenteil, wenn ich Ihnen nicht lästig bin, so komme ich
recht oft, erwiderte der junge Mann. Ich habe mir vorgenommen, daß
Ihr Haus und das des Professors Wedell die einzigen sein sollen,
die ich besuche – natürlich nur, wenn es Ihnen lieb ist.

		Don Lotario erwartete eine Frage nach dem Professor und hatte
seinen Blick auf Therese gerichtet, als er dessen Namen nannte.
Aber Thereses Miene blieb unverändert, und jene Frage nach dem
Professor erfolgte nicht.

		Ich hoffe, Sie essen mit uns zu Abend, sagte Graf Arenberg dann.
Aber Sie müssen mich entschuldigen, wenn ich Sie eine halbe Stunde
mit Therese allein lasse. Der Abbé erwartet eine baldige Antwort
von mir, und ich will heute an ihn schreiben.

		Falls Fräulein Therese meine Gesellschaft nicht verschmäht!
sagte Don Lotario, den nichts erwünschter kam.

		Im Gegenteil, ich wollte Sie nach etwas fragen, sagte Therese.
Ich bleibe bei Ihnen.

		Der Graf ging. Don Lotario befand sich mit Therese allein vor
dem Kamin. Der Augenblick, den er so sehr gefürchtet und gewünscht
hatte, der Augenblick, in dem er nach seiner Trennung von Paris zum
ersten Male wieder mit Therese allein sein würde – er war da!

		Sie wollten mich nach etwas fragen? begann der junge Mann.

		Ja, und da ich, wie Sie wissen, die Umschweife nicht liebe und
vom ersten Augenblick unserer abenteuerlichen Bekanntschaft an
ziemlich offen zu Ihnen gesprochen, so will ich auch jetzt nicht
zurückhalten. Ich habe Sie bereits gestern abend gesehen.

		Gestern abend? rief Don Lotario. Und ich Sie nicht? Wo war
das?

		Sie schienen zu sehr mit Ihrer schönen Nachbarin beschäftigt zu
sein, sagte Therese scherzend und mit der größten Unbefangenheit.
Ich meine mit der Frau Professorin!

		Sie waren also in dem Wintergarten? sagte der junge Mann
erstaunt. Ich habe Sie nicht dort bemerkt.

		Wir waren in einer Loge, sagte Therese. Ich sah Sie zusammen mit
dem Professor Wedell. Sagen Sie mir aufrichtig, hat er je mit Ihnen
über mich gesprochen?
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sagte der junge Mann, der nicht erwartet hatte, daß das Gespräch
eine so eigentümliche und für ihn so wichtige Wendung nehmen würde
– ja, und zwar heute morgen.

		Und er hat Ihnen gesagt, in welchem Verhältnis er zu mir einst
gestanden?

		Er hat es mir gesagt, erwiderte Don Lotario. Er hat mir alles
erzählt.

		Alles? sagte Therese. Und in welchen Ausdrücken sprach er von
mir? Aber seien Sie offen!

		Ich will es sein! In den Ausdrücken der größten Achtung, der
größten Teilnahme. Er schien sehr bewegt zu sein, die Erinnerung
schien ihn tief zu ergreifen.

		Aber Sie sind überzeugt, daß er glücklich ist und eine
glückliche Ehe führt? fragte Therese.

		Ja, ich bin davon überzeugt, antwortete Don Lotario. Nach allem,
was ich während meines Aufenthaltes in Berlin gesehen habe – und
ich bin täglich in der Familie des Professors gewesen – muß ich
schließen, daß seine Ehe eine der glücklichsten ist, die es
gibt.

		Wohl! Wohl! Es freut mich von Herzen, das zu hören! sagte
Therese.

		Don Lotario hatte den Blick nicht von ihr gewendet. Er hätte es
nicht gekonnt, um keinen Preis. Und eine ganz leichte Erregung
abgerechnet, war ihr Gesicht ruhig, heiter, unverändert
geblieben.

		Sie sagten, der Professor hätte Ihnen alles gesagt, fuhr Therese
dann fort. Auf diese Weise sind Sie auch zum Vertrauten meines
Geheimnisses geworden. Haben Sie dem Professor gesagt, daß Sie mich
kennen, daß Sie mich wieder sehen würden?

		Ja, ich habe ihm gesagt, daß ich Sie flüchtig von Paris aus
kenne.

		Und sagte er, erwartete er, daß Sie mit mir über jenes
Verhältnis sprechen würden?

		Gesagt hat er es nicht, ob erwartet, daß weiß ich nicht. Aber da
Sie Offenheit von mir verlangen und da ich sie Ihnen geben will, so
muß ich noch eines hinzufügen. Er bat mich, zu erforschen, in
welcher Stimmung Sie sich befänden, ob ihr Herz ruhig sei.

		Ich vermutete das, sagte Therese. Ich kenne Paul, ich wußte, daß
ihm daran gelegen sein würde, das zu erfahren. Und so will ich denn
auch offen gegen Sie sein und gebe Ihnen [bookmark: page159] die Erlaubnis, das, was ich
Ihnen sage, ihm, aber auch nur ihm mitzuteilen.

		Also sagen Sie ihm, daß ich ruhig, ganz ruhig bin, daß ich nach
langen Kämpfen und nach der vollen Einsicht dessen, was ich
verloren, doch endlich dahin gekommen bin, mit klarem Blick in die
Welt zu schauen.

		Sie schwieg. Don Lotario, der mit einer fieberhaften
Aufmerksamkeit und mit verhaltenem Atem zugehört, saß schweigend
und mit gesenktem Haupte da.

		Jetzt trat der Graf ein. Sein helles Auge musterte flüchtig die
beiden jungen Leute, die immer noch gedankenvoll dasaßen und in das
Kaminfeuer starrten.

		Ich bin lange ausgeblieben, sagte er dann. Aber mein Brief ist
beendet, und der Abbé wird sich freuen, daß Don Lotario uns
wiedergefunden. Liebe Therese, wir werden heute abend noch mehr
Besuch haben. Herr von Ratour hat mir sagen lassen, daß er uns zum
Tee besuchen und daß ihn vielleicht Madame Morel begleiten
werde.

		Das erstere ist mir angenehm, das letztere würde mir noch
angenehmer sein, sagte Therese. Es würde darauf hindeuten, daß
Madame Morel sich besser befindet.

		Ratour hat mir Aussicht darauf gemacht, daß ihr Schmerz bald in
jenes Stadium treten werde, welches man Trauer nennt, sagte der
Graf, und ich wünsche es der guten Frau von Herzen. Kennen Sie
vielleicht zufällig Herrn von Ratour von Paris her, Don
Lotario?

		Nein, erwiderte der junge Mann. Ich bin nie mit einem Herrn
dieses Namens zusammengetroffen.

		Freilich, Ratour war damals ein Gefangener, sagte der Graf. Nun,
Sie werden eine interessante Persönlichkeit kennenlernen. Ratour
ist Mediziner, zugleich aber ein religiöser Mann und, was viel
sagen will, obendrein ein Mann von Welt. Er hatte das Unglück, in
den bonapartistischen Prozeß wegen des Attentates von Boulogne
verwickelt zu werden. Aber es gelang ihm, zu entfliehen, und eine
eigentümliche Mission führte ihn nach Berlin.

		Darauf erzählte der Graf dem jungen Manne die Geschichte Morels
und seiner Gattin. Don Lotario hörte aufmerksam zu. Das Schicksal
dieser unglücklichen Frau interessierte ihn.

		Wir erwarten täglich den Schwager der Madame Morel, Herrn
Herbault, sagte der Graf. Eine gefährliche Krankheit [bookmark: page160] seiner Frau,
die Folge einer schweren Niederkunft, hält ihn in Paris zurück.
Einen einzigen Fall ausgenommen – der Graf blickte flüchtig auf
Therese – habe ich nie einen wahreren und tieferen Schmerz gesehen,
als den dieser Frau um ihren Gatten. Herr von Ratour versteht es
gewiß in seiner doppelten Eigenschaft als Mann von Gemüt und als
Arzt, ein Seelenleiden zu mildern. Aber alle seine Bemühungen bei
Madame Morel sind vergeblich gewesen.

		Es ist die liebenswürdigste Frau, die ich je kennengelernt habe,
sagte Therese zu Lotario. Und der Schmerz um ihren Gatten läßt sich
erst dann begreifen, wenn man weiß, auf welche Weise sie mit ihm
vereint worden.

		Sie erzählte kurz, was sie von Madame Morel über ihre Liebe zu
Max und über ihre Vereinigung mit ihm durch den Grafen Monte
Christo erfahren. Don Lotario schüttelte den Kopf.

		Das klingt allerdings unglaublich! sagte er. Was mich aber bei
der ganzen Sache am meisten interessiert, ist eine Entdeckung, die
auch mich betrifft. Einige Freunde von mir in London glaubten, daß
der Graf Monte Christo und mein Lord Hope dieselbe Person sei.

		Das ist nicht unmöglich, durchaus nicht, sagte Graf Arenberg.
Monte Christo ist plötzlich verschwunden und kann sich wohl nach
Kalifornien zurückgezogen haben. Nun, vielleicht bietet sich Ihnen
die Gelegenheit, mit Madame Morel über ihn zu sprechen.

		Ein Diener meldete jetzt die Ankunft des Herrn von Ratour und
der Madame Morel, und wenige Minuten darauf traten die beiden ein.
Madame Morel war im tiefsten Schwarz.

		Don Lotario fuhr zusammen. Auf den ersten Blick und trotz der
Veränderung, die mit seinem Bekannten von jener Nacht vergangen
war, erkannte er Etienne Rablasy, den Flüchtling, denselben, vor
dem er den Grafen Arenberg hatte warnen wollen.

		Ob das Erkennen ein gegenseitiges war, ob Ratour oder Rablasy
Don Lotario wiedererkannte, das vermochte der junge Mann nicht zu
unterscheiden. Kein Blick, kein Zucken verriet es. Als er Don
Lotario vorgestellt wurde, verbeugte er sich mit der größten Ruhe
und mit der vollkommenen Höflichkeit eines Mannes von Welt.

		In seinem Wesen war Herr von Ratour überhaupt sehr verändert.
Das war nicht mehr der freche, unverschämte Eindringling [bookmark: page161] jener Nacht,
der dem Don Lotario durch seine Kühnheit zu imponieren suchte – er
war ein feiner, vollständiger Weltmann geworden. Sein Anzug war der
eines Menschen, der etwas auf Kleidung gibt, ohne jedoch auffallen
zu wollen, seine Miene aufmerksam, sein Betragen höflich. Er trug
einen starken, schwarzen Backenbart, und sein Aussehen war gesund
und frisch. Don Lotario sah, daß es ein Mann war, der wenig über
dreißig Jahre zählen konnte, und in seinem großen, lebhaften,
unruhigen Auge lag etwas, das Interesse erweckte.

		Bei weitem fesselnder war das Gesicht Valentines für den jungen
Mann. Er hatte nie einen solchen Ausdruck von Kummer und Schmerz
auf einem Gesichte gesehen, wie auf dem dieser unglücklichen Frau.
Ihre Haut war weiß wie Marmor geworden, ihre Augen waren gerötet.
Aber es lag etwas ungemein Anziehendes und Liebenswürdiges in
diesem Ausdruck des Schmerzes. Das Gespräch war zuerst ein ganz
allgemeines und wurde fast nur von dem Grafen, Therese und Ratour
geführt. Don Lotario dachte an die Erzählung Thereses, und
Valentine Morel saß schweigend und mit gesenkten Augen da. Therese
wußte sie jedoch zuletzt ebenfalls in das Gespräch zu ziehen.

		Madame Morel, sagte der Graf endlich, Don Lotario ist ein
Bekannter des Grafen Monte Christo.

		Dieser Name schien die unglückliche Frau aus ihrer Apathie zu
wecken.

		Ah! sagte sie mit sichtlicher Teilnahme. Kennen Sie diesen
ausgezeichneten Mann?

		Ich glaube ihn zu kennen, erwiderte Don Lotario und führte die
Gründe an, die ihn zu dieser Vermutung berechtigten.

		Madame Morel war fest überzeugt, daß jener Lord Hope ihr Graf
von Monte Christo sei. Sie fragte nach Haydee. Lotario hatte sie
leider nie gesehen.

		Nur eins begreife ich nicht, sagte Madame Morel kopfschüttelnd.
Der Graf veranlaßte meinen Mann, sich der Sache Ludwig Napoleons
anzuschließen, und bei seiner alles berechnenden Voraussicht mußte
er es doch für möglich halten, daß Max gefangen werde. Ich begreife
nicht, daß er nichts für meinen Mann getan hat, daß er ihn hat
sterben lassen.

		Vielleicht befand sich der Graf Monte Christo selbst in
Verlegenheit, sagte Don Lotario und erzählte der jungen Frau, was
ihm der Lord über den Wechsel geschrieben.

		[bookmark: page162] Das
wäre möglich! sagte Valentine, während sie sich bemühte, ihre
Tränen zurückzuhalten. Aber alles, was mir Max von ihm erzählte,
deutete auf einen so großen Reichtum, daß es beinahe unglaublich
klingt, wenn man von einem Bankerott dieses Mannes spricht.

		Dennoch muß dem so sein, sagte Graf Arenberg, und wie Don
Lotario ganz richtig sagte, seine eigenen traurigen Angelegenheiten
werden Lord Hope verhindert haben, das Schicksal Ihres
unglücklichen Gatten zu überwachen.

		Kennen Sie die Adresse des Grafen? fragte Valentine Don Lotario.
Ich möchte an ihn schreiben.

		Ich kenne sie nicht genau, wohl aber der Abbé Laguidais,
antwortete dieser. Der Abbé kann Ihren Brief weiter befördern.
Freilich – er kommt leider zu spät!

		Es trat eine peinliche Pause ein. Don Lotario wollte sie
abkürzen.

		Sie sind Mediziner, Herr von Ratour? sagte er zu dem Franzosen.
Mit welchen Krankheiten haben Sie sich vorzugsweise beschäftigt?
Oder sind sie überhaupt kein Praktiker?

		Ich bin einer von den Praktikern, die am wenigsten Gelegenheit
haben, ihre Praktik anzuwenden, antwortete Ratour mit einem
höflichen Lächeln. Ich habe mich vorzugsweise mit den Krankheiten
der Seele beschäftigt.

		Also mit dem Wahnsinn und der Melancholie? fragte Don
Lotario.

		Mit dem Wahnsinn weniger, erwiderte Ratour, mehr mit der
letzteren. Mein Hauptstudium war von jeher, zu erforschen, ob nicht
die Krankheiten des Herzens und der Seele zu heilen oder wenigstens
abzukürzen seien, dadurch daß man medizinische Mittel anwendet. Man
könnte mir allerdings einwenden, daß ich dann die Seele nur als
einen Teil des Körpers betrachtete, auf den man medizinisch
einwirken könne. Aber das ist doch nicht ganz der Fall. Ich glaube
nur, daß durch krankhafte Seelenzustände auch ein krankhafter
Zustand des Körpers eintritt, und daß man durch Heilung des
letzteren auch den ersteren heben kann.

		Nun, vielleicht nehme ich Ihre Kunst einst in Anspruch, sagte
Don Lotario mit einem trüben Lächeln. Haben Sie schon Kuren
ausgeführt und Erfolge erzielt?

		Ich glaube, ohne anmaßend zu sein, daß Mademoiselle Therese zum
Teil durch meine Mittel ein wenig heiterer [bookmark: page163] geworden ist. Nicht so
glücklich bin ich bei Madame Morel. Sie verschmäht sogar die
Medizin, die ich ihr geben will.

		Sie machen sich vergebene Mühe, sagte Madame Morel fest.

		Auch die Homöopathen behaupten, Schmerz, Kummer und Freude durch
Arzneien mildern zu können, sagte Graf Arenberg, in der Absicht,
das Gespräch auf einen anderen Gegenstand zu lenken. Und was
Therese anbetrifft, so ist sie allerdings etwas heiterer geworden,
seit wir das Vergnügen haben, Herrn von Ratour zu kennen.

		Don Lotario fühlte bei diesen Worten ein unangenehmes und
stechendes Gefühl in seinem Herzen.

		Ich weiß wirklich nicht, ob die Medizin des Herrn von Ratour mir
geholfen, sagte Therese lächelnd. Vielleicht haben andere Gründe,
die in meiner Seele lagen, dazu beigetragen, sie zu erheitern.

		Ratour warf einen eigentümlichen Seitenblick auf Therese. Don
Lotario bemerkte es nicht. Er sah auf den Tisch. Thereses Worte
hatten ihn noch schmerzlicher durchzuckt.

		Sollte er dem Grafen mitteilen, wer dieser Herr von Ratour war?
Die Pflicht der Freundschaft verlangte es. Wenigstens mußte Graf
Arenberg gewarnt werden. Aber was hatten die Worte Ratours
bedeutet? War es seine Medizin gewesen, durch die Therese geheilt
worden? Oder – oder – war Ratour der Mann, der ihrem Herzen einen
Teil der früheren Heiterkeit zurückgegeben?

		Dieser letztere Gedanke war dem jungen Manne fast unerträglich.
Sollte dieser Mann es sein, der Eindruck auf ein Herz machte, das
einst den Professor geliebt? Diesen hätte Don Lotario für würdig
gehalten, sein Nebenbuhler zu sein. Ihm wäre er – wenn auch mit
schwerem Herzen – gewichen. Aber einem Ratour? Unmöglich!

		Er wurde in seinen Gedanken gestört, denn Madame Morel erhob
sich, um Abschied zu nehmen, und Ratour begleitete sie. Don Lotario
mußte sich ebenfalls empfehlen.

		Ich hoffe, wir werden uns nicht nur hier sehen! sagte Ratour
höflich, als er sich Don Lotario empfahl. Wollen Sie mir die Ehre
Ihres Besuches gönnen – hier ist meine Karte.

		Don Lotario mußte diese Artigkeit erwidern und gab dem Franzosen
ebenfalls seine Karte, auf der auch seine Wohnung angegeben war.
Dann trennten sie sich.

		Der junge Spanier ging langsam nach Hause. Dieser Tag war für
sein Seelenleben ein sehr reicher gewesen. Zuerst die [bookmark: page164] Mitteilung, die
ihm der Professor gemacht, dann die Eröffnungen Thereses und nun
noch dieses Wiedersehen Rablasys – es war fast zuviel. Er ging nach
Hause. –

		Todmüde, abgespannt bis auf den letzten Funken von Lebenskraft,
kehrte er nach seiner Wohnung zurück, setzte sich an seinen
Schreibtisch und schrieb an Ratour nichts als die Worte:

		»Ich werde schweigen.« –

		Dann fiel ihm jenes Blatt in die Augen, das ihm Lord Hope mit
auf den Weg gegeben. Er hatte es in der letzten Zeit oft
durchgelesen. Es enthielt allgemeine Lebensregeln, Regeln, die aus
einer eigenen, tiefen Erfahrung und aus einer genauen Kenntnis des
menschlichen Lebens hervorgegangen waren. Jetzt weilte sein Blick
lange auf einer derselben; sie hieß:

		»Wenn du glaubst, irgendein Unglück oder eine Widerwärtigkeit
nicht ertragen zu können, so versuche es wenigstens, ihr zu
widerstehen. Siehst du ein, daß deine Kräfte zu schwach sind, oder
daß das Unglück zu groß ist, so ist es immer noch Zeit, zu
unterliegen!«

		Ich will es versuchen! sagte Don Lotario mit einem tiefen
Seufzer und legte das Blatt fort. –

		Als Don Lotario am andern Morgen spät erwachte, überreichte ihm
sein Diener ein Billett, das vor einer Stunde abgegeben worden war.
Es lautete:

		
»Verehrter Don Lotario!

Obwohl ich Sie erst seit gestern kenne und wohl weiß, daß ich
keine Ansprüche auf einen Freundschaftsdienst von Ihrer Seite habe,
so weiß ich doch, daß Sie dem Unglück Ihre Teilnahme nicht versagen
werden. Ich bitte Sie deshalb, mich heute zwischen zwölf und ein
Uhr zu besuchen. Sollte Herr von Ratour, der in demselben Hause
wohnt, Sie bemerken, so bitte ich Sie, ihm zu sagen, daß Ihr Besuch
nur ein Höflichkeitsbesuch ist. Ratour wird aber, wie ich hoffe,
nicht zu Hause sein.

Valentine Morel.«



		Don Lotario war etwas überrascht. Aber hier half kein langes
Besinnen, und da es schon elf Uhr war, so kleidete er sich rasch
an. Seine Wohnung war nicht weit entfernt von derjenigen der Madame
Morel. Don Lotario wohnte am [bookmark: page165] Gendarmenmarkt, Ratour und Frau Morel in der
Behrenstraße in der Nähe der Wilhelmstraße. Nach wenigen Minuten
befand sich Don Lotario auf der Treppe, die zu der Wohnung der
Madame Morel führte.

		Ein aller Diener öffnete dem jungen Manne und führte ihn,
nachdem er seinen Namen genannt, in das Empfangszimmer Valentines.
Die junge Frau schien die Ankunft Don Lotarios mit Ungeduld
erwartet zu haben. Sie kam ihm mit einer Miene entgegen, die eine
gewisse Aufregung verriet.

		Ah, mein Herr, rief sie, ich habe den ganzen Morgen meinen Brief
bereut. Ich hätte eine andere Gelegenheit abwarten sollen, um meine
Bitte an Sie zu richten. Aber es ist geschehen, und ich kann nichts
tun, als Sie um Verzeihung bitten.

		Ihr Vertrauen ehrt mich, Madame! sagte Lotario. Bitte, sprechen
Sie!

		Vertrauen! Ja, es ist Vertrauen, das ich Ihnen schenken will!
rief Madame Morel. Wie ich auf den Gedanken gekommen bin, mich
gerade Ihnen zu offenbaren, das weiß ich nicht. Vielleicht, weil
auch Sie in Verbindung mit dem Grafen Monte Christo stehen, mit
diesem Manne, den ich über alles verehre. Doch, mein Herr,
verzeihen Sie mir – Ratour kann jeden Augenblick kommen, um mich zu
besuchen. Ich muß eilen. Was halten Sie von Herrn von Ratour?

		Diese Frage war so ernst betont, und Madame Morel schien so
gespannt auf die Antwort Don Lotarios, daß der junge Mann
bedenklich wurde und stutzte.

		Madame, sagte er zögernd, ich kenne Herrn von Ratour erst seit
gestern abend. Also –

		Das ist wahr, unterbrach ihn Valentine, deren ganzes Wesen
hastig und ängstlich war. Aber man sagt doch immer, daß der erste
Eindruck entscheidet.

		Nun, Madame, wenn Sie die Frage so stellen, sagte Don Lotario,
dann muß ich Ihnen antworten, daß Ratour nicht der Mann ist, dem
ich mich unbedingt anvertrauen würde.

		Ah – ganz mein Gefühl! Dasselbe, was ich empfinde! rief Madame
Morel und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Ja, auch ich kann
ihm nicht trauen, ich weiß nicht, weshalb. Dürfte ich doch nur mit
dem Grafen Arenberg über ihn sprechen!

		[bookmark: page166] Aber
weshalb dürfen Sie das nicht, Madame? fragte Don Lotario.

		Weshalb? Oh, er hat sich bei dem Grafen so in Gunst zu setzen
gewußt, daß ich es nicht wage irgend etwas über ihn zu sagen!
antwortete Valentine. Und was soll ich auch sagen? Ich habe nur ein
unbestimmtes Mißtrauen gegen ihn. Ich kann nicht glauben, daß mein
Mann, daß Max tot ist! rief die junge Frau weinend. Das bloße Wort
Ratours kann mir nicht genügen!

		Haben Sie denn irgendwelche Gründe, zu glauben, daß ihr Gemahl
nicht tot sei? fragte er. Ich hörte gestern abend die Erzählung von
seinem Tode. Sie klingt wahrscheinlich.

		Ja, wahrscheinlich, rief Valentine. Und doch kann ich sie nicht
glauben. Ich weiß nicht, ob Ratour mich täuscht, ob er aus
bestimmten Gründen mir mehr oder weniger sagt, als er weiß. Aber
ich mißtraue ihm. Mein Herz sagt mir, daß Max noch lebt.

		Sie müssen also doch Verdachtsgründe haben, sagte Don Lotario,
den diese Angelegenheit ernstlich zu beschäftigen anfing und der
eine Verräterei Ratours durchaus nicht für unmöglich hielt.

		Es wird mir schwer werden, mich Ihnen klar zu machen, sagte
Valentine. Doch will ich es versuchen. Fürs erste kann ich nicht
glauben, daß die Regierung Ludwig Philipps grausam genug wäre,
einen Mann heimlich hinrichten zu lassen, der fast gar keinen
Anteil an dem Vergehen hat, das man ihm zur Last legt. Es ist wahr,
daß in politischen Prozessen zuweilen unerhörte Dinge geschehen
sind, aber so weit darf man es nicht treiben. Jedenfalls würde man
meinem Mann verstattet haben, mich noch einmal vorher zu sehen oder
mir einen letzten Brief, ein Abschiedswort zuzusenden.

		Aber welche Absicht kann Ratour gehabt haben, Sie zu täuschen
und hierherzuführen?

		Vielleicht ist er ein Agent der Regierung, antwortete Madame
Morel. Vielleicht will man das letzte Mittel versuchen, meinen Mann
zur Nennung eines Namens zu zwingen, den die Regierung wissen will.
Vielleicht sagt man ihm, daß er mich nicht eher wiedersehen würde,
als bis er den Wunsch der Regierung erfüllt habe.

		Offen gestanden – das ist sehr unwahrscheinlich.

		[bookmark: page167] Oder –
Ratour handelt für sich allein, fügte Madame Morel zögernd hinzu.
Welche Absichten er dabei hat – ich weiß es nicht. Vielleicht kennt
er die Lage meines Mannes, vielleicht weiß er, daß Max nicht
imstande ist, sich meiner anzunehmen, vielleicht hat er Zwecke, die
– doch ich kann darüber nicht sprechen!

		Sie setzen mich in Erstaunen! unterbrach Lotario die errötende
Frau. Dann wäre Ratour ein ganz gemeiner Verbrecher! Aber Sie
müssen Gründe haben, einen solchen Verdacht zu hegen! Schenken Sie
mir Ihr volles Vertrauen! Sprechen Sie sich darüber aus.

		Es wird mir schwer, aber ich will es versuchen. Ratour war im
Anfang sehr höflich, sehr besorgt für mich, ganz wie ein Freund
meines Mannes es gewesen wäre. Als er aber sah, daß mein Schmerz
sich nicht milderte, als wir hier in Berlin angelangt waren,
änderte er sein Betragen. Er blieb nicht mehr ein Freund, ein
Beschützer. Er sprach von anderen Dingen, er ließ Worte mit
einfließen, die darauf hindeuteten, daß Max vor seinem Tode gesagt
habe, Ratour solle einst der Beschützer seines Kindes, vielleicht
auch mein Gatte werden. Er sprach sich nie ganz klar darüber aus,
aber ich erriet leicht, was er meinte. Und das hat mich mit Abscheu
und Widerwillen gegen ihn erfüllt. Ich die Gattin eines anderen!
Und vielleicht ist Max nicht einmal tot! Und selbst, wenn er tot
wäre – wie könnte ich je einen anderen Mann lieben? Wie könnte ich
daran denken, einem anderen anzugehören, während ich noch das
Trauerkleid um den Verlorenen trage!

		Und spricht Ratour jetzt noch so zu Ihnen? fragte Don Lotario
aufmerksam.

		Nein, antwortete Madame Morel. Er änderte sein Betragen etwas
plötzlich, und sein Benehmen gegen mich wurde fast kühl. Er sprach
fast nie mehr von Morel, und als ich meinte, ich könne wohl nach
Paris zurückreisen, setzte er diesem Wunsche nicht mehr dieselben
Gründe entgegen, die er früher stets geäußert. Das bestärkt mich
noch mehr in dem Gedanken, daß er mich nur von Paris fortgelockt,
um freies Spiel mit mir zu haben, und daß er sich meiner entledigen
möchte, nachdem er eingesehen, daß er keine Hoffnung hat.

		Sollte die junge Frau recht haben? Don Lotario zweifelte kaum
daran. Er wußte, was Valentine nur ahnte: daß Ratour ein Betrüger
und Verbrecher sei. Er wußte noch mehr. Er [bookmark: page168] kannte das Verhältnis, in
welchem Ratour zu Therese stand. Ratour war kalt gegen Madame Morel
geworden, als er anfing, auf Therese zu hoffen.

		Es ist wirklich nicht leicht, sich in einer so eigentümlichen
Angelegenheit auszusprechen, sagte er nach einer Pause. Aber Sie
haben doch Verwandte in Paris. Haben Sie nicht an diese
geschrieben, haben diese keine näheren Erkundigungen
eingezogen?

		Das ist es eben, was mich in meinem Verdachte bestärkt! rief
Madame Morel. Ich habe keinen Brief, keine Nachricht von Emanuel
und Julie. Und doch habe ich drei Briefe an sie geschrieben.

		Sie überließen die Besorgung dieser Korrespondenz natürlich
Herrn von Ratour? sagte Lotario.

		Jawohl, antwortete Valentine. Er sagte mir, daß er die Briefe
abgesendet und daß er nur eine Antwort von Emanuel erhalten, in der
ihm mein Schwager anzeigt, daß er der Krankheit seiner Frau wegen
nicht zu mir kommen könne. Aber Ratour hat mir diesen Brief nicht
gezeigt.

		Das ist allerdings verdächtig, sehr verdächtig, sagte Lotario
überlegend. Ich sollte jedoch meinen, daß es Ihnen nicht so schwer
gewesen wäre, einen Brief ohne Wissen Ratours nach Paris zu
senden.

		Glauben Sie das nicht! antwortete Valentine. Ich werde von ihm
bewacht und beobachtet wie eine Gefangene. Er läßt mich nie allein
ausgehen, besorgt alles für mich, läßt niemand zu mir, genug, sein
Schutz ist für mich ebensoviel wie eine Gefangenschaft. Dies ist
die einzige Stunde, in der ich hoffen durfte, Sie allein zu
sprechen, weil er um diese Zeit gewöhnlich Mademoiselle Therese und
den Grafen besucht. Auch kann er, wenn ich ihm sage, daß Sie hier
gewesen, nichts weiter in Ihrem Besuche sehen, als einen Beweis der
Höflichkeit.

		Ratour geht also oft zu dem Grafen? fragte Don Lotario.

		Jetzt täglich zweimal, antwortete Valentine. Doch, wie ich
fürchte, kann er jeden Augenblick wiederkehren. Es ist ein Uhr.
Deshalb, Don Lotario, meine Bitte. Schreiben Sie an meinen Schwager
– hier ist seine Adresse – schildern Sie ihm meine Lage und bitten
Sie ihn, mir schleunigst zu antworten, aber unter Ihrer Adresse.
Sagen Sie ihm, er solle sich vor allen Dingen Gewißheit darüber zu
verschaffen suchen, ob Max wirklich tot sei. Ich glaube es nicht,
ich kann es nicht glauben! [bookmark: page169] Das wäre möglich! sagte Valentine, während sie
sich Zeile fehlt im Buch. Re.
Schreiben Sie auch an den Abbé Laguidais, oder direkt an Lord Hope,
den ich für den Grafen Monte Christo halte, und benachrichtigen Sie
ihn von den Schicksalen meines Mannes. Der Graf wird helfen, wenn
er helfen kann.

		Ich werde noch heute Ihren Wunsch erfüllen! sagte Don Lotario.
Und seien Sie auf Ihrer Hut gegen Ratour. Ich traue ihm ebenfalls
nicht. Ich habe Gründe dazu.

		Oh, sagen Sie mir, welche? rief Valentine. Ich möchte Gewißheit
über ihn haben.

		Ich darf noch nicht sprechen, antwortete Don Lotario. Dringen
Sie also nicht in mich. Adieu!

		Don Lotario eilte fort. [bookmark: page170]

	
		
		Auf dem Berge der Wünsche

		Edmund Dantes und Haydee saßen beieinander im Zimmer des
ersteren. Die junge Frau hielt auf ihren Armen einen Knaben, der
wenig über ein Jahr alt war und in dessen unschuldigen, lieblichen
Zügen sich der ruhige Ernst des Vaters und die Anmut der Mutter
paarten.

		Haydee, mein liebes Weib, sagte Dantes zu seiner Gattin, ich
habe dir einen wichtigen Entschluß mitzuteilen. Ich bin willens,
Kalifornien zu verlassen und nach Europa zurückzukehren.

		So wollen wir es tun! sagte Haydee. Ich dachte mir längst, daß
es dir auf die Dauer in dieser Abgeschiedenheit nicht gefallen
könne.

		Das nicht, erwiderte Monte Christo. Als ich hierherging nach
Kalifornien, als ich diesen einsamen Winkel der Welt aufsuchte,
dürstete ich nach Einsamkeit und Abgeschiedenheit. Im Kampfe mit
der Welt, im Verfolgen meiner Pläne hatte ich meine ganze Kraft
aufbieten müssen. Ich hatte mein Ziel erreicht, ich war sogar
darüber hinausgegangen, und ich wollte nun mit dir allein sein, um
auf die Vergangenheit zurückblicken und neue Pläne für die Zukunft
entwerfen zu können. Ich wußte nicht, daß mir der Zufall hier
größeren Reichtum geben würde, als ich je besessen. Diese Schätze
blieben nicht ohne Einfluß auf meine Pläne. Ich konnte sie
erweitern und umgestalten. Jetzt habe ich Schätze gesammelt, wie
sie wohl kein anderer Mensch auf der Erde besitzt, ich habe hier
eine Kolonie gegründet, die ausdauern und emporblühen wird, wenn
ich auch nicht mehr hier bin. Ich bedarf keiner weiteren Schätze
für mich und kann also den Berg der Wünsche verlassen. In Europa
wird das Andenken an mich erloschen sein. Ich kann dort wieder
auftreten, ohne fürchten zu müssen, sogleich erkannt zu werden.

		Also du willst dich wieder in das Gewühl der großen Welt
mischen, Edmund? fragte Haydee.

		Deine Frage klingt so ängstlich, liebes Weib! Hast du etwas
dagegen einzuwenden?

		[bookmark: page171] O
nein, Edmund, nein. Aber in Paris, ich weiß es noch, warst du
selten bei mir –

		Ah, du fürchtest, das Gewirr Europas könnte mich dir entziehen!
unterbrach sie Dantes lächelnd.

		So laß uns nicht mehr daran denken, laß uns von Erfreulicherem
sprechen! sagte Haydee. Was ist aus jener Französin geworden, aus
der Tochter Morcerfs, die bei den Mormonen war?

		Noch kann ich über ihre Zukunft kein bestimmtes Urteil fällen,
antwortete Dantes. Ihr Glück hängt von dem Betragen des Mannes ab,
dem sie sich angeschlossen hat. Aber ich hoffe, sie wird mit ihm
glücklich sein. Seltsam, wie mir hierbei der Zufall eine Person in
den Weg führte, die ich sonst jahrelang vergebens hätte suchen
können. Ich erzählte dir von jenem Wolfram, einem verwegenen
Burschen, der es wagte, mir in meinem eigenen Hause zu trotzen. Ich
sagte dir schon damals, daß ich trotzdem diesen Menschen in mein
Herz geschlossen, denn ich erkannte die Charakterstärke, die
Festigkeit seines Willens und ein hohes, wenn auch irregeleitetes
Ehrgefühl. Ich beschloß sogleich, mich seiner anzunehmen, und als
ich hörte, daß Amelie seine Geliebte sei, sah ich ein, daß er nur
durch die Liebe gerettet und gestärkt werden könne. Meine
Erwartungen täuschten mich nicht. Ich schickte Amelie zurück zu den
Mormonen. Ich sah voraus, in welche Kämpfe Wolfram mit diesen
Leuten geraten und daß er mit Amelie fliehen werde. Von Bertois
erhielt ich wöchentlich Nachrichten. Ich selbst begab mich einmal
dorthin, um mich durch den Augenschein von den Zuständen der
Mormonen und von der Lage dieser beiden jungen Leute zu überzeugen.
Ich erzählte dir auch die Flucht der beiden aus dem Salzseegebiet
und mein Zusammentreffen mit ihnen unterwegs. Nun aber zur
Hauptsache. Bertois schrieb mir, Wolfram habe ihn auf seiner Insel
um Waffen gebeten und ihm als Gegengeschenk einen Ring gegeben. Da
ich ihm aufgetragen, sich nach allem zu erkundigen, was die
Verhältnisse Wolframs anbetraf, so schickte er mir diesen Ring,
denn darin befand sich ein Name. Dieser Ring ist für Wolfram von
der größten Wichtigkeit. Er hat zu Bertois gesagt, daß er seinem
Vater gehört habe, und es steht der Name Büchting darin.

		Büchting hieß der Sterbende, der mir diese Goldminen entdeckte,
und Wolfram ist ohne Zweifel sein Sohn. Ich hatte bereits von
Berlin und Paris aus Nachricht, daß der Sohn [bookmark: page172] Büchtings, ein gewisser
Wolfram, nach Paris und von dort mit einem jungen Mädchen nach
Amerika gegangen sei. Es ist also fast eine Gewißheit, daß dieser
Wolfram ein Sohn jenes Mannes ist, dem ich die zweite und größere
Hälfte meiner Schätze verdanke.

		Welch seltsames Zusammentreffen! rief Haydee. Aber dann
schuldest du ihm einen Teil dieser Schätze!

		Ohne Zweifel! antwortete Monte Christo. Aber da Wolfram seinen
Reichtum noch nicht kennt, und da er meiner Ansicht nach noch nicht
in der Lage ist, den richtigen Gebrauch davon zu machen, so werde
ich ihm diese Reichtümer erst dann zustellen, wenn sie ihm wirklich
nützlich sind, d.h. wenn er über den Wert des Geldes so
gleichgültig denkt, daß er den Reichtum nur noch als Mittel
betrachtet, der Welt und seinen Mitmenschen zu nützen.

		Und dieser Augenblick, sagst du, ist noch nicht gekommen? fragte
Haydee.

		Ich glaube nein, erwiderte Monte Christo. Doch du magst dich
selbst davon überzeugen. Schon seit einiger Zeit war es mein Wille,
dich von meinem Wirken zu unterrichten. Sieh hier, in diesem Fach
liegen Briefe von meinen Freunden und Kopien meiner eigenen. Lies
diejenigen, die dich am meisten interessieren. Mit wenigen
Ausnahmen sind sie in französischer Sprache geschrieben. Vielleicht
siehst du dann ein, daß ich in jener Nacht nicht zuviel gewünscht
und gehofft hatte. Ich habe nicht alles erreicht, aber doch vieles.
–

		Brief an Fortery.

		
»Geehrter Herr!

Als ich zuerst Gelegenheit hatte, Sie kennenzulernen, habe ich
Ihnen meine Ansichten über die Kirche der Heiligen des letzten
Tages mitgeteilt und, wie ich glaube, auch in Ihnen einige neue
Anschauungen erweckt. Ich bezeigte Ihnen meine Teilnahme für die
Kirche tatsächlich, indem ich Ihnen hunderttausend Dollars anwies.
Ich schicke Ihnen heute die Anweisung auf die doppelte Summe durch
einen Mann (Bertois), dem Sie in allem, was meine Angelegenheiten
betrifft, unbedingt trauen können.

Sie befragen mich, was ich für Sie in New York getan. Ich werde
Ihnen bald darüber Auskunft geben können. Noch einmal, halten Sie
Zucht und Ordnung und hüten Sie persönlich sich vor Wipky, dem ich
mißtraue.

Lord Hope.«



		[bookmark: page173] Der
Bankier Nathan in New Orleans an den Lord.

		
»Mylord!

Ich ergreife mit Freuden die Gelegenheit, Ihnen einen Dienst zu
erweisen, der für mich das größte Glück ist. Ich werde es nie
vergessen, Mylord, daß Sie es gewesen sind, der den sinkenden
Kredit meines Hauses unterstützte, der mir beistand, meine
Zahlungen zu leisten, der mir den Namen eines ehrlichen Mannes
wiedergab. Ihre Instruktionen, wie ich mich in bezug auf den jungen
Mann, der mir von Ihnen eine Anweisung bringen würde, zu verhalten
habe, blieben lange unbenutzt, und ich glaubte schon, daß mir diese
Gelegenheit, etwas in Ihrem Auftrage zu tun, entschlüpfen würde.
Eines Tages jedoch trat ein junger Mann in unser Kontor, den ich
sogleich als den von Ihnen geschilderten Wolfram erkannte.

Er war sehr bleich, seine Miene sehr gedrückt und betrübt, sein
Anzug jedoch sauber, wenn auch etwas fremdartig. Man sieht ihm den
Deutschen an.

Mein Herr, sagte er zu mir, haben Sie den Auftrag erhalten,
tausend Dollars von jemand, namens Wolfram, für einen Herrn, den
ich nicht kenne, in Empfang zu nehmen?

Allerdings, antwortete ich. Ich erhielt die Anweisung vor acht
Wochen.

Ich bin jener Wolfram, sagte er. Es war mir nicht möglich, die
tausend Dollars zurückzuzahlen. Ich bin es auch heute nicht
imstande. Jener Herr setzte keine bestimmte Frist.

Nein, sagte ich, indem ich, wie Sie mir vorgeschrieben, durchaus
die Miene des Geschäftsmannes annahm. Aber weshalb können Sie nicht
zahlen?

Ich habe Unglück gehabt, erwiderte er. Zuerst wurde auf der
Reise hierher meine Braut, meine Begleiterin krank, und ich mußte
sie drei Wochen lang in einer Wüste pflegen und bewachen. Wir waren
dem Untergange nahe, als wir auf einen Reiter trafen, der uns von
seinen Vorräten mitteilte und dadurch rettete. Der Mann, der wie
ein Quäker aussah, war mir fremd, aber ich hatte schon vorher in
der Salzseestadt einige Worte mit ihm gewechselt. Er brachte uns
auf den Weg nach Louisiana und wies mich an, von dort nach New
Orleans zu gehen und mich in dieser Stadt unter Berufung auf ihn an
das Bankhaus Nathan Brothers zu wenden. Zuletzt gab er mir noch
eine Tausenddollarnote, und ich versprach ihm, Ihnen das Geld
zurückzuerstatten. Als meine Braut und ich aber endlich am oberen
Red-River anlangten, war ich so angegriffen, [bookmark: page174] daß ich dort Pferde für
mich und meine Braut kaufen mußte. Das raubte einen Teil des
Geldes. Zwar verkaufte ich die Pferde wieder, als wir am
Mississippi angelangt waren und das Dampfboot benutzen konnten.
Aber man gab uns nur die Hälfte dafür. Kaum hier in New-Orleans
angelangt, wurde ich selbst krank, und dieser Gang zu Ihnen ist
heute mein erster Ausgang. Ich lag am gelben Fieber darnieder, und
es ist ein Wunder, daß ich noch lebe. Während dieser Zeit habe ich
natürlich nichts verdienen können und in einer fremden Stadt mehr
Geld ausgegeben, als ich wohl sonst getan. Von jenen tausend
Dollars besitze ich nur noch dreihundert. Wenn ich Ihnen diese
jetzt zurückzahlen muß, so bin ich ein Bettler.

Jener Herr hat durchaus keine Zeit bestimmt, sagte ich. Behalten
Sie deshalb die Summe. Sie sind jetzt gesund, Sie werden arbeiten
können.

Ich hoffe es, erwiderte er. Aber in einer fremden Stadt, und
zumal hier in New Orleans, wo man den Fremden so sehr mißtraut,
wird es mir nicht gut möglich sein, eine Anstellung zu erhalten.
Jener Herr, dessen Name ich nicht kenne –

Mr. Stanley – sagte ich, denn Sie hatten mir aufgetragen,
Mylord, Sie so zu bezeichnen.

Mr. Stanley also, sagte er, hat mich an Sie gewiesen; er sagte
mir, Sie könnten mir vielleicht durch Ihre Protektion Arbeit und
Nahrung verschaffen.

Mr. Stanley hat mir etwas Ähnliches geschrieben, erwiderte ich,
meiner Rolle getreu, noch immer kühl und geschäftsmäßig. Wir wollen
sehen, was zu machen ist.

Er nannte mir seine Wohnung, in einer Vorstadt, und ging. Sein
ganzes Wesen und Betragen hatte einen guten Eindruck auf mich
gemacht, Mylord, und ich interessierte mich bereits für diesen
jungen Mann. Ich eilte sogleich, mich nach den näheren Umständen zu
erkundigen, und erfuhr, daß er mir die volle Wahrheit gesagt. Er
hatte drei Wochen lang am gelben Fieber krank gelegen, zwischen
Leben und Sterben. Seine Begleiterin oder seine Braut, die als sehr
interessante Dame geschildert wird, hatte ihn keine Minute
verlassen und soll selbst sehr erschöpft und ermattet sein. Sie
wohnten in einer sehr einfachen Wohnung. Ich besuchte sie am
folgenden Tage und sagte ihm, daß ich hoffe, er werde bei den
Hafenbauten beschäftigt werden. Er schien sehr erfreut; seine
Freude sank jedoch ein wenig, als ich ihm die geringe Summe und die
[bookmark: page175]
untergeordnete Stellung bezeichnete, die er dort erhalten werde.
Dennoch sah ich kein Zeichen offenbaren Mißmutes auf seinem
Gesicht.

Es wurde mir etwas schwer, diesen beiden jungen Leuten gegenüber
die Rolle zu spielen, die Sie mir vorgeschrieben haben, Mylord.
Aber ich werde es durchsetzen. Seit acht Tagen arbeitet Wolfram als
einfacher Arbeiter an Bauten im Hafen. Er hat eine noch
bescheidenere Wohnung in der Nähe des Hafens gemietet. Die Luft ist
dort schlecht und ich fürchte ernstlich, weder er noch seine
Gefährtin werden die Dünste ertragen können.

Bis so weit sind die Sachen gediehen. Ich erwarte Ihre weiteren
Verhaltungsbefehle, Mylord.

John Nathan.«



		Der Lord an Nathan.

		»Lieber Freund!

		Wenn Sie mir schreiben, daß Ihre Gefühle einigermaßen unter dem
Eindruck leiden, den das Schicksal dieser beiden jungen Leute auf
Sie macht, so gebe ich Ihnen die Versicherung, daß dies bei mir in
noch höherem Grade der Fall ist, da ich mich sehr lebhaft für beide
interessiere und nichts sehnlicher wünsche, als daß sie in Zukunft
wahrhaft glücklich seien. Dieser Wunsch aber ist es, der mir mein
jetziges Betragen vorschreibt. Wolfram hat bewiesen, daß er
allmählich gelernt, das Unglück zu ertragen. Ob er aber das Glück
ertragen kann, hat er noch nicht bewiesen, und meiner Ansicht nach
versteht nur der im Glücke zu leben, der möglichst viele Leiden
ertragen hat.

		Verfahren wir also nicht zu rasch! Häufen wir Hindernisse auf
Hindernisse, um diesen beiden jungen Leuten das Leben schwer zu
machen. Nur dürfen wir nicht zu weit gehen. Ich überlasse es Ihnen,
das Ventil zu überwachen, damit der Kessel nicht springe. Krank
dürfen sie nicht werden, dafür müssen Sie sorgen. Aber Wolfram muß
in einen Zustand versetzt werden, der an Verzweiflung grenzt.
Ersparnisse darf er nicht machen, er muß glauben, daß er ewig in
Armut und Not bleiben werde. Seine Vorgesetzten müssen ihn quälen.
Er darf Amelie nicht heiraten. Hält er das alles aus und bleibt
dabei ein ehrenhafter und braver Mann – dann, lieber Freund, dann
soll ihm geholfen werden. Noch kann ich ihm nicht trauen. Seine
Prüfungszeit war zu kurz. In spätestens [bookmark: page176] sechs Wochen erwarte ich
abermals Nachrichten von Ihnen. Bis dahin wird sich etwas
Entscheidendes herausgestellt haben. Suchen Sie den Familiennamen
des jungen Mannes zu erfahren! Legen Sie auch nicht zu wenig
Gewicht auf die Dienste, die Sie mir leisten. Was können Sie
Schwereres tun, als gegen Ihr eigenes gutes Herz handeln!

		Lord Hope.«

		Nathan an den Lord.

		»Mylord!

		Nimmer hätte ich geglaubt, daß es mir so schwer werden würde,
Ihnen eine Gefälligkeit – und eine scheinbar so kleine Gefälligkeit
– zu erweisen! Nimmer hätte ich auch geglaubt, daß es so schwer
sei, sein Herz zu bezwingen und sich vom Helfen und Unterstützen
fernzuhalten.

		Ich besuchte das Paar, bald nachdem ich Ihren zweiten Brief in
dieser Angelegenheit erhalten. Ich fand die beiden jungen Leute dem
Anscheine nach sehr gefaßt, in der Tat aber sehr traurig gestimmt.
Die Schritte, die ich auf Ihre Aufforderung hin getan, hatten
bereits zu wirken begonnen. Wolfram wurde von seinen Vorgesetzten,
den Hafenbaubeamten, sehr streng behandelt. Er hatte einmal eine
Äußerung über einen Fehler getan, der bei dem Entwurf begangen
worden, und dies allein schon genügte – meine eigenen Schritte
abgerechnet – ihm die Feindschaft seiner Oberen zuzuziehen. Man
gibt ihm die schwierigsten und unangenehmsten Arbeiten. Seine
Mitarbeiter, zum Teil rohe Menschen, sind ihm gleichfalls nicht
wohlgesinnt, da er sich von ihnen abgesondert hat und ihre Schenken
nicht besucht. Des Morgens um sechs geht Wolfram an die Arbeit, des
Abends um acht Uhr kehrt er zu seiner Gefährtin zurück. Er hat
nicht einmal den Trost, in ihrer Nähe arbeiten zu können. Auf meine
Vorstellung hat Amelie eine Wohnung genommen, die von dem Flusse
entfernt ist.

		Vor einiger Zeit kam er zu mir und klagte mir, daß man seiner
Verheiratung mit Amelie Schwierigkeiten in den Weg lege, weil man
die Ehen armer Einwohner von New Orleans hindern wolle. In der Tat
existieren hier solche Hindernisse nicht. Man traut jedes Paar, das
getraut zu werden verlangt. Ich konnte dem armen jungen Manne nicht
sagen, daß ich an diesen Schwierigkeiten schuld sei. Er war sehr
traurig.

		Amelie sagte mir, als ich sie besuchte, daß sie angefangen
[bookmark: page177] habe,
sich nach Kunden für Handarbeiten umzusehen. Auch diese Hoffnung
schlug ich in ihr nieder, indem ich ihr sagte, daß ihr Verhältnis
mit Wolfram sie hindern werde. Zutritt in anständigen Familien zu
erlangen. Beide waren unsäglich unglücklich.

		Aber selbst das Schicksal scheint mit Ihnen im Bunde zu sein,
verehrter Freund! Vor drei Wochen brach ein Aufruhr unter den
Arbeitern im Hafen aus, und obgleich ich mit Bestimmtheit weiß, daß
Wolfram sich ganz fern davon gehalten, so schob man ihm doch die
Schuld zu – denn seine Oberen können ihn nicht leiden. Die
Arbeiter, die, wie gesagt, ebenfalls nicht gut auf ihn zu sprechen
sind, gaben sich keine Mühe, ihn zu rechtfertigen, und Wolfram
wurde auf acht Tage ins Gefängnis geschickt.

		Seit dieser Zeit ist er sehr tiefsinnig und sehr verschlossen.
Er betrachtet selbst mich, wenn ich komme, mit düsteren Blicken,
und manchmal glaube ich, daß er mit dem Gedanken umgeht, sich das
Leben zu nehmen. Wahrscheinlich hält ihn nur der Gedanke an Amelie
davon ab.

		Also, Mylord, meiner Ansicht nach sind die Dinge bis aufs
äußerste gediehen. Ich werde versuchen, das Springen des Kessels –
wie Sie sich ausdrückten – noch einige Zeit lang hinzuhalten. Mag
Ihre Antwort nicht zu spät kommen.

		J. Nathan.«

	
		
		Mr. Stanley

		Wohnt hier ein junges Mädchen, eine Französin, die mit einem
Manne namens Wolfram nach New Orleans gekommen ist? fragte der
Herr.

		Sie wohnt hier, ja, antwortete die Wirtin mit einiger
Zurückhaltung. Was wünschen Sie?

		Sagen Sie ihr, ein Herr wünsche sie zu sprechen, mit dem sie
einst in Kalifornien eine Unterredung gehabt.

		Nach einer Minute kehrte sie zurück und sagte:

		Treten Sie ein, hier wohnt Fräulein Amelie.

		Lord Hope – denn er war es – trat in ein helles, kleines Zimmer,
das fast der notdürftigsten Gegenstände entbehrte. In der Mitte
stand eine hohe weibliche Gestalt.

		Mademoiselle, sagte er, ich habe es gewagt, Sie aufzusuchen.

		Ich danke Ihnen, Mylord, antwortete Amelie. Wenige Menschen
würden uns in dieser Lage aufgesucht haben. Um so freundlicher ist
Ihre Großmut. Setzen Sie sich, Mylord.

		Mademoiselle, sagte Lord Hope, Ihre Schicksale sind nicht die
glücklichsten gewesen, wie man mir gesagt hat. Sie kämpfen mit
Entbehrungen, vielleicht mit der Not.

		Wenn der Mangel an allem Not ist, dann allerdings ja! antwortete
Amelie mit einer Ruhe, die nur in der vollständigen Entsagung und
Verzweiflung ihre Ursache haben konnte.

		Aber ich hoffe, daß Ihnen Eines nicht fehlt, die Liebe Wolframs?
sagte der Lord.

		Nein, sie fehlt mir nicht, sagte Amelie. Aber diese Liebe ist
kein Trost mehr für mich, denn ich sehe, wie über alle Begriffe
unglücklich Wolfram ist, und daß er vielleicht glücklich sein
würde, wenn er nicht auch für mich zu sorgen, an mich zu denken
hätte.

		Sie betrachten die Verhältnisse viel zu schwarz! sagte der Lord
begütigend. Ein kleiner Zufall kann alles, kann Ihre ganze Lage
ändern. Vielleicht kann ich selbst etwas für Sie tun. Scheint Ihnen
nicht schon meine Gegenwart ein günstiges Zeichen?

		[bookmark: page184] Nein,
Mylord, wirklich nicht. Weshalb? fragte Amelie.

		Es liegt aber doch in meiner Hand, Wolfram zu unterstützen!
sagte der Lord.

		Ich glaube kaum, daß er eine solche Unterstützung annehmen
würde, erwiderte Amelie.

		Ich gebe die Hoffnung nicht auf, sagte der Lord. Wir werden
sehen. Ihr Schicksal muß sich in diesen Tagen entscheiden. Ich sehe
ein, daß es nicht so bleiben kann. Ich werde mit Wolfram sprechen.
Leben Sie wohl! Wenn wir uns das nächstemal wiedersehen – und ich
hoffe, es wird bald sein – so werden Sie freudiger und
hoffnungsvoller denken. Adieu!

		Der Lord ging. Sein Gesicht war beinahe finster, als er in die
St. Charlesstraße trat und auf das Haus von Nathan Brothers zuging.
Er trat nicht in das Kontor, sondern in die große Haustür, und
stieg sogleich zu den Privatzimmern Mr. Nathans hinauf. Dort gab er
seine Karte ab und wurde eingelassen.

		Seien Sie mir willkommen, Mylord, tausendmal willkommen! rief
Mr. Nathan, auf den Lord zueilend. Es ist hohe Zeit. Ich habe Sie
mit Sehnsucht erwartet, seit Ihr Brief mich benachrichtigte, daß
Sie angekommen seien. Indessen, Sie sehen sehr ernst aus!

		Der Lord hatte ihm schweigend die Hand gedrückt und sich dann
gesetzt.

		Ja, Mr. Nathan, sagte er, ich habe Grund dazu. Ich komme von
Amelie.

		Von Amelie! Ich dachte es, und Sie haben sie in Verzweiflung
gefunden! rief Nathan.

		In Verzweiflung – nein, antwortete der Lord. In einer großen
Abspannung, in einer solchen Gleichgültigkeit, daß mir selbst
beinahe um die Zukunft bange wird.

		Ah, ich dachte es, ich dachte es! rief Nathan. Ja, Sie sind zu
weit gegangen, Mylord. Aber ich weise alle Verantwortlichkeit von
mir zurück. Ich bin nicht schuld daran.

		Ich weiß es, Mr. Nathan, und ich danke Ihnen, sagte der Lord.
Aber es wird alles noch gut werden. Lassen Sie die Hoffnung in die
Herzen der beiden jungen Leute zurückkehren, und sie werden wieder
anfangen zu leben und zu fühlen, wie sonst.

		Aber eilen Sie, ihnen diese Hoffnung einzuflößen! rief Mr.
Nathan. Wirklich, mir liegt es schwer auf dem Herzen, [bookmark: page185] diesen Wolfram
bei jenem Bau zu sehen. Ich fürchte immer, es geschieht ein
Unglück.

		Die Gefahr ist nun vorüber, sagte der Lord. Aber ich sehe ein,
wir sind auf dem äußersten Punkte mit ihnen. Ich möchte Wolfram
sogleich sprechen. Können Sie ihn holen lassen? Die Sache muß zur
Entscheidung kommen.

		Gott sei Dank! rief Nathan. Ich will ihn sogleich holen. Hier,
Mylord, lesen Sie unterdessen diese Briefe, die für Sie angekommen
sind.

		Er eilte fort und der Lord nahm gedankenvoll das wohlversiegelte
Paket, das der Bankier ihm überreichte und das die Adresse der
Gebrüder Nathan trug. Es waren drei Briefe: einer vom Abbé
Laguidais, zwei vom Herzog ***. Sie beschäftigten sich beide mit
Mutmaßungen über den Tod Morels, über dessen Verbleib sie alle
möglichen Untersuchungen angestellt hatten. Der Name Rablasys wurde
darin erwähnt, und der Herzog war auf der richtigen Spur, jedoch
ohne die ganze Wahrheit zu ahnen.

		Der Abbé aber meldete:

		»Endlich haben wir Morel entdeckt. Er wird unter dem Namen
Rablasy in einem Irrenhause gefangen gehalten und ist – wahnsinnig.
Das ist eine Tatsache, Graf, und ich beschwöre Sie deshalb, zu uns
zu kommen und dazu beizutragen, die Verhältnisse, die eine so
traurige Gestalt angenommen haben, zu ordnen. Eilen Sie!«

		Morel wahnsinnig! sagte der Lord mit tiefer und schwerer Stimme
und stützte den Kopf auf die Hand. Das ist trauriger, als ich
erwartet hatte. Gott stehe mir bei!

		Er blieb in seiner nachdenklichen Stellung, bis er die Tür gehen
hörte. Dann stand er auf, zwang sein Gesicht zur Ruhe und Fassung
und blickte den jetzt Eintretenden entgegen.

		Es waren Mr. Nathan und Wolfram. Der letztere erschien in seinem
Arbeitsanzuge, mit Schmutz bedeckt. Er erkannte den Lord sogleich
und grüßte ihn flüchtig und gleichgültig. Dann aber schien eine
alte Erinnerung in ihm zu erwachen und sein Blick wurde
finster.

		Mr. Wolfram, sagte der Lord, ruhig auf ihn zutretend, wir haben
uns bereits gesehen.

		Jawohl, und es ist nicht gut, diese Erinnerung zurückzurufen,
sagte Wolfram rauh.

		Sie haben recht, erwiderte der Lord. Indessen Sie werden bei
ruhiger Überlegung eingesehen haben, daß Sie zu weit [bookmark: page186] gingen und daß
ich in meinem Rechte war. Ich meinesteils biete Ihnen von ganzem
Herzen die Hand zur Versöhnung. Es wäre mir lieb, wenn ich etwas
für Sie tun könnte. Sie sind ein Mann, der berufen ist, eine andere
Stellung einzunehmen als die jetzige. Außerdem habe ich vielleicht
Verpflichtungen gegen Sie zu erfüllen. Ihr Name ist Büchting, nicht
wahr?

		Wolfram sah den Lord überrascht an, schwieg aber.

		Nun, Ihr Name ist Büchting, ich glaube es zu wissen, fuhr der
Lord fort. Ich habe Ihren Vater gekannt, ich habe ihn sterben sehen
und Ihnen ein Vermächtnis von ihm einzuhändigen.

		Ich müßte vorher die Gewißheit haben, daß Sie es wirklich im
Namen meines Vaters tun, sagte Wolfram, und selbst dann wäre es mir
lieber, wenn sein Vermächtnis mir durch eine andere Person
mitgeteilt würde.

		Sie sprechen wie ein Mensch, der von Leidenschaften bewegt ist,
sagte der Lord ruhig und ernst. Aber ich werde mich dadurch nicht
beirren lassen. Daß ich Ihren Vater gesprochen habe, liegt wohl auf
der Hand. Woher sollte ich sonst Ihren Namen kennen? Daß Sie und
Wolfram Büchting ein und dieselbe Person seien, erfuhr ich durch
den Mormonen Bertois, der mir einen Ring zeigte, den Sie ihm
gegeben.

		Wohlan, sagte Wolfram, und was ist das Vermächtnis meines
Vaters?

		Ich traf ihn in der Wüste, als er im Sterben lag, antwortete
Lord Hope. Er erzählte mir kurz die Schicksale seines Lebens und
bat mich, das, was ich bei ihm finden würde – wenn es mir möglich
sei – seinen Kindern zu übersenden. Den Aufenthalt Ihrer Schwester
habe ich nicht erfahren können. Auch mit Ihnen bin ich, wie Sie
wissen, nur durch einen Zufall bekanntgeworden. Ich fand
zehntausend Dollars bei ihm. Diese Summe kann ich Ihnen übergeben.
Sorgen Sie dafür, daß Ihre Schwester den Anteil erhält, der ihr
davon gebührt.

		Der Lord zog sein Portefeuille aus der Tasche und legte die
Banknoten auf den Tisch.

		Mylord, sagte Wolfram, finster vor sich hinblickend, die letzten
Nachrichten, die wir von unserem Vater erhielten, waren der Art,
daß ich ein großes Vermögen bei ihm nicht erwarten darf.
Wahrscheinlich ist es Ihre Absicht, Mylord, mich aus Gründen, die
ich nicht kenne, zu unterstützen. Zwischen uns [bookmark: page187] kann aber keine
Freundschaft sein, und am wenigsten will ich Ihnen Dankbarkeit
schulden.

		Und dennoch müssen Sie mir bereits dankbar sein, sagte der Lord.
Ich und jener Mr. Stanley, der Sie hierher nach New Orleans wies,
sind dieselbe Person.

		Wie? rief Wolfram zusammenfahrend. Sie sind Mr. Stanley? Das ist
nicht wahr!

		Ich verstehe es sehr gut, andere Gestalten anzunehmen, sagte der
Lord. Mr. Nathan kann es bestätigen.

		Ja, sagte der Bankier, Lord Hope ist jener Mr. Stanley.

		Dann, Mylord, dann verwünsche ich Sie! rief Wolfram zornig. Dann
verwünsche ich Sie, wie ich jenen Mr. Stanley verwünscht habe, denn
er ist schuld an allem unseren Unglück. Dieser Stanley war es, der
mir Mittel gab, durch die Wüste zu reisen, und ich danke ihm nicht
dafür. Denn wären wir dort verhungert, so hätten wir hier nicht
Qualen zu leiden gehabt, die tausendmal mehr sind als Hungertod.
Dieser Stanley war es, der mich hierher wies. Soll ich ihm dafür
dankbar sein? Wie bin ich hier aufgenommen worden! Welche Leiden
waren mein Los! Herr, wenn Sie jener Stanley sind, so werfe ich
Ihnen die letzten Dollars, die ich von Ihnen habe, vor die Füße und
werde Tag und Nacht arbeiten, um Ihnen das Geld zurückzugeben. Von
Ihnen kann ich keinen Cent mehr annehmen. Auf Ihrem Gelde, auf
Ihrem Rate lastet der Fluch!

		Damit wandte er sich um, setzte seinen Hut auf und schritt nach
der Tür.

		Mensch! rief der Lord, ihm nacheilend, hören Sie! Sie gehen in
Ihr Unglück! Ich will Ihnen alles sagen!

		Und dabei ergriff er den Arm des jungen Mannes und wollte ihn
zurückhalten.

		Ich habe genug gehört! rief Wolfram. Lassen Sie mich los, oder
–

		Er schüttelte den Lord ab, faßte den Drücker und warf die Tür
hinter sich zu.

		Der Lord blieb auf derselben Stelle stehen und sah ihm nach.
Seine Lippen waren fest geschlossen. Aber sein Gesicht verriet
nichts von seinen Gedanken.

		Wir müssen weitergehen, sagte er dann zu dem Bankier. Wir dürfen
dabei nicht stehenbleiben. Er muß alles erfahren. In diesem
Menschen liegt eine Kraft der Selbständigkeit, die [bookmark: page188] bewundernswert ist und
das Größte leisten kann. Gehen wir ihm nach. Es wird mir gelingen,
mich ihm verständlich zu machen. Er wird mich begreifen. Und tut er
es nicht, nun, so muß ihm und Amelie auf andere Weise geholfen
werden.

		So kommen Sie, kommen Sie sogleich! rief Nathan. Mir ist
entsetzlich bang zumute. Ich fürchte alles von diesem Manne. Bis
jetzt hat ihn die Liebe zu Amelie aufrechterhalten. Aber die
Verzweiflung – die Verzweiflung –

		Er hatte schon den Hut auf dem Kopfe und der Lord stieg mit ihm
nieder auf die Straße. Es war schon spät, und die Menschen drängten
sich so lebhaft durcheinander, daß es den beiden schwer wurde,
rasch vorwärts zu kommen. Sie erreichten jedoch bald den Hafendamm
und gingen nach der Seite, auf der sich die Arbeiter befanden.

		Dort sahen sie, wie alles ihnen vorauseilte, Matrosen,
Handwerker, Neger, Kommis. Alle rannten nach derselben Richtung,
sich gegenseitig zurufend.

		Was ist geschehen? riefen andere, sich den Eilenden
anschließend. Es fiel ein Schuß.

		Ja, ein Arbeiter ist von einem Aufseher erschossen worden,
lautete die hastige Antwort.

		Mr. Nathan war blaß geworden. Er wagte nicht, mit dem Lord zu
sprechen. Beide eilten noch rascher vorwärts, so daß sie die
anderen weit hinter sich zurückließen. Vor sich sahen sie bereits
eine dichte Menschenschaar, die sich auf dem Damme versammelt hatte
und wahrscheinlich den Körper des Getöteten sehen wollte.

		Es war schwer, diesen Knäuel zu durchbrechen. Aber der Lord gab
Mr. Nathan den Arm und beide drangen mit vereinten Kräften vor. Sie
hörten ein wirres Gerede rings um sich her. Niemand schien noch
recht den Hergang zu kennen. Der Lord fragte auch nicht. Bald hatte
er die Menge zurückgedrängt und stand dicht am Hafen.

		Vor ihnen lag auf einem Karren der Körper eines Mannes, dessen
Kleider auf der Brust mit Blut bedeckt waren. Er bewegte sich nicht
mehr.

		Er ist es! Es ist Wolfram! riefen beide zu gleicher Zeit.

		Um Wolfram herum standen einige Aufseher und Hafenbeamte. Der
eine Aufseher hatte noch eine Pistole in der Hand. Wahrscheinlich
hatte er den Schuß abgefeuert.

		[bookmark: page189] Ah, da
ist Mr. Nathan! sagte er. Nun ja, Mr. Nathan hat mich oft genug vor
diesem Burschen gewarnt und mir gesagt, genau auf ihn acht zu
geben.

		Jawohl, jawohl! sagte der Bankier mit zitternder Stimme. Aber
wie ist es gekommen?

		Nun, ganz einfach, eigentlich durch ein Mißverständnis,
antwortete der Aufseher kaltblütig. Aber dieser Wolfram hat doch
immer die Schuld. Ich war nach der Stadt gegangen, und als ich
zurückkam, hörte ich, daß ein Herr dagewesen sei und Wolfram
weggeholt habe. Das ärgerte mich, denn ich hatte dem Burschen noch
vorher eingeschärft, fleißig zu arbeiten. Ich fragte ihn also, wer
ihm die Erlaubnis gegeben. Er antwortete trotzig: niemand. Darauf
vergaß ich mich und gab ihm einen leichten Schlag mit meinem Stock.
Er nahm seinen Spaten und wollte mir über den Kopf hauen. Ich sah
es seinem grimmigen Gesicht an, daß der Schlag ernsthaft sein
sollte. Er konnte mich töten. Ich zog meine Pistole aus der
Brusttasche und schoß ihn nieder.

		Ich selbst war es, der ihn holte. Ich vergaß, ihn zu
entschuldigen, sagte der Bankier.

		Tut mir leid, Mr. Nathan, erwiderte der Aufseher. Aber es ist
nun einmal geschehen.

		Währenddessen war der Lord an Wolfram herangetreten, hatte seine
Jacke und das Hemd auseinandergeschlagen und die Wunde
untersucht.

		Bringt Wasser und Leinwand! rief er mit gebieterischer Stimme.
Vielleicht ist er noch zu retten. Mr. Nathan, sorgen Sie dafür, daß
dieser Mann uns überlassen wird, und treffen Sie Vorkehrungen, daß
Amelie dieser Vorfall verschwiegen werde, bis wir Gewißheit haben,
ob er tot ist. Wasser und Leinwand, sage ich euch, ihr Leute!

		Wasser hatte man bereits gebracht. Unbekümmert um das, was um
ihn vorging, wusch der Lord die Wunde und beobachtete mit starrem
Blick das Gesicht Wolframs.

		Noch ist Leben in ihm! rief der Lord. Nathan, besorgen Sie eine
Sänfte oder Bahre. Eilen Sie! Bei Gott! wenn dieser Mann stirbt, so
– so bin ich ein Mörder!

		Mr. Nathan war schon fortgeeilt, aber die Menge umgab immer noch
den Körper des jungen Mannes, von dem man nicht wußte, ob er tot
oder nur ohnmächtig sei. Die Hafenbeamten, denen wohl wenig daran
gelegen war, diese Sache weiter zu verfolgen, zogen sich zurück und
entfernten sich allmählich. [bookmark: page190] Auch von den Zuschauern verlor sich die
Hälfte, da es weiter nichts mehr zu sehen und zu hören gab.

		Während dieser Zeit war der Lord unermüdlich und rastlos mit dem
Verwundeten beschäftigt. Da ihm niemand Leinenzeug brachte, so
hatte er sein Taschentuch zerschnitten und damit versucht, einen
ersten Verband aufzulegen.

		Jetzt erschienen auch die Leute mit der Bahre, die Mr. Nathan
gesendet hatte. Sie bezeichneten dem Lord das Haus, nach welchem
Wolfram gebracht werden sollte. Der Lord war selbst dabei tätig,
den Verwundeten auf die Bahre zu legen, und folgte den Trägern, die
langsam nach dem Hause schritten, das in der Nähe des Hafens
lag.

		Erst als Wolfram dort auf eine Matratze gelegt war, schickte der
Lord nach den berühmtesten Wundärzten der Stadt, und ihre Ankunft
abwartend, saß er neben Wolfram, dessen Augen immer noch
geschlossen waren und der auch nicht das kleinste Zeichen des
Lebens von sich gab. Die Tür öffnete sich leise und Mr. Nathan trat
auf den Zehen ein.

		Haben Sie Vorkehrungen getroffen, daß Amelie benachrichtigt
wird, ohne die Wahrheit zu erfahren? fragte der Lord flüsternd. Sie
darf es auf keinen Fall wissen.

		Ich habe ihr sagen lassen, daß wir Wolfram für einige Tage in
Anspruch nehmen würden, antwortete Nathan. Die Wirtin hat mir
versprochen, niemand zu ihr zu lassen. Und was halten Sie selbst
von dem Zustand dieses unglücklichen Menschen?

		Ich weiß es nicht, antwortete der Lord mit gesenktem Blick.
Seine Lage ist gefährlich, höchst gefährlich. Aber er wird nicht
sterben, nein! Gott kann mich nicht so strafen! Haben Sie die Güte,
das Billett, das ich schreiben werde, nach meinem Dampfboot zu
schicken, Mr. Nathan. Ich will meine Frau wissen lassen, daß ich
die Nacht hierbleiben werde. In der Nacht muß es sich entscheiden.
Aber er wird nicht sterben, nein, nein!

		Der Bankier eilte, den Wunsch seines Freundes zu erfüllen.
Während seiner Abwesenheit kamen die Wundärzte, einer nach dem
andern. Die Prüfung und die Konsultation begann.

		Aber die gelehrten Herren konnten nicht einig werden. Einzelne
behaupteten, Wolfram sei schon tot oder liege im Sterben. Andere
meinten, es sei wunderbar, daß er nicht augenblicklich gestorben
sei. Nur einer hielt es für möglich, [bookmark: page191] daß der Verwundete gerettet werden
könne. Die große Ader sei jedenfalls verletzt, aber man habe
Beispiele, daß sie sich wieder geschlossen und daß auf diese Weise
Verwundete durch sorgfältige Behandlung gerettet worden.

		Der Lord hörte die Ärzte scheinbar ruhig an, bat aber nur den
letzten, bei ihm zu bleiben.

		Sir, sagte er, wenn Sie diesen jungen Mann retten, so erhalten
Sie von mir zehntausend Dollars.

		Ich werde mein möglichstes tun und nicht allein um des Geldes
willen, antwortete der Arzt.

		Nun ließ er seine Instrumente holen, entkleidete den Körper des
jungen Mannes vollständig und untersuchte denselben, hauptsächlich
aber die Wunde, auf das genaueste. Bei diesen Untersuchungen, die
zum Teil mit der Sonde geschahen, zuckte Wolfram zuweilen zusammen
und stöhnte. Der Arzt hielt das für ein gutes Zeichen. Er hatte
sich auch überzeugt, daß eine innere Verblutung nicht stattfinde.
Dennoch wollte er dem Lord keine Garantie für das Leben des
Verwundeten geben.

		Nun, Sir, sagte der Lord, Sie wissen, was ich Ihnen geboten. Ich
verlasse mich darauf, daß Sie keine Minute von der Seite dieses
Mannes weichen. Geben Sie während der Zeit Ihre anderen Patienten
auf. Denn nur unter der Bedingung, daß Sie bei ihm bleiben,
vertraue ich den Verwundeten Ihren Händen an. Stirbt er, so weiß
ich, daß Sie nicht die Schuld tragen. Wird er gerettet, so sollen
Sie Ihr Glück gemacht haben, ich gebe Ihnen mein Wort darauf.

		Am andern Morgen erklärte der Arzt, daß er Hoffnung habe, den
Patienten am Leben zu erhalten. Gleich darauf erschien auch Mr.
Nathan. Der Lord stand nun auf und begab sich mit dem Bankier in
ein Nebenzimmer.

		Ich komme von Amelie, sagte dieser. Das Gerücht ist
glücklicherweise nicht bis zu ihr gedrungen und sie ist über das
Ausbleiben Wolframs, den sie bei uns glaubt, vollständig ruhig.

		Nun, wohlan, lassen Sie Amelie glauben, daß wir Wolfram
beschäftigen, bis die Frage über Leben und Tod entschieden ist,
sagte der Lord. Ich muß Ihnen abermals diese schwierige und
unangenehme Angelegenheit überlassen, Mr. Nathan, ich kann nicht
anders. Heute nachmittag um vier Uhr muß ich abreisen. Ereignisse,
die mich fast ebenso nahe berühren wie [bookmark: page192] das Schicksal dieses jungen
Mannes, rufen mich nach Europa. Stirbt Wolfram, so darf es Amelie
nie erfahren. Eher noch mag sie glauben, er habe sie verlassen, um
anderswo eine bessere Existenz zu finden, und auf seine Rückkehr
hoffen. Wenn Wolfram aber nicht stirbt, – und Gott wird mir diese
Qual nicht senden! – so bieten Sie alles auf, ihn sicher genesen zu
lassen.

		Ich werde tun, was ich kann, Mylord! sagte Mr. Nathan und
drückte dem Lord die Hand.

		Mit Mr. Nathan zusammen ging der Lord zur festgesetzten Zeit
nach dem Hafendamm. Am Fuße der einen Treppe lag eine Gondel, für
ihn bestimmt.

		Er nahm von dem Bankier herzlichen und warmen Abschied. Dann
trat er auf die oberste Stufe der Treppe und wollte
hinabsteigen.

		In demselben Augenblick aber sah er einen Menschen vor sich, und
ein scheußliches Gesicht, über und über bedeckt mit einem
Ausschlage, starrte ihm entgegen.

		Haben Sie Mitleid, haben Sie Mitleid, Herr, jammerte eine rauhe,
hohle Stimme.

		Gewöhnt an die verschiedenartigsten Dinge des Lebens, an dem
Anblick der Herrlichkeit, des Lasters und der Häßlichkeit, bebte
der Lord dennoch unwillkürlich vor diesem Aussätzigen zurück,
dessen Gesicht nichts Menschliches, selbst nichts Tierisches
hatte.

		Was willst du? rief er schaudernd. Geh mir aus dem Wege,
Mensch!

		Ach, Herr! Hören Sie mich einen Augenblick an, ich bitte Sie um
der Wunden Christi willen! rief der Aussätzige. Seit Monaten lebe
ich hier in New Orleans, und niemand will sich meiner annehmen,
weil ich ein Fremder, ein Franzose bin. Ich weiß, daß ich sterben
werde, aber ich möchte in meiner Heimat sterben, und niemand will
mich auf sein Schiff nehmen, selbst nicht für Geld. Herr, sagen Sie
mir, ob Sie nach Frankreich fahren, und wenn es der Fall ist, so
geben Sie mir einen Winkel, tief unten, damit ich noch einmal
Frankreich sehen und dann sterben kann. Ach, Herr, Sie mögen so gut
und so edel sein, wie nur je ein Mensch, Sie werden doch irgend
etwas getan haben, wofür Sie den Himmel um Verzeihung bitten. Er
wird sie Ihnen gewähren, wenn Sie sich meiner annehmen.

		[bookmark: page193] Das
ist wahr! flüsterte der Lord vor sich hin, und dieser Gedanke
schien ihn zu ergreifen. Gut, Mensch, ich will deine Bitte
erfüllen. Steige in die Gondel, ich will dich heilen und nach
Frankreich schaffen.

		Dank, Dank! wimmerte der Aussätzige, sich zu den Füßen des Lords
krümmend.

		Keine Worte! rief dieser und stieg in die Gondel. Der Aussätzige
folgte ihm.

		Nach fünf Minuten legte das Boot bei dem Dampfer an. Der Lord
gab seinem Intendanten den Auftrag, den Mann nach dem Krankenzimmer
zu führen. Er selbst ging sogleich nach der Kajüte und blieb
dort.

		Unmittelbar darauf dampfte der Schornstein und das Dampfboot
verließ den Hafen von New Orleans. –

		Das Dampfboot lag im Hafen von Cadix. Der Lord war auf kurze
Zeit an das Land gegangen. Die Sonne brannte auf das Verdeck, und
auf dem Schiffe war alles so ruhig und still wie immer.

		Der Kranke, Graf Roskowitsch, lag auf dem Verdeck, in der Nähe
des Schornsteins. Dort war ihm ein Platz angewiesen worden, auf dem
er an schönen Tagen in der Sonne liegen konnte.

		Vergebens hatte der Lord ihm Mittel gegeben, denen bis jetzt
jede ähnliche Krankheit gewichen war. Sie hatten nichts geholfen,
aus dem einfachen Grunde, weil der Kranke sie nicht gebrauchte. Der
Lord, der unmöglich eine solche Betrügerei ahnen konnte, hatte ihm
die Arzneien geschickt, und Roskowitsch hatte sie regelmäßig durch
das kleine Fenster der Krankenstube in die See gegossen.

		Die Überfahrt war schnell gewesen. Tag und Nacht hatte die
kleine, aber vortrefflich gebaute Maschine mit vollem Dampf
gearbeitet und dem Winde, der eine Zeitlang konträr war, getrotzt.
In Cadix mußten neue Kohlen eingenommen werden.

		Roskowitsch hatte nicht viel auf dem Schiffe bemerken können. Zu
Anfang hatte man ihm nicht erlaubt, seine Krankenstube zu
verlassen, da das Wetter zu schlecht war, und jetzt, da man ihm an
einigen schönen Tagen gestattete, in der Sonne zu liegen, hatte er
niemand weiter bemerkt als den Heizer, den Steuermann, zwei
Matrosen und den Intendanten Bertuccio. Den Lord selbst sah er
äußerst selten. Die Kajüte, [bookmark: page194] in der er sich aufhielt, war immer
verschlossen, die Fenster mit Gardinen dicht verhängt.

		Jetzt lag er da, sein scheußliches Gesicht der Sonne zugekehrt,
mit geschlossenen Augen. Plötzlich hörte er ein Schreien, und zwar
klar und deutlich. Er fuhr auf, besann sich dann aber, drehte sich
langsam und sah nach dem Hinterdeck, wo die Kajüte sich befand.

		Dort sah er auf dem schmalen Raum vor der Kajüte eine verhüllte
Frauengestalt auf und ab gehen, die ein Kind auf ihren Armen trug,
das soeben jenes schwache Geschrei ausgestoßen hatte und nun von
ihr wieder zur Ruhe geschaukelt wurde. Die verschleierte Frau trug
eine eigentümliche fremdartige Kleidung, die Ähnlichkeit mit
derjenigen der orientalischen Frauen hatte. Der Kranke bemerkte
jetzt auch, daß von dem einen Kajütenfenster die Gardine ein wenig
sich verschoben hatte. Er sah ein Gesicht von wundersamer
Schönheit, ein Frauengesicht, das glücklich und freudig strahlend
zu der anderen Frau hinüberschaute, die das liebliche Kind auf
ihren Armen trug.

		Der Heizer kam jetzt aus dem Maschinenraum herauf, um mit den
beiden Matrosen zu sprechen, die auf der anderen Seite des Schiffes
beschäftigt waren, die Kohlen in Empfang zu nehmen. Als er langsam
zurückgeschlendert kam. wandte sich Roskowitsch ihm zu.

		Ihr habt also auch Frauen an Bord? sagte er. Das wußte ich noch
gar nicht.

		Der Heizer stand still, sah ihn aber nicht an. Das Gesicht des
Aussätzigen mochte ihm Abscheu einflößen.

		Ja freilich, das ist die Kammerfrau von Mylady, sagte er, mit
dem Kinde Mylords.

		Der Heizer ging. Die verschwollenen, blutunterlaufenen Augen des
Kranken wandten sich wieder nach der Frau mit dem Kinde. Es war
also die Kammerfrau. Dann mußte die andere Dame, die aus dem
Kajütenfenster schaute, die Gattin Mylords sein. Ah, wie schön war
sie! Der Kranke hatte nie eine schönere Frau gesehen.

		Er hat ein Kind! murmelte er dann unhörbar vor sich hin. Gewiß
liebt er sein Kind!

		Roskowitsch suchte wieder das Krankenzimmer auf, das ihm zur
Wohnung angewiesen worden. Es war am Vorderteil des Fahrzeuges
angemacht und wenn nicht der schönste, doch der luftigste und
bequemste Raum.

		[bookmark: page195] Bald
darauf bemerkte er, daß der Dampfer sich wieder in Bewegung setzte.
Die Räder und die Maschine begannen zu arbeiten, Cadix verschwand
den Blicken des Kranken und das Boot schaukelte wieder auf der
hohen See.

		Er hat ein Kind! murmelte er abermals vor sich hin. Er hat ein
schönes Weib! Ich möchte wissen, welches das Ziel seiner Reise ist.
Etwa Marseille? Das wäre mir freilich nicht lieb.

		Hier wurden seine Gedanken durch dumpfe und unverständliche Töne
unterbrochen, die aus dem Raume neben seinem Zimmer zu ihm
herüberdrangen. Roskowitsch hatte diese Töne schon öfter gehört und
sie hatten seine Aufmerksamkeit erregt. Sie waren stets so dumpf
gewesen, daß er sie nicht hatte verstehen können. Zuweilen hatte
sich eine hellere Stimme mit ihnen vermischt, die er für die des
Lords gehalten. Aber er hatte auch diese nie verstehen können.
Ebensowenig war es ihm trotz aller Neugierde und Aufmerksamkeit
möglich gewesen, zu erfahren, wer sich neben ihm befinde. Fragen
hatte er nicht wollen. Die Leute auf dem Schiffe waren ihm nicht
gewogen.

		Schon die Langeweile trieb den Kranken an, sich eine genauere
Auskunft zu verschaffen. Heut zum erstenmal aber war ihm noch eine
Vermutung in den Sinn gekommen, die seine Neugierde besonders
anstachelte. Er untersuchte die Wand, die ihn von dem Nebenzimmer
trennte, sehr genau. Sie war sehr gut gearbeitet und bestand aus
doppelten Brettern. Daher auch die Dämpfung des Tones, die es ihm
bis jetzt nicht möglich gemacht hatte, etwas von dem zu verstehen,
was dort gesprochen wurde. Eine Ritze, eine Öffnung befand sich
nicht in dieser Wand.

		Dennoch entdeckte das Auge des Kranken etwas, was einer Tür
ähnlich sah. Sie war jedoch so fein eingelegt, daß er sich erst
nach längerer Prüfung von der Richtigkeit seiner Vermutung
überzeugte. Weder Schloß noch Drücker befanden sich an dieser Tür,
nur eine kleine Öffnung, in die wahrscheinlich ein kunstvoll
gearbeiteter Schlüssel hineinpaßte. Es mußte schwer sein, dieses
geheime Schloß, das ohne Zweifel in der Tür selbst verborgen war,
ohne künstliche Instrumente zu öffnen. Aber Roskowitsch
verzweifelte nicht daran. Er verriegelte die Tür nach dem Verdeck
von innen, verhängte das kleine Fenster, schob das Bett fort, das
vor der Tür stand, und machte sich an die Arbeit.

		[bookmark: page196] Wer
ihn dabei gesehen, würde ohne Zweifel sogleich vermutet haben, daß
ihm diese Art von Beschäftigung nicht ganz unbekannt sei.
Roskowitsch benutzte die verschiedenartigsten Gerätschaften, die
sich in seinem Zimmer befanden und die ursprünglich für ganz andere
Dinge bestimmt waren, um seinen Zweck zu erreichen. Endlich, da ihm
das alles nichts half, schnitt er mit einem feinen Messer ein
quadratförmiges Stückchen Holz aus der Tür, dort, wo er das geheime
Schloß vermutete. Nun sah er in der Tat ein kleines Schloß, das
jetzt leicht mit einem gebogenen Nagel zu öffnen war.

		Dennoch zögerte Roskowitsch, die Tür zu öffnen. Es konnte
Verdacht erregen, wenn er in das Nebenzimmer trat. Er beschloß
also, einen anderen Versuch zu machen. Er klopfte an die
Bretterwand.

		Niemand antwortete. Niemand fragte aus dem Nebenraume. Entweder
war er also leer, oder es befand sich eine Person dort, die sich um
dieses Klopfen nicht kümmerte, die an nichts teilnahm. Jetzt
öffnete Roskowitsch leise die Tür und trat ein.

		Sein Blick fiel auf eine Gestalt, die ganz zusammengekauert, mit
verschränkten Armen, auf dem Teppich des Fußbodens saß und die
Augen so starr und unheimlich auf den Eintretenden richtete, daß
dieser unwillkürlich zurückfuhr. Und er hatte Grund dazu!

		Denn wenn sein eigenes Gesicht so sehr durch die Krankheit
entstellt war, daß es niemand ohne Ekel betrachten konnte, so war
das Gesicht dieses Menschen, den er jetzt vor sich sah, kaum
weniger abstoßend, nicht durch die Entstellung einer Krankheit,
sondern durch seine Blässe, durch seine Fahlheit, durch den
unheimlichen Glanz der tiefliegenden gräßlich starren Augen und
durch das struppige Haar, das in weißgrauen Spitzen den Kopf, die
Wangen und das Kinn umgab. Und wie erschütternd war der Ausdruck
dieses ganzen Gesichtes, in dem keine Spur menschlichen Fühlens und
Denkens mehr zu finden war, dieses Gesichtes, das zwar die
menschliche Form trug, dem aber der Funke des Geistes gewichen
war.

		Aber nur einen Augenblick fuhr Roskowitsch zurück. Dann trat er
näher, mit den sichtlichen Zeichen neugieriger Teilnahme und
verwunderten Staunens.

		Er ist es wirklich! sagte er halblaut vor sich hin. Es ist der
alte Villefort! Aber zum Teufel, wie sieht er aus! Ja, ja, Alter,
das hast du dem auch zu danken!

		[bookmark: page197] Der
Wahnsinnige schien die Gegenwart eines Fremden gar nicht zu
beachten. Er hatte die Hände unter den Knien gekreuzt, fast wie
jemand, der in den spanischen Bock gespannt ist, und sah immer nur
nach derselben Richtung. Roskowitsch konnte deshalb dicht an ihn
herantreten, sich sogar neben ihn setzen.

		He, Alter, woran denkst du denn jetzt? fragte er.

		Wider Erwarten schien der alte Villefort diese Frage gehört zu
haben.

		Es war ein schönes Kind, ein schöner Knabe, nicht wahr? sagte er
mit einer Stimme, die aus dem Grabe zu kommen schien – so hohl und
dumpf war sie.

		Kind? Knabe? Von welchem sprichst du denn? fragte der
Aussätzige.

		Von wem? Von Eduard? Von meinem Sohn.

		Ah, er hatte einen Sohn dieses Namens! murmelte Roskowitsch vor
sich hin. Ja, ja, ich besinne mich. Den vergiftete seine zweite
Frau mit sich zugleich. Wo ist denn der Knabe? Du hast ihn ja nicht
bei dir, Alter? fügte er dann laut hinzu.

		Eduard? Eduard ist im Garten und spielt, antwortete Villefort,
mit jenem geheimnisvollen Flüsterton, der den Wahnsinnigen oft
eigentümlich ist. Ich will ihn nicht stören. Erst werde ich meine
Akten durchlesen. Ich habe einen wichtigen Prozeß – den Prozeß
gegen den Mörder Benedetto. Ein Prozeß, der mir Ehre bringen
wird.

		Das spukt ihm immer noch im Gehirn! sagte Roskowitsch vor sich
hin. Also du glaubst, Alter, Eduard sei im Garten? Du irrst dich,
Eduard ist tot.

		Tot! Eduard tot! sagte Villefort und schüttelte ruhig den Kopf.
Nein, Heloise ist tot, meine Frau – auch Valentine, meine gute
Tochter, aber Eduard ist nicht tot.

		Du hast ein schwaches Gedächtnis! sagte Roskowitsch. Erinnere
dich doch, Alter, deine Frau hat den Knaben vergiftet und sich
selbst auch.

		Vergiftet! wiederholte Villefort, und diesmal hatte seine Stimme
einen bebenden Klang. Wer bist du? Wer spricht von Vergiften? Ich
bin der Anwalt des Staates, ich darf das nicht hören. Ich muß eine
Anklage erheben.

		Tue es, meinetwegen! sagte Roskowitsch lustig. Du amüsierst
mich, Alter. Sage mal, erinnerst du dich noch des Grafen Monte
Christo aus Paris? Du kanntest ihn damals.
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Christo! Hm, den Namen sollte ich kennen! murmelte Villefort. War
der nicht bei uns zum Besuch? Spielte er nicht mit Eduard? Ja,
Eduard mochte ihn gut leiden.

		Du bist ein Narr! rief Roskowitsch. Monte Christo war der Mörder
deines Sohnes.

		Aber diese Worte machten keinen Eindruck auf den Wahnsinnigen,
dessen Gedanken in einen bestimmten Kreis fixer Ideen gebannt zu
sein schienen. Er schüttelte ruhig den Kopf und sah mit demselben
starren Blicke vor sich hin.

		Erinnerst du dich noch der letzten Sitzung, die du gehalten
hast? fragte Roskowitsch dann. Weißt du noch, wie der Prinz
Cavalcanti, der Benedetto, dir sagte, daß er dein Sohn sei?

		Mein Sohn? Ich habe nur einen Sohn, Eduard! antworte Villefort.
Benedetto, das ist ja der Mensch, gegen den ich den Prozeß führen
soll. Er wird guillotiniert werden.

		Der alte Narr! Er hat die letzten Tage seiner Vernunft
vergessen! sagte Roskowitsch ärgerlich. Ich dachte, ich würde einen
Bundesgenossen in ihm finden, trotz seines Wahnsinnes, und er
könnte mir die Mühe abnehmen, diesen Monte Christo zu erwürgen.
Aber er scheint nicht einmal zu wissen, bei wem er ist. Denkst du
noch an die Baronin Danglars, Alter?

		Danglars? Sei still, sprich nicht so laut davon! flüsterte
Villefort. Es braucht niemand zu wissen, daß sie damals meine
Geliebte war in Auteuil, und daß ich das Kind eingegraben habe.

		Nun, ich werde es nicht weiter sagen! rief Roskowitsch, den das
kindische Wesen des Alten zu belustigen schien. Du hast das Kind
eingegraben, aber es ist wieder zum Vorschein gekommen. Jener
Benedetto war ja dein Sohn, das Kind der Baronin Danglars.

		Nein, nein! flüsterte Villefort kopfschüttelnd. Ich habe nur
einen Sohn, Eduard, und der spielt im Garten. Und eine Tochter,
Valentine. Aber die ist tot!

		Der Narr, das ist seine fixe Idee! rief Roskowitsch. Nun, ich
sehe wohl, damit ist bei ihm nichts anzufangen. Aber weshalb
sagtest du das nicht in der Sitzung? Alle Leute glaubten doch, daß
jener Benedetto dein Sohn sei. Weshalb gingst du fort! Und als du
nach Hause kamst, fandest du deine Frau und Eduard tot.
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Diesmal antwortete der Alte nicht. Roskowitsch beobachtete ihn
genau. Sollte Villefort sich erinnern? Seine Augen waren immer noch
starr auf denselben Punkt gerichtet.

		Eduard spielt im Garten! sagte er dann ruhig. Wenn ich meine
Akten gelesen habe, werde ich zu ihm gehen.

		Dummkopf! murmelte Roskowitsch. Es ist nichts mit ihm
anzufangen.

		Damit ging er wieder nach der Tür der Krankenstube. [bookmark: page200]

	
		
		Dr. Connard

		In jenem Zimmer des freundlichen Hauses in der Rue Meslay, in
dem wir einst Valentine im innigen Verein mit den Verwandten ihres
Gatten gesehen haben, befand sich an diesem Tage nur ein einzelner
Mann, Emanuel Herbault, und auch dieser ging unruhig auf und ab,
mit blassem Gesicht und verstörter Miene.

		Seine Frau, krank seit der Entbindung, noch kränker durch die
Mitteilung Valentines von dem Tode Morels, die ihr durch einen
Zufall verraten worden – keine Nachricht von Valentine und ihrem
Beschützer – er selbst durch die Krankheit seiner Frau an Paris
gefesselt – das waren Umstände, die ein jedes Herz betrüben und
niederdrücken mußten.

		Ein Diener trat ein, der einen Brief überreichte. Emanuel
erbrach ihn und war überrascht, er las ihn verschiedene Male.

		
»Ein Freund ist in Paris angelangt – hieß es in dem Briefe. – Er
ist derselbe, dem Ihre Familie von früher her sich zu einigem Danke
verpflichtet glaubt. Die Ungunst der Verhältnisse verbietet es ihm,
offen zu Ihnen zu kommen wie bei seinem ersten Aufenthalt in Paris.
Haben Sie deshalb die Güte, eine Stunde nach dem Empfang dieses
Briefes die kleine Pforte in Ihrem Garten zu öffnen und denjenigen,
der Ihnen die Worte: Thomson und French nennen wird,
einzulassen.«



		Thomson und French! Ja, ja, er ist es! rief Emanuel freudig. So
hieß damals das Bankierhaus, dessen Wechsel der Graf Monte Christo
aufkaufte, als er meinen Schwiegervater rettete. Es ist der Graf,
es kann kein anderer sein. Gott sei gedankt! Nun ist Hoffnung!

		Er wollte nach der Tür eilen, besann sich aber und stand
still.

		Nein, nein, für Julie wäre diese Nachricht nichts! Es würde sie
nur aufregen. In einer Stunde also!

		Unruhig verbrachte er die nächsten Viertelstunden im Spiel mit
seinen Kindern und am Krankenbett seiner Gattin. Zehn Minuten vor
der bestimmten Frist war er an der kleinen [bookmark: page201] Pforte in seinem Garten, der
auf eine einsame Straße führte, und pünktlich sechzig Minuten nach
Empfang des Briefes klopfte es an die Pforte und eine Stimme sagte
die Worte: Thomson und French. Emanuel öffnete augenblicklich.

		Dennoch fuhr er etwas überrascht zurück. Der vor ihm stand, war
nicht der Graf Monte Christo, wenigstens glaubte er es nicht. Es
war ein alter Mann in gebückter Haltung, mit bereits grauem Haar
und einem sehr einfachen, fast ärmlichen Anzug.

		Guten Tag, Herr Herbault, sagte er, sogleich eintretend und die
Pforte hinter sich schließend. Wir sind doch allein in diesem
Garten? Es ist niemand hier, der uns belauschen könnte?

		Niemand! sagte Emanuel, der noch immer den Fremden betrachtete.
Und Sie, mein Herr – was führt Sie zu mir?

		Erkennen Sie mich nicht in meiner Verkleidung? rief der Fremde
lachend. Bin ich so sehr entstellt? desto besser! Ich bin Edmund
Dantes, kein anderer!

		Ja, ja, es ist die Sprache! rief Emanuel freudig und ergriff die
Hand des Grafen, die er feurig drückte. Gott sei gedankt, Sie sind
es! Ach, Herr Graf, Sie kommen in einer trüben Zeit. – Morel tot,
Valentine in der Ferne, meine Frau krank!

		Eben deshalb komme ich! sagte Graf Monte Christo. Und nun lassen
Sie uns in dieses Gartenhäuschen gehen, wo uns niemand sehen und
hören kann. Ich möchte Auskunft von Ihnen über das haben, was
vorgefallen. Ich kann unmöglich an Morels Tod glauben!

		Sie gingen in den Pavillon, und nun begann ein langes Gespräch,
aus dem Monte Christo jedoch nichts weiter entnehmen konnte, als
was er von dem Abbé und von dem Herzog erfahren hatte. Der Brief
Valentines war die einzige Quelle, aus der Emanuel bisher geschöpft
hatte. Seine Erkundigungen bei der Regierung waren ohne ein
bestimmtes Resultat geblieben, obgleich man ihm dort wiederholt die
Versicherung gegeben, daß Morel nicht hingerichtet, sondern
jedenfalls entflohen sei. Wahrscheinlich hatte die Krankheit
Juliens Emanuel Herbault verhindert, weiter nachzuforschen. Sonst
würde er gewiß erfahren haben, daß man dem Kapitän anstatt eines
Räubers den Prozeß gemacht und ihn jetzt nach einem Irrenhause
gebracht habe.
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lieber Freund, sagte der Graf, nachdem er Emanuel ruhig angehört,
trösten Sie sich. Max ist nicht tot, sondern im Gefängnis, und ich
bitte Sie nur um eins: überlassen Sie mir die Sorge, ihn zu
befreien. Meine zweite Aufgabe wird dann sein: Gewißheit über
Valentines Schicksal zu erlangen und sie mit ihrem Gatten zu
vereinen. Sprechen Sie darüber mit niemand. Man darf nicht ahnen,
daß ich mich noch in Frankreich oder gar in Paris befinde. Bleiben
Sie bei Ihrer Gattin und sorgen Sie vor allen Dingen dafür, daß sie
gesund wird. Und nun leben Sie wohl, meine Zeit in Paris ist mir
knapp zugemessen!

		Oh, Herr Graf, Sie sind abermals unser Retter! Gott lohne es
Ihnen! rief Emanuel voll Dankbarkeit und mit Tränen in den Augen.
Ich darf also nicht hoffen, Sie wiederzusehen? Sie verlassen Paris?
Werden Sie nicht mit Max zurückkehren?

		Alles das kann ich noch nicht bestimmen, mein lieber Freund!
erwiderte Monte Christo. Sagen Sie Ihrer Gattin, daß Max nicht tot
ist. Diese Arznei wird besser wirken als jede andere.

		Der Graf ging, begleitet von dem freudig bewegten Emanuel.

		In einiger Entfernung stand ein Fiaker, der auf den Grafen zu
warten schien. In diesen stieg er und gab die Adresse Rue du Grand
Chantier.

		Dort wohnte der Abbé Laguidais und zu ihm eilte der Graf. Ali
hatte den Abbé bereits benachrichtigt, daß der Graf zu einer
bestimmten Stunde bei ihm sein würde. In der Zwischenzeit hatte
Monte Christo sich unkenntlich gemacht. Dieselbe Zwischenzeit hatte
der Abbé dazu benutzt, den Herzog *** zu benachrichtigen, daß der
Graf angekommen sei, und die beiden erwarteten nun den Mann, zu
dessen Vertrauten zu gehören in ihren Augen die größte Ehre
war.

		Das Wiedersehen dieser drei Männer war herzlich, ganz entfernt
von aller Zeremonie. Ihre Begrüßung so innig wie diejenige
langgetrennter Jugendfreunde. Sie schüttelten sich die Hand, sie
sprachen offen ihre Freude aus. Sie erkundigten sich zuerst nach
Nebendingen – ganz wie es bei solchem Wiedersehen der Fall zu sein
pflegt.

		Der Graf aber war der erste, der das Gespräch auf wichtigere
Dinge lenkte.
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lieber Abbé, sagte er, sind Briefe für mich eingelaufen?

		Der Abbé brachte ein ganzes Paket eingegangener Papiere zum
Vorschein. Die meisten waren aus näheren oder ferneren Städten und
betrafen die religiösen Bemühungen Monte Christos. Für den
Augenblick las er nur die Unterschriften und steckte dann das Paket
zu sich. Nur einen Brief las er durch. Er war von Mr. Nathan in New
Orleans.

		Der Bankier schrieb ihm – zwei Tage nach der Abreise des Grafen
– daß bis dahin noch nicht die geringste Änderung in dem Zustande
Wolframs eingetreten sei und daß der Arzt, der sich übrigens mit
der größten Sorgfalt des Kranken annehme, es noch nicht wage,
bestimmte Hoffnungen zu geben. Amelie habe er gesagt, daß Wolfram
verreist sei, und da ihre Wirtin ganz abgesondert von der Welt
lebe, so hoffe er, sie werde die Wahrheit nicht erfahren. Übrigens
zeige sich jetzt in der Stadt eine gewisse Sympathie für Wolfram,
und wenn er genese, so unterliege es keinem Zweifel, daß man sich
seiner annehmen und daß eine direkte Unterstützung des Grafen oder
des Bankiers kaum nötig sein werde.

		Der Graf las seinen beiden Freunden dieses Schreiben vor und
machte sie überhaupt mit seinem Verhältnisse zu Wolfram
bekannt.

		Ich gestehe es, fügte er hinzu, indem sein Blick sich neigte –
daß der Tod dieses jungen Mannes mich für mein ganzes Leben
unglücklich gemacht, daß er schwer auf meinem Gewissen gelastet
haben würde. Gott hat mir diese Prüfung erspart. Er hat mein Herz
erkannt, er weiß, daß ich es mit Wolfram gut meine.

		Aber er hat Ihnen zugleich einen Fingerzeig gegeben, lieber
Graf! sagte der Herzog. Er hat Sie daran erinnern wollen, daß Sie
nicht zu weit gehen dürfen.

		Ich fühle es, ja! sagte Monte Christo. Und noch deutlicher
spricht Morels Schicksal. Deshalb bin ich hierher geeilt, um zu
helfen, wenn es möglich ist. Und ich hoffe, es wird möglich sein.
Teilen Sie mir nur mit, was Sie über Morel erfahren haben.

		Der Graf erfuhr nun ausführlich die Verwechselung Morels mit
Rablasy, seine Anklage, seine Verurteilung, seinen Wahnsinn. Es war
dem Herzog gelungen, alle Einzelheiten dieser merkwürdigen
Angelegenheit auszukundschaften.
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aber war es möglich, daß Morel auch nur einen Augenblick lang mit
jenem Mörder verwechselt werden konnte? fragte Monte Christo. Sie
waren in jener Nacht bei ihm, Herzog. Sie sagen, er sei in einem
gewöhnlichen schwarzen Anzug gewesen, und doch gab es bei dem
Prozeß den Ausschlag, daß man ihn in der Jacke jenes Rablasy
gefunden.

		Der Herzog – denn er war jene geheimnisvolle Persönlichkeit
gewesen – erzählte noch einmal alle einzelnen Umstände jener Nacht,
und die drei Männer, zugleich überlegend und beratend, kamen
endlich in einer Meinung überein, die der Wahrheit ganz nahe lag.
Sie vermuteten Rablasy in jenem Gefangenen, der zugleich mit Morel,
dem Herzog und dem Staatsanwalt das Gefängnis verlassen. Sie
vermuteten auch, daß Rablasy die Papiere, die er in Morels Kleidung
gefunden, dazu benutzt habe, um Valentine zu täuschen und nach dem
Auslande zu locken.

		Für mich steht es nun fest, daß Herr von Ratour jener Rablasy
ist. Dieser Mensch kann aber kaum erst in Berlin die Bekanntschaft
des Grafen Arenberg gemacht haben. Erinnern Sie sich Laguidais,
einem Menschen dieses Namens hier in Paris begegnet zu sein?

		Ja, sagte der Abbé. Ein Herr von Ratour wurde mir einmal bei dem
Grafen vorgestellt. Er galt für einen Bonapartisten, der sich im
geheimen hier aufhalte, und legte sich, wenn ich nicht irre, die
Eigenschaft eines Arztes bei.

		Das alles stimmt! sagte Monte Christo. Gut! In kurzer Zeit
werden wir darüber im klaren sein, und ich glaube, es wird nicht
schwer halten, Valentine aus seinen Händen zu befreien. Ich werde
weiter über die Sache nachdenken. Morel selbst verdient jedenfalls
jetzt die größere Aufmerksamkeit. Und nun zu Don Lotario. Was
wissen Sie von ihm?

		Nichts Näheres weiter, als daß er Therese liebt und über ihre
Kälte gegen ihn unglücklich ist! antwortete Laguidais. Ich kann
Ihnen nur wiederholen, Graf, was ich Ihnen geschrieben. Ich
wünschte nicht, daß Sie diesen jungen Mann auf eine gar zu harte
Probe stellten. Es ist nicht nötig.

		Ich will es reiflich, sehr reiflich überlegen, erwiderte der
Graf gedankenvoll. Ich will nicht weiter gehen, als ich gehen darf.
Und ich hoffe, der Himmel, der mir bis jetzt gnädig gewesen, wird
mich auch ferner unterstützen und solche Gefahren von dem Haupte
derer abwenden, die ich zu Grundsäulen unserer Vereinigung machen
möchte. –
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Südlich von Paris, in einer der schönsten Provinzen und fern von
der Landstraße, liegt ein großes und freundliches, aber stark
befestigtes und von einem großen Park umgebenes Gebäude. Es war
früher ein Schloß, wurde aber von der Regierung vergrößert und in
eine Irrenanstalt umgewandelt, in die jedoch nur diejenigen
aufgenommen wurden, die ohnehin schon unter der strengen Aufsicht
des Staates standen, nämlich die Gefangenen.

		Bei dem Direktor dieses Gebäudes meldete sich einige Tage nach
jener Unterredung in Paris ein ältlicher Herr, mit einfachen und
bescheidenen Manieren und zeigte eine Karte vor. die von einem
hohen Beamten im Kultus-Ministerium ausgestellt war und durch die
der Überbringer derselben – Dr. Connard – dem Direktor der Anstalt
empfohlen und dieser gebeten wurde, seinen Gast über alles zu
unterrichten, was er zu wissen wünsche.

		Der Direktor, der in dem Irrenhause, das zu jener Zeit nicht
stark besetzt war, ein ziemlich einsames Leben führte, war gern
bereit, dem höflichen Dr. Connard jede Auskunft zu erteilen und ihn
überall herumzuführen.

		Der Doktor schien sehr zufrieden mit den zweckmäßigen
Einrichtungen der Anstalt, verweilte längere Zeit bei jedem
einzelnen Irrsinnigen und schien die eigentümlichen Symptome, in
denen sich bei jedem einzelnen die Geistesstörung aussprach, mit
großer Aufmerksamkeit zu studieren.

		Wir haben hier noch einen sehr stillen und gutmütigen Gast,
sagte der Direktor, vor einer Tür stehen bleibend und sie öffnend.
Er ist sanft und gutmütig wie ein Kind. Und doch ist er mir als ein
gefährlicher Charakter bezeichnet worden, bei dem man sogar
Verstellungen zu befürchten habe. Es ist der Raubmörder Etienne
Rablasy.

		Rablasy, ja, ich glaube von diesem Manne gehört zu haben, sagte
Dr. Connard. Nun, lassen Sie uns sehen!

		Sie traten in ein geräumiges Zimmer, dessen Fenster hell, aber
sehr hoch und außerdem stark vergittert waren. Der Kranke saß vor
dem Tisch auf seinem Schemel, ganz in der Stellung eines
vernünftigen Menschen, den Kopf auf die Hand gestützt. Sein
Aussehen war im ganzen gut.

		Als der Direktor und der Doktor eintraten, sah er sie groß an,
und nachdem er erkannt zu haben schien, daß es nicht sein
gewöhnlicher Wärter sei, der ihn besuche, stand er auf, verbeugte
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schob seinen Schemel hin, als wolle er die Eintretenden einladen,
Platz zu nehmen.

		Nun, wie geht es Ihnen heute, Herr Rablasy? fragte der
Direktor.

		Der Kranke antwortete nicht und sein Gesicht nahm einen düsteren
Ausdruck an.

		Er antwortet nie, wenn man ihn mit Rablasy anredet! flüsterte
der Direktor dem Dr. Connard zu. Er hält sich für einen gewissen
Kapitän Morel. Nun, Sie werden hören!

		Gesund und munter, Kapitän Morel? fragte er darauf laut und
fröhlich den Kranken.

		Ich danke Ihnen, mein Herr! erwiderte der Kapitän artig. Ich
befinde mich vollkommen wohl. Darf ich Sie fragen, ob mein Prozeß
beendet ist?

		Noch nicht ganz, erwiderte der Direktor. Aber ich hoffe, man
wird Sie freisprechen!

		Freisprechen! Oh, das verlange ich nicht! sagte der Kapitän mit
einem unerklärlichen Lächeln der Irrsinnigen, und sein glänzendes,
aber ausdrucksloses Auge richtete sich ruhig auf den Direktor. Ich
möchte nur meine Frau und mein Kind wiedersehen!

		Aber, lieber Kapitän, Sie haben ja gar keine Frau und kein Kind!
sagte der Direktor.

		Keine Frau und kein Kind? murmelte Morel vor sich hin, stützte
die Hand auf den Tisch und sah stumpf und gleichgültig auf den
Boden. Es ist seltsam, ich glaube doch – hm! Wissen Sie, ich will
Ihnen etwas sagen! Ja, ja, es ist bestimmt so!

		Damit winkte er dem Direktor, geheimnisvoll und vertraulich, wie
es die Art der Irrsinnigen ist, zu sich heran und näherte sein
Gesicht dem Ohr desselben.

		Ich habe geträumt! flüsterte er, laut genug, daß Dr. Connard es
hören konnte. Ich habe geträumt von jenem Augenblicke an, da ich
auf der Insel Monte Christo war. Ja, es war nicht Valentine selbst,
es war nur ihr Geist, der mir erschien. Ich habe keine Frau, kein
Kind gehabt! Ich habe nur geträumt!

		Nun, was meinen Sie zu diesem Irrsinnigen? wandte sich der
Direktor an den Doktor. Halten Sie diesen Wahnsinn für
Verstellung?

		Nein, erwiderte Dr. Connard, das ist keine Verstellung, gewiß
nicht. Und wozu sollte sie auch dienen? Dieses Zimmer [bookmark: page207] ist so sehr
befestigt, als es nur ein Gefängnis sein kann. Er würde von hier
ebensowenig fliehen können als von anderswo.

		Nun, sagen Sie das nicht, flüsterte der Direktor. Beim
Spazierengehen im Park haben die Kranken manche Freiheiten.

		Darauf verließ er mit dem Doktor die Zelle, zeigte seinem Gaste
noch einige andere Kranke und kehrte dann nach seiner Privatwohnung
zurück.

		Dr. Connard, der, wie er sagte, einen Jugendfreund in der Nähe
besuchte und bei ihm wohnte, erbat sich die Erlaubnis, zuweilen
zurückkehren zu dürfen, und der Direktor gab ihm diese Erlaubnis
sehr gern. Darauf verließ der Doktor das Irrenhaus.

		Am folgenden Tage hätte man ihn in einer eigentümlichen und für
einen achtbaren und nicht mehr jungen Arzt durchaus komischen
Stellung wiedersehen können. Er befand sich nämlich in dem Wipfel
eines Baumes, der in der Nähe der Mauer stand, die den großen Park
des Irrenhauses umschloß. Von dort aus beobachtete er aufmerksam
und zum Teil mit einem kleinen Fernrohr alle Gänge des Parks.
Nachher stieg er sehr vorsichtig von dem Baume herunter und verließ
sehr geheimnisvoll den Ort, der zum Glück sehr abgelegen und einsam
war, und begab sich nach dem nahen Städtchen, wo er in einem
bescheidenen Gasthofe wohnte.

		Am nächstfolgenden Tage wiederholte er seinen Besuch in dem
Irrenhause und war zugegen, als Morel oder Rablasy in Begleitung
eines Wärters einen Spaziergang durch den Park machte.
Währenddessen richtete er zuweilen einzelne Fragen an den Kranken,
mit einer eigentümlichen Betonung der Stimme, so daß dieser
jedesmal unruhig wurde und seinen starren Blick auf dem Doktor
ruhen ließ.

		Das Wetter ist nicht angenehm zum Promenieren, sagte der Doktor,
als er nachher mit dem Direktor sprach; es war in der Tat sehr kalt
und eine leichte Schneedecke lag auf der Erde. Lassen Sie den
Kranken alle Tage seinen Spaziergang machen?

		Alle Tage, antwortete der Direktor. Bewegung muß ihm gut
tun.

		Und mit dem Wärter allein? Ist das nicht gefährlich?

		O nein. Sie sehen ja, wie gutmütig dieser Mensch ist, und ich
glaube nicht, daß er sich verstellt. Ich brauche außerdem meine
Wärter für die anderen Wahnsinnigen, die größtenteils wild und
unbändig sind. Wie sollte er auch über diese hohe Mauer kommen, da
er ohnehin an den Füßen gefesselt ist.
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ja, das hatte ich vergessen, sagte Dr. Connard. Sie haben
recht!

		Am anderen Tage, kurz vor der Mittagszeit, befand sich der
Doktor wieder auf dem Observatorium – nämlich in dem Wipfel jener
Tanne, deren dichte Nadeln auch im Winter ein gutes Versteck
gewährten. Er blickte durch sein Fernrohr nach dem Irrenhause hin.
Sobald er bemerkte, daß zwei Personen es verließen, stieg er von
seinem Baume herunter und gab einer Gestalt, die in der Nähe auf
einem Baumstumpf saß, ein Zeichen.

		Die Gestalt erhob sich und das Angesicht eines Negers wurde
sichtbar.

		Dr. Connard sprach einige Minuten lang mit ihm, dann warf er
eine Strickleiter bis auf die First der Mauer hinauf und kletterte
daran empor, während der Neger eine andere Leiter aus Holz
herbeiholte und neben die Strickleiter stellte, der Doktor hielt
sich so verborgen, daß man ihn von dem Park aus nicht sehen
konnte.

		Ungefähr zehn Minuten darauf hörte er Schritte, und als er ein
wenig über die Mauer blickte, sah er, daß Morel mit seinem Wärter
sich nahte.

		Der Weg, den die beiden zu nehmen hatten, führte dicht an der
Mauer vorbei. Morel ging einige Schritte vor dem Wärter, der sich
ruhig ein Liedchen pfiff.

		Gerade, als er sich dicht unter dem Doktor befand, schwang sich
dieser ganz auf die Mauer und stürzte sich von ihrer Höhe auf den
Wärter. Dieser stieß einen Schrei des Entsetzens aus. Dann hatte
ihn Dr. Connard bereits mit einem Strick die Hände gefesselt und
ihm einen Knebel in den Mund gesteckt – alles mit einer
Schnelligkeit und Kraft, die bei einem bejahrten Manne in Erstaunen
setzen mußte. Darauf band er ihm noch einen Strick um die Füße und
wandte sich zu Morel.

		Dieser hatte sich umgewendet, als er einen Schrei seines Wärters
hörte. Sein Gesicht verriet eine gewisse Überraschung, sogar
Unwillen. Der Doktor trat rasch auf ihn zu.

		Morel! sagte er. Wir müssen fliehen! Verstehen Sie mich? Wir
müssen zu Valentine, zu dem kleinen Edmond! Schnell, dort ist die
Leiter! Sehen Sie!

		Dabei sprengte er hastig die Fesseln an Morels Füßen.

		Während Dr. Connard mit dem Wärter beschäftigt gewesen war,
hatte der Neger ebenfalls die Strickleiter auf der anderen [bookmark: page209] Seite der Mauer
erstiegen und die hölzerne Leiter nach dem Park zu
herabgelassen.

		Morel starrte den Doktor verwirrt an. Bei den Namen Edmund und
Valentine zuckte sein Gesicht. Aber er schien den Doktor nicht zu
verstehen.

		Ich sage Ihnen, Morel, der kleine Edmond ruft! Er ist auf der
anderen Seite der Mauer. Folgen Sie mir! Hören Sie nicht, wie er
Papa ruft! Es ist der kleine Edmond!

		Edmond! Mein Kind! rief Morel, und sein ganzes Gesicht leuchtete
auf. Wo ist mein Kind? Wo ist Valentine? Ja, er ruft – ich höre
ihn. Ich komme, ich komme schon!

		Er sprang auf die Leiter zu und kletterte mit der
Geschwindigkeit und Sicherheit eines Nachtwandlers hinauf. Oben
angelangt, stand er einen Augenblick aufrecht auf der First der
Mauer und schien willens, weiter zu gehen, als wäre er zu ebener
Erde. Er hätte hinabstürzen müssen, der Neger aber fing ihn mit
seinen kräftigen Armen auf und half ihm die Strickleiter hinab.

		Dr. Connard war unterdessen dem Kapitän rasch gefolgt, hatte die
Leiter emporgezogen und warf sie nach der äußeren Seite der
Parkmauer hinunter.

		Lieber Freund, rief er dem Wärter zu, der voller Entsetzen noch
immer auf dem Boden lag und sich nicht rühren konnte, ich habe Sie
erschreckt. Man wird Sie vielleicht fortschicken, weil man glaubt,
daß Sie mit mir im Einverständnis gewesen seien. Für diesen Fall
gehen Sie nach Paris, zu dem Herrn Herbault, Rue Meslay. Er wird
Ihnen in meinem Namen zwanzigtausend Franken auszahlen.

		Damit kletterte er die Strickleiter hinab. Morel war bereits
unten angelangt.

		Wo ist mein Kind? rief er, sich wild nach allen Seiten
umschauend. Wo ist Valentine?

		Kommen Sie nur, da sind sie ja! rief der Doktor, seinen Arm
ergreifend und ihn mit sich fortziehend.

		Fortwährend so sprechend und den Irrsinnigen ermunternd, zog er
Morel mit sich fort. Der Neger half, den anderen Arm des Kapitäns
ergreifend. Sie eilten durch das Gebüsch. Nach wenigen Minuten
standen sie an einer Straße, und auf dieser hielt ein dicht
verschlossener, mit sechs Pferden bespannter Reisewagen. Auf dem
Bocke saß ein Mann in Postillionskleidung.

		Dr. Connard hob Morel in den Wagen, Ali schloß ihn, [bookmark: page210] und sogleich
ging es im schärfsten Trabe vorwärts, in der Richtung nach
Südosten.

		Der Kapitän schien dem Arzte einigen Widerstand entgegensetzen
zu wollen, als er sich in dem geschlossenen Räume des Wagens
befand. Der Doktor aber hielt ihm ein Fläschchen vor die Nase,
dessen Duft ihn zu betäuben schien. Morel sank zurück, und nun
entkleidete ihn der Doktor seiner Gefängnistracht und legte ihm
bürgerliche Kleidung an; die alten Sträflingskleider warf er aus
dem Fenster der Kutsche.

		Übrigens verstand es Dr. Connard, ebenso schnell zu reisen, wie
der Graf Monte Christo, und dabei war kein Wunder, denn es war der
Graf Monte Christo selbst. Begreiflicherweise wählte er diesmal
einen anderen Weg, als denjenigen, auf dem er mit dem Polizeirat
nach Paris gekommen. Er reiste über Lyon nach Piemont. In der
Gegend von Nizza sollte ihn sein Boot erwarten, nicht das Dampfboot
– denn er wollte jeden Verdacht vermeiden – sondern ein einfaches
Segelboot.

		Den Kapitän hielt er während dieser ganzen Reise in einem
fortwährenden Schlummer, den er durch künstliche Mittel, durch
Zusätze zu Wein und Wasser hervorrief. Sonst wäre es unmöglich
gewesen, den Wahnsinnigen zum Ausdauern in dem engen Raum der
Kutsche zu bewegen.

		Die Pässe waren vollkommen in Ordnung. Sie lauteten auf den Dr.
Connard, einen hohen Kranken, den der Doktor nach Nizza fahren
sollte, und dessen Neger. In Nizza angelangt, gab der Graf dem
Kapitän die stärkste Dosis und rief dadurch einen so festen Schlaf
in ihm hervor, daß er ohne Widerstand in das Boot geschafft werden
konnte, das für den Grafen bereit lag.

		Dieses Boot sollte ihn die Küste entlang bis an den Punkt
führen, wo sein eigenes Fahrzeug wartete. Das letztere war an Ort
und Stelle.

		Als der Graf an Bord des Bootes trat, bemerkte er nur düstere
und niedergeschlagene Gesichter. Der Steuermann überreichte ihm
einen Brief. Der Graf erbrach ihn und las:

		
»Gnädigster Herr!

So wahr ein Gott lebt, ich bin nicht schuld an dem Unglück, das
geschehen ist. Ich habe es nicht verhindern können, und ich bin
bereit, mich den Augenblick zu töten, wenn Sie an meiner Treue
zweifeln. Jacopo und zwei andere sind ihm nachgesetzt.

Bertuccio.«



		[bookmark: page211] Was
ist geschehen? wiederholte der Graf. Hast du das Sprechen verlernt,
Mann?

		Bertuccio und Jacopo ahnten nicht – die gnädige Frau – niemand
dachte so etwas – es müssen arge Schurken gewesen sein – stammelte
der Steuermann hervor.

		Es ist gut! Ich werde warten, bis ich auf der Insel bin! sagte
der Graf kurz. Ist Bertuccio dort?

		Ja, Herr! Jacopo ist ihm nach – dem Räuber nämlich –

		Monte Christo machte eine Bewegung, daß er schweigen solle, warf
einen Blick auf den tiefbetäubten Morel und gab das Zeichen zur
Abfahrt. Er trat selbst an das Steuer. Derselbe Nordwind, der den
verräterischen Benedetto entführt hatte, blies auch jetzt, aber
stärker, fast sturmartig.

		So verging Stunde auf Stunde, bis die Insel Monte Christo als
ein kleiner, heller Punkt über dem Schaum emporragte und endlich
ihre felsigen Ufer zeigte.

		Dieser kranke Herr wird hier nach meinem Wohnzimmer gebracht!
rief er den Matrosen zu, während er das Boot auf den Strand laufen
ließ. Bertuccio soll zu mir in mein Privatzimmer kommen. Ali wird
ihn anmelden!

		Damit sprang der Graf aus dem Boot und ging ruhig nach dem
Wohnhause. Kaum war er in seinem Privatzimmer angelangt, als Ali
Bertuccio meldete. Der Intendant trat ein, eine Pistole in der Hand
und sich dem Grafen zu Füßen werfend. Den Kopf neigend, hielt er
ihm die Waffe entgegen, als wolle er ihn auffordern, ihm den Rest
zu geben.

		Keine Komödie, Signor Bertuccio! sagte der Graf kalt und streng.
Was sollen diese Torheiten bedeuten? Geh, melde meiner Frau, daß
ich sie besuchen werde.

		Der Intendant stieß einen tiefen Seufzer aus und ließ den Kopf
noch tiefer sinken.

		Die Gräfin ist nicht hier! stieß er mühsam hervor.

		Nicht hier? fragte Monte Christo. Sollte sie abgereist sein,
ohne mich zu benachrichtigen?

		Sie ist verschwunden und auch der junge Graf, stammelte
Bertuccio.

		Der Graf setzte sich, aber nicht, weil er die Erzählung
Bertuccios ruhig mit anhören wollte, sondern weil ihm die Kraft
fehlte, stehenzubleiben.

		Verschwunden? Wie ist das möglich, und was soll das heißen?

		[bookmark: page212] Ach,
ich bin schuld daran, ja, das bin ich! rief Bertuccio an seine
Brust schlagend. Ich hätte vorsichtiger sein können. Aber wer
konnte ahnen, daß diese Schmuggler frech genug sein würden, das
Eigentum des Grafen zu verletzen!

		Signor Bertuccio, ich will wissen, was vorgefallen ist, weiter
nichts, sagte der Graf.

		Vorgestern abend – wir waren zu Bett gegangen – meldete Jacopo,
dem es Pietro gesagt, daß fremde Männer in die Wohnung der Gräfin
eingedrungen seien. Wir eilten bewaffnet dorthin und wurden mit
Flintenschüssen empfangen. Es gelang uns bald, die Schmuggler oder
Piraten zu töten oder gefangenzunehmen. Aber als wir uns nach dem
Schicksal der Frau Gräfin erkundigen wollten, fanden wir sie nicht.
Sie war verschwunden mit dem Sohne Ew. Exzellenz, ebenso der
Aussätzige.

		Der Aussätzige? fragte Monte Christo, der seine ganze Fassung
zusammennahm. Was hat dieser Mensch mit meiner Gattin und meinem
Sohne zu schaffen?

		Er war es, der den Piraten den Gedanken einflößte, dieses Haus
anzugreifen, sagte Bertuccio. Und Exzellenz, wissen Sie, wer es war
– Benedetto, jener Benedetto!

		Am andern Morgen fanden wir da, wo das Fahrzeug der Schmuggler
gelegen hatte, den alten Villefort in seinem Blute liegen. Er hatte
einen Messerstich in die Brust erhalten. Aber er war nicht tot. Wir
haben ihn hierher gebracht, verbunden und gepflegt. Es ist zu
hoffen, daß er wieder gesund wird.

		Und woher weißt du, daß jener Aussätzige Benedetto war? fragte
der Graf.

		Wir haben den Hauptmann jener Schmuggler gefangen. Er nannte mir
den Namen und aus dem übrigen, was er mir sagte, konnte ich
schließen, daß es jener Benedetto gewesen.

		Bertuccio verneigte sich und eilte fort. Monte Christo blieb
ruhig sitzen. Sein Gesicht veränderte sich nicht, obgleich er
allein war.

		Sein Entschluß war gefaßt. Er mußte die retten, die ihm zunächst
waren. Er ging zu Morel, der immer noch in seiner Betäubung lag,
und sagte Bertuccio, wie er den Kranken zu behandeln habe. Dann
suchte er den alten Villefort auf.

		Der Greis ruhte in seinem abgeschlossenen Zimmer auf einem
weichen Lager. Man hatte nichts unterlassen, um ihn zu retten. Die
Wunde, die er empfangen, war gefährlich, aber [bookmark: page213] nicht tödlich. Der Graf
untersuchte ihn genau. Was ihn überraschte, war der ruhige,
durchaus nicht irrsinnige Blick des Greises. Monte Christo befragte
ihn nach einigen Einzelheiten, und der Greis beantwortete sie mit
schwacher Stimme, aber vollkommen vernünftig. Er fragte sogar, wo
er sich befinde.

		Die Miene des Grafen war etwas ruhiger und getrösteter, als er
Villefort verließ. –

		Alles war bereits für die Abfahrt angeordnet. Der Dampfer
wirbelte seine weißen Wolken in die Luft, Segelboote flogen nach
verschiedenen Richtungen. – – – [bookmark: page214]

	
		
		Der Antrag

		Zeit war verflossen. Die Sängerin Eugenia Larsgand befand sich
immer noch in Berlin, und Don Lotario war immer noch ihr
beständiger Begleiter, als der Graf von Arenberg eines Nachmittags
in Thereses Zimmer trat.

		Therese saß in der Fensternische, den Kopf tief niedergebeugt
und, wie es schien, so tief in Gedanken versunken, daß sie das
Eintreten des Grafen und seinen Schritt auf den weichen Teppichen
gar nicht hörte. Erst als er sanft seine Hand auf ihre Schulter
legte, fuhr sie auf.

		So träumerisch, so gedankenvoll, mein liebes Kind! sagte er mit
seiner herzlichen, wohltuenden Stimme. Was ist das? Was sind das
wieder für trübe Gedanken?

		Es ist nichts, lieber Vater! antwortete Therese – sie nannte ihn
oft mit diesem Namen. Und dabei versuchte sie zu lächeln. Aber es
gelang ihr nicht, ihr Gesicht blieb wehmütig.

		Nichts? Ei, das soll ich wohl glauben, wenn Ihnen fast die
Tränen in den Augen stehen! sagte der Graf. Nein, Therese, ich weiß
es recht gut, seit einiger Zeit haben Sie etwas auf Ihrem Herzen.
Ich wollte Sie nicht belästigen. Aber ich kenne Ihre mädchenhafte
Scheu. Einmal müssen wir uns doch aussprechen, und besser früher
als später.

		Jedes Weib muß seine Bestimmung erfüllen, Sie die Ihrige. Daß
ich mich nie verheiratet habe, hatte seinen Grund in
beklagenswerten Umständen. Das Glück und die hohe Wichtigkeit der
Ehe aber habe ich stets erkannt, und es würde mich aufs tiefste
schmerzen, wenn ich denken sollte, daß Ihnen dieses Glück ewig
fremd bliebe. Allerdings ist die Liebe die erste Bedingung der Ehe.
Aber da es möglich ist, daß Ihr Herz bereits jenem einen alles
gegeben, was es an Liebe besaß, so bleibt Ihnen vielleicht nur die
zweite Bedingung: die Achtung. Ich bin der festen Überzeugung, daß
man einen Mann, den man achtet, mit der Zeit auch lieben wird. Die
Ehe knüpft neue Bande, ruft neue Gefühle hervor, die später süßer
und heiliger sind als diejenigen der leidenschaftlichen Liebe.
Deshalb, Therese, frage ich Sie nun, ob Sie nie daran gedacht
[bookmark: page215] haben,
falls Sie niemand finden, den Sie lieben können, einen Mann zu
heiraten, den Sie achten?

		Ich habe nie daran gedacht, bis jetzt!

		Dann bitte ich Sie, mein liebes Kind, meine Worte in ernste
Überlegung zu ziehen! fuhr der Graf mit Wärme und Innigkeit fort.
Es hat jemand um Ihre Hand bei mir angehalten, und ich halte es für
meine Pflicht, Ihnen das zu sagen. Es ist Herr von Ratour. Wir
kennen ihn beide seit längerer Zeit, und ich glaube, daß wir beide
nichts Wesentliches an seinem Charakter auszusetzen haben. Er ist
bemüht, sich hier eine neue Stellung zu erwerben, nachdem er die
alte in seinem Vaterlande dadurch verloren, daß er seiner
Überzeugung treu blieb. Ich habe in ihm einen edlen und für alles
Schöne begeisterten Menschen kennengelernt, Heute vormittag war er
bei mir und machte mir seinen Antrag.

		Ich hatte etwas Ähnliches schon seit längerer Zeit erwartet,
sagte Therese.

		Ich könnte Sie um Zeit zur Überlegung bitten, aber ich kann
Ihnen meine Antwort sogleich geben. Zürnen Sie mir nicht, lieber
Vater – ich beschwöre Sie darum. Aber Herr von Ratour wird nie mein
Gatte werden, nie! Ich kann nie darin einwilligen!

		Der Graf antwortete nicht sogleich. In dem Zimmer war es dunkel
geworden. Eine längere Pause trat ein. Therese hatte ihr Gesicht
abgewendet.

		Nun aber, mein Kind, zum letztenmal bitte ich Sie, seien Sie
aufrichtig gegen mich! sagte der Graf.

		Therese hatte sich erhoben, unruhig, mit sich selbst kämpfend.
Dann plötzlich schlang sie weinend die Arme um die Schulter des
Grafen.

		Es ist Don Lotario, den ich liebe! rief sie im tiefsten
Schmerze. Es ist Don Lotario!

		Und dann riß sie sich los und eilte durch die Tür davon.

		Ich ahnte es! Ich ahnte es! flüsterte der Graf vor sich hin.
Armes Kind, wie sollst du je Ruhe finden! Wie soll dein Herz je
genesen!

		Traurig und bekümmert kehrte er nach dem andern Flügel des
Gebäudes zurück, in dem sich seine Zimmer befanden, und erwartete
dort in düsterem Nachdenken die Ankunft Ratours, der um sieben Uhr
hatte kommen wollen, sich den Bescheid zu holen. –

		[bookmark: page216] Ratour
war schnell bis an das Hauptgebäude geschritten. Dort aber stand er
still, um zu überlegen. Er stand lange dort, denn es war nicht
leicht, einen Ausweg aus diesem Labyrinth von Gefahren zu finden,
in die er sich durch seine Schlauheit gestürzt hatte. Endlich aber
war sein Entschluß gefaßt. Hastig trat er in das Gebäude und ging
sogleich zu dem Grafen.

		Herr Graf – rief Ratour mit erkünstelter Entrüstung und zum Teil
auch wirklich aufgeregt und zornig – Herr Graf, verzeihen Sie mir,
daß ich Sie störe. Aber es ist das letztemal, daß ich dieses Haus
betrete. Sie und ich sind schändlich betrogen worden, betrogen von
einem Mädchen, das Tugend und Sprödigkeit heuchelte, während sie es
nicht für unter ihrer Würde hielt, im geheimen Umgang zu haben mit
einem Menschen, von dem jedes andere Mädchen sich zurückziehen
würde, um nicht ihre Ehre zu beflecken.

		Der Graf war aufgesprungen und starrte den Franzosen entsetzt
an.

		Ja, es ist so! rief Ratour bitter und höhnisch. Hören Sie mich
nur einen Augenblick an, und urteilen Sie selbst. Ich gestehe mein
Unrecht ein. Nicht zufrieden mit der Antwort, die sie in bezug auf
meinen Antrag gegeben, beunruhigt und von leidenschaftlicher Liebe
erfüllt, wollte ich Therese selbst um eine Erklärung bitten. Ich
kam heute abend. Man sagte mir, daß Sie in Ihrem Arbeitszimmer
seien und Therese sich in dem Pavillon befände. Ich hielt den
Augenblick für günstig. Meine Liebe sollte meine Kühnheit
entschuldigen, und ich ging dreist nach dem Pavillon. Ich fand die
Tür verriegelt, aber ich hörte Stimmen und Geflüster im Innern,
Thereses Stimme und eine Männerstimme, die mir bekannt klang. Von
Unruhe und Eifersucht gequält, drückte ich die Scheibe eines
Fensters ein und betrat den Pavillon, entschlossen, mir Gewißheit
zu verschaffen. Ich sah Therese und Don Lotario in einer Umarmung –
Herr Graf, ich kann nicht weiter sprechen! So hat dieses Mädchen
Sie und mich getäuscht, und während sie in der Erinnerung an ihren
einstigen Geliebten zu leben schien, verschmähte sie es nicht, mit
gewöhnlichen Dirnen und der Sängerin, vielleicht auch mit Madame
Morel, die Gunstbezeigungen eines Spielers und Abenteurers zu
teilen. Das Urteil darüber überlasse ich Ihnen selbst. Man hat mich
bemerkt, und wahrscheinlich wird man es versuchen, Ihnen ein
Märchen aufzubinden, falls diese beiden ihre Frechheit nicht gar so
weit treiben – wie ich fast vermute – auch jetzt noch [bookmark: page217] ihr
verbrecherisches Spiel fortzusetzen, darauf hoffend, daß ich meinen
Unwillen verbergen und mich entfernen würde. Aber ich konnte es
nicht. Ihnen wenigstens wollte ich reinen Wein einschenken, damit
Sie Ihre Maßregeln danach treffen können!

		Es ist unmöglich, unmöglich! rief der alte Graf starr vor
Ersetzen. Daß sie Don Lotario liebt, das wußte ich. Aber daß sie so
weit gehen könnte – nein, es ist unmöglich!

		So überzeugen Sie sich selbst! rief Ratour. Es tut mir leid,
sehr leid, Herr Graf, nur um Ihretwillen! Ich achte und ehre, ich
liebe Sie wie einen Vater, und ich bedaure es tief, daß Ihre
Gutmütigkeit dazu benutzt worden ist, um Sie bitter zu täuschen.
Ich werde nun Ihr Haus nicht wiedersehen. Adieu! Tun Sie, wie Sie
handeln müssen.

		Der Graf stand noch immer wie betäubt. Er schien diese
entsetzliche Anklage nicht glauben zu können. Er zitterte, setzte
sich mehrmals nieder, stand dann wieder auf und schien nach Kraft
und Fassung zu suchen. Endlich ermannte er sich und eilte in fast
jugendlicher Kraft und Hast durch den Garten nach dem Pavillon.

		Ratour hatte vermuten können, welche Erklärung jenem Auftritte
folgen würde. Er hatte vorausgesehen, daß der Graf die beiden in
einer Situation treffen würde, die seine Verleumdungen zu
bestätigen schien. Als der Graf erhitzt und hastig in das Zimmer
trat, hielten sich Don Lotario und Therese glückselig und alles
vergessend umarmt.

		Elender! rief der Graf mit einer Stimme, die niemand bei ihm
vermutet hätte, Elender, Sie haben mich getäuscht und betrogen, Sie
haben sich bei mir eingeschlichen, um Therese zu verführen. Fort,
fort aus meinen Augen! Und auch Sie, Therese, Sie haben mich
bitterlich betrogen, ich hätte es nimmer, nimmermehr geglaubt!

		Don Lotario und Therese waren erschreckt und bestürzt
aufgesprungen.

		Ratour hat uns verraten und verleumdet! rief Lotario. Herr Graf,
ich bitte Sie, hören Sie die volle Wahrheit! Ratour hat Sie
betrogen, auch mich, auch Therese!

		Vater, lieber Vater, ja, der Elende hat uns alle getäuscht! rief
Therese, und auf den Grafen zueilend, schlang sie liebevoll ihre
Arme um ihn, aber dieser stieß sie zurück.

		Wollt ihr auch jetzt noch mich täuschen? rief er, halb zornig,
halb weinend. Schämen Sie sich, Don Lotario, dieses [bookmark: page218] arme Mädchen zu
verführen! Und auch Sie, Therese, oh, ich hätte Sie nimmer für so
schwach gehalten!

		Nun folgten hastige Erklärungen. Lotario und Therese
überstürzten sich in Beteuerungen, Bitten und Anklagen Ratours. Es
war unmöglich, daß der Graf durch dieses Gewirr von Reden auch nur
den geringsten Aufschluß erhalten konnte. Er war betäubt, nicht
überzeugt.

		Verlassen Sie dieses Haus augenblicklich, Don Lotario! fügte er
fest. Mögen Sie schuldig oder unschuldig sein. Jedenfalls will ich
mich überzeugen, wer mich verraten hat. Thereses Ehre verlangt, daß
sie keine Minute lang in Ihrer Gesellschaft gesehen wird. Verlassen
Sie das Haus und wagen Sie nicht eher zurückzukehren, als bis ich
Sie ausdrücklich rufen lasse.

		Einen Augenblick lang kämpfte Don Lotario mit sich selbst. Dann
überwand er den Unmut, der in ihm aufsteigen mochte, grüßte
ehrerbietig den Grafen und ging nach dem Vorderhause. Nur einen
Blick warf er noch auf Therese, und nur einen Blick erhielt er noch
von ihr. Aber dieser Blick reichte aus, ihn für eine Zeitlang
glücklich und stark zu machen. [bookmark: page219]

	
		
		Geheime Ränke

		Valentine, bleicher und trauriger als je, saß noch bei der Lampe
und schien zu arbeiten. In der Tat aber weinte und träumte sie. Bei
dem Eintreten Ratours fuhr sie erschreckt auf.

		Beruhigen Sie sich, Madame, und bleiben Sie still sitzen! sagte
er, ohne weiteres einen Stuhl nehmend und sich neben sie setzend.
Ich mußte Sie heute noch sprechen, und zwar in einer wichtigen
Angelegenheit, die Sie so gut betrifft wie mich.

		Ich höre, antwortete Valentine, nicht ohne inneres Erbeben.

		Meine Existenz hier in Berlin ist bedroht, sagte Ratour. Die
französische Regierung hat ermittelt, daß ich mich hier aufhalte,
und da sie mir dieses Asyl nicht gönnt, so sucht sie die preußische
Regierung zu veranlassen, mich zu vertreiben. Man wird behaupten,
daß ich an einigen politischen Vergehen oder Verbrechen – wie man
es nun nennen will – teilgenommen hätte, und wird auf Grund dessen
meine Auslieferung oder Ausweisung verlangen. Unglücklicherweise
habe ich keinen einzigen Freund oder Bekannten, der hier für mich
bürgen könnte. Sie sind die einzige, auf die ich rechnen kann. Ich
hoffe, Sie werden mir Ihre Unterstützung nicht versagen,
Madame.

		Gewiß nicht! antwortete Valentine furchtsam und
erwartungsvoll.

		Sie kennen meine Vergangenheit nicht, fuhr Ratour fort, und es
ist überflüssig, Sie mit ihr bekanntzumachen. Aber möglicherweise
erkundigt sich die hiesige Regierung bei Ihnen nach meinem
Verhältnis zu Ihnen. Sie werden dann sagen, daß ich schon früher in
Paris mit Ihrem Manne und Ihrer Familie bekannt gewesen, und daß
wir uns dort häufig gesehen haben. Das Weitere und wie ich mit
Ihrem Manne im Gefängnisse zusammengekommen, wissen Sie ja. Ihr
Gewissen werden Sie damit nicht beschweren. Es ist eine
gerechtfertigte Notlüge, die ich den falschen Angaben der
französischen Regierung entgegensetzen muß. Also – wir und Ihr Mann
haben [bookmark: page220] uns
in Paris schon gekannt und viel gesehen, ich war damals Arzt. Sie
verstehen mich. Ihre Aussagen dürfen keine anderen sein. Sie werden
das sagen, wenn man Sie fragt.

		Sie sind in der letzten Zeit sehr zurückhaltend gegen mich
gewesen. Ich muß also fürchten, daß Sie etwas gegen mich haben.
Lassen Sie sich durch diese Abneigung – für die ich übrigens keinen
Grund weiß – nicht dazu verleiten, meinen Wunsch nicht zu
berücksichtigen. Ich gestehe Ihnen offen, daß ich mich dann rächen
würde, rächen an Ihnen und an Ihrem Kinde. Merken Sie sich das!

		Damit erhob er sich, und ohne weiter ein Wort zu sagen, verließ
er die erschreckte Frau.

		Darauf verließ er selbst das Haus und ging nach den Linden. Es
war jetzt elf Uhr. Das Hotel du Nord, als eines der größten, war
noch geöffnet. Ratour fragte, ob die Sängerin zu Hause sei. Man
sagte ihm, sie sei soeben von dem Hofkonzert zurückgekehrt, und
bezeichnete ihm ihre Zimmer. Er ging die Treppe hinauf.

		Mein Name ist Ratour! sagte er zu der Kammerfrau. Ich wünsche
Donna Larsgand zu sprechen, und zwar in Sachen Don Lotarios. Sagen
Sie ihr das!

		Die Kammerfrau ging, und nach einer Minute wurde Ratour
vorgelassen.

		Eugenia mochte erwartet haben, Lotario selbst zu sehen. Jetzt
kam ein Herr, dessen Namen sie nicht einmal kannte, um mit ihr über
ihn zu sprechen. Sie war erschreckt und glaubte, es sei ein Unglück
geschehen.

		Verzeihen Sie, Mademoiselle, daß ich Sie so spät störe! sagte
Ratour. Aber ich konnte dem Drange, Ihnen eine Mitteilung zu
machen, nicht widerstehen, obgleich ich die Unklugheit meines
Schrittes vollkommen einsehe. Ich will mich kurz fassen,
Mademoiselle. Sie sind von Don Lotario und ich von Fräulein Therese
auf das schändlichste betrogen worden!

		Die Sängerin erbleichte, behielt aber den Stolz, der ihr einem
Unbekannten gegenüber ziemte.

		Ich weiß, wie ich mich rächen werde! rief Ratour. Daß Therese
Don Lotario liebt, daran zweifle ich nicht. Deshalb darf man es
nicht dahin kommen lassen, daß sie seiner überdrüssig werde. Sie
muß ihn verlieren in dem Augenblick, in dem sie ihn am festesten zu
besitzen glaubt, das wird für sie die empfindlichste, die härteste
Strafe sein!

		[bookmark: page221] Aber
wie wird das zu bewirken sein? fragte Eugenia. Don Lotario liebt
dieses Mädchen gewiß aufrichtig, viel zu aufrichtig. Er wird sich
nicht freiwillig von ihr trennen.

		Lassen Sie das meine Sache sein! rief Ratour. Lassen Sie uns
Verbündete sein zu einem gemeinsamen Zweck. Es wird gelingen, ich
schwöre es Ihnen.

		Nur gegen Don Lotario will ich nicht handeln, sagte die
Sängerin, sich immer mehr ihrer Leidenschaft hingebend. Er hat mir
nie Liebe geheuchelt. Ich beklage und bedauere ihn. Aber ich mag
ihn nicht unglücklich wissen.

		Für ihn kann es kein größeres Glück geben, als von dieser
Kokette getrennt zu werden, erwiderte Ratour. Tun Sie den ersten
Schritt, Mademoiselle. Lassen Sie Therese nicht in dem Glauben, daß
sie unbeschränkte Herrin über Lotario sei. Schreiben Sie ihr, daß
Sie ihr gern einen Mann überließen, dessen Sie überdrüssig seien.
Das wird die Eitelkeit dieser Kokette verwunden und zugleich ihr
Herz stärker zu Don Lotario hinziehen, weil sie ihn nicht für
sicher hält.

		Am andern Tage erhielt Therese folgenden Brief:

		
»Mademoiselle! Sie glauben vielleicht einen großen Triumph
errungen zu haben, indem Sie Don Lotario aufs neue in Ihr Joch
zwangen. Mir selbst haben Sie einen großen Gefallen damit getan.
Don Lotario diente mir nur als Spielzeug für die Langeweile, und
gerade jetzt war ich seiner überdrüssig. Amüsieren Sie sich, ich
bitte Sie, mit der Puppe, die ich fortgeworfen.

Eugenia Larsgand.«



		Ratour rechnete darauf, durch seine Schlauheit den Erklärungen
Don Lotarios wenigstens eine Zeitlang das Gegengewicht halten zu
können, um so mehr, da er in einem Verhältnisse zu dem Grafen
gestanden hatte, das den letzteren bestimmen mußte, alle Anklagen
gegen Ratour mit großer Vorsicht aufzunehmen.

		Und so war es auch in der Tat. Der Graf, dessen Seele rein und
gut war wie die eines Kindes, konnte die Beschuldigungen, die
Therese gegen Ratour erhob, nicht so ohne weiteres hinnehmen. Er
hatte weit mehr Verdachtsgründe gegen Don Lotario als gegen
Ratour.

		Der Graf nahm deshalb die Erklärungen, die ihm Therese in einer
ruhigen Stunde des Tages gab, mit Vorsicht, wenn nicht sogar mit
Mißtrauen auf. Welche Beweise konnte Don [bookmark: page222] Lotario für seine Behauptung
vorbringen? Es war sogar möglich, daß er sich in der Persönlichkeit
Ratours irrte! Und Don Lotario hatte so flüchtig, in einer solchen
Aufregung zu Therese gesprochen, daß es dieser sogar schwer wurde,
Zusammenhang in seine abgerissenen Mitteilungen zu bringen.

		Und nun zeigte es sich, wie sehr richtig Ratour spekuliert
hatte, als er der Sängerin riet, jenen Brief an Therese zu
schreiben. Bei der Lage der Dinge mußte selbst ein solcher an und
für sich unbedeutender Brief von großer Wichtigkeit sein. Er ging
durch die Hand des Grafen, und Therese las ihn in seiner Gegenwart.
Der Ausdruck ihres Gesichtes – überrascht und finster – veranlaßte
ihn, nach dem Inhalt zu fragen, und Therese, die dem Grafen
versprochen hatte, von nun an, wie früher, vollkommen aufrichtig
gegen ihn zu sein, reichte ihm den Brief.

		Was nun Don Lotario selbst anbetraf, so verlebte er die
folgenden Tage, wenn auch aufgeregt, doch in einer Stimmung, die
mehr glücklich als unglücklich war. Er wußte, daß Therese ihn
liebe, und dieser Gedanke hob ihn über alles, was ihn sonst
beunruhigen konnte, hinweg. Er schrieb ein Billett an Donna
Eugenia, in dem er sagte, daß das Mißverständnis zwischen ihm und
Therese gehoben sei, er bat um Entschuldigung, daß er sie jetzt
nicht mehr sehen könne, und dankte ihr für die Freundschaft, die
sie ihm bewiesen. Dieses Billett, obgleich in warmen und
aufrichtigen Ausdrücken geschrieben, mußte der Sängerin kalt und
herzlos erscheinen und sie noch mehr gegen Don Lotario und die
verhaßte Nebenbuhlerin einnehmen.

		Der junge Spanier schrieb auch an den Grafen und setzte ihm klar
und zusammenhängend alles das auseinander, was er Therese an jenem
Abend nur flüchtig erzählt. Er zweifelte nicht daran, daß ihm
dieser Brief den Zugang zu jenem stillen Hause wieder öffnen würde,
in dem Therese weilte. Mit um so größerer Überraschung las er die
Antwort des Grafen, die er am folgenden Tage darauf erhielt.

		Der Graf schrieb ihm, daß er alle diese Anklagen gegen einen
Mann, der so hoch in seiner Achtung stehe, nicht ohne weiteres für
wahr annehmen könne, um so mehr, da sie von einem Manne kämen,
dessen Herkunft und Charakter so unbestimmt und zweideutig seien.
Es sei möglich, daß Don Lotario recht habe, dann aber möge er sich
bemühen, seine Anklagen zu beweisen. Bis dahin halte es der Graf
für seine Pflicht, [bookmark: page223] Therese, bei der er nun einmal die Stelle
eines Vaters vertrete, von Don Lotario entfernt zu halten.

		Dieser Brief erfüllte den jungen Mann mit dem höchsten Unwillen.
Wahrheitsliebe war stets eine seiner ersten Tugenden gewesen, und
sein Stolz fühlte sich aufs höchste beleidigt, daß jemand es wagen
könne, auch nur einen Augenblick das geringste an seinen Aussagen
zu bezweifeln.

		Ratour beabsichtigte, den jungen Mann aus Berlin zu entfernen,
womöglich unter Umständen, die seine Rückkehr unmöglich machten,
und ihn bei dem Grafen und Therese so zu verdächtigen, daß ihm
diese ihr Vertrauen vollständig entzogen. Hatte er das erreicht,
dann galt es, mit der Sängerin, in deren Vertrauen er sich bereits
gänzlich eingeschmeichelt hatte, Berlin zu verlassen und ein
angenehmes, lustiges Leben zu führen.

		Dahin konnte aber nur die Verleumdung führen, und Ratour
beschloß sie anzuwenden, soweit es ihm möglich war. Therese erhielt
verschiedene Briefe von bekannten leichtfertigen Damen der Stadt,
in denen diese, ähnlich wie Donna Eugenia, sich darüber lustig
machten, daß Therese sich mit dem begnüge, was sie selbst
weggeworfen. Andere Briefe kamen an den Grafen Arenberg, in denen
sich einzelne Herren nach Don Lotarios Verhältnissen erkundigten
und anfragten, ob sie ihm die bedeutenden Summen kreditieren
dürften, die er ihnen schuldig sei. Bei dem Grafen, der einmal
gegen Don Lotarto eingenommen war, erreichten die gefälschten
Briefe vollkommen ihren Zweck. Therese dagegen vertraute Don
Lotario und ahnte sofort, daß diese Briefe von Ratour
ausgingen.

		Obgleich sie dem Grafen das Versprechen gegeben, das Verhältnis
zu Don Lotario nicht heimlich weiter zu führen, so konnte sie es
doch nicht über sich gewinnen, den Geliebten ohne jede Nachricht zu
lassen. Sie beklagte sich bei ihm in einem Briefe – dem ersten, den
sie ihm schrieb – daß es ihm nicht möglich sei, die Ränke Ratours
aufzudecken. Sie gab ihm die Versicherung, daß sie ihn stets lieben
und ihm treu bleiben werde, bat ihn, ruhig auszuharren und das
beste zu hoffen, und erinnerte ihn endlich daran, ob er nicht gut
tue, die Hilfe des Abbés Laguidais oder des Lords Hope in Anspruch
zu nehmen.

		Dieser Brief war ein heller Stern in dem trüben Leben Don
Lotarios. Die Erinnerung an den Abbé war ihm selbst schon gekommen,
und er beschloß jetzt, da er keinen Grund mehr hatte, ihm zu
zürnen, ganz offen und aufrichtig gegen ihn zu [bookmark: page224] sein. Er schrieb einen
langen Brief an den Abbé, der alles enthielt, was ihm seit seiner
Abreise von Paris widerfahren, und ihm vollständigen Aufschluß über
sein Herz, seine Gedanken und seine augenblickliche Lage gab.

		Noch eine andere Mitteilung enthielt dieser Brief an den Abbé.
Wie erwähnt, war jenes Billett Thereses das erste gewesen, das sie
dem jungen Manne geschrieben, und hatte ihre vollständige
Namensunterschrift enthalten. Diese lautete: Therese
Büchting.

		Don Lotario bemerkte dies erst, als er den Brief zum vierten
oder fünftenmal las. Dann klang ihm der Name bekannt, und er
erinnerte sich, daß ihm Lord Hope aufgetragen, bei seinem
Aufenthalte in Berlin nach der Familie eines Mannes zu forschen,
der diesen Namen geführt hatte. Bei Therese selbst konnte er jetzt
nicht gut anfragen. Sie hatte ihm geschrieben, daß sie das Billett
heimlich abgeschickt habe. Aber er teilte diese Entdeckung sogleich
dem Abbé mit und bat ihn, sie an Lord Hope weiter zu melden.

		So standen die Dinge, als ein Zufall eine abermalige unerwartete
Wendung herbeiführte.

		Don Lotario, ganz seinem Trübsinn hingegeben, suchte die Pein
des qualvollen Verhängnisses, das über ihm waltete, durch
angestrengten Fleiß und unablässige Studien ein wenig zu mildern.
Er arbeitete unausgesetzt von morgens früh bis drei Uhr. Dann ging
er zu Tisch und machte einen kurzen Spaziergang, bevor er abermals
zu seinem Arbeitstische zurückkehrte.

		Diesen Spaziergang hatte er eines Nachmittags beendet. Es
dämmerte, und Don Lotario war soeben im Begriff, in die
Charlottenstraße einzubiegen und sich nach seiner Wohnung am
Gendarmenmarkt zu begeben, als eine verschleierte Dame an ihm
vorüberging.

		Das Erkennen war bei beiden gegenseitig, und unwillkürlich
standen beide still.

		Therese! rief Don Lotario. Ich sehe Sie wirklich noch einmal
wieder?

		Lotario! antwortete das junge Mädchen. Verlassen Sie mich, ich
habe keinen Augenblick Zeit. Der Diener wird mir sogleich folgen.
Er holt nur etwas aus jenem Hause. Ich habe dem Grafen versprochen,
auch nicht eine Minute mit Ihnen allein zu sein.

		[bookmark: page225]
Unmöglich, Therese, das können Sie nicht verlangen! rief Lotario
heftig und nur erfüllt von dem Glücke dieses unerwarteten
Wiedersehens. So lange habe ich Sie nicht gesehen, so lange, und
gerade jetzt, wo ich weiß, daß Sie mich lieben, daß ich glücklich
sein darf! Wenigstens einige Minuten lassen Sie uns zusammen
sprechen! Ich habe Ihnen so viel, so unendlich viel zu sagen!
Therese, gilt Ihnen denn der Unwille des Grafen mehr als unser
Glück?

		So gehen Sie einen Augenblick allein! flüsterte Therese, die nur
zu gern dem Drange ihres Herzens nachgab. Ich werde den Diener
erwarten und ihn vorausschicken. Dann werde ich Ihnen die
Charlottenstraße hinab folgen. Erwarten Sie mich beim
Schauspielhause.

		Dank, tausend Dank! flüsterte Don Lotario und ging die Straße
hinab.

		Nach wenigen Minuten sah er Therese durch die Dämmerung kommen.
Sie gingen nebeneinander. Sie tauschten hastige Worte und
Erklärungen, aber je hastiger sie sprachen, um so mehr fühlten sie,
daß sie einander noch weit mehr zu sagen hätten.

		Wie lange können Sie noch bleiben? fragte Don Lotario.

		Vielleicht eine halbe Stunde. Ich habe gesagt, daß ich zu meiner
Modistin gehen würde. Der Diener soll mich von dort abholen. Wenn
man uns nur nicht erkennt!

		Therese, wir stehen vor meiner Wohnung! flüsterte Don Lotario.
Sie haben recht. Man darf uns nicht sehen. Kommen Sie mit hinauf.
Niemand sieht Sie, ich schwöre es Ihnen!

		Therese wies zuerst den Vorschlag zurück. Aber die Notwendigkeit
drängte. Zuletzt gab sie doch nach. Die Liebe kennt keine Bedenken.
Für sie verschwinden die Rücksichten gewöhnlicher Naturen.

		Oben in dem Zimmer Lotarios wurde das Gespräch noch hastiger
fortgesetzt. Sie hatten sich ihre Leiden zu schildern, über die
Hinterlist Ratours und die Zweifel des Grafen zu klagen. Dann
sprachen sie über die Zukunft und ihre Hoffnungen. Die
Viertelstunde verging im Fluge.

		Es klingelte. Don Lotario wollte zuerst nicht öffnen. Dann aber
fiel ihm ein, daß er sich Bücher bestellt hatte und diese
erwartete. Wahrscheinlich brachte man sie.

		Therese sah nach der Uhr. Don Lotario ging, um zu öffnen. Der
Graf Arenberg stand vor ihm.

		Don Lotario erschrak. Kam der Graf zufällig? Sollte er [bookmark: page226] ihm Theresens
Nähe verbergen? Es war noch ein Zimmer zwischen dem Entree und
demjenigen, wo sich Therese befand.

		Aber der Graf kam nicht zufällig, das sah Don Lotario schon aus
der entschlossenen und düsteren Miene des alten Mannes.

		Ratour hatte einen Menschen gedungen, eigens zu dem Zwecke,
jeden Schritt Don Lotarios zu überwachen. Er argwöhnte, daß Therese
und Don Lotario sich heimlich sprächen, und er sah ein, von wie
großem Vorteil es für ihn sein würde, wenn er den Grafen von einer
heimlichen Zusammenkunft der beiden überzeugen könne.

		Jener Spion benachrichtigte seinen Herrn augenblicklich, daß Don
Lotario mit einer Dame von solchem Aussehen und solcher Kleidung in
seine Wohnung hinaufgegangen sei. Es konnte keine andere sein als
Therese, Ratour wußte, daß Don Lotario keine andere Dame kannte. Er
eilte sogleich zu dem Grafen.

		Herr Graf, sagte er, ich komme abermals als der Überbringer
einer traurigen Nachricht. Aber die Dinge stehen nun einmal so, daß
ich alles tun muß, um mich in Ihren Augen von jedem Verdacht zu
reinigen. Ich habe Ihnen gesagt, daß Don Lotario ein leichtsinniger
Mensch ist und daß Therese sich vor ihm zu hüten hat. Ich habe
Ihnen auch gesagt, daß Therese um seinetwillen bereits von dem Wege
der Ehre abgewichen ist. Sie mögen sich jetzt selbst davon
überzeugen. Therese ist bei Don Lotario, auf seinem Zimmer!

		Der Graf erbleichte und sagte kein Wort. Dann klingelte er und
fragte nach dem Diener, der Therese begleitete. Er erfuhr, daß
Therese gesagt hatte, man solle sie von ihrer Modistin abholen.

		Ich danke Ihnen, Herr von Ratour! sagte der Graf. Ich werde
jetzt handeln.

		Damit nahm er seinen Hut und verließ das Palais. Ratour, den der
Graf in diesem Augenblick weiter nicht beachtete, folgte ihm in
einiger Entfernung. –

		Mein Herr, sagte der Graf ruhig zu dem jungen Spanier, ist
Therese bei Ihnen?

		Ja, Herr Graf. Aber ich schwöre Ihnen, es ist ein Zufall. –

		Schwören Sie, wenn Sie es verantworten können, so viel wie Sie
wollen. Ich weiß, was ich davon zu halten habe! rief der Graf
beinahe zornig. Ich will sie sehen!

		[bookmark: page227] Damit
ging er weiter. Therese trat ihm schon entgegen. Sie wollte
gehen.

		Also Sie sind es wirklich! sagte Arenberg, als Therese tödlich
erschreckt zurückfuhr. Nun, Sie haben mich getäuscht. Es ist gut
jetzt. Ich wünsche nicht, daß Sie zu mir zurückkehren. Wären Sie
meine wirkliche Tochter, so würde ich noch strenger sein. Ich will
Ihnen alles gewähren, was ich Ihnen sonst gab. Meine Tochter würde
ich enterbt haben. Bei Ihnen will ich das nicht tun. Denn Sie waren
mir kein Vertrauen, keine Liebe schuldig. Aber ich wünsche nicht,
Sie wiederzusehen. Bleiben Sie bei diesem Manne, bis er Sie
verläßt.

		Therese stand erstarrt vor dem alten Manne, Don Lotarios Blick
war finster geworden.

		Herr Graf, sagte er hastig, als ich Ihnen schrieb, daß Therese
jetzt mein sei durch das Recht der Liebe, sagte ich Ihnen nichts
weiter, als was ich jetzt noch denke. Lassen Sie sich künftig von
Betrügern betrügen, so viel wie Sie wollen. Ich werde mich nicht
mehr darum kümmern. Therese ist mein. Sie wird bei mir bleiben –
gewiß! Ihre Unterstützung weise ich in Theresens Namen zurück. Ich
werde allein für meine Gattin sorgen. Und nun, da Sie mir Ihr Haus
verboten, so darf ich es wohl wagen, Sie zu bitten, auch meine
Wohnung zu verlassen. Ich will solche Worte gegen meine Braut nicht
hören. Sie werden später einsehen, daß Sie getäuscht worden sind.
Für jetzt haben wir kein Wort mehr miteinander zu reden.

		Lotario! – Lieber Vater! rief Therese verzweifelnd.

		Es ist gut, es ist gut! murmelte Arenberg vor sich hin. Wedell
hatte recht, sie zu verlassen. Es liegt im Blut. Ich hätte es
wissen können. Der Fluch lastet auf dieser Familie!

		Damit verließ er das Zimmer, den Kopf tief gesenkt, in seiner
ganzen Haltung gebrochen.

		Eine Minute lang sah ihm Don Lotario finster und drohend nach.
Dann trat er zu Therese, die leichenblaß und wie eine Marmorstatue
dastand, und schlang den Arm um sie.

		Therese, meine liebe Therese! rief er glühend, nun bist du mein,
ganz mein. Ich danke Gott dafür! Die ganze Welt hat dich und mich
verlassen. Nun wollen wir allein den Weg durchs Leben wagen. Du
verläßt mich nicht mehr, auf keinen Tag, auf keine Stunde! Ich gebe
dich keinem andern mehr, sei er auch, wer er wolle. Tröste dich,
liebes Mädchen! Der Graf ist betrogen worden, er wird sein Unrecht
[bookmark: page228] einst
einsehen, und ehe das nicht geschehen, könnten wir doch nie mehr
Freunde mit ihm sein.

		Hätte Therese nicht in den letzten Jahren Veranlassung genug
gehabt, ihr Herz zu stärken und die Schläge des Schicksals zu
ertragen, so würde diese ganz unerwartete Wendung ihres Schicksals
sie aufs tiefste erschüttert und gebrochen haben. Aber wenn auch
ihr Herz aufs tiefste verwundet war, so war doch auch ihr Stolz
durch die letzten Worte des Grafen verletzt, und der Gedanke, daß
nun ein anderer und geliebter Mann ihr zur Seite stehe, mußte ihr
Trost und Ersatz verleihen.

		Sie fand diesen Trost noch mehr, als Don Lotario ihr seine ganze
Lage schilderte, sie zu seiner Vertrauten machte und ihr seine
Pläne für die Zukunft mitteilte. Sie sah, daß sie sich in keinem
Punkte in ihm geirrt, daß er wirklich der Mann sei, für den sie ihn
gehalten und dem sie unbedingt vertrauen könne.

		Don Lotario hatte die Absicht, Berlin zu verlassen, nach seiner
Heimat zurückzukehren und seine Hacienda wieder aufzubauen oder
eine neue Niederlassung zu gründen. Seine Studien waren freilich
noch nicht beendet. Da aber sein Geist einmal geweckt, sein
Interesse für die Wissenschaft und Kunst rege geworden, so hoffte
er, sich selbst auch in der Einsamkeit Kaliforniens weiter
ausbilden zu können, in jener Einsamkeit, die ihm dann durch die
Nähe Thereses zu einem Paradiese werden sollte.

		An demselben Abend noch ging er zum Professor und teilte diesem
alles mit. Wedell war aufs höchste überrascht, wollte aber eine
Versöhnung versuchen. Don Lotario riet ihm davon ab und erklärte,
daß er bei seinem Entschlusse beharre, nach Mexiko zurückzukehren.
Dann ging er nach einem Gasthofe, denn es war ausgemacht, daß
Therese diese Nacht allein in der Wohnung Don Lotarios zubringen
sollte.

		Am andern Tage zog er die Gelder ein, die ihm noch zu Gebote
standen, und ließ seine Koffer packen. Der Graf hatte die Garderobe
Thereses, und was ihr sonst gehörte, gesendet, auch eine nicht
unbedeutende Summe in Banknoten beigelegt. Don Lotario schickte die
letztere zurück, sendete Abschiedskarten an alle seine Freunde,
nahm von dem Professor persönlichen Abschied und saß am Abend
desselben Tages mit Therese in dem Postwagen auf dem Wege nach
Paris.

		Drei Tage darauf erhielt der Graf Arenberg einen langen Brief
von dem Abbé in Paris. In diesem Briefe mußten [bookmark: page229] seltsame Dinge gestanden
haben, denn die Diener hatten den Grafen nie so verstört und
aufgeregt gesehen. Er ließ sich Polizeibeamte holen und eilte mit
diesen nach der Wohnung Ratours.

		Dort erfuhr er, daß man den Franzosen seit gestern abend nicht
gesehen habe, und da seine Koffer fehlten, vermutete man, er sei
heimlich abgereist. Diese Vermutung bestätigte sich, denn Ratour
war nirgends zu finden.

		Auch Donna Eugenia hatte um dieselbe Zeit Berlin verlassen. Aber
daß sich Ratour in ihrer Gesellschaft befunden, das wußte
niemand.

		Glücklich an diesem Tage war nur ein Wesen – Valentine Morel.
Der Graf hatte ihr – ebenfalls infolge jenes Briefes des Abbés –
mitgeteilt, daß sie das Opfer einer schändlichen Intrige gewesen,
und daß ihr Mann noch lebe. Sie wußte sich nicht zu fassen vor
Freude und wollte augenblicklich allein nach Paris zurückkehren.
Der Graf aber sagte ihr, daß er die Reise ebenfalls machen würde,
und daß er bereits Kurierpferde bestellt habe.

		So trat sie denn am folgenden Tage mit dem Grafen zusammen ihre
Reise nach Paris an. [bookmark: page230]

	
		
		Architekt Wolfram Büchting

		Der Dampfer war bereit zur Abfahrt nach St. Louis. Wolfram nahm
zwei Plätze zur Fahrt bis zu der ersten größeren Stadt. Amelie ging
in die Damenkajüte hinunter. Wolfram blieb trotz der Bitten Amelies
auf dem Deck.

		Dort stand er, und während die Schaufeln des mächtigen Dampfers
die Wellen des Mississippi erschütterten und der Fluß wie ein
schwarzer Strom der Unterwelt vorüberrauschte, ließ er
Vergangenheit und Gegenwart durch sein bewegtes Herz ziehen. Er
erinnerte sich seiner ersten Liebe zu Amelie, ihrer ersten süßen
Freuden, ihrer Reise nach Amerika, ihrer Trennung bei den Mormonen,
seiner Leiden und ihrer Flucht. Ader durch diese ganze
Vergangenheit zog sich wie ein strahlendes Band die Liebe Amelies
zu ihm, dem Ungetreuen, Stolzen und Eigensinnigen. Erst jetzt
vermochte er diese Liebe in ihrer ganzen Treue, Hingebung und
Innigkeit zu würdigen. Da stand er auf dem einsamen Deck, und in
seiner Seele bildete sich der feste und unabänderliche Entschluß,
von nun an kein anderes Ziel mehr zu verfolgen, als das Glück
dieses Weibes, das ihm alles geopfert hatte und ohne das er
untergegangen wäre im Wirbel des Lebens. Für sie wollte er
arbeiten, nur für sie leben, sie auf seinen Händen tragen – und zum
erstenmal, zum erstenmal seit langer, langer Zeit richtete sich
sein Blick nach oben, und seine Lippen flüsterten ein Gebet zu dem
über den Sternen, daß er seinen Entschluß hören und ihm die Kraft
verleihen möge, ihn auszuführen.

		Dann begab er sich in die Herrenkajüte und schlief so fest und
ruhig, daß er erst spät am anderen Tage erwachte. Amelie erwartete
ihn bereits auf dem Hinterdeck. Sie las mit besorgten Blicken in
seinem Gesicht. Aber die Blässe und eine gewisse Langsamkeit in den
Bewegungen abgerechnet, schien Wolfram wirklich geheilt zu
sein.

		Der junge Mann gab seine Absicht auf, in der ersten größeren
Stadt ans Land zu steigen, und beschloß, bis St. Louis zu fahren.
Dort angelangt, mietete er eine bescheidene, aber nicht ärmliche
Wohnung und ließ eine Anzeige in die Zeitung setzen.
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sagte darin, daß ein Architekt aus Paris sich auf einer
Studienreise in Amerika befinde und die Gelegenheit benutzen wolle,
um Pläne für diejenigen zu entwerfen, die Häuser zu bauen
beabsichtigten. Er fügte eine Taxe bei, sehr ausführlich, gab seine
Wohnung an und bat die Herren Amerikaner, ihn mit Aufträgen zu
beehren.

		Diese Anzeige, über die Wolfram und Amelie selbst lächelten, war
durchaus amerikanisch, namentlich in der speziellen Aufführung der
Taxe. Die Amerikaner lieben das Praktische, und es gefiel ihnen,
daß dieser Architekt so viel Dollars für den Plan eines
einstöckigen Gebäudes, so viel für den eines zweistöckigen usw.
verlangte. Schon am ersten Tage erhielt Wolfram Aufträge, und da
das Entwerfen von Plänen keine anstrengende Beschäftigung war, so
konnte er fast die ganze Tageszeit dazu benutzen. Nach kurzer Zeit
hatte Wolfram bereits einen Ruf, um so mehr, da seine Taxe
verhältnismäßig sehr gering war. Er erhielt auch Aufträge, den Bau
von Häusern zu übernehmen; aber darauf ließ er sich nicht ein, weil
seine Zeit es ihm nicht erlaubte. Das Schicksal schien den beiden
Liebenden jetzt wirklich ein gütiges Lächeln zu zeigen, nachdem es
sie so lange drohend angeblickt. Wolfram konnte die Aufträge, die
er erhielt, kaum befriedigen, und da die meisten von derselben
Gattung waren, so konnte er beinahe nach der Schablone arbeiten.
Nach vier Wochen hatte er schon zweitausend Dollars verdient und
reiste nun weiter nach dem Osten.

		In jeder größeren Stadt verfuhr Wolfram nach demselben
Grundsatze. Da in keinem Lande mehr gebaut wird als in Amerika, und
da Wolfram jetzt bereits aus den Städten, in denen er gearbeitet,
das günstigste Zeugnis mit sich brachte, so strömte ihm die Menge
zu. Alle Welt wollte Pläne von dem geschickten Pariser Architekten
haben. Wolfram nahm zuletzt nur die größeren Aufträge an, schon
deshalb, weil es nicht seine Absicht war, in Amerika reich zu
werden, sondern weil er nur fürs erste eine bestimmte Summe
zurücklegen wollte. Von Cincinnati aus schickte er dem Bankier die
tausend Dollars für Lord Hope, ohne aber anzugeben, wohin er
weiterreisen würde.

		So ging es von Stadt zu Stadt. Es ist in Amerika noch mehr als
anderswo der Fall, daß demjenigen, der einen Ruf in gewissen Dingen
hat, alles zuströmt. Der Ruf Wolframs war schon bis New York und
Boston gedrungen, und man [bookmark: page232] machte ihm dort die vorteilhaftesten
Anerbietungen, für immer zu bleiben. Wolfram nahm sie fürs erste
nicht an, lehnte sie aber auch nicht unbedingt ab.

		Auch mit seiner Gesundheit ging es vortrefflich vorwärts. Seine
Wangen hatten die frühere Röte wiedergewonnen, er konnte selbst
angestrengte Bewegungen machen, ohne mehr den geringsten Schmerz zu
empfinden. Und was Amelie anbetraf, so war sie nie so blühend und
schön gewesen als jetzt. Das Glück der Liebe, die Wonne der
Zufriedenheit strahlten aus jeder ihrer Mienen, aus ihrem Auge, aus
ihrem Lächeln. Wenn sie zusammen ausgingen, so bewunderte alle Welt
das schöne Paar. Man hielt sie für Mann und Frau, obgleich sie es
nicht waren. Wolfram hatte einmal darüber mit Amelie gesprochen und
ihr gesagt, daß ihre Verbindung stattfinden solle, sobald er sich
entschlossen habe, an einem bestimmten Orte zu bleiben, was nun
bald der Fall sein würde.

		Eines Abends, nachdem Wolfram viel gearbeitet, kam er zu
Amelie.

		Der Plan ist fertig, sagte er lächelnd und sich zu ihr setzend.
Es war ein großer Plan für ein öffentliches Gebäude. Es soll der
letzte sein, den ich in Amerika gemacht habe.

		Der letzte? fragte Amelie nicht ohne eine freudige Überraschung.
Der letzte in Amerika?

		Ja, meine teure Amelie! antwortete Wolfram, glaubst du, ich
hatte den leisen Wunsch deines Herzens nicht schon lange erraten?
Glaubst du, ich wüßte nicht, daß du dich nach Frankreich, deiner
Heimat, zurücksehnst?

		Ach, Wolfram, du erfüllst einen heißen Wunsch meiner Seele, rief
Amelie hocherfreut. Aber eines – eines ist doch bedenklich, verzeih
mir, wenn ich es sage! Hier hast du einen Namen erworben, in Paris
wirst du mit vielen Bewerbern zu kämpfen haben. Ich kenne dich. Es
wird dich niederbeugen, dort von vorn anfangen zu müssen!

		Glaube das nicht, Amelie, sagte Wolfram lächelnd. Ich weiß nicht
mehr, was Eitelkeit ist. Und etwas anderes ist es doch nicht, was
du denkst. So ganz von vorn brauche ich auch nicht anzufangen. Ich
kann es eine Zeitlang mit ansehen. Ich habe in Amerika etwas Geld
gespart, mehr als ich dachte. Wieviel glaubst du wohl?

		Wie soll ich das wissen? Zweitausend Dollars? fragte Amelie
lächelnd.

		[bookmark: page233] Sieh
her! sagte Wolfram mit freudestrahlenden Augen. Jedes dieser
Papiere ist eine Banknote von tausend Dollars. Nun erschrick nicht,
zähle nur. Es sind fünfzig.

		Unmöglich! Wolfram, ich bitte dich, wie ist das möglich gewesen!
Fünfzigtausend Dollars! Das ist ja ein Schatz!

		Wenigstens ein kleiner! erwiderte Wolfram glückselig. Es sind
ungefähr zweimalhundertundfünfzigtausend Franken. Von den Zinsen
können zwei Leute auch in dem teuren Paris ganz gut und glücklich
leben. Aber ich denke, es wird dabei nicht bleiben. Mein Hauptzweck
soll es jetzt freilich sein, auch dem Edlen in meinem Berufe
nachzustreben. In Amerika bin ich des Handwerksmäßigen überdrüssig
geworden. Mein kleines Vermögen soll mir dazu dienen, mir
allmählich einen Namen zu machen. Ich denke, Amelie, wir werden
recht glücklich sein. Und in Paris wollen wir uns trauen
lassen!

		Amelie war jetzt schon glücklich. Sie weinte, und Wolfram schloß
sie innig in seine Arme. Es war die glücklichste Stunde seit ihrer
ersten Bekanntschaft in Paris.

		Zwei Tage darauf befanden sie sich auf dem Dampfboot nach Havre.
Die Fahrt dorthin und die Reise nach Paris wurden glücklich
zurückgelegt. Nur acht Tage lang wohnten sie in Paris im Hotel.
Währenddessen hatte Wolfram bereits ein Häuschen gekauft und eine
eigene Wohnung einrichten lassen. Am neunten Tage wurden sie in
Notre-Dame getraut – Wolfram gehörte ebenfalls der katholischen
Religion an – und er führte seine Gattin in das freundliche
Häuschen, das er gekauft und über dem in einfacher Schrift die
Worte standen: »Wolfram Büchting, Architekt«. [bookmark: page234]

	
		
		Die Verfolgung

		Der Dampf wirbelte in die Luft und zerstob im Augenblick vor dem
scharfen Winde. Das Rauschen der Schaufeln mischte sich mit dem
Getöse der Wellen, die sich vergebens zu bemühen schienen, das
schöne Dampfboot von seiner schnurgeraden Bahn abzulenken. Der Graf
saß auf dem Hinterdeck, am Fernrohr. Vor ihm auf einem Tische lagen
Karten, in denen er studierte. Es waren Spezialkarten der Inseln
des Mittelmeeres, der Inseln Korsika, Sardinien und Sizilien.

		In einiger Entfernung von ihm saß der Schmuggler mit dem rechten
Arm in der Binde. Sein Gesicht war finster und mißmutig. Gewöhnlich
sah er starr vor sich hin. Dann wieder aufblickend ließ er das Auge
lange über die See schweifen. Zuweilen auch wagte er es, den Grafen
anzublicken, und dann zeigte sein Gesicht den Ausdruck scheuer
Bewunderung.

		Monte Christo studierte die Karten mit der äußersten Genauigkeit
und schrieb zuweilen den Namen einer Stadt, einer Bucht, eines
Berges auf ein Stück Papier, das vor ihm auf dem Tische lag. Dann
legte er die Karte von Korsika fort, die er bis jetzt in der Hand
gehalten, und tat ebenso mit der Karte von Sardinien und endlich
mit der von Sizilien. Währenddessen stiebte der Dampfer mit voller
Kraft dem nahen Korsika zu, dessen einzelne Bergspitzen und
Küstenfelsen bereits vollkommen sichtbar waren.

		Tordero! rief er dann.

		Der Schmuggler sprang sogleich auf und näherte sich unterwürfig
dem Grafen.

		Du würdest dein Fahrzeug überall erkennen, soweit du es
erblicken kannst? fragte er.

		Gewiß, Illustrissimo! antwortete der Schmuggler.

		Hat es eine besondere Bauart, ein besonderes Kennzeichen, an dem
es bemerkbar ist?

		Nein, Herr Graf. Wir Schmuggler hüten uns wohl, solche Fahrzeuge
zu nehmen. Wären sie einmal bekannt, so müßten wir sie verlassen,
denn die Zollwächter würden sie unter allen Umständen
wiedererkennen. Mein Boot ist ein einfaches kleines [bookmark: page235] Fahrzeug, kaum fest genug
für die hohe See und ursprünglich zu Küstenfahrten bestimmt.

		So glaubst du also nicht, daß Benedetto sich weiter als bis
Korsika gewagt hätte?

		Er muß sehr mutig oder sehr ängstlich gewesen sein, wenn er
weiter gegangen ist, als höchstens bis nach Sardinien. Die Fahrt
nach Sizilien wäre bei dem scharfen Winde gefährlich gewesen.

		Laurent! rief der Graf dann mit einer Stimme, die, ohne daß er
sie zu erheben brauchte, klar und scharf über das ganze Deck drang.
Laurent!

		Einer von den Bootsleuten, ein ungefähr dreißigjähriger Mann mit
einem klugen Gesicht und leichter Haltung, eilte sogleich
herbei.

		Laurent, sagte der Graf, nimm diesen Zettel und diese Börse. Wir
werden dich dort an der Küste aussetzen. Du wirst dich erkundigen,
ob irgendein Boot mit zwei Männern, einer Frau und einem Kinde
gelandet ist. Ich habe die Orte aufgeschrieben, an denen die
Landung möglicherweise erfolgt sein kann. Du wirst dich dort
hauptsächlich erkundigen, aber auch an allen Punkten die Nachfrage
nicht vergessen. Du hast zwei Tage Zeit. Die Frist ist kurz, aber
nicht zu kurz. Du brauchst nur im Süden der Insel zu bleiben. Nach
dem Norden kann sich Benedetto nicht geflüchtet haben. Er wäre dort
nicht sicher. Nach zwei Tagen um dieselbe Zeit werde ich dich hier
erwarten. Zu schlafen brauchst du nicht viel in den Nächten, du
kannst dich nachher ausruhen. Gelingt es dir, eine Spur, auch nur
eine Spur von den Räubern zu entdecken, so erhältst du
hunderttausend Franken und kannst später über deinen Aufenthalt
selbst bestimmen. Jetzt mache dich bereit.

		Laurent verneigte sich, nahm das Papier und die Börse und
verschwand. Dann hörte das Geräusch der Räder auf, und man sah ein
kleines Boot vom Dampfer abstoßen, glücklich die Brandung
durchschneiden und Laurent am Ufer aussetzen. Dann kehrte es
zurück, die Räder begannen wieder zu arbeiten, und der Dampfer
steuerte südlich weiter.

		Bald war er der Nordostküste Sardiniens ebenso nahe, wie vorher
der Küste Korsikas. Der Graf hatte zwei Papiere mit Namen
beschrieben.

		Bertin! Philot! rief er, und zwei Männer, Laurent ähnlich in
Kleidung und Aussehen, kamen eilig von verschiedenen Seiten nach
dem Hinterdeck.

		[bookmark: page236] Ich
werde euch hier an der Küste von Sardinien aussetzen lassen, sagte
der Graf. Du, Bertin, machst die Tour nach Süden. Die Hauptpunkte
habe ich dir aufgeschrieben. Du, Philot, gehst um die Nordküste
herum so weit nach Westen, als du kommen kannst. Ihr beide habt
sechsunddreißig Stunden Zeit, um euch zu erkundigen, ob die Männer,
eine Frau und ein Kind an irgendeinem Punkte der Küste gelandet
sind. Hier ist Geld für euch beide. Wendet euch womöglich an die
Schmuggler und Banditen, die alle Zufluchtsörter kennen. Nach
sechsunddreißig Stunden werdet ihr auf derselben Stelle sein, wo
ich euch aussetzen lasse, und mir Antwort geben. Derjenige von
euch, der eine Spur von den Flüchtlingen entdeckt, erhält
hunderttausend Franken und mag selbst bestimmen, ob er bei mir
bleiben oder anderswohin gehen will.

		Wieder hemmte der Dampfer seinen Lauf, wieder durchschnitt das
kleine Boot die Brandung, und die beiden Männer wurden ausgesetzt.
Dann, als das Boot zurückgekehrt war, eilte der Dampfer mit
verdoppelter Kraft weiter. Die ganze Küste der Insel wurde auf der
ferneren Fahrt erforscht, allein nirgends war eine Spur von
Torderos Boot zu entdecken.

		Zur festgesetzten Zeit wurden die drei an Land gesetzten Leute
an der verabredeten Stelle wieder an Bord genommen. Sie hatten das
Menschenmögliche aufgeboten, um ihrem Auftrage zu entsprechen,
allein alles war vergeblich gewesen, worüber sie selbst ganz
unglücklich waren.

		Der Graf erduldete unsägliche innere Qualen.

		Gott, mein Gott! stöhnte er. Herr im Himmel! Strafe mich nicht
so sehr! Was habe ich denn verbrochen? Gib sie mir wieder, und mein
Leben, mein ganzes Leben soll Reue und Demut sein! Herr, mein Gott,
räche meine Schuld nicht an meinem Weibe und meinem Kinde!

		Diese Worte drängten sich mit entsetzlicher Qual über seine
Lippen. Er taumelte und sank dann auf einen Stuhl. Dort blieb er,
mit dem Gesicht aus dem Tisch, während der Dampfer langsam
weiterfuhr, während die Wellen rauschten und der Wind lustig über
das Verdeck hinstrich.

		Tordero! rief er endlich und erhob sein Haupt und sein Gesicht,
das wieder ruhig geworden war. Sage dem Steuermann, daß er zu mir
komme.

		Der Steuermann erschien. Der Graf fragte ihn, ob jemand auf dem
Dampfer sei, der das Fahrwasser der Straße von Bonifacio und die
Küsten genau kenne. Der Steuermann [bookmark: page237] glaubte es verneinen zu müssen, wollte
sich aber vorher erkundigen. Er kam endlich mit der Nachricht
zurück, daß niemand dieses Fahrwasser kenne.

		So laß das große Boot aussetzen und mit sechs Leuten bemannen,
sagte der Graf. Laß Ruder und Segel, Waffen und Proviant
hineinbringen. Du erwartest mich mit dem Dampfer auf dieser Stelle.
Bin ich in drei Tagen nicht zurück, so erkundigst du dich, was aus
mir geworden, und für den Fall meines Todes schickst du diesen
Brief nach Paris!

		Er legte vor den Augen des Steuermanns einen Brief auf den
Tisch. Dieser, wie es schien, tief erschüttert und bestürzt,
verließ das Hinterdeck.

		Das Boot war bald ausgesetzt und bemannt. Der Graf war in die
Kajüte gegangen und lehrte von dort in einem veränderten Anzuge
zurück. Niemand hätte ihn erkannt. Er sah vollkommen einem
Korsikaner ähnlich. Selbst der Tordero stutzte, als er ihn anrief,
und erkannte ihn nur an der Stimme.

		Nimm diese Sachen und kleide dich damit um! sagte der Graf.
Benedetto darf dich nicht wiedererkennen. Mache schnell! Wir müssen
noch vor Anbruch der Nacht eine Strecke weit in das Land hinein.
Wenn du fertig bist, komm in das Boot.

		Der Graf stieg hinab in das kleine Fahrzeug und prüfte, ob alles
imstande sei. Tordero erschien bald hernach. Auch sein Anzug war
jetzt der eines Korsikaners. Den Arm trug er nicht mehr in der
Binde, obgleich die Wunde noch nicht geheilt war. Er meinte, es
würde schon so gehen, und Benedetto möchte ihn an der Binde
erkennen.

		Das Boot ruderte nun nach der Küste. Der Graf gab den Befehl,
nach Westen zu steuern und langsam zu rudern. Das letztere geschah,
damit er jeden Punkt der Küste genau beobachten könne. Endlich kam
man bei einem Fischerboot vorbei, in dem ein ganz alter Fischer
saß, der ruhig seine Netze in das Meer warf und sie mit
unermüdlichem Fleiße wieder aufzog, obgleich sie gewöhnlich leer
waren.

		Höre, Alter, sagte der Graf zu dem Fischer. Du kennst wohl jedes
Boot hier in der Nachbarschaft?

		Ich glaube wohl. Sie sind sich alle ähnlich, und doch würde ich
jedes einzelne kennen.

		Dann hast du vielleicht vor einigen Tagen ein Boot bemerkt, daß
dir fremd war und in dem zwei Männer und eine Frau saßen?

		[bookmark: page238] Hm! Ja,
mir ist so, erwiderte der Alle nachdenklich. Es kam von dort her –
er zeigte nach Osten – und es war ein scharfer Wind. Ich konnte
nicht fischen. Da kam ein solches Boot, es war gegen Abend, und es
schien mir, als ob die Leute viel wagten, denn die See ging
hoch.

		Wohin steuerten sie?

		Dorthin, nach Westen. Ich verlor sie bald aus dem Gesicht. Ich
weiß nicht einmal, ob sie um die Ecke gekommen sind, denn das ist
eine schlimme Stelle.

		Und wie lange ist das wohl her? Zwei, drei, vier Tage?

		Es können auch fünf sein, antwortete der Fischer
nachsinnend.

		Und du hast nichts davon gehört, daß diese Männer mit einer Frau
irgendwo gelandet sind?

		Nichts! erwiderte der Alte. Ich vermute, sie liegen auf dem
Grunde des Meeres.

		Sie könnten sich gerettet haben, denn der eine war ein
erfahrener Seemann, sagte der Graf. Auch mögen sie nicht offen
gelandet sein. Der eine muß sich hüten vor den Zollwächtern und
Gendarmen. Schade, ich möchte sie gern recht bald auffinden. Gibt
es hier an der Küste keine verborgenen Landungspunkte?

		Es gibt genug, antwortete der Fischer. Aber die Fremden kennen
sie nicht.

		Ich glaube, daß der eine, von dem ich spreche, hier nicht ganz
fremd war.

		Dann ist es etwas anderes. Aber er muß genau bekannt sein, wenn
er sich in den Camere zurechtfinden will. Das ist ein gefährliches
Ding.

		Die Camere? Was ist das? fragte der Graf aufmerksam.

		Wißt Ihr das nicht? fragte der Alte. Das sind Grotten,
Vertiefungen, die das Meer seit einer Ewigkeit in den Kalkfelsen
ausgehöhlt hat, zu denen der Zugang aber schwer zu finden ist.
Manche sind auch ganz unzugänglich von der Sse aus. Man kann nur
von oben, von den Felsen aus hinein.

		Der Graf schwieg einen Augenblick lang. Diese Auskunft schien
ihm zu denken zu geben.

		Und du kennst diese Grotten wahrscheinlich ganz genau?

		Die Zugänge – ja. Drin bin ich aber nicht oft gewesen.

		Nun, Alter, sagte der Graf, dein Fischfang ist ein mühsames Werk
und lohnt auch wohl wenig. Hast du Lust, dir ein Goldstück zu
verdienen?

		[bookmark: page239] Herr,
ich könnte es wohl brauchen.

		Gut, so begleite uns und zeige uns die Zugänge zu den Camere,
sagte der Graf. Ich gebe dir für jeden Tag einen Louisdor. Das wird
deine Mühe wohl aufwiegen.

		Mehr als das! Ihr seid ein Fremder, der die Insel besehen
will?

		Das nicht. Aber es ist möglich, daß meine Bekannten sich in den
Camere befinden, antwortete Monte Christo. Willst du uns also
begleiten, so steige in unser Boot.

		Wie lange denkt Ihr mich zu brauchen?

		Heute und morgen, wohl nicht länger, antwortete Monte
Christo.

		Nun, dann ist es gut.

		Er gab einem fernen Fischerboote ein Zeichen, und dieses kam
sogleich heran. Der Alte gab seinem Kameraden einen Auftrag für
seine Frau, übergab ihm auch sein Boot und sein Fischerzeug und
stieg dann in das Boot des Grafen.

		Diese Camere sind also unzugänglich, wie du sagst? fragte dieser
dann.

		Nicht alle. Sie sind sehr verschieden. Die eine ist sehr groß
und oben offen. Die anderen sind bald kleiner, bald größer. In
diesen kann man landen, in den anderen nicht.

		Und ist es noch weit bis dahin? fragte der Graf.

		Nein. Dort bei San Bonifacio beginnen sie und erstrecken sich
die Küste entlang.

		Der Graf versank in ein tiefes Nachdenken und vergaß sogar,
durch sein Fernrohr zu blicken. Vielleicht dachte er daran, daß er
am Ziele seiner Reise sei, und vielleicht machte ihn gerade dieser
Gedanke unruhig. Währenddessen ruderte das Boot in einiger
Entfernung von den Felsen hin. Man konnte San Bonifacio und einige
andere Ortschaften deutlich liegen sehen.

		Ah, Illustissimo! rief jetzt Tordero plötzlich. Da sehe ich
etwas!

		Der Graf fuhr empor. Tordero hatte sein Fernrohr nach einer
kleinen Insel gerichtet, die mitten in der Meerenge lag. Auch der
Graf blickte sogleich durch das Glas dorthin.

		Nun, fragte er, was gibt's? Da liegt ein gestrandetes Boot.

		Ja, und es ist mein Boot! rief Tordero. Es muß mein Boot sein!
[bookmark: page240] Es
bedurfte nur eines Winkes des Grafen, und das Steuer wendete sich
nach der Richtung der Insel. Die Ruderer verdoppelten ihre
Anstrengungen. Das Boot schoß durch die glatte See. Nach einer
halben Stunde war es bei der Insel.

		Dort lag an dem allmählich ansteigenden Felsenstrande ein Boot.
Es schien auf der See verunglückt zu sein. Die Masten waren
zerbrochen, das Steuer zerschlagen, und was der Sturm verschont,
schienen die andringenden Wellen vollends zerstört zu haben. Es war
ein vollständiges Wrack.

		Tordero musterte das Boot mit der Genauigkeit und Ängstlichkeit
einer Mutter, die ihr totes Kind findet. Endlich stieß er einen
tiefen Seufzer aus.

		Es ist mein Boot! sagte er dann nochmals.

		Aber wie kommt das Boot hierher? fragte der Graf, dessen Gesicht
nicht mehr blaß, sondern beinahe fahl war. haben es die Wellen
hierher getrieben?

		Wahrscheinlich, sagte der alte Fischer. Das ist wohl das Boot,
nach dem Ihr mich vorher fragtet?

		Ja, es muß also hier Schiffbruch gelitten haben. Und wo sind die
Menschen?

		Entweder gerettet und auf der Insel ausgestiegen, sagte der
Alte, oder vorher schon von der See verschlungen worden. Ich dachte
es mir.

		Geh hinauf auf die Insel und sieh, ob jemand darauf ist! sagte
der Graf zu einem Matrosen.

		Dieser eilte sogleich fort. Des Grafen Auge schweifte einige
Sekunden lang über die klare See, als wolle er dort die
Verschwundenen suchen.

		Sie können gerettet sein! sagte er dann. Irgendein Boot wird sie
nach der Küste geführt haben.

		Das ist wohl möglich! sagte der Alte bedächtig. Aber das Boot
kann auch bei dem Sturm in der Meerenge umgeschlagen sein, und die
Mannschaft ist ertrunken.

		Dann läge das Boot ebenfalls auf dem Grunde des Meeres! meinte
Tordero.

		Das ist nicht immer notwendig, sagte der Alte. Das Boot kann
sich so tief auf die Seite gelegt haben, daß die Mannschaft
herausgestürzt ist, und nachher kann es sich wieder aufgerichtet
haben.

		Unterdessen war jener Matrose von der Spitze der Insel
zurückgekehrt. [bookmark: page241] Nichts, Herr, nichts zu sehen! meldete er. Kein
menschliches Wesen ist auf der Insel.

		Nun, es gibt noch eine Möglichkeit, sagte der Graf, mehr zu sich
selbst als zu den anderen. Wir wollen in die Camere hinüber.
Vorwärts!

		Das Boot flog wieder nach der Küste von Korsika.

		Hier beginnen die ersten kleinen Camere, sagte der Fischer. Dann
erreichen wir die große Grotte und dann die eigentlichen Camere.
Wollen wir hinein?

		In alle, ich muß sie alle sehen! sagte der Graf. Aber wie es mir
scheint, dürften die Zugänge zu eng sein für unser Boot. Wir werden
ein kleineres brauchen.

		Da könnt Ihr recht haben, ich habe nicht daran gedacht, sagte
der Fischer. Aber das schadet nicht. An der Küste sind kleine Boote
genug. Wir können eins nehmen.

		Diese ersten Camere schienen keine guten Schlupfwinkel zu sein.
Das Meer hatte hier Vertiefungen in den Felsen gewaschen, die
großen Bogengängen glichen. Sie waren weder hoch noch tief und
hatten keinen andern Ein- und Ausgang als das Meer. Man konnte sie
auch vom Meer aus Überblicken, denn die Eingänge waren weit wie
Tore.

		Dennoch beobachtete und untersuchte der Graf jede einzelne
dieser Vertiefungen mit seiner gewöhnlichen Genauigkeit. Zwei
Stunden gingen darüber hin. Dann hatten die ersteren Camere ein
Ende, und man umschiffte die Spitze eines Felsens, um zu den
anderen zu gelangen.

		Dort ist der Eingang! sagte der Fischer und wies auf eine kleine
Höhlung am Fuße eines Felsens, die zuweilen von den Wellen fast
ganz bedeckt wurde – denn es hatte sich im Laufe des Vormittags ein
leichter Wind erhoben. Nun brauchen wir ein kleines Boot.

		Es war bald herbeigeholt. An der Küste lagen mehrere, die
Fischern gehörten, und da sich der Besitzer des einen Bootes
zufällig am Strande befand, so trat er es für eine kleine
Entschädigung gern den fremden Reisenden für einige Tage ab. Der
Graf, Tordero und der alte Fischer setzten sich in dieses Boot. Der
Fischer ruderte.

		Das große Boot blieb vor der Öffnung zurück. Das kleinere wurde
mit geschickter Hand von dem Fischer hindurchgelenkt, und nach
einigen Schlägen, die es von den Wellen erhalten, glitt es sanft in
eine matt erleuchtete, halbdunkle Grotte. [bookmark: page242] Des Grafen Auge überflog den
inneren Raum im Augenblick. Die Grotte war nicht groß, aber das
Spiel des Lichtes, das von außen durch die kleine Öffnung einfiel
und das Wasser im Innern sowie die Felsenwände erleuchtete, auf
ihnen glitzerte und sich in verschiedenen Farben brach, gewahrte
einen eigentümlichen und fesselnden Anblick. Das Wasser in der
Grotte selbst war ganz still und ruhig. Man konnte klar bis auf den
Grund sehen.

		Übrigens bot diese Grotte in ihrem Innern keinen Raum zum
Aussteigen. Die Felsen erhoben sich steil, und nirgends zeigte sich
ein Gang, der etwa durch die Felsen nach oben geführt hätte. Der
Graf untersuchte alles genau. Dann gab er dem alten Fischer die
Weisung, das Boot wieder durch die Öffnung hinauszuführen.

		War dies die große Grotte, von der du gesprochen? fragte der
Graf den Fischer.

		Nein, Herr. Diese ist eine von den kleineren. Die große Grotte
ist noch eine Strecke weit vor uns. Auch kann man nur zur Zeit der
Ebbe in sie hineinfahren. Wollt Ihr vorher einige von den kleinen
Camere sehen, die zwischen hier und der großen Grotte liegen?

		Jawohl. Ich sagte dir, daß ich sie alle sehen muß, erwiderte der
Graf.

		Nun begannen dieselben Untersuchungen. Die Camere, die sie jetzt
besahen, ähnelten alle der zuletzt gesehenen Grotte. Alle
untersuchte der Graf mit derselben Genauigkeit. Aber der Abend
machte endlich seinen Nachforschungen ein Ende. Das Boot landete in
der Nähe eines kleinen Fischerdorfes. Drei Matrosen blieben darin.
Die anderen gingen an das Ufer und legten sich dort schlafen.
Tordero und der alte Fischer folgten ihrem Beispiel. Der Graf
setzte sich auf einen Stein und blieb darauf bis zum Anbruch des
Morgens. Ob er geschlafen, das konnte niemand wissen.

		Dieselben Untersuchungen wurden fortgesetzt bis acht Uhr
morgens.

		Das ist das Kap Pertusato? fragte der Graf, indem er auf ein
niedriges Vorgebirge deutete, auf dem sich ein Leuchtturm erhob –
die südlichste Spitze Korsikas.

		Ja, Herr, antwortete der Fischer. Wir sind nun bald bei der
großen Grotte.

		Monte Christo verlangte nach einer Flasche Wein, die man für ihn
allein in die Vorratskammer des Bootes gelegt hatte. [bookmark: page243] Er öffnete sie,
trank aber nur ein kleines Glas davon und aß ein wenig Zwieback
dazu. Währenddessen bog das Boot um das Kap Pertusato.

		Seht, Herr, da ist der Eingang in die große Grotte, von der ich
sprach, rief der Fischer.

		Der Graf erblickte eine Art von Nische, ähnlich einem Portal und
fast ganz regelmäßig. Die Wellen rauschten hinein, als strömten sie
in das Innere der Felsen.

		Gibt es von oben ebenfalls einen Eingang in die Grotte? fragte
Monte Christo.

		Es kann sein, antwortete der Fischer. Aber ich weiß es
nicht.

		Und mit dem großen Boote kommen wir nicht in das Innere?

		Nein, Herr, antwortete der Fischer, flüchtig die Breite des
Bootes messend. Wir müssen das kleine nehmen. Und es ist nicht
leicht hindurchzukommen. Ihr könnt doch schwimmen?

		Gewiß. Aber wie ist es mit dir, Tordero? Kannst du schwimmen und
willst du mich begleiten.

		Ich kann schwimmen und will mit Ihnen gehen. Aber nehmen Sie die
Waffen vor dem Wasser in acht, Herr!

		Sie stiegen in das kleine Boot, das sich bald am Eingange der
Grotte befand. Wie der Graf schon früher bemerkt, war dieser
Eingang eine schmale, längliche Nische, in der die Wellen brausten
und schäumend gegen die Felsen brandeten. Der Graf hielt seine
Büchse und seine Pistolen so, daß sie vom Schaume nicht benetzt
werden konnten. Tordero tat dasselbe.

		Glücklich gelangten sie in das Innere. Die Wände bestanden aus
Tropfstein, der aber hier nicht die bizarren Formen angenommen
hatte, in denen er sich sonst bildet, sondern in großen Blöcken
ringsumher die Felsen schmückte. Diese erhoben sich nicht steil und
senkrecht aus dem Wasser, sondern ließen zwischen diesem und sich
einen Raum, auf dem man überall bequem landen und aussteigen
konnte. Oben war die Kuppel der Grotte geöffnet und ließ das blaue
Licht des Himmels einströmen. Zweige hingen nieder von den obern
Felsenwänden, Vögel flatterten herein. Diese Grotte war in der Tat
ein Wunderwerk der Natur.

		Eine Zeitlang schien der Graf die Schönheit dieses Aufenthaltes
zu betrachten. Langsam schweifte sein Blick über [bookmark: page244] die Felsenwände. Endlich
nahm er auch das Fernrohr. Ein plötzliches Zucken erschütterte
ihn.

		Was haben Sie, Herr Graf? fragte Tordero. Haben Sie etwas
bemerkt?

		Nein, antwortete Monte Christo. Ich bin abgespannt. Meine Nerven
zuckten.

		Darauf gab er dem Fischer den Befehl, zurückzurudern. Als sie
das große Boot erreicht hatten, befahl Monte Christo, eine Strecke
zurückzurudern und in einer Felsenbucht zu landen, die das Boot
vollständig vor jedem Blicke von der See und selbst vom Lande aus
verbarg.

		Wollt Ihr die anderen Camere nicht mehr sehen, Herr? fragte der
alte Fischer.

		Nein, jetzt nicht, antwortete Monte Christo. Gebt mir einen
leinenen Anzug.

		Diese Worte waren an die Matrosen gerichtet. Sie besaßen außer
ihrem Anzug von Tuch noch einen leinenen, dessen sie sich
bedienten, wenn die Hitze zu groß war. Der Graf wählte einen davon,
der für seine Figur passend war, begab sich an das Land und kehrte
dann, in diesen einfachen leinenen Anzug gekleidet, zurück.

		Ihr werdet hier auf mich warten, bis ich zurückkehre, sagte er
zu den Matrosen. Nur wenn ihr ein Zeichen mit dieser Pfeife hört –
er zeigte die Pfeife, die er auf dem Dampfboote zu seinem Signale
gebrauchte – so werdet ihr dorthin eilen, von woher ihr das Pfeifen
hört. Pfeife ich einmal, so eilt ihr die Küste entlang in jener
Richtung; pfeife ich zweimal, so rudert ihr nach dem Eingang der
Grotte, in der wir zuletzt gewesen sind.

		Herr, Sie sind ihm auf der Spur! Darf ich Sie begleiten?
flüsterte Tordero.

		Später! Jetzt ist es noch nicht so weit. Ich will nur auf
Kundschaft gehen! antwortete der Graf.

		Er ging sehr vorsichtig und hielt sich mit vieler Mühe dicht am
Ufer des Meeres. Nie erhob er sich so weit, um vom Lande aus
bemerkt werden zu können, und manchmal legte er ganze Strecken
kriechend zurück. So gelangte er in die Gegend der oberen Öffnung
jener Grotte, die er zuletzt gesehen. Er befand sich jetzt über
ihr, auf den Felsen, die die Decke der Kuppel bildeten, hier waren
seine Bewegungen noch vorsichtiger, seine Schritte noch unhörbarer,
bis er endlich [bookmark: page245] die Öffnung erreichte, durch die das Licht
hinab auf die Grotte fiel.

		Er sah nichts als eine weite Rundung mit steil abfallenden
Wänden, an denen hier und da Gesträuch hing, oder Moos und Gräser
wucherten. Es war durchaus unmöglich, von hier aus in die Grotte zu
gelangen, man hätte sich denn mit einem Seil hinablassen
müssen.

		Endlich, nachdem er sich von der Vergeblichkeit seiner
Bemühungen überzeugt, gab er seine Untersuchungen auf dieser Seite
auf, stieg vorsichtig wieder die Felsen hinab, bis zum Rande des
Meeres, und kletterte auf den Felsen dort so weit entlang, als es
ihm das Ufer gestattete. Dann sprang er in das Meer und schwamm
nach dem Eingang der Grotte. Als er diesen erreichte, bedeckte ihn
eine Flut von Schaum und Wasser. Er mußte sich an einer
Felsenspitze halten. Dann wartete er die nächste Welle ab, die von
der See aus kam, und ließ sich hinein in die Grotte schleudern.

		Aber er schwamm nicht lange durch das Wasser derselben, er stieg
sogleich an das schmale Ufer, das sich zwischen dem stillen See und
den Tropfsteinfelsen hinzog. Still, lautlos, unheimlich, wie ein
Geist der Grotte, selbst unsichtbar in seiner Kleidung, die der
Farbe des Tropfsteins ähnelte, begann er, an den Felsen
emporzuklimmen.

		Sie waren an einzelnen Stellen nicht nur senkrecht, sondern
hingen sogar über. Zuweilen mußte der Graf umkehren und wieder eine
Strecke hinabklettern. Dazu kam noch, daß das Gestein schlüpfrig
war von dem durchsickernden Wasser und von der Ausdünstung der See.
Es schien unmöglich, daß ein Mensch ohne weitere Beihilfe auch nur
zehn Fuß hoch emporklimmen könne, und dennoch gelangte der Graf
allmählich immer höher hinauf, zuletzt sogar bis zu dem Punkte, den
er zu erreichen sich vorgenommen zu haben schien.

		Es war ein Felsblock, der ein wenig vorstand und eine Art von
Ruhesitz bot. Auf diesem kauerte sich der Graf nieder, sich dicht
an die Felsen drängend. Dort saß er zehn Minuten lang, teils um
sich zu erholen, teils um zu lauschen. Endlich versuchte er, noch
weiter emporzuklettern. Aber er gelangte nicht weit. Die Felsen
bildeten hier abermals einen hervorspringenden Winkel, der es zur
Unmöglichkeit machte, über ihn hinaus zu gelangen. Dennoch schien
sich der Graf nicht bei dieser Unmöglichkeit zu beruhigen. Er
versuchte so lange, bis er wenigstens an einer anderen Stelle etwas
höher hinaufgelangte. [bookmark: page246] Er konnte mit den Händen einen kleinen
Tropfsteinblock erreichen, der horizontal aus dem Felsen vorstand.
An diesem zog er sich empor, und nun ruhten seine Blicke auf einer
Szene, die selbst ihn für einen Augenblick lang zittern ließ.

		Er sah hinein in eine dunkle Vertiefung, die ungefähr sechs Fuß
hoch und nicht ganz so breit war. Am Eingang derselben lag eine
kurze, dicke Gestalt schlafend. Es war Danglars. Weiter hinein saß
der Aussätzige und hielt ein kleines Wesen in seinen Armen. Es war
das Kind des Grafen. Vor ihm, mit den Knien auf der Erde kauernd,
saß Haydee, den Blick starr und unverwandt auf das Gesicht
Benedettos gerichtet.

		Ebenso starr und unverwandt ruhte jetzt das Auge des Grafen auf
dieser Gruppe. Das Kind schien in den Armen Benedettos zu schlafen.
Der Aussätzige hatte sich nicht geändert. Sein Gesicht war
womöglich noch gräßlicher geworden, und auf den zarten, weißen
Gliedern seines Kindes bemerkte der Graf die Spuren eines
beginnenden Ausschlages. Haydee, die schöne Haydee, glich einem
Skelett. Ihre Wangen waren eingefallen, ihre Augen hohl. Fesseln
trug sie nicht. Aber daß sie bewacht wurde, dafür bürgte Benedettos
Blick, der ebenso unverwandt auf Haydee ruhte, wie das Auge der
jungen Frau auf dem Aussätzigen.

		Lange, lange betrachtete der Graf diese Gruppe, die stumm und
unbeweglich vor seinen Augen lag. Er hatte keinen anderen
Stützpunkt, als seine Hände, die den Felsblock umklammert hielten,
der zu klein war, um ihm einen anderen Haltepunkt zu gewähren.
Weiter hinauf konnte er auch nicht. Die Felsen bildeten hier eine
Fläche, so glatt, als wären sie geschliffen. So sah er nun sein
Weib und sein Kind, ohne ihnen helfen zu können.

		Daß es einen Ausgang durch diese Vertiefung nach der Außenseite
des Felsens geben müsse, daran zweifelte der Graf nicht. Aber er
mußte sehr klug verborgen sein, denn sonst hätte er ihn gefunden.
Daß er ihn bei der zweiten Untersuchung finden würde, daran
zweifelte der Graf nicht – wenn man ihm nur Zeit dazu ließ.

		Jetzt wurden die Atemzüge Danglars noch stärker und er wachte
auf. Seine schwerfällige Masse wälzte und dehnte sich eine Zeitlang
auf dem Felsen. Dann wandte er sich zu Benedetto.

		[bookmark: page247] Hast du
genug geschlafen, du Ratte? fragte ihn dieser. Nimm dich in acht
und wälze dich nicht so, sonst rollst du die Felsen hinunter und
fällst in das Wasser.

		Ja, es ist eine angenehme Lage! Selbst im Schlafe muß man
vorsichtig sein! murrte der Bankier! Soll das ewig so andauern? Was
nutzen uns die Diamanten und Juwelen, die wir haben, wenn wir sie
nicht verwerten können!

		Laß nur, die Zeit wird kommen, wo wir uns aus diesem Versteck
hervorwagen dürfen! sagte Benedetto. Der Graf wird jetzt hier
überall herumschwärmen, um uns zu suchen. Wenn er uns nicht findet,
so wird er weiter gehen, und wir werden dann nach Spanien oder
sonst wohin übersiedeln können. Es ist doch gut, wenn man
Gedächtnis hat. Ich bin ein einziges Mal als junger Bursche hier
gewesen, als uns die Gendarmen auf der Ferse waren. Freilich fand
ich den Eingang nur durch einen Zufall wieder.

		Ich habe doch eine verteufelte Angst, daß der Graf uns findet!
sagte Danglars.

		Nun, einmal wird er uns schon finden, aber spät genug! Oh, er
muß eine wahre Höllenangst ausstehen!

		Vorhin, als das Boot hier unten war, glaubte ich wirklich den
Tordero zu erkennen! Es überlief mich eiskalt. Denke dir, wenn
Monte Christo uns hier fände!

		Nun, und wenn er uns selbst fände, so muß er uns höchstens ein
Lösegeld geben! sagte Benedetto lachend. Aber bis dahin ist es noch
Zeit. Erst soll er monate-, jahrelang Todesqualen empfinden. So
lange werden die Juwelen ausreichen. Und dann das Lösegeld! Selbst
wenn er in die Straße von San Bonifacio gekommen ist, so muß er das
Boot gefunden haben und glauben, daß wir verunglückt sind. Das war
ein kluger Streich von mir!

		Ja, aber er wird deshalb nicht aufhören, uns zu suchen! sagte
Danglars.

		Das soll er auch nicht. Noch acht Tage will ich es hier
aushalten. – Verflucht, daß ich das Fläschchen mit der zweiten
Medizin verloren habe! Ich muß am Ende mein Lebtag diesen Aussatz
behalten. Nun, wenn wir erst auf dem Festlande sind, so wird sich
wohl ein gescheiter Arzt finden, der mich davon kuriert. Das
ärgerlichste ist, daß meine Augen davon angegriffen sind. Ich
konnte die Leute im Boot vorhin wirklich nicht unterscheiden. Da du
aber sagst, daß sie gekleidet [bookmark: page248] waren wie Korsen, so werden es Fischer gewesen
sein oder Banditen. Ihren Mann hätte unsere Gefangene gewiß erkannt
und gerufen.

		Ja, aber sie hat nicht hinuntergesehen! sagte Danglars. Ich lag
vor ihr.

		Sei dem, wie ihm wolle, er hat uns nicht entdeckt! sagte
Benedetto.

		Das Kind ist übrigens auch schon von dem Ausschlage angesteckt,
meinte Danglars.

		Das wird wohl wieder heilen! erwiderte Benedetto. Ha, wenn er
sein Püppchen sehen könnte, wenn ich es in meinen Armen halte, in
diesen Armen, vor denen mich selber ekelt. Und gewiß glaubt er doch
auch, daß ich mir zuweilen die Freiheit nehme, seine Frau zu
umarmen. Haha! Wie ihm bei dem Gedanken zumute sein muß!

		Wahnsinn genug, daß du dir von ihr das Messer nehmen ließest!
Nun hält sie uns in Schach! murrte Danglars. Du hättest besser acht
geben sollen.

		Oder du! sagte Benedetto. Es war allerdings eine Nachlässigkeit.
Aber sie wird bald nicht mehr die Kraft haben, den Arm zu heben.
Dann werden wir ihr das Messer wieder nehmen, und ich will dir das
Vorrecht lassen, Danglars, dieses Täubchen zu kirren!

		Die blasse Wange des Grafen flammte glühend auf bei diesen
Worten. Seine arme, keusche Frau! Und sie konnte ihr Ohr nicht
verschließen vor den Worten dieser Menschen! Und doch – noch hatte
sie widerstehen können! Es mußte ihr, wie Benedetto andeutete,
gelungen sein, ihre Arme zu befreien und dem Räuber sein Messer zu
entreißen. Noch war das Entsetzlichste nicht geschehen!

		Ein Tropfen Wasser höhlt endlich einen Stein aus! sagte
Danglars. Mit der Zeit wird sie schon sanfter werden. Nicht wahr,
mein Püppchen?

		Er streckte den Arm gegen Haydee aus. Aber diese antwortete nur
durch eine schnelle Bewegung mit der rechten Hand. Die Schärfe
eines Messers blitzte vor den Augen des Bankiers, und er wich
bestürzt zurück.

		Der Teufel hole dieses Weib! murrte er. Sie wäre imstande, mich
zu erdolchen.

		Mit großer Ruhe! sagte Haydee mit entschlossener, aber hohler
Stimme. Ihr seid elende Räuber. Gottes Strafe wird euch treffen,
und mein Gatte wird euch finden! [bookmark: page249] Oho! Nicht so eilig! sagte Benedetto
lachend. Mit der Zeit wirst du wohl einsehen, daß es nicht so
leicht ist, zwei Vögel zu fangen, wie mich und Danglars, und du
wirst dich aufs Bitten legen, anstatt zu drohen. Wart' es nur
ab!

		Aber was willst du eigentlich? Weshalb hast du mich und das Kind
meinem Gatten geraubt? rief Haydee mit einer Stimme, deren Töne dem
Grafen das Herz zerrissen. Wenn Bitten dich rühren können, so bitte
ich dich, so beschwöre ich dich! Fordere, was du willst, der Graf
wird es dir geben. Fordere Millionen, fordere alles!

		Das werde ich und das will ich auch! Aber jetzt noch nicht!
antwortete Benedetto lachend. Du hörst ja – erst will ich ihm noch
einige Qualen bereiten, die einzigen, die ich ihm bereiten kann.
Daß er uns endlich finden wird, daran zweifle ich nicht.

		Dann wird er dich zertreten mit einem einzigen Tritte, du
Elender! rief Haydee.

		Oh, oh, das ist leicht gesagt! Dieses Kind lasse ich nicht von
mir, nicht aus meinen Armen, und wenn du auch hinter mir
herschleichst und auf einen günstigen Augenblick lauerst, solange
du willst. Dieses Kind ist meine Macht und meine Stärke, das weiß
ich recht gut. Deshalb halte ich es fest wie mein Leben! Und was
aus dem Kinde werden wird, das weiß ich noch nicht. Aber, Danglars,
ich dächte, du machtest dich nun bald auf den Weg, um uns etwas zu
essen zu holen. Denn von der Rache lebt man nicht!

		Ich soll mich wieder hinauswagen in dieses vermaledeite Land!
rief Danglars ärgerlich. Wenn er mich nun trifft? Was dann? Was
soll ich ihm sagen?

		Nichts! Er weiß vielleicht gar nicht, daß du bei mir gewesen
bist, denn Tordero ist ganz wahrscheinlich tot. Jedenfalls mußt du
uns etwas holen. Ich weiß recht gut, daß du nicht wiederkommen
würdest, wenn du nicht müßtest. Deshalb behalte ich auch die
Juwelen bei mir. Mach dich an die Arbeit, du Faulenzer! Hunger tut
weh!

		Es ist mir längst leid, daß ich mich von dir habe bereden
lassen! murrte der Bankier. Ich hatte damals Lust, mich von den
Schmugglern zu trennen und zu meiner Tochter zu gehen. Da kamst du
mir in den Weg, und nun bin ich gezwungen, mich mit dir in diesen
Felsennestern zu verbergen. Das ist das Schlimmste, was mir
passieren konnte. [bookmark: page250] Brumme nur, du alter Maulwurf! lachte
Benedetto. Du kannst doch nicht fort. Und ich brauche dich
notwendig. Ich kann nicht immer ausgehen, wenn ich dieses Kind
tragen soll, und wenn dieses Weib hinter mir ist. Das würde
auffallen. Haha! Wer hätte geglaubt, daß ich noch einmal eine
Kinderfrau werden würde – und Kinderfrau bei dem Kinde Monte
Christos. Es ist lustig, Danglars! Sehr lustig!

		Der Bankier aber stimmte nicht in das Gelächter ein.

		Dich verdrießt es wieder, daß du ein paar Schritte gehen sollst!
rief Benedetto. Nun, ich werde dir eine Aussicht geben, die dich
trösten wird. Hier hast du Geld. Dafür hole uns Fleisch und Brot.
Und hier ist noch mehr Geld für Wein und Früchte. Auch Käse kannst
du mitbringen.

		Monte Christo überlegte, was er nun tun solle. Konnte er
vielleicht die Abwesenheit Danglars benutzen, um Benedetto zu
überfallen? Jedenfalls mußte er vorher den Eingang in die Grotte
kennen, denn an dem Felsen konnte er nicht weiter hinauf. Aber er
bedurfte wenigstens zehn Minuten, bevor er hinabklettern, die
Grotte verlassen und nach der Außenseite des Felsens gelangen
konnte. Währenddessen würde Danglars längst außerhalb der Grotte
sein. Dann aber mußte er ihn zurückkehren sehen. Oder vielleicht
fand er schon während seiner Abwesenheit den Eingang. Vielleicht
konnte er mit dem Bankier sprechen, ihn für seinen Plan gewinnen,
durch ihn Benedetto in eine Falle locken!

		Ein plötzlicher Zwischenfall machte diesen Gedanken ein
Ende.

		Der kleine Felsblock, auf welchen der Graf seine Hände stützte
und an dem er sich bis jetzt mit fast übermenschlicher Kraft
festgehalten, war, wie alle Tropfsteinbildungen, nicht gar zu fest
und gab bei der ersten Bewegung, die der Graf jetzt machte, nach.
Monte Christo stürzte die ganze Höhe des Felsens hinab, zum Glück
nicht auf das harte Gestein unten, sondern in das Wasser.

		Es war tief genug, um die Gewalt des Falles zu brechen. Betäubt
blieb er einen Augenblick lang unter dem Wasser, dann kam er an die
Oberfläche. Hier erst erlangte er seine Besinnung wieder, und im
nächsten Augenblicke war er vollständig Herr über seine geistigen
Kräfte. Absichtlich tauchte er unter und schwamm nach dem Ausgange
der Grotte.

		Hier hielt er einen Augenblick inne und tauchte auf. [bookmark: page251] Er sah zurück
nach dem Orte, an dem sich Danglars und Benedetto befunden
hatten.

		Ich sage dir, es ist der Graf, kein anderer! hörte er Danglars
rufen. Wir sind verloren! Laß uns fliehen! Ich habe sein Gesicht
und sein schwarzes Haar gesehen!

		Es schien dem Grafen, als sehe er Benedetto sich erheben. Nun
war kein Augenblick mehr zu verlieren. Diese Flucht war vielleicht
die beste Gelegenheit, den Räuber zu erreichen, sich seiner zu
bemächtigen. Ohne weiter an die Gefahr zu denken, die ihm von den
brandenden Wellen drohte, arbeitete er sich hindurch durch den
Schwall der Wogen und kletterte dann auf das erste Felsstück, das
er erreichen konnte.

		Hier zog er seine Pfeife aus der Tasche, reinigte sie hastig vom
Wasser und ließ dann einen einzelnen, gellenden Pfiff ertönen. Dies
war das vorher verabredete Zeichen, daß die Matrosen und Tordero
die Küste hinaufeilen sollten. Er selbst kletterte hastig über die
zackigen Felsen und ließ nach einer Minute abermals den Pfiff
ertönen. Dann kletterte er den Felsen hinauf, den die Außenseite
der Grotte bildete.

		Er hatte sich nicht geirrt. Als er oben anlangte, sah er
Benedetto und Danglars, gefolgt von Haydee, in einiger Entfernung
vor sich hastig nach dem Innern der Insel fliehen. Der Zwischenraum
zwischen ihm und den Flüchtlingen war schon bedeutend. Aber die
Matrosen waren ebenfalls schon hinter ihnen her und waren weiter
voran, als der Graf. Tordero war der vorderste.

		Eine Gemse konnte nicht schneller über die Felsen fliehen als
jetzt der Graf. Bald hatte er die Matrosen erreicht, bald selbst
auch Tordero überholt. Andererseits aber schien die Angst auch den
Räubern übermenschliche Kräfte zu verleihen. Benedetto floh ebenso
schnell wie der Graf, und selbst Danglars hatte seine gewöhnliche
Trägheit vergessen. Haydee schien es am schwersten zu werden, den
beiden zu folgen. Die Liebe und Angst der Mutter kämpften mit der
Ermattung des Weibes, und bald mußte die letztere siegen.

		Benedetto war den beiden um einige hundert Schritt voraus. Er
trug das Kind hoch erhoben in seinen Armen, weil es ihn in dieser
Stellung am wenigsten in der freien Bewegung hinderte. Es schien,
als wolle er es jeden Augenblick in den Abgrund schleudern oder an
den Felsen zerschmettern. [bookmark: page252] Unterdessen hatte der Graf einen anderen Weg
eingeschlagen. Er überlegte, daß er Benedetto eher erreichen würde,
wenn er ihm den Weg abschnitte und sich ihm in einem Bogen näherte.
Er entfernte sich also scheinbar von ihm und setzte seinen Weg auf
eigene Hand fort, um ihm dann von der Seite oder gar von vorn
entgegenzukommen. Zwischen beiden war eine Entfernung von ungefähr
achthundert Schritten.

		Unterdessen, als der Graf einmal zurückblickte, bemerkte er, daß
Danglars und Haydee bereits von den Matrosen erreicht waren, und
daß seine Frau, wahrscheinlich ohnmächtig und ermattet, auf dem
Felsen lag. Er bemerkte auch, daß die Matrosen ihm Zeichen machten,
aber er verstand sie nicht. Tordero war nur einige hundert Schritte
hinter Benedetto, aber seine Kräfte schienen allmählich
nachzulassen. Der Zwischenraum zwischen beiden vergrößerte sich.
Der Graf eilte immer noch in seiner Richtung vorwärts.

		Jetzt sah sich Benedetto, als er auf einem Hügel angelangt war,
um. Er stand sogar einen Augenblick still. Dann ging er noch einige
Schritte, sah sich wieder nach allen Seiten um und stand dann
abermals still. Darauf kam er dem Grafen entgegen.

		Der Graf flog auf ihn zu. Er erriet Benedettos Absicht nicht. Er
konnte nicht begreifen, weshalb dieser ihm entgegenkam. Er
vermutete eine Hinterlist.

		Aber plötzlich stand er vor einem unüberwindlichen Hindernis.
Vor ihm gähnte ein Abgrund, vielleicht zweihundert Fuß tief, mit
steilen Wänden. Der Graf hatte ihn aus der Ferne nicht bemerken
können, aber Benedetto mußte ihn von seinem höheren Standpunkt aus
gesehen haben.

		Der Graf stand still. Jetzt erriet er im Augenblick die Absicht
seines Feindes. Lang und schmal, keine zwölf Fuß breit, zog sich
die Schlucht links einige tausend Fuß weit und zur Rechten
unabsehbar hin. Wahrscheinlich hatten ihn die Matrosen darauf
aufmerksam machen wollen, daß sich diese Schlucht zwischen ihm und
Benedetto befinde, der ihren Anfang gerade zu derselben Zeit
umgangen hatte, als der Graf auf den Gedanken gekommen war, eine
andere Richtung einzuschlagen.

		In der Tat setzte sich Benedetto ruhig mit dem Kind am Rande des
Abgrundes nieder. Zwölf Schritte nur war [bookmark: page253] er von dem Grafen entfernt. Die
beiden konnten sich so nahe in die Augen blicken, als ob sie in
einem Zimmer einander gegenüberständen. Und doch lag diese
entsetzliche Kluft zwischen ihnen!

		Tordero war unterdessen dem Räuber nahe gekommen. Benedetto
bemerkte ihn.

		Sagen Sie dem Menschen, daß er zurückbleibt! rief er zu dem
Grafen hinüber. Wenn er noch einen Schritt vorwärts tut, so
schleudere ich das Kind in den Abgrund!

		Bleib zurück, Tordero! rief der Graf dem Schmuggler zu. Dann
setzte er selbst sich ebenfalls am Rande des Abgrundes nieder und
beide starrten sich an.

		Beide mochten überlegen. Eine Viertelstunde lang saßen sie sich
einander gegenüber. Die Matrosen standen in der Nähe, zum Teil auf
der einen, zum Teil auf der anderen Seite der Kluft. Ein Wink des
Grafen hatte sie bedeutet, zurückzubleiben. Das Kind erkannte
seinen Vater. Es streckte die Arme nach ihm aus und schrie
kläglich. Haydee wurde von einem Matrosen zu dem Grafen
geführt.

		Sie sagte nichts, als sie bei ihm anlangte. Sie sah ihn nur mit
einem stummen Blicke an, und er erwiderte diesen Blick ebenso
stumm. Dann reichte er ihr die Hand und sie setzte sich neben ihn.
Benedetto tat, als kümmere er sich gar nicht um die beiden. Er
sprach in rohen Worten bald mürrisch, bald höhnisch zu dem
Kinde.

		Gib ihm alles, alles, was er von dir verlangt, Edmund, flüsterte
endlich Haydee.

		Ich will es, ich will es, mein liebes Weib! antwortete Monte
Christo leise. Was willst du nun eigentlich, du elender Mensch?
rief er hinüber.

		Was ich will? antwortete Benedetto heiser lachend. Das ist bald
gesagt: du machst mich zu deinem Adoptivsohn, ich führe den Namen
Monte Christo und du gibst mir eine jährliche Rente von einer
Million Franken. Willst du?

		Was würde es dir helfen, wenn ich es auch täte? fragte Monte
Christo. Die Welt würde aufmerksam werden, sie würde bald erfahren,
daß du der Mörder Benedetto bist, man würde dir den Prozeß machen
und dich hinrichten.

		Meinst du? Nun, da ließen sich wohl noch Mittel finden, das zu
verhindern! antwortete Benedetto, und als ob er in Gedanken
versunken sei, drückte er an der Kehle des unschuldigen [bookmark: page254] Kindes, so daß
es zu schreien und sein kleines Gesicht sich dunkelrot zu färben
begann.

		Versprich ihm alles! bat Haydee zitternd. Rette nur das
Kind.

		Nun gut, ich verspreche dir, was du verlangst! sagte Monte
Christo. Aber gib mir die Mittel an, die dich den Händen der
Gerechtigkeit entziehen können.

		Ich muß sie dir selbst überlassen, antwortete Benedetto. Für die
ersten fünf Jahre behalte ich dieses Kind bei mir als Unterpfand,
daß du dein Versprechen hältst, und daß mir kein Haar auf dem
Haupte gekrümmt wird.

		Unmöglich! rief Monte Christo. Mein Kind fünf Jahre in deinen
Händen lassen, auf daß es für immer an Leib und Seele verderbt
werde? Lieber mag es sterben! Nein, Benedetto, du bist ein eitler
Tor. Ich will dir eine Summe geben, so groß, wie du sie verlangst.
Geh damit nach Amerika oder Australien, verändere deinen Namen,
bemühe dich, ein guter Mensch zu werden. Dann werde ich es
versuchen, es vor Gott zu verantworten, daß ich einem Mörder um
meines Kindes willen das Leben gerettet!

		Vor Gott verantworten? Du? rief Benedetto mit aufwallendem Zorn.
Narr, wer gibt dir ein Recht dazu, dich auf Gottes Wege zu stellen
und dich in die Fügungen der Vorsehung einzumischen? Ich weiß
jetzt, weshalb du mich damals nach Paris kommen ließest! Du
wolltest dich an Villefort und an Danglars rächen! Wer gab dir ein
Recht zu solcher Rache? Ich weiß es wohl, du Narr, du wähntest ein
Gott zu sein, allweise und unbesieglich! Aber sieh her, diese
aussätzige Hand hat dich niedergeschmettert, hat dir gezeigt, daß
du nur ein elender Wurm bist! Nicht du warst ein Werkzeug Gottes –
ich bin es!

		Und er brach in ein wildes Lachen aus und schüttelte das arme
Kind in seinen Händen. Es konnte nicht mehr schreien. Es schluchzte
nur noch dumpf und schwer.

		Monte Christo starrte den Aussätzigen an. Sein Blick war
eigentümlich. Gab er dem Räuber recht? Oder hielt er die Worte
desselben für das, was sie sein sollten, für Hohn und freche
Anmaßung? Er stand langsam auf und ging langsam auf dem Felsen auf
und ab. Benedetto verwandte keinen Blick von ihm.

		Höre, sagte er, wieder an den Rand des Abgrundes tretend, du
magst in einzelnen Dingen recht haben, aber [bookmark: page255] in einem hast du unrecht. Du
hättest dich an mir, nicht an meinem Kinde rächen sollen. Mein Kind
ist unschuldig.

		War nicht die Gattin Villeforts und ihr Sohn Eduard auch
unschuldig? höhnte Benedetto. Und hast du sie nicht eingeweiht in
die Kunst, Gift zu mischen, und sie alle dadurch zugrunde
gerichtet, alle, die Mutter und das unschuldige Kind?

		Ich habe Valentine dafür dem Tode entrissen, ich habe es mein
Leben lang bereut, ich werde es stets bereuen! sagte Monte Christo
mit eigentümlicher Stimme, die halb fest, halb reuig klang, und mit
einem Blicke, der bald in das Weite schweifte, bald mit einem
seltsamen Ausdrucke auf Benedetto ruhte. Dabei entfernte er sich
wieder ungefähr zwanzig Schritte von dem Abgrund. Dort stand er
still.

		Bereuen! Das mag jeder sagen! rief Benedetto. Lebst du nicht
herrlich und in Freuden? Gibst du nicht jährlich Millionen aus?
Hast du nicht das schönste Weib? Und das nennst du bereuen, du
scheinheiliger Sünder und Heuchler?

		Der Graf stieß einen Ruf aus – einen Ruf, der beinahe wie ein
Ruf der Verzweiflung, des Wahnsinns klang. Dann rannte er, wie von
einer Maschine geschleudert, auf den Abgrund zu, und einen Punkt
wählend, an dem das gegenüberliegende Ufer der Kluft niedriger war,
sprang er mit einem ungeheuren Schwunge über den Abgrund.

		Das war in weniger als einer Viertelminute geschehen, und
Benedetto hatte nur eben so viel Zeit gehabt, aufzuspringen, als
der Graf drei Schritte vor ihm stand.

		Gib mir mein Kind! rief er mit gellender Stimme. Mein Kind!

		Im nächsten Augenblick rangen die beiden miteinander. Die
Matrosen und Tordero eilten herbei. Benedetto verteidigte sich mit
einer Kraft, die man niemals in ihm vermutet hatte, gegen den
riesenstarken Grafen. Er hielt dabei das Kind mit dem einen Arm so
fest gegen seine Brust gedrückt, daß es vielleicht schon erstickt
war, und drängte sich und den Grafen dem Abgrund zu. Gerade, als
die Matrosen und Tordero so nahe waren, daß sie Benedetto angreifen
konnten, als Tordero sein Messer zum Stoße ausholte, um es
Benedetto in die Seite zu stoßen, machte dieser eine verzweifelte,
gewaltige Anstrengung, die ihn der Umschlingung des Grafen auf
einen Moment entzog, und stürzte sich mit dem Kinde in den Abgrund.
– [bookmark: page256] Haydee
war die erste, die den nächsten Weg in den Abgrund gefunden, und
die zuerst an der Stelle anlangte, wo der Körper Benedettos den Fuß
des Abgrundes erreicht hatte.

		Der Räuber hatte die Augen weit geöffnet, aber im Todeskampfe.
Das Kind ruhte noch in seinen Armen. Es war stumm und tot. Haydee
sank ohnmächtig nieder.

		Bald darauf trugen die Matrosen eine Bahre nach der Küste, auf
der Haydee mit ihrem toten Kinde ruhte. Finster und schweigend
schritt der Graf daneben.

		Am Ufer trug man Haydee und die kleine Leiche in das Boot, und
dann ruderten die Matrosen mit angestrengten Kräften nach dem
Ausgange der Straße von San Bonifacio zurück. Der alte Fischer
wurde mit einer reichlichen Belohnung entlassen und stieg
verwundert und kopfschüttelnd über die seltsamen Dinge, die er
gesehen, an das Ufer, an dem er sechsundsechzig Jahre ruhig gelebt.
Es war Nacht, als man den Dampfer in der Ferne bemerkte und ein
Zeichen gab. Er näherte sich. Haydee hatte sich soweit erholt, um
geführt von zwei Matrosen die Treppe hinaufsteigen zu können. Sie
trug ihren toten Edmund in den Armen.

		Entsetzen ergriff alle, als sie jetzt den Grafen im Lichte der
Laternen des Dampfbootes erblickten. Sein Gesicht war erdfahl, sein
Gang schlotternd, seine Haltung die eines hundertjährigen Mannes.
Aus dem schönen, kräftigen Manne schien in diesen wenigen Stunden
ein Greis geworden zu sein.

		Er folgte Haydee in die Kajüte. Danglars wurde in das
Krankenzimmer gebracht, in dasselbe, das Benedetto kurze Zeit
vorher innegehabt hatte. Er schien sehr schwermütig zu sein und
warf scheue Blicke um sich, als ob er überall Verrat und Mord
wittere. Tordero hatte ihm einen Faustschlag gegeben und dann um
die Erlaubnis gebeten, auf dem Dampfboot nach Monte Christo
zurückkehren zu dürfen. Der Steuermann hatte sie auf eigene Hand
gegeben.

		Als das Dampfboot bei der Insel anlangte – es war gegen Morgen –
verließen der Graf und Haydee Arm in Arm das Schiff. Man konnte
nicht wissen, ob er sich auf seine Gattin, ob sie sich auf ihn
stützte. Haydee trug noch immer das Kind in ihren Armen, und so
verschwanden sie beide in dem Innern der Gemächer.

		Dort sah sie niemand mehr, mit Ausnahme Bertuccios und Alis, die
nie durch ein Wort oder ein Zeichen verrieten, [bookmark: page257] in welchem Zustande sie
ihren Herrn gesehen. Zuweilen wurde auch ein Brief nach Paris
abgesendet, und nach einigen Wochen kam ein feiner und vornehmer,
schon bejahrter Herr, der sich zwei Tage auf der Insel aufhielt und
dann wieder auf dem Dampfboot mit dem Kapitän Morel und Villefort
abreiste. Das Dampfboot brachte ihn bis Marseille und kehrte dann
zurück. [bookmark: page258]

	
		
		Die Familie Morel

		In seinem Palast, im Faubourg St. Germain, saß der Herzog ***
derselbe, der einst bei jener gefährlichen und verhängnisvollen
Flucht aus dem Gefängnisse zugegen gewesen, der praktische und
besonnene Freund des Grafen Monte Christo und des Abbés
Laguidais.

		Ein Diener meldete ihm die Ankunft des Doktors Billaud, eines
der ersten Arzte von Paris. Er beschäftigte sich vorzugsweise mit
den Krankheiten der Seele und des Geistes und hatte in diesem Fache
das Unglaubliche geleistet.

		Der Herzog empfing ihn mit einer vertraulichen Höflichkeit, die
auf ein intimes Verhältnis zwischen beiden hindeutete.

		Also heute soll der entscheidende Tag sein? fragte er ihn nach
den ersten Begrüßungen.

		Meiner Ansicht nach ist der Kapitän vollständig geheilt und kann
alles hören, alles erfahren, alles ertragen.

		Um so besser! erwiderte der Herzog. Und der alte Villefort?

		Ist meiner Ansicht nach, solange ich ihn jetzt behandelt habe,
nie geisteskrank, sondern höchstens geistesschwach gewesen. Als ich
ihn zum ersten Male sah, erriet ich sogleich, was mit ihm
vorgegangen. Er ist infolge heftiger, gewaltsamer Gemütsbewegungen
irrsinnig, und abermals infolge ähnlicher Bewegungen wieder
vernünftig geworden. Die Wunde, die er erhalten, der körperliche
Schmerz mag dazu beigetragen haben. Ich glaube, daß er auch
imstande ist, alles zu hören.

		Dann meinen Sie also, ich könne offen sprechen?

		Ohne Zweifel! Behandeln Sie die beiden wie gesunde Leute, die
schwache Nerven haben und denen man jede überraschende Nachricht
vorsichtig mitteilen muß.

		Wohlan denn! Ich hatte Sie nur deshalb gebeten, heute zu mir zu
kommen, weil ich wünschte, daß jemand in der Nähe sein möge, falls
ärztliche Hilfe nötig sei. Haben Sie also die Güte, Herr Doktor, in
diesem Zimmer zu warten, bis alles vorüber ist.

		[bookmark: page259] Sehr
gern! Ich habe mir ein Buch mitgebracht. Kümmern Sie sich weiter
nicht um mich, und lassen Sie es mir nur sagen, wenn Sie meiner
nicht mehr bedürfen und wenn ich gehen kann.

		Der Herzog ging nach einem anderen Teile des weitläufigen
Gebäudes und fragte einen Diener, ob Kapitän Morel in seinem Zimmer
oder im Garten sei. Er war im Zimmer.

		Der Herzog klopfte an eine Tür. Eine Stimme rief »Herein«. Er
trat ein.

		Kapitän Morel saß am Fenster und las die Zeitung, ganz wie jeder
andere Mensch. Sein Aussehen war wohl etwas blaß, wie das von
Leuten, die seit langer Zeit das Zimmer nicht verlassen haben. Im
allgemeinen aber verriet nichts eine geistige oder körperliche
Krankheit bei ihm.

		Ah, Sie sind es, Herr Doktor! sagte er. noch einen Blick auf die
Zeitung werfend. Dann stand er auf, um dem Doktor
entgegenzugehen.

		Ah nein, das ist ein Fremder! rief er dann, den Herzog
erblickend.

		Ein Fremder, Kapitän Morel? fragte dieser lächelnd. Ich dächte
doch, wir hätten uns schon einmal gesehen. Erinnern Sie sich meiner
nicht mehr?

		Es ist mir wirklich nicht möglich, mir Ihr Gesicht
zurückzurufen, sagte Morel. Ihre Stimme klingt mir zwar bekannt und
ich habe eine dunkle Erinnerung –

		Dunkel mag sie sein, ja, sagte der Herzog, denn wir haben uns
nur in der Nacht gesehen!

		In der Nacht? fragte Morel nachsinnend.

		In jener unglücklichen Nacht, in der Sie aus dem Gefängnisse
fliehen wollten! sagte der Herzog.

		Morel senkte seinen Blick und legte die Hand vor die Augen, wie
jemand, der eine traurige Erinnerung an sich vorüberziehen lassen
will. Der Herzog beobachtete ihn scharf und nicht ohne Unruhe. Es
hing vieles von diesem Augenblick ab.

		Ja, sagte Morel dann mit einem tiefen Seufzer, jetzt weiß ich!
Sie sind der Herr, der im Namen des Grafen Monte Christo kam, um
mit mir über meine Flucht zu beraten.

		Ganz richtig! sagte der Herzog sichtlich erfreut. Wie ich sehe,
erinnern Sie sich noch genau jener Nacht. Nun. [bookmark: page260] jetzt will ich Ihnen
meinen Namen nennen. Ich bin der Herzog ***.

		Morel machte eine sehr ehrerbietige Verbeugung. Ganz Paris
kannte diesen Namen.

		Aber wollen Sie sich nicht setzen, Herr Herzog? sagte er
dann.

		Gern, denn ich möchte einige Worte mit Ihnen sprechen! erwiderte
der Herzog, sich Morel gegenübersetzend, und zwar so, daß er sein
Gesicht klar sehen konnte. Fürs erste wollte ich Ihnen sagen, daß
es mein Haus ist, in dem Sie sich jetzt befinden.

		Ihr Haus? Oh, Herr Herzog, dann muß ich Ihnen danken für Ihre
Gastfreundschaft! rief Morel. Aber weshalb habe ich das nicht
früher erfahren? Es würde mich glücklich und ruhig gemacht haben!
Ich hätte dann gewußt, daß ich im Schutze eines Freundes sei.

		Der Doktor sagte Ihnen doch, daß es gelungen sei, Sie während
einer schweren Krankheit aus dem Gefängnisse zu befreien?

		Ja, Herr Herzog. Er sagte mir auch, daß man jetzt wisse, ich sei
nicht jener Rablasy, und daß von den Anklagen der Regierung gegen
mich nur noch die politische aufrecht erhalten werde. Deshalb, und
damit ich nicht aufs neue mit der Regierung in Konflikt komme, möge
ich mich in diesem Hause eines Freundes aufhalten. Aber ich gestehe
Ihnen, Herr Herzog, die Zeit ist mir sehr lang geworden.

		Die Regierung suchte nach Ihnen wegen des Attentats von
Boulogne. In Frankreich also hätten Sie sich nicht mit Ihrer Frau
vereinigen dürfen. Eine Reise nach dem Ausland aber, um dort Ihre
Frau zu treffen, war wegen Ihrer zerrütteten Gesundheit nicht
möglich. Ich hielt es deshalb für das beste, Sie so lange hier zu
behalten, bis ich bei der Regierung Ihre vollständige Begnadigung
ausgewirkt –

		Begnadigung? rief Morel. Aber, Herr Herzog, die verlange, die
will ich nicht. Ich will nur mein Recht, und das muß mir
werden.

		Lieber Freund, Sie wollen also ewig, oder wenigstens jahrelang
von Ihrer Gattin, von Ihrem Kinde getrennt bleiben?

		Es ist wahr, mich schaudert bei dem Gedanken! Meine arme
Valentine, ich habe sie seit länger als einem Jahr nicht [bookmark: page261] gesehen! Mein
armer Edmond! Er muß jetzt schon laufen können! Aber eine
Begnadigung – nein –

		Ich bitte Sie, Herr Kapitän, überlassen Sie die Sorge für Ihre
Freiheit Ihren Freunden!

		Aber meine Freunde können nicht verlangen, daß ich mich entehren
soll!

		Gewiß nicht, das fällt keinem ein! Aber hören Sie! Es war auf
Anraten des Grafen Monte Christo, daß Sie die Partei des Prinzen
ergriffen?

		Ja, sein Rat bestimmte mich, meinen Sympathien zu folgen.

		Nun gut. Der Graf ist es, der jetzt wünscht, daß Sie die
Freiheit ohne weitere Bedingung annehmen sollen. Und was die
französische Regierung anbetrifft, so lag es ihr nur daran, wie Sie
ja wissen, durch Sie einen bestimmten Namen zu erfahren. Vielleicht
hat sie ihren Zweck auf andere Weise erreicht. Genug, die
französische Regierung hält die Anklage gegen Sie nicht mehr
aufrecht.

		Nun, es sei! Ich will mich dem Wunsche des Grafen fügen! Ich
hoffte immer, ich würde ihn einmal in mein Zimmer treten sehen.
Aber –

		Sie werden den Grafen sehen, in kurzer Zeit! erwiderte der
Herzog und über sein Gesicht flog ein Schimmer von Traurigkeit.
Doch nun zur Hauptsache. Ich komme, um Ihnen zu sagen, daß der Arzt
Sie für vollkommen gesund erklärt hat.

		Gott sei Dank! rief Morel aufspringend. Dann will ich zu
Valentine.

		Halt! sagte der Herzog. Zuvor will ich Sie noch an jemand
erinnern, der mit Ihnen verwandt ist, an eine Person, die ganz
allein in der Welt dasteht, an der Schwelle des Greisenalters –

		Wer kann das sein? fragte der Kapitän unruhig.

		Ich meine den alten Villefort, den Vater Ihrer Gattin!

		Wie? Villefort ist nicht tot? Man sagte es doch! Es hieß, er sei
wahnsinnig geworden und verschwunden! Er lebt? O mein Gott, wo ist
er?

		Ganz in Ihrer Nähe! Er wurde wahnsinnig, das ist richtig, und da
der Graf Monte Christo fühlte, daß er eine schwere Schuld an diesen
Mann abzutragen habe, so ließ er ihn sogleich unter sichere Obhut
bringen und nahm ihn mit sich nach Amerika, um ihn selbst zu
heilen. Aber alle [bookmark: page262] seine Anstrengungen waren vergebens. Nur ein
Zufall gab dem armen Manne die Vernunft zurück. Er lebt jetzt mit
Ihnen unter einem Dache in meinem Hause. Er weiß nicht, daß er eine
Tochter, einen Sohn, einen Enkel hat. Zu diesem Unglücklichen
lassen Sie uns gehen, ehe Sie zu Valentine eilen.

		Der Kapitän verließ mit dem Herzog das Zimmer. Sie gingen durch
einen langen Gang und stiegen eine Treppe hinauf. Dort klopfte der
Herzog an eine Tür. Eine Stimme rief »Herein«, und der Herzog trat
mit dem Kapitän in das Zimmer Villeforts.

		Der alte Mann saß am Fenster, ebenso wie vorhin Morel mit dem
Lesen der Zeitung beschäftigt. Auch er glaubte, der Arzt trete
ein.

		Sie sind es, Herr Doktor! sagte er und stand auf. Guten
Morgen!

		Bleiben Sie ein wenig zurück! flüsterte der Herzog dem Kapitän
zu. Dieser setzte sich in der Nähe der Tür auf einen Sessel, die
Blicke unverwandt auf Villefort gerichtet.

		Ah! sagte dieser jetzt, seinen Irrtum erkennend. Das ist ja
nicht mein Doktor!

		Nein, Herr Staatsanwalt! sagte der Herzog. Ich bin der Besitzer
dieses Hauses, der Herzog ***.

		Villefort schien sehr überrascht und verbeugte sich mit der
größten Ehrerbietung. In seinem ganzen Wesen lag nichts mehr von
Irrsinn. Er hatte das gewöhnliche Aussehen eines alten, schwachen,
durch Leiden und Gram niedergebeugten Mannes.

		Herr Herzog, sagte er, ich bin erstaunt. Ich glaubte mich in der
Wohnung des Arztes zu befinden. Hätte ich gewußt, bei wem ich
wohne, so würde ich mir gewiß erlaubt haben, Sie aufzusuchen und
Ihnen zu danken. Verzeihen Sie, daß –

		O bitte! Verzeihen Sie mir, daß ich nicht früher zu Ihnen
gekommen! sagte der Herzog. Aber der Arzt sagte mir, Sie seien noch
immer schwach und angegriffen –

		Durchaus nicht! Ich bin ganz wohl! Ich mißbrauche Ihre Güte.

		Sprechen wir nicht davon! Wohin hätten Sie auch gehen
wollen?

		Ja, es ist wahr! sagte Villefort mit einem tiefen Seufzer.
Wohin? Wohin?

		[bookmark: page263] Oh, ich
will keine trüben Erinnerungen in Ihnen wecken! sagte der Herzog
sanft. Es gibt allerdings eine Stätte, an der Sie sich heimisch
fühlen werden.

		Heimisch! rief Villefort schmerzlich. Nie! Ich habe keinen Ort
mehr auf der Welt, wo ich glücklich sein könnte! Und ich darf ihn
auch nicht haben! Ich verdiene ihn nicht!

		Sprechen Sie nicht so! Sie mögen manches begangen haben, was auf
Ihrem Gewissen lastet, aber Sie haben es bereut und sind dafür
bestraft worden. Auch Ihnen ist noch ein glückliches Alter
vorbehalten. Im Kreise Ihrer Kinder –

		Herr! rief Villefort außer sich vor Aufregung und Schmerz. Sie
töten mich mit Ihren Worten! Meine Kinder sind tot, alle – und
diesem Bastard, diesem verfluchten Bastard wünsche ich den Tod,
wenn er nicht tot ist! Eduard ist tot – Valentine –

		Valentine lebt! sagte der Herzog, die Hand Villeforts
ergreifend. Und das wissen Sie nicht?

		Ich weiß nichts! Um Gottes willen – ich beschwöre Sie – treiben
Sie keinen Scherz mit mir – es wäre zu viel! Valentine soll leben?
Ich besitze noch ein Kind?

		Und ein glückliches Kind! Valentine ist die Gattin eines braven
Mannes, des Kapitäns Morel, sie ist Mutter! Hören Sie, Herr von
Villefort, Sie sind Großvater!

		Der Staatsanwalt sank auf einen Sessel, der hinter ihm stand.
Der Herzog griff nach dem Fläschchen mit einer starken Essenz, das
er für diesen Fall mitgenommen, und sprengte dem alten Manne, der
einer Ohnmacht nahe war, einige Tropfen ins Gesicht. Dann wollte er
Morel einen Wink geben. Aber das war nicht nötig. Der Kapitän lag
bereits vor Villefort auf den Knien.

		Mein Vater! rief er. Ja, Valentine lebt und ich bin ihr Gatte.
Erinnern Sie sich meiner nicht? Auch ich hielt Valentine für tot,
auch ich folgte ihrem Leichenzuge. Aber der Graf war es, der sie
rettete. Denn sie war nur scheintot. Er vereinte mich mit ihr. Sie
waren damals krank, schwer krank. Wir durften es Ihnen nicht
sagen!

		Villefort schien seine geistigen Kräfte zu sammeln. Es war in
der Tat eine harte Prüfung. Aber sein Geist mußte in der letzten
Zeit wieder ganz genesen sein, denn er bestand sie wie ein
kräftiger Mann. Er begriff die Größe seines Glückes und flüsterte:
Gott segne den Grafen Monte Christo! [bookmark: page264] Ja! antwortete der Herzog. Wir wollen
hinabgehen. Ich werde Sie in meinem Wagen nach den Champs-Elysées
schicken. Kommen Sie mit mir hinab.

		Der Kapitän ergriff den Arm seines Schwiegervaters. Villefort
zitterte. Er schien noch immer damit zu kämpfen, etwas
Unbegreifliches zu fassen. Auch ihn schien es gewaltig zu drängen,
Valentine wiederzusehen. Aber er hatte nicht die körperliche Kraft,
um zu eilen. Morel mußte ihn die Treppe hinabführen.

		Der Herzog öffnete im Vorübergehen die Tür des Zimmers, in dem
der Arzt wartete.

		Ich danke Ihnen, Doktor! rief er. Es ist alles so, wie Sie
gesagt haben! Es ist alles gut!

		Dann bat er den Kapitän und Villefort, ihm zu folgen. Er trat in
ein prächtiges Vorzimmer und aus diesem in ein einfacheres
Kabinett. In diesem saß ein steinalter Mann regungslos in einem
großen und bequemen Rollstuhl.

		Villefort stutzte, als er ihn ansah. Dann warf er sich ihm mit
einem Schrei zu Füßen.

		Mein Vater! rief er. Ja, Sie sind es, mein Vater! Oh, dann ist
Valentine nicht fern!

		Es war in der Tat der alte Noirtier von Villefort, der Vater des
Staatsanwalts. Dieser lag ihm jetzt schluchzend zu Füßen und
umfaßte seine Knie. Der alte Noirtier konnte nicht sprechen, sich
auch nicht bewegen. Alles an ihm war gelähmt, mit Ausnahme der
Augen. Diese richtete er mit unverkennbarem Wohlwollen auf seinen
bereits greisen Sohn.

		Währenddessen traten ein Herr und eine Dame mit zwei Kindern in
das Kabinett.

		Julie! Emanuel! rief der Kapitän mit einem lauten Schrei.

		Und er stürzte seiner Schwester, seinem Schwager in die Arme,
während die Kinder freudig an ihm emporsprangen und jubelnd den
Onkel willkommen hießen.

		Nur eine fehlte noch, um diese Szene zu vervollständigen, und
diese eine stand bereits in der geöffneten Tür. Es war Valentine
mit ihrem Knaben an der Hand. Weder Villefort noch Morel bemerkten
sie in diesem Augenblick.

		Max war der erste, der sie sah, als sie noch einen Schritt
vortrat.

		Valentine! Mein liebes Weib! Mein Edmond! rief er mit einem
Schrei des Entzückens, der allen durch das Herz [bookmark: page265] drang, und im nächsten
Augenblick ruhte er an dem Heizen seiner Gattin.

		Bei dem Rufe Valentine war auch der alte Villefort, dessen
Tränen die mageren Hände des alten Noirtier benetzt hatten,
emporgeschreckt. Als er Valentine bemerkte, als er sie wirklich
sah, die Totgeglaubte, die unter seinen Augen Gestorbene und
Begrabene, konnte er einen Ruf der Überraschung nicht zurückhalten.
Er richtete sich halb empor und seine Blicke ruhten auf ihr, wie
auf einer Erscheinung, auf einer schönen Vision. Seine Züge
verklärten sich und nahmen den Ausdruck des höchsten Glückes
an.

		In den ersten Minuten hatte Valentine nur Gedanken für ihren
Gatten, und auch Morel dachte an nichts anderes, als Weib und Kind
an sein Herz zu drücken. Aber plötzlich fielen die Augen Valentines
auf den Staatsanwalt.

		Sie stieß einen Schrei aus und verfärbte sich. Auch sie glaubte
ihren Vater tot. Sie wankte, und Morel, der jetzt den Grund ihrer
Überraschung erriet, mußte sie halten.

		Mein Vater? rief sie dann. Ist das wirklich mein Vater?

		Er ist es, Valentine! rief Morel. Er lebt! Auch ich habe es erst
heute erfahren!

		Valentine eilte mit einem Schrei und mit erhobenen Armen auf ihn
zu. Vater und Tochter sanken einander ans Herz, heftig schluchzend,
mit Tränen der Freude.

		Kommen Sie, Morel! sagte der Herzog. Lassen wir die beiden
allein! Solche Szenen bedürfen keiner Zeugen! Kommen Sie! Lassen
Sie die beiden sich aussprechen.

		Der Kapitän fühlte, daß der Herzog recht hatte. Er folgte dem
Herzog in den anstoßenden Salon, und auch Emanuel mit seiner Gattin
und seinen Kindern zog sich dorthin zurück, Valentine blieb mit
ihrem Vater und ihrem Großvater allein.

		Was sie dort miteinander sprachen und was die beiden fühlten,
das wollen wir nicht einmal versuchen zu schildern. Eine lebhafte
Phantasie mag sich ausmalen, was zwei Wesen fühlen, die einander
totgeglaubt hatten und die sich nun in einem Augenblick des
reinsten und höchsten Glückes wiederfanden.

		Mein teurer Herzog! rief der Kapitän, die Hände des alten Herrn
ergreifend und sie mit Wärme drückend. Wie soll ich Ihnen danken?
Wie soll ich Ihnen aussprechen, was ich fühle! Sie haben mich
unendlich glücklich gemacht. [bookmark: page266] Danken Sie nicht mir, danken Sie dem Grafen
Monte Christo! erwiderte der Herzog. In seinem Auftrage habe ich
gehandelt.

		Aber wie soll ich ihm danken? Wo kann ich ihn finden? rief
Morel.

		Er wird bald in Paris sein, antwortete der Herzog. Dann werden
Sie ihn sprechen, und vielleicht wird ihm Ihr Dank wohltun, denn er
ist durch einen großen Verlust niedergebeugt. Aber lassen Sie uns
nicht weiter davon sprechen. Sie werden alles erfahren. [bookmark: page267]

	
		
		Der Herr der Welt

		Acht Tage darauf hielten fast zu gleicher Zeit mehrere Equipagen
vor dem Hotel des Herzogs *** im Faubourg St. Germain. Die
Personen, die ihnen entstiegen und in einzelnen Gruppen die Treppen
hinaufgingen, wurden von Dienern des Herzogs in einen großen Saal
gewiesen. Alle hatten eine dringende Einladung von dem Herzog
erhalten, sich an diesem Abend um die bestimmte Zeit einzufinden.
Der Herzog hatte hinzugefügt, daß sie dort den Grafen Monte Christo
sehen würden, und dieser Grund hatte genügt, alle ohne Ausnahme
herbeizuführen.

		In dem Saal brannten die großen Kronleuchter nicht, sondern nur
die Armleuchter an den Wänden, die kaum hinreichten, den großen
Raum zu erhellen. An der einen Seite erhob sich eine Art von Kanzel
oder Pult, die mit schwarzem Tuch verhangen war. Hinter dieser
standen zwei Stühle. Schweigend ordnete sich die Gesellschaft auf
den Sesseln, die in mehreren Reihen in der Mitte des Saales
aufgestellt waren.

		In der ersten Reihe saßen Don Lotario, Therese, Wolfram und
Amelie – in der zweiten Kapitän Morel, Valentine, Villefort und der
alte Noirtier von Villefort, dessen Rollstuhl man in den Saal
geschoben – in der dritten der Abbé Laguidais und Graf
Arenberg.

		Der Herzog erschien erst, als alle beisammen waren und Platz
genommen hatten. Dann grüßte er die ganze Gesellschaft im
allgemeinen und setzte sich neben den Grafen Arenberg und den Abbé
Laguidais. Kaum war dies geschehen, als an dem einen Ende des
Saales, hinter dem schwarzen Pult eine Tür sich öffnete und zwei
Personen erschienen: ein Herr, der eine Dame am Arme führte.

		Beide waren ganz schwarz gekleidet. Die Dame war verschleiert,
und zwar so tief, daß niemand auch nur einen Schein ihres Gesichtes
zu erhaschen vermochte. Der Herr führte sie einige Schritte weit
vor zu dem einen Sessel und ließ sie darauf Platz nehmen.

		Dann trat er selbst noch weiter vor, bis hinter das Pult. Alle
Anwesenden schienen von einem tiefen Schauer ergriffen [bookmark: page268] zu werden, als
sie jetzt das Gesicht dieses Mannes deutlicher erblickten. Es war
weiß, weiß wie Marmor oder wie das Antlitz des Todes, und das lange
schwarze Haar, das bis auf die Schultern niederfiel, hob noch diese
entsetzliche Blässe. Seine Augen waren tief eingefallen, seine
Wangen schmal, seine Lippen bleich.

		Don Lotario und Wolfram, Morel, Valentine und Amelie bemühten
sich vergebens, in diesem Manne jenen Grafen Monte Christo oder
Lord Hope wiederzuerkennen, der ihnen vor verhältnismäßig kurzer
Zeit in der vollen Kraft und Schönheit des Mannesalters, mit der
Rüstigkeit und Behendigkeit der Jugend gegenübergetreten war. Die
Veränderung wurde noch bemerkbarer dadurch, daß der Graf keinen
Bart mehr trug. Aber dieser Umstand allein hätte eine solche
Umwandlung nicht hervorrufen können. Jeder sah auf den ersten
Blick, daß eine furchtbare, entsetzliche Veränderung mit dem Grafen
vorgegangen sein mußte, eine Veränderung, die ihn in der kurzen
Zeit weniger Monate in einen Greis umgeschaffen, die jede Spur von
seinem früheren Dasein vernichtet hatte.

		Das große Auge des Grafen schweifte eine halbe Minute lang über
die Versammelten.

		Ich danke Ihnen allen, daß Sie gekommen sind! sagte er dann mit
seiner tiefen, sonoren Stimme. Es freut mich, daß ich alle die
Gesichter wiedersehe, die mir lieb und wert sind. Das ist ein
Trost, ein großer Trost für mich. Ich habe Sie durch den Herzog ***
bitten lassen, hierherzukommen, weil meine Zeit viel zu kurz ist,
als daß ich mit jedem einzelnen hätte sprechen können. Auch mögen
es alle zusammen hören, denn ich glaube und wünsche, daß jeder von
Ihnen Teil an dem Schicksal des anderen nimmt. So hören Sie denn
die Worte eines Mannes, dessen Reue ebenso groß ist, als sein
Streben stolz und vermessen gewesen.

		Ob und wieweit mein vergangenes Leben den hier Versammelten
bekannt ist, darüber will ich in diesem Augenblicke nicht weiter
sprechen. In früher Jugend durch den Verrat hinterlistiger Freunde
zu ewiger Gefangenschaft verdammt, des Liebsten auf der Erde
beraubt, verließ ich meinen Kerker nur, um mich zu rächen. Darin,
daß ein Zufall mir unermeßliche Schätze zur Verfügung gestellt, sah
ich eine Fügung des Himmels, der Vorsehung. Es schien mir, als ob
Gott selbst meine Rache billige und mich zu seinem Werkzeuge mache.
[bookmark: page269] Meine
Feinde waren mächtig geworden, aber ich noch mächtiger als sie. Es
gelang mir, mich zu rächen, empfindlich zu rächen. Aber meine Rache
ging weiter, als sie sollte. Sie traf auch die Unschuldigen. Sie
traf Albert von Morcerf, sie traf das Weib und die Kinder
Villeforts. Sie traf selbst Morel. Schon damals, als ich Europa
verließ, stieg der Gedanke in mir auf, daß ich weiter gegangen, als
ein Mensch gehen dürfe. Ich bemühte mich, das wieder gutzumachen,
was ich noch ändern konnte. Ich nahm Villefort mit mir, um ihn zu
heilen. Ich vereinigte Morel und Valentine. Ich suchte für Albert
von Morcerf zu sorgen. Aber die Festigkeit des letzteren wies alles
zurück, was ich zu seinen Gunsten unternahm.

		Ich ging nach Amerika, nach Kalifornien. Unterwegs führte mich
der Zufall mit einem Sterbenden zusammen, der mir mitteilte, daß er
in Kalifornien Goldgruben entdeckt habe. Es war der Vater Wolframs
und Theresens. Als ich in Kalifornien angekommen war, fand ich, daß
diese Schätze weit bedeutender seien, als ich geglaubt hatte. Die
Ausbeutung dieser Goldgruben machte mich zum reichsten Manne auf
der Erde.

		Meine Rache, die mir gelang, der Reichtum, den ich gefunden, die
ungeheuren Schätze, die mir ein Zufall in Kalifornien gab, die
Menschenkenntnis, die ich erlangte, die Macht, die ich, wie ich
selbst deutlich bemerkte, selbst auf hervor, ragende Geister
ausübte, alles das ließ allmählich einen Plan in mir erstehen, wie
er wohl noch nie in der Brust eines Menschen gereift. Ich wollte
von meinem verborgenen Sitze in Kalifornien aus die Menschheit
umgestalten. Ich hatte Gelegenheit gehabt, zu sehen, an welchen
Übeln sie leidet. Ich faßte also den Gedanken, durch die
ungewöhnlichen Mittel, welche die Vorsehung in meiner Hand vereint,
an die Stelle der Vorsehung selbst zu treten und die jetzige
Menschheit umzubilden. Wie ich meinen Plan ausgeführt, welche
Mittel und Wege ich dazu gebraucht, darüber kann ich mich hier
nicht aussprechen. Aber es schien mir, als ob ich meinen Zweck
erreiche, als ob wirklich ein Mensch das tun könne, was Gott bisher
selbst getan.

		Dieses Streben mag frevelhaft gewesen sein, ich gebe es zu.
Damals aber hielt ich mich für vollkommen rein und frei von allem
Fehl. Ich hielt mich für berechtigt, das zu tun, wozu mir Gott
selbst, wie ich glaubte, die Mittel an die Hand gegeben. [bookmark: page270] Zu der
Ausführung meiner Pläne brauchte ich außerordentliche Menschen,
Menschen, die durch Leiden und Unglück geläutert und geistig so
sehr gereift waren, um auf meine Ideen einzugehen. Ich fand solche
Menschen in dem Abbé Laguidais, in dem Herzog *** und in dem
Professor Wedell. Aber es lag mir daran, auch jüngere Leute für
mich zu gewinnen, junge Männer zu Trägern meiner Gedanken zu
machen. Und dazu schien es mir nötig, diese jungen Männer zu
bilden, sie eine bestimmte Schule der Prüfung durchlaufen zu
lassen, mit einem Worte: ihr Leben ganz nach meinen Gedanken zu
gestalten und an die Stelle der Vorsehung zu treten.

		Ich will zuerst von Ihnen sprechen, Don Lotario. Ich erkannte
sogleich in Ihnen das gute Herz, den energischen Charakter, die
edle Seele. Ich begriff, daß Sie, am rechten Orte und durch die
rechte Schule geläutert, Außerordentliches leisten würden, während
Sie in Kalifornien auf Ihrer Hacienda ein gutmütiger, gewöhnlicher
Mensch geblieben wären. Es galt also, Sie von dort loszureißen. Als
ich Donna Rosalba zum eisten Male sah. begriff ich, weshalb diese
Dame Ihre Gattin werden wollte. Ich ließ Ihre Hacienda zerstören,
ich ließ Donna Rosalba glauben, daß ich Ihre Stelle bei ihr
einnehmen könne – und Sie verließen Kalifornien. Aber das sollte
nur der Anfang Ihrer Prüfungen sein. Ich wollte Sie in das große
Meer, das man Welt nennt, hinausschleudern und allmählich aller
Stützen berauben, so daß Sie zuletzt ganz auf Ihre eigene Kraft
angewiesen wären. Ich sah voraus, daß einzelne Umstände mich in
meinen Plänen unterstützen würden, und als ich Ihr Verhältnis zu
Therese erfuhr, konnte mir nichts erwünschter erscheinen als diese
Liebe, deren Beginn notwendig ein unglücklicher sein mußte. In
Paris ließ ich Ihnen noch den Gedanken, daß Sie reich seien; in
London fing ich bereits an, Ihnen die Hauptstütze Ihres Reichtums
zu entziehen. In Berlin wollte ich Sie des letzten Restes Ihres
Vermögens berauben. Da kam jener Zwischenfall, von dem ich später
sprechen werde, und mein Einfluß auf Sie hörte auf – wohl zu Ihrem
Glücke, wie ich jetzt glaube.

		Ähnlich verfuhr ich mit Ihnen, Wolfram Büchting. Damals, als ich
Sie zum ersten Male sah, wußte ich nicht, daß Sie der Sohn jenes
Mannes seien, dem ich den größeren Teil meines Reichtums verdanke.
Aber ich erkannte in Ihnen eine energische Natur, die nur auf den
rechten Weg gelenkt zu werden brauche, um Wunder zu wirken. Daß
Amelie von [bookmark: page271]
Morcerf in jener Nacht zu mir kam, daß sie zu Ihnen in so nahen
Beziehungen stand, das hielt ich abermals für einen Fingerzeig der
Vorsehung, der meinen Bestrebungen günstig sei, und ich beschloß,
das Schicksal von Ihnen beiden in Zukunft zu lenken. Ich bat
Amelie, bei den Mormonen zu bleiben, denn eine Verbindung, wie die
Ihrige, durfte auf keinen Fall getrennt werden. Sie wissen selbst,
wie alles später gekommen. Mein Werk war es, daß die Mormonen Sie
in die Acht erklärten, was sie ohne den Einfluß meines Agenten, des
Franzosen Bertois, nicht getan haben würden. Mein Werk war es, daß
man Amelie zwingen wollte, Wipky zu heiraten, und sie auf diese
Weise zur Flucht drängte. Unser Zusammentreffen aber in der Wüste
schien mir ein neuer Beweis, daß ich meinen Einfluß auf Ihr Leben
fortsetzen solle. Ich schickte Sie nach New Orleans und ließ es
durch Mr. Nathan bewerkstelligen, daß Sie in das größte Elend, die
größte Armut gerieten. Ihre Verwundung war der erste Fingerzeig der
Vorsehung für mich selbst, auf meinem Wege innezuhalten, und jetzt
noch, in diesem Augenblicke, danke ich Gott von ganzer Seele dafür,
daß Sie damals nicht starben. Ich hätte mich als Ihren Mörder
betrachten müssen, und nichts würde dieses Verbrechen gesühnt
haben. Sie sind später Ihren Weg allein gegangen. Sie haben meine
Vermutungen bestätigt. Sie sind ein braver Mann geworden und werden
es auch in Zukunft bleiben. Ich weiß es.

		Was Sie nun anbetrifft, Maximilian Morel, so habe ich Sie
ebenfalls zum Werkzeug meiner Pläne gemacht und über Ihr Schicksal
verfügt. Daß es so traurig werden würde, wie es in der Tat der Fall
war, konnte ich nicht ahnen, konnte ich mit meiner menschlichen
Berechnung nicht voraussehen. Meine Absicht war es nur, Sie aus
Ihrer Untätigkeit aufzurütteln, Sie zum Teilnehmer, zum Träger
einer bestimmten Idee zu machen, und da die Erinnerungen Ihrer
Familie stets bonapartistisch gewesen waren, so konnte diese Idee
nur die des Napoleonismus sein. Für diesen sollten Sie leiden,
diesem sollten Sie mit Leib und Seele angehören. Sie sollten
gezwungen werden, Frankreich zu verlassen, Sie und Valentine
sollten noch einmal die Prüfungen des Lebens erfahren. Die Folge
war, daß Zufälligkeiten, die ich nicht berechnen konnte,
dazwischentraten. Sie wurden schwermütig, Valentine entging nur
durch die Hilfe der wahrhaft göttlichen Vorsehung dem Unglück, von
einem elenden Schurken geopfert zu werden. [bookmark: page272] Mein lieber Max, ich habe
freventlich an Ihnen gehandelt, ich gestehe es ein. Aber verzeihen
Sie mir und bedenken Sie, daß ich den Rest meines Lebens damit
verbringen werde, für Ihr Glück zu beten und meine Fehler zu
bereuen.

		Auch noch von einem Abwesenden muß ich hier sprechen, von Albert
von Morcerf. Auch ihn wollte ich in den Bereich meiner Pläne
ziehen, auch er sollte einer meiner Auserwählten werden. Aber er
allein wußte sich meinen Bemühungen zu entziehen, und an seiner
Festigkeit scheiterten meine Pläne. Ich sah mich gezwungen, ihn
sich selbst zu überlassen, und dennoch war gerade er es, der durch
die Fügung der Vorsehung und durch seine eigene Kraft den grüßten
und erhabensten meiner Pläne ausführte, in das Innere Afrikas
eindrang, um dort die Segnungen der Zivilisation zu verbreiten. Ja,
in ihm stellte mir die himmlische Vorsehung ein Beispiel auf, wie
sie es verstehe, zu wirken, und wie ihr gegenüber die Weisheit
eines Menschen zuschanden werde.

		Ich sage Ihnen offen, daß diese Beweise des himmlischen Zornes,
daß das Schicksal Wolframs, der Wahnsinn Morels, der Erfolg
Morcerfs mich vielleicht nicht in meinen Plänen beirrt hätten und
daß ich auf meinem Wege weiter geschritten wäre, hätte mich nicht
ein Ereignis aufgehalten, in dem sich alles vereinigte, um mich mit
einem Male den ganzen Frevel erkennen zu lassen, den ich
begangen.

		Damals, als ich mich an Villefort und Danglars rächen wollte,
bedurfte ich eines Menschen, eines lebenden Wesens. Durch einen
Zufall hatte ich erfahren, daß der frühere Pflegesohn meines
Intendanten Bertuccio ein natürlicher Sohn Villeforts und der
Baronin Danglars sei. Diesen Menschen wollte ich zu meinen Zwecken
benutzen. Er war ein Galeerensträfling, ein Verbrecher gemeinsten
Ranges. Ich ließ ihn nach Paris kommen, als er entflohen war, ich
beschloß, seine Vorsehung zu sein und ihn ganz nach meinen Zwecken
zu leiten. Ich ließ ihn als Prinz auftreten, ich führte ihn mit der
Familie Danglars zusammen, und erst in dem Augenblicke, als er sich
mit Eugenie Danglars verbinden sollte, ließ ich ihn entlarven, ihn
als Mörder verfolgen, und auch das nur, damit er dem Staatsanwalt
Villefort einst gegenübertreten und ihm sagen könne, daß er sein
Sohn sei.

		Dieser Mensch, in dessen Leben ich auf eine für immer
entscheidende Weise eingegriffen – dieser sollte mich die ganze
entsetzliche Sündhaftigkeit meiner Anmaßung begreifen lassen.
[bookmark: page273] Für alles,
was er später getan, bin nur ich verantwortlich. Denn ich war es,
der ihn von den Galeeren befreite, wo er sein Leben sonst beendet
hätte, ohne Gefahr für die Menschheit, ohne weitere Verbrechen. Ich
führte ihn in das große Leben, in die große Gesellschaft, und gab
ihm die Gelegenheit, andere zu verderben. Zwar glaubte ich damals,
daß die Justiz ihn verurteilen würde. Aber ich unterließ es, die
Beweise für seinen Mord beizubringen. Es gelang ihm, sich zu
befreien. Er ermordete später seine Mutter. Auch das ist mein Werk.
Ohne mich wäre er nie in Berührung mit dieser Frau gekommen. Dieser
Mensch aber war es auch, in dem die Erkenntnis aufdämmerte, daß ich
ein freventliches Spiel mit ihm getrieben, und in diesem
verworfenen Gemüte stieg der Gedanke einer Rache auf, die er mit
teuflischer Schlauheit und Geschicklichkeit ausführte. Er, den ich
einst zu meinem Spielballe gemacht, er stieß mir den Dolch des
tiefsten Schmerzes in die Brust – er tötete mein Kind. Er
schleuderte den Blitz der Erkenntnis in mein Herz – und anstatt ihm
zu fluchen, muß ich ihn segnen. Er ließ mich alle meine Irrtümer,
alle meine Fehler erkennen. Er führte mich wieder auf den Weg
menschlicher Demut. –

		Bei diesen Worten senkte der Graf den Kopf. Die tiefste Stille
herrschte im Saale. Der Graf schwieg eine Minute lang. Dann begann
er von neuem:

		Meine Freunde – Sie werden mich wahrscheinlich nicht
wiedersehen, und wahrscheinlich sind dies die letzten Worte, die
Sie aus meinem Munde vernehmen. Verzeihen Sie mir alle und beten
Sie für mich! Den Himmlischen dort oben zu versöhnen, den, den ich
so schwer beleidigt, das wird meine eigene, meine letzte und
schwerste Aufgabe sein! Vereinigen Sie Ihre Gebete mit den
meinigen. Ihre Seelen sind rein. Gott wird Ihre Bitten erhören. Der
Graf von Monte Christo ist tot für diese Erde. Als Edmund Dantes
wird er ein neues Leben beginnen, um Gott zu versöhnen und die
Vergangenheit zu bereuen!

		Der Graf schwieg, neigte sein Haupt und betete. Alle Anwesenden
neigten ebenfalls das Haupt und beteten mit ihm. Die Frau im
schwarzen Gewande schluchzte.

		Dann als die Versammelten wieder aufblickten, war die Stelle
leer, auf der Monte Christo gestanden. Auch die Dame, seine Gattin
Haydee, war mit ihm verschwunden. [bookmark: page274]

	
		
		Das Testament des Grafen

		Es währte minutenlang, ehe die Versammelten sich fassen konnten.
Der Herzog war der erste, der sich erhob. Er hatte ein Papier in
der Hand, und mit diesem trat er vor die Versammlung hin.

		Unser aller Freund, der Graf von Monte Christo, hat mich
beauftragt, Ihnen, ehe Sie mich verlassen, noch dieses Dokument
vorzulesen. Es ist das Testament des Grafen.

		Und er las:

		
»Ich, Endesunterzeichneter, Edmund Dantes, Graf von Monte
Christo, Lord Wilmore und Lord Hope, verfüge hiermit in Anwesenheit
der unterzeichneten Notare und des Herzogs ***, sowie des Abbés
Laguidais, wie folgt: Wolfram Büchting und Therese Büchting, Kinder
des Herrn Theodor Büchting aus Berlin, erhalten ein jeder die Summe
von fünfundzwanzig Millionen Franken in französischen, englischen
und nordamerikanischen Staatspapieren. Diese Summe beträgt
allerdings nicht den ganzen Gewinn, den ich aus der Benutzung der
Goldminen in Kalifornien gezogen habe. Ich bin aber bei der
Bestimmung dieser Summen von dem Gedanken ausgegangen, daß es ihrem
Vater, Herrn Theodor Büchting, bei seinen beschränkten Mitteln
nicht möglich gewesen wäre, seit jener Zeit und seit dem Tage der
Entdeckung der Mine ein größeres Resultat aus ihr zu gewinnen, und
hoffe demzufolge, daß Herr Wolfram Büchting und Fräulein Therese
Büchting sich mit der obigen Summe begnügen werden.

Verheiratet sich Fräulein Therese Büchting mit Don Lotario de
Toledo, so erhält sie außerdem noch fünf Millionen Franken als
Heiratsgut und als eine freiwillige Schenkung.

Don Lotario de Toledo erhält fürs erste die vollständige
Kaufsumme für seine Hacienda im Betrage von
dreimalhundertundachtzigtausend Dollars – da ihm zwanzigtausend
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bereits ausgezahlt sind – und außerdem die Summe von zehn Millionen
Franken in Staatspapieren. Ferner überlasse ich ihm meine Besitzung
auf dem Berge der Wünsche, jedoch nur unter der Bedingung, daß er
alsdann wenigstens drei Monate im Jahre dort zubringt und in
demjenigen Sinne wirkt, den ich für nötig halte. Meine Ansichten
darüber sind in einem Dokument enthalten, das der Herzog *** dem
Don Lotario mitteilen wird.

Fräulein Amelie von Morcerf erhält die Summe von fünf Millionen
Franken in Staatspapieren –

Desgleichen der Kapitän Maximilian Morel, in dessen Besitz auch
wie es sich von selbst versteht, die Insel Monte Christo, das
Schloß in Tréport und die Wohnung in den Champs Elysees verbleiben.
–

Desgleichen erhält die Summe von fünf Millionen Franken Fräulein
Eugenie Danglars. Der Herzog *** wird es übernehmen, sie in meinem
Namen um Verzeihung zu bitten für die Beleidigung, die ich ihr
früher angetan.

Ferner stelle ich eine Summe von fünfundzwanzig Millionen
Franken zur unbedingten Verfügung des Herrn Albert von Morcerf. Der
Abbé Laguidais und der Herzog *** werden es übernehmen, sie ihm
ganz oder teilweise und entweder bar oder in Papieren auszuzahlen.
Dieselben Herren werden es ferner übernehmen, die Verpflichtungen
zu erfüllen, die ich früher gegen Herrn Albert von Morcerf
eingegangen und die sich auf die Lieferung von Waffen, Werkzeugen
und Instrumenten und auf die Sendung geeigneter Persönlichkeiten
nach dem Innern Afrikas beziehen.

Vierzig Millionen Franken bestimme ich ferner zur Verteilung
unter meine Dienerschaft. Bertuccio wird das Dreifache, Bertois,
Laurent und der Steuermann des Dampfers werden das Doppelte von dem
erhalten, was auf jeden einzelnen fällt. Ich bestimme jedoch, daß
jeder nur den fünften Teil seines Anteils bar ausgezahlt erhält,
und auch dies nur, wenn er es wünscht. Von dem übrigen beziehen sie
die Zinsen des Vermögens, das bei sicheren Bankiers verwaltet
werden wird. Sie verlieren auch diese Zinsen und das Vermögen
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sobald sie sich einer notorisch schlechten Handlung schuldig
machen. Doch glaube ich nicht, daß dies der Fall sein wird. Ich
hoffe, daß sie nützliche Glieder der menschlichen Gesellschaft sein
werden. Der Herzog ***, der Abbé Laguidais und die Herren Wolfram
Büchting, Don Lotario und Maximilian Morel werden die Aufsicht über
diese Leute führen und ihnen dazu verhelfen, einflußreiche
Stellungen in der Gesellschaft einzunehmen.

Der Rest meines Vermögens, der ungefähr ebensoviel beträgt, als
die hier angeführten Legate zusammen, und den ich augenblicklich
nicht so genau feststellen kann, wird zu denjenigen Zwecken
verwendet werden, die ich mein Leben lang verfolgt habe, und die in
der Hebung und Förderung der Sittlichkeit und in der Befestigung
der Grundprinzipien des Christentums bestehen. Zu diesem Zwecke
werden die Herren Laguidais, der Herzog ***, Don Lotario, Wolfram
Büchting, Graf Arenberg, Kapitän Morel und Professor Wedell ein
Komitee bilden, das sich mindestens alle drei Jahre einmal in
Paris, Berlin oder London zu versammeln hat. Dieses Komitee darf
nur mit Einstimmigkeit über die ihm zu Gebote gestellten Summen
verfügen und nie mehr als zwanzig Millionen für einen Zweck
ausgeben. Die Verwaltung dieser Summe bleibt in den Händen des
Bankiers Nathan in New Orleans, der zu diesem Zwecke eine Filiale
in Paris errichten wird.

Und hiermit nehme ich Abschied von meinen Freunden. Mögen sie
mir ein freundliches Andenken bewahren und bedenken, daß ich Gutes
zu tun glaubte, und daß meine Gedanken und mein Streben in ihren
Anfängen gut waren und erst später den Charakter der Anmaßung und
des Frevels annahmen!

Gott gebe seinen Segen zu diesen meinen letzten
Bestimmungen.

Edmund Dantes.«

 

Als Zeugen:
Herzog***.         Abbé
Laguidais.         Carreau,
Notar.        Villars,
Notar.«
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haben den Inhalt dieses Testaments vernommen! sagte der Herzog
dann. Ich erwarte jeden einzelnen, der in diesem Dokument erwähnt
ist, in den nächsten Tagen bei mir, um mit mir nähere Rücksprache
über die Bestimmungen zu nehmen. Es versteht sich von selbst, daß
Sie die Legate ablehnen können. Dann aber würden Sie, wie ich Ihnen
bestimmt versichern kann, dem Wunsche des Grafen zuwiderhandeln und
ihn tief betrüben. Er hat alles reiflich überlegt. Tun Sie ihm also
nicht den Schmerz an, das zurückzuweisen, was gut gemeint ist.

		Der Herzog verbeugte sich, zum Zeichen, daß er alles gesagt. Die
Eingeladenen entfernten sich schweigend und langsam. Wer hätte auch
in so kurzer Zeit den ganzen Inhalt dessen, was er gehört und
empfangen, begreifen können! [bookmark: page278]

	