
		
		Adolf Pichler – Einleitung von Karl Bienenstein

		Am 4. September 1819 wurde dem österreichischen
Zollamtsschreiber Josef Anton Pichler, der das kleine Zollhäuschen
bei dem Dorfe Erl nächst Kufstein bewohnte, ein Sohn, der
nachmalige Dichter und Naturforscher Adolf Pichler, geboren. Obwohl
infolge des geringen Gehaltes, das der Vater bezog, Schmalhans
Küchenmeister war, wuchs der Knabe doch kräftig heran und das freie
Herumstreifen in der schönen Gegend mag noch ein Weiteres dazu
beigetragen haben, ihn abzuhärten und seinen Körper wetterfest zu
machen. Die landschaftliche Schönheit und die Sagen, die er aus dem
Munde des Volkes vernahm, waren wohl die ersten poetischen
Eindrücke, die der geweckte Knabe empfing, und zugleich die
einzigen schönen Erinnerungen an seine Jugendzeit. Das Vaterhaus
hat ihm solche nicht gegeben, wie deutlich aus seinen Worten
hervorgeht, daß er sich letheische Wasser wünsche, um manche Szene
aus seinem Gedächtnisse zu tilgen. Von einem geordneten
Schulunterricht war nicht die Rede. Ein solcher ward ihm erst zu
Reutte zuteil, wohin der von Ort zu Ort versetzte Vater auch
endlich kam. Und als sich dieser im Jahre 1832, des ewigen Wanderns
müde, pensionieren ließ und Innsbruck zu seinem Ruheort erkor, trat
sein Sohn in das dortige Gymnasium ein. Mit dem ersten Preise
ausgezeichnet verließ er dasselbe im Jahre 1838 und widmete sich
nun an der Universität der Jurisprudenz, trieb daneben aber auch
fleißig literarische und kunsthistorische Studien, die ihn mit
einer Reihe gleichgesinnter Freunde verbanden. Aber die Aussicht,
als Jurist sein Leben in dumpfen, staubigen Kanzleien versitzen zu
müssen, verleidete ihm das Studium der Rechte sehr bald und als er
die notwendigen Mittel in der Tasche hatte, fuhr [bookmark: page104] er mit einem Freunde auf
einem Floße, abwechselnd selbst rudernd oder den Flößern den Homer
vorlesend, nach Wien, um hier Medizin zu studieren. Schlecht und
recht brachte er sich hier durch Stundengeben durch und die
spartanische Einfachheit seiner Lebensweise ermöglichte es sogar,
daß er jedes Jahr so viel ersparte, um in den Ferien nach Tirol
zurückkehren zu können, wo er ein freies Wanderleben führte. Eben
wollte Pichler mit dem Doktordiplom in der Tasche der schönen
Kaiserstadt an der Donau, die ihm durch einen unglücklich
verlaufenen Herzensroman gänzlich verleidet war, den Rücken kehren,
um sich in Tirol eine Praxis zu erwerben, da brach die Revolution
des Jahres 1848 aus. Sogleich ließ er sich in die Studentenlegion
einschreiben. Bevor diese aber noch Gelegenheit hatte, in den Kampf
für die Freiheit zu treten, kam die Kunde von der Bedrohung der
südtirolischen Grenze durch die Italiener. Das schlug in die Herzen
der in Wien lebenden Tiroler Studenten wie Wetterstrahl. Die
geliebte Heimat, die Südmark Germaniens bedroht! Kein Fußbreit des
alten deutschen Reichsbodens sollte den Welschen abgetreten werden,
dafür wollten sie kämpfen.

		Eine Schützenkompagnie von 181 Mann wurde gebildet, Pichler zum
Hauptmann und der greise Kampfesgenosse Andreas Hofers, der
Kapuziner Joachim Haspinger, zum Feldpater gewählt. Mit der
schwarz-rot-goldenen, in der Stephanskirche feierlich geweihten
Fahne an der Spitze zog die kleine Schar nach Süden und zeichnete
sich in zwei Gefechten und zwar bei ponte tedesco und
Cassaro so aus, daß sie von den Militärbehörden öffentlich belobt
wurde. Pichler selbst erhielt später für seine Verdienste den Orden
der eisernen Krone und wurde auf Grund dieser Auszeichnung mit dem
Prädikate »Ritter von Rautenkar« geadelt. Nach zweimonatlichem
Felddienste löste sich die Kompagnie auf und die Fahne wurde auf
dem Schlosse Tirol hinterlegt. Pichler hielt sich eine Zeit in
Tirol auf, kehrte dann nach Wien zurück und ließ als passiver
Zuseher den Wirbel der blutigen Oktobertage an sich vorüberziehen.
Es galt nun für ihn, sich eine Lebensstellung zu schaffen. Im Jahre
1849 erhielt er eine Lehrstelle am Gymnasium in Innsbruck und
erteilte zugleich an der Universität den Unterricht in
Naturgeschichte. Doch schon [bookmark: page105] das nächste Jahr trieb ihn aufs neue in den
Kampf für bedrohte deutsche Erde. Er wollte dem Führer der
schleswig-holsteinischen Armee, General Willisen, eine Abteilung
Tiroler Schützen zuführen, doch wurde ihm dieser Plan durch die
österreichische Regierung vereitelt, die ihm jeden weiteren Schritt
in dieser Sache strengstens untersagte. Grollend zog sich Pichler
zurück, um sich nun ganz der Poesie und seinen
naturwissenschaftlichen Studien zu widmen. Es erschienen nun seine
ersten Gedichtbücher und nach und nach begann er auch seine
Wanderungen durch Tirol und andere Teile Österreichs, um diese
Gebiete geologisch zu erforschen. Diese wissenschaftliche, mit
schönen Erfolgen gekrönte Tätigkeit trug ihm im Jahre 1867 die
Bestallung zum ordentlichen Professor der Mineralogie und Geologie
an der Universität in Innsbruck ein, in welcher Stellung er bis zum
Jahre 1890 verblieb. Nun kam auch in sein äußeres Leben mehr Ruhe.
War er bis zum Anbruch der konstitutionellen Ära in Österreich als
früherer »Achtundvierziger« ein Gegenstand argwöhnischer
Beobachtung gewesen, so konnte er nun mit seinen politischen,
durchaus freiheitlichen Anschauungen ungescheuter hervortreten und
die letzte Zeit nationaler Bedrängnis der Deutschen in Österreich
sah ihn wieder mit jugendlicher Kraft und Begeisterung an der Seite
der Jungen für die deutsche Sache in Österreich kämpfen. Sein
achtzigster Geburtstag gestaltete sich aus diesem Grunde auch zu
einem nationalen Festtage, an dem nicht nur das ganze Land Tirol,
sondern das ganze deutschbewußte Österreich teilnahm. Die alte
schwarz-rot-goldene Fahne, unter der Pichler einst ausgezogen war,
um deutschen Boden zu schirmen, ward hervorgeholt und aufs tiefste
bewegt drückte der Greis seine feuchten Augen in ihre Falten. Es
war eine Art Abschied von der Welt. Mit der Vorbereitung der
Gesamtausgabe seiner Dichtungen (erschienen bei Georg Müller in
München) beschäftigt, vergingen noch ein Paar Jahre, bis ihn am 15.
November 1900 sein altes Herzleiden von hinnen raffte.

		Mit Pichler ist nicht nur der bedeutendste Dichter, den Tirol
seit den Tagen des Minnesanges besessen hat, nicht nur einer der
besten österreichischen und deutschen Dichter überhaupt zu Grabe
getragen worden, sondern vor allem auch eine Charaktergestalt,
[bookmark: page106] wie sie
unsere Zeit nur ganz vereinzelt aufweist. Er verkörpert, wie ein
Kritiker sehr treffend sagt, die geistige Entwicklung Tirols im 19.
Jahrhundert und er hat auch auf die nachwachsende Generation so
tief und bestimmend eingewirkt, daß wir mit vollem Rechte behaupten
können, Pichler ist nicht gestorben, er lebt heute noch, er lebt im
Geiste der tirolischen Jugend, der jungen deutschnationalen
Streitkraft Österreichs.

		Pichler war eine Kraftnatur. Es rollte in ihm von den Ahnen her
heißes, trotziges Tiroler Bauernblut, dasselbe Blut, das sich im
Jahre 1809 als Opfer für die Freiheit der geliebten Heimat darbot.
Obwohl er auf eine traurige Jugend zurückblicken mußte und obwohl
ihm auch sein späteres Leben ein vollgerüttelt Maß schmerzlicher
und sehr bitterer Erfahrungen brachte, so daß uns manche Äußerungen
eines tiefen Pessimismus nur zu begreiflich erscheinen, so trug
Pichler doch zeitlebens keine Verbissenheit, keine Griesgrämigkeit
zur Schau, sondern war stets ein stolzer Bekenner alles Idealen, ja
noch mehr, ein mutiger Kämpfer für das Ideale. Jedes Hindernis, das
sich ihm entgegenstellte, erhöhte nur seine Kraft und er ruhte
nicht eher, bis er es überwunden hatte. So hat er einem
verknöcherten Bureaukratismus, einer allmächtigen Klerisei
gegenüber den Gedanken der Freiheit und des Deutschtums in Tirol
großgezogen, so hat er von Lebenssorgen hart bedrängt in
unablässiger geistiger Arbeit seinen Gesichtskreis erweitert und
vertieft und sich eine so vielseitige Bildung erworben, wie sie in
unserer Zeit des Spezialistentums nur selten zu finden ist. Mit
freiem Blick übersah er die Welt und er hat viel Fremdes in sich
verarbeitet, ohne dabei auch nur das geringste von seiner Eigenart
einzubüßen. Diese blieb immer echt tirolerisch und es ist
vollkommen richtig, wenn Karl Berger sagt: »Wer Pichler als Dichter
ganz verstehen und würdigen will, der muß ihn als Tiroler Kind, von
der Geschichte und Umgebung seiner Alpenheimat aus betrachten. Sein
menschlicher und dichterischer Charakter konnte sich in seiner
besonderen Art nur in einem Lande entwickeln, wo seine Kraftnatur
sich tagtäglich gegen Hemmungen und feindliche Strömungen zu
bewähren hatte. Nur aus den Verhältnissen heraus, in die er durch
seine Geburt gestellt wurde, verstehen wir diese eigenartige
Mischung von Gegensätzen: [bookmark: page107] urwüchsige, naive Natur und höchste Bildung,
trotzig-stolzes Kraftbewußtsein und demütig-milde Frömmigkeit,
schlichtes Empfinden und kühnes Denken, herbe Satire und
versöhnenden Humor, derbes Erfassen des Lebens und beschauliches
Sichversenken in seine Rätsel.« Ein Realist im Kopfe und ein
Idealist im Herzen, dem weder Schmerz, noch Bosheit, noch Alter die
Schwungkraft nehmen konnten, das ist Pichler.

		Pichlers menschlicher Charakter prägt sich auch in seiner
Dichtung aus. Er hat in einer Reihe von Liedern die Schönheit
seiner Heimat besungen; er hat gesungen von dem Frieden der
Bergeinsamkeit, von den Stürmen, die um die Felsschrofen tosen und
donnern, von den zarten, leuchtenden Blumen der Höhen, aus den
Bergen klingt ihm der Widerhall seines eigenen Denkens und
Empfindens entgegen und in die Klüfte und auf die ragenden Gipfel
trägt er sein eigenes Herz, sein starkes, stolzes Herz. Markig, wie
seine ganze Natur ist, so schallen auch seine Lieder, markig stehen
auch die Gestalten seiner epischen Dichtungen vor uns, und wo er in
Epigrammen gegen das Faule, Verderbliche, Gemeine und Hohle
loszieht, da wettern auch Streiche nieder, die mit vernichtender
Schärfe treffen. Rein, klar, frisch und kräftig wie Alpenluft ist
seine Lyrik, sie fegt den Dunst aus den Seelen und leitet sie empor
zu einer höheren und edleren Auffassung des Lebens, sie trägt
aufwärts wie Adlerschwingen. Und wenn sie auch nichts von der
weichen Musik und dem Farbenreichtum der modernen Stimmungslyrik in
sich hat, so hat sie doch einen vollen Klang und kräftige Farben
und trägt das Gepräge feinster Kunst an sich. Denn Pichler ist
durchaus Kunstpoet. Wie aus seinen Tagebüchern hervorgeht,
beschäftigte er sich eingehend mit dem Studium der alten Dichter
und Schriftsteller und durch dieses Studium gewann er die Freude an
der schönen Form, durch welche sich auch seine Dichtungen in
hervorragendem Maße auszeichnen. Aber die Form ist bei ihm
jederzeit ganz von eigenem Geiste erfüllt, er ist nie bei bloßer
Nachahmung stehen geblieben. Schon in seinen ersten Büchern, den
»Gedichten« (1852), den »Legenden« (1853) offenbart sich eine Kraft
der poetischen Empfindung und des selbständigen Ausdruckes, die
gerade zu jener Zeit, da Verschwommenheit und seichtes Epigonentum
[bookmark: page108] die
deutsche Lyrik charakterisierten, ganz einzig dastanden und einen
Alexander von Humboldt zu Worten ehrlicher Anerkennung veranlaßten.
Noch mehr tritt das Urkräftige hervor in den »Hymnen« (1855),
Pichlers bedeutendstem Werke auf lyrischem Gebiete. Tadellose
klassische Form verbindet sich hier mit glühender Empfindung und
Tiefe des Gedankens. War in den früheren Gedichten noch manches
enthalten, was aus dem Geiste der Romantik entsprungen ist, dem
Pichler hauptsächlich durch das Studium der Hegelschen Philosophie
nahegetreten ist, so kommt in den Hymnen der Naturforscher zu
Worte, so daß Professor Dr. Prem mit vollem Rechte sagen kann: »Die
Hymnen offenbaren sein wahres Verhältnis zur Natur, die er trotz
allem Wechsel der Formen als einzige große Erscheinung auffaßt, die
durch innere Harmonie regiert wird. Ein ewig waltender Geist, der
aus allem spricht, zieht durch die Natur und er selbst fühlt sich
in pantheistischem Sinne als ein Teil derselben. Auch hier wieder
stolze Kraft, die sich den Dingen nicht unterwirft, sondern Herr
über sie sein will, kein weinerliches Geleier, und kein weichliches
Hinschmelzen der Gefühle,«

		Nach vierzehn Jahren folgten die Epigramme »In Lieb und Haß«, in
denen sich der Dichter mit den verschiedenen Erscheinungen in Zeit
und Leben, die ihm aufstießen, auseinandersetzt. Sie zeigen aufs
deutlichste, wie alles, was Pichler schrieb, aus innerem Erlebnis
eruptiv emporquoll, wie Wahrheit der Grundzug seines ganzen
Schaffens ist. Die Sammlungen: »Marksteine« und »Neue Marksteine«,
sowie die 1896 erschienenen »Spätfrüchte« runden das Bild des
Versdichters Pichler ab, indem sie auch die größeren erzählenden
Dichtungen wie: »Der Hexenmeister«, »Fra Serafico«, »Der Zaggler
Franz« enthalten, in denen sich Pichler auch als vorzüglicher
Epiker bewährt, der es ausgezeichnet versteht, eigenes Fühlen in
prächtigen Gestalten zu objektivieren. Pichlers Gedichte sind keine
Kost für den Durchschnitt des lesenden Publikums. Sie verlangen von
dem Leser nicht nur ein feines Verständnis für die Schönheit der
künstlerischen Form, sondern auch ein nicht alltägliches Maß von
allgemeiner Bildung, denn bei aller poetischen Sinnlichkeit und
Lebendigkeit enthalten sie so manchen Ausspruch profunder
Lebensweisheit, manch tiefversteckten [bookmark: page109] Gedankenkern, der nur auf dem
Wege treuen Versenkens in die Dichtung und geschulten Denkens
herausgeschält werden kann.

		Auch als Dramatiker hat sich Pichler versucht, ohne aber einen
Erfolg erringen zu können, denn seinen beiden Dramen: »Die
Tarquinier« und »Rodrigo« mangelt es an der dramatischen Anlage und
Durchführung, obwohl sie im einzelnen manche Schönheit enthalten.
Das Effektvolle, ohne das ein Drama nun einmal nicht existieren
kann, lag eben nicht in Pichlers schlichter, jeder Pose abgeneigter
Natur.

		Den meisten Beifall fanden Pichlers Erzählungen aus dem Tiroler
Volksleben, die in ihrer Mehrzahl in den sechziger Jahren
entstanden und in fünf Bänden: »Allerlei Geschichten aus Tirol«
(2 Bde.), »Jochrauten«, »Letzte Alpenrosen« (2 Bde.)
erschienen sind. Die Stoffe dieser Erzählungen sind nicht, wie
viele, und selbst Tiroler, vermuten, von dem Dichter auf seinen
vielen Wanderfahrten, die er als Geologe unternahm, gesammelt
worden, sondern sie sind alle seiner Phantasie entsprungen. »Alle
diese Gestalten,« sagt er selbst, »gehören mir, oder vielmehr, sie
sind mir aus dem Boden Tirols gewachsen; nur zum ›Veteranen‹ gab
mir Peternader den Stoff. Bloß manche Nebenfiguren, wie
Scholastiker, Lena, Moidl, Burgl, die jedoch nirgends in die
Handlung eingreifen, wurden nach der Natur gezeichnet, wie manche
Landschaften in großer Linie, aber nicht als Veduten.« Mit diesen
Worten hat Pichler die ganze Art seines Schaffens in Prosa klar
gekennzeichnet. Sie ist die jedes großen Künstlers, der nicht am
Stofflichen hängen bleibt, und wenn man ein Analogon aus der
Malerei heranziehen wollte, so müßte man in erster Linie an Böcklin
denken. Wie sich in der Phantasie dieses Meisters der Farbe das
Schweigen des mittägigen Waldes in die schreckhafte Gestalt des
Einhorns mit dem lieblichen Mädchen auf seinem Rücken verdichtet,
oder die Unheimlichkeit finsterer Gebirgsklüfte in die Gestalt des
greulichen Tatzelwurms, der auf den einsamen Wanderer lauert, so
hat sich auch in Pichler die Eigenart tirolischer Landschaft in
Gestalten verkörpert, die eben gerade deswegen so wahr sind, weil
sie organisch mit dem Boden verwachsen sind. Wer z. B. die
nachfolgende Erzählung »Der Flüchtling« liest, der wird unschwer
ihre Entstehungsgeschichte erraten können. [bookmark: page110] Auf einer seiner Klettereien im
Gebirge hat der Dichter die Trümmer einer verlassenen Hütte
gefunden. Die Öde des Ortes, die Schwierigkeit des Zuganges legten
ihm die Vermutung nahe, daß sich hier ein Geächteter eine
Zufluchtsstätte geschaffen hatte. Wann konnte das gewesen sein?
Wahrscheinlich zu einer Zeit, da nach dem Aufstande von 1809 Bayern
und Franzosen nach den Führern des Aufstandes suchten und ihnen bis
in die verborgensten Winkel der Berge nachspähten. Die Hauptgestalt
der Erzählung war somit in ihren Grundzügen geschaffen. Mancherlei,
was der Dichter aus dem Jahre 1809 erzählen gehört hatte von
Bedrängnissen und Verfolgungen der Landsleute durch die Feinde, von
geheimen Zusammenkünften der Männer, von Liebeswirren und anderen
Dingen, rankte sich nun um die Hauptgestalt, Personen, welche ihrem
Charakter nach in den Stimmungsrahmen der Erzählung paßten, traten
dem Dichter vor das Auge und gliederten sich ein und die Erzählung
war fertig.

		Auf ähnliche Weise werden wohl auch alle übrigen Geschichten
entstanden sein. Sie haben mit den landläufigen Dorfgeschichten
nichts gemein, denn es handelt sich in ihnen nicht um die
Wiedergabe einer mehr oder weniger platten Fabel, um Liebes- und
Heiratsgeschichten, um den »Buam« und das »Diandl«, sondern um die
Herausarbeitung historisch und landschaftlich bedingter Charaktere,
Der Charakterzeichnung wendet Pichler deshalb auch sein ganzes
Augenmerk zu. Er zeigt uns den innigen Zusammenhang zwischen
Seelenleben und der umgebenden Natur, er hat als einer der ersten
die Milieutheorie und zwar bevor sie noch Schlagwort wurde, in
seiner Kunst angewendet, ohne daß man aber davon etwas gewahr
wurde. Seine Erzählweise ist vielmehr so schlicht und einfach, daß
sie fast kunstlos erscheint. Der Dichter fängt von irgend einer
Wanderung, die er unternommen hat, oder von einer Landschaft zu
erzählen an, führt dann einmal eine der handelnden Personen ein,
beginnt langsam und bedächtig den Faden der Handlung anzuspinnen,
und auf einmal sieht man sich mitten in der Geschichte. Es sind
meist arme, von des Lebens Not und Sorge bedrückte Menschen, die er
uns vorführt, häufig auch solche, denen gleich ihm Neid und Bosheit
der Mitmenschen die schönsten Freuden vergällt haben; aber sie
schreiten stark und [bookmark: page111] mutig durch alles Ungemach, denn sie tragen
in ihrer eigenen Brust die Kraft, sich über alles Leid erheben zu
können und manche wachsen dadurch in die Sphäre bewundernswerten
Heroismus hinein. Solche Gestalten konnte nur ein Dichter schaffen,
der sein Volk aus ganzem Herzen liebt, der es bis in die geheimsten
Fasern seines Herzens kennt und der den Glauben an die idealen
Kräfte, die im menschlichen Leben walten, nie verloren hat. In
ihrer durchaus naturwahren Charakteristik gewinnen die Erzählungen
Pichlers aber auch kulturhistorischen Wert, und wer das Tiroler
Volk gründlich kennen lernen will, der wird an den Gestalten, die
Pichlers Dichtergeist geschaffen hat, nicht vorübergehen können,
ohne die Gelegenheit tiefster Einblicke in die Geisteswelt des
trotzigen Bergvolkes zu versäumen.

		Die vornehme Abgeschlossenheit des Dichters Adolf Pichler, die
Herbheit und sittliche Schwere seiner Muse haben lange Zeit
verhindert, daß ihm das deutsche Volk die Stellung neben den ersten
Dichtern der Nation anwies, die er nach dem Werte seiner
Schöpfungen verdient. Die letzten Jahre erst haben das Versäumte
nachgeholt und die schöne von dem Dichter selbst vorbereitete
Gesamtausgabe seiner Werke, die im Verlage von Georg Müller in
München erscheint, wird sicher vollends dazu beitragen, daß dem
Dichternamen Adolf Pichler die gebührende Ehrung werden wird.

		Marburg in Steiermark, im Juli 1905.

		Karl Bienenstein. [bookmark: page112]

	
		
		Eine Erinnerung an Adolf Pichler – Von Peter Rosegger

		Es gibt Bücher, hinter denen ein Künstler steht, und es gibt
Bücher, hinter denen ein Mann steht. Des Künstlers Werk ist Form
und Spiel, des Mannes Werk ist Geist und Tat. Der Künstler will
überreden, der Mann will überzeugen. Wo Künstler und Mann sich
vereinigen, da gibt's Vollendung.

		In Adolf Pichlers Dichtungen ist Mann und Künstler oft
vereinigt, aber nicht immer. Bisweilen hat er so elementar etwas zu
sagen, daß er Form und Spiel außer acht läßt, daß er gerade und
derb seine Natur ausspricht. Da ist er ganz Mann und als solcher
mir am liebsten. Man muß den Mann persönlich gekannt haben, um
manche seiner Schriften just so zu verstehen, wie sie gemeint sind.
Ich wäre beinahe um diesen Vorteil gekommen. So viele Briefchen und
Kärtchen im Laufe der Jahre auch hin und her flogen zwischen
Steiermark und Tirol, so oft wir uns auch Stelldichein gaben,
persönlich begegnet sind wir uns doch nur dreimal. Das erstemal im
Jahre 1887 in München. In ein Kaffeehaus hatten wir uns
zusammenbestellt, beide trafen wir genau zur Stunde ein, fanden und
erkannten uns aber lange nicht. Ich hatte mir den Professor als
Stadtherrn gedacht und er sich den Waldpoeten als bärtigen
Bauernkerl. In der Tat: den Verfasser der »Hymnen«, der
»Tarquinier«, der »Marksteine« [bookmark: page113] usw., der in den Revolutionszeiten die
Freiheitsfahne schwang, der dann so und so lange als Naturforscher
in den Bergen umherhämmerte und in den Lehrsälen dozierte, und
dessen Name mir seit Kindheit bekannt als Halbvergangener erschien,
– diesen Mann stellte ich mir vor als gebrechliches Greislein mit
weißem Haar und eingekniffenem Mund. – Aber der Recke, der dort am
Pfeiler saß, wo die Mäntel hingen, den breiten Schlapphut auf dem
Kopf, das Gesicht oft nach dem Eingange wendend – er kam mir doch
nicht recht vor. Das braune Gewand, mehr Bauernloden als
Herrentuch, war gebirglerisch, das Glas Milch, das er vor sich
hatte und in das er vorhin sein Brötchen getaucht, wies weniger auf
einen Bergbauer als auf einen Poeten. Kurz, ich stand auf und ging
langsam gegen seinen Tisch hin. Er faßte mich ins Auge, erhob sich
ebenfalls und sagte: »Sind wir's oder nicht?«

		»Ich denk', wir sind's.«

		Und wir waren es. Ein stattlicher, aufrechter Mann mit breiten
Schultern und mächtigem Haupte, das noch dunkle Haar reich über den
ein klein wenig vorgeneigten Nacken wallend, das längliche, markige
Gesicht mit schlichtem Bart, das Auge buschig und mild, der Mund
zart voller Zähne, die sich bei seinem Lächeln zeigten – so stand
er da, und der alte Tiroler Dichter Adolf Pichler. – Er hatte sich
an mir wohl in der umgekehrten Weise getäuscht. Solche Überraschung
hatte uns beide einigermaßen gedämpft und wir nebelten längere Zeit
mit banalen Redensarten umher, von der Reise, vom Wetter, von der
Gesundheit. Dann fielen Bemerkungen über Anzengruber, den er einen
Hauptkerl nannte, und über Hamerling, dem er nicht gerecht wurde.
Dann kam das Gespräch auf die Ähnlichkeiten und Verschiedenheiten
der Tiroler [bookmark: page114] und Steirer, auf den ewigen Kampf der
freisinnigen und klerikalen Elemente in Tirol, auf die Vor- und
Nachteile des Fremdenzuflusses. Der Achensee, wo er bei der
Scholastika die Sommer zuzubringen pflegte, war ihm bereits
verleidet worden. Er gehe nicht auf Sommerfrische, um den Berliner
Schöngeistern und den Wiener Juden die Honneurs zu machen oder von
den Dresdener Blaustrümpfen angestaunt und um Autographen
angebettelt zu werden. Er gehöre zu den Tirolern, und auch da
wieder nur zu den Steinschädeln, die Funken geben, wenn man auf sie
schlägt. Ja, der alte Pichler war einer von denen, deren trotzige
Kraft durch Anfeindungen geweckt wird, einer der Feuersteine, die
in der weichen Hand kalt bleiben und erst sprühen, wenn sie
geschlagen werden. Im Grunde friedfertige Menschen, aber der
unbändigsten Opposition fähig, wenn ihre geraden Wege tückisch
durchkreuzt werden.

		Nach etwa einer Stunde trennten wir uns und jeder mochte nachher
gesagt haben: Ich habe mir ihn anders gedacht. Die Briefe und
Karten, die wir wechselten, waren seit dieser Begegnung nicht
länger geworden. Die seinen, oft mit Bleistift auf Papierschnitzeln
geschrieben, waren schwer zu entziffern, aber es lohnte sich der
Mühe. Irgend eine treffende Bemerkung über Zeitfragen, ein
Kernspruch, ein Zuruf, manchmal auch ein kräftiger Fluch über
moderne Dummheiten. Dem »Heimgarten« war er ein ständiger
Mitarbeiter, besonders auch als Vertreter der jungen Tiroler
Poeten, denen er ein verehrtes Vorbild und ein herzhafter Ermutiger
gewesen. »Unsere jungen Leute dürfen nicht auf Abwege kommen,«
schrieb er einmal, »was wir begonnen, müssen sie vollenden. Es ist
unsere Rebe, es ist unser Gären, es wird unser Wein.« Er hat die
Freude gehabt, eine junge, kräftige Tiroler [bookmark: page115] Literatur um sich erstehen zu
sehen, die »sich nur erst selber bändigen muß, um die
widerstrebenden Geister des Tages bändigen zu können, die noch
einen großen Schritt zu machen hat aus der Verneinung zur Bejahung,
aus dem Kritischen zum Schöpferischen.«

		Meine zweite persönliche Begegnung mit Adolf Pichler war vor
drei Jahren in Innsbruck. Er lag auf dem Krankenbette an einem
gichtischen Leiden. Aber sein Geist, obschon nahe dem achtzigsten
Lebensjahre, kam mir frischer, munterer vor, als damals in München.
Er hörte noch gut und verstand zu hören; sein Sprechen hatte nichts
Greisenhaftes, es war lebhaft, deutlich, klar, bestimmt. In
leichter Tirolerbetonung gab er von den Gedankenschätzen, den
Erfahrungen, den überzeugten Meinungen, die ein langes, reiches
Leben in ihm gezeitigt hatte. Wir waren übrigens beide aufgeregt,
denn es war nach den beispiellosen Vorgängen im Abgeordnetenhause,
an dem Tage nach dem Sturze Badenis. Ich war gerade aus Graz
gekommen, wo die Menge durch die Straßen tobte und wo von
bosnischen Soldaten auf das Volk geschossen wurde. »Österreich so
weit!« murmelte Pichler. Dann richtete er sich, mit dem Ellbogen
stützend, ein wenig auf, und das Donnerwetter, das aus ihm
losbrach, darf ich nicht beschreiben! – Mit rücksichtsloser Schärfe
bezeichnete er die Grundursachen solch politischer Katastrophen in
Österreich. Niemals zuvor hatte ich an einem Greise diesen wilden
Zorn gesehen. Die loderndsten Proteste und Kraftreden seiner
Gedichte, hier waren sie, ins Grandiose gesteigert, in wenigen
Sätzen zum Ausdrucke gekommen!

		In dieser schlichten Poetenstube, deren einziger Schmuck die
Sonne war und die Bilder des Hochgebirges, die zum Fenster
hereinleuchteten, wohnte das Feuerherz, an dem die jungen Poeten
des Alpenlandes sich entzündeten. [bookmark: page116] Daß er mit den Deutschen, die er doch so
sehr liebte, gar besonders zufrieden war, kann man nicht behaupten.
Auf den Absatz seiner Bücher anspielend, sagte er: »Gibt es einen
schundigeren, launenhafteren Herrn als den deutschen Michel? Seine
angebliche Verehrung für Poesie – nur Heuchelei, in seinem Herzen
kniet er nur vor zwei Göttern: dem hohen Titel und dem Geldsack.
Ich verdanke mein bescheidenes Einkommen dem Hammer des Geologen.«
Er hatte außerdem noch in seinen letzten Jahren schlechte
Erfahrungen mit Verlegern gemacht. »Die Schriftstellerei,« schrieb
er mir schon früher einmal, »verleidet's mir nach und nach, man muß
nur der Mode huldigen und dazu habe ich nicht das Zeug. Liegt mir
auch nichts dran, ich treibe lieber geologische Allotrias.« Ein
anderes Mal, als ich ihm vorgehalten, daß der »Heimgarten« wieder
lange nichts von ihm bekommen, antwortete er: »Was haben Sie denn
zu klagen, Sie alter Bär! Ich bin alt, ein Schlagfluß hat mich
heimgesucht. Kommen Sie lieber nach Tirol! Müssen Sie denn immer an
der Schürze der Mutter Styria hängen?« – Nun, so hatte ich ihn
endlich vor mir, und in dieser einen Stunde des persönlichen
Verkehres zeigte es sich, wie traut wir uns unvermerkt geworden
waren. Seine Tochter Mathilde, die ihm das Haus besorgte, die ihn
pflegte, man merkte ihr's an, wie froh sie war über die geistige
Frische und Wärme ihres Vaters. »Wir wollen auch was zu lachen
haben,« sagte er plötzlich und zeigte mir ein klerikales Tiroler
Blatt, in welchem er heftig angegriffen war. »Solche
Ergötzlichkeiten fehlen auch mir in Steiermark nicht,« darauf meine
Bemerkung, »sie können uns nur stärker und zielbewußter machen.
Besonders ich habe von Zeit zu Zeit solche Gifttraktätlein nötig,
um nicht in Vertrauensseligkeit einzuschlafen.« Er lachte und
zitierte [bookmark: page117]
einen bekannten Spruch Mephistos. Als ich mich verabschiedete,
sagte Pichler: »Allzulang' dürfen Sie nicht ausbleiben, wenn Sie
mich noch einmal sehen wollen.«

		Und zwei Jahre später, da sah ich ihn noch einmal. Er hatte die
Ehren des achtzigsten Geburtstages hinter sich; das deutsche Volk,
besonders aber die Tiroler, hatten sich erinnert daran, was Adolf
Pichler bedeutet. Er hatte noch einmal die Fahne umarmt, unter der
er einst den Freiheitskampf mitgerungen, er war ein begeisterter
Mitarbeiter des jungen deutschnationalen Kampfblattes »Der Scherer«
geworden – er fühlte sich wieder jung. Schlank aufrecht im bequemen
Hausrock mit lustigem Willkommgruß empfing er uns, als wir, Arthur
v. Wallpach, der Dichter der »Sonnenlieder« und ich, bei ihm
eintraten. Mit teils mildem, teils scharfem Humor leitete er das
Gespräch, in seinem Wesen lag eine ebenmäßige Überlegenheit über
Welt und weltliche Werte. Aber die Glut für das deutsche Vaterland
und seine Freiheit war noch vorhanden. Mancherlei brennende
Tagesfragen wurden besprochen, darunter der Hirtenbrief, den kurz
zuvor der Fürstbischof von Brixen gegen die nationale Zeitschrift
»Der Scherer« erlassen hatte. Pichler machte gleich ein Paar
Epigramme über die »Los von Rom«-Bewegung und blitzenden Auges
sagte er: »Nun, nun, Freunde, ich wollt' schon noch dreinschlagen!
Aber das Gerüst ist morsch.«

		Als ich mich erhob, um wieder der Steiermark zuzutrachten, stand
er hochaufgerichtet vor mir und bei dem Händedrucke sagte er:
»Leben Sie wohl! Auf dieser Welt sehen wir uns nicht mehr – gewiß
aber in einer anderen.«

		Die Berufung auf dieses Stelldichein war sein
Glaubensbekenntnis. So unversöhnlich Adolf Pichler gegen [bookmark: page118] den
Ultramontanismus stand, so innig war er im Herzen Christ. Sein
Beruf als Naturforscher hinderte ihn, wie er mir einmal schrieb,
nicht einen Augenblick, an ein ewiges Leben der Menschenseele zu
glauben. Für sein Grab erbat er sich ein einfaches Holzkreuz.

		Acht Monate nach jenem Abschiede ist es aufgerichtet worden.
[bookmark: page119]
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		[bookmark: page120] [bookmark: page121] Hinter dem Hause
Scholastikas erhebt sich ein steiler, waldiger Berg, der Unutz. Er
liefert zwar den Bauern nur wenig Holz, die breite Fläche, die sich
über seinen Hochrücken hinzieht, ist dürr und wasserarm, spärliche
Seggenbüschel auf kalkigem Grunde gewähren Schafen und Rossen ein
dürftiges Futter; dessenungeachtet hat er in neuester Zeit eine
gewisse Berühmtheit erlangt. Sein Gipfel, den auch Damen in zwei
bis drei Stunden ohne Gefahr ersteigen, gewährt eine Aussicht, noch
viel großartiger als die von der hohen Salve, indem man die
Gletscher der Zentralalpen, das schroffe Kalkgebirge, das sie
einfaßt, und das bayerische Flachland, so weit das Auge trägt,
überschauen kann. Wohl die wenigsten der zahlreichen Bummler, die
eigentlich nur hinaufsteigen, um sagen zu können, sie seien droben
gewesen, werfen von der scharfen Kante, mit der gegen Ost die
Hochebene abbricht, einen Blick in den Abgrund, der sich gegen
Steinberg niedersenkt. Die steile Lehne ist nur stellenweise von
Zundern überwachsen, erst weiter unten beginnt der Wald und bedeckt
fast ohne Unterbrechung den Abhang, der hier sanfter ausläuft. Die
Hochfläche des Unutz ist durch eine Furche fast in der Mitte
gespalten; an dieser Stelle beginnt eine Schlucht, die sich
allmählich zu einem Tälchen vertieft und ausweitet und selbst noch
den Gürtel der Föhren und Tannen durchschneidet. Rechts und links
erheben sich pralle Wände, der Boden ist von Steintrümmern übersät,
im Schatten der Vorsprünge liegt noch [bookmark: page122] im August grobkörniger Schnee
als letzter Rest der Lawinen, die hier niederbrausen. Willst du
Einsiedler werden, hier ist ein Plätzchen, wo dich niemand stört,
du hörst nichts als den Pfiff der Schneefinken, das Ächzen der
Jochdohle und den heiseren Schrei des Alpenadlers, der auf Beute
ausfliegt, aber du darfst nicht zittern vor dem Blitze, der neben
dir in die kahlen Felsenschädel schlägt, vor dem Donner der
Lawinen, vor dem Sausen des Sturmes, welcher Felsenblöcke von den
Wänden losreißt und auf die Bäume tief unten schleudert. Hier und
da klingt das Glöckchen von Steinberg und mahnt dich, daß über dir
derselbe Herrgott walte wie über den Menschen drunten im Tal, deren
Gesellschaft du unmutig geflohen. Durch diese Schlucht vom Grat des
Unutz den Weg nach Steinberg zu suchen, fällt nicht einmal Sennern
ein; wenn ich es unternahm, so geschah es um Petrefakten zu holen.
Den Plan dazu hatte ich schon längst entworfen, die Ausführung
jedoch auf den Frühling verschoben, wo noch die Mulden Schnee
ausfüllt, der festgefroren einen viel leichteren Übergang gestattet
als das lockere Steingerölle, das leicht kollernd jeden Schritt
unsicher macht.

		Ich erstieg voriges Jahr zu Pfingsten den Unutz. Unter
mancherlei Schwierigkeiten hatte ich endlich die Mitte des
Absturzes erreicht, wo sich die Schlucht erst ein wenig erweitert
und dann wieder zusammenschnürt. Die Buchen trugen bereits junges
Laub, blühende Sträuche von Steinmispel und Schlingbaum hingen aus
den Felsenritzen, während an einem kleinen Wasserfalle, der von
einem Absatze niederflatterte, die Moospolster schon mit frisch
grünem Überzuge prangten. Der Platz schien mir zu einer kleinen
Rast geeignet, um so mehr, da ich erst über die Fortsetzung meines
Weges nachdenken mußte. [bookmark: page123] Die Welt war hier wie mit Brettern vernagelt,
an den Schrofen könnte nur eine Fliege emporklettern, der Rinne zu
folgen hinderte ein steiler, schlüpfriger Abbruch. Unschlüssig
klomm ich hin und her, da fand ich, verdeckt von einem Vorsprunge,
die Trümmer einer Hütte. Nur einzelne Pfähle ragten noch empor,
dazwischen faulten die Planken, auf dem Boden zerstreut, ganz
hinten lag ein Viereck von angerauchten Steinen, die einmal zum
Herde gedient hatten. Wer mochte hier gehaust haben? Ein
Wurzelgräber hatte an diesen Schrofen nichts zu holen, für eine Alm
war der Platz zu klein, Rinder konnten gar nicht hergetrieben
werden, und selbst für Ziegen, sollten sie ihre Weide nicht
stundenweit zusammenlesen, war kein Futter da. Ein wackliger
Pfosten trug ein halbverwittertes Gemälde im schrecklichen Stile
der Martersäulen, die man in den Tiroler Alpen an Plätzen, wo sich
ein Unglück zugetragen, nicht selten sieht. Mit Mühe entzifferte
ich die Vorstellung; es waren die armen Seelen, die aus einem
fürchterlichen Feuer die Hände zum Himmel streckten. Darunter stand
mit Bleistift: »Betet für mich, ich bete für euch, damit wir frei
werd . . .« Hier war ein rostiger Nagel
durchgeschlagen. An einem Querbalken, den der Ruß vor Vermoderung
geschützt hatte, waren unter zwei brennenden Herzen einige
Buchstaben eingeschnitten: N. M. und K. N.
Ich forschte weiter, da entdeckte ich auf einem Brette ein
kunstloses Basrelief, es stellte einen Schützen dar, der über
Felsen kletterte, unten standen Soldaten mit ungeheuren
Federbüschen und schossen auf ihn, man sah die Kugeln aus dem Rohre
fliegen. Zur Seite hing ein Schiff in der Luft, es trug ebenfalls
Soldaten und eine Kanone. Eingekratzt war die Jahreszahl 1809.
Sonst war nichts zu entdecken, was auf Person und Absicht des
ehemaligen Bewohners gedeutet hätte.

		[bookmark: page124] Ich
schloß, daß hier doch irgendwo ein Ausweg sein müsse; wie wäre
sonst die Hütte hergekommen? Sie stand ja bereits über der
Holzgrenze, wo die Bäume zum Gebüsch verkrüppeln; Balken und
Bretter von der anderen Seite des Joches herüberzuschleppen, war
fast geradezu unmöglich. Sie mußten also von unten hergebracht
sein. Da erblickte ich weit rückwärts am Felsen einige Grasbüschel
übereinander, an denen man sich halten und emporklimmen konnte.
Wirklich erreichte ich so den niederen Grat. Auf der anderen Seite
hingen dann lange Äste der Zundern wie Seile hinab, ich ließ mich,
bis meine Füße wieder festen Grund berührten, mit den Händen
hinunter. Von dieser bedenklichen Stelle abwärts mußte ich noch
einige hundert Schritte durch Gebüsch kriechen, allmählich zeigten
sich Spuren eines Ziegenpfades, das Schwerste war überstanden. Das
Bächlein, das oben in der Schlucht entsprang, war zum Bach
angeschwollen, ich wusch mir in seinem eisigen Wasser die Glieder
und eilte sodann neugestärkt den Abhang hinunter, bis mich der
Schatten eines herrlichen Waldes, eines der wenigen, wo die Bäume
noch unverstümmelt wachsen dürfen, umfing.

		Ich suchte die Straße, die Achenkirch mit Steinberg verbindet.
Gerade gegenüber der weißen Kalkpyramide des Guffert, der fast
leuchtend aus dem dunklen Himmel niederschaute, ist ein höchst
anmutiges Plätzchen in der Waldeseinsamkeit. Schattige Buchen
wölben sich über eine Quelle, die in mächtigem Strome aus dem Boden
steigt und von dem schönsten Borde aufgenommen wird. Weißer und
goldgelber Steinbrech erheben sich zu vollen Sträußen, daneben
träumt das Vergißmeinnicht am Wasserspiegel, auf der aromatischen
Minze spielen blaue Käfer, kaum vermag der zarte duftende Stendel
durch das breite Farnkraut durchzugucken. Neben der Quelle ragt ein
großes [bookmark: page125]
Kreuz, den Fuß desselben hält eine Magdalena umschlungen, deren
Hand, so oft ich vorüberging, einen frischen Strauß trug. Am Stamme
ist ein Draht angebracht mit einer Reihe Korallen, fromme Wanderer
schieben einige derselben vor- oder rückwärts und verpflichten sich
dadurch, ebensoviele Vaterunser zu beten. Darüber liest man auf
einem Täfelchen: »Erbarmt euch einer armen Seele.«

		Ich hatte hier auf dem Betschemel eine Weile gerastet, da trat
ein Bauer aus dem Gebüsche; er warf Axt und Reisigbündel auf den
Boden und setzte sich zu mir. Nachdem wir die ersten Begrüßungen
getauscht, zu denen auch das Wohin und Woher gehört, fragte ich
ihn, wer denn jene Hütte bewohnt habe, deren Trümmer mir droben in
der Schlucht aufgefallen waren.

		»Das ist eine alte Geschichte!« erwiderte er. »Es war lang' ein
starkes Gerede darüber, jetzt ist es aber vergessen und man soll es
nicht aufrühren, denn jeder Tag hat ohnehin seine Plag'. In jener
Hütte hat der Wegmacher Klaus mehrere Monate gewohnt; jetzt geht es
ihm freilich besser. Seht Ihr das Haus dort?«

		Er deutete mit dem Finger auf einen Bauernhof, der einige
Büchsenschüsse vor uns auf der Höhe von Steinberg lag. Es war ganz
im Stil ähnlicher Gebäude dieser Gegend: ein steinerner Unterbau,
darüber der erste Stock von Holz. Die Vorderwand nahm ein Söller
mit einem zierlichen Gitter ein. Ich erinnerte mich sehr wohl, daß
ich gelegentlich ein Freskobild über der Tür betrachtet hatte. Es
stellte einen Tannenbaum vor, auf und um den wie in der Arche Noah
fast alle Tiere des Waldes versammelt waren, etwas seitab stand ein
Bär auf den Hinterpranken, dem ein Jäger die Büchse auf die Brust
drückte.

		»Nun, was ist mit dem Haus?« fragte ich weiter. [bookmark: page126]

		»Das gehört ihm mit den Feldern bis zum Zaune. Er vermag etwa
fünfzehn Stück Kühe zu halten, gewiß viel in unserer Gegend.
Übrigens kann ich auch die Sache nicht genau erzählen, denn ich
hab' erst vor einigen Jahren hereingeheiratet. Die Lena bei der
Scholastika – weil Ihr dort übernachtet – weiß, was im Achental
seit fünfzig Jahren fliegt und stiebt, die redet Euch wie ein Buch;
erkundigt Euch nur nach dem Klaus.«

		»Nun, so teilt wenigstens mit, was Euch bekannt ist.«

		»Der Klaus ist ein Deserteur gewesen und hat im Jahre 1809 unter
dem alten Aschbacher mitgerobelt. Gehabt hat er anfangs nichts,
dann aber das Gütchen dort gekauft und geheiratet. Da soll sich
allerlei zugetragen haben, was man gewiß beschreiben tät', wenn der
Klaus ein General oder gar ein König wär'. Übrigens darf man ihm
nichts Übles nachreden, er ist ein braver christlicher Mensch.« Er
schlug Feuer und legte den glimmenden Schwamm auf seinen
Nasenwärmer. »Jetzt behüt' Euch Gott, ich muß heim, fragt nur die
Lena.« Er warf das Bündel über den Rücken und ging fort.

		Eine Geschichte, würdig in einem Buche beschrieben zu werden und
noch dazu wahr! Wer möchte darüber nicht Petrefakten und Schwämme
vergessen, um sich überraschen zu lassen und dann auch die Leser zu
überraschen? Ich trabte daher rüstig vorwärts. Als ich die
Poststraße am Saume des Waldes erreicht hatte, spähte ich nach
allen Richtungen, ob der alte Klaus, der mir plötzlich zu einer
wichtigen Person geworden, nicht sichtbar würde. Am Weg zum
Pulverer traf ich ihn endlich und betrachtete ihn als künftigen
Helden meiner Erzählung mit mehr Andacht als gewöhnlich. Er stand
etwas vorgebeugt vor einem Steinhaufen; von Zeit zu Zeit ein
kleines Rauchwölkchen aus der Pfeife blasend, zerklopfte er emsig
die [bookmark: page127] größeren
Stücke und schob sie in die ausgefahrenen Furchen der Straße. Auf
dem Zaune hing sein grobwollener Kotzen, daneben ein Säckchen mit
einem Stück rauhen Bohnenbrotes und einer Butterschachtel, das
Mittagsessen des ehrwürdigen Alten.

		Ich rief ihn an: »Wie geht's?«

		Er strich das sparsame graue Haar aus der hohen Stirn und
betrachtete mich mit den großen wasserblauen Augen, als ob er sich
erst besinnen müßte. »Ja ja,« sagte er endlich, »jetzt kenn' ich
Euch erst wieder, Ihr seid ja der Steindlnarr, – verzeih' mir's
Gott, daß ich Euch so heiße, aber die Leute nennen Euch so, weil
Ihr alle Felsen abhämmert; wo kommt Ihr her?«

		»Vom Unutz. Ich bin durch die Runse herab, und hab' Eure Hütte
gesehen!«

		»Meine Hütte? Ihr schnuffelt doch alles aus! Ich bin jetzt viele
Jahre nicht mehr dort gewesen, muß aber vor meinem letzten End'
doch noch einmal hinauf und dem Herrgott danken. Nun – Euch geht
die Sache gerade nichts an.« Er fing wieder an zu klopfen,
plötzlich stützte er sich auf den Stiel des Hammers: »Ist sie noch
nicht aus den Fugen?«

		»Einige Pfähle stehen noch, sonst ist alles ein
Trümmerhaufen.«

		»Gerade wie ich!« murmelte er, »behüt' Euch Gott!«

		Ich kannte den alten Klaus zu gut, um noch eine Antwort von ihm
zu erwarten, und eilte der Scholastika zu.

		Wer noch nie einen Nachmittag auf ihrer Terrasse vorn am See
zugebracht hat, folge ja recht bald meinem Beispiel, hier ist einer
der anmutigsten und stillsten Erdwinkel, die ich kenne. Vom Südwind
leise bewegt, rauschen die Wogen des blauen Sees an das Ufer, und
neben dir steht Moidele, das hübsche Mädchen, mit [bookmark: page128] goldenem Haar, und plaudert
mit den Wellen lustig und heiter um die Wette. Ab und zu füllt sie
das Glas mit feurigem Rotwein, oder wechselt die Teller und stellt
dir ein Stück Auerhahn, Reh und blaugesottene Forellen auf den
Tisch. Von Zeit zu Zeit schaut die behäbige Wirtin Scholastika
nach, ob es dir wohl auch gut gehe und für dein irdisch Teil
ordentlich gesorgt sei.

		Mir lag indessen dieses Mal weniger an Scholastika und Moidele,
als an Lena, der Chronik von Achental.

		»Lena, Lena, Lena!« und im Chor von Scholastika und Moidele noch
einmal »Lena!« Endlich trat sie zu mir, angekündigt vom Klirren des
Schlüsselbundes; ich teilte ihr mein Begehren mit, sie schüttelte
jedoch bedenklich den Kopf und meinte: »Bei Ihnen darf man
eigentlich dem Landfrieden nie trauen, Sie sind leicht wieder
imstande und lassen mich drucken, wie in Ihrem Buche ›Aus den
Tiroler Bergen‹. Da fragen mich die Fremden: ›Ist's wahr, daß
Sie im Winter Homer, Goethe und Schiller lesen?‹ ich muß mich
schämen, sage aber stets: Erlogen ist es, alles erlogen, der Doktor
lügt ja ganz grausig, wie ein Bote.«

		Endlich ließ sie sich doch erweichen und erzählte mir
ausführlich, was sie wußte. Obwohl ich es wünschte, konnte ich das
Gehörte doch nicht am gleichen Abend niederschreiben; als ich nach
meiner Rückkehr zu Innsbruck daran ging, hatte sich mancher Zug von
Unmittelbarkeit verwischt, vielleicht wider meinen eigenen Willen
manches aus meiner Phantasie angefügt. Was übrigens Lena betrifft,
so hat sie viel erlebt und bei einer scharfen Beobachtungsgabe sich
manches Ergebnis der Erfahrung zurecht gelegt.

		Doch zur Sache.

		»Wenn Sie über die Brücke bis zum Baunzner [bookmark: page129] gehen, schließt den Hintergrund
des Tales der waldige Mamos. Von den Hügeln, die ihm vorliegen,
leuchten jedem drei große, aus Stein gebaute Bauernhöfe entgegen,
deren Aussehen auf einen bedeutenden Wohlstand der Besitzer
schließen läßt. Sie heißen: Beim untern, mittlern und obern
Nidinger. Die Bauern sind nahe verwandt und gemeinsamen Stammes.
Ihrem Urgroßvater, vielleicht reicht es auch weiter zurück, zeigte
ein Venedigermandl, das er mit einer geweihten Stutzenkugel vor dem
Rachen einer Schlange gerettet, zum Danke das Goldbrünnlein auf dem
Sonnenwendjoch. Dieses fließt über einen grauen Letten, der, wenn
man ihn zu Hause trocknet, ganz von Goldflinserln schimmert. Da
holte sich nun der alte Nidinger, so viel er zu schleppen
vermochte, und hatte er wieder etliche Zentner beisammen, so fuhr
er mit dem Kohlenwagen nach Brixlegg in das Hüttenamt, wo man ihm
das edle Erz teuer bezahlte. Als er grau zu werden anfing und an
die vier letzten Dinge dachte, entschloß er sich, den Söhnen die
Quelle des Reichtumes zu zeigen. Diese waren jedoch liederlich; je
mehr der Vater Geld herbeischleppte, desto mehr verputzten sie. Das
machte ihm viel Kummer und er verschob deshalb die Erfüllung seiner
Absichten von Tag zu Tag, von Woche zu Woche, mochten auch die
Buben schmeicheln, wie sie wollten. Endlich beriet er sich mit
einem Geistlichen und vollführte treulich, was ihm der empfahl. Er
kaufte Grund und Boden zusammen, rodete Wälder aus und baute die
drei Höfe. An seinem Geburtstage behielt er die drei Söhne nach dem
Essen bei sich und sagte ihnen: »Jeder von euch erhält ein Gut;
dem, der es drei Jahre hindurch am besten bewirtschaftet, zeige ich
das Goldbrünnlein, bis dahin kriegt aber keiner einen Kreuzer, der
ihn nicht verdient.« Da hättest sehen sollen, wie die arbeiteten,
nirgends [bookmark: page130]
waren die Felder so gut bestellt wie bei den Nidingern; Rindvieh
und Schafe gediehen, daß sie bei der Leonhardskapelle stets den
Preis davontrugen. Der dritte Geburtstag brach an, aber der Alte
war verschwunden. Statt seiner erschien der Abt von Fiecht und
sagte den Buben: »Auf euren Vater braucht ihr nicht mehr zu warten,
ebenso dürft ihr euch keine Mühe geben, das Goldbrünnlein
aufzuspüren. Es ist verschüttet für immer. Jeder von euch hat zu
leben, wenn er arbeiten will, und ihr seid auch, das muß man
bestätigen, die bravsten Bauern vom Tal. So wollte euch der Vater;
das ist Gott wohlgefälliger als Reichtum, der mißbraucht wird. Aber
auch an eure und seines Geschlechtes Zukunft hat er redlich gedacht
und eine Kirche gestiftet, die den Nießbrauch gewisser Grundstücke
so lange zieht, als keiner von euch ohne seine Schuld verarmt.
Tritt dieser Fall ein, so darf er den Anspruch auf ein Drittel des
Betrages erheben, bis er sich erholt. So ist's, da liegt die
Urkunde. Euer Vater hat sich eine Zelle in einem Kloster
ausbedungen, dort hofft er ein seliges Ende zu erlangen. Ist er
abgeschieden, werd' ich es euch sagen, damit ihr für sein Heil in
der andern Welt Messen zahlen könnt. Seid brav und gottesfürchtig
wie er, und jetzt kniet nieder und nehmt durch mich seinen Segen.«
Die Bauern knieten schluchzend nieder, jeder gelobte sich im
stillen zu tun, wie der Vater befohlen – sie sind auch
rechtschaffen geblieben. Ihr Stamm pflanzt sich in Ehren fort: wie
der Vater, so der Sohn.

		Der mittlere Nidinger hatte einen Buben und eine Tochter, das
Burgele. Obgleich sie erwachsen waren und sehr brav arbeiteten,
reichten ihre Kräfte doch nicht aus, das weitschichtige Gut
ordentlich zu bewirtschaften. Der Alte dingte deswegen zu Georgi
einen Knecht, unsern [bookmark: page131] Klaus. Er war ein bildsauberer Bursch, daß ihm die
Mädeln auf der Straße nachguckten, ebenso flink beim Tanz als beim
Mähen; rechtschaffen in allen Stücken schaute er auf das Gut seines
Herrn, wie auf sein eigenes. Doch da hatte er freilich nicht viel
zu schauen; unehelicher Sohn einer Bauerndirne, die starb, als er
eben ausgeschult war, lernte er bald, wie bitter es sei, fremdes
Brot zu essen, erlangte aber auch das stolze Gefühl, daß, wer von
eigener Arbeit lebe, selbst dem, der ihm das Brot dafür gibt,
völlig gleichberechtigt sei und sich vor ihm nicht zu demütigen
brauche. Mit diesem Grundsatz kam er freilich nicht überall zurecht
und verließ daher manchen Dienst, wo ihm ein hochmütiges Bürschlein
auf den Fuß treten wollte, aber von jedem Haus schied er mit vollen
Ehren. Der Nidinger, selbst ein tüchtiger Charakter, wußte ihn zu
schätzen, Burgl lernte bald ihn lieben. – Und auch er vergaß, wenn
er dem netten Dirndl in die nußbraunen Augen guckte, nur zu bald,
daß er nichts sei als ein armes Knechtl, dessen ersparte Kreuzer
kaum ausreichen würden, eine Kuh zu kaufen. Das Mädchen dachte nur
an ihn, an ihn allein, er aber hatte zu viel erfahren und gelitten,
daß ihm nicht endlich Bedenken aufsteigen sollten. Was wird der
Nidinger sagen? Er konnte es nicht länger mehr über das Herz
bringen, den alten Mann, der ihn in ganz anderer Absicht
aufgenommen und stets liebreich behandelte, zu täuschen, aber das
Reden war ebenso schwer. Nur noch bis zum Herbst wollte er warten,
Nidinger sollte ihn ganz kennen lernen, die Kraft seiner Arme war
ja auch ein Kapital, das mit Gottes Hilfe Zinsen tragen konnte.

		Aber Feuer und Liebe, wer kann die verbergen? Dem Alten ging,
wie er sich ausdrückte, längst schon der Hund vor dem Licht um.
Doch wer ehrlich ist, sucht [bookmark: page132] andere nicht hinter dem Ofen, daher traute er auch
Klaus keine Schlechtigkeit zu. Es war im Juli beim Heuen. Was eine
Hand regen konnte, führte die Sense und in langen Schwaden
trocknete das Gras an der glühenden Sonne. Die Arbeiter blickten
oft nach dem Schatten eines Ahorns, ob er nicht von West nach Osten
vorrücken und ihnen endlich die Raststunde zwischen Vor- und
Nachmittag verkünden möchte. Das war ihre Uhr, denn vom Dorfe
herauf hörte man keinen Glockenschlag. »Laßt jetzt gut sein!« rief
endlich der alte Nidinger, und die Sensen sanken zu Boden. Die
Mäher zogen sich unter das breite Laubdach des Baumes zurück, nur
Klaus eilte auf die mäßige Höhe vor der Wiese, um auszuschauen, ob
Burgl nicht bald das Essen bringe. Da stieg sie auf der Seite des
Abhanges langsam empor, auf dem Kopf einen Korb mit einem weißen
Tuch überdeckt, zwischen dem Weidengeflecht guckten die braunen
Schmalznudeln durch, in der Hand trug sie eine zinnerne Flasche mit
saurer Milch als Labung in der Hitze des Tages. Klaus sprang ihr
entgegen, er nahm ihr das schwere Geschirr aus der Rechten; wie sie
aber mit der Linken nach dem Korbe griff, um ihn im Gleichgewicht
zu halten, ließ er die Gelegenheit nicht unbenutzt und gab ihr
rasch einen Kuß. Er hatte nicht bemerkt, daß ihm der Alte folgte,
im weichen Gras hörte er auch dessen Schritte nicht; dieser nahm
schweigend den Hut ab, kratzte im Haar und ging, ohne sich
bemerkbar zu machen, rasch zurück. Auch während des ganzen
Nachmittags verriet er mit keinem Laute, was er beobachtet.

		Klaus lag nachts schon in tiefem Schlafe, und wohl auch im
ganzen Hause mochte kein Auge mehr offen sein, da wurde er
plötzlich von einer rauhen Hand gerüttelt. Erschrocken fuhr er auf,
neben seinem Bette stand der alte [bookmark: page133] Nidinger und forderte ihn auf, sich rasch
anzukleiden. Willig gehorchte Klaus, der glaubte, er müsse
vielleicht noch irgend ein Gerät zum Schmiede tragen, damit man es
morgen zeitig erhalte. Als er fertig war, stellte der Bauer die
Lampe auf den Tisch und zog einen Schlüssel aus dem Sack. »Du hast
mit der Burgl angebandelt?« begann er.

		Klaus schwieg.

		»Du brauchst nicht zu leugnen, ich habe es ja selbst gesehen,
gesehen mit diesen Augen.«

		»Wer sagt dir denn, daß ich leugnen will? Wo hab' ich je
gelogen?«

		Der Bauer trat überrascht einen Schritt zurück.

		»Wenn man freien will, muß man die Trauung zahlen können, und
ist die bezahlt, braucht man Geld für den Haushalt, wo hast du
das?«

		Klaus erwiderte mit einem finstern Blick.

		»Ja, sei nur trotzig,« fuhr jener fort, »wie alle, welche ein
Unrecht anrichten.«

		»Ein Unrecht? Zwar hat es mich lang' gedrückt, daß ich mit dir
nicht reden konnte, für den Herbst war es jedoch mit Wallburg
ausgemacht; ich sollte vor dich hintreten und sie fordern. Arbeit
ist auch was wert und arbeiten kann ich, das mußt du selbst
bezeugen, übrigens würdest du wohl auch der Wallburg mitgeben.«

		»Das sind die rechten Schwiegersöhne, die ihrem Weib an der
Schüssel hocken wollen. Hab' ich denn nicht auch einen Buben? Er
muß Stamm und Namen fortpflanzen, bei ihm bleibt das Gut, und zwar
ohne Schulden. Das Mädel kriegt nicht viel, die soll was Rechtes
lernen, damit sie ihren Mann findet, der sie heimholt und erhält.
Als Bauernsohn solltest du wissen, – doch Bauernsohn, was red' ich
da!«

		[bookmark: page134] Klaus maß
ihn mit funkelnden Augen, er hob den Arm, ließ ihn jedoch rasch
wieder sinken.

		Dieser hatte die Bewegung beobachtet und sagte: »Ich will dich
nicht verhohnekeln, im Gegenteil, wenn du deinen Spruch: ›Der Mann
tut selbst!‹ zur Wahrheit machst, ehr' auch ich den Mann in dir.
Bis dahin hat es noch weit. Wir wollen übrigens die Zeit nicht
länger verschwätzen, der Wagen am Himmel hat sich schon gedreht. Du
verläßt mein Haus augenblicklich, Lohn und Kleider schick' ich dir
zum Mohrenwirt nach Schwaz. Eines aber versprich mir noch: du läßt
die Sache auf sich beruhen und gibst dem Mädel nie eine Nachricht
von dir. Versprich mir's!«

		»Nein,« antwortete Klaus ruhig und fest. »Dieses wär' Unbill
gegen Wallburg und mich selbst. Du hast kein Recht, das von mir zu
verlangen, und ich hab' keine Pflicht gegen dich, es zu erfüllen.
Merk' dir, was ich jetzt sage, und ich schwör' es zu halten:
Wallburg bleib' ich treu wie ein gewissenhafter Bräutigam der
Braut, sie soll das erfahren, und nur wenn sie mich meines Wortes
entbindet, erkenne ich mich frei. Ich bleib' ihr treu bis zum
letzten Atemzug, du wirst sehen, daß auch ein armer Mensch es zu
etwas bringen kann. Vielleicht brauchst du mich noch!«

		Der Bauer lächelte.

		»Mag' es der Himmel fügen, daß du mich brauchst, – Wallburg ist
deine Tochter, ich werde dann daran denken.«

		Er nahm den Hut und ging ohne Abschied fort.

		Der Alte trat auf den Söller, um zu wachen, daß Klaus nicht zum
Fenster des Mädchens emporsteige, um Abschied zu nehmen.

		Dieser bemerkte ihn und rief zurück: »Leg dich nur zu Bett, die
Ruhe Wallburgs ist mir heilig!«

		[bookmark: page135] Die dunkle
Nacht nahm ihn auf, bald hörte man nur mehr den Hall seiner
Tritte.

		Er kam an der Mauer des Friedhofes von Achenkirch vorbei. Kein
ihm teurer Toter schlummerte hier, er öffnete aber dennoch das
Gitter und trat herein.

		Oben zogen klar und leuchtend die Sterne, er kniete auf einem
Stein nieder, faltete inbrünstig die Hände und rief die armen
Seelen im Fegfeuer an.

		»Ihr wißt ja auch da drunten,« seufzte er, »wie Leiden tut; die
Reichen, solang' sie ihren Grund und Boden treten, kennen das
freilich nicht. Heilige Mutter Gottes, erlöse sie, damit sie vor
dem Throne deines Sohnes fürbitten, daß auch ich von meinem Leid
erlöst werde.« Schwere Tränen rollten auf seine schwieligen
Hände.

		Da schlug es dumpf zwölf Uhr . . . ein Schauer durchrieselte
ihn, er wollte aufstehen und fortgehen. Noch einmal faltete er die
Hände. »Das ist die Stunde, wo ihr aus den Gräbern dürft
. . . ich brauch' euch nicht zu fürchten! Heilige Mutter
Gottes, erlöse sie und tröste meine Wallburg.«

		Plötzlich war es ihm, als taue überirdischer Trost in seine
Seele . . . er empfand den Segen eines aufrichtigen
Gebetes. Beruhigt erhob er sich. Er wollte bei einem ihm bekannten
Bauern sich ein Nachtlager erbitten, gab jedoch seine Absicht auf,
um sogleich nach Schwaz zu gehen.

		* * *

		Für Wallburg brachen traurige Tage an. Am nächsten Morgen teilte
ihr der Vater mit, was vorgefallen, nicht ohne strenge Vorwürfe,
daß sie sich in diesen Handel eingelassen. Sie erwiderte: »Alle
haben [bookmark: page136] ihn
geschätzt und geliebt, und ich sollte ihn nicht gern haben?«

		»Schlag dir die Sache aus dem Kopf,« sprach der Alte unmutig,
»da wird nie etwas draus.«

		Sie schwieg und damit hatte die Sache vorläufig ein Ende, denn
er berührte sie mit keinem Worte, indem er auf das Vergessen
rechnete. Dem aber war nicht so; Wallburg war und blieb traurig,
niemand konnte sie bewegen, einen Heimgarten oder gar den Tanzboden
zu besuchen. »Wenn mir nur irgend jemand von Klaus Botschaft
brächte!« dachte sie oft im stillen. Aber Woche um Woche verrann,
ohne daß sie etwas von ihm hörte, kein Mensch redete mehr von ihm,
als ob er längst gestorben wäre. Dem Alten entging ihr Zustand
nicht, er war überzeugt, daß Vorstellungen und Zureden nichts
nützen würden, und beschloß, einen anderen Weg einzuschlagen. Der
Nachbar Angerer hatte einen Buben, den Naz, der schon lange
Wallburg umschlich, aber von ihr auch nicht im mindesten beachtet
wurde. War er Nidinger zwar nicht gerade willkommen, so ließ sich
gegen ihn doch nicht viel einwenden; er hatte Aussicht, als
einziger Sohn einmal das Gütchen seines freilich noch rüstigen
Vaters, der vorläufig zum Abdanken wenig Lust zeigte, zu
übernehmen; bezüglich Gestalt und Sitten gehörte er zu jener großen
Mittelklasse, die im Guten wie im Schlechten am wenigsten durch die
Mäuler der Leute läuft. Angerer konnte seine Arme leicht entbehren,
er und die Töchter reichten für Haus und Feld aus, und so ging er
mit Freuden auf den Antrag Nidingers ein, ihm den Burschen als
Knecht zu schicken. Schon am nächsten Morgen lief dieser
freudestrahlend, das Bündel unter dem Arm, daher, war ihm doch
nichts erwünschter, als mit Wallburg unter einem Dache zu wohnen.
Die Wonne währte aber gar [bookmark: page137] nicht lange. Sie trumpfte ihn, als er sich ihr
nähern wollte, so scharf ab, daß ihm die Lust verging, sie noch
einmal anzureden.

		Einige Tage darauf, nachdem er sich von dem ersten Schreck
erholt, lief bei dem Gemeindevorsteher ein Schreiben mit dem
bayerischen Amtssiegel ein. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die
Nachricht, daß bis zum ersten November 1808 eine Truppenaushebung
stattfinden solle, wobei alle Burschen vom vollendeten neunzehnten
bis zum zweiundzwanzigsten Jahre losen müßten. Das war ein großer
Jammer, nicht bloß im Tal, sondern durch ganz Tirol, wo bisher kein
Zwang zum Waffendienste galt. Was half aber das Murren? Man
tröstete sie auf den nächsten Frühling, und ballte vorläufig die
Faust im Sack. Der Gemeindevorsteher vollendete die Listen, ein
Anschlag am schwarzen Brett lud die Pflichtigen auf den Sonntag zum
Riederer neben der Kirche. Da war der Tanzsaal gesteckt voll, es
rührte jedoch keiner von den Burschen, die sich hier oft lustig
getummelt, einen Fuß, sondern sie starrten in banger Erwartung auf
den Tisch, hinter dem ein leerer Stuhl stand. Der Gemeindevorsteher
trat ein, sein betrübtes Gesicht verkündete nichts Gutes, hinter
ihm trottete der Schullehrer mit einem Bündel Akten unter dem Arme.
Jener hustete und begann dann seine Rede: »Warum ihr da seid, wißt
ihr; jetzt werd' ich die, welche da sein sollen, verlesen und wenn
sie da sind, schreit jeder: hier! wie in der Schule.« – Er verlas
das Verzeichnis – Hier! – hier! – hier! Keiner fehlte.

		»Es ist zwar eine wüste Geschichte,« fing er von neuem an,
nachdem er sich mit dem Rockärmel den Schweiß von der Stirne
gewischt, »aber weil es halt eine wüste Geschichte ist, so müssen
wir, hat der Aschbacher beim Zoll gesagt, folgen, sonst wird es
noch wüster. [bookmark: page138]
Richtet euch halt, die's trifft, auf den 30. Oktober, das ist
der St. Wolfgangstag, her und kommt hier zusammen, die Gemeinde
läßt euch auf Leiterwagen bis Schwaz führen und dort müßt ihr
losen. So will's der Napoleon, aber wart' nur! Im Frühjahr wollen
wir dem Saggeraschwanz schon helfen. Jetzt geht und sagt niemand
etwas.«

		Diese Rede verfehlte ihren Eindruck nicht. »Ja, helfen wollen
wir dem Saggeraschwanz!« klang es im wilden Wirrwarr der Stimmen,
als die Burschen zur Tür hinausschoben.

		Am gefürchteten Tage des Abschieds klangen schon früh die
Glocken vom Turme, der Pfarrer wollte eine feierliche Messe halten,
ein Totenamt, wie manche, Übles vorausahnend, meinten. Die Kirche
war gedrängt voll, wie kaum zu Weihnachten oder Ostern, alle
beteten andächtig, die Mütter machten heimliche Gelübde. Wenn das
Los ihren Sohn nicht traf, fiel es auf einen anderen, denn das
Regiment forderte unerbittlich seinen Blutzins. Als der letzte
Segen erteilt war, standen vor Riederers Wirtshaus bereits drei
Leiterwagen mit Brettern über quer, welche grobe Kotzen deckten;
Bogen aus Fichtengezweig, die sich darüber wölbten, verliehen dem
Ganzen einen festlichen Ausdruck. Auf dem ersten saß der Postillon
in seiner bunten Tracht und blies lustige Fanfaren über die Szene
eines traurigen Abschieds. Dort machte ein Mütterlein dem Sohne, zu
dessen Stirn es kaum hinaufreichte, das Zeichen des Kreuzes; seitab
knüpfte ein Diendl, das die Scheu vor den Zuschauern überwunden,
dem Herzensschatz einen Strauß von Rosmarin auf den Hut;
Geschwister reichten sich die Hand; . . . nur Wallburg
hatte niemand, dem sie ein freundliches: Behüt Gott! sagen konnte.
Da trat Naz zu ihr: »Willst du mir nicht einmal heut' ein
Blumensträußchen schenken?«

		[bookmark: page139] »Ich
wünsche dir gewiß alles Gute,« erwiderte sie, »Strauß kriegst du
keinen, es geht ein Besserer als du mit dem leeren Hute herum. Nimm
mir nichts für ungut.« Sie bot ihm wehmütig lächelnd die Hand, er
drückte sie und verlor sich unter der Menge.

		Der Gemeindevorsteher machte der Versammlung ein Ende, indem er
zum Aufbruch mahnte. Noch einmal wiederholten sich kurz alle Szenen
des Scheidens . . . das Posthorn tönte, die Peitsche
knallte und die Burschen schwangen sich auf die Wagen.

		Die Rosse flogen vorwärts, die Bauern hatten ihre besten
vorgespannt. Noch ein Gruß mit Hand und Hut, der Zug war
verschwunden.

		Zu Schwaz waren alle Wirtshäuser voll, überall Jauchzen und
Becherklang, durch die Gassen taumelten trunkene Rekruten, oder
tänzelten und schnalzten, während ihnen das Weinen nahe war und
zeitweilig vorbrechend wieder ausgelassener Lustigkeit wich. Das
dichteste Gedränge wogte vor dem Landgericht auf und ab, wo etliche
Gendarmen nur mit Mühe die Ordnung aufrecht erhielten.

		»Jetzt spielen die Schwazer!« drang der Ruf über die Treppe
hinunter.

		»Wen hat's getroffen?« erscholl die laute Frage; verworrene
Stimmen nannten verschiedene Namen.

		»Jetzt die Jenbacher!« Neue Bewegung unter den aufgestauten
Massen. Da fuhren die Achentaler vor. Der Gemeindevorsteher stieg
ab und wurde mit seinen Burschen von einem Gendarmen über die
Stiege in den Saal geleitet. Dieser war durch eine Barre in zwei
Räume geteilt. Im kleineren befand sich ein leerer Tisch mit einer
Urne darauf. Hinter diesem thronte in blauer Uniform der
Landrichter mit zwei Gendarmen, nach Laune den Bauern grobe
Schimpfwörter entgegenschleudernd, wie [bookmark: page140] es die Vasallen Napoleons von
dessen Schergen schnell gelernt hatten. Am schmalen Ende rechts saß
ein Schreiber mit dem Protokolle, links verlas der Vorsteher jener
Gemeinde, welche die Reihe traf, die Namen der Burschen, diese
traten einer nach dem andern mit Armesündergesichtern vor und
griffen in den verhängnisvollen Topf: stürmischer Jubel, wenn eine
hohe Zahl gezogen wurde, meist lautes Jammergeheul im
entgegengesetzten Falle.

		Der Gemeindevorsteher von Achental trat an die Schranke, der
Landrichter warf ihm einen verächtlichen Blick zu: »Kerl soll
warten.«

		»Das waren wir früher nicht gewohnt!« flüsterte dieser dem
Vorsteher einer benachbarten Gemeinde zu; der Landrichter hatte es
gehört. Wütend schrie er: »Was, ihr Hunde, räsonieren? Ich will
euch dressieren, ihr bigotten Canaillen; das sind die Pfaffen, die
euch gegen die Obrigkeit aufwiegeln, man wird aber diesen Kujons
die Krallen stutzen.«

		Die Männer hielten seine wütenden Blicke ruhig aus, dunkle Röte
flog über ihr Gesicht, keiner erwiderte.

		Endlich kam die Reihe an die Achentaler. Das Los traf unter
anderen den jungen Angerer, Tränen schwammen in seinen Augen, die
Träume einer schönen Zukunft versanken schonungslos. Von den
Burschen, die an die Urne traten, verfielen zwölf dem Regimente,
zehn derselben können Sie auf der Holzpyramide im Friedhof rechts
an der Wand lesen; keiner sah die Heimat wieder, sie gingen 1812
schmählich zugrunde. Die Achentaler verließen den Saal, unten an
der Treppe stand Klaus, der sich bei der Ziehung für Schwaz
freigespielt hatte. Er musterte mit scharfem Auge den Zug. »Hat es
dich getroffen?« redete er den Sixten Anderl an, der leichenblaß
neben seinem Vater herging. [bookmark: page141]

		»Ja freilich!« erwiderte dieser weinend. »Ich ließ' es mich wohl
was kosten, wenn ich den Buben freibrächte.«

		»Schau dir um einen Einstandsmann!«

		»Wo? Jetzt gibt es bald wieder Krieg, wer verkauft da sein
Leben?«

		»Was tät'st geben?«

		»Tausendfünfhundert Gulden auf der Stelle!«

		»Dafür kriegt man ein kleines Gütl im Achental. Das Geld her,
ich geh'!«

		Sixt maß ihn wie einen Halbverrückten mit großen Augen.

		»Das Geld her! ich geh'!« rief Klaus noch einmal.

		»Wenn das ist,« sprach der alte Sixt freudig, »so lassen wir uns
beim Mohrenwirt eine leere Stube aufsperren und machen den Handel
ab!«

		»Gut! Der Anderl muß aber noch eine Bedingung erfüllen.«

		»Durchs Feuer geh' ich dir!« rief der junge Bursch!

		»Brauchst dich nicht zu verbrennen. Du gibst Nidingers Wallburg
einen Brief, den ich dir durch die Botin schick', aber heimlich.
Willst du?«

		»Zehn, nicht bloß einen!« antwortete Anderl.

		Sie gingen in das Wirtshaus.

		* * *

		Am Allerseelentag schmückte Wallburg die Gräber ihrer früh
verstorbenen Mutter und Geschwister mit einfachen Laubgewinden und
Kränzen. »Hast ein trauriges Geschäft,« unterbrach sie Anderl, der
sie eine Zeitlang beobachtet hatte, »aber ich will dir eine Freud'
machen und gewiß keine kleine.« Er schaute sich sorgfältig um, ob
niemand in der Nähe sei, und überreichte ihr den [bookmark: page142] Brief von Klaus. Sie ließ
die Schürze mit den Blumen fallen, griff hastig danach und erbrach
das Siegel.

		
»Mein herzliebes Madel!

Wie es mir im Achental ergangen ist, kannst Dir leicht
vorstellen, denn Dein Vater wird Dir wohl alles gesagt haben. Wenn
er etwa über mich geschimpft hat, was ich ihm nicht zutrau', denn
er ist sonst ehrlich, so hat er gewiß nicht recht getan. Was Du
derweil getan haben wirst, weiß ich wohl selber, es ist Dir auch so
herzschlachtig gewesen wie mir. Ich hab' mir zuerst um ein Dienstl
g'schaut und ist recht gut gangen, daß ich bereits einige Gröscheln
zurücklegen konnte. Das ergibt aber nicht viel. Dann ist das
Spielen auskommen und es hat mich nicht getroffen, wär' mir aber
fast gleich gewesen; denn du bist doch nur ein armseliges Knechtl
und kriegst das Burgele nicht, hab' ich mir denkt. Nachher ist mir
aber etwas eingefallen, wenn mir's nicht etwa gar die Mutter Gottes
eingegeben hat. Der Sixt und sein Bub' haben zusammen geweint auf
der Stiegen, weil er schlecht zogen hat und der Alte gäb' wohl
etwas für einen Einständler. Ich hab' eingeschlagen und
tausendfünfhundert Gulden gekriegt. Und ist mein Gedanken g'wesen,
dafür kaufst, wenn du ausdient hast, ein Gütl und heiratest das
Burgele, denn Dein Wille steht gewiß auch aufs Treubleiben. Es wird
jetzt Krieg und weiß nicht, was geschehen kann, aber wir müssen
halt ein festes Vertrauen zu den armen Seelen und den vierzehn
Nothelfern haben. Dann wird es schon werden. Freilich könnt' ich zu
einem Krüppel geschossen werden. Aber das nimmst nicht übel, denn
ich hab' Dich, wenn ich auch dann nicht mehr schön und stark bin,
mit meinem Blut gekauft. Bin ich tot, so werd' ich im Himmel
warten, bis Du nachkommst, und [bookmark: page143] Gott Vater hat gewiß nichts dagegen, wenn
wir uns droben als rechtschaffene Liebhaber gern haben. So ist's
und jetzt weißt alles. Ich bin zu Innsbruck schon in die Kasern
eingeruckt und einen blauen Kittel haben sie mir auch schon
angelegt, Freud' macht es mir just keine, aber ich trag' es Dir
zulieb. Die andern weinen noch immer und sind Buben aus dem ganzen
Land beieinander.

Wenn Du meinst, so gib diesen Brief Deinem Vater, er soll ihn
lesen, damit er sieht, daß ich kein schlechter Kerl bin und nichts
heimlich hinter seinem Rücken will.

Das Geld werd' ich fest hinterlegen und ein Testament dazu, daß
Du es kriegst, wenn ich tot bin.

Abmarschieren tun wir morgen nach München, wo wir exerzieren
sollen.

Bet für mich und denk zu Weihnachten, wenn Du den Zelten
anschneidest, an mich; wir können es nicht miteinander tun, wie es
der Brauch ist.

Also behüt' Dich Gott!

Dein aufrichtig treuer Nicolaus Mayr,

bayrischer Soldat.«           
 



		»Vergelt dir's Gott,« sagte Wallburg zu Anderl, »jetzt weiß ich,
wie ich darin bin, und ist alles recht.«

		Von diesem Tage an kehrte die alte Fröhlichkeit in ihr Herz
zurück, sie fand sich wieder bei Tanz und Kirchweih ein, wenn sie
auch jede Bewerbung ablehnte. Er war ihr ja treu! Dies genügte ihr,
dem Vater gegenüber schwieg sie, nicht aus Furcht oder weil sie
etwas verheimlichen wollte, sondern in der Überzeugung, daß bei ihm
ebensowenig etwas zu ändern sei, als bei ihr.

		Zu Weihnachten überreichte der Korporal unserem Klaus ein
Kistchen; ein Tiroler habe es für ihn der Wache übergeben. Er
setzte sich aufs Bett und sprengte den [bookmark: page144] Deckel. Da duftete ihm ein Zelten
entgegen; auf der braunen Kruste von Teig, welche getrocknete
Birnen, Nüsse, Weinbeeren und Zibeben einschloß, waren zwei Herzen
eingedrückt. Ehe er ihn anschnitt, küßte er vor Freuden diesen
Brief seiner Wallburg. Dann zog er das Messer, allein die Klinge
stieß auf etwas Hartes, er brach den Laib auseinander, ein alter
Leopoldtaler rollte auf seinen Schoß. »Du lieber Gott,« dachte er,
»schickt mir Burgele gar vom Schatzgeld, das sie bei der Taufe oder
Firmung geschenkt erhielt.« Den Taler wickelte er sorgfältig in
Papier; eher, als dafür etwas gekauft, hätte er Stroh gegessen!

		* * *

		Der Frühlingssturm von 1809 brauste über das Land: welch ein
Jubel, als die französischen Adler aus diesen Tälern flohen! Bald
jedoch sollte der Gegenschlag folgen. Von allen Seiten rückten an
die Pässe Tirols die feindlichen Scharen, mit einem
unwiderstehlichen Stoße drang der Herzog von Danzig und Wrede durch
das Unterinntal vor. Klaus diente unter diesem in einem Bataillon
leichter Jäger. Tapfer kämpfte er bei Wörgl gegen die Österreicher
und hatte sogar Aussicht auf eine Medaille; als er aber den
Tirolerschützen bei Kropfsberg gegenübertrat, zitterte sein Arm und
irrte die Kugel, obwohl man ihm gelehrt hatte, seine Landsleute als
nichtsnutzige Rebellen zu betrachten.

		Unwillig sah er zu, wie elf derselben an die Eschen vor der
Zillerbrücke gehängt wurden; beim Mordbrande von Schwaz rief er
aus: »Wenn es einen Gott im Himmel gibt, so muß er diese
Unmenschlichkeit strafen.« Die Kameraden verhöhnten ihn. Da begann
seine Überzeugung zu wanken, er wußte nimmer, wo Recht sei, wo
[bookmark: page145] Unrecht, und
beschloß einen Geistlichen um Rat zu bitten. Es war der Pater
Augustin, ein versprengter Mönch von Ficht; wohlwollend nahm er ihn
auf und begann, nachdem er sorgfältig umgeschaut, zu fragen: »Was
meinst du, warst du zuerst ein Tiroler oder ein Soldat?«

		»Ein Tiroler!«

		»Gab es ein Tirol eher als einen Napoleon?«

		»Freilich!«

		»Gilt ein Volk mehr als ein fremder Würgengel?«

		Klaus stutzte, nach einigem Besinnen sagte er: »Ja!«

		»Kann man die Pflichten gegen sein Volk abschwören, wenn man
diesem zugehört?«

		»Nein!«

		»Nun, dann weißt du, was du als Tiroler zu tun hast! Überdies
bist du nicht bloß ein Tiroler, sondern auch ein Katholik. Da
solltest du wissen, daß der Papst Napoleon und seinen Anhang
verflucht hat; willst du an diesem Fluche teil haben und in die
Hölle fahren?«

		»Mögen mich die armen Seelen davor bewahren!«

		»Nun weißt du auch, was du als Katholik zu tun hast. Wenn dich
noch ein Zweifel plagt, so schau hinaus auf die rauchenden Trümmer
von Schwaz und erinnere dich an all die scheußlichen Greuel und
Todsünden, von denen du Zeuge warst.«

		Klaus erhob den Blick. »Macht ein Kreuz über mich, ich hab'
genug!«

		Der Geistliche segnete ihn und schenkte ihm ein geweihtes
Skapulier.

		Als er zu seiner Kompagnie zurückgekehrt war, erzählte er den
Tirolern in derselben, was er gesehen und gehört, mit dem vollsten
Tone der Überzeugung. Er dachte an keinen Lauscher; die Bayern
waren jedoch mißtrauisch, einer hatte dem Gespräche zugehört und
berichtete [bookmark: page146]
dem Hauptmann. Der schöpfte Verdacht, als wolle Klaus die Kameraden
zum Treubruch verführen, und befahl ihn festzunehmen.
Glücklicherweise befand sich dieser gerade nicht auf dem Platze;
ein Tiroler konnte ihn warnen, er lehnte das Gewehr an die Mauer,
warf den Tornister weg und entrann in rascher Flucht über das
Vomperfeld in den Wald, wo ihn der anbrechende Abend vor Verfolgung
schützte.

		Am nächsten Morgen legte ein altes Weiblein dem Hauptmann ein
Bündel zu Füßen.

		»Das schickt Euch der Klaus, es ist die ganze Montur drein vom
Stiefel bis zur Kappe, damit Ihr ihn nicht für einen Dieb
haltet.«

		Sie wollte gehen.

		Der Hauptmann befahl ihr, zu sagen, wo der Deserteur stecke.

		»Das weiß ich nicht,« erwiderte sie unwillig, »und wüßte ich's
auch, würd' ich's Euch nicht auf die Nase binden!«

		»Packt sie!« befahl er den Soldaten.

		»Habt Ihr Schneid' auf ein altes Weiblein?« rief sie spöttisch,
»Ihr werdet sie vielleicht recht bald gegen die Schützen
brauchen!«

		Der Offizier kehrte ihr beschämt den Rücken und ließ sie
laufen.

		* * *

		Über das Achental sollte ein Bataillon Franzosen mit zwei
Kompagnien bayerischer Jäger vorrücken – unter letzteren Angerers
Naz. Am Paß hinter der Glashütte, die dazumal noch von einer Mauer
quer über die Straße gesperrt war, erwartete sie der tapfere
Schützenmajor Anton Aschbacher, Zolleinnehmer am See; früher [bookmark: page147] in Österreichs
Diensten, hatte er dem Hause Lothringen die Treue bewahrt und,
einer der ersten, sich an die Spitze des Landsturmes gestellt.
Scholastika, seine Nichte, kann noch die Medaille an der goldenen
Kette zeigen, mit welcher der Kaiser später seine Dienste belohnte,
auch Briefe und Zeugnisse besitzt sie von ihm. Porträt ist leider
keines vorhanden; er starb 1812 im Spital zu Langres am
Nervenfieber. Das Porträt seines Vaters, dem er sehr ähnlich
gewesen sein soll, hängt im Schlafzimmer der Wirtin. Er war ein
Ehrenmann, das kann noch ganz Achental bestätigen, beim Seelenamte
für ihn haben viele Leute geweint. Aus Frankreich ist gar nichts
zurückgekommen, nicht einmal seine Tabaksdose, man kennt ja die
unselige Wirtschaft jener Zeit! Der Aschbacher stand also an der
Grenze, zu seinen Schützen hatte sich Klaus gesellt. Die Franzosen
zappelten bis Nachmittag vor dem Passe und verloren durch die
Kugeln der Tiroler viele Leute; sie wären auch gar nicht
hereingekommen, da wußte aber Naz, in dem bereits der militärische
Korpsdusel rappelte, einen Steig, der von Kreuth über den
Schiltenstein zum Hagen in den Rücken der Tiroler führte.

		Das Gebirge ist hier überhaupt schwer zu verteidigen,
Felsenwände hindern nicht den Zugang und die Höhen sind heimlich
gar leicht zu ersteigen. Einige Achentaler beobachteten freilich
die Wälder vor dem Mamos, schossen auch einen französischen
Offizier und einen Soldaten zusammen, den Naz erkannten sie zu
spät, sonst hätt' er Reu' und Leid machen können! – aber sie mußten
vor der Übermacht davonlaufen und konnten dem Anton gerade noch
rechtzeitig Bericht erstatten, daß er nicht abgeschnitten wurde.
Wie eine schlammige Mur ergossen sich die Franzosen in das Tal,
Weiber und Mädchen hatten sich mit den besten Sachen auf die Almen
geflüchtet, [bookmark: page148] nur alte Männer waren zurückgeblieben, um von
den Häusern das Ärgste abzuwenden. Gesindel gibt es jedoch überall,
auch im Achental, und so gesellten sich zu den Franzosen bald
solche, die ihnen gegen das Versprechen eines Anteiles die
reichsten Güter, wo etwas zu stehlen oder zu erpressen war,
zeigten. Es läßt sich nicht beschreiben, wie sie die Leute
marterten, an den Wehrlosen wollten sie die tapfere Verteidigung
des Tales rächen.

		Klaus hatte, wie er an den Paß eilte, nicht mehr Zeit gehabt,
beim Nidinger nachzuschauen, jetzt vor Abend schlich er durch den
dichten Wald zum Stadel vor, um zu spähen. Schon von weitem hörte
er ein jämmerliches Geschrei. Dem Zaun nach kroch er auf allen
Vieren zur Hintertür. Sie war offen. Er eilte, den Stutzen
gespannt, zur Stube. Sie war leer, doch lehnten vor der Bank sechs
französische Gewehre. Vorsichtig guckte er durch das Fenster. Drei
Soldaten hielten den alten Nidinger auf dem Boden, einer kniete ihm
auf der Brust, ein anderer hielt ihn mit der Linken beim Haar, mit
dem Bajonett in der Rechten versuchte er ihm das Gebiß
aufzubrechen, damit ihm der sechste Mistjauche in den Hals gießen
könne. So wollten sie ihn zwingen, sein verstecktes Geld
auszuliefern. Klaus hätte mit den Gewehren alle sechs erschießen
können, da wäre aber der große Haufe dahergestürmt; er wußte eine
bessere Waffe. Hinten im Gange lag der Stampfel, das ist ein
schweres Eisen, mit dem man in den Boden Löcher stößt, um die
Bohnenstangen einzustecken. Diesen ergriff er, ein Sprung, jeder
Schlag ein Tod, die Franzosen hatten gar nicht einmal Zeit
aufzustehen. Er lehnte sich veratmend auf die Keule, langsam erhob
sich der alte Nidinger und starrte den unverhofften Retter an. »Der
Mann tut selbst!« sagte Klaus ernst zu ihm, »doch jetzt ist zu
derlei nicht Zeit.« [bookmark: page149] Er ließ das Eisen fallen, riß die Bretter von
der Mistgrube und schob mit dem Fuß die Franzosen hinein, einen
nach dem andern, Mist zu Miste. Darauf wendete er sich zum Alten:
»Wirf Kalk darauf und schlag das Luck gut zu, die reden nimmer,
jetzt bist sicher. Vorher haben wir aber schnell etwas anderes
abzutun, gehen wir in die Stube.«

		Dort zog Klaus einen kleinen Beutel aus der Brusttasche.

		»Ich übergeb' dir hier tausendfünfhundert Gulden in Gold als
mein Einstandsgeld, dazu hundertneununddreißig. die ich nach und
nach erspart. Das Sauregger Gütl ist feil, es kostet zweitausend
Gulden, kauf es für mich vorläufig auf deinen Namen; was über mein
Geld ist, bleibst derweil schuldig.«

		»Ich streck' dir's indes vor. Es trifft ohnehin auf Burgele
einmal um etliche Hundert Gulden mehr.«

		»Willst du das Geld zählen?«

		»Gescheiter ist es, geschieht mir und dir kein Unrecht.«

		Sie setzten sich nieder, die Summe war richtig.

		»Burgele ist auf der Dalfazzer Alm?«

		»Ja!«

		»Behüt' dich Gott!«

		»Vergelt' dir's Gott!«

		Klaus eilte nach dieser trockenen Auseinandersetzung rasch
davon; immer dem Waldsaume folgend schlich er am Fuße des Unutz den
See entlang, zu den Schützen ober dem Einfang, wo jetzt ein Haus
auf dem Vorsprung den See überschaut. Diese hatten sich hier, wo
die Straße zwischen dem Wasser und den Wänden hinläuft, gesammelt.
Hinter der Brücke, welche von einem Felsenvorsprunge zum andern
leitet, jetzt aber bis auf einige Balken abgetragen war, sperrte
ein kleiner Festungsturm den Weg. [bookmark: page150] Dort bin ich geboren, jetzt ist freilich
nichts mehr davon übrig als ein viereckiger Stein, den man als
Andenken neben die Straße legte. Als nämlich Tirol wieder
kaiserlich wurde, kauften die Kohlenbauern, denen die Durchfahrt
sehr beschwerlich war, einen Zentner Pulver und sprengten den Turm
in die Luft. Damals stand er noch; am Felsen hängt ganz unbeachtet
ein Holztäfelchen zur Erinnerung an den Wopfner Jörg, der hier in
das Wasser fiel und ertrank. Auf dieser Tafel können Sie noch eine
Abbildung desselben sehen.

		Im Stäbchen des oberen Stockes saß Anton Aschbacher, er konnte
von hier alle Bewegungen des Feindes gut überblicken und seine
Befehle erteilen. Da erhellte plötzlich ein roter Schein den engen
Raum, er sprang zum Fenster und mußte sehen, wie sein Haus am Zoll
aufloderte, die Franzosen hatten es aus Rache angezündet.
Schweigend stieg er die Treppe hinunter und trat zu den Schützen.
»Zwölf von euch,« rief er, »die am besten mit den Stutzen hantieren
und Lust zu einem Streich gegen die Mordbrenner haben, sollen mich
begleiten.« Alsogleich sammelte sich eine auserlesene Schar, Klaus
darunter. Anton führte sie oben durch den Wald und ließ den
feindlichen Vorposten ganz unbehelligt auf der Straße stehen. Sehen
Sie dort die abgebrochene Lärche, einen Büchsenschuß vor uns? Dort
ließ er Halt machen; er sah den Franzosen, die wie die Teufel um
den Brand tanzten, einen Augenblick zu, dann verteilte er die
Schützen, klatschte in die Hände und zwölf Feinde zappelten auf dem
Boden, wie Fische, die man auf den Sand wirft. Nun wirbelte die
Lärmtrommel; noch einmal ließ er laden und feuern, dann zog er sich
zurück.

		Schon in aller Frühe befahl General Martineau den Franzosen den
Sturm; dort in der Wiese des Einfangs [bookmark: page151] stellte er seine zwei Kanonen
auf. Aber die Schützen ließen sich nicht irre machen, sondern
zielten ruhig wie auf dem Schießstande, so daß Straße und Anger
bald wie ein Leinfeld blau blühte. Vorwärts ging es nicht, man
mußte also zurück. Da ließ der General das aus dicken Bohlen
gezimmerte große Frachtschiff aus der Hütte ziehen, eine Kanone und
die erfahrensten Jäger darauf stellen, um über den See zu fahren
und so die Schützen auf der Seite zu packen. Die schauten erst
verwundert drein, als das Schiff langsam und schwerfällig daherkam,
bald jedoch begriffen sie, was gemeint war, und zerstreuten sich
schleunig an den Felsen, so daß nur etliche zwanzig, teils auf dem
Boden liegend, teils hinter die Pfeiler geduckt, zurückblieben. Als
die Franzosen sich auf Schußweite näherten, ließen sie es krachen,
wobei sie natürlich die Ruderer faßten. Es entstand eine solche
Verwirrung, daß das Schiff zu tanzen begann. Die Feinde schossen
zwar die Kanone los, allein die Kugel schlug hoch oben in die
Felsen, daß die Tiroler laut auflachten. Mittlerweile fing auch der
Wind an zu blasen, er trieb das Schiff dort im Winkel an und die
Franzosen hatten die größte Mühe, über das Geschröf zu klettern und
die Kanone wieder auf das Land zu bringen. Der General fluchte, daß
die Sterne hätten herabfallen mögen, aber was nützte es? Er wäre
wahrscheinlich mit Schimpf und Schande abgefahren, hätte nicht der
Hauptmann den Naz zu ihm geführt, der sich erbot, die Feinde auf
die Kögelalm zu führen, von wo sie in breiten Scharen gegen das
Niederleger der Kothalm, das bereits hoch oben im Rücken des Turmes
liegt, vordringen könnten. Um die Aufmerksamkeit der Schützen
abzulenken, beschäftigte sie Martineau durch leeres Geplänkel. Da
begann es plötzlich von der Höhe zu krachen. Anton hatte allerdings
den [bookmark: page152] Klaus
als Feldwebel mit vierzig Mann hinaufgeschickt, aber diese Zahl war
viel zu klein, um alles zu decken, und der Turm mußte ja auch gegen
die Hauptmacht besetzt bleiben. Klaus hat seine Schuldigkeit
ehrlich getan, noch lange sah man von einer Felsenwand einen toten
Franzosen herabhängen, den er beim Handgemenge in die Tiefe
geschleudert. Der Naz hielt sich hübsch hinter den Stauden, Klaus
erblickte ihn, hatte sich aber bereits verschossen. Wütend hob er
einen schweren Stein auf, denn er wußte schon, daß er versucht
hatte, ihm bei Burgele über den Zaun zu steigen, er warf mit aller
Anstrengung und traf ihn an der Schulter, daß der Arm aus dem
Gelenke ging. »So, du Hund,« schrie er noch, »jetzt hast du ein
Trinkgeld für deinen Verrat.« Dann rannte auch er davon.

		So ging der Paß verloren.

		Sie fragen, was Wallburg unterdes tat. Die war auf Dalfazz und
schaute von einem Felsen dem Gefechte zu; bittere Tränen hätte sie
weinen mögen, als sie sah, was es für ein Ende nahm. Von Klaus
hatte sie noch keine Nachricht; so sehr er es gewünscht, konnte er
sie nicht aufsuchen. Er entrann mit Aschbacher und den besten
Schützen in die Riß, wo sie sich aufhielten, bis die Schlacht am
Bergisel geschlagen wurde und der Herzog von Danzig die Flucht
ergriff. Da stellten sie sich – das kleine Häuflein! – bei
Tratzberg der ganzen französischen Armee auf dem Rückzug entgegen;
sie wurden freilich auf die Seite geworfen, schossen jedoch von den
Felsen, auf die man sie versprengte, noch manchen Rothösler
zusammen. Dort haben es die Tiroler versäumt: wäre der Landsturm
losgebrochen und hätte sich an Aschbachers Seite gestellt, die
Franzosen wären zugrunde gegangen mit Mann und Maus. [bookmark: page153]

		Was das Gewitter von 1809 für einen schrecklichen Verlauf und
traurigen Ausgang genommen, wissen Sie so gut als irgend jemand.
Klaus hat bei allen Schlachten redlich mitgeholfen und oft davon
erzählt. Das steht aber auch in Büchern noch viel ausführlicher und
genauer. Das letzte Mal war er am zweiten November beim Handkuß, wo
der versoffene Firler bei Kranewitten alles verspielte. Ober
Büchsenhausen steht das Sprengerkreuz auf dem Bühel, nachts zündet
man immer eine Lampe zu seinen Füßen an, dort fielen die letzten
Schüsse. Die Franzosen, die unterdes was gelernt, drangen zerstreut
rasch durch das Gebüsch vor und vertrieben die Schützen. Klaus
hatte gar nicht Zeit, seinen Stutzen noch einmal zu laden; als er
sah, daß nichts mehr zu gewinnen sei, lief er bergauf bis zum
Steinbruch. Nun war aber guter Rat teuer, wohin und wo aus?
Erwischte man ihn, so kriegte er eine Pille, und zwar keine
vergoldete. Alle Wege waren von den Franzosen abgeschnitten, er
kletterte daher zur Frauhitt empor, fest entschlossen, eher in der
Wildnis zu verderben, als sich wie ein Stier abschlachten zu
lassen. Drüben im Gleirschtale fand er eine Schäferhütte, freilich
war der Hirt längst abgezogen; er trug Moos zusammen und
übernachtete dort. Tags darauf schlug er sich durch Karwendl über
Laliders und das Plumferjoch in die Pertisau, wagte jedoch aus
Furcht, verraten zu werden, in keinem Hause einzukehren. Seine Kost
waren etliche Brosamen, die er aus den Falten des Schnappsackes
zusammenklaubte, und überreife Mehlbeeren, welche die Amseln nicht
verzehrt hatten. Als es dunkel geworden, schlich er an das Ufer des
Sees und löste dort ein Schiff ab. Obwohl der Wind stark zu brausen
anfing und das Wasser gar unheimlich im Dunkel rauschte, stieg er
doch ein und fuhr bis zum Zoll, wo er das Schiff an [bookmark: page154] das Ufer zog und rasch
über die Straße in den Wald eilte. Vorsicht zwang ihn, den offenen
Weg, wo vielleicht eine Patrouille streifte, zu meiden, er wagte
sich gar nicht einmal in den Friedhof, so gern er seinen besten
Freunden in der Not, den armen Seelen, ein Vaterunser gebetet
hätte. So gelangte er von Baum zu Baum vor Nidingers Haus. Er legte
das Ohr an die Tür, nichts regte sich. An der hinteren Mauer hing
eine kleine Leiter, er holte sie und lehnte sie, nachdem er vorher
Stutzen und Schnappsack unter der Bank verborgen und die schweren
Schuhe abgezogen, an das Gelände des Söllers. Rasch stieg er empor
und lauschte wieder am Fenster Wallburgs; es war nur von einem
Vorhange, der sich leise im Winde regte, verschlossen, er hörte die
ruhigen Atemzüge der Schlummernden. »Burgl!« rief er – sie regte
sich. »Burgl!« Langsam fuhr sie mit der Hand über Stirn und Augen
und richtete sich auf, ungewiß, ob sie ein Traum täusche oder
wirklich jemand sie anredete. »Burgl!« Er war's, sie stürzte aus
dem Bett an das Fenster, ein inniger Kuß verschmolz die
Langgetrennten. Er flüsterte: »Weck den Vater, Burgele! wir haben
noch gar viel miteinander auszumachen.« Das Mädchen holte den
Alten. Er sperrte die Tür des Söllers auf und begrüßte den
Eintretenden mit einem Händedruck. Ohne ein Wort zu reden,
schlichen sie in die hinterste Kammer, wo Nidinger Licht schlug;
endlich kam auch Wallburg verschämt dahergeschlichen. Klaus sah sie
lächelnd an.

		»Setz dich nur neben ihn,« sprach Nidinger, »ihr gehört jetzt
doch zusammen.«

		»Burgele,« sagte Klaus, »eh' wir reden, schaust doch nach, daß
ich etwas zu essen krieg', es ist fast nimmer auszuhalten vor
Hunger.«

		Das Mädchen eilte mit einem glimmenden Span in [bookmark: page155] die Küche und brachte auf
einer großen Holzschüssel Butter, Brot, Käse und Selchfleisch,
während der Alte eine großbäuchige mit Stroh umwundene Flasche
Kirschengeist herbeischleppte.

		Klaus schlug mit beiden Händen drein wie mit Dreschflegeln, und
erst als er seinem Magen genug getan, begann er, die Schüssel auf
die Seite schiebend, zu erzählen, was alles geschehen sei und wie
es stehe. »Aus dem Landl kann ich jetzt freilich nicht
fortschlüpfen und bei euch nicht bleiben, sonst fangen sie mich ab.
Aber ich habe schon einen Entschluß gefaßt, dazu müßt ihr mir
helfen.«

		»Gern, wenn es etwas Gescheites ist,« sagte Nidinger, »verdankt
sonst der Sohn das Leben dem Vater, so verdank' ich es dir, und du
hast mich von jenen sechs« – er wies durch das Fenster auf die
Mordstätte – »zum Vater gekauft, und das Diendl gehört jetzt
ohnedem dein, weil du's erhalten kannst.«

		Wallburg sah Klaus mit einem innigen, dankbaren Blick an.

		»Das ist alles recht,« erwiderte dieser, »gehört sich auch nicht
anders, jetzt aber merk auf. Bist einmal beim Unutz durch die Runse
gestiegen? Beim Wildern hab' ich dort ein Plätzchen ausgespürt, –
noch hält das Wetter einige Tage, ich bau' mir eine Hütte und
überwintere; fein wird es gerade nicht sein, aber in Gottes Namen!
Apert der Schnee, so entrinn' ich über das Pinzgau ins
Österreich!«

		»Ja, wie willst du es mit der Heirat halten?« fragte
Nidinger.

		»Heiraten will ich das Burgele; mit Tirol, so gern ich es hab'
und so ungern ich ihm den Rücken kehr', bin ich nicht verlobt. Der
Aschbacher Toni hat mir ein [bookmark: page156] prächtiges Zeugnis ausgestellt, wo alle meine
Geschichten aufgeschrieben sind, da wird wohl der Kaiser Franz, für
den ich so viel gewagt, mir ein Brodl geben. Ein paar Jährlein
wartet das Burgele noch, derweil erspar' ich wieder etwas und dann
führst du mir sie zu, denn selber holen darf ich's nicht, weißt
schon!«

		»Wenn's so ist, kann ich nicht einreden, aber mit deiner
Einsiedelei im Wald – das will mir noch nicht recht in den
Kopf.«

		»Kennst den Berg nicht so gut wie ich, da klettert kein Bayer
hinauf. Noch heut' gibst mir Säge, Stemmeisen, Nägel und Richtbeil
mit, Burgele steckt mir etwas in den Schnappsack und morgen wird
gearbeitet, daß die Späne fliegen. Mit dem Essen, da hab' ich den
Stutzen und hol' mir wie früher hie und da ein Gemserl. Alle
Samstag' steig' ich nachts zum Schafbachl« – dort steht jetzt das
Kreuz, welches Klaus später errichtete – »da kommst mit dem Diendl
und ihr bringt mir ein bißchen Schmalz und Mehl, oder, wenn ich es
brauch', Pulver. Schreib alles auf, damit wir dann gegenseitig
abrechnen können. Übrigens reden wir das alles noch aus.«

		»Wenn es dich einschneit!«

		»Da heißt es: Vogel friß oder stirb! Mit dem ›Wennen‹ ist mir
nicht geholfen.«

		»Sie könnten dich aber erwischen!«

		»Die armen Seelen verlassen uns nicht, gelt, Diendl?«

		Wallburg nickte zustimmend.

		»Teufel! ist das nicht der erste Kraht?« rief Klaus
horchend.

		Der Hahn krähte noch einmal, er sprang auf. Der Alte ging mit
ihm in die Kammer, wo die Werkzeuge lagen, die der Landmann zu
seinem schlichten Geschäft bedarf. Wallburg leuchtete, Klaus suchte
aus, was ihm [bookmark: page157] brauchbar schien, und warf es in die Kraxe. Als
er fertig war, hängte er sie an dem Weidengurt über die Achsel und
schlich zur Küche. Dort legte ihm das Mädchen noch einen Laib Käs,
Brot, Mehl, Salz und Schmalz hinein. Mit einem leisen B'hüt Gott!
trat er vor die Tür, deckte die Kraxe mit dem leeren Schnappsack
zu, ergriff den Stutzen und schlich über den Bach zum Knüppelweg,
der nach Steinberg führt. Der Mond brach klar aus den Wolken, als
er das Schafbachl erreichte, das unter der Schlucht, wo er sich
ansiedeln wollte, entsprang. Etwa tausend Schritte einwärts tief im
Wald lag eine Hütte, wo das abgefallene Laub für den Winter
gesammelt wurde, er kroch hinein und bald ließ ihn der tiefe Schlaf
Not und Elend vergessen.

		Der Alte kramte noch eine Weile im Hause umher, plötzlich
wendete er sich zu Wallburg: »Sakra! eine Flasche Kirscheler hätt'
ich ihm doch auch mitgeben sollen, ja und den Tabak hab' ich gar
vergessen, das ist das Beste, was so ein einfacher Mensch haben
kann. Mahne mich morgen, daß wir's ihm bringen können.«

		* * *

		Die kalte Morgenluft weckte Klaus aus dem Schlafe; er mußte sich
eine Weile besinnen, wo er sei, dann wanderte er entschlossen
bergauf. Nach einer Stunde hatte er den Platz erreicht, wo er
wohnen sollte. Sorgfältig alles erwägend, wählte er eine kleine
Felsenwand, die etwas überhängend die wütenden Nordstürme abhielt
und den Bau durch ihre Vertiefung erleichterte. Weil sich noch
höhere Felsen dahinter erhoben, so konnte man im Tal den
aufsteigenden Rauch nicht sehen, zugleich lag die Stelle außer der
Richtung der schrecklichen Lawinen. Er fing nun an Bäume zu fällen,
maß mit dem Bindfaden die Länge, [bookmark: page158] schlichtete sie dann mit dem Beil zu
vierkantigen Balken und schleppte diese Stück für Stück mit einem
Stricke über den Rücken den Felsen empor, wo er sie auf der andern
Seite hinunterwarf. Da er nur einen kleinen Raum einzuschließen
brauchte, – die Rückwand und zum Teil die Seiten schuf der
Schrofen, so rammte er schon nachmittags die Pfähle ein, welche das
niedrige Dach tragen sollten, und fügte die Balken zusammen. Die
Fugen verstopfte er sorgfältig mit Moos, nur eine Lücke ließ er
offen, gerade weit genug, um ein Fensterglas anzubringen. Den
kleinen Herd baute er in einen Winkel aus Steinplatten. Nun nahte
jedoch die Dämmerung, er stieg zum Bache hinab und lauerte im
Gebüsch, bis Nidinger mit seiner Tochter kam. Mit größter Freude
erzählte er ihnen, was er bereits zustande gebracht, er
verabredete, daß ihm der Alte Bretter liefern sollte. Dies war um
so leichter möglich, da er bei einem Bauern in Steinberg
Lärchenläden gekauft hatte, die noch immer nicht abgeholt waren.
Schon am nächsten Morgen wollte Nidinger mit zwei Ochsen
hineinfahren, er konnte dabei manches mitbringen, ohne Aufsehen zu
erregen. Wallburg hatte vorsorglich einen Wollenkotzen und einige
Leintücher bereits mitgebracht, er bat sie noch, ihm einen
kupfernen Sonnenring, um bei schönem Wetter die Stunden zu messen,
und ein Kruzifix zu verschaffen, endlich bei einem Maler auf einem
hölzernen Brettchen die armen Seelen im Fegefeuer zu bestellen,
damit er sie immer vor Augen habe. Als dieses ausgemacht war,
drückte Klaus einen herzhaften Kuß auf ihre Lippen, dann wandte er
sich zum Vater: »Nichts für ungut! Ich seh' ja das Diendl erst in
acht Tagen wieder.«

		Dieser schüttelte den Kopf und brummte endlich: »Hab's
eigentlich als junger Bursch' auch nicht anders gemacht!«

		[bookmark: page159] Sie
trennten sich. Klaus suchte sein Lager im Laub. In der Frühe legte
er sich abermals auf die Lauer. Bald hörte er die Peitsche des
Alten durch den Wald knallen. Während die Ochsen aus dem Bächlein
tranken, übernahm er die erbetenen Sachen, der Alte hatte eine
Flasche Branntwein und eine Rolle Tabak beigefügt. Sie verabredeten
noch die Stelle, wo jener die Bretter hinwerfen sollte, dann stieg
Klaus den Berg hinauf und begann seine Arbeit wieder. Er fällte die
Legföhren in der Nähe seiner Hütte, um den Holzbedarf des Winters
zu decken, dann sammelte er zur Ergänzung des Mundvorrates Schlehen
und Preißelbeeren, die bereits vom Reif versengt, mild und
schmackhaft waren. Auch Schwämme, soviel eben im Spätherbst zu
brauchen waren, trug er ein und legte sie in Schnittchen zerspalten
an einen sonnigen Platz zum Trocknen. Nichts entging seiner
Aufmerksamkeit, was nützlich und brauchbar sein konnte. Tags darauf
holte er die Bretter, er zersägte sie nach Bedarf, zimmerte das
Dach und eine Tür, die in Stricken statt in Angeln hing. Einige
Bretter nagelte er zu einer Bettstelle zusammen, die er sorglich
mit weichem Moos und Baumblättern anfüllte. Als für die Wohnung
gesorgt war, schlich er über die Zemm in die Bachen und erlegte
dort einen feisten Rehbock, den er nachts darauf fortschleppte.
Dort glänzten die Fenster von Nidingers Haus im Mondschein – er
durfte nicht wagen, einen Besuch zu machen. Daheim ließ er sich den
Braten gut schmecken; den Rest des Fleisches verscharrte er, um ihn
frisch zu erhalten, mit Wacholderbeeren in eine Grube, worüber er
Schnee warf. Später, wo er, um sich zu wärmen, beständig feuerte,
hängte er es zum Räuchern an einen Querbalken. So wurde es Samstag,
er wußte selbst nicht wie.

		Als er an den verabredeten Platz kam, erwarteten [bookmark: page160] ihn bereits Nidinger und
Wallburg. Sie reichte ihm die Hand und brach in lautes Schluchzen
aus.

		»Nun, was ist denn?« rief er befremdet.

		»Gestern erhielt der Gemeindevorsteher,« erwiderte der Alte,
»eine Amtsschrift, worin dem, der dich lebendig oder tot den
Behörden einliefert, hundert Gulden versprochen werden.«

		»Ist unser Herr für dreißig Silberlinge verkauft worden, so
mögen sie mich immerhin auch für Geld ausschreiben. Übrigens wird
im Achental kein Judas den Sündenlohn verdienen. Tröste dich,
Burgl, ich bin ja ohnehin vogelfrei, was liegt daran?«

		Das Mädchen wischte die Augen mit der Schürze und wurde, weil
sich Klaus aus der Sache nichts machte, wieder ruhig. Sie übergab
ihm einige Dinge, von denen sie meinte, er brauche dieselben in
seinem dürftigen Haushalte, auch das Bildchen mit den armen Seelen
erhielt er.

		Nach kurzem Gespräche, denn der ängstliche Greis, den das
Rauschen eines jeden Blättchens erschreckte, gestattete nicht mehr,
kehrte Klaus in die Einsamkeit zurück. Beim Emporsteigen hörte er
aus den Lüften ein unheimliches Rauschen, über das Sonnenwendjoch
legte sich ein feiner Wolkenstreif, hier und da flog ein Schwarm
abgefallenen Laubes wirbelnd in die Höhe. Es war der Scirocco. Über
Nacht schwoll er so mächtig an, daß Klaus bei dem Geheul an die
Felszacken ängstlich auffuhr und horchte. Er wußte, was es zu
bedeuten hatte: der Südsturm bringt dem Gebirge meistens Schnee;
wenn sein Gluthauch ausatmet, braust der Nord heran und verdichtet
die Wasserdünste zu heftigem Gestöber.

		Im Tal war mit dem Scirocco ein anderer Gast eingetroffen. Naz
hatte, nach dem Friedensschluß mit Österreich, das Tirol seinem
Schicksal überließ, Urlaub [bookmark: page161] erlangt, er brachte für seine Heldentaten an
der Glashütte und bei der Brücke die goldene Medaille mit. »Die
Achentaler werden dreinschauen,« dachte er, »wenn sie diese auf
meiner Brust sehen; auch Burgl mag beilegen, denn jetzt bin ich
mehr als die Bauernlümmel landaus landein.« Diese Wirkung sollte
durch die bayrische Montur, die er in einem Bündel bei sich trug,
verstärkt werden. Deswegen beschloß er, sich abends niemand mehr zu
zeigen, sondern die Gemeinde, vorzüglich aber Wallburg am Sonntag
in der Kirche zu überraschen.

		Der Sonntag brach richtig an. Klaus stieg trotz des Sturmes, der
wütend über den Unutz hinfuhr, auf den Grat empor, von wo er die
Kirche erblicken konnte. Er hörte den Klang der Glocken, er sah,
wie die fromme Gemeinde zusammenströmte, während es ihm nicht
vergönnt war, im Hause des Herrn mitzubeten, und kniete, als
halbverloren ein Orgelklang zu ihm emporwehte, mit entblößtem
Haupte hinter einem Steinblock nieder. Bald klang das Zeichen der
Wandlung, wo der Priester dem versammelten Volke die Hostie zeigt;
er klopfte an das Herz und bat unseren Herrgott, vorlieb zu nehmen,
weil er es auf der Bergspitze nicht besser einrichten könne.

		Erst nach dem Evangelium trat Naz in die volle Kirche und schob
sich durch die Menge, die scheu vor ihm wich – aus Ehrfurcht, wie
er meinte – zum Altar vor. Dort kniete Wallburg, er hustete, sie
blickte jedoch gar nicht um. Nach dem Hochamte verließ sie mit
ihrem Vater die Kirche durch eine Seitentüre, so daß er ihr nicht
alsogleich folgen konnte. Die Bauern verliefen sich, ohne auf ihn
zu achten, er eilte unwillig über die Felder zu Nidingers Hof. Der
Alte schmauchte auf der Hausbank, wo er vor dem Sturm gesichert
war, gemütlich ein [bookmark: page162] Pfeiflein. Er ließ den Burschen ruhig zu sich
herankommen, ohne auch nur eine Miene zu verziehen.

		»Grüß' Gott, Nidinger!« rief dieser mit dem Finger die Haube
leicht berührend, »grüß' Gott!«

		Der Bauer nahm die Pfeife aus dem Munde: »Was suchst hier? Bin
ich dir noch etwas schuldig?«

		»Nein, du hast mich auf den Pfennig bezahlt!«

		»Nun gut, dann brauchst nicht zu kommen.« Er steckte die Pfeife
wieder in den Mund und rauchte weiter.

		»Ich möcht' aber doch nachschauen, wie's Burgl geht!«

		Diese sah zum offenen Fenster heraus. Als sie die Rede vernahm,
rief sie hinunter: »Trag deinen bayrischen Gnadenpfennig nicht zu
mir herauf, willst ein Tiroler sein? schäm dich!«

		Sie schlug unwillig das Fenster zu, der Alte stand brummend auf
und sagte, indem er ihm den Rücken kehrte: »Schau, daß du weiter
kommst, hier hast du keinen Anwert.« Er ging in das Haus.

		Naz stand einen Augenblick unschlüssig, dann eilte er
heimwärts.

		Unterdes hatte sich der Himmel mehr und mehr getrübt, schwere
Wolkenballen häuften sich, über den Wäldern flatterten Nebel, zum
Zeichen, daß der Kampf der Gegenwinde bereits beginne. Über das
Stanerjoch zog ein Regen, plötzlich wehte es kalt durch das Tal und
schwere Tropfen prasselten nieder. Auf den Gräten und Spitzen der
Gebirge schneite es, nachmittags senkte sich der grauweiße Schleier
immer tiefer, bald fielen unter dem Regen einzelne Flocken, beim
Anbruch der Dämmerung schneite es tüchtig.

		Versetzen wir uns an den Achensee. Das Schneegestöber hatte
aufgehört, über den Wellen jedoch, die unheimlich an das Ufer
rauschten und halbgelösten Schnee [bookmark: page163] ausspieen, lastete dumpf und schwer das
Dunkel. Es mochte Mitternacht sein, da versammelten sich an der
Schiffshütte beim abgebrannten Zoll zwölf Bauern, tief in ihre
Mäntel gehüllt. Nach kurzer, leiser Verabredung schlichen zwei auf
der Straße gegen Achenkirch, zwei auf der gegen Jenbach vor, und
stellten sich nach einigen hundert Schritten als Wachen hinter
Steinblöcke. Die übrigen öffneten leise die Schiffshütte, lösten
drei Kähne von der Kette und schoben sie in das Wasser.

		Als die vier das Geräusch hörten, kehrten sie eiligst zurück,
alle stiegen ein und verschwanden bald im Dunkel gegen den Seekar,
dessen Wände hier steil in den See stürzen. Nur an einer Stelle,
fast in der Mitte des Sees, lagern zwei mächtige Schuttkegel; sie
bestehen aus den Steintrümmern, welche die Lawinen niederrissen.
Sehen Sie das Hüttchen dort mitten im Mahd, das wie ein Smaragd
herüberleuchtet? Sie kennen es ja und haben im Grase nebenan unter
dem Ahorn manches Stündlein verduselt.

		Dort auf der Geisalm zogen sie die Kähne auf den Kies des Ufers
und gingen, nachdem sie die Ketten um Pflöcke gewunden, zur Hütte.
Einer klopfte dreimal; von innen erscholl eine Stimme:

		»Was soll sein auf Erden?«

		Jener, der geklopft hatte, entgegnete: »Gerechtigkeit muß
werden!«

		Behutsam wurde geöffnet, – der Aschbacher Anton bot jedem
schweigend die Hand und führte sie an das Feuer, das auf dem Herd
loderte. In der Mitte des Blockhauses stand ein Tisch aus
ungehobelten Brettern kunstlos gezimmert mit dem blanken Säbel
darauf, – dessen Griff das österreichische Portepee schmückte. In
einem Winkel lehnten mehrere Stutzen, den Hahn aufgezogen; [bookmark: page164] über dem
Schragen, wo ein Strohsack lag, hing die Uniform des Majors: ein
Hut mit grünweißem Federbusch, ein hechtgrauer Frack und grüne
Hosen. Aschbacher trug das Lodengewand eines Bauern. So wie Klaus
am Unutz, hatte er sich hier versteckt und wartete die günstige
Jahreszeit ab, um der Acht zu entrinnen. Betrachten wir die Männer,
die sich am Feuer die Hände wärmen, es sind ehrwürdige Greise.
Einer zog zwei kleine Wachskerzen hervor und schmolz sie angezündet
auf den Tisch fest, rechts und links von dem Kreuze, das ein
anderer von der Wand genommen und hingestellt hatte. Dann trat der
Älteste vor Anton, neigte sich und sprach:

		»Wir wollen ein Gericht,

Nu weiger' es uns nicht!«

		Er antwortete feierlich:

		»Daß es werde Gott zu Ehren,

Rufet jetzt zu Gott dem Herrn!«

		Sie machten das Kreuz und beteten leise, dann sprach Anton:

		»Wer ist's, der hier als Kläger spricht

Vor Gottes allwissendem Angesicht?«

		Der Älteste erwiderte:

		»Ich tue es hier in Gottes Namen,

Ich fordere Recht, sprecht alle Amen!«

		»Amen!« tönte es aus dem Kreise. Anton trat als Obmann zu
Häupten des Kruzifixes. Nun begann der Älteste: »Ihr alle habt
heute den Naz gesehen, frei und offen geht er daher und trägt den
Preis seines Frevels an der Brust. Er hat das Land an Napoleon
verraten und wenn es leicht sein kann, verrät er es noch einmal.
Das ist die Anklage, so wahr mir Gott helfe!«

		[bookmark: page165] »Zeugen
sind wir alle!« rief der zweite Bauer.

		»Spricht niemand für ihn?« fragte Anton.

		Allgemeines Schweigen.

		»Dann werfe ich ihn in den großen Bann!« rief Anton und legte
den Finger auf den gezogenen Degen. »Niemand gewähre ihm Obdach,
niemand atze ihn, niemand tränke ihn, niemand rede ihn an, es sei
denn der Priester, der ihn zur letzten Beichte mahnt. Spricht
niemand für ihn?«

		Allgemeines Schweigen.

		Noch einmal wiederholte er die Formel, und der Kreis löste sich
auf.

		Nicht wahr, das ist eine sonderbare Szene, fast wie bei der Feme
in einem Ritterbuche? So haben jedoch unsere Alten über Leute
gerichtet, die sie in ihrem Gewissen einer Untat schuldig hielten,
welche sonst auf Erden nicht gestraft worden wäre. Das
Haberfeldtreiben gehört auch hierher, das ist aber jetzt zu einem
Gassenunfug frecher Burschen herabgesunken und war bei uns in Tirol
nie recht üblich, wenn es auch, wie Sie vielleicht vernommen,
jüngst einem Pfarrer widerfuhr, den man wegen seines Geizes
allgemein nicht Seel-, sondern Geldsorger nennt. Ja, so war es;
jetzt hat es ein Ende, wenigstens hört man nichts mehr davon.

		Die Männer redeten nach dem kurzen Prozesse noch von Geschäften
und Neuigkeiten, dann fuhren sie wieder über den See zurück. Am
nächsten Morgen lagen vor Nazens Tür zwölf angesägte Späne, er sah
dieselben und – erblaßte. Schon wollte er in das Haus zurückkehren,
rasch besann er sich jedoch, drückte die Kappe auf das linke Ohr
und murmelte: »Wär' nicht übel, wenn sich ein Soldat vor diesen
Bauern fürchten wollte!« [bookmark: page166]

		Auf der Straße kam ein Mädchen daher, er rief sie an: »Wohin,
Zenzele?«

		Sie eilte vorüber wie taub.

		Er lachte und ging vorwärts. Einige Burschen begegneten ihm.
»Hast du Feuer in der Pfeife, Jagg?« sagte er zum ersten.

		Sie ließen ihn stehen wie einen Zaunpfahl, er knirschte
unwillig: »Bin ich mit den Kerlen nicht in die Schule gegangen und
auf der gleichen Bank gesessen?«

		Er war an dem Kirchhof vorüber an das rote Marmorportal der Post
gelangt, »Soll ich hineingehen?« überlegte er. »Ei was, ein
Schnäpschen tut auch vormittags gut.« Er trat in die Wirtsstube.
»Kellnerin, ein Stamperl!« Sie bediente die Gäste, für ihn hob sich
keine Hand. »Kellnerin!« Keine Antwort.

		»Ist das eine Bedienung? Schnaps will ich!«

		Die Kellnerin pfiff dem »Amorl«, so hieß ein gewaltiger
schwarzer Hund mit stacheligem Halsband. Er kroch gähnend unter dem
Tisch hervor, reckte sich und fletschte auf Naz die Zähne.

		»Sind doch Vieh und Menschen gleich zuwider!« fluchte dieser und
verließ die Stube. Er wollte zum Krämer, Zunder und Feuerstein
kaufen. Männer, Weiber gingen an ihm vorüber, niemand schaute ihn
an. Es wurde ihm fast unheimlich zumute. Er trat in den Laden:
»Zunder und Feuerstein!«

		Die Leute taten, als sähen und hörten sie nichts.

		»Bin ich denn unsichtbar?« schrie er und schlug auf den Tisch,
daß Schachteln und Büchsen tanzten.

		Niemand antwortete.

		Da stürzte er hinaus, fast wahnsinnig lief er heim. Er stolperte
über einen Stein und fiel, daß das Blut über sein Gesicht rann.
Langsam wischte er sich ab und [bookmark: page167] starrte auf seine geröteten Finger: »Nein,
ich lebe noch, Geister haben ja kein Blut,«

		Zu Hause war bereits der Tisch gedeckt. Sein Vater zog eben die
schnarrende Schwarzwälderuhr im Winkel auf, er erzählte ihm, was
ihm widerfahren. Der Alte sah ihn schweigend an, über seine
braunen, gefurchten Wangen floß eine Träne.

		Die Suppe wurde aufgetragen, wie bei einem Totenmahle war alles
stumm.

		Naz legte den Löffel beiseite und stieg auf den Söller. Hier
brütete er lange, den Kopf auf den Arm gestützt, vor sich hin,
endlich stand er auf, ging in die Kammer, nahm einen Stutzen von
der Wand und besah sorgfältig Lauf und Schloß. Es war ein wenig
angerostet, er goß einen Tropfen Öl hinein und prüfte die Schärfe
des Steines mit dem Nagel. Nachdem er alles in Ordnung gebracht,
schaute er mit vorgehaltener Hand zum Himmel. Alles war hell, an
den sonnigen Lehnen floß bereits der geschmolzene Schnee
nieder.

		Diesen Tag blieb er zu Hause, am nächsten Morgen schritt er, den
Stutzen auf der Schulter, langsam durch das Oberautal dem Juifen
zu. Er kehrte erst nach Anbruch der Dunkelheit heim. So verbrachte
er Tag für Tag, sein Gemüt verbitterte sich immer mehr, und
allmählich faßte er einen grimmigen Haß gegen seine Landsleute, die
ihm fast das Leben verleideten.

		Dem Klaus ist es indes gar nicht schlecht gegangen. Zu essen
hatte er, aber noch mehr Langeweile, die konnte er nicht
hinaussperren, die saß ihm auf dem Genick, wenn er bei schlechtem
Wetter in der Hütte träumte. Ans Mädel denken, das tat er oft
genug, ohne daß es ihm jemand zu gebieten brauchte, der Tag aber
hat vierundzwanzig Stunden. Er verlegte sich auf das Schnitzeln,
[bookmark: page168] bald waren
alle Pfähle und Bretter der Hütte mit Szenen aus seinem Leben
verziert. Dann schnitt er in einige Bergstöcke, die er zufällig
beim Streifen durch die Wälder entdeckt und mitgenommen, allerlei
Gestalten und Geschichten, einen davon besitzt gegenwärtig noch der
Pfretschner in Jenbach, er gefällt Ihnen gewiß, wenn Sie ihn
anschauen. So füllte er die müßigen Stunden aus.

		Einmal – es war um Maria Empfängnis – harrte er wieder im
Gebüsch auf die Ankunft Nidingers und Wallburgs, die sich etwas
verspätet hatten. Da nahte durch die Dunkelheit ein Mann mit einem
Mädchen zur Seite, – »Grüß Gott!« rief Klaus und trat aus dem
Gebüsch. Erst als er vor ihnen stand, sah er, daß er sich geirrt
und lief schleunig davon. Sie hatten ihn nicht genau erkannt und
würden ihn auch in diesem Falle nicht verraten haben, allmählich
jedoch verbreitete sich unter den Achentalern das Gerücht, Klaus
sei irgendwo im Gebirge versteckt. Naz hörte zufällig durch seinen
Vater auch davon, ohne jedoch vorläufig weiter darauf zu achten. Da
lehnte er einmal am Zaun, zwei Bauern gingen vorüber, sie bemerkten
ihn nicht, er vernahm jedoch jedes Wort.

		»Der Klaus ist also da,« sagte der eine; »wüßt' ich, wo er
steckt, ich brächt' ihm Schmalz, Eier und Mehl, soviel er zwingen
könnt', denn er hat's verdient durch seine Bravheit.«

		»Recht hast,« erwiderte der andere, »nur möcht' ich auch noch
den Naz, der dem ganzen Dorfe Schande macht, hängen.«

		Mehr konnte er nicht hören, es war genug. Überdies wußte er
bereits, daß ihn Klaus bei Wallburg ausgestochen; ein Gedanke der
Rache zuckte blitzähnlich durch seinen Kopf. »Er ist da,« sprach
er, die Faust ballend, vor sich hin, »aber ich bin auch da, das
Blutgeld, das [bookmark: page169] auf seinem Kopfe steht, mag ich nicht verdienen,
eine Kirche soll es für Messen erhalten, aber sein Leben
. . . Es ist kein Mord, der König hat ihn als Rebellen
erklärt, ich kenne meine Pflicht als treuer Soldat. Hab' doch auf
andere geschossen, die mir nichts zuleid getan.« Er sann dem
schwarzen Entwurfe nach und bald hatte er sich eingeredet, er müsse
Klaus fangen oder töten.

		Schon am nächsten Morgen streifte Naz in den Wäldern gegen
Steinberg, ohne eine Spur zu entdecken. Tags darauf stieg er gegen
den Unutz empor, der von der Morgensonne hell beleuchtet war. Da
schien es ihm, als ob sich hoch oben etwas über die grelle
Schneefläche bewege. Das war kein Hirt, die hatten längst
abgetrieben, kein verlorenes Stück der Herde, das wäre ja
verhungert, – vielleicht eine Gemse, – vielleicht Klaus. In jedem
Falle schien es der Mühe wert, darauf zu birschen. Eine halbe
Stunde klomm er durch das Gebüsch empor, wobei er den Gegenstand
seiner Verfolgung aus den Augen verlor. Als er vorsichtig an den
Kanten hinkriechend eine Ecke erreichte, die eine Übersicht
gestattete, sah er Klaus, der bereits umgekehrt war, etliche
hundert Schritte tiefer auf einem Steinblocke sitzen. Er prüfte die
Entfernung, sie war noch zu groß, rasch sprang er an der
abgewendeten Lehne bergab und schlich wieder vor, als er in
gleicher Höhe mit seinem Gegner zu sein meinte. Dieser saß noch
immer unbeweglich, Naz war so nahe, daß er das Weiße in dessen Aug'
unterscheiden konnte. Lebendig oder tot galt gleich, warum sollte
er sich in einen gefährlichen Kampf einlassen? Er riß den Stutzen
von der Schulter, beugte sich vor und glitt aus. Die Kugel ging
fehl und prallte flach an einem Steine in der Nähe von Klaus ab.
Dieser war mit einem Satz in der Höhe, – Naz konnte sich nicht
verbergen. Bereits einmal waren sie sich auf [bookmark: page170] Tod und Leben gegenüber, auch
jetzt galt es Tod und Leben! Ohne sich zu besinnen, schlug Klaus an
– Naz sank mit einem lauten Schrei in den Schnee. Klaus lief hinzu,
jener atmete nicht mehr, die Kugel hatte das Herz getroffen und die
Rückenwirbel zerschmettert. Ein Strom lauen Blutes rieselte über
den Schnee hinab. »So schnell tot, daß er mir gar nicht einmal
seine Beicht' auftragen kann!« sagte er und betrachtete ihn, auf
den Stutzen gestützt, eine Weile. Dann nahm er den Hut ab, kniete
neben der Leiche nieder und betete für die abgeschiedene Seele ein
andächtiges Vaterunser. Er blieb dabei so kalt und ruhig, daß er
gar nicht einmal über Schuld und Unschuld nachdachte; ein Beweis
dafür, wie wenig er sich im Unrecht wußte. Dann überblickte er die
Gegend, ob wohl alles sicher sei, und schleppte Naz bei einem Fuß
über den Schnee abwärts in den Wald. Dort legte er ihn, so daß er
sich nicht mit Blut besudeln konnte, quer über die Schulter und
verbarg ihn unter zusammengescharrtem Laub am Schafbachl. Bei Nacht
kehrte er mit einem Pickel zurück, grub ein Grab und beerdigte ihn.
Um die Stelle unkenntlich zu machen, legte er sorgfältig Moos
darauf und trat es fest.

		Samstag war nicht mehr fern. Wenn ihn auch nicht die leiseste
Gewissensangst drückte, so fühlte er sich doch im Innern
beunruhigt; es gibt eben Verhältnisse, wo der Mensch des Menschen
bedarf, um sich ihm gegenüber voll und warm auszusprechen. Dafür
eignen sich jene, die uns durch die heiligsten und edelsten Bande
verknüpft sind, nicht immer; wir suchen einen Mann, der, weil er
uns ferner steht, die Sache ruhiger und von allen Gesichtspunkten
anschaut, einen Mann, der uns zugleich mit höherer Würde
entgegentritt. In solchen Fällen entspricht die Beichte einem echt
menschlichen Bedürfnisse [bookmark: page171] und auf dieser unleugbaren Grundlage ist jenes
Sakrament gegründet.

		Deswegen vertraute er auch weder Burgl, noch dem Alten, was sich
ereignet, wohl aber bat er letzteren, er möge den Kuraten von
Steinberg besuchen, ihm seinen Aufenthalt und was sonst nötig unter
dem Beichtsiegel mitteilen und bitten, ihm heimlich die heiligen
Sakramente zu spenden, damit er nicht wie ein Heide über
Weihnachten in das neue Jahr wandere.

		Der Alte ging Sonntags nach der Vesper zum Kuraten. Dieser war
über das, was er hörte, höchlich erstaunt; das Wasser schoß ihm vor
Freude in die Augen, daß er einem so wackeren Tiroler, der mannhaft
für das Vaterland gestritten, einen wichtigen Dienst erweisen
könne. »Sag Klaus,« sprach er zum Alten, »er möge morgen das
Gewissen erforschen und von zwölf Uhr mittags nichts mehr essen;
ich werde ihn, sobald es dunkelt, am Schafbachl aufsuchen.«

		Der Priester hielt Wort. Er nahm sein Brevier, legte eine Hostie
hinein und ging, nachdem er eine Schale Kaffee geschlürft, langsam
fort. Klaus hatte den Tag in religiösen Übungen zugebracht; als er
des Geistlichen ansichtig geworden, nahm er den Hut ab, begrüßte
ihn ehrerbietig und küßte ihm die Hand. »Ich dank Euch,« sagte er,
»daß Ihr Euch eines armen Menschen erbarmt, mög' es Euch Gott in
der Sterbestunde vergelten!« Dann führte er ihn tief ins Gebüsch,
der Priester setzte sich auf einen Stein, Klaus kniete in das Moos
zu seinen Füßen und beichtete ihm mit wahrhaft kindlichem
Vertrauen. Als er fertig war, begann der Priester die herkömmlichen
Gebete, tröstete ihn über sein ungewisses Los und sprach ihm zu, er
möge alle Leiden, die er bereits geduldet und noch dulden müsse,
Gott als Buße aufopfern. Segnend [bookmark: page172] hob er die Hand: »Ego absolvo te a
peccatis tuis!« Dann forderte er Klaus auf, sich kurz auf das
heilige Abendmahl vorzubereiten, und weihte, während dieser, die
Augen mit den Händen bedeckend, inbrünstig betete, die Hostie. Als
dieses geschehen war, legte er sie Klaus auf die Lippen. Dieser
konnte, nachdem er sich erhoben, lange vor Rührung nicht sprechen.
Der Geistliche fragte ihn sanft: »Wo liegt der Tote?« Klaus führte
ihn schweigend an das Grab, es war nicht weit von der Stelle, wo er
die Sakramente empfangen. Jener befahl ihm, mit dem Hut Wasser zu
schöpfen, er segnete es und besprengte den Boden. Schließlich
verrichtete er mit Klaus noch die vom Rituale der katholischen
Kirche vorgeschriebenen Gebete, damit der Tote Ruhe finde und
auferstehen möge zum ewigen Leben.

		Sie verließen nun die Stätte. Der Priester trug Klaus auf,
sobald es ihm die Umstände gestatteten, hier ein Kreuz zu
errichten. Er hat es redlich getan. Beim Abschied riet er ihm noch,
weil er keine Kirche besuchen könne, eine gute Meinung zu erwecken
und alles dem Herrn anheimzustellen, so oft er das Geläut der
Glocken aus dem Tal höre.

		In der Christnacht wird um zwölf Uhr zur Erinnerung an die
Stunde, wo die Engel ihre Botschaft über die öde Erde hinaussangen,
die feierliche Mette gehalten. Jeder Bauernhof entsendet einen Teil
seiner Bewohner, um dem neugeborenen Herrn des Weltalls die
Huldigung darzubringen. Da steigen sie dann herab von den einsamen
Höhen; durch die kalte Nacht flimmern oben die ewigen Sterne, unten
tanzen die Lichter, wie sie eben die Hand der frommen Träger
schwingt, auf allen Pfaden daher – ein ebenso seltsamer wie
lieblicher Anblick. Auch Nidinger schickte Knecht und Magd zur
heiligen [bookmark: page173]
Feier; nachdem die Luft rein war, erschien Klaus, um mit seinem
Diendl den Weihnachtszelten anzuschneiden.

		Wie wohl tat es ihm, daß er wieder beim warmen Ofen in einer
Stube sitzen konnte! Not und Harm waren vergessen, fröhlich aß er
vom Birnbrot und trank den aromatischen Kirscheler dazu; wie an den
glatten Fensterscheiben schimmernd und zierlich eine Eisblume aus
der anderen entsprang, zeichnete er die Pläne einer heiteren
Zukunft. Auch das Mädchen lächelte, und doch wußte keines von
beiden, wann sie wieder so traulich zusammensitzen und ob sie je
noch einen Zelten genießen würden. Ist doch die schnell welkende
Blume des Glückes am schönsten, wenn man sie am Rande des Abgrundes
pflückt. Selbst der Alte, der sich sonst nur zu sehr grämlichen
Bedenklichkeiten hingab, überließ sich den behaglichen Eindrücken
dieser Stunde, Stunde, ja! Man konnte von der Stube die Kirche
sehen; da wurden bereits wieder auf dem Kirchhofe die Kienfackeln
angezündet und begannen sich nach allen Richtungen zerstreuend, zu
wandern.

		»Es ist Zeit!« unterbrach der Alte die Fröhlichen, »es ist Zeit,
du mußt in deine Einsiedelei!« Klaus schaute vorsichtig durch das
Fenster; während des Gottesdienstes hatte es geschneit. »Das ist
schlimm!« rief er. Allein die Liebe weiß stets einen Ausweg. Wer
kennt nicht die anmutige Geschichte von Eginhard und Emma? – Sie
meinen vielleicht, Burgl habe Klaus auf der Schulter fortgetragen?
Das wäre ein schweres Stück Arbeit gewesen, den ungeheueren
Burschen huckepack zu schleppen. Der Alte wußte etwas Besseres. In
seiner Jugend war er wie andere gern fensterln gegangen, was sein
Vater, der strenge Zucht hielt, durchaus nicht leiden wollte. Da
band er sich, um den Argwohn zu täuschen, die Schuhe verkehrt unter
die Füße, so daß es, wenn er von Hause fortging, [bookmark: page174] schien, er sei heimgekehrt.
Freilich war es schwer, auf diese Art längere Strecken Weges
zurückzulegen; Klaus brauchte jedoch nur die nahe Straße
aufzusuchen, dort vermischten sich seine Tritte mit denen der
Kirchgänger, und es war unmöglich, sie zu unterscheiden. Während er
sich in dieser Weise rüstete, steckte ihm Burgl ein tüchtiges Stück
Zelten in den Sack und mit einem saftigen Schmatz und herzlichen
»Geltsgott!« trollte er davon.

		Der Winter hatte sich bis jetzt sehr mild gezeigt, nur selten
schneite es, und der Frost dauerte nicht an; nun enthüllte er aber
allmählich sein strenges Gesicht. Nicht ohne Mühe und Gefahr
erstieg Klaus den Abhang; obwohl es nicht wehte, lag doch, als er
seine Hütte erreichte, der Schnee bereits einen halben Fuß hoch.
Von der Anstrengung ermattet, warf er sich auf sein Lager und
schlief ein. Als er aufwachte, war noch alles dunkel, er legte sich
auf das andere Ohr und schnarchte ruhig weiter. Er erwachte wieder;
es war alles dunkel. »Will es denn heute gar nicht mehr Tag
werden?« rief er sich aufrichtend, »oder hab' ich den Tag bereits
verschlafen und es ist neuerdings Nacht angebrochen?« Er zündete
einen Span an und hielt die Uhr an das Licht. »Eins!« Das konnte
aber auch eins nach Mitternacht sein. Zweifelnd hielt er die Uhr an
das Ohr, sie war nicht stehen geblieben und tickte fleißig fort.
Zugleich fühlte er Hunger und Durst wie noch nie, wenn er in der
Frühe das Lager verließ. »Will doch sehen, wie weit die Sterne
sind!« Er öffnete die Tür, die nach innen aufging, eine Schneemauer
starrte ihm entgegen. »Ah so,« meinte er, »das ist was anderes,« er
griff zur Schaufel, die er für alle Fälle bereit hielt. Schräg
durch den Schnee empor grub er einen Stollen, schlug den Boden und
die Wände fest, um vor einem Zusammensturz sicher zu sein; bald
hatte er sich an das Licht [bookmark: page175] emporgearbeitet. Das war ein Tag! Der Schnee
fiel in so schweren Flocken, daß man kaum zwei Schritte weit sehen
konnte.

		Klaus blieb einen Augenblick stehen und kehrte kopfschüttelnd
um. Den Anbruch des Abends erkannte man bloß daran, daß es noch
dunkler wurde, als es schon war. Er machte Licht und las des
heiligen Tages wegen in einer vergilbten Postille, die er von
Nidinger ausgeborgt. Nach Mitternacht hörte es auf zu schneien,
dafür quoll ein dichter Nebel über das Gebirge und seine
Schluchten. Nachdem Klaus seine Morgenandacht verrichtet, griff er
zur Schaufel, säuberte den Gang vom Schnee, der ihn wieder halb
ausfüllte, und holte dann zwei Bretter. Er legte das erste am
Mundloch seines Stollens wie eine Brücke über den Schnee in der
Richtung des nahen Vorsprunges, von dem er einen Ausblick auf das
Tal hatte. Nachdem er jenes Brett abgeschritten, legte er das
zweite auf den Schnee und hob das erste auf, so wechselnd gelangte
er, ohne einzusinken, an sein Ziel. Von den Grasbüscheln, an denen
er sich sonst emporgearbeitet, klopfte er die Schneepolster, bald
stand er auf der Kante, wo er sich aber erst ein Plätzchen
ausschaufeln mußte. Ein frischer Wind wehte ihm von Osten entgegen,
über dem Kaiserberg wurde bereits ein blauer Streif sichtbar, der
Nebel zerflatterte wie Wollflocken, die ein Knabe spielend
zerbläst. Bald war alles klar und rein.

		Die Gegend bot ein wundervolles, prächtiges Schauspiel, alle
Schärfen und Kanten waren unter dem weichen Flaum, der sich
gleichmäßig darüber breitete, verschwunden, nur eine Farbe schien
zu herrschen: ein glänzendes Weiß, noch glänzender durch den
Gegensatz zum blauen Schatten der Schluchten. Wie Armleuchter von
Silber ragten die Tannen empor, dazwischen gleich riesigen
Meereskorallen [bookmark: page176] Buchen und Birken. Alles hatte sich verwandelt:
eine tote Pracht, geeignet, Bewunderung zu erwecken, aber keine
Freude. Klaus schaute, geblendet von Licht und Glanz, eine Zeitlang
herum, dann rutschte er vom Felsen zurück, um Wasser zu holen. Die
Quelle war aber eingeschneit, nur aus der Klamm, die ebenfalls von
Schnee verstopft war, hörte er ein leises Glucksen herauf, das
Wasser hatte seine Decke unten geschmolzen und tropfte von Stein zu
Stein. Jammernd umflatterte ihn ein Schwarm Jochdohlen, schöne
Vögel mit schwarzem Gefieder, gelbem Schnabel und roten Füßen. Er
verstand ihre Not und warf ihnen Speisereste und Brotkrumen auf den
Schnee, welche sie lebhaft zankend aufpickten. Er kehrte in die
Hütte zurück und begann zu kochen. Sankt Stephan zu Ehren wollte er
ein Übermäßiges tun; er sott daher ein Stück geräucherten
Gemsschlegel zu einer Pfanne voll Nocken. Nebenan duftete in einem
Gläschen, auf das Rosen und Vergißmeinnicht gemalt waren, echter
Kranebitter. Gemütlich und voll Behagen schmauste er. Tscha! tscha!
flogen auf einmal draußen wild und verwirrt die Jochdohlen auf; es
begann zu krachen, als wollte der Berg einstürzen, und wie mit
einem Schlage war er in schwarzes Dunkel gehüllt. Mit großer Mühe
öffnete er die Türe, deren Bande straff angespannt waren, er mußte
neuerdings schaufeln, bis er endlich wieder an das Licht gelangte.
Eine Lawine war losgebrochen und durch die Schlucht hinabgerollt;
konnte sie auch sein Hüttchen nicht erreichen, so warf doch die
Erschütterung den Stollen ein. Er kletterte auf den Felsen, die
Lawine hatte am Abhange des Berges eine breite Furche gerissen und
in ihrem Laufe den Wald niedergeschmettert. Zwischen den
ungeheueren, schmutzigen Schneeblöcken ragten gebrochene Bäume in
allen Richtungen empor. Der streckte die [bookmark: page177] Wurzeln mit den schwarzen
Erdklumpen in die Höhe, jener war in der Mitte geborsten, der lag
der Länge, der ganz zerschunden der Quere nach. Die Bäume am Rande,
welche die Lawine nur berührt hatte, standen schief, wie Trunkene.
Vor der Hütte traf Klaus seine Gäste, die Jochdohlen. Sie wurden
nach und nach ganz zahm; täglich versammelten sie sich, nahmen ihre
Brosamen in Empfang, einige pickten sie ihm sogar aus der Hand.

		Grimmiger Frost wechselte mit Tauwetter. Klaus konnte nicht
daran denken, in das Tal hinabzusteigen, dafür erhielt er jedoch
einen sehr unerwarteten Besuch. Er hatte sich abends niedergelegt
und war bereits fest eingeschlafen, da wurde er durch ein Kratzen
und Schaben an der Türe aufgeweckt; erst glaubte er, es sei der
Sturm, nun schien es ihm gar, als wolle jemand einbrechen. Rasch
griff er zum Stutzen; was sollten Diebe bei ihm suchen? Das Gebirge
war für sie ebenso unwegsam wie für einen Verräter, der etwa seinen
Kopf holen möchte. Die Balken krachten, durch eine Luke schob sich
ein struppiges Gesicht, aus dem zwei Augen in das Dunkel funkelten.
»Jesus Maria!« rief Klaus erschrocken, »das ist ja gar der Teufel,
was will der bei mir? ich hab' ja ordentlich gebeichtet und
kommuniziert!« Fast unwillkürlich drückte er den Stutzen los; der
böse Geist taumelte brüllend noch einmal an die Tür, dann war alles
still. Klaus betete in Höllenangst einen Rosenkranz um den anderen,
bis es endlich kümmerlich zu tagen begann. Er schlich zur Türe, die
halb zerbrochen in den Angeln schlotterte, und guckte hinaus. Da
lag ein ungeheurer Bär verendet im Schnee. Nun riß Klaus die Türe
auf und sprang hinaus, als könnte ihm das tote Ungeheuer noch
entrinnen. Seit langem zum erstenmal jauchzte er, daß die Felsen
widerhallten. Er balgte den Bären auf dem Platz aus bis auf [bookmark: page178] den Kopf, den er
abschnitt und im Schnee vergrub. Jetzt flogen auch die Krähen
daher, eine lockte die andere zum Schmause; er warf ihnen die
nutzlosen Gedärme hin: »So, guten Appetit! laßt es euch schmecken!«
Das Fleisch zerstückte er und trug es in die Hütte, Es war ihm
hochwillkommen, denn er besaß nur noch wenig eingesalzenes; auch
mit Mehl und Brot kargte er, um nicht ausgehungert zu werden. Das
ist der letzte Bär, der im Achental geschossen wurde; seitdem hat
sich keiner mehr sehen lassen.

		Der Schnee wurde allmählich körnig und starr, die Oberfläche
desselben sinterte in eine Kruste zusammen, die wie ein
schimmernder Panzer Scheitel und Flanken der Berge umhüllte und
weithin leuchtete. Ist der Boden auf diese Art fest geworden, so
mag man ohne Gefahr und Beschwerde über die tiefsten Tobel und
Windwehen hinweggehen, insbesondere wenn man sich noch durch
Schneereife, die radförmig unter dem Fuße ausgespannt sind, vor dem
Einsinken sichert.

		In einer mondhellen Nacht wagte sich Klaus, nachdem er den
Bärenkopf im leeren Schnappsack verborgen, auf den Weg zum
Nidinger. Bald saß er mit dem Alten und seiner Braut am warmen
Kamin und erfreute sich des langentbehrten Gespräches Aug' in Auge.
Er legte den Bärenkopf auf den Tisch.

		»Siehst du,« sagte Nidinger, »da hab' ich dich auch unrecht im
Verdacht gehabt. Bald wurden zu Steinberg, bald auf den Einzelhöfen
von Achenkirch Schafe und Kälber gestohlen; ich dachte, du hättest
es aus Not getan, und fürchtete, abgesehen davon, daß es kein
schönes Handwerk ist, du könntest einmal einem Aufpasser in die
Hände fallen. Nun, da ist ja der Dieb!«

		»Es war auch,« entgegnete Klaus, »meine Absicht, mir auf jene
ungesetzliche Art Lebensmittel zu verschaffen; [bookmark: page179] bis jetzt bedurfte ich es
aber nicht, und hätt' ich es getan, oder sollte es dazu kommen, so
ist mein fester Vorsatz, dich immer alsogleich zum betreffenden
Bauern zu schicken und mit ihm nach mäßiger Schätzung abzurechnen.
Die Achentaler lassen mit sich reden, jeder würde sich ein Gewissen
daraus machen, mich zu verraten.«

		»Der dich allenfalls verraten würde, ich meine den Naz, ist
ohnedem spurlos verschwunden, übrigens fragt ihm außer seinem Vater
niemand nach.«

		Klaus schwieg gedankenvoll.

		Nidinger fuhr fort: »Das mit dem Bären ist ein wahrer
Glücksfall. Weißt du was, ich trag' ihn morgen zum Landgericht und
lass' mir das Kopfgeld auszahlen, das auf die Erlegung solcher
Räuber gesetzt ist. Werd' einfach sagen, mein Sohn hat ihn
erschossen, und das ist ja eigentlich wahr. Den Stammbaum brauch'
ich den Blauröcken nicht auf die Nase zu binden.«

		Klaus lachte laut auf: »Das ist ein köstlicher Spaß, wenn die
Feinde, die für mich einen Preis gestellt, nun mir einen solchen
auszahlen müssen. Schad' ist's nur, daß ich mit meinem Wildbret
nicht im Triumph zu Achenkirch einziehen kann. Dieses hätt' beim
Riederer einen Tanz gegeben, daß man noch nach fünfzig Jahren davon
reden tät'.«

		»Mein lieber Klaus,« sagte Wallburg lächelnd, »mit den
Tanzgedanken hat es noch gute Zeit.«

		»Auf unserer Hochzeit muß getanzt werden,« rief Klaus, »daß die
Röcke fliegen, verlaß dich drauf!«

		So scherzten und schäkerten sie noch eine Weile, bis der
Hahnenschrei mit unerbittlicher Notwendigkeit ihn zum Aufbruch
zwang.

		Auf dem Rückwege jagte Klaus zufällig ein Reh aus dem Gebüsch,
das Tier floh über die Schneefläche, brach [bookmark: page180] aber mit seinen schlanken Beinen
immer ein, so daß er es leicht einholen und durch einen
Kolbenschlag töten konnte. Nun war er wieder auf mehrere Wochen mit
Mundvorrat versehen, was ihm um so besser zu statten kam, da
längere Zeit Stürme und Schneefälle wechselten, wie es gegen Ende
des Winters im Gebirge häufig geschieht.

		Tags darauf lieferte der Alte den Bärenkopf zum Landgericht, er
bekam fünfzig Gulden und wurde überdies seines Sohnes wegen noch
ausdrücklich belobt.

		Allmählich rückte der Frühling in das Land. Im Tale drunten
schmolz der Schnee, ein sanftes Grün überhauchte die Blößen, ein
durchsichtiger grüner Schleier spann sich über die braunen Äste des
Waldes.

		Als Klaus von seiner Warte auslugte, flog aus der Tiefe ein
gelber Schmetterling empor, der fröhliche Bote des Lenzes, und er
hörte deutlich den Schlag der Amsel herauf. Der Frühling kletterte
höher, schmutzige Bäche quollen nieder, an sonnigen Felsen
erschlossen sich die duftigen Blüten der Jochprimel, und die weißen
Sterne der Steinmispel schmückten jede Wand.

		Klaus konnte ohne Gefahr den Unutz ersteigen und überzeugte sich
von dort, daß die Gebirgspässe allseits schneefrei waren. Die
Herrlichkeit der Rundschau beachtete er kaum, sein Herz beschlich
der traurige Gedanke, daß er jetzt Tirol und was darin lieb und
gut, verlassen müsse.

		Samstag kündete er dem Alten und Wallburg seinen Entschluß an,
in der nächsten Woche aufzubrechen. Sie mußten sich einverstanden
erklären. Er räumte nach und nach seine Hütte aus und verbarg die
Gerätschaften in den Stauden am Schafbachl, wo sie Nidinger
abholte. Nachdem diese Arbeit getan war, setzte Klaus den Mittwoch
Abend zum Abschied fest. Mit tiefer Trauer verließ [bookmark: page181] er die Stätte, die ihm
gastliche Herberge geboten hatte und durch so manche Erinnerung
wert geworden war.

		Noch größer war sein Schmerz, als er Nidinger und Wallburg
antraf, die bereits auf ihn harrten.

		»Das Scheiden ist ein bittres Muß!«

		Es war um so bitterer beim Gedanken an die Gefahren, die Klaus
noch zu überstehen hatte, bis er in volle Sicherheit gelangte.

		Allein auch das wurde überwunden.

		Er schlich über das Wibnerjoch nach Brandenberg und von hier
durch das Zillertal bis in die Nähe vom Gerlos. Dort überraschte
ihn die Morgenröte, er verbarg sich tief im Gebüsch, einen Teil des
Tages verschlief er, um sich von den Beschwerden des Marsches zu
erholen. In der folgenden Nacht erreichte er das Pinzgau. Hier
hielt er sich vormittags im Walde versteckt; nachdem es zu
Mittersill zwölf geläutet, umging er über die Felder den Markt, wo
die Bürger ruhig aßen, und betrat bei Uttendorf die Straße, die er
jetzt nicht mehr verließ. Hier hatte er nichts zu besorgen, wenn er
auch bei Tag reiste, denn er durfte nicht erwarten, von jemand
erkannt zu werden. Über Nacht wagte er sich jedoch in kein
Wirtshaus, sondern schlief in Heuställen, wie er eben Unterkunft
fand.

		Am Abend des vierten Tages, seit er Achental verlassen,
erreichte er die österreichische Grenze. Wie vom Tode errettet,
warf er sich auf die Knie, küßte den Grenzpfahl und betete für die
armen Seelen, die so treu über ihn gewacht, ein andächtiges
Vaterunser. Dann schritt er wacker dem nächsten Städtchen zu – der
Name ist mir entfallen – und stellte sich dort dem Landrichter. Er
überreichte ihm sein Schützenzeugnis, worin alles aufgeführt [bookmark: page182] war, was er
vollbracht, und ersuchte ihn um einen Paß nach Wien. Abends im
Gasthause kamen die Honoratioren des Ortes zusammen, sie bewirteten
ihn vortrefflich, wobei er alles, was er erlebt, berichten
mußte.

		Ehe er sich zu Bett legte, bat er sich noch Schreibzeug aus und
kritzelte einen kurzen Brief an sein Diendl, daß er bereits auf
Österreichs Boden in Sicherheit sei. Dann legte er sich nach vielen
Monaten das erste Mal – in ein Federbett! Das tat wohl!

		Zu Linz stieg er in ein Schiff und fuhr nach Wien. Dort wies man
ihm zu seinem Unterhalt ein Plätzchen als Wegmacher an. An das
Heiraten konnte er vorläufig nicht denken, doch blieb er seinem
Diendl und sie ihm gewissenhaft treu.

		Tirol wurde wieder kaiserlich. Nun kehrte Klaus eilig heim. Hier
erhielt er den Dienst als Wegmacher. Der alte Nidinger hatte für
das Einstandsgeld das Gütchen, das Klaus wünschte, bereits
angekauft, das Paar besaß nun ein Nestlein und heiratete. Als er zu
altern anfing, nahm er bei einem Bauer an der Straße Wohnung, um
seinem Geschäft näher zu sein; nur an Sonn- und Feiertagen kehrt er
auf das Gütchen heim, das das Weib mit den zwei Buben, deren einer
wohl sein Nachfolger sein wird, bearbeitet. Es ist ihm bis jetzt
recht gut gegangen, nur bei der Polizei kam er trotz seiner
Verdienste ein wenig in Verruf, weil er wie andere von 1809 das
Maul etwas weit auftat und mit manchen Dingen in Österreich nicht
zufrieden war.

		Das war' also die Geschichte. Jetzt fängt es übrigens an zu
dämmern, Scholastika wird mit dem Braten auch schon fertig sein;
soll ich Ihnen ins Pedantenstübl Licht bringen?«

		Ich bejahte es.

		[bookmark: page183] »Aber
die Geschichte dürfen Sie nicht drucken lassen,« rief Lena noch von
der Treppe zurück, »sonst erzähle ich Ihnen gewiß nichts mehr!«

		Ich folgte ihr in das Pedantenstübl.

		»Das Pedantenstübl?« fragt der Leser.

		Es ist zu ebener Erde das Zimmerchen links von der Haustür. Da
pflegten sich in der guten alten Zeit abends die gelehrten
Stammgäste der Scholastika zu versammeln, meistens Professoren von
Innsbruck, die hier einige Sommerwochen zubrachten. Es war ein
heiterer Kreis, der sich hier gebildet; jetzt deckt die meisten
Glieder desselben bereits die kühle Erde. Ja ja, die Welt wird
älter und wir nicht jünger!

		Am Sonntag ging ich nach Achenkirch zur Messe. Da humpelte auch
Klaus daher, neben ihm Wallburg und zwei Söhne, einer bereits ein
reifer Mann mit einem Knaben an der Hand, folgten mit frommem
Schritt. Sie war ebenso grau wie er; beide besprengten mit dem
Buchszweig, der im Weihbrunnkessel vor der Kirchtür lag, sorgfältig
die Gräber – für die armen Seelen.

		Er blieb einen Augenblick vor mir stehen: »Hat Euch die Lena
alles verratscht?«

		»Ich denk', Ihr braucht Euch nicht zu schämen!«

		»Das nicht,« erwiderte er ruhig, »Ihr mögt es seinerzeit auch
andern erzählen, man kann wenigstens etwas daraus lernen – daß der
liebe Herrgott keinen ehrlichen Tiroler verläßt. Heut' ist der
achtundvierzigste Jahrestag, daß ich von der Flucht ins Landl
heimkehrt bin; deswegen bring' ich meine ganze Familie mit, um Gott
zu danken.«

		»Nun, ich wünsch' euch, daß ihr die goldene Hochzeit
erlebt!«

		[bookmark: page184] »Dank
Euch,« erwiderte das greise Paar und trat in die Kirche.

		Selbstverständlich werde ich die goldene Hochzeit besuchen. Will
vielleicht jemand dem alten Klaus für diesen Tag eine Flasche
Extrawein schicken, so wollen wir seine Gesundheit trinken! [bookmark: page185]

		 

		 

	