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		Wenn du von einem lieben Freund scheidest, drückst du ihm die
Hand, siehst wohl noch vor dem Hause nach seinem Fenster empor, und
denkst dabei an die vielen Stunden, – seien sie nun heiter gewesen
oder voll Trauer, denn letztere bindet treue Herzen noch mehr, – an
die vielen Stunden, die du mit ihm verbracht. Ähnlich gestimmt
fühle ich mich stets im Spätherbste. Ich habe Tage und Wochen im
Hochgebirge verlebt, manchen Schweißtropfen vergossen, manchen
Stein losgeschlagen, manch holdes Blümlein, wie's drunten nicht
wächst, gepflückt; der Sturm hat mich gezaust, der Donner umdröhnt,
der Regen überschüttet, und der liebe Sonnenschein dann getrocknet
und erfreut; ich habe manches würdige, mir bisher [bookmark: page120]120 unbekannte Berghaupt
kennen gelernt, und manches altbekannte neuerdings begrüßt: jetzt
ist das frische Grün, vom Reif versengt, einem tiefen Braun
gewichen, aus dem hier und da ein blaues Glöckchen nickt, über den
bunten Flechten krystallisieren die Wolkenbächlein zu Eis, und die
höchsten Riesen haben die Stirne mit der blanken Krone von Schnee
umzogen, – ja, es ist Zeit, zu scheiden! Da wähle ich dann gern den
Morgen eines sonnigen Tages, unter meinen Füßen knistert der Reif
und ich steige empor zu einem Gipfel, von dem aus sich eine weite,
herrliche Rundschau öffnet. Der Hirt ist mit der Herde abgezogen,
ein gelber Schmetterling, welcher vertrauend der Luftströmung nach
oben gefolgt, flattert um meine Stirn, wär er drunten geblieben bei
Astern und Zeitlosen, hier ist er einsam wie
ich . . . . so lebt denn wohl, ihr geliebten
Alpen, lebt wohl mit dem Sommer . . . auf
Wiedersehen!

		Ich hatte heuer zu meinem Abschiede die Serlos gewählt, jenen
dreigipfeligen Berg, dessen steile Kalkschrofen sich hinter Mieders
[bookmark: page121]121
erheben. Auf dem Rückweg über die Wände lockte mich hier und da
eine Versteinerung, ich hämmerte manches los, auch das
Abschiedsgeschenk sollte nicht ausbleiben: der Zahn eines Reptils,
wie bisher in den Alpen kein ähnlicher entdeckt worden, winkte aus
einem Blocke. Mit größter Sorgfalt meißelte ich ihn los, welche
Freude! Fast so groß als wie dort, wo mir meine Braut das erste
Sträußchen bot.

		Mein Steig führte an der Waldrast vorüber. So heißt eine
Wallfahrt in der westlichen Mulde des Gebirges. Einst stand hier
ein großes Kloster, dessen viele Mönche kaum den Andrang der
Beichtlinge genügten, jetzt flüstern die Föhren von den alten
Tagen, und statt durch gestickte Fahnen weht der Wind durch die
Tangeln der Lärchen, die der Herbst in Gold verwandelt. Das
Kirchlein ist noch gut erhalten, auf dem Hochaltar prangt eine
Mutter Gottes und reicht dem Kinde den Apfel. Dieses Schnitzwerk
hat nicht viel Wert, es ist noch mit einem geschmacklosen
Purpurrot, dessen Borten gewiß nicht viel kosteten, vermummt:
[bookmark: page122]122 das
stört jedoch die Andacht des Volkes nicht. Das schönste sind
prachtvolle blonde Locken, die unter dem breiten Diadem, überdeckt
von kantigen Platten farbigen Glases, hervorquellen. Welche
Mädchenstirn mochten sie einst umspielt haben? Vielleicht hat sie
der Tod abgeschnitten, vielleicht – – doch wozu Vermutungen, die
sich gar zu einem Roman ausspinnen ließen, hätten wir es darauf
angelegt, nur zu unterhalten, ohne Wahres zu erzählen. Jenes Bild
in der Kirche ist angeblich auf einem Baumstamm gewachsen, fromme
Hirten erhielten 1487 den Auftrag, eine Kapelle zu bauen als
besondere Gnadenstätte, die sich Maria erkoren. Sie zog, so lautet
die Sage, auf einem Esel ein; der Stein, über den sie ritt, ist
noch mit einem Kreuze bezeichnet. Balde, der Horaz des
Jesuitenordens, hat die Waldrast in einer wohlgefügten lateinischen
Ode besungen.

		Mehr als das Bild und die häßliche Kirche in ihrer verzopften
Renaissance zogen mich die vielen Votivbilder an, eine
Kulturgeschichte im kleinen, aber in so bestimmten und deutlichen
[bookmark: page123]123
Zügen, daß man sich wundern muß, warum sie bis jetzt niemand
ausgebeutet. Ich will die verschiedenen Arme und Beine, Pferde,
Schafe und Ochsen aus Wachs nicht aufzählen, die Wunder, die hier
geschehen, nicht staunend wiederholen; die gottlose Welt außer den
frommen Tiroler Bergen würde es doch nur bespötteln. Mir fiel vor
allem eine Drehorgel auf mit der Inschrift: Ex voto Janos und Gertraud Szalai 1860. Janos
Szalai war offenbar ungarisch – Gertraud – den Namen tragen
Tiroler Mädchen gar oft; wie kam das zusammen, wer hängte die
Drehorgel auf?

		Wo für den Herrgott die Kirche steht, baut der Teufel das
Wirtshaus daneben; das Wirtshaus hatte jedoch diesmal nicht der
Teufel, sondern der Servitenorden gebaut und mit gutem Wein
versorgt, wie das ja Pflicht christlicher Nächstenliebe war. Ich
ging in die Stube und ließ mir ein Seidel Roten einschenken; auf
meine Frage nach der Drehorgel wußte mir die Kellnerin, die erst
vor kurzem hier eingestanden, wenig mehr zu sagen, als [bookmark: page124]124 daß sie ein
Müller aus Ungarn, der im Kriege arg verstümmelt wurde, in die
Kirche gestiftet. Das war allerdings noch rätselhafter, indes ging
mich die Sache nichts an, und ich erinnerte mich, daß ich meine
Steine durcheinander in die Blechbüchse geworfen hatte, ohne sie
zuvor in Papier einzuwickeln. Dazu war jetzt Zeit. Ich holte sie
Stück für Stück heraus, blies den Staub ab und legte sie in Reihen
auf den Tisch. Nun griff ich nach einem Pack Papier. Wie erstaunte
ich aber, als ich ihn öffnete und statt der Blätter unseres
»Tirolerboten«, den ich wegen seines bequemen Formats gern für
solche Zwecke aufspare, einige Dutzend Heiligenbildchen fand:
schmutzig, halbausgeschnitten, zum Teil stellenweise mit Farben
bekleckst. Ich pflege sonst derlei Dinge nicht mitzuführen, – es
war ein Streich von meinem Söhnlein. Tags zuvor hatte ich den
kleinen Schelm getroffen, wie er seine Kunstschätze auf dem Sofa
auslegte, um an die Puppen seiner Schwestern Gemälde zu verkaufen,
und ihn ob der Unordnung, die er angerichtet, gescholten. [bookmark: page125]125 Er packte
später die Bilder zusammen, schlug sie in Papier ein und steckte
das Paket, um es recht gut aufzubewahren, in des Vaters
Blechbüchse. Bei den wichtigen Dingen, an die er begreiflicherweise
zu denken hatte, vergaß er darauf. Die Kellnerin lachte und meinte
scherzend, ich sei mit meinem Barte ein verkleideter Kapuziner, der
herumklettere, um Senner mit Bildern zu beschenken. Ich legte ihr
das Paket hin; sie möge sich ein Stück aussuchen. Ihre Wahl fiel
auf den heiligen Georgius, der im goldenen Panzer den Drachen
durchstach, daß aus der Wunde, wie aus dem Spund eines Weinfasses,
ein dicker Blutstrahl emporschoß. Nun faltete ich das Papier
sorgfältig wieder und legte es in die Büchse.

		Es war Zeit, zu gehen. Ich bezahlte meine Zeche und fragte die
Kellnerin, ob ich ihr vielleicht im Thal drunten ihren Schatz, den
Georg grüßen sollte. Sie sah mich verlegen an, die Frage mochte ihr
wohl, weil der Pater Salesi, der hier den Kirchendienst besorgt,
nicht weit seitab stand, ungelegen sein.
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»Gut getroffen, nicht wahr?« sagte ich, »drum soll man über
verkleidete Kapuziner nicht spotten.«

		Ich überließ sie dem Nachdenken über meine Bekanntschaft mit
ihrem Georg und stieg den Berg hinab.

		Erst später fiel mir ein, daß mir vielleicht der Pater über die
Drehorgel hätte Auskunft geben können; ich mochte jedoch nicht mehr
umkehren.

		Nach einigen Wochen traf ich die Kellnerin zu Innsbruck:
mittlerweile war ihr ein Licht aufgegangen, wie ich Kenntnis von
ihrem Georg erhalten, aber auch ihrem Dienstherrn über den
schmucken Burschen, der oft bei Wind und Wetter von Matrei
heraufstieg und weit seltener die wunderbare Mutter Gottes als die
Kellnerin besuchte. Man fand ein derartiges Verhältnis mit der
Heiligkeit des Ortes nicht recht verträglich, das Mädchen, dem
ohnehin vor dem Winter auf diesen Höhen graute, nahm Reißaus und
suchte einen bequemern Dienst.

		Sie erzählte mir nun, daß sie den Pater [bookmark: page127]127 um die Drehorgel gefragt,
weil sich gar manche Gäste nach diesem sonderbaren Weihgeschenk
erkundigt, Salesi habe jedoch gemeint, die Sache gehe Fremde nichts
an, vielleicht sei er williger, mir etwas zu verplaudern.

		Ich verließ den Pfad, welcher an den Kapellen vorbei nach
Mieders führt, und wandte mich dem Ziegensteige zu, der steil dem
Bach entlang in das Thal springt. Brüche, die ich von fern gesehen,
ließen manchen Fund hoffen; ich täuschte mich nicht und hämmerte
bald mitten in den Platten des bunten Sandsteines, dessen
Spaltflächen von glänzenden Flinserln Eisenglimmers überstreut
waren. Schnell hatte ich das Säckchen, das ich neben der
Blechbüchse trug, mit Handstücken angefüllt. Da ich nicht mehr
mitschleppen konnte, mußte ich wohl fort. Die schwere Last über den
Bergstock gehängt, schritt ich vorsichtig weiter, bis sich vom Bach
ein Kanal abzweigte und das Wasser in eine Holzrinne goß, die, mit
Klammern am Schrofen befestigt, abwärts leitete. Im Thal mußte eine
Mühle liegen, und bei dieser [bookmark: page128]128 hoffte ich die Fahrstraße
zu erreichen, – sie lag tiefer und ferner, als ich erwartete.

		Ich erblickte sie plötzlich durch eine Öffnung des Waldes.
Überrascht blieb ich stehen, langsam veratmend betrachtete ich ein
Bild voll Licht und Farbenpracht, wie es mir heuer kaum noch
begegnet war. Die Sonne neigte sich im Westen dem Amferstein zu,
ihre letzten Strahlen trafen das Haus, das Mühlrad flog im Schwung
und stäubte helle Perlen, die braune Holzwand, durch welche die Axe
ging, leuchtete, als wäre sie schimmerndes Metall. Rückwärts drang
der Bach, in weißen Schaum gelöst, aus dem Helldunkel der Felsen,
deren Schatten an das Gelb herbstlicher Lärchen reichten, während
die Dämmerung den scharfen Gegensatz milderte.

		Das Haus war in vollem Einklang mit der Umgebung, so recht, als
ob es absichtlich dafür gebaut wäre. Die ausspringenden Winkel
waren, wie die Fenster, in denen die Sonne spiegelte, grün
eingefaßt, im obern Stock prangten auf dem Gesims allerlei
Blumenstöcke mit Reseda, Braunkresse, Astern, Windling, Blutnelken
und [bookmark: page129]129
Rosmarin, die der Bauernbursch so gern auf den Hut steckt.

		Die zwei mittleren Fenster waren besonders ausgezeichnet: in
einem loderte zwischen Pelargonien die Flamme des Cactus, im andern
hingen aus Epheuranken die roten Schoten des Beispfeffers, eines
Krautes, das unsere Bauern gar nicht kennen; in Ungarn verwendet
man es gestoßen als Paprika zum beliebten Gulaschfleisch.

		Vielleicht hatte es sich aus dem botanischen Garten zu Innsbruck
auf das Blumenbrett der einsamen Mühle geflüchtet. Über der Thür
lächelte, von Schnörkeln umrahmt, im kokettesten Rokokostil eine
Maria im blauen Mantel, darunter die Hausnummer 27, rechts der Name
Jonas, links Gertraud Danler. Über der Thür zog sich
ein Söller mit zierlichem Stabwerk hin, Reben schlangen das vom
Reif versengte Gewinde empor, einige Träubchen hingen welk
dazwischen, oben am First war eine Scheibe angenagelt mit der
Devise: [bookmark: page130]130

		»Zu rechter Zeit

Thut Gott Entscheid.«

		Daß sie wacker im Feuer gestanden, bezeugten die vielen
Kugellöcher, die der Zieler nachträglich mit Holzzapfen
verschlagen.

		Das Licht begann an der Mauer zu zittern, fast mußte ich
fürchten, das schöne Bild entschwinde wie ein Traum. Alles war
ruhig, nur ein Rotkelchen pickte schnalzend an den schwarzen Dolden
des Holunders, da sprang plötzlich ein kleines, dralles Mädchen aus
der Thüre; die strohgelben Zöpfe flatterten um die roten Wangen und
die blauen Äuglein guckten frisch und munter heraus. Als es mich
erblickte, öffnete es den Mund, daß die weißen Zähne aus den Lippen
hervorblinkten, starrte mich an und rannte eiligst davon.

		»Mutter, Mutter,« hörte ich es im Hause schreien, »nimm
geschwind den Besen, der lange Mann steht draußen, mit dem Säcklein
am Stock, jag' ihn fort, ich bin ja heut brav gewesen.«

		Die Bäuerin trat unter die Thüre, das Mädchen duckte sich unter
die blaue Schürze [bookmark: page131]131 und wies mit den Fingerchen auf mich, ängstlich
flüsternd:

		»Siehst du ihn dort?«

		Die Tracht der Bäuerin unterschied sich in nichts von der ihrer
Nachbarinnen; daß sie die Mutter des Mädchens war, hätte sie nicht
leugnen können. Sie mochte etwa das dreißigste Jahr überschritten
haben, fest und wohlgebaut, wie sie war, konnte sie vielleicht auch
älter sein, als ihr Äußeres andeutete. Ihr Gesicht trug wesentlich
den Typus der Frauen des Thales, und doch fiel einem kundigen Blick
allsogleich auf, daß ihre Züge etwas von dem Ausdruck zeigten, den
Bildung oder Lebenserfahrung verleiht. Es war nicht jenes stumpfe
Gepräge, das die Bauernweiber bei oberflächlicher Betrachtung
einander so ähnlich macht.

		Sie sagte tröstend zum Mädchen: »Der Herr thut dir nichts.«

		»Hast du dich gefürchtet?« fragte ich.

		Das Kind erwiderte: »Du bist ja der lange Mann, von dem mir die
Mutter erzählt hat, [bookmark: page132]132 er trägt ein graues Röcklein und steckt die
Kinder, die nicht brav sind, in den Ranzen.«

		Also der Klaubauf, dachte ich mir und beschloß, in der Rolle
fortzufahren.

		»Aber ich weiß, du bist brav gewesen; hast du die zehn Gebote
Gottes ordentlich gelernt?«

		Das Kind begann:

		»Du sollst allein an einen Gott glauben< u. s. w.
durch »des Nächsten Hausfrau« bis zum Gute desselben.

		Ich nahm feierlich meine Blechbüchse von der Schulter, holte den
Bilderpack meines Söhnleins heraus und hielt ihn dem Mädchen unter
die Augen.

		»Weil du alles so gut weißt, darfst du ein Bildchen
aussuchen.«

		Das Kind klaubte hin und her, endlich wählte es Antonius den Abt
mit einem goldenen Heiligenschein und dem Ferkelchen zu seinen
Füßen.

		»Warum nimmst du denn das?« fragte ich etwas erstaunt.
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»Weil auf dem Bild so genau unser Schwein im Stall dort gemalt
ist!«

		Ich mußte über diesen triftigen Grund herzlich lachen und legte
noch den Schutzengel bei, damit es eine rechte Freude habe.

		Die Bäuerin hörte lächelnd zu, mit dem Herzen des Kindes hatte
ich auch das der Mutter gewonnen. Dann eilte sie in das Haus und
brachte schnell auf einem Zinnkeller Mohnkrapfen, die noch vom
heißen Schmalz brizelten.

		Sie bot mir dieselben an, und als ich den Teller dankend
zurückschob, rief sie: »Eßt doch, ich weiß wohl, daß Ihr's nicht
braucht, allein Ihr sollt's nicht verschmähen, es ist heut
Kirchtagsabend, und da schmecken die Krapfen besonders gut!«

		Ich nahm einen vom Teller, einen zweiten reichte ich dem
Mädchen. Als wir dieselben verzehrten, sagte die Bäuerin: »In der
heiligen Schrift heißt es: Geben ist seliger als Nehmen. Nun weiß
ich aus Erfahrung, daß das Nehmen, wenn man Elend kaut, zwar recht
wohl thut, [bookmark: page134]134 aber die Bibel hat recht. Nehmt mit Dank und
gebt, wenn Ihr es habt!« Sie hatte diese Worte an das Kind
gerichtet, wie zur Belehrung, mit einer Wärme des Tones, der nur
aus dem Herzen fließt.

		Der Schatten legte sich über Haus und Wald, mit einem Geltsgott!
eilte ich von dannen.

		Da raschelte dort, wo der Weg aufwärts steigt, das dichte
Gebüsch von Hagedorn und Birken, welke Blätter fielen nieder, ein
Knabe stand mit einem zugeklappten Meisenschlag in der Hand vor
mir, er wandte sich nach einem flüchtigen Blick schnell der Mühle
zu und verschwand unter der Thüre. Ich stutzte über diese Gestalt;
schwarze Augen und schwarze Haare sind in einer Gegend, deren
Bewohner von Romanen stammen, noch vor einigen Jahrhunderten
welschten, nicht gar selten; – der etwa zehnjährige Junge zeigte
zwar einen südlichen, aber keinen romanischen Typus. Das lange
geringelte Haar floß in der Mitte gescheitelt von der schmalen
Stirn, die Brauen wölbten sich im scharfen Bogen über dem [bookmark: page135]135 dunkeln,
etwas vortretenden Auge, unter der gebogenen Geiernase ein schmaler
Mund mit kecker Unterlippe, eine fahle Gesichtsfarbe, – das ganze
Wesen war trotz dem Tiroler Gewand fremdartig. Fremdartig, ja! wie
die Blumen an den zwei Mittelfenstern, die mir unmittelbar darauf
wieder einfielen.

		* * *

		Die Ferien waren zu Ende; ich hatte so viel zu thun, daß ich
vorläufig weder an die Drehorgel noch an die Mühle denken konnte.
So recht zu meiner Plage hatte ich den Zahn des vorweltlichen
Reptils gefunden, ich mochte sinnen, bestimmen und vergleichen, wie
ich wollte, es kam nichts heraus, er ließ sich nirgends einreihen
oder unter einen bekannten Namen bringen. Ja, so ein
unsystematischer Zahn kann einem Geologen ebensoviel Kummer
schaffen, als ein hohler irgend einem Menschenkind!

		Ich hatte aus der Universitätsbibliothek einen ganzen Ballen
Bücher heimgeschleppt – vergebens! Nichts klappte, nichts paßte.
Brummend wie ein antediluvianischer Urbär, [bookmark: page136]136 – so meinte wenigstens
meine Frau – schleppte ich die Last mit Hilfe eines Packträgers
wieder hinaus. Als ich an der Jesuitenkirche vorüberging, schlug es
zehn; im Gymnasium tönte die Glocke des Schuldieners, um die
geplagten Schüler zu befreien; siehe da! sie ergossen sich auch im
breiten Schwall aus dem Doppelthore, jauchzend, hüpfend, springend
aus Freude ob der Erlösung.

		Wie ein Blitz schoß jener Knabe, den ich bei der Mühle gesehen,
an mir vorüber, endlich wurde im Hintergrund die kleine Gestalt des
Professors Simon sichtbar, er trug seine berüchtigte Dose und
bestreute von Zeit zu Zeit mit einer gewaltigen Prise den Brustlatz
des alten blauen Tuchrockes.

		»Wie geht es, Simon,« rief ich ihm zu, »hast du heuer viele
Jungen zu bändigen?«

		»Dreiunddreißig,« erwiderte er langsam.

		»Wer ist denn jener schwarze Schlingel, der dort zum Brunnen
hinschießt, hinaufspringt und aus der vollen Röhre das Wasser in
den Mund rinnen läßt?«

		[bookmark: page137]137
»Ja wohl, ein Schlingel!« seufzte Simon, »fraß dir der Kerl heut
nicht in der Zwischenstunde eine ganze Zwiebel, daß allen die Augen
übergingen! Ich habe ihn dafür auch tüchtig mit Hausarrest
gebüßt.«

		»Hm! er ist vielleicht ein Ungar, ein Kroat oder Slowak, die
essen ja Zwiebel als Leibspeise, da hättest du ihn nicht büßen
sollen.«

		»Ein Ungar ist es allerdings, aber schadet dem Flegel nichts, er
hat es sonst verdient.«

		»Ein Ungar? wie kommt der ins Stubai?«

		»Hast du ihn dort gesehen?«

		»Allerdings. und er fiel mir sogleich auf. Wie heißt er
denn?«

		»Janos Szalai!«

		»Janos Szalai!« rief ich erstaunt, »das ist ja der Name an der
Drehorgel. Das ist mir interessant. Erzähle mir, was du von ihm
weißt.«

		»Eben nicht viel mehr!« erwiderte Simon bedächtig, »übrigens
scheint mir, Dokterl! du willst wieder eine jener Geschichten
zusammenstoppeln, an denen nichts wahr ist, als deine unlöbliche
Unterschrift?«
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»Meinst du, Simon?« erwiderte ich lachend. »Wenn ich nun gar deine
werte Person hineinbrächte mit dem ungeheuren Cylinder, den
rostigen Brillen und den schrecklichen Kanonenstiefeln? Übrigens
bin ich ein Unterländer und du ein Vinstgauer; das Privilegium zu
lügen verleiht, wie du weißt, der Volksmund nur den
Vinstgauern.«

		Er räusperte sich und griff nach der Dose, indes stürzte wieder
ein Schwarm Schüler aus dem Thore und trennte uns.

		Ich muß gestehen, der Knabe und die Drehorgel erregte meine
Neugierde in hohem Grade. Schließlich gab ich der Versuchung nach,
einen Ausflug ins Stubai, ja sogar auf die Waldrast zum Pater
Salesi zu machen.

		An schattigen Stellen lag bereits eine dünne Schicht Schnee, die
vom letzten Unwetter, mit dem uns schon der Oktober überrascht,
liegen geblieben war; frisch war's und kalt, daß sich der Hauch in
der klaren Luft zu Nebel verdichtete. Der Schönberg, über den die
Straße der deutschen Kaiser führte, war rasch erklommen, [bookmark: page139]139 ich blieb ein
wenig bei der Zirbel stehen, die Goethe erwähnt, und gedachte
seiner, des letzten herrlichen deutschen Kaisers im Reich der
Poesie, wie er hier vorüberzog, das Land Italien mit der Seele
suchend, so daß er die Schönheit der Gebirge im Hintergrund keiner
Aufmerksamkeit würdigte. Und doch öffnet sich hier ein Ausblick
über die dunkle Schlucht zu den weißen Gletschern, der selbst den
erfahrensten Alpenwanderer immer neu zur Bewunderung auffordert.
Die Bauern bevölkern dieses, einem kalten Tod verfallene Gebiet –
größer als manches deutsche Fürstentum – mit den Gestalten ihrer
Einbildung: Franziskaner und Jesuiten bannen böse Geister in die
krachenden Schlünde, aber auch der Humor verirrt sich in diese
Wildnis. Jene Eisspitze heißt: der wilde Pfaff, neben ihm ruht auf
schwellendem Schneepfühl die Klosterfrau in weißen Linnen. Anstatt
die Messe zu lesen, stieg er den Gemsen nach und ging sogar bei den
Nonnen fensterln. Eine gab ihm Gehör – es war die heilige
Christnacht – Schlag zwölf Uhr trug sie der [bookmark: page140]140 Teufel im Sturm nach den
Gletschern, dort mag ihre heiße Liebe kühlen für ewig.

		Das großartige Bild vor mir, in diese Gedanken vertieft, eilte
ich vorwärts bis zu dem Feldkreuz, wo sich bei Mieders die Wege
teilen. Rechts oder links? In die Mühle konnte ich doch nicht
laufen, um wie ein Verhörrichter durch unpassende Fragen die guten
Leute in sich zurückzuschrecken, also links.

		Es war mir eingefallen, daß im nahen Hause eine alte Bötin
wohnte, von der vielleicht mehr herauszuspinnen sein dürfte, als
selbst vom Pater Salesi.

		Langsam vorwärts schreitend, entwarf ich meinen Kriegsplan. Doch
hier, wie oft im Felde, half der Zufall.

		Ich wollte sie überfallen, sie hatte mich jedoch längst
beobachtet. Plötzlich wurde ihr runzeliges Gesicht zwischen den
Zweigen der Eschen am Zaun sichtbar, ihre etwas bärtigen Lippen
umfloß ein möglichst süßes Lächeln, als sie mich anredete:
»O Gnädiger, sind Sie wieder da, kommen Sie doch, ich habe
trefflichen [bookmark: page141]141 Kirscheler.« Dabei zwinkerte sie so vertraut mit
den Augen, als ob sie einen alten Schnapsbruder vor sich hätte.

		»Das läßt sich hören,« erwiderte ich, »bringt mir ein Seitl nach
Innsbruck.«

		»Erst kosten, dann reden!« entgegnete sie und schritt zur
Hausthüre. Dort öffnete sie die Schürze, Erdäpfel kollerten auf
eine Bank, sie wendete sich wieder an mich: »Das wär' etwas für
Ihre Frau, so was kriegt man zu Innsbruck auf dem Platz nicht.«

		»Nun gut, so bringt Ihr zwei Staar, aber der Art, wie sie
daliegen.«

		»Ich prelle niemand, ich prelle niemand,« wiederholte sie
gedehnt und öffnete die Stubenthür. Im Schrank stand eine
dickbauchige, von Stroh umsponnene Flasche und ein Kelchgläslein
daneben. Sie schenkte ein.

		Ich kostete. »Ein echter Magentrank!«

		»Nicht mehr als ein Seitl?«

		»Meinethalb zwei, aber damit genug!«

		Nun waren die Geschäfte erledigt, jetzt begann der Klatsch.

		[bookmark: page142]142
»Was machen denn unsere Miederer Bübeln zu Innsbruck,« begann sie,
»kriegt das vom Landrichter Tribus gute Noten?«

		»Denk' schon!«

		»Und der Müllerin ihr Bub?«

		»Der Müllerin?«

		»Nu ja, der schwarze Janos!«

		»Der wird sehr gelobt.«

		»Da könnt ihm seine Mutter wohl einmal durch mich etwas
schicken, macht ohnehin selten ein Geschäft mit mir!«

		»Also der schwarze Janos ist der Sohn der Müllerin!« unterbrach
ich sie.

		»Das haben Sie nicht gewußt,« sagte sie lebhaft, »das ist eine
verwutzelte Geschichte, aber ich will sie Ihnen erzählen.
Vielleicht ist es für Sie als Professor nicht unwichtig, etwas über
die Vermögensverhältnisse des Burschen zu erfahren,« sie blickte
mich pfiffig an, »man weiß ja!« –

		Ich verstand sie, bezwang jedoch rasch meinen Unwillen und ließ
auch nichts davon merken, daß ich zu dem jungen Ungarn als Lehrer
in [bookmark: page143]143
gar keiner Beziehung stehe. Sie erzählte nun mit größter
Ausführlichkeit, was sie wußte – und sie wußte viel.

		Auch das erfuhr ich, daß Pater Salesi Beichtvater der Müllerin
sei und ihre zweite Ehe gestiftet und eingesegnet habe. Übrigens
war der Pater bereits wieder in der Stadt, und ich hätte daher
Schusters Rappen den Weg ersparen können. Ich suchte ihn später
auf, auch hier unterstützte mich der Zufall. Er besaß nämlich eine
kleine Mineraliensammlung; ich half ihm dieselbe ordnen und
aufstellen, ein Wort gab das andere, so daß die Mitteilung dieses
braven, wohlwollenden Priesters die Züge ergänzte, die die spitze
Zunge der Bötin nicht zu zeichnen wußte.

		Vorläufig sitzen wir jedoch noch in ihrer Stube. Sie geriet vom
Hundertsten ins Tausendste, bis ich endlich rasch aufstehend den
Faden abschnitt und enteilte.

		Ich ging durch das Dorf zum Neuwirt, bestellte mir bei der
Kellnerin ein Huhn mit Reis und trottete langsam zur Mühle.

		[bookmark: page144]144
Das kleine Mariele mit dem Heiligenschein von blonden Haaren saß
auf der Schwelle und spielte mit den roten Früchten der wilden
Rose. Als es mich erblickte, lief es eilig in das Haus, um meine
Ankunft zu melden.

		Die Bäuerin schälte am Tisch Äpfel.

		»Mariele hat Euch gleich erkannt,« sagte sie aufstehend, »Ihr
seid als grauer Bildermann in guter Erinnerung. Geh hin und gieb
dem Herrn das Händchen.«

		Das Mädchen gehorchte schüchtern, ich gab ihr etliche gebratene
Kastanien.

		»Eurem Janos geht es wohl,« wandte ich mich zu der Mutter, »ich
hab' ihn frisch und wohlauf gesehen.«

		»So kennt Ihr ihn?« rief sie überrascht.

		»Der schwarze Bub ist mir aufgefallen, ich habe mich bei seinen
Lehrern erkundigt und nur Gutes gehört. Er hat Talent, lernt
fleißig und ist rechtschaffen.«

		Sie faltete die Hände: »Mein Gott, wird das seinen verstorbenen
Vater im Himmel freuen.«

		[bookmark: page145]145
»Er ist zwar ein bißchen quecksilbern, das thut aber nichts; nur
soll er keine Zwiebeln in die Schule mitnehmen.«

		»Gerade wie sein verstorbener Vater,« sagte sie wehmütig, »der
mußte auch zu allem Zwiebel haben. Ihr seid wohl ein Professor,
weil Ihr Euch so um die lateinischen Buben kümmert!«

		Ich bejahte es.

		Da ging die Thüre auf, der Bauer trat ein, ein stämmiger Mann in
den besten Jahren. Obwohl das linke Auge schielte, was sonst einen
Zug von Falschheit verleiht, so machte doch sein breites Gesicht
den Eindruck von deutscher Ehrlichkeit und derber Gutmütigkeit. Wie
ich später beobachtete, flochten sich über die Stirn die weißen
Fasern einer Narbe, wahrscheinlich ein Denkzettel von Raufereien,
denn ohne eine solche verfließt selten die Jugend eines wackeren
Tirolers.

		Die Bäuerin teilte ihm das Nötige über den Gast mit und fügte
bei: »Jonas geht es gut, er ist recht brav!«

		Seine Züge erheiterten sich: »Da mußt du [bookmark: page146]146 ihm auch eine Freude
machen und zu Weihnachten einen guten Zelten schicken!«

		»Ich möchte dem Buben auch etwas thun,« fuhr er fort, »ein paar
Gröscheln im Sack wären nicht schlecht, wie soll ich es aber
hinausbringen? Mit der Post geht's nicht recht, und zudem erfahren
es die Nachbarn; Holz führe ich erst, wenn es einen festen
Schlittweg schneit, nach Innsbruck.«

		Das war an mich gerichtet. Ich erklärte mich bereit, das Geld zu
übernehmen und dem Katecheten Lisch, einem verständigen Freund der
Jugend, zu überliefern, damit er Janos als Belohnung oder nach
Bedarf manchmal einige Kreuzer spendete. Er sah mich noch einmal
mit einem prüfenden Seitenblick an, zog dann die Ösen eines
schmutzigen Lederbeutels auseinander und wühlte eine Weile, bis er
ein halbes Dutzend der glänzendsten Sechserl herausgeklaubt.

		»Man muß Kindern das schönste Geld geben,« sagte er, »das
schmutzige kupfrige achten sie weniger und verputzen es gern für
allerlei [bookmark: page147]147 Geschleck. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs!«
er zählte sie mir auf die Hand.

		»Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs!« zählte ich laut nach,
hielt ihm sie vor und steckte sie ein.

		Während dieser Verhandlung kam, wie es an solchen halben
Feiertagen zu geschehen pflegt, Besuch; ein Bauer mit seinem Weib,
anständige, behäbige Leute. Die Bäuerin stellte sie mir als
Schwager und Schwester vor. Man hätte schwer gethan, die wahre
Verwandtschaft zu erraten, und den fuchsroten Mann mit den
Sommersprossen eher für den Bruder als für den Schwager, dagegen
die schwarzhaarige, schwarzäugige Schwester eher für die Schwägerin
gehalten.

		Im Dorf läutete es zwölf, ich erinnerte mich, daß mich Neuwirts
Nanni mit dem gebratenen Huhn erwartete, und verließ, nach einem
herzlichen Abschied, auf baldiges Wiedersehen die Stube.

		Liebe, Eintracht, Sanftmut und Heiterkeit hatten in der einsamen
Mühle von Vallrup nicht immer gewohnt. Der Alte, der von [bookmark: page148]148 hier vor
einigen Jahren in die Ewigkeit abgefahren war, stand im schlimmsten
Rufe, und es ist vielleicht nicht zu viel gesagt: er war noch
schlechter als sein Ruf. Ziemlich jung kam er aus Leutasch, einem
Dörflein an der bairischen Grenze, dessen Bewohner als Wilddiebe
und Schmuggler hart an der Linie des Verbrechens hinstreiften und
sie wohl auch, wenn kein Zeuge gegenwärtig war, als die Tannen des
Waldes, unbedenklich überschritten, ins Stubai gewandert. Keck und
verwegen, trotzig und rauflustig war er selbst in der Leutasch so
anrüchig, daß niemand zu ihm hielt. Im Jahre 1809 hatte er manchen
Franzosen weggeblitzt; man munkelte aber noch Schlimmeres, er habe
Deserteure, die als geborene Tiroler in ihre Heimat flüchteten, um
an der Seite ihrer Landsleute zu fechten, unter dem Schein, ihnen
den Weg zu zeigen, auf Felsen geführt, in den Abgrund gestoßen und
ausgeraubt. Wenigstens fehlte es ihm nie an blanken Thalern, und
galt es, ein Mädel zu verlocken, so ließ er auch Gold blinken. Das
Raufen gab er auf, als [bookmark: page149]149 er einmal einem Bauernburschen den Arm
abgeschlagen hatte und beim Gericht zu Telfs nach längerer Haft,
wofür er die Kosten tragen mußte, nicht nur vom Haselstock ein
tüchtiges Trinkgeld erhielt, sondern dem Beschädigten auch noch
über hundert Gulden Schmerzensgeld zahlen mußte. Freilich genoß
dieser das Geld nicht lange, er wurde als Schafhirt von einem
abrollenden Stein zerschmettert, was mancher nicht glauben wollte.
Die Gestalt des Alten machte einen unheimlichen Eindruck. Ich
erinnerte mich seiner gar wohl, wie er einmal nach Absam zum
Bognerwirt kam. Langsam schlich er in den Garten, das schwarze Auge
unter den borstigen Brauen musterte unstet die Gäste, das
schneeweiße Haar hing tief in die Stirn, als sollte es die Ränke
verhüllen, die dort auskochten. Die breite Unterlippe zeigte einige
Narben, im Zorn pflegte er sie zwischen die Zähne zu klemmen. Der
Kopf steckte tief zwischen den Schultern, ein Höcker drückte ihn
nach vorwärts. Den hatte er sich im Wald geholt. An Feiertagen, wo
die Mühle stand, [bookmark: page150]150 ging er nämlich wildern, um den Advokaten, die er
bei seinen zahlreichen Prozessen benötigte, kein Geschenk kaufen zu
müssen. Da überraschte ihn einmal der Forstwart, als er ein
Gemslein niedergebrannt hatte; im Rohr war kein Schuß mehr, er
mußte fliehen, stolperte über eine Wurzel und verletzte sich an
einem Ast die Rückenwirbel. Diesen Höcker nannten die Armen, denen
er nur, wenn es Bauernbrauch forderte und dann höchstens eine
Handvoll mulmiges Mehl gab, des Teufels Schatzkästlein, wo er die
Schuldzettel für die Hölle niederlege. Der Müller war übrigens zu
Absam nicht gut gelaunt, er zankte mit der Kellnerin um einen
halben Kreuzer und humpelte, ohne jemand zu grüßen, über die Felder
davon. Später erfuhr ich, er sei wallfahrten gewesen und habe beim
Pfarrer einige Messen bestellen wollen, sei aber von diesem, weil
er als frommen Zweck angab, die Muttergottes möge dafür die
Getreidepreise steigen lassen, zur Thüre hinausgejagt worden. All
die Anekdoten über die raffinierte Art und Weise, wie er die Leute
zu [bookmark: page151]151
prellen pflegte, will ich nicht wiederholen. Dem Lohnkutscher Knoll
verkaufte er einen Stock Heu, unter dem er eine hohle Kammer
angebracht hatte. Bei Gericht half es ihm freilich nicht, daß er
angab, er habe nur gesagt, dieses Heu koste zwanzig Gulden, ohne
das Gewicht zu bestimmen. Er wurde trotz des für den Advokaten
gestohlenen Gemsbockes in eine tüchtige Geldstrafe verfällt. In
solchen Fällen rannte er wie ein wildes Tier im Hause herum, teilte
Püffe und Schläge aus, schloß sich abends früh in die Kammer ein
und machte den Heiligen bittere Vorwürfe, daß sie ihn trotz manches
schönen Opferkreuzers in der Klemme gelassen hatten. Den Bauern ist
die Religion oft nichts anderes als eine Geschäftssache mit dem
lieben Herrgott: nach der juridischen Formel do ut des! Man macht die Ceremonieen mit, zählt
am Paternoster die Ave, empfängt den Beichtzettel als Wechsel an
den heiligen Petrus und blickt auf jeden, der das nicht thut, mit
dem heuchlerischen Hochmut des Pharisäers und dem stillen
Hintergedanken: »Ich schau einmal vom Himmel aus [bookmark: page152]152 zu, wie dich der Teufel
in der Hölle mit glühenden Zangen zwickt'« Alles ist äußerlich und
handelsmäßig, wo nicht der Aberglauben die Arabesken seiner Mystik
um die Tage der Woche schlingt und aus einem Boden, den der heilige
Tau der Poesie weit seltener befruchtet, als manche Freunde des
Volkes wähnen, hie und da eine phantastische Blume lockt. Überdies
ist die Verfolgung Andersgläubiger sehr wohlfeil, Fluchen und Beten
geht aus einem Munde, warum sollte man nicht eine Sprosse der
Jakobsleiter erklimmen? Die Religion ist für solche Leute mit dem
Kultus, den sie als einträgliche Sonntagsarbeit des Priesters
betrachten, erschöpft und überzieht nur die Roheit mit einem
gleißenden Firnis, ohne sie zu bändigen, während echte Bildung mit
echter Sittlichkeit stets schwesterlich Hand in Hand geht, so daß
man sich fast zu dem Aphorismus bekennen möchte: Echte Bildung ist
echte Sittlichkeit. Doch gelangt auch mancher Bauer, in dem
Erfahrung des Lebens angeborene Tugend reift und weiht, aus sich zu
einer Harmonie [bookmark: page153]153 des ganzen Wesens, die wohl als Ziel und schönste
Blüte seines arbeitsvollen Daseins gelten darf.

		Da fragt man denn wohl, welche Stellung der Müller zu den
Nachbarn einnahm. Keine schlechte, und das ist wieder für die
bäuerlichen Verhältnisse charakteristisch.

		Der Mann steigt in der Achtung mit jedem Stück Feld, das er
erwirbt, mit jedem Paar Ochsen, das er zu Markte treibt. Der
Durchschnittsbauer ist ein Geldprotz; wie albern, von modernem
Materialismus zu faseln, als ob der Stolz auf einen Acker, den man
erschachert, die heimliche Freude daran besser wäre, als der Stolz
und die heimliche Freude, wenn man eine Aktie in feuerfeste Kassen
legt. Geiz und Habgier sind so alt als die Menschheit, sie sind
unter Umständen ein Hebel, der die Menschen vorwärts schiebt.

		Der Müller wog schwer, er hielt auf den Bauernstand und zum
Bauernstand. Die Bauern fühlen sich als ein zusammengehöriges
Ganzes; trotz dem Groll des einzelnen gegen den einzelnen [bookmark: page154]154 schließen sie
sich fest aneinander, der Nachbar betrügt den Nachbarn aus
demselben Grund nicht, warum der Fuchs die Hühner um seine Höhle
nicht frißt.

		Unser Leutascher war als Knecht gedingt; Arbeitskraft empfahl
ihn dem Vater, ein munteres Wesen und eine hübsche Gestalt der
einzigen Tochter. Er hatte Geld, sich zu putzen, bald erhob er zu
ihr den Blick, er wagte zu fensterln und wurde nicht abgewiesen, –
es traten Umstände ein, die jedes Bedenken niederschlugen. So lang
der Schwiegervater lebte, hielt er schlau zurück, kaum hatte dieser
die Augen geschlossen, so war er Herr und die guten Tage der Frau
zu Ende. Sie litt Unsägliches von seiner Roheit, seinem gemeinen
Geize, der, wie die Bauern sagen, die Mäuse molk und der Laus den
Balg abzog. Kaum daß er ihr den Unterhalt gönnte, jeden Bissen
vergällte er ihr durch seine Aufpasserei, seinen giftigen Argwohn,
auf ihre Thränen antwortete er mit Hohn und der Drohung mit dem
Ochsenziemer. Nur ihre zwei Töchterlein hielten sie zurück, sonst
[bookmark: page155]155 wäre
sie vom Erbe ihrer Väter barfuß fortgelaufen.

		Das sollte jedoch besser werden. Der Müller lieferte einem
Beamten zu Innsbruck das Mehl, das dieser nicht immer regelmäßig
bezahlen konnte, so daß stets eine laufende Schuld à conto stand. Der Beamte wurde vom Flecktyphus
befallen und erlag demselben. Der Müller drang auf Exekution und
erhielt die Kleider des Toten zugesprochen. Bei einem Versuch, sie
an einen Trödler loszuschlagen, merkte er, daß er hier weniger
erhalte, als wenn er sie gelegentlich selbst verschachere. Er
schlang sie in ein Bündel und warf dieses in den Leiterwagen. Auf
dem holperigen Wege schob er es hinter das Sitzbrett und benützte
es als Rückenlehne. In der Eile, sich der Sachen zu bemächtigen,
hatte er sie gar nicht waschen lassen, der ekle Dampf drang in
seinen Körper und vergiftete ihn. Bald zeigten sich die Folgen der
Ansteckung, er verlor die Lust an Speise und Trank und mußte sich
niederlegen, ohne nun zu seinem größten Leidwesen den Gang [bookmark: page156]156 der Mühle
überwachen zu können. Der Arzt schüttelte bedenklich den Kopf, man
rief Geistliche, einen nach dem andern, keiner wurde mit dem
verstockten Sünder fertig. Da erinnerte sich eine alte Base an den
Pater Benizi, der gerade einige schöne Sommertage zu seiner
Erholung im nahen Bade zu Medraz verbrachte. Pater Benizi ist jetzt
längst schon Staub und Asche, allein sein Andenken wird noch
verehrt, jeder Zug, den man von ihm erzählt, bestätigt seine edle
und große Natur, der zwar das Gift der Schlange fehlte, aber nicht
die Klugheit derselben. Niemand verstand es so wie er, harte Sünder
zu zermalmen, dann emporzuziehen mit der sanften Hand der Liebe und
durch strenge Buße versöhnend hinzuweisen auf die unerschöpfliche
Barmherzigkeit Gottes.

		Man holte ihn in einem Einspänner, es war jedoch zu spät, der
Kranke raste schon. Angstvoll saß das Weib am Bett, sie wußte die
Worte, die er bald stammelnd, bald laut schreiend ausstieß, nicht
zu deuten, mit Grauen hörte sie der erfahrene, seelenkundige
Priester [bookmark: page157]157 und hieß alle sich entfernen: er werde diese
Nacht in der Stube zubringen. Die Tobsucht milderte sich, der
Kranke duselte bewußtlos fort, bis die Kraft seiner Natur die
Ansteckung bezwang. Er genas langsam, um sein früheres Leben
fortzusetzen. Die Treue, mit der ihn sein oft mißhandeltes Weib
gepflegt, rührte ihn wenig, das war ja ihre verdammte Schuldigkeit,
er fluchte über das Honorar der Ärzte, ein Bader hätte es
wohlfeiler gethan, er knauserte noch mehr als früher, denn man
müsse einholen, was verschleppt und gestohlen worden, man habe ihn
fast zum Bettler gemacht.

		Da ließ ihn der Pater Benizi holen. Der Müller hatte ihn nie
gesehen: aus seinen Delirien stand ihm nur eine hohe, schwarze
Gestalt, mit langem, weißem Barte vor der Erinnerung, der er keinen
Namen zu geben wußte. Diese Gestalt trat ihm jetzt plötzlich
entgegen.

		»Der Herr hat dich aus dem Rachen des Todes gerissen, wie willst
du ihm danken?«

		Rasch fuhr der Müller in den Sack, zog [bookmark: page158]158 einen ledernen Beutel und
nahm etliche Zwanziger heraus. »Mein Hauswesen,« sagte er bitter,
»ist zwar durch die Krankheit zurückgekommen, und mein
Weib – –«

		»Schilt dein Weib nicht,« sagte der Priester streng, »denn sie
ist gut und recht; daß sie mit dir gesündigt, dafür hat sie Gott
gestraft, weil er dich ihr zum Mann gab!«

		»Nu, man kann mir doch nichts Unrechtes nachweisen?« rief der
Müller und warf sich hochmütig in die Brust.

		Ein Blick des Priesters, der in die Tiefe seiner Seele drang,
machte ihn verstummen.

		Er legte die Zwanziger auf den Tisch. »Bitte, geweihte Kerzen zu
kaufen und eine heilige Messe zu lesen.«

		Der Priester schob das Geld zurück: »Gott will nicht das Opfer
des Sünders, sondern seine Besserung, Gott läßt sich nicht mit Geld
bestechen, an welchem Thränen und Blut kleben.«

		Frech und trutzig blickte ihn der Müller an.

		»Erinnerst du dich,« sprach der Priester leise, »an jenen jungen
Deserteur aus dem [bookmark: page159]159 Pusterthal? – Siehst du, so faltete er die Hände
und bat dich mit Thränen: ›Laß mir das arme Leben, ich bin der
einzige Sohn meiner Eltern und möchte sie noch einmal sehen.‹ Du
stießest ihn über den Felsen!«

		Der Müller stammelte erblassend: »Das war ein bairischer Soldat
und 1809 – –«

		»Es war ein Deserteur,« fuhr der Mönch leise fort: »Erinnerst du
dich an jenen Förster, den du angeschossen, daß er sich nicht mehr
wehren konnte? Du knietest ihm auf die Brust, er bat dich um
Christi willen, du sollest sein Weib nicht zur Witwe machen und
seine Kinder zu Waisen. Du grubest die Finger in seine Gurgel und
erwürgtest ihn, daß er dich nicht verrate.«

		Entsetzt brach der Müller in die Knie.

		Nun erhob sich der Greis in voller Majestät und zog ihn bei der
Schulter zum Fenster, riß dieses weit auf und rief mit
Donnerstimme: »Dort ist das Landgericht, dort der Platz, wo man den
Galgen zimmert, und unter dir der feurige Abgrund der Hölle.«

		[bookmark: page160]160
Der Mönch erschien dem Müller wie ein überirdisches Wesen, vertraut
mit geheimnisvoller Offenbarung, er knickte zusammen und erbot sich
weinend und wimmernd zu einer Generalbeichte, die für immer unter
dem Geheimnis des Sakramentes ruht.

		Er kam nach Hause, nicht als innerlich umgewandelter Mensch,
nicht gezähmt, sondern gefesselt wie ein Raubtier, das die Stimme
des Wächters fürchtet.

		Der Pater besprach sich noch heimlich mit der Müllerin; verfiel
der Mann in seine frühere Unart, so brauchte sie ihn nur zu warnen:
»Du, denk' an den Benizi!« und es war wenigstens der äußere Schick
hergestellt.

		Die gestohlenen Jahre des Glückes, all die getäuschten
Hoffnungen und stillen Qualen konnten der Armen nichts ersetzen,
sie begann zu kränkeln und verschied, ehe sie noch ihre Gertraud
und Vroni zu Jungfrauen aufblühen gesehen. Es war gut, daß sie der
Benizi überlebte. Wohl mochte es sein Einfluß bewirkt haben, daß
das Vermögen der Mädchen unter [bookmark: page161]161 andere Vormundschaft als
die des Vaters gestellt wurde, und dieser eine alte Verwandte als
Wirtschafterin berief.

		Hatte denn der Müller gar keine Liebe zu den Kindern?

		Wie die Natur in Tieren gute und böse Eigenschaften mischt, so
auch im Menschen, nur soll er jene veredeln und diese durch die
Kraft eines sittlichen Willens bezwingen, sonst bleibt er im Guten
und Schlechten eben nur ein Tier. Der Müller liebte seine Kinder
leidenschaftlich, das hinderte jedoch nicht, daß er sie, wenn sie
ihm nicht zu willen waren, mißhandelte und wo möglich verkürzte.
Seine Ausrede war, er spare ja doch nur für sie.

		Vroni wurde einmal krank, da sah man ihn auf dem harten
Steinpflaster der Waldrast knieen und Rosenkranz um Rosenkranz mit
hastiger Lippe murmeln; als man ihm riet, einen Arzt aus der Stadt
zu holen, wies er den Vorschlag unwillig zurück, die Muttergottes
helfe billiger. Das Mädchen genas auch.

		[bookmark: page162]162 Zu
rechter Zeit legte sich die Wirtschafterin ins Mittel.

		Ein böses Weib zwingt den Teufel, warum nicht auch einen Müller?
Sobald sie den zahnlosen Mund öffnete, um zu keifen, und ihre
grelle Stimme, begleitet vom stechenden Blick der grauen Augen, zu
schallen begann, nahm er Reißaus wie die Philister vor der Trompete
von Jericho. Er hätte sie auf den Mund geschlagen, aber sie allein
konnte die Salbe kochen, die bei Witterungswechseln seine
Rückenschmerzen linderte; hatte er sie beleidigt, so ließ sie ihn
heulen und zappeln, bis sie ihm endlich unter einer furchtbaren
Predigt auf Bitten der Töchter half. So wurde der stolze Müller,
welcher der ganzen Welt eine Nase zu drehen vermeinte, der Sklave
eines alten Weibes.

		Sie besaß ein gutes, redliches Herz, das sie freilich nicht auf
der Zunge trug, weil angeborner Verstand und reife Erfahrung sie
längst gelehrt hatte, daß dieses nur die Narren thun.

		Ihr übergab der Vormund das Geld zur Ausstattung der Mädchen,
und mochte der [bookmark: page163]163 Müller auch knurren, sie waren stets nicht bloß
nett und sauber, sondern auch so gekleidet, wie es den reichen
Erbinnen von Vallrupp ziemte. Nach städtischem Putz und bunten
Flittern verlangten sie nie. Im Stubai wohnt kein schöner
Menschenschlag, die Jungfrauen, welche ich jüngst hinter dem
Muttergottesbilde in Prozession vorüberwandeln sah, hatten solche
Essiggesichter, daß es mich nicht wundern würde, wenn das Freien
aus der Mode käme. Gertraud und Vroni konnten wenigstens als hübsch
gelten, als Schönheiten.

		* * *

		Der Nikolausmarkt gehört zu den lustigsten Erinnerungen meiner
Studentenzeit. In zwei langen Reihen zogen sich die Buden den
Stadtplatz hinan, wo wir Knaben mit Wonne all den bunten Kram
betrachteten, der im hellen Licht der Laternen und Ballons so
glänzte und schimmerte, als hätt' ihn wirklich der Heilige vom
Himmel geschickt; ach, wie herrlich wär es gewesen, die kleine
Bronzekanone zu besitzen [bookmark: page164]164 und droben auf dem
Spitzbühel abzufeuern! Nun, wir hatten entweder kein Geld oder zu
wenig, und begnügten uns mit den Schleckerln; wer eines geschickt
zu schnipfen wußte, war auch ein Held.

		Als Lehrer am Gymnasium besichtigte ich später mit einigen
Kollegen ebenfalls den Nikolausmarkt, um die Rangen etwas im Zaum
zu halten, wenn auch nicht gerade zu strafen; hatten wir es doch
getrieben, wie sie! Gefallen wollten mir die Sachen freilich nicht
mehr so wie früher, der Markt ist auch in Abnahme, weil das
liebliche deutsche Christkindl den welschen Nikolaus mit seinem
fürchterlichen Klaubauf aus den Familien verdrängt; dafür
beobachtete ich das Leben und Treiben der Volksmenge und erfreute
mich an manchen Scenen, die den besten Genremaler der Mühe des
Erfindens überhoben hätten. Ein solcher Auftritt ist mir noch vor
Augen, er hängt mit unserer Geschichte zusammen. Handwerksbursche
und Lehrlinge treiben viel Unfug; sehen sie ein Frauenzimmer ohne
männliche Begleitung, so [bookmark: page165]165 drängen sie sich auf
Verabredung plötzlich um sie, schmieren ihr Ruß ins Gesicht oder
hängen ihr Puppen an und stoßen sie dann mit wildem Gejohle hin und
her, bis ein Polizeidiener oder eine mitleidige, derbe Faust die
Geängstigte befreit. Ich stand neben dem Stadtturm, plötzlich hörte
ich wüstes Geheul und schrilles Pfeifen, ein Bauernmädchen wurde
von den Schlingeln mißhandelt, zornig und resolut gab sie den
Frechsten tüchtige Ohrfeigen, machte aber die Sache nur schlimmer.
Schon wollte ich ihr mit dem Rohrstock zu Hilfe eilen, da sprang
ein riesengroßer ungarischer Grenadierkorporal mitten ins Gedränge,
teilte Püffe aus, warf den einen bei den Ohren, den andern bei den
Haaren auf die Seite und pflanzte sich gewaltig wie Sankt Christoph
neben das erschrockene Mädchen. Ehe sie ihm noch danken konnte,
rief eine heisere Stimme aus einem nahen Hause: »Wo bleibst denn,
du Gans?«

		»Ich hab' für Vroni ein paar Bänder gekauft,« antwortete sie,
indem sie den Grenadier scheu anblickte.
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»Geh, gieb mir d' Hand, Madel?« flüsterte dieser, »wo bist denn
daheim?«

		Da trat der Vater unter die Thüre, sie eilte schnell davon.

		Der Ungar warf ihr einen Blitz seiner dunkeln Augen zu, besann
sich, den schwarzen, spitzen Bart streichend, eine Weile und schloß
sich dann einem Trupp Kameraden an.

		Das war das erste Zusammentreffen von Janos Szalai und
Gertraud Neuner.

		In Vallrupp ging alles wie bisher, die Mühle klapperte, der Alte
knurrte, und die Wirtschafterin keifte, der Winter verfloß unter
der gewohnten Beschäftigung, nur brach Gertraud beim Spinnen hie
und da der Faden, und der Vater schalt manchmal wegen
Gedankenlosigkeit. Mit den Veilchen kamen die Schwalben, die Amsel
schlug im jungen Buchenlaub, Gertrauds helle Stimme klang wieder
durch den Wald, doch sang sie andere Weisen als früher; das
bekannte Lied: »Es ist bestimmt in Gottes Rat!« mag sich wohl nur
zufällig ins Stubai verirrt haben.
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Der Müller wurde immer bresthafter, er hätte am liebsten sein Weib
im Grab gescholten, daß sie ihm keinen Knaben geboren, um die
Stelle des Knechts zu versehen. Lange sträubte er sich; erst
nachdem er sich überzeugt, daß ihn die Wirtschafterin mit Salben
und Pflastern nicht mehr zusammenflicken könne, und auch das Geld
für Messen kein Wunder wirkte, hielt er Umschau und dingte endlich
einen jungen Menschen, der bereits zu Pleben die Stelle des
Schaffners versah und sich des besten Rufs erfreute. Beim Lohn
mäkelte er um jeden Pfennig, der Knecht machte keine
Schwierigkeiten, er lächelte vor sich hin, als ihn jener auf ein
Drittel dessen, was man zu zahlen pflegt, herabgedrückt hatte und
ihn im stillen für einen Esel hielt, den er hübsch dran gekriegt,
um ihm für Disteln schwere Säcke aufzuladen. Jonas war ein
schlichter ehrlicher Mensch mit einer guten Dosis gesunden
Menschenverstandes, den er als Bursche unter verschiedenen Meistern
anzuwenden gelernt hatte. Er hatte den Hof des Vaters verlassen, so
lang [bookmark: page168]168
dieser stark und rüstig war, weil es ihm, wie er sich ausdrückte,
zu Haus nicht mehr recht fein dünkte, obwohl ihm niemand etwas in
den Weg legte, und die Mutter ihre Nudeln ebenso schmalzig kochte,
wie jede andere Bäuerin. Die Sehnsucht, in der Welt sich
umzutummeln, hatte ihn fortgetrieben, die Sehnsucht nach der Heimat
führte ihn, nachdem er sich die Hörner abgestoßen und den
neunundzwanzigsten Geburtstag gefeiert, wieder zurück. Auf dem Wege
leuchtete ihm das freundliche blaue Auge Gertrauds, er dachte
daran, sich einen eigenen Herd zu gründen, sei es nun, daß er auf
der Mühle bleibe, und Vroni ausheirate, oder umgekehrt, wo er dann
mit seinem Vermögen ein kleines Gütchen gekauft hätte, um Gertraud
dort ins Nestlein zu setzen.

		Der Müller hatte sich daher getäuscht, als er sich heimlich ins
Fäustchen lachte, daß er einen tüchtigen Knecht so spottwohlfeil
gewonnen; der kam und diente nur um Gertraud.

		Jonas hatte alles klug überlegt, die Grundlage für sie und ihr
eheliches Glück sorgsam [bookmark: page169]169 geprüft, jeden Kreuzer für
Einnahmen und Ausgaben berechnet, nur das Herz des Mädchens
nicht.

		Derlei Herzen sind freilich oft inkommensurable Größen.

		Sie plauderte gern mit dem wackern Burschen, dankte ihm
freundlich für jeden Blumenstrauß; als er sie einmal um eine Nelke
von ihrem Stock bat, pflückte sie ihm dieselbe und befestigte sie
an der Hutschnur.

		Seine Freude kannte keine Grenzen.

		Er trank nach der Vesper – es war Sonntag – einen Schoppen mehr,
fest entschlossen, abends die Sache zum Austrag zu bringen. Ein
Ringlein von Steinbockhorn, welches die Treue verbürgt, eingefaßt
mit goldenen Streifen und geschlossen von zwei Herzen aus Granat,
um die sich ein Kränzchen blauer Vergißmeinnicht schlang, hatte er
zu Innsbruck eingehandelt und trug es sorgsam in Papier gewickelt
in der Tasche.

		So kehrte er zur Mühle zurück. Auf der Höhe, von der man den
First des Daches erblickt, schnalzte er ein paarmal mit der Zunge
und pfropfte einen hellen Juchezer drauf, um den [bookmark: page170]170 Mut zu steigern.
Gertraud hörte ihn erstaunt, so etwas war sie von dem nüchternen
Burschen nicht gewöhnt.

		Als er sie bemerkte, wurde er plötzlich kleinlaut; er machte
sich darüber Vorwürfe, hatte er doch mit allerlei Menschen verkehrt
und sogar mit dem gnädigsten Prälaten von Fiecht, der doch ein
dicker Herr mit einer Goldkette um den Hals war, ohne Zagen
geredet!

		Endlich raffte er sich zusammen, er trat vor sie hin:

		»Guten Abend, heut' ist schön Wetter!«

		»Freilich, Jonas.«

		»Gott sei Dank! In der vorigen Woche hat es auf der Saile
geschneit.«

		»Und bei dir heut ein bißchen geblitzt,« sagte sie
scherzend.

		»Nimmst mir's etwa gar übel, daß ich heut' ein Seitel Roten auf
deine Gesundheit getrunken?«

		»Danke dir, der Wirt hat ja auch für dich Wein im Keller. Sei es
dir herzlich vergönnt.«

		»Hm! wenn ein Reif kommt, erfrieren die Rüben.«

		[bookmark: page171]171
Sie sah ihn lachend an.

		»Kreuzdonnerwetter, schau mich nicht an, sonst weiß ich kein
Wörtlein mehr, und ich hab' doch mit dir etwas Wichtiges reden
wollen.«

		»Brauchst was, so weißt du, daß ich dir gern aushelfe.«

		»Ja freilich, Gertraud, brauch' ich was.« Er zog das Ringlein
heraus. »Siehst du die zwei Herzen darauf? Eines ist das meinige,
und da thät halt das deinige gut dazu passen, so mitten unter die
Vergißmeinnicht.«

		Sie schwieg betroffen, ohne das Ringlein, das er ihr reichte,
anzunehmen.

		»Bin ich dir zu schlecht?« fragte er verlegen.

		»Gewiß nicht.« rief sie rasch, »ich weiß dich zu schätzen,
aber – –«

		.,Aber – –« er trat einen Schritt zurück, »du kennst doch meine
Verhältnisse?«

		»Ein braves Mädchen kann mit dir zufrieden sein.«

		»Und du? Doch du willst nachdenken! Mit dem Alten hoff' ich in
Ordnung zu kommen.«
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»Nein,« entgegnete sie mit Wärme und faßte ihn bei der Hand, »du
bist zu brav, als daß man dich herumziehen sollte. Ich kann dir
mein Jawort nicht geben, denn zur Ehe gehört ja die Liebe!«

		»Die Liebe,« rief er erstaunt, »die Liebe! du hast gewiß die
herrischen Bücher gelesen, die den Fräulein die Köpfe
verrücken – – –«

		»Liebst du mich denn nicht?« fragte sie leise.

		»Von ganzem Herzen:'« rief er und legte beteuernd die Hand auf
die Brust.

		»Und ich soll dich heiraten ohne Liebe?«

		Er sah sie groß an, sein Auge wurde feucht: »Gertraud, verwirf
mich nicht! Die Zeit ändert des Menschen Sinn, und ich will dienen
um dich, wie Jakob um Rahel, und wär's sieben Jahre!«

		Sie schüttelte das Haupt.

		»Warum nicht! Liebst du einen andern?«

		Erschrocken fuhr sie zusammen und verhüllte das Gesicht mit den
Händen, als fürchtete sie, er sehe in ihr Inneres.

		»Warum mußt du mich lieben,« rief sie nach einer Pause, »warum
mich, du wärst mit meiner Schwester vielleicht glücklicher!«
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»So liebst du glücklich.« sagte er kleinlaut.

		Ein Strom von Thränen brach aus den Augen des Mädchens.

		»Nun weiß ich, daß du deinen Sinn nicht mehr änderst, wenn du
aber auf der Welt einen treuen Freund brauchst, so versprich, daß
du ihn bei mir suchest.«

		Er bot ihr die Hand, sie drückte sie heftig.

		Stumm ging er in das Haus, das Ringlein war ihm entglitten und
zu Boden gefallen, sie hob es auf; es ihm zurückzugeben, wagte sie
nicht mehr. –

		Der Seelenzustand Gertrauds bedarf keiner Erklärung. Sie
besuchte wohl hie und da mit dem Vater die Stadt, schmucke
Grenadiere begegneten ihr genug, aber nie Janos, den Namen
desselben wußte sie nicht, wie hätte sie sich also erkundigen
können?

		Hatte Janos' Erscheinung auf sie einen tiefen Eindruck gemacht,
so legte sich die Aufregung doch allmählich, bis die Werbung ihr
Herz erschütterte und das Bild des frischen Ungarn im Gegensatz zu
dem schlichten [bookmark: page174]174 Knechtlein lebhaft vor ihre Erinnerung zauberte.
Die Frage, ob sie ihn heiraten wolle, hatte ihr Herz getroffen und
ihr zum Bewußtsein gebracht, daß sie innerlich schon gebunden sei,
ohne ein Wort gegeben zu haben. Unter andern Voraussetzungen hätte
sie vielleicht wie so viele Bauernmädchen nach einigem Zögern und
Sperren Jonas geheiratet, jetzt wär' ihr dieses nicht möglich
gewesen, wenn sie auch nie den Gedanken einer Verbindung mit Janos
hegen konnte, ja fast die Hoffnung, ihm wieder zu begegnen,
aufgegeben hatte. Daß sie die Werbung des Ferstl Rochus, der seinen
Anspruch darauf gründete, er habe so viel Kühe im Stall wie ihr
Vater, spröde, ja geringschätzig abwies, bedarf keiner
Erklärung.

		Auch der Müller wog diese Gründe, und ihm schienen sie nicht so
staubleicht, wie seiner Tochter, er schalt sie oft bitter, wenn sie
den zudringlichen Burschen derb abschnalzte, und drohte ihr mit
einem Plätzlein auf dem Sterzinger-Moos, wo bekanntlich alte
Jungfrauen den [bookmark: page175]175 Mücken Strümpfe stricken und mit den Fröschen zu
Ostern Alleluja singen. Gertraud erwiderte ihm höchstens: »Ledig
gestorben, ist auch nicht verdorben,« und ging dann schweigend zur
Thüre hinaus.

		Aber auch noch ein anderer Freier meldete sich: der himmlische
Bräutigam. So wenigstens behauptete der hochwürdige Ignazi, der
wahrscheinlich von Engelstimmen den Auftrag erhalten hatte, für den
Herrn Jesus zu werben.

		Diesem lag das Seelenheil des Nebenmenschen eben so an, als
dessen Börse, aus der er nur zu gern Peterspfennige oder Beiträge
für Kirchenschmuck kitzelte. Freilich wußte er genau zu
unterscheiden, und so sprach er mich, als er mich vor etlichen
Jahren abends müde im Wirtshause zu Wattens traf, zwar um keinen
Kreuzer an, machte jedoch den drolligen Versuch, mich zu bekehren.
Vergelt's ihm Gott, obwohl es nicht anschlug! Eher kannst du einen
Mohren weiß waschen, als so einen wetterbraunen Geognosten
zurechtbringen, der mit Hammer und Kompaß durch das große Haus
[bookmark: page176]176 der
Welt stolpert, ohne dem Herrn auch nur die Visitenkarte zu
schicken! Ich schmücke mich nicht gern mit fremden Federn, und so
bestätige ich hiermit, daß diese gelungene Phrase aus dem Mund
Ignazis stammt. Er hatte übrigens bereits vor dem Essen, wie mir
der Wirt unwillig erzählte, ein gutes Geschäftlein gemacht. Seine
Nachbarin, eine alte Jungfrau, war verschieden, nachdem er ihr
vorher noch den letzten Gang dadurch erleichtert hatte, daß er sie
dahin gebracht, ihr Hab und Gut der Kirche zu vererben – ohne
Rücksicht auf arme Verwandte. Bei der gerichtlichen Verhandlung
hielt er den schluchzenden Vettern und Basen, die im Gedanken schon
Kühe und Felder verteilt hatten und nun leer ausgingen, eine
bewegliche Rede und zwar ohne Bezahlung: wie die verstorbene Lisel
nun zu höchst droben neben der Muttergottes sitze und nur warte, um
dem heiligen Petrus zu winken, daß er jedem aus der Gemeinde
Wattens den Himmel sperrangelweit aufthue.

		Doch Ehre, dem Ehre gebührt.
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Die Verleumdung darf nicht einmal flüstern, Ignazi habe von den
Summen, die er für kirchliche Zwecke erbettelte, erschlich,
erschwindelte, nur einen roten Heller für sich verwendet. Er fühlte
sich als Glied eines großen Ganzen und lebte und webte in diesem
und für dieses große Ganze.

		Ignazi war ein auserkorenes Rüstzeug. Wie herrlich stand er vor
der Katholikenversammlung zu Innsbruck, daß rauschender Beifall
seinen Thaten und Worten lautes Zeugnis gab. Wie beredt schilderte
er die Not des heiligen Vaters! Aus den tiefliegenden Augen rannen
Thränen auf die magere Wange und von da durch die lange Furche um
den Mundwinkel auf das blaue Perlkoller; Nasenspitze und Lippen
zuckten in schmerzlicher Erregung. Wie der Chor der Furien
antwortete das Schluchzen der Betschwestern auf der Galerie, und
gar manche gelobte für acht Tage nur die Hälfte der Kaffeebohnen zu
rösten, um etliche Kreuzer mehr in die römische Blechbüchse werfen
zu können.
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Spöttelt nur darüber.

		Herr Ignazi hat keinen vernünftigen Menschen gerührt, seine Rede
war überhaupt nur auf die Armen im Geist berechnet, hier erschloß
sie aber ein Silberäderchen, und das geschieht unter gleichen
Verhältnissen auf der ganzen Erde; die Silberäderchen rinnen
zusammen, und ein reicher Strom fließt nach Rom, wo ihn die Kurie
wuchern läßt ad majorem Dei
gloriam und so fort ins Unermeßliche.

		Herr Ignazi litt aber an einer Schwäche, die wir bald kennen
lernen, und vielleicht knüpft ihn gerade der Umstand, daß er so oft
die mütterliche Verzeihung der Kirche bedarf, um so fester an
diese. Diese Schwäche hinderte ihn nicht, brünstig auf violette
Strümpfe zu hoffen und zu erwarten, daß er als tapferer Streiter
endlich damit belohnt werde. That er doch alles, um sie zu
verdienen! So stiftete er einen Jungfernbund: die Mädchen trugen
eifrig zu einer Statue der unbefleckten Empfängnis bei.

		Wir haben natürlicherweise dabei kein Arg: [bookmark: page179]179 schaut ihn nur an den
frommen Ignazi, ist er nicht ein Bild der Askese, wenn er, das
rotgeschnittene Brevier unter dem dürren Arme, mit Spindelbeinen
den Häusern entlang huscht, die Knixe der Frauen und die Handküsse
der Kinder empfängt und wie eine Hummel den Rosenkranz brummt –
vielleicht für eine sündige Magdalena.

		Nachdem wir ihn vorgestellt, kehren wir zu unserer Geschichte
zurück.

		Ignazi war damals Kooperator in einem nahen Dorfe und hatte bald
die Mühle entdeckt. Als er den Alten und die Tochter in der Kirche
sah, witterte er, daß er hier den Hebel ansetzen könne, um in der
einen oder anderen Richtung etwas zu gewinnen; Betschwestern, die
in jeden Topf gucken, bestätigten, als er sie vorsichtig ausholte,
seine Ahnung.

		Der Müller saß nachmittags gern ein Stündchen an der Sonne und
blies dabei Wolken von Lauskraut, das er im Gärtchen nebenan
gebaut, in die Luft.

		Anscheinend ganz harmlos spazierte der Herr [bookmark: page180]180 Kooperator vorbei, er
that, als ob er den Müller, der bereits die Hand an die alte,
schmutzige Zipfelkappe legte, nicht bemerke, und schaute starr zu
dem Bilde ober der Thüre empor.

		»Gelobt sei Jesus Christus!« rief er plötzlich, »hätt' Euch bald
nicht gesehen, so gut hat mir die Muttergottes ober der Thür
gefallen. Schon recht, wenn die Bauern ihre Schwelle mit solchen
Gemälden segnen und schützen, schon recht, dann kommt nichts Böses
hinein.«

		Der Müller war ehrerbietig aufgestanden.

		»Niedersitzen, niedersitzen,« sagte Ignazi sanft und drückte ihn
mit der rechten Hand auf die Bank, »ein so alter Mann soll nicht
stehen. Ist's gefällig?« Er zog eine ungeheure schwarze Dose, auf
deren Deckel prächtig lackiert der heilige Aloysius mit dem
Lilienstengel prangte.

		Das that dem Müller, der von Geistlichen nicht immer so viel
Herablassung erfuhr, wohl, er faßte eine gewaltige Prise und
schnupfte mit großem Behagen in mehreren Absätzen. Dann stand er
auf, nahm die Mütze ab und lud den [bookmark: page181]181 Hochwürdigen ein, in die
Stube zu treten. Wie staunte Gertraud, als er ihr befahl, ein
weißes Tuch auf den Tisch zu decken und Brot aufzustellen, er
selbst nahm aus dem fest versperrten Schrank eine Flasche doppelt
destillierten Branntwein und füllte ein geschliffenes Gläschen bis
zum Goldrand.

		Ignazi nippte. »Thät' einem gleich zu Kopf steigen. Ein schönes
Kruzifix dort in der Ecke! So ist's recht, so soll es in
christlichen Haushaltungen sein!« Er schielte bei diesen Worten
nach Gertraud. »Das Töchterl? ja wohl.« Er wandte sich zum Mädchen.
Sie zog die Hand fast erschrocken zurück, als er sie mit den
feuchten Fingern berührte.

		»Ist halt ein Bauerntrall,« murrte der Alte, »die nicht weiß,
wie man einen solchen Besuch ehrt.«

		»Behüte Gott,« unterbrach ihn Ignazi, »ein solcher Vater hat nur
brave Töchter.«

		Er empfahl sich bald mit einem demütigen Gruß. Den Fuß hatte er
im Hause, das übrige sollte die Zeit reifen.

		* * *
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Auf der Wiese bei Mieders blühten schon einzelne Zeitlosen; die
Schnitter banden abends die letzten Garben unweit des Kreuzbüchels,
Gertraud hatte ihren Leuten Brot und einen Krug saure Milch zur
Labung gebracht. Der Vater ruhte im Schatten des Kirschbaumes, der
seitwärts an der Lehne steht. Die Fülle des Weizens war so groß,
daß die Wagen unter der Last knarrten, er meinte jedoch, in seiner
Jugend hätten die Äcker mehr getragen, weil man dort mehr und
fleißiger gebetet.

		Seine Betrachtung wurde durch den einförmigen Takt einer Trommel
unterbrochen, auf der Straße in der Richtung gegen Schönberg
glitzerten Musketenröhre, bald wurden in einer Staubwolke die
weißen Röcke der Grenadiere sichtbar.

		Gertraud erschrak, daß ihr Herz klopfte.

		»Heilige Dreifaltigkeit,« rief der Alte und ging langsam an den
Zaun, »da kommen ja gar Soldaten an, für ein Manöver ist's noch zu
früh, das wär' doch schrecklich, würden die Fresser im armen Stubai
einquartiert.«
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Die Dirnen schauten von der Arbeit auf, sie warfen die Rechen weg
und stellten sich neugierig hinter den Müller. Je näher die
Kompagnie heran marschierte, desto mehr freuten sie sich auf die
schlanken braunen Ungarn, von deren Lustigkeit und Leichtigkeit
beim Tanz man so viel geschwatzt. Die Burschen schauten mißtrauisch
auf die flotten Uniformen, mancher griff mechanisch nach dem
Schlagring in der Tasche, denn das konnten sie sich an den Fingern
abzählen, daß ihnen die Gäste in den Hag geraten würden.

		Mürrisch brummte der Müller: »Käm' das hochwürdige Gut, ihr
hättet es nicht so eilig, schaut zum Zeug.«

		Die Dienstboten machten sich wieder zu thun, doch war kein
rechter Ernst dabei.

		Gertraud hatte den Befehl des Vaters überhört, weil sie den
barschen Ton längst gewohnt war. Die ersten Rotten schritten
vorüber, sie musterte Mann für Mann, da . . . der
war's, er kannte sie, seine ernsten Züge erheiterten sich, und mit
der Hand grüßend, rief [bookmark: page184]184 er: »Grüß Gott Madl, bist auch da! Grüß
Gott!«

		Sie sah ihn mit großen Augen an, ohne eine Antwort zu
finden . . . der Zug war vorüber. Nun stürmten die
Mädchen auf sie los: »Deswegen bist du so gern nach Innsbruck, du
Falsche, du hast also schon einen?« Und eine Flut von Fragen ergoß
sich über die Geängstigte, von der nun auch der Vater Auskunft über
die saubere Bekanntschaft mit einem Kamaschenhupfer forderte.

		Sie erzählte kurz das Zusammentreffen auf dem Nikolausmarkt, die
Freundinnen zupften einander ungläubig an der Schürze; wie hätte
sich der prächtige Korporal von dort her noch erinnern, und gar so
vertraut grüßen können?

		Gertraud schloß sich, ohne ein Wort zu sagen, den Schnittern an,
die in das Dorf eilten, um dort das Neueste zu erfahren.

		Richtig! Einquartierung!

		Der Hauptmann marschierte mit drei Zügen weiter, um die
Mannschaft in Telfes, Vulpmes, Medraz und Neustift unterzubringen,
Janos [bookmark: page185]185
blieb als höchster Kommandierender zu Mieders und erhielt die
Bollette zum Neuwirt. Der Müller wurde diesesmal übergangen, da er
von früher einige Köpfe auf Rechnung hatte.

		Gertraud hatte Mühe, den Sturm ihres Herzens zu verbergen; kaum
den Löffel aus dem Mund, stieg sie über die Treppe in die Kammer.
Sie konnte nicht schlafen, doch flossen die Stunden vor ihrem
brennenden Auge schnell vorüber.

		Hinter dem hohen Glungezer stieg der Mond auf, die Gletscher
schimmerten, und die Verklärung des Friedens floß über die ruhige
Herbstlandschaft. Plötzlich zitterte ein leiser Ton durch die Luft,
weich und eigentümlich, ähnliche Töne schwebten näher, schwebten
ferner, es war wie Musik und doch nicht Musik, sie horchte und
dachte an Geisterstimmen, dann aber, ihres Aberglaubens spottend,
öffnete sie das Fenster und beugte sich hinaus.

		Eine hohe Gestalt trat aus dem Dunkel – sie starrte hinab,. es
war Janos: »Schlaf [bookmark: page186]186 wohl, Gertraud,« flüsterte er, »schlaf wohl!« und
verschwand.

		Wie manche Ungarn, namentlich die Zigeuner, ein Virtuos auf der
Maultrommel, hatte er ihr mit diesem sonderbaren Instrument ein
Ständchen gebracht.

		Sie griff an die Stirn, ob sie wache; frisch wehte sie die
Nachtluft an und ihr Herz jubelte: »Er liebt mich. Er liebt
mich!«

		Ein einziges Gefühl wogte durch ihre Brust, beherrschte Hirn und
Sinne: »Er liebt mich!«

		Noch wachte sie, bald sollte sie träumen, ihr Auge schloß sich –
wer so träumen könnte, wie sie. O, daß sich der Himmel nur in
stiller Nacht zu uns niedersenkt, entweder führt er uns dann mit
seinen Sternen hinaus über uns selbst in die selbstlose, ewige
Unendlichkeit oder er zaubert in unsern stummen Schlaf die Bilder
eines Eden, welche die Sonne mit ihrem Strahl, wie mit einem
Flammenschwerte zerstört.

		Die Kreuzspinne läßt einen Faden fliegen, er hängt sich an ein
Zweiglein, sie hakt sich [bookmark: page187]187 ein und klettert daran
empor, wirft neue Fäden und verwebt sie, dann setzt sie sich in die
Mitte des Netzes und wartet ruhig: die Beute rennt von selber in
das fast unsichtbare Garn, verstrickt die Glieder und wird ohne
Anstrengung ausgesogen.

		So that auch Ignazi, den der Alte bald als Muster von Heiligkeit
bewunderte. Trotz der Ehrfurcht, die Tirolermädchen vor schwarzen
Röcken und langen Stiefeln anerzogen wird, wichen diese doch mit
einer gewissen Scheu aus.

		Ignazi fand sich nicht selten ein, er spähte jeden Winkel aus
und kümmerte sich um jede Kleinigkeit, daß es endlich selbst der
Wirtschafterin auffiel, und diese die Warnung nicht unterdrücken
konnte: »Der bringt uns noch Unheil unters Dach.«

		»Du bist halt ein argwöhnisches Mensch,« eiferte der Müller
zornig, »du suchst andere hinter dem Ofen, weil du selbst dahinter
hockst.«

		»Nu,« erwiderte sie schnippisch, »mit dir bin ich weiter nie
hinterm Ofen gesessen, und [bookmark: page188]188 Sankt Fuchs, dein neuer
Heiliger, taugt auch nicht zu mir. Übrigens, gesagt hab' ich's,
gehört hast du's, thu' wie du willst, ich werde aufpassen und wie
der Hase mit offenen Augen schlafen.«

		»Herr bin ich im Hause!« fuhr der Alte auf.

		»Ja, es sieht darnach aus,« entgegnete sie und schlug die Thüre
hinter sich zu.

		Ignazi redete mit dem Alten oft über die unvergängliche
Herrlichkeit des Himmels, für die man alles Gold der Erde wie Kot
hinwerfen solle, um sie zu kaufen. Der liebe Herrgott sei gnädig,
jede Spende an seine Braut, die heilige Kirche, schreibe er in das
goldene Buch des Lebens, das der Engel auf dem Totbett den
Sterbenden entsiegle und ihnen zu ewigem Trost vorhalte. »Gieb der
Kirche den Staub, den du doch nicht ins Jenseits schleppen kannst,
und sie nimmt den Schlüssel, den ihr Christus übertragen, zu binden
und zu lösen, sie schließt das Grab auf, nicht damit du dort
vermoderst, sondern als Thor, das zu den Jubelchören der Engel
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führt, welche dir die Palme des Glückes überreichen!«

		So rief er pathetisch, das Auge starr nach oben, als sähe er die
himmlischen Scharen den Arm erhoben, als griffe er nach der
Palme.

		Der Müller schwieg, nach einer Pause legte er eine
Fünferbanknote auf den Tisch, damit Ignazi für ihn Messen lese.

		Dieser nahm das Geld mit den übertriebensten Ausdrücken des
Dankes, er hatte jedoch etwas anderes gewollt. –

		Die Geieraugen des Müllers wurden nach und nach schwächer, sie
röteten sich von leichten Entzündungen, eines der zahllosen Übel
des Greisenalters. Ignazi erfuhr es. Als der Alte klagte, sagte er
mit der Zuversicht des Wunderthäters. »Da kann ich helfen!« Er
schlug das Brevier auseinander und überreichte ihm ein schönes
Bildchen. Es stellte eine Nonne mit goldenem Heiligenschein vor,
sie trug ein Buch, auf welchem zwei Augen lagen! »Dies ist die
heilige Ottilie,« fuhr er fort, »der Trost der Blinden; betet
abends andächtig zu ihr, [bookmark: page190]190 wascht die Augen mit
kaltem Weihwasser, und es wird gut. Das ist ein Gnadenbronnen, wie
viele danken ihm das Licht.«

		Der Müller betrachtete das Bild aufmerksam.

		»Hab' ich doch nie von dieser Heiligen gehört!«

		»Nie?« rief Ignazi erstaunt, »wirklich nie? So geht's, wenn die
Katecheten in der Schule nicht ihre Pflichten thun. Vernehmt und
erzählt es auch Euern Töchtern. Die heilige Ottilie war die Tochter
eines englischen Grafen, sie ein Muster jeder Tugend und
Frömmigkeit, er ein Ausbund teuflischer Laster. Sie redete ihm oft
mit kindlicher Liebe zu, er möge sich bessern, er schlug ihr jedoch
mit der Faust auf den Mund und häufte Sünden auf Sünden, bis
endlich die Wage voll war und ihn der Erzengel Michael in den
Abgrund stieß, wo die Verdammten heulen und zähneklappern. Ottilie
gedachte mit Angst und Schrecken des Schicksales ihres Vaters. Voll
Inbrunst betete sie nachts. Da würdigte sie Gott einer Offenbarung.
Der Boden schwand vor ihren Füßen, [bookmark: page191]191 der Schlund der Tiefe that
sich auf, blaue Flammen züngelten empor, der Unglückliche lag auf
glühendem Rost, Teufel schlugen die ehernen Krallen in sein
Fleisch – – –«

		Den Müller überlief eine Gänsehaut.

		»– – – er winselte: ›Mein Kind, mein Kind, hilf mir!‹ Dabei
streckte er die Hand nach dem Rande des Zimmerbodens, er zischte
allsogleich in Flammen auf. ›Mein Kind, mein Kind, hilf mir! bete
für mich, thue Buße für mich, daß ich aus dem Ort der entsetzlichen
Qual frei werde!‹ Ottilie sank ohnmächtig auf den Boden. Als sie
des Morgens erwachte, sah sie auf der Diele die Hand des Vaters
eingebrannt. Und was that sie? Sie entsagte den Lockungen dieser
Welt, stiftete mit ihrem Erbe ein Kloster und wurde die erste
Äbtissin desselben. Sie legte den Stachelgürtel nie mehr ab,
schwang beständig die Geißel, fastete, betete und weinte Tag und
Nacht, bis sie blind wurde. Darum ist sie die Patronin der
Blinden.«

		»Und ihr Vater?« fragte der Müller mit Spannung.
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»Nach sieben Jahren hatte sie wieder ein Gesicht. Diesesmal öffnete
sich die Decke der Zelle, himmlische Musik drang in ihr Ohr, helles
Licht umfloß sie, und wen erblickte sie droben auf einer der
höchsten Stufen der Seligkeit? Ihren Vater, der sich dankend zu ihr
herabneigte. Ottilie wurde nach ihrem Tode heilig gesprochen und
feiert nun an der Seite ihres Vaters das Lamm Gottes.«

		»Ist das möglich,« rief der Müller erstaunt, »daß ein Kind den
Vater aus der Hölle losbetet?«

		»Wenn es in das Kloster geht, – ja! und sich für den Vater
opfert! Zweifelt nicht, ein Zweifel an den Wundern der Kirche ist
eine Todsünde, schwerer als jede andere, eine Todsünde, die kaum
Verzeihung erlangt.«

		Den Kopf auf den Arm stützend, schwieg der Müller, der
Kooperator überließ ihn seinen Gedanken und empfahl sich mit seinem
gewöhnlichen Gruß.

		Nach einigen Tagen fand sich der Alte mit Gertraud zufällig
allein. Er benutzte die [bookmark: page193]193 Gelegenheit und redete sie
an: »Was hast du denn eigentlich im Sinn? Willst du den Rochus, der
ein hübsches Anwesen hat, heiraten oder nicht?«

		»Nein!«

		»Das ist kurz genug! Ich kann dich nicht zwingen, denn die
Häuserin meint . . . . . Wenn du übrigens
auf einen verwunschenen Prinzen wartest, dürftest du vergebens
warten.«

		»Die Sache hat ja noch Zeit genug!«

		»Ja ja, so redet man, wenn man jung ist; wird man alt, dann
hat's Zeit. Ich möchte nur wissen, wie ich mit dir daran bin und ob
du glaubst, es müsse alles nach deinem eigensinnigen Kopf
auslaufen?«

		»Ich habe ja nichts verlangt.«

		»Das will ich dir auch nicht raten,« brummte er; doch schnell
stimmte er den Ton milder. »Wie wär's, wenn du in ein Kloster
gingest? Das könnte mir und dir ewiges Heil schaffen, und die
Gemeinde hätte gewiß die größte Freude. Du sagst nicht ja und nicht
nein. [bookmark: page194]194
Meinetwegen, überleg' dirs, das Dümmste wär's aber nicht!«

		Das Gespräch hatte vorläufig ein Ende. Gertraud hatte allerdings
nicht ja und nicht nein gesagt – aber still an Janos gedacht.

		Dem Alten schien sein Plan nicht ohne Aussicht des Gelingens.
Doch plötzlich stieg ihm ein Bedenken auf, er fragte Ignazi, wie
viel man denn einzahlen müsse, wenn ein Mädchen in ein besseres
Kloster gehe.

		»Nichts, gar nichts,« erwiderte dieser, an das reiche Erbe
denkend, »Mädchen wie Euere Tochter nimmt man überall mit offenen
Armen auf.«

		Das ist bekanntlich nicht der Fall, die meisten Klöster fordern
eine große Ausstattung, und daß ihnen der Nachlaß des Ordensgliedes
nicht entzogen werde, dafür ist gewöhnlich auch gesorgt.

		Ignazi verließ den Alten und trat in den Garten. Die Mädchen
begossen ihre Blumen und freuten sich an den duftenden
Gelbveigelein, welche die Pflege mit üppigen Blüten lohnten.
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einem Tisch saß die Häuserin und betrachtete den Herrn mit
mißtrauischem Auge.

		»Schöne Blumen, prächtige Blumen? Ich weiß aber einen
Klostergarten, wo sie zu Füßen der unbefleckten Maria noch besser
gedeihen!«

		»In dem Klostergarten,« unterbrach ihn die Alte, »wird wohl eine
andere Sonne scheinen und feinerer Regen fallen als hier.«

		Er sah sie giftig an und sagte langsam: »Gott segnet die
Seinen.«

		Die Mädchen schenkten ihm keine Aufmerksamkeit und überließen
ihn dem Gespräch mit Gretl. Gertraud ging mit der Gießkanne an ihm
vorüber, er klopfte ihr leise auf die Schulter. »Das wär' halt ein
Klosterfrauele, das wär' ein Klosterfrauele, da hätte das liebe
Jesulein eine Freude, wie einst über die heilige Agnes.«

		Gertraud wußte nicht, was sie antworten sollte; das übernahm die
Alte: »Jedem Lappen, Hochwürdiger, paßt nicht jede Kappen. Meine
Baselen werden den Weg zum Himmel schon treffen, und ich mein',
wenn sie in der Welt gut thun, hat das Christkindl auch keinen
Verdruß.«
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Der Hochwürdige wandte das Gespräch auf andere gleichgültige
Gegenstände und verließ die Gesellschaft, die bei seinem Abschied
offenbar frisch aufatmete.

		»Ihr wißt,« begann die Base, »daß ich euch immer Ehrfurcht gegen
die Geistlichen gepredigt habe, bei dem fällt mir stets der Wolf im
Schafspelz ein. Laßt euch von ihm nie allein betreffen. Jedenfalls
muß ich mit dem Benizi reden, daß er ihm den Steig verlegt.
Vorläufig laßt niemand etwas merken.«

		Diese Andeutung verschärfte den Widerwillen der beiden Mädchen
noch mehr, so daß sie beschlossen, ihm überall auszuweichen.

		Er wählte den Weg um die Mühle, wo der Alte gerade einen
Mehlbeutel mit Stiften festnagelte.

		»Schon heim?« rief er dem Hochwürdigen zu.

		»Muß heute noch das Brevier und einen Psalter beten. Wie lang
habt Ihr Euere Häuserin?«

		»Sie ist vor drei Jahren zu Jakobi eingezogen.«

		[bookmark: page197]197
»Vielleicht wäre es für Euer Seelenheil besser, wenn Ihr eine
fromme Klosterschwester ins Haus nähmet, ich kann aus Freundschaft
für Euch die Sache in Ordnung bringen.«

		»Pst!« flüsterte der Müller, den Finger auf der Lippe, »Pst!«
und sah sich ängstlich um, ob es die Alte nicht höre.

		»Es käme auch viel wohlfeiler,« bemerkte der Geistliche leise,
»solche Schwestern thun ja alles aus Liebe Gottes!«

		»Das gäb' ein fürchterliches Geheul von den Mädeln.«

		»Erinnert sie an das vierte Gebot!«

		Der Müller schüttelte bedenklich den Kopf.

		»Vielleicht schickt Gott eine Gelegenheit, die alles ins Gleiche
bringt!«

		Im Haus wurden schwere Tritte hörbar; das Wasser, das abgestaut
in den Graben floß, stürzte auf die Mühlräder und setzte sie in
Schwung, Jonas trat aus den Gang, um nachzusehen, ob alles in
Ordnung sei.

		Der Geistliche betrachtete ihn prüfend, dann flüsterte er leise:
»Ein schöner Bursch, ein [bookmark: page198]198 schöner Bursch. Gebt acht,
daß Ihr nicht den brennenden Zunder ins Stroh legt.«

		Der Knecht bemerkte das Zwiegespräch und beugte sich grüßend
über den Söller, Ignazi bot dem Alten scheinbar gleichgültig eine
Prise und entfernte sich.

		* * *

		Der wackere Korporal hatte indes manche Fensterpromenade ohne
großen Erfolg ausgeführt, er konnte Gertraud, die seinen Gruß stets
freundlich erwiderte, nie allein treffen. Schon nahte der Kirchtag,
der Neuwirt hatte vom Bezirksamt bereits die Erlaubnis, bis zwölf
Uhr nachts tanzen zu lassen, mochte nun der Pfarrer scheel sehen
oder nicht.

		Diesesmal war ein Widerspruch nicht leicht möglich, denn die
Garnison wollte den Kirchtagstanz zum Dank für die gute Aufnahme
und zu Ehren ihrer Wirtinnen besonders festlich einrichten. Die
Gärten wurden ihres letzten Schmuckes beraubt, vor den Thüren saßen
bärtige Soldaten, denen Buben und Mädchen Blumen und Tannenzweige
zutrugen, beschäftigt, [bookmark: page199]199 lange Guirlanden zu flechten und mit Streifen
bunten Papieres zu umwinden. Das hatte Janos selbst ausgewählt und
eingekauft, aber noch wichtiger schien ihm in der Kunsthandlung
Groß zu Innsbruck etwas anderes. Die Ladenmädchen mußten ihm
verschiedene Sorten Briefpapier vorlegen, keines war ihm schön
genug, bis endlich aus einem Schranke ein neues Heft geholt wurde.
Wie schimmerten die Ränder von Gold, Vergißmeinnicht, Rosen,
Veilchen und Nelken, zwischen denen Amoretten herumkugelten und mit
Pfeil und Bogen nach brennenden Herzen zielten! Vergnügt strich er
den Bart und zahlte den verlangten Preis.

		Schon hatte er die Klinke in der Hand, da verfinsterte sich sein
Gesicht, es fiel ihm ein, auf das Papier gehöre etwas, und bisher
hatte er nur Kompagnietabellen, Rapporte und Berichte über
Kommißbrot, wenn auch in zierlichster Schrift, verfaßt. Die Mädchen
kicherten, weil sie seine Not errieten.

		»Ist vielleicht ein Briefsteller gefällig?« fragte Rosa und
reichte ihm einen.

		[bookmark: page200]200 Er
setzte sich auf das Stühlchen hinter der Glasthüre und begann zu
blättern. Nach einer Weile schnalzte er mit den Fingern, er hatte
ein Muster gefunden, so reich an Blumen, Herzen und Amoretten, wie
die Zeichnung seines Papieres; das paßte ihm.

		Er versprach, das Buch sorgfältig zurückzusenden, und erhielt es
geliehen. Zu Mieders schrieb er den Brief ab: die Anrede mit Karmin
und Fraktur, die erste Zeile in Kanzleilettern, und dann
Kursivschrift.

		Voll Selbstzufriedenheit, denn welches Mädchen sollte dieser
Bombe widerstehen? – siegelte er, schrieb die Adresse: »An die
ehrsame und tugendhafte Jungfrau Gertraud Neuner Fräulein Tochter
in Vallrupp« und schickte einen Soldaten mit den nötigen
Erläuterungen.

		Dieser fand Gertraud bei einem Beete, wo sie gerade Zwiebelröhre
schnitt. Er stellte sich am Gartenzaun steif aufrecht, salutierte
und begann:

		»Korporal hat sie mich an Madel geschickt, soll geben ihr diesen
Brief!«

		[bookmark: page201]201 Er
zog ihn aus dem Stulp des Rockärmels, überreichte ihn und
salutierte wieder.

		Gertraud zitterte vor Freude, die Buchstaben tanzten vor ihren
Augen, so daß sie kaum all die zierlichen Sprüchlein und Verslein
lesen konnte, die im bunten Farbenschmuck der Einfassung
prangten.

		»Komm in einer halben Stunde dort zur hintern Thüre!« flüsterte
sie.

		Der Soldat begriff allsogleich ihre Absicht, salutierte und
verlor sich in den Wald.

		Sie warf die Zwiebelröhre weit weg, pflückte die schönsten
Herbstblüten und band einen Strauß mit einer Dolde »brennende
Liebe«, so heißt nämlich eine feuerrote Blume von symbolischer
Bedeutung. Vorläufig legte sie ihn unter die Bank, eilte in das
Haus und kehrte mit einem Seitel Schnaps in der Schürze zurück. Der
Soldat stellte sich pünktlich ein, die Blumen gab sie ihm für den
Korporal, den Schnaps als Belohnung für den Gang.

		»Prächtiges Madel das!« sagte der Soldat zum Korporal, der ihn
nicht ohne Sorge [bookmark: page202]202 erwartete, »prächtiges Madel, hat mir Schnaps
geben eine ganze Flasche.«

		Als wär' ihr der Takt schon in den Füßen, lief Gertraud zur
alten Margareth und klatschte voll Freude in die Hände: »Übermorgen
wird beim Neuwirt getanzt, nicht wahr, du führst mich hin.«

		Aus dem Nebenzimmer schob sich der Kopf des Müllers: »Nimm sie
nur mit, kann sie noch ausgumpen, vor sie ins Kloster geht.«

		»Man kann auch tanzen, ohne ins Kloster zu gehen!« schnarrte die
Häuserin zurück.

		»Vroni laßt ihr zu Hause, daß ich jemand habe, für solche
Lappereien ist sie überhaupt noch zu grün!« Der Alte verschwand
wieder.

		»Diendl, was ist denn das auf einmal mit dir,« fragte Gretl
verwundert; »das ganze Jahr hast nicht tanzen wollen, und jetzt
hüpfst du, ehe noch eine Geige klingt.«

		»Ja. der Himmel hängt voll Geigen,« rief Gertraud heiter.
»Morgen wollen wir lustig sein, der Vroni bring' ich Torte und
Muskazoner heim, daß sie auch eine Freud' hat.«

		[bookmark: page203]203
Sie trällerte ein Liedchen, das damals die Burschen nicht selten
sangen:

		»A Bußl ist a gspaßiges Ding!«

		Nicht wahr, Gertraud ist ein leichtfertig Ding! Fast fürchte
ich, sie hat die Gunst mancher Leserin verscherzt und ich mit ihr.
Ich dachte eine Weile nach, ob es sich wohl schicke, daß sie so mit
beiden Füßen in die Liebe hineinspringt und mit einem Soldaten
anbandelt, ohne auch nur zu erwägen, ob er heiratsfähig sei, und
die Erlaubnis dazu von einem hohen Militärkommando im Sack trage.
Aber Natur bleibt eben Natur, und daß diese beim Volk im guten und
schlechten unverpfuscht und ungeschniegelt hervorbricht, gerade aus
diesem Grund gehe ich gerne mit dem Volke um. Eben deswegen muß man
aber von mir keine Honigfarbe verlangen, ich male, wie ich schaue;
meine Bauern und ich sind viel zu ungeschlacht und knorrig, um uns
anders zu geben, als wir sind.

		Während dieses Seitensprunges, den wir nicht ohne Grund gewagt,
hat sich Gertraud [bookmark: page204]204 für den Tanz geputzt. Es stand ihr alles
vortrefflich, der breite Filzhut mit goldenen Quasten, der braune
Spenzer aus Merino und der blauseidene Schurz mit den eingewobenen
roten Rosen.

		Beim Fortgehen aus der Mühle überlustig wie ein Kitzlein, wurde
sie, je näher die Klänge der Musik aus dem Wirtshaus rauschten, um
so befangener. Die Burschen standen vor der Thür, welche so wie die
Fenster von Laubwerk und Blumen eingefaßt war – schöner als bei
irgend einer Primiz –, musterten die Mädchen, die
niedergeschlagenen Blickes und doch voll Verlangen von allen Seiten
ankamen, um ein Schätzchen, oder was sonst jedem gefiel,
abzufangen. Trutzig, die Hände im gestickten Bauchgurt, wo die
Thaler klapperten, hatte sich Rochus hingepflanzt; in der
Überzeugung, daß jede nur auf ihn warte, würdigte er die armen
Dinger keines Blickes. Gertraud wollte durch das Gedränge in den
Saal, er packte sie beim Arm.

		»Heut' abend wirst wohl mir gehören?«
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Sie kräuselte stolz die Oberlippe, schlug ihm ein Schnippchen und
kehrte ihm den Rücken. Ringsum lautes Gelächter, er grinste vor
Wut, jeder gönnte es ihm, daß er »abgetakelt« worden.

		Der Korporal sprach mit den Musikanten; kaum erblickte er
Gertraud, eilte er auf sie zu, die Musik begann mit Klarinette und
Posaune, als wär' das jüngste Gericht; sie flogen im Tanz dahin,
ehe sie noch ein Wort gewechselt. Die Häuserin stellte sich in eine
Ecke und dachte: »Das also war's, du falsches Diendl!«

		Der Korporal wußte jedoch Lebensart; als der Tanz vorüber war,
trat er, das Mädchen am Arm, mit zierlicher Verbeugung vor die Alte
und führte beide an einen Tisch. Die Kellnerin stellte
Schweinsbraten und Wein auf, das schmeckte köstlich. Er ließ die
Alte nicht aus den Augen, legte ihr vor und schenkte ein, daß sie
in die rosigste Lage geriet. Auf seinen Wink stellte sich ein
ungarischer Grenadier vor und fragte, ob sie nicht Lust habe, es
mit ihm zu wagen. Die Musiker stimmten aufs neue, geschmeichelt
lächelte sie, lehnte aber doch ab, [bookmark: page206]206 weil man jetzt anders
tanze als früher, wo man nicht so ungeheuere Hupfe gemacht. Nachdem
der Korporal den Zaun wegen des Blumenstöckchens dahinter geehrt,
wirbelte er wieder mit Gertraud dahin. Allein er konnte nicht jede
Tour mit ihr tanzen, die Vettern wollten auch ihr Recht, so
überließ er sie einem derselben und setzte sich zur Alten.

		Er schenkte die Gläser voll und hob das seinige: »Gertraud soll
leben, ist doch die schönste von ganz Stubai!«

		Die Alte stieß an, jetzt wollte sie ihm auf den Zahn fühlen:
»Ihr kennt etwa das Mädchen wohl schon länger?«

		»Ich bin heut mit ihr das erste Mal zusammen,« erwiderte er,
»das thut aber nichts, deswegen hab' ich sie doch von Herzen lieb
und will sie heiraten.«

		Die Alte maß ihn, in den Stuhl zurück gelehnt, mit großen Augen,
endlich besann sie sich, stieß das Glas auf den Tisch und sagte:
»Ja heiraten. Man kennt euch Soldaten. Ihr [bookmark: page207]207 habt die Kindstauf vor der
Hochzeit und die Hochzeit gar nicht.«

		»Nein, nein, so ist es nicht gemeint,« erwiderte er ruhig auf
ihre derbe Rede. »Es ist mein voller Ernst. Meine zweite
Kapitulation geht zu Ende, oder ist eigentlich zu Ende. Stündlich
erwarte ich den Abschied. Ich bin kein heuriger Hase mehr, statt
des ewigen Herumziehens möchte ich mich auf eigener Hufe
niederlassen, dazu braucht es jedoch ein Weiblein. Siehst du, Alte,
ich hab' manche angeguckt – –«

		»Und angeschmiert!« platzte sie heraus.

		Der Korporal wurde unwillig: »Nein, Alte, auf Ehre nicht. Ich
habe eine brave Mutter daheim und stets geglaubt, ich thät' mich an
der versünden, würd' ich bei Weibern oder Mädeln liederlich.«

		»Das ist aller Ehren wert,« antwortete sie gerührt. »Zum
Heiraten braucht es jedoch außer der Lieb' auch noch andere
Dinge.«

		Rochus ging am Tische vorüber, er stieß heftig an den Stuhl des
Korporals, ohne sich [bookmark: page208]208 zu entschuldigen. Dieser rückte ein wenig
beiseite und nahm das Gespräch wieder auf: »Liebe Alte, ich hab'
diese Dinge! Drüben im Banat an einem Bach, wo die Forellen
springen, wie hier in der Sill, steht eine kleine Mühle zwischen
Nußbäumen, und hinter der Mühle zieht ein Weinberg empor, da wächst
ein Tropfen, den solltest du kosten! Das gehört mir. Ich bin eben
Soldat geworden, wie tausend andere, die es daheim zu gut hatten,
und bin jetzt froh, daß ich den weißen Kittel ablegen kann. Glaubst
du's nicht, zeig' ich dir's schwarz auf weiß, und will es der
Müller versuchen, so mag er mich ein Jahr als Knecht dingen. Er
soll mich mit dem Besen zur Thür hinaus fegen, mahl' ich nicht
besseres Mehl als alle Müller an Ruetz und Sill.«

		»Aber Ungarn, das liegt ja fast außer der Welt!« jammerte die
Alte.

		»Der ungarische Himmel ist so blau wie der tirolische, und
dazwischen geht weder eine Naht noch ein Sprung, und der ungarische
Herrgott und der tirolische Herrgott sind [bookmark: page209]209 höchstens zwei
verschiedene Personen in der heiligen Dreifaltigkeit, sonst thäten
Ungarn und Tiroler nicht so gut zusammenpassen, das hab' ich im
Kriege oft gesehen. Auch Deutsche giebt es drunten, recht viele in
meiner Gegend, so daß Gertraud gar keine fremde Sprache zu lernen
braucht. Morgen geh' ich zum Müller und halt' um das Mädel an!«

		»Gsegne Gott!« rief die Alte, »da betet vorher ein ordentliches
Vaterunser.«

		Rochus rannte wieder an, noch gröber als zuvor; der Korporal
stieß einen tüchtigen Fluch aus.

		Da kam Gertraud, sie setzte sich neben ihn auf den Stuhl, er
faßte ihre Hand.

		»Ja Madl, jetzt haben wir dich verschachert, aber nicht um
dreißig Silberlinge, sondern um ein Herz und ein Bußl als
Zuwag.«

		Er schob ihr das Glas zu. Horchen wir nicht auf das Geplauder
der Liebe und zählen wir nicht, wie oft er ihre Hand drückte, oder
sie im Tanze schwang.

		Es mochte gegen elf Uhr sein. Da warf [bookmark: page210]210 Rochus einen Kronenthaler
in den Teller der Musikanten und sang:

		Der ung'rische Kommißloab

Der tanzt wie a Totz'n,

Tiroler werft's 'n außi

Und laßt enk nit frotz'n.

		Der Korporal verstand die Herausforderung, sandte ihm jedoch nur
einen verächtlichen Blick zu. Nachdem der Reigen beendigt, stellte
sich Rochus schon taumelnd vor ihn, sang seinen Trutzvers noch
einmal und faßte den Korporal beim Rock: »Ist deine Courage so groß
als dein Schnauz, so geh' mit in den Anger, wir haben was
auszuraufen.«

		Der Ungar schob ihn beiseite; bis jetzt hatte im Saale Eintracht
geherrscht, er wollte keine Händel.

		Der Bursch wurde noch frecher: »Wenn du schlafen gehst und laßt
das Mädel da, so thue ich dir nichts, du schlampeter Sauhirt.«

		»Kerl,« rief Janos zornig und schleuderte ihn zurück, »mit
solchen Buben wie du rauft kein ehrlicher Grenadier, in Ungarn thät
dich [bookmark: page211]211
der Komitatspandur auf die Bank legen und dir fünfzig
aufmessen.«

		Rochus stürzte wütend auf den Soldaten, der den Halbtrunkenen
ohne Mühe abwehrte. Nun sprang der Gerichtsdiener hinzu und faßte
ihn beim Kragen. »So, so, du bist's, Posch,« schrie Rochus, »laß
mich an den Soldaten!«

		Jener drängte ihn jedoch mit Hilfe von ein paar Soldaten durch
die Thür und schleppte ihn in eine leere Keuche, wo er ausnüchtern
konnte.

		Gertraud wollte nicht mehr bleiben, sie rüstete sich mit der
Base zum Aufbruch. Janos begleitete sie. Auf der Höhe vor der Mühle
schlang er den Arm um sie und drückte einen feurigen Kuß auf ihre
Lippen – den ersten!

		»So, erst jetzt bist du meine Braut, mein auf ewig!« flüsterte
er.

		Sie erwiderte den Kuß: »Dein auf ewig!« Er kehrte in das
Quartier zurück.

		Hämische Zungen hatten dem Alten schon bei der Frühmesse
erzählt, was geschehen war. Zu Hause suchte er das Mädchen.
Gertraud [bookmark: page212]212 war jedoch mit Gretl nach Schönberg gegangen, wo
in der Kirche ein Jahrtag für eine weitschichtige Verwandte
abgehalten wurde.

		»Die soll mir kommen!« brummte er; da rief ihm Rochus einen
guten Morgen ins Fenster.

		Er antwortete kaum.

		»Gratuliere!« sagte jener, höhnisch den Hut abziehend;
«gratuliere zum künftigen Schwiegersohn, der ist kaiserlich
königlich und kleidet sich in zweierlei Tuch.« Das Lied vom
»Augustin« pfeifend, entfernte er sich.

		Nach einer Weile klopfte es an die Stubenthüre. In voller
Uniform, die Tapferkeitsmedaille und den sechseckigen Messingstern,
eine Auszeichnung für Soldaten, die das zweite Mal dienen, an der
Brust, trat Janos ein und bot dem Müller einen guten Morgen.

		»Was wollt Ihr?« fuhr dieser auf; »hier ist keine Kaserne, wo
Euresgleichen die Nase hineinzustecken haben.«

		»Es ist eine wichtige Angelegenheit,« sprach der Korporal, »über
die ich mit Euch verhandeln will, mag es Euch nun lieb oder leid
sein, so [bookmark: page213]213 geschehe es wenigstens mit dem Anstand, der
Männern ziemt.«

		»Ich bin Herr in meinem Hause, Ihr habt hier nichts zu
suchen.«

		»Gut, so mag das, was ich in Freundschaft von Euch wollte, gegen
Euch und ohne Euch geschehen. Ihr habt dann kein Recht zur Klage.
Ich wollte Euch um die Hand Gertrauds bitten, nun werde ich sie von
ihr selbst empfangen. Das ist mein letztes Wort an Euch,
Beschimpfung duldet weder mein Kleid, noch meine Person.«

		Der Alte brach in wütendes Hohngelächter aus.

		»Also heiraten will der. Auf was denn? ha ha ha! Ein
halber Kommißlaib für den Tag, trifft auf eines ein Viertel, und
will das Weib Fleisch, mag es sich in die Zunge beißen!«

		Der Korporal stand einen Augenblick sprachlos, er griff an die
Thüre, und obwohl er Batterien gestürmt, floh er doch vor dieser
entsetzlichen Roheit.

		Er traf Gertraud und Gretl auf dem Weg. Bebend vor Zorn erzählte
er ihnen, was sich zugetragen; er faßte leidenschaftlich Gertrauds
[bookmark: page214]214 Hand:
»Ich werde dich nie aufgeben, nie und müßt' ich dich der Hölle
abtrotzen. Mit solchem Spott hätte der Teufel nicht geantwortet« –
es versagte ihm die Stimme.

		Gertraud hatte sich bald gefaßt, sie blickte ihm mit ruhigem
Ernste in das Auge. »Mein Wort soll nicht schlechter sein als das
deine. Du bist meiner Treue gewiß, wozu die Heftigkeit? Wir zwei
haben die Sache auszumachen, du bist mein, und ich bin dein, wer
darf uns trennen?«

		»Um Gottes willen, denk' an den Vater,« rief die Häuserin; »er
hat auch dreinzureden.«

		»Ich hab' ihm erwiesen, was ihm gehört, trotzdem, daß er
mich . . . . . doch er ist mein Vater!
Meine Mutter da droben – hätte auch dreinzureden, sie würde nicht
widersprechen, und über mein Wort verfüge ich selber, denn ich bin
die Tochter des Müllers und nicht seine Viehdirn. Auf Wiedersehen,
Janos! Thu' mir nicht die Schande, an mir zu zweifeln!«

		Betroffen schwieg er, sie reichte ihm die Hand, er drückte rasch
einen Kuß darauf.

		[bookmark: page215]215
Sie betrat das Haus mit jener Selbstgewißheit, jener Ruhe für die
Zukunft, welche den begleitet, der mit sich einig und fest
entschlossen steht. Welch einen Gegensatz bildete der Vater; als
sie kaum die Thüre hinter sich zugeklinkt, sprang er, so schnell es
seine alten Glieder erlaubten, auf sie los.

		»Du hast also hinter meinem Rücken ein Techtelmechtel
angefangen?« brüllte er ungestüm.

		»Nicht hinter Eurem Rücken. Im Einverständnis mit mir war heute
Janos da, um Euch alles aufzuklären; Ihr wolltet ihn nicht
hören.«

		»Du schämst dich nicht, mit einem Soldaten herumzuflankieren,
du, die Tochter des Müllers?«

		»Dieser Soldat ist der Sohn eines Müllers. Wart Ihr vielleicht
bereits Müller, als Euch meine Mutter heiratete?«

		Wie von einer Viper gestochen, fuhr er zurück und dann die Faust
ballend wieder vorwärts:

		»Willst du von dieser Liebschaft ablassen oder nicht?«

		[bookmark: page216]216
»Nein.«

		»Steht für dich das vierte Gebot nicht in der Bibel? Doch wozu
noch reden! Du gehorchst, hörst du!« er stampfte mit dem Fuß auf
den Boden, »du gehorchst, oder ich schlag' dir die Haxen ab.«

		»Ich bleibe Janos treu.«

		»Ins Kloster gehst du, das will ich, und dabei bleibt's.«

		»Ich bin bald majorenn, dann verlasse ich dieses Haus, nachdem
ich das Erbteil meiner Mutter eingefordert. Oder wollt Ihr mir
weigern, was verbrieft und verschrieben ist?«

		Er riß das Gewehr von der Mauer, daß der Nagel auf den Boden
fiel. »Siehst du, wenn sich der Ungar noch einmal auf tausend
Schritte blicken läßt, brenn' ich ihn nieder.«

		Vor Wut zitternd, ließ er den Stutzen fallen. Das Mädchen hob
ihn gleichgültig auf und legte ihn auf die Ofenbank. »Ihr habt
mich,« sagte sie langsam, »an das vierte Gebot erinnert, ich habe
es bis jetzt nicht verletzt, und verletze es auch jetzt nicht,
indem ich mein Recht [bookmark: page217]217 behaupte. Habt Ihr stets an das fünfte gedacht,
das da lautet: ›Du sollst nicht töten‹?«

		Die Rede geschah ohne Vorbedacht. Der Alte prallte erbleichend
an die Wand zurück und wieder vor. Seine Kniee wankten, er suchte
die Faust zu ballen, dann wischte er den Schweiß von der Stirn und
taumelte in die Schlafkammer. Erschrocken ließ sie ihn allein. Sie
wußte, daß er über die Sache nicht weiter sprechen, wohl aber, wie
es seine Art, irgend einen tückischen Streich aussinnen werde. Der
Häuserin erzählte sie den wesentlichen Inhalt des Gesprächs, auch
die Alte hatte keine Lust, den Handel noch einmal aufzurühren. So
gingen im Müllerhause die nächsten Verwandten kalt aneinander
vorüber, als wäre nichts geschehen, oder als wären sie nur Fremde,
die der Zufall auf etliche Minuten zusammengeführt hatte.

		Nur einer hoffte bei dem Feuer, das unter der Asche glomm, zu
gewinnen; es war Ignazi. Nach der Frühmesse traf er den Alten wie
zufällig; er bot eine Prise, ein Wort gab das [bookmark: page218]218 andere; jener fühlte das
menschliche Bedürfnis, zu klagen, und fand williges Gehör.

		»Da ist leicht zu helfen,« meinte der Kooperator, nachdem er wie
um Erleuchtung aufwärts geblickt; »ganz leicht. Habt Ihr vielleicht
irgend eine Base im Kloster?«

		»Zu Gnadenzell!«

		»Gnadenzell!« wiederholte der Hochwürdige langsam und zog die
Stirn in senkrechte Falten.
»Gnadenzell . . . . !« plötzlich leuchtete
sein Auge. – »Gnadenzell! ganz recht. Ich kann einen Brief
vorausschicken und alles einleiten. Ihr besucht mit Gertraud die
Base, das Kloster empfängt Euch mit den Armen heiliger Liebe, man
lad't Eure Tochter ein, während Eures Aufenthaltes ein Stübchen
neben ihr zu beziehen, damit diese den so lang entbehrten Umgang
recht genieße. Eines Morgens verlaßt Ihr Gnadenzell ohne weiteren
Abschied, der ja doch nur schmerzlich für beide wäre, die Oberin
tröstet Gertraud und legt ihr eine Urkunde mit Eurer Unterschrift
vor: daß ihr sie kraft väterlicher Autorität dem Kloster für ein
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Probejährchen überlassen. Sei sie auch ein ganz verdorrtes
Weltkind, so wird sie nach einigen Wochen von der Süßigkeit des
Klosterlebens so entzückt, daß sie nicht mehr nach dieser schnöden
Welt begehrt. Bei Christinnen begreift man dies; was für Wunder der
Gnade haben wir nicht schon an Judenmädchen erlebt, welche die
göttliche Barmherzigkeit in die Arme frommer Nonnen geführt. Welche
Gnade! Welche Wunder! Übrigens bindet die Kirche nie und nirgends
den freien Willen, gefällt es ihr nicht, kann sie jede Minute
wieder austreten.«

		Der Alte erwiderte kein Wort. Ignazi wußte, daß er nicht umsonst
gesprochen, und jener nur noch über die Art der Ausführung
nachsinne. –

		»Du Gretel,« rief er eines Tages, »ich wär' zu einer Wallfahrt
aufgelegt.«

		»Die Waldrast ist nahe, gehen wir Sonntags alle vier
hinauf.«

		»Ich brauch' Euch nicht alle, was thät' das Hauswesen derweil?
Ich will mit Gertraud nach Gnadenzell!«

		[bookmark: page220]220
Die Alte schöpfte gleich Verdacht und unterdrückte deshalb jede
weitere Frage, jede Bemerkung; doch warnte sie das Mädchen.

		Zum Kooperator sagte der Müller gelegentlich: er möge doch auch
einmal mit Gertraud von der Herrlichkeit und dem Segen des Klosters
sprechen, vielleicht folge sie den feinen Worten.

		Gertraud hatte sich mit Janos verständigt; die Liebenden
sprachen sich alle Tage bei jenen Lärchen, deren leuchtend Gold mit
dem dunkeln Hintergrund der Föhren mir, als ich die Mühle zum
erstenmal sah, so sehr gefiel. Janos wollte das Mädchen bereden,
mit ihm zu fliehen, auf einem Donauschiff sei Ungarn schnell
erreicht, und dort werde sie niemand mehr verfolgen; ein anderes
Land, andere Gesetze! Sie wies den Vorschlag sanft, aber
entschieden zurück; sie wolle dem Vater nicht davonlaufen, er
selbst solle sie frei entlassen, wenn er sich überzeugt, daß sie
unerschütterlich auf ihrem Recht bestehe, nachdem sie alle
Pflichten gegen ihn erfüllt, die er beanspruchen dürfe.

		[bookmark: page221]221
Dem Alten deuchte Gertrauds Schweigen – sie war hierin seine
Tochter – immer unheimlicher; daß sie ihrer Liebe auf seinen Befehl
abgesagt, daran glaubte er nicht und hoffte es auch nicht. Er
konnte sie nicht am Schnürchen anhängen; mochte er lauern wie er
wollte, nichts führte ihn auf eine sichere Spur. Argwöhnisch
schlich er umher, da huschte ein Schatten, dort störte ihn nachts
ein Geräusch, er horchte durch das Fenster und glaubte flüstern zu
hören; ihre Kammer lag fast vereinzelt, sein Pochen erhielt keine
Antwort. Er eilte ins Freie, es raschelten Schritte durch das dürre
Laub. »Wart,« dachte er, »du entgehst mir nicht!«

		Tags darauf kam er mit einer Bleiplatte in die Küche, hieb mit
der Axt ein Stück herab und zerschrotete es.

		»Was hast im Sinn?« fragte die Häuserin.

		»Weißt wohl, die Füchse fressen uns die Erbsen und stehlen am
Ende gar die Hühner; ich möcht' für alle Fälle einen Schuß im Rohr
haben.«

		Sie kümmerte sich nicht weiter um ihn.

		[bookmark: page222]222 Um
zehn Uhr nachts stieg der Mond. Der Müller hörte ein Geräusch auf
dem Flur, vielleicht ein Mäuschen, er eilte an das Fenster; neben
den Haselstauden am Ackerrain regte sich etwas, er empfand eine
grimmige Freude, dem verhaßten Feind einen Denkzettel anzuhängen,
töten wollte er ihn nicht, ein Schuß in den Fuß jedoch sei wohl
angebracht, meinte er. Dann möge er als Krüppel im Invalidenhause
verfaulen. Mit dem Kriminalgesetz hatte er die Rechnung schon
fertig: er war auf die Füchse gegangen, hatte in der Staude
Bewegung gespürt und, durch sein blödes Auge irre geführt,
losgeknallt.

		Mit diesen Vorsätzen verließ er das Haus und schlich gebückt den
Zaun entlang bis auf Schußweite. Er lugte durch die Äste, eine
große Gestalt breitete die Arme – krach – – eine Feuersäule
stieg auf. Der Schuß hatte getroffen, allein nicht bloß die
Schrote, sondern auch der brennende Pfropf, er zündete den
Strohmann an, den der Nachbar abends, um die Vögel zu scheuchen,
aufgestellt hatte.
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Die Leute liefen zusammen, und bald erfuhr man von der Fuchsjagd
des Alten. Der Nachbar fluchte, die Häuserin mußte eine neue
Vogelscheuche zusammenflicken zum Ersatz für die verbrannte.
Gertraud fragte den Vater, als er an ihr vorüberging: »Ihr war't
auf der Fuchsjagd?« Er schlug vor ihrem Blick das Auge nieder. Nun
wußte sie alles!

		Durch diesen verbrecherischen Anschlag hatte sich ihr Vater von
ihr losgesagt, sie fühlte, daß sie sich zwar nicht gegen ihn
wenden, jedoch von ihm scheiden dürfe, bis er Janos und sie, sein
Unrecht erkennend, feierlich in das Elternhaus zurückrufe. Janos'
freudige Mitteilung, daß sein Abschied demnächst in der
Regimentskanzlei ausgefertigt werde, erwiderte sie ihrerseits
damit, daß sie ihm erklärte, sie werde ihm jetzt folgen bis an das
Ende der Welt. Sie sagte das mit dem Ausdruck schwermütiger Trauer;
er fragte um die Ursache des plötzlichen Umschlages ihrer
Gesinnung, leise seine Hand fassend, bat sie ihn mit Thränen, nicht
weiter zu forschen. Die Häuserin war mit dem Plan [bookmark: page224]224 völlig einverstanden,
sie hoffte, wenn Gertraud entflohen sei, werde der Alte wieder die
Macht der Liebe zu seiner Tochter fühlen, um so heftiger, da er sie
durch eigene Schuld verloren, und weil zwar nicht die Berge, wohl
aber die Leute immer wieder zusammen kommen, so lasse sich dann
alles ausgleichen. Sie bestellte unter der Hand im Widum für
Gertraud den Taufschein und lieferte Kleider sowie wertvolle Sachen
an eine sichere Stätte nach Innsbruck.

		Janos' Kompagnie sollte in einigen Tagen nach Kufstein verlegt
werden, das paßte gut, man konnte die nahe Grenze um so sicherer
überschreiten und zu Rosenheim ein Floß besteigen. Gertraud wollte
am Abend vor dem Abmarsch Stubai verlassen und in der Frühe mit dem
Stellwagen nach Kufstein fahren, Janos hatte für sie bereits bei
einer Bäuerin, in deren Hause er von früherer Zeit bekannt war, ein
Zimmerchen bestellt.

		Die Katastrophe sollte jedoch unvermutet schon am nächsten
Nachmittag niederbrechen.

		Der hochwürdigste Ignazi hatte den Auftrag [bookmark: page225]225 des Müllers nicht
vergessen und lang nach einer günstigen Gelegenheit gespäht, mit
Gertraud allein zusammenzutreffen, um so mehr, da er wenigstens
eines halbwegs günstigen Erfolges sicher zu sein glaubte.

		Er lauerte gegen Abend, wo man die Gärten zu gießen pflegt, bei
dem Kreuz, das auf der Straße rechts ober der Mühle steht. Kaum war
Gertraud aus der Thüre des Hauses, so steckte er das Brevier in das
Gebüsch und schlich wie ein Iltis auf Umwegen hinunter; das Mädchen
pflückte unter den Schlehdornhecken einige Veilchen, die der milde
Herbst zur Unzeit hervorgelockt, da und dort war auch noch ein
rotes Steinnelkchen, eine duftende Ähre von Quendel, einige kleine
blaue Glöckchen. Sie schlang diese Blümlein zu einem Strauß für
Janos, der sie heimlich erwartete. Ihre Stimmung war ernst, aber
nicht gedrückt, hie und da unterbrach sie sich wohl nachsinnend in
ihrem Geschäfte, dann schwebten wieder Verse eines Tirolerliedchens
leise von den Lippen: [bookmark: page226]226

		»Ja höher der Kirchturm,

    Je schöner das G'läut,

Und zum Bub'n da ist's mir

    Nirgends zu weit!«

		»Gelobt sei Jesus Christus!« grüßte sie Ignazi plötzlich, »das
Sträußchen gehört wohl der Muttergottes?«

		»Die hat einen Kranz von Georginen und Astern,« erwiderte sie
unbefangen.

		»Nun dann krieg' wohl etwa ich es?«

		»Für so heilige Hände passen keine schlechten Blümlein!«

		Er nahm eine Prise.

		»Das soll wohl getrocknet mit ins Kloster,« begann er
neuerdings, »zur Erinnerung an das liebe Stubai?«

		»Ei was! Es soll . . . der Strauß soll ebenso wenig im Kloster
verwelken als . . .«

		»Liebes Kind, beherzige den Willen deines Vaters!«

		»Ihr seid nicht mein Vater, mischt Euch nicht ein!«

		»Nichts für ungut, nichts für ungut, Trautel, du ahnst nicht,
wie glücklich die Auserwählten [bookmark: page227]227 Gottes sind. Denk' nur an
die feine Kost in den Klöstern!«

		»Zu essen krieg' ich überall, wenn ich arbeite.«

		»Ich weiß es schon, Trautel, dich hält die Liebe in der schnöden
Welt!«

		»Und wenn es so wäre?«

		»Die Liebe findest du ja auch im Kloster, oder meinst du, der
Herr sorge nicht für die Seinen?«

		»Nu, man wird doch bei den Ursulinerinnen nicht mit den
Wiegenbändern zur Messe läuten?« fragte sie spöttisch.

		»Das nicht. Gott hält von den Seinigen jedes Unheil fern.«

		»Von den Seinigen! Dazu gehören wohl außer den Klosterfrauen
auch noch andere Leute?«

		»Liebe Trautel, verständest du die heilige Schrift
genau . . .«

		Sie kehrte ihm den Rücken und bückte sich zu einer Blume.

		»Kennst du,« begann er nach einer Pause, während der sie ihn
völlig unbeachtet ließ, mit leiserer Stimme, »kennst du den
Bibelspruch: [bookmark: page228]228 Liebe deinen Nächsten wie dich selbst. Als Nonne
bist du geweiht, und dann sind die Geweihten deine Nächsten.«

		Gertraud lachte hell auf, ihr fielen der wilde Pfaff und die
Klosterfrau hinten auf dem Gletscher ein.

		Er faßte sie zärtlich bei der Hand: »Dann heißt es in der
heiligen Schrift: Ohne die Werke ist die Liebe tot. Merk' dir das:
ohne die Werke.«

		»Das steht ja auch im Katechismus, meint Ihr nicht das Beten,
Fasten und Almosengeben?«

		»Das sind gute Werke, aber nicht die Werke der Liebe.«

		»Und die wären?« fragte sie stutzend.

		»Es heißt in der heiligen Schrift: Er küßte mich mit dem Kuß
seines Mundes!« dabei legte er den Arm um ihre Hüfte und spitzte
das Maul, wie ein Ferkel, das nach Kartoffeln schnüffelt.

		Sie stieß ihn zornig zurück.

		Schnell faltete er die Hände und lispelte sanft: »Omnia ad majorem Dei gloriam!«
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»Was ist's mit Majors Gloria?« rief plötzlich eine rauhe Stimme.
Janos trat aus dem Gebüsch und legte mit funkelndem Auge dem
Priester die Finger auf die Schulter, daß er zusammenknickte wie
ein Taschenmesser.

		»Was ist's,« rief Janos stärker und schüttelte ihn heftig, »was
ist's mit des Majors Gloria? Du Zwetschgenklaubauf, willst mir
übern Zaun grasen. In Ungarn hätt' ich dich gewamst, daß du für ein
Gulyas zu schlecht wärst.«

		»Omnia ad majorem Dei gloriam!«
stotterte Ignazi, »ich hab' das Mädchen nur prüfen wollen, ob es
keusch genug sei für eine Braut des Himmels.«

		Janos gab ihm einen Stoß: »Fahr' ab, und wagst du dich noch
einmal an Gertraud, dann schau zu!«

		Ignazi enteilte, nach zehn Schritten wandte er sich um: »Gelobt
sei Jesus Christus!«

		Janos hatte sich mit Gertraud zusammenbestellt. Als sie vom
Priester aufgehalten, nicht kam, näherte er sich durch die Stauden
dem Hause und war Zeuge von der verfänglichen [bookmark: page230]230 Wendung des Gespräches.
Leicht errötend bot sie ihm den Strauß, er steckte ihn nicht an die
Brust, sondern wie ein Siegeszeichen auf die blaue Mütze. Während
die Liebenden Pläne entwarfen, sprang Ignazi zur Mühle und rief den
Müller: »Weh dir, weh euch! Gertraud mit dem Korporal dort in jenem
Gebüsch . . . Sodoma und Gomorrha! über das Werk des
Fleisches!«

		Der Alte lief, so schnell ihn die gichtischen Beine trugen, zu
den Stauden, er traf Janos und Gertraud im Gespräch. Wütend faßte
er Gertraud rückwärts bei den Zöpfen, riß sie nieder und wollte sie
durch die Dornen nach Hause schleppen. Der Korporal packte ihn
rasch bei den Armen, er mochte sich winden und anstrengen, wie er
wollte, er war festgeklemmt wie in einem Schraubstock. Gertraud war
aufgestanden, um sich zwischen die Männer zu werfen. Janos schob
sie beiseite und ließ den Greis frei. Sie standen Aug' in Auge, von
den Lippen des Alten träufelte blutiger Schaum.
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»Dank' Gott, daß du ihr Vater bist,« begann der Korporal. »Noch
einmal treten wir uns gegenüber, noch einmal biete ich dir die
Hand. Haben wir an dir gefehlt, so wollen wir dich knieend um
Verzeihung bitten, wir wollen dich umarmen als unsern lieben Vater,
aber auch du denke an Recht und Billigkeit!«

		»Fluch über euch!« brüllte der Alte. »Sie will deine Gesellin
sein, sei sie es denn auf Erden und dann in der Hölle. Von der
Heimat bist du ausgestoßen, fort auf die Straße, Dirne! Sei
verflucht für jetzt und in Ewigkeit!«

		Der Greis wankte dem Hause zu.

		»Für den Fluch der Ungerechtigkeit hat Gott kein Ohr!« rief
Janos, dann faßte er Gertraud, die sich erblassend auf einen Stein
stützte: »Deine Mutter ist im Himmel, dort ist auch dein Vater, auf
dieser Welt bin ich dein Mann, deine Stütze.«

		Er führte sie fort.

		Als die Thür krachte, die der Müller hinter sich zuwarf, fuhr
Gertraud heftig zusammen.
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»Mein Haus ist jetzt dein Haus!« flüsterte Janos und drückte sie
innig an die Brust.

		Es galt, schnell zu handeln. Janos führte Gertraud sogleich nach
Absam, einem Wallfahrtsorte, wo es nicht auffiel, wenn eine Fremde
einen Tag blieb und übernachtete. Die Zeit genügte, um sie,
unterstützt von der Häuserin, mit den nötigen Kleidern zu versehen,
so manches war bereits vorausgeschickt. Die Kompagnie war indes
nach Kufstein marschiert, dort erwartete Janos Gertraud. Weil ihre
Papiere in Ordnung, und sie bereits die Mündigkeit erreicht hatte,
und ebenso wenig ein verbotener Verwandtschaftsgrad vorauszusetzen
war, erhielten sie Dispens, so daß sie der Feldkaplan nach
einmaligem Aufgebote trauen durfte. Die Hochzeit wurde
selbstverständlich in der Stille gefeiert, obwohl die Kompagnie,
welche den Korporal hochachtete, gern ein offenes Fest gehalten
hätte. Galt es doch auch seinem Abschied, der ihm in der
anerkennendsten Form erteilt wurde. Die wackern Soldaten ließen
[bookmark: page233]233 sich
jedoch nicht hindern, zu einem Ehrengeschenk beizusteuern, und so
überreichte der Feldwebel dem Paar, als es zu Schiffe stieg, einen
silbernen Becher als Andenken.

		»Viel Glück! Lebt wohl!« riefen noch die Soldaten von der Brücke
hinab, als die Schiffer die Seile lösten und die Ruder
ergriffen.

		Immer herrlicher und größer wurde der Strom, andere gesellten
sich zu ihm, Dörfer und Städte tauchten am Gestade auf, die endlose
Ebene dehnte sich vor ihnen, in blauer Ferne verschwanden die
letzten Berge Tirols.

		Gertraud setzte sich an Bord des Schiffes, verhüllte das Gesicht
und weinte bitterlich.

		Mögen sie gute Sterne geleiten, wir überlassen sie vorläufig
ihrem Schicksale.

		* * *

		In der Mühle wurde wenig gesprochen, Vroni trauerte im stillen,
sie wagte jedoch dem Vater gegenüber nicht zu reden; wie bald
trocknen die Thränen eines Kindes! Die Haushälterin berührte den
Vorfall mit keiner Silbe: [bookmark: page234]234 »Er soll beizen in seinem
Elend wie ein Rettich im Salz, bis die Zähren von ihm rinnen!« so
dachte sie und mied es absichtlich, auf den Gegenstand
zurückzukommen, so oft auch der Alte Gelegenheit bot. Größerer
Aufruhr, als scheinbar im Hause, war im Dorf; der Müller wies
jedoch unberufene Neugier, die seiner verschlossenen Art ohnedem
widerlich war, scharf und kurz ab: »Gertraud war majorenn, sie
konnte daher ihren Weg selbst wählen, das andere geht niemand
an.«

		Es ging freilich niemand an, ihm aber ging es von Tag zu Tag
tiefer zu Herzen.

		Die Vermutungen der Nachbarn erschöpften sich endlich, die üble
Nachrede begann zu schweigen, die Stimme seines Gewissens wurde
jedoch immer lauter, vergebens suchte er sie zu beschwichtigen. Die
er sonst mit Hohn und Spott von sich gejagt, die bösen Geister
wollten ihn nicht meiden, besonders lang dehnten sich die
schlaflosen Nächte, deren Minuten er nach den Perlen des
Rosenkranzes abzählte. Entschlummerte er, so kam es ihm wohl vor,
Gertraud [bookmark: page235]235 sei in ihrer Kammer, – so lebhaft, daß er
aufsprang und an die Thüre eilte, zu horchen. Ein Mäuschen pfiff,
als wollte es ihn spotten, er schlich wieder auf den Socken zurück.
Man raunte sich in die Ohren, er habe hie und da Erscheinungen,
besonders in gewissen Nächten, wohl nur
Träume . . . . . einmal sah er die
Tochter, vorwurfsvoll schaute sie ihn an, er fuhr auf und brach in
lauten Jammer aus.

		So oft eine fremde Stimme an der Hausthüre sprach, glaubte er,
es sei ein Bote von ihr, einmal kam einer aus dem Widum und stellte
ihm die Abschrift ihres Trauscheins zu, im Auftrag des
bischöflichen Ordinariats. Es war ein Tropfen der Labung, so bitter
er Janos haßte, fast empfand er gegen ihn jetzt ein Gefühl der
Dankbarkeit, daß er Gertraud nicht in Schande und Elend gestoßen,
er vergaß sich und gab dem Meßner einen – – Guldenzettel
Trinkgeld. Tags darauf klopfte es wieder an seiner Stubenthüre.
Jonas trat ein und kündete ihm kurz, wie es der Brauch, den
Dienst.
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»So verläßt mich eines nach dem andern!« seufzte er.

		Jonas begriff diese Äußerung gar nicht; Dienstverhältnisse
werden ja leicht geschlossen und ebenso gelöst. Indes hielt der
Alte an sich und bezahlte ihm den kargen Lohn.

		Wir haben bisher den wackern Jonas nicht vergessen, sondern ihn
nur, weil er sich selbst in den Hintergrund stellte, dort gelassen.
Seit jenem Gespräch mit Gertraud kam er nur noch zum Essen in die
Stube, kein Mensch ahnte, was vorgefallen; noch einmal davon zu
reden, verbot ihm männliches Ehrgefühl. Er sah alles, was geschah;
eingreifen konnte er nicht. Daher blieb er von der Scene weg;
bedurfte Gertraud seiner, so brauchte sie ja nur zu rufen, und er
reichte ihr die treue, starke Hand. Auch sie gedachte seiner mit
jener Achtung, die ein solcher Mensch jedem unverdorbenen Weib
einflößt.

		Und es klopfte wieder – leise – leise.

		»Gelobt sei Jesus Christus!« Ignazi trat ein, die Stirn des
Alten runzelte sich.
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»Wie geht's, Vater,« begann jener, »wie geht's? Wir wissen alles
und danken Gott; wen er lieb hat, den prüft er!«

		»Wär' schon recht,« murrte der Müller, »ich hab' jedoch unserm
Herrn stets das Seine gegeben, keine Messe versäumt, keinen Fasttag
mit Fleisch verunehrt und überdies manchen Opferkreuzer in den
Beutel geworfen. Da sollt' er auch Einsicht haben und endlich die
Sache zum guten wenden.«

		»Vielleicht will er Euch nur belehren und dadurch, daß er Euch
durch die erste Tochter solche Schmerzen bereitet, die zweite
retten. Laßt Euch raten, Vater, und folgt mir, denn wer die Kirche
hört, hört mich, heißt es in der heiligen Schrift. Also hört die
Kirche, die aus meinem Munde redet und die Mutterarme voll heiliger
Liebe öffnet, um sie schirmend über ein unschuldiges Lamm zu
breiten. Eure Vroni ist jetzt sechzehn Jahre alt, die gefährlichste
Zeit für eine aufblühende Jungfrau, wo Satan besonders gern die
Falle stellt. Die gefährlichste Zeit! Wie wär' es, wenn Ihr sie in
ein Institut [bookmark: page238]238 schicktet? Es giebt herrliche Anstalten, Nonnen,
gleich Engeln rein und selig, erziehen Eure Vroni, und Ihr sollt
Freuden erleben, Freuden, die Euch alles Leid ersetzen.«

		»Und was thät das kosten?«

		»Für Euch recht wenig, recht wenig! Ihr könntet das Geldchen
sogar abdienen, wenn Ihr für solche selige Frauen das Mehl mahlen
wolltet. Recht wenig, sag' ich Euch, recht wenig!«

		Im verdüsterten Geist des Alten war bereits Argwohn gegen den
Hochwürdigen, an dessen Verkehr sich ohnedem so bittere Erfahrungen
knüpften, erwacht. Mit lauerndem Blick fragte er: »Und was soll
dann aus mir werden?«

		»Aus Euch? Als ob ich nicht schon gesagt hätte, daß ich eine
fromme Schwester senden kann, die Euch pflegt, wie ihren
Augapfel.«

		»So, so, so« erwiderte der Alte, »die wird es aber auch nicht
umsonst thun?«

		»Die fordert nichts, als Gotteslohn. Ihr aber könnt der Kirche
danken, die auf Euern [bookmark: page239]239 Scheitel eine solche Fülle von Gnaden gießt,
indem Ihr derselben das gebt, was doch nicht Euch gehört, sondern
Eurer Feindin – –«

		Der Müller zog die Unterlippe ein.

		»Eurer Tochter, ja. Die findet den Weg des Heiles, von dem sie
abgeirrt ist, leichter, wenn sie nicht die Last irdischer Güter
schleppt. Wie gut meint es der liebe Gott mit Euch! Sie hat sich
geweigert, sich für Euch und ihr eigenes Seelenheil dem Himmel zu
opfern, tretet ihr mütterliches Erbe an die Kirche ab, und für
dieses schnöde Gold gewinnt Ihr in irgend einem Orden eine
Stellvertreterin, deren sämtliche gute Werke Euch gehören. Reichen
sie nicht aus, so hat die Kirche ja den Schlüssel zu einem
Wunderbrunnen, daß Ihr rein wie ein neugetauftes Kind von Stund'
auf gegen Himmel fliegt!«

		»Das mütterliche Erbe!« sprach der Müller, »ist bei Gericht
verbrieft und verfestet. Ihr scheint ob den himmlischen Dingen die
irdischen zu vergessen, sonst wüßtet Ihr, daß da nichts mehr frei
wird, nicht einmal auf Todesfall!«
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»Gebt mir die Urkunde,« rief der Kooperator und steckte gierig die
langen Finger aus, »gebt sie mir. Zu Innsbruck ist ein
Rechtskundiger, der treu zur Kirche hält, ein Rechtskundiger von
tiefem Studium, von tiefer Gelehrsamkeit, der wird die Sache gegen
jeden Advokaten des Teufels durchfechten. In Österreich gilt die
Kirche noch etwas, ja wohl! darum wird Gott Österreich segnen! Gebt
mir die Urkunde, und Euere Seele ist gerettet!«

		Trotz seiner Bigotterie durchschaute der Müller jetzt den
Kooperator, wilder Ingrimm kochte in seiner Brust, er hätte ihn am
liebsten bei der Kehle gefaßt und an die Wand gedrückt, allein er
besann sich auf die sieben Weihen, und wer die hat, gilt in den
Augen der Bauern als gefeit, wie ein Zauberer.

		Er bezwang sich.

		»Hochwürdiger,« stotterte er unwillig, »die Sache bedarf
allseitiger Überlegung. Meine Tochter bleibt meine Tochter, ich
fürchte, ich habe mich an ihr schon versündigt und will mich nicht
noch mehr versündigen. Morgen [bookmark: page241]241 geh' ich zum Pater Benizi
nach Innsbruck und stelle dem die Entscheidung anheim.«

		Der Kooperator war sichtlich betroffen, was dem Müller, der ihn
lauernd von der Seite ansah, nicht entging und seinen Argwohn
steigerte. Ignazi überlegte, ob er den alten Pater als einen
Josefiner bezeichnen sollte, der in seiner Art recht fromm sei,
aber die päpstliche Vollmacht der neuen Geistlichen nicht besitze,
oder ob er sich bis auf weiteres ein Plätzchen neben ihm erobern
könne, wenn er ihn über die Maßen lobe und preise.

		Er war noch nicht mit sich im reinen, als der Müller,
heuchlerisch die Hände gefaltet, seine Gedanken unterbrach: »Das
Reden greift mich an,« – er hüstelte dabei – »nicht wahr,
Hochwürdiger, Sie kommen auch, wenn ich um Ihren Beirat bitte?«

		»Freilich, freilich!« erwiderte dieser bitter-süß, »obgleich der
Benizi für sich gescheit genug ist. Laßt es mir nur sagen, doch
jetzt – – gelobt sei Jesus Christus!«

		Er schlich zur Thüre hinaus.

		[bookmark: page242]242
Benizi, der Freund Andreas Hofers, dessen Tod er in einem
Trauerspiel verherrlichte, war seinerzeit ein berühmter
Geistlicher, der als Professor der Philosophie manchen Ungläubigen
bekehrte und die härtesten Sünder zu erweichen wußte. Er kannte die
Ränke des Kooperators schon längst und hatte sie, wo es immer
thunlich, gekreuzt, ohne ihn bloß zu stellen, weil er das Ansehen
des Klerus, den er selbst auf so würdige Weise vertrat, nicht
schädigen wollte.

		Mit schlichtem, einfachem Wort löste er jetzt die Verwirrung des
Alten und beruhigte ihn wenigstens teilweise, indem er ihm
Vertrauen zu Gott empfahl, der Unheil zum besten wende auch dort,
wo der Mensch jeden Pfad verloren habe. Für den Notfall wies er ihn
an den Pater Salesi, einen schlichten Mann, welcher Art und
Bedürfnis der Bauern kannte, ihnen hier und da mit der Bodenbürste
derb den Kopf wusch, wegen seiner wohlwollenden Gesinnung und
uneigennützigen Thätigkeit jedoch sehr beliebt war.

		Bald ersetzte dieser in der Mühle den [bookmark: page243]243 gleisnerischen Ignazi, der
sich seitdem nicht mehr blicken ließ und schon nach etlichen
Monaten zu einer höheren Stelle berufen wurde, wo er wohl in seiner
Weise für die Ehre Gottes zu wirken fortfuhr, bis ihn der strenge
Bischof beim Kollar erwischte und in eine geistliche Strafanstalt
für etliche Jahre einnähen ließ. Omnia
ad majorem Dei gloria!

		Zu Vallrup ging wieder alles im gewohnten Geleise, die
Jahreszeiten wechselten und mit ihnen die Geschäfte: säen und
ernten und aus der Ernte schönen Gewinn ziehen, so wurde die Zeit
voll, bis ein neuer Abschnitt begann.

		Der Bauer kümmert sich wenig um jene Poesie, die wie der Klang
der Sphären den Wechsel von Tag und Monat begleitet, ihm liefert
die Natur nur Rohstoff für seine Zwecke, und jenes Gebirg, dessen
Majestät der Fremdling bewundert, ist ihm ein wüster Steinhaufen,
den Gottes Zorn hingestreut hat. Nur die Liebe macht ihn zum
Dichter, und dabei ist er meistens ebenso realistisch, wie in der
Auswahl der Leibgerichte, seinem Idealismus genügt die [bookmark: page244]244 Muttergottes.
Die Schnadahüpfeln, höchstens lyrische Motive, kaum jedoch Lieder
zu nennen, sind manchmal zart und neckisch, warm und innig,
meistens jedoch derb und zotig, roh und gemein, daß man in den
Salons, wo man »G'satzeln« zur modischen Zither liebt, vor
Schrecken erstarren würde. Einen solchen Vers singend, trat eines
Abends Rochus vor die Mühle.

		»Du kannst dir auch die Stimme mit Schweinefett schmieren, sonst
weckst du die Hähne noch vor Mitternacht!« rief die Häuserin in das
Dunkel hinaus.

		»So bist du da?« schrie Rochus zurück, »ich hab' gemeint, du
seist auf dem Besen durch den Kamin aus, weil heut Pfingsttag ist.
Gesungen hab' ich fürs Vronele und nicht für dich, machst mir aber
das Fenster auf und laßt mich hinein, dann darfst Liqueur
mittrinken und ein Trumm Torte abbeißen.«

		Ein tüchtiger Platsch Wasser kühlte den Zudringlichen, daß er
fluchend davon lief.

		Die Häuserin machte das Fenster zu. Vroni [bookmark: page245]245 hatte, versunken in den
Schlaf der Jugend, von der ganzen Scene nichts gehört.

		Bei der Flucht Gertrauds noch fast ein Kind, war sie jetzt zur
Jungfrau aufgeblüht, ein dralles Bauerndiendl mit Augen wie
Schwarzkirschen, stets geneigt zu einer kleinen Schelmerei, aber
dabei voll Herzensgüte, besonders gegen den Alten. Dieser
schrumpfte von Tag zu Tag mehr zusammen, Furcht erregte er auch bei
solchen, die, seine schlimme Vorgeschichte kennend, ihn zu allem
fähig hielten, keine mehr, und der Haß derer, die er gekränkt,
mochte sich wohl in Mitleid wandeln, sahen sie ihn zitternd einen
Platz suchen, um in der Sonne zu rasten. Ein leichtes Lächeln
spielte, wie ein verlorener Sonnenstrahl auf einem Gletscher, über
sein ledernes Gesicht, wenn Vroni sich neben ihn setzte, die langen
Nadeln in der Hand, ihm eine Wolljacke zu stricken. Sie bat ihn
oft, ihr von alten Zeiten zu erzählen, vom Sandwirt, mit dem er in
der holzgetäfelten Stube beim Domanig am Schönberg Krapfen aus
einer Schüssel gegessen, oder von sich selber, [bookmark: page246]246 wie er in der Leutasch
1805 die blauen Franzosen niedergebrannt, welche die Revolution als
Muttergottes anbeteten und den scheußlichen Voltaire als Gottes
Sohn verehrten.

		Der Alte wurde hie und da geschwätzig, dann schüttelte er wieder
das kahle Haupt, murmelte vor sich hin und wies Vroni unfreundlich
zurück.

		»Es ist nicht gut, viel von alten Tagen zu reden, denk' du an
das, was vor dir liegt, und forsche nicht, was geschehen ist!«

		Rochus, der bei Gertraud abgeschlüpft war, wollte sich Vroni,
die nach der Flucht ihrer Schwester ein noch größeres Vermögen zu
erwarten hatte, nicht entgehen lassen und machte sich daher
zeitlich daran, sie zu erobern. Er war jedoch alt geworden an Leib
und Seele, wenn er überhaupt je jung gewesen; die Habsucht, die
weder sich noch andern was vergönnt, trocknet den Menschen bald aus
und verwandelt ihn in ein Einmaleins, vor dem der frischen Jugend
graut, und sei es auch in Gold gedruckt.
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Vroni lachte ihn aus, wenn er von Liebe sprach, und als er sie
frischweg einlud, als Bäuerin auf den Ferstlhof zu ziehen, war sie
unartig genug, den Daumen an ihr spitzes Näschen zu setzen und eine
Fratze zu reißen, die er nicht mißverstehen konnte.

		Er beschloß, es beim Alten zu versuchen. Als dieser einmal
Sonntags vor der Thüre saß, nahm er neben ihm Platz, zog aus der
schwarzen Jacke von Manchester, die mit Seidenschnüren verziert
war, eine Flasche Wein und lud ihn ein, zu kosten, das wärme
besser, als die Sonne im Herbst.

		Der ließ sich nicht zweimal laden und lobte den Trunk, den er
nicht zahlen durfte, über die Maßen.

		»Ich hab' die Halbe im Spiel gewonnen.«

		»Da kann man aber auch verlieren!«

		»Ich kenn' den Vorteil beim Zwicken« – er drückte blinzelnd das
linke Auge zu – »da schlägt's fast immer ein.«

		»Bis dir der Teufel über die Achsel in die Karten schaut.«
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»So hast vor zehn Jahren nicht geredt. Wo ist denn das Vronele?
Sollt' ein Gläslein bringen und Gesundheit trinken!«

		»Die laß nur bei der Häuserin, die ist dir nicht grün!«

		»Aber ich hab' sie gern. Du hättest mir die Gertraud geben, wenn
– – – doch rühren wir das nicht mehr auf. Vronele ist ein
Schatz zum Fressen, warum sollte sie nicht meine Bäuerin
werden?«

		»Ich hab' dir schon gesagt, sie mag dich nicht!«

		»Für was bist du denn ihr Vater, wenn du nicht
kommandierst?«

		»Nein, nein,« erwiderte der Alte scheu, »die Mädeln haben ihre
eigenen Köpfe, und ich möcht' nicht noch einmal erleben, was ich
erlebt.«

		»Nun so laß sie in Goldslinserln fassen und stell' sie auf den
Altar neben die heilige Notburg, daß sie dir nicht auch ein Soldat
stiehlt!«

		Er sprang unwillig auf, steckte die noch halbvolle Flasche rasch
ein und ging ohne ein Wort davon. –

		Da war der Fallsoner Franzl ein anderer [bookmark: page249]249 Bue. Er wußte jedes
lustige Liedl und galt es, die erste Alpenrose zu pflücken, so trug
sie gewiß Vroni Sonntags am Mieder. Hatte er mit ihr gelallt und
getrallt, daß ihr die Augen übergingen vor Lachen, dann war er aber
auch wieder fest bei der Arbeit und ließ sich nicht schelten. Wegen
seines rötlichen Haares hieß er der Fallsoner Fuchs. »Rote Haare,
falsches Herz!« Dieses Sprichwort traf jedoch bei ihm nicht zu, er
war der beste Bursch von der Welt, ohne Arglist und Verstellung,
gefällig bis zum Selbstvergessen – fürs Vronele wär' er durchs
Feuer gerannt, natürlich, sie war ja seine Schulkameradin!

		Bei dem roten Feldkreuz mit dem blutrünstigen Christus, wo sich
der Weg nach Fallson abzweigt, Franzls Heimat, wartete immer eines
auf das andere. In einem Täschchen trugen sie das Neunerbrot, sie
setzten sich auf den Betschemel, lösten die Schnur und legten die
Leckerbissen, Äpfel, gedörrte Zwetschen und Birnzelten, die ihnen
Mutter und Häuserin eingesteckt, der Reihe nach hin.
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Nun wurde geteilt, jedes nahm die Hälfte vom andern, es galt
strenges Recht, denn keines wollte leiden, daß es mehr bekomme,
jedes Stücklein wurde auf Gewicht und Größe geprüft. Hier tröstete
Vroni nach der Schule den Franzl, wenn er wegen einer Rauperei
Tatzen gekriegt. Neben dem Kreuz stand eine schöne Eberesche, im
Herbste reizten sie die prächtig roten Träubchen, Franzl stieg
hinauf und warf herunter, Vroni faßte die Beeren an eine Schnur und
wand Armringe und Halsband. Wie schön das war! Da schlug es neun,
sie hatten eine Stunde verpaßt und liefen nun voll Angst in die
Schule. Der Lehrer hielt ein strenges Gericht, er zog den Stock
hinter der Tafel hervor, und jedem wurde sein Teil auf die flache
Hand gemessen. Weinend liefen sie nach der Schule zum Kreuz,
kauerten auf dem Schemel nieder, bliesen gegenseitig in die roten
Händchen und guckten sich wehmütig an, bis sie endlich hell
auflachend des Schmerzes vergaßen und allerlei Mutwillen
trieben.

		So verstanden sich Fallsoners Fuchs und [bookmark: page251]251 Neuners Schwarze trefflich
unter einander und nahmen die Freundschaft aus der Schule in das
Leben.

		Als sie größer geworden, sahen sie sich freilich nicht mehr so
oft wie früher, sie konnten die Erdbeeren am Rain nicht mehr
miteinander pflücken und zanken, wer mehr und schönere habe, dafür
brachte ihr aber Franzl den Hut voll bis zum Gupf, und sie behielt
ihm manche gelbe Kaiserbirne weich wie Butter, die er dann mit
Behagen verzehrte.

		Auch der Müller sah ihn, so viel er außer Vroni jemand lieben
konnte, nicht ungern, schon der Tochter wegen, weil er dieser, wie
ihm selber, manchen kleinen Dienst erwies. Übrigens steckte ihr
Verhältnis noch in den Kinderschuhen, denen sie selbst längst
entwachsen waren: für Franzl war Vroni noch immer das »Schwarzele«
und für Vroni Franz das »Füchsl« von der Schule her.

		Im Frühjahr zog er als Senner auf die Alm, dort nach Kaserstatt,
das sich unter dem Burgschrofen so breit und grün der warmen
[bookmark: page252]252 Sonne
gegenüberlegt. Sie konnte von ihrer Kammer aus den Platz recht gut
sehen und dachte oft: »Was thut etwa der Franzl?«

		Sonntags stand er richtig vor der Thüre, frisch und heiter wie
der Strauß, den er ihr mitgebracht, und sie liefen lachend und
scherzend zur Kirche. War da nun das Hochamt vorüber, so kehrte er
in der Stube ein bis Mittag; warf er die Lodenjoppe über den
Rücken, da steckte immer Obst, Kuchen oder sonst ein süßes Andenken
in den Taschen.

		Im Herbst schützte Vroni Astern, Georginen und Windling vor dem
Reif, so viel sie brauchte, um für Franzls Lieblingskuh einen Kranz
zu flechten. Das war aber auch ein schönes Tier, schwarz wie
Kohlen, mit junonischem Auge, um Homers Vergleich umzukehren, und
einer rautenförmigen Blässe auf der Stirne. Der Kranz wurde um die
Hörner geschlungen. Dann leckte das Tier Salz aus Vronis Hand und
ließ sich muhend streicheln, bis es ein Klatsch auf den breiten
Rücken vorwärts trieb. Für Vroni brachte Franz stets eine große
Düte Almnüsseln, [bookmark: page253]253 so heißt ein fettes Gebäck aus Butter, Rahm und
feinem Semmelmehl.

		Es wird ein Teig geknetet, in Kügelchen geballt und diese braun
herausgebacken. Wie das Melchermus, erfordern auch die Almnüsseln
geschickte Bereitung; unserm Franz gebührte der Preis, und er
bildete sich viel darauf ein.

		So kam der Frühling, wo Rochus seine vergebliche Bewerbung
unternahm. Er hielt den Fallsoner Fuchs für viel zu gering, um auf
ihn Rücksicht zu nehmen oder sich um seine Anwesenheit zu
bekümmern. Franz betrachtete ihn mit größtem Mißbehagen, seine
Versuche bei Vroni erfüllten ihn mit dunkler Besorgnis, für die er
schwerlich einen Grund, ja nur einen Ausdruck hätte finden können.
Als sie jenen, wie wir erzählt, abgefertigt, war Franz
seelenvergnügt wie noch nie, er lobte Vroni und fand es in der
Ordnung, daß sie den Lotter tüchtig abgeschnalzt. Das lose Mädchen
drehte sich auf dem Absatz herum und schnitt ihm die nämliche
Grimasse. Er sprang hinzu, packte sie beim Handgelenk und hielt sie
fest. Nach [bookmark: page254]254 einigen vergeblichen Versuchen, auszureißen,
wandte sie ihm das Gesicht zu, sie schauten sich in die Augen und
ließen einander errötend los. Erst als sich die Häuserin zu ihnen
gesellte und schalt, daß sich für einen so alten Buben und ein so
altes Mädel derlei Kindereien nicht mehr schickten, löste sich ihre
Befangenheit in harmloses Geplauder.

		Franz traf jedoch nicht mehr den alten unbefangenen Ton, seine
Besuche wurden zwar häufiger als früher, doch war er viel ernster
geworden, vielleicht hatten die Vorwürfe der Häuserin gewirkt, –
oft näherte er sich der Mühle, ohne einzutreten, sah eine Weile zu
Vronis Fenster empor und schlich davon, als man ihn bemerkte.

		Schon wurde die Alpe grün, er sollte auffahren. Beim Abschied
von dem Hause stockte ihm und Vroni hie und da das Wort, sie gingen
recht einsilbig auseinander.

		Nachts hörte sie hell jauchzen, sie richtete sich auf und
vernahm Franzens kräftige Stimme: [bookmark: page255]255

		»Siehst's Feuerl auf'm Berg

    Dort brennen recht hell,

An mein brennende Lieb

    Sollst denken dann schnell!«

		Heut war er gewiß beim Wirt das Nachtlichtl, dachte sie, da hat
er wohl auch die Verslein aufgeklaubt . . . dann
fiel ihr wieder ein, er könnte sie selbst gedichtet und an sie
gerichtet haben. Es stieg ihr warm ins Gesicht.

		Am nächsten Abend, als die Dämmerung der Nacht wich, konnte sie
es nicht lassen, von der Ecke des Hauses nach Kaserstatt zu
spähen . . . es war nichts sichtbar, fast wurde sie
unwillig. Nach dem Essen ging sie in die Kammer; als sie die Thüre
aufthat, leuchtete ihr vom Berg ein Feuer entgegen: sie erschrak,
als ob es im Hause brennte. Allerdings begann es zu glimmen, zu
brennen.

		Sie hatte sonst keine Sehnsucht nach den Alpenblumen in ihrer
Wolkennähe, nun wünschte sie zu Peter und Paul, wo die Jöcher im
schönsten Blütenschmucke prangen, hinaufzusteigen, sie wollte die
Goldaurikeln selbst von der steilen Wand pflücken, denn frisch
duften sie viel feiner, [bookmark: page256]256 den blauen Speik
bewundern, wie er zwischen den zackigen Flechten aufstrebt, und die
verschiedenen Arten Steinbrech, welche sich mit zierlichen Ästchen
durch das feuchte Geklüft der Schrofen winden, vom Stein lösen. Der
Gerichtsschreiber hatte in seinem Gärtchen aus Liebhaberei
verschiedene Alpenkräuter angepflanzt, fast jeden Sonntag kam sie
nachzuschauen, ob keine neue Knospe aufgebrochen. Wie glücklich
mußte Franz sein, der das alles täglich vor Augen hatte und aus
freier Brust über Berg und Thal hinaus jodeln konnte. Glücklich? –
Da er heuer zum Schaffer auf der Alm vorgerückt, konnte er diese
auch an Feiertagen der Aufsicht wegen nicht verlassen, den Buben
mochte er weder Gruß noch Strauß aufgeben, weil sie ihn und Vroni
schon früher oft geneckt. Der Vater hat ein paar Kühe in
Kaserstatt, der Knecht sollte hinauf, um den Almnutzen, so nennt
man Butter und Käse, auszutragen. Vroni summte nun der Häuserin
täglich in die Ohren, bis sich diese endlich bewegen ließ, mit ihr
den Knecht zu begleiten. Franz hatte [bookmark: page257]257 natürlich Botschaft
erhalten, er mußte doch Lebensmittel in Bereitschaft halten und
kochen.

		War das ein Freudentag!

		Er hatte die Hütte sorgfältig gescheuert, den Tisch blank
gerieben und in den Krug einen großen Strauß gesteckt, auf dem
Teller lagen Butterstrützchen, für die er eigens einen neuen Model
geschnitzt, um ihnen allerlei Zierraten aufzudrücken, in zierlichen
Bastkörbchen waren rechts blaue Heidel-, links rote Erdbeeren
aufgehäuft. Von Zeit zu Zeit trat er vor die Thüre, schaute in das
Thal und jodelte, daß es weithin widerhallte; endlich hörte er von
fern Antwort, wie Lerchengesang drang Vronis helle Stimme empor. Er
jauchzte und jauchzte wieder, immer näher die
Antwort . . . endlich stand sie vor ihm auf der
Isse. Sie zwitscherten und schwätzten wie die Schwalben im
Frühling.

		Vroni half ihm beim Kochen, bald dampfte das Melchermus, oben
und unten schön braun, vor ihnen; die Häuserin stellte eine Flasche
Wein dazu.

		Nach dem Essen zeigte Franz Vroni alle [bookmark: page258]258 Kostbarkeiten; er führte
sie hinaus zu den Blumen, an die Schrofen, wo das Edelweiß nickte,
er hob sie empor und ließ sie zuletzt auf seinen Rücken steigen,
damit sie Sonntags vor den andern Mädchen mit Stolz einen
selbstgepflückten Strauß an der Brust tragen könne. Dann bewunderte
sie die Aussicht, er benannte ihr all die fernen Gipfel, sie
freuten sich an den Häuschen, die so winzig aus der grünen Tiefe
winkten, am glitzernden Bach und an tausend Kleinigkeiten, die
ihnen wichtig deuchten. Auch die Sonne schien jetzt, seit Vroni auf
der Alm war, schneller zu wandeln, als dort, wo Franz sie
erwartete.

		Die praktische Häuserin hatte indes den Milchgaden mit der
aufgestockten Butter und die Käsemännchen gemustert, jede Kuh
betrachtet und den Schafen den Rücken gekraut, um die Wolle zu
prüfen, der Knecht stand mit der schweren Kraxe zur Abfahrt bereit,
– sie mußten scheiden.

		»Hast du mein Feuerchen immer gesehen?« fragte Franz.

		[bookmark: page259]259
»Freilich!« erwiderte das Mädchen.

		»Siehst du, machen wir es in Zukunft so,« sagte er treuherzig.
»Du trittst mit dem Licht an dein Kammerfenster und bewegst es auf
und ab, dann löschest du es aus und wünschest mir eine freundliche
gute Nacht. und ich lösche das Feuer aus und wünsche dir eine gute
Nacht!«

		»Das kannst du ja nicht hören und ich auch nicht!« sagte sie
schelmisch.

		»Wir können es aber sehen.«

		»Du bist ein Lapp,« kicherte sie, »und willst, daß man sehe, was
man hören soll!«

		»Nun, so wollen wir es denken!«

		Sie drückten sich die Hand.

		Noch am nämlichen Abend spielte das telegraphische Feuerzeichen
zwischen Berg und Thal.

		Es spielte, wenn sich nicht die Nebel zu tief senkten, bis in
den Herbst.

		Zu Michaeli warf der Nordwind Schnee auf die Berge, die Senner
mußten abtreiben, auch unser Franz kehrte zurück mit der Düte voll
Almnüsseln. Man traf ihn oft in der [bookmark: page260]260 Mühle; Vronele wurde von
den Gespielinnen bald wegen ihres Fuchses aufgezogen, sie nahm es
eben nicht übel, ohne daß ihr Verhältnis einen Schritt weiter
gerückt wäre.

		Franz mußte Streu holen. Er wählte sich einige Tannen unweit der
Mühle, wie erschrak Vroni, als sie ihn einmal in der Frühe wie aus
den Wolken jauchzen hörte. Rasch sprang sie aus dem Bette, kleidete
sich an und riß das Fenster auf. Sein rotes Haupt leuchtete aus dem
Wipfel eines hohen Baumes, er schwang das Hütlein und wünschte ihr
einen guten Morgen. Sie drohte mit dem Finger. Er setzte die Arbeit
fort, Zweig und Zweig fiel unter seinem Beil, dann stieg er auf
eine andere Tanne, um sie zu entasten. Das Stroh wird nämlich in
Tirol häufig verfüttert, der Wald muß zu seinem Schaden den Ausfall
an Streu decken. Nachmittags wollte sie ihm einige Nudeln bringen.
Ehe sie ihn erblickte, hörte sie ihn unter einem Baum in der warmen
Sonne schnarchen. Rasch bückte sie sich und warf ihm einen
Tannenzapfen an den Kopf. [bookmark: page261]261 Er fuhr auf, rieb sich die
Augen und schaute fluchend zum Baum empor, in der Meinung, ein
Eichhörnchen sei droben. Da er keines sah, legte er sich auf das
andere Ohr und schlief wieder. Ein zweiter Zapfen traf ihn so
empfindlich, daß er in die Höhe sprang. Vroni hüpfte aus einer
Staude und lief lachend davon. Er nach, bald hatte er sie
eingeholt, schlang den Arm um ihren Leib und drückte der sich
Sträubenden einen Kuß auf die Wange. Sie riß sich scheltend los,
enteilte und rief schmollend zurück: »Weil du von deinen sauberen
Kameraden alle Unform gelernt hast, so komm mir nicht mehr nahe!«
Dann rieb sie die Wange und ging ohne umzuschauen heim. Franz
erschrak, er bereute seine Keckheit und wagte sich einige Tage gar
nicht mehr in die Nähe der Mühle.

		Vor Allerheiligen brach ein heftiger Südsturm los, der Schnee
schmolz und Ströme lauen Regens rauschten nieder. Die Bäche
schwollen in Wut, die Ruez ergoß ihre braunen Fluten über die
Wiesen und warf bereits den Gischt auf den Steg von Mieders nach
Telfes. [bookmark: page262]262 Endlich klärte sich der Himmel. Franz lauerte in
der Nähe der Mühle, lang vergebens. Nachmittags öffnete sich die
Thüre, Vroni trat heraus, sie trug eine große Eierbretze, die sie
einem Patenkind bringen wollte.

		Nachdem sie eine Weile nach allen Richtungen ausgeschaut, als ob
sie jemand erwarte, stieg sie auf den schmalen Pfad nieder.

		Franz begrüßte sie: »Darf ich dich etwa begleiten?«

		»Wenn du dich anständig benimmst!« erwiderte sie lächelnd.

		Er wollte an ihre Seite treten, sie machte eine abwehrende
Bewegung und rief: »Drei Schritt von meinem Leib!«

		So oft er sich ihr nähern wollte, wiederholte sie es, so daß er
nebenher durch den nassen Anger laufen mußte.

		Sie waren am Stege. Franz sagte: »Jetzt mußt du mich doch an
deine grüne Seite lassen, geh', sei gescheit und häng' dich
ein!«

		»Drei Schritt von meinem Leib!« rief sie [bookmark: page263]263 scherzend und tänzelte,
das Gesicht gegen ihn gewandt, rückwärts.

		Er schrie, als sie sich dem Wasser näherte, vor Angst laut auf,
sie erschrak, glitschte aus und stürzte in die tobenden Wellen.

		Ohne sich zu besinnen, sprang er nach, es gelang ihm, sie zu
erreichen und an das Ufer zu bringen. Beide waren wie in Chokolade
gebadet, er schüttelte sich und wollte sie auf einen Stein setzen,
ohnmächtig sank sie ins Gras.

		»Du lieber Gott!« jammerte er, »wenn sie nur nicht stirbt!«
Langsam legte er sie über die Achsel und trug sie zur Mühle. Ein
leiser Hauch berührte seine Wange, sie begann wieder zu atmen.

		»Das Vronele ist ins Wasser gefallen!« rief er.

		Der Müller stand zuerst wie versteinert, dann stürzte er über
Vroni, die Franz auf die Bank gelegt hatte. Die Häuserin rannte mit
einem Büschel aromatischer Kräuter aus der Thüre, um sie vor ihrem
Gesicht anzuzünden.

		[bookmark: page264]264
»Was treibt Ihr denn?« unterbrach sie Franz abwehrend, »sie atmet
noch, erstickt sie nicht mit Euerem Rauch.«

		Der Müller starrte ihn ungläubig an, da regte sich Vroni und
schlug die Augen auf, sie schaute sich im Kreis herum, ohne jemand
zu erkennen, und schloß das Auge wieder.

		Ein paar Tropfen Melissengeist, welche die Häuserin auf ihre
Lippen träufelte, erweckten sie wieder.

		Franz stand vor ihr, über ihre Züge glitt jenes unbeschreibliche
Lächeln seligen Verständnisses, der schönste Strahl aus dem
Morgenrot des Paradieses, den ein milder Engel den Menschen
gönnt.

		Sie reichte ihm die Hand und sagte mit leiser Stimme: »Ich danke
dir!«

		»Und ich danke Gott,« rief er feurig, »daß er mir das Glück
gönnte, dich zu retten!«

		Sie konnte sich langsam aufrichten; unterstützt vom Vater und
der Häuserin wankte sie durch die Thüre, das Haupt gegen Franz
gewandt.

		[bookmark: page265]265 Er
fühlte, daß er vorläufig überflüssig sei, und ging sinnend gegen
Fallson.

		Als sich Vroni ganz erholt, verließ sie der Müller und stieg in
seine Kammer. Dort traf ihn die Häuserin in der Ecke; die Arme
bewegungslos auf den Tisch gelegt, schien er in traurige Gedanken
versunken und sie gar nicht zu beachten.

		»Du bist mir der Rechte,« begann sie unwillig, »oder besser, du
bist halt, der du bist, sonst thätest du dich schämen. Ohne ein
Wort des Dankes läßt du Franz vor der Thüre, das ist denn doch ein
bißchen zu wenig!«

		»Ihm danken?« begann er, »ich zahle einige Messen zur Ehre
Gottes, und ist er ein rechter Christ, so zahlt er auch ein paar,
daß ihm der Schutzengel aus dem Wasser geholfen. Ihm danken? Hab'
ich nicht gesehen, was sie für zärtliche Blicke getauscht? Ich
weiß, was nun kommen wird; er freit um sie, und ich, ich werde
allein bleiben, ganz allein und verlassen.« Eine Thräne füllte sein
Auge, er wischte sie mit dem Hemdärmel weg, stand auf und trat, der
Häuserin den Rücken kehrend, ans Fenster.

		[bookmark: page266]266
»Und warum soll sie den Franz nicht heiraten?« fragte diese.

		»Schau,« redete er über die Achsel zurück, »ich habe das Vronele
lieb, und in der Ehe giebt's oft bittere Brocken zu verkiefeln. Die
Männer sind manchmal grob und schlecht.«

		»Denkst du vielleicht daran, wie du es ihrer armen Mutter
gemacht? Der Franz ist kein solcher Zoch wie du!«

		»Rochus wär' mir doch lieber, er hat einen schönern Hof und mehr
Geld in der Truhe.«

		»Und wär' er ein Dukatenmännlein, sie mag ihn nicht, das weißt
du längst. Lieber trägt sie gegerbtes Leder an den Füßen, als auf
dem Rücken.«

		»Ach Gott, daß die Geschichte gerade jetzt ausbrechen muß!«

		»Was recht ist, ist recht zu jeder Zeit. Du brauchst nicht zu
sorgen. Vroni ist brav und Franz auch, sei froh, daß du eine Stütze
im Alter hast!«

		»Du kennst mich ja,« sagte er ausweichend, »laß mich's
überlegen!«

		[bookmark: page267]267
Sie kehrte an Vronis Bett zurück.

		Den weitern Verlauf kann sich der Leser bereits vorstellen.
Franz warb förmlich um Vroni, der Alte sagte knurrend zu, weil ihm
Gertraud warnend vor der Seele stand, doch suchte er die Heirat
hinauszuschieben, so lange als möglich. Endlich war der Tag
angesetzt, er konnte ihn nicht mehr verlegen. Da saß er einmal in
Sorgen vertieft auf seinem Bett, nebenan flackerte ein Öllämpchen.
»Am Ende verläßt mich Gretl auch!« seufzte er und sann neuerdings
nach. Plötzlich erheiterte sich sein Gesicht, er schlüpfte in die
bocklederne Hose, warf ein Leintuch über die Schultern und ergriff
die Lampe. Hüstelnd stieg er zu Gretls Kammer empor. »Sitzt dem
Alten wieder der Geizteufel im Genick?« dachte sie, als sie das
Klappen der Schlappschuhe hörte. Leise drückte er die Klinke auf
und trat, wie der Tod auf Plattners Bild im neuen Friedhof zu
Innsbruck, vor ihr Lager.

		»Bist du verrückt, Alter?« rief sie staunend.

		»Gewiß nicht. Aber es ist mir ein guter [bookmark: page268]268 Einfall gekommen. Ich will
kein Wörtlein mehr gegen die Hochzeit mit Franz sagen, aber vorher
selber heiraten.«

		Die Häuserin drückte sich erschrocken an die Wand, denn sie
glaubte nicht anders, als er sei närrisch geworden.

		»Ja, das will ich,« fuhr er fort, »und zwar dich! Sonst laufst
du mir auch noch durch, und wen hab ich dann? Sag ja, und die
beiden Jungen mögen sich acht Tage nach unserer Hochzeit haben und
kriegen sich so um vierzehn Tage früher, als es bestimmt.«

		Sie setzte sich auf. »Meinetwegen!« sagte sie, »wenn du's nicht
anders thust. Du ersparst dann meinen Jahreslohn, und das hast du
wohl auch schon berechnet?«

		Der Alte schwieg verlegen.

		Sie fuhr fort: »Ich will dich heiraten – aus Mitleid für dich,
und aus Lieb zur Vroni. Kannst beim Pfarrer alles in Ordnung
bringen. Jetzt pack dich aber durchs Zimmermanns Loch hinaus, es
will sich doch nicht recht schicken, [bookmark: page269]269 daß ein Witwer zu seiner
ledigen Häuserin des Nachts auf die Stube schleicht.«

		Er wandte sich zum Gehen, trat aber noch einmal an ihr Bett: »Du
weißt nicht, wie oft ich an Gertraud denke, und welchen Kummer ich
ihretwegen trage. Hat sie dir nie geschrieben?«

		»Keine Zeile!«

		»Du lieber Gott! Vielleicht steckt sie in Elend und Jammer.«

		»Das glaube ich nicht. Sie schreibt nicht, weil sie sich nach
dem schönen Abschied, den du von ihr genommen, nicht traut; ging es
ihr schlecht, so würde sie ihr mütterliches Erbe einfordern.«

		»Das ist wahr!« antwortete er, »du hast recht.«

		Er verließ die Kammer. Zum erstenmal sprach er heute von
Gertraud, obwohl diese bereits drei Jahre aus dem Hause war. Gretl
wußte nun, daß ihn die Vorwürfe des Gewissens und der stumme
Schmerz weich gebeizt, und hoffte das Beste.

		[bookmark: page270]270
Sie heirateten, und acht Tage darauf Vroni und Franz.

		Als Vroni entbinden sollte, ließ der Müller einige Messen lesen.
Man legte ihm ein Knäblein, das allsogleich die Wände tapfer
anschrie, in die Arme, er machte ihm ein Kreuz, daß ihm die Hexen
nichts anhaben könnten, und sagte nach einer Weile traurig zu
Gretl: »Meinst wohl, ob die Gertraud auch so frische Buben
hat?«

		Das geschah im Sommer; die Tage des Alten waren gezählt. Seine
Füße schwollen an, nur nach mehrmaligem Atemholen konnte er den
oberen Stock des Hauses ersteigen; die Blätter am Ahornbaum neben
der Mühle vergilbten und fielen ab, er mußte sich zu Bett legen.
Der Arzt von Mieders besuchte ihn täglich, er wurde schwächer und
schwächer, ein Fieber gesellte sich zur Engbrüstigkeit; die Lage
wurde bedenklich und verschlimmerte sich, als die warme Witterung
mit heftigem Schneegestöber wechselte, noch mehr. Franz holte im
Einspänner den Doktor Lantschner von [bookmark: page271]271 Innsbruck. Dieser ließ
sich vom Arzt die Symptome aufzählen, untersuchte den Kranken,
blieb eine Weile nachdenklich, die Hand am spitzen schwarzen Bart,
stehen und wandte sich dann, die Brauen leicht emporziehend, leise
an den Kollegen: »Was geben wir ihm etwa?«

		Dieser zuckte die Achseln. Der Doktor ergriff ein Blatt Papier
und verschrieb Moschus.

		Aufmerksam und ängstlich beobachtete der Kranke jede Bewegung.
»Es steht wohl schlecht mit mir?« begann er zagend.

		»Gut freilich nicht,« erwiderte Lantschner, »alt seid Ihr
auch.«

		»So muß ich abkratzen?« seufzte der Müller erschrocken.

		»Das sag' ich nicht; Ihr könnt noch hundert Jahre alt werden;
Ihr mögt jedoch an die vier letzten Dinge denken, morgen ist
ohnehin Allerheiligen, wo es der Brauch ist, zu beichten und
kommunicieren; thut es auch!«

		»In Gottes Namen.«

		Lantschner winkte der Tochter, die weinend [bookmark: page272]272 am Fuß des Bettes stand.
Sie ging mit ihm vor die Zimmerthüre.

		»Nehmt den Vater wohl in acht, ich möchte nicht verbürgen, daß
er Mitternacht erlebt.«

		Er stieg in den Wagen, Franz übernahm es, den Pater Benizi zu
bringen.

		Indes bereitete man den Alten auf die Ankunft desselben vor,
gegen Abend hörte man das Rasseln des Einspänners, bald darauf das
Klingeln eines Glöckleins, über die Stubendecke glitt der
Lichtschein einer Laterne: Benizi trat im Chorrock und Stola, den
Kelch in der Hand ein, ihm folgte der Meßner mit den übrigen
kirchlichen Gerätschaften.

		Franz zündete schweigend die Wachskerzen zu beiden Seiten des
Kruzifixes an. Die überflüssigen Zeugen entfernten sich, der Pater
trat an das Bett des Kranken und sprach als Einleitung zur Beichte
die liturgischen Formeln.

		Der Müller faltete die Hände und flüsterte lang und leise.

		»Also darf ich Eurer Gertraud sagen, Ihr verzeiht ihr allen
Schmerz, den sie Euch verursacht?«

		[bookmark: page273]273
»Ich verzeih' ihr, wie ich wünsche, daß sie mir verzeihe. Sie soll
meine Tochter sein, gleich an Ehre und Recht wie Vroni; könnt' ich
beide mit ihren Kindern hier sehen, ehe ich die Augen zumache!«

		»Ihr verzeiht auch Janos und erkennt ihn als Sohn?«

		Aus dem matten Auge des Kranken fuhr ein Blitz, seine Finger
zuckten krampfhaft.

		Der Pater wiederholte die Frage ernst und gemessen.

		»Er hat mich schwer getroffen! Aber um Gottes, um Gertrauds
willen verzeih ich ihm – um ihrer Kinder willen!«

		»So mag auch Euch der Herrgott verzeihen! Tragt Ihr sonst gegen
niemand Unrecht auf dem Herzen?«

		»Ich hab' ja Messen lesen und Rosenkränze beten lassen.«

		»Das ist gut, damit allein seid Ihr aber der Pflichten gegen den
Nächsten nicht ledig. Ihr müßt den Schaden, den Ihr verursacht
habt, ersetzen.«

		[bookmark: page274]274
»Wie kann ich das, die letzten Jahre hab' ich niemand verletzt,
aber früher! . . . mancher ist schon tot.«

		Er ächzte wie unter der Last schmerzlicher Erinnerungen und
faltete angstvoll die Hände. »Könnt Ihr mich nicht
lossprechen?«

		»Zuerst muß du dich lossprechen vom Sündensold dieser Erde. Alle
zu entschädigen, ist unmöglich, aber es giebt Witwen und Waisen
genug, thue für die etwas.«

		Der Alte zerrte mit zitternden Fingern einen Beutel unter dem
Kopfpolster hervor, der Priester öffnete ihn, eine Rolle Dukaten
kollerte auf den Tisch.

		»Wie schön das Gold glitzert!« flüsterte der Alte, gierig die
Hand ausstreckend, »glaubt Ihr, ich soll es opfern? Hätten das
meine Töchter noch, dann wären sie die reichsten im
Dorf . . . . dafür wollt' ich fast ein bißchen
Fegfeuer aushalten.«

		»Dein Geld folgt dir nicht in das Grab, wohl aber die Schuld in
die Hölle. So lang du dich nicht lossprichst vom Kot dieser Erde,
[bookmark: page275]275 kann
ich dich nicht lossprechen, und es gälte auch nicht vor Gott, wenn
ich dich losspräche.«

		»Freilich, freilich,« sagte der Kranke, »es war ein flüchtiger
Gedanke von mir, den mir der Teufel in der letzten Stunde
eingeblasen hat. Nehmt das Geld für Witwen und Waisen, ich werfe es
um Gotteslohn mit aufrichtigem Herzen von mir!«

		Der Priester erhob segnend die Hand zur Absolution. Dann steckte
er die Dukaten in den Beutel und verbarg ihn in der Kapuze, wo die
Mönche gewöhnlich Dosen und andere Kleinigkeiten aufbewahren.

		Der Kranke schien beruhigter.

		Benizi klingelte. Der Meßner trat mit den andern ein; während er
zur Kommunion ein weißes Linnen auf die Decke breitete, knieten
diese rings um das Bett nieder.

		Der Müller suchte sich plötzlich aufzurichten: »Jesus, Maria und
Joseph,« stöhnte er, »helft, helft.«

		Der Pater trat mit der Hostie vor ihn und fragte sanft: »Was
willst du?«

		[bookmark: page276]276
»Die ganze Stube war plötzlich schwarz, Flämmlein zuckten durch das
Dunkel,« antwortete der Alte mit gebrochenem Laut,
»– – dort – – dort – – dort.«

		»Der Erlöser lebt.« sprach der Priester tröstend. »Empfange den
Leib des Herrn und ruhe im Schoß seiner unendlichen
Barmherzigkeit.«

		Er legte die Hostie auf die Lippe des Sterbenden. Dieser zuckte
noch einigemale; ein hohler Seufzer, und er war verblichen.

		Schluchzend drückte ihm Vroni die Augen zu.

		Der Priester sprach die Gebete für die Toten.

		Bald erzählte man im Dorfe, der Teufel habe sich über das Bett
des Kranken gelegt, mit den Fledermausflügeln flatternd, daß fast
die Kerzen erloschen, die Klauen ausgespannt, um die Seele
abzufangen; er sei erst gewichen, als ihm Benizi, der ihn schon oft
aus dem Felde geschlagen, das Kruzifix zwischen die Hörner stieß.
Die Hunde sähen Geister, darum habe Mordan zu dieser Zeit so
schrecklich geheult und fast die Kette abgesprengt. Ohne [bookmark: page277]277 Teufel geht
es halt bei den Bauern nicht ab; gönnen wir ihnen die gute
Gesellschaft.

		Nach der Beerdigung, die mit jenem bäuerlichen Prunk abgehalten
wurde, den der Brauch bei der Leiche eines so reichen
Grundbesitzers forderte, pochte das Gericht an die Thüre, um das
Inventar aufzunehmen und das Erbe zu ordnen. Weil der Verstorbene
seine Aufschreibungen pünktlich geführt hatte, so erhob sich
nirgends eine Schwierigkeit, nur war der Aufenthalt Gertrauds nicht
zu ermitteln, obwohl von Amtswegen an das Militärkommando und von
diesem an die Behörde des Werbebezirks, welchem Janos zuständig
war, geschrieben ward. Franz wurde daher zum Verwalter des
Vermögens bestimmt; daß er es auf das Redlichste that, daß er und
Vroni den aufrichtigsten Wunsch hegten, Janos und Gertraud gesund
eintreffen und ihren Teil antreten zu sehen, besprechen wir als
selbstverständlich nicht weiter.

		Die wackern Leute veranlaßten auf eigene Kosten Nachforschungen
um die Verschollenen, leider umsonst!

		* * *
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Ein heftiges Unwetter hatte 1860 das Korn auf den Feldern Stubais
in den Boden gehagelt. Franz konnte sonst den Bedarf der Mühle, wo
er einen geschickten Knecht angestellt hatte, durch eigenes
Erzeugnis decken, dieses Mal war es unmöglich, und so entschloß er
sich, auf die Schranne nach Rosenheim zu fahren; Vroni, die nie
über Innsbruck hinausgekommen war, begleitete ihn.

		Auf dem Platze hörte sie den Racoczimarsch auf einer Drehorgel
spielen. Unwillkürlich wandte Vroni das Haupt, sie erinnerte sich
an Janos, der ihn auf der Maultrommel oft gespielt, – ein großer
Mann mit einem Stelzfuß drehte matt und verdrossen die Kurbel,
graues Haar flatterte um die knochige Stirn und die eingefallenen
Wangen, auf denen die Stoppeln eines verwahrlosten Bartes starrten.
Ein zerzauster Schnauz hing über die Oberlippe. Um die mageren
Glieder schlotterte ein alter Soldatenrock, oft geflickt, der Staub
der Straße ließ kaum die Farbe erkennen. Sein unstetes schwarzes
Auge folgte einem Knaben, [bookmark: page279]279 der in den Hut die kargen
Kreuzer sammelte, welche das Mitleid spendete.

		Vroni preßte Franz krampfhaft beim Arm: »Das ist ja Janos!«
flüsterte sie.

		»Was dir nicht einfällt!« antwortete Franz. Der Knabe trat
demütig vor sie hin, Vroni warf ihm ein Sechserl zu und fragte:
»Wie heißt dein Vater?«

		»Janos Szalai aus Ungarn,« erwiderte der Knabe unbefangen
aufschauend.

		»Er ist's, er ist's!« rief Vroni und stürzte mit Franz zum
Bettelmusikanten.

		Dieser ließ die Kurbel fahren. »Ja, du bist's, Janos!« rief
Vroni noch einmal, faßte und drückte seine schwielige Hand.

		Große Thränen rollten in seinen grauen Bart.

		»Ihr verachtet mich also nicht, wenn ich auch weder Haus noch
Gut mehr habe?« sagte er.

		»Du bist unser Schwager!« entgegnete Franz.

		»Wo ist Gertraud?« fragte Vroni ängstlich.

		Schon hatten sich Leute um die Gruppe gesammelt, Janos nahm die
Orgel auf den [bookmark: page280]280 Rücken, der Knabe lief voraus bis zu einer
ärmlichen Schenke, wo Gertraud eben Kartoffeln sott.

		Wir schweigen von der Scene eines erschütternden
Wiedersehens.

		»Lebt der Vater noch?« war Gertrauds erste Frage.

		»Wir haben ihn vor zwei Jahren begraben, er ist mit aller
Heiligkeit versehen gottselig verschieden und hat deiner noch
liebevoll gedacht.«

		»O, daß ich ihn mit meinen Händen aus dem Grab scharren könnte,
ihn um Verzeihung zu bitten für das Leid, was ich ihm bereitet!«
schluchzte Gertraud. Vroni mußte ihr alles erzählen und wieder
erzählen, sie hörte mit Rührung zu, und ihr Schmerz milderte
sich.

		Unterdessen war Franz in die Stube gegangen und hatte der Wirtin
aufgetragen, zu kochen, was gut und teuer sei. Bald schäumte der
Gerstensaft frisch angezapft auf dem Tisch, zu dem eine gebratene
Gans einlud. Unter Freud und Leid verzehrten sie das Mittagsmahl, –
mit größtem Appetit der Bube, [bookmark: page281]281 dem kein Schmerz den Genuß
des seltenen Leckerbissens störte, und der eigentlich nicht
begriff, warum die großen Leute, anstatt einzuhauen, immer wieder
plauderten und weinten.

		Wir erzählen nun kurz die Schicksale von Gertraud und Janos.

		Einige Wochen nach der Hochzeit hatten sie die kleine Mühle mit
den Nußbäumen und dem Weinberg erreicht. Gertraud gewöhnte sich
bald ein und wäre ganz glücklich gewesen, ohne die Erinnerung an
die letzten Scenen in der Heimat . . . Janos' Gut
war zwar nicht groß, aber es nährte die Familie, zu der sich bald
ein Knäblein gesellte. Gertraud schrieb bald nach ihrer Ankunft an
Gretl und legte eine Banknote bei, daß sie Vroni eine Freude mache;
nach der Geburt des Knaben schrieb sie an den Vater, schilderte ihm
den Enkel und ihr Mutterglück und beschwor ihn bei dem Haupte
desselben, ihr zu verzeihen. Auch dieses Mal legte sie eine
Banknote bei, zu einem ähnlichen Zweck wie früher, mit der
Nebenabsicht, den Alten, der auf Geld und Gut [bookmark: page282]282 hielt, um so leichter zu
gewinnen, wenn er sähe, daß sie nicht arm geheiratet. Leider wurden
in Österreich früher viele Briefe »verloren gegangen«, wenn ich so
sagen darf; wie sollten Geldbriefe ohne Recepisse auf der weiten
Reise von Ungarn nach Tirol Diebsfingern entschlüpfen? Vergebens
harrte sie auf Antwort, sie entsagte endlich mit dem traurigen
Gedanken, sie sei von der Mühle ausgestoßen und vergessen für
immer.

		Der Neujahrsgruß von 1859 brachte den Krieg. Überall wurden
Truppen ausgehoben, in Ungarn nahm man auch ausgediente Leute, was
begreiflicherweise große Erbitterung gegen die damalige Regierung
hervorbrachte. Ich erinnere mich selbst eines alten Feldwebels, der
zu Innsbruck plötzlich vor einigen spielenden Kindern stehen blieb
und bitterlich weinte: Er habe auch solche Kinderchen, sagte er,
und gab den Buben etliche Sechser, sie möchten sich Obst kaufen und
für ihn in der Kirche dort beten, daß seinen Kindern der Vater
erhalten bleibe! Dann erzählte er, wie man ihn neuerdings [bookmark: page283]283 gezwungen,
den Soldatenrock anzulegen. So ging es auch Janos.

		Unfähige, hochadelige Generäle führten die Armee auf die
Schlachtbank, überall traf man Verstümmelte, die freilich nicht
tausende von Gulden als Pension erhielten, um sie in Ruhe zu
verschlingen; – Janos ist uns begegnet.

		Während er im Felde war, versah Gertraud die Mühle, sie kannte
die Verhältnisse zu wenig. und es ging viel Geld verloren. Janos
kehrte zurück, vermochte aber nicht mehr viel zu leisten, und
gerade damals wie wohl auch heute waren fremde Arbeitskräfte in
Ungarn teuer und nie zuverlässig. Mit bitterstem Kummer sahen
beide, wie sich die Wirtschaft aufzehrte, sie gerieten in Schulden,
ihr Hüttlein kam unter Sequester. Die Liebe flieht gern vor Armut
und Elend, Janos und Gertraud fühlten sich dadurch fester verbunden
und stützten einander mit rührender Gattentreue.

		Da nahm Janos den letzten Rest des Geldes, kaufte die Drehorgel,
und beide begannen in der Fremde das Elend zu bauen. Wohl dachte
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Gertraud an die Heimat, wie bitter empfand sie es, wenn harte
Menschen sie fortwiesen, wie viel schmerzlicher mußte es sein, wenn
sie der eigene Vater von der Thüre jagen, und die Nachbarn höhnend
mit den Fingern auf sie und Janos deuten würden.

		Sie dachte an das Erbe ihrer Mutter; sollte sie ihrem Vater, dem
sie so schweres Leid bereitet, die Kapitalien künden und ihm wieder
in das Herz greifen? Sie fragte Janos. Er war mit ihr
einverstanden, lieber darben, als das thun. Doch wollten sie sich
Tirol nähern und vielleicht nach Innsbruck wandern, wo sie niemand
mehr erkennen würde, um hier Nachrichten einzuziehen.

		So duldeten Janos und Gertraud. –

		Der Plan für die Zukunft war leicht entworfen. Janos und
Gertraud sollten nach Ungarn zurückkehren, die Mühle versteigern,
denn vielleicht ließ sich trotz der Schulden noch einiges
herausschlagen, dann nach Stubai zurückkommen und dort das Erbe
übernehmen. Franz trug eine schwere Geldkatze, er zählte dem
[bookmark: page285]285
Schwager für künftige Abrechnung eine beträchtliche Summe zu. Zwei
Tage blieben sie in Rosenheim beisammen, wie viel hatten sie zu
erzählen. Da erfuhr Gertraud auch, daß Rochus geheiratet, seinem
Weib, als sie gesegneten Leibes war, einen Fußtritt gegeben und
dadurch ihren Tod im Kindbett bewirkt habe. Jonas – auch ein
ehemaliger Anbeter – sei noch ledig, obwohl ihm manche wackere
Mutter ein Töchterlein nicht versagen würde.

		Die Geschäfte wurden verabredetermaßen abgewickelt. Die Bauern
erfuhren, Janos übernehme die Mühle von Vallrup und werde deshalb
die seinige in Ungarn verkaufen, Franz kehre in sein Erbgut
zurück.

		Noch vor dem ersten Schnee wanderte Janos und Gertraud in die
Heimat. Die Orgel stifteten sie aus Dankbarkeit gegen die Mutter
Gottes, weil sie ihnen ihren gnädigen Schutz verliehen, auf die
Waldrast, nicht daß sie dort bleibe, sondern mit der Bedingung, daß
sie ein armer Invalide, dem sonst kein Erwerb blühe, nehmen und in
der Mühle noch zehn Gulden [bookmark: page286]286 Reisegeld dazu holen
dürfe. Bis jetzt hat sich noch niemand gemeldet.

		Sie sollten übrigens ihr Glück nicht lang vereint genießen.
Janos begann noch mehr abzumagern, die beste Nahrung stärkte ihn
nicht, Doktor Lantschner erkannte die Zeichen der Schwindsucht und
wagte keine günstige Diagnose zu stellen:

		»Bis zum Frühling!« sagte er ernst.

		Bis zum Frühling! Janos sah mit der Ruhe des Soldaten und viel
geprüften Mannes dem Tode entgegen; als die ersten Blätter grünten,
begrub man ihn neben dem alten Müller.

		Die Schützen von Stubai erwiesen ihm die letzte Ehre und
schossen über den Sarg. Ein gußeisernes Kreuz mit goldenen Knäufen
und silbernen Strahlen bezeichnet seine Ruhestätte: wer den
Friedhof von Mieders besucht, wird es auf der Ostseite desselben
leicht finden und mag dann, wenn er die Inschrift auf der
Blechtafel gelesen, mit dem Sprengwedel Weihbrunn auf den Hügel
spritzen.

		* * *
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Gertraud wird in den Verdacht der Nüchternheit geraten, wenn es
sich in den nächsten Blättern darum handelt, sie mit Jonas zu
verheiraten; zartfühlende Herzen mögen daher die Erzählung bis zur
letzten Seite weglegen, den Schluß vermißt ja doch niemand
gern.

		Gertraud war Witwe. Mit echter Trauer, mit aufrichtigem Schmerz
trug sie den Tod des Gatten, er blieb und bleibt für immer
eingeschlossen in ihrem Herzen wie in ihr Gebet; sie wandte sich
jedoch, nachdem das erste Leid überwunden, den Pflichten des Lebens
mit jenem Ernst, jener Tüchtigkeit zu, welche die vorzügliche und
löblichste Eigenschaft einer gesunden Natur sind.

		So lang Janos auf dem Krankenbette litt, verließ sie selten das
Haus, Jonas hatte sie nur von weitem oder vor der Kirche gesehen.
Hatte sich auch seine Leidenschaft zu einer ruhigen Freundschaft
abgeklärt, über der nur noch ein Hauch von Liebe schwebte, daß er
seiner selbst völlig gewiß war, empfand er auch nicht den mindesten
Widerwillen gegen [bookmark: page288]288 Janos, der ihn als glücklicher Nebenbuhler
ausgestochen, so widerriet ihm doch ein dunkles Gefühl, Vallrup zu
besuchen, ohne daß er den Vorsatz gefaßt hätte, der Müllerin
auszuweichen, wenn sie ihm der Zufall entgegenführe.

		Das geschah, als sie vom letzten Seelengottesdienst
zurückkehrte. Der kleine Janos lief, das Gebetbuch unter dem Arm,
voraus, aufgeweckt und munter, denn er hatte noch kein Verständnis
für den großen Verlust, der ihn getroffen. Jonas, der zu Mieders
das Tagblatt holte, kam ihm auf der Straße entgegen. Das Büblein
wollte nach Zigeunerart ein Rad schlagen, es verfehlte dabei den
Rain der Straße und fiel laut schreiend in die Disteln. Das Unheil
war nicht so groß, Jonas stellte es auf die Beine und führte es zur
Mutter.

		Ein leises Lächeln spielte über ihr verweintes Antlitz, von
Verlegenheit oder Befangenheit war weder bei ihm noch bei ihr eine
Spur.

		Er bot ihr die Hand: »Grüß Gott, Gertraud. Es hat sich nie fügen
wollen, dich früher zu sehen, – also noch einmal grüß Gott!«
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Sie schlug freundlich ein und fragte: »Dir ist's immer gut
gegangen?«

		»Ich hab' halt so zwischen kalt und warm fortgelaggelt. Hätte
nicht erwartet, dich so früh im schwarzen Rock zu sehen.«

		Ihr Auge wurde feucht.

		»Du bist jetzt Witwe,« fuhr er treuherzig fort, »für Witwen und
Waisen sind schlechte Zeiten, wo sich Recht und Billigkeit
verschliefen, als gehörten sie gar nicht auf die Welt. Du hast an
Franz einen braven Schwager; wenn er aber nicht beim Zeug sein
sollte, so geh' bei mir nicht vorüber.«

		»Vergelt dir Gott deinen guten Willen,« erwiderte sie gerührt,
»daß du es außer meinen Verwandten am besten mit mir meinst!«

		»Janos soll einmal nachschauen, ob an meinem Spalier nicht bald
die Pelzkirschen reifen.«

		»Behüt Gott!«

		»Behüt Gott!« Sie trennten sich!

		Der Müllerin that Freundeshilfe sehr not, um so mehr, da Gretl
schwach war und vom [bookmark: page290]290 Geschäft zu wenig verstand, um kräftig
einzugreifen. Das Dienstgesinde ist häufig ein Gesindel, es haßt
den Besitzer und kümmert sich wenig darum, ob er zu kurz kommt,
wenn es nur seinem Zaume nachlaufen darf. Soll Ordnung sein, muß es
die stramme Faust eines Mannes im Genick spüren. Das gilt
vorzüglich von der Nähe der Stadt, die zu allerlei Genüssen und
Auslagen lockt, die man in abgelegenen Thälern, wo die
patriarchalische Sitte noch nicht ganz erlosch, gar nicht kennt. Am
Sonntag vormittags kann man die Bauernknechtlein in der Stadt
sehen: sie führen ein Mädel zum Zuckerbäcker oder in das
Kaffeehaus; wie vom Zauberstab berührt verschwinden ganze Teller
Konfekt, das auf der würzigen Welle des Liqueurs hinabgeschwemmt
wird. Das ist auch eine Frühmesse, aber keine Gott zur Ehre.
Solcher Aufwand fordert Geld; was man nicht im Sack hat, hat der
Bauer im Tennen, und da braucht man es ja nicht zu stehlen, man
findet es. Der Herr mag, wenn er die Sache gewahrt, es sich drei-,
viermal überlegen, ob [bookmark: page291]291 er eingreifen solle: sonst künden ihm die
Dienstboten gerade dort, wo er sie am nötigsten hätte, und fahren
mit Hohn und Spott ab. Sie erlangen schnell einen neuen Platz und
stecken noch ein hübsches Drangeld ein, denn die Arbeitskräfte sind
auf dem Lande selbst für hohen Lohn und üppige Kost selten, weil
alles in die Stadt zieht, um dort schnell und viel zu verdienen.
Man kann sich denken, wie schlimm es der Müllerin auf ihrem großen
Anwesen ging, sie hatte manchen Verlust zu beklagen; als sie einen
Knecht wegen Diebstahls dem Gericht übergab, verabredeten sich die
Dienstboten des Thales ihr gegenüber zu einem förmlichen Streik,
Franz mußte in das Oberinnthal, um neue zu werben. Gefallen ließen
sich Mägde und Knechte von ihr als einem Weib garnichts, halbe
Nächte tranken sie im Wirtshause und gaben Ärgernis nach allen
Seiten. Franz konnte nicht immer zugegen sein, Jonas unterstützte
sie gern mit seinem Rat in geschäftlichen Dingen; ihn bitten, er
solle die Leitung des Ganzen übernehmen, wollte sie [bookmark: page292]292
nicht . . . nicht aus Stolz! Daß sie, obwohl er ihr
jede mögliche Hilfe leistete, gegen ihn immer wortkarger wurde,
verdroß ihn zwar im stillen, er konnte es sich jedoch nicht
erklären.

		Auch Janos bereitete ihr manchen Verdruß. Geschäfte und
Hauswesen nahm sie so in Anspruch, daß sie ihn hier und da, wenn
auch nur für kurze Zeit, aus den Augen verlor. Hätte er nur die
Hose in Fetzen auf einer Tanne oder Eiche gelassen, die war bald
geflickt: mitunter geriet er jedoch auf die Obstbäume der Nachbarn
oder jagte ihre Hennen, und das setzte dann Unfrieden. Es war
Gefahr, daß er zu einem Gassenjungen auswachsen und seiner Mutter
wenig Freude machen werde.

		Da kam, wie es in solchen Fällen auf dem Lande nicht selten
geschieht, die Angelegenheit vor die Gemeinde; der Beschluß des
Ausschusses ist begreiflicherweise kein Befehl, dem unbedingte
Folge zu leisten ist, er hat jedoch solches moralisches Gewicht,
daß man sich ihm nur selten entzieht.

		Sonntags nach dem Hochamt traten die [bookmark: page293]293 Männer auf dem Kirchplatz
zusammen. Nachdem sie sich eine Weile angeschaut, um ihre Ochsen
und dann allenfalls noch um ein krankes Kind sich erkundigt,
zündeten sie den Knaster in den hölzernen Nasenwärmern an und
rückten auf den eigentlichen Gegenstand ihrer Beratung los.

		Darüber waren sie schnell einig, daß die Witwe heiraten müsse,
wenn nicht alles zu Brocken gehen solle, aber wen? Auf Jonas
verfiel keiner, denn er gehörte nicht zur Gemeinde, und hätte ihn
einer genannt, es wäre von den andern Widerspruch erfolgt: man
dürfe keinen Fremden zu so viel Geld hereinlassen. Endlich nahm der
alte Nagiller das Maßholderpfeifchen aus dem Mund, räusperte sich
und begann schnarrend wie ein Dudelsack: »Den Rochus gebt ihr. Das
Alter paßt, beide sind verwittibt, Geld besitzen sie ungefähr
gleich viel, und er hat Haare genug auf den Zähnen, um das Zeug
zusammen zu halten. Wenn sie herwärts schaut, nimmt er's an, wir
haben darüber schon geredt, und dann ist's recht.«
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Das gefiel allen. Man holte Franz in den Kreis und bat ihn, der
Schwägerin, was ausgemacht worden, mitzuteilen.

		Franz erwiderte: »Sagen werd' ich ihr's, ob sie mag, weiß ich
nicht!«

		Er trug noch vor dem Mittagessen Gertraud die Angelegenheit vor.
Sie hörte ihn ruhig an und gab ihm den Auftrag, dem Ausschuß für
seine treue Vorsorge zu danken, jedoch den wohlgemeinten Rat
vorläufig abzulehnen.

		Franz hatte dagegen nichts einzuwenden, fügte aber schließlich
bei: »Heiraten solltest du schon wegen dem Anwesen, und dem Buben
thät' auch ein Vater not, der ihn hie und da bei den Ohren beutelt.
Ich hab' zwar den besten Willen, aber nicht immer Zeit dazu!«

		»Rochus kann ich, abgesehen von allem anderen, nie heiraten, da
würde sich Janos im Grab umkehren. Das begreifst du!«

		»Es muß nicht gerade Rochus sein. Du kannst dir ja wählen. Hast
du keinen im Sinn?«

		Gertraud errötete und schwieg.
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»Nun ja, thu wie du willst, wir werden treu zu dir halten.«

		Franz ging und teilte dem Vorstand die Unterredung mit.

		Rochus erhielt den dritten Korb, grimmig hämmerte er mit dem
silbernen Schlagring auf den Tisch, das wolle er der Müllerin
nachtragen bis zur siebenten Ewigkeit.

		Vor der Vesper wußte es schon die ganze Gemeinde; das konnte er
aus den schadenfrohen Gesichtern der Burschen sehen, von denen ihm
wegen seines Hochmuts keiner grün war.

		Nachdem der Kooperator, der an die Stelle Ignazis getreten war,
den Segen erteilt, verloren sich die Bauern in die Wirtshäuser.
Viele gingen zum Neuwirt, weil der das redlichste Gesüff habe, auch
Jonas setzte sich an einen Tisch. An einem andern nahm Rochus
Platz, bald hörte er allerlei Anspielungen, die Sticheleien wurden
derber, endlich sang einer:

		»Aufs Eis ist der Rochus

    Zum drittenmal gangen,

Und d' Müllerin hat er

    Sich doch nit d'erfangen.«
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Schallendes Gelächter brach los. Rochus sprang fluchend auf und
stieß den Tisch beiseite, daß Flaschen und Gläser klingend zu Boden
fielen. »Meint ihr, ich sei auf die angestanden? Ich hab' mich
nicht zu schämen, denn ich hab' ihr eine Ehr' angethan; wenn sie
mir jetzt auf den Knieen nachrutschen würde, nähme ich sie nimmer
und spuckte ihr ins Gesicht.«

		Das Gelächter erhob sich von neuem, aber noch toller. Als er
verstummte, sagte Jonas: »Nimm das Maul nicht so voll, die Müllerin
wird deinetwegen keine Strümpfe zerreißen.«

		»Du bist auch da, du Mausbauer,« höhnte Rochus, »mit den fünf
Kühelen? Bist etwa du schon mit ihr verkündet?«

		Auf Jonas Wange flammte dunkle Glut.

		»Da schlampt sie zuerst in Ungarn herum,« fuhr Rochus fort, »und
klaubt auf der Straße einen Buben auf – –«

		»Die ganze Gemeinde kann ihren Trauschein und das Taufzeugnis
des Buben sehen,« unterbrach ihn Jonas, »wenn sie eine Schande
trifft, [bookmark: page297]297 ists einzig die, daß ein solcher Kerl wie du,
gewagt hat, um sie zu freien!«

		»Du willst mir's bieten,« schrie Rochus, daß die Stimme
überschnappte, »du? Warum will sie nicht heiraten? Weil ihr der
Wechsel mit den Knechten besser schlaunt!«

		»Du bist ein schlechter Mensch,« erwiderte Jonas, »ein Lügner
und Verleumder, man wird dich finden!«

		»Mich finden,« brüllte Rochus, »da bin ich!« Er sprang gegen
Jonas und schlug ihn mit dem Ring an den Kopf, daß das Blut
herunterrieselte. Sie packten sich und rangen, Rochus stellte ihm
das Bein, daß er zu Boden fiel. Nun warf er sich auf ihn und stach
ihn mit dem Daumen in den Augenwinkel, um ihm das Auge auszubohren.
Die Männer rissen die Raufenden auseinander. Jonas wischte das Blut
aus dem Gesicht und hob die Hand: »Wir werden uns finden, Rochus!«
Dieser blökte die Zähne und suchte sich loszureißen, um noch einmal
auf den Gegner einzudringen. Die Bauern führten Jonas aus [bookmark: page298]298 der Stube zum
Brunnen, wo er sich wusch, und brachten ihn dann nach Hause. Rochus
wurde eine halbe Stunde darauf von den Gendarmen geknebelt, weil er
sich zur Wehr setzte, denn er, der reichste Bauer von Stubai, lasse
sich nicht von solchen Stieglitzen angreifen, und zum
Bezirksvorstand geschleppt. Dieser leitete gleich das Verhör ein,
es ergab sich das Verbrechen schwerer Körperverletzung, der
Gefangene wurde nach Innsbruck zur Untersuchung geführt. Wie
gewöhnlich in solchen Fällen wollten die Bauern gegen ihn nicht
Zeugnis ablegen; zum Glück waren jedoch bei jener Scene einige
Herren aus der Stadt anwesend; Rochus mußte an Jonas
200 Gulden zahlen und wurde zu fünf Jahren Zuchthaus
verurteilt.

		Was nun das Ausbohren der Augen betrifft, so hat es nicht Rochus
erfunden. Noch vor einigen Jahren begegnete man Bauern mit nur
einem gesunden Auge nicht selten, das andere schielte oder war
durch einen Riß der Hornhaut verunstaltet, wenn es nicht ganz
fehlte. Seltener war die ganze Sehkraft vernichtet. Diese [bookmark: page299]299 scheußliche
Roheit wurde endlich nebst mancher andern durch den Haslinger
kuriert, die Österreicher verstanden ihn tüchtig zu führen, bald
hätten wir gesagt: Gott sei Dank; es helf, was helfen könnte.

		Durch die Bauern, welche Jonas zu Hilfe eilten, war das Ärgste
von ihm abgewandt, er genas daher schnell, schielen mußte er
freilich sein Lebtag; daß dadurch allenfalls seine Schönheit
Eintrag erlitt, kümmerte ihn wenig, denn er hatte nicht weit zu den
vierzig. In die Mühle ging er nicht, weil dort gerade nichts für
ihn zu schaffen war; als er noch im Bette lag, war Gertraud
mehrmals bis zur Thüre seines Hauses gekommen, sie hatte schon die
Klinke in der Hand, schien sich aber jedesmal wieder zu besinnen
und kehrte um.

		Die Sache wäre vielleicht noch Jahre lang so fortgegangen, da
mischte sich zum Glück unser Pater Salesi, der die Bauern besser
kannte, als Deus ex machina
ein.

		Er weilte eben in der Sommerfrische zu Mieders und war daher
bald über die Lage der Dinge in Vallrup genau unterrichtet. Die
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Müllerin ging bei ihm zur Beichte; sie wird ihm wegen Jonas keine
sündhaften Gedanken anzuvertrauen gehabt haben, wohl aber sah er
auf den Grund ihres redlichen Herzens und beschloß, einen Knoten zu
lösen, der sich ohne sein Eingreifen nur mehr verwirrt hätte.

		Er bestellte sie nach der Absolution.

		Der Rat des Gemeindeausschusses war der Punkt, an den er
anknüpfte, er selber müsse zustimmen, ob sie denn zu keinem
Entschluß gelangen könne? Seit dem Tod ihres Mannes seien
anderthalb Jahre verflossen, niemand würde sie daher bei einem
neuen Bündnis der Voreiligkeit zeihen, und gewiß wäre es im Sinne
des Verstorbenen, wenn sie dem Knaben einen wackern Vater gäbe, der
ihm durch treue Vorsorge das Gut erhielte.

		Es überraschte ihn nicht, daß die Müllerin ihm völlig recht gab.
Sie habe auf Janos Grab gebetet, ihm die Sache vorgetragen und
dabei eine solche innere Beruhigung erfahren, daß er zu einer
Wiederverehelichung gewiß vom Himmel den Segen gebe.

		[bookmark: page301]301
»Ihr habt gewählt?« sagte der Priester entschieden.

		Sie hob ruhig und langsam das Auge: »Gern gesteh' ich es Euch,
ich habe an Jonas gedacht, und zwar nicht bloß äußerer Gründe
wegen, sondern weil ich ihn ehre und, so weit es nach meiner ersten
Ehe möglich, auch gern habe. Nur ein Umstand tritt hemmend zwischen
uns, er warb schon einmal um mich, ich habe ihn, wenn auch mit
aller Achtung, zurückgewiesen.«

		»Überlaßt Ihr mir die Sache?«

		»Mit aufrichtigem Vertrauen.«

		»Ihr wißt, daß ich nur Euer Bestes will und Euch nicht
bloßstellen werde. Heut ist Samstag, wie die Dinge liegen, kann ich
Euch morgen zum erstenmal von der Kanzel verkünden.«

		Die Müllerin trat betroffen zurück.

		»Erschreckt nicht darüber, daß, was Ihr im stillen wünscht, so
schnell in Erfüllung geht. Ihr habt lang und viel gelitten, darum
soll diesesmal nichts eine glückliche Zukunft [bookmark: page302]302 verzögern. Mit Jonas
bring' ich die Sache abends in Ordnung. Wollt Ihr?«

		»Sei's!« antwortete sie rasch entschlossen. »Damit wird alles
weitere Gerede abgeschnitten; ich darf auch bei der nahen Reife des
Korns nicht mehr zappeln und strappeln.«

		Sie kehrte in die Mühle zurück.

		Nun kam die Reihe an Jonas. Salesi ließ ihn fragen, warum er ihm
denn heuer auch nicht eine von seinen trefflichen Marillen bringe?
Ob sie mißraten seien?

		Es war Feierabend. Nach dem Aveläuten suchte Jonas die
saftigsten Früchte. Salesi erkannte schon auf der Stiege den
schweren Tritt der genagelten Schuhe und machte die Thüre auf.

		»Da wär' ich halt mit Marillen!« sagte Jonas treuherzig,
»vergessen hätt' ich Euch eben nicht, es sollten nur mehr reifen.
So müßt Ihr halt mit dem, was ich bringe, vorlieb nehmen.«

		»Gelt's Gott, Jonas!« sagte der Priester schlau lächelnd. »Heut
hast du mir was [bookmark: page303]303 geschenkt, ich möchte aber an dir auch was
verdienen.«

		»Ja, wie denn?«

		»Es schlägt jetzt bald vierzig bei dir, heiraten sollst du, daß
ich dich kopulieren kann.«

		Jonas ließ erschrocken das leere Körblein fallen.

		»Die Müllerin sollst heiraten.«

		»Du lieber Gott,« unterbrach ihn der Bauer, »die mag mich nicht,
ich bin schon einmal abgeschlüpft.«

		»Wenn sie dich aber jetzt möchte?«

		»Das wär' die größte Freud' in meinem Leben. Da müßt' ein
Scheibenschießen in Stubai sein, daß es noch hundert Jahre durch
das ganze Thal kracht.«

		»Gut. Die Sache ist in Ordnung. Du kommst morgen zum Hochamt. In
der Kirche selbst wirst du das Weitere hören, dann erwarte ich dich
hier im Widum. Daß du niemand was zu sagen brauchst, begreifst
du.«

		Jonas verstand zwar nicht, wie das alles zusammenhänge, zu
fragen getraute er sich nicht, und so ging er nachdenkend heim.

		[bookmark: page304]304 Er
fand sich zeitlich beim Hochamt ein, nach allen Richtungen spähte
er, ob die Müllerin käme, – sie mußte wohl die Frühmesse besucht
haben. Der letzte Tusch war verrauscht; Salesi stieg auf die Kanzel
und predigte schlicht und einfach, wie es für Bauern paßt, ohne
dogmatische Spitzfindigkeit und zweifelhafte Legenden. Jonas schien
die Predigt gewaltig lang, endlich schloß Salesi, ließ das
gewöhnliche Vaterunser beten und zog das schwarze Buch, das die
kirchlichen Mitteilungen für die Woche enthielt, aus der
Brusttasche.

		Er verlas die verschiedenen Rosenkränze, die eingezahlt worden,
dann begann er:

		»Zum heiligen Sakrament der Ehe haben sich
entschlossen: – –

		– Die Bauern glotzten verwundert empor –

		»Jonas Danler und Gertraud Szalai, geborene
Neuner« – –

		Jonas schrie laut auf: »Jesus Maria und Joseph!« und stürzte
durch die Kirchthüre auf den Friedhof.

		[bookmark: page305]305
Dumpfes Murmeln erhob sich, die Leute meinten, er sei närrisch
geworden.

		Auf Umwegen gelangte er zum Widum.

		Salesi war bereits in seinem Zimmer.

		»Ja, was ist denn das, Hochwürdiger,« begann Jonas fast verzagt,
»es wird doch kein Spaß gewesen sein!«

		»Dafür ist die Kirche zu gut!« antwortete der Priester
lachend.

		Es klopfte leise, auf das Herein erschien Gertraud.

		»Ist es denn wirklich wahr, meine liebe Gertraud?« fragte Jonas,
wagte jedoch nicht, sich zu nähern.

		»Gebt euch die Hände,« sagte der Geistliche. Sie gehorchten. »So
ist's recht,« fuhr er fort, »wollte Gott, daß alle Paare, die sich
zur Trauung melden, so gut zusammen passen möchten, wie ihr
zwei.« –

		Ich will diese Erzählung mit einer Nachricht schließen, die
wenigstens mir und gewiß auch vielen Lesern sehr wichtig erscheint.
Der Zahn jenes Reptils, der mich so viel beschäftigte, [bookmark: page306]306 gehört zur
Species Belodon; ähnliche Zähne fanden sich nach einer gefälligen
Mitteilung des berühmten Paläontologen Hermann v. Meyer im
Keuper bei Stuttgart.

		* * *

		Meine Schrift ist etwas unleserlich. Um nun Druckfehlern
vorzubeugen und dem Setzer Mühe zu ersparen, kopiert mir meine Frau
die Aufsätze. Bei den letzten Zeilen dieser Erzählung schüttelte
sie mehrmals bedenklich das Haupt, endlich warf sie die Feder weg
und rief: »Glaubst du wirklich. daß außer etlichen alten
Professoren sich jemand um diesen Zahn kümmere? Wär's für den
Schluß nicht besser, wir gingen am Samstag abends nach Mieders,
sehen, was die Leute zu Vallrup treiben, wo du seit ein paar Jahren
nicht mehr eingekehrt bist, und stiegen Sonntags früh zur Waldrast
empor. Den Kindern wird es wohl thun, wenn sie sich Almrosen,
Aurikeln und Steinblümeln holen dürfen; du bringst ohnehin fast nur
noch Mineralien vom Joch herunter. Abends fahren wir [bookmark: page307]307 von Matrei
auf der Eisenbahn nach Innsbruck; das wird ein prächtiger Ausflug
für einen Tag.«

		Ich stimmte zu.

		Am nächsten Morgen suchte ich den Direktor Sibinger auf, um mich
nach Janos zu erkundigen.

		»Der Schliffel der!« erwiderte dieser bedächtig. »Nu, nu, Sie
dürfen nicht erschrecken, er ist sonst brav und unverdorben, hat
auch was Ordentliches gelernt, und so bringt er gewiß in etlichen
Wochen ein gutes Maturitätszeugnis heim. Aber ein Schliffel ist's!
Für die Primiz braucht seine Mutter kein Huhn zu mästen, der wird
kein Geistlicher. Denken Sie sich, letzthin schwänzt er die Schule.
Ein Professor geht über den Rennplatz und bleibt, weil man Pferde
versteigert, stehen. Wen sieht er? Den Janos, wie er einem Bauern
das Roß, welches dieser kaufen will, im Kreis tummelt. Wir haben
ihn mit Arrest gebüßt – nu, er wird schon gescheiter werden, aber
nach Brixen taugt er nicht.«

		»Was soll ich den Eltern raten?« fragte ich.

		»Der Bub schwärmt immer vom Militär. [bookmark: page308]308 Wie wär's, wenn ihm der
Stiefvater dazu thäte? Sagen Sie ihm das; ein vergnügter Soldat ist
besser als ein unzufriedener Geistlicher.«

		Dagegen ließ sich nichts einwenden.

		So marschierte ich Samstag abends mit meinem Völklein über den
Schönberg nach Mieders. Nachdem wir Abendessen und Nachtlager
bestellt, gingen wir zur Mühle.

		Mariele stand vor der Thür und neben ihr wie Orgelpfeifen in
Reihe ein paar Büblein, die seit meinem letzten Besuch auf die Welt
gekommen, so daß der Segen Salesis bei der Trauung: Jonas und
Gertraud möchten wachsen und sich mehren schön erfüllt war; die
Müllerin erkannte meine Stimme, sie lief zur Schwelle und machte
mir nach dem freundlichsten Gruß Vorwürfe, daß ich mich so lang
nicht sehen gelassen hatte.

		Sie reichte meiner Frau die Hand, an der jetzt das Ringlein mit
den zwei Herzen steckte, und führte uns in die Stube. Meine Rangen
hatten mit ihren Kindern bald Freundschaft geschlossen, die durch
einiges Spielzeug, das [bookmark: page309]309 sie ihnen aus der Stadt mitgebracht hatten, für
ewig befestigt wurde. Bald schmückte Butter, Käse, Milch und
Kirschen, die ein Knecht frisch vom Baume gepflückt, den Tisch und
beschäftigte die lärmende kleine Gesellschaft; Jonas wurde auch
herbeigeholt und schenkte mir ein Gläschen mit doppelt
destilliertem Schnaps, der noch aus den Tagen des Alten für
feierliche Gelegenheiten reifte, bis zum Goldrand voll.

		Und nun hielt ich meinen Vortrag über Janos.

		»Der Teufelsbub,« meinte Jonas, »wenn er so gern mit Rossen zu
thun hat, könnt' er gar wohl die Mehlsäcke hin und her fahren.«

		»Für was hätt' er denn g'studiert!« rief die Mutter mit einem
Anflug beleidigter Eitelkeit. »Da liegt der schöne Brief« – sie zog
ein sorgfältig zusammengelegtes Papier aus dem Busen und breitete
es auf den Tisch – »worin er den Salesi um sein Vorwort bittet, daß
er zu den Husaren darf.«

		»Ja, und was hat der Salesi gesagt?«

		»Der hat die Achseln gezuckt und gemeint, wir sollten mit den
Professoren reden.«

		[bookmark: page310]310
Sie blickte mich auffordernd an.

		Ich erzählte nun Wort für Wort, was Sibinger gesprochen und
verstärkte meinen Rat, den Buben laufen zu lassen, mit dem Gewicht
dieses erfahrenen trefflichen Jugendfreundes.

		»Ja, ja!« sprach Jonas nach einer Weile, »im Herbst muß er
ohnedies für das Militär losen; wird er über die Vakanz nicht
anderen Sinnes – meinetwegen.« Er drückte Gertraud die Hand: »Ist's
dir recht, Mutter?«

		Eine Thräne füllte ihr Auge. »Der Herrgott ist überall bei ihm,
auch wenn er Husar ist! Hab' ich ihn doch selber, wenn ich
ernstlich betete, in Ungarn so gut gefunden als in Tirol!«

		Der Leser hat sich wohl überzeugt, wie es den Leuten zu Vallrup
geht, hoffen wir – gut fort und fort!

		* * *

		Auf der Waldrast fanden wir die Orgel nicht mehr. Später traf
ich sie zu Sterzing auf dem Bahnhof im Besitz eines Invaliden, der
die alten Melodieen gar beweglich ableierte. [bookmark: page311]311 Ich erkannte das Werkl an
der Inschrift; er erzählte mir, daß er bei Custozza zum Krüppel
geschossen worden sei. Dann habe er von dem Weihgeschenk gehört und
es mit den zehn Gulden von Gertraud erhalten unter der Bedingung,
dasselbe, wenn er es nicht mehr brauche, einem anderen Invaliden zu
hinterlassen. Das habe freilich noch Zeit, indem er alt zu werden
und der braven Müllerin noch manches Vaterunser zu beten hoffe.

		Nur die blonden Flechten prangten noch auf dem Scheitel des
Gnadenbildes. Ich äußerte gegen meine Frau, die sie bereits früher
gesehen hatte, den Wunsch, zu erfahren, wie es sich damit
verhalte.

		Sie lächelte und schwieg.

		Wir gingen in das Wirtshaus.

		Nachdem die Hallertörtchen, welche die Kellnerin gebracht, unter
die Kinder verteilt waren, sagte sie: »Jetzt will ich auch dir ein
Dessert liefern. Weißt du, daß mir die Geschichte mit dem Haar
drüben in der Kirche bekannt ist?«
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»So!« rief ich erstaunt, »erzähle!«

		»Und noch dazu stammt das blonde Haar von einer Schwägerin
Gertrauds. Siehst du, ich weiß die Chronik der Mühle genauer als du
trotz deines Talentes, wie ein echter Topfgucker, alles
auszuschnüffeln. Also höre!«

		»Im Nachwinter traf ich eine Bäuerin auf dem Platz. Das
prächtige blonde Haar fiel mir sogleich auf, und ich konnte nicht
zweifeln, daß die Locken der Muttergottes auf dem gleichen Grund
gewachsen seien. Als das Gedränge des Marktes etwas nachließ, trat
ich an ihren Korb und kaufte Butterstrüzeln und Eier. Sie erbot
sich, mir wöchentlich meinen Bedarf zu bringen, und so ist sie seit
einem Vierteljahr meine Butterbäuerin, der du wegen deiner
Vorlesungen nie zu Haus begegnetest. Sie hat im vorigen Herbste den
Lehrer zu Rovatsch geheiratet, wo meine Schwester Anna die
Sommerfrische genießt und ihren Buben, den Karl, von ihm für die
Schule vorbereiten läßt. Mit diesem Lehrer hat nun Hanni, die
Schwester von Vronis Franz, ein Verhältnis angeknüpft, [bookmark: page313]313 als er noch
Oberjäger war. Der schreckliche Krieg von 1866 brach aus, er mußte
in das Feld und wurde von seinen Kameraden das letzte Mal im
Gefecht bei Boara gesehen. Niemand wußte von ihm zu melden; auch
nach dem Friedensschluß und der Rückkehr der Gefangenen war über
ihn keine Nachricht zu erhalten. Nach der Seelenmesse, die Salesi
in herkömmlicher Weise für ihn gelesen, erklärte Hanni, sie wolle
im Kloster der Carmelitinnen zu Wiltau eintreten. Ihr Bruder hätte
es auf ihre beweglichen Bitten und Thränen erlaubt, aber der
erfahrene Salesi, der im Ausbleiben eines Liebhabers keinen Grund
für den klösterlichen Beruf sah, widersprach entschieden. Weil das
leidenschaftliche Mädchen den Vorsatz dennoch nicht aufgeben
wollte, so setzten ihr die Verwandten ein Ziel bis – Neujahr.
Verzweifelnd an der Erfüllung der in ihren Augen unmöglichen
Bedingung gelobte sie sich dennoch auf die Waldrast: der
Muttergottes ihr Haar als Schmuck zu widmen, wenn ihr Bräutigam
unerwartet noch zurückkehre; wenn nicht, mög' es vor dem [bookmark: page314]314 Altar und der
Schere der Äbtissin fallen. Der Totgeglaubte kehrte jedoch zurück.
In einer Festung Italiens, wohin man ihn verwundet geschleppt, vom
Lazarettfieber befallen, mußte er zurückbleiben, seine Genesung zog
sich lange hin, und um sich nicht zu verderben, durfte er täglich
nur wenige Stunden fahren. Die amtliche Anzeige von seinem
Aufenthalt, wenn sie die schlauderischen Welschen überhaupt
machten, verfehlte sein Regiment, und da man in jenen Tagen ohnedem
genug zu thun hatte, unterließ man beiderseits weitere
Schreibereien hin und her. Weil er am Allerseelentage unvermutet
heimkehrte und Hanni, zu der er fensterln kam, im ersten Schrecken
ein Gespenst zu sehen glaubte, nennt man ihn seitdem die arme Seele
von Rovatsch. Nachdem er ihr am Hochzeitstag abends den Kranz vom
Kopfe genommen, schnitten ihr Gertraud und Vroni das Haar ab; am
nächsten Feiertag wurde es von allen Hochzeitsgästen im lustigen
Zuge auf die Waldrast begleitet und dort als glückliches Andenken
dem Pater Salesi [bookmark: page315]315 überreicht. Nun weißt du alles. Nicht wahr? Den
nächsten Ausflug machen wir nach Rovatsch zur Lehrerin, die mich
ohnehin schon eingeladen hat. Zugleich kann ich meiner Schwester
dann die verschiedenen Einkäufe, die sie bestellte,
überbringen.«

		Ich stimmte zu und lernte am Peter- und Paulitag eine wackere
Familie kennen. Sowie die Lehrerin meiner Frau die Butter, liefert
mir der Lehrer, der an den bunten Steinen in der Umgebung längst
seine Freude hatte, manchmal gegen kleinen Lohn für die Universität
Mineralien; von Belodon hat er freilich bis jetzt nichts
gefunden.

		 

		 

	