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		An einem heißen Augusttage um die Mittagszeit begab es sich, daß
des Bürgermeisters falbe Kuh in den Trog des Marktbrunnens sprang
und sich allda niederlegte.

		Den ganzen Morgen über war sie schon sonderlicher Laune gewesen.
Als sie durch die Stallthür zur Mittagstränke wandelte, sah sie im
Vorübergehen den Knecht mit störrischen und verschmitzten Augen
an.

		Die Kälber sprangen voraus, wandten sich an den Seitengassen um
und schlugen hinten hinaus. Die übrigen Kühe schritten rüstig
dahin, und so sich eine etwan dadurch verweilt hatte, daß sie ein
wenig in eine offne Hausthür hineinglotzte, setzte sie sich alsbald
in leichten Trab, um wieder zum Troß zu gelangen. Unterdessen
wandelte die Falbe so gesammelt und gemessen hinterdrein, als ob
sie [bookmark: page10] mit
jedem Tritt einen Schicksalsnagel ins Weltall triebe. So kam sie
als die letzte an den von trinkendem Volke rings umstandnen
Brunnen. Kaum war sie angelangt, so that sie einen anmutigen Sprung
und setzte sich im Troge nieder.

		Die in ihrem geruhsamen Trinkgeschäft gestörten Genossinnen
erhoben ein solches Gebrüll, die begleitenden Knechte verübten ein
solches Peitschengeknall und Geschrei, daß der Gemeinderat, der
just Tagung hatte, den Diener auf Kundschaft hinausschickte. Als
dieser zurückbrachte, was geschehen war, hob der erschrockne
Bürgermeister die Sitzung auf, und die Väter der Stadt begaben sich
persönlich an Ort und Stelle.

		Der Bürgermeister schimpfte auf den Knecht, der Knecht schimpfte
auf die Falbe, die Kälber bockten unverschämt und schlugen hinten
hinaus, die Kühe drehten sich langsam herum und starrten den Herren
vom Rat ins Gesicht; die einen thatens lautlos mit vorwurfsvollem
Blick, die andern mit kläglichem Gebrüll. Zu allem Unmuß fing jetzt
gerade auch noch das Glöcklein zur Mittagsschule an zu läuten.
Haufenweise zogen die Schulkinder von der Mühlbrücke die Straße
herab, vom untern Thor die Straße herauf und sammelten sich um den
Brunnen, und wo einer von den Bürgern, die mit Seilen und Stangen
zur Hilfe herbeigeeilt waren, hintreten wollte, um Hand anzulegen,
mußte zuerst ein Büblein oder ein Mägdlein zur Seite geschoben
werden.

		[bookmark: page11] Die Falbe
hatte sich mit einem Horne zwischen zweien von den Eisenstängchen
verfangen, worauf die Mägde ihre Kübel zu stellen pflegten, und
jeden Versuch, ihre Stirne hinunterzudrücken und das Horn unter dem
Stäbchen hindurch zur Freiheit zu führen, machte sie durch sanften
aber ehernen Widerstand zu Schanden. Es blieb nichts andres übrig,
als zum Schlosser zu schicken, daß der das Stäbchen durchfeile.

		Hätte es sich um ein andres Vieh gehandelt, so hätte der Meister
den Gesellen geschickt, denn er war auf das Monatsblatt eines
Gewerbemuseums abonniert und nannte sich Kunstschlosser. Da es aber
des Bürgermeisters Falbe in eigner Person war, erschien auch der
Meister in eigner Person. Er machte sich ans Werk, und das
Knirschen der Eisenfeile mischte sich in das Konzert. Jetzt war das
Stäbchen gelöst, und jetzt mit kräftigem Ruck zur Seite gebogen.
Nun konnte man mit Hebeln und Stricken dem Tier zu Leibe gehn. Eine
Weile hindurch war das Thal erfüllt von dem Jammergebrüll der
beleidigten Kuh. Dann verkündigte ein herzliches »Gottlob« des
Bürgermeisters, daß das Rettungswerk gelungen war.

		Der Falben trug das Abenteuer keinen Schaden ein; aber am andern
Morgen lag statt ihrer die steinerne Brunnensäule im Trog. Man
hatte die Hebel an sie angelegt, um die Kuh in eine bequemere Lage
zu bringen. Darüber war die Säule in aller [bookmark: page12] Stille geborsten, und während
der Nacht war sie in den Trog gestürzt. Dabei war ihr Kopf auf die
steinerne Rampe aufgeschlagen und in unzählige Stücklein
zerschellt.

		Der Marktbrunnen bot einen kläglichen Anblick. Das Gestell mit
den Röhren war stehen geblieben. Aber das Wasser schien keine
Spende mehr zu sein, sondern ein Unrat; das Ganze glich nicht mehr
einem Brunnen, sondern einer Tränke.

		Es war gut, daß die Brunnensäule der Gemeinde zugleich als
Laternenhalter gedient hatte; wer weiß, ob sonst der Gemeinderat
die Kosten an ihre Wiederaufrichtung gerückt hätte. So aber wäre
der Marktplatz in den mondlosen Nächten seines Leuchters beraubt
gewesen. Hatte man aber die Laterne wo anders aufhängen wollen, so
hätte der Wettbewerb der Gasthäuser zum Adler und zum Hirschen
einen heikeln Schiedsspruch erfordert. Denn ihre Eingangspforten,
die von der Brunnenlaterne mit einem gleichen Maße von Helligkeit
bedacht worden waren, waren jetzt gleichmäßig finster geworden, und
jede von ihnen hätte gen Himmel geschrieen, wenn durch die neue
Laterne die andre mehr Licht bekommen hätte. Darum beschloß der
Gemeinderat, daß die Brunnensäule wieder aufgerichtet werde. Der
Bürgermeister schellte dem Ratsdiener und befahl ihm, er solle den
Meister Petermann sofort auf das Rathaus bringen.

		Meister Petermann war einer von den drei [bookmark: page13] Menschen des Städtchens, die das
stolze Bewußtsein hatten, der deutschen Kunst zu dienen. Die
Führung unter den Dreien hatte unstreitig der Kunstschlosser, schon
vermöge des Kunstgewerbeblattes, von dem er alle Bände besaß bis
auf einen. Der muß auch noch bei, pflegte er zu sagen, und wenn ich
alle Bibliotheken der Welt durchstöbern müßte! Dabei bohrte er mit
dem Zeigefinger in die Luft, gleichsam um zu versinnbildlichen, wie
er sich das Durchstöbern vorstelle. Wenn ihn aber der künstlerische
Enthusiasmus am gewaltigsten ergriff, dann versicherte er mit
Thränen in den Augen, daß er seit seiner Jugend eine eiserne
Kirchenthür im Kopfe herumtrage, und daß er nicht ruhig sterben
könne, wenn er sie nicht auf Kosten irgend eines hochherzigen
Stifters zum Ruhme der Stadt aufstellen dürfe.

		Der Vertreter der Kunst in Holz war der Schreiner Wenzel. Hatte
er nicht im Rittersaale des gräflichen Schlosses das Getäfel
verfertigt und goldig blinkende Nägel in die dunkle Borte
geschlagen? Seitdem beseelte ihn ein höherer Schwung, besonders in
den Augenblicken, wo er seine Preise machte. Man schonte deshalb
die kostbare Arbeitskraft, der Mann hatte reichlich Muße, und er
wurde ein tüchtiger Bienenzüchter. Auch pflegte er des Geschäftes,
an der Straßenecke zu stehen, über die Vorübergehenden zu
glossieren und auf die Dinge zu warten, die da kommen sollten.

		[bookmark: page14] Und es
kam also ein dritter Künstler in den Ort, bald nach dem
französischen Kriege, das war der Bildhauer Petermann. Ehe er sich
im Städtchen niederließ, mietete er sich in dem Gasthause zum
goldnen Löwen ein Zimmer und durchstreifte die Gegend. Er besuchte
Dorf um Dorf in einem Umkreis von gut sechs Stunden, erkundigte
sich jedenorts nach dem Kirchhof und spähte über die Mauer. Wenn er
zwischen den Holzkreuzen einen neuen Grabstein erblickte, dann
holte er den Totengräber, ließ sich den Kirchhof aufschließen,
betrachtete das Denkmal mit geringschätziger Miene, fragte, woher
es bezogen sei, und was es gekostet habe, und lud schließlich den
Totengräber zu einem Glase Wein ins Wirtshaus ein. Hier erzählte
er, daß er viel billigere und viel schönere Grabsteine mache; es
sei ein Engel des Schmerzes und ein Engel des Trostes darauf, und
man könne ihn auch in Zielen bezahlen.

		Als er mit seinen Ausflügen zu Ende war, schloß er mit dem
Besitzer eines benachbarten Steinbruchs, wo ein graugelber,
grobkörniger Sandstein gebrochen wurde, einen Lieferungsvertrag ab,
kaufte sich ein Haus in der Vorstadt und fing an, Grabsteine zu
machen. Er war ein fleißiger Mann, es ging ihm flink von der Hand,
und die Kunstwerke, die jenseits des Grabens längs der Landstraße
zur Schau standen, vermehrten sich fast unheimlich schnell.

		Wenn Leute des Weges kamen, dann spähte der Meister zum Fenster
hinaus, und wenn sie stehen [bookmark: page15] blieben, sich die Grabsteine zu betrachten,
dann trat er unter die Thüre der Werkstatt und rief: Der untere ist
der Engel des Schmerzes, und der obere ist der Engel des Trostes.
Und wenn die Betrachter den zweiten Grabstein beschauten, den
dritten, den Vierten, und erstaunt und lächelnd einander ansahen,
dann rief der scharf beobachtende Künstler: Der Tod macht alle
Menschen gleich, und Schmerz ist Schmerz, und Trost ist Trost.

		So dachten die Bewohner des Städtchens auch. Nach zehn Jahren
sah es in dem Friedhofe aus wie in einem Irrgarten, wo ein
Zauberspiegel die Wirklichkeit verhundertfacht. Wohin man auch
blicken mochte, man sah dem Engel des Trostes in den offnen Mund
hinein; und wenn man den Kirchhof verlassen wollte, mußte man sich
zuerst an seiner Umgebung zurechtsuchen, um die Seite des Ausgangs
zu finden, so sinnverwirrend umsaßen einen ringsum die Engel des
Schmerzes.

		Auch in die Weite und Breite schwärmten die Engel aus und ließen
sich scharenweise nieder auf den Friedhöfen der Nachbarschaft.

		Meister Petermann rieb sich die Hände, erweiterte den Heckkäfig
für die fruchtbare Zucht und beschloß, sich nach einem Gesellen
umzuthun.

		Es stellte sich bald ein schlankes, hübsches Bürschlein bei ihm
ein. Es sah aus wie ein Studentchen aus seiner Familie, und doch
wußte man bald, daß seine Mutter nur eine arme Büglerin in einem
[bookmark: page16] Marktflecken
droben im Oberlande war, und er selber nichts weiter als ein
Steinmetzgeselle. Trotzdem nahmen sich die reichsten Bürgerstöchter
zusammen, wenn sie an ihm vorüber gingen, neigten ihr Köpfchen noch
ein wenig tiefer und dankten gar anmutig seinem Gruße.

		Wem er wohl die vielen Blumen bringt? dachten sie, wenn er mit
einem großen Strauß Anemonen oder Erika den Weinbergsweg
herunterkam. Anderntags hätten sie die Blumen auf dem Müllhaufen im
Gartenwinkel finden können oder auf dem Hofpflaster zerstreut unter
seinem Kammerfenster. Er war ein sittsamer, wohlgezogner Junge, der
in Sprache und Kleidung auf sich hielt. Wenn er am Sonntag
nachmittag auf der Kegelbahn erschien, rückten die Burschen
zusammen und machten für ihn den Platz neben dem Herrn Unterlehrer
frei.

		Weniger gern gönnten sie ihm einen andern Platz. Wenn man
nämlich den Bürgermeister mit seiner Familie und Verwandtschaft
nach dem Biergarten vor dem Unterthore, den sein Schwager, der
Adlerwirt, eingerichtet hatte, lustwandeln sah, vermißten die
Bürgersöhne selten den jungen Steinmetz in der Gesellschaft, und
wenn sie glossierend hinterdrein wandelten und mit höflichem Gruße
an einem Seitentische Platz nahmen, bemerkten sie zu ihrem Ärger,
wie Georg und des Bürgermeisters Töchterchen, die hübsche Luise,
einträchtig bei einander saßen.

		[bookmark: page17] Der
Bürgermeister hatte dem fremden Steinmetzgesellen sein Haus
geöffnet, da der verstorbne Vater des jungen Mannes einstmals in
der Artilleriekaserne sein Schlafkamerad und in den Batterien vor
Straßburg und Belfort sein Kriegskamerad gewesen war. Und wenn
gelegentlich eine Bürgersfrau, die in dem Laden des Ortsvorstandes
zwei Pfündchen Seife holte, über den Familienspaziergang des
vorigen Sonntags eine anzügliche Bemerkung machte, sah die Frau
Bürgermeisterin beim Abwägen so gleichmütig drein, wie wenn ihre
Luise einer andern gehöre. Worüber sollte sie sich aufregen? War
nicht Georg ein braver Junge? Wurde er nicht von dem alten
Hagestolzen, dem Meister Petermann, gehalten wie ein leiblich Kind?
Und wenn Luisens Vater ihm später unter die Arme griff mit ein
wenig Kapital, hatte er dann nicht alle Aussicht, die rentable
Engelbrutanstalt zu übernehmen? Was konnte sie für sich und ihr
Kind besseres wünschen?

		In der That gab es im Städtchen keinen zweiten Menschen, dessen
Zukunft so gesichert und so behaglich schien wie die Georgs. Er
brauchte nur ein paar Jahre älter zu werden und sich dann
niederzusetzen just da, wo er stand, so saß er warm und behaglich
in Luisens Schoß und nicht minder behaglich in Meister Petermanns
Brutnest, wo die ausgeschlüpften Engel goldne und silberne
Eierschalen zurückließen.

		[bookmark: page18] Der
alte Steinmetz gönnte seinem Gesellen von ganzem Herzen das Glück,
sein Nachfolger auf dem guten Plätzchen zu werden. Er hatte ihn
wohl am liebsten unter allen Menschen, nicht allein, weil Georg ein
eingezogner und zuthulicher Junge war, sondern vor allem deshalb,
weil er sich einen gelehrigern Schüler nicht hätte wünschen können.
Zwar hatte es einige Monate gedauert, bis der Geselle die beiden
Engel nach dem bewährten Urbilde zu Wege brachte, an das der
Meister glaubte. Ob nun unbotmäßige Phantasiegelüste daran schuld
waren, Freischärlersmucken, oder ob es ihm eben nicht gelang: er
hatte die Neigung, dem Engel des Trostes die Lippen zu weit zu
öffnen und dem Engel des Schmerzes die Mundwinkel zu weit hinunter
zu ziehen. Nur keine Übertreibung! pflegte dann der Meister zu
sagen, – der Engel des Trostes ist kein Pfarrer, und der Engel des
Schmerzes hat keinen Geldbeutel verloren. Solche Worte merkte sich
der Bursche, und bald traf er den Sinn des Alten so vollkommen, daß
die beiden, wenn sie im Magazine zwischen ihren Kunstwerken
umherwandelten, selber nimmer unterscheiden konnten, was von der
Hand des Meisters und was von der Hand des Gesellen herrührte.

		Einige male zwar mußte der Alte den Kopf über den Burschen
schütteln. Als er eines Abends in die dämmerige Werkstatt trat, sah
er ihn zwischen den unvollendeten Grabsteinen stehen und mit den
[bookmark: page19] Händen
in der Luft hantieren, als ob er knete; dabei lächelte der Junge
verzückt vor sich hin. Ein andermal, als beide neben einander
arbeiteten, wurde der Steinmetz durch einen unverständlichen Laut
veranlaßt, nach seinem Gesellen zu schauen. Georg lehnte an einer
aufgestellten Leiter, hatte den Kopf auf eine Sprosse gelegt und
starrte in die Höhe. Er hielt die Hände ausgestreckt, wie wenn er
etwas festhalten wollte.

		Als der Meister diese Sonderlichkeiten dem Kunstschlosser
erzählte, bohrte dieser mit dem Zeigefinger in die Luft, denn er
wollte etwas bedeutendes sagen. Gieb acht, sagte er, in dem steckt
etwas! Seitdem hatte der Schlosser ein Auge auf den Jungen.

		Die Falbe des Bürgermeisters war daran schuld, daß das
wasserklare Leben des emsigen Paares in Gährung geriet. Das Dasein
des Alten rann zwar bald wieder still und hurtig in seinem sauberen
Kanälchen dahin. Aber anders ging es seinem träumerischen Gesellen.
–

		Als Meister Petermann mit Georg auf dem Rathause erschienen war,
wurde er von dem gesamten Gemeinderat hinausgeleitet vor den
Marktbrunnen, damit er den Schaden besehe. Der abgebrochne Stumpf
schaute kläglich aus dem Brunnentrog heraus. Es war eine alte
Arbeit. Die Säule war von steinernen Epheuranken umwunden. Hier und
dort schwammen Fischlein durch die Zweige, [bookmark: page20] und großmäulige
Froschgesichter schauten unter den Blättern hervor. Gegen das obere
Ende hin war das Bildwerk etwa zwei Spannen weit abgesprungen.

		Der Meister erkundigte sich nach den Bruchstücken des
abgeschlagnen Säulenkopfes. Es stellte sich heraus, daß sie der
Straßenwart in aller Frühe hinausgeführt, zerklopft und als Füllsel
in verschiedne Straßenlöcher gestopft hatte.

		Der Bildhauer kratzte sich hinter dem Ohre und erkundigte sich,
was denn da oben eigentlich gewesen sei; wegen der großen Laterne
habe er es niemals recht betrachten können. Keiner wußte Bescheid.
Das älteste Mitglied des Gemeinderats wußte nur, daß etwas
Gespaßiges da oben gesessen wäre, aber was es gewesen sei, wußte er
auch nicht zu sagen.

		Die Herren vom Rat hatten nur des Adlerwirts Büblein zu fragen
brauchen. Das war ein stilles und sinniges Kind. Es hatte oft zu
dem Zwerg hinaufgeschaut, der mit listigen Äuglein zu den Jungfern
und Mägden am Brunnen herunter blinzte, und manchesmal, wenn das
Büblein auf der Gartenmauer lag und dem Rauschen des Wassers
lauschte, grübelte es darüber nach, warum wohl der Zwerg den grauen
Finger auf den Mund lege.

		Aber niemand im Gemeinderat dachte an des Adlerwirts Büblein,
und so mußte man schließlich den Gemeindediener zum
Laternenanzünder schicken. Nach einer geraumen Weile kam der
herangetrollt, und von ihm erfuhr man dann, daß da oben ein [bookmark: page21] kleines
Männlein im Schilfe gesessen sei und den schwatzenden Mägden und
Jungfern in einem fort pst! pst! hinuntergerufen habe, ohne den
geringsten Erfolg.

		Der Bürgermeister sah den Steinmetz an und fragte ihn, ob er
sich zutraue, wieder ein solches Zwerglein im Schilfe
hinaufzusetzen.

		Meister Petermann machte ein bedenkliches Gesicht. Mit dem
Schilfe werde er leicht fertig werden, meinte er, und zeichnete mit
dem Finger ein spitzenreiches Ding in die Luft, das der alten
lombardischen Königskrone ähnlich sehen mochte. Was aber den Zwerg
beträfe, so halte er einen Engel für paßlicher. Wenn es den Herren
recht sei, wolle er einen Engel in den Schilf setzen, etwa einen
Engel des Trostes.

		Seine Stimme war sicher und fröhlich geworden. Aber mit
einemmale brach er ab. Er hatte einen Blick des Bürgermeister
aufgefangen. Unsicher fügte er hinzu: oder eine Kugel, eine
Pyramide oder sonst etwas schönes.

		Die Herren schienen mit diesem Vorschlage nicht zufrieden. Etwas
Gespaßiges müsse es sein, meinte der älteste Gemeinderat. Dem
Meister Steinmetz traten die Schweißtropfen auf die Stirne. Der
Bürgermeister sah die Verlegenheit des Alten. Da fiel sein Blick
auf Georg, der bescheiden im Hintergrunde stand, und sein Antlitz
erhellte sich:

		Was meinst denn du, Georg?

		[bookmark: page22] Der
Angeredete wurde blutrot und erwiderte: Ich bin mir noch nicht ganz
im Klaren.

		Noch nicht ganz, wiederholte der Bürgermeister lächelnd und sah
den Burschen eine Weile wohlgefällig an, als ob er auf weitern
Bescheid warte. Dann sagte er:

		Ich schlage vor, daß wir die Arbeit teilen. Petermann, richten
Sie die Säule wieder her! Georg soll den Kopf auf die Brunnensäule
stellen. Zerbrich dir deinen eignen, und erfinde was schönes. Bis
zum Feste muß alles fertig sein. – Mach dein Meisterstück,
Georg!

		Es war die erste selbständige Arbeit, die Georg anvertraut
wurde. Das Herz klopfte ihm nicht, und das Blut stieg ihm nicht in
die Wangen. Er hörte den Auftrag wie ein leichtsinniger Schüler,
der die Aufgabe niederschreibt, ohne darüber nachzudenken, ob er
sie werde lösen können. Es wird schon gehen, sagte er zu sich und
lächelte glücklich vor sich hin, denn er dachte an des
Bürgermeisters Töchterlein und ihre Freude und ihren Stolz, wenn
sie aus ihrem Kammerfenster über den Marktplatz weg nach seinem
Kunstwerk schauen werde.

		So ging er gleichmütig und vergnügt hinter seinem Meister und
dem Kunstschlosser drein, der sich zu ihnen gesellte.

		Ein schweres Problem, meinte der Schlosser, und drückte den
linken Zeigefinger vor die Stirn, da darf man sich schon auf die
Hosen setzen.

		[bookmark: page23] Es
wird mir schon etwas einfallen, sagte Georg leichthin.

		Nichts da! Auf die Hosen gesetzt und studiert! rief der
Kunstschlosser. Und nach einer kleinen Pause, während deren er
einen kleinen Widerstand in seiner Seele edelmütig überwunden
hatte, fügte er warmen Blickes hinzu: Ich will dir vier – fünf
Bände von meinem Kunstblatt leihen; da stehts drinnen.
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		Die helle Nachmittagssonne schien in die Werkstatt. Georg war
allein. Er saß vor dem breiten Tische und blätterte die geliehenen
Bücher durch, einen Band nach dem andern. Zuerst that ers in dem
Gedanken an seine Aufgabe, dann gedankenlos, wie man in einem
Wartezimmer Bilder beschaut, endlich im Zwang der Pflicht, um mit
allen fünfen fertig zu werden. Aber ehe er den letzten Band bis zur
Hälfte durchgeblättert hatte, stand er auf, es war ihm beklommen zu
Mut, und das Herz klopfte ihm bis zum Halse hinauf. Der helle
Sonnenschein lag auf den vollendeten und begonnenen Grabsteinen und
beleuchtete die süß-traurigen und traurig-süßen Gesichter der
beiden Engel, hier von vornen, dort von hinten, da von der Seite.
Georg sah darüber hin. Da kam es machtvoll über sein Gemüt. [bookmark: page24] Etwas andres, etwas
eignes sollte – durfte er schaffen! Er erschrak, daß ihm das Herz
erbebte. Aber im erschütternden Ansturme des Schreckens kam eine
Freude in sein Herz, wie er sie noch nie erlebt hatte, eine hohe,
angstvolle Freude, die jauchzend und zitternd über dem Abgrunde
hing. Mit leisem Schritt, wie wenn er sich scheuen müßte, jemanden
zu verscheuchen, ging er in den hintern Raum der Werkstatt, der im
Schatten lag, und setzte sich auf die Brunnensäule nieder. Da saß
er, die heiße Stirne in die Hand geschmiegt, bis sein Meister vor
ihm stand und ihn mit erstauntem Blicke maß. Georg stand auf und
ging still an die gewohnte Arbeit.

		Der alte Steinmetz besichtigte den Schaden im Laubwerk der
Säule. Das soll der Teufel reparieren! brummte er in sich hinein.
Es wird das gescheiteste sein, all das unnütze Epheuzeug samt dem
Getier hinwegzumeißeln. Die letzten Worte sprach er zu Georg. Der
gab keine Antwort. Das nahm der Alte für Zustimmung, und bis zum
Abend hatte er eine schöne Walze zurechtgemeißelt.

		Georg arbeitete wortlos an einem Grabsteine, bis die Feierstunde
schlug. Wie alltäglich spaltete er dann Küchenholz für die
Haushälterin seines Meisters, und maschinenmäßig setzte er sich an
den Tisch und aß sein Abendbrot. Meister Petermann war aufgeräumt,
da er sich seiner Aufgabe so rasch und so glücklich entledigt hatte
und mit der [bookmark: page25]
nächsten Woche wieder zu seinen Engeln zurückkehren durfte. Er
ahnte nichts von der tiefen Bewegung seines Gesellen und war
erstaunt, daß ihn dieser heute nicht zum Samstagsschoppen begleiten
wollte.

		Georg hastete in sein Zimmer und in sein Bett, obgleich der
Abend erst herandämmerte. Er stützte beide Ellbogen auf das
Kopfkissen und sah zum geöffneten Fenster hinaus zu dem dunstigen,
mattblauen Himmel empor, der von der glühenden Sonne, die ihn
durchwandert hatte, zu dampfen schien. So lag er noch, als die
ersten Sternenblicke durch den Nebel irrten, und noch, als des
Mondes silberner Kahn mit dem bleichen Segel durch das
Himmelswasser schwamm, bis Sternenlicht und Mondenschein verdeckt
wurden von der schwarzen Nacht. Erst als der erste matte Hauch des
Morgenlichts, die Finsternis erweichend, über die Wipfel des
Gartens quoll, fielen dem Burschen die Augen zu. Nach kurzem
Schlummer schreckte er wieder auf und wurde wach. Er preßte die
brennenden Augen zusammen und suchte den Schlaf. Aber der kam erst
wieder an sein Lager geschlichen, als er ihn zu suchen aufgegeben
hatte, und sein Geist wieder hineingestürzt war in die Wogen seiner
Empfindungen.

		Als er erwachte, fühlte er sich matt und elend. Ein
unfruchtbarer Sturm war durch ihn hindurch gebraust. Es hatte
gesungen und geklungen, gewogt und gewallt in seinem Gemüte, aber
nichts war aus der Tiefe gestiegen, keine Gestalt, die ihn gegrüßt
[bookmark: page26] hätte: da bin
ich, dein eigen! Die Wogen hatten sich selber getrunken, das Wallen
war in sich verbraust, der Klang war wortlos, gedankenlos
verklungen. Georg fühlte sich zerarbeitet – für nichts – ärmer als
arm.

		Er zog sich an und machte seinen gewohnten Kirchgang. Während er
sonst bei den Burschen auf der Straße zu stehen pflegte, bis der
Bürgermeister und seine Familie zur Kirche gingen, und er mit Luise
einen Morgengruß getauscht hatte, eilte er heute alsbald auf seinen
Platz, und nicht ein einziges mal sah er nach dem bekümmerten
Mädchen hinunter, dessen Blick den seinen mit steigendem Verlangen
suchte. Das einzige, was in seinen Geist Eingang fand, war, daß
seine Augen bemerkten, daß der steinerne Kanzelfuß aus einem
Strauße von Palmblättern herauswachse, und das einzige, was er mit
Bewußtsein that, war die scheue Flucht vor Luise und ihren Eltern
nach dem Gottesdienste. Um alles wollte er heute nicht zu dem
üblichen Biergartengang eingeladen werden, nur heute nicht.

		Nach dem Mittagessen ging er über die Wiese den Wingert hinauf
und dem Walde zu. Glut hauchte die ausgedörrte Berghalde, und
träger Dunst deckte den Himmel zu. Die Sonne hing in bleierner
Schwere in den gespannten Nebeln. Es war, wie wenn des Himmels
Schoß gebannt wäre, sodaß er kein Wetter empfangen könne, und der
Dunst und die Glut, anstatt sich zu einem Gebilde [bookmark: page27] zu gestalten, fort und fort,
hin und wieder, auf und nieder weben müßten.

		Aus dem Weinberg ging der Pfad in ein Föhrengehölz, das sich bis
zum Gipfel des Berges hinaufzog. Ehe Georg in die Waldesnacht trat,
pflückte er einen Strauß Weinbergsnelken, die zwischen den letzten
Rebstücken dicht bei einander wuchsen. Dann eilte er über die
hohlliegenden Wurzelstränge durch die brütende, lautlose Dämmerung
dem Kamme des Hügels zu. Oben wehte ein Lufthauch, und junger
Buchenwald empfing den Wandrer. Der verwachsene Pfad wurde so eng
wie ein Rehschlupf und fiel rasch nach dem Grunde des Thales hin
ab. Jetzt hatte sich der letzte Busch hinter Georg geschlossen, und
er stand auf einem grünen, kühlen Waldwege. Binsenbüschel und
vereinzelter Schilf zwischen dem hohen Waldgras verrieten die Nähe
des Wassers, und zuweilen hörte man im Geräusche der Buchen einen
hellen Klang wie Quellengeriesel.

		Georg spähte suchend das üppig wuchernde Buschwerk entlang, das
sich auf der andern Seite des Weges vor den hohen Buchenstämmen
hinzog. Jetzt hatte er gefunden, was er suchte. Er schlüpfte durch
eine schmale Lücke, die zwischen zwei Brombeerhecken offenstand,
ließ sich einen kurzen, steilen Abhang hinuntergleiten und stand
auf einer moosigen, von einem großen Haselnußstrauche überwölbten
Felsplatte. Hinter ihm stieg der Buchenwald in die Höhe, rechts und
links sprang das steile, buschige [bookmark: page28] Ufer vor, ihm gegenüber ragte die dunkle,
flüsternde Wand eines undurchdringlichen Erlengehölzes, und ihm zu
Füßen glitt lautlos ein schwarzer Bach vorüber.

		Georg legte sich auf das weiche Lager und sah dem Wasser
entgegen, das wie eine geheimnisvolle Schlange durch das Gebüsch
geschlüpft kam; dichter Schilf bewuchs die beiden Ufer, und seine
hellgrünen Fahnen wehten bis zu den dunkeln niederhängenden
Blättern empor.

		Eine kurze Strecke unterhalb des Verstecks stiegen die
Schilfgeschlechter von beiden Seiten so tief in das Wasser, daß sie
sich in der Mitte vermischten, und der stille Bach erhob hier seine
Stimme und hielt in leisem Klingen Zwiesprache mit dem flüsternden
Volk. Einen Büchsenschuß abwärts leuchtete das sonnenbeschienene
Dach der Mühle über die Windungen des Baches herüber. Auf dem
andern Ufer knarrten Räder, man hörte Peitschengeknall und nahe
Stimmen. Die Landstraße zog sich dort das Thal hinauf. Aber das
Erlengebüsch längs des Baches war so dicht, daß lein Blick herüber
und hinüber dringen konnte.

		Georg lag da, Kinn und Wangen in die beiden Hände gestützt, und
hub die Arbeit der Nacht von neuem an. Aber wie er sich auch den
Kopf zerbrach, gleich Nebelbildern zog es an einem Geiste vorüber,
sie zerflossen in nichts, wenn er sie anschaute, und dann schwirrte
es ihm wieder vor den [bookmark: page29] Augen von einer Fülle von Bildern, aber wenn er
hineingreifen und eins festhalten wollte, so war die Schar
zerstoben.

		Das unnütze Spiel ermüdete Georgs Gedanken, sie trieben es immer
matter und stellten es schließlich ein. Und durstig geworden von
dem fruchtlosen Ringen, schlürfte seine Seele durch Auge und Ohr
das geheimnisvolle Leben der Waldeinsamkeit, Er sah den Libellen
zu, wie sie über dem Wasser tanzten. Er horchte erschrocken und
entzückt auf, wenn hinter ihm des Waldes heimlich-unheimliche
Geräusche laut wurden, ein kurzes Rascheln im dürren Laub, das
anschwellende Rauschen im Buchenwipfel, das mißtönige Knarren
irgendwoher aus der Höhe, das dumpfe Aufschlagen einer fallenden
Eichel im Moos, der schwere Flügelschlag eines Raubvogels durch die
erschrocknen Blätter einer Baumkrone, das knitternde
Zusammenschlagen der Zweige im Gebüsch, wenn irgend etwas,
vielleicht ein Wild, lautlos hindurchgedrungen war, und dann wieder
das lüsterne Geraune vom Schilfe her, Vogelstimmen waren kaum zu
hören. Aber wenn Georg nach dem Walde hinauf lauschte, kams ihm
vor, als ob auch in den Blättern der Bäume das unruhige Vogelleben
webe, das in den Spätsommertagen die gefiederten Völker kurz vor
ihrem Aufbruch so leidenschaftlich umhertreibt. Es überfiel ihn
mächtig die Wehmut der Herbstnähe, und ohne zu wissen, was er that,
warf er eine der [bookmark: page30] Blutnelken nach der andern in das
vorüberfließende Wasser. Er sah den schwimmenden Blumen zu, wie sie
dem Schilfe entgegen eilten und zwischen den Blättern hangen
blieben.

		Ihr armen Blumen, dachte er, so müßt ihr hier im Schatten
verderben. Ob wohl eine den Weg hindurch findet, hinaus aus diesem
Düster ins Sonnenlicht? Und er beugte sich weiter vor und warf die
Blume weiter hinein in den Bach und sah mit Freuden, wie sie der
Länge nach mit dem rascher fließenden Wasser dahinglitt und
zwischen zwei hochragenden Stengeln verschwand.

		Glück zu! dachte Georg und wartete eine Weile, als ob die
entschwundne Blume zurückkehren könnte. Dann warf er eine andre, es
war seine letzte, derselben Stelle zu, von der die vorige ihre
glückhafte Fahrt gethan hatte, und sah der lustig dahingleitenden
gespannten Blickes nach.

		Schon näherte sich des Stengels Ende dem grünen Gehege, da
rauschte es im Schilf, ein weißer Arm griff heraus und schob die
Blätter zur Seite, der heranschwimmenden Blume entgegen tauchte
eine Hand aus der Flut und ergriff sie. Dann verschwanden Arm und
Hand, und hinter dem holden Geheimnis schlug der Schilf
zusammen.

		Aber von neuem rauschte es, und aus dem Schilfe tauchte ein
Frauenleib. Die Nixe hielt die triefende Hand über die Augen und
spähte den [bookmark: page31]
Bach hinauf. Die andre Hand legte sie auf den schimmernden Hals,
wohl um die stechenden Spitzen der Blätter fern zu halten. Gleich
hervorquellenden Blutstropfen leuchteten die roten Blüten über den
weißen Fingern.

		Georg erschrak bis ins Herz hinein. Sein Zusammenfahren verriet
ihn. Es traf ihn ein erstaunter, fragender Blick des Mädchens. Dann
verschwand das Bild. Die Fahnen des Schilfes schwankten noch eine
Weile, dann stand alles still. Neckisch klangen die Wellen, und
höhnisch flüsterten die Blätter, hinter denen die Erscheinung
untergetaucht war.

		Da stand der Bursche leise auf, kletterte ins Dickicht zurück
und hastete den Waldhang hinauf. Oben auf dem Pfade hielt er still.
Auf dem Herzen lastete es ihm zentnerschwer. Er wußte nicht, was
ihn erfüllte; war es Angst? Es ging ein Schauer auf seine Seele
nieder. Er mußte sich setzen, denn seine Füße trugen ihn nicht
mehr. Er atmete mühsam und schloß die Augen. Da schwirrte es ihm
feurig vor den Sinnen, daß ihm alles Denken verging. All sein Wesen
löste sich auf in dies Flimmern, Zittern und Weben.

		Mit einemmale durchzuckte es ihn wie ein Blitzstrahl. Er öffnete
die Augen und sah die lichte Welt vor sich. Das Herz klopfte noch
mächtig, aber das pressende Gewicht war weg, im Kopfe wirbelte es
ihm, aber von lauter Gedanken.

		[bookmark: page32] Leichten
Fußes eilte er den Weg dahin. Bald fing er an zu laufen, zu tanzen
und zu springen. Er warf den Hut in die Höhe und fing ihn jauchzend
wieder auf. Dann sprang er in den Wald hinein, schlang die Arme um
einen Ahornstamm und preßte die Lippen auf die Rinde wie auf den
Mund einer Geliebten. So that er gleich einem Unsinnigen, bis er in
die Nähe des Städtchens kam. Da wurde er wieder gesetzt. Aber um
eines Hauptes Länge schien er gewachsen zu sein. Seine Augen
leuchteten. Es war etwas Hoheitsvolles in seinem Wesen, etwas
Königliches in seinem Gruße, sodaß des Bürgermeisters Töchterlein,
das ihm auf der Brücke begegnete, noch tiefer errötete als
gewöhnlich und die Hand aufs zitternde Herz preßte.

		Die Leute eilten ihren Wohnungen zu, denn ein Gewitter war im
Anzuge. Es kam über den Wald her, aus dem Georg gekommen war. Er
hatte nichts von ihm bemerkt, aber mit stillem Jubel begrüßte er
die zuckenden Blitze, und als der erste Donnerschlag mächtig hinter
dem Berge vorbrach, da that ihm der laute Schall innig wohl.

		Auch in dieser Nacht schloß Georg kein Auge. In stiller
Glückseligkeit schaute er aus seinem Lager zu dem flammenden Himmel
empor.

		Als hinter den ausgebrannten Wolkentrümmern die Sterne sichtbar
wurden, waren sie schon vom aufdämmernden Tage gebleicht, und Georg
stand, ehe ihr Licht im kühlen Morgenhauch erlosch, schon [bookmark: page33] in der Werkstatt
vor einem Thonklumpen, und mit zitternder Hand setzte er den Spatel
daran.

		Zur gewohnten Stunde schritt der Meister über den Hof der
Werkstatt zu. Georg hörte den Tritt, warf ein Tuch über den
Thonklumpen, und wie der Alte zur Thür hereinkam, stand der Geselle
vor einem Engel des Trostes und rieb ihm die Wangenrundung zurecht.
Der Meister merkte nichts von dem seligen Geheimnis, das aus den
Augen des Burschen leuchtete und um seine lächelnden Lippen
spielte. Wortlos arbeiteten die Zwei neben einander. Der eine hatte
nichts zu sagen; dem andern war das Herz zu voll.

		Als die Gänse heimgeflogen waren, stellte der Meister die Arbeit
ein, zog Schurz und Kittel aus und ging in den Garten hinüber.

		Da atmete Georg aus tiefer Brust auf, riegelte die Thür zu, hob
das verhüllte Brett auf den Tisch, schob den Tisch ans Fenster und
warf die Decke weg. Dann preßte er die Stirne an die Wand und
schloß die Augen. So stand er eine Weile; dann eilte er bis zur
Thür und wieder zurück. In einem finstern Winkel blieb er stehn und
kauerte sich auf den Boden nieder. Mit einem freudigen Aufschrei
sprang er dann wieder in die Höhe und eilte an den Tisch, um
zögernd stehen zu bleiben. Erst ging er ein paar mal langsam im
Gemache auf und nieder, dann faßte er sich ein Herz und griff in
den Thon.

		So trieb er es mit seiner Arbeit bis zum Wechsel [bookmark: page34] von Dämmerung und Nacht.
Dann verließ er die Werkstatt, aß einige Bissen von dem Abendbrot,
das des Bildhauers Base, die diesem die Wirtschaft führte, ihm in
sein Zimmerchen gestellt hatte, da der Alte bereits zum Wein
gegangen war, und sah dann noch lange von seinem Lager zu den
Sternen hinauf. Die frühste Morgendämmerung weckte ihn aus
aufgeregtem Schlummer. Hastig zog er sich an, ging fröstelnd auf
den Hof, trank einen Schluck Wasser am Brunnen und schlüpfte in die
Werkstatt, wo er das wilde Spiel fortsetzte, bis der nahende
Schritt des Meisters ihn wieder zu dem gesetzten Gesellen Georg
machte.

		So trieb ers Tag für Tag. Er wurde bleich, seine Wangen fielen
ein. Aber aufrecht blieb seine Gestalt, frei und sicher der Gang.
Aus seinen Augen leuchtete stolz die Freude, die der Widerschein
ist der verborgnen Helligkeit, mit der die Schaffenskraft das Gemüt
erfüllt. Aus seinen Gebärden und Worten wirkte der Zauber, den
unbewußt die Menschen ausüben, die inmitten kleiner Dinge ganz von
einem großen Gedanken erfüllt sind, und in deren Gemüt das Lied der
Schöpfung wogt. Auch bedeutungslose Worte und Werke solcher
Menschen gleichen den sprühenden Tropfen, die der verhaltene
Springquell voraussendet, ehe er gen Himmel emporschießt.

		Alle, die an Georg Anteil nahmen, empfanden die Veränderung
seines Wesens. Meister Petermann [bookmark: page35] wußte, daß er heimlich an dem Kopfe der
Brunnensäule arbeite; er wollte sich überraschen lassen und
forschte darum nicht nach. Die Base gab bei jeder Mahlzeit ihrer
Bekümmerung über Georgs abnehmende Eßlust wortreichen Ausdruck und
ließ sich dann jedes mal wieder von ihrem lächelnden Vetter und
Herrn durch die Versicherung trösten, daß dies vom Wachsen herkäme.
Auch der Bürgermeister hatte zu trösten. Seine Frauenzimmer waren
betreten, daß Georg nicht mehr an dem üblichen
Sonntagnachmittagswandel nach des Onkels Biergarten teil nahm. Er
ließ zur Entschuldigung des Vermißten etwas von einem wichtigen
Auftrag, den Georg vom Gemeinderat erhalten habe, verlauten, der
ihm sein Glück bereiten könne; es sei nicht daran zu zweifeln, daß
Georg etwas Tüchtiges leisten und sich für seine künftige
Grabsteinfabrik das Vertrauen aller sterblustigen und erblustigen
Gemüter erwerben werde. Luischen wurde von unbegrenzter Bewunderung
vor dem Geliebten erfüllt, und sie verzehrte sich zugleich vor
Sehnsucht nach dem fern bleibenden. Auch sie wurde bleich und hatte
unruhige Träume. Wenn das holde Kind seinem Schatz begegnete,
verfärbte es sich, und wenn er grüßend vorüberschritt, wankten ihr
die Kniee. Einmal mußte sie inne halten vor starker Bewegung. In
wirrer Verlegenheit beugte sie sich nieder, wie wenn sie etwas zu
Boden gefallnes aufhebe. Da strich sie mit der Hand über den Boden
[bookmark: page36] hin, den
sein Fuß berührt hatte. Sie wußte nicht, was sie that.

		An den Sonntagen schweifte Georg nicht mehr wie früher im Walde
umher, und er ließ die Blumen im Schlage unbeachtet. Auf dem
nächsten Wege eilte er dem Versteck am Mühlenbache zu. Dort lag er
den Nachmittag und schaute hinüber in den Schilf des andern Ufers.
Zuweilen holte er den Modellierthon aus dem Beutel und hub zu
bilden an. öfters aber lag er mit müßigen Händen da. Dann schloß er
wohl die Augen. Da hörte ers wieder drüben rauschen und sah den
schönen Leib emporgetaucht aus dem Schilf. Der weiße Arm, von dem
die Perlen tropften, überdachte die Stirn, und mit dem andern Arm
wehrte die Nixe den zudringlichen Blättern. Und er sah den
schimmernden Hals und die geöffneten Lippen, und wie das rote Blut
aus den Wangen leuchtete und in erneutem Wogenschlag zur weißen
Stirne emporbrandete. Und da, jetzt, in diesem Augenblicke sah er
auch wieder das seltsame Flimmern in den dunkeln Sternen, aber nur
sekundenlang, dann tauchte der Kopf nieder, und das Schilfrohr
schlug darüber zusammen, und die bläulich schimmernde Wasserjungfer
tanzte um die Fähnchen des Schilfes.

		Beim Heimgehen vermied es Georg, an der Mühle vorüber zu gehen.
Die Erscheinung hatte für ihn bei all ihrem süßen Reize soviel
schauerlich fremdartiges, daß er nicht daran denken mochte. [bookmark: page37] daß Gertraud, die
Müllerstochter, die Nixe gewesen sei. Er hatte das Mädchen zuweilen
bei Luise gesehen, mit der es verwandt war, und er war gegen sie
eingenommen gewesen, denn er hatte mehr als einmal gehört, daß
Luisens Eltern den unvermeidlichen Verkehr ihrer Tochter mit
Gertraud nur ungern sahen. Das Mädchen aus der Thalmühle galt für
eine Leichtsinnige, um deren willen ihr Vater schon mehr als einen
Mahlburschen habe entlassen müssen. Auch jetzt zog ihn nichts zur
Mühle hin, im Gegenteile, er fürchtete sich vor ihr. Nur einmal
hatten ihn ohne sein Wissen und Wollen die Füße den bequemen Weg
geführt. Als er da aber den Steg und das Mühlenrad vor sich sah,
erschrak er und wandte sich wieder um. Nicht um alles hätte er die
schöne Gertraud jetzt in ihrem Sonntagsputze sehen mögen, nein,
nicht um alles!

		Von seinen Sonntagsgängen kehrte er immer niedergeschlagen
zurück. Bevor er sich schlafen legte, betrachtete er noch einmal
sinnend und vergleichend sein werdendes Werk beim Scheine der
Ampel. In der Nacht quälten ihn angstvolle Traume. Später als sonst
ging er des Montags ans Wert, und es dauerte immer eine Weile, bis
ihm die Zuversicht zurückgekehrt war.

		So verging der Sommer. Die Blätter des Haselnußbaumes färbten
sich rot und gelb, und als Georg einmal wieder zu seinem Versteck
kam, fand er den Strauch kahl und den Ruheplatz mit feuchten [bookmark: page38] Blättern bedeckt.
Er kehrte um, aber nicht traurig, wie er sonst wohl gewesen wäre:
sein Werk war der Vollendung nahe.
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		Niemand hatte nach dem Säulenkopfe groß gefragt all die Weile
hindurch. Der Meister hatte die steinerne Walze an einen Platz
gerollt, wo sie nicht im Wege war, und dachte nicht weiter daran.
Die Bewohner des Städtchens hatten sich an den Anblick des
verstümmelten Marktbrunnens gewöhnt. Des Adlerwirts Büblein hatte
den Zwerg vergessen. Nur Luise sehnte sich nach der Vollendung des
Werkes, aber nicht aus ästhetischem Bedürfnis, sondern aus
Verlangen nach dem Geliebten. Wenn sie aber ihren Vater fragte, wie
es damit stünde, sagte er ihr: Schweige still, Kind, ich habe den
Kopf voll von wichtigern Dingen.

		Der Bürgermeister hatte allerdings den Kopf voll. Das
landwirtschaftliche Bezirksfest sollte im Städtlein gefeiert
werden. Man erwartete den Minister und viele andre Gäste von nah
und fern, und in der Brust jedes Bürgers lebte die Überzeugung, daß
das Fest gelingen und den Ruhm der Stadt über das Land verbreiten
müsse. Aber nach alter unguter Sitte hatte man die Vorbereitungen
[bookmark: page39] bis auf die
letzten Tage aufgeschoben. Jetzt mußte alles Hals über Kopf gehen.
Die Festausschüsse waren in fieberhafter Thätigkeit. Mit den
Einzelsitzungen, die in den verschiednen Wirtsstuben stattfanden,
wechselten Gesamtsitzungen der vereinigten Ausschüsse. Da war der
große Rathaussaal voll Wirrwarr und Durcheinanderredens bis in die
tiefe Nacht hinein.

		Aber aus dem Chaos stieg eine schöne Welt empor. Die Festhalle
tauchte aus dem Wiesenplan und umkleidete sich mit Tannengrün.
Wagen voller Laub und Fichtenzweige fuhren ins Städtlein. In den
Schulsälen, im Rathaushofe, in der alten Zehntscheuer wurden Kränze
gewunden. Aus den benachbarten Dörfern und Städtchen führte man
Flaggen und Wimpel herbei. Der Wohnungsausschuß zog zu zwei und
zwei mit Bleistift und Liste von Haus zu Haus; der
Wirtschaftsausschuß brütete über dem Festessen und hielt Weinprobe
um Weinprobe; der Empfangsausschuß stritt sich, ob man im Frack
oder im schlichten, schwarzen Rock die Ehrengäste empfangen sollte.
Derweilen wuchsen die Pforten in die Höhe, und über ihrem
Tannengrün flatterten die Banner des Heimatlandes und des deutschen
Reichs. Die Festwagen, auf denen die einzelnen Zweige der
Landwirtschaft dargestellt werden füllten, waren fertig bis auf die
Insassen und die Gäule. Die bekümmerten Gesichter der Festbereiter
hellten sich auf. Die Sachverständigen stellten sich [bookmark: page40] ein und untersuchten die
ausgestellten Erzeugnisse. In das Gewirr der Maschinen kam Ordnung.
Die Obsthalle, die Blumenhalle, die Getreidehalle, die Halle der
Wurzelfrüchte, sie alle waren voll aufschüttender, anordnender,
ausschmückender Hände. Aus den gastfreien Ställen der Stadt brüllte
das fremde Vieh. Die Näherinnen arbeiteten in fliegender Hast, und
die Mütter und Tochter halfen mit. Das ging wie Hexenwerk. Aus
jedem Spiegel schaute eine anprobierende Mädchengestalt. Wenn der
Abend kam, hatte jede Gasse ihre eigne Musik: hier dröhnte eine
Posaune, dort gellte eine Klarinette, da schmetterte eine Trompete.
Das waren die Schuhmacher, Schneider und Maurersgesellen, die die
Stadtkapelle bildeten, und von denen jeder in seiner Behausung
sechs neue Märsche zu üben hatte. Die Gesamtproben fanden außerhalb
des Städtchens statt auf einem freien Platze, wo die Stadtkapelle
sich zugleich im Marschieren üben konnte.

		Da war es also kein Wunder, daß der Bürgermeister den Kopf voll
hatte, und daß die Brunnensäule vergessen war.

		In der letzten Sitzung der vereinigten Ausschüsse kam sie
unverhofft zu Ehren. Der Adlerwirt nahm den Bürgermeister beiseite
und verlangte Straßenlicht für den Eingang zu seiner Wirtschaft.
Des Löwenwirtes scharfes Auge hatte die beiden im Winkel erspäht
und deutlich gesehen, wie der eine eine Gebärde des Forderns
machte, und der andre [bookmark: page41] beschwichtigend die Achsel zuckte. Da bahnte
sich der Menschenkenner einen Weg durch die Menge, trat zu den
zweien und sagte: Was der Adlerwirt verlangt, verlang ich auch. Der
Bürgermeister ließ sich in die anstoßende Aktenstube leuchten, rief
die beiden Wirte hinein, und nach einigem Suchen fand man eine
Laterne, die unter einem Stoße Gemeinderechnungen vergraben
lag.

		Das ist die alte Marktplatzlaterne, sagte er. Wer die von euch
vor sein Haus bekomme, ist dem Gemeinderat einerlei. Macht es
selber mit einander aus!

		Er wollte wieder in den Saal zurückgehen. Aber die beiden Männer
vertraten ihm den Weg. So geht das nicht! Wir verlangen zwei
Laternen! sagten sie.

		Da kam dem Bürgermeister der rettende Gedanke.

		Wir stellen die Brunnensäule wieder auf! rief er vergnügt. Es
ist ein Gemeinderatsbeschluß. Im Protokollbuch muß es stehen. Der
Schlosser legt ein Eisen herum mit zwei Öhren; hinten stecken wir
die Stadtfahne hinein, und vornen wird die Laterne eingehenkt.

		Und so geschah es denn auch.

		Am folgenden Frühnachmittag – es war der letzte vor dem Fest –
polterte ein Pritschenwagen die Brückenstraße hinab und wendete
unter viel Peitschengeknall und unter spornenden und
beschwichtigenden [bookmark: page42] Zurufen vor Meister Petermanns Hause um. In der
Werkstatt hatte derweil ein Schlossergeselle einen eisernen Reif um
das obere Ende der Säule gelegt, mit einer Niete hinten für die
Stadtfahne und einem Haken vornen für die Marktplatzlaterne. Jetzt
kam der Fuhrmann herein mit fünf städtischen Arbeitern. Sie wälzten
die Säule über den Hof und hoben sie auf den ächzenden Wagen. Die
Pferde zogen an, der Boden zitterte, die Fenster klirrten, und
unter der Zeugenschaft einer großen Schar von Schulkindern wurde
die ehemalige Brunnensäule in das Doppelamt eines Fahnenträgers und
eines Laternenhalters eingeführt.

		Meister Petermann sah dem Wagen nach, bis er um die Ecke gebogen
war, dann ging er in den Garten, setzte sich auf ein Bänkchen und
verzehrte einen Rettich.

		Georg aber lag in der verschlossenen Werkstatt auf den Knieen
vor seinem vollendeten Werke. Er hatte die Arme brünstig darum
geschlungen und drückte einen Kuß auf die steinernen Lippen.

		Zum letzten male mein, mein allein, flüsterte er.

		Dann stand er auf. Er hatte sich gefaßt. Es that ihm weh ums
Herz, und doch wars ihm feierlich und still und groß zu Mute. Er
rückte den Kopf in die rechte Beleuchtung und sah ihn noch einmal
mit einem langen, innigen Blicke an, als ob er von der Geliebten
Abschied nehme.

		Es muß ja sein, sagte er. Dann hüllte er den

		[bookmark: page43] Kopf mit
der Decke zu, riegelte die Thür auf und eilte in den Garten, seinen
Meister zu holen.

		Ehe der Alte nach einem zweiten Rettich greifen konnte, der
sauber geputzt neben ihm auf dem Bänkchen lag, fühlte er sich an
der Hand angefaßt und sah seinem Gesellen ins tiefbewegte Antlitz.
Georg zog den Verwunderten in die Werkstatt hinein, hob die Decke
weg und wandte sich verschämt zur Seite.

		Der Alte sah eine Weile starr auf das Werk. Dann wandte er sich
an Georg.

		Teufelsjunge, das hast du gemacht? rief er, und plötzlich schloß
er seinen Gesellen in die Arme und küßte ihn auf den Mund. Dabei
rollten dem alten Manne Thränen in den Bart.

		Er faßte Georg an beiden Schultern, hielt ihn mit ausgestreckten
Armen von sich und sah ihm ins errötende Gesicht. Junge, du kannst
nimmer bei mir bleiben! Mit dir wills höher hinaus, das seh ich. Du
bist zum Künstler geboren!

		Dann eilte er aus der Werkstatt und rief: Margarethe!
Margarethe!

		Er rief so laut, wie er noch nie gethan hatte. Seine Base, die
gerade beim Eierholen war und auf dem Hühnerleiterchen stand,
erschrak so, daß sie sich am Stallthürchen halten mußte. Sie
stellte den Eierkorb unter die Hühnerstängchen, kletterte herab und
eilte, so schnell sie ihre Füße tragen konnten, zur Hilfe
herbei.

		[bookmark: page44]
Margarethe, schrie der Meister ihr entgegen, und seine Stimme brach
vor Bewegung. Wir haben im Hause einen Michel .... Bei dem Worte
»Michel« schlug seine Stimme in die Fistel über.

		Der Alte hielt inne. Der zweite Name des Buonarroti fiel ihm
nicht gleich ein.

		Ja, gewiß, einen Michel-Angelo, ja, keuchte er dann und schob
die entsetzte Frau in die Werkstatt hinein.

		Als Margarethe hereintrat, wurde Georg von neuem rot bis unter
die Haarwurzeln.

		Ach Gott, wie schön, wie schön! rief die Alte und schlug die
Hände in einander. Und das hat der Georg gemacht? Und ganz
alleinig? Und Ihr habt ihm kein bischen geholfen?

		Ganz allein aus sich selber heraus! bestätigte der Meister.

		Unter geschickter Verwertung künstlerischer Anregungen! fügte
der Kunstschlosser hinzu, der unbemerkt in die Werkstatt getreten
war. Beim ersten Blick hatte er die fünf Bande seines Kunstblattes
auf einem Stuhle liegen sehen. Er trat zuerst hin und überzeugte
sich, daß die Einbände unversehrt seien, dann besichtigte er Georgs
Werk.

		Er setzte sein Hütchen auf und wiegte den Kopf hin und her, dann
faßte er das Kinn in die linke Hand und sagte: Respekt davor! Er
lüftete sein Hütchen, Es ist eine vielversprechende Arbeit. Der
Georg – und der Kritiker bohrte mit dem [bookmark: page45] Zeigefinger in die Luft –, der
Georg hats hinter den Ohren!

		Unterdessen trippelten die beiden alten Leute unter immer neuen
Ausrufen der Bewunderung um Georgs Werk herum.

		Margarethe zupfte vorsichtig an einem der steinernen
Schilfblätter und fuhr mit der Hand zurück, wie wenn sie sich
verbrannt hätte.

		Gerade so ist in meinem Ort hinter dem Hochaltar ein Bild, so
stecken die armen Seelen in den Flammen. Aber sie halten die Hände
in die Höhe und flehen um Fürbitte, – so! Und sie streckte die
flach auf einander gelegten Hände gen Himmel und sah ihnen
inbrünstig nach zu den Spinnweben an der Decke empor.

		Unsinn! brummte Petermann, das ist Schilf. Sie ist aus dem
Wasser emporgetaucht.

		Dann trat er in den Schatten, hielt die Hand über die Augen und
meinte: Von der Lichtseite betrachtet ists der Engel des Trostes,
aber von hier aus gleicht er mehr dem Engel des Schmerzes.

		Ach Gott, was für ein schöner Wasserengel! rief Margarethe,
deren Entzückung jetzt einen neuen Anlauf nahm. Nein, so was
Schönes!

		Sie stellte sich vor den Kopf und fuhr mit den gefalteten Händen
in der Luft auf und nieder.

		Der Schlosser saß vor dem Tische und suchte in seinen Büchern
nach dem Urbilde von Georgs Werk. Der Steinmetz aber zog sein
Schurzfell aus, [bookmark: page46] wickelte die Hausmütze hinein und warf den Pack
in den Winkel.

		Jetzt auf und zum Bürgermeister! Der wird Augen machen! rief er.
Und er schlug selber die Hülle um den Kopf, rannte ins Haus und
brachte auch die Mütze Georgs mit. Dann holte er aus einem
Verschlage hinter der Werkstatt ein starkes Tragbrett mit Handhaben
und aufgerichteten Rändern und stellte das Kunstwerk darauf. Als
Georg ihm wehren wollte, sagte er: Nichts da! Du bist der Meister,
und ich bin der Geselle. Faß an, Philipp!

		Aber der Kunstschlosser mußte zuerst seine Bücher versorgen. Er
hatte sie auf seine linke Schulter geladen, sodaß ihm sein
Strohhütchen fast über das rechte Ohr hinunter gedrückt wurde. Auf
dem Rathause treff ich euch wieder, sagte er und keuchte zur Thüre
hinaus.

		So gehts denn nicht anders, Georg! Und sie schritten mit der
werten Last vorsichtig zur Thür hinaus und über den Hof und auf die
Straße und ins Städtlein hinein.

		Margarethe stand vor der Hausthür und sah den beiden geliebten
Menschen nach.

		Nein, so was Schönes! dachte sie gerührt. Was bringt der Herr
nicht fertig, so geschickt er ist. So einen schönen Wasserengel
kann wohl nur ein Michel machen! Dann gedachte sie des stehen
gebliebnen Eierkorbes und eilte zum Hühnerstalle zurück. [bookmark: page47] Während Margarethe
die Eier versorgte, tauchten Petermann und sein Geselle in das
aufgeregte Gewoge des Städtleins. Sie schwiegen beide. Georg war es
sonderbar zu Mute. Wie hatte er sich auf den Augenblick gefreut, wo
er sein fertiges Werk hinstellen dürfte vor die Augen Luisens und
all der guten Menschen, die im Städtchen hausten. Und jetzt kam
eine stille Traurigkeit über seine Seele. Ein wehmütiges Verlangen
ergriff ihn nach dem qualvoll seligen Zustande, da er dies Bild
noch in seiner schwellenden Seele getragen hatte. Und jetzt trug er
es mit seinem Meister in die Welt hinaus, und aus seinem Wesen war
etwas herausgebrochen, ein Edelstein, der es durchfunkelt
hatte!

		Meister Petermann dagegen hätte am liebsten in die Trompete
geblasen. Er spähte nach Mienen, die auf ein freies Gemüt und auf
freundliche Bereitwilligkeit deuteten. Aber so vielen Menschen sie
auch begegneten, niemand sah aus, als ob er sich um Georgs
Kunstwerk kümmern wollte. Es glich einem Kometen, der am hellen
Tage am Himmel erscheint. Das Städtchen war bei einem Geschäfte
begriffen, das wie kein andres die Aufmerksamkeit verschlingt: es
putzte sich. Von den Kreuzwegen her erscholl lustiges Gehämmer. Aus
allen Scheunen vernahm man den Gesang kränzeflechtender Mädchen.
Auf dem Turnplatze wurden mit der männlichen Schuljugend künstliche
Volksspiele eingeübt. Hinter dem Gänsegarten stand die [bookmark: page48] Stadtkapelle und
probte den Empfangsmarsch. Weiter gegen das Stadtthor hin schlugen
Seiltänzer, Kunstreiter, Reitschulbesitzer ihre Stangen in den
Boden und zogen ihre Seile. An der engsten Stelle der Hauptstraße
brauste eine wütende Kavalkade an den beiden vorüber; es waren die
Festreiter, die zur Probe nach der benachbarten Eisenbahnstation
galoppierten.

		Es schien, als ob in diesem Wirrwarr Georgs Kunstwerk
verschwinden müsse, wie ein Schwan, der sich in das Getrieb einer
Regatta verirrt hat.

		Der Steinmetz wurde verdrießlich und spürte die Last. Auch Georg
war müde geworden. Und so stellten sie das Brett mit seiner Last
auf die steinerne Brückenrampe. Die Träger standen daneben, beide
in gedrücktem Schweigen.

		Da kam ihnen ein junges Ehepaar entgegen. Mann und Frau hatten
sich daheim von ihrer Arbeit losgelöst, einen kurzen Gang durch die
Straßen zu machen, den werdenden Schmuck des Städtleins und die
Fröhlichkeit der Schmückenden anzuschauen. Während sie Arm in Arm
die Brücke hinauf schritten, kam es in aller Heimlichkeit jäh und
übermächtig über sie, die volle Empfindung des Glückes, sich zu
eigen zu haben, und sie waren in der Laune, Welten zu verschenken.
Georgs und Petermanns Blicke fielen zu gleicher Zeit in das
glückstrahlende Doupelantlitz des herankommenden Paares, und wie
auf Verabredung zogen sie mit einander die Hülle [bookmark: page49] von dem Bildwerk. Dann trat
der Steinmetz vor, lüftete die Mütze und sagte: Das ist der Kopf,
der auf die Brunnensäule hinauf kommt. Mein Geselle Georg hat ihn
gemacht, ganz allein aus sich selber heraus.

		Das Bildwerk verflimmerte dem glücklichen Paare in dem
strahlenden Lichte, das sie umfing. Aber sie sahen in zwei bewegte
Gesichter hinein. Es lag etwas rührend Schönes in der Begeisterung
des Alten und in der verschämten Glückseligkeit des Jungen.

		Der jungen Frau wurden die Augen feucht. Dann schaute sie mit
ihrem Mann das Bildwerk an, und beide empfanden die Liebe und die
Begeisterung, die es geschaffen hatten. Freundliche Worte drängten
sich ihnen auf die Lippen, und der Dank und der Glückwunsch der
Frau war für den Meister und für seinen Gesellen wonnig wie
Sonnenschein. Als das Paar geschieden war, dehnte sich Georgs Brust
wie eine Vogelbrust nach einem Maienregen, und der Steinmetz konnte
nicht schnell genug eilen, die Büste auf das Rathaus zu tragen.

		Der Schreiner Wenzel schloß sich ihnen an. Während heute alles
arbeitete, lungerte er an der Straßenecke und wartete auf etwas
Außerordentliches. Als das verhüllte Bildwerk vorübergetragen
wurde, machte er sich hierzu und ging mit, als ob sich dies so von
selber verstünde.

		Vor dem Rathause stand wartend der Kunstschlosser. [bookmark: page50] Er hatte derweilen
seine Bücher im Schranke verschlossen. Die Männer eilten die Treppe
hinauf. Aus dem Rathaussaale erscholl Stimmengewirr. Das
wiederholte Anklopfen wurde nicht gehört. So öffnete der Schlosser
die Thür, und Meister und Geselle traten mit ihrem Kunstwerke in
den Saal hinein, gefolgt von ihrem Ehrengeleite.

		Die Ratsstube war voll von vergnügten und angeregten Herren. Da
war ein graubärtiger Professor der Chemie von der
landwirtschaftlichen Hochschule und ein halbes Dutzend Assistenten
und Studenten. Sie hatten den Nachmittag über Kartoffelsorten
analysiert. Da waren Sportsleute, Gutsbesitzer, Fabrikherren,
Maschinenmeister, Elektrotechniker, Gärtner, Bienenzüchter; da
waren Bezirksräte und Vereinsvorstände und viele Einheimische,
Mitglieder der verschiednen Festausschüsse, kurz eine Menge Leute,
die, um Auskunft zu begehren oder Auskunft zu erteilen, andre
geleitend oder von solchen geleitet, alte Bekannte zu treffen oder
neue Bekanntschaften zu schließen, hierhergekommen waren und sich
nun fragend und antwortend, plaudernd und scherzend vermischten und
aus dem Stegreif eine Gesellschaft bildeten.

		Niemand bemerkte die Eintretenden. Georg und Petermann standen
mit ihrem Gepäck verlegen an der Thür, wahrend der Kunstschlosser
sich in die Menge drängte, um den Bürgermeister zu suchen.
Schreiner Wenzel aber trat an das nächste Aktenschränkchen [bookmark: page51] und schob
kurzerhand die chemischen Präparate, die hier ausgebreitet lagen,
zusammen, um für die Büste Platz zu schaffen.

		Halt, Liebster, Bester! rief der Professor und eilte herbei,
seine Glasplättchen und seine Lupen zu retten.

		Danke, es reicht schon, sagte der Schreiner, warf die Hülle auf
den Boden und stellte das Bildwerk auf den frei gewordnen
Fleck.

		Hier, meine Herrschaften! schrie er mit seiner lautesten Stimme,
und trat ausgestreckten Armes zur Seite. Hier sehen Sie das große
Kunstwerk!

		Alle schauten verwundert her.

		Ei sieh, sagte der Professor. Haben Sie den schönen Kopf
gemacht? fragte er, sich zu Petermann wendend.

		Jetzt drängten sich die Umstehenden herzu und betrachteten die
Büste.

		Ich nicht, Gott bewahre! erwiderte der Meister fast erschrocken.
Aber dort mein Geselle, Georg Schuhmacher aus Mahlburg, der hats
gemacht, ganz allein aus sich selber heraus. Zwei Jahre lang hat er
bei mir gelernt.

		Da wünsche ich Ihnen Glück zu einem solchen Schüler! sagte der
Professor freundlich und reichte dem Alten die Hand. Dann stellte
er sich mit gespreizten Beinen vor Georg hin und sah ihn
wohlgefällig von oben bis unten an.

		Bei wem haben Sie gelernt?

		[bookmark: page52] Bei diesem
Meister, sagte Georg, und vorher bei einem andern. Er nannte ein
unbekanntes Dorf im Oberlande.

		Der Professor sah nochmals die Büste mit langem Blicke an und
wandte sich an Georg.

		Wissen Sie, daß Sie ein Künstler sind?

		Georg erschrak und wurde blutrot. Ich bin Steinmetz, sagte
er.

		Ja, lachte der Professor, wie der Dichter ein Schreiber ist.

		Dann sah er dem Burschen forschend in die aufstrahlenden Augen
und sagte nachdrucksvoll: Sie sind ein Künstler. Sie werden auf die
Akademie gehen. Sie werden reisen. Sie dürfen nicht hier bleiben.
Ich hoffe, daß dies nicht das letzte ist, was ich von Ihnen sehen
werde, und daß das folgende noch schöner geraten wird. Ich werde
mich freuen, wenn Sie mir wieder begegnen.

		Er drückte Georg herzlich die Hand und wandte sich rasch ab.

		Jetzt drängten sich von allen Seiten die Herren herzu,
bewunderten das Werk und drückten dem jungen Bildhauer die Hand.
Georg schluckte leere Luft und lächelte verwirrt, wie
geistesabwesend. Das Herz klopfte in seiner Brust zum Zerspringen.
Er sah sich nach seinem Meister um, und als ihm jemand vertraulich
auf die Schulter klopfte, wandte er sich rasch um, in dem Glauben,
dem treuen Petermann in die Augen zu schauen. Aber er sah [bookmark: page53] in die
geschäftsfreundlichen Mienen eines kurzen dicken Mannes, Es war der
Redakteur des Amtsblattes, der aus der nahen Bezirksstadt zu dem
Feste herübergefahren war.

		Ein kleines Artikelchen über Ihr Werk kann Ihnen doch nur
angenehm sein. Unser Blatt liegt jeden Abend auf dem Tisch unsers
Landesfürsten. Er hat es schätzen gelernt, als er in unsrer Stadt
im Quartier lag. Ob es Ihnen wohl einerlei ist, wenn Seine Hoheit
übermorgen in der Festnummer von Ihrem Kunstwerke liest?

		Der kleine Herr drückte die Augen zusammen, und seine Lider
zwinkerten bedeutungsvoll. Wer weiß, wer weiß! Die Presse hat schon
manchem jungen Künstler den Weg zum Glück und Ruhm gebahnt! Dann
holte er Notizbuch und Bleistift aus der Tasche, faßte den
Schlossermeister am Arm, zog ihn auf die Seite und führte ein
halblautes Gespräch mit ihm.

		Mit gesenktem Haupte und halbgeschlossenen Augen hörte er die
Antworten auf seine Fragen, und während er weiter fragte, schrieb
er sich Notizen in sein Buch. Bei einer der Bemerkungen des
Schlossers nickte er tief mit dem Kopf und warf Georg einen
achtungsvollen Blick zu.

		Als er wußte, was er wissen wollte, steckte er sein Buch in die
Tasche. Des Bürgermeisters zukünftiger Schwiegersohn! sagte er zu
sich selbst und wiegte bedachtsam das Haupt. Dann ließ er seine
[bookmark: page54] grauen Augen
durch die Menge schweifen, bis sie auf der vierschrötigen Gestalt
eines pausbäckigen Herrn haften blieben. Vorhin schon, während der
Professor mit Georg redete, hatte das rote Gesicht dieses Mannes
dem alten Herrn über die Schulter geleuchtet. Es war der
Landtagsabgeordnete des Bezirks.

		Der Redakteur eilte auf ihn zu, faßte ihn vertraulich am Arm,
was sich der andre herablassend gefallen ließ, und redete eifrig
auf ihn ein. Der Abgeordnete machte eine nachlässig bedeutende
Miene und hörte schweigend zu. Bei einer der Bemerkungen, die er
bisher mehr verdrossen angehört hatte, ging das Aufleuchten des
Verständnisses über das rote Gesicht hin, und ein achtungsvoller
Blick huschte zu dem Steinmetzgesellen hinüber. Als der Redakteur
fertig war, nickte sein Begleiter fast unmerklich, machte seinen
Arm los und wandte sich wie unwirsch zur Seite. Nach einigen
Augenblicken stand er vor Georgs Werk.

		Ists erlaubt? fragte er und drehte die Büste nach vornen. Dann
brach er in Bewunderung aus. Auf welcher Akademie haben Sie
studiert? fragte er Georg.

		Dieser errötete und sagte: Ich bin Steinmetzgeselle.

		Da rief der andre aus: Sie müssen auf die Akademie! Sie müssen
reisen! Unter keinen Umständen dürfen Sie hier bleiben!

		Georg sagte etwas von seiner armen Mutter.

		[bookmark: page55] Da
leuchtete das Antlitz des Abgeordneten von Menschenfreundlichkeit
und Wohlwollen. Es giebt Stipendien! rief er. Mit Freuden werde ich
Ihnen behilflich sein. Sie haben viel Begabung, junger Mann. Es ist
die Pflicht des Landes – die klangvolle Baßstimme dröhnte durch den
Saal; es wurde mäuschenstille –

		.... Pflicht des Staates, sage ich, so strebsame Künstler, wie
Sie einer sind, zu fördern, – unbeschadet der wichtigern Ansprüche
der Landwirtschaft.

		Die letzten Worte wurden mit einem schönen Gestus an die
Versammlung gerichtet.

		Die Stille hielt an. Der Redner fühlte, daß die Situation ein
Schlußwort erfordere. Er legte Georg die Hand auf die Schulter und
sagte nachdrucksvoll: Gehen Sie mit Gott!

		Georg wußte nicht, wie er zur Thüre hinausgekommen war. Er sah
in die geröteten Gesichter seiner Geleiter hinein. Petermann griff
seinem Gesellen unter den Arm und zog ihn die Treppe hinunter. Der
Kunstschlosser wollte ihn unter den andern Arm fassen. Aber da rief
ihn Schreiner Wenzel zurück. Der hatte bemerkt, daß die
Davoneilenden die Büste vergessen hatten. Er kehrte mit dem
Schlosser in den Saal zurück, und sie stellten dann beide den
steinernen Frauenkopf auf das Tragbrett, huben dies auf, verließen
den Saal und [bookmark: page56]
marschierten mit ihrer Last über den dämmernden Marktplatz. Die
Hülle hatten sie im Rathaussaale auf dem Boden liegen lassen.
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		Im Thorwege des großen Bauernhofes schräg gegenüber vom
Marktbrunnen warteten die beiden andern. Der Bürgermeister war
nicht auf dem Rathause gewesen; so wollte man ihm das Kunstwerk in
seine Wohnung bringen.

		Die Männer traten in den Hof, und Fritz Wenzel lugte in den
Stall hinein. Eine Magd kam mit einem Kübel auf dem Kopfe vom
Hofbrunnen her.

		Daheim?

		Er?

		Ja.

		Die Magd machte eine verneinende Gebärde.

		Aber Fräulein Luischen ist zu Hause?

		Wenzel lachte frech zu Georg hinüber.

		Ja, sagte die Magd.

		In geräuschvoller Eilfertigkeit polterten die Männer die Stiege
hinauf.

		Die Stube, die Küche, die Kammer waren leer.

		Sie wird im Garten sein, sagte der Steinmetz.

		Der Berggarten zog sich hinter dem Hause steil [bookmark: page57] in die Höhe, und man trat
aus der obern Hausflur über ein Brücklein ins Grüne hinaus.

		Sie wird in der Laube sein, sagte Georg.

		Ein Zickzackweg führte in die Höhe auf einen ebenen, mit
Obstbäumen bepflanzten Grasplatz. An dessen jenseitigem Ende stand
eine Laube, an den grünen Hag angelehnt. Wilde Rosen rankten sich
um die kunstlosen Latten, und ein breiter Holunderbaum, der
jenseits des Hages stand, neigte sich über die Laube, überdeckte
sie mit seinem dunkeln Gezweig, und ein Büschel der schwarzen
Früchte hing schwer über dem schmalen Eingang.

		Aus dieser Laube klang zweistimmiger Mädchengesang. Georg
erkannte die helle, zarte Stimme Luisens. Die andre Stimme war
herb, fast rauh, aber voll schwellender Kraft. Georg kannte sie
nicht.

		Man sah von den beiden Mädchen nichts als den hellen Schimmer
der Kleider. Sie hatten ihr Lied zu Ende gesungen, und man hörte
sie zusammen plaudern. Dann fing die mit der tiefern Stimme
halblaut zu singen an:

		Hübscher Bu',

Feiner Bu',

Komm und –

		Sie brach ab, offenbar nicht willig; vermutlich hielt ihr die
andre den Mund zu, denn man hörte das Geraune eines leisen Zankes
in der Laube.

		[bookmark: page58] In diesem
Augenblick stand Meister Petermann vor der Laube. Er streckte den
grauen Kopf hinein und sagte: Da komm ich ja wie gerufen!

		Luise stieß einen leisen Schrei aus und fuhr erschrocken zurück.
Die andre hatte den jungen Steinmetzgesellen hinter dem Meister
gesehen; ihr Antlitz leuchtete freudig auf, und während ihre Augen
die Augen Georgs suchten, schienen ihre sich bewegenden Lippen das
leichtfertige Liedchen zu wiederholen, das sie vorhin angestimmt
hatten.

		Jetzt kamen auch die beiden andern mit ihrer Last herangekeucht.
Sie stellten das Tragbrett auf ein Bänkchen nieder, das unter einem
Birnbaum am Pfade stand, und der Kunstschlosser schritt mit breiten
Beinen und spitzen Füßen auf den Eingang der Laube zu. Er hielt das
Strohhütchen in der Linken, krümmte den rechten Arm, machte vor dem
Eingang zur Laube eine zierliche Verbeugung und sagte: Nur keine
Furcht, Fräulein Luischen. Wir thun Ihnen nichts zuleide.
Kunstfreunde sind gute Menschen. Dann streckte er den Ellbogen
seines gekrümmten rechten Armes in die Laube hinein, während
zugleich der linke Arm dieselbe anmutige Krümmung machte, und er
sagte: Immer herausspaziert, das Kunstwerk zu schauen! Darf ich mir
erlauben, schöne Jungfrauen?

		Aber Gertraud, das Mädchen aus der Thalmühle, schlüpfte flink
wie eine Schlange unter seinem Arm ins Freie hinaus. Blumen und
grüne Zweige [bookmark: page59]
fielen aus ihrem Schoße, an Schurz und Mieder hingen verlorene
Blüten. Auf dem Haupte aber trug sie ein Kränzlein aus
Holunderzweigen.

		Auch Luise trat jetzt, wie Gertraud mit einem Kranze geschmückt,
hervor. Aber sie entging dem alten Galan nicht; er faßte sie bei
der Hand und legte ihren runden Arm in den knorrigen Haken zu
seiner Rechten und führte sie feierlich dem Bänkchen zu, auf dem
Georgs Kunstwerk stand.

		Als Luise den Geliebten erblickte, stieg ihr das Blut bis zu den
dunkeln Blättern ihres Holderkränzleins hinauf; sie zog die Hand
aus dem Arme ihres Geleiters und strich unwillkürlich ihre Schürze
glatt. Auch an ihrem Kleide hingen hier und dort Blüten und
Zweige.

		Wir haben Kränze gewunden für unser Haus, sagte sie in
lieblicher Verwirrung. Was wünschen die Herren?

		Petermann begrüßte seinen Liebling mit herzlichem Händedruck.
Das ist recht, Luischen, sagte er; denn einen Kranz brauchst du, um
den Meister zu krönen. Wer ist wohl der Meister unter uns
dreien?

		Ich sehe zwei Meister, erwiderte Luise und sah von einem der
alten Kumpane auf den andern. Der Schreiner Wenzel hatte sich nach
Empfang eines Trinkgeldes davon gemacht.

		Zwei Meister, ja, sagte Petermann, aber der dort ist der rechte
Meister.

		[bookmark: page60] Luise sah
auf Georg und dann auf das Bildwerk, das neben ihm auf dem Bänklein
stand und im Abendsonnenglanze leuchtete.

		Das ist – –

		Das ist der Kopf, der auf der Brunnensäule stehen soll. Georg
hat ihn gemacht ganz allein aus sich selber heraus.

		Und mir bringt er ihn! jubelte es in Luisens Herzen. In Scham
und Wonne stand sie da. Ihre Brust begann sich zu heben. Sie schloß
die Augen und öffnete sie wieder, und dunkle Glut ergoß sich über
ihr Gesicht. Mit dem Lächeln der holdesten Verwirrung griff sie
nach dem Kränzlein, das sie auf dem Haupte trug. Aber dann fiel ihr
ein: Armseliger Holunder, so ernst und so dunkel! Es müßte ein
andrer Kranz sein. Und sie ließ den Arm sinken und stand gesenkten
Hauptes da.

		Mit lächelndem Blick ruhten die Augen der beiden Alten auf ihr.
Aber Georg hatte von all ihrer Verwirrung nichts gesehen. Mit
weitgeöffneten Augen sah er Gertraud an, und ihre Blicke begegneten
sich in der Glut auflodernder Flammen. Alle die Zeit her hatte die
Vorstellung, daß die herrliche Erscheinung im Mühlenbach ein
wirkliches Weib gewesen sei, auch nicht ein einziges mal die Ruhe
seines Gemütes gestört. Aber jetzt erfaßte ihn diese Vorstellung
mit furchtbarer Gewalt. Sein Herz wurde verzagt wie vor einer
feindseligen Macht, von der er fühlte, daß er ihr nicht widerstehen
[bookmark: page61] könne.
Triumphierende Freude strahlte aus Gertrauds Augen. Sie trat an das
Bildwerk heran, ließ die steinernen Blätter durch ihre Finger
gleiten und sagte halblaut, wie zu sich selbst: Der Schilf steht zu
dicht; da schwimmen keine Blutnelken durch.

		Auch sie senkte das Haupt und stand wie in stillem Besinnen da.
Dann schaute sie Georg mit unsichern, flackernden Augen an.
Plötzliche Röte flammte über ihr Gesicht. Ihre Augen wurden groß
und starr, und in ihrem Blicke flimmerte es seltsam wirr und
wild.

		Wir wollen gehen! sagte Georg mit gepreßter Stimme.

		Wann kommt der Vater nach Hause? fragte Meister Petermann.

		Da riß sich Luise aus ihrer Verwirrung. Ich weiß es nicht,
erwiderte sie leise.

		Wir wollen drüben im Löwen auf ihn warten, schlug der
Kunstschlosser vor. Das Kunstwerk lassen wir hier in der
liebenswürdigen Obhut der beiden Fräulein.

		Die Männer schieden. Als Luise Georg die Hand gab, fühlte er
einen innigen Druck, und jetzt sah er das selige Lächeln, das ihr
Gesicht verklärte, und sah die Thränen in ihrem Auge blinken.

		Herzlich erwiderte er ihren Druck und sah sie lange an. Die
Augen der andern vermied er. Mit kurzem Gruße wandte er sich ab und
ging den vorauseilenden Männern nach.

		[bookmark: page62] Georg war
sonst kein Freund des Wirtshauses. Aber jetzt sehnte er sich nach
einem Trunk in lauter Gesellschaft. Er war aus dem geheimen Winkel
seines seligen Schaffens hinausgetreten, und wenn er zurück
schaute, sah er den Winkel nicht mehr, er war hinter ihm
verschwunden. Die Welt schien ihm so kahl und nüchtern wie noch
nie. Er wußte, warum sie ihm so vorkam. Die wundervolle Erregung
seines Gemüts hatte aufgehört. Er bedurfte eines Ersatzes dafür,
und wäre es auch ein schlechter gewesen. Als er vorhin Gertraud
gegenüber stand, wollte etwas derartiges in seiner Seele aufkommen.
Aber Luisens Händedruck und der Blick in ihr lieblich verwirrtes
Antlitz hatte dem ein rasches Ende bereitet. Um so willkommener war
ihm jetzt der Lärm, der die Zechstube erfüllte.

		Seine Genossen hatten ihm an einem dichtbesetzten Tische einen
Stuhl aufgehoben. Es saßen hier fremde Festbesucher, die in dem
Gasthause übernachteten, und Einheimische, die den Gästen
Gesellschaft leisteten. Als Georg herankam, sahen ihm aller Augen
entgegen. Der alte Steinmetz und der Kunstschlosser hatten sein Lob
gesungen, und der Redakteur des Bezirksblattes hatte gewichtige
Urteile gefällt. Von allen Seiten wurde Georg beglückwünscht, man
schüttelte ihm die Hand und trank ihm zu. Der junge Künstler fühlte
sich glücklich. Er trank hastig ein Glas ums andre. Seine Wangen
röteten sich. Meister Petermann war so aufgeräumt [bookmark: page63] wie noch nie, und der
Kunstschlosser schwamm in seinem Element.

		Die Gesellschaft vergrößerte sich, Tische wurden
zusammengestoßen. Jeder neue Ankömmling erfuhr alsbald die
Neuigkeit von dem herrlich gelungnen Kunstwerke. Da wurde das
Begehren laut, daß es hergebracht würde, damit man ihm in
fröhlicher Tafelrunde die Weihe gebe. Der Rentamtmann hielt eine
schwungvolle Rede und brachte ein Hoch auf den Künstler aus.

		Jetzt wurde Georg von allen Seiten bestürmt, die Büste
herbeizuschaffen. Der Wirt wurde gerufen, und es wurde ihm der
Auftrag gegeben, den Hausknecht hinüberzuschicken in Bürgermeisters
Garten, das Steinbild zu holen. Gehen Sie lieber selber mit, riet
man Georg, damit dem Werke kein Unfall geschieht. Georg stand auf,
nahm seine Mütze und ging mit dem Hausknecht über die Straße in des
Bürgermeisters Behausung. Die Dunkelheit war im hereinbrechen, und
der Vollmond stieg gerade über das hohe Dach der
Nachbarscheune.

		Georg war aus dem Hof in den Garten gegangen, ohne das Haus, zu
betreten. Hastig stieg er den Rain hinauf. Hinter ihm ging der
Hausknecht des Löwenwirts. Da sah Georg, wie eine hohe
Mädchengestalt ihm in fast stürmischem Laufe, entgegenkam. Als sie
ein paar Schritte von einander entfernt waren, blieben beide in
demselben Augenblicke stehen. Der Pfad war schmal. Georg [bookmark: page64] trat mit dem einen
Fuße den Abhang hinunter, um Raum zu machen. Da ging Gertraud
langsam an ihm vorbei. Ihr Antlitz war im Schatten, aber auf ihren
Haaren blinkte der Mondschein. Das Holderkränzlein trug sie nicht
mehr. Ihr Kleid streifte Georgs Wange, und als sie zum Gruße das
Haupt senkte, glitt ihre Hand über seine Hand, und er fühlte den
leisen Druck ihrer Fingerspitzen. Es dauerte eine Weile, bis er
wieder oben stand auf dem Pfade. Langsam setzte er seinen Weg fort
und spähte den Abhang hinunter. Jetzt kam Gertraud wieder zum
Vorschein, Sie schritt in derselben Richtung wie Georg. Ihre
Gestalt war vom Mondlicht umflossen, und hell leuchtete ihr
Antlitz. Sie schaute zu Georg empor, und wie sie so hochgehobnen
Hauptes mit heller Stirn in kraftvoller Bewegung im Mondesglanze
dahinging, strahlte es von ihr aus wie eine sieghafte Freude. Georg
stand noch lange und sah der Entschwundnen nach, während der
Hausknecht verschwiegen ein Äpfelbäumlein geschüttelt hatte und
sich nun die Taschen mit den gefallnen Früchten füllte.

		Als er dies Werk vollbracht hatte, kam er herzu und fragte
Georg, wo denn das Steinbild stehe. Da erwachte Georg aus seinem
Traume und ging rasch den Abhang vollends hinauf.

		Er sah die Büste noch auf dem Bänkchen stehen. Sie blinkte im
Mondlicht, aber um die Stirne zog sich ein schwarzer Schatten.
Georg trat hinzu und [bookmark: page65] fand auf dem Haupte der Wassernixe ein
Holunderkränzlein.

		Haben sies mit einander geflochten? Oder hat eine von ihnen ihr
eignes Kränzlein dem steinernen Weibe aufs Haupt gesetzt? Ob wohl
Luise das ihre noch trägt?

		Er suchte nach dem Tragbrette. Es mußte irgendwo auf dem Boden
liegen. Endlich fand er es unter dem Bänkchen. Als er sich bückte,
es zu holen, wäre er beinahe ausgeglitten und zu Boden gestürzt. Er
war auf einen saftvollen Knäuel zerrissener Zweige und zerdrückter
Blätter getreten. Er hob eins der dunkeln Blätter auf. Es war ein
Blatt vom Holderbusch.

		O, wenn ihr reden könntet, ihr dunkeln Blätter! dachte Georg und
sah von der bekränzten Büste auf den dunkeln Fleck am Boden. Auf
welchem Haupte bist du gesessen, und auf welchem du?

		Da zupfte ihn der Hausknecht am Ärmel und wies grinsend nach der
Laube, Ein leises Weinen klang von dort her. Georg kannte die
Stimme.

		Das Weinen schwoll an und wurde zum herzbrechenden Schluchzen,
das schauerlich durch den stillen abendlichen Garten klang.

		Es zog Georg nach der Laube hin, dem weinenden Kinde die Thränen
aus den Augen zu küssen und ihm zu sagen: Fürchte nichts, ich bin
dir gut!

		Aber es war, als verlege ihm das flimmernde [bookmark: page66] Mondlicht den Weg in die Nacht der
Laube hinein. Aus dem bleichen Duft trat eine hohe Frauengestalt
und schwebte vorüber am Eingang zur Laube. Georg sah das erhobne
Haupt und die blinkende Stirn und die strahlenden Augen. Die Wange,
die der Ärmel ihres Kleides gestreift hatte, brannte ihm, und seine
Hand und sein Knie, auf dem die Hand gelegen hatte, spürten den
sanften Druck der Fingerspitzen. Mitten in das leise Weinen klang
ein andrer Ton und zitterte ihm im wallenden Blut: Hübscher Bu',
feiner Bu', komm!

		Faß an! sagte Georg zu dem Burschen. Sie ergriffen das Brett mit
seiner Last und schritten still über den Grasplatz dem Abhange
zu.

		Als sie vorsichtig den steilen Weg hinunterstiegen, glitt dem
steinernen Frauenbild das Kränzlein vom Kopfe. Georg setzte es an
seine Stelle zurück. Aber bald lag es wieder im steinernen Schilf.
Da nahm Georg seine Mütze in die Hand und setzte den Kranz auf sein
eignes Haupt. Jetzt ist geholfen! sagte lachend der Hausknecht.

		Als sie aus dem Garten durch das steinerne Pförtlein in den Hof
schlüpften, kam ein Windstoß vom Abhange her und fing sich seufzend
in der Enge zwischen der Thür und den steinernen Pfosten. Georg
fuhr zusammen und warf einen scheuen Blick die finstre Bergwand
hinauf.

		Mit lautem Jubel wurde er und sein Kunstwerk im goldnen Löwen
begrüßt, und als die [bookmark: page67] Zechenden das Kränzlein auf Georgs Haupt
erblickten, klatschten sie in die Hände.

		Die Büste wurde auf den Schenktisch gestellt. Das
Beglückwünschen und das Zutrinken fing von neuem an. Meister
Petermann und der Kunstschlosser nahmen Georg in die Mitte und
gingen mit ihm von Tisch zu Tisch. Überall wurde ihnen Platz
gemacht, oder man streckte ihnen nach Landessitte die Gläser
entgegen, daß sie Bescheid thäten.

		Als sie sich dem letzten Tische näherten, gerieten sie in eine
Schar aufbrechender Burschen. Ihr geht schon heim?

		Ach was, heim! Heut nimmer! Wir gehen in den Adler hinüber!
Kommt mit!

		Zwei von den Burschen ergriffen Georgs Kunstwerk, stellten es
auf das Tragbrett und gingen zur Thür hinaus. Zwei andre faßten
Georg unter die Arme und zogen mit ihm dem Schwarme nach. Eben so
erging es dem Steinmetz und dem Kunstschlosser, der auf der Straße
sein Leiblied anstimmte: 's giebt nur ein Kaiserstadt, 's giebt nur
ein Wien.

		Im Adler hielt der Singverein seine letzte Probe ab. Mit Jubel
wurde der Kunstschlosser begrüßt, der einer der Gründer des Vereins
und dessen Ehrenmitglied war. Er hielt eine Rede auf Georg.
Gelächter und Beifall unterbrachen seine Worte. Die Büste wurde auf
den breiten Kachelofen gestellt, und die Sänger drängten sich um
sie her. [bookmark: page68] Dann
sangen sie Georg zu Ehren den Sängergruß, und Meister Petermann
spendete ein Faß.

		Vom goldnen Adler zog Georg mit einer Schar Genossen in den
schwarzen Hirsch, und vom schwarzen Hirsch in den wilden Mann.

		Vom Schlusse seines Triumphzugs wußte Georg nichts mehr. Wie er
von seinen Genossen los gekommen war, blieb ihm verborgen; das
Kunstwerk war irgendwo unterwegs stehen geblieben. Als er Arm in
Arm mit seinem singenden Meister im wilden Mann am letzten Tische
vorüberwankte, höhnten ihm die lachenden Burschen nach: Michel,
Michel! Und dieser Klang bohrte sich den Weg durch den Nebel des
Rausches hindurch bis in Georgs Bewußtsein hinein.

		Zorngerötet wandte er sich um, aber sein Meister riß ihn mit
sich, und so schwankten die beiden Berauschten ihrer Behausung
zu.
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		Am andern Morgen eilte Georg mit verstörtem Gesicht von
Wirtshaus zu Wirtshaus, um nach dem verlornen Schatze zu fragen. Im
wilden Manne hörte er, daß die Kellnerin den Kopf in der Hausflur
unter der Treppe gefunden und der Hausknecht ihn auf das Rathaus
getragen habe. Ein Gast [bookmark: page69] fügte diesem Berichte hinzu, daß das Bildwerk
schon auf der Brunnensäule befestigt und schon von der Stadtfahne
umflattert sei. Georg eilte auf den Marktplatz und kam gerade noch
zur rechten Zeit, mit einer Kinderschar zuschauen zu können, wie
ein Arbeiter in den vordern Haken des Eisenrings an der
Brunnensäule die Laterne einhängte. Als der Wärter die Leiter
wegthat, sah man vorn unter dem Frauenkopfe die klotzige Laterne
herunterhängen wie ein unschieriges Medaillon.

		Georg hätte aufschreien mögen über die Verunstaltung seines
Werks, wenn es ihm nicht für einen rechtschaffnen Grimm zu
jämmerlich gewesen wäre. Er war noch wie betäubt von der gestrigen
Nacht. Mit umflorten Augen und schmerzendem Kopfe sah er in das
fröhliche Treiben rings umher. Er empfing den Eindruck von einem
ungeheuern Jubel, der aus weiter Ferne gedämpft zu ihm
herüberschallte. Die Leute, die ihn mit ihren Ellbogen stießen,
kamen ihm wie Marionetten vor, was sie redeten, wie Holzgeklapper.
Und dann wars ihm wieder zu Mut, als wäre das Getümmel um ihn die
Fortsetzung der gestrigen Huldigungen, und der Kopf, der über die
Stadtlaterne herunterschaute, die eigentliche Ursache des Festes;
als wäre er verpflichtet, nach allen Seiten hin dankend den Hut zu
ziehen, während er dies doch nicht zustande gebracht hätte. Denn er
kam sich vor wie ein versteinerter Mensch.

		[bookmark: page70] Er schlich
nach Hause zurück und suchte von neuem sein Lager auf.

		Die Versorgung der Marktplatzlaterne war das letzte Stück Arbeit
des Festausschusses gewesen. Jetzt konnte der Herr Minister kommen.
Es war alles fertig.

		Ein wundervoller Himmel strahlte hernieder. Das Thal herunter
und das Thal herauf rollten Jagdwagen und Droschken, rasselten
Leiterwagen und Bernerwägelchen, und rechts und links von der
aufwirbelnden Staubwolke strebten die festlich gekleideten
Landleute der Umgegend in endlosem Zuge dem Städtchen zu. Durch die
Straßen wandelte eine gaffende, plaudernde, lachende Menge; an den
Tischen, die vor den Wirtshäusern standen, thaten sich ermüdete
Fußgänger gütlich bei Wein und Brot. Dann und wann rannte ein
kleiner Trupp von Buben die Straße hinab, als ob es dort unten
brenne. Mit Kränzchen geschmückte Mägdlein zogen eilfertig dahin
und schauten mit strahlenden Augen in die Welt hinaus. Verspätete
Mitglieder des Empfangsausschusses stürmten durch das Gedränge, den
Cylinderhut in der einen Hand, in der andern das Taschentuch.

		Jetzt schob sich allmählich die Menge zum Festplatze hinaus.
Schwarz häufte es sich vor dem verschlossenen Eingange an, als
hätte sich ein schwärmendes Bienenvolk dorthin gehängt. Jeder
suchte sich einen festen Platz am Rande der Hauptstraße, [bookmark: page71] und allgemach
erstarrte die flutende Menge zu zwei langen Mauern, die unbeweglich
standen vom Festplatte bis tief ins Städtchen hinein.

		Jetzt zitterte ein klirrendes Dröhnen von fern her durch die
Luft. Sie kommen! sie kommen! rief es von allen Seiten. Rasch
rauschte es heran, immer gewaltiger, das dröhnende Blech des
Festmarsches. Leider klang gerade zur Unzeit der dumpfe
Paukenschlag wie ein unhöflicher Kanonenschuß. Der Marsch brach ab,
nur die Trommeln rasselten, und die Pfeifen gellten dazwischen.
Jetzt zog sie vorüber, die prächtige Grenadiermusik mit ihrem
Tambourmajor und dem phantastischen Schellenbaum. Und dann
schwankten, von vier, sechs, acht Rossen, gezogen, die Festwagen
heran, voll singender und jauchzender Burschen und Mädchen. Auf dem
geschmückten Erntewagen lagen sie und reichten sich den Mostkrug
von Hand zu Hand, dort dengelten sie Sensen, dort hechelten sie
Flachs, hier saßen sie um den erzählenden Großväter her in der
Spinnstube, dort rasteten sie von der heißen Heumahd auf grünem
Rasen unter zart schattigem Birkengebüsch. Jedesmal, wenn die
feurigen Rosse einen neuen Wagen heranführten, brach neuer Jubel
aus, und so stieg in immer neuem Anschwall ein Singen und Klingen
und Jauchzen gen Himmel, als sei alles Leid der Welt für immer und
ewig in der Lust dieses Augenblicks verzehrt. Wo der letzte Wagen
vorüber war, brachen die beiden Menschenmauern wie Wogenberge von
rechts [bookmark: page72] und
links zusammen und fluteten in breitem und von Schritt zu Schritt
wachsendem Strome hinterdrein. Die Pforten zum Festplatze öffneten
sich, und der Strom ergoß sich wie in das weite Becken eines
Weltmeeres; der Platz wurde gefüllt bis in den entlegensten
Winkel.

		All die Menschheit, von der vorhin das Städtchen angefüllt war,
war draußen; nur die Kranken und die Wöchnerinnen waren zu Hause
geblieben und etwelche Säuglinge – andre dagegen zogen auf den
Armen ihrer Pflegerinnen mit in das Festgewühl.

		Zu den Kranken, die zurückgeblieben waren, gehörten leider auch
Georg, sein Meister und der Kunstschlosser, und Margarethe hatte
viel zu viel Mitleid mit den beiden alten Herren, als daß sie sie
in ihrem Jammer hätte verlassen mögen, der die Folge des
Begeisterungsrausches der verwichnen Nacht war.

		Die beiden Kunstfreunde saßen wehmütig bei einander vor einem
Krüglein alten Weines, woraus ihnen die Wirtschafterin bedachtsam
einschenkte.

		Georg lag auf seinem Bett und hatte jede Herzstärkung
abgelehnt.

		So bringen Sie ihm wenigstens das! sagte der Kunstschlosser in
kläglichem Ton. Da, den Artikel da, den da unten, den soll er
lesen. Dann wird ihm vielleicht besser.

		Die angegriffnen Herren versanken wieder in [bookmark: page73] ihr Schweigen, und jeder nahm ein
Schlücklein. Die Base Margarethe aber schlürfte zu Georg hinauf,
klopfte an seine Kammerthür, und als es stille blieb, öffnete sie
leise die Thüre.

		Herr Georg, wachen Sie, oder schlafen Sie?

		Ein Laut, der vom Bette her klang, überzeugte die Alte, daß
Georg nicht schlafe.

		Da, die Herren schicken Ihnen zum Trost das Festblatt. Sie
sollen den Artikel da lesen, den da unten, wo ich die Stecknadel
hineingesteckt habe. Dann wird Ihnen vielleicht besser.

		Margarethe öffnete noch das Fenster, wünschte gute Besserung und
verließ das Gemach.

		Georg ergriff das Blatt, drehte sich gegen die Wand und suchte
und las. Der bezeichnete Artikel handelte von ihm und von seinem
Kunstwerke und redete von beiden mit überschwänglichen
Lobeserhebungen. Wie man hört, so lauteten die letzten Worte,
werden einflußreiche Kreise sich für den eminent begabten jungen
Mann verwenden, damit die Regierung ihm zur Vollendung seiner
künstlerischen Studien die Mittel gewähre.

		Als Georg dies gelesen hatte, ließ er das Zeitungsblatt fallen,
schloß die Augen und fragte sich: Bin ichs, oder bin ichs nicht?
Wäre er in andrer Verfassung gewesen, so hätten ihm in diesem
Augenblick die Ohren klingen müssen.

		Es war in der That so, wie der Artikelschreiber geweissagt
hatte: einflußreiche Personen bauten ihm [bookmark: page74] in schönem Wettstreit die Brücke
zum Künstlerberuf. Die Landtagswahlen standen vor der Thür, und der
Minister entledigte sich der Aufgabe, liebenswürdig zu sein, zum
allgemeinen Entzücken. Der Redakteur des Bezirksblattes verschlang
jede Miene und jede Äußerung der Exzellenz, so viel er ihrer nur
von seinem Platze ganz unten an der Tafel habhaft werden konnte.
Besonders war er entzückt von der Art und Weise, wie der Minister
seine Freundlichkeit nach allen Seiten hin ausstrahlen ließ,
scheinbar gleichmäßig und doch nach wohl bemessener Abstufung,
deren politische Bedeutsamkeit dem Redakteur durchaus verständlich
war und seinen innigsten Beifall hatte.

		Das Festessen neigte sich seinem Ende zu. Der Festzug der
offiziellen Tischreden war vorüber gebraust. Alles war gefeiert
worden, was auf diese Ehre Anspruch erheben mußte: der Kaiser und
der Landesherr, die Regierung im allgemeinen und der Minister im
besondern, der Bezirk und die Feststadt, der Bauersmann und die
Bauersfrau. Da stand der Stadtpfarrer auf, denn er hielt es für
sein gutes Recht, bei jedem Festmahle eine Rede zu halten. Er ging
von den Präparaten der chemischen Fabriken aus und wandte deren
Bedeutung für die Landwirtschaft in launigen Allegorien auf die
allgemeinen Verhältnisse des Lebens an. Artig und mit Anstand
führte er seine wohlstudierten Gedanken durch. Die Gäste stießen
lachend miteinander [bookmark: page75] an. Dieser rief jenem zu: Thomasmehl! und
erhielt als Erwiderung den Gruß: Kainit! Ein andrer trank seinem
Nachbar zu: Sulphurat! und wurde von dem dankenden Partner als
Chilisalpeter gefeiert. Der Minister trat auf den Stadtpfarrer zu,
stieß mit ihm an und sagte mit seinem Lächeln: Attisches Salz! Der
Redner verneigte sich geschmeichelt. Der Minister aber ging zu dem
katholischen Stadtpfarrer hinüber, dessen von Gesundheit
strotzendes Antlitz leuchtete wie eine rote Aster in einer
schwarzbehandschuhten Faust, und mit innigem Wohlgefallen bemerkte
der Redakteur, daß die Verbindlichkeit genau den gleichen Grad inne
hielt. Schauen Sie doch, wie unser Minister auch in kleinen Dingen
so groß ist, flüsterte er seinem Nachbar zu; wie jetzt wieder die
Parität zu wahren weiß!

		Die Exzellenz kam in die Nähe. Der Redakteur erhob sich und
stand erwartungsvoll da, die Hand am Champagnerglase. Der Minister
aber ging vorüber und trat zu einer Gruppe plaudernder Herren. Er
fragte nach etwaigen Originalgestalten des kleinstädtischen Lebens
und erwähnte einen Artikel in der Festnummer der Bezirkszeitung,
worin von dem Kunstwerke eines Steinmetzgesellen die Rede sei. Er
erkundigte sich, ob die Arbeit wirklich so gelungen und ob der
Bursche wirklich so begabt sei. Der Stadtpfarrer sprach das beste
von Georg. Der Oberamtsrichter pries die Schönheit des Kunstwerkes.
[bookmark: page76] Jetzt trat
der Abgeordnete herzu. Als er des Gegenstandes der Unterhaltung
kundig wurde, warf er den beiden andern einen mißbilligenden Blick
zu, denn es war sein gutes Recht, den entdeckten Künstler dem
Vaterlande zu präsentieren. Er schöpfte Atem und hub an von der
eminenten Begabung des bescheidnen jungen Mannes und schloß mit der
unmaßgeblichen Überzeugung, daß es Sache des Staates sei, einem
solchen Genie die Wege zu bahnen. Der Redakteur, der leise
herzugetreten war, erspähte eine Lücke, und während der Abgeordnete
Atem schöpfte, warf er bescheiden die Bemerkung ein, daß der
Steinmetzgeselle alle Aussicht habe, des Bürgermeisters
Schwiegersohn zu werden.

		Der Bürgermeister war der einflußreichste Mann im Bezirke!

		Die Exzellenz zog die Augenbrauen in die Höhe. Sie verzog keine
Miene, aber ihre Ohren geruhten von der Bemerkung Notiz zu
nehmen.

		Jetzt kamen auch die andern wieder zum Worte, und die drei
Herren übertrumpften sich in Lobeserhebungen. Es war ein
erbaulicher Wettstreit.

		Der Minister hörte lächelnd zu und sagte schließlich: Das muß ja
ein wahrer Ausbund sein! Sorgen Sie doch, lieber Herr
Bürgermeister, daß mir der Steinmetzgeselle, der den Kopf auf der
Brunnensäule verfertigt hat, vorgestellt werde!

		Die Tafel war aufgehoben. In angenehmer [bookmark: page77] Champagnerlaune machten die
Ehrengäste einen Gang durch die geschmückte Stadt.

		Der Minister bewunderte alles. Als er einer Gruppe künstlicher
Appenzellerinnen begegnete – es waren Ökonomentöchter aus der
Nachbarschaft –, klatschte er mit den drei mittleren Fingern der
rechten Hand in die flache Linke, und die Mädchen mußten ihm das
Schweizer Liedchen singen, das ihn beim Vorüberfahren des
Milchereiwagens so sehr entzückt hatte. Als man an der Kirche
angelangt war, wies einer der Stadtväter dem Minister die Sonnenuhr
am Kirchturm und erklärte ihm deren Einrichtung. Der Mann war der
Meinung, daß dies die einzige Sonnenuhr in der Welt sei, und wurde
in solcher Ansicht durch das gespannte Aufhorchen der Exzellenz
bestärkt.

		Dann gelangten die Herren auf den Marktplatz. Man zeigte dem
Minister die alte Stadtfahne, erklärte ihm die Straßenbeleuchtung
und setzte ihm den Plan zu einer neuen Wasserversorgung
auseinander. Schließlich zeigte ihm der Abgeordnete Georgs
Kunstwerk. Der Minister hob das Lorgnon vor die Augen und sah
prüfend hinauf. Er lächelte über den sonderbaren Schmuck der Dame
auf der Brunnensäule, dann betrachtete er aufmerksam den Kopf. Als
er das Augenglas zusammengelegt und in die Tasche geschoben hatte,
erkundigte er sich, wie alt der Verfertiger sei, und fragte, ob er
ihn nicht kennen lernen könne.

		[bookmark: page78] Georg
stand zum Vortreten bereit.

		Als die Herren von der Tafel aufgebrochen waren, hatte der
Abgeordnete einen Feuerwehrmann in Meister Petermanns Haus
geschickt mit der Meldung, daß Seine Exzellenz den Gesellen Georg
zu sprechen wünsche. Georg war auf seinem Lager eingeschlafen. Ein
heftiges Pochen schreckte ihn auf. Als er wach geworden war, sah er
seinen Meister zitternd vor Aufregung vor seinem Lager stehen.
Hinter ihm zeigte sich Margarethe nach Luft schnappend, und der
Kunstschlosser stand am Fußende des Bettes und wichste kunstgerecht
Georgs Stiefel. Der Minister – Georg, steh auf! Mache dich flugs
fertig!. Der Minister will dich sprechen.

		Georg starrte seinen Meister an und stammelte: Mich?

		Margarethe, ein Glas Wein! befahl Petermann und schob die alte
Frau zur Thür hinaus. Dann half er seinem Gesellen auf die Beine.
Während dieser die Unterkleider anzog, suchte der Meister im
Schrank nach dem schwarzen Rocke, der Kunstschlosser aber setzte
sich auf einen Schemel und fing an, den andern Stiefel zu wichsen.
Margarethe hatte ein Glas Wein gebracht und tränkte Georg von Zeit
zu Zeit, während er sich in fliegender Hast anzog. Der Steinmetz
stand ihm geschäftig zur Seite und reichte ihm in die Hand, was er
begehrte: die Hemdknöpfe, die Weste, die Halsbinde, den Kamm.
Margarethe, die das Weinglas in der Rechten hielt, [bookmark: page79] glättete und zupfte mit der
Linken bald hier und bald dort.

		Was will der Minister von mir? fragte Georg, während er die Uhr
aufzog.

		Auf die Akademie sollst du, ein Künstler sollst du werden!
antwortete sein Meister.

		Der Kunstschlosser aber hielt im Wichsen inne und sagte: Ich
habs kommen sehen! Ich hab immer gesagt: der Georg hats hinter den
Ohren.

		Georg war bleich geworden. Er legte die Haarbürste aus der
Hand.

		Ich will kein Künstler werden. Ich will bei euch bleiben. Nie
will ich was andres sein als Steinmetz.

		Der Alte zwang ihm die Bürste wieder in die Hand.

		Du willst bei mir bleiben? Wir zwei geschirren nimmer zusammen.
Du wirst sehen!

		Es ist mir ein Rätsel, wie ich das Bildwerk habe machen können,
sagte Georg verzagt. Ich werde so etwas nie wieder fertig
bringen.

		Im Katzenjammer gewiß nicht, rief der Kunstschlosser. Aber warte
nur, morgen früh wirst du anders denken!

		Ist noch keine fünfundzwanzig Jahre alt, und schon ist von ihm
im Blatte zu lesen! fügte Margarethe hinzu.

		Georg lächelte matt. Er war nun fertig geworden [bookmark: page80] und eilte mit seinen beiden
Begleitern auf die Straße hinaus der Brücke zu. Sie hatten das
steinerne Kreuz am Anfang der Brücke fast schon erreicht, als sie
ein Schnaufen hinter sich hörten. Sie schauten um. Margarethe kam
ihnen in vollem Laufe nachgeeilt. Es war ein Anblick zum Entsetzen
und zum Erbarmen. Da! keuchte sie und hielt Georg ein frisches
Taschentuch hin.

		Um Gottes willen, es trifft sie der Schlag! rief Meister
Petermann und umfaßte die nach Atem ringende mit seinem festen
Arme.

		Ihr müßt schon alleine gehen! rief er den beiden andern zurück.
Hier hab ich nähere Pflicht.

		Da ward es der alten Dame wohl und warm ums Herz, sie stützte
sich auf den ritterlichen Arm, und friedevoll und glücklich gingen
die zwei Leute nach ihrem Hause zurück.

		Unterdessen eilten Georg und der Kunstschlosser auf den
Marktplatz zu, wo nach der Aussage der Leute der Minister gerade
angekommen war. Der Kunstschlosser bohrte sich den Weg durch das
Gedränge bis zum Marktbrunnen; dort pflanzte er sich mit Georg hin
und sorgte für gehörigen Abstand von der schiebenden Menge, damit
sie sichtbar blieben.

		Jetzt erblickte der Abgeordnete den jungen Künstler.

		Dort steht er, Exzellenz! sagte er und rief Georg herzu. Die
Menge wich aus einander. Der [bookmark: page81] Kunstschlosser schritt voran. Vor dem Minister
machten sie Halt und verbeugten sich tief.

		Der Minister grüßte freundlich und fragte den Kunstschlosser, ob
er der Meister des jungen Künstlers sei.

		Der Gefragte verbeugte sich abermals tief und erwiderte: Das
gerade nicht, aber sein väterlicher Kunstfreund.

		Der Minister lächelte unmerklich. Dann wandte er sich an Georg.
Er sah ihn wohlgefällig vom Kopf bis zu den Füßen an, reichte ihm
die Hand und sagte:

		Sie haben den Marktplatz Ihrer Vaterstadt – es ist doch Ihre
Vaterstadt? –

		Georg verneinte.

		– aufs anmutigste ausgeschmückt. Man hat mir gesagt, daß Ihr
Verlangen darnach stehe, sich auf der Akademie weiter zu
bilden.

		Der Minister wartete auf Antwort.

		Georg bewegte lautlos die Lippen.

		Sie möchten gerne Künstler werden? fragte die Exzellenz.

		Georg schüttelte mit dem Kopfe und sagte leise aber vernehmlich:
Nein!

		Doch, Eure Exzellenz, rief der Kunstschlosser und machte eine
tiefe Verbeugung. Er möchte schon, aber er ist heute –

		Ich möchte lieber Steinmetz bleiben, unterbrach ihn Georg.

		[bookmark: page82] Der
Abgeordnete riß die Augen auf. Die Umstehenden machten verblüffte
Gesichter.

		Sie besinnen sich vielleicht noch eines andern, sagte der
Minister freundlich. Dann wandte er sich an den Bürgermeister.

		Behalten Sie ein Auge auf ihn, lieber Herr Bürgermeister, und
wenn er sich der Kunst zuwenden will, dann schreiben Sie an mich,
kurzer Hand, an mich persönlich.

		Wenn Sie sich so begabt erweisen, wie Ihr Erstlingswert vermuten
läßt, dann soll es Ihnen an kräftiger Hilfe nicht fehlen.

		Die Exzellenz reichte Georg und dem Kunstschlosser die Hand und
schied mit freundlichem Kopfnicken.

		Die beiden blieben fast allein am Marktbrunnen zurück, denn der
Minister begab sich zum Amthause, um von dort nach der
Eisenbahnstation zu fahren; die Bevölkerung aber, die in dem
Rundgange der Exzellenz das letzte öffentliche Schauspiel dieses
Festes genossen hatte, strömte auf die Wiese hinaus, um den
künstlichen Volksbelustigungen zuzuschauen oder sich auf dem
Tanzplatze und an den Zechtischen selbst zu belustigen.

		Du Tolpatsch, du hirnverbrannter! schimpfte der Kunstschlosser.
Da steht er wie ein Pudel, der Angst hat, ins Wasser zu gehn, und
winselt, weil er doch so gern hinein möchte!

		[bookmark: page83] In der
That, mit ähnlichen Empfindungen sah Georg dem dahingehenden
Minister nach. Es war ihm nur halb wohl dabei, den Sturm
abgeschlagen zu haben.

		Seien Sie mir nicht böse! beschwichtigte er seinen väterlichen
Kunstfreund. Es müßte mir anders zu Mute sein, als heute, wenn ich
ins Wasser springen wollte, und wenn alle Leute hetzen, dann wird
der Pudel verzagt. Gehen Sie heim und sagen Sies meinem Meister, Er
wird sich doch ein bischen freuen, daß ich bei ihm bleibe, trotz
aller Enttäuschung, und Jungfer Margarethe auch.

		Dann ging er ein einsames Gäßchen hinauf, um dem Kunstschlosser
aus den Augen zu kommen. Von dem Gäßchen bog er in einen Winkel
ein, ging eine Weile zwischen Hinterhäusern und Scheunen und kam
schließlich auf den Marktplatz zurück.

		Er hatte rechtschaffen Hunger. Darum setzte er sich an einem der
Tische nieder, die vor dem goldnen Löwen aufgeschlagen waren, und
bestellte bei der Kellnerin, was gerade die Küche bot.

		Es war menschenleer auf dem Marktplatz geworden. Nur ein
Bäuerlein in Wäldlertracht war zu erblicken. Das kam
schweißtriefend von der obern Brücke her und fragte Georg, ob er
noch recht komme, den Festzug zu sehen. Georg mußte sich besinnen,
ehe er antworten konnte. Er sagte dem Atemlosen, daß er um ein paar
Stunden zu spät komme; aber wenn er sich beeile, könne er [bookmark: page84] den Minister vor
dem Amthause einsteigen und fortfahren sehen.

		Das Bäuerlein dankte und stürmte die Straße dahin. Es drängte
sich durch die Menge bis vor die feurigen Pferde des Bürgermeisters
und sah zu, wie der Minister den gräflichen Landauer andern
überließ und den demokratischen Jagdwagen des Bürgermeisters
bestieg, wo er so menschenfreundlich und allen sichtbar dasitzen
und so herzerfreuend die letzten Händedrücke spenden konnte.

		Es war ein herrliches Fest! rief die Exzellenz den entblößten
Häuptern zu, und die Pferde zogen an; der Bürgermeister selbst
führte die Zügel.

		Unterdessen hatte Georg seinen Hunger gestillt, und Gesundheit
und Wohlbehagen strömten in seine Glieder zurück.

		Er schaute zu dem Kopf auf der Brunnensäule hinauf. Wie stand
der so kalt dort oben! Hatte das Frauenbild nicht recht, über
seinen Schöpfer hinwegzublicken, als kennte es ihn nicht?

		Georg dachte an die Ereignisse der letzten Nacht, und er schämte
sich.

		Vergieb mir! flüsterte er hinauf.

		Wie that es ihm leid, daß er und das Weib dort oben so würdelos
auseinander gegangen waren, daß er es aus seinen Armen verloren
hatte ohne Gruß und ohne Kuß. Er sah hinauf mit einer Sehnsucht,
wie wenn das steinerne Frauenbild beseelt sei. Und jetzt war es
ihm, als ob es zu ihm [bookmark: page85] herniederblicke, als ob auf den stolzen Lippen
derselbe Schmerz zucke, den er empfand, und in den verschleierten
Augen das heiße Verlangen brenne, das ihn zu durchglühen begann. O,
wenn ich dich noch einmal hätte, dachte er und küßte in seinen
Gedanken das Steinbild auf den Mund und auf die Augen und sagte ihm
die tausend Schmeichelworte kosender Liebe. Das Herz schlug ihm
hoch, und die Seele stand ihm in Flammen.

		Georg rief der Kellnerin, zahlte seine Zeche, stand auf und ging
der Festwiese zu.
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		Auf einem erhöhten Dielenboden schwangen sich die Paare in
lustigem Tanz, Erst als Georg nahe gekommen war, hörte er die
verschleierte, lockende Musik der Holzbläser. Die Grenadierkapelle
war in die Garnison zurückgekehrt, das Stadtorchester war durch
seine Leistungen erschöpft und that sich in einem Bierzelte auf
Kosten des Gemeindesäckels gütlich. Darum spielte die Musik aus
einem nahegelegnen Wäldlerdorfe zum Tanze auf.

		Georg blieb im Schatten einer Bude stehen und übersah das
fröhliche Treiben.

		Luise stand an der Rampe und ließ ihre Blicke suchend über den
Wiesenplan schweifen.

		[bookmark: page86] Georg
wußte, wen sie suchte, und er kam sich in diesem Augenblick so
schlecht vor wie noch nie in seinem Leben; er wußte ja, daß es
nicht sie war, nach der er verlangt hatte. Er hörte wieder das
leise Schluchzen aus dein Gartenhaus und schämte sich der Glut, die
noch eben in seinen Adern gebrannt hatte, und das Mitleid mit dem
rührenden Schmerze des lieben Mädchens überwältigte ihn.

		Er trat aus dem Schatten und eilte über die Wiese dem Tanzplatze
zu; er sah, wie Luisens Augen ihn fanden, und wußte, daß ihr jetzt
das Herz im Busen stürmte. Aber da sah er die Andre aus dem
dichtesten Gewühle hervorwirbeln. Ihr Tänzer hielt atmend inne.
Gertraud sah sich nach einem andern um und flog in den Armen eines
dritten und eines vierten dahin.

		Ohne sich Rechenschaft zu geben, was ihm das Blut in die Wangen
trieb und die Brust beengte, eilte Georg auf Luise zu, und bald
schwang sich das schöne Paar im Reigen.

		Sie redeten kaum ein paar Worte miteinander, Luise lag ihm
hingebend im Arme. Zuweilen hob sie die Augen und sah in stiller
Seligkeit zu ihm hinauf. Dann drückten sie sich leise die Hand.

		Georg ward es stille und wohl zu Mute. Aber dennoch lag auf
seinem Gemüte eine Beklommenheit, eine Art von Angst, und er wagte
nicht um sich zu sehen. Sein Auge ruhte unbeweglich auf dem schönen
Mädchen, das er umschlungen hielt, und [bookmark: page87] in den Pausen ging er mit ihr auf den
Wiesenplan hinaus bis auf die Landstraße, und sie wanderten der
Abendsonne entgegen, bis der lockende Ruf der Pfeifen sie zu dem
Vergnügen des Tanzes zurückzog.

		Als sie einmal wieder der Tenne zuschritten, wurde Luise von
einer Freundin gerufen, und der Stadtpfarrer, der mit seiner Frau
auf der Wiese lustwandelte und sich des fröhlichen Treibens freute,
redete Georg an und zog ihn in ein Gespräch über seine Absichten
und über die Zusage des Ministers. Als Georg sich mit Anstand
losgemacht hatte, eilte er auf die Diele hinauf, wo der Tanz wieder
begonnen hatte, und suchte Luise. Da wirbelte ein wildes Paar vor
ihm hin. Ich kann nimmer! sagte der Bursche und ließ seine Tänzerin
los. Georg erschrak, aber in demselben Augenblick wurde er von zwei
kraftvollen Armen umfaßt und in den Wirbel des Tanzes
dahingerissen.

		Zuerst widerstrebte er, dann ließ er sich ziehen, dann erfaßte
ihn die Lust. So hatte er noch nie getanzt! Und doch wurde er nicht
müde. Kannst du noch? flüsterte ihm zuweilen seine Tänzerin zu. Als
Antwort umfaßte er sie fester und flog noch toller mit ihr dahin.
Er sah Gertraud nicht ins Gesicht, sondern über ihre Schulter weg
in die um ihn wirbelnde Menge, als ginge sein Blick ins Leere, Aber
als sie ihm wieder zuflüsterte: Kannst du noch? da wandte er seine
Augen ihr zu und begegnete [bookmark: page88] wieder dem seltsamen starren Blick, in dessen
grundloses Geheimnis zu tauchen soviel wonnevolle Lust verhieß. Es
war ihm, als würde sein Wesen aufgesogen von dem unendlichen Durste
dieser unheimlichen Augen, und angstvoll riß er seinen Blick los
und suchte Luise. Dort stand sie und sah herüber mit großen
thränenvollen Augen.

		Georg rief halt! und hemmte jäh den Fuß. Sie waren an der Rampe,
Gertraud bog sich im Ansturm rücklings hinüber und zog ihren Tänzer
nach, an sich hin. Aber Georg riß sich los, und ohne ihr ein Wort
zu sagen oder ihr noch einen Blick zu gönnen, eilte er zu Luise
hinüber, die ihm gramvoll entgegenschaute.

		Georg rang nach einem gleichmütigen Tone, Die tanzt gut, sagte
er.

		Besser als ich, erwiderte Luise hastig.

		Bist du mir böse?

		Ich bin dir nicht böse, ich bin nur traurig.

		Du hast keinen Grund, traurig zu sein.

		Da sah ihn Luise mit einem langen Blicke an, Georg schlug die
Augen nieder.

		Wollen wir tanzen? fragte er sie.

		Wir wollen die Eltern suchen, und dann will ich heim.

		Sie gingen längs der Zechtische und Trinkbuden hin, ohne die
Eltern zu finden, und durchstreiften vergeblich die Wiese in die
Länge und in die Quere.

		[bookmark: page89] Als sie
wieder an dem Tanzplatze vorübergingen, fing gerade die Musik
wieder an mit ihren lockenden, sehnsüchtigen Tönen. Wollen wir noch
einmal? fragte er sie.

		Sie schüttelte den Kopf.

		Ich will heim.

		Darf ich dich begleiten?

		Ja.

		Willst du nicht mehr deine Hand in meinen Arm legen?

		Sie that es.

		Es war rasch dämmrig geworden. Als sie die Wiese verließen und
auf die Landstraße einbogen, rief es hinter ihnen: Michel!
Michel!

		Georg blieb stehen und wandte sich um.

		Michel! rief es wieder, und aus einem Busche an der Straße klang
ein Mädchenkichern.

		Georg trat mit geballten Fäusten auf einen dunkeln Schatten zu.
Aber der Bursche sprang über den Graben und verschwand im Busche,
dann hörte man eilende Schritte, und zwei Gestalten eilten dem
Tanzplatze zu.

		Georg kehrte zu Luise zurück.

		Hast du gesehen, wer es war? fragte ihn Luise.

		Georg verneinte.

		Es war der neue Mahlbursche aus der Thalmühle.

		Und sie? fragte Georg.

		Luise gab keine Antwort.

		[bookmark: page90] Schweigend
gingen sie neben einander hin, jedes in seine Gedanken
versunken.

		Als sie vor dem Hause des Bürgermeisters angelangt waren,
blieben sie eine Weile stehen. Ihre Hände hatten sich gefaßt.

		Gute Nacht! sagte Georg endlich.

		Gute Nacht! flüsterte sie innig.

		Da zog Georg die süße Gestalt an sich heran und drückte einen
Kuß auf das würzige Haar.

		Luise entzog sich ihm mit sanfter Gewalt und eilte durch die
Thüre ins Haus. –

		Georg hatte in dieser Nacht einen wirren Traum. Als er am Morgen
aufwachte, fragte er sich, was es doch für Augen gewesen seien, in
deren Glanz er fort und fort in seinem Traume geschaut hatte?

		Das war nicht Luisens thränenvoller Blick, auch nicht Gertrauds
heilloses Auge. Das war nicht der verschleierte Blick des
steinernen Frauenbildes. Aber was war es denn? Wo hatte er in so
lichtvolle, tiefe, herzliche Augen geschaut?

		Da fiel es ihm ein, und er staunte. Es war der Blick jener
fremden Frau, die ihm auf der Brücke begegnet war und sein
Kunstwerk und ihn mit glückverheißenden Augen gegrüßt hatte.

		Was ging ihn diese Frau an?

		Nur einmal wieder solche Augen sehen! sagte er laut, und als er
seine Worte hörte, schüttelte er verwundert den Kopf über sich
selbst. [bookmark: page91]
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		Zur gewohnten Stunde stand Georg in der Werkstatt. Gottlob, daß
alles dahinten liegt! dachte er, und mit Eifer ging er an die
Arbeit. Aber nachdem er einige Stunden gemeißelt hatte, ließ er
müde und verdrossen den Hammer sinken. So lästig war ihm die Arbeit
noch nie gewesen, so langsam war der Morgen noch nie
dahingeschlichen. Wie war es doch so anders, noch vor ein Paar
Tagen! Da ging ihm die Arbeit von der Hand wie Hexenwerk, und er
fühlte sich auch nicht ein einziges mal müde oder ungeduldig. Was
war die Ursache?

		Er legte die Werkzeuge aus der Hand, lehnte sich mit dem Rücken
an die Wand und besann sich.

		Damals sputete er sich, fertig zu werden, denn hinter dem
gewöhnlichen Werke stand sein künstlerisches Schaffen. Den Tag über
wars in den Schleier gehüllt, aber er träumte von seiner
berauschenden Schönheit, während er sein Gesellengeschäft that, und
wie beseelt hüpfte der Meißel vorwärts und vorwärts, damit er
endlich an den geliebten Stein gelange!

		An den geliebten Stein! Er dachte an das Frauenbild auf der
Brunnensäule.

		O wenn du doch nicht dort droben stündest! seufzte er. Wie wars
eine schöne Zeit, als du noch im Werkstattwinkel lagst und niemand
von dir wußte, als ich allein, – als du noch ein Klotz warst, und
deine Schönheit nirgend anders lebte als hier!

		[bookmark: page92] Er preßte
die Hand aufs Herz.

		Es war ihm, als sei er aus erhabner Höhe heruntergefallen in den
Staub der Werkstatt, als sei ihm ein Kleinod herausgesprungen aus
dem Innersten seines Wesens, und als müsse er selbst nun wertlos
und schlecht weiter leben mit dem Gefühle der tätlichen Leere in
seiner Brust. Das Heimweh nach dem qualvoll seligen Zustande, wo er
in Dämmerstunden mit schaffender Seele in sein Geheimnis versenkt
gewesen war, ergriff ihn mit Obergewalt.

		Mit wildem Blick sah er in der Werkstatt umher. Du Tropf!
schrie er plötzlich auf und gab einem lächelnden Engel einen
Faustschlag ins Gesicht.

		Erschrocken sah der Meister von seiner Arbeit in die Höhe.

		Wer ist ein Tropf?

		Der Kerl da!

		Petermann trat zu Georg und sah ihm kopfschüttelnd ins erregte
Antlitz. Dann hielt er die Hand über die Augen und betrachtete
Georgs Arbeit.

		Das ist kein Tropf und auch kein Kerl, sagte er, sondern der
Engel des Trostes, wie er im Buch steht. Es ist dir noch keiner so
gut gelungen wie der da.

		Georg schwieg. Da sah ihn sein Meister an und sagte traurig:
Unser Herrgott hat dich gestern gegrüßt. Du hättest ihm danken
sollen.

		[bookmark: page93] So sieht
unser Herrgott nicht aus! erwiderte Georg bitter.

		Meister Petermann fuhr fort: Sie habens alle gut gemeint. Und
Recht haben sie doch. Dein Weg geht da hinaus. Er wies auf die Thür
der Werkstatt.

		Wollt Ihr mich los sein?

		Ja! sagte der alte Mann mit einem großen Blick, und die Thränen
traten ihm in die Augen. Georg, du weißt warum.

		Es wird vorübergehen, seufzte Georg, und alles wird werden, wie
es früher war.

		Die beiden Männer wandten sich wieder ihrer Arbeit zu. Meister
Petermann ließ oft den Meißel sinken und sah nachdenklich zum
Fenster hinaus. Da mußte ihm ein glücklicher Gedanke gekommen sein.
Ein fröhliches Lächeln spielte auf seinen Lippen, und er begann ein
Liedchen zu pfeifen.

		Auch über Tisch war er still und fröhlich, und wieder und wieder
schlich das geheime Lächeln über sein Antlitz.

		Als die drei vom Tische aufgestanden waren, sagte der Alte:
Heute Nachmittag wird nicht gearbeitet. Wir halten Nachfeier auf
dem Birnbaum.

		Dann winkte er seiner Haushälterin zur Thür hinaus und gab ihr
einen geheimen Auftrag.

		Wenige Tage zuvor war das Allmendobst auf dem Stiele versteigert
worden. Meister Petermann hatte mit großer Geduld ausgeharrt und es
sich ein gutes Stück Geld kosten lassen. Er hatte es auf [bookmark: page94] einen Birnbaum
abgesehen gehabt, dessen kleine längliche Früchte wegen ihrer
gewürzigen Süßigkeit in der Gegend berühmt waren und darum bei der
Versteigerung das Geriß hatten. Diesmal war Meister Petermann
Sieger geblieben.

		Nach dem Mittagessen ging der Alte zu seinem Nachbarn hinüber
und entlieh von ihm für den Nachmittag eine lange Leiter, denn der
Baum war gewaltig in die Höhe gewachsen. Dann stand er mit seinem
Gesellen wartend an der Straße, bis ein mit Gäulen bespannter
Leiterwagen daher rasselte. Sie riefen dem Knechte, der die Pferde
lenkend auf dem Wagen stand, er solle halten, und als sie von ihm
erkundet hatten, daß er an dem Birnbaume vorüberfahre, baten sie
ihn um Erlaubnis, ihre Leiter dem Wagen anhängen zu dürfen. Der
Knecht versprach, die Leiter vor dem Birnbaume in den Straßengraben
zu legen, und der Wagen rasselte davon.

		Wohlgemut schlenderten der Meister und sein Geselle
hinterdrein.

		Derweilen ging die Base Margarethe zu Bürgermeisters hinüber.
Sie richtete einen schönen Empfehl aus vom alten Petermann und lud
Fräulein Luischen zur Birnenernte ein. Die Birnen seien am besten
vom Baume herunter. Sie selber wollte so gegen vier Uhr Fräulein
Luischen abholen und hinausgeleiten. Denn der Baum stehe an der
Landstraße. Da sei es für Fräulein Luischen nicht geraten, [bookmark: page95] allein zu gehen;
ein Handwerksbursche könnte sie sonst vergelstern.

		Es war ein sonniger, klarer Septembertag. Der Alte, der
vergnüglich sein Pfeifchen schmauchte, hatte sich seine silberne
Brille aufgesetzt und holte mit dem Obstbrecher die äußersten
Früchte herunter. Georg aber saß mit dem Sack um die Schulter in
der Krone des Baumes, und wenn er fünfzig Birnen gebrochen hatte,
verzehrte er die einundfünfzigste zur Belohnung. Der frische Wind
wehte ihm um das Haupt, er wiegte sich auf seinem Ast, daß die
Krone des Baumes schwankte, er sah in den Himmel hinauf und den
eilfertigen Wölklein nach, und dann schweiften seine Augen wieder
über die Wälder und Hügel hin, das schöne Thal hinauf und hinab. Es
war ihm wohl und frei wie einem Vogel im Baum. Er hängte den Sack
an einen Baumknorren, streckte sich, daß der Wipfel sich
schüttelte, und rief ins Land hinaus: Holdrio!

		Holdrio! klang die Antwort fern vom Wiesenthal herüber. Er sah
dort Mädchen, jenseits des Bachs, auf einer breiten Wiese. Sie
schwangen den Rechen, daß die Röcke flogen, und in den raschen
Bewegungen leuchteten die roten Mieder.

		Wem gehört die Wiese dort drüben – dort, wo sie Heu machen?
fragte Georg zu seinem Meister hinunter. Der führte in weitem Bogen
den Obstbrecher, auf den Boden, ließ die gebrochnen Früchte ins
Gras gleiten und sah dann ins Wiesenthal hinab. [bookmark: page96] Die gehört dem Thalmüller.
Und seine Leute sinds.

		Der Alte ging um den Baum herum, und der Obstbrecher hob sich
wieder in weitem Bogen dem Wipfel zu. Georg aber spähte nach der
Wiese hinüber. Eine der Mähderinnen lehnte den Rechen an die Brust,
hielt die gekrümmten Hände vor dem Munde zusammen und rief herüber:
Holdrio!

		Georg antwortete nicht. Aber seine Blicke kehrten immer wieder
zu dem anmutigen Bilde zurück. Seine Seele trank die wechselnden
Stellungen der arbeitenden Frauen; alle Bewegungen wurden durch die
weite Entfernung gesänftigt und gleichsam vom Winde reizvoll
herübergetragen. Seine Hände griffen in das Laub und zerdrückten
Blätter und Zweige, wie wenn sie etwas fassen und gestalten müßten.
Das Herz schlug ihm hoch vor Verlangen nach Weibesnähe, und er
seufzte: Ein Nest im Baum! Ein Liebchen im Baum! O du glückseliges
Vogelleben!

		Ein Freudenschauer ging durch seine Seele, als er die Straße
hinblickte und zwei wohlbekannte Frauen daherkommen sah. Neben
seiner mütterlichen Freundin ging die Geliebte. Wie war sie schlank
und zierlich! Hell war ihr Kleid, ein breiter Strohhut
überschattete ihr Gesicht, und lustig flatterte das Band im
Winde.

		Leicht wie ein Reh sprang Luise über den Graben und half dann
der alten Margarethe, nachdem sie ihr den riesigen Henkelkorb
abgenommen hatte, den [bookmark: page97] weiten Schritt zu thun über die gefährliche
Tiefe hinüber.

		Als Georg ihr einen fröhlichen Willkommengruß zugerufen hatte,
spähte sie hinauf und suchte ihn im Baume. Jetzt fand sie ihn, ihr
Antlitz leuchtete auf von rosiger Freude, und sie grüßte ihn mit
Mund und Hand.

		Unwillkürlich war er etwas heruntergestiegen, sie aber ging
suchend um den Baum, mit gesenktem Blick. Er warf ihr Früchte zu.
Der Hut hing ihr im Nacken, und das braungoldne Haar leuchtete im
Sonnenschein. Aufgepaßt! rief er hinunter. Sie hielt die Hände in
die Höhe und fing die heruntersausende Gabe unter anmutiger Beugung
des Körpers auf. Oder sie sprang auf die Seite, um dem Geschosse zu
entgehen, oder schrie leise auf, wenn ein kleiner Unhold sie auf
die Achsel oder in den Nacken getroffen hatte. Dann stand sie da,
vom Sonnenlicht umflossen, und sah in den Baum hinauf, nicht gerade
dahin, wo Georg saß, aber nicht weit davon, in die grünen Blätter
hinein.

		Nicht wahr, du möchtest gern hinauf! fragte der alte Steinmetz
treuherzig, als sie so dastand und sehnsüchtig in die Höhe
blickte.

		O nein! erwiderte Luise und errötete bis zu den ersten
Haarwellen hinauf.

		O doch! sagte ihr guter Freund lächelnd. Aber wie fangen wir das
an?

		Es war freilich ein schweres Ding. Die Leiter [bookmark: page98] war viel zu hoch. Sie stand
von der Straße her in die Kronzweige gedrückt und berührte keinen
Ast. Wohl beugte sich ein Ast so weit herunter, daß Luise ihn
bequem mit den Händen fassen konnte. Sie hätte sich wohl
hinaufschwingen können, aber dies ging doch nicht an. Da rief
Petermann die Base Margarethe herbei. Die mußte sich unter den Ast
stellen. Dann wurde sie angewiesen, die Hände auf die gebeugten
Kniee zu legen. Wie sie so dastand, die kurze, dicke Frau, da bot
sie das Bild einer braven Masse von ansehnlicher Dichtigkeit und
vertrauenerweckendem Bestande. Meister Petermann faßte die
zierliche Gestalt unter den Armen und schwang die leichte Last auf
den gekrümmten Sitz. Vorher hatte Luise einen verlegnen Blick
hinauf geworfen in den Baum. Georg verstand ihn, wandte sich ab und
schaute zu den Wolken empor. Das Mädchen hielt sich mit der Hand an
dem Aste zu ihren Häupten und suchte das Gleichgewicht mit den
schwankenden Beinen. Jetzt saß sie fest und wohlgemut wie Europa
auf dem Stier. Und jetzt hatte sie sich hinaufgeschwungen auf den
breiten Ast und saß nun da, eben so gefällig und bequem wie jene
Schöne, deren verfängliche Geschichte den verliebten Leuten Hüon
und Rezia zu erzählen der alte Scherasmin unpädagogisch genug war.
Georg hatte sich weiter herunter und zu ihr hin gemacht und lag nun
quer über derbes schwankendes Zweigwerk waghalsig im grünen
Versteck. Mit der Linken hielt er sich an [bookmark: page99] ein paar starken Gerten fest, und
mit der Rechten reichte er Luisen die gelbsten Birnen oder bog ihr
die Ruten entgegen, sodaß sie die Früchte selber brechen konnte.
Mit einemmale hielten sich ihre Hände gefangen im grünen Laub. Er
sah, wie sie das gesenkte Haupt hob und ihm zuwandte. Es war
bleich, und die großen Äugen füllten sich mit Thränen. Da ließ er
die Zweige oben los und schlang die Arme um ihren Nacken. Sie
schrie erschrocken auf, denn er kam ins Gleiten, und sie umfaßte
seine Brust, um ihn zu halten und zu sich her zu ziehen. Er aber
küßte sie auf den Mund, unbekümmert, was aus ihm werde. Einen
Augenblick gerieten sie ins Schwanken. Aber sie saß sicher und
hielt ihn mit starken Armen. Und der Baum war ihm hold, er legte
ihn nieder in ihren Schoß. Errötend bog sie sich zurück, und jetzt
saß er neben ihr auf dem freundwilligen Aste. Lächelnd sahen sie
auf die gute Margarethe nieder, die ihnen den breiten Rücken
zukehrend auf dem Boden saß und Birnen sortierte. Fünft, siebene,
neune! zählte sie. Hundert, tausend! fuhr Georg fort, und sie
küßten sich. Sie schauten nach Meister Petermann aus. Wo mochte er
nur hingeraten sein? Sie spähten vorwärts und rückwärts. Er war
nirgends zu sehen. Nach diesem tröstlichen Befunde neigten sich die
Köpfe einander zu, und sie küßten sich wieder. Die Lippen des
Mädchens waren willig und still, und die des Knaben
unersättlich.

		[bookmark: page100] Das
Knarren eines Wagens schreckte sie auseinander. Luise beugte sich
zurück, sodaß ihr Antlitz von dem Stamme des Baumes verdeckt wurde,
Georg sprang kurz entschlossen auf den Boden. Petermanns Hausehre
stieß einen Schrei aus und sah sich entsetzt um.

		In diesem Augenblick fuhr ein mäßig beladner Heuwagen vorüber.
Der Thalmüller führte das Handpferd. Hinter dem Wagen schritten die
Mägde, den Rechen auf der Schulter. Eine Strecke hinter dem Wagen
kam ein hochgewachsenes Paar. Es waren Gertraud und der Mahlbursch.
Sie zögerte sichtlich, und der Gefährte machte ein mürrisches
Gesicht. Als sie vor dem Baume waren, reichte sie mit einem kurzen
»da!« ihrem Begleiter den Rechen und blieb stehen. Der Bursche
machte Miene, das gleiche zu thun. Da sagte sie ihm ein kurzes
Wort, worauf er mit blutrotem Gesichte vorwärts sprang dem Wagen
nach, und als er ihn erreicht hatte, so wütend an der Mütze drehte,
daß die Pferde stutzten und der Müller scheltend zurücklief.

		Gertraud aber sprang über den Graben, und ohne einen Blick auf
Georg zu werfen trat sie hinter den Baum und schaute zu Luisen
hinauf.

		Ich glaube gar, du versteckst dich vor mir, sagte sie.

		Du bist es? erwiderte Luise unfreundlich.

		Ja, ich bins. Darf ich Ihnen helfen, Fräulein Margarethe?

		[bookmark: page101] Ich bin
schon fertig, erwiderte die Haushälterin unwirsch und warf die
auseinandergelegten Birnen in den Korb zusammen.

		Da hörte man von der Straße weiter unten ein heftiges
Peitschengeknall. Gertraud horchte auf und sah hin. Im Nu hatte sie
begriffen.

		Unser Wagen hält dort, und mein Vater winkt, und Meister
Petermann kommt gelaufen. Mein Vater will die Birnen und die Leiter
mitnehmen. Nun flugs in den Sack hinein!

		Der Sack stand unter dem Baume, zur Hälfte mit Fallobst gefüllt.
Mit flinken Händen las Gertraud die im Grase liegenden Birnen in
den Korb. Als Margarethe wehren wollte, sagte sie: Mein Vater kann
nicht warten. Das Auslesen besorgt man zu Hause in der Ruhe.

		Der Korb war gefüllt, Gertraud schüttete seinen Inhalt in den
Sack, stellte ihn auf den Boden und umkreiste suchend den Baum.

		Du könntest eigentlich auch auslesen; da droben giebts nichts
mehr zu thun, sagte sie, ohne vom Boden aufzuschauen. Soll ich dir
herunterhelfen?

		Ich danke, ich brauche keine Hilfe, erwiderte Luise. Sie wollte
sich vom Aste niedergleiten lassen, aber da befiel sie Angst, und
sie sah sich verlegen nach einem Helfer um.

		Georg trat herzu, breitete seine Arme aus und sagte: Springe
herunter!

		Luise zögerte.

		[bookmark: page102] Traust
du mir nicht? Ich lasse dich nicht fallen!

		Da glitt sie herab und wurde von Georg aufgefangen. Er hielt sie
in seinen Armen, und sie lag an seinem Herzen, Aber es war etwas
zwischen ihnen wie eine scheidende Wand. Luise strich sich Blätter
und Staub vom Kleid.

		Da steckt noch etwas, sagte Georg und zog ein Rindenstückchen
aus einer Falte ihres Kleides.

		Luise sah es an und sagte: Das denkt auch, wo man mich nicht
haben mag, da bleib ich!

		Sie winkte mit dem Kopfe nach Gertraud hinüber und sah Georg
bedeutsam an. Der erwartete Blick des Einverständnisses blieb aus.
Da wandte sich Luise verdrießlich von Georg ab. Sie ging den Rain
entlang einer Schlehdornhecke zu. Die Schlehen sind reif, sagte
sie; ich will eine Hand voll mitnehmen.

		Georg wollte ihr folgen. Aber erneutes Peitschengeknall tönte
vom Wagen her und mahnte zur Eile. Er sah sich um, was es für ihn
zu thun gäbe, und wandte sich der Leiter zu, die noch am Baume
stand.

		Des Steinmetzen Base und die Müllerstochter hatten unterdessen
fleißig aufgelesen.

		Der Graben kommt zuletzt, sagte Gertraud zu Jungfer Margarethe.
Die aber las die Birnen auf der Straße zusammen, und als sie sah,
daß Gertraud wieder einen gefüllten Korb in den Sack ausgeschüttet
hatte, nickte sie wohlgefällig mit dem Kopfe [bookmark: page103] und sagte vor sich hin: Helfen
kann sie. Und sie sah verwundert zu Luise hinüber, die teilnahmlos
an der Dornhecke stand und halbreife Beeren pflückte.

		Unterdessen hatte Georg die Leiter von dem geleerten Baume
weggehoben und auf den Boden niedergelassen. Meister Petermann
ergriff sie an dem einen Ende, der Mahlbursch am andern, und so
trugen sie sie an den wartenden Wagen. Sie legten sie der Länge
nach darüber und kehrten zum Baume zurück, die beiden Säcke zu
holen, den mit dem gebrochnen Obst und den mit dem Fallobste.

		Während Margarethe auf der Straße und auf dem Raine die letzten
versprengten Birnen suchte, hatten Georg und Gertraud den Graben in
Angriff genommen. Sie suchten sich entgegen, und vor dem Stamme
trafen sie aufeinander. Ihre tastenden Hände berührten sich unter
den Brennesseln. Georgs Hand zuckte zurück.

		Brennt es? fragte Gertraud, ohne aufzublicken, und sie zog einen
handgroßen Stein aus dem Unkraut hervor.

		O sieh, wie schön! rief sie halblaut aus. Sie hielt ein
prächtiges Ammonshorn in der Hand.

		Georg und Gertraud betrachteten es, und während ihre Wangen sich
näherten, glühten sie beiden.

		Die hat eine Glückshand! murmelte die Alte.

		Derweilen stand Luise immer noch vor der Hecke. Sie warf die
gepflückten Beeren, eine nach der andern, in den Busch hinein. Das
Weinen stand [bookmark: page104] ihr nahe. Als sie die letzte Beere weggeworfen
hatte, schaute sie zu Georg hinüber. Sie sah ihn neben Gertraud
stehen, Wange an Wange. Da wandte sie sich rasch um und eilte der
Straße zu. Fort! heim! schrie es in ihrem gequälten Heizen. Sie
ging an dem Mahlburschen vorbei, der auf einem Steinhaufen stand
und mit der Fußspitze Steine in die Wiese hinausschleuderte. So kam
sie in die Nähe des wartenden Wagens. Dort stand der Meister
Steinmetz, der sich mit dem Müller in ein Gespräch eingelassen
hatte. Was konnte sie dem guten Manne sagen, wenn sie an ihm
vorbeistürmte und er sie fragte: wohinaus?

		Luise hielt ein, sie drehte sich um und ging langsam nach dem
Baume zurück.

		Georg bemühte sich gerade, den ersten der beiden Sacke
zuzubinden, aber er verstand sich nicht auf den Kunstgriff; es
gelang ihm nicht, mit dem kurzen Sackbande zurechtzukommen.

		Gertraud sah ihm zu. So macht man das nicht! sagte sie. Ich
verstehe es von den Mehlsäcken her. Sie trat hinzu, zog den Zipfel
des Sackes kräftig in die Höhe und dann mit einem Ruck auf die
Seite, drehte ihn im Kreise, bis keine Windung mehr möglich war,
und im Nu hatte sie ihn zugebunden. Dann trat sie an den andern
Sack heran; der war weiter hinauf gefüllt und hatte keinen festen
Stand auf dem Boden. Als Gertraud ihn anfaßte, drohte er
umzufallen. Georg sprang herzu und [bookmark: page105] fing ihn auf, dann hielt er ihn fest,
während Gertraud ihn ebenso kunstgerecht zuband. Sie beeilte sich
nicht und sah Georg an, während sie zog und drehte und band. Der
Ärmel war ihr zurückgefallen, und das schimmernde Weiß ihres
schöngeformten Armes berührte zuweilen beinahe die Lippen Georgs.
In ihrem Blick lag eine ruhige, fröhliche Sicherheit.

		Was machen wir jetzt mit dem da! fragte sie und wies Georg das
Ammonshorn. Soll ich es in die Wiese hinauswerfen?

		Das wäre schad! erwiderte Georg.

		So nimm dus! sagte Gertraud und gab ihm den Stein. Er
betrachtete ihn von neuem.

		Weißt du auch, was er für eine Kraft hat? fragte Gertraud. Wer
ihn bei sich trägt, den haben die Mädchen gern.

		Ich wills einmal probieren! sagte Georg und ließ den Stein in
seine Tasche gleiten.

		Da ertönte hinter ihm ein Seufzer.

		Georg hörte ihn nicht, aber Gertraud sandte einen halben Blick
voll boshafter Freude über die Schulter. Jetzt hatten der Müller
und der Mahlbursche jeder einen Sack auf die Achsel genommen, die
Base Margarethe ging hinter ihnen her, den Henkelkorb am Arm, und
Gertraud stand reisefertig auf der Straße.

		Wir gehen jetzt, sagte Georg zu Luise. Wo bist du denn
gewesen?

		[bookmark: page106] Sie
wandte trotzig ihr Antlitz zur Seite und gab keine Antwort.

		Willst du nicht mit mir gehen?

		Der Stein thut mir weh, der Stein in deiner Tasche.

		Willst du ihn haben?

		Ja.

		Georg reichte ihr das Steingebilde hin.

		Sie griff hastig darnach, holte mit dem Arm aus, und ein heller
Blitz fuhr an Georgs Gesicht vorbei. Unwillkürlich folgten seine
Augen dem scheuen Blick der Geliebten.

		Da sah er Gertraud mit blutüberströmtem Antlitz auf der Straße
stehen.

		Erschrocken eilte er auf sie zu. Aber Gertraud trat zurück und
sagte gleichmütig: Es ist nicht mein erstes Loch im Kopf und wird
nicht mein letztes sein. Ich wasche mir die Wunde am Bach aus, und
dann ist die Sache gut.

		Georg hatte entsetzt bald die Geliebte angesehen, die in der
Angst des bösen Gewissens zitterte, bald das blutende Mädchen. Er
faßte Gertraud am Arm.

		Komm, setze dich auf den Rain. Ich hole Wasser in meinem Hut,
und Luise verbindet dir die Wunde.

		Sie entzog ihm den Arm und sagte: Bleib bei deinem Schatz,
Michel! Ich brauch euch nicht, Geht jetzt still und fromm eures
Wegs. Niemand hat [bookmark: page107] es gesehen, und niemand solls erfahren. Sagt
meinem Vater, ich sei den Wiesenweg gegangen.

		Dann reichte sie Georg die Hand.

		Adieu, armer Michel! sagte sie. Adieu, böse Luise!

		Vergieb mir! flüsterte diese.

		Gertraud streckte ihr die Hand hin und sagte: Ihr seid
sonderbare Leute. Ist das der Dank für unsre Hilfe? Willst du mir
einen Gefallen thun, Luise? Gieb mir dein Taschentuch! Danke! Sieh,
das meine ist voller Blut! Aber deines wird nicht viel helfen. Es
ist so klein. So, gieb du mir auch das deine! sagte sie zu Georg.
So kommen sie zu einander, wie sichs gehört.

		Sie wandte sich, um von der Straße in die Wiese hinein zu gehen,
und Georg und Luise standen beklommen und schauten ihr nach. Aber
sie blieb noch einmal stehen und wandte sich um. Sie hielt Georgs
Taschentuch an die Stirne gedrückt, dann nahm sie es weg und
entfaltete es. Ein großer Blutflecken, war in seiner Mitte.
Gertraud trat auf Luise zu und hielt ihr das Tuch vor das
Gesicht.

		Mein Blut an seinem Tuche! Das ist Liebeszauber! flüsterte sie
ihr zu.

		Dann drückte sie das Tuch von neuem an die quellende Wunde,
wandte sich um und ging langsam dem Bache zu.

		Luise war zusammengeschaudert. Angstvoll griff [bookmark: page108] sie nach Georgs Hand. Er
überließ sie ihr, aber ohne den leisesten Druck. Stumm standen sie
neben einander, und ihre Blicke ruhten auf der hohen Gestalt, die
im Abendsonnenschein dahin schritt. Sie hielt den Arm an der
Stirne, Da weckte der gebogne Arm in Georgs Seele machtvoll die
Erinnerung an jene wundersame Stunde, wo er diesen Arm, diesen
Nacken, diese Schultern im Schilfe gesehen hatte in all ihrer
berückenden Schönheit, und das Herz zitterte ihm im Leibe wie
damals.

		Luise drückte ihm leise die Hand. Er fühlte den Druck, aber er
erwiderte ihn nicht.

		Jetzt war Gertraud am Bache angelangt, und jetzt war sie das
tiefe Ufer hinunter gestiegen und dem Auge verschwunden. Angstvoll
warteten die beiden. Qualvoll war jeder Augenblick. Schau nach ihr!
flüsterte Luise dem Geliebten zu.

		In diesem Augenblick stieg Gertraud wieder aus der Tiefe. Sie
hatte ein weißes Tuch um die Stirn gebunden. Längs des Baches ging
sie hin dem Städtchen zu. Georg und Luise gingen auf der
Landstraße, durch die breite Wiese von Gertraud getrennt, demselben
Ziele zu. Die Sonne sandte ihre letzten Strahlen über das Thal hin.
Sie gingen in gedrücktem Schweigen neben einander her, und immer
wieder wandten sich ihre Blicke dem dahinschreitenden Mädchen zu,
deren beleuchtete Gestalt von dem dunkeln Schatten der jenseits des
Baches stehenden Erlenbüsche gehalten und getragen schien. [bookmark: page109] Luise und Georg
hatten den langsam fahrenden Wagen beinahe eingeholt, als Gertraud
an dem Ende des Wiesenplans angelangt war, wo der grüne Pfad in ein
enges, sich zwischen Baum- und Krautgärten hinziehendes Gäßchen
einlief.

		Am Eingang des Gäßchens blieb Gertraud stehen, wandte sich dem
Paare zu, und Holdrio! klang es über das Wiesenthal.

		Im nächsten Augenblick war sie hinter den Bäumen
verschwunden.

		Georgs Blick hing an der Stelle, wo sich ihre Gestalt zuletzt
gezeigt hatte. Er sah sie noch zwischen den dunkeln Hecken stehen,
den Hut am Arm, die weiße Binde über der Stirn, Haar und Angesicht
glänzend im letzten Strahlen der sinkenden Sonne. Erst als der
Sonnenblick erloschen war, wandte er die Augen ab. Sie waren ihm
wie geblendet, und er senkte den Blick zum Boden.

		Da hörte er ein tiefes Aufatmen an seiner Seite.

		Sie steht schon lange nimmer dort! sagte Luise traurig.

		Georg erwachte aus seinem Sinnen. Er errötete wie ein ertapptes
Kind und sagte mit unsicherer Stimme: Die Föhren im Schloßgarten
leuchteten so wundervoll. Sieh, setzt brennen die Wipfel, und jetzt
ist alles dort dunkel.

		Dort und hier, erwiderte Luise, wie zu sich selbst.

		Da ergriff er ihre Hand. Sie entzog sie ihm nicht, aber ihre
Finger blieben wie tot.

		[bookmark: page110] Du hast
sie mir nimmer drücken mögen seitdem, sagte sie leise.

		Er that es auch jetzt nicht, aber zog die Hand zu sich her und
betrachtete die blaßroten Finger.

		Wer sieht es ihr an, daß sie so etwas thun konnte! sagte er.

		Sie entzog ihm die Hand und erwiderte: Ich wußte nicht, was ich
that. Aber – aber vorhin hätte ich es wieder gethan!

		Er sah rasch zu ihr hinüber. In ihrem Gesicht zuckte ein wilder
Schmerz.

		Schweigend gingen sie neben einander her, und es war beiden eine
Erlösung, als sie den Wagen eingeholt hatten.

		Dies geschah am Anfange des Städtchens. Sie fanden hier Luisens
Eltern, die ihrer Tochter entgegen gegangen waren und an einem
Fußpfade, der am Städtchen vorbei zwischen Wiesen und Garten an den
hintern Berg führte, mit Petermann und Margarethe auf sie gewartet
hatten. Man trennte sich hier, Petermann geleitete den Wagen, die
andern schlugen den Wiesenpfad ein. Luise war froh, sich zu der
alten Margarethe gesellen zu können. Georg aber wurde von ihren
Eltern in die Mitte genommen. Sie waren beide ausnehmend freundlich
gegen ihn. Der Bürgermeister wies bald rechts bald links. Dort den
Garten habe ich vor zwei Jahren gekauft. Ein guter Bauplatz! Er ist
einstweilen verpachtet. Die Wiese da drüben [bookmark: page111] hat meine Frau von einer Tante
geerbt. Die muß in der Familie bleiben. Eine gute Wiese beim Ort
ist mehr wert als drei Äcker in der besten Lage. So ging es weiter.
Zwischenhinein erzählte die Frau Bürgermeister, wie sie sich
miteinander geplagt hätten und gespart hätten und vorwärts gekommen
seien, wie sie es aber jetzt besser haben wollten. Sie möchten ihr
Leben genießen, noch ehe sie alt würden. Ihr Mann habe an den
Geschäften der Bürgermeisterei und an seinen Ehrenämtern genug
Arbeit; er sehne sich darnach, die Sorge um das Gut auf jüngere
Schultern zu legen. Nicht als ob der künftige Schwiegersohn alles
bewirtschaften müsse. Er könne ganz gut daneben ein Geschäft
betreiben, ja eine Fabrik, wenn es sein müsse, der Pachtzins sei ja
in den letzten Jahren hinaufgegangen. Was sie selbst beträfe, so
habe sie nun seit bald fünfundzwanzig Jahren Seife und Lichter
verkauft, und sie habe es nun auch satt, ein dutzendmal in jeder
Stunde in das Lädlein zu springen und den ganzen Tag über
angebunden zu sein. Den Handel aber wolle sie nicht aufgeben, denn
der Laden sei einmal da, und das Geschäft rentiere sich. Bisher sei
Luise nicht im Laden gewesen, aber jetzt sei es Zeit, daß sie in
diese Arbeit eingeführt werde, denn sie müsse das Lädchen in ein
paar Jahren doch übernehmen. Wenn dann bei Luise etwas eintreten
sollte, dann wäre sie, die Mutter, ja immer noch da. Dann [bookmark: page112] kam der
Bürgermeister auf Petermann zu sprechen. Es sei schade, daß er so
bequem geworden wäre. Er sollte sich nach einem tatkräftigen
Teilhaber umthun, der das Geschäft ausdehne und in rechten Flor
bringe. Wenn es dem Teilhaber an Kapital fehle, so könne geholfen
werden. Der Teilhaber müsse nicht notwendig im Geschäft wohnen, da
sei doch kein Platz für eine weitere Haushaltung. Er, der
Bürgermeister, habe zwar auch wenig Platz im Hause. Aber er habe ja
Bauplätze genug, und er wolle einmal sehen, wer seiner Tochter ein
molligeres Heim schaffe, als er es seiner Luise thun werde.

		Georg hörte alledem mit halbem Ohre zu. Es war ihm zu Mut, als
säße er auf dem Sofa und man lege ihm ein schönes Mädchen in den
Arm. Warum sollte er sich das nicht gefallen lassen?

		Er sah Luise vor sich hergehen in all ihrer Lieblichkeit. Er
ward nicht müde, die zarte Form ihres Nackens anzuschauen und sich
über die Löckchen zu freuen, die ihn begrenzten. Er dachte daran,
wie sie so hingebend an seiner Brust gelegen war, und wie sie sich
geküßt hatten. Und wenn er vorhin über ihre tückische Wildheit
erschrocken war – mußte er sich nicht freuen, daß sie ein
leidenschaftliches Herz hatte, und daß sie in der Glut ihrer Liebe
zu thun vermochte, was ihr sonst unmöglich gewesen wäre?

		Als sie vor Bürgermeisters Haus angelangt waren und die Base
Margarethe Abschied nahm, [bookmark: page113] wurde Georg von der Frau Bürgermeister
aufgefordert, zum Abendessen zu bleiben. Er folgte gern. Es war ihm
darum zu thun, den Schatten des Ammonshorns zu verscheuchen. Er saß
Luise gegenüber. Ihre Augen kehrten immer wieder zu einander
zurück. Es war ihm friedevoll ums Herz, und doch fühlte er wieder
eine Beklommenheit, die keine heitere Freude aufkommen ließ.

		Die Eltern waren vergnügt und gesprächig. Der Bürgermeister
lobte Georgs Entschluß, beim Handwerk zu bleiben. In ein paar
Jahren, sagte er, hat jedes Nest sein Kriegerdenkmal. Dann sitzen
die Herren Bildhauer da mit ihrer Kunst. Das Sterben dagegen kommt
nie aus der Mode. Luisens Mutter aber erzählte von den Bauplänen
ihres Mannes. Er gedenke oben im Grasgarten eine Villa zu bauen.
Sie erläuterte gerade, wie die Waschküche angelegt werden sollte,
auf halber Höhe, zwischen den beiden Wohnhäusern, als es an der
Ladenthür klingelte. Die Hausfrau stand auf, den späten Kunden zu
bedienen. Georg sah ihr nach, und es war ihm, als ob es Luise wäre.
Er sah in das kleine Lädchen hinein. Trüb brannte die Erdöllampe.
Und hinter dem Ladentisch stand Luise und wog die Seife ab. Die
ausgeschlüpfte Mutter! dachte Georg. Du, Luise, wie kommst du zu
dem profitlichen Gesicht? Stellt sich das ein, wenn man Seife
abwiegt?

		Er blickte auf und sah in Luisens ahnungslose Augen hinein, und
der Spuk war verschwunden. [bookmark: page114] Aber es war ihm unbehaglich zu Mute, und er
mußte sich erst wieder daran erinnern, wie diese frischen Lippen
küssen konnten, und wie dieses Herz so heiß für ihn schlug.

		Nach einer Weile brach er auf. Der Bürgermeister schlug ihm vor,
durch den obern Garten zu gehen. Es war der kürzere Weg. Luise
sagte, sie wolle Georg bis zum Pförtchen bringen, damit sie es
hinter ihm verriegle. Die Eltern sahen sich unschlüssig an, der
Bürgermeister gab keine Antwort. Luisens Mutter sagte: Ja, aber
komm sogleich wieder.

		Die Nacht war mondlos, aber sternenhell und ganz windstill.
Schweigend gingen die beiden neben einander den schmalen Pfad
hinauf, Georg legte den Arm um Luisens Schulter, und sie schmiegte
sich an ihn. Er spürte das süße lebendige Leben sich an sein Herz
drängen, und es überkam ihn die wunderbare Wonne, in finstrer,
schweigender Nacht die schweigende Geliebte zu halten.

		Sie waren vor der Laube angelangt. Wie eine schwarze, deckende
Wolke hing das Laubdach des Holunderbaumes herunter.

		Georg führte sein Mädchen in die doppelte Nacht durch die
knisternden Zweige, und sie ruhten auf der Steinbank, Herz an
Herz.

		Hast du etwas gesagt? flüsterte Luise.

		Nein! du?

		Nein! Gute Nacht!

		[bookmark: page115] Gute
Nacht!

		Und sie hielten sich still, unbeweglich umfangen.

		Die Mutter kommt! sagte Luise nach einer Weile. Ich höre ihren
Schritt, und dort blitzt das Licht der Lampe.

		Sie wand sich sanft aus seinen Armen los und trat aus der Laube.
Er folgte ihr. Sie riegelte das Pförtlein auf, legte die Arme um
seinen Hals und küßte ihn auf den Mund.

		Wortlos schieden sie von einander.
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		Am andern Morgen kam Georg später als gewöhnlich zur Arbeit. Ein
stilles Glück leuchtete aus seinen Augen. Der Meister sah ihn
zuweilen lächelnd an. Die Kur war geglückt.

		Georg dachte an den gestrigen Tag, und immer wieder strömte
durch sein Herz die süße Wonne, die er empfunden hatte, als er
friedvoll und wunschlos in der finstern Laube die Geliebte
umschlungen hielt. Aber dann trat auf einmal die Gestalt der
schönen Müllerin vor seine Augen, wie sie im Abendsonnenglanze an
dem Heckenpförtlein gestanden und ihm den lockenden Gruß
herübergerufen hatte. Er suchte sie zu verscheuchen, aber er ward
sie nicht los, so innig er auch an Luise dachte, und schließlich
gab [bookmark: page116] er den
Kampf auf; wahrend er einem Engel des Trostes die letzte Vollendung
gab, sah er dies Bild unverrückt in klarer, strahlender Schönheit
vor seinem Auge stehen.

		So arbeitete er lange; dann trat er einmal zurück, um zu prüfen,
was er fertig gebracht hätte. Er hatte sich mit dem Mund und mit
den Augen beschäftigt, war aber ganz in Gedanken verloren gewesen
bei seiner Arbeit. Aber wie erschrak er, als er nun sein Werk
betrachtete! Das war nicht der Engel des Trostes, dessen Züge er im
Schlaf hätte meißeln können! Die Augen waren weit geöffnet und
grüßten voll lockenden Übermutes in die Ferne. Auf den
schwellenden, üppigen Lippen lagen Kraft und Sinnlichkeit und
großherzige Laune. Das war keine Gestalt aus Himmelshöhen, es war
ein sündhaftes Menschenkind voller Erdenlust, und sein Holdrio!
gellte wie eine Lästerung durch die frommen Gespräche der
himmlischen Gesellschaft rings in der Werkstatt.

		Wie kommst denn du hierher? fragte Georg. Dann aber fanden sein
Auge und sein Herz Freude an dem Gesicht, er fing wieder an zu
meißeln und nahm all seine Kunst zusammen. Vor seiner Seele stand
klar und deutlich das schöne Müllerskind, und in voller Lust
vollendete er die Arbeit. Als er endlich den Meißel weglegte und
von der Fensternische aus sein Werk betrachtete, war er zufrieden.
Das Antlitz trug den Ausdruck quellender Erdenlust [bookmark: page117] in solch berückender
Wahrhaftigkeit, daß er beim Anschauen von einem Schauer
durchrieselt wurde. Da mußte er plötzlich an Luise denken, er wußte
nicht, wie es kam. Er fühlte ihre Wange an der seinen und hielt
ihre Hände fest, und über sein Gemüt kam es wie eine leise
zudeckende Wolke; es ward Ruhe, wohin ihr Schatten fiel. Aber dabei
zitterte doch sein Herz in heimlicher Angst. Es war ihm, als ob in
der Tiefe seiner Brust etwas sei, wovor seine Gedanken schaudern
müßten, und als ob er nie ein glücklicher Mensch sein könnte, bis
das Verborgne, Unbekannte heilvoll oder vernichtend aus dem dunkeln
Schoß emporgestiegen sei. Die Erregung ging vorüber, und eine tiefe
Traurigkeit lastete auf seiner Seele.

		Georg! rief ihm sein Meister zu. Es ist Essenszeit.

		Sonst hatte er ihm dies so fröhlich zugerufen. Heute klang es
matt und traurig. Sie gingen mit einander die Stiege hinauf.

		Ob er wohl gesehen hat, was ich angestellt habe? fragte sich
Georg, und er sah seinen Meister forschend von der Seite an.

		Der Meister aber war still über Tisch. Es gab eine von seinen
Lieblingsspeisen, jedoch er schob den Teller zurück und wollte
nichts essen. Margarethe jammerte, Petermann sei krank geworden,
und sie wollte zum Arzte laufen. Aber Petermann wehrte ab und
sagte: Mir kann kein Doktor helfen. Dabei [bookmark: page118] machte er ein so gramvolles
Gesicht, daß Georg das Gewissen schlug, und daß er seinen Meißel
verwünschte.

		Nach dem Essen gingen sie wieder in die Werkstatt hinunter.
Georg machte sich an einen neuen Stein und sah immer wieder nach
seinem Meister hinüber. Der stand da vor seiner Arbeit und ließ die
Arme hängen, wie unter der Last des schwersten Unglücks, und jetzt
rollten Thränen über seine Wange.

		Da konnte es Georg nicht mehr aushalten. Er trat an das Weltkind
heran, setzte den Meißel über die Lippen, ein kräftiger Schlag mit
dem Hammer, und der holde Reiz sprang auseinander. Dann setzte er
den Meißel an das rechte Auge, ein Schlag, und eine unförmliche
Höhlung klaffte im Gesicht, ein neuer Schlag, und die Stirne samt
der Braue fiel über das linke Auge hinunter.

		Es war Georg, als ginge dabei ein aufgeregtes Geschwirr durch
all das himmlische Gefieder, das ihn in der Werkstatt umstand.
Jetzt war es ruhig. Die sündhaften Augen waren blind, der
Lästermund war verstummt. Unserm Freunde aber zog sich das Herz
zusammen vor Weh. Er entsetzte sich, als hätte er ein Verbrechen
begangen, und das verstümmelte Antlitz erfüllte ihn mit Schauder,
als sei es Abels Antlitz, und er Kain, der Mörder. Sein Meißel fiel
klirrend auf den Boden, der Hammer wurde in den Winkel
geschlendert, daß er hoch [bookmark: page119] aufsprang, Georg selbst aber sank auf einen
Schemel und verbarg sein Gesicht in den Händen; er zitterte wie im
Fieberschauer. Der alte Petermann aber kniete vor ihm, schlang die
Arme um seinen Leib und küßte ihn auf die Wange.

		Du guter Junge! du guter Junge! rief er. Gott soll dir lohnen,
was du deinem Meister thust. Ich bin ein alter, blöder
Werkstattsmann – ein dummer, steifer Pedant! Aber so bin ich, ich
komm in keinen andern Tritt mehr hinein, und wenn der Gaul neben
mir nicht gleichen Schritt hält – ich glaube, mein armer Verstand
würde verrückt. Lockt es dich, ein Künstler zu sein, dann gehe in
Gottes Namen! Willst du aber bei mir bleiben, dann – gelt, Georg? –
dann thust du mir solches nicht wieder an?

		Niemals! versprach Georg. Er stand auf. Seid so gut, Meister,
sagte er traurig, und verhängt das Ding dort. Ich kann es nimmer
sehen.

		Petermann warf ein Packtuch über den verstümmelten Körper. Georg
reckte seine Glieder, als ob er aus einem Traum erwache. Ich kann
heute nichts mehr arbeiten, sagte er. Erlaubt mir, Meister, daß ich
gehe.

		Grüße Luise von mir, erwiderte der Steinmetz. Sie wird dich
wieder froh und gesund machen.

		Georg schlug den Weg zum Hause des Bürgermeisters ein. Er sehnte
sich darnach, Luisens Hände zu halten und stille zu werden an ihrer
Brust.

		[bookmark: page120] Im Hofe
traf er die Magd und hörte von ihr, daß der Herr aufs Feld gefahren
sei, die Frau ihr Mittagsschläfchen halte; Luise aber sei im Hause.
Er suchte sie im Wohnzimmer, in der Küche, in der Speisekammer –
vergeblich. Von der Speisekammer führte eine Thür in das Lädchen.
Die Thür war halb offen, und Georg konnte in den kleinen Raum
sehen. Es standen fünf oder sechs Frauen und Kinder darin. Hinter
dem Ladentisch war Luise; Georg konnte sie nicht sehen, aber er
hörte ihre Stimme.

		Haben Sie heute schon wieder große Wäsche?

		Nein, heute nur Kindswäsche, war die Antwort.

		Man hörte das Geräusch einer aufgezognen Schublade; dann ward es
stille. Wenn Georg den Kopf ein wenig vorgebeugt hätte, hätte er
Luise von der Seite sehen können. Aber er fürchtete sich, es zu
thun. Er wußte, daß sie jetzt Seife abwog, und es bangte ihm davor,
in ihrem Gesicht den profitlichen Zug zu finden, ohne den er sich
die Mutter beim Geschäft des Abwägens nicht vorstellen konnte.

		Leise ging er aus der Vorratskammer in die Küche zurück und von
hier in den Hausgang, Er wollte in den Garten hinaufgehen und
droben unter dem Holunderbaum Luise erwarten.

		Wie er nun unter den Obstbäumen hinschritt auf die Laube zu, war
es ihm, als ob jemand an seiner Seite ginge und sagte: Hier kommt
die Villa hin.

		[bookmark: page121] War es
nicht Luise, die da neben ihm her schritt? Er sah halb zu ihr
hinüber und dachte bei sich: Die ausgeschlüpfte Mutter!

		Er stand vor der Laube und die unsichtbare Gestalt neben
ihm.

		Kommt hier die Villa auch hin? fragte er.

		Natürlich.

		Der Holunderbaum kommt also weg. Und der Birnbaum dort?

		Dort kommt die Villa auch hin.

		O wie schade!

		Georg war zu dem Pförtchen hinausgegangen und schritt in
Gedanken den Pfad hin, der nach dem Gipfel des Hügels und weiterhin
zum Walde führte.

		Die Gestalt war mit ihm gegangen bis an die Gartenthür. Hier
blieb sie stehen, und ohne Gruß trat Georg hinaus. Er sah sich
nicht um, als er den Hügel hinanschritt, aber vor seinen Augen
stand die Gestalt, von der er geschieden war. Er sah sie, wie sie
den Gartenpfad hinunterschritt und die Falten ihres Schurzes
glättete. Gerade wie die Mutter, sagte sich Georg.

		Als er eine Strecke emporgestiegen war, blieb er stehen und
fragte sich, was er denn eigentlich wolle, wohin er laufe. Es war
seine Hoffnung gewesen, bei Luise Frieden zu finden. Jetzt stand
sie hinter dem Ladentisch und wog Seife ab, oder sie stieg den
Garten hinauf und dachte an die Villa. [bookmark: page122] So wollte er wiederkommen, nach
einer Weile, wann die Mutter aufgewacht war und den Laden wieder
besorgte, oder lieber später, wann es finster geworden war und man
nimmer sehen konnte, welche Bäume weg mußten, um dem Neubau Platz
zu machen.

		Er verließ den Pfad und ging über die Stoppelfelder hin dem
Walde zu, an den Weinbergen vorbei, und erst als er unter den hohen
Föhren, die am Waldbrande wuchsen, angelangt war, hemmte er den
eilenden Gang und schritt nun langsam durch das rauschende Laub in
den Wald hinunter. Feuchtkalter Nebel kam aus der Tiefe, in die er
hinabstieg. Still lösten sich die Blätter von den Zweigen und
fielen leise zur Erde nieder. Wenn er stehen blieb, war es ihm, als
hörte er es rings um sich schallen wie die gespenstischen Tritte
eines ziehenden Geisterheeres, und obgleich kein Wind sich regte,
meinte er doch einen Zug in der Luft zu fühlen; und wenn er
dahinschritt, war es ihm, als ob er von andern, die ihn unsichtbar
umdrängten, dahingerissen würde, hinaus und hinab. Er ging immer
schneller, die Bäume schwanden an ihm vorbei, und wenn er
zurückschaute, schienen sich ihre grauen Stämme aufzulösen im Duft
und ihre dunkeln Kronen davon zu schwimmen oder in die Höhe zu
entschweben, um dem gespenstigen Zuge zu folgen in die Ferne
hinaus.

		Jetzt hatte er die Bäume hinter sich; nachdem [bookmark: page123] er durch niederes Gebüsch
gedrungen war, dessen feuchtkalte Blätter ihm Hand und Wange
streiften, stand er auf dem Waldpfade, der über dem Mühlbache hin
ins Wiesenthal hinaus führte.

		Es war auch hier schattig, denn die gegenüberliegende dicht
verwachsene Buschwand hielt die Sonnenstrahlen ab. Der Boden war
mit Moos bewachsen, und die Tritte gaben keinen Laut. Neben ihm
rauschte das Wasser des Mühlbachs.

		Georg ging langsam den dunkeln Pfad hin, dem Wasser entgegen.
Schon war er dem Ausgange nah und sah das leuchtende Wiesenthal vor
sich liegen, da tönte es von jenseits des Baches zu ihm herüber:
Holdrio!

		Er zuckte zusammen. Das war es ja, was in der Tiefe seiner Seele
klang, und wovor alle seine stillen Gedanken in Angst zitterten. Er
glaubte zuerst, die Stimme seiner eignen Brust vernommen zu haben.
Aber Holdrio! klang es wieder, und nun sah er drüben über dem Bache
Gertraud stehen. Sie war barhäuptig. Die blutige Narbe an ihrer
Stirn gab ihrem Antlitz etwas Wildes.

		Sie standen sich gegenüber und sahen sich an.

		Was thust du hier? fragte er sie.

		Ich halte Wäsche.

		Die hieltest du zu Hause bequemer.

		Ich bin wie du, ich schweife gerne im Walde umher.

		Wo hast du denn deine Wäsche?

		[bookmark: page124] Es sind
nur zwei Stücklein, sagte sie und wies neben sich auf den Busch.
Zwei kleine weiße Tücher hingen daran.

		Du kommst mir gerade recht! sagte sie. Fang auf!

		Sie hatte das kleinere der beiden Tücher zusammengeballt und ihm
zugeworfen. Aber gerade über dem Bach entfaltete es sich und sank
nieder. Die rauschende Flut nahm es auf und trug es lustig
dahin.

		Laß es schwimmen, sagte sie gleichmütig. Dies hier ist das
deinige. Mit dem darf es nicht so gehen.

		Wickle einen Stein hinein und wirf es mir zu.

		Dann würde ich auf dich zielen und dich sicherlich treffen. Und
das thut nicht wohl.

		Sie legte die Hand auf die Wunde.

		So behalte es!

		Ich hatte es lange genug, die letzte Nacht lag es auf meinem
Herzen.

		So machs mit ihm wieder so! erwiderte er mit bebender
Stimme.

		Aus ihren dunkeln Augen schoß ein Blitz.

		O nein! sagte sie leise, aber du, du mußt es so machen.

		Sie war einige Schritte zurückgetreten, und wie ein Sturmwind
flog sie über den Bach. Er sah, wie sie auf seinem Ufer aufsprang,
aber sie glitt an dem steilen Boden hinab ins Wasser hinein. Er
reichte ihr bestürzt die Hand und zog sie zu sich herauf.

		[bookmark: page125] Du bist
naß geworden?

		Pah, was schadet das! Ich bin ja doch eine halbe Nixe.

		Sie schüttelte ihren Rock, daß das Wasser von ihr sprühte. Dann
faltete sie das Tüchlein auseinander und sagte: Siehe, man sieht
den Flecken noch. Wenn es auch aus dem Kopfe floß, es war doch mein
Herzblut.

		Er nahm ihr verwirrt das Tuch aus der Hand und steckte es in
seine Brusttasche.

		Sie sah ihm zu, und ein Lächeln der Befriedigung lag auf ihren
Lippen.

		Meine Füße sind naß und kalt. Weißt du, wie sie wieder trocken
werden? Wir wollen tanzen, tanzen wie vorgestern.

		Mir ist es nicht ums Tanzen zu Mute.

		So wollen wir laufen. Ich voran, und du fängst mich.

		Und wie der springende Wind lief sie den Waldpfad hin.

		Georg ging ihr langsam nach.

		Sie flog dahin, so weit das Auge reichte, dann wandte sie sich
um, und wie ein wilder Wind kam sie ihm entgegen. Ihre Wangen
brannten, und die Wunde glühte dunkel wie von quellendem Blut.

		Sie stand vor ihm mit wogender Brust und sprühenden Augen.

		Nun ist mir heiß von den Füßen bis zum Herzen. Ob du mich wohl
jetzt fangen kannst?

		[bookmark: page126] Da
breitete er die Arme aus, und sie warf sich an seine Brust.

		Sie atmete so tief, daß ihr Leib zitterte, und ihr Kopf sank
matt in den Nacken zurück.

		Seiner selbst nicht mehr mächtig sank er in die Kniee und zog
sie zu sich nieder. Da troff dunkles Blut auf seine Wange.

		Du blutest! rief er erschrocken.

		Wäre es dein Blut, so tränke ichs, hauchte sie leise.
Deinetwegen trag ich die Wunde. Du mußt sie mir heilen.

		Was soll ich thun?

		Küsse sie!

		Und er küßte die hervorquellenden Blutstropfen weg. Dann sah er
nieder in ihr schimmerndes Auge, und ein unendliches Mitleid
ergriff seine Seele. Er gedachte seiner letzten Meißelschläge, und
es schauderte ihn.

		Ich habe an dir gefrevelt! flüsterte er und küßte ihre Augen, Da
sah er nieder auf ihren schwellenden, zuckenden Mund.

		Ich hab an dir gefrevelt, Vergieb mir! hauchte er, und sein Mund
begegnete ihren wild küssenden Lippen.

		Aber mit einemale ward sie kalt und starr in seinen Armen. Es
war ihm, als wehe ein feuchter, kühler Hauch von ihr; die Wunde
hatte aufgehört zu bluten, und ihr Gesicht war todesblaß.

		[bookmark: page127] Was ist
dir? fragte er erschrocken.

		Geh jetzt, sagte sie leise. Es zerspringt mir sonst das Herz.
Aber komm wieder. Und sie flüsterte ihm ins Ohr: Heute Nacht!

		Er wußte nicht, wohin er lief. Der Abend dämmerte, als er hoch
oben über dem Städtlein aus dem Walde trat. Lange saß er dort auf
einer Bank. Das Herz hämmerte in seiner Brust zum Zerspringen, und
er hätte aufschreien mögen vor Qual.

		Es wurde Nacht, und die Sterne blitzten auf. Und noch immer saß
er da. Wenn ein Wagen des Feldweges einherkam, oder ein verspäteter
Knecht, die Hacke auf der Schulter, trat er in den Schatten des
Waldes zurück.

		Stunde um Stunde verrann. Auf dem Kirchturm des Städtleins
schlug es zehn Uhr. Der zitternde Ton der Glocke that ihm wohl wie
die Stimme eines mitfühlenden Freundes. Und als jetzt die schmale
Sichel des Mondes aus den Wolken trat und sein bleiches Licht sich
über das Thal ergoß, da löste sich mit einemmale seine Seele in
bittere Thränen.

		Lange weinte er. Der Mond war hinter dem Berge verschwunden, als
der Sturm in seinem Innern vorüber war. Er stand auf und schritt
den Hügel hinab. Jetzt sah er die Bäume, den Holunderstrauch, den
dunkeln Zaun von Bürgermeisters Garten. An dem Pförtlein stand eine
[bookmark: page128]
Frauengestalt. Georg wich zur Seite und preßte die Hand aufs
Herz.

		Mitternacht war vorüber, als er daheim ankam. Er warf sich mit
den Kleidern auf sein Bett und fiel rasch in einen tiefen
Schlummer. Als der Tag graute, erwachte er. Es war vier Uhr. Er
sprang auf und sah zum Fenster hinaus. Es giebt einen schönen Tag!
sagte er zu sich selbst, und ein Lächeln froher Hoffnung lag auf
seinen Lippen. Im Nu hatte er sein Felleisen gepackt. Er warf es
über die Schulter, nahm Stock und Hut und verließ leise das Zimmer.
Vor der nächsten Thür stand er still und lauschte, dann öffnete er
sie behutsam. Sein Meister lag in tiefem Schlummer. Die rechte Hand
lag auf der Bettdecke. Georg neigte sich nieder und küßte sie. Da
schlug der Alte die Augen auf und sah Georg an. Der fromme, treue
Blick der guten blauen Augen war wie ein Himmelsgruß.

		Lebt wohl! flüsterte Georg. Der Meister sah ihn an mit einem
Blick voll unaussprechlicher Liebe, und seine Augen schlossen sich
wieder.

		Auf den Zehen schlich Georg hinaus und drückte die Thür leise
hinter sich zu.

		Der Kammerthür, hinter der Margarethe schlief, nickte er
freundlich zu, dann eilte er die Treppe hinab und hinaus in den
Hof.

		Als er an der Werkstatt vorüber kam, sah er zur Seite. Er dachte
an den zertrümmerten Frauenkopf, und ein leiser Schauder
durchfröstelte ihn.

		[bookmark: page129] Er that
noch einen Trunk am rauschenden Brunnen, und dann eilte er ohne
zurückzuschauen zum Thore hinaus.

		Der bleiche Morgen hatte sein nüchternes Licht über das
Städtlein gebreitet. Georgs Schritte hallten durch die Straßen.

		Leb wohl, alter Freund und Gönner! sagte er, als er an dem
Fenster des Kunstschlossers vorüber schritt. Er pochte an den
Laden, sodaß der Spitz drinnen laut anschlug; er hörte das
kläffende Bellen hinter sich, bis er in eine andre Straße bog.

		Jetzt kam er an des Bürgermeisters Haus. Er blieb stehen und sah
zu Luisens Fenster empor. Die Levkoyen und Geranien sahen so bleich
aus, als ob sie die Nacht durchweint hätten. Sein Herz zog sich
zusammen, und er lief in übermächtiger Bewegung auf die Thür zu,
küßte und küßte die eiserne Thürklinke und benetzte sie mit seinen
Thränen.

		Dann ging er weiter, mit zuckendem Munde und feuchtem Auge. Er
kam auf den Marktplatz und sah zu dem steinernen Frauenkopf empor.
In der Laterne brannte noch die Flamme, und ihr bleicher Schein lag
im kalten Zwielicht des Morgens unheimlich auf dem steinernen
Antlitz; es sah aus wie das Antlitz einer Gestorbnen. Lebewohl!
rief Georg hinauf. Kalt blickte das Auge, und die schönen Lippen
schienen hohnvoll verzogen.

		Einen freundlichen Blick! Wir sehen uns vielleicht nimmermehr!
flüsterte Georg hinauf. Aber die [bookmark: page130] Todesstarre wich nicht aus dem Angesicht,
und die Lippen blieben in ihrer ausdrucksvollen Ruhe, als ob ein
Hohnwort der letzte Gruß der Gestorbnen gewesen wäre.

		Das Herz wurde Georg schwer, als er sich zum Weitergehen
anschickte. Aber jetzt war er draußen vor der Stadt. Der bleiche
Himmel ward blau, das strahlende Licht wogte heran, es war, als
höre man es rauschen. Lustig klangen die Tritte des Wandrers auf
der harten Landstraße. Die Nachtnebel lagen überwunden, zerrissen
auf der Wiese. Und jetzt ging die goldne Sonne auf, und durch die
Schöpfung strömte die Fülle ihres Lichts. Tag! Freiheit! Hoffnung!
sang es Georg im Herzen; lauter lichte, gute Klänge. Und wenn auch
sein Herz noch leise weinte: soweit die Morgensonne strahlte, waren
aus allen Thränen funkelnde Tautropfen geworden.

		Hochaufgerichtet ging Georg an der Mühle vorbei, langsamen
Schrittes, mit freier Stirn und ruhigem Blick. Der Morgenwind
spielte in seinem Haar.

		Da that sich ein Kammerfenster auf, und Michel! Michel! rief es
herüber.

		Gertrauds Stimme war es nicht. Es mochte der Mahlbursche gewesen
sein. [bookmark: page131]
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		Aus einem Handwerksgesellen war Georg Hochschüler geworden. Er
trug nach wie vor den Arbeitsschurz des Steinmetzen und handhabte
Hammer und Meißel, aber nicht mehr in der Werkstatt, sondern im
Atelier der Kunstakademie. Sein Gesuch um ein Stipendium hatte
einen überraschend günstigen Erfolg gehabt. Freilich reichte der
Betrag auch nicht für die bescheidenste Lebenshaltung aus. Aber
Georg hatte sich als Geselle ein paar hundert Mark verdient. Unter
der Voraussetzung, daß auch für das folgende Jahr das Stipendium
gewährt würde, waren für ein zweijähriges Studium die Mittel
notdürftig vorhanden gewesen. Von seiner Mutter konnte und wollte
er keinen Zuschuß erwarten; er war zwar ihr einziger Sohn, aber sie
war eine arme Witwe, die sich von ihrer Hände Arbeit nährte.

		Die Freiheit des akademischen Lebens kam dem jungen Manne, der
bisher immer unter dem Zwange enger Verhältnisse gestanden hatte,
zuerst fremd und [bookmark: page132] wundersam vor. Er behielt seine
Lebensgewohnheiten bei, blieb ein Frühaufsteher, behalf sich in
allen kleinen Dingen, sodaß er fast keiner Bedienung bedurfte, und
was Trank und Speise anlangte, gehörte er zu den sparsamsten und
bedürfnislosesten der Kunstschüler. Die studentischen Sitten, die
auch bei den Akademikern heimisch waren, deuchten ihn ein
kindisches Spiel zu sein, und es war ihm nicht möglich, bei einem
Kommerse die überschäumende Lustigkeit seiner Genossen zu
verstehen, geschweige denn mitzuempfinden. Nur notgedrungen
beteiligte er sich an derlei Festlichkeiten, Die übliche
Geselligkeit war ihm mehr Pflicht und Last als Genuß und Erholung.
Dagegen liebte er es, mit zwei oder drei Genossen eine Nacht zu
durchplaudern oder die Gegend zu durchstreifen.

		Mit wahrer Leidenschaft hatte er sich auf die Kulturschätze der
obern Gesellschaft geworfen. Am liebsten wäre er noch in das
Gymnasium eingetreten, aber da er zu alt war, wurde ihm die
Aufnahme versagt. So nahm er bei einem Professor des Gymnasiums
Privatunterricht im Griechischen, und seine Fortschritte setzten
den Lehrer in Erstaunen; das reife Verständnis und das feinsinnige
Empfinden seines Schülers entzückten ihn. Zugleich lernte er
Französisch und Italienisch, wobei ihm Genossen aus der welschen
Schweiz halfen. Ferner erwarb er sich die Berechtigung, Vorlesungen
an der Universität zu hören, und er war nicht nur einer der [bookmark: page133] aufmerksamsten
Zuhörer in den Vorträgen über Geschichte der Philosophie und der
Litteratur, sondern der Professor der Anatomie nannte ihn seinen
tüchtigsten Schüler. Dazu kamen die eigentlichen akademischen
Studien und Übungen in der Zeichen-, Modellier- und
Bildhauerschule, die ihm allerdings durch seine jahrelange
Steinmetzarbeit wesentlich erleichtert wurden.

		Die Fülle der aufgewandten geistigen Arbeit war bei alledem
überaus groß, und seine Aufnahmekraft wurde bis zum äußersten Maße
angespannt. Nur dem Umstände, daß er eine jugendkräftige,
kerngesunde Natur hatte, die durch stete Arbeit gestählt war und
doch dabei gründlich ausgeruht hatte, war es zu verdanken, daß sein
Körper der übermäßigen Anstrengung gewachsen war. Ein Bedürfnis
nach eigentlicher Erholung kannte er nicht. Was wie eine solche
aussah, war für ihn nur neue Arbeit. Wenn er ruhelos die Wälder
durchstreifte, hing er einem Gedanken nach oder wühlte in einem
Bilde, und wenn er die Meisterwerke der antiken und der modernen
Dichtkunst las, war es kein Ruhen und Schwelgen, sondern ein
Dahinstürmen, bis er von einer Gestalt, einem Bilde gepackt,
erfüllt, erschüttert wurde. Dann griff er nach dem
Modellierthon.

		Alle Beziehungen zu seinem frühern Aufenthaltsorte hatte er
abgebrochen. Ein Brief des Kunstschlossers war unerwidert
geblieben, und als ihm [bookmark: page134] einmal der Bürgermeister, den ein Geschäft in die
Residenz geführt hatte, eine Karte schickte mit der Einladung, ihn
in einer Weinstube zu treffen, sandte Georg eine kurze
Entschuldigung dorthin. Der Bürgermeister hatte ihn vergeblich
erwartet.

		Aber an Luise dachte Georg treulich und innig. Er stellte sie
sich vor, wie sie in dem Gartenhäuschen saß und schluchzte, wie sie
im Gartenpförtchen stand und hinaussah, oder wie sie auf dem Baume
saß und ihm den Mund zum Kusse reichte. Das Herz wurde ihm warm
dabei, aber zu einer starken Sehnsucht oder zu einer wahrhaftigen
Reue über seine abschiedslose Flucht und den Schmerz, den sie ihr
verursacht haben mußte, kam es nie. Er sah das liebliche Mädchen
vor sich wie ein Bild und freute sich daran, es anmutig und
entzückend oder traurig und rührend zu schauen, aber er vergaß
dabei, wie nahe dieser Reiz sein Herz, diese Wehmut sein Gewissen
anging.

		Manchmal freilich, wenn er bis tief in die Nacht gelesen hatte,
und ihm die Augen brannten und der Kopf glühte, und er dann die
Lampe auslöschte und sich ans Fenster setzte und in die Nacht
hinaussah, kam die Erinnerung an Luise machtvoll über ihn und wurde
zur Sehnsucht. Er dachte an die Stunde zurück, wo er in der
finstern Laube neben ihr gesessen hatte. Er fühlte wieder die Wärme
ihres an ihn geschmiegten Leibes und spürte ihren stillen Atemzug.
O, daß ich jetzt deine Hände hielte in [bookmark: page135] der finstern Nacht! O, daß im
Gefühl deiner Nähe alles Verlangen ertränke, und mein Herz
friedvoll und wunschlos würde durch dich!

		Wenn sie sich ihm dagegen vom Sonnenschein umflutet vor die
Augen stellte, so, wie sie manches mal neben ihm hergegangen war,
zuletzt, als sie mit einander vom Birnenpflücken heimgekehrt waren,
dann fühlte sein Herz nichts von diesem Zug und Drang zu ihr hin.
Er schaute sie an wie eine Fremde. Ihre Umgebung ärgerte ihn dann
nicht mehr. Sie schien ihm der rechte Rahmen zu diesem Bilde zu
sein; und selbst der Zug um ihre Mundwinkel, den sie von ihrer
Mutter hatte, und von dem er nicht wußte, ob er ihn erdichtet oder
geahnt oder wirklich gesehen habe, störte ihn nicht mehr: er
gehörte zum Ganzen.

		Er war sich wohl bewußt, daß er Luise ein großes Unrecht
angethan habe, aber er sagte sich dies mit einem gewissen
Gleichmut, hinter dem das Gefühl der Notwendigkeit des Geschehenen
ruhte. So schwächte sich das böse Gewissen ab zu dem Gefühle einer
großen, bleibenden Verpflichtung, und mit dem Eigensinn eines
Kindes, das sich selbst die Sühne gesetzt hat, glaubte er, der
Verpflichtung gegen Luise dadurch genug zu thun, daß er ihr Bild
künstlerisch zu gestalten suchte. Eine Porträtstatue kam ihm dabei
nie in den Sinn. Wohl aber verband er eine Reihe von
Frauengestalten, die ihm aus der Dichtung entgegengetreten [bookmark: page136] waren und sein
Gemüt erfaßt hatten, mit dem Anschauen des Bildes seiner
Jugendgeliebten. Vor allen waren es zwei, an denen er in stillen
Stunden, wenn er am Fenster saß oder wachend im Bette lag, in der
Tiefe seines Gemüts schuf: es war Nausikaa, deren meerfrischer
Liebreiz seine Seele gefangen genommen hatte, und es war die
rührende Gestalt der kleinen Perdita in Shakespeares Wintermärchen.
Da war es ihm wie ein pflichtmäßiges Thun, die Seele der einen wie
die der andern mit Luisens Seele in eins zu verschmelzen, und wenn
sich die Gestalten der beiden Königskinder aus der Vermählung mit
der Gestalt der Seife abwägenden Bürgermeisterstochter loszulösen
suchten, sie darinnen festzuhalten und ihnen Luisens mütterliches
Erbe, das ihn aus Garten und Haus verscheucht hatte, ins Angesicht
zu prägen.

		Es geschah oft und viel, daß sich sein Geist in solches Schauen
und Bilden verlor, denn es war das Weib, was sein Inneres erfüllte
und seine Schaffenskraft lebendig machte. Und vielleicht war es
gerade dem zu verdanken, daß das Leben des phantasievollen und
reizbaren Jünglings rein blieb. Die Frauenseele zog ihn zum
Frauenkörper hin, aber nur in seiner Beseelung erschien er ihm
schön; ohne Hingebung und Liebe, ohne Glut und Leidenschaft
erschien er ihm unheimlich, ja grauenvoll. Bei der Vorstellung
davon empfand er etwas von dem Schauder, der ihn durchrieselt
hatte, als Gertraud [bookmark: page137] kalt und starr wie eine Ertrunkne in seinen Armen
geruht hatte. So kam es, daß er gegen jede gemeine Versuchung
gefeit war.

		Auch Gertraud stellte sich zuweilen ein in seiner innern Welt.
Es geschah dies besonders auf einsamen Gängen. Da sah er sie vor
sich herlaufen auf moosbewachsenem Waldpfad, oder er sah ihre
Glieder schimmern aus dem Schaume des Bergbachs oder aus der
stillen, schattigen Flut des Weihers, oder er sah sie, wie sie ihm
entgegenkam, machtvoll, überwältigend, wie wenn etwas
Ursprüngliches, Ungeheures, Niebesiegtes ihren Leib zur lebendigen
Seele gemacht hatte.

		Bei seinen einsamen Gängen waren Goethes Gedichte seine treuen
Begleiter. Er las sie unter einem Baume hingestreckt, oder er
lernte sie auswendig im Gehen auf der Straße, oder er sagte sie vor
sich hin, wenn er den Waldabhang hinunterstürmte:

		Wen du nicht verlassest, Genius,

		oder:

		Welcher Unsterblichen soll der höchste Preis
sein?

		Einmal, als er über einem Waldsee auf einer Steinbank saß, rings
vom Frühling umleuchtet, las er zum erstenmale die Braut von
Korinth. Da kam die Erinnerung an Gertraud über ihn, daß er nicht
umzuschauen wagte, aus Furcht, sie könnte hinter ihm stehen mit
ihren gebrochnen Augen [bookmark: page138] und verlangenden Lippen, mit dem Ausdruck des
kalten Todes im wildesten Leben. Ihm selber unbewußt umklammerte
seine Seele mit tausend Gliedern dies Bild und versank mit ihm in
den Abgrund, aus dessen Tiefe die Schöpferkraft steigt. Mit
geheimem Grausen wurde er sich zuweilen dessen bewußt, daß seine
Seele fort und fort an dem Bilde des unheimlichen Weibes schuf.
Dann kämpfte er dagegen, schlug wie mit der Faust unter die
geschäftigen Dämonen seiner Gedanken und zwang Luisens Bild vor
seine Seele; manchmal aber ließ er seine Phantasie walten und
lauschte auf das Geraune der schaffenden Kräfte im wollüstigen
Grausen der Sünde.

		Trotz seines Sonderlebens war er eines der fleißigsten Glieder
der Akademie. Er nahm unter den Genossen einen ehrenvollen Platz
ein. Man kam ihm mit ganz besondrer Zuvorkommenheit entgegen, denn
hinter ihm flüsterte man von seiner machtvollen Begabung. Er hörte
von diesem Geflüster nichts und blieb von jeder Selbsteinschätzung
bewahrt. Seine Studiengenossen hatten ihn gern. Sie nannten ihn
einen treuherzigen Kameraden, auf den man sich verlassen könne, und
der kein Spielverderber sei. Er war nicht witzig, aber er verstand
es, herzlich zu lachen, er hatte nicht die Gabe, besondre Einfälle
geltend zu machen, aber er hatte Sinn für den Humor andrer, und
wenn er auch nie etwas außergewöhnliches von sich gab, [bookmark: page139] so machte er doch
nie den Eindruck eines gewöhnlichen Menschen.

		Seine Lehrer behandelten ihn mit Auszeichnung, ja, einige von
ihnen schmeichelten ihm geradezu. Er bemerkte es nicht, oder wenn
es ihm einmal auffiel, war es ihm gleichgiltig. Er war daran
gewöhnt, daß man ihn überall gern hatte, und daß man mit seinen
Leistungen überall mehr als zufrieden war. Es war daheim in der
Volksschule so gewesen, dann bei dem Steinmetz, bei dem er seine
Lehrlingszeit verbracht hatte, und bei Meister Petermann erst
recht. So nahm er auch auf der Akademie Lob und Anerkennung als
etwas selbstverständliches hin.

		Um so empfindlicher wurde er dadurch gereizt, daß einer seiner
Lehrer ihm auch das leiseste Zeugnis der Zufriedenheit vorenthielt.
Und es war dies gerade der unter seinen Lehrern, dem er vom ersten
Augenblick an rückhaltslos ergeben gewesen war.

		Der Name dieses Mannes klingt heute durch die gebildete Welt,
und die Städte preisen sich glücklich, die ein Werk seines Meißels
ihr eigen nennen. Damals war er die Zierde der Akademie. Das eigne
Schaffen stellte er zurück hinter die Aufgabe, zu lehren und zu
erziehen, damit das junge Künstlergeschlecht, das sich um ihn
drängte, auf gesundem Wege aufwärts wandelte.

		Er war schon damals ein Mann, dessen Locken winterlich
schimmerten; der schmächtige Leib war vornübergebeugt, und das
bartlose Antlitz von scharfen [bookmark: page140] Linien durchfurcht. Aber niemand wäre es in den
Sinn gekommen, ihn einen Greis zu nennen oder zu glauben, daß er je
einer werden könnte. Ein Hauch hellenischer Jugend wehte ihm ums
Haupt. Als Georg seinen Goethe kennen lernte, dachte er an diesen
Lehrer bei den Worten:

		Python tötend, leicht, groß,

Pythius Apollo.

		Und dieser Eindruck wurde immer wieder lebendig, so oft er ihm
nahe trat. Er wurde nicht müde, das blasse, hagere Gesicht
anzuschauen mit der herrlichen Stirn, der Adlernase, den vornehm
geschürzten Lippen und dem großen, hellen, dithyrambisch
leuchtenden Blick, dessen Glanz aus der Tiefe eines Lichtmeeres
emporstieg. Noch niemals hatte Georg so jeden Nerv angespannt, zu
hören, zu lernen, wie bei diesem Meister, dessen Worte bald leise,
weich, wie traumbefangen aus dem Munde kamen, wenn er mit
eigentümlich gehobnem Haupte dastand, den Blick in die Ferne
verloren, bald karg und herb wie bittre Früchte, wenn er das Haupt
schüttelnd und die Lippen kräuselnd die Arbeit eines Schülers
betrachtete.

		Für Georg hatte dieser Mund nichts andres als bittre Früchte.
Wenn die Genossen von dem Professor redeten, waren sie in dem
Urteile einig, daß seine Kritik streng aber gerecht sei, Georg
hörte solchen Bemerkungen schweigend zu und biß sich auf die
Lippen. Er hatte das bittre Gefühl, [bookmark: page141] daß gerade ihm und ihm allein gegenüber
die Gerechtigkeit des Lehrers versage. Zwar fand er keine
Unbilligkeit darin, daß der Mann, den sie alle als Meister
verehrten, jedem seiner Schüler gegenüber einen andern Maßstab
anlegte, und daß er an keinen mit einem so strengen Maße herantrat,
als gerade an ihn; das war ein Stachel, dessen Stich ihn wohlthuend
verletzte, ihn vorwärts trieb, obgleich er ihn zu Boden streckte.
Aber es kam ihm vor, als ob sein Lehrer diesen strengsten Maßstab
durch knauserige Härte und mißtrauische Übergenauigkeit zu einem
unbilligen mache, und dies that ihm um so weher, je herzlicher
seine Verehrung zu dem seltenen Manne war.

		Wenn ihm bei einer Arbeit etwas wohlgelungen schien, so war er
von vornherein dessen gewiß, daß dieser Vorzüge mit keinem Worte
gedacht wurde, oder daß dies nur beiläufig geschah und nur in
Verbindung mit einem schwerer wiegenden Tadel; und doch, obgleich
Georg dies voraussah, that es ihm immer wieder im Herzen weh.
Leichter trug er den Tadel, denn er hatte gelernt, daß dieser, wenn
er ihm auch für den Augenblick übertrieben schien, doch immer Grund
hatte. Aber es schien ihm eine Unbilligkeit, daß sich der Tadel bei
seinen Leistungen immer bis in das innerste, zarteste Herz der
Arbeit bohrte, bis in ihren ersten Keim, sodaß es war, als ob den
andern nur Äußerlichkeiten und Nebendinge mißlängen, bei ihm aber
immer die [bookmark: page142]
Sache von Grund aus verfehlt sei. Mehr als einmal schlich er mutlos
nach Hause. Aber die Kritik schloß immer mit der gemessenen
Weisung, auf dem begonnenen Wege weiter zu schreiten, und sie grub
sich ihm ein wie ein treibender Sporn.

		Jedoch trieb ihn der Sporn auf andre Bahn, als Georg sie gern
gewandelt wäre. Als der ehemalige Geselle des Meisters Petermann
aus der Sklaverei der beiden Engel befreit war, lechzte sein Herz
nach der Freiheit des Schaffens, und die bisher niedergehaltne
Gestaltungskraft schnellte kühn und eroberungslustig in die Höhe.
Aber diese Freiheit ward dem jungen Künstler nicht gestattet, und
der Eroberungszug durch die Welt der Gestalten nahm ein rasches
Ende. Der kaum Befreite wurde einem neuen Zwang unterworfen, dem
Zwange des methodischen Lernens. Er war dem jungen Brausekopf
zuerst nicht minder unerträglich, als ihm zuletzt die Arbeit der
gedankenlosen Schablone gewesen war. Aber er fühlte bald, wie
heilsam ihm diese Zucht war, wie dadurch Klarheit und Ordnung in
seine Entwürfe, Sicherheit und Harmonie in die Ausführung kam. Nur
das that ihm weh, daß gerade ihm der Professor die Erfrischung, die
ihm das freie Erfinden und Gestalten gewährte, nicht gönnen wollte,
während den andern diese Freiheit unbenommen blieb. Zwar war er
klug genug, einzusehen, daß gerade ihm die Beugung und das Joch
methodischer Unterweisung um so nötiger war, [bookmark: page143] als ihm bisher die Wohlthat des
geregelten und planmäßigen Unterrichts gemangelt hatte, und auch
jetzt sein geistiges Treiben in wilder Freiheit brauste; aber es
erschien ihm als eine unnötige Härte, daß bei ihm alles freie
Schaffen zurückgehalten wurde, und daß sein Lehrer die Schöpfungen,
die er in seinen freien Stunden ausführte, als etwas gleichgiltiges
und unerhebliches beiseite schob. Und doch war es ihm ein
Bedürfnis, dem Professor alles, was ihm außerhalb der
Akademiestunden und ihres Arbeitskreises gelang, zu zeigen, und
während dieser den Versuch schweigend betrachtete, nach den Mienen
des Beurteilers zu spähen.
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		Es war kurz vor dem Ende des zweiten Akademiejahres, daß Georg
das Modell zu einer Nausikaa vollendet hatte. Es hatte etwa die
Größe der griechischen Terrakotten. Des Alkinoos schöne Tochter war
dargestellt, wie sie am Strande der See steht und dem
davonsegelnden Odysseus nachblickt.

		Georg hatte die Gestalt in tiefer Bewegung geschaffen. Er kam
sich dabei vor, als sei er selbst dieser Odysseus, nur nicht
schuldlos wie dieser, sondern er trüge schuldbeladen den Blick der
thränenschweren [bookmark: page144] Augen auf dem fliehenden Rücken. Und als er
fertig war, da war es ihm, als müßten sich die kleinen braunen
Hände in seine Hände legen und darinnen wachsen und warm werden,
und als müsse er eine weiche Wange an der seinen spüren und einen
leisen Atemzug, als müsse es finstre Nacht werden um sie beide und
er seiner Luise zuflüstern: wir haben uns wieder; nun ist alles
wieder gut!

		Klopfenden Herzens brachte er die kleine Statue seinem Lehrer in
das Atelier, Der Professor trat damit ans Fenster, hielt sie in der
linken Hand und betrachtete sie lange. Er sagte kein Wort, aber er
hob die Augen zu Georg, und ein warmer Strahl traf diesen. Dann sah
er wieder schweigend das Bildwerk an.

		Georg wurde schließlich verlegen. Er räusperte sich. Da stellte
der Professor die Statuette auf den Tisch und sagte: Wollen Sie mir
das Modell bis morgen lassen? Bis morgen um diese Zeit? Dann holen
Sie es drüben in meiner Wohnung.

		In so freudiger Stimmung war Georg noch nie von seinem Lehrer
geschieden.

		Am andern Tage stand er zur bestimmten Zeit vor der Wohnung des
Professors. Er hatte sie noch nie betreten, denn der Professor
hielt absichtlich alle seine Schüler von seinem Hause fern. Man
wußte, daß er mit einer Tochter ein stilles, einsames Leben führte,
und keiner unter den Kunstschülern [bookmark: page145] war so glücklich gewesen, diese Tochter
kennen zu lernen.

		Das Dienstmädchen wies Georg eine Zimmerthür. Er vernahm drinnen
außer der Stimme seines Lehrers noch eine andre Stimme, eine
Frauenstimme.

		Hat der Herr Professor Besuch? fragte er das Mädchen.

		Nein, erwiderte dieses und öffnete die Thür.

		Georg trat ein. Es war ein schlichtes Studierzimmer, Vor dem
Schreibtisch saß der Professor in einem Armstuhl, und ihm zu Füßen
saß ein dunkelgekleidetes Mädchen auf einem Schemel. Sie hielt
Georgs Statuette im Schoße, und diese mußte es wohl sein, worüber
sie gerade zu ihrem Vater hinauf sprach. Denn daß sie des
Professors Tochter sei, erkannte Georg auf den ersten Blick. Sie
hatte dieselbe herrliche Stirn, nur weiblich geformt, schmaler und
weich, und den gleichen Mund, nur voller, mit einem Zug ins Üppige,
mit kirschroten, blühenden Lippen. Ihr Antlitz war blaß und schmal
mit runder Wange und zartem Kinn. Die Nase hatte nicht den starken
Schwung, war aber edel und kühn wie die ihres Vaters. Vor allem
aber hatte sie des Vaters Auge, ebenso groß und klar und aus der
Tiefe herausleuchtend, nur war es nicht blau, wie das des Vaters,
sondern lichtbraun.

		Als Georg eintrat, wandte sie ihm die strahlenden Augen zu mit
einem Blick, worin sich Neugier [bookmark: page146] und Teilnahme mischten. Dann stand sie
auf, erwiderte Georgs Verbeugung mit einem leisen Nicken des
Kopfes, stellte die Statuette auf den Tisch und ging einer Thür am
andern Ende des Zimmers zu.

		Der Professor trat auf Georg zu, streckte ihm beide Hände
entgegen und rief ihm zu: Willkommen! Dann trat er an den Tisch,
hob die Hand in die Höhe und ließ sie, indem er Georg fest in die
Augen blickte, mit den Worten: Das werden Sie besser machen! so
schwer auf das Modell niederfallen, daß es unter ihr
zerknirschte.

		Georg stieß einen Schrei aus und stürzte an den Tisch. Er sah
die Trümmer der Figur auf dem grünen Tuche liegen rings um die
Faust, die sie zermalmt hatte. Dann traf sein flammender Blick das
Auge des Professors, und mit gespannten Armen und geballten Fäusten
trat er auf ihn zu. Sein Lehrer sah ihm mit seinem ruhigen und
klaren Blick in die Augen. Aber Georg, außer sich vor Schmerz,
fühlte diesmal die Macht dieses Blickes nicht. Aber ein andrer
Blick entwaffnete ihn. Die Tochter war zwischen die beiden geflogen
und hatte den Arm um den Vater geschlungen, als müsse sie ihn
schützen. Sie sah Georg an mit dem Blick ihres Vaters, voller Größe
und mit der Sicherheit einer Königin.

		Georg senkte den Blick, seine Arme wurden schlaff, seine Hände
thaten sich auf. Ein tiefer [bookmark: page147] Seufzer entrang sich seiner Brust, und
vorwurfsvoll rief er: Sie wissen nicht, was Sie mir verdorben
haben!

		Geh, Maria! sagte der Professor zu seiner Tochter. Sie verließ
das Zimmer, ohne sich nach Georg umzusehen. Dieser sammelte die
Brocken seines Werks, und als er den geschundnen Kopf am Hals
hielt, fielen ihm Thränen aus den Augen.

		Der Professor stand am Fenster und sah Georg zu. Keine Miene
zuckte in seinem Gesicht.

		Es war von Grund aus verfehlt, und es mußte vor Ihren Augen
verschwinden. Nausikaa gleicht einem taufeuchten Apfelblütenzweig,
der sich in der frischen Seeluft wiegt. Die Gestalt, die Sie
schufen, glich auch einem Zweig voller Blütenknospen. Aber der
Baum, an dem er wuchs, hat nie den Meereswind verspürt, und kein
König hat je seine Früchte gebrochen. Er ist in einem Landgärtchen
gewachsen, hinter einem stattlichen Bauernhause, und hat nicht
weiter gesehen als bis zum Bienenstand und bis zum Storchennest.
Ich weiß, daß Sie mich verstehen.

		Georg sah bestürzt den Kopf an, den er in seiner Hand hielt, und
warf dann einen schmerzvollen Blick auf seinen Lehrer. Der Mann sah
in sein Herz bis zum innersten Geheimnis und hatte doch nur Hohn
für ihn! Das that ihm bitter weh, sodaß sein Herz sich bäumte gegen
diese Behandlung.

		[bookmark: page148] In
kalter Ruhe fuhr der Professor fort, indem er auf die Trümmer
wies:

		Die da wäre nicht dem nackten Schiffbrüchigen so
entgegengetreten wie Nausikaa. Die da hätte einen Schrei
ausgestoßen, hätte dem Hunde gerufen; dann wäre sie nach Hause
gelaufen und hätte ihrem Vater gesagt, daß draußen so einer
sei.

		Während der Professor so sprach, sah Georg in das Antlitz seiner
Nausikaa, und es fiel von seinen Augen wie Schuppen. Sie ist von
Grund aus verfehlt! schrie es in ihm, und eine Niedergeschlagenheit
überzog sein Herz, daß er schier zusammengebrochen wäre.

		Sie haben Recht, Herr Professor, stammelte er, ergriff seinen
Hut und wandte sich zur Thür.

		Da rief ihm der Professor zu: Georg! Es war zum erstenmale, daß
er ihn beim Vornamen nannte.

		Aber Georg hörte es nicht und ging hinaus.

		Als er nun draußen stand vor der Glasthür, durch die der helle
Sonnenschein hereinfiel, dachte er daran, mit welch froher Hoffnung
er gekommen war, und die Traurigkeit überwältigte ihn so, daß seine
Kniee wankten. Er blieb stehen, und mit zitternder Hand tastete er
nach der Glasthür.

		Ist Ihnen nicht wohl? fragte ihn eine weiche Stimme.

		Er sah auf. Es war des Professors Tochter. [bookmark: page149] Sie stand im Dunkeln, aber ihre
Augen leuchteten, wie das gute Glück leuchtet.

		Doch, doch! stammelte Georg und raffte sich zusammen. Da trat
sie auf ihn zu, und mit einem Blick voll überströmender
Herzlichkeit hielt sie ihm die Hand entgegen.

		Ich weiß es ganz gewiß, sagte sie leise. Sie werden es besser
machen!

		Er ergriff ihre Hand und erwiderte: Ich danke Ihnen. Ihre Blicke
begegneten sich und hielten sich eine Weile. Dann ließ er ihre Hand
los und schüttelte traurig den Kopf.

		Er wußte nicht, wie er zur Thür hinaus und die Treppe hinunter
gekommen war.

		Vor dem Hause blieb er stehen und sah mit finsterm Spüren in die
Mienen des abgebrochnen Kopfes.

		Mit meinem ganzen Herzen war ich dabei, und doch ist nichts
geworden, weil es nichts ist mit mir selbst!

		Ein Schulmädchen kam des Wegs daher. Er vertrat ihm den Weg und
sagte: Sieh, was ich da habe!

		Das Kind erschrak zuerst, dann schaute es neugierig her und
rief: O, ein Puppenkopf!

		Willst du den haben?

		Die Kleine errötete vor Vergnügen und nickte mit dem Kopfe. Dann
sagte sie zutraulich: Ich habe von der Tante Sophie eine große
Puppe zu [bookmark: page150]
Weihnachten bekommen, aber unser Willi hat ihr den Kopf
zerschlagen.

		Geh zum Puppendoktor und laß dir den da drauf machen!

		Das Kind griff mit beiden Händen zu, rot vor Glück, und sagte
knicksend: Ich danke vielmal!

		Georg sah ihr nach, wie sie spornstreichs davon rannte. Die
übrigen Stücke hatte er weggeworfen. Dann ging er seiner Wohnung
zu. Er ging langsam, zögernd, wie ein Unschlüssiger. Die Leute
blieben stehen und sahen ihm verwundert nach.

		Als er zu seiner Stube hinaufstieg und den im Schlosse
steckenden Schlüssel im Sonnenscheine blinken sah, kam das Gefühl
über ihn, wie einsam und verlassen er sei. Er wäre am liebsten vor
der kalten Thür wieder umgekehrt. Denn was fand er da drinnen? Ein
Bett, um darin zu liegen, einen Stuhl, um darauf zu sitzen, einen
Tisch, um die Arme darauf zu legen. Wenn die Thür hinter ihm zu
war, so war er mutterseelenallein. Aber er ging hinein.

		Er trat ans Fenster und sah über den rauschenden Kanal auf die
alten hochgiebligen Häuser hinab.

		Was war ihm diese Stadt? Er hatte Kameraden, aber keinen Freund.
Er hatte einen Lehrer, den er wie einen Vater hatte lieben mögen,
aber der war herb gegen ihn und grausam. Es gab hier schöne Frauen
die Fülle. Aber keine war darunter, [bookmark: page151] die ihm ihr Herz zuwandte, und die
einzigen Mädchenaugen, deren Blick ihm in die Seele gegangen war,
hatten in demütigendem Mitleid auf ihn geschaut, als auf einen
armen Jungen, dem man zureden müsse, damit ers besser mache. Er
dachte an die begonnenen Arbeiten in seinem Atelier draußen in dem
stolzen Gebäude der Akademie. Wozu sie vollenden? Er bekam ja doch
keinen andern Bescheid als den: es ist nichts! Und wenn er auch
darüber aufgebracht war, dann kam, das wußte er ja, schließlich
doch die Erkenntnis: Der Mann hat Recht! Und aus dem Groll wurde
Herzeleid.

		Mit meiner Sache ist es nichts! Ich Narr! Wär ich bei meinen
Engeln geblieben!

		Er war auf einen Stuhl niedergesunken und sah trostlos vor sich
hin.

		Ja, jetzt fühlte er, wie die Nausikaa hätte werden müssen, aber
es war ihm sonnenklar, daß er sie niemals so, wie sie sein müßte,
zustande bringen werde. Und wenn all seine Liebe und all seine
Kunst dabei wäre, er brächte ja doch nichts fertig als einen
Puppenkopf!

		Hinweg von diesen Steinen, diesen Menschen, diesen Bildern! rief
es in ihm.

		Er hob die Augen auf und sah zu den blauen Bergen hinüber, die
fern hinter der Stadt im Abendschimmer glänzten.

		Was war ihm die Welt? Es schlugen Herzen dort draußen, die
hatten ihn lieb gehabt. Aber er [bookmark: page152] hatte sie verachtet, zurückgestoßen,
verlassen. Das war vorbei.

		Er senkte den Blick und schaute in das tosende Wasser hinein,
das gerade unter seinem Fenster über ein Wehr stürzte. Um dieses
Rauschens willen hatte er dies Zimmer gewählt. Jetzt schien es ihm
feindlich und rauh, und es war ihm, als müsse er davor fliehen.

		Er eilte an den Bücherschaft und suchte knieend ein Buch, nach
dem er seit Jahr und Tag nicht gegriffen hatte. Es war das
Gesangbuch. Er schlug es auf. Auf der Rückseite des Deckels standen
ein paar Worte, in groben, unbeholfnen Zügen hingeschrieben. Die
sah er an mit feuchten Augen. Lange kniete er so. Die Stirn hatte
er an ein Brett des Bücherschaftes gelehnt, und in seinen Händen
lag das aufgeschlagne Buch. Dann schlug er das Buch zu, that es an
seinen Platz und stand auf. Ich will zur Mutter gehen! sagte er zu
sich.

		Er hatte seine Mutter nicht wieder gesehen all die zwei Jahre
her, seit er die Akademie bezogen hatte. Die Reise war weit und
teuer, und die Ferien waren für ihn bisher eine Zeit
zusammenhängender Arbeit gewesen. Auch hatte die Mutter nie den
Wunsch ausgesprochen, daß er kommen möchte, und auch bei ihm
war bisher der Trieb zum Lernen und Schaffen größer gewesen als die
Sehnsucht nach ihr. Auch die bevorstehenden Ferien [bookmark: page153] hatte er in der Stadt
zuzubringen beabsichtigt. Er wollte mit Muße an die Ausführung
seiner Nausikaa gehen. Aber damit war es nun nichts mehr. Und es
war wohl überhaupt nichts mehr mit der Kunst – er wollte nicht an
die Zukunft denken.

		Georg rief seine Wirtin und bezahlte die Miete und die
Hausrechnung. Dann gab er ihr einiges Geld, daß sie etliche kleine
Schulden bezahle. Auf ihre Frage, wann er wiederkomme, antwortete
er, das wisse er nicht; darum möchte sie nur immerhin das Zimmer an
einen andern vermieten. Hierauf schrieb er einige Zeilen an einen
Studiengenossen, worin er ihm Auftrag gab wegen der Sachen, die in
seinem Atelier waren, und an den Hausmeister der Akademie schrieb
er, daß man, wenn er bis zum Beginn des nächsten Studienjahres
nichts von sich hören lasse, nur über sein Atelier verfügen möge.
Dann packte er seine Habseligkeiten zusammen. Hierbei kam ihm ein
Schreiben in die Hand, das zum Absenden bereit auf dem Tische
gelegen hatte. Es war eine Eingabe an das Ministerium, worin er um
weitere Bewilligung des bisher genossenen Stipendiums nachsuchte.
Er stand eine Weile unschlüssig, mit dem Papier in der Hand. Die
Aufschrift lautete an den Professor, der ihm sein Modell zerbrochen
hatte. Er entfaltete den an den Professor gerichteten eingelegten
Brief. Darin bat er um gütige Vermittlung und Fürsprache. Wofür?
fragte er bitter, es ist genug für mich verschwendet! [bookmark: page154] Er zerriß die
Eingabe und den Brief und steckte die Fetzen in den Ofen.

		Schnell packte er zu Ende. Seinen Koffer übergab er der Wirtin
und bat sie, ihn aufzuheben, bis er weiteres melden werde.

		Über all dem war es Zeit geworden, auf den Bahnhof zu gehen.

		Es war noch mehr als eine Woche bis zum Schlusse des
Studienjahres. Aber Georg wollte dem Manne nicht mehr unter die
Augen treten, der ihm so rauh ins Herz gegriffen hatte. Er wollte
niemand mehr sehen, von niemand Abschied nehmen. Er wollte nur
eines: heim zur Mutter.
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		Als Georg die Hochschule bezog, war auch mit seiner Mutter eine
Änderung vor sich gegangen. Nicht in ihrer Arbeit. Sie war vielmehr
noch eifriger auf den Erwerb aus und machte dadurch die Frauen der
kleinen Stadt oft recht ärgerlich. Denn aus Furcht, eine Kundin und
einen Verdienst zu verlieren, gab sie auf jede Bestellung eine
Zusage, und dies hatte zur Folge, daß sie nicht selten ein früher
gegebnes Wort brechen mußte, um ihr letztes Versprechen zu halten.
Wenn dann die Frau Oberamtsrichter klagte, daß sie sie gestern im
Stiche [bookmark: page155]
gelassen hätte, und sie hätte doch sicher auf sie gerechnet, dann
gab die Büglerin der Frau Kommerzienrat die Schuld, die in aller
Frühe nach ihr geschickt hätte; der Frau Oberamtsrichter aber
schenkte sie zum Trost den folgenden Tag, den sie allerdings schon
seit langer Zeit der Frau Dekan versprochen hatte. Da sie aber die
beste Büglerin im Städtchen war und alle Damen gleichmäßig
behandelte, im schlimmen wie im guten, so fügten sich diese darein
und waren froh, wenn sie die fleißige, pünktliche Frau doch endlich
in der Hausflur vor dem Bügeltische sahen.

		Die Veränderung, die in dem Leben der braven Frau vor sich ging,
fand an einer andern Stelle statt. Sie wird eitel! sagten die
erwachsenen Töchter, sie wird verrückt! meinten die Hausväter. Das
Glück ihres Sohnes ist ihr in den Kopf gestiegen! entschuldigten
die gutherzigen Frauen. Und die hatten Recht.

		Der Kunstschlosser hatte nämlich ein Exemplar des
Bezirksblattes, worin der Bericht über das landwirtschaftliche Fest
stand, Georgs Mutter zugeschickt und die Stelle, die von dem
Kunstwerke ihres Sohnes handelte, blau angestrichen. Wenige Tage
darauf schrieb ihr Georg, daß er Kunstschüler der Akademie sei, und
daß ihm der Minister in freundlichster Weise ein Stipendium
verschafft habe. Die glückliche Mutter brachte Zeitungsblatt und
Brief Georgs altem Lehrer und dem Pfarrer, [bookmark: page156] der Georg konfirmiert hatte;
dann nahm sie beides mit zu ihren Kunden, bis sie es alle gelesen
hatten, und bis die beiden Dokumente aussahen wie die bekannten
Papiere der fechtenden Brüder. Sie selbst aber bemühte sich
hochdeutsch zu reden, damit sich ihr Kind seiner ungebildeten
Mutter nicht schämen müsse, wenn es einmal heimkäme. Auch kaufte
sie sich zwei neue Hauben und einen Sonnenschirm und machte sich
Vorhängchen an die Fenster der Wohnstube. Bisher hatte sie im
zweiten Zimmer geschlafen; Georgs Bett stand in dem anstoßenden
Kämmerchen. Jetzt richtete sie sich im Kämmerchen ein, daß Georg in
der Stube schlafe. Freilich that ihrer schweratmigen Brust der enge
Raum weh. Aber sie wollte sich frühzeitig und bei guter Witterung
daran gewöhnen, damit, wenn der Sohn einmal unversehens komme, sein
Bett gerüstet sei, und er durch ihren Husten nicht gestört werde.
Das Wohnzimmer, das getüncht war, wurde tapeziert, und zu seiner
Ausschmückung kaufte die Büglerin in einem Buchladen zwei
Öldruckbilder. Nach langem Besinnen und Schwanken wählte sie »das
lauschende Zöfchen« und »der Kuß auf der Treppe.« Sie entfernte den
altväterlichen Haussegen und Georgs eingerahmten
Konfirmationsschein und hängte die neuen Bilder an ihre Stelle. Von
ihrem Nachbarn dem Sattler ließ sie sich ein Sofa machen. Es gelang
vortrefflich. Wer sich darauf setzte, schwebte eine Weile auf und
nieder, [bookmark: page157] so
kräftig und nachhaltig arbeiteten die Federn. Sie kaufte einen
schönen Tischteppich mit eingewirkten goldnen Drachen, die auf
Rosenknospen losfuhren, und mit grünen Fransen. Auf den Tisch
stellte sie einen von Draht, Zeug und Goldfäden verfertigten
Blumenstock. Jetzt war alles fertig, und sie wartete von einem
Monat auf den andern, daß ihr Sohn komme und von all diesen
Herrlichkeiten Gebrauch mache, Ihren Kunden aber teilte sie mit,
daß sie, wenn ihr Sohn komme, nur noch des Nachmittags außerhalb
des Hauses werde bügeln können, denn des Morgens müsse sie für
ihren Sohn kochen.

		Georg hatte seine Ankunft durch ein Telegramm angekündigt. Das
Telegramm wurde der Büglerin in die Wohnung des Apothekers, wo sie
gerade arbeitete, nachgetragen. Als es ihr eingehändigt war,
sammelte sich die ganze Familie um die entsetzte Frau. Der
Apotheker selbst erbrach es und las es der Zitternden vor. Nun half
alles zusammen, die Hausfrau, die Töchter und das Dienstmädchen,
mit der Bügelei fertig zu werden, sodaß die gute Mutter, die vor
Freuden ganz bestürzt war, schon nach einer Stunde heimwärts eilen
konnte. Vor der Hausthür kehrte sie erst noch einmal um und holte
im ersten Wirtshause sechs Flaschen feinen Weins. Dann wischte sie
in den Stuben ab, blies den Staub von dem künstlichen Blumenstock
und ging klopfenden Herzens im Zimmer auf und ab. [bookmark: page158] Endlich war die Stunde
nahe. Die Büglerin wagte nicht, ihren Sohn am Bahnhof abzuholen.
Sie dachte, es möchte ihm mißfallen. Darum gab sie einem
Nachbarbüblein eine Hand voll gedörrter Zwetschgen, damit es Georg
auf dem Bahnsteig erwarte und ihm sein Gepäck trage.

		Sie hörte den ankommenden Zug pfeifen und dann wieder abfahren.
Sie mußte sich auf den Stuhl am Fenster setzen, so bebten ihr die
Glieder. Jetzt mußte er die Bahn überschreiten, jetzt begrüßte ihn
der Bahnhofsvorstand, jetzt ging er durch den Wartesaal in die
vordere Halle und auf die Straße hinaus, jetzt schritt er an der
katholischen Kirche vorbei, jetzt über den Platz, und jetzt, jetzt
kam er die Gasse herunter.

		Als die Mutter ihren Sohn erblickte, übermannte sie der Schreck.
Sie eilte in die Kammer, einen Sonntagsschurz anzuziehen.

		Gleich, Georg, gleich! rief sie in die Stube hinaus, strich ihr
Haar vor dem Spiegel zurecht und zupfte an der Haube. Dann kam sie
zum Vorschein.

		Mutter! rief Georg. Das Herz wallte ihm über, als er sie vor
sich sah, die gebückte Frau mit den grauen Haaren, dem glanzlosen
Auge und dem trocknen Munde, der von dem Bügeldunst wie ausgedörrt
schien.

		Liebe Mutter! sagte er noch einmal und schlang die Arme um sie.
Die Alte wagte es nicht, auch ihre [bookmark: page159] Arme um den Sohn zu legen. Sie ergriff
seine Hand und sah ihm mit nassen Augen ins Gesicht.

		Guten Tag. Georg! Wie geht es dir?

		Sie wollte hinzufügen: Du siehst bleich aus! aber sie
verschluckte das Wort und sagte:

		Setz dich auf das Sofa.

		Dann rückte sie den Tisch vor, damit der Sohn sich bequem setzen
könne, schob ihm ein Kissen hinter den Rücken und eilte in die
Küche hinaus, um zu kochen und zu braten.

		Da saß nun Georg wie ein Götze auf dem Sofa, auf dem vor ihm
noch niemand gesessen hatte als der Herr Stadtpfarrer und der Herr
Steuerkommissär. Vor ihm stand der künstliche Blumenstock in all
seiner Pracht. Und Georg wurde das Herz weich vor Wehmut und vor
Glück.

		Dann und wann lief die Mutter in die Stube herein, um ihn mit
dem oder jenem zu bedienen. Sie brachte ihm Wein und Cigarren,
schob ihm einen Schemel unter die Füße und legte ihm die neueste
Zeitung hin. Oder sie blieb an der Thür stehen und fragte, ob er
den Salat lieber mit oder ohne Zwiebeln habe, ob es ihm recht sei,
wenn sie eine Selleriewurzel in die Suppe lege, ob sie ihm die
Leberklöße kochen oder braten solle. Georg gab auf alle diese
Fragen bestimmte Antworten. Es war ihm ja einerlei; aber er empfand
es so süß, auf all diese Fragen der Liebe zu antworten; es war wie
Kuß auf Kuß.

		[bookmark: page160] Ißt du
nicht mit, Mutter? fragte er, als die Büglerin zum Nachtessen nur
einen Teller niedersetzte.

		Ich kann nicht vom Herde weg, sagte sie. Ich esse nachher.

		So will ich bei dir in der Küche essen, erwiderte Georg und trug
Teller und Besteck, Glas und Weinflasche in die Küche. Dann schloß
er den Küchenschrank auf, holte ein zweites Glas heraus und stellte
es zu dem andern auf den Küchentisch.

		Da ging es heiß durch das Herz der alten Frau. Es war, wie wenn
ein weißglühender Stahl in ein Bügeleisen schlüpfe. Thränen quollen
aus ihren Augen.

		Georg setzte sich auf den Küchenschemel und aß auf dem Schoß,
was die Mutter ihm vom Herde brachte. Er schenkte beide Glaser
voll, und sie stießen mit einander an. Das flackernde Feuer
beleuchtete sein blasses Gesicht. Plötzlich umfaßte er seine Mutter
und barg sein Gesicht in den Falten ihres Rockes. Mutter! sagte er
leise, und er brach in Thränen aus. Die alte Frau seufzte tief und
streichelte dem Sohne die Locken. Sie schwiegen beide. Das
Herdfeuer brannte nieder und verknisterte. Es wurde finster in der
Küche. Noch immer hielt der Sohn die Mutter umschlungen, und
unaufhörlich liebkoste ihre Hand des Sohnes Haupt.

		Dann machte sich die Frau von ihm los, zündete eine Lampe an und
sagte:

		Deine Schulkameraden warten auf dich im Pflug, [bookmark: page161] und hinten drin im
Nebenzimmer sitzen der Herr Apotheker und andre Kasinoherren, Die
wollen dich begrüßen.

		Ich will nicht hin, Mutter!

		Gehe hin! Es wird dir leichter werden!

		Laß mich bei dir bleiben, Mutter!

		Thus mir zu lieb!

		Also denn; dir zu lieb!

		Als der Sohn an der Hausthür stand, eilte ihm die Mutter nach
und drückte ihm verschämt ein Markstück in die Hand.

		Georg kam früh wieder aus dem Wirtshause zurück. Die Mutter sah
ihn erwartungsvoll an.

		Du hättest mehr trinken sollen, Georg! sagte sie.

		Ich habe genug getrunken.

		Du bist nicht lustiger geworden.

		Es ist mir wohl, daß ich bei dir bin.

		Dann fragte ihn die Büglerin aus, was die einzelnen Herren des
Kasinos zu ihm gesagt hätten.

		Setze dich zu mir aufs Sofa! sagte auf einmal der Sohn.

		Ich bin mein Lebtag auf keinem Sofa gesessen!

		Dann setze ich mich auch nicht mehr drauf, sagte Georg, holte
sich einen Stuhl und schmiegte sich dicht an die Mutter.

		Wieder schoß es ihr heiß durch das alte Herz. Sie griff nach des
Sohnes Hand und hielt sie fest vor sich auf dem Tisch.

		Schreibst du fleißig an deinen alten Meister?

		[bookmark: page162] Ich hab
ihm noch nie geschrieben.

		Ist das recht, Georg?

		Ich weiß es nicht.

		Wie geht es dem Bürgermeister? forschte die Mutter weiter.

		Georg schüttelte den Kopf.

		Ist Bürgermeisters Luise gesund? fragte sie leise.

		Was weiß ich?

		Ist es aus?

		O Mutter, frag nicht immer, du quälst mich so!

		Da fiel eine Thräne auf Georgs Hand. Die Hand zuckte wie unter
einem siedenden Tropfen, aber die Mutter hielt die Hand fest.

		Bist du gern auf der hohen Kunstschule?

		O Mutter! –

		Es entstand eine Pause. Beide sahen vor sich nieder.

		Dann hub die Mutter von neuem an: Siehst du auch den Fritz
Weber, der bei den Leibgrenadieren steht?

		Ja, zuweilen.

		Sei nur freundlich zu ihm; ich bleiche auf ihrer Wiese. Sind
deine Lehrer gut gegen dich?

		So gut, als ichs verdiene.

		Plötzlich wandte sich Georg um. Er sah die Mutter gramvoll und
finster an.

		Mutter, bist du dran schuld oder der Vater?

		Die Alte erschrak bis ins Herz.

		Woran, Georg?

		[bookmark: page163] Daß ich
nichts kann! rief Georg schmerzlich aus.

		Sag nicht so, Georg!

		O du geschickte Mutterhand! sagte Georg und streichelte die
magern Finger. Du kannst bügeln wie keine, und kannst kochen und
liebkosen. Sieh meine Hand an, Mutter, die kann nichts.

		O doch, sie kann! erwiderte die Mutter und drückte des Sohnes
Hand an ihre welke Brust.

		Georg entzog ihr seine Hand mit sanfter Gewalt, legte sie auf
den Tisch und sah sie mit finstern Augen an, zuerst ihren Rücken
und dann ihre Fläche.

		Eine geraume Weile schwiegen beide.

		Du hast recht, Mutter, sagte Georg. Nicht an der Hand fehlts. Da
drinnen fehlts. Er legte die Hand aufs Herz.

		Dein Herz ist gut! sagte die Büglerin.

		Deins ist gut, Mutter! Laß mich es klopfen hören!

		Und er legte den Kopf in der Mutter Schoß. Er war auf die Kniee
niedergesunken, und die Mutter legte ihre Hände auf des Kindes
Haupt. So blieben sie lange. Dann hob Georg langsam den Kopf, sah
die Mutter an und sagte: Ich bin müde, Mutter!

		Die Alte zündete ein Licht an und leuchtete in die hintere
Stube. Georg schritt auf die Kammerthür zu.

		Du schläfst hier! sagte die Mutter.

		[bookmark: page164] Und
du?

		In der Kammer.

		Nichts da; ich schlafe, wo ich früher immer geschlafen habe.

		Es ist aber schon alles so gerichtet.

		Das ist gleich in der Reihe. Wir helfen zusammen.

		Als die Betten gewechselt waren und Georg in seiner Kammer
stand, öffnete die Mutter noch einmal die Thür und fragte
schüchtern:

		Georg, darf ich bei dir bleiben, wenn du ins Bett gehst?

		Freilich, Mutter!

		Und sie half ihm beim Entkleiden und deckte ihn zu.

		Bist du warm, Georg?

		Ja, Mutter!

		Weißt du noch, Georg, wie du früher gebetet hast, wenn ich dich
zu Bett legte?

		Georg nickte.

		Kannst dus noch?

		Die Alte legte die gefalteten Hände auf Georgs Deckbett.

		Da fing er an:

		Abends wenn ich schlafen geh, vierzehn Engel bei mir stehn
...

		Georg hielt inne und lächelte. Er sah sieben Engel des Schmerzes
und sieben Engel des Trostes sich gegenüber stehn.

		[bookmark: page165] Es ist
gut, Mutter!

		Amen! sagte die Alte.

		Sie legte Georgs beste Kleider und ein frisches Hemd auf den
Stuhl vor Georgs Bett.

		Du mußt morgen früh Besuche machen!

		Warum nicht gar!

		Es geht nicht anders; ich bins meinen Kundenhäusern
schuldig.

		Nun denn, in Gottes Namen! Gute Nacht, Mutter! Gieb mir noch
einmal deine Hand. Gute Nacht, du gute, gute Mutter!

		Gute Nacht, Georg! Verschlafe alles, was dich drückt!

		Die Alte hob Georgs Stiefel vom Boden auf und ging mit ihnen zur
Stube hinaus.

		Ein paar Stunden der Nacht waren verronnen. Da kam die Büglerin
mit dem Lichte in der Hand in die Wohnstube. Sie nahm die beiden
Öldruckbilder von der Wand und legte sie in die unterste Schublade
der Kommode. Dann zog sie aus derselben Schublade den alten
Haussegen und Georgs Konfirmationsschein hervor und hängte sie
wieder an ihre Nägel. [bookmark: page166]
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		Am andern Morgen machte Georg Besuche. Als er zurückkam und in
der Küche bei der Mutter saß und aß, was sie ihm gesotten und
gebraten hatte, mußte er haarklein alles erzählen, Besuch um
Besuch, vom ersten Klingeln bis zum letzten Gekläff des hinter der
Hausthür liegenden Hundes. Aufs genaueste ließ sie sich vor allem
über die Gebärden und Worte der Besuchten Bericht erstatten, um
nach dem Grade der Freundlichkeit ihr Urteil über sie zu
fällen.

		Hat die Frau Baronin dir die Hand gegeben?

		Nein, sie hat nur mit dem Kopfe genickt.

		Der Hochmutsfratz! – Haben dich Apothekers in das rote Zimmer
geführt?

		Ich vermute. Es war ein Zimmer mit roten Vorhängen.

		Die Alte nickte befriedigt mit dem Kopf.

		Wer war da?

		Ich glaube alle. Den Apotheker holten sie aus dem Laboratorium
herauf, und die Fräulein Paula kam aus dem Garten herbei.

		Ich habe es doch immer gesagt. Apothekers sind die bravsten
Leute in der Stadt; bei denen merkt man doch auch etwas von ihrem
Christentum.

		Nach dem Essen machte sich die Büglerin zu ihrem Kundengange
fertig. Ehe sie fortging, sagte sie zu Georg:

		[bookmark: page167] Du
wirst etwas aufbekommen haben über die Ferien. Es ist am besten,
wenn du dich gleich am ersten Tage dahinter machst. In der vordern
Stube ist es still; da kannst du lernen. So wollen wir es während
der Ferien halten: des Morgens sind wir bei einander; ich flicke
und koche, und du bist um mich herum und bästelst, was ich nicht
machen kann. Des Nachmittags schaffe ich meine Sache und du die
deine. Und des Abends gehen wir früh zu Bett.

		So geschah es denn auch, Georgs Wangen wurden voll und rot, sein
Schlaf wuchs an Länge und Tiefe. Sein Auge wurde klar und frisch.
Das that die Mutterhand, die ihn fütterte und ihm das Lager
bereitete.

		Wochen vergingen, und es war ihm so wohl bei diesem Leben, daß
er nichts andres begehrte. In den Nachmittagsstunden las er seinen
Goethe, wieder und wieder, und zwischen hinein leichte Lektüre, wie
er sie am Wege fand. Allmählich stellte sich der Trieb zur Arbeit
wieder ein, oder wenigstens der Trieb, sich anzustrengen. Er war im
Griechischen soweit gekommen, daß er den Herodot ohne sonderliche
Mühe lesen konnte. Er vertiefte sich mit Wonne in die herrlichen
Erzählungen des Vaters der Geschichte, und es ward ihm groß und
frei zu Mut unter den klaren, schönen Menschen, die vor seinen
Augen ruderten und kämpften, Städte bauten und Reiche zerstörten,
Gewaltiges vollbrachten und [bookmark: page168] ruhmvoll untergingen. Wenn er einen Abschnitt
vollendet hatte, steckte er das Buch in die Tasche und ging zum
Städtchen hinaus auf die Höhe, die dem Gebirge vorgelagert war.
Stundenlang lag er auf einer Weinbergsmauer und sah ins Thal hinab.
Wenn ihn ein Gewitter überraschte, flüchtete er sich in das
Weinbergshäuschen und sah in die regenerfüllte, blitzdurchzuckte
Luft hinaus. In solchen Stunden überlas er wieder und wieder das
Durchgenommne, und so durchlebte er die große Geschichte von dem
Kampfe der Hellenen um ihre Freiheit. Die Gestalten wurden ihm
immer lebendiger, er sah sie vor Augen, diese großen und schönen
Frauen und diese Männer voll Welterfahrung und Herzensgröße, mit
den Leidenschaft sprühenden Augen und den fein beredten Lippen.
Wenn das Gewitter verrauscht war, dann stieg er wohl auf die Höhe
des Gebirges und sah nach den glänzenden Gipfeln der Alpen hinüber,
und sein Herz schwoll von Sehnsucht, dort droben zu stehen und
hinunter zu schauen und hinunter zu steigen in das sonnige Land,
dessen Boden geheiligt ist durch die erhabnen Trümmer der
untergegangnen herrlichen Welt. Wenn er dann durch den schweigenden
Wald und die dämmernde Halde zurück wanderte nach dem Hause seiner
Mutter, dann tauchten wieder die zwei Frauengestalten aus dem
Nebel, das meerfrische Strandkind Nausikaa und die dämonische
Korinthierin, die aus dem Grab aufsteigt und ihr geraubtes [bookmark: page169] Recht fordert, das
Glück der Brautnacht. Immer ausdrucksvoller und bedeutender sahen
sie ihn an, und unwillkürlich griff er mit der rechten Hand an
seine Seite, wo er sonst den Thonbeutel zu tragen pflegte. Wenn er
in solche Bilder versunken die Straße hinschritt, legte sich ihm
zuweilen wieder das Wort auf die Lippen: Wen du nicht verlässest,
Genius! und mehr als einmal sagte er vor sich hin: Du sollst mir
kein Modell mehr zerschlagen, du herber Meister! Und du mit den
strahlenden Augen, du sollst Recht behalten, ich werde es besser
machen!

		Als er einmal von einer solchen Wanderung heimkehrte, begrüßte
ihn die Mutter mit den Worten: Der Peitschenfabrikant war da. Er
wollte dich um die Gefälligkeit bitten, seiner verstorbnen Frau
einen Grabstein zu machen. Er stammt aus der Gegend, wo du Geselle
gewesen bist. Auf dem Grabsteine sollen zwei Engel angebracht sein,
unten der Engel des Schmerzes und oben der Engel des Trostes.

		Dem Manne kann geholfen werden, sagte Georg vergnügt.

		Er kannte in der Nähe einen Steinbruch, der ein vorzügliches
Material lieferte. Am andern Tag ging er dorthin und fand bald
einen geeigneten Block. Er erwarb ihn und ließ ihn in den Hof der
Mutter schaffen.

		Bald war er mitten in der Arbeit, und unter seinen Händen
wuchsen die beiden Gestalten heraus, frei und groß. Wohl waren sie
verwandt mit den [bookmark: page170]
beiden Engeln in Meister Petermanns Werkstatt, aber wie königliche
Sprossen verwandt sind mit dem bäuerlichen Ahnherrn, aus dessen
Lenden der Königsstamm entsprungen ist. Die beiden Engel sagten
nicht mehr zwei Gesangbuchsverse her, sondern es war der Sieg des
Glaubens über das irdische Weh, der Sieg des Lebens über den
Tod.

		Der Besteller war über die Maßen zufrieden, und ein hübsches
Stück Geld kam in das Haus der Witwe, die im Einverständnis mit
Georg das Geld alsbald dazu verwendete, den Gartenzaun und den
Holzstall ausbessern zu lassen.

		Einige Wochen, nachdem der Grabstein aufgestellt war, liefen
drei weitere Bestellungen ein.

		Die Mutter zeigte sie dem heimkehrenden Sohne voller Stolz und
Freude.

		Du hast genug gelernt, sagte sie. Bleibe hier und mache
Grabsteine! Du wirst sehen, dein Geschäft blüht, und wir leben
miteinander wie die Vögel im Hanfsamen.

		Georg ging erregt in der Küche auf und nieder.

		Die Aufträge hatten für ihn vielen Reiz, nicht um des lockenden
Gewinnes halber, sondern weil sein Meißel die Arbeit verschmeckt
hatte und wie vor Ungeduld zitterte, wieder an den Stein zu
kommen.

		Aber er sah den Weg hinaus, auf dem er den ersten Schritt
gemacht hatte: er führte in die Niederung behaglichen Lebens, in
die Enge der [bookmark: page171]
Werkstatt und in den Zwang des Geldverdienens. Niemals! sagte er
sich und hob das Auge empor und sah den kühnen Pfad hinan, der über
Klippen stieg und sich in die Wolken verlor, und er sah in zwei
strahlende Augen hinein, die ihn grüßten und ihm winkten mit der
prophetischen Verkündigung: Du wirst es besser machen.

		Nein, Mutter, sagte er. Ich schreibe den drei Herren ab. Ich
habe noch lange nicht genug gelernt.

		So willst du wieder auf die Akademie gehen?

		Nein, Mutter, ich will in die Welt hinaus, ich muß nach
Italien.

		Die Alte erbleichte. Sie setzte sich auf den Küchenschemel, denn
die Füße wankten ihr.

		Georg, bleibe im Land und nähre dich redlich! Denk an deine alte
Mutter! Werde Steinmetz und bleibe bei mir!

		Georg stemmte die Hände auf den Tisch, daß er sich ächzend
verrückte, und sah seine Mutter an.

		Ich kann nicht, Mutter!

		Wer giebt dir denn das Geld? fragte die Alte tonlos.

		Mutter, hilf mir, gute, liebe Mutter! rief Georg. Er kauerte vor
ihr nieder und umfaßte ihren Leib.

		Ich habe keins, erwiderte die Büglerin dumpf. Dann sagte sie:
Die sollen dir das Geld geben, die dich zum Künstler machen
wollen.

		[bookmark: page172] Nein, Mutter,
fordere das nicht von mir! Ich will keine Hilfe mehr von
andern.

		Der Herr Pfarrer soll eine Bittschrift machen. Er thuts dir
gewiß! sagte die Mutter.

		Dazu brauch ich den Pfarrer nicht. Das kann ich selbst. Und wenn
ich an den Lehrer schriebe, von dem ich am meisten gelernt habe, so
würde mir wohl auch ein Reisestipendium zu teil werden. Aber das
kann ich nicht, ich wills nicht thun! Ich werde ihm zeigen, daß ich
ihn nicht brauche, daß ich auch ohne ihn und ohne das Staatsgeld
etwas Rechtes zu stande bringe.

		Er ging wieder in der Küche auf und nieder. Die Mutter schien
mit einem Entschlusse zu kämpfen. Sie sah ihn an und öffnete die
Lippen, dann senkte sie wieder den Kopf. Endlich sagte sie: Ich
will selber zu dem Professor gehen!

		Georg drehte sich jäh um und rief in wilder Drohung: Mutter,
wenn du das thust!

		Dann kniete er vor ihr nieder und faßte ihre Hände und sah ihr
in die Augen, aus denen langsam Thränen quollen.

		Mutter, Mutter, das thust du mir nicht an. Wenn du es thust,
dann siehst du mich niemals wieder!

		Da brach die Alte in Schluchzen aus.

		Sprich nicht so, du brichst mir das Herz!

		Nein, Mutter, ich will dein Herz froh und stolz machen!

		[bookmark: page173] Da stand sie
auf und ging in die Schlafstube. Nach einer Weile kam sie wieder
und reichte Georg zwei Goldstücke.

		Das ists, was ich habe.

		Georg legte die beiden Münzen neben einander auf den Fenstersims
und sah die Mutter groß an. Das ist alles?

		Die Mutter öffnete die zitternden Lippen, als ob sie etwas sagen
wollte, aber sie schwieg.

		In der unbefangnen Selbstsucht des Kindes hatte sich Georg all
die Wochen her an den Tisch gesetzt, ohne zu fragen, woher die
Mittel zu all diesem Aufwande kämen. Er wußte nicht, daß die Alte
zwei Jahre gespart hatte, um ihrem Sohne gütlich thun zu können,
wenn er sie einmal besuchte, und daß sie sich vorgenommen hatte,
nach seinem Weggange um so kärglicher zu leben. Es war ihm nicht
eingefallen, daß seine Mutter all die Wochen her, um bei ihrem
Kinde zu sein und um es zu pflegen, kaum den halben Verdienst
gehabt hatte. Auch jetzt kamen ihm solche Gedanken nicht.

		Nach einer langen Pause, die für beide qualvoll war, sagte
er:

		Ich habe von meinem Vater eine Wiese geerbt, und du hast zwei
Äcker in der besten Lage. Sie sind dein freies Eigentum und unser
Haus auch. Mutter, ich bin ja doch dein einziger Erbe!

		Es war heraus. Die Alte war auf den Stuhl gesunken, und Georg
kniete wieder vor ihr nieder [bookmark: page174] und barg sein erglühendes Gesicht in der Mutter
Schoß.

		Es dauerte lange, bis sie ihm Antwort gab.

		Dein Vater und ich, wir haben nie Schulden gehabt, und ich hatte
gehofft, dir einmal Haus und Gütchen schuldenfrei zu
überlassen.

		Sie schwieg wieder, Georg rührte sich nicht. Der Regen schlug an
die Scheiben, und der Wind rüttelte am Hause.

		Da kam es der Mutter vor, als ob Georg in ihrem Schoße
schluchze.

		Weinst du, Kind?

		Er gab keine Antwort.

		Sei still, Georg. Leg dich zu Bett. Dein Wille soll geschehen.
Du sollst morgen haben, so viel du brauchst, fünf, sechs,
achthundert Mark.

		Georg schlang seine Arme um die Mutter, und sie streichelte
liebkosend seine Locken.

		Ich habe ja nichts in der Welt als dich allein! [bookmark: page175]
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		Drei Winter waren ins Land gegangen, und der letzte von ihnen
war gerade dabei, durch Rückzugsgefechte seinen Abmarsch zu
verdecken. Das Wintersemester fing an, an allen Ecken und Enden aus
dem Faden zu gehen, und die berühmte Akademie der Künste sah aus,
als ob ihr das Kleid stückweise vom Leibe fallen wollte.

		Die Lehrsäle und Ateliers lichteten sich, und selbst die
Vorlesungen, deren Zugkraft am größten war, hatten von Stunde zu
Stunde einen dünnern Besuch. So konnte es geschehen, daß eines
Tages dem Professor ein Gast auffiel, der auf einer der hintersten
Bänke Platz genommen hatte und mit der größten Aufmerksamkeit
seinem Vortrage über die Geschichte der griechischen Plastik
folgte. Er erinnerte sich, daß der Fremde vor der Thür des Hörsaals
gestanden hatte, wo die Gäste ihn zu erwarten pflegten, um sich
vorzustellen. Diese Zeremonien waren dem Professor unangenehm, und
[bookmark: page176] auch diesmal
hatte er sich dadurch geholfen, daß er auf die Seite blickend dem
Gruße des Fremden ausgewichen und durch die Thür geschlüpft war,
ehe der andre seine sieben Worte hatte sagen können. Immer wieder
kehrte der Blick des Professors zu dem Gaste zurück, und jetzt
mußte er ihn erkannt haben. Eine herzliche Freude leuchtete in
seinem Gesichte auf, er hielt einen Augenblick in seinem Vortrag
inne, und als er fortfuhr, klang seine Stimme weich und bewegt,
sodaß die Zuhörer unwillkürlich aufschauten. Die Augen der beiden
Männer hatten sich gefunden und hatten sich gegrüßt.

		Als es auf dem Läutewerk zehn Uhr schlug, verließ der Professor
den Katheder und schritt durch die Reihen der grüßenden Akademiker.
Er ging gradeswegs auf Georg zu, streckte ihm beide Hände entgegen
und begrüßte ihn ebenso herzlich wie verbindlich, nicht wie einen
Schüler, sondern wie einen Kollegen. Die Studierenden vermuteten in
dem gebräunten Manne mit dem lockigen Haar und dem Vollbarte einen
namhaften Künstler und traten ehrerbietig auf die Seite.

		Als die beiden auf dem Gange waren, sagte der Professor zu
Georg: Ich wußte, daß Sie wieder kommen würden! Dann sah er ihn mit
scharfem Blick in die Mienen und sagte: Sie sehen anders aus! Er
schien mit diesem Befunde zufrieden zu sein.

		Während sie langsam die Straße hinschritten, berichtete Georg
von seiner Reise und beschloß den [bookmark: page177] kurzen Umriß mit der Mitteilung, daß er den
letzten Winter in Paris und Kopenhagen zugebracht habe, daß er
jetzt von Berlin und Dresden komme und im Begriffe sei, zu seiner
Mutter zu reisen.

		Er hatte den Professor bis an dessen Wohnung begleitet und
folgte gern der Einladung, mit hinauf zu kommen.

		Als sie in das hohe Studierzimmer traten, sah Georg
unwillkürlich zuerst nach dem Tische, auf dem sein Modell gestanden
hatte; es wurde ihm eigen zu Mute, als er daran dachte, wie er
damals mit verwundetem Gemüt, in bitterm Groll, die Trümmer seiner
Nausikaa im Arme durch eben diese Thür geschieden war.

		Der Professor folgte seinem Blick und erriet Georgs Gedanken. Er
sah ihm voll ins Antlitz und fragte:

		Sind Sie mir noch böse?

		Georg griff nach seiner Hand und erwiderte herzlich:

		Sie hatten Recht. Ich bin Ihnen dankbar und ....

		Und? ... wiederholte der Professor lächelnd.

		Georgs Wangen wurden dunkel, ein heller, freudiger Blick traf
den Professor. Aber er schwieg. Es war, als ob er nach dem rechten
Ausdruck suchte.

		Der Professor nahm ihm das Wort: Und Sie wollen mir zeigen, daß
Sie jetzt etwas besseres machen können.

		[bookmark: page178] Ja! sagte
Georg, und die Blicke der beiden Männer begegneten sich wieder: das
ist der Grund, weshalb ich zu Ihnen komme.

		Und nun erzählen Sie mir von Ihren Arbeiten und Entwürfen! Aber
bevor wir uns gemütlich niedersetzen, und Sie zu erzählen beginnen,
müssen Sie mir eine Bitte erfüllen!

		Auch ich trage eine solche auf den Lippen.

		Also? fragte der Professor.

		Als Georg schwieg und ihn fragend anschaute, sagte er: Ich
möchte Sie um die Erlaubnis bitten, gerade so aufrichtig und so
streng gegen Sie sein zu dürfen, wie ich damals war, als Sie mein
Schüler waren.

		Das ist es gewesen, worum auch ich Sie bitten wollte! rief
Georg.

		Der Professor führte seinen Gast in einen traulichen Winkel
seines Zimmers; sie setzten sich auf das kleine schwarze Sofa, das
dort stand, und Georg erzählte.

		Er fing mit dem Geständnis an, daß er eine zähe, schwerflüssige
Natur sei. An Einfällen, woraus Entwürfe, an Eindrücken, woraus
Bilder werden könnten, fehle es ihm nicht. Aber was ihn einmal
gefaßt habe, das halte ihn fest und lasse ihn nicht mehr los, wie
ein hartnäckiger Gläubiger. Und wenn es zum ersten, zum zweiten und
zum dritten male mißlungen sei, so verbohre er sich nur um so
eigensinniger hinein und ruhe lieber ganz, rege lieber Monate
hindurch keine Kohle und keinen Meißel [bookmark: page179] an, als daß er sich etwas neuem
zuwende. Und wenn er sich auch zehnmal sage, daß es ihm nie
gelingen werde, das Bild, das er immer tiefer erkenne, das sich ihm
immer bedeutender offenbare, jemals aus seiner Seele
hinauszustellen in die Welt, so kehre er doch immer wieder zu
dieser qualvollen Sisyphusarbeit zurück, und hundert glückliche
Ideen, die währenddem wie von selbst Knospen trieben, gingen
darüber zu Grunde. Das sei die Ursache, weshalb er all die Zeit her
nicht viel mehr geschaffen habe als Entwürfe, die er wieder habe
fallen lassen; er habe an den großen Kunststätten mehr mit dem Auge
studiert, als mit der Hand geschaffen.

		Der Professor fragte ihn, was das für Entwürfe seien, mit denen
er sich jetzt trage.

		Den einen kennen Sie, erwiderte Georg.

		Nausikaa?

		Gewiß.

		Und der andre?

		Die Braut von Korinth.

		Wie Sie zur Thür hereinkommt?

		Nein, wie sie sich langsam und groß vom Lager erhebt, und wie,
während sie die Mutter ansieht, die lebensaugende Lust allmählich
der Todesstarre weicht.

		Sind die beiden Ideen Ihre freie Wahl?

		Georg schüttelte mit dem Kopfe, und der Professor sah
nachdenklich vor sich hin.

		Und welche wollen Sie zuerst ausführen?

		[bookmark: page180] Das ist es,
was ich nicht weiß! rief Georg schmerzlich. Ich wollte das
eine Bild festhalten, aber immer wurde es durch das andre
verdrängt.

		Der Professor lächelte und sagte: Sie wollen zuerst die
Nausikaa schaffen, um einem gewissen Menschen zu zeigen, daß er
jetzt kein Recht mehr habe, Ihnen das Modell zu zerschlagen.

		Georg errötete und schlug die Augen nieder.

		Der Professor ergriff seine Hand und fuhr fort: Wir beide wollen
solchen Ehrgeiz und solche Triumphe andern überlassen; sie sind
Ihrer nicht wert, und sie sind meiner nicht wert. Versündigen Sie
sich nicht ein zweites mal an der holden Nausikaa. Sie ist zu
liebenswürdig, als daß Sie etwas andres zu ihr ziehen dürfte, als
ihr eigner Zauber. Und noch etwas, Georg! Nur dem wird es möglich
sein, dies lichte Menschenkind in all seiner würzigen Lieblichkeit
zu schauen, wer selber ein heiteres, klares, festes Gemüt hat. So
muß der Spiegel sein, der ihr Bild trinken soll. Ich weiß nicht
–

		Der Professor sah Georg an.

		Ist es Ihnen klar, warum sie Ihnen das erste mal mißglücken
mußte?

		Georg nickte. Ich hatte meine künstlerische Freiheit verloren,
als ich mein Schaffen einem Vorsatze dienstbar gemacht hatte, sagte
er. Dann ließ er den Kopf sinken und fügte mit leiser Stimme hinzu:
denn dieser Vorsatz kam aus einem bösen Gewissen.

		[bookmark: page181] Der Professor
war aufgestanden und ging im Zimmer hin und wieder. Plötzlich blieb
er vor Georg stehen und sagte zu ihm mit fast herber Stimme:

		Böses Gewissen? – das schadet uns nichts. Aber Sorgen und
Grillen können wir keine brauchen. Fühlen Sie sich frei, Georg, zu
unbesorgtem Schaffen? Brauchen Sie Hilfe? Kann ich etwas für Sie
thun?

		Der Professor hatte wieder Georgs Hand ergriffen und sah ihn mit
dringender Freundlichkeit an.

		Georg zog seine Hand zurück und sagte: Ich danke Ihnen,
nein.

		Wohlan! So gehen Sie an die Arbeit und schaffen Sie uns eine
Braut von Korinth, vor der es uns graust, hinter deren rührender
Schönheit der Vampyr lauert, und deren Blut kocht von der Lust aber
nicht vom Leben – kocht ohne Herz. Was Sie in sich tragen an
Zwiespalt und Verwirrung, an schmerzlich großen Erinnerungen und –
und an bösem Gewissen, das legen Sie hinein! Und vergessen Sie
alles andre! Auch die Kunst hat das Recht, zu sagen: Wer Vater oder
Mutter, Sohn oder Tochter mehr liebt, denn mich, der ist meiner
nicht wert.

		Auch Georg war aufgestanden. Das Herz klopfte ihm hoch. Er sah
seinem frühern Lehrer in die sprühenden Augen und auf die zuckende
Lippe; er [bookmark: page182] griff
nach seiner Hand, und ohne zu wissen, was er that, beugte er sich
nieder und küßte sie.

		Der Professor achtete nicht darauf. Sein Gesicht war bleich
geworden, und die schneeweiße Locke, die vorn übergefallen war, sah
aus, als ob sie von der Hand des Todes in die Stirn gestrichen
wäre. Aber die blauen Augen leuchteten in wunderbarem Glanze.

		Georg hatte ihm zum Abschied die Hand gedrückt und stand an der
Thür.

		Der Professor legte ihm den Arm über die Schulter und sagte:

		Frisch ans Werk! Zur Ausstellung müssen Sie fertig sein. Georg,
ich will die Freude erleben, daß das Werk meines – das Werk eines
Künstlers, der früher mein Schüler gewesen ist, die Welt in Staunen
setzt.

		Georg stand vor der Thür in der Hausflur und atmete tief
auf.

		Einige Augenblicke stand er da, dann ward er inne, daß er stand,
und fragte sich verwundert, warum er nicht ginge. Da fiel es ihm
ein, und er lächelte. Dort neben der Glasthür hatte damals des
Professors Tochter gestanden und hatte ihm den verheißungsvollen
Gruß mitgegeben: Sie werden es besser machen! Er wartete darauf,
daß sie aus einer der Thüren komme. Es war ihm, als müsse er einen
Blick aus den schönsten Augen, die er je gesehen hatte, mitnehmen.
Aber alles blieb still. In [bookmark: page183] dem Zimmer, aus dem er gekommen war, hörte er den
Professor auf und nieder gehen. Was stand er noch hier? Er ging.
Aber unwillkürlich trat er in den Winkel, wo sie damals gestanden
hatte, als ob er von dort einen Hauch ihrer Gegenwart mitnehmen
konnte. Dann ging er die Treppe hinunter und schritt in tiefem
Sinnen aus dem Hause.

		In seinem Gasthofe fand Georg einen Brief von seiner Mutter. Als
er die erste Zeile gelesen hatte, erschrak er, und als er zu Ende
war, war er todesbleich geworden. Er starrte auf den Brief, und
seine Hand zitterte. Die Mutter schrieb ihm, daß an Martini des
letzten Jahres zwei Zinse für die aufgenommnen Pfandschulden fällig
gewesen seien, und daß es ihr bis jetzt unmöglich gewesen sei, sie
zu bezahlen. Die Darlehnskasse, bei der die Schulden stünden, habe
bis jetzt zugewartet und neuerdings noch eine vierzehntägige Frist
gegeben. Nachdem nun auch diese abgelaufen sei, habe der
Verwaltungsrat in seiner letzten Sitzung beschlossen, beim Gerichte
die Zwangsvollstreckung zu beantragen. Von einem Mitgliede des
Verwaltungsrates habe sie gehört, daß in der Sitzung hauptsächlich
von Georg die Rede gewesen wäre. Ein Teil der Herren hatte gemeint,
man solle noch zuwarten, es werde aus Georg doch wohl noch etwas
werden, man dürfe die Hoffnung auf den jungen Mann nicht aufgeben.
Die andern aber hätten gesagt, er sei ein mißratener Künstler, und
das sei die allerschlimmste Sorte von [bookmark: page184] Leuten, aus denen niemals mehr etwas
ordentliches werde. Schließlich sei darüber abgestimmt worden, ob
Georg verbummelt wäre oder nicht. Mit Mehrheit von zwei Stimmen sei
dann festgestellt worden, daß Georg verbummelt wäre, und daraufhin
sei der einstimmige Beschluß gefaßt worden, ein gerichtliches
Urteil zu erwirken. So werde sie wohl also bald aus dem elterlichen
Hause gehen müssen. Und wohin? – Vielleicht ins Armenhaus.

		Vielleicht ins Armenhaus! Mit diesen Worten schloß der Brief.
Kein weiteres Wort der Klage, kein einziges Wort des Vorwurfs.

		Georgs erster Gedanke war: Heim zur Mutter!

		Aber was konnte er thun? Was brachte er ihr mit? Nichts. Wenn er
mit leeren Händen kam, ohne etwas geleistet zu haben, dann
verdoppelte er ja nur ihr Elend! Mit Fingern würde man auf sie und
ihren mißratenen Sohn weisen, und die Herren, die gegen ihn
gestimmt hatten, konnten sagen: seht ihr, wir haben recht
gehabt!

		Er warf sich auf das Bett und grub den Kopf in die Kissen. Was
sollte er thun? Wenn die Ausstellung eröffnet wurde, mußte sein
Werk vollendet sein. Gelang es ihm, dann war wohl der Mutter
geholfen. Das war das einzige, was er für sie thun konnte. Aber wie
konnte er mit freier Seele schaffen, wenn sein Herz bei der Mutter
war, und wenn die fürchterliche Sorge auf ihm lastete? – Sorgen
können wir Künstler keine brauchen! Ja, der Professor hatte recht!
[bookmark: page185] Er sprang auf
und eilte im Zimmer auf und nieder. Dann warf er sich wieder aufs
Bett und brach in heiße Thränen aus. Lange weinte er so. Dann wurde
er still. Er stand auf und trat ans Fenster. Es kann nicht anders
sein! Ich muß dich jetzt vergessen! Nur im Traum darf ich noch an
dich denken!

		Er schrieb ein paar Zeilen und trug sie auf die Post. Als er
zurückgekommen war, nahm er den Brief der Mutter, der auf dem
Tische lag, und drückte die Lippen auf den geliebten Namen, wieder
und wieder. Es war ihm, als nehme er Abschied, ehe er in ein ander
Land ziehe. Thränen fielen auf den Namen, sodaß der selber zu
weinen schien und in Thränen zerfloß.

		Georg zerknitterte das Papier, legte es auf den Fenstersims und
zündete es an. Als die Flamme erloschen und die Asche verglüht war,
blies er sie in den Frühlingswind hinaus.

		Jetzt an die Arbeit! rief er aus.

		Als der Tag verging, hatte Georg alles vorbereitet, um mit dem
kommenden Morgenlicht ans Werk zu gehen. Er hatte sich von den
Ateliers der Akademie, die während der Ferien leer standen, das
günstigste gemietet und einen Block weißen Marmors von seltener
Reinheit und Schönheit gekauft. Von dem Reisegeld, das ihm noch
übrig war, hatte er so viel zurückgethan, als er für die folgenden
Wochen bei den bescheidensten Ansprüchen [bookmark: page186] fürs Leben brauchte, der Rest reichte
gerade hin, für den gekauften Marmor die geforderte Anzahlung zu
machen.

		Das war nun alles abgethan, Georg warf sich mit den Kleidern auf
das Bett und verbrachte eine unruhige Nacht. Lange vor Tag wachte
er auf und ging nun den Rest der Nacht ruhelos im Zimmer auf und
nieder. Er hatte von seiner Mutter geträumt, und jetzt dachte er an
seine Arbeit. Er rang mit den Schatten, die ihn besuchten. Er hielt
sie fest, wenn sie fliehen wollten, und zwang sie zu bleiben, Auge
in Auge. Und wenn sie ihn übermannen wollten, dann kämpfte er mit
ihnen Brust an Brust, bis er sie überwältigt hatte und sie ihm
bekannten: wir sind dein eigen, und du bist unser Herr.

		Als die graue Dämmerung zum Fenster herein schaute, löschte er
die Lampe, verließ das Haus und eilte durch die hallende Straße
nach dem Atelier.

		Und als er dann in den großen, schweigenden Raum trat, in den
die Mitternacht geflohen zu sein schien, denn es war hier finster,
und der Marmorblock gab einen gespenstischen Schein, da ward er von
der Größe seiner Aufgabe überwältigt.

		Er sank auf die Kniee und griff mit den Armen empor in die
grauschwarze Höhe und griff nach etwas Unendlichem,
Übermenschlichem, es herabzuziehen an sein Herz. Er wußte nicht, ob
er betete, ob er träumte, ob er mit seiner Stimme schrie oder nur
mit seinem Herzen. Es war ihm, als ob es [bookmark: page187] um ihn rausche und herniederflute,
und als müsse er demütig stille halten und schweigen mit allen
Sinnen, damit der Segen ihn weihe.

		Als er aufstand, schaute das bleiche, kühle Morgenlicht zum
Fenster herein. In Gottes Namen! rief er fröhlich, und mit
hochgemuter Seele ging er ans Werk.
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		Georg hatte den Gegenstand so lange in sich herumgetragen, daß
er über den Plan des Ganzen und die Einzelheiten völlig im Klaren
war. So ging ihm die Arbeit rasch von der Hand. In wenigen Tagen
hatte er das Modell zustande gebracht und war damit zufrieden. Er
ging alsbald an den Stein. Den Gedanken, ihn zersägen zu lassen,
hatte er aufgegeben, denn er war überzeugt, daß es ihm besser
gelingen werde, die Korinthierin sich aus der gelösten Gemeinschaft
emporheben zu lassen, wenn er sie und den Jüngling aus einem
Steine herausarbeite.

		Mit Frohlocken sah er, wie die beiden Gestalten aus dem Elemente
hervorquollen, und Tage hindurch genoß er das Pygmalionsentzücken,
daß unter seiner schaffenden Hand der tote Stein zuckte und bebte,
sich schmiegte und widerstrebte, anschwoll und [bookmark: page188] zurückwich, und wie dem
schöpferischen Anhauch seiner Seele zwei lebendige Seelen
entgegenatmeten.

		Rasch war seine Arbeit so weit vorgeschritten, daß ihm lebendige
Modelle not thaten. Für den athenischen Jüngling fand er einen
Zimmergesellen, den er vom Bauplatze weg in sein Atelier mitnahm.
Nach einigen Tagen brauchte er ihn nicht mehr. Und eben so flink
war er damit fertig geworden, in das Gesicht des Jünglings die
Mischung von Schrecken und Scham und liebender Sorgfalt hinein zu
meißeln.

		Nun kam der schwerere Teil der Arbeit. Auch für das korinthische
Mädchen hatte er bald ein geeignetes Modell gefunden. Es war eine
junge Frau, die jeweils ihren Säugling mitbrachte. Der lag dann in
einem Korb und strampelte mit den Beinen oder kroch auf einer
Matratze herum. Wenn er schrie und die Mutter gerade nach vielem
Versuchen und Verbessern die rechte Stellung inne hatte, dann lief
Georg mit dem kleinen Bengel im Atelier auf und nieder, bis er sich
zufrieden gab. Und wenn die Mutter im Winkel hinter einer
spanischen Wand ihr Kindlein säugte, und er unwillkürlich
unterdessen die Schläge auf den Meißel dämpfte, da kam über ihn der
Gedanke, was es für ein unendliches Glück sein müsse, ein Kind sein
eigen zu nennen. Mit einer Art von Neid sah er dem Manne nach, der
am Abend die Seinen im Atelier abholte. Nun war die Arbeit soweit
[bookmark: page189] gediehen, daß er
das Modell nicht mehr brauchte. Aber der kleine Schelm streckte die
Ärmlein nach der Thür aus, wenn die Mutter am Atelier vorüberging.
Als sie einmal des Mittags, das Kind auf dem Arm, ihrem Manne das
Essen zutrug, wurde sie von einem Aprilenschauer überrascht. Sie
trug das Kind schnell hinein in das Atelier, setzte es auf die
Matratze nieder und holte es dann auf dem Rückwege wieder ab. Auf
Georgs Bitte that sie dies nun Tag für Tag, und es war für den
einsamen Künstler die einzige Erholung, die er sich gönnte, mit dem
jauchzenden Kindlein zu spielen, während er sein mitgebrachtes
Mittagbrot verzehrte.

		Er stand nun vor dem schwersten Stück seiner Arbeit. Es hatte
ihn gebrannt, bis dahin zu kommen, aber mit jedem Schritt, womit er
sich diesem Ziele näherte, war die Spannung in seiner Seele
angstvoller geworden. Jetzt aber hatte er nichts andres mehr zu
thun. Dies eine war übrig, der lang und langsam aufsteigenden
Gestalt den Ausdruck des lebensaugenden Todes zu geben, zur
Empfindung zu bringen, daß unter dieser schwellenden Brust kein
Herz schlage, daß unter dieser gespannten Haut das Blut starre, daß
die empfangne Glut verglühe und die zurückgewichene Todeskälte
ausgreife; es galt vor allem in dem schönen Antlitz, in den
weitgeöffneten Augen Erstorbensein und Gier zu mischen und darüber
eine [bookmark: page190] leise
Wehmut und einen Traum von Mitleid zu hauchen.

		Georg erschrak über die Deutlichkeit, in der sich ihm die
Aufgabe offenbarte, und er spannte jeden Nerv zur innern Schau, um
im Abgrund seiner Seele das gesuchte Bild zu finden. Sonst war er
heimgegangen, wenn der Abend hereinbrach. Jetzt blieb er oft bis
zur Mitternacht in dem spärlich erleuchteten Atelier, er freute
sich beim Auf- und Niederschreiten an seinem riesengroß
aufsteigenden und zusammenhuschenden Schatten, und mit leisen,
leisen Meißelschägen gab er den ziehenden Gliedern der
emporwachsenden Gestalt das gespenstische langsame Steigen und die
Starrheit des endlos einatmenden Grabes. Und endlich legte er den
Meißel aus der Hand. Er stand und sah im Dämmerschein mit wonnigem
Grausen auf die Braut –

		Wie mit Geists Gewalt

Hebet die Gestalt

Lang und langsam sich im Bett empor.

		Das war gelungen. Nun das Gesicht! Die Augen! Es vergingen zwei,
drei Tage, ohne daß Georg den Meißel anrührte. An einem dieser Tage
schweifte er ruhelos durch den Wald. Aber er hörte nicht die
Drossel schlagen und sah nicht die Anemonen leuchten. Wer ihm
begegnete, der blieb wohl stehen und dachte: den jagt das böse
Gewissen dahin. An den andern Tagen weilte er im Atelier; in
ruheloser Hast wanderte er auf und nieder, oder [bookmark: page191] er warf sich auf die Matratze
und starrte zur Decke. Wenn die Arbeiterfrau ihr Kindlein brachte,
dann spielte er so wild mit ihm, daß es vor lauter Jauchzen in
Weinen ausbrach.

		Es war nur ein einziges Geschäft, das Georgs Seele an diesen
Tagen trieb: er wühlte in den Zügen eines Antlitzes, das ihm in
klarster Lebendigkeit vor den Augen stand. Hier, nirgends anders
als hier allein konnte er das Bild finden, das er mit all seinen
Kräften suchte. Gertraud!

		Mit allen Fibern durchlebte er tausendmal den Augenblick, wo er
die Wilde in seinen Armen gehalten hatte, und sie mitten im
verzehrenden Kusse kalt und starr wurde, und es ihm vor ihr graute,
als wäre sie tot, durch die Lustgier aus dem Wasser getrieben.

		Gertraud! Wo weilte sie? In welchen Armen löschte sie ihre Glut?
Aus welchen Lippen saugte sie jetzt die Lebensflamme?

		Es war am Abend vor dem Tage, wo die Ausstellung eröffnet werden
sollte. Die Stadt hatte den ausstellenden Künstlern ein Fest
bereitet. Auch Georg war eingeladen worden, aber er hatte nicht
daran gedacht zu gehen.

		Er war in seinem Atelier, einsam bei seinen Gestalten.
Hundertmal setzte er den Meißel an, aber eben so oft ließ er ihn
wieder sinken. Er wagte nicht den entscheidenden Schlag zu
führen.

		Da horchte er auf. Eine ferne Musik tönte zu [bookmark: page192] ihm herüber. Diese
sehnsüchtigen, aufreizenden Töne hatte er schon einmal gehört. Sie
weckten die Erinnerung an den wildesten Tanz seines Lebens in ihm
auf: Gertraud!

		Er öffnete das Fenster. Die würzige Nachtluft strömte herein.
Die Sterne blitzten am Himmel. Drüben über der Straße war die
Fensterflucht glänzend erhellt. Von dorther tönte die Musik.

		Die leis gellende, herbe, heiße Wäldlermusik voll lüsternem
Frühlingssausen zog ihn hinüber mit Gewalt. Nur einen Augenblick!
dachte er. Er löschte das Licht nicht. Er wollte sogleich wieder da
sein. Der Hut! Wo war er? Dort lag er auf dem Stuhl. Er stülpte ihn
auf den Kopf, schloß das Atelier hinter sich ab und ging über die
Straße hinüber dem Hauptgebäude der Akademie zu.

		Als er ins Treppenhaus getreten war, stand er geblendet von dem
Lichterglanz und der strahlenden, heitern Pracht. Zwischen
blühenden Orangenbäumen und den schwellenden Polstern leuchtender
Azaleen stieg er die Marmortreppe hinauf. In dem Vorraum, der in
einen Garten verwandelt war, und in dessen Mitte ein Springbrunnen
plätscherte, wandelten schöne Paare. Georg sah an seinen schlichten
Kleidern nieder und dachte: was thue ich arbeitsschwerer Mann hier
an diesem Feste der Fertigen und Genießenden? Es ist besser, daß
ich mich aus dem Staube mache. Aber der Diener, der ihn wohl kennen
mochte, kam auf ihn zu und sagte: [bookmark: page193] Der Herr wollen auf die Galerie? Hier geht es
hinauf! Er öffnete die Thür, und Georg trat in einen hellen Gang,
und da ihm gerade der Einfall kam, wie doch die Bauernmusik zu
diesem glänzenden Feste komme, oder ob er nur von ihr geträumt
habe, so ging er den Gang entlang und stieg die Treppe hinauf. Die
Galerie war mit Zuschauern dicht besetzt. Da Georg nur einen
Augenblick zu bleiben gedachte, suchte er sich keinen Sitz, sondern
trat an eine Säule vor, sodaß er unmittelbar vor der niedern
Brüstung stand. Von hier konnte er den großen Saal vortrefflich
überblicken.

		Er sah in eine berückende Welt hinab. Die Pracht war die Wirtin,
Freude und Schönheit waren die Gäste. Im vordern Teile des Saales
saßen Frauen und Männer an kleinen Tischen, jede Gruppe für sich.
Lichte Bänder von Immergrün, freundlich ernste Tannenreiskränze
wanden sich, von Zwergen getragen, zwischen den Tischlein hin und
schufen eine anmutige Grenze, die zusammenschloß, was sich gesucht
hatte, aber den neckenden, reizenden Blicken ihr Spiel in die Ferne
nicht wehrte. Der hintere Raum des Saales war von einer Bühne
eingenommen, und ein Blick dorthin fand die Lösung des Rätsels,
dessen Reiz Georg hierher gezogen hatte.

		Ein Schäferfest wurde dort gefeiert. Ein Krämer hatte im
Hintergrund seinen Tragkorb abgestellt, Schäfer und Schäferinnen
drängten sich um ihn her, [bookmark: page194] und er verkaufte dem um ihn schwirrenden Volke
gedruckte Balladen, deren Inhalt er pries, farbige Bänder,
gestickte Mieder und Perlenschnüre.

		Im Vordergrunde standen alte Schäfer im Gespräch, und hinter
einem blühenden Rosenstrauch war ein schönes hochgewachsenes Paar
zu schauen. Der Jüngling redete zu dem Mädchen, das verschämt das
Haupt gesenkt hielt.

		Georg besann sich. Hatte er dies Bild nicht schon einmal
gesehen? Er lauschte den Versen und sagte erfreut zu sich: Das
Schäferspiel aus Shakespeares Wintermärchen! Dort hinten kommt der
Schelm Autolykus, der die Gesellschaft begaunern wird. Und dort das
Mädchen, das die Blumen austeilt, ist die liebliche Perdita, die
Königin des Schäferfestes.

		In den Tagen, als Georg zum erstenmale seinen Shakespeare las,
hatte es ihm das liebliche Königskind angethan, und sie war ihm oft
bei seinen einsamen Spaziergängen vor die Seele getreten, bis sie
von Nausikaa verdrängt worden war. Darum blieb er stehen, obgleich
er nur einen Augenblick hatte verweilen wollen, und er sah mit
Teilnahme nach Perdita hin, obgleich sein Herz bei der Arbeit war.
Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, denn sie teilte unter die Gäste
des Festes Blumen aus, aber er freute sich an ihren anmutigen
Bewegungen. Jetzt trat sie vor einen Herrn, der eine Larve vor dem
Gesichte hatte, und reichte ihm mit scherzendem [bookmark: page195] Wort seine Blumen: Majoran,
Lavendel, Minze, Pfefferkraut. Der Beschenkte erwiderte:

		Wär ich von Eurer Herde, ich weidete nur meine Augen.

		Hu, da würdet Ihr so mager, daß der Nordwind Euch durch und
durch wehen würde, antwortete die Schäferin und hob das
Gesicht.

		Georg fing den Blick geistvoller Laune auf, mit dem sie ihre
Antwort begleitete, und fuhr zusammen. Es war Maria, die Tochter
des Professors. Nun sah er wieder die schönsten Augen in der Welt
und fühlte in ihren Blicken die Macht des sieghaften Tages. Die
Nebel wichen, und der blaue Himmel fing zu leuchten an. Maria
Perdita, Maria inventa, flüsterte er vor sich hin. Er hatte
alles um sich her vergessen. Das Herz schwoll ihm unter den
Strahlen dieser wunderbaren Augen vor beglückender Sehnsucht.
Gewaltsam riß er seinen Blick los und senkte die Augen. Nicht
jetzt, sagte er leise, du verscheuchst mir die Gespenster. Du bist
zu klar, zu licht, zu rein für mich. Ich brauche heute Dämmerung
und einen Dämon.

		Er verließ die Galerie, um in sein Atelier zurückzukehren, und
war schon nahe an der Thür, die auf den Vorraum führte, als er
hinter sich eine leise Stimme hörte: Holdrio!

		Es war ihm, als würde er von einem elektrischen Schlage
getroffen. Er blieb stehen, aber war nicht imstande, sich
umzudrehen.

		[bookmark: page196] Da legte sich
ihm eine Hand auf die Schulter, und die Stimme von vorhin
fragte:

		Kennen wir uns noch?

		Gertraud!

		Georg!

		Es flimmerte ihm vor den Augen. Er fürchtete, es sei ein Traum.
Darum faßte er sie am Handgelenk, so fest, daß sie leise
aufschrie.

		Bist du es wirklich?

		So schau mich doch nur an!

		Jetzt hob er seine Augen und sah in ihr Antlitz hinein.

		Ja, du bist es, und du bist noch schöner geworden, Gertraud! Sie
lachte und sagte: Du bist anders geworden. Aber du gefällst mir
besser. Du bist kecker.

		Er faßte sie wieder am Handgelenk, als ob er Furcht hätte, daß
sie ihm entschwinde.

		Hast du Zeit, Gertraud?

		Ich? wozu?

		Bist du allein, Gertraud?

		Ja, sagte sie zögernd. Mein Vater ist hier – nicht hier oben, in
der Stadt, im Gasthause. Er ist gekommen, um mich zu holen. Ich
gehe gern mit ihm. Ich habe Heimweh nach dem Schilf im Mühlenbach.
Morgen früh gehen wir. Er sitzt mit neuen Bekannten beim Wein und
glaubt, ich läge im Bett. Ich bin hierher gekommen, weil ich [bookmark: page197] hier Einen erwartete.
Jetzt habe ich dich gefunden, und es ist gut.

		Du mußt mit mir gehen, Gertraud! Wenn auch nur auf eine halbe
Stunde!

		Sie warf ihm einen scharfen Blick zu und sagte: Ich gehe voraus
und erwarte dich drunten in der Mitte der Straße.

		Ohne umzuschauen, ging sie zur Thür hinaus. Er wartete eine
kleine Weile und folgte ihr dann. Unten fand er sie auf der
Straße.

		Hier hinüber! sagte er und wies nach seinem Atelier.

		Er ging voran, und sie folgte ihm.

		Als er die Thür zu seinem Arbeitsraum aufgeschlossen hatte und
Gertraud nun eintreten ließ in den großen, dämmerigen, ungastlichen
Raum, rief sie enttäuscht:

		Hier?

		Georg nahm sie bei der Hand und führte sie vor seine Gruppe.

		Sieh dies an, Gertraud!

		Sie stieß einen Schrei der Bewunderung aus.

		Verstehst dus, Gertraud?

		Das Mädchen sah die Gruppe aufmerksam an und sagte dann im Tone
des Bedauerns:

		Sie sind gestört worden.

		Ja, Gertraud, von der Mutter. Sieh dir einmal die Braut genauer
an.

		[bookmark: page198] Sie sieht
aus, wie wenn sie aus dem Grab heraufsteige.

		Gertraud! rief Georg erfreut und faßte sie am Arm.

		Und nun sieh dir einmal ihr Gesicht näher an!

		Es ist nicht erschrocken, wie das seine.

		Weiter. Gertraud!

		Es ist still, fügte sie leise hinzu.

		Weiter, Gertraud! raunte Georg.

		Es ist, – –

		Sie schrak zusammen und wich schaudernd zurück.

		Georgs Auge flammte. Er führte sie wieder zum Bildwerk.

		Und nun ihr Mund, Gertraud!

		Er hat geküßt.

		Gewiß, Gertraud! Siehst du sonst nichts?

		Doch! Er hat nicht genug geküßt! zischte das Mädchen.

		Und die Augen, Gertraud, schau einmal die Augen an.

		Gertraud sah zu den Augen empor und schwieg.

		Nun, Gertraud?

		Ich glaube, ich verstehe diese Augen, flüsterte sie fast
unhörbar.

		Sie wandte sich um und sah Georg an. Es lag in ihrem Blick ein
kaltes Gefunkel, eine starre Wildheit.

		Und was sagen denn ihre Augen?

		[bookmark: page199] Wehe dir und
wehe mir! erwiderte Gertraud nach einigem Besinnen.

		Georg sah sinnend vor sich nieder. Dann hob er den Kopf und fing
wieder an.

		Gertraud, kennst du die Geschichte von diesem Paare?

		Nein.

		Setze dich hier auf die Matratze, ich will sie dir erzählen.

		Georg ging zurück zu seinem Stuhle, der im tiefen Schatten
stand. Er drehte den Arm der Gaslampe so, daß Gertrauds Gesicht
hell beleuchtet war. Dann setzte er sich, und seine Gefährtin
unverwandt anblickend erzählte er:

		Weißt du, was der Vampyr für ein Tier ist, Gertraud? Er ist eine
Art Fledermaus, nur größer. Er kommt in stiller Nacht zu den
schlafenden Menschen. Er setzt sich ihnen auf den Hals oder
schlüpft ihnen auf die Brust. Da sitzt er und saugt den Schlafenden
das Blut aus.

		Ah! rief Gertraud.

		Gefällt dir das?

		Das Mädchen gab keine Antwort.

		Nun geht die Sage, daß es Mädchen giebt, denen die Liebe nicht
ward oder nicht genug Liebe, und die, wenn sie gestorben sind, aus
dem Grabe steigen und des Nachts schöne Jünglinge besuchen. Sie
liebkosen sie und saugen ihnen das Blut aus.

		Ah, seufzte Gertraud.

		[bookmark: page200] Gefällt dir
dies?

		Gertraud schwieg.

		Es war stille im Atelier. Georg hörte Gertrauds schweren
Atem.

		Diese dort ist eine solche, sagte Georg leise.

		Die Glückliche! rief Gertraud.

		Georg spannte jeden Nerv des Schauens an.

		Sie war seine Braut, fuhr Georg fort. Aber ihre Mutter that
schwerkrank das Gelübde, daß, wenn sie genese, die Tochter Nonne
werden sollte. Die Mutter genas, und die Tochter ward in die Zelle
gesperrt. Sie starb und wurde begraben. Der Jüngling erfuhr nichts
davon. Da kam er aus der Ferne, um die Braut zu holen. In später
Nacht traf er ein. Die Mutter empfängt ihn und führt ihn zum Lager.
Sie verschweigt den Tod der Tochter. Da steigt die Tote aus dem
Grab und geht in das Haus der Eltern. Es ist ihr, als ob sie noch
lebe und aus ihrer Zelle komme. Sie tritt in das Gemach, worin der
Jüngling ruht. Sie erkennen sich als Braut und Bräutigam. Sie giebt
ihm ihre Kette und empfängt eine Locke von seinem Haupte. Sieh dort
die Locke in seiner Hand!

		Und dann?

		Das Weitere siehst du.

		Gertraud drehte ihr Antlitz den beiden Gestalten zu. Eine Weile
blieb sie so unverwandt; darauf sah sie Georg wieder an und
fragte:

		Und dann?

		[bookmark: page201] Im nächsten
Augenblick ist die Braut entschwunden, und der Jüngling sinkt
sterbend auf das Bett zurück.

		Gertraud sah wieder hin, zuerst auf den Bräutigam und dann auf
die Korinthierin.

		Er thut ihr leid, sagte sie.

		Dir nicht auch, Gertraud?

		O nein, – das ist ein schöner Tod.

		Meinst du, Gertraud?

		Sie schwieg.

		Sie stützte den Ellbogen auf das Knie, legte Kinn und Wange in
die Hand und sah Georg an.

		Warum sitzest du mir so ferne, Georg? Fürchtest du dich vor
mir?

		Georg stand auf und trat ganz in den Schatten zurück.

		Wir verstehen uns ja so, Gertraud, und ich sehe dich.

		Und ich sehe dich auch.

		Ihre Brust hob sich. Ihre Gestalt schien zu wachsen.

		Ist die Geschichte wahr, Georg? fragte sie leise. Und ohne seine
Antwort abzuwarten, sagte sie laut und nachdrucksvoll: Sie ist
wahr. Jetzt weiß ich auch, weshalb mir vor mir selber graut.

		Gertraud stand auf, lang und langsam und ging auf Georg zu.

		Sie hob die Arme in die Höhe, die Ärmel des [bookmark: page202] Kleides fielen zurück, und weiß
wie Schnee schimmerte die Haut.

		Was willst du, Gertraud? rief Georg erschrocken.

		Dich! raunte sie und ging mit ausgestreckten Armen auf ihn
zu.

		Zurück!

		Aber schon hing sie an seinem Halse, hatte ihre Arme um seinen
Nacken geschlungen und bedeckte sein Gesicht mit verzehrenden
Küssen.

		Mit ungeheurer Gewalt kämpfte er die aufsteigende Leidenschaft
nieder. Aber wie sie nun so an ihm hing und flammenhauchend Flammen
suchte und das Feuer der Augen in Thränen erlosch, da war seine
Kraft dahin; Grauen hatte sie gelähmt, Mitleid hatte sie
geschmolzen. Er sank auf die Kniee, und sie glitt an ihm nieder. Er
wollte sie von sich stoßen und zog sie an sich. Matt fiel ihr Haupt
auf seine Schulter. Schwer lastete sie an seiner Brust. Ein Zittern
lief durch ihren Leib. Dann ward es stille in ihr. Ihre Stirne
glitt von seiner Schulter herab.

		Gertraud! rief er und faßte die Zusammensinkende auf.

		Sie gab keine Antwort und regte sich nicht. Er stand mit seiner
Last auf. Da fiel ihr Antlitz in den Nacken zurück. Der helle
Schein des Lichtes fiel darauf. Er sah in ihr Gesicht, und ein
Schauer durchrieselte ihn. Er sah nach der Korinthierin hinüber und
rief: Die Braut aus dem Grabe!

		[bookmark: page203] Er stürzte
mehr, als daß er ging, dem Lager zu. Als er seine Last da
niederließ, empfand er einen Schmerz an seinem Haupte. Sie hatte
eine Locke erfaßt und hielt die ausgerissene um den Finger
geschlungen.

		Georg starrte die Locke an, und er empfand einen Schmerz an
seinem Herzen wie von einer ungeheuern Angst, die es
zusammenpreßte.

		Er lag auf den Knieen vor dem Lager und wehrte mit beiden Händen
dem Todeshauch, der ihm entgegenwehte.

		Die Locke lügt. Sie scheint nur grau. Mein Herz ist jung. Ich
welke noch nicht. Und du?

		Er fühlte nach ihrer Hand; sie war kalt. Er horchte an ihrem
Munde. Der Odem ging still und leise. Er fühlte an ihrem Herzen. Es
pochte in ruhigem Schlage.

		Auch du lebst. Und wenn du doch eine bist, eine wie die da, –
und ich morgen sterben muß, so soll –

		Er vollendete nicht. Mit Gewalt raffte er sich auf. Langsam ging
er auf die steinernen Gestalten zu – er griff nach seinen
Werkzeugen und setzte den Meißel an den Mund der Korinthierin.

		Unbeweglich lag Gertraud auf dem Lager. Sie schien mit offnen
Augen zu schlafen oder traumbefangen zu wachen. Stunde um Stunde
verrann. Man hörte nichts als das Knirschen des Steins und den
Zuspruch des Meißels, der bald wie [bookmark: page204] zärtliches Geflüster, bald wie rauschende
Küsse, bald wie leis hervorgestoßene Drohworte klang. Und der Stein
war gehorsam, er wurde, was der Meister wollte.

		Georg trat leise zurück, um die Schläferin nicht zu wecken, und
sah das dämonische Weib an. Jetzt ist sies! sagte er leise. Auf den
Zehen schlich er her. Eine Befangenheit war über ihn gekommen, als
stünde er einem großen, heiligen Rätsel gegenüber, einer
wunderbaren, fremden Sache, die ihn doch so nahe anging wie sein
eignes Herz. Es war ihm zu Mute wie der Braut am Hochzeitsmorgen,
wie dem Priester am Tage der Weihe. Und mit der scheuvollen
Beklommenheit mischte sich eine stille, große Freude.

		Jetzt noch eins, sagte er zu sich. Ich weiß, wie du fühlst,
armer Geselle. In deinem Antlitz fehlt noch eins. Du ahnst das
Entsetzliche, du fühlst den heranschleichenden Todesschreck, auf
dein blühendes Leben fällt der Schatten deiner Braut, der Schatten
des Sterbens.

		Aber auch auf dein Antlitz soll Schatten fallen, Gertraud, er
soll dein mattwildes Herz zudecken, daß es der Nachttau
erfrische.

		Er drehte die Lichter auf die Seite, sodaß die Ruhende im
Schatten lag. Dann griff er wieder zu Meißel und Stichel und beugte
sich auf das Antlitz des Jünglings nieder. Das Zucken und Rieseln
und Stäuben des Steins, das schmeichelnde [bookmark: page205] und drohende Werben des Eisens,
– sonst kein Laut. Da verstummte die Zwiesprache. Aber vom Lager
her klang ein unterdrücktes Schluchzen. Weinte sie im Schlaf?
Wachte Gertraud?

		Niemand hörte sie. Der Meißel war aus der fleißigen Hand
gefallen. Der Meister war an seinem Werke niedergesunken und lag
entschlummert auf dem Boden.

	
		
		3

		Es war tageshell im weiten Raume, und der blaue Himmel schaute
herein, wer weiß, wie lange schon, als Georg aus dem Schlafe
schreckte. Er richtete sich auf und sah um sich.

		Es ist vollendet! war sein erster Gedanke. Dann kam ihm Gertraud
in den Sinn. Das Lager war leer. Das Mädchen war verschwunden.

		Er stand und griff sich an die Stirne. Hatte ihm alles geträumt?
Das letzte, dessen er gewiß war, war die bäuerliche Musik, die vor
Mitternacht in sein Atelier getönt hatte, und nun, daß er hier am
Fuße seines Kunstwerks geschlafen hatte. Alles andre war doch wohl
nur ein wildes Spiel seiner gepeitschten Phantasie gewesen. Aber
dann sah er die steinerne Braut an. Ihr Antlitz hatte über Nacht
eine dämonische Schönheit gewonnen, die ihm [bookmark: page206] jetzt unbegreiflich erschien. Und
über das Gesicht des Jünglings zuckte das Wetterleuchten einer noch
fernen, aber heranfliegenden Angst. Auch daran hatte er vorher nie
gedacht. Wie war das eine und das andre geworden? Das war gewiß,
als er die Pfeifen und Schalmeien gehört hatte, da war er mit
seinem Werke nicht zufrieden gewesen. Und jetzt? Es war vollendet.
Er hatte ihm nichts mehr zu sagen. Er konnte gehen.

		Hinaus! hinaus! rief es in ihm. Er hatte Verlangen nach frischer
Luft und lichtem Tag, nach einer Wanderung in der Morgenkühle.
Welche Stunde mochte es sein? Seine Uhr war stehen geblieben. Er
öffnete die Thür. Eine warme Flut von Sonnenschein quoll ihm
entgegen.

		Noch einen Blick warf er auf sein Werk. Dann schritt er auf die
Straße hinaus. Es war ein wunderschöner Tag. Der Rasen leuchtete,
und das Gebüsch flimmerte im Sonnenschein, die Amseln flöteten, und
die Lerchen trillerten.

		Georg fühlte sich müd und abgeschlagen, aber ums Herz war es ihm
froh und leicht. Er ging durch die Straßen der Stadt. Der
Tagesverkehr war in voller Höhe. Nun kam er an einen Kirchturm. Es
war neun Uhr vorüber. Wenige Schritte davon war das stattliche Haus
des Professors. Georg stellte sich in den Schatten eines Altans,
denn die Sonne schien grell über das Dach herüber, und er sah
hinauf. Im dritten Stock waren [bookmark: page207] zwei Fenster geöffnet, drei waren verhängt.
Dort hinter den Gardinen schlief sie wohl noch. Langschläferin!

		Horch, horch! Die Lerch im Äther blau.

Und Phöbus steigt bergan!

		Wie kam er doch auf Shakespeare? Imogen! Nein, Perdita! Maria
Perdita, Maria inventa! Daher der lange Schlummer in den
Morgen hinein. Träumst du noch von deinem Schäferinnenkönigtum? So
war also auch dies Wirklichkeit, kein Traum! Schlafe süß bis zum
Mittag. Wenn du deine wunderschönen Augen aufschlägst, dann ist es
Mittag, die Dämmerung und der Dämon sind weit, weit weg.

		Halt! – Es war ihm ein Gedanke gekommen. Er schrieb auf eine
Karte, die er auf einen Briefschalter auflegte, ein paar Worte an
den Professor. Er bat ihn, sich seines vollendeten Werkes
anzunehmen und ihm einen günstigen Platz im Ausstellungsraume zu
erwirken, da er selbst sich auslaufen müsse und nach seiner Mutter
sehen wolle. Er rief einen Dienstmann herbei und gab ihm die Karte,
dann eilte er seiner Wohnung zu.

		Er fand die Wirtin vor der verschlossenen Thür mit dem Frühstück
stehen. Zum drittenmale bin ich da und klopfe, sagte sie. Wo hätte
ich auch gedacht, daß Sie die ganze Nacht durchschwärmen würden!
Aber es muß schön gewesen sein auf dem Künstlerfest. Sie sehen
vergnügt aus, nicht wie einer, der die [bookmark: page208] Nacht durchzecht hat, sondern
wie ein Bräutigam, der in der Nacht vor der Hochzeit nicht hat
schlafen können.

		Georg lachte. Er nahm ihr das Frühstück ab und trat in sein
Zimmer. Wie that es ihm wohl, die Arbeitskleider abzulegen, sich
frisch zu kleiden und den Staub aus dem Gesichte zu waschen! Wie
that ihm der Kaffee gut! Hastig packte er etwas Wäsche in die
Reisetasche, steckte seine Brötchen hinein, hängte sie über die
Schulter, griff nach seinem Stock und eilte auf die Straße
zurück.

		Sein Weg führte ihn über den Markt. Die Apfelsinen lachten ihn
an. Er blieb stehen und kaufte sich einige. Während ihm die Hökerin
herausgab, nahm sie ein unterbrochnes Gespräch wieder auf.

		Es ist eine Schande, wie er sie geschlagen hat! rief sie ihrer
Nachbarin zu. Auf offner Straße! Der Vater sein eignes Kind, und
ein so sauberes, stolzes Mädchen! Mein Mann hats nimmer ansehen
können und wollte ihm wehren. Da kam er schön an! Er war froh, wie
er den Wüterich wieder los hatte. Wir haben ihnen noch lang
nachgesehen. Er hat immer auf sie losgeschlagen und sie geschimpft
vor den Schulkindern mit dem ärgsten Schimpfwort, das es für uns
Weiber giebt. Es war eine Schande! Endlich kam ein Schutzmann und
hat ihm gedroht, er würde ihn verhaften, wenn er das Mädchen nicht
gehen lasse.

		[bookmark: page209] Die
Nachbarin erwiderte: Sie wirds nicht anders verdient haben. Dem
leichtfertigen Fleisch gehört es so.

		Die sah nicht so aus! sagte die erste. So ein bildschönes Ding!
Sie hat mich in der Seele gedauert, wie sie sich schlagen ließ und
immer nur still vor sich hin weinte.

		Georg hatte längst sein Geld herausbekommen. Aber er stand immer
noch da.

		Wollen Sie noch etwas? fragte ihn die Hökerin.

		Wer war es?

		Georgs Stimme bebte, als er fragte:

		Wer?

		Das Mädchen, von dem Sie erzählen?

		Was weiß ich?

		Was hat sie für ein Kleid angehabt?

		Die Marktfrau kreuzte die Arme über der Brust und schwieg.

		Bitte, antworten Sie mir doch, bat Georg.

		Einen Unterrock und einen Überrock, sagte die Hökerin und ließ
das Haupt auf die Brust sinken, als ob sie einnicken wollte.

		Georg ging mit schwerem Herzen von dannen.

		Wie wird Gertraud von ihrem Vater empfangen worden sein? Oder
ist sie es selbst gewesen, das arme Ding, das still vor sich hin
weinte, während der Vater sie mit Schlägen zum Bahnhof trieb?

		Er hatte die staubige, rauchende Vorstadt hinter [bookmark: page210] sich gelassen, die letzte
Fabrik, den letzten Lagerplatz, die letzte Baustätte. Nun schritt
er die schöne, sanft ansteigende Landstraße dahin zwischen
hochgewachsenen breitastigen Nußbäumen, deren Ruten kräftige
rostbraune Knospen trugen. Es war ein herrlicher Frühlingstag. Die
Blütenbüschel der im Feld und in den Gärten stehenden Birnbäume
waren im Aufbrechen, und die Abhänge des Gebirges, an dessen Fuß
die Landstraße hinzog, schimmerten von der Pracht der
Kirschenblüte. Die Meisen und Finken zwitscherten und pfiffen ihre
kecken, hellen Liedlein, und in den Feldern und auf den Weinbergen
arbeiteten die Landleute. Alles glänzte und klang von Freude und
Hoffnung.

		Georg sah die Frühlingsherrlichkeit und empfand sie tief im
Herzen. Aber er konnte sich nicht mitfreuen. Der Gedanke an
Gertraud lastete schwer auf seinem Gemüt, und die Müdigkeit, die
wie ein Gewappneter über ihn kam, ihm auf den Augenlidern lastete
und ihm die Kniee niederdrückte, that ihm nicht wohl, wie sie dem
Bauern thut, wenn er des Abends die Hacke in den Stallwinkel
stellt, sondern sie war verbunden mit dem Gefühl einer peinlichen
innern Leere und mit einer Schlaffheit, die fast unerträglich war.
Es war ihm, als wäre die Braut weggezogen aus dem Hause seines
Gemütes, und als wäre nun alles, was darinnen vorhanden war,
wertlos und bedeutungslos geworden. Alles hing in ihm darnieder.
Keine [bookmark: page211]
Sehne war mehr gespannt, kein Bolzen mehr aufs Ziel gerichtet, und
wenn er sich auch sagte, daß er von diesem qualvollen Zustand
erlöst sein würde, sobald sein Herz einen neuen Gegenstand
ergriffen hätte, und dadurch seinem Schaffen eine neue Aufgabe
gestellt wäre, so kam es ihm doch zugleich unmöglich vor, daß ihm
je wieder dergleichen gelingen könnte. Die gelösten Organe in
seinem Innern kamen seinem Bewußtsein so unscheinbar und dürftig
vor, daß er sich nichts zugetraut hatte. Das Kunstwerk, das er vor
wenig Stunden vollendet hatte, erschien ihm als ein Rätsel, war ihm
selbst durchaus unbegreiflich. Es war ihm schon so fern gerückt,
daß sich ihm die Umrisse verwischten, und es war ihm so
gleichgiltig geworden, daß der Gedanke, was daraus werde, keinen
Augenblick sein Herz drückte. Dagegen befiel ihn die Sorge, es
möchte mißlungen sein. Er konnte die Befriedigung nicht begreifen,
in der er geschieden war, und vor dem Gedanken, es wieder zu sehen,
fürchtete er sich fast; es wurde ihm immer mehr zur Gewißheit, daß
es ihm verfehlt erscheinen müsse, wenn er es mit nüchternen Augen
anschaue.

		Unter der Last solcher Gedanken war er den Tag über
dahingezogen, und das Wandern schuf ihm immer weniger Freude. Darum
beschloß er, schon am frühen Abend die Nachtrast zu beginnen. Es
war dies in einem Dorfe mit reichen Solquellen. Die Läden des
großen Badehauses waren [bookmark: page212] bis auf wenige geschlossen, in den Wegen des kleinen
Parks lag das faulende Laub vom vorigen Jahre, die gemauerten
Tischträger und die eisernen Bankgestelle ermangelten noch der
Platten und Sitzbretter. Alles machte den Eindruck einer
unbehaglichen, frostigen Verwahrlosung. Um so gemütlicher wars aber
drinnen in der Wirtsstube. Es war, wie wenn der große Kachelofen
von der Winterfeuerung her noch nachwärmelte. Während Georg sein
Abendbrot verzehrte, kamen die Honoratioren des Badeorts: der Arzt,
der Apotheker, der Salinenverwalter, ein Förster mit zwei Gehilfen.
Sie setzten sich um den breiten Tisch, auf dem eine rotgewürfelte
Decke lag. Die Häupter waren in Rauch gehüllt. Es wurde von den
Vorbereitungen auf das bevorstehende Geburtsfest des Landesfürsten
geredet, von dem Verlaufe der letzten Jagd, von der Pferdekrankheit
im Stalle der Salinenverwaltung, von Mitteln gegen den
Rheumatismus. Die Gespräche wickelten sich in langsamem Tempo ab.
Sie waren von häufigen Pausen unterbrochen, während deren man
nichts hörte als das gemütliche Paffen der Pfeife, das Ticken der
Uhr, die über den Häuptern der Gäste ihren Pendel gleichmäßig hin
und her schwingen ließ, das leise Ab- und Zugehen der Wirtin und
die eintönigen Formeln des Zutrinkens. Und welch harmlose
Friedlichkeit herrschte in dieser Gesellschaft! Diese Männer duzten
sich alle. Sie nannten sich mit scherzhaften [bookmark: page213] Titeln wie Oberforstrat,
Medizinalrat, Geheimer Kamillenrat, sie kannten ihre Verhältnisse
bis auf das Befinden des Dachshundes und den Zustand des
Gartenzauns.

		Als Georg zu Nacht gegessen hatte, trat einer von den jungen
Forstleuten auf ihn zu und lud ihn im Namen der Gesellschaft ein,
sich an deren Tisch hinüber zu setzen.

		Georg dankte, er sei zu müde, ein erträglicher Gesellschafter zu
sein. Aber diese Freundlichkeit that ihm überaus wohl. Es war die
einzige, die ihm heute zu teil geworden war.

		Er ging in sein Zimmer hinauf und legte sich zur Ruhe. Wie wohl
that ihm die köstliche Stille! Als er im Einschlafen war, sah er
einen langen Pendel vor sich, der sich in sanften, grauen
Tabakswolken regelmäßig hin und wider schwang, und er hörte ganz
deutlich ein stilles, behagliches Uhrticken. Darüber schlummerte er
ein.

		Am andern Morgen fühlte er den Körper erfrischt, aber das Herz
war ihm noch schwerer geworden. Ihr glücklichen Menschen! sagte er
still, als er beim Frühstück an den Tisch hinübersah, um den die
Gesellschaft gestern vereinigt gewesen war. Jeder von euch thut
sein Geschäft und küßt seine Frau und hat seinen Anteil an Einfluß
und Ehre in eurer kleinen Welt.

		Als er aufbrach, fragte er die Wirtin, ob die Herren heute abend
wieder kämen. Natürlich, war [bookmark: page214] die Antwort, alle Abend, nur am Donnerstag nicht; da
gehen sie in die Krone. Georg trug einen freundlichen Gruß an die
Tafelrunde auf und schied aus dem Gasthause.

		Auch heute war es schön. Aber der Himmel war nicht mehr so
klarblau wie gestern, er war dunstig, und die Sonne brannte schon
am frühen Morgen. Georg bog in ein Thal hinein und wanderte
aufwärts zwischen Wiesen und Obstgärten durch stattliche Dörfer,
vorbei an klappernden Mühlen und reichen Höfen. Überall sah er die
fröhlichste Thätigkeit. Die Straße führte vom Thale weg auf die
Höhe und zog nun zwischen Ackerfeld hin. Hier keimte die zarte
grüne Saat, dort hauchte das umgebrochne Blachfeld würzigen
Erdgeruch. Georg stand und sah dem Sämann zu, wie er die Furchen
hinschritt und den Samen ausstreute in der Haltung eines Erdgottes,
dem die Schöpferkraft dienstbar ist. Er konnte sich nicht satt
sehen an diesem Bilde. Wenn er hinter einem Wagen herschritt, der
von Kühen gezogen langsam, langsam dem Dörflein zuschlich, und im
Vorübergehen den Bauer sah, der freundnachbarlich neben dem leeren
Dungfasse saß und die träumenden Kühe lenkte, dann hatte er die
Kühe streicheln mögen und dem Bauer die Hand drücken, und hätte
ihnen sagen mögen: freut euch mit einander! Die Stille friedlichen
Tagewerks, die ihn rings umgab, erfüllte sein Herz mit unendlicher
Wehmut. Er kam sich vor, als ob er in dieser [bookmark: page215] warmen, friedevollen Welt ein
Fremdling wäre, der nur hindurchgehen und denen Glück wünschen
dürfe, die darinnen lebten, und dann wieder hineinsteige in die
Wildnis seiner eignen Welt, wo die Straße aufhörte und der Pfad
sich verlor, und es nur ein Entweder – Oder gab: schwing dich empor
mit königlichem Fittich, oder laß die Flügel hängen und traure.

		Die Straße bog sich um die Lenden eines Hügels herum und senkte
sich in eine Mulde. Ein Dörflein lag da drunten. Rüstig schritt
Georg aus. Da sprang von einem Feldwege ein hemdärmliger Bursche,
der eine Soldatenmütze trug, hinter einem rollenden Schiebkarren
auf die Landstraße.

		Mutter, halt! rief er einer ältern Frau zu, die einen Korb voll
Rüben, die sie aus dem Rübenloch auf dem Felde geholt haben mochte,
auf dem Kopfe trug. Die Frau blieb stehen, griff mit der rechten
Hand nach dem Rande des wankenden Korbes und wandte sich langsam
um.

		Her mit dem Korb! rief der Bursche.

		Er hatte die Frau eingeholt und hob ihr den Korb ab und stellte
ihn auf den Karren.

		Du hast auch noch Platz, Mutter! Als drauf!

		Wo nicht gar!

		Hast du Sorg, ich werf um?

		Nein, Johann, ich vertrau dir gern meine Knochen.

		Georg war vorübergeschritten. Jetzt hörte er [bookmark: page216] hinter sich das Knarren
des Karrens. Er drehte sich um und sah in das lachende,
glückstrahlende Antlitz der Mutter. Er hatte noch nie ein so
runzliges Gesicht so voller Sonnenschein gesehen. Als das Fuhrwerk
an Georg vorbeirollte, warf die Frau ihm einen Blick zu voller
Mutterstolz, als ob sie sagen wollte: Gelt du, fremder Herr, ich
hab einen! Der Sohn aber wandte kein Auge von seiner Last und sang
vor sich hin:

		Wirf nit um, Hans!

Wirf nit um, Hans!

		Jetzt wurde er keck und fuhr bis dicht an den Graben und hob die
linke Deichsel in die Höhe, sodaß die Last sich über den Rand
beugte. Jetzt rief die Mutter:

		Wirf nit um, Hans!

Wirf nit um, Hans!

		bis der Bursche wieder in die Mitte der Straße gefahren war.

		Georg war stehen geblieben und sah den beiden nach, bis sie in
der Dorfgasse verschwunden waren. Glückliche Mutter! Arme Mutter!
dachte er dann. Was hast du von deinem Sohne? Was hat er dir bisher
gethan? Er hat dich in Schulden und Sorgen, um Gut und Haus
gebracht. Und was bringt er dir mit? Zwei Arme, die dich tragen und
schieben? O nein! Schulden bringt er mit. Er kommt nicht, dir zu
helfen, Mutter! Er kommt dir zu sagen: [bookmark: page217] gieb mir alles, was du hast, bis
auf den letzten Pfennig. – Wozu, Georg? – Ich muß einen Stein
bezahlen. – Einen Stein! Meinen Grabstein? – Ach nein, Mutter! –
Was hast du denn zu Stand gebracht, all die lange Zeit her? – Ein
Bildwerk, Mutter. – Was stellt es dar? – Zwei Heiden, Mutter, einen
Jüngling und ein Mädchen. – Was schaffen die mit einander? Doch
nichts Unrechtes, Georg? – Ach nein, Mutter, hab keine Sorgen! –
Für wen hast du das gemacht? – Für mich, Mutter, für dich, für alle
und für niemand. – Was soll ich denn damit machen? – Anschauen,
Mutter! – Aber davon wird man nicht satt, und davon bezahlt man
keine Zinsen. – Ich weiß es wohl. – Und der Stein ist noch nicht
bezahlt? – Nein, Mutter! – Den soll ich dir bezahlen? – Wenn du so
gut sein willst, Mutter!

		Als Georg durch das Dorf ging, war sein Schritt so hastig, als
ob ihn jemand jage, und sein Gesicht war gerötet, fast
verstört.

		Jenseits des Dorfes stieg die Landstraße bergan. Georg mußte
langsam gehen. Und die Gedanken, die in alle Winde geflohen waren,
stellten sich wieder ein.

		Wie könnte es so ganz anders sein, Mutter! Du könntest die
glücklichste Mutter sein im ganzen Lande! Du hättest keine Sorgen
mehr, nur Freude! Dein Bügeleisen würden wir aufheben, damit einmal
deine Enkel, die du auf den Knieen wiegst – [bookmark: page218] lauter schöne Kinder! – daran
denken, wie hart es ihre Großmutter gehabt hat. Ja, du wärest
glücklich, Mutter!

		Und ich? Ich nicht auch? Ich lebte im Wohlstand, vielleicht im
Reichtum, Ich hätte es so gut, noch viel besser als die Männer, die
ich gestern sah. Wer triebe ein ehrwürdigeres und einträglicheres
Geschäft? Wer küßte eine schönere Frau als ich? Und von der Macht
im Städtlein und von seinen Ehren hätte ich ein gutes Stück, so
viel, als ich nur immer wollte.

		Unter diesen Gedanken war er auf die Höhe gekommen. Schon von
fern sah er einen Wegweiser. Nach rechts ging der Weg zur
Eisenbahn, die er in der Stadt verlassen hatte. Wenn er diesen Weg
einschlug, konnte er noch heute Nacht bei seiner Mutter sein. Aber
links ging der Weg dem Städtchen zu, wo er als Geselle gearbeitet
hatte. Wenn er rüstig zuschritt, konnte er bis morgen Mittag dort
sein.

		Was sollte er bei seiner Mutter thun? Wie sollte er unter ihre
Augen treten? Er konnte ihr nichts andres sagen als das eine: Bis
ich etwas besseres weiß, will ich auf dem Rathause schreiben, den
Bogen für sechzehn Pfennig. Dies Glück konnte er seiner Mutter auch
noch übermorgen bereiten!

		Dagegen dort! Das Herz schwoll ihm vor Sehnsucht. Dort war er
glücklich gewesen, dort [bookmark: page219] allein. Wenn er das Wort Heimat hörte, dann
dachte er dorthin.

		Er hatte den Weg zur Linken eingeschlagen.

		Was wollte er dort? Die Menschen wieder sehen, die heimatlichen.
Meister Petermann war nimmer am Leben, das wußte er. Aber der
Kunstschlosser blühte wohl noch. Er wollte sein Kunstwerk wieder
sehen auf der Brunnensäule droben, und den Birnbaum und den
Mühlbach. Er wollte Luise wieder sehen, heimlich, verstohlen, – und
Gertraud!

		Er sagte den Namen laut vor sich hin und erschrak. Er hörte
Wasser rauschen. Ein Bächlein schoß neben der Straße hin. Es wurde
ihm bang ums Herz, als ob sie nahe wäre. Er gedachte an die
Erscheinung im Mühlbache, an den wilden Tanz auf der Wiese, er sah
sie, wie sie ihm auf dem moosigen Waldwege entgegenlief. Komm mir
noch einmal so, Gertraud! flüsterte er in sich hinein. Zweimal bist
du mir nahe gekommen, wie die Braut dem Geliebten, und beide male
bist du mir aus den Armen geschwunden. So kommt die Welle, schlägt
an die Brust und zerfließt am Herzen. Wenn wir uns wiederfinden am
Mühlbache, dann bin ich kein solcher Thor mehr. Dann soll dir nicht
mehr in der Glut des Durstes der Atem verbrennen!

		Er schritt in einem Hochthale hin. Eintönig murmelte das
Bächlein neben der Straße. Mit träumenden Augen blickte Georg vor
sich hin. Er [bookmark: page220] sah Luise, deutlich, wie ein fernes, kleines
Bild. Aber er spürte Gertrauds Nähe, wie wenn sie unsichtbar da
wäre. Nach ihr sehnte er sich, aber hinter der Sehnsucht lauschten
Grausen und Angst. Die Sonne brannte auf die weiße, stäubende
Straße. Der Himmel war dick und dunstig. Wie er so hin ging, die
geblendeten Augen halb geschlossen, vergingen ihm die Gedanken. Er
hörte noch eine Weile seine Schritte, dann verschwand ihm auch
dieser Laut. Das Bewußtsein der Wirklichkeit war dahin.

		Die Bilder, die vor seiner Seele webten, wurden zu Traumbildern.
Er sah sie nicht bloß, er lebte darinnen, er sah auch sich, und
sein Selbst verlor sich aus der wirklichen in die träumende Welt.
Es war ihm, als ginge er in den Straßen einer Stadt.

		Er sah sich um nach einem Schatten in der grellen Sonnenhitze,
Dort unter dem Altan war es dunkel und kühl. Er stellte sich dahin,
um zu warten, bis die Hitze vorüber gegangen sei. Gegenüber stand
ein Haus. Das war ja das Haus, worin er wohnte. Im zweiten Stock
waren drei Fenster offen, und drei Frauen schauten zu ihm
hernieder, aus jedem Fenster eine. Ihm zunächst stand Luise. Sie
hatte ihr blaues Mieder an, und an der linken Brust steckte eine
weiße Nelke. Aber ihr Haar war ungeordnet, und es fehlte etwas; die
zierliche, weiße Krause, mit deren Fältchen Georg so wohl bekannt
war.

		Im dritten Fenster stand Gertraud. Sie hatte [bookmark: page221] ein Hütchen auf, das
zerknittert war, und dessen Feder geknickt herabhing. Über der
Stirn klaffte eine Wunde, aber es floß kein Blut heraus. In den
Augen flackerte Wildfeuer, und die verlangenden Lippen waren halb
geöffnet.

		Als Georg den Blick von ihr wandte, dem mittlern Fenster zu, sah
er dort eine dritte Frau stehen. Er kannte sie nicht, und doch war
sie ihm wohlbekannt. Nein, sie selbst nicht, aber die großen,
sonnenhellen Augen. Er hatte sie seines Wissens noch nie gesehen,
und doch war es ihm, als wäre sie bei all dieser Wanderung neben
ihm gegangen. Es ist die Frau, die auf der Brunnensäule steht,
sagte er sich. Da sah sie ganz anders aus, und es war doch
dieselbe.

		Georg! rief es von Luisens Fenster her. Georg sah hin. Luise
bewegte nur die Lippen, aber er verstand alles.

		Komm und hole mich ab. Die Eltern sind schon in des Onkels
Biergarten. Ich will mich sputen, daß ich fertig bin, bis du oben
bist!

		Und die Gestalt verschwand vom Fenster.

		Georg eilte auf die Hausthür zu. Sie stand offen. Er sprang die
Treppe hinauf. Aber nun war es anders als in seiner Wohnung. Er
stand in einem Gange mit drei Thüren. Er sah rechts und sah links.
Von beiden Seiten führte eine Treppe herauf, dort sah es aus wie
hier. Von welcher Seite war er heraufgekommen? Welches war die
[bookmark: page222] Thür zu
Luisens Zimmer? Entweder jene dort oder diese hier; aber welche von
diesen zweien?

		Da hörte er hinter der einen Thür einen leisen Gesang. Er
öffnete, und plötzlich strömte ihm Wasser entgegen und schwoll
riesenschnell an seinen Füßen empor. Und dort im Schilf saß das
Wasserweib, einen Schilfkranz ums Haar. Oder war es Gertraud? Sie
breitete die weißen Arme aus, und die Wogen rauschten heran und
schäumten an seiner Brust in die Höhe, und die rückwärts stürzende
Flut zog ihn zu dem Weibe dort.

		Da raffte er die letzte Kraft zusammen und floh das Ufer hinauf
und zur Thür hinaus. Er suchte sie vergeblich hinter sich
zuzuschlagen. In breitem Strom schoß ihm das Wasser nach, ihn
zurückzuschwemmen. Er stürzte auf den Boden und klammerte sich fest
nn der Schwelle, die unter der mittlern Thür lag. Die Klinke konnte
er nicht erreichen. So lag er im wütenden Wasserstrom, und hielt
sich fest, und sah empor an der Thür hinauf, und er weinte und
flehte: o öffne du, o laß mich ein, schon tausendmal war ich bei
dir, nein, einmal nur, ein einzigesmal! Ach nur einmal noch im
Leben laß mich deine Lippen küssen, deine heilig kalten Lippen, die
mein Meißel schuf, o laß mich in dem kühlen Tageslichte deines
Auges Schatten finden!

		Da stieß er mit der Stirn an einen Baum, an den er gerannt war.
Er erwachte. Es flimmerte [bookmark: page223] ihm vor den Augen, und er taumelte wie
betrunken. Endlich kam er zur Besinnung und fand festen Halt mit
den Füßen. Er sah zurück. Die Straße war zur abschüssigen Steige
geworden. Die letzte Strecke mußte er im Rhythmus gerannt sein,
denn sowie er weiter schritt, wollte sich der Rhythmus wieder
seiner Füße bemächtigen. Er mußte auf die Seite biegen, um der
Beine wieder Herr zu werden, und um natürlich gehen zu können.

		Der Kopf schmerzte ihn, und seine Glieder waren bleiern schwer.
Die Sonne sank glanzlos, bleich. Ihr Licht verschwamm im Dunst.

		Im Grunde lag ein schönes Dorf mit hohen steinernen Häusern.
Georg beschloß, hier zu übernachten. Er setzte sich im Wirtshause
mit der Familie zu Tisch und aß saure Milch, Kartoffeln und
Bauernkäse. Als die Leute ihre Abendlitanei hersagten, stand er von
der Ofenbank auf und betete, was ihn die Mutter gelehrt hatte:

		Abends, wenn ich schlafen geh,

Vierzehn Engel bei mir stehn.

Zwei zu meinen Häupten,

Zwei zu meinen Füßen,

Zwei zu meiner Rechten,

Zwei zu meiner Linken,

Zwei, die mich decken,

Zwei, die mich wecken,

Zwei, die mir weisen

Im Traum das Paradeis.

		Ohne es zu wissen, hatte er es laut gesprochen.

		[bookmark: page224] Dann
sagten ihm alle gute Nacht, Als er schon unter der Thür war, lief
ihm ein blondhaariges Mägdlein nach, barfuß, im Hemdchen. Es
reichte ihm die Hand und sagte:

		Gelobt sei Jesus Christus!

		In Ewigkeit. Amen! erwiderte Georg. Und er suchte sein rauhes,
aber reinliches Lager auf.
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		Am andern Morgen brach er frühe auf. Es war schon um sechs Uhr
heiß und schwül. Die aufgebrochenen Birnenblüten zitterten an den
Zweigen. Taulos war der Rasen.

		In großer Beklommenheit ging Georg seines Weges. Je weiter er
kam, desto langsamer ging er, nicht aus Müdigkeit, sondern weil ein
sonderbares Bangen sein Herz gefangen hatte. Er vermied die Dörfer,
in denen er einstmals Grabsteine gesetzt hatte, und machte so einen
willkommnen Umweg. In einem abgelegnen Hofe hielt er Mittagsrast.
Er erquickte sich an Birnenmost, Butter und Bauernbrot. Von hier
hatte er noch zwei Stunden. Der Weg führte durch einen Fichtenwald.
An dessen Rande legte er sich ins Moos und wartete, bis die Sonne
weiter gerückt war. Endlich stand er auf, warf die Tasche um [bookmark: page225] und ging weiter.
Als er eine Strecke gewandert war, sah er den Gemarkungsstein, und
dort, dort kam ihm der erste Mensch aus dem Städtlein entgegen. Es
war ein alter Bauer, der mit seinen Kühen langsam daherfuhr.

		Schönes Wetter! rief Georg.

		Der Bauer nahm seine Mütze ab und behielt sie in der Hand,
während er seinen Wagen vorüberlenkte in einen Feldweg hinein. Dann
wies er mit seiner Peitsche rechts hinüber, wo über dem Bergwald
ein blaugrauer Dunst lag, und mit der ausgespreizten Linken machte
er eine drehende Bewegung. Als das Fuhrwerk langsam den Wiesenweg
hinschlich, sah Georg, wie der Bauer, der immer noch die Mütze in
der Hand hielt, hastig mit dem Kopfe schüttelte, sodaß ihm die
langen, weißen Haare um die Stirne flogen.

		Welch ein mürrischer Zug in dem schönen Gesicht, dachte Georg
und sah dem Manne nach. Und nicht einmal einen Gruß! Nicht einmal
ein Wort!

		Unwillkürlich hob er den linken Arm, spreizte die Finger aus
einander und drehte die Hand um ihr Gelenk.

		Was hat er wohl damit sagen wollen? fragte er sich. Dort oben
braut sich etwas zusammen? Oder: nichts gewisses weiß man
nicht?

		Eine halbe Stunde etwa war er weiter gewandert, da sah er den
Kirchturm über die Bäume hervorschauen.

		[bookmark: page226] In tiefer
Bewegung blieb er stehen.

		So komme ich denn jetzt heim! sagte er laut.

		Er ging langsam dahin, den Blick auf den Kirchturm geheftet.

		Heim!

		Er sah sich selbst, wie er mit der Hacke auf der Schulter
heimschlenderte. Die Hosen waren in die Stiefel gesteckt, das Wams
war über die Schulter geworfen. Freundlich grüßten ihn alle Leute,
und er selber grüßte freundlich nach allen Seiten hin. Die Kinder
sprangen her und gaben ihm die Hand, und die Männer tauschten gute,
nachbarliche Worte mit ihm. So kam er in den Hof und schritt durch
das Pförtlein in den Grasgarten. Oben stand eine Villa, nicht in
städtischem Stil, sondern ein freundliches Schweizerhaus. Und unter
dem Thore stand ein junges blühendes Weib. Wie war sie schön
geworden, seit er sie nimmer gesehen! Ein Bild der Gesundheit und
des Glücks! Und sie hielt einen blondlockigen Knaben an der Hand
.....

		Georg war immer langsamer gegangen und schließlich stehen
geblieben. Er stand im Schatten eines alten Birnbaums. Die Bienen
summten um die blütenschimmernde Krone. Aus dem Städtchen klang ein
Hahnenruf, und aus weiterer Ferne noch einer.

		Ach Gott, du bist es ja! rief Georg aus. Das Herz klopfte ihm
hoch, Thränen traten ihm in die Augen.

		[bookmark: page227] Dort auf dem
Aste, da ist es geschehen!

		Er sah in den Baum hinein, und vor seinen Augen schwebte die
liebliche Gestalt auf dem breiten Aste. Luise! flüsterte er.

		Während er so dastand, tanzten die Bienen um die Blüten,
entschwebten der duftenden Fülle, gleich als wollten sie Atem
schöpfen, und tauchten dann wieder hinein in die wonnevollen
Büschel.

		Endlich raffte er sich zusammen und schickte sich zum
Weitergehen an.

		Das Herz war ihm weich geworden, und so freute er sich an dem
Anblick eines Bübleins, das auf dem Rasen drüben am Abhange neben
der Straße herum kletterte und Blumen suchte.

		Was thust du hier, Kleiner? fragte er das Bübchen.

		Das richtete sich auf, strich sich die blonden Locken aus dem
Gesicht, sah den fremden Mann an und sagte: Nichts.

		Suchst du Blumen?

		Der Kleine schüttelte das Köpfchen und sagte: Nein.

		Du hast ja einen ganz großen Strauß. Wem bringst du ihn
denn?

		Niemand, sagte das Büblein.

		Wie heißt du denn?

		Ich heiße gar nicht.

		Wem gehörst du denn?

		Niemand.

		[bookmark: page228] Was ist dein
Papa?

		Ich weiß nicht. Ich wills nicht wissen.

		Der kleine Mann stampfte mit dem gestiefelten Fuß auf den Boden
und fügte hinzu: Ach, wozu das Gefrag da!

		Georg mußte lachen.

		Willst du mir ein paar Veilchen geben? Du hast so viele, und ich
habe kein einziges.

		Das Büblein krabbelte auf Händen und Füßen den Rain hinunter,
kletterte den Grabenrand herauf und kam zutraulich zu Georg her. Es
preßte den duftenden Strauß mit der linken Hand an sein Wämslein
und zupfte mit der rechten Hand drei Veilchen von mäßiger Größe und
Schönheit heraus.

		Da, sagte es, aber nach einigem Besinnen that es eine von den
drei Blüten wieder zu seinem Strauß und reichte die beiden andern
dem Weggenossen.

		Nur zwei? fragte Georg lachend. Du bist einmal ein
Geizkragen!

		Ach, sagte der kleine Bursche, du gehörst gar nicht unser!

		Nach einer Weile, während der die beiden neben einander her
gegangen waren, sah das Büblein begehrlich zu den zwei Veilchen
empor, die sich Georg ins Knopfloch gesteckt hatte. Gelt, die sind
schön? fragte es. Hebst du die auf?

		Aber ehe Georg hatte antworten können, schoß [bookmark: page229] das Büblein wie eine Kugel aus
dem Rohre die Straße dahin.

		Eine junge Frau kam ihm entgegen. Sie ließ sich zur Erde nieder,
breitete die Arme aus und fing den Wildfang auf. Georg sah, wie sie
das Büblein lobte und auf den Mund küßte und den Strauß bewunderte,
den ihr der Kleine gab. Dann wies sie auf einen schlanken jungen
Mann, der über die Wiese daher kam, und Mutter und Söhnlein machten
einen Wettlauf dem Vater entgegen. Es war ein anmutiges Bild. Die
liebliche Mutter hielt sich immer in gleicher Linie mit ihrem
Partner, sodaß sich das Männchen jauchzend des Sieges freute. Aber
als sie nun vor dem Manne angelangt war, sah die junge Frau nicht
mehr auf das Söhnlein, sondern nur noch auf den Liebsten und
stürzte sich ihm geradeso in die ausgebreiteten Arme, wie das
Bübchen vorher ihr gethan hatte.

		Georg sah, wie der Mann sein Weib an sich drückte und innig
umschlungen hielt, und wie er dann den Sohn zu sich empor hob. Der
Kleine griff nach dem Stocke des Vaters und ritt über den
Wiesenplan der Landstraße zu. Die Frau hängte sich an des Mannes
Arm, und so wandelten beide langsam hinter ihrem Vorreiterlein
drein.

		Georg hatte sich noch nie so einsam gefühlt, wie in diesem
Augenblick. Unwillkürlich war er langsam gegangen, und so traf er
mit der glücklichen [bookmark: page230] Familie zusammen. Mit einem Gemisch von Neugier, Neid
und Wohlgefallen schaute Georg nach dem Ehepaar hinüber. Die junge
Frau prüfte den Fremdling mit forschenden Augen und wurde auf
einmal rot bis zur Stirne hinauf. Es mochte ihr eingefallen sein,
daß dieser fremde Mensch Zeuge ihrer Zärtlichkeit gewesen sei. Es
kam Georg vor, als ob sie sich ängstlich an den Gatten schmiege.
Und da durchzuckte ihn der lähmende Blitzstrahl des Erkennens. Er
drückte den Hut tief ins Gesicht und sah zur andern Seite hinüber.
So ging er vorbei. Und dann lief er im schnellsten Schritt dem
bergenden Städtlein zu, gepeinigt von dem Gefühl, daß ihm die Leute
dort hinten auf den Rücken schauten. Während er so dahineilte,
erwürgte ihn fast der Ingrimm. Wie war des Bürgermeisters
Töchterlein eine so schöne Frau geworden! Wie strahlte sie von Reiz
und Fülle und Glückseligkeit! –

		Was sind das für Leute, die dort herkommen? fragte er eine Frau,
die den Korb voll Ziegenfutter auf eine Gartenmauer abgestellt
hatte.

		Das ist der Herr Wiesenbauassistent; der ist seit fünf Jahren
hier von wegen der großen Wasserleitung, die jetzt halb fertig ist.
Der hat die liebste Frau von der ganzen Welt, unsers
Altbürgermeisters Tochter. Aber er verdient sie auch!

		Ohne Halt zu machen ging er an dem Hause seines verstorbnen
Meisters vorbei. Er roch Lohduft [bookmark: page231] und sah statt der alten Werkstatt eine
Gerberei; es war ihm gleichgiltig.

		Müd und erschöpft kehrte er im nächsten Gasthause ein. Es war
der Wilde Mann.

		Und da saß er nun, drückte sich in die finsterste Ecke des
Gastzimmers, worein er wie ein Flüchtling getreten war, und
betrachtete die beiden Veilchen, die der Sohn seiner einstmaligen
Geliebten ihm als Almosen geschenkt hatte. Ich Narr, dachte er
ingrimmig, wenn ich gewollt hätte, wäre der Strauß jetzt mein!

		Es wurde rasch finster im Zimmer. Der Himmel hatte sich mit
Wolken überzogen, und die Wirtin zündete die Lampen an. Da
leuchtete das Messingbeschläg des Schenktisches, und eine bittere
Erinnerung wachte mit einemmale bei Georg auf. Das war das
Wirtszimmer, wo er am Abend vor dem Feste seine Kunstreise beendet
hatte. Auf dem Schenktisch dort hatte sein Kunstwerk gestanden.
Dann war es von Tisch zu Tisch gewandert. Auf welcher Bank, auf
welchem Brett, in welchem Winkel es schließlich stehen geblieben
war, das hatte niemand gewußt. Wohl aber wußte Georg noch, daß dort
an jenem Tische Burschen gesessen hatten, und daß die ihm, als er
mit seinem berauschten Meister an ihnen vorüber gewankt war,
Michel, Michel! nachgerufen hatten.

		Während er solch trüben Erinnerungen nachhing, füllte sich
allmählich das Wirtszimmer mit [bookmark: page232] Gästen. Georg fürchtete sich nicht, erkannt
zu werden. Ein dunkler Vollbart und eine breite Wangenschramme
hatten sein Gesicht verändert. Auf mehrere von den Gästen konnte er
sich wieder besinnen. Männer, die zu seiner Zeit noch braun gewesen
waren, waren jetzt grau geworden. Von den Gleichaltrigen und
Jüngeren erkannte Georg keinen wieder.

		Auch der Kunstschlosser trat herein. Auf seinen kurz geschornen
weißdurchschimmerten Haaren saß stutzerhaft ein kleines, gelbes
Strohhütchen mit blaugeflammtem Bande. Er nahm am mittleren Tische
Platz, ließ seine Äuglein herumblinken und redete in getragnem Tone
und mit spitzfindigen Worten von der neuen Wasserleitung.

		Die Wasserleitung war der Gegenstand des Gesprächs an allen
Tischen. Auch der Marktbrunnen wurde zuweilen genannt.

		Georg horchte auf. Er bemerkte aus den Reden, daß die Gäste fast
lauter Handwerker waren, solche aus der Stadt und solche aus der
Umgegend, und daß an diesem Abend noch etwas bevorstand, was diese
Leute anging. Als die Wanduhr die neunte Stunde schlug, tranken die
Männer ihre Gläser aus und verließen das Zimmer.

		Sind Sie nicht auch Liebhaber? fragte die Wirtin. Es ist jetzt
Zeit. Gehen Sie nur diesen Herren nach. Die gehen alle zur
Versteigerung aufs Rathaus.

		[bookmark: page233] Georg
leerte sein Glas, nahm Hut und Stock und verließ gleichfalls das
Zimmer. Die Tasche ließ er auf der Bank liegen.

		Er ging den Männern nach und mischte sich unter sie. Als er den
Marktplatz erreicht hatte, senkte er die Augen. In der zerfahrenen
und gedrückten Stimmung, in der er war, wollte er seinem Kunstwerke
nicht ins Antlitz schauen. Im Trosse dahin schreitend kam er an
eine Stelle, wo der Boden aufgerissen und ein tiefer Graben durch
einige Bretter überbrückt war. Zur Rechten sah er die dunkeln
Umrisse des Marktbrunnens. Er senkte das Haupt noch tiefer, und
nach wenigen Schritten trat er ins Rathaus ein.

		Er ging mit den andern in den großen Bürgersaal hinauf. Das
weite Gemach füllte sich. Im Hintergrunde war ein Tisch, auf dem
drei Stehlampen standen. Es waren dies die einzigen Lichter. Die
Männer setzten sich auf Schrannen nieder oder standen an den Wänden
umher. Georg begab sich in die hinterste und dunkelste
Fensternische. Ein leises Gemurmel erfüllte den dämmerigen Saal. An
dem Tische saß der altgewordne Stadtschreiber und schrieb, was ein
junger Mann, wohl der neue Bürgermeister, ihm leise vorsagte.

		Georg sah sich in dem düstern Raume um.

		Wie war es hier doch so festlich und hell gewesen, so laut und
fröhlich zu jener Stunde, als er sein Kunstwerk hierher gebracht
hatte! Dort [bookmark: page234]
hatte es gestanden, auf dem Aktenschränkchen an der Thür, woran
sich jetzt die wartenden Männer lehnten, und dort hatten sich die
bewundernden Herren gedrängt. Georg lebte jene Augenblicke nochmals
durch, sah den Chemiker und den Abgeordneten vor Augen. Von allen
Seiten hatten sich ihm glückwünschende Hände entgegengestreckt. Und
jetzt? Er war hereingekommen wie ein zugelaufner Hund. Wenn das
Geschäft aus war, das diese Männer zusammengeführt hatte, so gingen
sie auseinander, jeder nach Hause. Er aber, wenn er nur das Lokal
verließ, ehe es der Ortsdiener zuschloß – das war das einzige, was
man von ihm begehrte. Sonst konnte er sehen, wo er bliebe. Keiner
sah ihm nach.

		Da erfaßte ihn die Sehnsucht, sein Werk zu sehen. Alles war
anders geworden, er selbst am meisten, keiner kannte ihn ja. Nur
eins war geblieben, wie es damals war: das Gebilde, das zu schaffen
ihm Gott vergönnt hatte. So lange der steinerne Kopf noch dort oben
auf der Brunnensäule stand, so lange hatte sein Schöpfer auch noch
eine Heimat auf Erden.

		Mit plötzlichem Entschlusse wandte sich Georg um und sah auf den
Marktplatz hinaus. Aber die Nacht war schwarz; er konnte nichts
unterscheiden.

		Unterdessen hatte die Versteigerung begonnen und war ihren Lauf
gegangen. Georg hörte mit halbem Ohre, wie die einzelnen Arbeiten,
die durch [bookmark: page235]
die Weiterführung der bisherigen Wasserleitung erfordert wurden,
von den Handwerkern in lebhaftem Kampfe ersteigert wurden.

		Aufmerksam wurde er, als der Bürgermeister, der die
Verhandlungen leitete, auf den Marktbrunnen zu sprechen kam. Schon
vorher hatte er von gußeisernen Brunnen gehört, und es war ihm
haften geblieben, daß ihre Lieferung von dem Vertreter eines großen
Eisenwerks ersteigert worden war.

		Jetzt kommen wir zur Versteigerung des alten Marktbrunnens,
sagte der Bürgermeister. Wer bietet etwas auf den Trog? Er besteht
aus lauter guterhaltenen Sandsteinplatten.

		Ein Steinhauer aus einem benachbarten Dorfe eroberte nach
heftigem Ringen den Trog.

		Die Röhren und die Kübelstäbchen werden als altes Eisen
verkauft. Wer will die Brunnensäule? Die Liebhaber haben sie
draußen vor dem Rathause liegen sehen.

		Georg stutzte.

		Mehrere Steinhauer und einige Maurer stritten sich darum. Ein
Maurer aus dem Städtchen blieb Sieger.

		Gehört das Mundstück auch dazu? fragte er.

		Der Kopf? Nein, der wird besonders versteigert, sagte der
Bürgermeister. Und dann schickte er den Ratsdiener hinaus in den
Rathausschuppen, den Kopf zu holen.

		[bookmark: page236] Nach
einer Weile kam der Diener mit Georgs Kunstwerk zur Thür herein. Er
trat an den Tisch und hielt es auf seiner Schulter.

		Georgs einstmaliger Gönner, der Kunstschlosser, ergriff eine der
Lampen und beleuchtete die Büste von rechts und von links.

		Sind Liebhaber da? fragte der Bürgermeister.

		Ja, rief eine Stimme dicht vor Georg.

		Dieser neigte den Kopf vor und erkannte Luisens Gatten.

		Sie? fragte sein Nachbar verwundert.

		Ja, ich, antwortete der junge Mann kurz.

		Die Versteigerung begann.

		Eine Mark, rief der Liebhaber.

		Eine Mark zehn, überbot eine fette Stimme.

		Was will denn der Bachjörg damit? fragte einer.

		Er will es als Vogelscheuche in den Garten stellen, sagte jemand
lachend.

		Nein, er will es als Gewichtstein in seinen Sauerkrautständer
legen, meinte ein andrer.

		Potz Blitz, rief ein dritter, ich brauche auch einen
Gewichtstein, nämlich an mein neues Hofthor. Die Racker lassen es
immer offen stehen, und da läuft das Geziefer der ganzen Welt
herein. Eine Mark zwanzig.

		Eine Mark dreißig, rief wieder der Wiesenbauassistent.

		Und jetzt boten sich die drei Männer immer um zehn Pfennig in
die Höhe, bis mit einer Mark und [bookmark: page237] siebzig Pfennigen der erste Liebhaber das
Feld behauptete.

		Eine Mark siebzig zum zweiten und le ...

		Aber ehe der Bürgermeister vollenden konnte, rief eine Stimme
aus der Fensternische: Zwei Mark.

		Mehrere Köpfe wandten sich um, auch Luisens Gatte. Aber die
Gestalt dort hinten stand ganz im Finstern.

		Drei Mark.

		Drei Mark zehn.

		Vier Mark.

		Vier Mark zehn.

		Georg hatte den Inhalt seiner Börse in die linke Hand geschüttet
und die Barschaft rasch mit den Augen überflogen. Nur eine kleine
Silbermünze behielt er in der rechten Hand zurück. Dreiundzwanzig
Mark und vierzig Pfennige, rief er.

		Eine Bewegung ging durch den Saal.

		Und zehn Pfennig mehr, sagte der andre ruhig.

		Dreiundzwanzig Mark und sechzig Pfennig, rief Georg und warf das
Münzchen zu dem übrigen Geld.

		Und siebzig Pfennig, bot der unerbittliche Gegner.

		Dreiundzwanzig Mark und sechzig Pfennig und eine silberne Uhr
und eine silberne Kette, rief Georg.

		Es war totenstill im Saal geworden.

		Luisens Mann war aufgestanden und zu Georg in die Nische
getreten.

		Ich ziehe mein letztes Gebot zurück, rief er, er soll es haben
für dreiundzwanzig sechzig!

		[bookmark: page238] Das geht
nicht, das geht nicht, rief ein Dutzend Stimmen. Der Gemeindesäckel
kann alles brauchen, auch silberne Uhren und Ketten.

		Georg schritt von seiner Nische an den Banken vorbei auf den
Tisch zu. Alle Köpfe reckten sich, ihn zu betrachten. Die Männer,
die im Gange standen, wichen scheu auf die Seite. Der
Kunstschlosser griff an sein Hütchen, das er während der
Verhandlungen auf dem Kopfe behalten hatte, und sagte mit
unsicherer Stimme: Auch wieder hier?

		Georg sah ihn nicht an und gab keine Antwort. Er zählte das Geld
auf den Tisch, während der Kunstschlosser hinter seinem Rücken in
die zu ihm hingestreckten Ohren muschelte. Dann legte Georg Uhr und
Kette zu dem Gelde, packte sein Werk, umschlang es mit den Armen
und ging zur Thür hinaus, die ihm der Ortsdiener öffnete.

		Michel, Michel! rief eine Stimme hinter ihm, sodaß er es noch
hörte. Der Ortsdiener aber rief ihm freundschaftlich nach: Stolpern
Sie nicht! und machte die Thür zu.
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		Es war stichdunkel in der Flur des Rathauses. Georg tastete vor
jedem Schritt mit der Fußspitze. Hier fing die Treppe an. Von der
Wucht der [bookmark: page239]
steinernen Last niedergestemmt fiel jeder Tritt schwer und hart auf
die Stufen. Nach der letzten Stufe sank Georg in die Kniee. Mühsam
richtete er sich wieder auf. Die Rathausthür war zum Glück offen,
Georg trat ins Freie.

		Die Nacht war schwarz. Die erleuchteten Fenster der umliegenden
Häuser boten das einzige Licht. Vorsichtig war Georg einige
Schritte vorwärts gegangen. Jetzt stand er an dem
Wasserleitungsgraben.

		Ich will dich da hinunterwerfen, sagte er zu dem steinernen
Kopfe. Er war auf das Brett getreten, das den Graben überbrückte,
und hielt sein Kunstwerk über den schwarzen Schlund.

		Wenn sie dich im Grabe ließen! murmelte er. Aber sie werden dich
ausgraben, und die Buben werden ihren Spott mit dir treiben. Du
hast einen ehrlichen Tod verdient. Dann soll dich der Straßenwart
begraben.

		Er rückte vorsichtig und langsam zurück, bis er von dem Brett
wieder auf den Boden getreten war; dann schritt er auf den
Marktbrunnen zu.

		Da ist dein Vorfahr zerschellt, hier sollst auch du sterben! Und
er faßte das Bildwerk mit umspannenden Händen, und langsam hob er
es in die Hohe, über seinen Kopf hinauf, und jetzt schleuderte er
es auf die Trogwand des Marktbrunnens. Ein gewaltiger Schlag, ein
dumpfes Gepolter, ein Klirren zerbrechender Scherben, – und dann
war alles still.

		[bookmark: page240] Georg bückte
sich und tastete. Hier sind Schilfblätter, hier ist eine Hand, hier
ein Schädelknochen mit Ohr, hier eine Achsel mit dem Armstumpf und
der rechten Brust, – o, es war eine schöne Frauenbrust!

		Georg richtete sich in die Höhe und atmete tief auf. Er sah zum
Himmel empor; der war sternenlos. Sein Blick schweifte an den
erleuchteten Fenstern hin. Dort drüben stand des Altbürgermeisters
Haus. Er murmelte: Die da ist tot, und die dort hinten erwartet
ihren Mann. Wenn er heimkommt, dann erzählt er von mir, und es
graust ihr vor mir, und sie schlüpft an sein Herz und flüstert:
Gottlob, daß ich dich habe!

		Er trat einen Schritt vor und sah sich um. Die hellen Fenster
und die schwarzen Mauern jagen mich hinaus, flüsterte er. Ich weiß
eine, der ich willkommen bin!

		Er überschritt den Graben und bog in die durch Laternen erhellte
Straße ein. Hier war der Wilde Mann. Georg trat ein. Die Wirtsstube
war leer. Er schnallte die Tasche auf, zog ein frisches Hemd heraus
und legte es an Zahlungsstatt vor die erstaunte Wirtin hin. Dann
hängte er die Tasche über die Schulter und verließ ohne Gruß die
Stube. Seinen Stock ließ er auf dem Tische liegen.

		Er bog vor dem Hause in eine Seitengasse ein und ging auf
Umwegen nach dem Marktplatz zurück, dann an dem Brunnen vorbei,
ohne an das zerschmetterte [bookmark: page241] Frauenbild zu denken. Seine Seele glühte in dem
leidenschaftlichen Verlangen, einen Gruß der Liebe zu hören,
willkommen zu sein, eine Heimat zu finden an einem warmen Herzen.
Gertraud! Er ging die Hauptstraße entlang gegen den obern Ausgang
des Städtchens zu. Jetzt lag das letzte Haus hinter ihm.

		Und so schritt er in die finstere Nacht hinaus.

		Da wars ihm, als höre er einen Schritt hinter sich. Er blieb
stehen und lauschte. Aber er hörte nichts als das Rauschen des
Baches ihm zur Seite.

		An ihr Kammerfenster will ich pochen. Dann kommt sie und
schließt es auf. Wer ist es? Ich bin es! Heiße mich willkommen! –
Willkommen, du Lieber! Endlich bist du da! Und dann will ich sie
umfassen. Küsse mich! Küsse mich!

		Er eilte weiter. Kein Stern stand am Himmel. Kein Schein
kündete, daß hinter der Finsternis eine Helle sei. Ein Windstoß kam
das Thal herunter. Es rauschte dort drüben über dem Bach in der
schwarzen Finsternis, wo der Wald aufstieg, eine Nacht in der
Nacht.

		Der Wind wehte heftiger. Den Hut riß er mit. Und das Sausen und
Brausen drüben im Walde schwoll an und überwogte das Rauschen des
Baches.

		In ihr Auge will ich schauen und ihren Mund küssen, und ihr
Lachen will ich hören und mit ihr lachen!

		Er lachte laut auf. Dann sah er erschrocken um

		[bookmark: page242] sich. Der
Wind war weit weg, der Wald war verstummt, und der Bach rauschte
wieder.

		Das Mühlrad ließ sich noch immer nicht hören.

		Georg stand still. Er mußte schon weit gelaufen sein, wohl an
der Mühle vorbei. Der Weg vor ihm stieg an. So mußte die Mühle
hinter ihm liegen.

		Er kehrte langsam zurück. Die Nacht war noch finsterer geworden.
So ging er eine Weile, aufmerksam lauschend und mit den Blicken die
Finsternis durchbohrend. Jetzt blieb er stehen. Dort lag ein
bleicher Schein in der Finsternis. Er beugte sich nieder und
tastete mit der linken Hand nach dem Rande der Straße.

		Ja, hier ging die Brücke über den Wiesengraben, und dort drüben
mußte die Mühle stehn.

		Georg ging langsam über die Brücke. Dann hielt er zögernd den
Fuß an, und dann that er noch einen Schritt. Und so ging er weiter
und weiter.

		Es knisterte seltsam unter seinen Füßen, Er stand wieder still
und trat einen Schritt zur Seite. Er tastete mit der freien Hand
umher und griff in die schwarze Luft. Noch einen Schritt, da stieß
er den Fuß an, daß er schmerzte. Er tastete. Es war ein Balken, der
auf dem Boden lag, und wie er zufaßte, bröckelte es von dem Balken
ab, wie wenn er morsch und faul wäre. Ein eigentümlicher Dunst
stieg aus dem Boden und versetzte ihm den Atem.

		Georg richtete sich wieder auf. Die Haare [bookmark: page243] sträubten sich ihm vor Entsetzen. Da
zerriß ein Blitzstrahl den Himmel, und eine bleiche Helle huschte
über den Boden hin.

		Vor sich ein paar Schritte jenseits des Balkens hatte Georg
etwas gesehen, das sich lang und schwarz am Boden hinstreckte.
Zitternd stieg er über den Balken und ging in der Finsternis darauf
zu. Jetzt stieß er an. Er griff vor sich. Es war eine Mauer. Hier
war sie mannshoch, hier geborsten und in einen Steinhaufen
zertrümmert.

		Georg kletterte die Steine empor und setzte sich. Er war wie
zerschlagen.

		Gertraud! Gertraud! rief er in die Nacht hinaus.

		Da flammte ein neuer Blitz, und wieder und wieder einer. Der
Donner rollte die Berge entlang. Von allen Seiten des Firmaments
zuckten die Strahlen. Sie beleuchteten mit sausender Fackel
gespenstisch den Boden. Überall rußige Mauerreste, verkohlte
Balken.

		Gertraud! Gertraud! rief Georg, so oft ein neuer Blitz
aufzuckte.

		Einige Schritte vor ihm stand ein angekohlter Thürpfosten, an
dem das eiserne Beschläg herunterhing. Ein blauer Schein huschte
drüber hin bei jedem Blitze.

		Da bist du ja! schrie er. Er sprang auf, kniete nieder und hielt
beide Hände ausgestreckt.

		So blieb er unbeweglich, bis es wieder am [bookmark: page244] Himmel aufflammte. Er starrte mit
aufgerissenen Augen nach dem Pfosten hin.

		Dich kenn ich nicht! sagte er und fuhr schaudernd zurück.

		Er wartete auf einen neuen Strahl.

		Von rechts siehst du aus wie der Engel des Trostes und von links
wie der Engel des Schmerzes ... wer ... bist du?

		Und er stand auf und ging, immer nach dem Bilde schauend,
langsam rückwärts.

		Da schüttete der Himmel seinen grellsten Glast zur Erde
nieder.

		Was schaust du mich so an? schrie Georg in den brüllenden Donner
hinein. Du gehörst ja gar nicht unser! Ich ... fürchte mich ... vor
dir.

		Er brach zusammen. Aber während über seinen todmüden Körper
bleierner Schlaf sank, hatte seine Seele keine Ruhe, sondern spann
unablässig weiter an den Wahnsinnsgebilden seiner Phantasie.

		Es war ihm, als erhöbe er sich wieder von dem Trümmerhaufen, auf
den er gesunken war. Er fühlte, daß es ihn zu dem Wasser zog, und
während ihn das Gewitter umtobte, ging er langsam an dem Bache
hinab.

		Das Firmament war eine tosende Brandung aufgepeitschter Flammen.
Die Feuerhelle wogte über die Erde und warf gigantische Schatten in
einander. Der Donner brüllte, ohne Atem zu schöpfen. Wie ein
Wasserfall kams den Wald herunter [bookmark: page245] gerauscht. Das war der Sturm. Die Buchen
von drüben und die Erlen von hüben warfen ihre Arme in einander. Es
prasselte im Schilf.

		Georg hatte sich niedergekauert in den empörten Schilf und
weinte vor sich hin: Das ist nicht recht von dir, Gertraud, daß du
nicht kommst!

		Da legten sich weiche Arme um seinen Hals, und Frauenbrüste
wallten ihm entgegen.

		Wer bist du? stieß er hervor in schauderndem Entzücken.

		Du hast mich gerufen, und da bin ich, flüsterte es an seinem
Halse. Ich war dort, – weißt du noch? – dort. Nie ist es schöner im
Schilf als im Wetter. Da hörte ich dich rufen. Und nun komm!

		Wohin?

		Wo ich war.

		In den Schilf? rief er entsetzt.

		Nein! flüsterte sie fast unhörbar. Wo ich vorher war.

		Wo warst du denn?

		Wo wir jetzt wohnen.

		Wer?

		Mein Vater und ich.

		Ist dort Raum für mich?

		Wir rücken zusammen.

		Und dein Vater?

		Der ist stumm und blind und ach, so kalt.

		[bookmark: page246] Ein
eisiger Hauch wehte ihn an, daß ihm das Herz schauderte.

		Da zerriß ein machtvoller Strahl den Himmel, und er sah sie vor
sich stehn in ihrer unheimlichen Schönheit wie eine Nixe, die dem
Wasser entstiegen ist. Die dunkeln Haarstränge hingen über die
schimmernde Achsel. Er sah sie vor sich, die wehvoll und lustvoll
gebrochnen Lippen und schaute hinein in die starren Augen, in denen
die Gier flimmerte, wie ein Flammenblick im Eis.

		Geh allein nach Hause! Ich kann nicht mit dir gehen! sagte er
schaudernd.

		Da strich es an ihm nieder in die Dunkelheit. Er hörte leises
Weinen zu seinen Füßen. Er beugte sich nieder und griff in ihr
triefendes Haar.

		Weinst du, Gertraud?

		Sie gab keine Antwort.

		Da kniete er zu ihr nieder und legte den Arm um ihren
Nacken.

		Er spürte, daß sie zitterte. Du frierst! Sei vernünftig, geh
nach Hause.

		Mit dir! hauchte sie.

		Du mußt allein gehen, Gertraud!

		Warum hast du mir denn gerufen?

		Da zog es ihn zu ihr nieder. Sie legte ihre Arme um seinen Hals.
Komm!

		Die Lippen begegneten sich. Ihr Kuß war ein langes, stilles
Saugen. Ein heißer Strom brach aus seinem Munde, Flamme, Blut,
Leben. Das [bookmark: page247]
Herz that ihm zum Sterben weh, und tötliches Entsetzen schütterte
ihm das Mark.

		Da durchzuckte ihn der Gedanke, was ihn retten könnte. Ein Wort!
Wenn er dies eine Wort gewänne. Er knirschte mit den Zähnen und riß
sich frei und rief: Maria! Da glitt es an ihm hinunter wie eine
niederschlagende Welle.
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		Als Georg die Augen öffnete, sah er in den lichten Tag hinein.
Aus dem Wiesenthal klang Wachtelruf. Der Morgenwind rauschte durch
den Wald, und Lerchenwirbel rieselte vom schimmernden Himmel
hernieder.

		Gott sei Dank, es war nur ein Traum! sagte er zu sich.

		Dann sah er umher und richtete sich verwundert auf. Wo war er?
Er saß auf einem Schutthaufen und war umgeben von den Trümmern
einer Brandstätte. Der klarblaue Himmel schaute herein, und ringsum
zwitscherten die Vögel in den Zweigen.

		Georg besann sich. Wie war er hierher gekommen? Die Ereignisse
der letzten Nacht traten ihm nach einander vor die Seele, aber sie
lagen vor ihm, wie ein wüstes Trümmerfeld daliegt, über das [bookmark: page248] eine Hochflut
gerauscht ist. Was war Traum, was Wirklichkeit?

		Der Kopf schmerzte ihn, und er fühlte sich wie zerschlagen. Hier
mußte er von der Erschöpfung übermannt niedergesunken und
eingeschlafen sein. Es stand wieder vor ihm, wie er sich in dem
grausigen Wetter unter Blitz und Donner den Weg in diese Trümmer
getastet hatte. Aber was war dies für eine Stätte?

		Ein jähes Entsetzen durchschüttelte ihn: hinter ihm rauschte der
Bach, da drüben glänzte die Landstraße, und thalauf thalab lagen
die wohlbekannten Hügel. Kein Zweifel, das waren die Trümmer der
Mühle!

		Wo sind die Menschen, die hier gehaust haben? Und die, die in
dieser Nacht an seinem Halse hing, wo kam sie her? wo weilt sie
jetzt?

		Es schauderte ihn, als er sich dies fragte. Er sprang auf und
wandte sich um, dem Bache zu, als müßte ihm dieser, dessen Rauschen
in seinen Ohren tönte, antworten können. Da sah er einem zerlumpten
Manne ins Gesicht, der an einer Mauer stand und mit einer Mischung
von Angst und Neugier zu ihm herüberschaute. Der Mann hatte einen
Stecken in der Hand, mit dem er den Schutt durchsucht haben mochte.
Ihm zu Füßen stand ein Holzkorb, der mit gefundnen Eisenstücken
halb gefüllt war.

		Als Georg hastig auf ihn zugehen wollte, nahm [bookmark: page249] der Mann eilig seinen Korb
auf die Schulter und wollte sich davon machen.

		Angenehmer Morgen, sagte er, und seine Stimme zitterte vor
Angst. Heute Nacht wars nicht so angenehm!

		Georg blieb stehen, wandte sich dann zurück und setzte sich
wieder auf den Schutt; die Kniee wankten ihm, und er fühlte sich
schwach. Lassen Sie sich durch mich nicht stören, sagte er. Ich
habe mich gestern Nacht verirrt und suchte hier während des
Gewitters Zuflucht.

		Der Mann stellte seinen Korb wieder auf den Boden, warf eine
Hand voll Eisenstücke hinein, die bei einander auf dem Boden lagen,
und fuhr dann in seiner Arbeit fort. Er wühlte mit seinem Stecken
den Schutt auf und zog heraus, was ihm brauchbar schien. Dabei
murmelte er unverständliche Worte vor sich hin.

		Wann ist denn die Mühle abgebrannt? Wie ist das gekommen, und wo
sind die Müllersleute? fragte Georg. Krieg die Kränk! rief der
Mann. Er hatte die Hand an einem spitzen Eisen, das er aus einem
verkohlten Brett herausziehen wollte, verletzt, sodaß sie
blutete.

		Ist es bei Nacht geschehen? fragte Georg wieder.

		Grad unter den Nagel ists gegangen! Verdammt weh thuts. Da muß
man den Schmerz töten!

		[bookmark: page250] Er zog
eine Flasche aus seinem Kittel, zog mit den Zähnen den Kork heraus
und träufte Branntwein auf die Wunde.

		Die Hand zuckte ihm vor Schmerz. Gelt, du Simpel, murmelte der
Mann, das brennt! Was sagst jetzt, du Aff?

		Und er schlenkerte den Finger. Dann hielt er die Schnapsflasche
an den Mund und trank.

		Das thut besser! sagte er, als er abgesetzt hatte, und lachte
albern vor sich hin. Er sperrte den Mund auf, daß es greulich
anzusehen war, deutete mit dem Finger darauf und sagte: Da will er
hinein, das ist das rechte Loch. Und er trank von neuem.

		Wann ist das Unglück geschehen? fragte Georg wieder.

		Der Mann hatte seine Flasche wieder in den Kittel gesteckt und
den Stecken vom Boden aufgehoben.

		Gerad alleweil, sagte er, aber der Schmerzen ist im Schnaps
ersoffen.

		Ich meine das Unglück mit der Mühle.

		Der Mann richtete sich auf. Das? Ist denn das ein Unglück? Ja
so! Richtig! Sie sind ja all miteinander –

		Der Mann murmelte ein Wort zwischen den Zähnen, das Georg nicht
verstand.

		Wo sind die Müllersleute hingezogen? fragte Georg.

		Der Mann sah Georg an.

		[bookmark: page251] Die?
Gelt, Sie sind nicht aus der Gegend?

		Nein.

		Wo sind Sie denn her?

		Das ist einerlei.

		Sind Sie auf der Walz?

		Ja. Wo wohnen jetzt die Müllersleute?

		Metalldreher?

		Nein.

		Aha! Etwas höheres, Monteur? Oder Techniker? So was?

		Ja. Aber gebt mir doch Antwort. Ich möchte wissen, wo die
Müllersleute hingezogen sind.

		Gelt, Sie sind mit dem Müller bekannt?

		Ein wenig.

		Oder mit der Tochter? Der Mann grinste Georg an.

		So gebt mir doch einmal Antwort auf meine Frage! Wo sind die
Müllersleute jetzt?

		Der Mann gab zuerst keine Antwort. Er suchte gebückt in einem
aufgewühlten Schutthaufen und zog einen eisernen Riegel heraus.
Dann sagte er:

		Die sind ausgewandert!

		Ausgewandert? Wohin denn?

		In eine bessere Welt, oder in eine schlechtere; was weiß ich!
Der Teufel soll den holen, ders Bücken erfunden hat!

		Sind sie denn verbrannt? rief Georg entsetzt.

		Verbrannt? So tappig hats das Mädel nicht gemacht!

		[bookmark: page252]
Gertraud?

		Gertraud? äffte der Mann nach. Gelt, sie war einmal eine
Bekanntschaft von Ihnen?

		Georg hatte sich abgewandt, um seine Erschütterung zu
verbergen.

		Der Mann sah zu ihm hin.

		Grad dort, wo Sie sitzen, da ist er gelegen! sagte er. Wer? rief
Georg und sprang auf.

		Der Müller. Er ist noch im Stall gesteckt, als der Giebel
eingestürzt ist. Da sprang er aus den Flammen. Aber er war nicht
flink genug. Der Balken war flinker, der hat ihn auf den Schädel
getupft, und da lag der Müller, maustot.

		Und Gertraud?

		Die? Ach mein Vater! mein Vater! hat sie geschrieen und sich
über ihn geworfen mitten in die Flammen hinein! Man hat sie
hinaustragen müssen alle zwei. Der Müller hat alle Viere hängen
lassen, und sie hat sich steif gemacht wie ein Ofenrohr. Aber dann
hat sie fußeln können, wie sie dem Gendarm davon ist!

		Dem Gendarm?

		Ha ja, – Brandstiftung!

		Georg barg das Gesicht in die Hände.

		Gelt, Sie haben Zahnweh?

		Wie kam die Unselige dazu? fragte Georg tonlos.

		Sie ist vorher zu selig gewesen! Der Alte [bookmark: page253] hat ihr die Seligkeit austreiben
wollen mit dem Besenstiel und dem Feuerhaken und einem Seilende. Er
hat sie gehauen, daß sie tanzte. Das war eine Gugelfuhr. Ei du
meine Güte! Er hat ihr die Kleider weggenommen, als sie im Bette
lag, und hat sie in ihre Kammer gesperrt. Drauf hat sie das Fenster
hinaus geschlagen und ist hinausgestiegen, im Hemd, und ist in die
Scheuer und hat ein Feuerlein angemacht.

		Warum war sie von ihrem Vater so furchtbar mißhandelt worden?
Georg war todesbleich, als er so fragte.

		Der Mann war an den Bach getreten und raffte dürres Laub von
einem Eichenbusch. Er kam wieder in die Brandstätte herein und
legte das Laub auf das gestohlene Eisen in seinem Korb.

		Sie ist eine läufige gewesen, so eine Randel! Drum hat sie ihr
Vater in die Hauptstadt gethan zu einer Tante. Aber er hat ihr
nicht getraut. Unter die Haube mit ihr, dann mag sie ihr Mann
hüten, hat er gedacht. Er hat so einen an der Hand gehabt, so einen
Mehlfreund, dem war sie recht gewesen. Drum ist der Alte in die
Stadt gereist, um sie zu holen. Er hat sich mit seiner Schwester
verzürnt und die Gertraud zu sich in sein Wirtshaus genommen. Der
Mehlfreund kommt auch und führt die Gertraud zu einem Vergnügen,
was nichts kostet, so zum Zusehen. Aufs Zusehen hat aber die
Gertraud ihr Lebtag nichts gehalten. [bookmark: page254] Wie deshalb ihr Zukünftiger ein bischen fort
ist, so in die Restauration hinunter, denkt sie: ich hab das
Zusehen dick! Und wie er wieder herauf kommt, sieht er sie
fortgehen. Er denkt: sie wird wieder kommen, und wartet eine Weile.
Dann geht er ihr nach, und wie er auf die Straße kommt, sieht er
gerade noch, wie sie hinter so einem Schlapphut herläuft, einem
Farbenkleckser. Hinein in die Bude! So ein bischen abseits!
Verstehen Sie mich?

		Der Mann kauerte auf dem Boden nieder und zerrte an einer Kette.
Als er sie herausgezogen hatte, legte er sie in den Korb und
steckte den verwundeten Finger in den Mund. Dann stand er auf und
ging langsam auf den noch stehenden Thürpfosten zu.

		Ob der Mehlmann hinein geguckt hat, weiß ich nicht, fuhr er
fort. Aber wie sie morgens früh wieder anrückt, sagt er zum Alten:
Bedank mich schön, bedank mich schön. Ich will keine offne Thür
eintreten.

		Der Mann machte von dem Thürpfosten das eiserne Beschläg
los.

		Was ist aus Gertraud geworden? fragte Georg mühsam. Er zitterte
vor der Antwort.

		Gelt, Sie sind noch nüchtern? Wollen Sie einmal dran?

		Der Mann streckte Georg die Flasche hin.

		Ich danke! Was ist aus ihr geworden?

		Auch gut! Sie trinken bloß Champagner. Was [bookmark: page255] aus dem Mädel geworden ist? Wie sie
ihren Vater vorüber tragen, sagt sie zum Gendarm, sie möchte ihren
Vater noch einmal sehen. Der Esel sagt: Meinetwegen. Sie geht hin
und beugt sich über ihren Vater, und dann auf und davon, und dem
Mühlbach zu. Haltet sie! fangt sie! ruft der Gendarm, und ein
Haufen Buben springt ihr nach. Sie fliegt aber wie der Wind, als
durchs Gebüsch, bis an den Bach. Dort macht sie einen Sprung, da,
plumps, ins Wasser hinein. Sie hat schwimmen können wie eine Ratte.
Aber sie hat nicht schwimmen mögen. Steigt mir wohin ihr wollt! hat
sie gedacht, – ich fahr abwärts. – Man hat die zweie in ein
Loch gelegt.

		Tot? schrie Georg. Er hob entsetzt die Hände in die Höhe. Aber
plötzlich ließ er sie sinken. Es schüttelte ihn ein Grauen, daß ihm
die Glieder bebten. Wer war die gewesen, die heute Nacht an seinem
Munde gesaugt hatte? Wo war sie hergekommen? Er preßte die Hand
aufs Herz. Es war ihm, als ob das Leben drinnen schwände.

		Der Mann schlug vor Vergnügen mit den flachen Händen auf die
Kniee und rief: Komedi, Komedi! Dann stellte er sich an die Wand
und grinste schamlos.

		Hinaus, du Scheusal! schrie Georg in flammendem Zorn und sprang
auf ihn zu.

		Der Mann zuckte zusammen und brüllte vor Angst wie ein Tier.
Dann floh er, ohne umzuschauen, [bookmark: page256] der Landstraße zu. Den Korb mit dem gestohlenen
Eisen ließ er stehen.

		Georg aber schlug die Hände vors Gesicht. Der Zornesausbruch
hatte seine Seele aus dem Banne des Entsetzens gelöst und dem
Schmerze zurückgegeben. Er weinte bitterlich.

		Die Sonne hatte die Mittagshöhe erreicht, und noch immer saß
Georg auf dem Schutthaufen. Eine bleierne Traurigkeit drückte ihm
das Herz nieder. Ich bin schuld an ihrem Tode! sagte er
unzähligemale vor sich hin. Ich habe sie dem Stein geopfert.
Plötzlich fiel ihm ein: sie hat meine Locke mitgenommen. Er stand
auf und sah mit scheuem Blicke umher. Dort ist der Bach! flüsterte
er schaudernd. Ich kann dir nicht folgen, Gertraud, ich habe eine
Mutter! Mutter, Mutter, sagte er vor sich hin. Er war aufgestanden
und verließ die Ruine, ohne es recht zu wissen. Er schaute sich
nicht um. Gesenkten Hauptes schritt er die Landstraße hin. Wer dem
barhäuptigen Manne begegnete, sah ihm erstaunt nach. Er sah weder
rechts noch links, suchte keinen Schatten auf und hielt keine Rast.
So ging er im Sonnenbrande dahin durch den Staub, auf den das
regenlose Gewitter der letzten Nacht kein Tröpflein hatte fallen
lassen.

		Er durchzog Dorf um Dorf. Wenn sich die Landstraße dem Bache
näherte, sodaß er das Gemurmel des Wassers hörte, schreckte er
zusammen und beschleunigte seinen Schritt. Laß mich, Gertraud,
[bookmark: page257] flüsterte er
dann, ich muß zu meiner Mutter! Wenn der Sonnenschein breit über
der Wiese lag, dann sah er sie, wie sie unmittelbar vor ihm von der
Landstraße über die Wiese dem dunkeln Erlengebüsch zusprang. Einen
schaudernden Blick warf er hinüber und eilte vorbei. Wenn er ein
Mühlrad rauschen hörte, schloß er die Augen und ging wie auf der
Flucht. Dann zog es eiskalt hinter ihm her und küßte ihm den Nacken
und wehte ihm um die Glieder. Verschone mich, Gertraud, flehte er
dann; dein Vater ist tot, aber meine Mutter lebt.

		Endlich hatte er die Eisenbahnstation erreicht, von wo er nach
dem Wohnorte seiner Mutter fahren konnte. Aber er hatte keinen
Pfennig in der Tasche. Er ging in ein Wirtshaus und verkaufte der
Wirtin den Inhalt seiner Tasche mitsamt der Tasche selbst. Dann
kaufte er sich eine Fahrkarte, tauschte von einem Bäckergesellen
eine Mütze gegen sein Taschenmesser ein, verzehrte ein kärgliches
Mittagbrot und wartete am Bahnhof, bis der Zug abging.

		Nach dritthalbstündiger Fahrt kam er daheim an. Die Nacht brach
herein. Die Abendglocke läutete. Hier und dort wurde ein Fenster
hell.

		Georg zog die Mütze ins Gesicht und eilte durch Seitengassen dem
Hause der Mutter zu. Jetzt hatte er es erreicht. Das Fenster der
Wohnstube war erleuchtet. Er trat in die finstere Flur und tastete
nach der Klinke. Da hörte er drinnen ein Kind [bookmark: page258] weinen und darauf begütigende Worte,
die eine fremde Frauenstimme sprach.

		Entsetzt zog er die Hand von der Klinke zurück. Er schlich wie
ein Dieb zum Hause hinaus und lief, ohne umzublicken, die Straße
zurück.

		Gedankenlos ging er fort, bis er an das Ende des Städtchens kam.
Da besann er sich. Wo wollte er hin? Zu seiner Mutter! Aber wo war
sie?

		Langsam ging er zurück. Er hielt sich im Schatten der Häuser.
Klopfenden Herzens kam er an einer Gruppe schwatzender Burschen
vorbei. Er kannte sie alle. Sie schwiegen still, als er vorüber
ging, und er fühlte, daß sie ihm nachschauten. Dort kam ihm der
Postverwalter entgegen, der seinen gewohnten Abendgang zum Biere
machte. Georg bog vor ihm in eine Seitenstraße ab. Er kam bis vor
eine offne Thür, aus der ein heller Schein auf die Straße fiel. Er
wußte, daß der Wurstler und seine Frau hinter den Tischen standen,
und daß jeden Augenblick ein Dienstmädchen heraustreten könne. Da
kehrte er dicht vor der Ladenthür um und ging zurück. Der
Postverwalter schritt hart an ihm vorüber und schaute scharf zu ihm
her; aber Georg neigte den Kopf und wartete im Schatten, dann bog
er um die Ecke und ging die Hauptstraße weiter. Aber da ihn dieser
Weg zu dem hellerleuchteten Marktplatze führen mußte, bog er in ein
finstres Gäßchen ein, das an der Kirche vorbei zum [bookmark: page259] Gewerbskanal führte. Vor
sich sah er ein großes, schwarzes Gebäude, dessen hoher Giebel
gespenstisch in die mondklare Nacht hinausragte. Ganz oben im
dritten Stock flimmerte ein Lichtchen aus einem Fenster, sonst war
alles finster. Es war das Armenhaus. Da krallte sich die Angst um
sein Herz. Mit zitternden Füßen stieg er die steinerne Treppe empor
und tastete sich in den finstern Gang hinein bis zur Stiege und
schlich, sich am Geländer haltend, die knarrenden Stufen hinauf.
Als er oben war, griff er nach der Wand und tastete an der feuchten
Mauer hin. Da kam er an ein Fenster. Ein trüber Schein fiel herein.
Er strengte die Augen an und erkannte im Hintergrunde den zweiten
Aufstieg. Er kletterte die leiterartige Treppe empor. Statt des
Geländers diente ein Strick. Als er oben angelangt war, stand er in
der schwärzesten Finsternis. Er tastete um sich und über sich und
stieß mit der Hand an den Treppenbalken der dritten Stiege. Nach
einigen Schritten stand er auf der untersten Stufe. Er griff mit
der Hand rechts hinaus und griff widerstandslos in die Finsternis.
So hielt er sich links an der modrig riechenden Mauer und stieg
empor durch die Nacht in die Nacht. Jetzt sah er einen
Lichtschimmer vor sich, der durch einen Thürspalt drang. Das Herz
klopfte ihm bis zum Halse empor. Er hielt die Thürklinke in der
Hand. Und jetzt öffnete er.

		Eine alte Frau saß im Bett und hatte einen [bookmark: page260] Fuß auf einen Stuhl gelegt. Sie
wickelte gerade einen Lumpen um den Fuß.

		Gott sei Dank, es ist nicht die Mutter, sagte Georg laut. Die
Frau schaute auf und schüttelte entsetzt den Kopf. Da trat Georg an
ihr Bett, legte seinen Geldbeutel mit den letzten Pfennigen darauf
und verließ lautlos die Stube.

		Es war ihm leicht ums Herz geworden. Im Nu stand er wieder unten
auf der Straße. Der Mond war hinter dem Armenhaus hervorgetreten
und füllte die Gasse mit seinem Glanze. Georg ging den Gewerbskanal
entlang und dann über eine Brücke in die Vorstadt hinaus. Er
verbarg sich nicht mehr vor den Leuten. Als er an einer Frau
vorüberkam, sagte er mit lauter Stimme: Guten Abend.

		Es war der einzige Mensch, der ihm hier außen begegnete. Georg
ging langsam. Bei jedem Häuschen schaute er nach der dunkeln Pforte
und in die erleuchteten Fenster. Vor einem Häuschen blieb er
plötzlich stehen. Er sah eine Gestalt sich in der kleinen, von
einer Lampe erhellten Stube bewegen. Jetzt kam die Gestalt ans
Fenster, dies öffnete sich, und – Mutter! rief Georg, Mutter! Ein
Aufschrei, und der wiedergekommene Sohn beugte sich weinend auf die
Hände seiner Mutter nieder. [bookmark: page261]
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		Die Mutter hatte ihr Haus verlassen müssen. Die Darlehnskasse,
die ihre Hauptgläubigerin war, hatte es bei der Versteigerung zum
Anschlag übernommen. Die Büglerin hatte sich zwei Stuben hier in
der Vorstadt gemietet. Der Raum war zu eng für ihre Habseligkeiten
gewesen. So hatte sie das Sofa an den Sattler verkauft, der es ihr
gemacht hatte. Der Mann zahlte nicht einmal den halben Preis. Als
der Meister ihr das Geld auf den Tisch zählte, legte sie die beiden
Öldruckbilder dazu, die sie damals für ihren Sohn gekauft hatte, um
auch ihrerseits der Kunst zu huldigen: das »lauschende Zöfchen« und
»den Kuß auf der Treppe.« Die kriegen Sie drein! sagte sie.

		Der Meister hatte die Kunstwerke am Fenster betrachtet, und sein
Geselle, ein himmellanger Bengel, schaute ihm dabei über die
Schulter. In das Herz des Sattlers kam ein Gefühl der Erhabenheit,
Wie fürstlich mußte er bezahlt haben, da die Frau sich gedrungen
fühlte, noch etwas dazu zu geben! In dem Gefühl, ein hochherziger
Mensch zu sein, griff er in die Hosentasche, und nachdem er eine
Zeit lang zwei Münzen, eine größere und eine kleinere, zwischen den
Fingern hin und her geschoben hatte, zog er die Hand aus der Tasche
und legte noch ein halbes Markstück auf den Tisch; es war die
kleinere der beiden Münzen.

		[bookmark: page262] Noch andern
Hausrat hatte die Büglerin verkauft. Aber sie hatte es nicht
vermocht, sich von allen Prachtstücken zu trennen, mit denen sie
damals die künstlerische Laufbahn ihres Sohnes geschmückt hatte.
Der grüne Teppich mit den goldnen Drachen, die nach Rosenknospen
schnappten, lag noch auf dem Tische, und auf der Kommode stand
hinter der Hausbibel der künstliche Blumenstock. Die Blätter der
Alpenveilchen waren freilich etwas kümmerlich geworden und durch
alten Staub getrübt, und dadurch, daß mehr als einmal Thränen auf
die Blüten gefallen waren, war das Schmuckstück nicht schöner
geworden.

		Die Büglerin hatte oft geweint in diesen Tagen. Daher kam es
wohl, daß ihre Augen so rot waren. Aber nicht allein die
Augenränder waren rot, auch auf den Wangen glühten rote
Flecken.

		Die leuchteten ordentlich, als die Mutter das Haupt ihres Sohnes
in den Schoß und an ihren Leib drückte, und keuchend flog der Atem
aus ihrer Brust.

		Jetzt bist du wieder da, Georg, und alles ist gut.

		Ein krampfiger Husten brach in ihre Worte hinein. Georg hielt
sie in seinen Armen, bis der Anfall vorüber war. Dann sah er sich
im Zimmer um. Die Dielen waren feucht und kalt, und an den
getünchten Wänden stand das Wasser.

		Hier kannst du nicht wohnen, Mutter, das ist dein Tod!

		[bookmark: page263] Kannst dus
ändern, Georg?

		Heute nicht, und morgen noch nicht, Mutter. Aber ich wills
ändern und kanns ändern. Nur mußt du mir versprechen, Mutter –

		Was, Georg?

		Daß du –

		Georg barg sein Gesicht in die Hände und schluchzte.

		Daß ich noch so lang lebe, Georg? Das steht bei Gott! Und nun
sage, Kind, was bringst du mir mit?

		Nichts.

		Hast du ein Amt? Hast du Brot?

		Georg schüttelte den Kopf.

		Da wurde die Alte von einem furchtbaren Husten befallen. Endlos
war die Qual der armen Brust. Dann wurde der Husten leiser und
kürzer, und jetzt erstickte er in einem gurgelnden, quellenden
Laut. Ein Blutstrom brach aus dem Munde der Büglerin.

		Als das Schreckliche vorüber war, trug Georg seine Mutter auf
ihr Lager und stürzte dann zum Hause hinaus, den Arzt zu holen.
Dieser hatte noch die Wohnung inne, die Georg von früher her
kannte, und folgte Georg auf dem Fuße nach. Er untersuchte die
Kranke und schüttelte bedenklich den Kopf. Die Lunge sei
angegriffen, sagte er, und die Mutter bedürfe, um wieder gesund zu
werden, einer fortwährenden, aufmerksamen Pflege, diese könne ihr
am besten zu teil werden, wenn sie [bookmark: page264] in das Spital gebracht würde. In der Wohnung,
worin sie liege, sei eine Genesung ganz ausgeschlossen. Georg
erwiderte, daß er am nächsten Tage für eine andre Wohnung sorgen
werde: er werde seine Mutter selbst verpflegen.

		Als der Arzt gegangen war, lief Georg in die Apotheke, und
während die verordnete Arznei angefertigt wurde, eilte er in den
obern Stock zu der Frau des Apothekers und erzählte der erstaunten
und erschrocknen Frau, was sich zugetragen habe, und bat sie, dafür
besorgt zu sein, daß seiner Mutter während der Morgenstunden des
folgenden Tages, an dem er abwesend sein müsse, die nötige Pflege
zu teil werde. Die herzensgute Frau versprach, ihrer treuen
Büglerin diesen Dienst zu thun, und dankte Georg, daß er sich mit
seiner Bitte an sie gewandt habe. Die warme Teilnahme und herzliche
Hilfbereitschaft that Georg innig wohl, er drückte der alten Dame
die Hand und eilte zu seiner Mutter zurück.

		Er fand sie eingeschlummert. Und nun saß er an ihrem Bett. Er
lauschte auf ihre Atemzüge und betrachtete wehmütig das bleiche
Antlitz mit den eingefallnen Wangen und den schmalen, blaßroten
Lippen. Wenn sie wachte, schüttelte er ihr die Kissen auf, reichte
ihr die Erfrischungen, die zur Hand waren, und nötigte ihr mit
sanfter Gewalt die Arznei auf. Dann setzte er sich wieder an ihr
Bett.

		Er war todmüde, und seine Pulse jagten im [bookmark: page265] Fieber. Der Schlaf kam über ihn wie
ein Gewappneter. Um ihn zu verscheuchen, stand er auf und ging
leise auf und ab. Aber der Schlaf war dicht hinter ihm geblieben,
und jetzt hielt er ihn wieder fest in der Gewalt seiner zwingenden
Arme. Georg taumelte ans Fenster. Es stand offen, denn die Nacht
war lind. Georg wollte sich hinausbeugen, aber er sank auf einen
Stuhl, unter der schweren Hand des Schlummers, die sein Haupt
niederdrückte. Da war es ihm, als ob er sinke und sinke, immer
tiefer hinab, einem rauschenden Gewoge entgegen. Gespenstische
Schatten flogen an ihm vorüber, lautlos, feindselig. Er suchte sich
zu halten, hier an einem Baume, dort an einem Strauch, aber der
Stamm ward in seiner Hand zu Nebel, und die Zweige des Gesträuchs
zerflossen zwischen seinen Fingern wie Wasser. Immer lauter und
lauter rauschte es in der Tiefe, jetzt spritzten die Wogen ihm
entgegen, und er ward umschlungen von weichen umstrickenden Armen.
Ein Todesschreck fuhr durch sein Herz. Du bist es, Gertraud! schrie
er in der höchsten Angst. Da wachte er auf.

		Er bebte am ganzen Leibe, und der Kopf schmerzte ihn. Durch die
geöffnete Thür fiel der bleiche Schein der Lampe. Er richtete sich
schlaftrunken auf und ging hinüber zu der Mutter Bett. Schütze du
mich! flüsterte er und nahm die bleiche Hand, die auf der Decke
lag, zwischen seine Hände.

		Aber kaum hatte er sich auf den Stuhl am [bookmark: page266] Bett gesetzt, so nickte er wieder
ein, und wieder sah er Gertraud. Sie hatte die Kleider an, in denen
er sie zuletzt gesehen hatte. Sie stand vor ihm auf dem hellen
Dielenfleck, der mitten im schwarzen Zimmer lag. Hier kannst du mir
nichts thun, ich bin bei meiner Mutter, sagte er zu ihr. Da sah er
in ihrer Hand die Locke, die sie ihm ausgerissen hatte. Gieb mir
die Locke wieder! flehte er. Sie schüttelte den Kopf und sah ihn
vorwurfsvoll an. So geh doch fort, bat er, ich muß dorthin, wo du
stehst, der Mutter Milch warm zu machen! Aber sie blieb und sah ihn
unverwandt an mit ihren großen, traurigen Augen. Er suchte nach dem
Wort, das kräftig sei, sie zu verscheuchen, aber er fand es nicht.
Da hob er die Hand und schlug nach der Gestalt. Sie warf ihm einen
langen Blick zu und verschwand. Er aber hatte die Hand am Rande des
Bettes aufgeschlagen und erwachte. Da war der Lichtstreif auf dem
dunkeln Boden. Er hörte eine Maus in der finstern Stubenecke nagen,
und schwarze Käfer krochen über die erleuchtete Diele hin. Die
Kranke schlummerte ruhig. Georg griff nach der Uhr und wunderte
sich, daß sie ihm fehlte. Es dauerte eine Weile, bis er sich
besonnen hatte, wo sie geblieben sei. Auch das ist also wahr! sagte
er schmerzlich und ging leise in das Nebenzimmer, wo die Wanduhr
tickte. Es ging auf vier Uhr.

		Georg! rief es in der Krankenstube.

		Der Sohn eilte an der Mutter Bett.

		[bookmark: page267] Wie geht es
dir?

		Besser! Ich habe gut geschlafen und so schön geträumt!

		Was hat dir denn geträumt, Mutter?

		Ich saß in unserm alten Hause mit deinem seligen Vater auf dem
Sofa. Die Sonne schien freundlich zum Fenster herein. Da ging die
Thür auf, und du kamst herein, Georg, aber du warst noch ganz
klein. Dein Vater nahm dich auf die Kniee, aber du stiegst zu mir
herüber in meinen Schoß. Da sagte ich zu deinem Vater: Jetzt weiß
ich nicht, ist es unser Georg, oder ists sein Bub? Dein seliger
Vater legte den Finger an die Stirn und sagte ganz nachdenklich:
Du, ich weiß es auch nicht.

		Die Alte lachte leise vor sich hin.

		Gott sei Dank, daß du wieder lachen kannst!

		Es ist aber doch schändlich!

		Was, Mutter?

		Nicht einmal den halben Preis hat er bezahlt!

		Wer denn!

		Der Sattler für das schöne Sofa. Und es war doch noch ganz neu.
Außer dir hat nur noch der Herr Stadtpfarrer darauf gesessen.

		Sei ruhig, Mutter, wir kaufen es wieder! Die Alte schwieg. Georg
machte ihr Milch warm. Als er die Mutter getränkt hatte, legte sie
sich behaglich in die Kissen zurück und sagte:

		Der Herr Steuerkommissar auch.

		[bookmark: page268] Was ist mit
dem?

		Der hat auch darauf gesessen.

		Georg lächelte. O du gute, gewissenhafte Mutter!

		Er hatte sich wieder an ihr Bett gesetzt und ihre Hand
ergriffen.

		Mutter, jetzt muß ich dich gleich verlassen. Aber heute Abend
bin ich wieder da. Die gute Frau Apotheker wird dir eine Pflegerin
schicken.

		Wo gehst du hin Georg?

		Zu meinem Professor.

		Muß das sein?

		Ja, Mutter, ich will Hilfe holen.

		Die Büglerin seufzte tief. Sie sah Georg mit flehenden Augen an
und sagte mit matter Stimme:

		Georg, es mag sein, ich liege auf dem Sterbebett. Versprich mir
eines: Kehre zum Handwerk zurück! Thus heute noch, damit ich ruhig
sterben kann.

		Georg wandte sich ab. Red nicht von deinem Sterben, Mutter!

		Versprich mirs, Georg!

		Ich verspreche dir, Mutter, daß du an mir noch Freude erleben
sollst. Heute noch bring ich dir Hilfe!

		Die Mutter schloß halb die Augen. Ein harter Zug lag um ihren
Mund. Als Georg ihr die Tasse mit Milch reichte und sie bat:
Mutter, trink! schüttelte sie den Kopf.

		[bookmark: page269] Nach einer
Pause begann er wieder: Mutter, willst du mir sagen, wo du dein
Geld hast? Du weißt, ich muß in die Stadt, und ich habe keinen
Pfennig.

		Die Alte that, als ob sie nichts gehört hatte. Ein Zug harter
Verschlossenheit lag auf ihrem Gesicht. Sie drehte sich gegen die
Wand, schwieg auf alle Fragen und wies alles, was ihr Georg
darreichen wollte, von sich.

		Der Morgen graute, und die Stunde war nahe, zu der Georg auf den
Bahnhof eilen mußte. Jeden Augenblick konnte die bestellte
Pflegerin eintreten.

		Georg schlich in das vordere Zimmer, um die Mutter, die
eingeschlafen schien, nicht zu wecken. Wo mochte die Mutter ihr
Geld haben? Er zog die unterste Schublade der Kommode heraus und
griff hinein. Richtig, hier in der Ecke in einem Schächtelein lag
Geld. Das oberste Stück war der Größe nach ein Thaler. Diese Summe
reichte gerade für die Fahrt. Daneben lag ein in Papier
eingewickeltes Paket. Georg riß einen Fetzen von dem Papiere,
schrieb mit Bleistift seinen Namen darauf und den Betrag, den er
entnommen hatte, und legte den Zettel in das Schächtelchen. Dann
schob er leise die Lade zurück und erhob sich, um wieder zur Mutter
zurückzukehren.

		Aber wie er sich zur Thüre wandte, schrie er auf vor Entsetzen.
Wie ein Gespenst stand seine [bookmark: page270] Mutter auf der Schwelle. Sie hatte den Arm drohend
erhoben.

		Er wollte sie in die Arme schließen, aber sie wehrte sich wider
seine Berührung.

		Mutter! rief er jammernd, es ist ein Thaler, und drinnen liegt
die Quittung. Da schwankte sie und drohte umzufallen.

		Er trug sie zum Bett zurück und legte sie sachte darauf
nieder.

		Als er kaum damit fertig war, kam die erwartete Frau zur Thür
herein. Georg setzte sie mit fliegenden Worten in Kenntnis über den
Zustand der Mutter. Die Pflegerin fühlte den Puls und gab
beruhigende Versicherung. Es war die höchste Zeit, auf den Bahnhof
zu eilen. Er warf noch einen Blick in das blasse Antlitz der
Kranken.

		Adieu, Mutter! flüsterte er.

		Dann lief er auf die Straße und dem Bahnhofe zu. Er erreichte
den Zug gerade, als er im Abfahren war, sprang hinein und gab dem
Schaffner den Auftrag, ihn zur rechten Zeit zu wecken. Dann drückte
er sich in die Ecke, und im Nu war er in Schlaf gesunken. [bookmark: page271]
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		Es war neun Uhr vorüber, als Georg in der Stadt ankam. Sein Weg
führte ihn an dem Ausstellungsgebäude vorüber. Dort stand wohl sein
Bildwerk. Große, mit Abbildungen verzierte Plakate fielen ihm in
die Augen, die die Eröffnung der Kunstausstellung anzeigten. Aber
was lag ihm jetzt daran; Geld mußte er haben, Geld, um die Mutter
aus ihrer traurigen Lage zu retten, das verlorne Haus wieder zu
gewinnen und ihr den Trost mitzubringen, daß ihr Sohn kein
Taugenichts sei.

		Jetzt hatte er die Wohnung des Professors erreicht. Er war
atemlos, darum wartete er eine Weile, bis er fühlte, daß er werde
sprechen können. Dann eilte er die Treppe hinauf. Er besann sich
diesmal nicht und wollte ohne Scheu vor seinen Lehrer treten: in
dieser großen Not durfte er zu ihm kommen, das wußte er.

		Als er oben vor der Glasthür stand und die Klingel gezogen
hatte, kam ihm die lähmende Frage in den Sinn: Wenn er nicht zu
Hause wäre?

		Die Thür öffnete sich, und er stand einem Dienstmädchen
gegenüber.

		Der Herr Professor ist verreist! erwiderte es auf Georgs Frage.
Es ist noch nicht bestimmt, wann er zurückkommt. Georg wandte sich
langsam um.

		Kann ich dem Herrn Professor etwas ausrichten? fragte das
Mädchen. Georg gab keine Antwort.

		[bookmark: page272] Er stand
wieder auf der Straße. Wo sollte er hin? Wohin er wollte! Es war
einerlei, wohin er ging.

		In einer Art von Betäubung ging er die Straße hin. Unwillkürlich
bog er in die Gasse ein, wo seine Wohnung lag. Als er dessen inne
wurde, beschleunigte er seinen langsamen Schritt. Es fiel ihm ein,
wie er aussehen müsse in seinen verstaubten Kleidern, die
Bäckermütze auf dem Kopfe! Und es hungerte ihn. Frische Wäsche,
frische Kleider, einen Schluck warmen Kaffee! Es war jetzt das
Notwendigste. Dann mußte er sehen, was sich weiter thun ließe.

		Als er in seinem Hause angelangt war und die Treppe hinauf
eilte, begegnete er seiner Wirtin, die gerade, den Henkelkorb am
Arm, bedächtig herabkam, um die Markteinkäufe für den Sonntag zu
besorgen.

		Um Gottes willen, Herr Schumacher, rief die Frau, wo kommen Sie
her, wie sehen Sie aus? Ihre Augen schauen ja heraus wie aus einem
Brunnenloch!

		Georg bat sie nur um frisches Wasser zum Waschen, und daß sie
ihm eine Tasse Kaffee koche. Er sei jetzt eilig und nur einen Tag
hier und brauche weiter nichts.

		Die Frau öffnete ihm kopfschüttelnd die Wohnung und brachte ihm
das Nötige, und während sie ihm ein Frühstück bereitete, kleidete
sich Georg um. [bookmark: page273]
Der Kaffee erfrischte ihn. Aber das Gemüt wurde ihm nicht frei, und
er grübelte, was nun werden sollte. Er hatte der Mutter
versprochen, daß er ihr Hilfe bringen werde; und wenn er nun mit
leeren Händen kam, wie konnte er ihr unter die Augen treten? Würde
sie sich da nicht zur Wand hin drehen und an dem Gedanken erwürgen:
Mein Sohn hat mir nichts gegeben als Worte und Lügen bis in meinen
Tod! Es mußte ihr Tod sein.

		Aber hatte er denn nicht sein Kunstwerk? Sollte sich unter den
Geschäftsleuten, die von der Akademie ihr Brot hatten, keiner
finden, der ihm seine Korinthierin abkaufte? Er war bereit, sie zu
jedem Preise herzugeben, der ihm groß genug schien, der Mutter das
Elternhaus wieder zu gewinnen. Sollte er sich an einen der Agenten
wenden, die die Verkäufe der Kunstwerke vermittelten? Er kannte
keinen von ihnen. Zwar hätte er von dem Hausmeister in der Akademie
ihre Namen erfahren können, aber er wußte, wie zäh diese Herren
waren, und daß sie Barvorschüsse niemals leisteten. Aber da war
noch der Mann, der ihm den Marmorblock geliefert hatte: der konnte
ihm vielleicht helfen. Zu ihm beschloß Georg zu gehen.

		Er machte sich auf den Weg und ging durch die weite Stadt bis zu
ihrem entgegengesetzten Ende. Die Sonne brannte heiß, der Schweiß
troff ihm von der Stirn. Jetzt spürte er doch die Aufregungen und
die Anstrengungen der letzten Tage [bookmark: page274] wieder in den Gliedern; er war matt und
todmüde und schleppte sich nur mühsam hin durch den Staub der
Vorstadt, an den geteerten Bretterwänden entlang, über die
Eisenbahnschienen, immer weiter hinaus. Jetzt hatte er das Haus
erreicht. Er fand den Mann beim Frühmahle. Verwundert sah der den
Fremden an, und als Georg seinen Namen genannt hatte, sagte er: Sie
wollen mir die zweite Rate bringen für den Marmorblock?

		Nein, erwiderte Georg, ich möchte Sie bitten, mir noch
fünfzehnhundert Mark zu geben, dann ist das Kunstwerk Ihr
Eigentum.

		Der Mann sah Georg vom Kopf bis zu den Füßen an. Das sind faule
Fische, sagte er.

		Wie viel wollen Sie mir geben? Begleiten Sie mich, wir wollen
die Arbeit ansehen! Wenn Sie mir bieten, was ich aufs genauste
brauche, so gehört das Werk Ihnen.

		Ich habe jetzt keine Zeit, sagte der Mann unwirsch, und ich
lasse mich überhaupt auf solchen Handel nicht ein. Bei sich aber
dachte er: Wenn der Termin für die zweite Zahlung verstrichen ist,
lege ich Beschlag auf sein Werk!

		Georg ging wieder nach der Stadt zurück. Die Füße wollten ihn
nicht mehr tragen. Er sah sich nach einer Bank um, nach einem
Balken, einem Steinhaufen, um sich niederzusetzen. Aber nichts
dergleichen war in der Nähe. Da sah er vor sich ein Wirtshaus. Er
trat ein und setzte sich an [bookmark: page275] eines der kleinen Tischchen. Die Kellnerin kam und
fragte ihn etwas; er nickte mit dem Kopfe. Die Kellnerin blieb
wartend stehen, dann ging sie und brachte ihm eine Flasche
Bier.

		Georg erschrak und wurde rot vor Scham. Hatte er wohl noch so
viel Geld, daß er die Flasche bezahlen konnte? Er fragte, was sie
koste, und griff in die Tasche. Es reichte gerade noch. Er
bezahlte, gab der Kellnerin seine letzte Münze zum Geschenk und goß
sich das Glas voll. Aber er vergaß das Trinken, und nach einer
Weile nahm er seinen Hut und ging wieder auf die Straße hinaus. Wie
im Traume ging er in der Richtung fort, in der er aus der Thür
getreten war, und hatte bald die Stadt im Rücken. Er war noch müder
als vorher, aber eine innere Unruhe trieb ihn vorwärts. Rechts und
links standen die kahlen Bäume einer Akazienallee, die zu einem
Wäldchen führte. Als er am Ende der Allee angelangt war, sah er
einen Wasserspiegel durch die Bäume blinken. Da ging es ihm
ahndungsvoll auf in seinen fiebernden Sinnen, und in die trostlose
Wüste seines Gemüts traten wieder Bilder und Gedanken.

		Gertraud! Du hast deinen Vater umgebracht, und ich bringe meine
Mutter um. Vatermörderin und Muttermörder, die gehören zu
einander!

		Er ging dem lockenden See entgegen.

		Du hast nimmer leben können, Gertraud. Und du hast recht gehabt.
Einen andern Frieden gabs [bookmark: page276] für dich nicht mehr in der Welt. Für dein Herz, das
wild in der Liebe war und wild im Leid, gabs keinen Balsam als das
Wasser im Bach.

		Du hast mich nicht umsonst besucht dort in der Gewitternacht und
heute an der Mutter Bett. Du hast meine Locke mitgenommen zum
Pfande, daß ich komme, und sie zieht mich dir nach, Gertraud. Ich
komme! Nicht bei der frommen Mutter suche ich meinen Platz. Die
stößt mich von sich. Geh weg, du hast mir alles genommen und nichts
gegeben als Worte und Lügen, geh weg, du Prahler, du Dieb, du
doppelter Mörder! Aber dir bin ich nicht zu schlecht. Gertraud, ich
komme zu dir!

		Er war durch das dürre Laub geschritten unter den kahlen Bäumen
hin, und jetzt hatte er das Ufer erreicht.

		Der Wasserspiegel glitzerte im Mittagssonnenschein. Leichte
Wellen plätscherten am Strande, denn ein sanfter Wind strich über
den See.

		Georg schaute das Ufer entlang. Am obern Ende des Sees lag das
Wasser schwarz da im Schatten hoher Fichten, und das Ufer war mit
Schilf bewachsen bis tief in den See hinein.

		Hier ist es zu sonnig für dich, Gertraud, du liebst die schwarze
Flut und den überhängenden Schatten und den Schilf. Dort will ich
dich suchen.

		Er schritt am Ufer hin. Der weiche Rasen verschluckte seine
Tritte. Aber je näher er dem dunkeln Schatten kam, desto lebendiger
ward es ihm in der [bookmark: page277] starren Seele, und als er unter den Fichten stand,
überwältigte es ihn, er legte die Hände auf sein Gesicht und
schluchzte: Ich elender Mensch!

		Da schreckte ihn ein Rauschen auf, und als er sich umsah, stand
vor ihm eine Frauengestalt, die aus dem Büschicht hervorgetreten
war und mit erstauntem Blick zu ihm herübersah.

		Georg sah sie an, fuhr zurück und rief: Maria!

		Eine Blutwelle schlug zu ihren Wangen empor. Er aber starrte sie
an, als wäre sie eine Erscheinung aus einer andern Welt. Ich träume
nicht, Sie sind es!

		Warum sollten Sie träumen? erwiderte Maria. Sie sah Georg an und
erschrak. Erst jetzt bemerkte sie, wie verstört er aussah.

		Ich dachte Sie anders zu sehen, fügte sie hinzu.

		Ihr Vater hatte Recht, mir das Modell zu zerschlagen! rief er
schmerzlich. O hätt ich keinen Meißel mehr angerührt! Oder wär ich
zum Handwerk zurückgekehrt!

		Ja wissen Sie denn nicht? rief sie voller Erstaunen aus. Waren
Sie noch nicht in der Ausstellung? Ihr Werk erregt die Bewunderung
von allen. Wer es gesehen hat, ist tief bewegt und möchte Ihnen
danken.

		Sie streckte ihm die Hand entgegen. Georg ergriff sie nicht.

		Ja, ich weiß es, erwiderte er mit trübem [bookmark: page278] Lächeln, die Korinthierin lebt.
Aber Sie wissen nicht, wie teuer ihr Leben zu stehen kommt.

		Maria sah ihn angstvoll an. Die Ruhe Ihrer Seele kommt wieder,
sagte sie leise. Ganz gewiß, sie wird wieder kommen, wenn die
Erregung vorbei ist, in die ein solches Schaffen des Künstlers
Seele versetzen muß.

		Das ist es nicht! erwiderte Georg. Mein Werk hat ein Haus
zerstört und einem Wesen, das mir teuer war, das Leben
gekostet.

		Maria erbleichte.

		Wir wollen uns dorthin setzen, sagte sie und ging rasch auf eine
Bank zu.

		Er folgte ihr langsam und setzte sich neben sie.

		Sie haben mich vorhin bei meinem Namen gerufen, fuhr sie mit
bebender Stimme fort. Ich will Sie jetzt nicht fragen, warum Sie
dies thaten. Aber Sie haben es gethan. Was Ihnen das Recht giebt,
mich vertraulich genannt zu haben, sei das Vertrauen. So will ichs
gelten lassen. Sie haben vielleicht niemand sonst. Wollen Sie mir
vertrauen?

		Da sah er sie dankbar an und reichte ihr stumm die Hand.

		Und dann erzählte er ihr von Gertraud. Er that es mit zarter
Scheu und mit der Schonung, die der Toten gebührte, aber in aller
Wahrhaftigkeit seines Herzens. Er erzählte ihr, wie Gertraud ihn
zum Künstler gemacht hätte, wie sie ihn zuerst hatte schauen und
empfinden lassen, was Leidenschaft sei, wie ihre Leidenschaft, groß
und tief und [bookmark: page279]
urgewaltig, sich seiner eignen Seele mitgeteilt und sie
hinausgetragen hatte über die kleine Welt des gewöhnlichen Lebens.
Er erzählte, wie der Gedanke an Gertraud sich mit dem Eindruck des
Goethischen Gedichtes vermählt, wie er sie bei all seinem Schaffen
vor Augen gehabt hatte. Und dann erzählte er von jener Nacht im
Atelier, wo er sein Werk vollendete, und von der Gewitternacht und
ihrem grausigen Gesicht auf der Brandstätte und von der Enthüllung,
die der Morgen gebracht hatte.

		Als er geendet hatte, war es still zwischen den beiden. Die
Vögel sangen in den Zweigen, und fröhliche Kinderstimmen klangen
aus dem Gebüsch. Maria aber verhüllte ihr Gesicht mit dem Tuche und
weinte.

		Georg hatte sich das Herz leicht und wieder schwer geredet. Es
that ihm so wohl, von all der Qual seiner Seele sprechen zu können,
aber indem er von ihr sprach, legte sie sich ihm wieder von neuem
aufs Herz.

		Und dann sprach er von seiner kranken Mutter, in welcher Not sie
sei, und wie er heute mit der Hoffnung gekommen wäre, bei Marias
Vater Hilfe zu finden, und wie er dann, dem Wahnsinn nahe vor
Verzweiflung, hierher gekommen sei und geglaubt habe, es sei nun
alles aus.

		Maria nahm das Tuch vom Gesicht weg und sah Georg mit einem
Blick voll tiefsten Mitleids an. In ihren Augen blinkten
Thränen.

		[bookmark: page280] Ihren Vater
habe ich bitten wollen, fuhr Georg fort, daß er das Bildwerk
verkaufe, und daß er das Geld dann so verwende, wie es für die
Mutter am besten ist.

		Warum sollte denn mein Vater das Geld für Ihre Mutter verwenden?
Warum nicht Sie?

		Vor Marias klaren Augen mußte Georg den Blick senken.

		Wären Sie nicht krank, so würde ich Sie schelten! sagte sie fast
heftig. Aber wie wenn das Wort ihr leid thäte, fügte sie rasch
hinzu: Sie tragen keine Schuld an Gertrauds Tod, und auch Ihre
Kunst ist rein von Schuld. Darum haben Sie auch nicht das Recht, am
Leben zu verzweifeln. Sie dürfen an Gertraud denken ohne Grauen.
Und wenns auch anders wäre, Sie haben eine große Pflicht: Sie
müssen heim zu Ihrer Mutter. Kommen Sie! Geschwind, daß Sie Ihren
Kleinmut bereuen.

		Sie eilte quer durch das Gebüsch auf den breiten Parkweg zu.
Georg folgte ihr fast willenlos. Rasch hatten sie die Straße
erreicht. Eine leere Droschke fuhr daher. Maria hob den Arm. Der
Kutscher hielt die Pferde an und sprang vom Bock.

		Nach der Kunstausstellung! befahl Maria.

		Kommen Sie, rasch! rief sie Georg zu.

		Es war ihm traumhaft, wie in einem Märchen, zu Mute, als er
neben ihr saß und mit ihr durch die Straßen fuhr.

		[bookmark: page281] Maria aber
sah nach der andern Seite zum Fenster hinaus. Es lag ein wundersam
freundliches Lächeln auf ihren Zügen, und doch perlten Thränen in
ihren Augen.

		Während sie beide schwiegen, ging ihr durch den Sinn, was sich
wenige Tage vorher zugetragen hatte.
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		Am Tage vor seiner Abreise saß der Professor mit seiner Tochter
beim Frühstück. Der fleißige Mann hatte schon eine Stunde
gearbeitet, ehe er zum Kaffee herübergekommen war, und es that ihm
jetzt wohl, ein Stündchen bei seinem Kinde zu sitzen, ehe die
eigentliche Arbeit des Tages begann. Die Preisverteilung sollte
heute stattfinden.

		Wie hast du unsern Tisch heute so schön geschmückt! Die
schönsten Azaleen aus deinem Zimmer. Und du hast dich auch selbst
geputzt. Was ist denn heute?

		Der Professor sah Maria an und strich ihr liebkosend über das
braune Haar.

		Sie wurde verwirrt und errötete.

		Es ist heute ein so herrlicher Frühlingstag, und ich bin so
froh; es ist mir zu Mut, als ob ein Festtag wäre!

		[bookmark: page282] Der Professor
lächelte. Ich glaube, er selber kann nicht glücklicher und stolzer
sein, wenn er den Preis bekommt, als du sein wirst, sagte er.

		Ja, das ist wahr, rief Maria feurig, ich freue mich unendlich
darauf!

		Der Professor machte sich zum Gehen fertig. Maria hatte ihn auf
die Flur begleitet.

		Und doch heißt er Schumacher! sagte er spottend. Wie kann ein
Mensch, der so einen Handwerkernamen hat, ein großer Künstler sein?
hat einmal jemand gesagt!

		O, rief Maria, damals hatte ich noch nichts von ihm gesehen!

		Sie sah in die Weite, wie wenn zwar die Rede zu Ende wäre, aber
nicht der Gedanke.

		Der Professor ergänzte die Rede, indem er sagte: Und ihn selber
auch noch nicht.

		Maria rief: O du bist häßlich! Aber sie entzog ihm die Wange
nicht, als er sie zum Abschied küßte, und mit einemmale schlang sie
die Arme um seinen Nacken und flüsterte ihm ins Ohr: Du giebst ihm
den Preis! Wenn du es thust, dann sagen alle andern ja.

		Ich will mir zuerst noch einmal sein Werk anschauen, ohne alle
Liebe; wer weiß, Maria, am Ende stimme ich doch mit nein.

		Sie schüttelte energisch den Kopf und sah ihn siegesgewiß
an.

		Es war ihre Gewohnheit, den Vater die Treppe [bookmark: page283] hinunter zu geleiten bis zur
Hausthür. So that sie auch heute.

		Ich komme heute nicht zum Essen. Aber weißt du was? Iß du heute
in der Ausstellung. Wir werden um ein Uhr eine Pause machen. Dann
essen wir zusammen, nicht im großen Saale, sondern im kleinen
Zimmer zur rechten Hand, wo die kleinen Tische stehen. Wir essen
dann selbdritt. Ich werde noch einen mitbringen.

		Maria war blutrot geworden. Wen? stammelte sie.

		Einer, der nein gesagt hat, sagte der Professor scherzend.

		Die giebt es nicht! rief Maria und nickte dem grüßenden Vater
freundlich zu.

		Sie eilte die Treppe hinauf und setzte sich ans Klavier. Aber
bald stockte ihr Spiel, und sie sah sinnend vor sich nieder.

		Wie war es doch gekommen, daß ihr das Geschick dieses Mannes so
am Herzen lag, so, daß ihr selbst das Herz klopfte bei dem Gedanken
an seinen bevorstehenden Sieg? Ihr Vater hatte ihr viel von dem
jungen Handwerker erzählt, in dem ein großer Künstler stecke. Sie
hatte über seinen Namen die Lippen gekräuselt, weil ihr Vater über
die Teilnahme gescherzt hatte, die sie dem jungen Künstler
zuwandte. Der Professor pflegte oft mit ihr über die
Angelegenheiten seiner Kunst und seines Berufes zu sprechen. Er gab
auf ihr Urteil große Stücke, ohne sich eigentlich dessen bewußt zu
werden, [bookmark: page284] und da
keiner seiner Schüler seinem Herzen so nahe stand wie Georg, so
hörte Maria immer wieder seinen Namen und sah immer wieder seine
Arbeiten. Und da sie einmal den Satz aufgestellt hatte, daß ein
Mensch, der Schumacher heiße, kein Künstler sein könne – ein Satz,
an dessen Wahrheit sie am wenigsten glaubte –, so strengte sie
allen Scharfsinn ihres seit früher Kindheit geübten künstlerischen
Urteils an, Fehler in Georgs Arbeiten zu entdecken. So war es auch
Maria gewesen, die in dem Modell der Nausikaa den bürgerlichen Zug
entdeckt hatte. Sie ist vollendet schön, hatte sie zu ihrem Vater
gesagt, aber sie ist kein Königskind. Als sie aber dann Zeugin war
von dem Schmerze des Künstlers, wurde sie von dem tiefsten Mitleide
für ihn erfüllt, und es war ihr ein Trost bei dem schmerzlichen
Gedenken an jenen Auftritt, daß sie dem Tiefbetrübten ein warmes
Wort hatte mitgeben dürfen. Damals hatte sie ihn auch zum
erstenmale gesehen, und er hatte ihr nicht mißfallen. Von jenem
Tage an war ihr Urteil über Georg wie umgestimmt. Wenn der Vater
ihn des Trotzes anklagte, nahm sie ihn in Schutz, und wenn der
Professor von seines Schülers Undank sprach, dann versicherte sie,
daß er wiederkommen werde. Sie hatte dabei die geheime Überzeugung,
daß auch das Wort, das sie ihm gesagt hatte, mithelfen werde, ihn
zurückzuführen. Wie triumphierte sie, als der Professor eines Tages
voller Freude erzählte, daß [bookmark: page285] Georg bei ihm gewesen sei! Mit welcher Spannung
hörte sie zu, als der Vater von Georgs Plan sprach, die Braut von
Korinth zu gestalten! Und da jene Arbeitersfrau, die Georg zum
Modell gedient hatte und zu demselben Dienste zu dem Professor kam,
nicht genug gutes von dem Herrn Schumacher erzählen konnte, und da
der kleine Peter, der auch Marias Liebling war, mit Händen und
Füßen vor Vergnügen strampelte, wenn seine Mutter ihn fragte, ob er
zum Herrn Schumacher wolle, so wurde Maria überzeugt, daß Georg
auch ein rechtschaffnes Herz habe und ein edler Mensch sei. Der
Altar, den das Künstlerkind dem großen Künstler, die
Professorentochter dem Schüler ihres Vaters, das warmblütige
Mädchen dem wackern Jüngling aufgebaut hatte, war festgegründet im
innersten Herzen, und eine warme Flamme brannte darauf bei Tag und
bei Nacht.

		Und wie horchte sie dann auf, als ihr Vater ihr erzählte, daß
ihm Georg den Auftrag gegeben habe, sein fertig gewordnes Werk zur
Ausstellung zu bringen! Sie war voller Glück, als ihr Vater tief
bewegt von Georgs Atelier zurückkam und mit wenigen aber
vielsagenden Worten seiner Bewundrung Ausdruck gab. Und als sie nun
selbst in dem stillen Atelier vor dem Werke stand, da wurde sie vom
Eindruck überwältigt. Ihre Augen waren feucht, als sie schied.
Still ging sie neben ihrem Vater her, und daheim schloß sie sich in
ihr Zimmer und [bookmark: page286]
schüttete ihr Herz in Thränen ans. Bei jedem Besuch der
Kunstausstellung erfuhr sie den gewaltigen Eindruck von neuem, und
sie wurde durch die Wahrnehmung beglückt, daß es den andern
Besuchern gerade so erging. Es war für sie wie ein persönlicher
Triumph, wenn sie die stille Schar der Betrachtenden beobachtete
und nie den Weg an Georgs Kunstwerk vorbei finden konnte, ohne
durch ein Gedränge zu schlüpfen. Sie konnte sich nicht mehr
verhehlen, daß ihr Georg so teuer geworden war, wie kein Mensch
außer ihrem Vater. Eine stille, sichere Freude kam in ihr Herz. Sie
wußte, daß sie ihn bald sehen werde, und daß es dann auch ihm ein
Bedürfnis sein werde, ihr in die Augen zu schauen und ihrer
Verheißung zu gedenken: Sie werden es besser machen. –

		Und dann war sie in die Ausstellung gegangen zu dem verabredeten
Stelldichein, und der Vater war gekommen und hatte die beglückende
Botschaft gebracht, daß Georg den Preis errungen habe. Sie hatte
ihre Bewegung kaum verbergen können. Und doch war eine Enttäuschung
in der Fülle ihres Glückes, denn der dritte, den der Vater
mitgebracht hatte, war nicht, wie ihr Herz gehofft hatte, Georg
gewesen.

		All das fuhr ihr wieder durch den Sinn, während sie neben dem
auf so seltsame Weise gefundnen der Ausstellung zufuhr. Und heute,
wie war es da gewesen?

		Der Vater war seit zwei Tagen fort, und sie erwartete ihn erst
morgen zurück. Sie hatte sich [bookmark: page287] an das Klavier gesetzt und gespielt. Dann war sie
aufgestanden und ruhelos von einem Zimmer ins andre gegangen. Sie
hatte zum Fenster hinausgehorcht auf den Amselschlag im Garten. Wie
die Zeit sich schleppte! Sie war dann in ihr Zimmer hinauf
gegangen, um sich in ihrer eignen bescheidnen Kunst zu üben, und
hatte eine Weile gezeichnet. Dann war sie aufgesprungen und zu
ihren Büchern geeilt. Sie hatte Goethes Gedichte herausgeholt und
das Büchlein aufgeschlagen. Ich wußte doch, daß du kommen würdest!
dachte sie.

		Welcher Unsterblichen

Soll der höchste Preis sein?

Mit niemand streit ich;

Aber ich geb ihn

Der ewig beweglichen

Immer neuen

Seltsamen Tochter Jovis,

Seinem Schoßkinde,

Der Phantasie.

		Dann hatte sie die Braut von Korinth aufgeschlagen. Aber sie
hatte das Buch beiseite gelegt. Er braucht keinen Dolmetsch, hatte
sie gedacht, und wenn der Dolmetsch Goethe heißt.

		Wie die Amseln lockten und die Finken schlugen! Es hatte sie
gedrängt, hinaus zu gehn in die Frühlingswelt. Da war sie in den
Park geeilt und ging nun langsam zwischen dem jungsprießenden Rasen
unter den breitästigen knospenden Kastanienbäumen dem flimmernden
See entgegen. Sie hatte [bookmark: page288] an ihn gedacht, wann er wohl kommen werde, wie er
wohl aussehen werde in seinem Glück, wie ihre Begegnung wohl
verlaufen werde. Sie war ihm einigemale begegnet, ohne von ihm
bemerkt zu werden, als er aus seinem Atelier nach Hause eilte. Sie
kannte seinen Gang, seine Miene. Ob ihm wohl der nachdenkliche Zug
immer eigen sei, oder ob er auch anders in die Welt hineinschauen
könnte?

		In solche Gedanken vertieft hatte sie mit einemmale vor dem
gestanden, mit dem sie sich all die Zeit her in ihrem Herzen
beschäftigt hatte. –

		Der Wagen war vor dem prächtigen Portale des
Ausstellungsgebäudes vorgefahren. Ein Diener eilte herzu und
öffnete den Schlag. Maria stieg aus und befahl dem Kutscher zu
warten.

		Kommen Sie mit, das ist alles, was Sie zu thun brauchen, sagte
sie zu Georg.

		Sie traten in die vordere Halle ein. Zwischen den Porphyrsäulen,
die das Gewölbe trugen, standen die ausgestellten Werke der
Bildhauerkunst. Maria führte Georg zu einem Sofa, das in einem
lauschigen Winkel zwischen Lorbeer- und Orangenbäumen stand, und
von einer plötzlichen Regung ergriffen, eilte sie auf einen der
Lorbeerbäume zu, brach einen Zweig und reichte ihn Georg.

		Dem Preisgekrönten! sagte sie mit lieblichem Lächeln, während
ihr Thränen in die Augen traten und ihre Wangen sich röteten.

		[bookmark: page289] Als er
auffuhr und sie fragend ansah, bat sie nur eilig: Warten Sie hier
auf mich; wills Gott, so komme ich bald wieder. Schauen Sie
derweilen dort hinüber!

		Sie verschwand, indem sie unter die Menge eilte.

		Georg zitterte vor Aufregung, als er seinen Blick nach der
bezeichneten Richtung hinwandte. Hoch erhöht auf einem dunkeln
Sockel stand sein Bildwerk. Es war umdrängt von einer staunenden,
flüsternden Menge. Halblaute Ausrufe der Bewunderung wurden laut.
Georg vernahm nichts davon. Das Herz schwoll ihm von namenlosem
Glück; ein Hochgefühl, wie er es noch nie empfunden hatte, hob ihm
die Seele. Er fühlte, wie ein Thränenstrom ihm das Herz befreite.
Dem Dämon, der aus den Augen der steinernen Braut schaute, war die
Gewalt genommen. Er sah nichts mehr als nur sein Werk. Alles
Geräusch der Welt war verklungen. Seine Seele war voll von dem
einen Gefühl und dem einen Gedanken: Es ist gelungen!

		Währenddem eilte Maria durch das Gedränge.

		Spähend durchwanderte sie einen Saal nach dem andern. Ihr Herz
klopfte hoch. Es war erfüllt von der Sorge, daß sie den nicht
treffen möchte, den sie suchte. Wenn er hier nicht war, sie wußte
nicht, wo sie ihn finden sollte!

		Sie war bis an das Ende gelangt und eilte nun mit steigender
Angst zurück. Sie hatte Georg [bookmark: page290] so zuversichtlich Hilfe zugesagt. Wie konnte sie
vor ihn treten, ohne ihm Hilfe zu bringen?

		So kam sie wieder in die Skulpturenhalle zurück. Dort saß der
Mann, der auf ihre Hilfe hoffte. Was sollte sie thun? Wie sie
unschlüssig um sich blickte, hörte sie plötzlich neben sich eine
Stimme, deren Klang sie wie ein Blitzstrahl durchzuckte. Sie drehte
sich um: da stand er, der Gesuchte, der Dritte vom letzten male,
der alte Freund ihres Vaters. Es war der Direktor einer großen
Galerie. Er hatte während des Mahles an jenem Mittag mit großer
Bewunderung von Georgs Kunstwerk gesprochen und war immer wieder
auf den Wunsch zu reden gekommen, die Braut von Korinth für seine
Anstalt zu erwerben.

		Maria begrüßte den Freund ihres Vaters mit strahlender
Freude.

		Ich danke Ihnen, gnädiges Fräulein, daß Sie mich aus dem Banne
der dämonischen Augen retten! Freilich nicht zur Freiheit, fügte er
lächelnd hinzu, denn jetzt muß ich Ihnen in die Augen schauen!

		Ist es Ihnen Ernst mit der Absicht, die Gruppe zu kaufen? fragte
Maria.

		Gewiß! Ich habe ja Ihren Vater gebeten, mit dem Künstler zu
verhandeln.

		Das können Sie jetzt selbst thun. Der Künstler ist hier. Und nun
bitte, kommen Sie mit mir einen Augenblick auf die Seite.

		[bookmark: page291] Der
Direktor führte Maria in den Schatten einer Gruppe von
Orangenbäumen. Maria erzählte ihm in fliegender Hast, was sie von
Georgs Lage wußte und ahnte. Ich habe noch einen Käufer in Sicht,
sagte sie, einen russischen Fürsten. Darum bieten Sie nur einen
guten Preis!

		Der Direktor lächelte. So viel als ich überhaupt für diesen
Zweck zur Verfügung habe, erwiderte er; seien Sie unbesorgt. Und
nun führen Sie mich zu dem Künstler.

		Dort sitzt er! sagte Maria und wies auf Georg.

		Bitte, stellen Sie mich vor!

		Maria ging auf Georg zu, und als sie die beiden Männer mit
einander bekannt gemacht hatte, ging sie still beiseite.

		Zu ihrer Freude sah sie den warmen Blick der Teilnahme aus den
klugen und guten Augen des alten Direktors, und dann den hellen
Schein des Glücks in dem Antlitze Georgs.

		Rasch war das Gespräch der beiden zum Abschluß gekommen. Der
Direktor sah sich nach Maria um. Sie trat freudig herzu und fragte:
Ist alles in Ordnung? Georg überließ dem Direktor die Antwort. Ihm
selbst war das Herz zu voll.

		Sie verließen zusammen die Halle und traten auf den freien Platz
hinaus, wo der Wagen wartete. Die beiden Herren stiegen ein.

		[bookmark: page292] Wohin? fragte
der Kutscher.

		Zum Bahnhof! erwiderte Maria, die am Wagenschlag stand.

		Zuerst aber zur Reichsbank! entschied der Direktor.

		Die Pferde zogen an. Die beiden Herren sahen sich umsonst nach
Maria um. Sie war in der ab- und zuströmenden Menge verschwunden.
Hinter einer Säule verborgen sah sie dem davonrollenden Wagen nach.
Er soll vor meinen Augen nicht die seinen niederschlagen und:
Danke! stammeln, sagte sie zu sich selbst.
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		Die Sonne war noch nicht untergegangen, als Georg in seinem
Heimatstädtchen eintraf. Er eilte in die Hütte, wo seine Mutter
wohnte. Leise trat er in das vordere Zimmer und winkte der
Pflegerin heraus. Die Mutter war noch schwach, aber unmittelbare
Gefahr war keine mehr vorhanden. Sie hatte nicht ein einziges mal
nach Georg gefragt, aber im Fieber oft von ihm geredet. Die letzte
Bemerkung begleitete die Pflegerin mit einem bedeutungsvollen
Blick. Georg bat die Frau, bei der Mutter zu bleiben, bis er
wiederkomme; dann eilte er auf das Kontor der Darlehnskasse.

		[bookmark: page293] Als er dem
Kassierer seinen Namen nannte, beglückwünschte ihn dieser zu seinem
herrlichen Kunstwerke, von dem die heutige Abendzeitung so großes
rühme, und dem der erste Preis zu teil geworden sei. Er holte das
Blatt und wies Georg den Artikel. Als Georg ihm dann das Begehren
mitteilte, das Haus seiner Mutter zurückzukaufen, und sich bereit
erklärte, die Kosten der Versteigerung zu ersetzen und dem Mieter
noch ein Neugeld zu zahlen, da ging der Beamte mit Freuden auf
alles ein und erbot sich, noch heute abend zu dem Mieter zu gehen
und ihn zum sofortigen Ausziehen zu bewegen.

		Es mag kosten, was es will, sagte Georg.

		Mit Geld ist alles zu machen, erwiderte der Kassierer. Er hatte
in der Verwaltungsratssitzung dagegen gestimmt, daß Georg
verbummelt sei, und hatte nun das Gefühl, ein Verdienst an dessen
glänzendem Erfolge zu haben.

		Dort kommt der Vorstand unsrer Kasse, sagte er und wies zum
Fenster hinaus. Wir können jetzt alles gleich in Ordnung
bringen.

		Aber die beiden Männer warteten vergeblich auf den Herrn
Vorstand. Auch dieser hatte den Artikel, der von Georgs Kunstwerk
handelte, gelesen. Nun aber war gerade er es gewesen, der den
Antrag gestellt hatte, daß Georg als verbummelt zu betrachten sei,
und er hatte diesen Antrag mit besonderm Nachdruck verteidigt.
Deshalb [bookmark: page294] zog er
es vor, als er draußen im Hausgange von dem Diener erfuhr, daß
Georg innen sei, an der Thür vorbei zu huschen und sich wieder
davon zu machen, denn es war ihm eine selbstverständliche Sache,
daß Georg die Namen derer kenne, die ihre Stimmen gegen ihn
abgegeben hatten. Die Verhandlungen waren zwar geheim, aber sie
hatten natürlich soviele Ausgangslöcher in die Öffentlichkeit, wie
die Zahl der Abstimmenden betrug.

		Als der Herr Vorstand nicht erschien, ahnte der Kassierer den
Zusammenhang der Sache. Er versprach Georg, alles zu ordnen, und
gab ihm die Zusicherung, daß er am nächsten Nachmittag in die alte
Wohnung zurückkehren könne.

		Georg eilte nun zu seiner Mutter zurück. Eine kurze Strecke vor
dem Häuschen begegnete er dem Herrn Vorstand. Dieser machte ein
grimmiges Gesicht. Aber als er in respektvoller Ausbeugung an Georg
vorüberschritt, zog er den Hut und grüßte so tief, wie er noch
niemanden gegrüßt hatte. Er gab seinem Gruße einen heroischen
Nachdruck in die Tiefe hinunter, wie wenn er Wasser schöpfen
wollte. So schritt der Herr Vorstand an Georg vorüber.

		Dieser traf seine Mutter schlummernd. Er schickte die Wärterin
in die andre Stube, setzte sich an das Bett der Kranken und
beobachtete liebevoll ihren Schlaf. Das Herz war ihm schwer von
[bookmark: page295] Sorge, und doch
wieder so leicht und so dankbar, wie wenn nun alles gut werden
müßte.

		Als die Mutter erwachte, beugte sich Georg über ihr Bett und
sagte:

		Mutter, ich bin wieder da.

		Du bists, Georg?

		Ja. Der Thaler, den ich von dir geliehen habe, liegt wieder an
seinem Platz.

		Ists wirklich so. Georg?

		Gewiß! Sieh, Mutter, hier ist das Schächtelein.

		Die Alte griff hinein und nickte befriedigt, als sie das
Thalerstück oben aufliegen fühlte.

		Mutter, nun will ich dir etwas aus der Zeitung vorlesen, das
handelt von deinem einzigen Sohne.

		Und er las der Mutter den Artikel vor, der an diesem Tage soviel
Aufsehen im Städtchen verursacht hatte.

		Er lächelte unter Thränen, als er las.

		Die Augen der Mutter leuchteten. Jetzt werd ich wieder gesund!
sagte sie. Dann griff sie nach dem Blatt und fragte: Was ists für
eine Zeitung?

		Georg nannte den Namen.

		Die liest der Herr Dekan nicht! sagte die Alte mühsam. Ein
Hustenanfall suchte sie heim.

		Georg nahm sie in die Arme, bis der Husten vorüber war.

		Dann sagte er: Sei unbesorgt, Mutter. Der Herr Dekan wirds auch
erfahren.

		[bookmark: page296] Und nun
erzählte er, daß er sein Kunstwerk verkauft habe. Er nannte eine
Summe Geldes, die der Mutter so ungeheuer groß erschien, daß sie
glaubte, nicht recht gehört zu haben.

		Gewiß. Mutter, soviel ists, versicherte Georg, und er legte eine
Hand voll Banknoten auf ihr Bett.

		Das gehört nun alles dir, Mutter. Und morgen ziehen wir wieder
in unser altes Haus. Es ist wieder dein Eigentum.

		Da quollen der alten Frau die Thränen aus den Augen. Du liebes
Kind, sagte sie, vergieb mir!

		Georg beugte sich tiefbewegt über ihr Bett und küßte ihr die
Thränen von den Wangen.

		Am zweitfolgenden Tage fand der Umzug statt. Als die Kranke
durch das vordere Zimmer ihres wiedergewonnenen Hauses geführt
wurde, rief sie: Ach, das Sofa ist wieder da! Georg, Georg, wie
viel hat er dir abverlangt?

		Nicht zuviel. Mutter!

		Und alles ist wieder, wie es war!

		Als sie am gewohnten Platze ruhte, wo jeder blinde Handgriff
sein rechtes Ziel fand, und jeder Sonnenblick seinen gewiesenen
Fleck, da wurde die Alte rasch wieder gesund. Schon am vierten Tage
ärgerte sie sich über die Pflegerin, und am fünften Tage schickte
sie sie fort. Am folgenden Tage empfing sie Besuch. Der erste
Besuch war die [bookmark: page297]
Frau Dekan. Als sie auf dem Sofa saß, mußte sich Frau Schumacher zu
ihr setzen; die Frau Dekan thats nicht anders. Nach langem Sträuben
nahm sie endlich hocherglühend auf ihrem Sofa Platz. Die Frau Dekan
führte die Unterhaltung mit der Bemerkung ein, daß es zwar ihr
nächstes Anliegen sei, der guten Frau Schumacher zu der
Auszeichnung ihres Sohnes und zu ihrer Genesung Glück zu wünschen;
daß sie zugleich aber auch in ihrer Eigenschaft als Präsidentin des
Frauenvereins hergekommen sei. Es wäre schon lange der Wunsch der
Damen gewesen, sich der Mitarbeit einer so erfahrnen und
ortskundigen Frau zu erfreuen, und sie bitte sie herzlich, dem
Vereine beizutreten und sich an den Versammlungen und Arbeiten der
Mitglieder zu beteiligen.

		Die frühere Büglerin sah verschämt vor sich nieder und glättete
mit der rechten Hand die Falten ihres Schurzes.

		Wenn die Frau Dekan meinen, dann will ich so frei sein.

		Als sie später Georg dieses Ereignis berichtete, fügte sie
hinzu: Siehst du, das ist jetzt mein erster Preis.

		Sie war wieder leidlich hergestellt, geflickt und gestopft, wie
sie sagte, als Georg in die Hauptstadt zurückkehrte. Am letzten
Tage sah sie ihn zuweilen mit stillem, fragendem Blicke an, und als
er Abschied nahm, sagte sie zu ihm: Du siehst so vergnügt [bookmark: page298] aus, Georg, ich
glaube gar, du hast etwas Liebes dort!

		Georg wurde rot und sagte nicht nein.

		Aber daß es nur eine Hohe und Feine sei! beschwor ihn die
Mutter. Geld braucht sie keins zu haben; das haben wir genug.
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		Georg hatte Gertraud nicht vergessen. Als er zum erstenmale
wieder sein Atelier besuchte, trat er leise auf, wie wenn es ein
Sterbezimmer wäre; und wenn er am Modelliertische stand, in seine
stille Arbeit versunken, dann schwebte immer wieder ihr Schatten
vor seinem Blick, oder er hörte das stille Weinen dort aus dem
Winkel, wo die Matratze lag. Besonders aber rief immer wieder das
Wasser die Erinnerung an Gertraud in ihm wach. Er konnte den
stillen Spiegel des Sees im Parke nicht sehen, das Rauschen des
Bachs, der sich in den See ergoß, nicht hören und an den
schilfbewachsenen kleinen Weihern, die weiter unterhalb im Walde
den Bach bei seinem Gang zum nahen Strom geleiteten, nicht
vorübergehen, ohne daß die alten Bilder wieder vor seiner Seele
auftauchten und ihn mit Schwermut erfüllten.

		Georg verkehrte jetzt als ein täglicher Gast in [bookmark: page299] dem Hause des Professors, und
es war, als gehörte er ganz zu der kleinen Familie. Dem Alten war
es eine Erfrischung, mit dem jungen Freunde umzugehen, den er lieb
gewonnen hatte wie einen Sohn, und er beobachtete mit stiller
Freude, wie sich Georg und Maria im unbefangnen Verkehr immer mehr
an einander anschlossen. Sie machten zu dritt regelmäßig am Abend
Spaziergänge ins Freie hinaus. Da suchte dann Maria, die es wußte,
was Georgs Herz bewegte, die Männer vom Wasser abzulenken, wenn sie
in dessen Nähe kamen. Es wurde ihr nicht immer leicht, da ihr Vater
gerade für diese Wege eine besondre Vorliebe hatte. Einmal gelang
es ihr nicht; ihr Vater kehrte immer wieder zum See zurück, so oft
sie auch einen Vorwand gefunden hatte, von ihm abzubiegen.

		Ich glaube, du bist wasserscheu, sagte ihr Vater ärgerlich und
ging mit großen Schritten geradewegs auf den See zu.

		Jetzt war nichts mehr zu ändern. Aber Maria wollte nun Georg
wenigstens davor bewahren, ein Gespräch führen zu müssen; sie sah,
wie sich sein Kopf gesenkt hatte und seine Gedanken dem alten Banne
verfielen. Darum nahm sie ihren Vater in Beschlag und war so voller
Laune und Einfälle, daß der Alte sich von ihr fortziehen ließ, und
Georg sich selbst überlassen blieb. Aber Georg dachte wohl an
Gertraud, doch wurde sein Herz nicht mehr von der gewohnten Bangnis
befallen. Das [bookmark: page300]
Gedenken an Gertraud zog durch sein Herz wie die entschwebenden
Akkorde eines wehmütigen Liedes, das uns traurig stimmt, aber
keinen Schmerz bereitet. Und wie er so hinter den beiden am
Seegestade hinging, und sein Blick voll Sehnsucht auf der edeln
Gestalt des jungen Mädchens ruhte, und er sich bewußt wurde, wie
teuer sie ihm war, da hatten Schilf und Wellenschlag ihren
unheimlichen Zauber verloren. Der Mond war aufgegangen am
Abendhimmel, und sein silberner Schein zitterte wie ein
aufgerollter Fächer auf der sanftbewegten Fläche. Wo du bist,
Maria, verschwindet alles Grauen, du Lichthelle, du Reine! dachte
er.

		Sie ging dicht an den Vater geschmiegt am Ufer hin und sah auf
den See hinaus. Und wie sie ihm so ihr schönes, vom zarten Licht
des Mondes verklärtes Gesicht halb zuwandte, da gedachte Georg an
den König Alkinoos und sein Kind Nausikaa, und sein Herz erzitterte
und lauschte auf: von fern her klang ein froher, goldner Ton, ein
vorauseilendes Locken aus dem daherrauschenden Liede der Schöpfung.
Freue dich, Herz, bald bist du wieder erfüllt von seinem hehren
Flügelschlag und trunken in der Wonne des Schaffens!

		Als Georg in seine Wohnung zurückgekehrt war, blätterte er in
seinem Skizzenbuche. Bald hatte er das Blatt gefunden, das er
suchte. In den stillen Tagen, die er während der Krankheit der
Mutter zugebracht hatte, hatte er eines seiner [bookmark: page301] Traumgesichte aufs Papier
geworfen. Drei Frauen schauten aus drei Fenstern heraus, rechts
Luise, links Gertraud. Als er damals das Gesicht der mittleren
zeichnen wollte, hatte er an Maria gedacht, aber seine Hand hatte
gezittert, sein Gemüt war noch voll Wellenschlags. Es muß die
stille Stunde einer großen, heiligen Freude sein, hatte er sich
damals gesagt. Und diese Stunde war jetzt da. Die Frau in der Mitte
bekam ein Antlitz, eine Seele, einen Namen.

		Am folgenden Morgen begann Georg den Entwurf zu einer Nausikaa.
Der stürmische Drang der Leidenschaft blieb diesmal seinem Schaffen
fern, aber es war getragen von einer stillen, gesammelten Kraft,
durchleuchtet von einer immer lichter werdenden Freude. Er sagte
den Freunden nichts von seinem Werk. Aber Vater und Tochter spürten
es, daß seine Seele schuf, und beide wußten, woran.

		Als Georg mit dem Modell fertig geworden war, ging er zu dem
Lieferanten, der ihn jetzt voller Respekt behandelte, um sich einen
Stein auszuwählen. Als er dies Geschäft besorgt hatte, fiel sein
Blick auf einen dunkeln Wildblock von kraftvollen Formen. Es war
ein Findling. An den darf kein Meißel, sagte er zu sich. Wilde
Rosen müssen ihn überspinnen. Das ist der rechte Stein auf
Gertrauds Grab. Er kaufte ihn zu dem ausgewählten Marmorblock und
ließ beide in sein [bookmark: page302] Atelier schaffen. Auf dem Heimwege fiel ihm ein,
daß noch ein andres Grab sei, das einen teuern Toten berge. Meister
Petermann! Ob wohl deine beiden Engel auf deinem Grabe sitzen? Ob
wohl deine Erben den letzten Grabstein, den dein Meißel schuf, mit
dem übrigen Inventar zu Geld gemacht, oder ob sie ihn auf dein Grab
gestellt haben? Georg beschloß, an den Kunstschlosser um Auskunft
zu schreiben. Und nach acht Tagen bekam er auch folgende
Antwort:

		
Hochgeschätztester Herr und Kunstfreund!

Zunächst habe die Ehre, mich dero Wohlergehen sowie förderlicher
Gesundheit gütigst zu versichern. Es hat mich sehr gefreut, aus
meinem Kunstgewerbeblatt, sowie aus den gewöhnlichen Blättern zu
entnehmen daß Sie die in Sie gehegten Erwartungen wird enttäuscht,
sondern geradezu erfüllt haben. Ich habe es immer gesagt zu meinem
Freund Petermann selig sowie auch zu andern Leuten: in dem Georg
steckt etwas!

Was nun anbelangt die Grabsteinverhältnisse auf dem Grabe des
seligen Petermann, so sind dieselben nicht vorhanden. Der
Verblichne hat nämlich die politische Gemeinde und den Spitalfonds
zu Erben eingesetzt. Die Erben befinden sich im Prozeß, und der
gute Petermann selig hat es keinem von beiden recht gemacht,
sondern sie sagen, daß er ganz allem an dem teuern Prozesse, wo die
Advokaten so viel verdienen, die alleinige Schuld [bookmark: page303] trage. Darum wurden die
Grabsteine alle verkauft, und Meister Petermann selig hat keinen
bekommen. Wenn Sie, hochgeschätztester Herr und Kunstfreund, das
Grab des verdienten Mannes mit einem Monumente zieren wollen, so
wird es mir eine Freude sein, die Sache schönstens zu besorgen und
Ihnen die Rechnung für gehabte Auslagen zu präsentieren. Ich selbst
bin anfangen alt, der Atem geht ein wenig schwer, aber ich halte
mich wacker auf den Beinen. Es wäre jetzt die rechte Zeit, die
eiserne Kirchenthür, die ich seit frühester Jugend in meinem Kopfe
herumtrage, zu Ehren meiner lieben Vaterstadt auf Kosten eines
edeln Stifters aufzustellen, ehe die alte Kirchenthür repariert
wird, weil sonst das Geld hinausgeworfen wäre. Da Sie,
hochgeschätztester Herr und Kunstfreund, in dero Edelmut
beschlossen haben, das Grab unsers seligen Meisters mit einem
Grabsteinschmucke zu versehen, so ergebe ich mich der süßen
Hoffnung, daß dero Edelmut auch an unsre arme Stadtkirche und an
Ihren väterlichen Kunstfreund stiftenderweise gedenken werde. Ich
habe mir aus meinem Kunstblatte eine schöne Zahl bemerkenswertester
Motive zusammengestellt. In der Hoffnung, daß Sie in dankbarer
Erinnerung empfangner Anregungen meiner anklopfenden Bitte
geneigtes Gehör schenken, zeichne mit vielen tausend Grüßen

Ihr gehorsamster

Philipp Lattich, Kunstschlosser



		[bookmark: page304] Nachdem Georg
diesen Brief empfangen hatte, ging er in vergnügtester Laune noch
einmal zu seinem Lieferanten hinaus und kaufte den schönsten
Marmorblock. Und dann machte er sich in behaglicher Stimmung an die
Arbeit. Das Ideal seines Meisters hatte er ja treu im Busen
bewahrt. Unten meißelte er den Engel des Schmerzes. Seine
Mundwinkel hingen nicht weiter hinunter, als recht und billig war,
denn dieser Engel hatte ja keinen Geldbeutel verloren. Und oben dem
Engel des Trostes öffnete er den Mund nur soweit, daß ein
Gesangbuchverslein hindurchschlüpfen konnte; die Leichenpredigt
hielt ja nicht dieser Engel, sondern der Herr Pfarrer hatte sie
schon gehalten, recht und schlecht.

		Er dachte daran, wie er den Grabstein schon einmal wieder
gemeißelt hatte im Hause seiner Mutter, und wie die glücklich
gewesen war, als sie gesehen hatte, daß er etwas könne. Und es
erhöhte sein Behagen, wenn er sich vorstellte, wie sie nun warm und
wohlig daheim in ihrem Häuschen sitze, behaglich im Sonnenschein an
ihrem Fenster; nicht mehr geplagt von der Sorge um ihre
Bügelkundinnen, und von der Angst um ihren großen Jungen, für den
sie jetzt ungezählte Strümpfe strickte, und zu dem sie jetzt mit
liebendem Herzen herüberdenken mochte.

		Als der Grabstein fertig war, schickte ihn Georg mit dem
Findlingsblock an den Kunstschlosser und erhielt bald darauf die
Nachricht, daß alles schönstens [bookmark: page305] besorgt sei, nebst einer umfangreichen Rechnung
über Auslagen, Spesen, Zeitversäumnis und eigne Arbeit. Was das
bescheiden berührte Anliegen meiner Wenigkeit betrifft, so schloß
der zweite Brief des Kunstschlossers, so hat es damit kein so
eiliges Bewandtnis, indem daß ich mich sehr wacker fühle und noch
mehrere Jährlein zu leben gedenke.

		Nach diesem Zwischenspiele nahm Georg den andern Marmorblock in
ernsten Angriff. Die Arbeit ging ihm leicht von der Hand. Seine
Seele war hochgemut und frei, und doch ganz versenkt in sein
Schaffen.

		Und als er dann eines Abends zur gewohnten Stunde in des
Professors Wohnzimmer eintrat, lag eine stille Fröhlichkeit in
seinem Wesen. Sein Blick flog immer wieder zu Maria hinüber, und
ein eignes Lächeln spielte um seine Lippen.

		Sie sind fertig? fragte der Professor.

		Georg nickte.

		Darf ich morgen kommen?

		Ja.

		Aber als Georg dann am andern Morgen dem Besuche die Thür
öffnete, machte er ein bestürztes Gesicht: er sah Maria in die
Augen.

		Sie begrüßte ihn mit unbefangner Freundlichkeit, ohne lange um
Entschuldigung zu bitten, daß sie mitgekommen sei. Es war dem Vater
selbstverständlich erschienen, die Tochter mitzubringen.

		Wo ist sie denn? fragte der Professor. Ah, [bookmark: page306] hier, hinter dem Vorhang. Er trat auf
ihn zu, als wollte er ihn hinwegziehen, aber Georg wehrte in
tiefster Verwirrung. Dabei warf er einen flehenden Blick auf
Maria.

		Was ist denn das? rief der Professor betroffen. Es steckt doch
nichts Unrechtes hinter dem Vorhange?

		Maria sah erstaunt bald den einen, bald den andern an. Mit einem
kräftigen Ruck schob der Professor den Vorhang zur Seite.

		Maria! rief er in tiefster Bewegung aus. Er stand da in Schauen
versunken. Seine Lippen zitterten. Das ist ein Klang aus
reingestimmter Seele! sagte er endlich und reichte Georg die Hand,
der todesblaß zurückgetreten war und Maria nicht anzublicken wagte.
Dann sah der Professor wieder auf das Bild. Ist denn mein Kind
wirklich so schön? sagte er leise.

		Bei dem Ausrufe ihres Vaters war Maria alles Blut zum Herzen
gedrungen, dann strömte und wogte es vom stürmenden Herzen wie die
Hochflut, die über das Ufer hereinbricht. Sie stand da, mit Glut
übergossen, gleich einer Träumenden. Dann wandte sie sich plötzlich
zu ihrem Vater. Sie schlang die Arme um seinen Hals und barg in
überströmender Zärtlichkeit das weinende Angesicht an seiner
Brust.

		Maria, hat ers jetzt zu deiner Zufriedenheit gemacht? Wie lohnst
du dem Künstler? fragte der [bookmark: page307] Professor, indem er zärtlich ihren Kopf in die Höhe
zu richten suchte. Den Lorbeer gabst du ihm schon. Was hast du noch
für ihn?

		Da hob Maria das bräutliche Antlitz. Sie sah Georg an mit einem
Blick voll unendlicher Liebe und streckte ihm die Arme entgegen.
[bookmark: page308] [bookmark: page309]

	