
		
		Vorwort

		Als ein besonderes Motiv, wandelnd in den
Zeiten, aber immer verwandt, klingen Heidelberg und die
Heidelberger Landschaft mit in der großen Symphonie der deutschen
Dichtung. Stets sind die großen literarischen Strömungen irgendwie
und irgendwann durch Heidelberg hindurchgegangen. Sie sind aber
meist nur hindurchgegangen, von außen hereingetragen, um dann
wieder voller und reicher nach außen zu streben. Viele unserer
deutschen Dichter sind Student in Heidelberg gewesen oder haben
hier als reife Männer im Verkehr mit bedeutenden Menschen,
vornehmlich mit Professoren der Universität, Anregung empfangen.
Die herrliche Natur und – sichtbar ausgedrückt in Stadt und Schloß
– die große Geschichte sind in Heidelberg bodenständig. Aber die
Dichtung scheint es nicht. Es geht mit den Dichtern, die Heidelberg
rühmen, so wie mit den Gelehrten der Universität, die gewöhnlich
auch nicht aus der Gegend stammen, sondern aus ganz Deutschland
zusammenkommen.

		Heidelberg in der Dichtung ist ein stolzes Thema, aber ein
Thema, in dem die Heidelberger Farbe nicht aus dem Blute des
ansässigen Volles bereitet ist – in Buchform gebracht, aus Papier
aufs Papier, für wenige geschrieben, »'s is Nacht, die Leut sin
voll«, charakterisiert Nadler vor hundert Jahren die Heidelberger.
Sie waren sicherlich nicht ganz die Spießbürger, als die er sie in
seinen Mundartversen gutmütig, aber gelegentlich auch scharf
verspottet, und sind [bookmark: page4] es heute noch hundertmal weniger. Ein
dichterischer Mensch ist der Heidelberger jedoch nicht, ja, nicht
einmal romantisch, was man doch der Heidelberger Landschaft
zugesteht. Er ist nüchtern, weltoffen, gutmütig und
leidenschaftlich zugleich und ein froher Genießer. In der großen
Literaturgeschichte, die durch Heidelberg hindurchging, ist der
bodenständige Mensch nicht handelndes Ich, sondern fast nur
Staffage.

		Man hat Scheffel den Dichter Heidelbergs genannt. Gewißlich, das
ist er. Unsterblich ist sein Preislied auf die Stadt »an Ehren
reich«, und sein Standbild steht mit Fug und Recht droben auf der
Schloßterrasse. Jedoch auch in seinem Werke klingt Heidelberg
eigentlich nur mit, wenn auch voller und reicher als bei anderen.
Seine typischen Heidelberger Humorgestalten, der Zwerg Perkeo, die
saufenden Kurfürsten und der durstige Rodensteiner, sie wollen uns
heute mit den versinkenden Trinksitten entschwinden. Scheffel ist
ein alemannischer Mensch, und er ist immer im badischen Oberlande
zu Hause geblieben.

		Erst in Adolf Schmitthenners dichterischem Schaffen hat die
Heidelberger Landschaft ihre volksnahe und wurzelechte Dichtung
empfangen. Adolf Schmitthenner ist nicht in Heidelberg geboren,
sondern »nur« im Heidelberger Hinterland, vier Stunden hinter dem
Königstuhl, in dem nördlichen Kraichgaustädtchen
Neckarbischofsheim. Sein Lebensweg hat ihn als praktischen
Theologen durch das Badener Land geführt. In Heidelberg hat er
seinen Hausstand gegründet. Dann ist er nach zweijähriger
Amtstätigkeit in Karlsruhe in seine Geburtsstadt zurückgekehrt und
hat dort zehn arbeitsreiche Jahre verbracht. Die drei letzten und
reifsten Lustren seines Lebens hat er in Heidelberg gewirkt, bis
ihn im Januar 1907 der Tod im Alter von 52 Jahren aus rastlosem
Schaffen hinwegnahm.

		Die alte Kurfürstenstadt vor Jahrhunderten und heute, [bookmark: page5] das untere Neckartal
mit seinen Burgen und der Kraichgau mit seinen behäbigen
Bauerndörfchen und Ackerbürgerstädtchen, kurz Landschaft und
Volkstum Heidelbergs und der weiteren Umgebung sind in Adolf
Schmitthenners dichterischem Werke poetische Wirklichkeit geworden.
In seinen letzten Lebensjahren schenkte der Dichter dem unteren
Neckartal den großen historischen Roman »Das deutsche Herz«. Die
Ritter von Hirschhorn und ihre Frauen, die Beußerin von Ingelheim,
Philipp von Helmstadt, der Torwärter Hannes und der Totengräber
Nikolaus sind aus den Blättern dieses Buches unter die Geister der
wettergrauen Burgen und der grünen Wälder hinübergegangen. Auch in
den Gäßchen und Winkeln Neckarbischofsheims und vor allem um das
Schloß und die Altstadt Heidelbergs leben die Gestalten aus
Schmitthenners Dichtungen und sind lebendiger als die
Erinnerungstafeln an den Dichter an seinem Geburtshaus in
Neckarbischofsheim, auf Burg Hirschhorn und an seiner Wohn- und
Arbeitsstätte in der Hirschstraße zu Heidelberg. Bei aller
Volkstümlichkeit erstreben und erfüllen diese anscheinend so
schlichten Erzählungen die höchsten Ziele allgemein gültiger Form.
Wenn heute der Verlag die wichtigsten dieser Novellen, die in und
um Heidelberg spielen, in einem neuen Bande zusammenfaßt, so
geschieht das in dem Bewußtsein, zum 550. Jubiläum der Ruberto
Carola der Landschaft um den unteren Neckar, den Freunden
Heidelbergs, ja, dem deutschen Volke ein wertvolles Geschenk zu
machen, das Geschenk der poetischen Verklärung der an
geschichtlicher Fracht so schweren und an Volksleben so frohen
Landschaft.

		Den Eingang bilden historische Stücke, die der Verfasser selber
unter der Überschrift »Bei Heiliggeist zu Heidelberg«
zusammengefaßt hat. Angefügt sind »Die Frühglocke« – die zwar in
Amberg spielt, die aber Otto Heinrich [bookmark: page6] und seinen Kreis in die oberpfälzische
Umgebung hineinstellt und den Heidelberger Geist besonders atmet –
und »Die Entdeckung des Heidelberger Schlosses«, eine
Gelegenheitsarbeit, die dem Zwecke des vorliegenden Bandes
entsprechend nicht übergangen werden konnte.

		Der zweite Teil des Buches bringt Novellen aus des Dichters
Gegenwart, sowohl aus Heidelberg, wie aus dem Heidelberger
Hinterland. Heidelberg ist hier nicht die Stadt der Studenten oder
der großen Welt. Die Erzählungen führen in die Enge; aber sie
führen in die Brunnenstube des Volkstums. Die beiden letzten Stücke
sind dem Novellenkranz »Der Rote Reisig« entnommen. In heimlichem
Weben, gütig und grausam, greifen die Mächte des Waldes ein ins
Leben der Menschen an seinem Rande. Hier werden Stimmungen und
Bilder lebendig, die aus den tiefsten Schichten allgemeinsten
Jugenderlebens rätselhaft hervorbrechen.

		Alle Erzählungen Adolf Schmitthenners sind lebendigstes Leben.
Das ist das Große seiner Kunst, daß er es versteht, die Fragen und
Dinge selber reden zu lassen, sie aufzulösen in Handlungen und
Wirkungen, so daß die Stimmung aus dem Gegenständlichen
zusammenrinnt. Das gibt ihm auch die Fähigkeit, Worte zu sagen,
ohne sie auszusprechen, und Dinge auszusprechen, die ungesagt sind,
in der historischen Novelle, im Gegenwartsbild, im Künstlerroman
oder in der Behandlung sozialer Fragen, im Märchen und vor allem in
dem großen Eheroman »Leonie«, dessen Stimmungen in der hier
aufgenommenen kleinen Novelle »Der Besuch« leise anklingen. Adolf
Schmitthenner vertritt keine Schule, keine Richtung und keine
Tendenz. Sein Schaffen wächst aus der Tiefe des Volkstums hinauf in
die freie, weite Dichtung, die nur sich selber ist und den
Heimatboden als ausgestirnter Himmel überwölbt. [bookmark: page7]

	
		
		Das Ehe-Examen

		Melchior Stybelius, Pfarrherr bei Heiliggeist zu
Heidelberg, stieg mißmutig die Turmtreppe seiner Kirche hinab. Er
hatte droben in der Stube des Wächters, als an einem stillen und
ungestörten Flecklein, seine Predigt studieren wollen. Aber als er
zur Tür eintrat, schnurrte der Schieferdecker vor ihm nieder. Der
kam durch das geöffnete Dach von der Turmspitze herunter. Rings auf
dem Boden lag das Handwerksgerät des Meisters. Schieferplatten,
aufgeschichtete neue und zerstreute Brocken von alten, bedeckten
die Dielen. Da war der Pfarrer rücklings zur Tür hinausgegangen.
Jetzt stand er wieder in der engen Gasse. Wo sollte er hin? Nach
Hause zurück? Aber seine Buben tollten durch Garten und Hausflur,
sein Töchterlein Hanna saß in der Laube mit ihrer Gespielin – sie
nähten die Aussteuer und sangen zu wett –, und der Pudel Ranko, der
ungezogenste Hund in Heidelberg, bellte die Gartenmauer hinauf,
hinter die eine Katze gesprungen war. Sollte er den Buben Stille
gebieten, die Mädchen verstummen machen, dem Hund das Bellen
verwehren? Alle drei Dinge gingen nicht an. So wandte er sich die
Steingasse hinab und schritt über die Neckarbrücke. Die verlassene
Michaelskirche drüben über dem Neckar auf dem Heiligenberge war ihm
eingefallen. Dort war er zwischen vier Wänden – die brauchte er
notwendig, wenn er seine Predigt studierte –, sie waren nicht zu
nah beieinander und nicht zu fern voneinander, gerade [bookmark: page8] recht für einen Zimmerwandel,
und die Schritte hallten nicht wie hier auf der hölzernen Brücke
oder wie drüben in der Heiliggeistkirche.

		Als der Pfarrer durch das äußere Brückentor schritt, sah er
durch das offene Fenster in die Stube des Pförtners hinein. Der saß
am Tisch und vesperte.

		»Wann schließt Ihr?« rief der Pfarrer.

		»Seit Sankt Medard erst um zehn Uhr, Herr Pfarrer ... Herr
Pfarrer, ist es wahr, was meine Barbara heute aus der Backstube
gebracht hat, oder ist es Weibergewäsch?«

		»Was meint Ihr denn?«

		»Daß niemand mehr heiraten darf, der nicht den ganzen
Katechismus auswendig hersagen kann, alle Fragen und Antworten von
vorn nach hinten und von hinten nach vorn? Bei den jungen Maidlein
sei ein rechter Jammer gewesen.«

		»Übertrieben! Aber das ist wahr, die fünf Hauptstücke muß einer
erzählen können, sonst darf er weder Bürger noch Ehemann werden in
Pfälzer Landen.«

		»Gottlob, daß wir uns schon haben, meine Barbara und ich«, sagte
der Pförtner und verließ das Fenster.

		»Schade!« murmelte der Pfarrer und sandte dem dicken Mann einen
begehrlichen Blick nach. Das Examinieren war seine höchste
Freude.

		»Schade!« wiederholte er, als er das Tor verließ. Er schritt den
rauschenden Strom entlang und sagte zu sich selber: »Ein König
richtet das Land auf durchs Recht. Gott erhalte unsern edeln jungen
Kurfürsten Friedericus den Vierten! Ein guter Herr, ritterlich und
ehrbar und fromm! Er hält auf Zucht und Sitte. Den eifrigen Dienern
Gottes gibt er Raum, der leichtfertigen Jugend aufzusitzen und
Katechismum zu treiben. Aber, aber! sic bibitur, sic bibitur
in [bookmark: page9]
aulis principum. Martinus hat recht: Deutschland ist ja ein
arm gestraft und geplagt Land mit dem Saufteufel.«

		Er bog vom Neckar ab in eine enge Schlucht hinein, durch die ein
Fußpfad aufs Gebirg führte. Er ging langsam für sich hin. Zuweilen
stand er in Gedanken still.

		Wenn er morgen in die Heiliggeistkirche kommt – und er wird
kommen, denn es ist ja der letzte Sonntag, ehe er in die Oberpfalz
reitet –, Gott steh mir bei, daß ich kein stummer Hund sei. Ich
will's ihm sagen, dick und dünn. Wie heißt es Esajas im fünften?
Weh denen, die Helden sind, Wein zu saufen, und Krieger in
Völlerei!

		Der Pfarrer schritt grimmig fürbaß, dann blieb er plötzlich
stehen und schaute zum Schloß hinüber, dessen warmrotes Gemäuer mit
der dunkelgrünen Bergwand dahinter im Schatten lag, während der
Sonnenschein durch das Tal flutete.

		»Der liebe junge Herr«, sagte er leise, und die Augen wurden ihm
feucht.

		Eine Weile stand er so und machte mit der Rechten eine Bewegung,
wie wenn er seinem Kurfürsten die Locken aus der Stirn striche und
die Wangen tätschelte. Da trat die Sonne hinter einer Wolke hervor
und stach ihm in die Augen; er wandte sich um und stieg bedächtig
den Berg hinan. Als er in den Schatten des Waldes getreten war,
holte er aus der Tasche seines Kamisols die Predigtschrift heraus
und begann darin zu lesen. Manchmal schmunzelte er vergnüglich und
brummte in den Bart: »Optime!« Dann wieder wiegte er den
Kopf, ließ die Unterlippe hängen und sah von der Seite mit schiefen
Augen in das Heft hinein. Oder er stellte sich vor einen Baum und
starrte in das Papier, wie wenn er es mit seinen Augen an den Stamm
spießen wollte. War er mit dem Text einer Seite im reinen, dann
schritt er mächtig [bookmark: page10] aus mit seinen kurzen Beinlein. Er runzelte die
Stirn, zog die Brauen zusammen, preßte die Lippen aufeinander, und
hundert und aber hundert Falten und Fältchen wimmelten über sein
breites Gesicht. Seine Miene hatte den Ausdruck einer feindseligen
Gespanntheit und eines verbissenen Trotzes: er memorierte. Der
Schöpfer hatte ihm ein unbehältliches Ingenium verliehen, und so
leicht ihm die Predigt aus dem Kopfe floß, wenn er in seinem Museum
am Tische saß und schrieb, so hart hielt es, bis die Predigt wieder
drinnen war im Kopfe.

		Also arbeitend war der Pfarrherr bis zur Höhe des Bergsattels
hinaufgestiegen. Er trat aus dem Walde und sah über das jäh
abstürzende Niederholz ins Tal hinab. Seine Augen suchten das
Schloß. Es lag tief unter ihm und war hoch überragt von dem dunklen
Berghang des Königstuhls. Aber auch so hatte es noch seine
Majestät, wie wenn Berg und Tal und alles seinetwegen geschaffen
wären.

		Eine Weile stand er atmend und schaute hinab. Dann trat er
zurück auf den Weg, setzte sich auf ein Bänklein und sah
vergnüglich zu dem Brunnen hinüber, der jenseits des Wegs im
Schatten einer großen Buche aus dem Felsen quoll. Er freute sich
auf den frischen Trunk, den er sich gönnen wollte, sobald er sich
ein wenig verkühlt hätte.

		Da mit einem Male zog er die Stirn kraus. Er hatte etwas gehört
und zugleich etwas gesehen, was seinen Sinnen höchst verdächtig
erschien.

		Er schritt auf das Brünnlein zu und blieb an dem Rande der Rinne
stehen, die das Wasser des Quells über den Weg in den Graben
hinüberführte. Er legte die Hand über die Augen, denn die Sonne
schien ihm ins Angesicht, und spähte in das Gebüsch hinein, das dem
Brunnen gegen die Abendsonne kühligen Schatten gab. Sein Gesicht
wurde rot vor [bookmark: page11]
Zorn und nahm jenen entschlossenen Ausdruck an, der den
Kirchendiener bei Heiliggeist jedesmal veranlaßte, nach der
Türklinke zu greifen.

		Der entrüstete Pfarrherr war im Losbrechen. Da wurde die strenge
Straffheit seines Mundes durch einen Zug listiger Schlauheit
gebrochen. Wartet, Racker! dachte er, wozu habe ich des Frontinus
Büchlein über die Kriegslisten gelesen? Auf den Zehen stieg er über
die Rinne und schlich um das Gebüsch herum. Seine Absicht war, den
Rain hinunterzugleiten und das Doppelwild, das er entdeckt hatte,
von vorn anzugehen; so schnitt er die Flucht ab und konnte, aus der
Tiefe tauchend, die erschrockenen Sünder mit dem Strafgericht
überrumpeln wie ein zürnender Elias.

		Als er aus dem Gebüsch trat, sah er deutlich, was ihn, durch die
Zweige geschaut, in Zorn versetzt hatte. Umflossen vom
Abendsonnenschein saßen ein Bursche und ein Mädchen nebeneinander
auf einem gefällten Baumstamm. Dem lichterfüllten Tale zugewandt,
schauten sie in die Ferne hinaus. Der Bursche hatte seinen linken
Arm um die Schulter des Mädchens gelegt. Die Geliebte lehnte sich
an seine Brust und umschlang mit ihren Händen seine Rechte, die in
ihrem Schoße lag.

		Der Pfarrer stand eine Weile still, und ohne es zu wissen,
weidete er sich an dem lieblichen Bilde. Seine Stirn glättete sich,
und sein altes Herz wurde ihm warm. Die Entrüstung war
zerschmolzen, und seinetwegen hätte das schöne Paar dort oben am
Waldessaum weiter sitzen und träumen können. Aber die Kriegslist
hatte es ihm angetan; die war zu schön, als daß sie hätte
unvollbracht bleiben dürfen. Der Pfarrer dachte sich die entsetzten
Gesichter der Ertappten, wenn er vor ihnen aus der Tiefe
aufgetaucht wäre, und alsbald legte sich sein Gesicht wieder in
strenge Falten. Er betrachtete [bookmark: page12] den Abhang zu seinen Füßen; der war steil, mit
blühendem Heidekraut und glänzend grünen Heidelbeeren bewachsen;
weiter unten zeigte sich das Geländer eines Steinbruchs, und
darüber hinaus traf der Blick die jenseitige Bergwand.

		Vorsichtig setzte sich der Pfarrer auf den Boden nieder, ließ
die Beine über den Rand hinabhängen, und mit den Händen sich
abstoßend glitt er sacht den Abhang hinunter. Aber sei es, daß der
Stoß zu stark gewesen, oder daß das Gewicht des runden Körpers zu
schwer war: der Pfarrer glitt und glitt immer rascher den Abhang
hinab. Zuerst lächelte er über die schnelle Beförderung, dann
ärgerte er sich ob der mißlungenen Kriegslist, dann schalt er sich
wegen seines törichten Unterfangens einen Narren; mit einem Male
aber faßte ihn jähes Entsetzen. Er gedachte des Steinbruchs, dem er
entgegenglitt. Er sah im Geiste die schwindelnde Höhe, an der er so
manches Mal hinaufgeschaut hatte. Er drehte sich um, so daß er mit
dem Leib auf dem Boden lag, und krallte sich mit den Händen in den
Boden. Aber die Heidelbeerbüsche und das Heidekraut, woran er sich
halten wollte, glitten ihm durch die vor Schreck erstarrten Finger.
Da gab er sich verloren. Mit einem Stoßgebetlein mischte sich die
Vorstellung von dem Entsetzen, das die ganze Stadt ergreifen werde
ob seines jämmerlichen Endes. Da sauste es rechts und links an ihm
vorüber. Er fühlte, daß er dem Abgrund nahe sei. Ein Stoß und ein
Krach, und das Geländer polterte hinunter. Er spürte einen scharfen
Luftzug, und der Boden unter ihm hörte auf. In demselben Augenblick
fühlte er sich an beiden Armen gepackt. Es war ihm, als ob sie ihm
aus dem Leibe gerissen würden. Aber, o Entsetzen, die festhaltenden
Gewalten gaben nach, die rettenden Stützen rechts und links kamen
selbst ins Gleiten und Stürzen. [bookmark: page13] Doch das war nur einen Augenblick. Jetzt hielten
sie wieder fest. Ein Stemmen und Stampfen, ein Ringen mit dem
Boden. Der Pfarrer hatte seine Füße in die Höhe gezogen und sich
mit den Knien in den zerbröckelten Grund gebohrt. Jetzt fand er mit
Händen und Füßen einen festen Halt, und nachdem er eine Weile
stillgelegen und Atem geschöpft hatte, versuchte er's, sich
aufzurichten. Seine Knie zitterten, aber er stand fest. Vorsichtig
wandte er sich um, und es grauste ihm. Er stand am Rande des
Steinbruchs. Die Erde und das Geröll waren in die Tiefe
hinuntergetreten, und man sah in der Kante die Gräben, worinnen die
Menschenleiber sich gemüht hatten, dem Sturz in den Tod zu
entklimmen.

		Schaudernd wandte er sich um, und ein »Gott sei Dank!« entwand
sich seiner Brust. Dann sah er sich nach seinen Rettern um. Der
Bursche und das Mädchen stiegen ein paar Schritte vor ihm die Höhe
hinan, ruhig und still, wie wenn nichts geschehen wäre. Der Bursche
hielt seine Gefährtin am Handgelenk umfaßt, und dann und wann, bei
besonders steilen Stellen, unterstützte er sie beim Steigen. Dabei
sprachen sie leise zueinander und wandten zuweilen den Kopf dem
hinter ihnen herkeuchenden Pfarrer zu.

		An einer Stelle, die besonders glatt und steil war, bückte sich
der Bursche und hob die Predigtschrift auf, die dem Pfarrer, als er
sich im Gleiten umgewandt hatte, aus der Tasche gefallen war. Er
wollte sie ihrem Eigentümer zurückgeben. Aber als er sah, wie der
Pfarrer außer Atem und hochroten Gesichts aufwärtsklomm, verschob
er dies auf später und steckte die Schrift in sein Wams. Nach einer
Weile sah sich der Bursche wieder um. Die Augen der beiden Männer
begegneten sich. Die abwehrende Gebärde des Pfarrers sagte
deutlich: Lasset mich in Ruhe, bis ich den [bookmark: page14] abscheulichen Abhang hinter mir
und sichern Boden unter meinen Füßen habe.

		Jetzt standen die beiden jungen Leute oben am Rande des Waldes.
Das Mädchen reinigte ihr Röckchen von den Erdkrumen, die in den
Falten saßen, und der Bursche sah schweigend dem Pfarrer entgegen,
der langsam heraufgestiegen kam.

		Melchior Stybelius war oben angelangt. Er schöpfte tief Atem und
wiederholte: »Gott sei Dank!« Dann schritt er auf die jungen Leute
zu, streckte ihnen beide Hände entgegen und sagte mit einem warmen
Aufleuchten seiner guten Augen: »Gott soll's euch lohnen! Ihr habt
euer Leben gewagt, um das meinige zu retten!«

		»Es ist hart am Tode vorbei bei uns allen dreien«, sagte der
Bursche.

		»Und wir wollen doch übermorgen Hochzeit halten!« fügte das
Mädchen hinzu.

		»Wollt ihr?« sagte der Pfarrer und betrachtete die beiden
wohlgefällig vom Kopf bis zu den Füßen. »Das glaube ich euch
schon«, fügte er lächelnd hinzu. »Aber seid ihr denn auch
aufgeboten?«

		»Freilich sind wir's!« sagte das Mädchen, »und morgen
geschieht's zum andern Male. Heute vor acht Tagen haben wir uns dem
Magister Scultetus vorgestellt, und der hat uns am letzten Sonntag
in Heiliggeist aufgeboten. Das ist Bernd Hieber, der Jäger, und ich
heiße Apollonia Wamboldin.

		Der Pfarrer erinnerte sich daran, die beiden Namen in dem
Aufgebotbüchlein gelesen zu haben, das ihm sein Amtsbruder zum
Gebrauch für den morgigen Gottesdienst übersandt hatte. Bernd
Hieber war ihm unbekannt, aber von dem Mädchen wußte er, daß es des
kurfürstlichen Postreiters [bookmark: page15] Wambold hinterlassenes Kind war, das seit des
Vaters Tod draußen in der Au bei einer Muhme wohnte.

		»Ihr Racker!« sagte er und setzte sich auf den Baumstamm, auf
dem vorhin die beiden gesessen hatten. »Was treibt ihr euch denn da
oben im einsamen Walde herum? Wißt ihr denn nicht, daß ihr euch
gegen göttliches und kurfürstliches Gebot vergangen habt?«

		»Wir haben nichts Böses getan«, sagte der Bursche.

		And das Mädchen fügte hinzu: »Er hat im Hirschgehege an der
hohen Straße droben die Wacht. Ich muß hinauf zu ihm, das Neueste
zu künden.«

		Das Mädchen seufzte, und der Bursche sah traurig zu Boden.

		»Dann hat er mich bis hierher geleitet«, fügte Apollonia nach
einer Weile hinzu.

		»War's keine gute Kunde, die du deinem Schatze gebracht hast,
Apollonia Wamboldin?« fragte der Pfarrer.

		Sie schüttelte traurig den Kopf.

		»Ihr wißt es ja«, sagte sie, und ihre Augen standen voller
Tränen. »Es darf ja niemand mehr heiraten, der nicht den ganzen
Katechismus herbeten kann, alle Fragen und Antworten, die
Erklärungen und die Bestätigungen, die Beweisstücke und die
Exempel, von vorn nach hinten und von hinten nach vorn. In der
Backstube haben sie's heute erzählt, und es ist ein rechtes
Wehklagen gewesen bei allen jungen Maiden. Ich kann ihn noch so
ziemlich, aber er hat ihn völlig vergessen. Er hat ihn niemals
gründlich gelernt, denn er ist aus dem Ambergischen. Keine Antwort
kann er mehr, geschweige ein Beweisstück. Ich hab' ihm einen
Katechismus heraufgebracht und habe gemeint, er solle nur frischweg
vorn anfangen, der liebe Gott werde ihm schon helfen. Aber er hat
gesagt, ich solle ihn nur wieder heimnehmen, er brächt' [bookmark: page16] ihn sein Lebtag nimmer
in den Kopf. Und wenn der Kurfürst bei seinem Sinn bleibe, dann
müsse er sich ein Leids antun, denn heiraten darf er mich nicht,
und er kann doch auch nicht von mir lassen.«

		Der Bericht war von häufigem Schluchzen unterbrochen, und als
das Mädchen zu reden geendet hatte, fuhr es zu weinen fort. Der
Bursche sah finster vor sich nieder.

		Der Pfarrer sah zuerst die Dirne und dann den Jäger an. Seine
Augen wurden lüstern. Es überkam ihn ein Gefühl, wie es der
Goldschmied hegen mag, dem mitten im Walde von dem pirschenden
Pfalzgrafen ein köstlicher Stein zur würdigen Fassung übergeben
wird.

		»Wo ist denn der Jäger in die Schule gegangen?« fragte er.

		»Zu Neumarkt in der Oberpfalz.«

		Melchior Stybelius hob drohend den Finger. »Dort ist die Luft
nicht sauber! Ubiquistischer Irrwahn ist die Pestilenz, die dort im
Finstern schleicht; da werden wir dem Bräutigam besonders in der
Lehre von den Sakramenten auf den Zahn fühlen müssen.«

		Der Bursche erbleichte, und Apollonia brach von neuem in Tränen
aus.

		»Hör mit dem dummen Gegreine auf!« sagte der Pfarrer unwirsch.
Dann ergriff er die Dirne an der Hand und zog sie an seine Seite
nieder.

		»Was gilt's?« scherzte er. »Heute wird das Examen bestanden,
morgen werdet ihr aufgeboten, und übermorgen – husch! Setze dich zu
meiner andern Hand, mein Sohn. So! Und jetzt nehmt euern Kopf
zusammen!«

		Apollonia schluckte die Tränen hinunter und richtete sich tapfer
auf. Der Jäger saß geknickt zur andern Seite des Examinators.

		[bookmark: page17] »Ich werde
zuerst einige Kreuzundquerfragen tun aus dem dritten Teile, den ich
mit dem ersten verbinden werde, um sodann bei der Lehre von den
Sakramenten des längern zu verweilen.«

		Bei dieser Ankündigung zuckte Apollonia zusammen, der Jäger aber
richtete sich auf und sah in trotzigem Gleichmut vor sich hin.

		»Bernd Hieber, was verbeut Gott im achten Gebot?«

		»Das Stehlen.«

		»Schon recht. Aber wie sagt der Katechismus?«

		Der Bursche schwieg.

		»Antworte du, Apollonia Wamboldin.«

		Das Mädchen schöpfte Atem und sagte dann die lange Antwort her,
hier und da von dem beifällig nickenden Pfarrer unterstützt.

		»Wie beweisest du, daß der Geiz verboten sei, Bernd Hieber?«

		»Der Geiz ist verboten, weil er ein schändliches und schmutziges
Ding ist.«

		»Nichts da! Beweise aus der Schrift, aus der Schrift! Apollonia
Wamboldin?«

		Das Mädchen wollte das Gleichnis von dem reichen Mann anführen,
dessen Feld wohl getragen hatte, so daß er sich sagte: Ich will
meine Scheunen abbrechen und größere bauen. Aber der Pfarrer fiel
ihr ins Wort: »Die Exempel kommen später; Lehrbeweise gehören
hierher.«

		Das Mädchen besann sich und raffte einige Sprüche zusammen, mit
denen der Pfarrer zufrieden war.

		So ging die Prüfung weiter. Der Jäger antwortete auf jede Frage,
aber nur nach seinem Sinn und Herzen, weder mit den Worten des
Katechismus noch mit denen der Schrift. Das Mädchen dagegen sagte
die verlangten Erklärungen, [bookmark: page18] Bestätigungen, Beweise und Beispiele, wie sie der
Prüfende wünschte.

		Melchior Stybelius war gerade im Begriff, zu der Lehre von den
Sakramenten überzugehen, als er, den Augen des Jägers folgend, in
den rotglühenden Sonnenball hineinschaute, der sich hinter einer
Wolkenwand gegen die klaren Hardtberge zu senkte. Da fiel ihm ein,
daß morgen Sonntag sei, und daß er seine Predigt noch nicht im
Kopfe habe. Darum beschloß er, die Prüfung abzubrechen; aber sein
Gewissen hätte ihm nicht erlaubt, dies zu tun, ohne einen
wirkungsvollen Schluß.

		Er stand auf, zielte mit dem Zeigefinger auf einen
hirschhornenen Knopf am Wamse des Jägers. Dann setzte er sich
wieder und hob behäbig an: »Seht, Kinder, ihr habt mir das Leben
gerettet. Wenn ich nun aus Dankbarkeit gegen diese Wohltat durch
die Finger sähe, wäre das recht von mir gehandelt, Bernd
Hieber?«

		»Ja«, sagte dieser herzhaft.

		»Falsch geantwortet, grundfalsch. Sprich du, Apollonia
Wamboldin. Wäre es recht von mir gehandelt?«

		»Nein, es wäre nicht recht!« sagte das Mädchen weinerlich.

		»Und warum denn nicht?«

		Melchior Stybelius sah zuerst den Bräutigam und dann die Braut
an. Beide schwiegen.

		»Ich will euch auf die Spur helfen. Was würde ich ansehen, wenn
ich euch, meinen Lebensrettern, Nachsicht gewährte? Antworte, Bernd
Hieber!«

		»Euern schrecklichen Tod, in den Ihr sicherlich gefallen wäret,
wenn wir nicht beigesprungen und unseren Hals gewagt hätten.«

		»Falsch, grundfalsch. Sag du's besser, Apollonia Wamboldin. Was
würde ich ansehen?«

		[bookmark: page19] »Die Person,
Herr Pfarrer!«

		»Sehr gut! Und wie heißt es in der Schrift? Doch, das wißt ihr
nicht! Keine Person sollt ihr im Gerichte nicht ansehen. Im fünften
Buche Mosis im ersten. Welches Gebot würde ich übertreten, wenn ich
jetzt die Person ansähe?«

		»Keines«, sagte der Jäger.

		Der Pfarrer runzelte die Stirn.

		»Das erste!« rief das Mädchen aufs Geratewohl in der
Todesangst.

		»Sehr richtig«, nickte der Pfarrer. »Denn wer die Person
ansieht, treibt Abgötterei.«

		Mit erhobener Stimme fuhr er fort: »Wer seinen Nächsten zur
Abgötterei verführt, was hat der verdient nach der Schrift?
Antworte, Bernd Hieber.«

		Der Jäger schüttelte den Kopf und stand leise auf.

		»Den Tod!« flüsterte das Mädchen angstvoll.

		»Ganz gewiß, den Tod. Denn wie sagt die Schrift? Doch, das wißt
ihr nicht. Also spricht sie im fünften Buche Mosis im dreizehnten:
›Man soll ihn zu Tode steinigen, denn er hat dich wollen verführen
von dem Herrn deinem Gott, der dich aus Ägyptenland, von dem
Diensthaus geführt hat‹.«

		In steigender Erregung fuhr der Pfarrer fort: »Bernd Hieber,
Apollonia Wamboldin, wenn ihr mich zu der greulichen Abgötterei
verführt, eure Person anzusehen, weil ihr mir das Leben gerettet
habt, dann wehe euch, den Tod der Steinigung habt ihr
verdient!«

		Im höchsten Zorne war er aufgesprungen und schnappte nach Luft.
Der Jäger stand vor dem Gebüsch und sah den Pfarrer mit erstaunten
Augen an, während das Mädchen die Hände im Schoße rang.

		[bookmark: page20] Der Pfarrer
faßte sich. Er wischte sich mit seinem Tüchlein die Schweißtropfen
von der Stirn.

		»Gott war euch gnädig, ich habe mich nicht verführen lassen,
sondern recht und schlecht ohne Ansehen der Person habe ich euch
geprüft. Apollonia Wamboldin, du bist löblich bestanden und magst
unter Gottes Wohlgefallen vor den Altar treten. Aber mit dir steht
es schlimm, Bernd Hieber. Wenn du im dritten Teile, so der
leichteste ist, so schlecht beschlagen bist, daß du keine einzige
Antwort hast geben können, wie erginge es dir, wenn ich dir in den
Sakramenten auf den Zahn fühlte? Ich kann es vor Gott dem Herrn,
der die heiligen Gebote gegeben hat, und vor unserem gnädigen
Kurfürsten, dem er sie anvertraut hat, nicht verantworten, dich vor
den Altar treten zu lassen. Du bist nicht würdig, ein Ehemann zu
werden!«

		Bernd sah den Pfarrer mit funkelnden Augen an.

		»Wir werden übermorgen Hochzeit halten, ob Ihr es erlaubt oder
nicht.«

		»Ihr werdet so lange warten, bis du den Katechismus gelernt
hast«, erwiderte der Pfarrer. »Und wehe euch, wenn ihr –«

		Melchior Stybelius hob drohend den Finger und sah den Burschen
mit durchdringendem Blicke an. Bernd zuckte gleichmütig die Achseln
und suchte Apollonias Augen. Aber diese wichen aus und schauten
unsicher zur Seite.

		»Apollonia geht mit mir in die Stadt zurück, und du eilst dich,
dahin zu kommen, wohin deines Kurfürsten Dienst dich stellt. Heute
über vierzehn Tage – wie lange dauert deine Wacht droben im
Wildgarten?«

		»Morgen abend geht sie zu Ende, und am Dienstag muß ich mit dem
Kurfürsten in die Oberpfalz gen Amberg.«

		»Und du, Apollonia?«

		[bookmark: page21] »Wenn ich
seine Frau bin, gehe ich mit, in der Kurfürstin Frauenzimmer. Wenn
wir nicht vorher Hochzeit halten, muß ich zurückbleiben, denn die
Kurfürstin nimmt nur Eheweiber mit auf ihre Reisen.«

		Der Pfarrer schwieg und senkte den Kopf. Er wußte, daß der
Kurfürst mindestens ein Jahr in der Oberpfalz verweilen werde, denn
die Aufregung der lutherisch gesinnten Bevölkerung, die das Joch
der reformierten Kirchenordnung nicht tragen wollte, erforderte die
längere Anwesenheit des Landesherrn.

		Ein mitleidiger Blick streifte das Mädchen. Aber nur einen
Augenblick dauerte diese Regung, »Apage Satana!« murmelte
er. »Ihr sollt bei dem Gericht keine Person nicht ansehen!«

		»So hast du um so besser Zeit, den Katechismus zu lernen«, sagte
er dann laut. Behüt dich Gott! Laß dich nicht verführen durch den
ubiquistischen Irrwahn. Daß du mir das Leben gerettet hast, werde
ich dir ewig danken, und du sollst meines Dankes froh werden; aber
zuvor mußt du das Eheexamen bestanden haben.«

		Der Jäger machte noch einen Versuch, einen Blick seiner Liebsten
zu haschen. Aber Apollonia stand gesenkten Hauptes und ließ einen
Grashalm durch die Finger gleiten. Da wandte sich Bernd unmutig ab,
ohne den raschen Blick zu bemerken, den das Mädchen in diesem
Augenblick ihm zuwarf. Ohne Gruß ging er davon und verschwand im
Walde.

		Apollonia lauschte den verhallenden Schritten, und als sie sich
davon überzeugt hatte, daß ihr Bräutigam von ihr gegangen sei, kam
über sie der ganze Jammer einer zerstörten Hoffnung. Sie setzte
sich auf den Baumstamm nieder, barg das Gesicht in den Händen und
weinte bitterlich. [bookmark: page22] Der Pfarrer setzte sich zu ihr und redete ihr
tröstlich zu. Er wußte nicht, was er sagte, denn er war in der
peinlichsten Ratlosigkeit, und sein Herz wurde von einer Angst
gepreßt, wie er sie nimmer empfunden hatte seit jener Stunde, wo er
als Schüler des Kreuznacher Gymnasiums, an einer lateinischen
Frühlingsode dichtend und über einen gemähten Kleeacker stolpernd,
ein Lerchennest zertreten hatte. Die Sense des Mähders hatte die
Brut geschont, aber der Stiefel des Poeten zermalmte sie.

		So war ihm jetzt wieder zumute, und wie ein armer Sünder saß er
neben dem weinenden Mädchen. Er redete auf sie ein, aber sein Herz
wußte nichts von dem, was er sagte, und während sein Mund tönte,
schämte er sich.

		So saßen sie eine Weile. Die gegenüberliegende Bergwand und das
Schloß lagen schon im düstern Abendschatten, und es wurde kühl
unter den Bäumen. In einem nahen Busch sang eine Amsel, und drunten
in der Schlucht sang eine andere. Melchior Stybelius hing mit
angstvollen Augen an jeder Bewegung und an jeder Miene der
Dirne.

		Als sie aufstand und sich zum Gehen wandte, erhob auch er sich
von seinem Sitz und schlich sich ihr an, denn er hatte das Gefühl,
daß er ihr etwas sein müsse in ihrer großen Traurigkeit. Er schaute
nach der Michaelskirche empor, die auf dem Berggipfel über ihm aus
den Tannen schaute; ihr Turm leuchtete in den Strahlen der
Abendsonne, die unter dem Gewölk hervorgetaucht war, und riesig
dehnte sich der Schatten der Kuppel auf der Bergwand jenseits der
Schlucht. Der Pfarrer bei Heiliggeist gab seinen Plan auf, droben
in der leeren Kirche seine Predigt zu lernen. Er hatte ja noch die
lange stille Nacht vor sich, und wenn die Kindlein in der Kammer
schliefen und der Hund Ranko durch keinen hallenden Schritt, durch
kein Pferdegetrapp und keine [bookmark: page23] knarrende Tür mehr geärgert wurde, gab es keine
stillere Klause als seine Studierstube im unteren Kaltental.

		Schweigend waren der Pfarrer und das Mädchen den Pfad
hinabgegangen und näherten sich eilenden Schrittes dem Ausgang der
Schlucht. Auf dem Wege war mit beiden eine Veränderung vorgegangen.
Apollonia hatte aufgehört zu weinen. Sie schien einen Entschluß
gefaßt zu haben, dessen sie sich heimlich freute. Ihre Wangen
leuchteten, und ihre großen Augen glänzten. Auf den schwellenden
Lippen lag das Lächeln eines trotzigen Übermuts. Und nun war es,
als ob sich die Wandlung in dem Gemüt des Mädchens dem Pfarrer
mitgeteilt hätte; auch bei ihm schwand die weiche Stimmung. Je mehr
er sich seiner Kirche näherte, desto gewisser wurde er, unsträflich
gehandelt zu haben. »Verflucht sei, wer das Werk des Herrn lässig
treibet!« sagte er zu sich; und als sie an das Brünnlein kamen, das
zur Seite aus dem Felsen quillt, wo die Hirschgasse in das
Neckartal mündet, da hatte er wieder all die Würde gewonnen, die
einem Pfarrer bei Heiliggeist geziemt.

		Apollonia machte halt an dem Brunnen. Sie wusch sich die
verweinten Augen.

		Melchior Stybelius war gleichfalls stehengeblieben; er besah
sich, ob seine Gewandung die letzten Spuren des Sturzes
abgeschüttelt habe.

		Da kamen rasche Schritte die Schlucht herunter. Aufblickend
erkannte der Pfarrer Bernd, den Jäger. Die Zornesröte stieg ihm ins
Gesicht. Aber als er das gefaltete Papier sah, das der Bursche aus
der Ferne in die Höhe hob, da übermannten ihn Schreck und Freude.
Er griff in die Tasche seines Kamisols. Seine Predigt war nicht
darinnen. Er schaute und griff nach dem Papier, das der Jäger in
der Hand hielt – es war seine Predigt.

		[bookmark: page24] »Es ist Euch
dies aus der Tasche gefallen, als Ihr den Berg hinunterkollertet.
Verzeiht mir, daß ich vergessen habe, es Euch droben zu geben.«

		Da strömte es über, das Herz des Pfarrers. Für die
wiedergebrachte Predigt fühlte er heißeren Dank als für das
gerettete Leben. Das Herz bebte ihm bei dem Gedanken, daß er zu
Hause den Verlust entdeckt hätte; es wäre zum Verzweifeln gewesen,
denn die Kurfürstin hatte ihm das Thema der Predigt angegeben, und
er hätte keine andere halten können als diese, die nur auf dem
Papier und nicht in seinem Kopfe war. Und nun hatte er sie wieder!
Es war ihm, als müsse er die Hand des Burschen, die er in
überströmender Dankbarkeit erfaßt hatte, in die Hand des Mädchens
legen. Aber ob ihm nun das unbefangene Zutrauen zu den natürlichen
Regungen seines Herzens verlorengegangen war oder ob die
wiedergewonnene pfarrherrliche Würde ihn an das Werk des Herrn
erinnerte, das er zu treiben hatte: fast heftig ließ er die Hand
des Burschen fahren.

		»Ich danke dir, Bernd«, sagte er, und die Stirn runzelnd fügte
er hinzu: »Wer hat dir erlaubt, deinen Posten zu verlassen?«

		Als ihn bei diesem gelogenen Vorwurf die Scham überkam, trat er
auf die Seite und untersuchte sein Manuskript, ob es auch
vollständig sei. Währenddessen trat der Bursche auf seine Braut zu,
die ihn mit leuchtenden Augen anschaute. Sie wechselten einige
Worte des Einverständnisses, und der Abschied, den sie voneinander
nahmen, war nicht derart, als wenn er auf lange gelten sollte.

		Melchior Stybelius sah dem davonschreitenden Burschen nach, und
sein innerer Mensch richtete sich auf an dem Wort der Schrift: »Du
sollst beim Gericht keine Person nicht [bookmark: page25] ansehen.« Und als er durch das Tor schritt
und den Turm seiner Kirche vor sich schaute, hob er sein Haupt
voller Zuversicht und guten Gewissens. Hatte er doch den Versucher
seiner Amtsehre zurückgeschlagen, und hatte er doch die Predigt für
morgen in der Tasche.

		Hinter dem inneren Tor schieden die beiden voneinander.

		»Halte dich züchtig und eingezogen, bis dein Bräutigam
wiederkehrt, und bete zu Gott, daß er dir und dem Katechismus treu
bleibe.«

		Apollonia hörte diese Ermahnung demütig an, aber ihre Augen
wichen denen des Seelsorgers aus, und als sie durch die
Neckarstraße dem oberen Tor zuschritt, lag ein üppiger Trotz auf
ihren geschürzten Lippen.

		Melchior Stybelius eilte über den dämmerigen Marktplatz. Als er
am Gasthaus zum Goldnen Hirschen vorüberkam, klang ihm aus der
sommerlich geöffneten Tür der Gaststube ein lautes Gespräch ins
Ohr, aus dem er einzelne Worte auffing. Dieselben Worte tönten ihm
aus den Gruppen plaudernder Bürger, an denen ihn sein Weg
vorüberführte. Das Gespräch verstummte, wenn er vorbeischritt, und
er fühlte, daß ihm die Leute auf den Rücken schauten.

		Am Marktbrunnen, der unter einer breitästigen Linde rauschte,
standen wasserholende Bürgertöchter und Dienstmägde, und hier war
der Eifer des Gesprächs so groß, daß die Schwatzenden des
Pfarrherrn nicht gewahr wurden. »Der Alte ist dran schuld!« rief
es. – »Nein, der junge Frühprediger von der Klosterkirche; der
sieht immer so griesgrämig drein, der möcht' uns am liebsten das
Heiraten ganz verbieten.« – »Nein, ich sag euch, der Alte ist's,
der hat eine Tücke auf uns, weil seine Hanna –«

		Die Rednerin brach ab, die Mädchen stellten mit großem Geräusch
ihre Kübel unter die Brunnenröhren. Die [bookmark: page26] einen sahen verlegen drein, die
anderen kicherten. »Meinetwegen hat er's gehört«, sagte die
Rednerin von vorhin.

		Der Pfarrer sputete sich, die stille Gasse zu erreichen, die zu
seinem Hause führte. Als er aus der Hauptstraße in sie eingebogen
war, vernahm er das scharfe Gebell seines Hundes.

		Es klang von oben herab; der Hund mußte in der Speicherkammer
eingesperrt sein. Das war sein üblicher Platz, wenn ein Fremder im
Hause war. Denn er hatte die Unart, zu bellen und zu heulen, bis
der fremde Mensch das Haus verlassen hatte. Die Nachbarn des
Pfarrers hatten deshalb eine Bittschrift an die hohe Obrigkeit
gerichtet, der Pfarrer möge angehalten werden, den Hund abzutun, da
er durch sein gräßliches Geheule der Nachbarschaft das Leben
verleide. Ein alter Schneider, des Pfarrers nächster Nachbar, hatte
von Haus zu Haus die Unterschriften gesammelt, denn er und der
Pudel Ranko waren intime Feinde, und das Geheul des Hundes war ihm
besonders hinderlich, weil es seine Entwürfe störte, wenn er einen
Kunden betrachtete.

		Die Obrigkeit machte Erhebungen, und da dem Pudel keine
Tätlichkeit vorgeworfen werden konnte, als daß er einmal einem
kurfürstlichen Hatschier die Hosen zerrissen hatte, so erklärte
sich das weltliche Gericht für unzuständig und übergab die
Angelegenheit dem Kirchenrat zur disziplinaren Behandlung. Zufällig
wohnte gerade der Kurfürst der Kirchenratssitzung bei, worinnen der
Pudel traktiert wurde. Lachend entschied er, daß der Pfarrer einen
Revers unterzeichnen solle, worinnen er sich verpflichte, für allen
Schaden, den sein Pudel anrichte, aufzukommen. Die geistlichen
Herren des Kirchenrats setzten den weiteren Beschluß durch, daß der
Pfarrer amtsbrüderlich vermahnt werde, [bookmark: page27] sich seines Pudels zu entledigen, um
Ärgernis zu vermeiden. Wolle er dies nicht, so solle er sich
anheischig machen, wenn ein Gemeindeglied zu ihm komme, geistlichen
Rat zu holen, den Hund in einem sicheren und etwas entfernten
Gewahrsam unterzubringen, damit das seelsorgerliche Gespräch nicht
turbieret würde. Seitdem wurde der Hund, sobald ein Gemeindeglied
den Pfarrer zu sprechen wünschte, von der Magd, der Tochter oder
einem der Knaben in die Speicherkammer geschleppt.

		Als der Hausherr an die Tür pochte, schwieg der Hund einen
Augenblick und stieß ein freudiges Geheul aus, um alsbald wieder
sein gewohntes Gekläff zu beginnen.

		Die Tür öffnete sich, und Hanna, seine älteste Tochter, die ihm
nach seiner Frau Tod das Haus führte, leuchtete die Treppe
herunter.

		»Du bist es, Vater!« sagte sie mit ihrer tiefen, wohllautenden
Stimme.

		Melchior Stybelius stieg langsam die Treppe hinauf.

		»Wie geht es den Kindern ? Sind sie zu Bett? Warum heult denn
der Hund? Ist denn noch jemand Fremdes im Haus?«

		»Ach freilich, Vater, deine ganze Stube ist voll von Weibern,
die auf dich warten schon seit einer halben Stunde. Sie wollen mit
dir sprechen wegen des Eheexamens. Du glaubst gar nicht, wie groß
die Aufregung ist in der ganzen Stadt. In deiner Stube geht es zu
wie in einer Nähschule.«

		»Was wollen denn die Weiber von mir ?« rief der Pfarrer zornig.
»Ich kann sie nicht brauchen, ich muß meine Predigt lernen, schicke
sie fort!«

		»Aber Vater, kannst du denn deine Predigt noch nicht? Du warst
doch im Turmstübchen!«

		»Ach, dort hatte der Schieferdecker sein Wesen.«

		»Bist du denn nicht in den Wald gegangen?«

		[bookmark: page28] »Bin ich,
Hanna! Aber dort – doch ich erzähle dir nachher alles. Schaffe mir
nur die Weiber fort!«

		»Das kann ich nicht, Vater. Du mußt hinein zu ihnen. Sie haben
dich kommen hören. Aber warte – laß mich nur machen. Du sollst sie
bald wieder los haben. Versprich mir –«

		»Was, Hanna?«

		»Daß wir unseren Ranko behalten!«

		»Wenn nicht der Kurfürst selber ihn uns abspricht, behalten wir
ihn. Und nun in Gottes Namen will ich hinein. Richte mir das Essen,
Hanna. Ich habe Hunger. Und hilf mir bald!«

		Das Mädchen nickte ihm lachend zu und stieg die leiterartige
Treppe hinauf, die zum Speicher führte.

		Seufzend öffnete der Pfarrer die Tür seines Zimmers.

		»Guten Abend miteinander!«

		Etwa sieben oder acht Frauen, alle im mittleren Alter, erhoben
sich von dem Ruhebettlein und den Stühlen und grüßten: »Guten
Abend, Herr Pfarrer!«

		Er gab jeder einzelnen die Hand.

		»Was führt euch zu mir noch so spät in der Nacht?«

		Eine von ihnen, der sich die Blicke der übrigen zugewandt
hatten, erwiderte: »Wir möchten wissen, ob es mit dem
Katechismusexamen de rHochzeitsleute seine Richtigkeit hat.«

		»Da ist der Bescheid schnell gegeben. Er lautet ,ja«.«

		»Aber, Herr Pfarrer, das war doch früher nicht! ... Meine Bärbel
heult den ganzen Tag ... Es wird niemand mehr heiraten in der
ganzen Pfalz.«

		So rief es durcheinander.

		»Wenn ihr einen Augenblick still seid, will ich es euch mit zwei
Worten erklären. Aber habt ihr denn Zeit am Samstagabend? Wollt ihr
nicht lieber ein andermal –?«

		[bookmark: page29] »Nein«,
sagten die Frauen, »wir haben Zeit.« Und die Sprecherin setzte sich
wieder auf das Ruhebettlein nieder.

		Der Pfarrer hub an: »Erstlich, dieweil all unser Heil daran
liegt, daß wir und unsere Nachkommen –«

		In diesem Augenblick erhub sich in nächster Nähe ein so
fürchterliches Geheul, daß selbst der Pfarrer erschrak.

		»Das ist der Hund!« riefen die Frauen durcheinander und schauten
ängstlich nach der Tür, die zu des Pfarrers Schlafkammer führte. In
den kurzen Pausen zwischen den einzelnen Heulstrophen hörte man das
schnuppernde Stoßen einer Hundsschnauze.

		»Wir sind ganz sicher«, sagte der Pfarrer, innerlich erfreut.
»Die Tür ist geschlossen.«

		»So weiset doch Euern Hund zur Ruhe! Man versteht ja sein eigen
Wort nicht!« schrie die Sprecherin dem Pfarrer ins Ohr.

		»Ich will es versuchen, aber ihr werdet sehen: mir folgt er
nicht!« schrie der Pfarrer durch seine vorgehaltenen Hände.

		Er ging in seine Schlafkammer, und die Frauen hörten durch das
Geheul des Hundes sein beschwichtigendes Zureden. Nach einer Weile
kam er kopfschüttelnd zurück und zuckte mit der Achsel.

		»Der sollte mein gehören! Ruft Eure Tochter!« schrien die Weiber
durcheinander.

		»Hanna! Hanna! Hole den Hund!« rief der Pfarrer in den Hausgang
hinaus. »Wo ist denn das Mädchen?«

		Er ging hinaus, sie zu suchen. Nach einer Weile kehrte er
unverrichteter Dinge zurück. »Sie ist im ganzen Hause nicht zu
finden.«

		»Hier kann man ja nicht sprechen!« schrie die Wortführerin.
»Könnt Ihr uns nicht in ein anderes Zimmer führen?«

		[bookmark: page30] »Gern«,
sagte der Pfarrer lächelnd und ging mit der Ampel voran durch den
Hausgang in das Wohnzimmer, wo sein Süpplein auf dem Tische
dampfte. Aber kaum waren die Frauen eingetreten, so erscholl das
Hundegeheul genau in derselben Nähe, und wieder hörte man in den
kurzen Pausen das Schnüffeln und Kratzen des Tieres.

		Die Weiber sahen einander ärgerlich an und fügten sich zum
Gehen.

		»Ihr solltet Euern Hund besser ziehen, abschaffen, totschießen!«
schrien sie dem Pfarrer beim Abschiede zu. Der leuchtete ihnen die
Treppe hinunter. Unten bei der Haustür hielten sie an, und die
Sprecherin machte noch einen Versuch, von ihrem Thema zu reden.

		Da mußte der Hund die Tür aufgesprengt haben. Er erschien oben
an der Treppe, stellte sich mit gespreizten Beinen hin, streckte
den Kopf in die Höhe und fing so erbärmlich an zu heulen, daß die
Weiber, einander drängend, aus dem Hause flüchteten.

		Als sich die Tür geschlossen hatte, war Ranko über seine
gelungene Heldentat außer sich vor Vergnügen. Er raste von der
Speicherstiege bis zur Haustür und wieder zurück und stieß mitunter
einen Trompetenstoß triumphierender Lust aus. Wenn er an seinem
sogenannten Herrn vorüberschoß, sah er ihn von der Seite an mit
funkelnden Schalksaugen oder stieß ihn mit der Schnauze an den
Stiefel.

		Melchior Stybelius begab sich in das Wohnzimmer und setzte sich
an den Tisch. Gleichmütig, wie wenn nichts geschehen wäre, kam
seine Tochter zur Tür herein, holte ihr Nähzeug vom Fenstersims und
setzte sich auch an den Tisch. Während der Vater sein Süpplein aß,
erzählte er zwischenhinein in kurzen, abgerissenen Sätzen die
Erlebnisse des heutigen Nachmittags. Hanna hörte ihm schweigend zu.
[bookmark: page31] Als sie von
der Lebensgefahr des Vaters gehört hatte, war sie erbleicht, und
als er von seiner Rettung erzählte, traten Tränen in ihre warmen
braunen Augen. Ihre Lippen öffneten sich zu einem unmutigen Worte,
als er von dem Ausgange des Eheexamens berichtete; aber ihr Vater,
der gerade aufsah, winkte ihr Schweigen. Er hatte seine Erzählung
vollendet und seine Suppe gegessen. Mit dem ungestüm fordernden
Bettler, der bei jedem Bissen an ihm emporsprang und ihn am Ärmel
kratzte, teilte er Brot und Fleisch und erhob sich dann, um sich in
sein Stüblein zu begeben.

		Unter der Tür blieb er stehen und sah auf den Hund zurück, der
sich auf ein Wolfsfell gelegt hatte: »Ranko, ich möchte dich gern
bei mir haben; willst du mit mir gehen?«

		Der Hund besann sich eine Weile, dann erhob er sich mißmutig,
streckte die Glieder und wandelte wie ein verdrießlicher Wohltäter
hinter dem Pfarrer her.

		Als dieser in seinem Museum war, stellte er die Lampe auf den
Ofen, so daß sie das ganze Zimmer erhellte, zog die Predigt aus dem
Kamisol und begann den üblichen Zimmerwandel.

		Aber seine Gedanken waren nicht gesammelt. Immer wieder zogen
sie hinauf zu dem Burschen, der jetzt in der Nacht droben im Walde
stand und mit bitteren Gedanken seiner gedachte. Melchior Stybelius
war heute gar nicht mit sich zufrieden, und wenn er kein gutes
Gewissen hatte, fiel ihm das Erlernen der Predigt noch einmal so
schwer.

		Er setzte sich auf sein Ruhebettlein und rief seinen Hund. Als
dieser sich nicht rührte, trat er zu ihm, kniete bei ihm nieder und
liebkoste ihn. Dann trat er an das Pult und schrieb in ein Büchlein
die Worte: »Durch die Barmherzigkeit des grundgütigen Gottes habe
ich heute drei Wohltaten [bookmark: page32] erhalten. Erstlich: Bernd, der Jäger, und
Apollonia Wamboldin haben mir das Leben gerettet. Zum anderen:
Bernd, der Jäger, hat mir meine verlorene Predigt wieder gebracht.
Zum dritten: Mein Hund Ranko hat mir die Weiber zum Haus
hinausgeheult. Es dünket mich fast, daß ich für die letzte Wohltat
am dankbarsten gewesen sei.«

		Er ging dann wieder auf und ab und begann an seiner Predigt zu
lernen. Aber mit einemmal ertappte er sich, wie er am Fenster
stand, in die Nacht hinausschaute und an das arme Mägdlein dachte,
das jetzt wohl auf seinem Lager heiße Tränen weinte.

		In solchen Augenblicken wurde in dem alten Pfarrer die Sehnsucht
nach seinem verstorbenen Weibe lebendig, und es trieb ihn zu seinem
Kinde hin, das der Heimgegangenen in Aussehen und Wesen so ähnlich
war.

		Auch jetzt verließ er seine Stube und ging leise hinüber in das
Wohnzimmer. Er hatte das Bedürfnis, von seinem Kinde gerechtfertigt
zu werden, so daß er dann mit geheiltem Gewissen zu seiner Predigt
zurückkehren könnte.

		Es war, als ob Hanna ihren Vater erwartet hätte. Sie schlug die
Chronik zu, in der sie gelesen hatte, und sah ihren Vater an, der
gesenkten Hauptes im Zimmer auf und nieder ging.

		Als er wieder einmal ihrem Stuhle zunächst war, blieb er stehen,
schaute sein Kind an und sagte: »Hanna, ich bringe die dumme
Geschichte nicht aus dem Sinn.«

		»Ich auch nicht, Vater.«

		Sie schauten sich in die Augen. Als Hanna bemerkte, daß die
Augen ihres Vaters flimmerten, senkte sie die ihren.

		Nach einer Weile hub der Pfarrer wieder an, wie im Verfolg der
Worte, die er in sein Büchlein geschrieben hatte: »Weißt du, Hanna,
die beiden anderen sind meine [bookmark: page33] Pfarrkinder, und denen bin ich Besseres schuldig
als nur ein Herz.«

		»Ich kenne nichts Besseres, Vater, als dein Herz.«

		Melchior Stybelius streichelte seinem Kinde die braunen
Flechten, und seine Augen füllten sich mit Tränen.

		»So mußt du nicht sagen, Hanna! Aber eines möcht' ich noch von
dir wissen. Nicht wahr, Kind, ich konnte doch nicht anders handeln?
Ich wäre treulos gewesen gegen mein Amt, wenn ich der Neigung
nachgegeben hätte.«

		Er liebkoste ihre Flechten, aber die billigende Antwort blieb
aus.

		»Dann hättest du vorhin auch die Weiber anhören müssen,
Vater!«

		Der Pfarrer sah betroffen auf.

		»Wahrhaftig«, sagte er, »wenn ich sie hätte examinieren dürfen –
ich glaube, sie wären jetzt noch da.«

		Er trat ans Fenster und schaute durch die runden Scheiben in die
Nacht hinaus.

		»Hanna!«

		»Was willst du, Vater?«

		Er drehte sich rasch um und sah scharf zu seiner Tochter
hinüber.

		»Was würdest du tun an Apollonias Stelle?«

		Hanna richtete sich auf, so daß ihr Kopf in den Schatten der
Spinde kam, und sagte, ohne sich zu besinnen:

		»Ich ginge hinauf zu ihm in seine Wildhütte, noch in dieser
Nacht, und würde ihm sagen: ›Da hast du mich, ich bin dein Weib‹;
und morgen früh ginge ich mit ihm in die Welt hinaus.«

		Der Pfarrer ging auf sein Kind zu und drückte ihr Haupt an seine
Brust. Dann sagte er: »Gute Nacht, Hanna«, und ging still auf seine
Stube.

		[bookmark: page34] Hanna
löschte das Licht aus und ging hinüber in ihre Kammer. Das volle
Mondlicht fiel herein. Sie öffnete ihre Flechten und setzte sich
ans Fenster. Sie schaute hinaus in den flimmernden Schein und
gedachte an den Weg des Mädchens durch den stillen Wald den dunkeln
Berg hinan.

		Da hörte sie ihres Vaters Tür gehen. Sie erhob sich, um ihn
nochmal zu grüßen. Sie hatte schon ihre Tür geöffnet. Da sah sie
ihren Vater, zum Ausgange gerüstet, mit Hut und Stock aus dem
Zimmer kommen.

		Unter der Tür wandte er sich noch einmal in die Stube zurück und
lockte mit flüsternder Stimme dem Hunde. Der kam aus seinem Winkel
hervor, ging um seinen schmeichelnden Herrn herum und wandelte dann
wieder ins Zimmer zurück. Hannas Vater machte noch einen
vergeblichen Versuch, seinen Hund zu bewegen, ihn zu begleiten.
Dann drückte er leise die Tür in die Falle und schlich die Treppe
hinunter. Das Mädchen hörte, wie er die Haustür öffnete und von
außen zuschloß, und wie seine Schritte in der Gasse verhallten.

		Wie gern wäre sie mit ihm gegangen! Aber sie wußte, daß er sie
nicht dulden würde, und sie hatte das Gefühl, daß er bei diesem
Gange allein sein müsse. Sie trat ans Fenster und sah zum bleichen
Himmel empor. »Hinter dem Hause muß der Mond strahlen«, sagte sie.
Er hat hellen Weg. Und betend dachte sie an ihren Vater. Dann ging
sie in die Küche, füllte die Ampel mit Öl und kehrte in das
Wohnzimmer zurück. Ihr Buch lag noch aufgeschlagen auf dem Tische.
Sie suchte, wo sie stehengeblieben war, und las weiter getrosten
Herzens und fröhlichen Sinnes.

		Es war stille Mitternacht, als der Pfarrer über den
mondbeglänzten Marktplatz ging. Er eilte an dem schwarzen Gebirge
seiner Kirche vorbei, die Steingasse hinab, dem [bookmark: page35] Brückentor zu. Hier klopfte er
dem Pförtner und nannte seinen Namen. »Ja ja, der Tod geht um
drüben über dem Neckar«, brummte der alte Daniel und erhob sich von
seiner Pritsche. »Es schleicht zu Weinheim weidlich herum und ist
jetzt schon in dreizehn Häusern, und jetzt ist es allbereits in
Neuenheim, so daß sie den Pfarrer rufen. Da kann es leichtlich auch
hierher kommen. Denn es ist noch niemals zu Weinheim gewesen, ohne
daß es auch hierher gekommen sei.«

		Der Mann redete von der Pest. Er war ans Fenster getreten und
rief hinaus: »Geht nur zu, Herr Pfarrer; die Pforte ist auf!«

		Melchior Stybelius öffnete das Türlein und schlüpfte hinaus in
die schwarze Nacht, in die der Mondschein durch die Lücken des
Brückenbaues neugierig hineinschaute. Der Boden dröhnte unter
seinen Schritten, und aufgescheuchtes Nachtgevögel huschte über ihn
hin und flüchtete sich in die schwärzesten Winkel des Dachgebälkes.
Jetzt stand er vor der aufgetürmten Finsternis des äußeren Tors. Er
klopfte an das Fenster und nannte seinen Namen. »Barbara, Barbara!«
rief innen der Wächter. »Der Pfarrer geht hinüber. Jetzt fängt in
Neuenheim das Sterben an.« Nach einer geraumen Weile kam er heraus
mit einer Laterne und dem unförmlichen Schlüssel. Er öffnete die
Tür, und der Pfarrer trat hinaus auf die mondhelle Straße. Er eilte
dem Ufer entlang; rechts der glitzernde Strom, links das
lichterfüllte Rebgehänge. Dann bog er in die nächtige Schlucht ein,
die ins Gebirg hinaufführt ...

		Er schritt vorwärts, ohne sich umzuschauen, ohne innezuhalten.
Alle Müdigkeit war verschwunden, und wenn der Weg steiler wurde, so
reizte ihn dies, nur um so schneller zu gehen. Er sah kaum zur
Seite, wenn es im Gebüsch raschelte, [bookmark: page36] und er horchte kaum auf, wenn das Echo den
Hall seiner Schritte zurückwarf. Nur wenn die Glockenschläge vom
Heiliggeistturme zu ihm herüberklangen, blieb er stehen und zählte.
Bald war er aus der Finsternis der Schlucht auf die lichtbeglänzte
Berghöhe gelangt und eilte nun unter den flimmernden Zweigen der
jungen Buchen fürbaß, immer hinauf. Er atmete schwer, und der
Schweiß brach ihm aus den Poren. Aber er hemmte seine Schritte
nicht, bis er oben stand an dem stillen Kreuzwege, wo das Brünnlein
klang wie ein Silberglöckchen aus dem heimlichen Mondscheinreiche
der Elfen.

		Dort hinter dem Gebüsch mußte der Baumstamm liegen, wo die
beiden Liebesleute gesessen hatten, und hier war der Weg, der zum
Holtermann hinaufführte. Hinter diesem, zwischen der einsamen
Waldstraße, die von den Römerzeiten her auf dem Kamme des Gebirges
hinführte, und zwischen dem steilen Berghang, der in das
Siebenmühlental hinabstürzte, lag des Kurfürsten Hirschgarten, den
der Jäger Bernd Hieber vor dem Einbruch der Wildschützen zu hüten
hatte.

		Melchior Stybelius stieg rüstig den Berg hinan zwischen den
hohen Föhren, deren rötliche Gipfel im Mondlicht leuchteten. Darauf
kam er in stillen, dunkeln Tannenwald. Hier hörte er seinen eigenen
Tritt nicht und atmete auf, wenn er mit dem Fuße an eine
unterhöhlte Wurzel stieß. So ging er eine Weile. Dann lichtete sich
der Blick. Er sah aus der Finsternis in einen Schlag hinaus, wo ein
gespenstischer Tag waltete und auf den klaren Stämmen der
vereinzelten Hochbäume sich flimmernde Wipfel wiegten.

		Der Pfarrer ging langsamer; es war ihm feierlich zumute, wie
wenn er auf die Kanzel stiege. Jetzt war er in den Schlag
hinausgetreten. Auf dem Boden wechselten langgestreckte, [bookmark: page37] schwarze Schatten mit
breiten lichten Streifen. Dort das unförmliche Ungetüm, das mitten
in einem weiten hellen Raum schwarz auf dem Boden klotzte, war der
Schatten der Holtermannseiche; und zur linken Hand stieg sie selber
empor, auf der Mondseite wie lichter Firnschnee, gegen den Schatten
zu wie schwarze Felswand.

		Die Gestalt des Pfarrers wandelte hoch zwischen den Bäumen, und
ihr gespenstischer Schatten glitt von Finsternis zu Finsternis.
Jetzt war der Schatten in die Nacht getaucht, die den Holtermann
hütete, und schon wollte er wieder herauswachsen in das Licht
hinein und dem nächsten Dunkel zu, da rief aus eben diesem Dunkel
eine helle Stimme:

		»Halt, oder ich schieße!«

		Melchior Stybelius hatte die Stimme erkannt, und das Herz
frohlockte ihm in der Brust.

		»Bernd Hieber, laß mich hinaustreten ins Licht, und dann
erschieße mich, wenn du willst.«

		Eine Weile war alles still, dann fragte die Stimme von vorhin,
aber sie bebte:

		»Wer seid Ihr denn?«

		»Das wirst du alsbald sehen!«

		Der Pfarrer trat aus dem Schatten und befreite sein Haupt von
dem breitkrempigen Hut.

		Da stieß der andere einen Schreckensruf aus und begann:

		»Alle guten Geister ...«

		Der Pfarrer lachte. »Du Narr, ich werde doch nicht spuken bei
lebendigem Leibe.«

		Er trat auf den Jäger zu und griff mit der Hand voraus.

		»Da ist die Armbrust, und da bist du selber. Hier hast du meine
Hand, sie ist Fleisch und Bein und noch warm und lebendig, Gott sei
Dank und dir!«

		»Was wollt Ihr da oben?« fragte der Jäger entsetzt.

		[bookmark: page38] »Ich will zu
dir.«

		»Zu mir? Wer hat Euch verraten ...« brauste der Jäger auf.

		»Verraten? Was ist da zu verraten? Komm heraus aus der
Finsternis, daß wir uns in die Augen schauen! Bernd, bist du
allein?«

		»Ja.«

		»Ist niemand in deiner Hütte?«

		»Nein.«

		»Weit und breit kein Mensch ?«

		»Keiner, von dem ich weiß.«

		»So komm! Ich bin müde. Wir wollen noch ein paar Schritte gehen
bis zur Wegscheide. Dort steht eine Bank.«

		Sie kehrten auf den Weg zurück und hatten bald die Bank
erreicht. Sie lag im Dämmerschein. Der Mond neigte sich zum
Untergang.

		»Wir wollen uns setzen, Bernd. Leg dein Gewehr auf die Seite und
antworte, was ich dich frage. Du wirst mir dieses Mal auf jede
Frage antworten können. Aber Bernd, daß du mir die Wahrheit sagst!
Versprich mir's bei Gott!«

		»Bei Gott!« sagte Bernd.

		»Sage, Bernd, warum hast du mich angerufen, als ich noch im
Schatten war. Hätte ich Böses im Sinne gehabt, so hätte ich mich
rüsten können zur Wehr.«

		»Oder Ihr hättet auch fliehen können«, sagte Bernd. »Unter den
Wildschützen ist so mancher arme Teufel. Hab' ich ihn nicht
gesehen, so brauch' ich nicht wider ihn zu zeugen.«

		»Siehst du, Bernd«, sagte der Pfarrer vergnügt, »jetzt bist du
in der hundertundsiebenten Frage des Katechismus bestanden. Denn
wie lautet selbige? ›Ist's aber damit genug, daß wir unseren
Nächsten, wie obgemeldet, nicht töten?‹ Antwort: ›Nein, denn indem
Gott Neid, Haß und Zorn [bookmark: page39] verdammt, will er von uns haben, daß wir unsern
Nächsten lieben als uns selbst, gegen ihn Geduld, Friede, Sanftmut,
Barmherzigkeit und Freundlichkeit erzeigen, seinen Schaden soviel
uns möglich abwenden, und auch unseren Feinden Gutes tun.‹ Die
Wildschützen sind ja deine Feinde, Bernd ... Warum hast du mir denn
heute mittag die Predigt wieder gebracht? Hättest du sie nicht
gebrauchen können, um dir Pfropfen daraus zu machen?«

		»Freilich wohl«, sagte Bernd; »aber ich wußte ja, daß sie euch
zugehört. Und dann –«

		Der Pfarrer fiel ihm erfreut ins Wort: »Wenn du deine Armbrust
verlörest und ich fände sie, was wolltest du?«

		»Daß ich sie wieder kriege.«

		»Optime! Die hundertundelfte Frage ist auch bestanden.
Denn wie heißt sie ? ›Was gebeut dir Gott im achten Gebot ?‹
Antwort: ›Daß ich meines Nächsten Nutzen, wo ich kann und mag,
fördere und gegen ihn also handle, wie ich wollte, daß man mit mir
handle!‹« »Ich habe noch nicht alles gesagt«, meinte der Bursche,
und seine Stimme klang verzagt.

		»So? Was hast du mir noch zu sagen?«

		»Ich habe auch die Apollonia noch einmal sehen wollen.«

		»Und mit ihr sprechen wollen?«

		»Ja.«

		»Und etwas mit ihr verabreden wollen?«

		Der Bursche nickte.

		Der Pfarrer kraute sich hinter den Ohren. »In der
hundertundneunten Frage steht die Sache bedenklich. Weißt du, sie
lautet: ›Verbeut Gott in diesem Gebot nichts mehr denn Ehebruch und
dergleichen Schanden?‹«

		Plötzlich aber ging ein Freudenschein über sein Gesicht, und er
rief:

		[bookmark: page40] »Um so
besser aber weißt du in der hundertundzwölften Frage Bescheid! ›Was
will das neunte Gebot?‹ Antwort: ›Daß ich wider niemand falsch
Zeugnis gebe, in Gerichts- und allen anderen Handlungen die
Wahrheit liebe, aufrichtig sage und bekenne.‹ Zu den
Gerichtshandlungen gehört auch das Eheexamen. In der zweiten Tafel
bist du gut bestanden, Bernd. Wir wollen jetzt noch ein wenig die
erste Tafel vornehmen. Wie du den Berg hinunter gesprungen bist, um
mich vor dem Absturz zu retten, hast du da auch an Gott
gedacht?«

		»Dazu hatte ich nicht die Zeit«, sagte Bernd ehrlich.

		»Gut. Wenn du nun selber hinuntergestürzt wärest und wärest
todwund zwischen den Steinen gelegen, aber noch mit all deinen
Sinnen, was hättest du getan?«

		»Ich hätte mich umgeschaut, wo die Apollonia ist.«

		»Recht so! Und wenn du sie heil und gesund gesehen hättest, was
hättest du dann gesagt?«

		»Gott sei Dank! hätte ich gesagt.«

		»Vortrefflich! Und wenn sie tot neben dir gelegen wäre?«

		»Dann wäre ich zu ihr hingekrochen und hätte ihr die Augen
zugedrückt.«

		»Und dann?«

		»Dann hätte ich gesagt: Gott schenke ihr eine fröhliche
Auferstehung!«

		»Und wenn das Sterben an dich selber gekommen wäre?«

		»Dann hätte ich gesagt, was mich meine Großmutter gelehrt
hat.«

		»Was hat dich denn deine Großmutter gelehrt?«

		Der Bursche faltete andächtig seine Hände, schwieg aber.

		»Nun?« ermunterte der Pfarrer.

		»Das sagt man nur in Todesnot«, erwiderte Bernd leise.

		[bookmark: page41] Eine Weile
schwiegen beide.

		»Auch in der ersten Tafel bist du gut beschlagen«, sagte der
Pfarrer mit weicher Stimme. »So sind wir nun über die Gebote
glücklich hinaus«, fuhr er munter fort. »Da in dem gottseligen
Wandel nach den zehn Geboten sich des Menschen Dankbarkeit für die
Erlösung erweist, diese Dankbarkeit aber den rechten Glauben
voraussetzt, so wollen wir annehmen und uns dessen freundwillig
versichert halten, daß du auch im Glauben wohl und vortrefflich
bestanden seist. Nun aber die Sakramente! Wie wird es wohl damit
stehen, Bernd? Das wird ein schweres Stück geben.«

		Melchior Stybelius schaute eine Weile vor sich nieder; dann
blitzte es schalkhaft in seinen Augen.

		»Bernd«, sagte er, »sprich die Wahrheit! Weißt du, was Ubiquität
ist?«

		»Nein«, antwortete der Jäger betrübt.

		»Gott wird dir solche Unwissenheit lohnen!« sagte der Pfarrer
feierlich. »Und nun versprich mir, Bernd, erhalte dir diese
glückselige Unkenntnis, wenn du nach Amberg kommst, wo die
Lutherischen wohnen. Versprich mir, Bernd, daß du dich niemals mit
der Ubiquität in deinen Gedanken abgeben willst, und daß du einen
jeden, der dir diesen seelenmörderischen Irrwahn empfiehlt, als
einen greulichen Verführer verabscheuen willst.«

		»Das verspreche ich gern«, sagte Bernd treuherzig und schlug in
die hingehaltene Rechte ein.

		»So, Gott sei Dank! Jetzt sind wir auch durch die Sakramente
glimpflich hindurchgekommen. Bernd, stehe auf!«

		Der Pfarrer erhob sich gleichfalls.

		»Bernd Hieber, kurfürstlicher Jäger, du hast dein Eheexamen
rühmlich bestanden! Übermorgen ist Hochzeit im Pfarrhause.«

		[bookmark: page42] »In Eurem
Hause?« fragte der Bursche verwundert. »Wer denn?«

		»Bernd Hieber und Apollonia Wamboldin.«

		Da schwang der Bursche seine Mütze und jauchzte in den
Morgenwind hinein.

		»Und nun leb wohl bis dorthin! Wann zieht der Kurfürst ab?«

		»Am Dienstag nach der Mahlzeit.«

		»Und am Dienstag früh um zehn Uhr ist die Trauung in der
Heiliggeistkirche.– Welche Stunde mag es jetzt sein, Bernd?«

		Der Jäger sah gen Himmel und sagte: »Drei Uhr ist's
vorüber.«

		»Und um halb neun Uhr habe ich die Predigt zu halten!«

		Der Pfarrer fröstelte.

		Der Mond war untergegangen. Sein mildes, weiches Reich war von
harter, kalter Morgendämmerung verdrängt. Die Schatten waren
verschwunden, aber auch das Licht war erloschen, und im kühlen Tau
schauerte der Wald. Aus der Tiefe aber klang ein Wachtelruf.

		Bernd begleitete den Pfarrer durch den Schlag und den Tannenwald
bis an die Wegscheide, in deren Nähe das gestrige Examen
stattgefunden hatte.

		»Bis hierher darf ich gehen«, sagte er. Er trat aus dem Walde
vor und spähte den Weg hinab.

		»Nach wem spähst du aus?« fragte der Pfarrer.

		Bernd antwortete nicht. »Wollt Ihr mir noch einen Gefallen tun?«
fragte er nach einer Weile.

		»Welchen?«

		»Geht nicht die Hirschgasse hinunter, sondern am Heidenknörzel
vorbei über die Kühruhe und die Küblerswiese nach dem Stifte.«

		[bookmark: page43] »Warum
denn?«

		Bernd kämpfte mit sich, aber er fürchtete offenbar, das gute
Ergebnis seines Eheexamens zu beeinträchtigen. Er blieb die Antwort
schuldig.

		»Es ist ein Umweg von einer halben Stunde, aber ich will dir den
Gefallen tun, Bernd«, sagte der Pfarrer.

		Sie schieden voneinander. Der Pfarrer griff wacker aus. Es war
ihm so frisch und fröhlich zumute. Er lauschte auf das Gezwitscher
der erwachenden Waldvögel und schaute in den goldig aufdämmernden
Morgen hinein.

		»Jetzt die Predigt«, sagte er. Er zog die Handschrift aus dem
Kamisol. Aber es war noch zu finster, daß er hätte lesen
können.

		Er steckte sie wieder in die Tasche und suchte sich aus dem
Gedächtnis den Gang der Predigt zu vergegenwärtigen. Wie stand sie
ihm mit einem Male so deutlich vor der Seele, greifbar in allen
ihren Teilen, übersichtlich und durchsichtig! Und wie er nun
daranging, sie wörtlich durchzudenken, wie strömten, wie drängten
sich die Gedanken, wie stellten sich mühelos die Worte ein! Er
hielt die Predigt nicht laut, aber er machte mit der Rechten die
Gebärden, während er in der Linken Stock und Hut trug. Jetzt
tätschelte er seinem Kurfürsten die Wangen, jetzt hob er drohend
die Faust.

		Er war gerade an der Stelle angelangt, wo er den scheidenden
Kurfürsten vor den Gefahren des Hoflebens warnt. »Wehe denen, die
Helden sind, Wein zu saufen, und Krieger in der Völlerei!«

		Er hob beschwörend seine Rechte, während er gerade im dichten
Kochwald um eine scharfe Wegbiegung stürmte. Da hörte er
unmittelbar vor sich den Entsetzensschrei einer weiblichen
Stimme.

		[bookmark: page44] Als er zu sich
kam und vorwärts schaute, da sah er, wie eine schlanke Dirne, die
in der Rechten ein Bündel trug, eiligen Laufs den Berg hinunter
flüchtete.

		Der Pfarrer lachte hinter ihr her. Vergnüglich sagte er zu sich:
»So hat denn Bernd, der Jäger, auch die schwierige hundertundneunte
Frage bestanden, die vom siebenten Gebot.«

		Als er eine Weile fortgeschritten war, kam er an einen Platz,
von dem er den Weg bis hinunter auf die Landstraße überschauen
konnte. Das Mädchen kam ihm wieder zu Gesicht. Es lief noch immer
in der gleichen Fluchtschnelle.

		»Ja, springe du nur, Dirnlein!« lachte der Pfarrer behaglich.
»Wenn eine sündige Maid einem alten Seelenwächter zuvorkommen will,
muß sie früher auf den Beinen sein.«

		Eine übermütige Stimmung war über ihn gekommen, als er zu sich
sagte: »Meine Hanna wäre mir zuvorgekommen...!«

		Als der Pfarrer die Tür seines Hauses öffnete, da leuchtete ihm
schon durch das Flurfenster die Morgensonne entgegen. Beim
Treppensteigen fühlte er Todmüdigkeit in den Beinen. Aber sein Herz
war vergnügt, darum hatte er das Bedürfnis, ein Wesen zu liebkosen,
ehe er sich niederlegte. Er trat in die Studierstube, deren
dumpfige Luft ihm fast den Atem versetzte, und trat auf seinen
Pudel zu. Der Hund war durch die Tritte aufgewacht und sah, schwach
mit dem Schwanze wedelnd, seinen Herrn verdrießlich an. »Du bist
ein guter Hund, ein schöner Hund, der beste Hund in ganz
Heidelberg«, so schmeichelte er der ungnädigen Bestie. Da
umschlangen ihn von hinten zwei weiche Arme, eine zarte Wange
schmiegte sich an die seine, und sein Töchterlein flüsterte: »Und
du hast das beste Herz in ganz Heidelberg.«

		»So früh schon auf?« sagte der Pfarrer, der sich die Liebkosung
seines Kindes wohlig gefallen ließ.

		[bookmark: page45] Hanna erwiderte
nichts.

		Sie hielt ihren Vater umschlungen und fragte: »Wie ist es
ergangen?«

		»Gut, gut. Aber ich bin müde. Welche Zeit ist es?«

		»Es ist fünf Uhr vorüber.«

		»Laß mich zwei Stunden schlafen, dann wecke mich und halte mir
die Morgensuppe bereit. Übermorgen ist bei uns Hochzeit.«

		»Bei uns?« rief die Tochter erstaunt.

		»Freilich. Aber du nicht. Bernd, der Jäger, und Apollonia
Wamboldin.«

		Der Pfarrer gähnte.

		Hanna sah ein, daß jetzt keine Zeit zu Erörterungen sei. Sie
begleitete ihren Vater bis an die Tür seiner Kammer.

		»Weißt du auch«, sagte er, mit schweren Füßen an die Schwelle
stoßend, »weißt du auch, daß ich über dich bei mir selber ein
Urteil getan habe – in Vergleichung?«

		»Ich verstehe dich kein Wort. Was für ein Urteil?«

		»Das sag' ich dir erst an deinem Hochzeitstage. Wenn's
dazu kommt«, fügte er seufzend hinzu und ging in seine
Schlafkammer...

		Der Kirchendiener stand besorgt vor der Sakristeitür und sah den
Fischmarkt hinab. Es läutete schon eine Viertelstunde. Der
kurfürstliche Hof war bereits erschienen, und der Pfarrer war noch
nicht da. Da sah er ihn hinter dem Turme hervorkommen, langsam und
schwerfällig, wie einer, der müde Glieder hat. Auch sah er bleich
und übernächtig aus; aber seine Augen leuchteten fröhlich.

		Der Kirchendiener ging beruhigt in die Kirche zurück, seine
Obliegenheiten zu besorgen. Nach einer Weile kam er in die
Sakristei und prüfte den Pfarrer von allen Seiten, ob er recht sei.
Er zupfte ihm die Krause über dem Predigtmäntelchen [bookmark: page46] zurecht und steckte die
hervorlugenden weißen Bändel hinter den Kragen. Dann öffnete er ihm
die Tür.

		Die Kirche war gesteckt voll. Die Heidelberger wollten noch
einmal ihren geliebten Kurfürsten schauen. Er hatte durch seine
schlichte Leutseligkeit ihre Herzen gewonnen, und seine Fehler
entschuldigten sie. Nicht minder hingen sie an seiner edeln
Gemahlin, der Tochter des großen Oraniers. Als das stattliche
Fürstenpaar durch ihre Mitte schritt, da hingen hundert Augen voll
Zärtlichkeit und guter Wünsche an den hohen, adligen Gestalten.

		Aber noch etwas anderes hatte die Heidelberger in die Kirche
gezogen. Sie erwarteten, daß ihnen heute der kurfürstliche Erlaß
wegen des Eheexamens mitgeteilt und ausgelegt werde, und es gab
derer genug, die versichert hatten, sie würden laut und deutlich
ihr Mißfallen kundtun.

		Melchior Stybelius sprach heute etwas leiser als gewöhnlich, und
seine Stimme hatte einen weichen Klang. Zuerst schien er unsicher
zu sein, er redete stockend und versprach sich zuweilen. Aber bald
riß ihn die innere Bewegung mit sich. Die Predigt war auf den
scheidenden Fürsten gemünzt und sprach schlicht und warm all die
Sorgen, Hoffnungen und Wünsche aus, die ein gutes Pfälzerherz in
der Abschiedsstunde für seinen geliebten Pfalzgrafen hegte. Der
Prediger vergaß alle anderen Menschen, er hatte es nur mit dem
Kurfürsten zu tun. Er klopfte ihm auf den Backen, er strich ihm das
blonde Haar aus der Stirn, er sah ihm in die hellen blauen Augen
hinein und redete zu ihm ehrerbietig und väterlich vor allem Volk.
Die Frau Kurfürstin hatte Tränen in den Augen, und Friedrich saß
gesenkten Hauptes. Als die Predigt auf den Höhepunkt des strafenden
Teils gelangt war und von der Kanzel die Drohung erscholl: »Weh
denen, die Helden sind, Wein zu saufen«, da senkte [bookmark: page47] sich das kurfürstliche Haupt noch
tiefer, und der erste Reichsfürst saß inmitten der Bürger seiner
Hauptstadt wie ein reuiger Sünder.

		Nach dem Gesange der Gemeinde und nach dem Gebet kam die
Verkündigung des kurfürstlichen Erlasses. Ein Rauschen ging durch
die Versammlung. Die Leute stellten sich auf die Zehen, um besser
hören zu können. Der Pfarrer verlas den Befehl ohne Erläuterung.
Unter den jungen Bürgern entstand ein Räuspern und Scharren. Die
Kurfürstin machte ihren Gemahl darauf aufmerksam. Dieser, um eines
Hauptes Länge höher denn alles Volk, drehte sich um und ließ seinen
Falkenblick über die Menge hinschweifen. Da wurde es
mäuschenstille. Der Pfarrer hielt inne, schaute mit suchendem Blick
in die Gemeinde hinein, und als er gefunden hatte, senkten sich
zwei Mädchenaugen. Dann fing er an mit erhobner Stimme: »Nach
rühmlich bestandnem Eheexamen werden zum anderen und letzten Male
ausgerufen: Bernd Hieber, der Jäger, und Apollonia Wamboldin. Gott
möge solchen zu ihrer übermorgen vorhabenden Hochzeit Glück und
Segen verleihen!«

		Ein fröhliches Flüstern rauschte durch die Kirche. »Das fängt
gut an!« sagten die Mädchen zueinander. Die Burschen aber meinten:
»Wenn der Bernd das Examen bestanden hat, dann brauchen wir uns
auch nicht zu sorgen.«

		Melchior Stybelius stieg die Kanzel hinunter. Unten wartete
seiner der Kurfürst und streckte ihm die Hand entgegen. Hierauf
trat die Kurfürstin auf ihn zu und dankte ihm mit warmem Blick.

		Dann gingen die Herrschaften, von dem Geistlichen geleitet, den
mittleren Gang vor und dem Turmtore zu. Die Leute waren in ihren
Bänken geblieben, und jetzt streckten sich von allen Seiten dem
Kurfürstenpaare die Hände entgegen. [bookmark: page48] »Behüt euch Gott! Glückliche Reise! Kommet
gesund wieder!« riefen Männer und Frauen. Ein Mütterchen rief der
Kurfürstin zu: »Ein Söhnlein zur Weihnacht!« Und die hohe Frau
dankte mit freundlichem Blick für den guten Wunsch.

		Jetzt waren die Scheidenden, vom Volke umdrängt, bis zum
Ausgange gelangt. Da blieb der Kurfürst stehen und fragte: »Wo sind
denn die Hochzeitsleute, die das Eheexamen so rühmlich bestanden
haben?«

		»Der Jäger ist droben am Kirschgarten auf der Wacht«, erwiderte
Melchior Stybelius.

		»Hier ist die Wamboldin!« rief es, und zwei Frauen führten das
errötende Mädchen vor das Fürstenpaar.

		»Bernd, der Jäger, geht mit nach Amberg; da werden wir seine
Liebste auch mitnehmen müssen«, sagte der Kurfürst lächelnd.

		»Es ist noch ein Platz auf dem Mägdewagen«, erwiderte die
Oranerin.

		»Und den Bernd werden wir zum Kutscher machen müssen«, meinte
der Kurfürst. »Seine Liebste aber muß zuhinterst sitzen, sonst
wirft er uns den Mägdewagen um.«

		Lachend ging der Kurfürst aus der Kirche. Vor dem Tore blieb er
stehen und sah noch einmal nach dem Bräutchen zurück:

		»Wann soll die Hochzeit sein?«

		»Übermorgen«, sagte Apollonia knicksend.

		»Potz Blitz, da müssen wir unsere Reise auf einen Tag
verschieben, Luise!« sagte der Kurfürst zu seiner Gemahlin. »Ich
muß natürlich bei der Hochzeit sein, und mein herzliebes Gemahl
will auch wieder einmal tanzen.«

		Diese verzog schmollend die Lippen.

		»Wo werdet ihr beieinander sein? Im Hirschen?«

		»In meinem Hause findet die Hochzeit statt, kurfürstliche
Gnaden.«

		[bookmark: page49] »So? Im
Pfarrhause? Wohl zur Probe für des eigenen Töchterleins Hochzeit?
So gefallen mir meine Pfarrherren! Was gilt's, gestern haben meine
Heidelberger über das Eheexamen gewettert, und heute sind sie
vergnügt damit. Das habe ich Euch zu verdanken. Mein Gemahl und ich
werden kommen zur Hochzeit! Verlaßt Euch drauf. Den Braten werden
wir mitbringen. Wie sieht es mit Euerm Keller aus?«

		»Kurfürstliche Gnaden werden's ja erproben!«

		»Stybel, Stybel!« lachte der Fürst und hob drohend den Finger.
»Während Eurer Predigt habe ich auf ein Vierteljahr das Trinken
verredet, und Ihr seid der erste, der mich zum Trinken verführt!...
Wartet, ihr Schlingel!« unterbrach er sich und kam seiner Gemahlin
zu Hilfe. Diese war von einer Kinderschar eingefangen worden.
Knaben und Mädchen reihten sich zu einem Kreis um die Fürstin und
sangen im Ringelreihen

		»Wer ist in diesem Türmelein?

Des Niederländers Töchterlein.

Darf man sie auch sehen?

Nein, der Turm ist viel zu hoch.

Man muß einen Stein abbrechen.«

		Vor dem lustig scheltenden Kurfürsten stob das Geflügel
kreischend auseinander. Er gab seiner Gattin den Arm und rief der
lachenden Kinderschar zu: »Kommt morgen mittag um zwölf Uhr auf das
Schloß, das Lösegeld zu holen. Was wollt ihr denn?«

		»Roter Wein

Und Brezel drein.

Was noch dazu?

Paar neue Schuh«,

		sangen die Kinder hinter ihm her.

		[bookmark: page50] Von dem
fröhlichen, grüßenden Volke umdrängt, gingen die kurfürstlichen
Herrschaften zu Fuß den Schloßberg hinauf.

		Drei Tage später verließ der Hof die Hauptstadt. Aus allen
Dörfern strömten die Leute herbei, um ihrem Pfalzgrafen Lebewohl zu
sagen. In der Hauptstraße war ein Menschengewoge, so daß sich der
Reiterzug, an dessen Ende der Kurfürst ritt, kaum hindurchwinden
konnte. Des Rufens und Grüßens und Tücherwehens nahm es kein Ende.
Dann kam die Kutsche der Kurfürstin. Es war keine Frau und kein
Mägdlein in Heidelberg, das nicht noch einmal hineingegrüßt hätte
zu dem lieben, blassen Gesicht. Den Schluß machten die
Gesindewagen. Auf einem derben Fuhrwerk saßen acht dralle Mägde,
lauter junge Ehefrauen, deren Gatten im Gefolge ritten. Auf der
Vorderbank saß Bernd, der Jäger, mit der Peitsche in der Hand, und
neben ihm, strahlend vor Glück, seine Eheliebste. Als sie an der
Heiliggeistkirche vorüberfuhren, trat der alte Pfarrer Melchior
Stybelius auf den Wagen zu. Bernd hielt die Pferde an, und noch
einmal schauten die glückseligen jungen Leute in die guten Augen
ihres Examinators. Sie schüttelten ihm die Hand, und der Wagen fuhr
weiter. Er war noch nicht am Chor der Kirche vorüber, da richtete
sich Bernd auf, drehte sich um und tat einen solchen Jauchzer, wie
ihn der Heiliggeistkirchenturm bei all seinem Alter noch nicht
vernommen hatte. Bis heutigentags hat der Turm keinen solchen
Jauchzer gehört, und er ist doch seit damals um mehr als
dreihundert Jahre älter geworden. [bookmark: page51]

	
		
		Der Wildfang

		»Wildfang! Wildfang!« klang es durch die kurze
Gasse. Das Heidelberger Bürschlein, das so gerufen hatte, wartete
eine Weile, ob der Kesselflicker, der eben in der kurfürstlichen
Kanzlei verschwunden war, wieder herauskomme.

		Der Platz war günstig: das Ruferlein stand im Schatten der hohen
Mauer des Barfüßerklosters, und man konnte von seinem Standort nach
verschiedenen Seiten hin ausreißen. Aber Wartenkönnen war noch nie
eine besondere Tugend der Heidelberger Jungen gewesen.

		»Wildfang!« rief das Bübchen noch einmal aus Leibeskräften die
Kanzleigasse hinauf, dann ging es pfeifend von dannen.

		Um dieselbe Zeit begegneten sich zwanzig Schritte davon zwei
Männer; der eine ging würdevoll, der andere hatte es eilig.

		»In den Rat?« fragte den Schwertfegermeister Johannes der
kurfürstliche Apotheker. Johannes, der auf das »Wildfang!«
gelauscht hatte, sah den Fragenden gedankenvoll an und nickte.
Gleich darauf blieb er stehen und schaute zurück. Es war ihm
eingefallen, daß er hätte antworten sollen: »Nein, zur
Glockenschau!« Aber der Nachbar bog eben hurtig in die Kanzleigasse
ein; dem war es wohl nicht so wichtig gewesen mit seiner Frage.

		Johannes nahm die schwarze Mappe, die er in der rechten Hand
getragen hatte, unter den linken Arm und zupfte den [bookmark: page52] breiten weißen Kragen über seinem
Mantel zurecht. Dann ging er langsam seines Wegs weiter, den
Burgweg vollends hinab, am Kloster vorbei, am Marktplatze hin, auf
die Heiliggeistkirche zu.

		Als er vor dem schmalen, niederen Turmpförtlein stand, schob er
einen Schemel zur Seite, der den Zugang versperrte. Der Schemel
gehörte dem Geschirrhändler, der zwischen den beiden nächsten
Strebepfeilern zur rechten Hand seine Bude hatte. »Guten Morgen,
Meister!« grüßte der Mann aus seinem Lädchen heraus. Johannes
winkte dankend mit der Hand, dann holte er einen breiten
Schlüsselbund aus seinem Mantel hervor und hielt ihn vor sich in
die Sonne. Die Sonne kam von hintenher; unter ihrem Glitzern
leuchtete das weiße Haar milden Scheines auf dem blendenden Kragen,
wie Silber auf einem damastenen Tischtuch. Der Alte beschaute
aufmerksam die Schlüssel, dann griff er nach dem richtigen und
wollte ihn gerade in das Schloß des Türchens stecken, als sich ihm
eine Hand auf die Schulter legte.

		Unwirsch sah er sich um, aber als er in die lachenden, grüßenden
Augen seines Stubenherrn sah, verflog der Schatten von seiner
Stirn.

		Es wäre wohl niemand möglich gewesen, verdrießlich in diese
fröhlichen Augenlichter zu schauen. Aus einem jungen, lebendigen
Antlitz leuchteten sie frisch und ehrlich in die Welt hinaus. Der,
dem sie gehörten, mochte guter Leute Kind sein. Die Kavaliersfeder
auf dem Hut und der neumodische Degen an der Seite hätten auf einen
von Adel schließen lassen, auf einen hannöverschen oder
brandenburgischen Junker, wie sie sich damals häufig mit ihren
Hofmeistern auf der Reise nach Welschland in dem lustigen
Heidelberg aufhielten; aber das derbe, hausgemachte Tuch der
Gewandung deutete auf einen Sohn aus schlichtem Bürgerhause, [bookmark: page53] und die Schreibmappe
unter dem Arm auf einen Studenten.

		»Laßt mich Eure Akten tragen und nehmt mich mit, Hospes!« sagte
der junge Mann, und schon hatte er seinem Hauswirt das schwarze
Leder abgenommen. »Ich habe Euch etwas Herrliches aus dem
collegium politicum des Herrn Samuel Pufendorf zu
erzählen!«

		»Einem anderen schlüge ich's ab«, sagte Meister Johannes und
steckte den Schlüssel ins Schloß. »Gerade bei diesem Gange bin ich
gern allein.«

		»Verzeiht!« sagte der Student betreten und reichte dem Alten die
Mappe hin.

		»So ist's nicht gemeint!« rief Meister Johannes und drehte den
Schlüssel um. »Euch hab' ich immer gern bei mir. Kommt nur mit,
Jodokus!«

		Er zog das Türchen auf. Aber ehe er eintrat, wandte er sich um
und sah forschend und innig seinem jungen Freund ins Angesicht.

		Jetzt sieht er mich wieder so an, dachte der Student und öffnete
die Lippen; aber der Alte nahm ihm das Wort weg.

		»Wir müssen langsam tun; darum will ich vorausgehen.«

		Er trat in den Turm.

		Dicht hintereinander gingen sie die finstere Wendeltreppe
hinauf. Gleich nach den ersten Stufen hatte Jodokus angefangen, ein
lustiges Liedlein zu pfeifen, aber als der Meister stehenblieb,
unterbrach er sich und fragte: »Es ist Euch nicht recht, wenn ich
pfeife; nicht wahr, Hospes?«

		»Sonst immer, aber jetzt unterlaßt es lieber.«

		Johannes ging weiter. Jodokus blieb stehen und rief hinauf:
»Soll ich weggehen?«

		»Nein, kommt! Aber seid ein bißchen ernsthaft, wenn Ihr
könnt.«

		[bookmark: page54] Der Alte hielt
sich beim Steigen am Seil. Als sie an einem Lichtloch vorüber waren
und der helle Schein gerade noch des Jünglings Wange streifte,
wandte der Ratsherr langsam den Kopf und schaute dem Studenten ins
Angesicht. Dieser sah den Blick nicht, aber er fühlte ihn.

		»Meister Johannes«, begann er, »warum schaut Ihr mich immer so
an? Oder laßt mich anders fragen: Warum habt Ihr mich überhaupt
haben wollen?«

		»Heut ist mir's lieb, daß ich jemand eignes bei mir habe, mit
dem ich reden kann«, sagte der Alte und stieg langsam vorwärts.
»Meine Frau wäre mitgegangen, aber sie kann die Treppe nimmer
steigen. Sie wird mich abholen, denn sie weiß, was für ein schweres
Herz ich herunterbringe.«

		Jodokus war errötet, als ihn sein Hauswirt jemand eignes nannte.
Er schwieg eine Weile, dann hub er wieder an.

		»Ich meine nicht heute, sondern überhaupt, von Anfang an. Ihr
braucht Euch doch nicht mehr die Last mit einem Studenten
aufzuhalsen, der Euch nur Unmuß ins Haus bringt? Warum habt Ihr
mich denn damals haben wollen? Da komm' ich in den Burgweg hinein
und denke bei mir: Dort den alten, lieben Mann mit den freundlichen
Augen und dem weißen Haar, den bittest du, daß er dir zu einem
Stüblein rate und zu ehrlichen Herbergsleuten. Und wie ich Euch
frage, schaut Ihr mich an mit ebensolchen Augen wie vorhin und
nehmt mich an der Hand und führt mich in Euer Haus. Hei, wie mir
das Herz lachte, als ich in Eure Werkstatt kam! War mir's doch, als
wär's meines Vaters seine! Ihr aber führtet mich die Treppe hinauf
in die Stube zu Eurer Frau –«

		»Vergesset Eure Rede nicht«, unterbrach ihn Meister Johannes,
»aber schweiget jetzt. Es spricht sich und hört sich nicht gut beim
Treppensteigen.«

		[bookmark: page55] Sie
gingen nun schweigend weiter, bis sie in ein helles, breites Gemach
kamen. Es war der Läuteraum. Die Enden der Glockenseile hingen von
der Decke herunter. In einem Winkel führte eine hölzerne Stiege
weiter hinauf. Dem breiten Fenster gegenüber in einer Mauernische
war ein Bänklein, darauf sich der Alte setzte. Jodokus stand vor
ihm und fuhr lebhaft fort:

		»Wie mich Eure Frau sieht, schlägt sie die Hände zusammen und
ruft: Der Valentin, wie er leibt und lebt! And Ihr behaltet mich
bei Euch, gebt mir ein lustiges Stüblein, von dem ich den
Schloßaltan schauen könnte und die schönen Hoffräulein der Frau
Kurfürstin, wenn der dicke Turm nicht wäre; und die Hospita hält
mich wie ihr eigen Kind. Aber wenn ich nach dem Valentin frage, dem
ich so ähnlich sehen soll, dann weicht Ihr mir aus und die Hospita
auch, als ob's nicht geheuer wäre, davon zu reden. Hier ist ein
Ort, recht dazu geschaffen, wundersame Mär zu hören. Was ist's mit
dem Valentin, Meister?«

		Der Alte sah vor sich nieder. Nach einer Weile fragte er:

		»Habt Ihr niemand in Eurer Familie, der ein Schwertfeger war,
wie Euer Vater, und gleichen Alters mit ihm und mir, und der
Valentin Herbert hieß?«

		»Schwertfeger sind meine Vorfahren alle gewesen«, sagte der
Student, »aber der Name Herbert kommt in unserer Schwägerschaft
nirgends vor, und auch der Vorname Valentin ist unserer Familie
fremd. Zudem ist keiner in unserer ganzen Freundschaft, von dem man
nicht reden dürfte. Ihr aller Leben ist recht und schlecht gewesen;
es müßte denn –«

		Meister Johannes schaute den Studenten aufmerksam an.

		»Erlaubt, daß ich mich zu Euch setze!« sagte dieser. Er war
bisher vor dem Alten gestanden und hatte mit einem [bookmark: page56] der Glockenseile
gespielt, dem einzigen schwarzen unter den fünfen; Meister Johannes
hatte ihm zugesehen, und sein Blick war einigemal mit
eigentümlichem Ausdruck dem Wellenlauf des Seiles in die Höhe
gefolgt. Jetzt warf der Student das Seil in den Winkel und setzte
sich zu seinem Hauswirt.

		Jodokus erzählte.

		»Als Kinder kamen wir zuweilen von Dillenburg nach Herborn
hinüber zu meinem Großvater, dessen Waffenschmiede hinter dem
Amthause in der Chaldäergasse lag. Er hatte eine alte Bilderbibel,
die wir oft betrachteten. Wenn wir sie durchgeblättert hatten, dann
entzifferten wir, was der Urgroßvater hinten auf die letzten
Blätter geschrieben hatte. Es waren Nachrichten über seine Eltern
und Kinder, wann und wo sie geboren worden sind, wer sie über die
Taufe gehoben hat, wo und mit wem sie ihren Hausstand gegründet
haben; und wenn sie nicht mehr am Leben waren, stand auch, meist
von anderer Hand geschrieben, von ihrem seligen Abschied darinnen.
Unter den Kindern meines Urgroßvaters war auch ein Mägdlein
angeführt, deren Namen durch einen dicken schwarzen Strich so
zugedeckt war, daß er nicht mehr gelesen werden konnte. Daß es ein
Mägdlein war, sahen wir daraus, daß am Anfang der Zeile vor dem
ausgestrichenen Namen von des Urgroßvaters Hand geschrieben stand:
eine Tochter. Hinter dem dicken Strich aber an der Stelle, wo bei
den andern von ihrer Verheiratung oder von ihrem christlichen Ende
zu lesen war, stand geschrieben: Den Namen der Gottlosen vertilgest
du immer und ewiglich. Psalm 9, Vers 6.

		Als wir wieder einmal hinter den Blättern saßen, trat gerade der
Großvater ins Zimmer. ›Wer ist denn das‹ fragten wir und wiesen auf
die verdeckte Schrift. – ›Das [bookmark: page57] war eine Schwester von mir.‹ – ›Wie heißt
sie denn?‹ – ›Sie hat keinen Namen.‹ – ›Wer hat den großen
schwarzen Strich gemacht?‹ – ›Das hat euer Urgroßvater getan.‹ –
›Was bedeutet denn der schwarze Strich?‹ – ›Der bedeutet: sie ist
nicht mehr vorhanden.‹ Damit nahm der Großvater uns das Buch aus
der Hand und schloß es in die Lade. Mir aber geht es seit der Zeit
durch Mark und Bein, wenn ich die Worte lese oder höre, die der
Erzvater Jakob zu seinen Söhnen gesagt hat: ›Joseph ist nicht mehr
vorhanden, Simeon ist nicht mehr vorhanden ... ‹«

		»Habt Ihr denn gar keine Spur, wohin Eures Großvaters Schwester
verschlagen worden ist?« fragte Meister Johannes.

		Nach einigem Nachsinnen sagte Jodokus: »Vielleicht hat sich ihr
Schicksal in der Stadt Mainz vollendet. – Hospes, was schaut Ihr
mich so an?«

		»Woraus schließt Ihr das?«

		»Weil es ein Herkommen in unserer Familie ist, die Stadt Mainz
zu meiden. Als ich nach Heidelberg zog, sagte mir mein Vater zu
guter Letzt: ›Du weißt, Jodokus, kein Schuh aus unserem Geschlecht
tritt auf das Mainzer Pflaster.‹«

		Das dünne schwarze Glockenseil, das Jodokus vorhin in den Winkel
gejagt hatte, zitterte zu seiner Rechten, und er griff von neuem
danach, denn er hatte die Gewohnheit, daß seine Hand immer mit
etwas spielen mußte. Sein Hauswirt aber, dessen Blick darauf
gefallen war, legte ihm den Arm über die Schulter und nahm ihm das
Spielzeug aus der Hand.

		»Ihr seid es«, sagte er mit bewegter Stimme, »meines Herzbruders
Gefreund. Die Ähnlichkeit hat nicht gelogen.«

		»Habt Ihr die Verschollene gekannt?« fragte Jodokus schier
erschrocken.

		[bookmark: page58] »Nein,
und ich weiß auch ihren Namen nicht. Aber ihr Sohn ist mein
Trautgesell gewesen hier in Heidelberg. In Euerm Stüblein hat er
gehaust.«

		Jodokus sagte zögernd: »Unser Name hat reinen Klang. War er ein
ehrenhafter Gesell?«

		»Ihr sollt es hören. Aber zuvor muß ich meines Amtes walten.
Geht mit hinauf bis auf den Altan, dort wartet meiner, bis ich von
den Glocken herunterkomme. Wir setzen uns dann in den Schatten des
Turmes, und ich erzähle Euch von Valentin Herbert, Euerm
Blutsverwandten, und meinem Herzbruder.«

		»Erlaubt, daß ich Euch begleite«, bat Jodokus. »Ich bin immer
ums Leben gern zu den Glocken hinaufgestiegen.«

		Der Alte sah seinen Genossen freundlich an und nickte ihm zu,
dann stand er auf und ging voran die hölzerne Treppe hinauf.

		Sie kamen zu der Wohnung des Turmwächters und traten ein. Es
waren drei freundliche Gelasse nach Nord, West und Ost. Der Wächter
stand in gehorsamer Haltung an der Tür und gab dem Ratsherrn auf
seine Fragen gebührenden Bescheid. Meister Johannes prüfte die
Feuerlaterne, ließ sich die Brandfahne zeigen, besichtigte das
Feuerhorn und maß das Öl im Fläschlein, ob es auch vorschriftsmäßig
am Samstag für die Woche erneuert worden sei. Dann trat er auf den
engen Vorplatz hinaus und untersuchte die Glockenseile, die hier,
wo sie durch den Boden gingen, am meisten gescheuert wurden. Eines
sprach er ab, die anderen waren in Ordnung. Nachdem all dies
vollendet war, stiegen sie vollends hinauf.

		Es ist ein eigen Ding, oben bei den Glocken zu sein. Da hängen
sie nebeneinander, die großen und die kleinen, im dicken Gebälk. Es
ist feierlich still bei ihnen. Weil sie so [bookmark: page59] mächtig rufen können, darum
können sie auch so merkwürdig schweigen. In den Winkeln hinter den
Glocken ist es finster, so recht ein Ort für Fledermäuse und
Schleiereulen. Aber durch die Schallöcher flutet der Sonnenschein,
und draußen gehen die Winde. Die Schallöcher sind wunderbar hell
und überaus festlich; so gibt es gar keine anderen Fenster mehr in
der Welt. Man sieht es ihnen an, daß sich da der Glockenschwall
hinausschwingt in die freie Luft hinein.

		Die beiden Männer standen an einer Stelle, von wo sie den ganzen
Raum überblicken konnten. Der Meister nannte die Glocken eine nach
der anderen und erzählte von ihrer jeglichem Berufe. Aber eine, die
in dem finstersten Winkel hing und tiefer als alle anderen, nannte
er nicht.

		»Was ist denn das für ein arm ausgestoßen Glöcklein, das nie
keinen Sonnenstrahl kriegen kann und tief unter den anderen
hängt?«

		Der Meister, der gerade vorsichtig über die Balken schritt dem
Ausgange zu, gab keine Antwort; aber als sie draußen waren und die
Leitertreppe hinunterstiegen, sagte er: »Das ist die
Armesünderglocke.«

		Sie gingen an der Turmwohnung vorbei und noch eine hölzerne
Treppe weiter hinab. Dann kamen sie an ein Pförtlein. Der Alte
stieß den Riegel zurück, und sie traten hinaus auf den
Turmaltan.

		Da schauten sie auf den fröhlichen Strom zwischen seinen grünen
Ufern, auf die dunkle Brücke hinter dem Brückentor und auf die
trutzige Stromfeste, den Marstall. Und sie schauten über die Gärten
und Wiesen der Vorstadt, über die Türme und Ringmauern hinaus in
die lustige Pfalz, durch die der Neckar seine Schleife zieht, und
sahen den Rhein in der Ferne leuchten, und darüber schwebten die
Wasgauberge in blauem Duft. And dann schauten sie in den grünen
Wald [bookmark: page60]
hinein, der zum Greifen nah in die Höhe steigt, und hinüber nach
dem Fürstenschloß. Die Fenster glänzten in der Morgensonne, und der
rote Stein hauchte eine milde Glut. Hinter dem dicken Turme schaute
der Friedrichsbau vor wie ein lachendes Frauenantlitz hinter einer
dräuenden Eisenfaust. Und sie schauten in die Altstadt hinunter,
die aus tiefen steinernen Augenhöhlen zu ihnen heraufsah, und deren
spitze Giebeldächer sich um die Kirche drängten wie erschrockene
Schafe um ihren Hirten. And sie sahen in die Gassen hinein und
mußten lächeln über die fußelnden Männlein und Fräulein; und wenn
ein Bübchen über die Straße sprang, sahen sie es, als ob eine
Ameise quer über einen Zaunstecken liefe.

		Der Himmel war klarblau. Gerade über der Kirche aber hing eine
wohlige, schwellende weiße Wolke; die warf einen milden Schatten
auf die Stadt, während das obere Tal, die Kuppen der Berge und das
ebene Land im Sonnenschein lagen.

		Nachdem Jodokus seine Augen geweidet hatte, suchte er das Dach
im Burgweg, unter dem sein Stüblein lag. Als er's gefunden hatte,
deutete er auf den dünnen Rauchodem, der dem Schornstein
entschwebte, und sagte: »Meister, das Feuer auf der Hospita ihrem
Herd hat's nicht eilig, gerade wie der Ritterbote daheim in meiner
Heimat.« Dann wandte er sich rasch um und rief: »Nun weiset mir den
Speyrer Dom, wo die Kaiser begraben liegen.«

		Johannes deutete nach der Richtung und sagte: »Seht Ihr dort das
Hochgericht in der Ebene draußen, rechts neben dem Gaisberg? Gerade
über dem mittleren Galgen seht Ihr die Türme von Speyer.«

		Jodokus schaute hinüber; dann senkte er die Augen und rief:

		»Hei, da kann man schön in die Stuben hineinschauen!«

		[bookmark: page61] »Man kann
auch schön hineinschießen!« schmunzelte der Meister. »Habt Ihr's
einmal getan?« fragte Jodokus.

		»Das will ich meinen, ich und Kunigunde, wir waren die letzten
da oben.«

		»Wer ist Kunigunde?«

		»Ihr werdet's hören, wenn ich Euch jetzt von meinem
Hammergesellen, dem Valentin Herbert, Euerm Gefreund, erzähle. –
Nicht hierher«, wehrte er, als sich der Student auf das Bänkchen
gesetzt hatte, das hinter ihnen an den Turm gemauert war. »Ich muß
hier immer nach dem Hochgericht schauen, und das tut meinen Augen
weh; kommt, auf der anderen Seite ist auch ein Ruhsitz.«

		Sie gingen um den Turm herum und setzten sich. Sie lehnten den
Rücken an die Wand und schauten über das Kirchendach und das
Rathaus hinüber den alten Strom hinauf in die grüne Bucht der
Berge.

		Meister Johannes hub an:

		»Seit zweihundert Jahren und länger ist die Waffenschmiede am
Burgweg zu Heidelberg bei allen, die Schwert und Sporen tragen,
löblich bekannt. Hier hat der Vater des Philippus Melanchthon
seinem Kurfürsten Flamberge und Hellebarden geschmiedet. Von dem
kam die Schmiede auf den Urgroßvater meiner Frau. Sein Enkel, mein
herzliebster Schwäher, hatte keinen Sohn, aber ein Töchterlein. Das
sollte die Schmiede erben, und jeder, der als Gesell ins Haus zog,
wurde darauf angesehen, ob er der Rechte sei, Tochter und Schmiede
zu kriegen.

		Es war im Jahre zwanzig. In Böhmen brannte das Kriegsfeuer. Aber
man dachte bei uns: Heidelberg ist weit von Prag! Das Jahr neunzehn
war gut gewesen, und man war fröhlichen Herzens ...«

		[bookmark: page62] »Was ist
denn das?« unterbrach Jodokus den Erzähler und trat an das
steinerne Geländer.

		Von der Bergstadt her erscholl ein Geschrei wie von vielen
hellen Knabenstimmen. Da man wegen der überhangenden Dächer in die
engen Quergassen jener Gegend nicht hineinschauen konnte, war die
Ursache des Getümmels verborgen. Aber der Lärm näherte sich der
Kirche. An der Mündung der Apothekergasse blieben Leute stehen und
schauten hinauf. Also da herab mußte die schreiende Schar
kommen.

		»Sind doch ein hitzig Völklein, die Pfälzer«, sagte Jodokus
altklug und schüttelte mißbilligend seinen Lockenkopf. »Was die in
einem Gäßlein zusammenspektakeln, das gibt bei uns einen Landlärmen
von Hadamar bis Dillenburg.«

		Jetzt hörte man einzelne Rufe aus dem unsichtbaren Chore. Es
waren gellende Stimmlein. Nur ein einziges Wort schrien sie, das
lautete: »Wildfang! Wildfang!«

		»Sie jagen Euerm Kurfürsten einen Wildfang ein«, sagte
Jodokus.

		Meister Johannes schüttelte den Kopf und erwiderte: »So sind
unsere Heidelberger Buben nicht; die stellen viel lieber dem Weibel
ein Bein, wenn er einen Wildfang jagen will.«

		Jetzt ergoß sich der lärmende Haufen auf die Hauptstraße. Voran
ging ein Keßler, der eine Pauke trug, die er geflickt haben mochte,
und hinter ihm drein sprangen große und kleine Buben und schrien:
»Wildfang! Wildfang!« Der Keßler aber ging unbekümmert seines Wegs,
und die Vorübergehenden blieben stehen und lachten.

		»So hat die Gasse eine Komödie aus dem Jammer gemacht!« sagte
Meister Johannes und strich sich die Haare aus der Stirn.

		»Eine Tragikomedia hat heute auch Samuel Pufendorf den Pfälzer
Wildfangstreit genannt«, erwiderte Jodokus [bookmark: page63] eifrig. »Davon hab' ich Euch
vorhin erzählen wollen. Ihrer fünfe von uns, lauter Rheinländer,
haben ihn in einem Schreiben ehrerbietig darum gebeten, daß er uns
im Kollegium sagen möchte, wer recht hat, ob Carolus Ludovicus oder
seine Widersacher.«

		»Ei der tausend!« rief der Ratsherr neugierig; »und was hat er
denn gesagt?«

		»Wildfang! Wildfang!« rief es noch einmal vom inneren Tore her,
dünn und fremd, wie ein Spinnwebfädchen, das der Windeschwall
heraufgetrieben hat.

		»Oh, es war eine herrliche Stunde! Wir Ausländer jubelten wie
noch nie. › Recte dixisti!‹ schrien wir, › pulcherrime,
verissime, splendidissime!‹ Die Pfälzer, die zuerst Widerpart
hielten, wurden mitgerissen. Nur ein paar vom Pfälzer Adel, ein
Katzenellenbogen und ein Degenfeld und ein Menzingen, scharrten. Da
schrie ich: › Cui non placuit exito!‹ Die anderen schrien
mit. Da verhielten sie sich still. Der Kurprinz, der zuerst
totenblaß geworden war, als das Lärmen anfing, wandte sich um und
schaute mich freundlich an mit seinen schwermütigen Augen und
klatschte in die Hände, daß seine bleichen Wangen rot wurden. Ich
weiß, er kann den Degenfeld nicht leiden. Oh, es war ein herrlicher
Spektakel!«

		»Und was hat denn Herr Samuel Pufendorf für eine Antwort
gegeben?«

		»Oh, es war so fein und so groß, so wuchtig und so spitzig! Es
läßt sich eigentlich nur auf lateinisch sagen.«

		»Was war denn der Sinn?«

		»Der Streit hat drei Seiten«, sagte er, »eine juristische, eine
ökonomische und eine politische. Die Juristen müssen sagen: Der
Pfalzgraf hat recht. Denn alle Leute, die nirgends hingehören und
darum keine andere Heimat haben als [bookmark: page64] des Reiches Boden, die sind von Rechts
wegen dem deutschen König eigen als ihrem einzigen Schützer, so
alle Landstürzer und Bastarde und Unehrliche und jedermann, der
ohne Fried und Recht ist. Nun hat der Kaiser Wenzel alle
Königsleute in jeglichem Gebiet, worinnen dermaleinst das Recht der
Franken galt, dem Pfalzgrafen bei Rhein geschenkt für ewige Zeiten.
Aber Jahr und Tag darf ein solcher leben und schalten und walten,
als ob er frei wäre; aber wenn er zwölf Monate und sechs Wochen und
drei Tage an einem Ort gewesen ist, der dereinst zum Frankenland
gehörte, dann kann der Büttel des Pfälzers kommen bei Tag oder
Nacht, der legt ihm die Hand auf die Schulter und sagt: ›Ich nehme
dich im Namen meines gnädigen Kurfürsten zum Wildfang.‹ Jetzt muß
er dem Pfalzgrafen zinsen und fronden; kein Teufel kann ihm helfen,
es sei denn, daß er ihn in die Hölle holt. So müssen die Juristen
sagen. Die Rentmänner aber werden urteilen: Dem Pfalzgrafen ist ein
weidlich Mittel an die Hand gegeben, seine Untertanen zu mehren und
seinen Schatz zu bessern. Und wenn ein Land so verödet ist wie die
Kurpfalz durch den Jammer des großen Krieges, hat dann nicht der
Herr des Bodens die Pflicht, dem verderbten Wesen aufzuhelfen? Auch
in früheren Zeiten haben die Pfälzer so getan, jedesmal wenn es
galt, die Kraft des Landes zusammenzuraffen. Nie aber war es
nötiger als jetzt, und nie günstiger. Denn der Krieg hat auf dem
Gebiet des alten Frankenlandes die Hälfte von allem verschlungen,
was Recht und Heimat hieß, und die Hälfte aller Menschen dem
hingeworfen, dem die Heimatlosen und Rechtlosen gehören. Kein
deutscher Fürst würde sich besinnen, sie aufzuheben als ein
Geschenk des Schicksals; warum sollte es der Pfälzer tun? – Nun
aber hat der Wildfangstreit noch eine dritte Seite, die politische.
Von der [bookmark: page65]
Politik verstehen die Juristen und Rentmeister unserer Tage soviel
wie der Esel vom Saitenspiel. Ist es nicht eine Tragikomödie, daß
der deutsche König seine Rechte verschleudert wie ein Verschwender
den Silberschatz seines Hauses, und daß ein deutscher Fürst, um
seinem Land aufzuhelfen, von Rechts wegen seine deutschen Nachbarn
übel traktiert und ausplündert, und daß er, um ein Vater des
Vaterlandes zu sein, ein Mitzerstörer des Reiches sein muß? ›Da
seht ihr, was das Reich ist!‹ hat er uns zugerufen, und seine
Perücke hat der Zorn geschüttert, und seine Augen haben gesprüht.
›Es ist kein Staatsgebilde, es ist ein Untier, das um die Wette mit
den Fremden das deutsche Volk verdirbt. Aber das deutsche Volk ist
nicht zu verderben‹, hat er gerufen. ›Deutschland ist trotz all
seines Unglücks reich an Menschen und an Gütern. Die deutsche
Nation ist kriegerisch von jeher, aber sie ist auch zu allen Werken
des Friedens in Kunst und Wissenschaft, in Handel und Gewerbe und
Ackerbau überaus geschickt. Unter einer starken Krone könnte unser
Volk der ganzen Welt furchtbar sein; aber wir wären es nicht,
sondern die ganze Welt würde reich werden von dem Segen des
deutschen Volkes!‹ – Als er das sagte, ist ein Jubeln und Jauchzen
ausgebrochen, daß es nicht zu beschreiben ist.«

		Der Erzähler war in der Erregung aufgestanden. Seine Wangen
waren gerötet, und mit seinen Locken spielte der Wind.

		Meister Johannes schüttelte den Kopf. Er schaute nach dem
Schlosse seiner Fürsten hinüber und sagte: »Fröhlich Pfalz, Gott
erhalt's!«

		Jodokus war den Augen seines Wirts gefolgt und rief: »Seht, wie
der Hospita ihr Feuer brennt! Aus dem dünnen Streiflein ist eine
Rauchsäule geworden.«

		[bookmark: page66] »Laßt
das Feuer brennen, wie es will«, sagte Johannes bedächtig. »Kommt,
setzt Euch auf das Bänklein und hört mir zu.«

		»Ist Euer Hammergeselle Valentin vielleicht ein Wildfang
gewesen?«

		Der Meister zog die Augenbrauen in die Höhe und sagte: »Ihr
werdet's hören. Kommt, setzt Euch her!«

		Jodokus verzog den hübschen Mund. Seine Lust, den neuen
Verwandten kennenzulernen, schien nicht übermäßig groß zu sein.
Zögernd kam er herbei und setzte sich widerstrebend an die Seite
seines Hauswirts. Aber ehe dieser den Mund öffnete, sagte der
Studiosus fast ängstlich: »Hospes, in meiner Sippe sind lauter
ehrenwer–«

		Meister Johannes zerschnitt ihm das Wort durch eine
gebieterische Handbewegung.

		»Wir waren drei Gesellen«, fuhr Johannes fort, »und wir hatten
gute Zeiten in der Schmiede verlebt und uns eine braven Batzen
erworben. Denn als Friedrich mit seiner Engländerin noch bei uns
hauste, war ein herrliches Leben oben auf dem Schlosse und nieden
in der Stadt. Da war kein Tag, an dem nicht ankommende und
scheidende Gäste an der Schmiede vorbeiritten, und die
Lustbarkeiten auf dem Anger nahmen kein Ende. Für uns gab's alle
Hände voll zu tun. Die Arbeit war streng, aber mit allerlei
Kurzweil vermischt. Die Werkstatt wurde nicht leer von Herren,
denen am Zeug zu bessern war, oder die kamen, um Waffen zu kaufen
oder zu vertauschen, und mancher, der in einer Kavaliersfehde den
Todesstoß erhielt, hatte vorher bei uns die Waffe, die ihm das
Leben nahm, prüfend in der Hand gehalten. So gab es für uns viel zu
gaffen und zu horchen, zu lachen und zu schwatzen. Dabei waren wir
im Hause trefflich gehalten. Des Meisters Tochter Margarete sorgte
für [bookmark: page67] den
Tisch – der Alte war ein Witwer –, und jeder von uns dreien hätte
meinen können, daß sie ihm besonders günstig sei, so unparteiisch
bedachte sie der Reihe nach jeden von uns mit seinen
Leibspeisen.

		Als die Pfalz nach Böhmen gezogen war, wurde es still in
Heidelberg, und für uns kamen müßige Stunden. Die Büchsenmacher und
die Stückgießer hatten mehr zu tun als wir, denn von unserem Gezeug
waren die Rüstkammern trefflich voll. Ein Geselle hätte jetzt
ausgereicht, aber der Meister bat keinem von uns ab; es mochte ihm
die Wahl weh tun zwischen uns, und geradeso erging's wohl seiner
Margarete. Auch von uns dreien kam keinem das Wandern in den Sinn,
obgleich es keinem nach dem Geschmack war, auf der faulen Haut zu
liegen.

		Bald kamen bedenkliche Nachrichten aus Prag und hinter ihnen die
Sorgen. Auch in der Pfalz wurde geworben, und unser gnädiger Herr,
der Administrator, besann sich auf das pfälzische Wildfangrecht, um
die Kriegskasse zu füllen. Alle Zugewanderten wurden aufgeschrieben
und ihrer Herkunft heimlich nachgespürt. Unsaubere Gesellen taten
dabei Kundschafterdienste. Hatte sich der Wildfang Haus und Hof
erworben, so daß kein Verdacht des Auswanderns war, so blieb er
unbehelligt; war aber Sorge, daß er aus dem Lande zöge und bar Geld
mitnähme, so legte ihm der Büttel die Hand auf die Schulter und
fing ihn für den Kurfürsten, dem er fortab zahlen und zinsen mußte,
daß es eine Schinderei war. Einigen wenigen gelang es, sich vorher
hinwegzustehlen; ob sie aber die Freiheit retteten, blieb ungewiß,
denn in den Städten und Flecken all des Landes, worüber des
Kurfürsten Wildfangrecht ging, saßen kraft alter kaiserlicher
Bewilligung pfälzische Ausvögte, um jeden, der bis hierher
entronnen war, abzufangen, und man erzählte sich, daß in [bookmark: page68] den Dörfern der
Waldecker Zent und anderwärts die Bauern zur Wildfangjagd
aufgeboten wurden wie sonst zur Saujagd. Darum waren es nur wenige,
die ihr Heil in der Flucht suchten. Es gab einen besseren Ausweg.
Wer sich in einem pfälzischen Regiment anwerben ließ, war vor dem
Vogte sicher, solange er dem Kurhut diente. So kam es, daß viele
Gesellen, mit deren Herkunft es nicht in Ordnung war, die Werkstatt
mit dem Rücken ansahen und dem Kalbfell nachliefen. Es verging
nicht ein Tag, wo nicht der eine oder der andere von unseren
Herbergskameraden in die Schmiede kam und uns zum Abschied lud. Da
waren wir dann noch einmal beisammen und sangen gute Reiterlieder.
Aber ein herzlicher und aufrichtiger Klang war nicht dabei. Keiner
fragte den Scheidenden: ›Warum gehst du?‹ und von selber gab keiner
Auskunft. Ein verdrücktes und verschlossenes Wesen hatte überhand
genommen, denn Angeberei und Heimtückerei waren im Schwang. Darum
redete niemand von seiner Herkunft, und keiner fragte den anderen
danach. Da das Wildfangrecht lange vergessen gewesen war und die
Herrschaft es von heut auf morgen hervorholte, war kein Mensch
darauf gerichtet, und die Unsicherheit war um so größer. Auf der
Herberge, wo es sonst so lustig zuging, ward es einsam und stumm.
Handel und Wandel fingen zu stocken an, und wer Herr seines Leibes
war, verließ die Stadt, über die krächzend die Raben flogen.

		Wir drei blieben. Was ging uns der Wildfangschrecken an? Ich
selber war ein Heidelberger Kind, und von den anderen beiden wußte
ich nichts anderes, als daß auch sie bürgerbürtige Leute seien. Der
eine war aus Friedberg in Hessen, der andere aus Mainz. So hatten
wir nichts zu fürchten; und mochte es auch in der Stadt
unerfreulich zugehen, wir drei hielten zusammen und hatten
aneinander genug. [bookmark: page69] Ich war von uns dreien der älteste und war auch
am längsten in der Schmiede. Bald nach mir war Gerwig aus
Kaiserslautern herübergekommen. Wir wurden schnell gute Freunde,
und außer einem, mit dem ich zusammen in Bacharach vor dem Amboß
gestanden hatte, war mir nie einer lieber gewesen als er. Den
anderen freilich konnte ich nicht vergessen, und wenn wir des
Sonntags nach dem Mittagsmahl in unserer Kammer lagen und die
Hieben verzehrten, die Margarete uns mit hinaufgegeben hatte, und
die Sonne so freundlich zum Laden hereinschien, und Gerwig sich
streckte und sagte: ›Es ist doch eine Staatsherberg, dies
Heidelberg‹ – dann erwiderte ich: ›Wenn noch mein Valentin da wäre,
dann könnte es nirgends schöner sein in der Welt als hier!‹ – Auf
den war aber nicht zu hoffen; er hatte auf dem Rochustag zu Bingen
eines Ratsherrn Sohn niedergeschlagen einer Dirne wegen und war
flüchtig gegangen. Darauf hatte es auch mir in Bacharach nimmer
gefallen wollen, und ich war heimwärts gezogen. Von Valentin hatte
ich seit Jahr und Tag nichts mehr gehört.

		Da trat er eines Tags in die Schmiede herein und fragte nach
Arbeit. Es war an einem Sonntag abend. Wir hatten auf dem Anger mit
der Armbrust geschossen und saßen bei einem Kruge Wein in der
aufgeräumten Werkstatt. Ich traute meinen Augen nicht, als ich die
hohe Gestalt in der Tür stehen sah. ›Kennst du mich denn nicht
mehr, Johannes?‹ fragte er. Da flog ich ihm um den Hals.

		Valentin gefiel dem Meister ausnehmend wohl. Er war ein Bursche
so stattlich und schön, daß ihn jedermann mit Lust ansehen mußte.
Gemeiniglich schaute er sanft und treuherzig aus seinen Augen, aber
wenn er einen rasch anblickte, fuhr ein Feuerstrahl heraus. Dabei
war er lustig und gegen [bookmark: page70] jedermann freundlich. Er war die gute Stunde
selbst und brachte den Sonnenschein mit, wohin er kam.

		In unserer Kammer wurde eine dritte Lagerstatt aufgeschlagen,
und am anderen Morgen stand er mit uns am Amboß. Der Meister lachte
über sein ganzes Gesicht, wenn er ihn heimlich betrachtete, so
flink und geschickt und verständig war er bei der Arbeit.

		Ich freute mich über seinen guten Einstand und war daheim und
auf der Herberge stolz ob meines Kameraden. Dem gefiel es wohl bei
uns, und er beschloß zu bleiben. Ich fragte ihn, ob er nichts zu
fürchten habe wegen des Binger Ratsherrn Sohn, den er auf dem
Rochusberg zuschanden gehauen hatte. ›Du meinst den Mainzer
Fähnrich?‹ erwiderte er gleichmütig. ›Ach was, wer einem Liguisten
den Arm gelähmt hat, braucht jetzt in Heidelberg nichts zu
fürchten. Auf dem Wege hierher bin ich in Mainz selber gewesen und
bin den Stadtknechten vor den Spießen herumgelaufen‹ – ›Das ist
tollkühn!‹ rief ich erschrocken. Er zuckte die Achsel und meinte,
er blühe unter einem glücklichen Stern.

		Leid tat es mir, daß unseres Meisters Tochter über den neuen
Gast nicht erfreut zu sein schien. Sie war scheu und stumm in
seiner Gegenwart. Als ich sie fragte, ob sie ihn nicht leiden
könne, zuckte sie die Achsel, und als ich wissen wollte, was sie
gegen ihn habe, sagte sie, daß sie sich vor seinen blitzenden Augen
fürchte.

		Ein eigentümliches Ding war es mit Gerwig. An jenem Sonntag, wo
Valentin kam, war er überaus lustig gewesen, aber mit Valentins
Eintritt fiel ein Schatten auf seine Stirn, und er war ein paar
Tage lang mürrisch. Aber das wunderte mich bei ihm nicht, denn er
war zäh wie Harz, aber treu, wie die Hessen sind.

		[bookmark: page71] Es
dauerte nicht lange, so hatte ihm Valentin das Herz abgewonnen, und
täglich wuchs ihr Gefallen aneinander. Zuerst freute ich mich
darüber, dann wurde ich traurig: ich merkte wohl, daß sie sich
lieber hatten als mich; und doch war ich dem einen wie dem anderen
der frühere Freund gewesen – jetzt aber war ich beiden entbehrlich
geworden. Es entging mir nicht, daß sie mich leiden mochten als
einen, der nichts verdarb und es ehrlich meinte; aber ihre Lust
hatten sie ohne mich aneinander.

		Eines Sonntags badeten wir vor dem Mittagessen. Da sah ich, daß
sie sich ihre Zeichen in den Arm geschnitten hatten und Herzbrüder
geworden waren, und mir hatten sie nichts davon gesagt! Als wir
nach dem Mahle in unsere Kammer hinaufstiegen, kam's über mich mit
Grimm und Weh. Die beiden hatten sich schon zum Faulenzen ein jeder
auf sein Lager gelegt, und ich verteilte unter sie die Hieben, die
mir Margarete mitgegeben hatte. Als ich Gerwig die neunte auf sein
Bett hinzählte, fragte er verwundert: ›Hat sie dir heute
siebenundzwanzig statt achtzehn gegeben?‹

		›Nein‹, sagte ich; ›aber ich mag keine, der Bissen quillt mir im
Mund. Es wird das beste sein, wenn ich meine Vaterstadt verlasse
und wieder in die Welt hinausziehe!‹

		›Warum denn?‹ fragte Gerwig verwundert.

		›Ihr beide braucht mich doch nicht!‹ rief ich unmutig und warf
mich auf mein Bett.

		Eine Weile waren sie still, dann fing Valentin an: ›O du alter,
guter, dummer Johannes!‹

		Ich grub den Kopf in das Kissen, um nichts zu hören, aber soviel
merkte ich doch, daß beide schwiegen.

		Als ich am anderen Morgen in die Schmiede trat, kamen sie wie
auf Verabredung auf mich zu, faßten mich freundlich an den Händen,
und Gerwig sagte: ›Johannes, wenn es dir [bookmark: page72] recht ist, wollen wir beide
auch mit dir Herzbrüderschaft machen.‹ Da wurden mir die Augen
feucht vor Freude. Wir riegelten die Schmiede zu und vollbrachten
alles nach Schwertfegerbrauch. Zum Schluß ätzten sie mir ihre
Zeichen in den Arm, und ich tat ihnen das gleiche mit dem
meinen.«

		Der Erzähler streifte Wams und Hemd an seinem rechten Arme
zurück und zeigte seinem jungen Freunde die blauen Bilder auf der
Kaut. »Das Karnischkettlein mit dem Dolch ist Gerwigs Zeichen«,
erläuterte er. »Der gebogene Arm mit dem Schwertfegerhammer in der
Faust ist Valentins Emblema; es stammt, wie er sagte, von seiner
Mutter Seite.«

		»Das steht ja auf meines Vaters altem Siegelring!« rief
Jodokus.

		Der Meister sah den Studenten bedeutungsvoll an.

		»Euer Gefreund ist's, von dem ich erzähle. Doch hört weiter!

		Von jenem Tage an hielten die beiden und ich zusammen wie Stahl
und Eisen.

		Valentin und Gerwig gingen Hand in Hand und Aug' in Auge; aber
dabei streckte jeder die Hand aus nach mir, und ich ging bald neben
dem einen, bald neben dem anderen. Mich deuchte damals, daß
zwischen uns dreien kein Geheimnis und kein verborgener Gedanke
möglich sei. Ach, und doch war beides vorhanden!

		Es gab eine Sache, über die wir niemals redeten, obgleich sie so
nahelag: das war die Frage, ob wir bleiben oder weggehen sollten.
Wir saßen in der Schmiede, als ob dies so sein müsse, obgleich
wegen der Kriegsläufe die feine Arbeit, für die wir eingerichtet
waren, immer seltener begehrt wurde, und wegen des Wildfangwesens
Beklemmung und Unmuß in der Stadt von Tag zu Tag zunahmen.

		[bookmark: page73] Von
unseren Kameraden mußten wir deshalb manchen Spott hören. Sie
meinten, daß jeder von uns des Meisters Tochter und die Schmiede
ersitzen wollte, und sie wunderten sich nicht wenig über unsere
Eintracht bei diesem Geschäft.

		Aber nicht Margarete war der Grund unseres Bleibens, sondern ein
anderes Frauenbild: das war Margaretens Muhme Kunigunde, die
Tochter des Turmwächters auf der Heiliggeistkirche.

		Ihr Vater war Schließer auf der Feste Dilsberg gewesen und war
von dort mit seiner Tochter an jedem schönen Sonntag
herübergekommen in die Burgwegschmiede zu Heidelberg. Das war noch
zu der Zeit, wo es lustig in Heidelberg herging. Hatten sich Vater
und Tochter in der Schmiede ausgeruht, dann zogen wir sechs, die
beiden Alten, die zwei Mädchen und Gerwig und ich (Valentin war
damals noch nicht da) auf den Anger hinaus und vergnügten uns nach
Herzenslust. Bald nachdem der Kurfürst nach Böhmen gezogen war,
wurde Kunigundens Vater von einem Schlagsfluß heimgesucht, und
unser gnädiger Herr, der Administrator, gab ihm aus sonderlicher
Huld den leichten Wärterdienst auf dem Turm der Heiliggeistkirche.
Seitdem war Kunigunde täglicher Gast in der Schmiede.« –

		Der Erzähler schwieg. Jodokus, der zuvor zerstreut zugehört
hatte und erst aufmerksam geworden war, als Valentin, der
mutmaßliche Sohn seiner Altmuhme, erwähnt wurde, sah seinen
Hauswirt verwundert an. Der stand auf und ging den Altan vor bis an
das entgegengesetzte Eck. Dort stand er eine Weile und schaute in
die blaue Ferne. Dann kam er zurück, setzte sich auf das Bänklein,
wischte mit der Hand über die Stirn und fuhr fort:

		»So stolz und schön war keine, weder in der Stadt noch droben
auf dem Schloß, als des Turmwächters Tochter. [bookmark: page74] ›Sie geht wie eine
Pfalzgräfin‹, sagten die Bürgersfrauen neidisch, wenn sie ihr
nachschauten, und klagten, daß ihr Gruß hochmütig sei, als ob sie
mehr wäre als alle anderen. Sie trug ihre schweren goldenen Zöpfe
wie eine Krone auf dem Haupt und neigte beim Gruß ihr Köpfchen so
leise, als ob sie für ein unsichtbares Krönlein auf der
Flechtenkrone fürchte. Wenn ihr Mündlein nicht lachte, dann
schmollte es. Ihr Lachen klang immer von oben herunter wie von
einem Altan oder einem weißen Zelter, und wenn sie die Lippen
aufwarf, dann sah sie aus, als ob die ganze Welt dazu da wäre, daß
die Tochter des Turmwächters der Heiliggeistkirche ihre Glossen
über sie mache.

		Da ihr Vater am rechten Arme gelähmt war, besorgte sie den
größten Teil seines Amtes. Sie löste ihn ab im Ausguckhalten und
steckte die Brandfahne hinaus und schlug Sturm, wenn ein Feuer
ausgebrochen war. Sie läutete die verschiedenen Glocken, von der
Frühglocke bis zum Feierabendglöcklein, und des Sonntags überwachte
sie das Zusammenläuten. Des Nachts und von der Mittagsglocke bis
zur Vesperglocke war ein Stadtknecht ihrem Vater zur Hand. Gehaust
hat sie droben in den Stüblein, die Ihr angesehen habt, und ihr
liebster Platz war hier, wo wir jetzt sitzen.

		Des Mittags nach dem Zwölfuhrläuten stieg sie den Turm hinab und
tat ihre Gänge in der Stadt. War sie damit fertig, so verweilte sie
den Rest ihrer freien Zeit in der Burgwegschmiede. Wenn sie
hereintrat, kam der lichte Tag. Mit raschem Gruß ging sie an uns
vorüber hinauf zu ihrer Muhme. Nach einer Weile, während deren wir
Gesellen kein Wort sprachen und auf jeden Laut horchten, kamen die
Mädchen herunter und setzten sich auf ein Bänklein der Esse
gegenüber. Da saßen sie und schauten uns zu. Bald hub ein Lachen
und Schwatzen an; das Eisen klirrte lustig, und die [bookmark: page75] Funken sprühten dazu.
Hatten wir's damit genug getrieben, dann sangen wir: ›Dort droben
auf dem Berge, da steht ein Rautensträuchelein.‹ Oder: ›Es steht
ein Baum im Odenwald, der hat viel grüne Äst.‹ Es ist nicht zu
sagen, wie lieblich ihre Stimme scholl; die flog gleich einer
Lerche über die anderen Stimmen hinaus, und der ganze Burgweg war
voll süßen Getöns. Einmal war die Pfalzgräfin von Zweibrücken mit
ihrem Frauenzimmer hereingetreten während des Gesangs. Sie stand an
der Tür und winkte uns zu, daß wir zu Ende singen möchten.
Margaretens dünnes Stimmlein hörte man fast nicht mehr, und auch
Gerwig und ich schwankten und wurden unsicher und leise, aber
unsere Lerche jubilierte geradeso gleichmütig und himmelsgewiß wie
sonst, und wundervoll schmiegte sich ihr Valentins Stimme an. Als
dann die Pfalzgräfin den Mädchen dankend die Hand reichte, da wurde
Margarete über und über rot und knickste bis schier auf den Boden,
aber ihr Gespiel neigte das Haupt, wie wenn sie die Kurfürstin wäre
und sich die Pfalzgräfin für eine Huld bedankt hätte.

		Unseres Meisters Tochter wußte immer etwas zu arbeiten, und auch
während des Plauderns und Singens trieb sie jederzeit etwas
Nützliches. Kunigunde dagegen hielt die Hände müßig im Schoß, oder
wenn ihre schlanken Finger etwas zu schaffen hatten, dann war's ein
Spielwerk.

		Eines Tages wurde sie von Margarete, halb im Ernst, halb im
Scherz, darob gescholten.

		Da warf Kunigunde die Lippen auf und sagte: ›Meine Hände treiben
ein heilig Werk, darum dürfen sie gemeine Arbeit nimmer tun.‹

		›Was ist das für ein heilig Werk?‹ fragte Margarete.

		›Glockenläuten!‹ erwiderte sie. ›Wenn ich's unterließe, dann
wäre der Tag ohne Segen und die Nacht ohne Gebet.‹

		[bookmark: page76] ›Darf
man der Jungfer nicht einmal helfen bei dem heiligen Werk?‹ fragte
ich.

		›Warum denn nicht?‹ sagte sie lächelnd. ›Aber nur einer auf
einmal. Es ist nur Platz für zwei auf dem Ausruhbänklein.‹

		›Um so besser!‹ rief ich und lachte.

		Kunigunde aber sagte: ›Ich habe zweierlei Glockenseile, weiße
und ein schwarzes. Bei was für einem wollt ihr mir läuten
helfen?‹

		Sie schaute zu uns her, aber keinen an.

		›Bei einem weißen!‹ rief ich.

		›Und Ihr, Valentin?‹ fragte sie und beugte sich zurück in den
Schatten des Feilenbords, das zu ihren Häupten war.

		›Ich will Euch beim schwarzen helfen‹, sagte Valentin und
spannte den Koller, den er über den Bügel gelegt hatte. Er sagte es
leichthin und mühsam, wie der redet, der gerade eine schwere Arbeit
tut.

		›Das ist recht!‹ rief Kunigunde, und eigentümlich klang ihre
Stimme. ›Bei den weißen Seilen brauche ich niemand, aber das
schwarze geht zu einer schweren, schweren, schweren Glocke. Morgen
sollt Ihr mir sie läuten helfen!‹

		Gerwig hatte bei diesem Gespräche kein Wort gesagt. Er stand im
finstersten Winkel der Werkstatt und feilte darauflos, daß das
Eisen knirschte und stöhnte.

		Nach dem Abendessen gingen wir drei auf die Herberge zum Wein.
Als wir an die Ecke der Ingramstraße und der mittleren Badgasse
gekommen waren, zog ein Haufen Menschen die Gasse her.

		›Da haben sie wieder einen gefangen‹, sagte Gerwig; ›wer mag es
wohl sein?‹

		Wir warteten, bis der Trupp vorüber wäre.

		Hinter dem Büttel zwischen zwei kurfürstlichen Knechten ging ein
Bekannter von uns, ein Grobschmiedgeselle. Er war [bookmark: page77] barhäuptig, sein Wams war
zerrissen, und seine Augen waren mit Blut unterlaufen. ›Heute mir,
morgen dir!‹ rief er herüber, als er unser ansichtig wurde.

		Die Schar war vorbei, und wir gingen langsam unseres Weges
weiter, mitten in einer aufgeregten schwatzenden Menge.

		›Sie haben ihn vom Amboß weggeholt.‹ – ›Er hat sich am Büttel
vergriffen und muß für drei Tage in den Turm.‹ – ›Sie haben ihm
eine schändliche Falle gelegt; der krumme Schreiber auf der
kurfürstlichen Kanzlei ist schuld daran.‹ – ›Er muß sein Werkzeug
verkaufen, daß er den Fahndgulden zahlen kann.‹

		So flog es uns von rechts und links in die Ohren.

		Als wir in der Herberge angekommen waren, saß der Tisch voll
Kameraden, und alle redeten von dem Vorfall. Wir setzten uns zu
ihnen und hörten zu und redeten mit.

		Niemand hätte vermutet, so hieß es, daß der Herbold ein Wildfang
sei. Er habe sich selber verraten. Er sei zu einer Zeit nach
Heidelberg gekommen, wo noch kein Mensch hätte denken können, daß
die Herrschaft ihr Wildfangrecht hervorhole, darum habe er sich den
Tag seiner Ankunft nicht gemerkt. Um ihn zu erfahren, sei er auf
die kurfürstliche Kanzlei gegangen. Dort habe man Verdacht
geschöpft, daß er vor Jahr und Tag davongehen wolle, und habe ihm
ein falsches Datum gesagt, so daß er der Meinung gewesen wäre, er
hätte noch lange Zeit. Unterdessen hätte man seiner Herkunft
nachgespürt und gefunden, daß er ein Jungfernkind sei und darum dem
Pfalzgrafen verfallen. Man habe ihn ruhig gewähren lassen bis auf
die Stunde, wo zwölf Monate, sechs Wochen und drei Tage um waren,
da habe ihn der Büttel gefangen. Es wurde weiter noch berichtet,
daß der Grobschmied, der daran gewesen sei, Meister zu werden,
[bookmark: page78] wegen
seiner unehrlichen Geburt aus der Zunft gestoßen werden müsse. Es
bleibe ihm jetzt nichts anderes übrig, als Soldat zu werden, und er
habe doch eine alte Mutter zu ernähren. An all dem Unglück sei
niemand schuld als der krumme Schreiber mit seiner Schnüffelei.

		›Schlägt denn niemand dem verdammten Schreiber die Zähne in den
Hals?‹ rief Valentin ingrimmig. Dann schüttelte er sich, wie er
immer tat, wenn er einer Sache los sein wollte, und war bald der
Lustigste am Tisch.

		Wir brachen alle miteinander auf. Die anderen waren schon auf
der Straße, Gerwig und ich standen an der Tür und warteten auf
Valentin, der als der letzter vom Tische aufstand. Er nahm seine
Kappe von der Wand. Es war niemand in der Stube als der Wirt und
wir drei. Im Nebenzimmer saßen noch ein paar Meister. Valentin ging
an uns vorüber nach dem Fenster und sah durch die Scheiben in die
schwarze Nacht. Dann wandte er sich um, schritt in den Winkel neben
dem Schenktisch und blieb vor der Lade stehen, worinnen das
Zunftbuch liegt, in das Name und Herkunft aller Gesellen und der
Tag ihres Eintritts eingeschrieben sind.

		›Nun?‹ fragte Gerwig verwundert.

		Valentin aber wandte sich an den Wirt und sagte:

		›Holt mir doch einmal das Gesellenbuch heraus! Ich möchte etwas
darinnen nachsehen!‹

		›Was wollt Ihr denn nachsehen?‹ fragte der Herbergsvater und
schaute den Valentin von der Seite an.

		Der gab keine Antwort, und der Wirt wartete auf keine, sondern
ging in den Keller. Valentin setzte sich zu uns, die wir uns auf
der Bank neben der Tür niedergelassen hatten. Valentin harrte des
Wirts, und wir anderen schauten verwundert drein; keiner mochte
fragen.

		[bookmark: page79] Als der
Wirt wieder heraufkam, sagte er: ›Der Büttel hat das Buch geholt.
Es liegt auf der kurfürstlichen Kanzlei. Wenn Ihr etwas nachsehen
wollt, müßt Ihr dorthin gehen.

		Dem Herbold hat der Gang die Freiheit gekostet‹, fügte er hinzu
und trug den geholten Wein in das Nebenzimmer.

		Wir standen auf und gingen nach Hause.

		›Was hast du denn nachsehen wollen?‹ fragte Gerwig in der
Finsternis.

		›Ach nichts, eine Kleinigkeit! Ich sag's euch einmal. Heute ist
mir's nicht drum.‹

		Als wir in unseren Betten lagen, sagte keiner gute Nacht. Dies
war ein Zeichen, daß jeder noch zu plaudern willens war; aber lange
fing keiner an. Doch der Wein hatte mich aufgeregt; ich dachte an
Kunigunde und an das schwarze Seil, und auf einmal fuhr mir's
heraus:

		›Ich möchte wissen, welchen von uns dreien sie am liebsten
hat.‹

		›Du brauchst nicht an sie zu denken, Johannes!‹ sagte Gerwig
nach einer Weile. Seine Stimme klang schier hochfahrend.

		›Oho! Warum nicht? Das möchte ich doch wissen!‹ rief ich
auffahrend. Ich hatte etwas reichlich getrunken.

		›Sie ist viel zu steil für dich‹, sagte jetzt Valentin.

		›Zu steil?‹

		›Ja! Wo man an sie hinkommt, findet man nichts als Absturz. Das
ist nichts für dich, Johannes. Mach dich an die Margarete! Die ist
wie der Königstuhl von hinten.‹

		›Was du schwätzest! Wie der Königstuhl von hinten?‹

		›Jawohl! Da geht es so sachte hinauf vom Angelbachtälchen her
durch die Wiesen und Felder nach Gaiberg und durch den fröhlichen
Wald so allgemach zum Gipfel. So ist [bookmark: page80] die Margarete. Aber die Kunigunde ist
wie der Königstuhl von vornen. Aus dem Strom steigt er dachjäh in
die Höhe, so steil, daß man den Gipfel nicht sieht. Man weiß gar
nicht, wie hoch der Berg ist, wenn man anhebt, hinaufzusteigen. Da
bleib du weg, Johannes.‹

		›Natürlich, das ist nur etwas für dich!‹ brummte ich. ›Seid
jetzt still!‹ sagte Gerwig mürrisch. ›Ich will schlafen. Gute
Nacht!‹

		›Gute Nacht!‹ sagten wir. Ich wachte noch eine Weile, und
solange ich wachte, hörte ich, wie sich Gerwig unruhig in seinem
Bett herumwarf.

		Am folgenden Tag hatten wir mehr zu arbeiten als sonst. Der
Meister war in aller Frühe zu einem werten Kunden, dem Herrn
Philipp von Selmstatt, nach Bischofsheim gefahren, um Waffen zu
bringen und Waffen zu holen. Da hatten wir drei um so nötiger,
fleißig zu sein, denn ein Herr von Gemmingen hatte am vorigen Abend
einen Harnisch geschickt, den er zur Vesperzeit wieder haben
wollte, und in der Frühe brachte der Büttel ein Richtschwert zum
Bessern: es sollte ausgewetzt, geschärft und geglättet werden, und
zwar alsobald, denn noch an demselben Tage wurde Hochgericht
gehegt. Wir arbeiteten den Morgen über angestrengt, und keiner
hatte Lust zum Plaudern.

		Als wir nach dem Mittagessen wieder begonnen hatten, kam
Kunigunde. Sie trug ein schwarzes Kleid und zeigte ein ernstes
Gesicht. Margarete war ihr auf der Straße begegnet; so traten sie
miteinander zur Schmiede herein. Gerwig und ich arbeiteten an dem
Harnisch, Valentin glättete das Richtschwert. Kunigunde trat
alsbald an den Tisch, sah Valentin freundlich an und sagte:

		›Ich will Euch helfen!‹

		Wir trauten unseren Ohren nicht.

		[bookmark: page81] Sie nahm
einen Lappen Hirschleder vom Tisch, tunkte ihn in das Putzpulver
und begann am oberen Ende zu reiben, da, wo das Eisen in eine
breite Spitze zuläuft.

		›Rührt das Ding nicht an!‹ rief Valentin und zog das Schwert
zurück. ›Wißt Ihr, was das ist?‹

		Kunigunde nickte. ›Freilich«, sagte sie; ›das ist auch eine
vornehme Arbeit, so gut wie das Läuten.‹

		Sie griff wieder nach dem Eisen, wie wenn es ein Gartenmesser
wäre, zog es an sich heran und fuhr fort, eifrig zu reiben.

		Ohne innezuhalten, sagte sie:

		›Ihr helft mir ja heute auch – am schwarzen Seil ziehen!‹

		Ihre Wangen glühten.

		Wir beiden anderen waren aufgestanden und schauten nach dem
Paare hinüber. Mir war der Anblick bitter; aber – ich wußte nicht,
wie es kam – ich mußte voller Angst an Gerwig denken. Dem zitterte
der Arm, so daß das Kettlein am Harnisch klirrte. Von Gerwig gingen
meine Augen zu Margarete, die auf einem Schemel saß und Frühbohnen
zum Nachtmahl richtete. Sie schaute nach dem Paar hinüber und
lächelte glücklich in sich hinein, wie eine, die ein holdes
Geheimnis weiß.

		Das Richtschwert war nun glatt und hell wie ein Spiegel.
Valentin hielt es in die Sonne, und Kunigunde betrachtete die
eingegrabenen Zieraten. In der Mitte des breiten Eisens über den
zarten Bug hinweg war ein Hochgerichtsbild dargestellt. Der arme
Sünder saß auf dem Richtstuhl, die Hände auf dem Rücken, den Nacken
bloß, die Augen verbunden. Hinter ihm stand der Rachrichter und
schwang das Schwert in beiden Händen. Rechts und links von dem
Bilde war je eine Inschrift. [bookmark: page82] Kunigunde las:

		›Die Herren wehren dem Unheil.

Ich exequiere ihr Urteil.‹

		›Weiß der Mann sonst nichts?‹ fügte sie geringschätzig hinzu.
Dann las sie leise den Spruch auf der anderen Seite und sagte: ›Das
lautet besser:

		Wenn ich das Schwert tu aufheben.

Dann schenke dir Gott das ewige Leben.‹

		Sie sah das Bild an.

		›Wenn er so hinter dir steht, kann nur deiner Seele noch
geholfen werden‹, sagte sie zu dem armen Sünder auf dem Bild.

		›O nein‹, erwiderte Valentin, und seine Stimme klang bewegt.
›Wenn jetzt ein Weib die Arme um ihn schlingt und ruft: Ich begehre
dich zum Gatten!, dann hat sie das Recht, seine Stricke zu
zerschneiden und ihn frei und ledig von dannen zu führen.‹

		›Ist das wahr?‹ fragte Kunigunde.

		›Ja, es ist Rechtens seit alter Zeit‹, versicherte ich.

		›Das tut keine!‹ rief Kunigunde.

		›Wenn sie ihren Schatz von Herzen lieb hat?‹ warf Margaretens
sanftes Stimmlein ein.

		›Gehört sie dann nicht in des Henkers Sippe?‹ fragte
Kunigunde.

		Es mußte jemand mit dem Kopfe genickt haben, denn sie richtete
sich hoch auf und rief: ›Pfui! Dann ist sie ja unehrlich und gehört
zu denen hinter der Stadtmauer am Mantelbau! Pfui!‹

		Während sie dies sagte, schaute ich zufällig nach der offnen
Türe und sah den Büttel den Burgweg herunter [bookmark: page83] kommen, aber ich sah auch, wie
Valentin bei Kunigundens Worten todesblaß wurde.

		Der Büttel tappte jetzt über die Schwelle, blieb stehen und sah
sich um. Schmunzelnd betrachtete er die beiden Mädchen und sagte:
›Bei euch geht's lustig zu!‹

		Dann fragte er: ›Ist der Kitzelstecken fertig?‹

		Valentin legte das Schwert in seine Scheide und überreichte es
dem Büttel.

		Der nahm es und fragte:

		›Seid Ihr nicht der Valentin Herbert aus Mainz?‹

		›Der bin ich; was soll's?‹

		›O nichts‹, sagte der Büttel und sah Valentin freundlich an.
›Unsereins muß einen jeden kennen, von Amts wegen.‹

		Dann zog er das Eisen heraus und betrachtete die blitzende
Schneide.

		›Hui!‹ rief er und zog die Schultern in die Höhe. Er stieß das
Eisen schnell wieder in die Scheide. Dann wog er das Schwert in
beiden Händen.

		›Schwer ist's! Aber der Kerl hat auch einen Nacken wie ein
Stier. – Wohl bekomm's! Wohl bekomm's! – So! Jetzt kann ich wieder
gehen. – Viel Vergnügen miteinander!‹

		Während der Büttel zur Tür hinauspolterte, trat Kunigunde zu
Valentin. Auch sie war blaß geworden.

		›Ihr wißt jetzt, wobei Ihr mir helfen sollt; seid um sechs Uhr
im Turm. Und‹ – sie betrachtete ihn vom Kopf bis zu den Füßen –
›ich habe mein Nachtmahlkleid angelegt.‹

		Als sie, von ihrer Gespielin begleitet, weggegangen war,
arbeiteten wir schweigend, jeder mit seinen Gedanken
beschäftigt.

		Eine halbe Stunde vor sechs Uhr legte Valentin still die Arbeit
nieder. Keiner von uns anderen schaute auf, und [bookmark: page84] keiner sagte ein Wort. Er
ging die Stiege hinauf. Nach einer Weile kam er wieder herein in
seinem Sonntagsgewand, mit hellen Wangen und Händen. Guten
Feierabend wünschte er uns und verließ die Schmiede.

		Wir arbeiteten weiter, ohne zu reden. Als es sechs Uhr zu
schlagen anhub, legte Gerwig die Arbeit hin. Ich tat dasselbe. Wir
lauschten. Als der letzte Stundenschlag verhallt war, fing das
Armesünderglöcklein an zu läuten.

		Ich kannte den Ton von Kindesbeinen an. Es kam mir vor, als
hätte es nie so laut und hurtig geklungen. Natürlich; sie waren ja
auch zu zweit.

		Nach einer Weile hörte die Glocke auf. ›Das ist die erste
Pause‹, sagte ich; ›jetzt geht der arme Sünder am Kirchturm
vorüber.‹

		Ich nahm die Arbeit wieder auf. Gerwig stand am Fenster und
schaute in den Hof. Plötzlich schnellte er herum und fuhr mich an:
›Was willst du?‹

		›Ich habe nichts gesagt‹, erwiderte ich und arbeitete weiter. Er
wandte sich dem Fenster zu und starrte wieder in den Hof
hinaus.

		Jetzt fing das Glöcklein von neuem an. Der arme Sünder war am
inneren Tore angelangt.

		Es war mir, als habe die Glocke mit dem schwarzen Seil noch nie
so schrillen Ton gehabt. Man hörte es ihrem wilden Klingen an, wie
das Erz in den Lüften flog. Das Triumphieren des trunkenen
Glöckleins nahm kein Ende. Es war nimmer zum Aushalten. Ich drückte
mir die Ohren zu, aber das schneidende Sausen fand doch seinen Weg
zu meinem Gehör. Gerwig lief in der Schmiede auf und nieder und
schlug an das Eisenblech, das an den Wänden hing und in den Winkeln
lehnte, damit der unheimliche Jubel vom Turme übertönt werde. Als
er wieder einmal an mir vorüberfuhr, [bookmark: page85] fielen mir die Hände von den Ohren, so
erschrak ich über sein verzerrtes Gesicht.

		Da merkte ich, daß die Glocke schwieg. Dann war mir wieder, als
ob sie weiter läute. Sie hatte wirklich aufgehört. Aber durch die
Lüfte zog ein scharfes Summen, und der Glockenton bebte mir noch im
Mark.

		›Läuten sie wieder?‹ fragte Gerwig.

		›Nein‹, erwiderte ich. ›Die zweite Pause dauert länger als die
erste.‹

		›Ewig lang, ewig lang!‹ stöhnte Gerwig.

		Dann rief er: ›Warum läuten sie denn nicht? Der Kerl ist ja
schon zum Speyrer Tor hinaus!‹

		›Sie werden gleich wieder anfangen‹, sagte ich, um ihn zu
beruhigen.

		Gerwig fuhr herum und sah mich ingrimmig an. Ich las ihm das
Wort von den Lippen, das er mir zurufen wollte.

		Dann zischte er: ›Sie sollen wieder läuten!‹ und schrie:
›Läutet! Läutet! Läutet!‹

		Endlich fing das Glöcklein wieder an zu läuten. Gerwig
horchte.

		›Läuten sie?‹

		›Ja.‹

		Da nahm er ein Blech, warf es auf den Amboß, ergriff den größten
Hammer und schlug darauf los, daß die Schmiede mit Getöse erfüllt
war.

		›Hör auf!‹ rief ich. ›Man wird ja verrückt!‹

		Ich zog ihm das Blech unter dem Hammer weg. Da schmiß er den
Hammer in den Winkel und warf sich auf einen Stuhl.

		Wir lauschten. Das Glöcklein schwieg.

		Ich machte mich daran, die Werkstatt aufzuräumen.

		Gerwig stützte den Ellbogen auf das Knie, legte das Kinn [bookmark: page86] in die Hand und
schaute unverwandt nach der Tür. Er atmete schwer, und das Haar
hing ihm in die heiße Stirn.

		Nicht lange, so tat sich die Tür auf, und Valentin trat mit
fröhlichem Gruße herein. Wir schauten ihm ins Gesicht. Ich sah ihm
an, mit einer Gewißheit, die ich hätte beschwören mögen, daß er
Kunigundens Mund geküßt hatte. Ein stolzes Lächeln lag auf seinen
Lippen, und er kräuselte sie so voller Übermut, wie wenn sie ihm
ihr Lachen und ihr Schmollen aufgeküßt hätte.

		Ich schaute Gerwig an, ob der es auch sähe. Ja, er sah es auch.
Seine Unterlippe bebte, unsere Augen begegneten einander, und wir
verstanden uns.

		Valentin war erregt und voller Gedanken. Lichter und Schatten
flogen über sein Gesicht. Er ging unruhig im Gemach umher. Seine
Augen ruhten zuweilen auf Gerwig und auf mir, wie wenn er uns etwas
sagen wollte, was ihm schwer über die Lippen ging. Als er einmal
hinter Gerwig stehenblieb und die Stuhllehne mit den Händen faßte,
stand Gerwig auf, als ob er es nicht bemerkte, und ging zur Tür
hinaus. Auch ich ging meines Wegs, und an diesem Abend redete
keiner ein Wort mehr mit dem anderen.

		Als ich in unsere Schlafkammer trat, lag Gerwig schon zu Bett.
Ich merkte, daß er noch wache, aber es war mir nicht um ein
Gespräch. Ich hatte mich kaum niedergelegt, als Valentin hereinkam.
Er lauschte auf der Schwelle, und da wir beide still waren, trat er
leise herein, entkleidete sich rasch und bestieg sein Lager. Ich
hörte, wie er einigemal tief aufseufzte. Dann richtete er sich auf
und sagte:

		›Gerwig! Johannes! Gerwig! Wacht ihr? Hört ihr, was ich
sage?‹

		Gerwig gab einen Laut von sich, und ich fragte: ›Was willst
du?‹

		[bookmark: page87] ›Wißt
ihr noch genau, an welchem Tage ich hierher gekommen bin?‹

		Eine Weile gab ihm niemand Antwort. Dann sagte ich:

		›Nein. Es wird etwa ein Jahr sein. Warum fragst du denn?‹

		›Der Kurfürst war noch in Heidelberg‹, sagte Valentin; ›es war
ein Sonntag?‹

		Ich bestätigte es. ›Ja. Und Kunigunde war dagewesen. Aber die
kam damals an jedem Sonntag vom Dilsberg herein.‹

		›War es noch im Juli? Oder war es schon im August? Das weiß ich
nicht.‹

		Nach einer Pause sagte Gerwig, der bisher geschwiegen hatte:
›Ich weiß, wann du gekommen bist.‹ – ›Wann war's?‹ – ›Im Kopfe hab'
ich's nicht.‹ – ›Hast du's aufgeschrieben?‹ – ›Ja.‹ – ›Wo denn?‹ –
›Nicht hier.‹ – ›Aber wo denn? Wo steht es denn?‹ – ›Im Wald.‹ –
›Im Wald?‹ – ›Ja.‹

		Ich fuhr auf. ›Gerwig, redst du im Traum?‹ fragte ich.

		›O nein, ich wache. Ich habe im Wald eine Buche; in ihre Rinde
habe ich alles eingeschrieben.‹

		›Und da steht auch, wann ich gekommen bin?‹

		›Jahreszahl und Monat und Tag. – Daneben ist eine Armbrust in
die Rinde geschnitten.‹

		›Was bedeutet die Armbrust?‹

		Gerwig antwortete leise: ›An dem Tag hat Kunigunde mit meiner
Armbrust geschossen. – Am Abend dieses Tages – ich erinnere mich
ganz genau – bist du gekommen.‹

		Eine gute Weile war es still.

		›Schau doch in dem Herbergsbuch nach!‹ rief ich, denn es war
mir, als müsse ich ihn und Gerwig auseinanderhalten.

		›Das ist ja auf der Kanzlei.‹

		›Ich will für dich hingehen und fragen.‹

		[bookmark: page88] ›Aber die
Halunken geben es nicht aus der Hand.‹

		›Nun gut; drum fragt man sie.‹

		›Ach‹, sagte Valentin, ›dann denken sich die Schufte wer weiß
was!‹

		›Laß sie denken, was sie wollen!‹ meinte ich.

		Gerwig aber fragte: ›Warum möchtest du denn wissen, wann du
gekommen bist?‹

		›Ach‹, erwiderte Valentin, ›ich möchte wissen, wann Jahr und Tag
seit dem vergangen sind, zwölf Monate, sechs Wochen, drei
Tage.‹

		Da richtete sich Gerwig im Vette auf und fragte: ›Du bist doch
kein Wildfang?‹

		›Wo nicht gar!‹ rief ich, aber das Herz klopfte mir beklommen.
›Valentin ist so wohl geboren wie du und ich. Stammt nicht dein
Vater aus einem sächsischen Pfarrhaus und deine Mutter aus einer
nassauischen Schwertfegerfamilie?‹

		›Das ist wahr, aber ...‹

		›Was aber?‹ rief Gerwig.

		›O ihr lieben Herzbrüder‹, seufzte jetzt Valentin, ich habe
niemand in der Welt, dem ich mich anvertrauen darf, als euch, und
ich will euch alles sagen, damit ihr mir raten und helfen
könnt!‹

		›Schweig!‹ sagte ich, aber zu gleicher Zeit sagte er:

		›Meine Mutter hat meinen Vater vom Henkerskarren zum Gatten
geholt.‹

		Es wurde still im Gemach.

		›Du bist unehrlich und rechtlos‹, sagte Gerwig nach einer
Weile.

		›Ja, das bin ich. Und ihr seid meine Herzbrüder. Dich, Johannes,
habe ich immerdar als einen treuen deutschen Gesellen erkannt, und
du bist mein allerliebster Gerwig – [bookmark: page89] auf der Erde und im Himmel und in der Hölle
mein Gerwig. Mein Geheimnis ruht jetzt in euern Händen. Es reut
mich nicht, daß ich's euch gesagt habe.‹

		›Weiß jemand davon in Heidelberg?‹ fragte ich.

		›Ich glaube nicht. Aber in Mainz gibt es noch viele, die es
erlebt haben, und wie leicht kann einer von denen hierher
kommen.‹

		›Darum möchtest du fort, ehe Jahr und Tag vorbei ist‹, sagte
Gerwig.

		Ich aber schalt Valentin: ›Du hättest gleich gehen sollen, vor
einem Vierteljahr, als das Wildfangwesen anfing, oder hättest dich
wenigstens damals nach dem Tag deiner Ankunft erkundigen sollen;
das Buch lag noch lange auf der Herberge, und das Fragen war noch
unverdächtig.‹

		›Freilich‹, klagte Valentin. ›Aber ich dachte, ich hätte noch
Zeit genug. Und vor dem Fortgehen fürchtete ich mich geradeso wie
vor dem Gefangenwerden.‹

		›Und jetzt?‹ fragte ich.

		›Sie will ja mit!‹ jubelte Valentin. ›Habe ich noch acht Tage
Zeit, so wird alles gut.‹

		Dann richtete er sich auf, setzte sich auf des Bettes Rand und
fuhr fort:

		›Liebe Brüder, ich bitte euch, daß ihr mir helfet. Hundert
Gulden habe ich, und wenn mir jeder von euch noch fünfzig Gulden
leiht auf deutsches Gesellenwort, dann reicht es für uns. Wir
ziehen fort aus des Pfalzgrafen Jagdbann, fort von der Heimat
meiner Mutter und über die Heimat meines Vaters hinaus. Ich weiß
eine Stadt, weit von hier, wo es für einen Fremden leicht ist,
Meister zu werden, wenn er nur ein Deutscher ist.‹

		›Was ist das für eine Stadt?‹ fragte ich.

		›Auch das will ich euch verraten: Rosenberg in Schlesien, [bookmark: page90] wo die Polen wohnen.
Aber die Deutschen sind Herren, und die Polen sind Knechte.‹

		›Und Kunigunde geht mit?‹

		›Die geht mit.‹

		›Und den lahmen Vater läßt sie zurück?‹ fragte ich
ingrimmig.

		›Den nehmen wir auch mit!‹ erwiderte Valentin. ›Wir kaufen ein
Kütschlein und zwei Pferde. Hab und Gut machen sie zu Geld, dann
haben wir noch einmal hundert Gulden. So fahren sie gemächlich, und
ich reite daneben. Irgendwo unterwegs, wo die Herberge gut ist und
die Vögel am schönsten singen, halten wir Hochzeit.‹

		›Die Vögel singen nirgendwo um diese Jahreszeit‹, sagte Gerwig
trocken.

		Ich aber rief: ›Und das alles habt ihr miteinander ausgemacht,
das schwarze Seil in den Händen?‹

		›Das und noch viel mehr.‹

		›Das ist ein unheimlicher Verspruch.‹

		›Wir haben das schwarze Seil regiert und dem Tod kommandiert‹,
sagte Valentin.

		›Oder ihr habt ihn herbeigeläutet!‹

		Valentin legte sich auf sein Bett zurück. Es war wieder still im
Gemach.

		›Geht denn Kunigunde gern so weit hinweg zu den fremden
Menschen?‹ fragte ich, um das unheimliche Schweigen zu brechen.

		›Ja, sie geht gern. Denn die Meistersfrauen gelten dort
geradesoviel wie die Edelfrauen bei uns. Und sie braucht dort keine
gemeine Arbeit zu tun. Sie kann soviel Knechte und Mägde haben, als
sie nur will, lauter Polacken.‹

		›Weiß Kunigunde von deiner unehrlichen Herkunft?‹ fragte jetzt
Gerwig, der lange geschwiegen hatte.

		[bookmark: page91] ›Nie darf sie
davon erfahren!‹ rief Valentin. ›Ihr kennt sie ja, wie sie so stolz
ist! Nicht umsonst heißt sie die Pfalzgräfin. Wenn sie je erführe,
was ich bin, und was sie durch mich geworden ist, das könnte sie
nimmermehr ertragen! Sie ist des Glaubens, daß ich auswandern will,
weil ich dort rascher Meister werde als sonst irgendwo, und weil
sie es dort besser bekommt als hierzulande.‹

		›Aber wenn du nicht mehr soviel Zeit hast, wie du meinst, und
auf heute oder morgen entrinnen mußt?‹

		›Das ist nicht möglich. Ich habe gewiß noch vierzehn Tage
Zeit.‹

		›Aber gesetzt den Fall?‹

		›Dann stell' ich etwas an, daß ich fliehen muß. Ich schleich
mich vor der Vesperzeit, wo Kunigunde in der Schmiede ist, durch
die Gärten auf die Kanzlei und schlage dem Schreiber, der unseren
Kameraden, den Serbold, verraten hat, die Zähne in den Hals. Dann
schließ ich die Kanzleistube zu und nehme den Schlüssel mit und
springe durch das Fenster in den Winkel und durch die Gärten
hierher. Ich sag' der Kunigunde: ›Ich habe mit dem Schreiber Händel
bekommen und hab' ihm das und das getan, ich muß außer Landes
fliehen, gehst du mit?‹ – Ich weiß, sie geht mit. Denn sie liebt
mich; und Gefahren schrecken sie nicht, die locken sie an. Sie
vertraut darauf, daß ihr und Margarete ihren Vater versorgen
werdet. Ihr habt mir derweilen ein Pferd verschafft und zu deinem
Oheim Johannes, dem Gärtner im Klingenteich, in den Stall gestellt.
Dort treffen wir uns auf verschiedenen Wegen und reiten den
Klingenteich hinauf nach Waldhilsbach zu und weiter nach einer
Reichsstadt, wo man die Pfälzer nicht mag, nach Wimpfen oder
Heilbronn. Dort sind wir vorerst sicher. So hab' ich [bookmark: page92] mir alles ausgedacht, und ich
vertrau dabei auf euch. Und nun, liebe Herzbrüder, wollt ihr mir
helfen?‹

		›Ja‹, erwiderten wir, zuerst ich, dann Gerwig.

		Gerwig fügte hinzu: ›Ich weiß ein gutes Pferd in der Vorstadt,
das ist feil.‹

		Valentin überhörte dies und sagte:

		›Schwöret mir jetzt, daß ihr weder meiner Braut noch sonst
irgendeinem Menschen sagt, was ihr von meiner Herkunft wißt.‹

		Wir richteten uns auf.

		›Ich schwör's bei meiner Seligkeit!‹ sagte ich, und Gerwig tat
den gleichen Schwur.

		Dann schlug Gerwig Feuer und entzündete die Ampel. Er und ich
stiegen aus unseren Betten, und jeder holte aus seiner Truhe
fünfzig Gulden, die er dem Valentin auf die Bettdecke zählte. Der
wickelte das Geld in ein Tuch und schob es unter sein Kissen.

		Als wir wieder in unseren Betten lagen, sagte Valentin: ›Morgen
ist der Kurfürstin Geburtstag, und Feiertag auf herrschaftlichen
Befehl. Da gehen wir in der Frühe zu deinem Baume, Gerwig, und
schauen nach dem Tage.‹

		›Nein, nein‹, rief Gerwig hastig. ›Mein Baum wird keinem
Menschen verraten. Aber ich will hinausgehen und dir die Kunde
bringen.‹

		›Wenn ich noch acht Tage Zeit habe, ist alles gut, und soviel
ist es gewiß noch.‹

		Und dann sagte er uns viel tausend Dank und wünschte uns gute
Nacht. ›Nun hab' ich ein leichtes Herz‹, sagte er noch. Dann wurde
es stille.

		Ich lag noch eine Weile wach. Valentin war alsbald
eingeschlafen. Man hörte seinen tiefen, ruhigen Atemzug. Gerwig lag
unbeweglich, aber ich merkte wohl, daß er wache. Endlich schlief
auch ich ein.

		[bookmark: page93] Gegen
Morgen wachte ich auf, von einem Traum erschreckt, Um seiner los zu
werden, richtete ich mich auf. Valentin lag auf dem Rücken und
schlief ruhig. Ich sah nach dem anderen Bett, und es überlief mich:
Gerwig saß aufrecht und schaute zu Valentin herüber. Unsere Blicke
begegneten sich. Da legte er sich zurück. Ich tat das gleiche und
war bald wieder eingeschlafen.

		Als ich erwachte, hatte Gerwig schon Lager und Zimmer verlassen.
Valentin stand angekleidet am Tisch und zählte sein Geld. Aber
zwischenhinein lachte er und sang und plauderte mit den Gulden, so
daß er immer wieder von vorn anfangen mußte. Endlich hatte er seine
Barschaft beisammen: es waren zweihundertsiebzehn Gulden. Er band
sie wieder in das Tuch und legte seinen Schatz in die Truhe. Dann
kam er auf mich zu, schloß mich in die Arme und nannte mich seinen
allerliebsten Bruder; und er lobte Gerwig als den treusten Freund.
Er gönne mir von Herzen die schöne Schmiede mit der Margarete, und
dem Gerwig alles gute Glück und das schönste Mädchen von der Welt
nach seiner Kunigunde. Er werde uns das geliehene Geld auf der
kaiserlichen Post zurückschicken mit den schönsten Stücken aus
seiner Werkstatt und mit polnischen Pelzen für unsere Frauen, und
wir sollten es erleben, daß er dankbar sei.

		Mitten in diesen Reden trat er auf einmal ans Fenster, drehte
sich kurz um und sagte mit einem angstvollen Schein in den Augen:
›Nicht wahr, Johannes, es wird alles gut?‹

		Als ich angekleidet war, gingen wir in die Stube hinunter. Der
Meister war in der Nacht von Bischofsheim zurückgekehrt und saß mit
Margarete am Tisch.

		Es war der erste Geburtstag der Kurfürstin, seit sie Königin von
Böhmen war. Deshalb wurde auf Befehl der Herrschaft in der Stadt
gefeiert. Um das gedrückte Gemüt [bookmark: page94] des Volkes zu erquicken, veranstaltete der
Rat des Nachmittags auf dem Anger ein Armbrustschießen, das vor dem
großen Krieg in Stadt und Land die liebste Lustbarkeit war. Der
Meister und Margarete beredeten gerade mit uns, wie wir den Tag
zubringen sollten, als Gerwig eintrat. Er war vor dem Frühstück ein
wenig im Freien gewesen. Nachdem er den Meister und Margarete
begrüßt hatte, gab er Valentin und mir die Hand. Er war todesblaß,
aber sein Blick war ehrlich und sicher. Als er Valentin die Hand
drückte, sah er ihm fest und tief in die Augen.

		Nach dem Frühstück verkündete Valentin dem Meister und dessen
Tochter, daß er mit Kunigunde versprochen sei. Margarete lachte
über ihr ganzes Gesicht, aber der Meister machte eine sauersüße
Miene. Ich glaube, er hätte jeden von uns zwei anderen der
Kunigunde lieber gegönnt als den Valentin, den er wohl seiner
eigenen Tochter zugedacht hatte. Doch schluckte er den Ärger
hinunter und wünschte Glück, wie es sich ziemt.

		Als wir anderen uns wieder um den Tisch gesetzt hatten, verließ
uns Valentin, um zu seiner Braut zu gehen. ›Ich bleibe über Mittag
auf dem Turm‹, sagte er. ›Dann holen wir euch ab und spazieren über
den Riesenstein, die Wolfsschlucht hinunter nach dem Anger.‹

		›Was er befehlen gelernt hat!‹ schmälte der Meister, halb im
Ernst, halb im Scherz. Valentin aber trat an Gerwig heran und sagte
halblaut: ›Du bringst mir Nachricht?‹ Gerwig nickte mit dem Kopf.
Dann ging Valentin zur Tür hinaus.

		Gleich nach dem Mittagessen machte sich Gerwig auf nach seinem
Baume. ›Ich suche euch am Riesenstein‹, sagte er. ›Seid ihr nicht
mehr dort, so treffen wir uns auf dem Anger.‹

		Eine Weile später kamen Valentin und Kunigunde, uns [bookmark: page95] abzuholen. Der
Meister schloß sich von der Gesellschaft aus; er wollte ein wenig
auf die Zunftstube und dann auf dem bequemen Weg am Neckar hinab
nach dem Anger. Wir viere spazierten langsam nach dem Klingenteiche
zu.

		Valentin und seine Braut waren ein wunderschönes Paar. Alle
Köpfe wandten sich nach ihnen um, und die Leute, die an den offenen
Fenstern saßen, standen auf und schauten ihnen nach. Margarete, die
hinter Kunigunde und neben mir ging, wurde nicht müde, das
stattliche Brautpaar leise zu bewundern. Immer wieder winkte sie
mit den Augen nach ihnen hin und schaute mich darauf glückstrahlend
an. ›Meine selige Mutter und mein Vater waren auch ein stolzes
Paar‹, sagte sie mir, als wir beide noch unter der Wölbung des
Klingentores gingen, während die zwei anderen stolz und schön im
Sonnenschein vor uns den Berg hinanstiegen.

		Mancher Seufzer quoll mir in der Brust, aber er kam nicht ans
Licht. Auch wollte es mir nicht gelingen, recht von Kerzen traurig
zu sein. Margarete an meiner Seite war ein gar zu sanfter
Trost.

		Wir gingen unter den grünen Bäumen die Schlucht hinauf. Die
Vögel sangen nicht, aber sie flatterten im Gebüsch umher, und auf
den Blumen und reifen Gräsern wiegten sich bunte Falter. So kamen
wir an den Riesenstein. Hier war es schattig und still wie in der
Kirche.

		Noch heute stehen auf dem einsamen Platz die zwei Bänke, auf die
wir uns paarweise setzten. Von der einen Bank kann man nicht zur
anderen sehen, denn dazwischen liegen die großen Steine, die vor
alters von den Riesen auf dem Michelsberg herübergeworfen worden
sind. Von den beiden da drüben hinter den Felsen hörte man keinen
Laut, und auch wir zwei waren an dem stillen Ort und auf dem
trauten Sitz wie von selber ins Flüstern gekommen. Ich [bookmark: page96] hatte meinen Arm um
Margarete gelegt, und sie erzählte mir von ihrer seligen
Mutter.

		Eine gute Weile mochten wir so gesessen sein. Da hörte ich von
oben her aus dem Walde, der unsichtbar über uns den Berg
hinanstieg, einen heiseren Schrei, wie von einem Raubvogel. Er
wiederholte sich zwei- und dreimal. Das zweitemal schien er mir von
einem Menschen zu sein, und das drittemal erkannte ich Gerwigs
Stimme. Ich stand auf, eilte hinter den Steinen vorbei und einen
steilen Pfad hinauf, und bald rauschte es mir entgegen. Eine Weile
war es still, aber dann rauschte es wieder und viel näher, und ich
hörte die Schritte von einem, der den Berg heruntersprang.
›Valentin!‹ rief es ganz nah mit heiserer Stimme, und jetzt
prallten wir aufeinander.

		›Was für ein Unglück ist geschehen?‹ rief ich. Es war ein
Anblick zum Erschrecken. Aus Gerwigs Augen schaute die Angst, sein
Gesicht glühte, von seiner Stirn troff der Schweiß. Er winkte mir
ab mit dem Hut, den er in der Hand zerdrückte. ›Valentin!‹ keuchte
er und sprang an mir vorüber noch zwanzig, dreißig Schritte, bis an
einen Vorsprung, der dem Gipfel des Riesensteines gegenüberhing.
Hier blieb er plötzlich stehen, wie wenn er vor einem Abgrund
zurückschrecke. Er griff mit beiden Händen nach den Seiten, hielt
sich fest am Gezweig und beugte sich zurück. Dann duckte er sich
zusammen wie einer, der mordlustig im Hinterhalte liegt. Ich hatte
ihn rasch eingeholt und schaute hinab.

		Was ich da unten sah, erklärte mir Gerwigs fürchterliche
Erregung nur allzuwohl. Voller Angst und Sorge legte ich meinen Arm
um seinen Nacken. ›Armer Gerwig!‹ sagte ich und schaute ihm ins
Gesicht. Das wilde Zucken seines Mundes und der Ausdruck seiner
Augen entsetzten mich.

		[bookmark: page97] ›Er ist
dein Herzbruder! Vergiß es nichts!‹ raunte ich ihm zu. Dann rief
ich, um ein Ende zu machen: ›Valentin! Valentin!‹

		Da tat er die Arme von ihr und schaute her. Als er uns
erblickte, richtete er sich langsam auf. Kunigunde aber hielt
seinen Nacken umschlungen und blieb auf seinem Schoße sitzen.

		Valentin strich sich die Haare aus dem erhitzten Gesicht und
schaute aus den Augen, als ob er im Traume wäre. Kunigunde wandte
langsam den Kopf und schaute uns mit funkelnden Augen an, und dann
maß sie die arme Margarete, die ahnungslos herbeigekommen war, mit
einem hochmütigen und herausfordernden Blick, wie wenn sie sagen
wollte: Was geht das dich an? Mach es auch so wie ich, wenn du das
Herz hast!

		Der Groll stieg in mir auf; aber Kunigunde war noch nie so schön
gewesen als jetzt in ihrer hochfahrenden Glut.

		›Valentin!‹ rief ich. ›Es ist Ernst! Komm herauf! Gerwig hat dir
etwas zu sagen.‹

		Valentin stand nun langsam auf. Kunigunde richtete sich mit ihm
in die Höhe, dann glitt sie auf die Bank nieder, aber sie faßte
jetzt seine Hand und hielt sie fest, und Valentin riß sich nicht
los.

		Er stand da und schaute uns an mit verständnislosen Augen, die
wie im Rausch blickten. ›Es ist ja noch Zeit‹, sagte er.

		›Wir wollen hinunter‹, flüsterte ich Gerwig zu, und wir stiegen
den Abhang hinab. Als wir nebeneinander hinter dem Steine gingen,
fühlte ich, wie Gerwig meine herabhängende Hand drückte. Ich
schaute ihn an. Er war blaß geworden, und der Schweiß perlte auf
seiner Stirn. Das unheimliche Feuer in seinen Augen war
erloschen.

		[bookmark: page98] Als wir
hinter den Steinen vortraten, sahen wir die beiden wieder auf ihrem
Bänkchen sitzen, Hand in Hand, wie ertrunken im Verlangen.

		Wir blieben stehen, und ich sagte: ›Valentin, komm auf einen
Augenblick daher! Gerwig will dir den Tag sagen‹

		›Ach, es ist ja noch Zeit genug!‹ sagte Valentin dumpf und stand
auf. Kunigunde haschte nach seiner Hand, die glitt durch die ihre,
aber die kleinen Finger hielten sich und hingen aneinander, wie
wenn sie zusammengeschmiedet wären. Valentin kam auf uns zu. Die
beiden Arme streckten sich, aber sie kamen nicht voneinander
los.

		›Was geht dich der Tag an, den dir Gerwig sagen will?‹ raunte
sie halblaut; ›für uns beide gibt es ja doch nur einen einzigen
Tag.‹

		›Er ist auf dem Kohlhof gewesen‹, log ich – ich hatte mir das
Märchen für den Notfall ausgedacht und brachte es jetzt zur Unzeit
vor –, ›auf dem Kohlhof ist ein Pferd feil. Er hat nachgefragt,
wann Valentin es zur Probe aus. reiten kann.‹

		Während ich das sagte, schaute ich nach den verschlungenen
Fingern. Es juckte mich, dazwischen durchzuschlagen. Ich hörte, wie
Gerwig neben mir tief Atem holte; ich schaute ihn an. Sein Gesicht
rötete sich. Ich sah, daß sich der niedergekämpfte Grimm wieder
aufrichtete. Auch sein Blick ruhte auf den verschlungenen Fingern,
und als er sich hob und erst Kunigunde und dann Valentin ins
Angesicht traf, da war's, als ob er flehte: Laßt euch doch los!

		Aber die beiden fühlten nichts als ihre Liebesglut. Kunigunde
wiederholte mit verschleierter Stimme: ›Für uns gibt es nur einen
einzigen Tag.‹ Und Valentin, wie wenn er die klafterweite
Entfernung von ihr nicht ertragen könnte, zog sie, ohne nach ihr zu
sehen, an dem Finger zu sich heran, [bookmark: page99] schlang den Arm um sie und hielt sie fest
an die Brust gepreßt.

		›Nun? Wie lange noch?‹ fragte er und schaute Gerwig an, aber mit
Augen, die nichts sahen.

		Gerwigs Gesicht verzog sich; es wurde erdfahl und finster. Er
öffnete die Lippen, aber er brachte keinen Ton heraus. Dann kam ein
gurgelnder Laut, wie wenn er sich verschluckt hätte. Endlich stieß
er heraus: ›Heute – über zwei Wochen.‹

		›Nun also!‹ sagte Valentin und wandte sich lächelnd seiner
Geliebten zu. Mich aber erschütterte ein furchtbarer Verdacht.
›Gerwig!‹ raunte ich. Der aber drehte sich um und schaute mich an
mit düsteren Augen.

		›Was willst du?‹

		Ich schwieg.

		In diesem Augenblick trat Margarete zu uns. Sie hatte meinen Hut
mit Blumen geschmückt und schaute uns fröhlich an mit ihren
ahnungslosen Augen. Es war, wie wenn ein frischer Wind den schwülen
Brodem verjage, den wir vier atmeten, und als ob wir wieder reinere
Luft schöpften, seitdem sie bei uns war.

		›Nun ist es aber Zeit‹, sagte sie, ›daß wir aufbrechen. Der
Vater kommt sonst vor uns an und wird uns schelten.‹

		›Nach dem Anger wollt ihr gehen?‹ fragte Gerwig zögernd.

		Wir waren aufgebrochen und verließen langsam den Ort.

		›Freilich‹, sagte Margarete. ›So ist es ja mit dem Vater
ausgemacht!‹

		Das Brautpaar ging voran. Margarete ging zwischen mir und
Gerwig.

		›Johannes«, sagte Gerwig und sah mich bedeutsam an, ›wir sollten
lieber nach Hause gehen.‹

		›Aber warum denn?‹ fragte Margarete.

		›Es sind so viele Leute auf dem Anger.‹

		[bookmark: page100] ›Seit
wann seid Ihr denn leutescheu geworden?‹ fragte Margarete
spöttisch.

		Ich aber zog Gerwig am Ärmel zurück und flüsterte ihm zu:
›Gerwig, du hast gelogen!‹ Er schaute mit unsicheren Augen an mir
vorbei. ›Gesteh's‹, sagte ich dringend, ›sonst ruf' ich laut:
Gerwig will seinen Herzbruder verraten!‹

		›Gut!‹ flüsterte er heftig zurück; ›dann sag' ich alles, brech'
meinen Eid und verspiel' meine Seele!‹

		›Wir gehen auf den Anger‹ rief jetzt Kunigunde und wandte das
schöne Haupt zurück. ›Je mehr Leute dort sind, desto besser! Ich
will meinen Schatz allen Jungfrauen zeigen, und Valentin will
seinen Schatz allen Junggesellen zeigen. Derweilen wir vor den
Tischen spazieren, könnt ihr andern nach der Scheibe schießen. Wir
kommen dann auch an den Stand; aber schießen darf Valentin nur,
wenn er den Meisterschuß tun will.‹

		Ich konnte meine Aufregung nimmer bemeistern.

		›Valentin!‹ rief ich. ›Wir haben mit dir zu reden! Es gilt
wahrhaftigen Ernst! Gerwig hat dir noch etwas Wichtiges zu
sagen.‹

		›Er soll's doch sagen!‹ antwortete Kunigunde.

		›Dir allein, Valentin!‹ Valentin war stehengeblieben und schaute
zurück.

		›Das soll er in der Nacht tun, wenn wir in der Kammer liegen.
Aber heute bringt keine Macht der Welt mich und meinen Schatz
auseinander. Kommt!‹

		›Es hat gedonnert‹, log ich in meiner Angst, ›es kommt ein
Wetter. Wir wollen zurück nach Hause.‹

		›Du bist ein Narr!‹ antwortete Valentin, und Kunigunde rief:
›Heute kommt nimmermehr ein Wetter! Dazu hat uns der Himmel viel,
viel zu lieb!‹

		[bookmark: page101] Wir
gingen am Trutzbayer vorbei und dann die steile Schlucht hinab der
Vorstadt zu. Der Weg war durch die Stücke, die man auf die Schanzen
geführt hatte, aufgerissen und reich an Furchen und Löchern, so daß
wir drei mühsam gingen. Aber Valentin und Kunigunde schritten so
leicht und sicher dahin, wie wenn sich der böseste Pfad unter ihren
Füßen glätten müsse. Dabei jubelten sie und sangen, und zwischen
hinein plauderten und scherzten sie miteinander. Sie redeten von
Rosenberg im Schlesierland, von ihrem künftigen Haus und ihren
Knechten und Mägden. Sie nannte ihn ›Herr Zunftmeister‹ und er
erzählte ihr, daß dort die Polacken den Meisterfrauen das Kleid
küssen.

		So kamen wir an das Wolfschluchtpförtlein. Wir gingen durch und
die Annagasse hinab auf die Hauptstraße.

		Hier war ein Menschengedränge. Alles strömte dem Speyerer Tor
zu. Dadurch kam ich von Margarete ab, und wir hielten uns nur noch
mit den Blicken. Da trat Gerwig an mich heran und sagte rasch: ›Ich
besorge, was ich kann, und suche euch wieder. Bring sie davon ab!
Ist dies nicht möglich, so schaffe sie bald wieder fort! Fahrt auf
dem Neckar zurück, oder wenn sie das nicht wollen, so geht auf der
Neuenheimer Seite, daß wir uns nicht verfehlen. Ich such' euch
zuletzt auf dem Anger; finden wir uns dort auch nicht, dann treffen
wir uns zu Hause.‹

		Ich faßte ihn am Ärmel und flüsterte: ›Gerwig, wann ist seine
Zeit um?‹ Aber er hörte mich nicht mehr und war in der Menge
verschwunden.

		Ich eilte den dreien nach und holte sie unter dem Tor ein. Vor
der Stadt zerteilte sich die Menge auf dem weiten Uferplan.

		›Wir wollen nicht auf der Fähre überfahren,‹ sagte ich. ›Wir
wollen einen Nachen nehmen; da sind wir allein.‹

		[bookmark: page102]
Margarete und Kunigunde stimmten zu. Ich hoffte immer noch, den
Besuch des Angers hintertreiben zu können.

		Wir gingen an den Platz, wo die Boote zu warten pflegen.
Kunigunde winkte einem vorüberfahrenden zu. Der Fährmann lenkte
nach dem Lande, der Nachen fuhr auf, und die beiden Mädchen
sprangen hinein. Diesen Augenblick benutzte ich. Valentin, der
Kunigundens Hand nicht losgelassen hatte, war gerade im Begriff, in
den Nachen zu steigen. Ich hielt ihn am Arme fest und flüsterte ihm
ins Ohr: ›Es sind Fremde hier wegen des Straßburger Markts; da
könnten Leute aus Mainz darunter sein.‹

		›Wenn auch!‹ erwiderte er leise. ›Nur keine Angst! Ich leugne
alles weg.‹

		›Aber ...‹

		›Ich habe ja noch vierzehn Tage Zeit!‹

		›Wenn es nur wahr ist! Vielleicht hat Gerwig ...‹ Ich vollendete
den Satz nicht. Er wandte sich um und schaute mich zuerst erstaunt
und dann voll Verachtung an. ›Schäme dich! Wer seinem Herzbruder
ein Schelmenstück zutraut, ist selber ein Schelm!‹

		Er kehrte sich zornig ab. Ich aber faßte ihn fest mit beiden
Händen, hielt meinen Mund an sein Ohr und flüsterte: ›Gerwig hat
deine Kunigunde lieb, und da – –‹

		Er wandte sich langsam um. Ein Schatten war über sein helles
Antlitz geflogen, aber nur für einen Augenblick. Er schüttelte sich
und sah mich mit einem großen Blicke an. ›O Johannes‹, sagte er.
›Es reut mich, daß wir beide dich zu unserem Herzbruder gemacht
haben. Du weißt nicht, was Herzbrudertreue ist.‹

		Er sprang in das Boot. Ich folgte ihm mit schwerem Herzen
nach.

		›Was hattet ihr denn für Heimlichkeiten miteinander?‹ [bookmark: page103] fragte Kunigunde.
›Hätte ich dich nicht festgehalten, so hätte dich Johannes mir
entführt.‹

		›Ach!‹ antwortete Valentin unmutig. ›Wenn ich nicht wüßte, daß
er der alte dumme Johannes ist, so‹ – er schüttelte grimmig beide
Arme – ›so nähme ich ihn jetzt und würfe ihn in den Neckar.‹

		›Oho!‹ sagte Margarete und legte wie schützend ihre Hand auf
meinen Arm. Ich aber war willens, das Äußerste zu tun, um den
Besuch des Angers zu verhindern. Valentin und Kunigunde saßen
beieinander wie zwei Turteltäubchen. Sie waren so einsam in ihrer
Welt, daß sie Gerwig nicht vermißten, nach dem Margarete alsbald
gefragt hatte. Da hoffte ich, daß sie es nicht bemerken würden,
wenn wir woanders hinführen, und befahl dem Fährmann, nach der
Brücke zu rudern. Margarete wollte Einsprache tun, da legte ich ihr
die Hand auf den Mund, was sie sich schweigend gefallen ließ, so
verwundert auch ihre guten Augen blickten.

		Wir fuhren schon den düstern Mauern des Marstalls entlang, als
Kunigunde verwundert rief: ›Wo fahren wir denn hin?‹

		›Nach der Brücke, und dann gehen wir heim‹, sagte ich ruhig.

		Da stand Valentin auf, daß das Schifflein schwankte, und
herrschte den Fährmann an: ›Umwenden! Nach dem Anger!‹

		Der Bursche hob das rechte Ruder aus dem Wasser und sah mich
verlegen an.

		›Nach der Brücke‹, befahl ich.

		›Die Ruder her!‹ rief Valentin und setzte sich auf das zweite
Ruderbänkchen. Der Fährmann wollte ihm die Ruder reichen, aber ich
griff nach dem einen und hielt es fest. Derweilen wurde der Nachen
langsam talab getrieben.

		[bookmark: page104] ›Nun ist
es aber genug!‹ rief Valentin zornig. ›Wenn du nicht Frieden
hältst, werf' ich dich in den Neckar!‹

		Da kam ich auf einen verzweifelten Einfall. Wenn die Mädchen aus
dem Wasser gezogen sind, dann haben sie keine Lust mehr, auf den
Anger zu gehen. Ich suchte deshalb durch heftige Bewegung das Boot
zum Umschlagen zu bringen. Die Mädchen lachten zuerst, bald aber
fing Margarete an zu schreien, während Kunigunde mich mit großen
Augen ansah. Ich hätte fast meinen Zweck erreicht, aber Valentin
packte mich am rechten Bein, riß es in die Höhe und stürzte mich
kopfüber in den Fluß.

		Als ich wieder auftauchte und das Wasser aus den Augen
geschüttelt hatte, sah ich das Boot vor mir. Der Fährmann ruderte
dem Anger zu, Margarete streckte mir voller Angst die Arme
entgegen, meinen Hut hielt sie im Schoße. Valentin stand und lachte
aus voller Brust.

		›Bist du jetzt vernünftig geworden, alter Johannes? Schwimm nur
noch ein wenig nebenher!‹

		Ich suchte das Boot zu ergreifen, um es umzuwerfen, aber der
Fährmann, der alles für einen übermütigen Scherz hielt, entzog mir
immer wieder durch einen kräftigen Ruderschlag das Boot. Endlich
fühlte ich, daß meine Kraft zu Ende ging; ich mußte das Spiel
aufgeben. ›Nehmt mich hinein!‹ rief ich. Der Nachen hielt, und ich
schwang mich ins Boot.

		Meine Kleider trieften, aber das Wasser war lau, und die Sonne
schien noch heiß, und die Luft war warm; so beruhigte sich
Margarete, die in tausend Ängsten gewesen war. Kunigunde aber
sagte: ›Es ist Zeit, daß ihr beide unter die Haube kommt, ihr
wilden Gesellen.‹

		Valentin hatte die Ruder ergriffen. Wir flogen dem Anger zu. Wir
sahen die Zelte, die tanzenden Paare und hörten die Musik.

		[bookmark: page105] Noch ein
paar Ruderschläge, und der Nachen stieß ans Land. Hand in Hand
sprangen Valentin und Kunigunde ans Ufer.

		›Darf ich neben dir gehen?‹ fragte ich Margarete. ›Fürchtest du
dich nicht vor meiner lächerlichen Gestalt?‹

		Sie faßte mich zutraulich an der Hand und sagte: ›So mußt du
nimmer sein! Das paßt gar nicht zu dir. – Was hast du?‹

		Sie hatte meinen traurigen Blick gesehen.

		›Du wirst alles erfahren‹, sagte ich und drückte ihre Hand.
›Komm! Laß uns eilen! Es droht ihnen Gefahr.‹

		Wir erreichten die beiden noch vor den Zelten. Sie wandelten
langsam an den Tischen vorbei und zeigten sich den Leuten in
stolzer Glückseligkeit. Margarete schaute nach ihrem Vater aus, und
ich spähte nach Gerwig.

		Wie ich so vorwärts schaute, sah ich in einer Bude, an der unser
Weg vorbeiführte, vorn am Tisch, halb auf der Gasse, den Büttel
sitzen. Er sah uns entgegen, und ich bemerkte, wie sein Blick auf
Valentin ruhte und nicht von ihm wich, so viele Leute auch neben
uns und hinter uns kamen und gingen. Das war nicht auffallend, denn
Valentin ragte über alle hervor. Aber es lag etwas in des Büttels
Augen, das mir nicht gefallen wollte.

		Das Brautpaar drängte sich an dem Büttel vorüber, und dieser
rückte, um Platz zu machen, weiter hinein und aus der Gasse heraus.
Valentin schaute von ungefähr an ihm vorbei in die Bude hinein,
wandte aber alsbald den Kopf und zog Kunigunde vorwärts.

		In diesem Augenblick stand einer auf, der an des Büttels Tisch
gesessen hatte. Er beugte sich über eine Weinlache und einen
umgestürzten Becher herüber und sagte:

		›Ei, Valentin Herbert, seit wann bist du denn so stolz, daß du
deinen Landsmann nimmer kennst?‹

		[bookmark: page106] Er streckte
ihm die Hand entgegen.

		Valentin verfärbte sich und wandte sich um.

		›Wir haben keine Zeit, guter Freund« rief ich; »wir suchen
jemand.‹

		›Glaub's wohl, daß 'er Eile hat‹, sagte der andere. ›Aber er
wird doch seinem Landsmann noch die Hand geben können?‹

		Valentin reichte ihm die Hand und sagte: ›Marx! Seit wann bist
du hier?‹

		»Seit vierzehn Tagen. Ich habe Felle gebracht von der
Frankfurter Messe für die Kürschner. Aber ich war seit der Zeit
schon wieder einmal in Mainz.‹

		›Wir haben uns lange nicht mehr gesehen, Marx!‹

		›Aber ich habe dich schon gesehen, am ersten Tag, wo ich hier
war.‹

		Valentin erschrak sichtbar und sah den Büttel an. Der nickte ihm
zu und hob ihm sein Glas entgegen.

		›Ich danke‹ sagte Valentin abwehrend. Dann reichte er seinem
Landsmann die Hand.

		›Ein andermal, Marx! Lebe wohl derweilen!‹

		Wir gingen weiter.

		›Du bist verraten‹, flüsterte ich Valentin zu.

		›Ja‹, gab der zurück. ›Es schadet nichts. In vierzehn Tagen ist
der letzte pfälzische Vogt hinter mir.‹

		›So sehen deine Landsleute aus?‹ sagte Kunigunde und ergriff
wieder den Arm ihres Liebsten. ›Der will mir gar nicht gefallen.
Woher kennt ihr euch denn so genau?‹

		›Wir haben als Kinder miteinander an der Stadtmauer
gespielt.‹

		›An der Stadtmauer?‹ fragte Kunigunde verwundert.

		›Ja. Was ist denn dabei? Wir wohnten in der Nähe.‹

		[bookmark: page107] Dann schaute
Valentin zu uns zurück und sagte: ›Wir finden Euern Vater nicht,
Margarete. Du hast recht gehabt, Johannes, das Gedräng ist häßlich.
Wir wollen umkehren und nach Hause.‹

		›Aber nicht auf demselben Wege‹, gab ich zurück. Ich konnte
durch die Zeltstangen über eine Reihe von leeren Tischen hinweg
nach dem Platze schauen, wo der Büttel gesessen hatte: der Stuhl
war leer.

		›Wir wollen hier gleich die Gasse hinaus nach der Ladenburger
Straße zu.‹

		›Dort wollen wir noch vorbei gehen!‹ sagte Kunigunde und wies
nach einem seitwärts stehenden Tisch, um den Studenten saßen.
Valentin zögerte, aber Kunigunde sah ihn lächelnd an und zog ihn
mit sich.

		Es ist ja nur ein kurzer Umweg, dachte ich, und vielleicht
finden wir Gerwig, der allein weiß, was jetzt nottut.

		Kunigunde und Valentin gingen langsam auf den Tisch zu. Die
Augen der Studenten waren auf das herrliche Paar gerichtet. Der
vorderste stand auf, brachte einen Pokal, verneigte sich vor
Kunigunde und sagte: ›Dürfen wir die schöne Jungfrau und ihren
Liebsten bitten, uns Bescheid zu tun? Es kommt von Herzen und soll
viel Glück bringen.‹

		›Ich danke den Herren!‹ sagte Kunigunde und hob den Pokal mit
anmutigem Gruße.

		In diesem Augenblick war es mir, als ob ich Gerwig sähe, wie er
am Eingange der Zeltgasse stand und herschaute; aber ehe ich ihm
winken konnte, war er hinter einer Bude verschwunden.

		›Seht die Pfalzgräfin!‹ ließ sich' eine Stimme hinter uns hören.
Eine Gesellschaft von Bürgersleuten drängte sich vorbei. Andere
blieben stehen, und es bildete sich allmählich ein Kreis um
uns.

		[bookmark: page108] Kunigunde
schaute spöttisch nach der Sprecherin. Dann nippte sie von dem Wein
und reichte den Becher ihrem Bräutigam.

		Valentin tat einen herzhaften Schluck und setzte den Pokal auf
den Tisch nieder. Das freundliche Erlebnis hatte jede Spur von
Besorgnis aus seinem Antlitz verscheucht.

		›Wir danken den Herren‹, sagte er, ›und wir wünschen einem jeden
viel Fortun in der Welt und deutsches Glück in der Liebe!‹

		›Wir danken euch!‹ riefen die Studenten zurück.

		›Ihr habt eine schöne Klinge‹, sagte Valentin zu dem Sprecher.
›Erlaubt, daß ich sie beschaue. Ich bin Schwertfeger und habe
Freude an solchen Dingen.‹

		›Wir wollen gehen!‹ drängte ich, aber die beiden waren ganz im
Augenblick verloren.

		Während Valentin die Waffe betrachtete, sagte Kunigunde:

		›Ist einer von den Herren aus Schlesierland?‹

		›Ich!‹ rief einer, und ein feiner Geselle stand auf. ›Martin
Opitz heiße ich und bin aus Bunzlau in Schlesien.‹

		›Dann werden wir bald Landsleute sein‹, sagte Kunigunde und
streckte dem Studenten ihre Hand hin, die dieser ehrerbietig
ergriff. ›Wir ziehen nächster Zeit nach Rosenberg in
Schlesien.‹

		›Dort sind wackere Bürger‹, sagte der Student. ›Schlesien heißt
euch willkommen. Führet mich einmal mein Weg nach Rosenberg, so
kehre ich bei euch ein. Dann wollen wir miteinander fröhlich sein
und uns erzählen vom Wolfsbrunnen und vom Neckar und von dieser
wunderschönen Stun...‹

		›Weg mit der Hand!‹ schrie in diesem Augenblick Valentin. Er
hatte sich umgedreht und schaute mit entsetzten Augen dem Büttel
ins Angesicht. Der hob die hinuntergeschleuderte [bookmark: page109] Hand empor wie ein Raubtier
seine Tatze und legte sie schwer auf Valentins Schulter. Der stand
zitternd und mit gesenktem Haupt.

		Und der Büttel sagte langsam und feierlich, wie wenn es ein
Gesangbuchvers wäre:

		›Im Namen meines gnädigen Kurfürsten ergreife ich Euch als
Wildfang und begehre meinen Fahegulden.‹

		Er zog die Hand von der Schulter und streckte sie hin, seine
Gebühr zu empfangen.

		›Büttel‹, rief ich, ›das ist ein grausamer Irrtum. Valentin
Herbert ist ein Mainzer Bürgerkind, so ehrlich wie Ihr und
ich.‹

		›Er soll die Hand aufheben, wenn er ehrlich ist!‹ erwiderte der
Büttel. Aller Augen wandten sich auf Valentin. Der bewegte die
Hand, aber sie fiel ihm schlaff herab, und der Kopf sank ihm auf
die Brust.

		Der Büttel aber zog eine Schrift aus seinem Rock und entfaltete
sie.

		›Hier steht es‹, sagte er behäbig. ›Unser Ausfauth zu Mainz hat
sein Sigill darunter gesetzt. Valentin Herberts Vater ist auf dem
Henkerskarren gesessen und sollte mit dem Rad gerichtet werden.
Aber Valentin Herberts Mutter, damals noch Jungfrau, hat ihn vom
Karren losgeschnitten und zum Gatten begehrt. Nach deutschem Recht
und Brauch ist Valentin Herbert unehrlich, und nach König Wenzels
Verwilligung ist er mit all dem Seinen auf Kind und Kindeskind dem
Pfalzgrafen bei Rhein leibeigen.‹

		Der Büttel faltete die Schrift zusammen und steckte sie
umständlich in den Rock. Valentin stand da wie ein gebrochener
Mann. Kunigundens Angesicht war erstarrt. Sie schaute
verständnislos bald den einen, bald den anderen an, wie wenn das
alles in fremder Sprache geredet wäre.
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langsam den Kopf und sagte leise: ›Ihr habt recht, Büttel. Und doch
hat Eure Hand verdient, abgehauen zu werden, weil sie sich an einem
freien Manne vergriffen hat. Erst heute über vierzehn Tage habt Ihr
das Recht, mich zu fassen. Bis dahin habe ich mit dem Kurfürsten
nichts zu schaffen.‹

		›Da irrt Ihr Euch!‹ sagte der Büttel behaglich. ›Die Sonne ist
untergegangen. Jahr und Tag ist vorbei. Als Ihr vorhin an mir
vorüberginget, stand die Sonne noch am Himmel, da waret Ihr noch
frei. Aber jetzt seid Ihr dem Kurfürsten eigen.‹

		›Heute über vierzehn Tagen!‹ stammelte Valentin.

		›Heute, heute!‹ sagte der Büttel, ›heute mit Sonnenuntergang
sind zwölf Monate, sechs Wochen, drei Tage vorbei, seit Ihr in
Heidelberg eingezogen seid. Glaubt Ihr mir's nicht, so schaut
selber nach.‹

		Er griff wieder in die Tasche, und nachdem er eine Weile
darinnen herumgekramt hatte, zog er ein ander Papier heraus, den
von der kurfürstlichen Kanzlei ausgestellten Befehl. Er entfaltete
ihn und hielt ihn Valentin unter die Augen.

		Der warf einen Blick hinein. Seine Augen wurden größer und
größer. Er streckte die Arme vom Leib und ballte die Fäuste. Dann
lösten sich die Finger langsam, und die Hände schlugen an den Leib.
Er wandte den Kopf seiner Braut zu, sah sie traurig an und sagte:
›Kunigunde, es ist so.‹

		Da kam Leben in ihr starres Gesicht. Ihre Augen sprühten Feuer.
Sie richtete sich hoch auf und zischte: ›Pfui über deine Mutter!
Pfui über dich!‹

		Sie wandte sich um und ging hocherhobenen Hauptes aus dem
Kreise. Die Umstehenden wichen rechts und links auf die Seite, so
daß sie wie durch eine Gasse schritt.
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ging schluchzend hinter ihr her. Aber nach einigen Schritten wandte
sie sich um und kehrte zu uns zurück. Sie stellte sich still
weinend neben mich und schaute mich an mit treuen Augen, wie wenn
sie sagen wollte: ›Ich bleibe bei dir in dieser schweren
Stunde.‹

		Valentin schaute Kunigunden traurig nach. Dann wandte er sich zu
mir und sagte: ›Johannes, das ist vorbei. Wir wollen heim. Aber
vorher ist noch eins zu besorgen.‹

		Er legte die Waffe, die er noch immer in der Hand gehalten
hatte, auf den Tisch, griff in seinen Sack und holte zwei Gulden
heraus. Die gab er dem Büttel.

		›Da habt' Ihr Eure Fanggebühr und ein Trinkgeld.‹

		Dann griff er in die Tasche und holte einen weiteren Gulden
heraus. Er warf ihn seinem Landsmann, der vorn unter der gaffenden
Menge stand, vor die Füße.

		›Da, Markus, hast du etwas für deine Mühe! Du bist immer ein
schmutziger Halunke gewesen.‹

		›Aber nun suche ich noch einen. Johannes, wo ist er?‹

		›Er ist nicht da‹, sagte ich und legte den Arm um seine
Schulter. ›Komm, wir gehen heim!‹

		Aber Valentin machte sich los und spähte im Kreis umher.

		›Ist er ein Schelm, so ist er auch da; das ist Schelmenrecht.
Verbirg dich nicht, Gerwig! Komm vor! Ich habe dich gesehen! Wenn
noch ein Tropfen Mannesblut in dir ist, dann komm her!‹

		Die Menge wich auseinander, und bleich, wie einer, der zum
Hochgericht steigt, trat Gerwig heran.

		Valentin streifte den linken Ärmel zurück.

		›Sieh, Gerwig‹, sagte er, ›da ist dein Zeichen. Trägst du das
meine auch noch? Oder hast du auch ein falsches Fell? Wenn mich ein
Engel gewarnt hätte: Nimm dich vor dem Gerwig in acht, so hätte ich
ihm gesagt: Du bist [bookmark: page112] ein Teufel. Sag mir, Gerwig, hat dir der Baum
gelogen, oder bist du zum Schelmen an mir geworden?‹

		Gerwig hob das Haupt und warf dem Fragenden einen langen Blick
zu; dann ließ er den Kopf wieder sinken.

		Valentin maß ihn langsam mit den Augen und sagte: ›Also ja! Mein
Herzbruder ist ein Schelm. Und hast du mich gar verraten? Habe ich
meinem Landsmann unrecht getan? Sieh, Gerwig, dort liegt noch der
Gulden, Marx hat ihn nicht angerührt. Geh hin und heb ihn auf!‹

		Gerwig schüttelte den Kopf und schaute Valentin traurig an. Dann
sagte er leise:

		›Valentin, ich habe meinen Eid nicht gebrochen. Aber belogen
habe ich dich, das ist wahr. Die ganze Nacht lang habe ich mit dem
Teufel gerungen und hatte ihm obgelegen. Ehrlichen Herzens sprang
ich herunter durch den Wald, dich zu retten. Aber warum habt ihr in
eurer Tollheit vergessen, daß andere Leute auch ein Herz im Leibe
haben? Warum habt ihr uns mit eurer Liebe gehöhnt? Wärst du herauf
zu mir gekommen, als ich dich rief, so hätte ich den Teufel noch
einmal gezwungen. Aber als ihr nicht voneinander kamet, und ich
deinen Arm zittern sah von ihrem kleinen Finger her, und denken
mußte, wie du zittern würdest, wenn sie dich ganz umschlinge, da
wünschte ich, der Büttel stünde hinter dir und risse dich von ihr
hinweg. So habe ich dir gelogen, Valentin.‹

		Valentin sah ihn mit durchbohrenden Blicken an. Seine Brust
atmete schwer, und in sein bleiches Gesicht schlug eine Blutwelle
um die andere.

		›Du hast mir nicht alles gesagt, Gerwig!‹

		›Doch, bei Gott, ich habe dir alles gesagt.‹

		›Du hast mir nicht alles gesagt‹, wiederholte er, und seine
Stimme bebte.
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ich dir noch sagen?‹

		›Du hast mich von Kunigunde weggeteufelt, damit du selbst in
ihren Armen lägest. Das sollst du nicht! Das sollst du nicht!‹

		Seine Stimme erstickte vor Wut. Einen Augenblick stand er
regungslos, dann hielt er das Schwert, das noch auf dem Tisch
gelegen hatte, in der Hand. Ich sah etwas durch die Luft blitzen,
und wie vom Wetter gefällt brach Gerwig zusammen.

		Während die Männer den Mörder überwältigten, sank ich an dem
Sterbenden nieder. Margarete hob ihm sanft das Haupt und bettete es
in ihren Schoß. Das Schwert stak ihm in der Brust. Langsam sickerte
das Blut neben dem Eisen heraus aus den vollgesogenen Kleidern.

		In diesem Augenblick rief es: ›Feuer! – Feurio!‹ – ›Es brennt!‹
– ›Wo?‹ – ›Hinter den Lebzeltern!‹ – Ich schaute nach der Seite,
wohin das Gerenne lief; aus einer dicken, gelben Rauchwolke schlug
die Flamme. Es war nahe bei der Stelle, wo ich vorhin Gerwig
bemerkt hatte! Auch die Umstehenden liefen alle dorthin. Mir war es
recht so.

		Bis der Wundarzt kam, waren Margarete und ich bei dem Sterbenden
allein.

		Gerwig hatte die Augen geschlossen und lag wie tot. Auf einmal
schlug er langsam die Lider auf. Er erkannte mich und flüsterte:
›Herzbruder, ich habe ihm ein Pferd verschafft. Es steht zu
Handschuhsheim im Ochsen. Sein Geld ist in den Mantelsack gepackt
und meines dazu ... Das Feuer ... ich ...‹ Die Augen wurden irre.
›Schnell!‹ stammelte er. ›Nimm sie vor dich aufs Roß! In Worms ist
kein Ausvogt. Schnell! Immer geradeaus! Um die Dörfer herum! Bis
Heppenheim ... Dann links! Glück zu! Glück zu!‹
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tief auf und röchelte noch eine Weile. Langsam wurde es leiser und
stiller in seiner Brust, und als endlich der Wundarzt herbeikam,
hatte er ausgeatmet.

		Der Wundarzt zog das Schwert aus der Brust. Dickes schwarzes
Blut troff daran nieder. Dann legten wir den Toten auf einen Tisch.
Ein paar Kameraden, die von dem rasch gelöschten Feuer
zurückkehrten, boten ihre Hilfe. Margarete bedeckte die Leiche mit
grünen Zweigen, und so trugen wir ihn in die dämmerige Stadt.

		Viele Leute begegneten uns, die hinauseilten, die Brandstätte zu
sehen. Sie blieben stehen, wenn wir den Toten vorübertrugen, und
die Männer entblößten ihr Haupt. Eine Schar schweigender Kinder
schritt neben und hinter uns her, und die Frauen, die beieinander
unter den Haustüren standen, schauten uns entgegen und flüsterten
uns nach.

		Margarete ging neben der Bahre und verscheuchte mit einem
Kastanienzweig die Fliegen, die der Blutdunst herbeizog. An der
Heiliggeistkirche legte sie den Zweig auf des Toten Brust, deutete
nach dem Turm und sagte: ›Behüt dich Gott, Johannes, ich muß jetzt
da hinauf.‹

		Als wir auf dem Marktplatze anlangten, wurde Valentin vom
Rathause her, wo er verhört worden war, zwischen zwei Stadtknechten
durch die murmelnde Menge geführt. Am Eingang zum Burgweg trafen
wir zusammen.

		Wir Träger setzten die Bahre nieder, und lautlos sah die Menge
zu, wie der Mörder an dem Ermordeten vorüberging. Er war
barhäuptig. Die Arme waren auf dem Rücken zusammengeschnürt. Vor
dem Toten blieb er stehen. Er sah ihn an. Dann trat er herzu,
beugte sich nieder und sah ihm ins Gesicht. Langsam richtete er
sich wieder auf und schüttelte den Kopf. Da sah er mich. Schwere
Tränen [bookmark: page115] tropften
ihm aus den Augen. Er rüttelte sich, wie wenn er mir die Hand hätte
reichen wollen.

		›Herzbruder!‹ rief er.

		›Herzbruder!‹ erwiderte ich.

		Dann ging er weiter, den Burgweg hinauf, an der Schmiede vorbei.
Sie führten ihn aufs Schloß in den Gefängnisturm.

		Wir aber trugen den Toten hinter dem Totschläger her die Gasse
hinauf und in die Schmiede hinein. Als wir den Tisch in der
Werkstatt auf den Boden setzten, klirrte das Eisen an den Wänden.
Wir ließen den Tisch unten stehen und trugen die Leiche die Stiege
hinauf an dem Meister vorbei, der zitternd und bebend in seiner
Stubentür stand, nach unserer Kammer. Dort betteten wir den stillen
Schläfer auf dasselbe Lager, worinnen er die letzte Nacht schlaflos
zugebracht hatte. Dann gingen die Gesellen leise hinaus, und ich
war mit meinem Herzbruder allein.

		Ich zündete die Ampel an und stellte sie auf den Simsen. Dann
setzte ich mich neben das Bett auf den Stuhl und sah auf den Toten,
Stunde um Stunde.

		Etwa um Mitternacht klopfte es leise an die Tür. Ich öffnete.
Margarete trat herein. Sie schloß die Tür sorgfältig hinter sich.
Dann führte ich sie vor das stille Lager des Toten. Ich deckte das
Tuch von seinem Gesicht, nahm die Ampel vom Sims und hielt sie
hoch. So standen wir eine Weile Hand in Hand. Margarete weinte
zuerst still vor sich hin. Als ich aber hörte, wie sie heftiger
atmete und wie ihre Brust wogte, stellte ich die Ampel auf den
Simsen und deckte den Toten wieder zu.

		Sie faßte sich aufs tapferste, und als sie wieder sprechen
konnte, sagte sie: ›Ich komme von Kunigunde.‹

		›Was ist mit ihr?‹ fragte ich.
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schaute nach der Tür und flüsterte:

		›Wie ich ihr von dem Mord erzählte, saß sie hoch aufgerichtet,
und ohne den Kopf zu regen, hat sie nur zugehört. Ihre Augen haben
zuerst geleuchtet, aber mit einem Male war ihr unheimliches Licht
ausgelöscht, und Kunigunde hat geweint und geweint, wie ich noch
keinen Menschen habe weinen sehen, stundenlang, in einem fort. Ich
habe mir nimmer zu helfen gewußt.‹

		›Und jetzt?‹ fragte ich.

		›Ebenso plötzlich, wie sie zu weinen angefangen hatte, ist sie
still geworden, von innen heraus, aus dem Herzen, wie eine, die
weiß, was sie will.‹

		›Was hat sie über Valentin gesagt?‹

		›Wie sie stille geworden war, saß sie mit gefalteten Händen auf
ihrem Bänklein auf dem Altan, hat nach dem Schloß hinübergeschaut
und hat ein Mal über das andere den Kopf geschüttelt. Mir ist es
ganz unheimlich geworden. ›Was hast du? So rede doch!‹ habe ich zu
ihr gesagt. Sie gab mir keine Antwort, aber zu sich selber sagte
sie: ›Für uns gibt's keinen Anfang mehr, nur noch ein Ende‹; und
sie saß eine gute Weile regungslos da. Mit einem Male hat sie den
Kopf aufgerichtet, wie sie tut, wenn sie die Stolze ist, und hat
vor sich hingeflüstert: ›Danken wird er mir's nicht, aber
gleichviel!‹ Dann stand sie auf und sagte: ›Ich will Gerwig sehen,
und ... und Johannes‹; sie steht draußen vor der Tür.‹

		›Sie soll nicht herein‹, rief ich, und der bittere Grimm stieg
in mir auf. ›Sie soll nicht seinen Frieden stören. Seine Wunde
fängt wieder an zu bluten, wenn sie hereinkommt.‹

		Aber schon hatte Margarete die Tür geöffnet, und Kunigunde war
eingetreten. Sie schaute sich im Gemach um, [bookmark: page117] ging an mir vorüber auf Gerwigs Bett
zu und kniete vor der Leiche nieder.

		Hätte sie geweint oder geschluchzt, so wäre ich weich geworden.
Aber ihrer Stummheit gegenüber fühlte sich mein Grimm im Recht.

		›Du bist schuld an beider Blut‹, sagte ich. ›Wärst du bei ihm
geblieben in seiner höchsten Not, so wäre solches nicht geschehen.
Aber du weißt nicht, was Treue heißt.‹

		Da fühlte ich eine Hand auf meinen Lippen. Margarete verschloß
mir den Mund, und als ich sie anschaute, sah ich in große
vorwurfsvolle Augen.

		Kunigunde aber, die regungslos vor dem Lager gekniet hatte, die
Hände vor dem Gesicht, stand auf und sagte: ›Ich will die Wunde
sehen.‹

		Margarete ergriff zögernd die Ampel und bat mich, das Tuch vom
Gesicht zu ziehen. Kunigunde aber wehrte heftig ab und sagte:
›Nicht das Gesicht, die Wunde will ich sehen.‹

		›Tu's!‹ sagte Margarete zu mir. Sie hielt die Ampel hoch und
wandte ihr Antlitz zur Seite. Ich hob das Tuch und zog das Hemd
auseinander. Kunigunde beugte sich über das Lager und schaute auf
die blutige Brust und den schwarzen Riß auf der Seite. Ihr Körper
fing an zu zittern, zuerst leise, dann heftig. Aber es war, wie
wenn sie sich von diesem Anblick nicht losreißen könnte. Ein leises
Stöhnen erstarb zwischen ihren knirschenden Zähnen. Margarete
umfaßte ihren Leib mit dem linken Arm, da wurde sie ruhig. Und nun
fielen schwere Tropfen zuerst einzeln, dann häufig auf die Wunde.
Margarete gab mir die Lampe und umfaßte die Wankende mit beiden
Armen. Ich stellte das Licht an seinen Platz und deckte die Leiche
zu. Kunigunde kniete nochmals nieder und legte die gefalteten Hände
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über die Wunde, dann stand sie auf, still und gefaßt. Sie drückte
mir die Hand und sah mich durch Tränen an. In ihrem Gesicht lag
friedevolle Ruhe. Dann verließ sie, von Margarete begleitet, das
Zimmer.

		Nach einer Weile kam Margarete wieder zur Tür herein.

		›Sie ist gegangen wie eine, die getröstet ist‹, sagte sie; dann
nickte sie dem Toten zu, reichte mir die Hand und sagte: ›Gute
Nacht, ihr lieben zwei, ich will mich jetzt schlafen legen.‹ Da zog
ich die Gute, Treue an mich. Sie legte ihr Köpfchen an meine Brust.
So gingen wir bis zur Tür. Dann drückten wir uns die Hände und
schauten einander tief in die Augen. Sie verstand mich, und ich
verstand sie. Noch einen Händedruck, und sie schlüpfte aus dem
Gemach.

		So haben wir uns ohne ein Wort und ohne Kuß miteinander
versprochen.

		Ich hielt meinem Gesellen die Totenwacht.

		Am anderen Morgen legten wir ihn in den Sarg. ›Siehst du nicht,
er lächelt im Schlaf‹, sagte ich zu Margarete. ›So war er gestern
nicht.‹

		›Das haben Kunigundens Tränen gemacht‹, erwiderte sie.

		Das Begräbnis wurde aufs stattlichste ausgerichtet. Hinter dem
Sarge ging ich, denn er hatte keinen Blutsfreund. Dann kamen alle
Zünfte. Auf dem Barfüßerkirchhof gleich rechts neben dem Tor unter
dem breiten Rosmarinbaum liegt mein lieber Geselle begraben.

		Als das Grab zugeschüttet war und sich die Leute verlaufen
hatten, ging ich den Schloßberg hinauf. Ein Schwestersohn von mir
diente unter den kurfürstlichen Küchenjungen. Ich fand ihn im
Schloßhof am Brunnen, wo er Krebse wusch, und bat ihn, mir Einlaß
in den neuen Garten der Frau Kurfürstin zu verschaffen; der war da
vorn, wo [bookmark: page119] jetzt
die Stücke stehen. Mein Neffe trug das Gericht in die Küche und kam
bald mit einem anderen Jungen zurück, der das Getier im Vogelhaus
der Frau Kurfürstin zu warten hatte. Der schloß mir das Pförtlein
im Elisabethentor auf, zeigte mir, wo ich den Schlüssel hinlegen
sollte, und ließ mich in den Garten.

		Ich trat an den Burggraben und schaute hinüber. Da stand der
Turm vor mir, in dessen Tiefen mein lieber Geselle lag. Des Turmes
Zinne ragte noch in das Abendlicht, und dort oben leuchteten die
roten Steine; aber dann stieg das Gemäuer dunkel und schwarz in die
Tiefe hinab. Und dort unten, wo nichts mehr zu erkennen war in der
Finsternis, lag mein Herzbruder.

		›Valentin!‹ rief ich hinunter, zuerst leise, dann lauter.
›Valentin! Deine zwei Herzbrüder grüßen dich!‹

		Ich lauschte. Das Wasser murmelte in der schwarzen Tiefe, sonst
war alles still.

		Da fing die Abendglocke auf der Heiliggeistkirche zu läuten an.
So voller Jammer und voll inbrünstigen Flehens hat noch nie eine
Glocke geklungen. Ich fiel nieder auf die Knie und blieb so liegen,
bis der Klang verhallt war. Dann ging ich am Vogelhause vorbei an
die Rampe, über die man hinunterschaut auf den Schloßberg und in
die Stadt und hinaus in die Welt.

		Gerade vor mir stieg die Heiliggeistkirche empor. Der Turm
glühte vom Widerschein des Abendrots, und während über den Häusern
der Nebel dampfte, war oben in der Höhe die Luft so klar, daß ich
jeden Schieferstein zählen konnte. Da sah ich, wie sich die Türe
zum Altan auftat und Kunigunde heraustrat. Hier, wo wir jetzt
sitzen, ist sie gestanden. Sie schaute herüber nach dem Schloß.
Ihre Haare waren aufgelöst und wehten im Winde. Da der Wind von der
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herüberkam, flogen die Haare dem Schlosse zu; das sah aus wie ein
Grüßen.

		Ich trat auf die Seite, denn der Gruß galt ja nicht mir, und ich
wollte dem Blicke nicht im Wege sein; und doch konnte der Blick den
›Seltenleer‹ nicht treffen, denn der Turm liegt viel zu tief im
Graben drinnen.

		Ein Nachtfalter surrte an mir vorbei dem Schloßgraben zu. Ich
sah ihm nach und dachte: Du findest vielleicht den Schlitz in der
Mauer, der zu ihm führt. Bring du ihm ihren Gruß hinunter.

		Da drängte es mich mit innerlicher Gewalt zu Kunigunde hin. Kein
Mensch ist ihm so nahe gewesen als ich, dachte ich. Kann ich ihr
keinen Gruß von ihm bringen, so bringe ich ihr doch einen Hauch aus
seiner Nacht.

		Ich schlüpfte durch das Pförtlein, schloß es zu, legte den
Schlüssel in das bezeichnete Mauerloch und eilte den kurzen Buckel
hinab, an der Schmiede vorbei, zur Heiliggeistkirche. Die Tür zum
Turme war verschlossen. Ich zog an der Glocke, und bald öffnete
sich die Falle. Ich stieg rasch die Treppe hinauf; es war zwar
stichdunkel, aber ich kannte den Weg. Kunigunde stand auf dem
Vorplatz vor ihrer Wohnung. Aus einer halbgeöffneten Tür kam ein
schwacher Lichtschein und zeigte die Umrisse ihrer Gestalt. Der
schwarze Schatten, der an ihrem Haupte niederflutete, mußte ihr
Haar sein.

		Sie hatte mich am Tritt erkannt, denn sie sagte freundlich: ›Ich
wußte, daß Ihr kommen würdet. Wartet hier eine Weile. Der Vater
liegt schon zu Bett; er weiß noch nichts.‹

		Nach einigen Augenblicken kam sie aus dem Zimmer zurück. Sie
hatte ihr Haar hinaufgenommen und mit einem Tuche
zusammengebunden.

		›Wir wollen auf den Altan‹, sagte sie, ›es spricht sich dort
leichter.‹
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hinaus. Die Dämmerung hob uns hoch über die Stadt und schob den
Schloßberg in die Ferne, dagegen war die schwarze Finsternis des
Klingenteichs zum Greifen nahe.

		Kunigunde stemmte die Arme auf die Brüstung und schaute nach dem
Schlosse hinüber.

		›Wie geht es der armen Margarete?‹ fragte sie, ohne sich zu
rühren.

		›Ihre Augen trocknen nicht‹, antwortete ich.

		›Ihr müßt sie trösten‹, sagte sie in derselben Haltung. ›Wißt
Ihr, wie man dies macht? Wenn alles vorüber ist, dann nehmt sie auf
den Schoß und küßt ihr die garstigen Tränen weg.‹

		Wir schwiegen beide. Es wurde dunkel. Ein Nachtvogel huschte an
uns vorbei. So standen wir lange und schauten hinaus in die
wachsende Finsternis.

		Endlich sagte ich:

		›Ich bin droben gewesen und habe über den Graben geschaut.‹

		Sie nickte stumm.

		Dann wandte sie sich plötzlich um und schaute mich an.

		›Wie dick sind die Mauern?‹

		Ich breitete meine Arme aus und sagte: ›So dick.‹

		›Aber die Glocke hört man doch?‹

		›Gewiß. Er hat die Glocke gehört.‹

		Sie nickte still. Nach einer Weile sagte sie: ›Ich habe ihm
alles gesagt.‹

		›Was habt Ihr ihm gesagt?‹ fragte ich.

		Da drehte sie sich scharf nach mir um und schaute mich an mit
ihrem alten stolzen Blick.

		›Gott und die Glocke wissen's‹, sagte sie.

		In diesem Augenblick läutete es von der Pforte her.
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den Aufzug. Aber ehe sie den Handgriff umfaßte, wandte sie sich zu
mir und flüsterte hastig und angstvoll:

		›Ich weiß, wer kommt ... Morgen wird er gerichtet.‹

		›So schnell? Das ist nicht möglich!‹ sagte ich, um sie zu
beruhigen, aber das Herz klopfte mir.

		Es läutete zum zweitenmal, heftig, ungeduldig. Ich griff an
ihrer Hand vorbei und zog auf. Man hörte, wie unten die Tür
zugeschlagen wurde. ›Ich gehe hinunter‹, sagte ich. ›Wartet hier!
Setzt Euch! Aber wo finde ich ein Licht?‹

		Sie hatte sich wie unwillkürlich auf das Kästchen neben der Tür
niedergelassen. Aber als ich an ihr vorüber wollte, sprang sie auf.
Da sah ich sie schwanken und hielt sie fest. Aber nur einen
Augenblick dauerte ihre Schwäche. Sie raffte sich auf und eilte
voraus auf den Vorplatz, holte Licht aus der Kammer und entzündete
die kleine Laterne, die neben der Tür hing. Von unten klang ein
unverständliches Rufen.

		Ich eilte vorsichtig die Treppe hinunter und verstand nun, daß
der Mensch da unten nach Licht brüllte. Als das Geräusch meiner
Tritte und der Schein meiner Laterne hinunterdrang, wurde es unten
still.

		Ich war schon zur Hälfte die Holzstiege hinab, da rief es
ängstlich herauf:

		›Wer kommt denn da? Das ist kein Frauentritt!‹

		›Wer seid denn Ihr?‹ gab ich zurück.

		›Ein Bote vom Gericht‹, rief es. ›Wo ist Jungfer Kunigunde?
Warum kommt sie nicht? Sie soll kommen.‹

		Ich gab keine Antwort und eilte durch den Läuteraum der
steinernen Wendeltreppe zu.

		›Seid Ihr vom Rat mit dem Läuten betraut?‹ rief es herauf.

		›Nein!‹

		[bookmark: page123] ›So soll
Jungfer Kunigunde kommen!‹ schrie es zornig. ›Wer seid denn
Ihr?‹

		Da stellte ich die Laterne auf den Boden und rief:

		›So kommt herauf und bestellt Eure Botschaft selber.‹

		Fluchend und schimpfend begann der Mensch die Treppe
heraufzutappen. Ich eilte voraus, Kunigunde die Nachricht zu
bringen. Sie stand hochaufgerichtet auf dem Vorplatz. ›Geht auf den
Altan und wartet meiner!‹ sagte sie. Ich ließ das Pförtlein hinter
mir offenstehen.

		Der Büttel kam polternd die Stiege herauf, und als er oben war,
dauerte es eine Weile, bis er zu reden anfing.

		›Wer ist mir denn halbwegs entgegengekommen?‹ fragte er
grimmig.

		›Meldet Eure Botschaft!‹ erwiderte Kunigunde.

		›Das herrschaftliche Gericht bestellt auf morgen früh das
Armesündergeläut. Valentin Herbert wird um zehn Uhr auf dem
Galgenbühl gerichtet.‹

		Kunigunde mußte etwas gesagt haben, denn nach einer Pause fuhr
der Büttel fort: ›Was seine Strafe ist? Sein Recht wäre das
Schwert. Aber da er die löbliche Absicht des Rates, das Volk in
diesen betrübten Zeitläuften zu vermuntern, freventlicherweise
vereitelt hat, haben die Herren die Strafe geschärft: er soll mit
dem Rad vom Leben zum Tod gebracht werden. Von neun bis zehn Uhr
ist zu läuten, mit den drei Pausen, nach Vorschrift. – Wer war denn
der Mann, der mir entgegengekommen ist?‹

		›Geht Eures Weges!‹ sagte Kunigunde tonlos.

		Fluchend kehrte der Büttel um und tappte an mir vorbei die
Treppe hinunter. Mit großem Gekrach wurde nach einer Weile unten
die Tür zugeworfen.

		Kunigunde kam hinter ihm her zu mir auf den Altan und fragte
mich: ›Habt Ihr's gehört?‹

		[bookmark: page124] Ich nickte
mit dem Kopfe und sank, von Jammer überwältigt, vor der Brüstung
nieder. Kunigunde stand neben mir und schaute nach dem Schlosse
hinüber. Es war völlig Nacht geworden.

		Endlich faßte ich mich; ich dachte an ihren Jammer. Ich
stand auf und sagte: ›Ich will morgen für Euch läuten.‹

		Sie schüttelte den Kopf: ›Niemand läutet ihm als ich allein.
Aber eine andere Bitte habe ich an Euch, Johannes. Ich möchte ihn
noch einmal sehen. Wenn der Zug an der Heiliggeistkirche angelangt
ist, fängt die erste Pause an, und sie dauert, bis der Henker ans
innere Tor gelangt. Bis ich hierherauf geeilt bin, ist der Wagen
schon in der Hauptstraße, wo ich ihn nicht mehr sehen kann. Drum
will ich hinaus auf die Straße. Stellt Euch in die Nähe vom Turm
und erwartet mich und schafft mir Raum, daß ich ihn sehen kann,
wenn er vorüberfährt.‹

		Ich versprach ihr, was sie begehrte, und drückte ihr zum
Abschied die Hand. Ich wollte ihr ein tröstlich Wort sagen, aber
ich vermochte es nicht, und als ich ihr ins Gesicht schaute, da sah
sie mich so ruhig und groß an, daß ich es nicht gewagt hätte, sie
zu trösten, auch wenn ich die besten Worte gewußt hätte.

		Der folgende Tag war trüb und windig. Vom frühen Morgen an war
es in der Stadt lebendig, und als es neun Uhr schlug, waren die
Gassen und Straßen, durch die Valentin geführt werden sollte, auf
beiden Seiten an den Häusern hin durch dicke Streifen harrender
Menschen eingefaßt. Die Leute warteten still, ohne zu sprechen, wie
man in der Kirche wartet. Wenn zwei zusammen redeten, dann taten
sie's flüsternd; von den schlimmen Zeiten erzählten sie sich, daß
das Wasser im Schloßgraben am Geburtstag der Kurfürstin blutrot
ausgesehen habe, und daß der schauerliche [bookmark: page125] Ausgang der Lustbarkeit in Mord und
Brand nichts Gutes bedeute für die Pfalz und für Heidelberg. Die
Gemüter waren gedrückt und die Angesichter voll Traurigkeit, und
wenn zwei miteinander von Valentin und Gerwig redeten, traten ihnen
Tränen in die Augen.

		Ich hatte meinen Platz da, wo die Haspelgasse in die Hauptstraße
mündet, und konnte von meinem Standort sowohl die Straße gegen das
Rathaus zu als auch das Turmpförtlein im Auge behalten.

		Am neun Uhr fing die Armesünderglocke zu läuten an. Die zusammen
geredet hatten, brachen das Gespräch ab. Die Glocke klang fest und
sicher wie sonst. Aller Augen waren nach der Richtung gewandt, von
wo der Zug erwartet wurde.

		Etwa eine Viertelstunde mochte es geläutet haben. Da hörte man
ein Geflüster Heranrauschen: ›Er kommt!‹ Ich beugte mich vor und
sah den Meister Hans, der langsam dem Zuge voranschritt. Er war im
scharlachroten Wams und hatte das Rad, mit dem meinem armen
Gesellen die Glieder gebrochen werden sollten, über die Schulter
gelegt. Hinter ihm fuhr der Karren, von zwei schwarzen Rossen
gezogen. Zwei Knechte, von denen einer das Gespann lenkte, saßen
nach vorn. Sonst konnte ich nichts sehen. Langsam kam der Zug
näher. Der Henker hatte die Kirche erreicht. Jetzt hörte es zu
läuten auf. Gleich darauf faßte jemand von hinten meine Hand. Es
war Kunigunde. Sie hatte ein Tuch um den Kopf geworfen, so daß ihr
Gesicht fast verhüllt war, und ihre Hände waren im Kleid
verborgen.

		›Weiter vor!‹ flüsterte sie.

		Wir drängten uns leise durch. Niemand wehrte uns. Wir standen in
der vordersten Reihe.

		Und jetzt fuhr der Karren langsam heran und an uns vorbei.
Valentin saß auf dem zweiten Brett, nach hinten gewandt. [bookmark: page126] Der Oberkörper war
nackt, die Augen waren verbunden, die Hände auf dem Rücken
gefesselt. Arme und Beine mit Seilen an den Karren geschnürt.

		Es wurde mir schwarz vor den Augen.

		Da spürte ich einen Stoß. Kunigunde war hinausgesprungen auf die
Straße. Sie stand hinter dem Karren, sie schlang die Arme um
Valentin, sie schrie mit überschwenglicher Stimme: ›Ich begehre
dich zum Ehegemahl!‹ Ich sah etwas in ihrer Hand blitzen. Sie hatte
die Seile durchschnitten an Füßen und Armen, auf der rechten, auf
der linken Seite, und jetzt zwischen den Händen, sie riß die Binde
von seinen Augen ... Valentin fiel vom Karren, sie fing ihn in
ihrem Schoße auf, sie half ihm in die Höhe, sie hob ihr Tuch, das
von ihrer Schulter auf den Boden gefallen war, und hüllte es um
seine Blöße; dann schlang sie wiederum die Arme um ihn und rief
schluchzend: ›Vergib mir!‹

		Ihre Haare hatten sich aufgerollt und wogten wie ein Schleier um
sie und ihren Liebsten hinab. Die Pferde waren scheu geworden und
bäumten sich in den Zügeln; der Henker hatte sein Rad hingeworfen
und suchte mit den abgesprungenen Knechten die Rosse zu bändigen.
Die Volksmenge aber, die in atemloser Spannung dem Vorgang
zugeschaut hatte, erhob ein Toben und Jauchzen, ein Freudengeschrei
sondergleichen.

		›In die Kirche! In die Kirche! Dort steht ja der Pfarrer; der
soll sie trauen!‹ So riefen zwei, ein Dutzend, fünfzig Stimmen. Das
Volk drängte auf die Kirchtüren zu. Ich weiß nicht, wer sie
öffnete: sie stunden auf, und die Menge flutete hinein.

		Margarete hatte sich durch den Strom gedrängt, sie war vor ihrer
Gespielin zu Boden gesunken und küßte ihr ohne [bookmark: page127] Aufhören die Hände. Einer aus
der Menge hatte sein Wams ausgezogen, und sechs, acht Hände
wetteiferten, es dem Befreiten anzuziehen. Valentin selbst stand
und schaute um sich, wie wenn er von all dem nichts verstünde. Er
ließ sich hierhin, dorthin ziehen, sich die Hände schütteln und
schaute mit großen Augen, ohne ein Wort zu sagen, einen jeden an,
der mit ihm redete. Aber als der Henkerkarren an ihm vorbeigeführt
wurde unter den Hohnrufen und Spottreden des Volkes, da atmete er
tief auf und wandte sich zu Kunigunde, faßte sie bei der Hand und
sagte: ›Nun weiß ich, daß alles Wahrheit ist!‹

		Unterdessen waren viele von den Zuschauern in die Kirche
geströmt, wo sie ungeduldig das Paar erwarteten. Andere waren außen
geblieben und bildeten einen Kreis um uns. Auch die Studenten,
denen Kunigunde und Valentin auf dem Anger Bescheid getan hatten,
standen in der Nähe und schauten mit Teilnahme auf das Paar.

		Aller Augen wandten sich jetzt gegen den Marktplatz hin. ›Macht
Platz!‹ mahnten sich die Leute und traten auseinander, um dem
kurfürstlichen Amtmann, seinen Schöffen und dem Geistlichen, der
Valentin hatte zum Tod geleiten sollen, Raum zu schaffen. Diese
waren durch den Tumult und das Gedränge der von allen Seiten
herzueilenden freudebewegten Menschen auf die Seite geschoben
worden und konnten jetzt erst herzutreten, nachdem der größere Teil
der Leute, um von dem bevorstehenden rührenden Schauspiel nichts zu
versäumen, voraus in die Kirche geströmt war.

		Der Amtmann schaute die Jungfrau von Kopf zu Füßen an und
fragte:

		›Ist es Euer fester Wille, daß Ihr den Valentin Herbert, der dem
Nachrichter übergeben war, zu Euerm Ehegemahl begehrt?‹

		[bookmark: page128] Kunigunde
hatte Valentins Hand ergriffen. Sie schaute den Amtmann mit vollem
Blick an und sagte: ›Ja.‹

		›Die Hand des Henkers hat auf ihm geruht; wißt Ihr, daß sein
Weib und seine Nachkommen auf Kind und Kindeskind unehrlich
sind?‹

		›Ich weiß es‹, sagte sie mit fester Stimme.

		Da wandte sich der Amtmann an Valentin:

		›Herbert, Ihr könnt gehen, wohin Ihr wollt. Ihr seid frei.‹ Dann
sagte er zu dem Pfarrer, der an seiner Seite stand:

		›Das Gericht hat nichts dawider, daß Ihr sie sofort
zusammengebt.‹

		›Folgt mir in die Kirche!‹ sagte der Pfarrer, ging einige
Schritte voran und schaute wartend zurück. Eine Mädchenhand legte
Kunigunde einen Kranz auf das Haupt; eine andere steckte einen
Strauß in Valentins Wams. Gott weiß, wo die Blumen herkamen. Dann
setzte sich der Zug in Bewegung. Ich ging als Ehrengesell an
Valentins Seite. Unter der Kirchtür erhielt ich einen Strauß in die
Hand gedrückt. Margarete war Kunigundens Ehrenjungfer. Auch sie
trug ein Kränzlein, bevor sie noch zwischen die Säulen trat. Nach
uns kamen die Studenten, je zwei und zwei, und dann die übrigen
Leute, so viele ihrer noch auf der Straße waren. Den Schluß
bildeten der Amtmann und die Schöffen, und als letzter trat der
Büttel in die Kirche.

		Die Leute, die auf den Bänken zur Rechten vom Hauptgang und zur
Linken Platz genommen hatten, standen von ihren Sitzen auf, während
das Paar an ihnen vorüberschritt. Als die beiden, vor dem Altar
stehend, durch ihr Ja einander eheliche Liebe und Treue zugelobten,
wurden mehr Augen feucht, als wohl je bei einer Hochzeit in dieser
Kirche geschehen war; als der Pfarrer den Segen über die Knienden
sprach, war eine solche Stille, daß jeder sein Herz klopfen [bookmark: page129] hörte, und als die
Feier vollendet war, ging ein Rauschen der Freude durch die
Kirche.

		Kunigunde blieb auf ihren Knien, ihr Haupt sank auf die Brust,
ihre gefalteten Hände zitterten, und ihre Lippen bewegten sich im
Gebet. Valentin aber stand hastig auf, wie wenn er auf diesen
Augenblick in qualvoller Spannung gewartet hätte, wandte sich nach
mir um und fragte schier heftig:

		›Sag mir die Wahrheit, bei der Treue, die wir uns geschworen
haben: War Gerwig schuldig?‹

		Ich trat einen Schritt zurück und zog meine Hand aus der
seinen.

		›Valentin‹, sagte ich, ›du solltest ihn nicht nennen in dieser
Stunde.‹

		Er schaute auf meine Hand, die ich von der seinen entfernt
hatte, dann sah er mir spähend ins Gesicht und sagte: ›Ich war
sinnlos gewesen; vor dem Altar bin ich erwacht. Da sah ich ihn, wie
er mich anschaute mit seinem letzten traurigen Blick. Ich hab' an
ihn gedacht, und nur an ihn, während ich kniete; bei Gott, nicht an
mein Weib. Und jetzt will ich nur eines wissen: Ist er zum Judas an
mir geworden?‹

		›Ach, Valentin‹ sagte ich, und das Herz wurde mir grimmig und
weich, ›du hast vorschnell gerichtet. Die Lüge, die er dir sagte,
war seine einzige Sünde gegen dich; denn daß er toll wurde vor
Ingrimm, das habt ihr gemacht, ihr habt wie törichte Kinder das
Feuer entzündet. Aber er hat sogleich bereut, was er getan hat, und
sein letztes Tun und sein letztes Denken war, euch zu retten. Er
hat ein Pferd für euch verschafft und bereit gehalten, hat dein
Geld geholt und das seine dazugepackt und hat alles zu eurer Flucht
gerichtet, Und als er sterbend in meinen Armen lag, da war euer
Glück sein letztes Gebet.‹

		[bookmark: page130] Während ich
redete, wurden Valentins Augen größer und größer, und soviel
Entsetzen starrte daraus, daß es mir zu grauen anfing. Ich bereute
meine Worte, während ich sie sprach, aber ich konnte nicht anders,
ich mußte alles sagen.

		Er sah mich noch immer an mit den weitgeöffneten Augen, als ich
schon schwieg.

		›Valentin!‹ sagte ich und ergriff ihn am Arm. Da kam aus seiner
Brust ein Schmerzenslaut wie der Klang eines brechenden
Herzens.

		Jetzt stand auch Kunigunde auf. Sie hatte den Seufzer vernommen,
und als sie uns beisammen sah, da mochte sie erraten, wovon wir
redeten. Sie trat herzu und schaute ihrem Gatten in schmerzlicher
Spannung ins Angesicht. Er schaute sie an voll unsäglicher
Traurigkeit. So war der erste Blick, den die Gatten miteinander
tauschten.

		Es wurde laut in der Kirche. Die Leute erwarteten das Paar.
›Geht! Geht!‹ drängte Margarete. Die in den Bänken schoben sich dem
Gange zu, um uns vorübergehen zu sehen.

		Valentin nahm sein Weib und ging mit ihr langsam dem Ausgang zu.
Sein Arm zitterte wieder wie damals im Walde, und seine Augen
ruhten auf ihr mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Wehmut und
Zärtlichkeit. Kunigundens Antlitz war starr geworden, aber ihre
Augen spähten nach jeder Fiber in des Gatten Angesicht.

		Hinter dem Ehepaare gingen Margarete und ich. Dann kamen die
Studenten, als erster hinter uns Herr Martin Opitz aus
Schlesien.

		Wir waren unter die Orgelempore getreten. An der Turmpforte
standen der Amtmann und die Schöffen. Die Herren traten zur Seite,
um den Zug vorüberzulassen.

		[bookmark: page131] Unter der
Tür blieb Valentin stehen und wandte sich zu dem Amtmann. Kunigunde
zuckte zusammen. Valentin sah dem Amtmann ins Gesicht, wie wenn er
etwas sagen wollte. Dann kehrte er sich rasch seiner Gattin zu,
faßte sie an den Händen, schaute ihr in die Augen und sagte: ›Du
hast getan, was du tun mußtest; laß mich tun, was ich tun muß.‹

		Ein triumphierendes Licht strahlte aus ihren Augen, dann füllten
sich diese Augen langsam mit schweren Tränen. Ein trunkenes
Entzücken kam und schwand in Valentins Angesicht. ›Du Hohe! Starke!
Tapfere!‹ sagte er leise. Er legte seine Hände auf ihre Achseln und
schaute sie lange innig an. Dann schloß er sie in die Arme, küßte
sie auf den Mund und schluchzte: ›Lebewohl, herzliebes Gemahl!‹

		Im nächsten Augenblick kniete er auf der Schwelle vor dem
Amtmann, zog den Hochzeitsstrauß aus der Brust, legte ihn neben
sich nieder auf den Boden und sagte mit leiser, aber fester
Stimme:

		›Ich bitte um mein Recht. Ich habe meinen Herzbruder erschlagen,
der es treu mit mir gemeint hat. Ich will gerichtet sein.‹

		Es war totenstill geworden.

		Der Amtmann sah Kunigunde an. Mit einem Blick voll
schmerzensreichen Stolzes schaute sie auf den Knienden. Dann lief
ein Zittern über ihren Leib. Sie öffnete den Mund wie zu einem
Schrei, aber sie blieb stumm und senkte das Haupt. Mit bebenden
Fingern löste sie den Hochzeitskranz aus ihrem Haar und ließ ihn
zur Erde gleiten. Dann trat sie von ihrem Gatten zurück und legte
sich still weinend an Margaretens Brust.

		›Steht auf!‹ sagte der Amtmann, und seine Stimme zitterte. ›Euer
Recht soll Euch sein. Ihr sollt gerichtet werden.‹

		[bookmark: page132] Da drängte
sich der Student an mir vorbei, der auf dem Anger die Brautleute
als künftige Schlesier willkommen geheißen hatte, Martin Opitz aus
Bunzlau. Er verneigte sich vor dem Amtmann und sagte: ›Gnädiger
Herr, gewährt mir und meinen Kommilitonen eine Bitte. Verschont ihn
mit dem Rade! Schenkt ihm die Gnade des Schwerts!‹

		›Nicht das Rad! Das Schwert!‹ murmelte es vielstimmig hinter
ihm.

		Der Amtmann schaute seine Schöffen an und nickte. ›Die Bitte sei
gewährt!‹ sagte er. Dann wandte er sich an den Büttel, der hinter
ihm stand: ›Geht und holt den Meister Henker!‹

		Da löste sich Kunigunde aus den Armen der Gespielin. Sie kniete
neben ihren Gatten, hob ihr tränenüberströmtes Antlitz zu dem
Amtmann empor und sagte:

		›Auch ich habe eine Bitte, gnädiger Herr. Erspart meinem Gatten
den Karren! Laßt ihn als einen freien Mann auf seinen eigenen Füßen
gehen! Blößt seinen Leib nicht! Laßt ihn aus seinen Augen schauen!
Und noch eins, das letzte: Laßt mich, sein ehelich Weib, an seiner
Seite gehen!‹

		Der Amtmann murmelte: ›Gewährt! Gewährt!‹ beugte sich nieder und
hob die Weinende auf.

		Auch Valentin erhob sich jetzt.

		Die Umstehenden waren erschüttert. Die weiter hinten warteten
und nichts gehört hatten, fragten ungeduldig, was sei, und als sie
es vernommen hatten, drängten sie dem Ausgange zu. Die einzelnen
gingen still an uns vorbei. Die meisten taten Valentin ein Liebes
an; sie drückten seine Hand, sie berührten seine Schulter, aber
keiner sagte ein Wort.

		[bookmark: page133] Auf die
Straße gelangt, stellten sich die Leute wieder in langer Reihe an
den Häusern hin, von der Kirche an die Vorstadt hinaus. Der Meister
zeigte sich; er trug das entblößte Schwert auf der Schulter und sah
mit einem auffordernden Blicke zur Tür herein. Der Amtmann machte
eine Gebärde, die zum Aufbruch mahnte.

		Da trat Kunigunde noch einmal vor ihn hin und sagte: ›Gnädiger
Herr, Ihr habt mir erlaubt, mein Gemahl zur Richtstatt zu geleiten;
so habt Ihr mich meines Amts entbunden. Wer soll nun meinem
Eheherrn die Glocke läuten?‹

		›Das soll der Büttel tun‹, sagte der Amtmann und schaute hinter
sich. Dienstbeflissen kam der Büttel herbei.

		›Der nicht!‹ rief Valentin, und Kunigunde winkte ein helläugiges
Büblein heran, das draußen vor der Tür stand und den Henker
betrachtete.

		›Erlaubt!‹ sagte sie zum Amtmann, und dann fragte sie das
Büblein: ›Nicht wahr, du läutest gern?‹

		Der Knabe sagte: ›Ja.‹

		›Wenn du die Treppe hinaufkommst, findest du ein helles, weites
Gemach, gleich über der Orgel. Viele Seile hangen herunter.
Darunter ist ein dünnes schwarzes. An dem darfst du läuten. Ziehe
von hoch oben bis tief hinunter, und tu's so ruhig und ebenmäßig,
als du nur immer kannst, damit es schön klinge, und mein Vater
droben meine, ich sei es selbst. Es ist ein heiliges Werk, einem
armen Menschen den Gottesgruß zum Geleit zu geben. Das bedenke!
Sobald du droben bist, läute!

		Der Knabe sah sie ernsthaft an mit großen Augen.

		›Wie lange soll ich läuten?‹ fragte er.

		›Du hast in der Schule den einundneunzigsten Psalm gelernt, der
da anhebt: Wer unter dem Schirme des Höchsten sitzet ...‹

		[bookmark: page134] Der Knabe
nickte.

		›Den sage langsam und andächtig, während du läutest. Laut wirst
du's nicht tun können; tu's in Gedanken!‹

		Das Büblein nickte.

		›Wenn du fertig bist, sage ihn zum andernmal und zum drittenmal.
Dann sind wir am Speyerer Tor angelangt, die Glocke ist heiß
geworden, und du wirst müde sein. Eine ganze Viertelstunde darfst
du jetzt ausruhen, aber nicht länger. Dann sind wir am Hochgericht
angelangt. Ist die Viertelstunde vorbei, so fängst du wieder an zu
läuten.‹

		›Wie lange soll ich dann läuten?‹ fragte der Knabe.

		Kunigunde schluckte und sagte mit erstickter Stimme: ›Bis du
müde bist.‹

		Sie senkte einen Augenblick das Haupt, aber als das Bübchen
forteilen wollte, rief sie es zurück und fragte ihren Gatten: ›Hast
du seinen Lohn bei dir?‹

		Valentin schüttelte das Haupt und sagte: ›Ich habe nichts.‹

		Ich griff nach meinem Beutel, aber der Amtmann hatte Valentin
schon einen Gulden gereicht. Den erhielt der Knabe aus meines
Herzbruders Hand.

		›Nun verzeiht noch einen Augenblick, daß ich mich ordentlich
mache zu meinem Ehrengange‹, sagte Kunigunde. Sie trat auf die
Seite in einen dunkeln Winkel der Kirche und kam alsbald wieder
zurück. Sie hatte ihr Haar aufgesteckt, wie sie es sonst zu tragen
pflegte.

		Sie schaute sich im Kreise um und sagte: ›Es ist das einzige
Mal, daß ich mit meinem Gatten durch die Straße gehe: da sollte ich
eine Haube haben, wie sie die Ehefrauen tragen, wenn sie mit ihrem
Manne ausgehen. Will eine von den Frauen so gut sein und mir ihre
Haube leihen?‹

		Fünf, sechs Hauben wurden ihr entgegengestreckt.

		[bookmark: page135] Kunigunde
zögerte und sagte: »Aber ihr werdet sie nicht mehr tragen wollen,
wenn sie auf dem Haupte eines unehrlichen Weibes gesessen hat?«

		›Nimm! Nimm!‹ riefen die Frauen, und die zugestreckten Hauben
schüttelten sich.

		Da nahm Kunigunde die nächste und sagte: ›Nun denn, in Gottes
Namen!‹

		Jetzt fing die Glocke an zu läuten. Kunigunde horchte und nickte
befriedigt.

		Der Zug setzte sich in Bewegung.

		Der Wind jagte zerrissene Wolken über den Himmel hin. Bald war
es düster auf den Straßen, bald glitzerte alles im
Sonnenschein.

		Der Meister Henker ging voraus, hinter ihm seine Knechte. Dann
kamen Valentin und Kunigunde. Ihnen auf dem Fuße folgten Margarete
und ich, denn es war uns beiden eine selbstverständliche Sache, daß
wir mit hinausgingen. Dann folgten der Geistliche und die Herren
des Gerichts.

		Valentin ging zuerst gesenkten Hauptes, aber bald richtete er
sich auf und blickte frei. Kunigunde ging mit gehobener Stirn. Die
Frauenhaube, das Zeichen ihrer eheweiblichen Würde, trug sie in der
Linken. Wenn das Richtschwert auf der Schulter des Meisters
blitzte, dann leuchtete zugleich die goldene Flechtenkrone auf
Kunigundens Haupt.

		Zuerst schauten die Leute von rechts und links schweigend her.
Dann und wann hörte man unterdrücktes Weinen. Als aber ein alter
Mann gerufen hatte: ›Gott zum Geleit!‹ wurden die Reihen laut und
lebendig. Die Leute winkten mit Tüchern, sie drückten ihm und ihr
die Hand, sie riefen Valentin Abschiedsworte zu und gute
Sterbesprüchlein aus der Schrift; und je weiter wir kamen, desto
lauter wurde [bookmark: page136]
das Weinen und Wehklagen. Zwischenhinein hörte man den Ruf: ›Die
Pfalzgräfin!‹ Aber nicht im Spott wurde es gerufen, sondern in
zärtlicher Liebe und Bewunderung.

		Valentin und Kunigunde hatten sich an den Händen gefaßt: sie
grüßten nach rechts und links und schauten sich liebevoll an und
redeten freundlich miteinander.

		Als wir zum Speyerer Tor hinausgetreten waren, hörte das
Getümmel auf. Auch die Glocke war verstummt. Hinter uns lag die
Stadt im Schatten einer düsteren Wolke, aber auf uns brannte die
Sonne. Es war ein langer heißer Weg durch die Weingärten. Ich sah,
wie Valentin unsicher wurde; er stolperte und wankte und ließ den
Kopf sinken. Da redete Kunigunde still auf ihn ein. Ich trat näher,
um zu hören, was sie sagte: es waren die Worte des
einundneunzigsten Psalms.

		Als wir an dem Galgenstein angelangt waren, hatte die Glocke
wieder zu läuten begonnen. Sie fielen einander um den Hals und
hielten sich lange umschlungen. Endlich rissen sie sich voneinander
los.

		›Schau nicht zurück!‹ bat er sie.

		›Oh, ewig, ewig!‹ erwiderte Kunigunde.

		Noch einmal Aug' in Auge. Dann wandten sie sich zu gleicher Zeit
um. Er stieg die Treppe hinauf, und sie ging, von Margarete
begleitet, nach der Stadt zurück.

		Er stand auf dem Hochgericht, hielt die Hand über die Augen und
schaute ihr nach. Als sie hinter einer Hecke verschwunden war und
er' sie nicht mehr sehen konnte, zog er den Wams aus, hob ihn in
die Höhe und rief: ›Ist der Mann da, der mir seinen Wams geliehen
hat?‹ Er wartete eine Weile. Als keine Antwort kam, warf er den
Wams in die Menge hinunter und rief: ›Gebt ihn dem Mann und sagt
ihm meinen Dank!‹

		Dann suchten seine Augen mich.

		[bookmark: page137] Als
sie mich gefunden hatten, rief er: ›Herzbruder! Grüße den Meister
und deine Margarete! Grüße mein Weib! Grüße sein Grab!‹

		›Herzbruder!‹ rief ich hinauf.

		Valentin kniete jetzt nieder neben dem Pfarrer und hörte auf
dessen Gebet. Dann stand er auf und reichte dem Geistlichen und dem
Henker die Hand. Seine Augen grüßten mich noch einmal. Darauf
kniete er nieder und legte den Kopf auf den Block.

		Der Henker ließ sein Schwert im Sonnenschein funkeln. Das Eisen
war so lauter und blank wie damals, als Kunigunde und Valentin es
miteinander geputzt hatten. Der Henker besah die Bilder auf der
Breite des Schwertes, und mit lauter Stimme las er die
Geschrift:

		›Wenn ich das Schwert tu aufheben.

Dann schenke dir Gott das ewige Leben!‹

		›Amen!‹ rief eine Stimme aus der Menge.

		Der Meister hob das Schwert hoch in beiden Händen – ein Blitz
zuckte herunter – ich schloß die Augen ...«

		So erzählte der Ratsherr und Schwertfegermeister aus dem Burgweg
zu Heidelberg seinem Stubenherrn hoch oben auf dem Turmaltan der
Heiliggeistkirche. Sie saßen nebeneinander auf dem Bänklein, dem
herunterrauschenden Neckar zugekehrt. Das weiße Haar des alten
Mannes und die dunkelblonden Locken des Jünglings leuchteten im
Sonnenschein. Die Schwalben flogen über ihnen hin und her, und von
Viertelstunde zu Viertelstunde rasselte es im Uhrwerk und dröhnte
der Glockenschlag.

		[bookmark: page138]
Johannes hatte seine Erzählung beendet. Jodokus schaute ihn an mit
feuchten Augen und griff nach seiner Hand. Da aber der Alte seine
Augen geschlossen hatte, saß Jodokus stille wartend da, derweilen
eine Träne über seine Wange schlich. Als der Meister die Augen
aufschlug, drückte ihm der Studiosus die Hand und sagte leise: »Ich
danke Euch.«

		Der Meister stand auf, sah nach der Sonne und dann über die
Stadt hin und sagte:

		»Es ist spät geworden. Meine Hausfrau weiß, daß ich mich da oben
immer versinne; aber diesmal hat es gar lange gedauert; ich
schätze, daß sie schon eine ganze Weile unten auf mich wartet.«

		Er trat an das Geländer und schaute hinab. Als er sein Antlitz
wieder hob, leuchteten seine Augen auf, und er rief: »Nein, sie
kommt eben erst.«

		Er beugte sich über die Schutzmauer und grüßte mit der Hand
einem alten Frauchen hinunter, das vom Barfüßerkloster her zur
Kirche eilte. Sie hatte ihren Blick heraufgerichtet und dankte
nickend und winkend dem Gruße. An der Hand sprang eins ihrer
Enkelkinder.

		»Margarete!« sagte der Alte innig vor sich hin. Dann wandte er
sich dem Turm zu: »Wir wollen ihr entgegen.«

		Er ging voran. Als sie unter der Glockenstube hinschritten,
hielt der Alte den Fuß an und lauschte. Jodokus warf einen scheuen
Blick hinauf nach dem Armensünderglöcklein. Dann eilten sie hastig
weiter; der Student war erbleicht, als ob ihm ein Schauder über den
Rücken liefe.

		Sie stiegen nun langsam die Treppe hinab.

		Der Meister war auf der zweitobersten Stufe stehengeblieben und
hatte seinem jungen Hausgenossen freundlich zugenickt. Das sah
dieser für ein Zeichen an, daß er wieder reden dürfe.

		[bookmark: page139] »Was
ist aus Kunigunde geworden?« fragte er.

		»Sie hat den Turm nicht verlassen«, antwortete Johannes, sich an
dem Seile haltend und dann und wann stehenbleibend. »Die
Witwentrauer hat sie nicht abgelegt. In die Schmiede ist sie
niemals mehr gekommen, und ihre Ausgänge hat sie in der Dämmerung
gemacht. ›Ich bin ein unehrliches Weib‹, hat sie gesagt, ›und wenn
mich die Herrschaft nimmer auf dem Turme duldet, so ist mein Platz
da, wo Margarete niemals hingeht: im Winkel zwischen Mantel und
Mauer.‹

		Als der Tilly ins Land kam, schafften wir Margareten, ihren
Vater und Kunigundens Vater auf den Dilsberg. Dort haben sie die
böse Zeit sicher überstanden. Kunigunde blieb während der
Belagerung auf ihrem Posten. Durch verabredete Zeichen hat sie dem
Kommandanten auf dem Schlosse mitgeteilt, was sie vom Turme aus
über den Feind erspähte. Bei der Erstürmung der Stadt ist sie
getötet worden.«

		»Wie fand sie den Tod?« fragte Jodokus.

		»Wie ein Soldat, im ehrlichen Streit, durch eine Kugel in die
Brust.

		Wie wir oben auf dem Turme den letzten Kampf hatten, nachdem die
Tore gefallen und die Häuser ringsum erstürmt waren – wie ich dann
mit ihrer Leiche in einem Versteck des Kirchenspeichers die Nacht
zubrachte, und wie am anderen Morgen die Jesuiten bei ihrem Einzug
in die Kirche uns in ihren Schutz nahmen, das erzähle ich Euch ein
andermal.«

		Er stieß das Pförtlein auf und hielt die Hand über die Augen,
geblendet vom hereinflutenden Sonnenschein. »Wo sind sie?« fragte
er, auf das lichte Pflaster tretend, und spähte rechts und
links.

		[bookmark: page140]
Jodokus, der hinter ihm aus der Finsternis gekommen war, sah
lächelnd zur Seite und legte zum Zeichen des Einverständnisses den
Finger auf die Lippen.

		»Großvater! Großvater!« rief es, und des Meisters Enkelkind
sprang aus der Bude des Geschirrhändlers, worinnen es sich
versteckt hatte, und es breitete sein Ärmlein um die Knie des alten
Mannes. Und jetzt stand auch Frau Margarete auf, die, um plaudernd
zu warten, sich auf den Schemel des Geschirrhändlers gesetzt hatte.
[bookmark: page141]

	
		
		Tilly in Nöten

		General Tilly war guter Dinge. Er strich sich
den grauen Knebelbart und schaute dem schönen Mädchen, das ihm den
Malvasier kredenzte, so keck in die Augen, daß sie errötete.
Nachdem er einen kräftigen Zug getan hatte, wandte er sich an den
Vater seiner anmutigen Schenkin, der bekümmert neben ihm am Tische
saß, und sagte:

		»Die Bibliothek gehört jetzt dem Papste. Ihr haftet mit Euerm
Kopf dafür, daß sie unangetastet bleibt.

		Eure Verantwortung soll Euch nicht zu schwer fallen«, fügte er
hinzu, als er sah, wie sein Gegenüber zusammenschrak. »Eine Guardia
von zwei Pikenieren vor jede Tür der Heiliggeistkirche!« rief er
dem Pagen zu, der im Hintergrund des Gemaches stand. »Wer sich an
dem Eigentum des Papstes vergreift, wird aufgehängt! Man soll dafür
sorgen, daß dies in der Stadt bekannt werde.

		Ihr seid entlassen«, wandte er sich dann an den Bibliothekarius,
»aber Eure Tochter soll noch dableiben. Bis nächsten Samstag
liefert Ihr das Verzeichnis der Bücher in schöner Abschrift.
Schickt es mir in das Lager vor Mannheim!«

		Der alte Mann, der auf den Wink des Generals aufgestanden war,
verbeugte sich. Während er zur Tür ging, ruhte sein besorgter Blick
auf der Tochter.

		Die beiden waren jetzt allein im Gemach. Das Mädchen stand mit
gekreuzten Armen am Schenktisch. Der General [bookmark: page142] stützte den Ellbogen auf und sah
nachdenklich nieder. Zuweilen warf er einen halben Blick zu der
Jungfrau hinüber.

		Es wurde von ihm im Lager erzählt, daß er nie ein Weib berührt
habe. Die Soldaten hielten ihn deshalb für den Liebling der
Himmelskönigin Maria und glaubten an den ewigen Sieg seiner Fahne.
Das wußte der General, und er war gesonnen, seinen Leib
jungfräulich in die letzte Schlacht zu tragen.

		Eine gute Weile war es still im Gemach. Tilly lehnte die Stirn
in die linke Hand. Er nestelte sein seidenes Wams auf und holte
eine große silberne Schaumünze hervor, die auf der bloßen Brust
geruht hatte. Er führte sie an die Lippen und küßte inbrünstig das
Bild seiner Patronin. Dann steckte er sie wieder an seinen Ort,
brachte das Gewand in die Reihe und schaute die Jungfrau mit einem
offenen Blick aus seinen hellen, scharfen grauen Augen an.

		»Wie heißt Ihr?«

		»Susanna.«

		»Wie alt?«

		»Zweiundzwanzig vorüber.«

		»Ihr seid schön! Ja, bei Gott, das seid Ihr. Und klug seid Ihr
auch. Ihr habt mir besseren Bescheid gegeben über die Bücherei als
Euer Vater. Hätte er Euch nicht zu Hilfe gerufen, so wüßte ich
nicht, was das ist, was die Liga dem Papste schenkt. Seid Ihr mit
jemand versprochen?«

		»Noch nicht«, sagte Susanna zögernd, und ihre Wange färbte sich
purpurn. »Aber« – fügte sie hinzu und stockte.

		»Was aber!« rief der General, »›noch nicht‹ genügt. Kommt einmal
hierher!«

		Tilly war aufgestanden und ans offene Fenster getreten. Susanna
kam beherzt hinzu, und der Graukopf und das [bookmark: page143] blühende Mädchenantlitz
schauten nebeneinander in den Schloßhof hinab.

		»Seht Ihr dort den Offizier, den hohen meine ich, mit der blauen
Schärpe und der schwarzen Feder? Wie gefällt er Euch?«

		»Er ist ein stattlicher Herr«, sagte Susanna.

		»Der soll Euer Ehegemahl werden, in dieser Woche noch.«

		Die Jungfrau schaute blitzschnell den General an, ob er nicht
scherze. Er sah freundlich aus, aber ernsthaft.

		Susanna zitterte ein wenig, aber sie faßte sich und sagte in
leichtem Tone: »Ich habe ihn jetzt zum erstenmal in meinem Leben
gesehen, und das auch nur von hinten.«

		»Kommt, kommt!« sagte Tilly eifrig, nahm das Mädchen an der Hand
und führte es in das nächste Gemach und an das letzte Fenster. Sie
schauten jetzt über die steinerne Gestalt des Kurfürsten hinweg,
der den Palast gebaut hatte, worinnen der Besieger seines Sohnes
hauste.

		»Hier könnt Ihr ihn von der Seite sehen – nun?«

		»Die Spitze seines Bartes ist grau.«

		»Er ist mein Obristleutnant.« – Der General legte in das
mein einen zärtlichen Ton.

		»Auch die Haare hinter seinem linken Ohre sind grau«,
sagte Susanne und wandte sich vom Fenster ab.

		Tilly fuhr sich mit der linken Hand von hinten über den
kurzgeschorenen grauen Kopf und sagte: »Er ist siebenundvierzig
Jahre alt; das ist ein gutes Alter. Setzt Euch! Aber schenkt mir
vorher noch ein Glas von Euerm Wein und bringet Euch selber eins.
Es soll ein Ruhetag sein cum Baccho et Venere.«

		Susanna tat, wie er geheißen hatte, aber bevor sie sich an des
Generals Seite setzte, sagte sie: »Von dem dort nichts mehr! Ich
bin reformierten Glaubens.«

		[bookmark: page144] »Das
ist er ja auch!« rief Tilly.

		»Aber er gehört zu Euern Leuten«, erwiderte Susanna, und ihre
Wangen röteten sich. »Ich habe das Geschrei der Weiber und Kinder
gehört.«

		»Das Volk war in der Furie«, sagte Tilly kalt; »wer will es da
halten? Fraget im Elsaß nach, wie Euer Mansfeld gehaust hat.«

		»Darum will ich keinen Kriegsmann, nie und nimmer!« rief
Susanne.

		»Kommt, setzt Euch und tut mir Bescheid! Habt Ihr denn Euer Herz
schon verschenkt?«

		»Dem jungen Apotheker, der drüben im Turm vor dem Mörser steht,
dem bin ich gut«, sagte Susanna und tat einen herzhaften
Schluck.

		»Ihr gefallt mir, ehrlich und klar. Ich wollt, ich wäre Euer
Vater. Ich glaube, wir zwei hätten etwas voneinander. – Meine
Tochter zu sein, wäre kein übel Ding«, fügte er lächelnd hinzu.
»Aber einem Apotheker gäbe ich Euch nicht. Pfui, Lat-werg! Gefallen
Euch nicht Sporen besser?«

		»Wenn wir Mädchen heiraten, dann heiraten wir den Mann.«

		»Da habt Ihr recht. Aber ein Apotheker, in dieser Zeit, wo der
Tod kurzen Prozeß macht, ist das ein Mann? Mir soll einmal keiner
mit seinem Tränklein kommen. Hat die Kugel nicht Garaus gemacht,
dann soll der Feldscher mit dem Eisen herbei. Nein nein, den
Apotheker heiratet Ihr nicht, sondern meinen Obristleutnant. Nicht
aufgebraust! Bleibt sitzen und hört mich ruhig an.

		Vor siebenundzwanzig Jahren war ich als Hauptmann dabei, als die
Spanier Brefort im Sturme nahmen. Beim Beutemachen hörte ich aus
einem Haufe klägliches Wehgeschrei [bookmark: page145] und rettete ein edles Weib aus den Händen
der Troßbuben. Ich jagte die Kunde mit dem Degen die Stiege
hinunter, da schoß einer von unten mit dem Pistol und traf die Frau
zu Tode. Sterbend sagte sie mir, wo ihr einziger Sohn versteckt
sei, und bat mich, für ihn zu sorgen und ihn bei seinem Glauben zu
erhalten. Ich gab ihr mein Offizierswort und hab's mit Ehren
gehalten. Zuerst war er mein Page, dann Kornett in meiner Kompanie,
und jetzt ist er Obristleutnant im wallonischen Regiment. Im
nächsten Frühjahr soll er im Sennegau ein Regiment werben. Dann
wird die Frau Obristleutnant eine Frau Obrist.«

		Der General verbeugte sich vor der Jungfrau. Diese schüttelte
lachend den Kopf und sagte: »Dann heißt Susanna Kulmbachin Frau
Susanna Cyriakus und haust drüben im Apothekerturm zwischen Mörsern
und Latwergen.«

		Tilly tat, als hörte er nicht, und fuhr fort:

		»Mein Obristleutnant ist ein braver Offizier und tat vor dem
Feind seine Schuldigkeit. Aber er hat einen großen Fehler. Er ist
ganz den Frauen ergeben.«

		Susanna wandte blitzschnell den Kopf nach dem Fenster und warf
einen neugierigen Blick hinaus.

		»Er ist ganz den Weibern zu eigen«, wiederholte der General
bekümmert. »Darum soll er heiraten, aber nicht die, die er will,
sondern die, die ich ihm gebe. Eine Deutsche muß es sein. Ihr sollt
es sein.«

		»Warum gerade ich?«

		»Weil Ihr schön seid und klug und mutig, und weil ich Euch
zutraue, daß Ihr kommandieren könnt; so eine brauche ich.«

		»Wen soll ich kommandieren, den Obristleutnant?«

		»Den auch; das wird ihm gut tun. Aber das ist ein leichtes
Stück. Ich trau' Euch Größeres zu. Ihr sollt die [bookmark: page146] Offiziersfrauen
kommandieren und Zucht und Ordnung unter sie bringen. O das
Weibervolk! Das Weibervolk! Ihr glaubt nicht, wieviel Schererei und
Ärger mir das bereitet. Mit der leichten Bagage geht es noch, die
hält der Weibel unter seiner Fuchtel, und die Frauen der Musketiere
und der Reiter haben so viel für ihre Männer zu flicken und zu
waschen, daß sie keine Zeit haben, Unruhe zu stiften. Aber mit den
Offiziersfrauen hat's der Teufel gesehen. Hat der einen ihr Mann
ein schönes Reitpferd zugeführt, so wollen die anderen auch nicht
mehr auf dem Wagen fahren. Hat die Frau Rittmeister von ihrem
Gatten ein neues Kleid bekommen, wie es die adligen Frauen in
Italia tragen, so kriegt der Major saure Tage, weil er nicht auch
so brav Beute gemacht hat. Die Frau Leutnant hängt das Adelswappen
ihres Mannes an alle vier Wände des Zelts und ärgert die Frau
Kapitänin, deren Mann eines Wagners Sohn ist. Hat eine eine Magd,
die die Haare nach der Mode aufsetzen kann, so machen sie ihr die
anderen abspenstig, und wenn das Lager aufgeschlagen wird, will
jede ihr Losament zum weitesten von der Marketenderei und zunächst
beim Proviantmeister haben. Fahre ich einmal drein, so schelten sie
über den alten Weiberfeind, und die Offiziere, die sonst
aufeinander loshacken wie zornige Hähne, stehen gegen mich zusammen
wie ein Mann, um, wie sie sagen, ihre Frauen zu schützen. Es ist
ein unleidig Wesen! Ich weiß keinen anderen Rat als den: eine muß
den Oberbefehl haben wie der Obrist im Regiment, und die anderen
müssen ihr gehorchen bei Strafe der Verweisung aus der Armee durch
den Stockmeister. Alle Streithändel kommen vor ihr Tribunal, hat
sie entschieden, so steht mein Generalleutnants-Sigill darunter.
Dieser Weiberobrist sollt Ihr sein!«

		[bookmark: page147] Susanna hob
den Kopf.

		»Aber warum müßte ich dazu den Obristleutnant heiraten?«

		»Meinen Obristleutnant? Weil Ihr eine Offiziersfrau sein müßt,
sonst habt Ihr keine Autorität. Eine Frau Obristin habe ich nicht;
verheiratet sich ein Obrist, so hat er bei mir den Dienst zu
verlassen. Ein Obrist darf keine andere Liebste haben als sein
Regiment. Auch meine Obristleutnants wagen es nicht, mich um
Ehekonsens zu bitten, sie fürchten mein böses Gesicht. Nur einer
weiß, daß er heiraten darf und soll, das ist mein Obristleutnant.
Ich krieg' ihn sonst nicht von dem Weibsbild los, der böhmischen
Hexe, und er verdirbt mir im Ludern.«

		»Einen solchen Ehegemahl mag ich nicht«, rief Susanna und warf
die Lippen auf.

		»Er ist ein braver Soldat vom Scheitel bis zur Zehe, aber er ist
von Natur verliebten Geblüts. Das schadet ihm meines Wissens nichts
beim Frauenzimmer. Und hat er Euch gesehen, so wird er eine Forelle
und eine Kaulquappe unterscheiden können. Er wird kirre werden und
seiner Frau den Salat aus der Hand essen.«

		»Einen solchen Ehegemahl mag ich nicht«, wiederholte Susanna und
stand unmutig auf. Aber sie konnte es nicht unterlassen, dabei
einen Blick zum Fenster hinaus zu tun nach dem Obristleutnant, der
ihr den Salat aus der Hand essen sollte.

		»Wer ist denn die dort unten?« rief sie zornig, »die schießt ja
mit der Armbrust unserer gnädigen Kurfürstin.«

		»Die böhmische Hexe«, rief Tilly ingrimmig. »Natürlich, sie hat
wieder die schönsten Beutestücke. Aber schießen kann sie – beim
heiligen Sebastian, das war ein Schuß! [bookmark: page148] Sie hat den Sonnengott oben auf dem
Ottheinrichsbau mitten auf die Nasenspitze getroffen.«

		Aus dem Hofe erscholl das Beifallrufen der Offiziere.

		Susanna sah zum Fenster hinaus und sagte: »Das kann ich
auch.«

		»Ihr?« rief Tilly verwundert. »Das will ich sehen. Page!«

		»Ihr braucht ihm nicht zu rufen«, sagte Susanna, »hier im Zimmer
ist ein Armbrustschrank.«

		Sie eilte in den Winkel.

		»Wenn er offen ist – er ist aufgebrochen! Und all die schönen
Armbrüste mit Silber und Elfenbein sind weg – da ist noch eine,
eine alte, starke. Die kenne ich; ich habe zweimal mit ihr
geschossen, als ich das letztenmal mit den Hoffräulein der
Kurfürstin in diesen Gemächern fröhlich war. Und hier sind auch die
Bolzen, stumpfe und scharfe.«

		Sie blieb eine Weile im Schatten und trat dann mit gespannter
Armbrust und eingelegtem Pfeil hervor.

		Der Zerstörer ihrer Heimat, der Räuber ihrer geliebten
Bibliothek, der gefährlichste Feind ihrer angebeteten Herrin stand
wehrlos vor ihr. In Susannas Kopf siedete es, und die Armbrust
zitterte in ihrer Rechten. Tilly hatte dem Fenster den Rücken
gedreht, der Latz seines seidenen Wamses stand offen, vorn, mitten
in der Brust. Gerade auf den dunkeln Schatten zwischen den beiden
Rändern war die tödliche Waffe gerichtet. Susannas Augen aber
durchbohrten das Dunkel, in dem Antlitz ihres Feindes zu lesen. Sie
sah, wie Tilly leise zusammenzuckte und sich etwas entfärbte. Dann
aber legte er langsam die Arme auf dem Rücken zusammen und stand
unbeweglich, das Auge fest auf die Jungfrau gerichtet. So lange als
man braucht, um zweimal den Finger zu krümmen, standen sich die
beiden [bookmark: page149] so
gegenüber und hielten sich mit den Augen. Dann stieß Susanna einen
unverständlichen Laut aus, eilte an Tilly vorüber, stand im
Fenster, zielte und drückte los.

		Tilly hatte sich blitzschnell umgewandt und stand dicht hinter
ihr.

		»Ihr schießt gut«, sagte er trocken, »aber nicht so gut wie die
böhmische Hexe. Ihr wäret dem Ziel halb so nahe und habt nur die
Krone getroffen.«

		»Ich zitterte«, erwiderte Susanna. Ihre Stimme war tonlos.

		Tilly nickte bedächtig. »Diese Armbrust ist sehr stark, und Ihr
nähmet einen scharfen Pfeil: eine Zacke von der steinernen Krone
des Sonnengottes ist abgebrochen und in den Hof gefallen.«

		Susanna schaute nach dem Bildnis hinauf und atmete schwer.

		Da faßte sie Tilly mit eisernem Griff um das Handgelenk und
flüsterte: »Ihr habt vorhin an das graue Haupt Eures Vaters
gedacht.«

		Susanna schüttelte den Kopf.

		»An den ewigen Richter?«

		Ein unmerkliches Kopfschütteln.

		»An die Rache meiner Soldaten?«

		»O nein!«

		»Warum habt Ihr's nicht getan?«

		»Ich sah, daß Ihr meine Gedanken errietet und Euch doch nicht
fürchtetet; da konnte ich nicht.«

		Tilly ließ ihre Hand los, fuhr ihr liebkosend über das blonde
Haar und sagte: »Du bist ein braver Feind. Du sollst meine Frau
Obristleutnant werden. Die Kutsche des Markgrafen von Baden schenke
ich dir zur Aussteuer, und sechs Beutepferde von Wimpfen – sonst
habe ich nichts [bookmark: page150]
zu verschenken. Das schönste silberne Tafelgeschirr sollt Ihr Euch
aussuchen hier auf dem Schloß. Was wollt Ihr? Es ist
Kriegsbeute.«

		Susanna hatte sich beleidigt abgewandt. »Ihr verwechselt mich
mit der böhmischen Hexe. Befehlt Ihr sonst noch etwas?«

		»Ihr seid töricht, Susanna«, sagte Tilly und gebot ihr mit der
Hand, zu verweilen. »Ihr versteht den Kriegsgebrauch nicht. Den
müssen heutzutage auch die Frauen lernen. Wenn Euch die Fortun
entgegenspringt als ein aufgezäumtes Roß, hurtig, schwingt Euch in
den Sattel.«

		»Solchen Gebrauch versteht die böhmische Hexe«, erwiderte
Susanna. »Erlaubt, daß ich gehe; ich bin doch frei?«

		»Mißkennt mich nicht, Susanna«, rief Tilly und streckte ihr
treuherzig die Hand hin. »Ihr seid Herrin Eures Willens.
Repressalien gebrauche ich gegen Frauen nicht. Ihr habt Bedenkzeit
bis morgen mittag um zwölf Uhr.«

		»Ich brauche keine.«

		»Nehmt sie immerhin und vergesset nicht: für Eure böse Absicht
seid Ihr mir eine gute Tat schuldig. Und es ist eine gute Tat, dem
alten General seinen Obristleutnant zu retten. Gott mit Euch,
Susanna.«

		Als Susanna aus dem Torgewölbe in den Schloßhof hinaufstieg, sah
sie gerade, wie ein halb männisch gekleidetes Weib sich in den
Sattel eines prächtig geschirrten Rappen schwang. Ein Page hielt
das Roß. Auf einem Fuchs, der ungeduldig in die Stange biß, saß der
Obristleutnant und wartete auf die Reiterin.

		[bookmark: page151] Susanna
schaute den Kavalier an und mußte gestehen, daß sie selten einen so
ritterlichen Mann gesehen habe. Dann betrachtete sie das Weib, das
langsam dem Torturm zuritt, und sie erstaunte über seine Schönheit,
die ihr fremdartig, aber hinreißend erschien. Alles, was sie sonst
unmutig gemacht hätte: daß das Weib in Mannesweise im Sattel saß,
die gelben Reiterhosen unter dem kurzen roten Röckchen und der
weiße Kavaliershut auf den wallenden schwarzen Locken – das alles
wurde zwar von Susanna bemerkt, aber vergessen unter dem Eindruck,
den die berückende Schönheit des Weibes auf sie machte.

		Das ist die böhmische Hexe!

		Susannas Augen mochten die Bewunderung deutlich genug
aussprechen. Es begegnete ihnen ein freundlicher Blick aus den
großen funkelnden Sternen, dann zog die Fremde ihren Hut und
verbeugte sich vor Susanna, wie sich ein Kavalier vor einer
vornehmen Dame verbeugt. Auch der Obristleutnant grüßte
ehrerbietig.

		In diesem Augenblick erscholl Tillys scharfe Stimme:

		»Obristleutnant!«

		Der Gerufene richtete sich auf und schaute grüßend nach dem
Fenster. Der General mußte ihm gewinkt haben. Mit einem Fluch stieg
der Offizier vom Pferde, warf den Zügel einem Jungen in die Hände
und eilte auf den Friedrichsbau zu. Er ging unter den Augen Tillys,
aber doch konnte er sich nicht enthalten, so nahe an der Reiterin
vorüberzugehen, daß sie aneinander streiften. Susanna schaute
zurück und ward Zeugin der Blicke, die die zwei tauschten.

		Er ist verliebt in die böhmische Hexe bis über die Ohren, dachte
Susanna, und sie möchte gern Frau Obristleutnant werden. Mit der
kämpfe ich um keinen Mann.

		Während Susanna die Treppe im Hause des Königs [bookmark: page152] Ruprecht, worinnen sie wohnte,
sinnend emporstieg, rief die Reiterin ihren Pagen herbei, gab ihm
den Zügel und stieg ab. Dann fragte sie einen einheimischen Jungen,
der Wasser holte: »Ist ein Apotheker oben auf dem Schlosse?«

		»Ja, in dem hinteren Turm hinter dem Ludwigsbau wohnt ein
Apotheker.«

		»Ist er alt oder jung?«

		»Jung. In die Zwanzig.«

		»Ist er hübsch? Doch das verstehst du nicht.«

		»Die Jungfer Susanna hält ihn für hübsch«, rief lachend der
Junge.

		»War die Dame, die vorhin über den Hof ging, die Jungfer
Susanna?«

		»Ja, das war sie, des neuen Bibliothekarius Tochter.«

		»Stelle dein Wasser hier ab. Verschütte nichts, du Tolpatsch.
So, und jetzt führe mich zum Apotheker. Ist er verheiratet?«

		»Nein«, lachte der Junge, wie wenn sie das Sonderbarste von der
Welt gefragt hätte.

		»Wer ist bei ihm?«

		»Ein alter, halbblinder Stößer, sonst niemand.«

		»Gut. Zum Apotheker.«

		Der kurfürstliche Apotheker Hiob Cyriakus erschrak nicht wenig,
als er ein Paar Sporen die Wendeltreppe heraufklirren hörte. Er war
zwar bis jetzt bei solchen Besuchen immer noch so glimpflich
davongekommen. Gleich nach der Besetzung des Schlosses waren zwei
Reiter hereingestürmt, aber als sie an dem Geruch und an den
Büchsen, die auf den Wandbrettern standen, merkten, wo sie waren,
waren sie mit einem Pfui Teufel! wieder zur Tür hinausgelaufen.
Dann war, von einem Schloßjungen geleitet, ein Kroat gekommen und
hatte in wunderlichem Kauderwelsch etwas [bookmark: page153] zum Purgieren für sein Roß begehrt.
Den dritten Besuch hatte ihm ein Korporal vom Fußvolk abgestattet;
der hatte geklagt, daß ihm von einer übeln Krankheit die Haare
ausgegangen seien, und eine Salbe verlangt, von der sie wieder
wüchsen. Als er die Salbe erhalten hatte, hatte er die Sturmhaube
vom Kopf gehoben, seinen abscheulichen Schädel gewiesen und
begehrt, daß der Apotheker ihm auch gleich die Salbe aufschmiere.
Nachdem Hiob Cyriakus dieses besorgt hatte, hatte er ein rundes
leinenes Tüchlein obendrauf gelegt, die Sturmhaube darübergestülpt
und den Patienten entlassen, herzlich froh, daß ihn bei einem
solchen Geschäft seine Susanna nicht überrascht hatte. Dann war er
in sein Laboratorium gegangen und wusch sich eben die Hände, rieb
sie mit Zitronenkraut ein und wusch sie wieder, da hörte er das
Sporenklirren draußen auf der Treppe, trocknete sich rasch die
Finger ab und ging klopfenden Herzens in die Apotheke hinüber.

		Der Gast war schon eingetreten, und Hiob Cyriakus begab sich
flugs hinter den hohen Tisch, wo seine Person am sichersten war und
er die kostbarsten Büchsen nah genug zur Hand hatte, sie vor
Zerstörung zu hüten. Als er den Reiter anschaute, der vor ihm
stand, verwunderte er sich über die Maßen: er wußte nicht, ob es
ein Mann oder ein Weib sei. Der Gast sah ihn lachend an und sagte:
»Ihr seid der junge, hübsche Apotheker, der die Jungfer Susanna so
gern hat? Machet doch dort das Fenster auf, damit wir einander
besser betrachten können.«

		Das Morgenlicht strömte in das dunkle Turmzimmer, die goldenen
Münzen, die in Libuschkas Locken geflochten waren, glitzerten, und
ihre roten Wangen leuchteten. Die beiden jungen Leute schauten sich
wohlgefällig an.

		»Erlaubt, daß ich mich setze«, sagte Libuschka. »Ich bin [bookmark: page154] mein Tag noch nicht
soviel Treppen gestiegen wie in diesem verwünschten Schloß.«

		Sie setzte sich, schlug die Beine übereinander und sagte: »Warum
seid Ihr denn kein Reiter? Da steckt Ihr in Eurer Höhle wie eine
Nachteule, und draußen ist Sommer und Krieg! Kommt zu uns, ich gebe
Euch ein Pferd! Wir wollen gute Freunde sein.«

		Hiob Cyriakus errötete und sagte mit gepreßter Stimme: »Es muß
auch Apotheker geben.«

		»Aber warum müßt Ihr einer sein?« rief Libuschka und lachte.
»Doch ist es gut, daß Ihr einer seid, denn deshalb komme ich zu
Euch. – Wo ist Euer halbblinder Stößer?«

		»Er ist nicht da«, stammelte Siob.

		»Machet dort die Tür zu; ganz zu. So.

		Ihr sollt mich das Geheimnis lehren, Gold zu machen. Ich habe
genug von dem Zeug, aber ich brauche auch viel. Ich kann nicht
genug Gold haben.«

		Ihre Augen funkelten.

		»Das Geheimnis kenne ich nicht«, sagte Hiob, »und es gibt keinen
Menschen, der es kennt.«

		»Macht mir nichts weis! Ihr kennt es wohl, aber wollt es mir
nicht sagen. Gebt mir's, es soll Euch nicht gereuen.«

		»Hätte ich's. Euch gäbe ich's gern. Aber wäre ich hier und sähe
es hier so aus, wenn ich Gold machen könnte?«

		»Ihr seid fromm und wollt die fromme Susanna heiraten«, sagte
Libuschka, »darum gebt Ihr Euch nicht damit ab. Aber meine Seele
steht im Spiel, soweit ich zurückdenke, ja ich glaube, der Teufel
hat sie von Anfang an gehabt, denn unschuldig bin ich nie gewesen.
Da kommt's auf eins hinaus. Also sagt mir Euer Geheimnis. Ich gebe
Euch, was ich kann.«

		[bookmark: page155] »Wenn
ich das Geheimnis hätte, so wäre es Euer. Aber kein Mensch hat es.
Mein Lehrmeister war hochberühmt in studiis chimicis; der
hat gesagt –«

		»Ach was, Euer Lehrmeister hat Euch auch gesagt, es gäbe keinen
Menschen, der einen anderen fest machen kann. Aber schaut mich an«
– Libuschka sprang vom Stuhl –, »ich bin fest. Meine Kostfrau in
Bragoditz hat mich fest gemacht gegen Hieb und Stich und Kugel.
Fragt die Soldaten, wie ich auf dem Wimpfener Feld in das letzte
Regiment Fußvolk, das standhielt, hineingeritten bin.«

		Hiob Cyriakus schaute sein Gegenüber mit einem fragenden Blicke
an, worinnen sich Neugier und Grauen mischten, dann sagte er: »Ich
schwöre Euch bei Gott, ich kann nicht, was Ihr begehrt.«

		»So habe ich noch einen anderen Wunsch.« Libuschka dämpfte ihre
Stimme. »Ihr sollt mir einen Liebestrank brauen, der die Person,
der ich ihn beibringe, so toll macht, daß sie alles vergißt über
mich und nichts begehrt auf Erden und im Himmel als nur mich
allein.«

		»Dergleichen Sachen gibt es«, sagte der Apotheker bedächtig.
»Ich kenne sie nicht und habe mich noch nie mit solchen abgegeben,
denn diese Dinge streiten wider die Seele. Aber ich weiß ein Buch,
ein gottloses Buch, da stehen sie drinnen. Es ist im Jahre 1589 in
Neapolis gedruckt worden und handelt von den Geheimnissen der
Natur.«

		»Gut. So holt dieses Buch und braut den Trank, jetzt
sogleich.«

		»Ich habe das Buch nicht eigen. Ich habe es nur gesehen und in
der Hand gehabt und darin geblättert.«

		»Ist das Buch hier in Heidelberg?«

		»Ja. Und es stehen Rezepte drinnen, um Männer und um Frauen zu
bezaubern. Wenn ich Euch so anschaue, weiß [bookmark: page156] ich nicht, auf welches Geschlecht Ihr
es abgesehen habt. Kleidung und Gebaren sind eines Mannes, aber
Euer Antlitz ist das holdeste Frauenantlitz, das ich gesehen
habe.«

		»Ich wollte, ich wäre ein Kerl, aber Gott weiß, ich bin ein
Weib.«

		»Warum aber geht Ihr nicht wie die Frauen?«

		Libuschka nahm den breiten Hut von ihrem Lockenkopf und
betrachtete die schneeweiße Reiherfeder.

		»Weil ich, weil ich über alles gern schöne Federn auf dem Hut
habe. Eine Dame, die sich nicht wie ein anderer Reiter mit einem
Mannsbild zu Pferde herumschlagen kann, soll auch keine Plumage auf
dem Hute tragen. Seht, darum gehe ich wie ein Reiter und reite wie
ein Mann.«

		Hiob Cyriakus schaute voll Bewunderung in das strahlend schöne
Antlitz; dann sagte er:

		»Wozu braucht Ihr einen Liebeszauber vom Apotheker, den habt Ihr
in Euern Augen.«

		»Ach«, sagte Libuschka, »an Liebhabern, wie ich sie wünsche, hat
mir's noch nie gefehlt. Der Bärenhäuter, den ich meine, will mich
freilich haben, aber daneben noch das Wohlgefallen seines
Pflegevaters, der mich lieb hat wie den Teufel. Darum möchte er
sich heimlich meiner freuen. Aber diesmal will ich nicht heimlich,
ich will ehrbar sein und heiraten. Ich bin nämlich Wittib.«

		»Ihr eine Wittib?« rief Hiob verwundert.

		»Die sieht wohl anders aus bei euch, ihr braven Pfälzer! Aber so
geht's im Feld! Mein Seliger war Hauptmann und ist im Treffen bei
Mingolsheim geblieben. Der Alte sagte, ich hätte meinem Mann bei
der Okkasion eine Kugel geschenkt. Aber da tut er mir unrecht. Ja,
hätte er mich mit seiner tollen Eifersucht an jenem Morgen geärgert
wie acht Tage vorher, dann hätte ich's wohl getan. Das aber [bookmark: page157] war damals vergessen.
– Ihr könnt mich immerhin Frau Hauptmann nennen. Im Lager heißt man
mich Furore.«

		»Furore, das glaube ich.« »Das könnt Ihr gar nicht wissen. Nun
aber möcht' ich gern Frau Obristleutnant heißen. – Schaut, wie ich
Euch beichte! Die Kirche ist für mich kein sauberer Ort zum
Beichten. Aber in einer Apotheke habe ich noch nichts angestellt,
und einem hübschen jungen Apotheker beicht' ich lieber als einem
alten Pater. Also ich möchte gern Frau Obristleutnant werden.«

		»Ist denn das etwas so Schönes?«

		»Ja, es ist schön, die Oberste zu sein unter allen
Offiziersfrauen und ihren Haß und ihren Neid mit Hochmut zu
vergelten. Am meisten Geld habe ich schon, und die besten Pferde
und den reichsten Staat; die Schönste bin ich auch. Nun aber will
ich auch die Oberste sein.«

		»Will denn der Obristleutnant nicht?«

		»Ach, mich will er schon, aber den Trauring will er nicht, halb
aus Scheu vor dem Alten, den Tilly meine ich, und ich glaube halb
aus Furcht vor mir, weil mein Rittmeister und mein Hauptmann so
früh ins Gras gebissen haben.«

		»Warum kann Euch denn der Tilly nicht leiden?«

		»Weil er überhaupt keine irdische Frau leiden mag. Ich glaube
nicht, daß er eine Mutter gehabt hat. Keine Frauenhand hat seine
Haut gestreichelt. Drum ist sie auch so gelb und so borstig. Er hat
nur einen einzigen Menschen lieb, das ist sein Obristleutnant. Wenn
der Bärenhäuter nur halb so viel Mannsbild wäre wie ich, so ginge
er zum General und sagte: Die Furore will ich und keine andere. Er
bekäme den Konsens, denn der Alte kann ihm nichts abschlagen. Aber
der Schelm will nicht.«

		[bookmark: page158] »Er fürchtet
vielleicht, daß es ihm so ginge wie dem Hauptmann.«

		»So glaubt Ihr das auch mit der Kugel?«

		»Das meine ich nicht, sondern das mit der Eifersucht.«

		Libuschka atmete und reckte die Glieder wie ein schönes
Raubtier, dem es wohl ist.

		»Was kann ich dafür, daß ich so bin? Wer heißt sie rebellisch
werden, wenn ich durchs Lager gehe, so wie die Hunde im
Stadtquartier rebellisch werden, wenn eine glatte Hündin
durchläuft? Glaubt mir, der Tilly hätte mich schon lange aus der
Armee gewiesen, aber er fürchtet, daß alle ledigen Offiziere hinter
mir her zögen, und ich führte sie dann wie am Leitseil wohin ich
wollte, zum Halberstädter oder zum Mansfelder oder gar zum Bethlen
Gabor.«

		»Ihr seid ein unheimliches Weib«, sagte Hiob Cyriakus, und seine
Augen leuchteten, »Ihr seid die Frau Venus selber.«

		»Wäre ich das, braucht ich dann des Zaubers? Ach nein, ich bin
eine arme Wittib und möchte Frau Obristleutnant werden. Ihr sollt
mir dazu helfen durch den Trank. Schaffet das Buch bei! Wo ist es
denn?«

		»Es ist in der großen Kirche am Marktplatz, in der
Heiliggeistkirche.«

		»Wie kommt denn das gottlose Buch an den frommen Ort?«

		»Es gehört zu der großen Bücherei, die auf den hohen Emporen in
der Kirche aufgestellt ist.«

		»Und die der Alte dem Papst geschenkt hat? Eure Susanne ist ja
des Bibliothekarius Tochter. Da habt Ihr den schönsten Zugang.«

		»Aber der General hat verkünden lassen, daß der gehenkt wird,
der sich an des Papstes Eigentum vergreift.«

		[bookmark: page159] »Wer sich vor
dem Galgen fürchtet, wenn der Weg zu mir daran vorbeiführt: der ist
meiner Liebe nicht wert.«

		Die letzten Worte hatte sie mit leiser Stimme in den
Sonnenschein geflüstert, der zum Fenster hereinflutete. Sie stülpte
den Hut mit der wallenden Feder auf die Locken, warf dem armen Hiob
Cyriakus einen verheißungsvollen Blick zu, und mit den Worten:
»Morgen mittag um zwölf Uhr hole ich den Trank«, verließ sie
sporenklirrend das Gemach.

		»Der Bibliothekarius und seine Tochter haben Zutritt«, sagte der
Pikenier und trat zur Seite.

		»Ach, nicht der Bibliothekarius, nur sein unwürdiges und
unglückliches Substitut, ich bin der Kustos; er selbsten, der
Bibliothekarius, hat sich beizeiten salvieret.« So seufzte der Alte
und trat in das Turmpförtchen. Susanna blieb vor dem Kriegsmann
stehen und sagte: »Wenn der Schloßapotheker Hiob Cyriakus Einlaß
begehrt, so geschieht es mit meinem Willen. Lasset ihn hinein.«
Dann folgte sie ihrem Vater nach.

		Die Morgensonne schien hell durch die Chorfenster und malte ihre
runden und eckigen Lichter in das dunkle Gestühl des Schiffes und
auf die Flanken der Pfeiler. Ein Vöglein huschte unter dem Gewölbe
hin. Oben im Turmkämmerchen aber saß Susannens Vater und schrieb an
dem verlangten Bücherverzeichnis. Die Tür zu der Empore stand
offen, und Susanna, die den Bücherbestand mit dem Verzeichnis
verglich, rief dem Vater ihre Bemerkungen hinein. Tillys
Sekretarius aber, ein finsterer Mann mit steinernen Zügen,
versiegelte die Bücherschränke, deren Inhalt aufgenommen war. Es
war eine trübselige Arbeit für Susanna. Wenn sie [bookmark: page160] den Namen eines Buches
rief, das ihr teuer war, oder einer Handschrift, deren Wert sie
kannte, dann klang ihre Stimme wie erstickt, und wenn der
Sekretarius wieder die Türen eines Schrankes schloß, stand sie
hinter ihm, schaute, wie die Bücher verschwanden, und es liefen ihr
die Tränen über die Wangen.

		So arbeiteten die drei einige Stunden lang, ohne etwas anderes
zu reden, als was zur Arbeit nötig war. Die Uhr hatte gerade neun
geschlagen, da kam ein Soldat herauf und meldete dem Sekretarius,
daß ein junger Mensch, ein Apotheker vom Schloß, unten an der
Pforte sei und die Jungfrau zu sprechen wünsche. Auf einen Wink des
Gestrengen eilte Susanna hinunter in das Schiff der Kirche. Nach
einer Weile kam sie herauf und fragte den Sekretarius, ob sie einem
Mann, den sie kenne, und für den ihr Vater bürge, eines der Bücher
auf einige Stunden leihen dürfe. »Nein«, sagte der Sekretarius mit
seiner krächzenden Stimme. Susanna biß sich auf die Lippen. Dann
fragte sie, ob es dem Herrn, der das Buch wünsche, erlaubt sei,
hier an Ort und Stelle unter den Augen des Sekretärs eine Stelle
aus diesem Buche auszuziehen. »Nein«, lautete die Antwort; »der
General hat jeglichen Gebrauch untersagt, und er fordert
buchstäblichen Gehorsam.« Susanna verließ mit diesem Bescheide die
Empore und kehrte sogleich wieder zurück; der Ausdruck ihres
Gesichts zeugte von einer verdrießlichen Stimmung, wurde aber bald
wieder verdrängt von der Traurigkeit, womit sie durch ihre Arbeit
erfüllt wurde.

		Um zehn Uhr wurde eine Arbeitspause gemacht. Der Kustos und
Susanna gingen über die Straße zu einer befreundeten Familie, der
Sekretarius eilte an der Marktlinde vorbei in den Hirschen. Als er
nach einer halben [bookmark: page161] Stunde wieder kam, warteten seiner Susanna und
ihr Vater an der Pforte. Ehe der Sekretarius eintrat, fragte er den
Pikenier, ob der Mann, der vorhin die Kirche betreten habe, auch
wieder herausgekommen sei. Der Soldat hatte niemand ein- und
ausgehen sehen, er war gerade erst auf seinen Posten gekommen. Der
Sekretarius befahl, alle Ausgänge wohl zu bewachen und den
Kirchendiener bereit zu halten. Als er mit den beiden anderen im
Turme stand, vor der Tür zu der Empore, auf der sie gearbeitet
hatten, fragte er, ob außer dem Schlüssel, den er mitgenommen hatte
und mit dem er die Tür aufschloß, noch ein weiterer Schlüssel zu
den Räumen der Bibliothek vorhanden sei. Der Kustos antwortete, daß
an einem geheimen Platz im Gestühl des Schiffs noch je ein zweiter
Schlüssel zu jeder der beiden Emporen hinge, unauffindbar für
jeden, der das Versteck nicht kenne. Der Sekretarius zog den
Schlüssel aus dem Loche, ehe er ihn umgedreht hatte, steckte ihn in
die Tasche und fragte: »Ist das Versteck dem jungen Manne bekannt,
der vorhin da war?« »Zweifellos«, erwiderte Susanna unbefangen;
»denn er war oft dabei, wie ich den Schlüssel an seinen Ort
brachte.«

		»Wir wollen die Schlüssel holen«, sagte der Sekretarius und ging
voraus die Treppe hinab. Als sie unten im Schiff angekommen waren,
befahl er, ihn zu dem Versteck zu führen. Susanna ging voraus. Sie
schlüpften durch die Bänke bis an den finsteren Winkel nächst der
Tür, die auf den Fischmarkt geht. Susanna bückte sich und griff
unter das Sitzbrett der Bank. »Da ist nur einer!« rief sie
erschrocken und reichte den Schlüssel dem Sekretarius, der hinter
ihr hockte und unter das Brett spähte. Dann suchte und suchte sie,
stand endlich auf und sagte, ihren Vater ansehend: »Er ist nicht
da.« Nun suchte auch dieser, ohne [bookmark: page162] den vermißten Schlüssel zu finden.
Endlich ließ sich auch der Sekretarius die Hand nach dem Nagel
führen und tastete auf dem Boden und in dem Winkel umher. Dann
stand er auf und fragte, welcher von den beiden Schlüsseln
fehle.

		Susanna schaute den vorgefundenen an und erwiderte: »Der
Schlüssel zu der Empore, auf der wir gerade arbeiten.«

		»Auf welcher Empore ist das Buch, das vorhin begehrt wurde?«
inquirierte der Sekretarius weiter.

		»Auf derselben!« rief Susanna, jetzt erst erschrocken.

		»Weiß das der Mann, der das Buch hat haben wollen?«

		»Er muß es wohl wissen«, sagte Susanna, die todesblaß geworden
war, »denn er hat es oft in der Hand gehabt.«

		»Dann wird wohl auch das Buch fehlen«, sagte der Sekretarius
scharf. »Was war es doch für ein Buch?«

		»A Portis, de arcanis naturae«, antwortete Susanna
bekümmert, »ein kleines Büchlein, das wenig Wert hat.«

		Sie stiegen nun wieder die Treppe hinauf, der Sekretär öffnete
die Tür und befahl dem Kustos, das Buch zu holen. Dieser ging an
einen der offenstehenden Schränke, griff an ein bestimmtes Fach und
sagte: »Hier muß es sein!« Dann nahm er eins der Bücher nach dem
anderen in die Hand, stellte es wieder an seinen Platz, und als er
am Ende der Reihe angelangt war, sagte er betroffen: »Es ist nicht
hier.« Nun trat Susanna an den Schrank, und nach einer kurzen
Überschau legte sie den Finger zwischen zwei Bücher und sagte:
»Hier hat es gestanden; es ist nimmer da.«

		Der Sekretär rief jetzt einen der wachehaltenden Soldaten und
befahl, den Korporal herbeizurufen. Als dieser gekommen war, trug
ihm der Sekretarius auf, alle Ausgänge doppelt zu besetzen, den
Kirchendiener herbeizuschaffen und sich mit sechs Soldaten wieder
einzustellen. [bookmark: page163] Solches alles geschah. Dann wurde unter
Führung des Glöckners die Kirche durchstöbert, von unten an bis in
die Höhe hinauf. Der Kustos und Susanna warteten unten im Schiff in
großer Bekümmernis. Da hörten sie ein Getümmel, das den Turm
herunterkam. »Wir haben ihn!« rief der Sekretarius, »er hat das
Büchlein in der Tasche gehabt.« Dann tat sich das Pförtchen auf,
das aus dem Turm in das Schiff führt, und der arme Apotheker wurde
hereingestoßen. Man hatte ihn droben im Glockengebälk aufgefunden.
Er hatte sich dort versteckt in der Hoffnung, um elf Uhr mit den
Läutern aus der Kirche entweichen zu können.

		Hiob Cyriakus bot einen Anblick zum Erbarmen dar. Die Hände
waren ihm auf den Rücken gebunden, vom Rock hingen die Fetzen
herab, die Hosen waren am Schenkel zerschnitten, und aus einer
Wunde, die ihm ein Nagel am Bein verursacht hatte, als die
Pikeniere den Widerstrebenden an den Beinen heruntergezogen hatten,
sickerte Blut. Er hielt den Kopf gesenkt wie ein Missetäter, und
als Susanna gerufen hatte: »Was hast du getan!« da antwortete er
ihr nur durch einen scheuen Blick, und dann senkte er wieder sein
Haupt. »Was hast du mit dem Buche gewollt? Wozu hast du es
gestohlen?« fragte ihn Susanna unter Tränen des Ingrimms und des
Mitleids. Er schüttelte den Kopf, wich ihren Augen aus und gab
keine Antwort.

		»Was wird mit ihm geschehen?« fragte der Kustos den Sekretarius.
»Er wird aufgehängt werden an seinen allerbesten Hals«, antwortete
der Schreiber. »Wenn es elf Uhr läutet, hält der General Gericht
auf dem Marktplatz über ein paar Soldaten, die sich vergangen
haben. Ist er mit diesen fertig, so wird dem Bücherdieb der Prozeß
gemacht, und der ist im Felde kurz.«

		[bookmark: page164] Als er
noch so redete, läutete die Mittagsglocke, und Hiob Cyriakus wurde
auf die Straße geführt. Diese stand voller Soldaten, die eifrig
miteinander redeten. Die Pikeniere schafften Platz mit ihren langen
Spießen, und der Bücherdieb wurde auf den Marktplatz geführt. Der
Kustos und Susanna gingen hinterher. Da aber dem Alten infolge
seines Schreckens und vor Angst die Knie schlotterten, daß man es
sah, erlaubte ihm der gutherzige Korporal, sich in eine der
Marktbuden zu setzen, die in das Gemäuer der Heiliggeistkirche
eingelassen sind.

		Unter der Linde stand der Feldherr mit dem Profoß und dessen
Knechten, in weitem Ring die Offiziere, und beim Marktbrunnen in
einer anmutigen Gruppe die Offiziersfrauen, alle jung und hübsch
und alle reich gekleidet; die schönste unter ihnen aber war die
Hauptmannswitwe, die Frau Obristleutnant werden wollte. Sie war
diesmal wie die anderen gewandet, nur daß sie einen Kavaliershut
auf dem Kopfe trug. Sie stand etwas hinter den anderen und stützte
sich auf die Armbrust der Kurfürstin, die ihr von allen
Beutestücken aus dem eroberten Heidelberg das liebste sein
mochte.

		Der Apotheker wurde von dem Korporal zu den anderen Missetätern
geschoben, die dem Feldherrn gegenüber auf dem Pflaster standen.
Der Sekretär und Susanna wurden zu einem Haufen unterschiedlicher
Leute gestellt, die Zeugnis abgeben sollten.

		Zuerst wurde ein Dirnlein vorgeführt. Als Zeugin wider sie trat
eine Frau Rittmeister aus dem Haufen. Die Dirne war ihre Magd
gewesen und hatte ihrer Frau eine goldene Kette gestohlen. Die
Kette hatte sie ihrem Liebhaber, einem Musketier, geschenkt.
Nachdem der Soldat hatte zugeben müssen, daß ihm die Dirne die
Kette geschenkt habe, half [bookmark: page165] ihr das Leugnen nichts mehr. Sie fing an zu
heulen und flehte um Gnade. Der Feldherr entschied, daß sie mit
Ruten aus dem Lager gehauen werde. Dann fragte er den Soldaten, was
er für Beute gemacht habe. »Nicht sonderlich viel«, sagte der und
zog ein Paar goldene Ohrringe aus der Tasche. Die habe er einem
toten Kinde, das er in einem brennenden Haus der Vorstadt in dem
Gange gefunden, aus den Ohren gezogen. Da wurde das Gesicht des
Feldherrn finster, und er sagte: »Wer nicht Kerl genug ist, bei
erstürmter Stadt andere Beute zu machen als von toten Kindern und
von verstohlenen Säcken, ist nicht wert, eine Muskete zu tragen. Du
dienst von heute an bei den Pikenieren.« Der Soldat hängte den
Kopf, ein Beifallsmurmeln ging durch die umstehende Soldateska.
Schadenfroh schauten die geplagten Spießknechte auf ihren neuen
Kameraden.

		Dann wurde ein Kroat vorgeführt, bei dem man durch Verrat seines
Jungen einen Abendmahlskelch gefunden hatte. Den hatte er aus der
Peterskirche geraubt, nachdem er den Sakristan, der ihm den Eingang
hatte wehren wollen, erschlagen hatte. Der Obrist der Kroaten wurde
vorgerufen und bezeugte, am Tage vor dem Generalsturm sei
männiglich im Regiment bekanntgegeben worden, daß alles Kirchengut
der Stadt der Jungfrau Maria geweiht und darum unantastbares
Eigentum der heiligen katholischen Kirche sei. Nachdem durch andere
Zeugen festgestellt worden war, daß der Dieb von diesem Befehl
Kenntnis gehabt hatte, entschied der Feldherr: »Hängt ihn; der
Junge, der ihn verraten hat, soll seinem Herrn am Galgen
Gesellschaft leisten, hängt ihn auch.« Die beiden wurden abgeführt,
der Kroat war still und griff nach seinem Rosenkranz, der Junge
erhob ein entsetzliches Geheul. Die Soldaten aber riefen Beifall.
[bookmark: page166] Der
nächste war ein Reiter aus dem wallonischen Regiment. Das war
Tillys Lieblingsregiment. Er hatte darin gedient vom Kornett an und
hatte es in Ungarn als Oberst geführt. Es war sein Regiment, und er
kannte darin jeden Mann. »Du bist Jean Thierry aus Arlon, mein
Landsmann. Was hast du getan, mein Sohn?« – »Ich habe nichts Böses
getan, mein General«, sagte der Soldat. – Tilly schaute den
Obersten seines Regiments fragend an. Der trat hervor und
berichtete, daß der Reiter in einem Hause am Marktplatz einen
großen eisernen Topf voll unterschiedlicher Goldmünzen erbeutet und
das Geld in einer Nacht bis auf den letzten Heller verspielt habe.
»Ist dem also?« fragte der Feldherr. »Ja«, erwiderte gesenkten
Hauptes der Reiter. »Wieviel Geld ist es gewesen?« – »Bis zu
zehntausend Goldstücken habe ich gezählt, dann ward ich des Zählens
müde. Es war viel mehr.« – »Das hast du alles verspielt?«– »Ja.«–
»Und in einer einzigen Nacht?« – Darauf fällte der Feldherr diesen
Spruch: »Du hättest an diesem Gelde genug gehabt und wie ein Herr
davon leben können, wenn du dir's nur selber hättest gönnen wollen.
Dieweil du dir aber selber nichts hast nutzen wollen, so sehe ich
nicht ein, was du deinem Kriegsherrn wirst nutzen können. Du bist
eine unnütze Last der Erde. Hängt ihn!«

		Der Reiter ging wankend von dannen. Es war totenstill geworden
in dem weiten Kreis. Auf den Gesichtern der Offiziere und der
Soldaten war Entsetzen zu lesen. Der Feldherr aber verzog keine
Miene und fragte: »Sind wir fertig?«

		Nun kam Hiob Cyriakus an die Reihe. Der Apotheker stand vor
seinem Richter wie ein elender Schlucker, im Unterschied zu den
Soldaten, die vor und nach dem Spruche [bookmark: page167] ihre Haltung bewahrt hatten.
Der Sekretarius berichtete weitschweifig, was geschehen war. Tilly
hörte schweigend zu, dann wandte er sich an Susanna und fragte sie:
»Ist das der Apotheker oben auf dem Schloß, von dem Ihr mir gestern
geredet habt?« Susanna schaute unter sich vor Scham und Unwillen,
als sie die Frage bejahte.

		»Warum habt Ihr das Buch gestohlen?«– Hiob Cyriakus zuckte
zusammen und warf einen hilfeflehenden Blick zu Libuschka hinüber,
die in die vorderste Reihe getreten war. – »Ich wollte es haben
wegen eines Rezeptes.«

		»Für wen und wozu war dieses Rezept bestimmt?«

		Wieder warf der Angeklagte seiner Verführerin einen angstvollen
Blick zu. Sie regte keine Miene.

		»Es war zu einem Liebestrank«, sagte sie leise.

		Nun traten alle, die in der Runde waren, näher. Susanna
verfärbte sich und schaute den Apotheker mit großen Augen an.

		»Wem hattet Ihr den Liebestrank zugedacht?«

		»Er sollte nicht zu meinem Nutzen dienen.«

		»Wer hat ihn bei Euch bestellt?«

		»Dort die schöne Dame mit der Armbrust.«

		Alle Augen wandten sich Libuschka zu. »Teufelsbrut!« murmelte
Tilly in den Bart.

		»Ja, es ist wahr, gnädiger Herr«, sagte jetzt die böhmische Hexe
und trat gleichmütig vor den Feldherrn. »Gott hat mir die Gabe
versagt, ewige Wittib zu bleiben. Einer von Euern Offizieren hat
durch seine vortrefflichen Eigenschaften mein Herz überwunden. Da
er aber meiner nicht begehrt, wegen meiner Unwürdigkeit, vielleicht
auch aus Besorgnis, daß Eure Gnade von ihm weiche, habe ich ihn
durch die geheimen Kräfte, die der Schöpfer in die Natur gelegt
hat, zwingen wollen, nichts anderes zu meinen und [bookmark: page168] zu minnen, als mich
allein, so wie auch ich nichts anderes meine und minne, als ihn
allein.«

		Bei diesen Worten warf die Frau Hauptmännin dem Obristleutnant
der Wallonen ihren allersüßesten Blick zu, so daß die jungen
Offiziere seufzten vor Neid; einige schauten unter sich, um ihr
Lächeln zu verbergen. Der Obristleutnant aber begegnete den Augen
seiner Liebsten mit seinem feurigsten Blick, dann erhaschte er im
raschen forschenden Vorüberstreichen die Miene des Feldherrn, die
freilich ernst und düster genug war.

		Tilly schaute den zitternden Missetäter an und sagte: »Ich
sorge, daß ich Euch wegen teuflischer Kunst dem Gerichte des Landes
übergeben muß.«

		Der Apotheker wurde erdfahl. Susanna aber trat lebhaft vor und
sagte: »Besorget das nicht, gnädiger Herr! Schaut Euch das Büchlein
selber an. Es ist nichts darinnen von Zauberei, sondern nur von der
Kunst, die Kräfte zu finden und nutzbar zu machen, die in den von
Gott geschaffenen Steinen und Pflanzen, wie auch im Feuer und
Wasser beschlossen sind. Es ist kein gottloses Teufelswerk,
überzeuget Euch! Leset das Rezept, das er hat bereiten wollen.«

		»Gebt mir das Buch!« befahl der Feldherr. Der Sekretarius
reichte es ihm. »Wo steht das Rezept, Apotheker?« – »Ich kann es
Euch nicht sagen, ich kann es nur selber finden.« – »Löst ihm die
Hände!«

		Als dies geschehen war, gab Tilly dem Apotheker das Büchlein.
Der suchte eine Weile, dann reichte er es aufgeschlagen dem General
zurück, und dieser las, indem er den lateinischen Text
verdeutschte: »Welche Frau die Liebe eines Mannes gewinnen will,
hole im letzten Neumond des August eine Zaunrübe, schabe die Wurzel
und ...« Da [bookmark: page169] bemerkte Tilly, wie die Frauen in atemloser
Spannung aufhorchten. Er unterbrach sich, ließ seine buschigen
Augen über die Zuhörerinnen schweifen und las den Rest für sich in
der Stille. Dann gab er das Büchlein seinem Sekretär zurück und
sagte: »Tut es an seinen Ort und sorget dafür, daß es in niemands
Hände kommt, und schweiget über den Inhalt gegen jedes
Frauenzimmer, es möchte sonst mein Kriegslager zu einem Hofe der
Frau Venus werden.« Dann schaute er den Angeklagten an und fragte:
»Was hat Euch denn bewogen, ein solcher Narr zu sein, daß Ihr für
ein fremdes Weib, das Euch nichts angeht und das Ihr morgen nicht
mehr sehen werdet, Euern Hals wagt?« Der Gefragte neigte den Kopf
und schwieg. – »Hat sie Euch einen Lohn gegeben?« – Cyriakus
schüttelte den Kopf.– »Hat sie Euch etwas versprochen?«– Der
Apotheker schwieg.»– »Habt Ihr etwas von ihr erhofft?« – Dasselbe
Schweigen.– »Vielleicht Gold?« – Cyriakus schüttelte wieder den
Kopf. – »Vielleicht einen anderen Lohn?« – Er ließ den Kopf bis auf
die Brust sinken und schwieg.

		»Hat vielleicht die Frau Hauptmännin etwas hierzu zu sagen?«
fragte der Feldherr mit schneidender Stimme. Auch Libuschka neigte
das Haupt, und ein anmutiges Rot verschönte ihre Wangen. Dann hob
sie den Blick zu dem Feldherrn und sagte: »Nur eine Viertelstunde
war ich bei ihm, und da haben wir uns nur mit den Augen berührt.
Versprochen habe ich ihm nichts. Wohl aber habe ich ihm gesagt: Wer
um Frauengunst wirbt, darf auch den Galgen nicht fürchten. Was ich
gesagt habe, das ist auch wahr; das werden mir die Damen alle
bezeugen.« Ein Murmeln der Zustimmung kam von den Frauen her. Tilly
aber wandte sich zu der Sprecherin und sagte, [bookmark: page170] häufig absetzend, wie in
Verlegenheit der Worte: »Die Frau Hauptmann!« wolle es nicht
ungütig aufnehmen, wenn ich als der Generalissimus der Armada meine
Offiziere vor der Wirkung Eurer Augen und Eurer Worte bewahren
möchte. Heute habt Ihr einen armen Mauskopf an den Galgen gebracht,
morgen bringt Ihr einen wackern Kriegsmann in Schande und Elend.
Ihr seid reich und könnt herrlich leben, wo Ihr wollt. Nennt mir
die Stadt, die Euch am besten gefällt, so gebe ich Euch ein Konvoi,
Euch und Eure Habe dahin zu verbringen.«

		Da erglühten Libuschkas Wangen, und ihre Augen funkelten. »Keine
Stadt in der Welt gefällt mir besser als das glorreiche Kriegslager
des ewig siegreichen Generals Tilly. Meint Ihr, ich sei des Schalls
Eurer Trommeln und Pfeifen und Euers groben Geschützes satt? Das
Herz hüpft mir im Leibe, wenn ich solches höre.«

		Die Stimme versagte ihr vor innerer Bewegung. Die Offiziere
riefen Beifall, und ein grauer Obrist trat vor und sagte: »Der
General kennt mich und weiß, daß mir die Ehre der Armada über das
Leben geht. Die Libuschka soll im Lager bleiben. Ein solches Weib
ist mehr wert als die Erinnerung an einen großen Sieg. Sind die
Musketiere noch so müde, so werden sie wieder lustig, wenn die
Furore vorbeireitet, und wenn sie den Reitern zuruft: Wer geht mit,
brav Beute zu machen? so sind sie hinter der böhmischen Hexe her
wie das Wetter hinter dem Sturm. Ist die Furore nimmer bei uns, so
ist auch die Viktoria nimmer bei uns.«

		Der Obrist trat zurück, die Offiziere schlugen an ihre Schwerter
und riefen: »So ist es!« Da huschte es wie Sonnenschein über das
verwitterte Gesicht des alten Tilly, und zum erstenmal warf er der
Libuschka einen freundlichen Blick zu. Dann suchten seine Augen die
schöne Susanna [bookmark: page171] und schauten sie schier triumphierend an.
»Seht Ihr, edle Jungfrau«, rief er ihr zu. »Ist es nicht besser bei
den Soldaten als bei den Quacksalbern? Schaut, wie der Graukopf für
die Weiber eintritt! Was werden da erst die Jungen tun?« Dann sah
er geringschätzig auf den Apotheker und sagte: »Der Dieb hat das
Leben verwirkt. Hängt ihn.«

		Der arme Mensch zuckte zusammen, und der Korporal faßte ihn an
der Schulter, ihn umzudrehen und auf den Weg zu stoßen; aber auf
einen Wink seines Obristen ließ er den Sünder stehen und schaute
wartend auf den Feldherrn. Denn Susanna war vor diesen getreten.
Sie schwieg eine Weile, bis Tillys Augen auf sie gefallen waren,
dann hub sie an:

		»Darf ich den General an ein Wort erinnern, das er mir gestern
gesagt hat? Niemand wird es verstehen, darum wird unser Geheimnis
verborgen bleiben.«

		Tilly winkte Gewährung. Susanna fuhr fort:

		»Ihr sagtet, ich wäre Euch für meine böse Absicht eine gute Tat
schuldig. Lasset mich jetzt meine Schuld abtragen. Ein böses Werk
zu hindern ist eine gute Tat. Ihr werdet mir's später danken, wenn
zu dem unschuldigen Blut, das Euer Volk vergossen hat, nicht auch
dieses Leben fällt. Euer Gewissen zu beschweren. Gebt ihn
frei!«

		Sie schwieg und schaute mit großen erwartungsvollen Augen den
Feldherrn an. Sein Gesicht sah unbeweglich aus, aber er wandte
keinen Blick von der schönen Sprecherin.

		Da wich die Röte der Erregung aus ihren Wangen, sie wurde
todesblaß, und in ihre Augen kam ein angstvoller Schein.

		»Schaut ihn an«, sagte sie, und ihre Stimme zitterte. »Er ist
noch viel jünger, als er Jahre zählt, auf seiner Oberlippe [bookmark: page172] hat er so viel
Haare wie ich, und in seinem Herzen ist noch alle Torheit der
Jugend. Ihr seid nie jung gewesen und wisset nicht, wie furchtbar
der Liebe ist. Sie hat den frommen König David, der doch so schöne
Psalmen gesungen hat, zum Mörder gemacht. Ist es ein Wunder, daß
sie aus diesem jungen Knaben, über den sie hereingebrochen ist wie
der Wolf über das Lamm, ein Dieblein machte? Lasset es Euch von
diesen Herren hier sagen, wie schön das Weib ist, das ihn betört
hat. Ihr wisset es freilich nicht, denn niemals hat Schönheit Euer
Herz gerührt.«

		Ein eigentümliches Licht leuchtete auf in den tiefen Augen des
Generals, und er griff mit der rechten Hand an die Brust, wo er das
Bildnis seiner Patronin fühlte. Er winkte Susanna zu, weiter zu
reden, wie wenn er sich nicht satt hören könne.

		»Wenn er einem Menschen wehe getan hat, so bin ich dieser
Mensch. Ich habe ihn gern gehabt, und ich dachte, es müsse ein
schönes Ding sein, bei ihm in seinem Turme zu hausen. Als Ihr mir
das Leben im Kriege prieset, da klopfte mir das Herz; aber ich
dachte daran, daß ich ihm die Hand gedrückt habe, und als er mir
die blaugrüne Farbe im Topf zeigte, meine Wange der seinen näher
gebracht habe, als es not war. An das dachte ich und sagte:
Nimmermehr! Wie aber war er gegen mich? Da blies der Wind zum
Fenster herein, und sein Herz rollte der anderen in den Schoß.
Jetzt ist es aus mit meiner Neigung zu ihm. Der Mann, der mich
gewinnt, muß einem Falken gleichen und keinem Sperling. Aber er
dauert mich in der Seele. Und Euch sollte er auch dauern. Was hat
er Euch Böses getan? Er hat ein Büchlein stehlen wollen, von dem
Euer Papst niemals wissen wird, ob er es habe oder nicht. Und das
Büchlein ist ja zudem wieder da. Nicht böse sollt Ihr ihm [bookmark: page173] sein, sondern
dankbar, daß er Euch Gelegenheit gibt, der Welt zu zeigen: General
Tilly hat kein steinernes Herz, und daß Ihr das selber erfahrt und
selber glaubt. Auch mir hat er verholfen, mein Herz deutlicher zu
erkennen. Gebt ihn frei, Herr!«

		Jetzt hob Tilly sein Angesicht. Er schaute zum Kirchturm hinauf,
wo gerade die Stunde schlug, und sagte:

		»Susanna, es ist zwölf Uhr. Gebt mir zuerst Bescheid, dann gebe
ich Euch Bescheid.«

		Die Jungfrau trat einen Schritt zurück und sagte: »Ich will
geworben und nicht verschenkt sein.«

		Das bedeutet: »Nein?«

		Susanna nickte.

		»So höret auch meinen Bescheid. Nehmet Euer Nein zurück und gebt
mir statt dessen Ja, so ist Eure Bitte gewährt. Ja reimt sich auf
ja.«

		Susanna schaute nieder und zog die Augenbrauen zusammen. Dann
hob sie wieder die klare Stirn und sagte:

		»Der gnädige Herr muß mir erlauben, ihn noch einmal an ein Wort
zu erinnern, das er gesagt hat: ›Repressalien gebrauche ich gegen
Frauen nicht.‹ So drückt mir nicht das Ja heraus! Lasset mich
Herrin meines Willens bleiben.«

		»Nun gut«, sagte Tilly. »Aber auch ich will Herr meines Willens
bleiben. Ich will die Entscheidung legen nicht in Euer Herz – denn
das ist gegen mich –, aber in Euer Auge und in Eure Hand. Ihr habt
Euch gestern Euers Schießens mit der Armbrust gerühmt. Ich will
Euch ein Ziel geben. Trefft Ihr, so ist der Apotheker frei, und Ihr
seid aller Ansprüche ledig. Fehlet Ihr, so wird der Apotheker
gehängt, und Ihr lasset Euch von mir vermählen. Seid Ihr dazu
bereit?« [bookmark: page174] »Ihr werdet das Ziel nicht zu schwer
wählen«, sagte Susanna zögernd. »Nennt es!«

		»Erst wenn Ihr schußbereit seid. Es wird lange nicht so schwer
sein wie das, das Ihr gestern selber gewählt habt. Seid Ihr
bereit?«

		»Verzeiht, wenn ich Euer Wort schärfer fasse. Der Gatte, den Ihr
mir gebet, ist kein anderer als der, den Ihr gestern mir genannt
habt?«

		»Kein anderer. Merkt auf, ihr Herren, und seid meine Zeugen. Ist
das Ziel getroffen, so ist der Apotheker frei. Ist ein Fehlschuß
getan, so wird die, die ihn verübt hat, von mir vermählt an den
Herrn, den die Jungfrau und ich wissen; der Apotheker aber wird
gehängt. So ist das Wort, das ich unabänderlich gebe, ich Freiherr
Johann Czerclaes von Tilly, Generalleutnant der ligistischen
Armada.«

		»Wir sind Zeugen!« riefen die Offiziere. Aller Augen aber
wandten sich dem Obristleutnant zu, der seinen Knebelbart strich
und seine Augen zwischen Susanna und der böhmischen Hexe hin und
her schweifen ließ.

		Der General hob seine Augen zu dem Kirchendach und sagte:
»Bringt der Jungfrau eine Waffe. Hat niemand eine zur Hand? Will
nicht die Frau Hauptmännin die Ihre leihen?«

		Libuschka tat, als ob sie nicht hörte, und Susanna entgegnete:
»Ich kann mit keiner anderen Armbrust gut schießen als mit der
meinen. Erlaubt, daß sie mir gebracht werde. Doch die haben mir ja
Eure Soldaten geraubt. So lasset mir die dunkle, starke holen, mit
der ich gestern geschossen habe. Sie steht in Eurer Wohnung, im
letzten Gemach. Die Bolzen sind dabei. Er soll mir sechs scharfe
mitbringen.«

		Ein Soldat wurde auf das Schloß hinaufgeschickt, die Armbrust zu
holen. Der General befahl, daß die Trommler [bookmark: page175] und die Pfeifer in die Mitte
träten und eins aufspielten. Die Trommler bildeten um die Pfeifer
einen weiten Kreis, die Arme flogen in die Höhe, und die gewaltigen
Schlegel sausten nieder auf das Kalbfell, und der Marktplatz war
erfüllt von dem Gebrumm und Gedröhne der mächtigen Trommeln.
Dazwischen gellten die Querpfeifen, und die Kerzen der jungen
Kriegsknaben und der alten Grauköpfe wurden erbaut durch die
mannhafte, feldfrohe Musik. Der Apotheker Hiob Cyriakus, in dessen
Wangen die Hoffnung wieder etwas Blutfarbe getrieben hatte, spähte
vergeblich nach einem Blick seiner Fürbitterin. Susanna und
Libuschka schauten sich einander an voll Neugier und Bewunderung.
Libuschka lächelte der Jungfrau zu und nickte ihr einen Gruß.
Susanna wandte langsam das Haupt hinweg. Der Obristleutnant aber
war umdrängt von einer Schar junger Offiziere, die wünschten ihm
Glück, daß er mit zwei so ausnehmend schönen Frauen im Spiele sei.
Dabei zwinkerten sie sich mit den Augen zu. Der Obristleutnant aber
schaute von der einen zur anderen und kam nicht zum klaren, ob er
dem armen Schelmen den Galgen gönnen solle oder nicht.

		Jetzt war die Musik zu Ende, und Susannas Armbrust war da. Sie
spannte sie und wählte einen Pfeil aus, dann schaute sie den
Feldherrn fragend an. Aller Augen hingen an den Lippen des
Generals, und so geschah es, daß Libuschka unbemerkt blieb, als
auch sie ihre Armbrust spannte und einen scharfen Bolzen in den
Lauf schob. Dann trat sie einen Schritt weiter vor, so daß sie
denselben Gesichtskreis hatte wie Susanna, und ließ die gespannte
Armbrust im rechten Arm niedergleiten bis nahe an den Bogen.

		»Seht Ihr die drei Tauben dort oben auf dem unteren Rande des
Kirchendachs?« sagte jetzt Tilly zu Susanna. »Ich beobachte sie
schon lange, sie sitzen unbeweglich. Das [bookmark: page176] Ziel ist nah und leicht zu
treffen, wenn es bleibt wie jetzt. Aber es ist unsicher, da es
lebendige Vögel sind, die jeden Augenblick auffliegen können. So
ist für und wider zwischen Euch und mir gleich verteilt. Schießt
eine dieser Tauben herunter, und Ihr habt gewonnen.«

		Susanna hob die Armbrust, aber das Herz klopfte ihr, und die
Hand zitterte. Sie setzte ab. Dann hob sie die Waffe wieder an die
Wange, zielte und zielte lange, zu lange. Endlich drückte sie los.
In demselben Augenblick geschah ein doppeltes: die Vögel flogen in
die Höhe, und hinter Susanna schlug eine zweite Sehne an den Stahl,
und ein zweiter Pfeil flog gegen das Kirchendach. Eine der Tauben,
die mittlere, wurde eine Klafter weit über dem Dach getroffen und
fiel auf das Pflaster.

		Libuschka hatte so blitzschnell geschossen, daß nur die
wenigsten es bemerkten. Susanna gab die Armbrust weg, streckte dem
Apotheker beide Hände entgegen und rief: »Du bist frei!« Dann
wandte sie ihr freudenüberströmtes Angesicht dem General zu und
sagte: »Ich glaubte gefehlt zu haben, aber Gott hat ein Wunder
getan.«

		Tilly achtete ihrer nicht, sondern rief: »Halt, Libuschka, Frau
Hauptmännin! Ihr habt geschossen. Ihr habt getroffen! Euer
Verstecken nützt Euch nichts. Hervor!«

		Da trat die böhmische Hexe aus dem Haufen der Frauen und fragte:
»Was wollt Ihr?«

		»Ihr habt den Schuß getan, der getroffen hat.«

		Libuschka schüttelte den Kopf.

		»Ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen.«

		»So habt Ihr ein Blendwerk gesehen.«

		»Ich nicht allein«, rief Tilly. »Wer gesehen hat, daß die Frau
Hauptmännin geschossen hat, der hebe die Hand. Sieben, acht Hände
streckten sich in die Höhe. Langsam [bookmark: page177] folgten noch einige andere nach, daß es
gerade ein Dutzend war.

		»Nun ja denn«, sagte Libuschka mißmutig; »ich habe geschossen.
Aber ich habe auch gefehlt, getroffen hat sie.«

		»Man hole die Taube her«, sagte Tilly. »Gebt mir Eure Armbrust,
Frau Hauptmännin, gebt mir Eure Armbrust. Wo habt Ihr die übrigen
Bolzen hin? Die habt Ihr weggeworfen. Man suche auf dem Boden
danach.«

		Jetzt wurde die Taube gebracht. Der General zog ihr den Pfeil
aus der Brust und sagte: »Schwarzes Ebenholz, im Brand gehärtet.
Zeigt Eure Armbrust, Susanna! Da sind die übrigen Bolzen, weiß und
hartbüchen. Und dort bringt einer den Pfeil, der fehlgeschlagen
ist: weiß und hartbüchen! Überzeuget euch, ihr Herren. Nun?« rief
er dem Jungen zu, der zwei von den Geschossen brachte, die
Libuschka weggeworfen hatte. »Schwarz! Es ist am Tage. Libuschka
hat getroffen; und Ihr, Susanna, habt verloren. Ihr habt den
Fehlschuß getan.«

		»Wir haben heimlich vor dem Schuß die Bolzen vertauscht«, log
Libuschka. »Das ist eine Schützenregel. Wer hat's gesehen? Du,
Janko, du hast's gesehen!«

		Susanna schüttelte den Kopf, trat vor den General und sagte:

		»Haltet es mir zu gut, daß ich Euch heute zum drittenmal Euers
Wortes erinnere. Ihr habt gesagt, und die Herren sind Zeugen: Ist
das Ziel getroffen, so ist der Apotheker frei.«

		»Nun denn«, rief Tilly dem Hiob Cyriakus zu. »Du bist frei. Mir
aus den Augen!«

		Das ließ sich das Männlein nicht zweimal sagen. Er schlüpfte in
die Menge und war verschwunden.

		»Ihr habt gewonnen, Susanna, Euer Wille ist Euch geschehen.
[bookmark: page178] Aber ich habe
auch gewonnen, denn Ihr habt den Fehlschuß getan. So müßt Ihr Euch
von mir vermählen lassen. Ich habe mein Wort gehalten, so müßt Ihr
das Eure auch halten.«

		»Ihr irret, General«, rief Libuschka. »Ich habe beides zugleich,
getroffen und gefehlt. Der weiße Pfeil rührt auch von mir, ich habe
zwei Bolzen aufgelegt, einen schwarzen hinter den weißen. Das tut
man bei uns zuland. Der weiße da kommt von mir. Der Jungfrau ihr
Geschoß ist kürzer. Lasset es suchen, so werdet Ihr finden, daß es
kürzer ist. Und findet man's nicht, so hat sie leer geschossen, um
den Obristleutnant zu kriegen.«

		»Schweiget mit Euern Lügen«, rief Tilly unwillig. »Susanna,
entscheidet Ihr selbst. Ich weiß, Ihr redet die Wahrheit. Was für
einen Pfeil habt Ihr aufgelegt?«

		»Einen weißen.«

		»Gut. So habt Ihr den Fehlschuß getan, denn das Ziel ist von
einem schwarzen getroffen.«

		»Euer Schluß ist falsch«, erwiderte Susanna.

		»Wie? falsch?«

		»Hört mich an:

		Der Pfeil war weiß, als vor der Sehn er lag.

Weiß wie der Schwan und wie der klare Tag,

Doch als dem Täublein er im Herzen stak.

Da dacht der Pfeil: O Gott, mit welcher Lust

Stak ich in eines grauen Geiers Brust!

Ich wollt hinein – hab doch vorbei gemußt.

Ein Mädchenmitleid mir dazwischen kam.

Der Geier lebt, es stirbt das Täublein zahm ...

So dacht der Pfeil – und wurde schwarz vor Scham.«

		[bookmark: page179]
»Susanna, Susanna!« rief der Feldherr und hob drohend den Finger.
Er atmete schwer auf, ließ die Hand sinken und sagte mit
erzwungener Heiterkeit:

		»Nun gut, es sei. Aber wie ist es mit Libuschkas Pfeil. War er
nicht schwarz?«

		»So ist es.«

		»Und der Pfeil, der fehlgegangen, ist weiß, also ist er nicht
der ihre.«

		»Auch das ist ein Fehlschluß, gnädiger Herr. Darf ich's
beweisen?

		Schwarz flog der Pfeil vom Holz, schwarz wie das
Grab,

Er fehlt des Ziels wie ein verträumter Knab,

Und müßig, wie er war, schaut er hinab.

Im grünen Tal die alte Stadt er sah.

In rauchgeschwärzten Trümmern lag sie da.

Dem Ruß von gestern war die Flamme nah

Von heute und verzehrt manch zart Gebein.

Das Volk war in der Furie! Mag es sein! –

Der Pfeil verfärbte sich, bleich traf er ein.«

		»Genug, genug!« sagte Tilly erschüttert und streckte Susanna die
Hand hin. »Wahrhaftig, Ihr habt das Ziel heute getroffen, dessen
Ihr gestern schontet; Ihr habt mich ins Herz getroffen.«

		Er hielt ihre Hand fest und sah ihr mit feuchten Augen in die
flammenden Augen hinein.

		Da trat Libuschka zwischen die beiden und rief mit
triumphierender Stimme: »Die Herren sind alle Zeugen. Die edle
Jungfrau hat das Ziel getroffen; so hat mein Pfeil es gefehlt. Und
nun erinnere auch ich den Feldherrn an sein Wort: ›Die das Ziel
verfehlt‹ – das bin ich, [bookmark: page180] Libuschka –, ›die wird von mir, dem Freiherrn
Johann Czerclaes von Tilly, Generalleutnant der ligistischen
Armada, mit dem Herrn vermählt, den ich und die Jungfrau wissen.‹
Das ist mein Obristleutnant! Leugnet es ihr beide!«

		Und sie ergriff den Obristleutnant an der Hand und rief, ihren
Schlapphut schwenkend: »Wisset es alle, ihr Leute, ihr Reiter und
braven Musketiere, wisset es, du alte Kirche und du Lindenbaum und
du Schandpfahl dort drüben: heute wird die böhmische Hexe Frau
Obristleutnant!«

		»Ihr Herren, ihr Herren«, rief der General und schaute bestürzt
im Kreise herum; »heute seht ihr den Tilly in Nöten. Herr Gott,
Herr Gott! Lieber drei Schanzen erstürmen, als sich mit zwei
solchen Weibern herumschlagen! Es ist mir alles recht, laßt mich
nur gehen!«

		Da erhob sich ein Freudengeschrei sondergleichen. »Die Libuschka
wird Frau Obristleutnantin!« riefen sich die Soldaten zu und
umjubelten ihren Feldherrn und Vater. Libuschkas helle Stimme aber
tönte über den Marktplatz: »Heute ist die Hochzeit! Droben wird sie
gefeiert im englischen Schloß, worinnen der Winterkönig mit seinem
Gemahl gehaust hat. Alle Offiziere sind Gäste, und euch, ihr armen
Schlucker, ihr Pikeniere, soll's auch gut gehen. Aber jetzt lasset
mich nach meinem Apothekerlein schauen; der Knabe hat's um mich
verdient.«

		Und sie ließ den Arm ihres eroberten Beutestücks fahren und
eilte durch die Reihen der lachenden Soldaten. Auf einmal ertönte
ein Trommelwirbel unter der Linde. Alle schwiegen und wandten die
Köpfe hin. Dort stand der Profoß unter aufgerichteter Lanze und
verkündete allen Offizieren und Gemeinen, daß mit dem Strange von
jetzt an [bookmark: page181] jeder
bestraft werde, der sich an Leben oder Eigentum der Bewohner
Heidelbergs vergreife, und ebenso unnachsichtlich ein jeder, der
solches sehe und nicht anzeige.

		In der Nacht, die auf diese Ereignisse folgte, war oben auf dem
Schloß, in der Bergstadt und in der Altstadt ein Bankettieren und
Jubilieren, wie es in dem fröhlichen Heidelberg nicht mehr gewesen
war seit der Nacht, wo das frischgebackene Königspaar seine
verhängnisvolle böhmische Majestät einweihte. Aus den erleuchteten
Fenstern des runden Speisesaals im dicken Turm erscholl das Klingen
und Jauchzen ins Tal hinunter. In der Vorstadt glühender Schutt und
die Balken der verbrannten Häuser, aber am Berg und im oberen
Quartier, wo die Stadt am wenigsten gelitten hatte, bot jedes Haus
ein Konterfei der Lustbarkeit oben auf dem Schlosse. Des Weines
enthielten die Keller eine Menge. Es wurde gesotten und gebraten,
denn der Schweine, Rinder, Gänse und Hühner war eine große Zahl
erbeutet. Auch die verschüchterten Einwohner kamen aus ihren
Verstecken, denn Tillys Schonungsbefehl war allenthalben ausgerufen
worden. Die Soldaten luden die Hausbewohner zu Gast, und es mochte
diesen wunderlich vorkommen, daß sie in ihren eigenen Stuben, aus
ihren eigenen Schüsseln und Bechern, mit ihrem eigenen Wein und
Brot bewirtet wurden. Sogar die wilden Kroaten waren manierlich,
sie nahmen die Mädchen, die vor ihnen zitterten, an der Hand und
führten sie fein säuberlich zu Tische. Dabei sagten sie in ihrem
Kauderwelsch: »Nit förcht heut, Meidlin, Kroat heut gut Freund!«
Ähnlich verständigten sich die Wallonen, und wenn die Einwohner
fragten, warum heute [bookmark: page182] alles so freundlich und lustig sei, dann sagten die
deutschen Soldaten: »Das habt ihr der Furore zu verdanken. Heute
hat sie zum drittenmal Hochzeit seit drei Jahren, und jedesmal
geht's höher her. Übers Jahr hat sie einen anderen Mann und wird
Frau Obristin. Dann muß zur Hochzeitsfeier dem Kaiser eine Stadt
abbrennen.«

		Kurz vor Mitternacht kam allen Offizieren unerwartet der Befehl,
daß die Regimenter bis auf eine kleine Besatzung mit dem frühesten
Morgen nach dem Lager vor Mannheim abzumarschieren hätten. Das tat
der Fröhlichkeit keinen Eintrag, weder oben auf dem Schloß noch
unten in der Stadt. Man beschloß, bis zum Aufbruch
durchzubankettieren. Nur die beiden Hochzeitsleute zogen sich auf
die Kunde hin in ihre Gemächer zurück. In demselben Fenster, aus
dem in der Nacht vor seinem Scheiden der junge König schwermütig
und ahnungsvoll in die schlafende Pfalz hinausgeschaut hatte, bis
die Königin kam, den Arm um ihn schlang und ihn ins Zimmer
zurückführte, in demselben Fenster lag der halbtrunkene
Obristleutnant, und hinter ihm stand im Nachtkleid die böhmische
Hexe und warf die Kanne mit dem Reste des Schlaftrunks über den
Kopf ihres dritten Gemahls in die Stadt hinunter.

		Als der Morgen aufdämmerte, wurde es allgemach still oben auf
dem Schloß und unten in den Straßen. Dann rauschten die Trommeln,
und die Reitertrompeten riefen. Pferde und Männer wurden wach. Bald
erhob sich allenthalben ein neues Getöse, aber anderer Art:
Geklirr, Gerassel, Geroll, Kommandorufe, Pferdegetrapp und helles
Gewieher, und der schwere Marschschritt der Pikeniere und der
Musketiere. Das letzte Regiment, das abzog, waren Tillys Wallonen,
die rings um den Feldherrn auf dem Schloß in Quartier gelegen
hatten. Fähnlein um Fähnlein [bookmark: page183] sammelte sich im Hof und ritt zum Schloß hinaus. Dem
letzten Fähnlein schloß sich der General an. Tilly hatte an dem
Feste keinen Teil genommen und in der Nacht keinen Tropfen Weins
getrunken, und doch sah er übernächtig und verwacht aus. Auch
Susanna hatte in dieser Nacht über dem Getöse und über ihren
Gedanken kein Auge geschlossen. Als der Morgen über den
Ottheinrichsbau in den Schloßhof kam, grüßten sich der alte General
und das junge Mädchen, ein jedes aus seinem Fenster herüber und
hinüber. Und als Tilly an dem Hause König Ruprechts vorüberritt,
zog er den Hut und neigte den Degen, Susanna aber winkte ihm zu mit
beiden Händen. Auch die anderen Offiziere grüßten ehrerbietig. Der
Obristleutnant wandte unter dem Torturm noch einmal den Kopf nach
der Jungfrau.

		Die letzten, die das Schloß verließen, waren die
Offiziersfrauen. Die anderen Weiber des Regiments waren mit dem
großen Troß vorausgeschickt. Müd und verschlafen kamen die Damen
aus ihren Gemächern, die meisten verschmähten den Sattel und
setzten sich in die bequemen Wagen. So ritten und fuhren sie
nacheinander aus dem Schloßhof hinaus.

		Zuletzt war nur noch Libuschkas Kutsche da. Sie selbst hatte
sich noch nicht gezeigt. Susanna schaute zu, wie Libuschkas Knechte
allerlei Töpfe und Büchsen brachten. Zuletzt kam es selbst, das
Apothekerlein, die Treppe heruntergehinkt. Die Knechte halfen ihm
in den Wagen. Er hatte Stulpen an den Beinen und trug einen
prächtigen dunkelgrünen Rock. Im Gürtel steckte ein Pistol. Als er
im Wagen saß, kam Libuschka, reitermäßig gekleidet, die Treppe
herab. Sie sah frisch und blühend aus, und wiederum verwunderte
sich Susanna über ihre Schönheit. Furore sprang in den Sattel, ritt
an die Kutsche heran, und ihre Sorgfalt um [bookmark: page184] den blonden Jungen war zärtlich
genug. Dann zogen die Pferde an, von dem Pagen Libuschkas gelenkt.
Rechts und links ritt einer von ihren Knechten. Hiob Cyriakus aber
saß mit gesenktem Haupt wie ein armer Sünder; so fuhr er an Susanna
vorbei. Die schaute ihm nach trockenen Auges mit wehmütigem
Lächeln. Libuschka geleitete ihre letzte Heidelberger Beute bis an
das Tor; hierauf ritt sie vor Susannas Fenster, und die beiden
Bundesgenossen lachten einander an und grüßten sich mit Hand und
Mund. Dann ritt Libuschka zum Tor hinaus. Vor dem Turme wandte die
böhmische Hexe noch einmal das Roß, zog mit der Linken wie ein
Kavalier den Hut und warf mit der Rechten wie eine verliebte Dame
die anmutigsten Kußhände zum Fenster hinauf.

		Der Hufschlag dröhnte auf der hölzernen Brücke und verhallte.
Das Pferdegetrapp der Reiter, die vor dem Schloßgraben warteten und
den letzten Schluß bildeten, verklang in der Ferne. Es war ganz
still geworden rings im weiten Schloßgebiet. Aber noch immer stand
Susanna am offenen Fenster, versunken in ihre Gedanken. [bookmark: page185]

	
		
		Die Frühglocke

		I

		»Sie haben ihn! Sie haben ihn!«

		Die halbwüchsigen Buben waren allen anderen voraus. Sie rasten
die steile Gasse hinab dem vorderen Tore zu. Dann kamen die
Gesellen aus den Werkstätten, die Hufschmiede voran. Die Dirnen
ließen ihre Kübel am Brunnen stehen. Aus den Häusern quollen die
Bürger und die Frauen, und des kurfürstlichen Amtmanns schöne
Töchter traten auf den Erker und beugten sich zu den Fenstern
hinaus.

		Man brachte ihn die Marktstraße herauf. Ein Landsknecht ging
voran und machte Platz mit der Hellebarde. Dann kamen ein Zinkenist
und ein Trommler. Der Zinkenist blies dasselbe Stück, das er und
seine Gesellen geblasen hatten, als man vorgestern den Kurfürsten
in die Stadt einholte. Das Gedränge auf dem Marktplatz und der
Lebtag in allen Gassen war damals nicht größer gewesen als heute,
auch war kein geringeres Traktament zu erwarten, als der Rat es
vorgestern bewilligt hatte; warum sollte da der Zinkenist nicht
dasselbe Stück blasen, das der Stadtorganist zum Einzug Seiner
Kurfürstlichen Gnaden aufgesetzt hatte? Der Trommler seinerseits
verfuhr nach einem anderen Grundsatz: jedesmal, wenn er an einem
Dirnlein vorüberstrich, schlug er mit Leibeskräften auf das
Kalbfell; das gab dann Auseinanderstieben, Gekreisch und
Gelächter.

		Hinter dem Trommler ging der Gefangene. Sie hatten ihm die Arme
auf dem Rücken zusammengeschnürt. Sein [bookmark: page186] Wams war zerfetzt, die schwarzen
Haare hingen ihm verzaust in das wildschöne Gesicht. Über die linke
Schläfe hatte er eine breite Wunde, aus der das Blut rieselte.

		Der hat sich gewehrt!

		Und wie! Sie waren zu fünft gegen ihn. Zwei hat er
niedergeschlagen, ehe sie ihn warfen, und als sie ihn zu Boden
kriegten, hat er noch einen mit sich gerissen, der auch das
Aufstehen vergaß.

		So sagten die Gesellen zueinander; die Mädchen aber, die zum
Erkerfenster herausschauten, die schwarzlockige Judith und ihre
Gespielin, die blonde Agathe, raunten sich zu, leise, damit es die
dritte nicht höre: »Das schöne junge Blut! Schau, wie seine Augen
blitzen! Und wie er einherschreitet, so stolz, als ob er ein Ritter
wäre! Bei Gott, ich weiß unter unseren Gesellen keinen, mit dem ich
so gern zum Tanze ginge!«

		Ähnlich dachten und sagten auch die Mägde unten auf der Straße.
Und doch war kein eigentliches Mitleiden, weder bei den Alten noch
bei den Jungen, weder bei den Frauen noch bei den Männern. Denn es
war ein wildfremder Mensch, den noch niemand gesehen hatte bis auf
den vorgestrigen Tag, wo er zum Tanze erschien unter der Linde vor
dem oberen Tor, und wo er nach kurzem Streit des Kurfürsten
Armbrustspanner erschlug. Wie es zugegangen war, wußte niemand zu
sagen, denn kaum hatte sich der Wortwechsel entsponnen, so waren
die beiden aufeinander losgefahren – so lag der eine von ihnen in
seinem Blut, und der andere war durch die Menge gebrochen und im
nahen Gehölz verschwunden. Die kurfürstlichen Reiter waren alsbald
die Straßen hinausgesprengt und hatten in den umliegenden Dörfern
Lärm geschlagen. Allerlei müßiges Volk aus der Stadt hatte sich
aufgemacht in der Hoffnung auf [bookmark: page187] ein gutes Fanggeld und hatte die Wälder
abgesucht. Einigen von diesen Leuten war denn auch der Flüchtling
in die Hände gefallen, freilich nicht, ohne daß sie es mit Beulen,
Wunden und gebrochenen Gliedern büßen mußten.

		Das war's, was sich die Männer zu erzählen wußten. Die Weiber
aber hatten nachgespürt, was es denn für eine Schürze sei, um
derentwillen die beiden Fremdlinge aneinandergeraten waren; und als
man erfuhr, daß es des Waagmeisters Veronika gewesen sei, war des
Verwunderns nicht wenig; denn sie war fast noch ein Kind und war
zum erstenmal zum Tanze gegangen. Die Burschen hatten noch nie von
ihr geredet, und daß sie schön sei, hatte noch keine der Frauen
bemerkt. Dagegen wußte man, daß sie arm sei und weder
Verwandtschaft noch Anhang habe. Und da nun auch der Erschlagene
niemand etwas anging, so brachte man dem ganzen Vorgang nur Neugier
entgegen.

		Bei den Stadtvätern mischte sich mit der Neugier ein
schmunzelndes Behagen. Seit die alte Pfalzgräfin droben im
Schlosse, ihrem Witwensitz, gestorben war, hatten sie kein Glied
der Landesherrschaft in ihren Mauern gehabt. Darum gedachten sie
aus der kurzen Anwesenheit des Kurfürsten einige Gerechtsame für
ihr Gemeinwesen herauszuschlagen. Als sie ihm aber – es war am Tage
nach dem Unglück – ihre Aufwartung machten, hatte sie Ottheinrich
zornig angefahren, als ob sie schuld wären, daß ihm sein Diener
erschlagen worden, worauf sie beteuerten, daß sie in betreff dieser
Missetat schuldlos seien wie die bethlehemitischen Kindlein und um
den Ermordeten Leid trügen als um einen Bruder. Ottheinrich aber
hatte ihnen ungnädig den Rücken gekehrt, und sie waren
niedergeschlagen nach Hause getrollt. Um so vergnügter waren sie
jetzt darüber, daß es nicht den kurfürstlichen Reitern, sondern
Bürgern [bookmark: page188] aus der
Stadt gelungen war, den Missetäter einzubringen, und wo sich ein
paar Ratsherren im Getümmel trafen, beglückwünschten sie sich und
machten miteinander aus, daß den Fängern zu der Belohnung des
Kurfürsten eine Verehrung aus dem gemeinen Säckel bewilligt werden
müsse, den drei Verwundeten noch obendrein ein Schmerzensgeld.

		Ottheinrich war gerade vom Mahle aufgestanden, als sich der Lärm
dem Schlosse näherte.

		Er trat ans Fenster und schaute die Gasse hinunter, dem Schwarme
entgegen.

		»Wen führen sie denn da herein? Bei Gott, mit derselben Musika,
mit der sie mich empfangen haben!«

		Da stürmte der alte Schloßvogt zur Türe herein.

		»Sie haben ihn, Kurfürstliche Gnaden, sie haben ihn!«

		»Wen?«

		»Den Mann, der Eueren Fritz erschlagen hat.«

		»Remblem!« sagte der Kurfürst und ging eilends hinaus, so wie er
ging und stand, barhäuptig und im bequemen Hauswams.

		Als der Trommler des hohen Herrn ansichtig wurde, faßte er seine
Kunst von der ernsten Seite auf und schlug machtvoll den Takt. Der
Zinkenist setzte mit doppeltem Eifer ein und blies die letzten
Kadenzen des Marsches Fortissimo. Die beiden Musikanten stellten
sich zur linken Hand des Kurfürsten auf. Der Zinkenist drehte sein
Instrument um, und der Trommler schloß mit einem gewaltigen
Wirbel.

		Ottheinrich warf den beiden einen unmutigen Blick zu und fragte
sie über die Schulter weg:

		»Habt ihr mich vorgestern zum Schelmen gemacht, oder macht ihr
jetzt den Schelmen zum Pfalzgrafen?«

		Der Zinkenist, der gerade Luft schöpfte, vergaß den Mund zu
schließen, der Trommler aber sperrte den seinigen machtvoll [bookmark: page189] auf; so schauten sich
die beiden fragend an, denn sie verstanden nicht, ob hinter den
Worten des Kurfürsten ein Trinkgeld lauere oder eine Tracht
Prügel.

		Unterdessen war Ottheinrich die Rampe hinuntergestiegen und
betrachtete den Missetäter.

		»Schade um den Kerl!« murmelte er in den Bart. Dann sagte er in
die Volksmenge hinein: »Der Mann blutet. Man soll ihm die Wunde
waschen und ihn verbinden!«

		»Man soll ihm die Wunde waschen! Man soll ihn verbinden! Wasser
und Leinwand her! Wo ist der Bader? Ist der Bader noch nicht da?
Der Teufel hol den Bader!«

		So liefen die halblauten Rufe durch die stockende Menge. Niemand
wußte, ob der Bader geholt werde, und keiner regte sich vom
Platz.

		Da trat mit züchtigem Schritt ein Dirnlein aus der Menge. Es war
ein blutjunges Ding, zart und fein, mit blondem Haar und
schüchternen blauen Augen. Sie trug ein irdenes Kübelchen in der
Hand, und über ihrem Arme hingen blendendweiße gefaltete Linnen.
Sie ging auf den blutenden Mann zu, stellte das Kübelchen auf den
Boden, und ohne rechts oder links zu blicken, fing sie an, die
Wunde zu waschen.

		»So ist's recht, Jungfer!« sagte der Kurfürst. »Er ist dir zu
groß. Knie nieder. Mann, damit sie dir besser helfen könne!«

		Nach den Worten des Kurfürsten Ottheinrich schaute der Gefangene
seine Samariterin zum erstenmal an. Ein helles Licht flog über sein
Angesicht. Er beugte sich tief vor ihr und kniete auf das
Pflaster.

		Das Kind wurde rot und rot bis in die Stirne hinauf und bis
unter die Haare. Ihre schlanken Fingerlein zitterten; [bookmark: page190] aber sie faßte sich
tapfer, schöpfte tief Atem, daß es fast wie ein Seufzer klang, und
dann führte sie sicher und überlegsam, geschickt und flink ihr Werk
zu Ende.

		»Wo ist der Bader? Ist der Bader noch nicht da? Soeben kommt der
Bader! Platz für den Bader! Der Baderist nimmer nötig. Bader, geh
heim! Leg dich ins Bett, alte Schlafhaube!«

		So rief es im Hintergrunde der gestauten Menge hinauf und
hinunter. Derweilen wurde das Werk vollendet.

		»Ich danke Euch«, sagte der Mann und stand auf. Das Mägdlein
nahm sein Kübelchen vom Boden, und ohne aufzuschauen schlüpfte es
in die Volksmenge nach derselben Richtung, woher es gekommen
war.

		Während die Wunde gewaschen und verbunden wurde, hatte der
Kurfürst die Gesichtszüge des knienden Mannes aufmerksam betrachtet
und dann an ihm vorbei in den Volkshaufen geblickt, ziellos, als ob
er sich auf etwas besänne, das er nicht finden könne.

		Als sich der Unglückliche aufgerichtet hatte, holte der Fürst
seinen Blick zurück, sah an dem Gefangenen hernieder und sagte:
»Löst ihm die Hände!«

		Die verdüsterten Augen des Gefesselten schauten ihn dankbar
an.

		»Nicht doch, gnädiger Herr!« sagte der Bürgermeister und trat
aus einer Gruppe von Ratsherren. »Er kommt in den tiefsten Turm,
und in den kommt kein Gefangener mit ledigen Händen. So will es die
Regel.«

		»Gut. Und er ist die Ausnahme von eurer Regel. Löst ihm die
Hände!«

		»Verzeihung! Er hat nicht nur den fluchwürdigen Mord begangen,
er hat drei Leute niedergeschlagen, als man ihn gefangennahm.«

		[bookmark: page191] »Das war sein
gutes Recht, denn da kämpfte er um sein Leben. Gehören die Leute
mir?«

		»Ach, leider nein! Es sind Bürger unserer Stadt, ein Schneider,
ein Nagelschmied und ein Kürschner.«

		»Was haben denn eure Bürger mit dem Manne da zu schaffen? Die
sollen daheim bleiben und das Ihre hantieren. Oder sind sie
aufgeboten worden?«

		»Nein, sondern in löblichem Wetteifer sind sie freiwillig
hinausgezogen, Euer Wohlgefallen zu verdienen.«

		Ottheinrichs gütige Miene verfinsterte sich.

		»So sollen sie's haben, wie sie's getroffen hat! Einen
schlechten Dienst haben sie mir erwiesen! Er wäre früh genug
gefangen worden, nachdem ich eure Stadt verlassen. Meint ihr, es
sei eine Annehmlichkeit, einen Menschen um seinen Hals zu
urteilen?«

		»O gnädiger Herr«, sagte der Amtmann und trat zu dem
Bürgermeister – »er soll Euch keine Beschwer schaffen! Überlaßt ihn
uns! Wir werden ihn richten, wenn Ihr fortgezogen seid.«

		»Ich bin der oberste Richter im Lande«, sagte der Kurfürst und
schaute den Sprecher mit kurzem Blicke an. »Meiner Pflicht gehe ich
nicht aus dem Wege. Löst ihm die Hände!«

		Der Befehl war mit erhobener Stimme gesprochen. Jetzt gab es
keine Widerrede mehr. Die Fesseln fielen auf den Boden, und der
Mann reckte seine Arme.

		»Versprich mir, daß du nicht entrinnen wirst!«

		»Ich verspreche es!« sagte der Gefangene und streckte seine
Rechte hin.

		Ottheinrich sah die Hand, aber schaute drüber weg.

		»Weißt du, wer der ist, der mit dir redet?«

		»Wer sollte Eure Kurfürstliche Gnaden nicht kennen, Ottheinrich,
Pfalzgrafen bei Rhein?«

		[bookmark: page192] »Du bist in
Heidelberg Student gewesen«, fuhr der Kurfürst fort. »Ich habe dich
gesehen im Mantel des Bakkalaureus.«

		Der junge Mann erbleichte und preßte die schmalen Lippen
aufeinander.

		Ottheinrich musterte die zerschlissene Kleidung des Gesellen und
fuhr fort:

		»Du warst zwei Nächte im Wald; aber das Wetter ist schön, und
das Moos ist trocken. Deine Kleider waren schon vorher, wie sie
nicht hätten sein sollen. Du bist in den Orden der Fahrenden
gegangen oder gar in schlimmere Gesellschaft. Deine Eltern hatten
Kümmernis deinetwegen, und jetzt stehst du gar als Mörder vor
mir.«

		»Ich hatte mich meines Lebens zu wehren. Der andere hat mich
angegriffen.«

		»Das alte Lied!« rief der Kurfürst unmutig. »Wo ist das
Dirnlein, um das sich die Männer schlugen? Man führe sie her!«

		Es war dessen nicht nötig. Die Menge teilte sich, und dasselbe
Mädchen, das vorhin die Wunde verbunden hatte, trat herzu,
gesenkten Hauptes und schüchternen Schrittes, aber in geruhiger
Sicherheit.

		»Ist das nicht unsere Samariterin?« rief der Kurfürst
verwundert. »Kind, Kind, du gehörst noch an der Mutter Schürze, und
deinetwegen müssen zwei Männer das Leben lassen. Schau mich
an!«

		Veronika hob die großen Lider und schaute mit ihren
veilchenblauen Augen dem Pfalzgrafen ins Gesicht.

		»Kennst du den Mann da?«

		»Er hat vorgestern mit mir getanzt.«

		»Hast du den Mann gekannt, den er erstochen hat?«

		»Auch er hat vorgestern mit mir getanzt.«

		[bookmark: page193] »Welchen von
den beiden hast du früher gekannt?«

		»Keinen. Ich habe beide vorgestern zum ersten Male gesehen.«

		»Wer hat dich gehabt, als der Streit begann?«

		»Keiner. Aber sie haben mich beide haben wollen zur gleichen
Zeit; da hab' ich ihm die Hand gegeben.«

		»Wem?«

		Veronika deutete mit dem Köpfchen nach dem Gefangenen.

		»Wer hat zuerst nach dem Messer gegriffen?«

		»Ich habe nur das seine blitzen sehen.«

		»Die Dirne lügt!« brauste der Bursche auf.

		»Schweige!« gebot ihm der Kurfürst, »Und wenn der andere es war,
der zuerst die Waffe zückte, so spricht dies nicht für dich. Denn
wem das Messer so leicht zum Ziele springt, dem hüpft es in der
Scheide. Bereite dich zum Sterben. Morgen, wenn die Frühglocke
ausgeläutet hat, sühnst du deine Missetat mit dem Kopfe.«

		Der Unglückliche zuckte zusammen.

		Ottheinrich sah ihn teilnahmsvoll an.

		»Das ist dir nicht an der Wiege gesungen worden, daß du eines
solchen Todes sterben würdest. Wo wohnen deine Eltern? Wie heißest
du?«

		Der Jüngling schwieg.

		»Gibst du mir keine Antwort?«

		»Ich bin guter Leute Kind. Erlaubet mir, daß ich Herkunft und
Namen verschweige. Es ist genug, daß sich meine Eltern um mich
grämen. Ich will nicht zu dem Kummer auch noch Schande
bringen.«

		Da schlich sich einer der Gerichtsherren an den Fürsten heran
und sagte: »Sollte man nicht die peinliche Frage an ihn
stellen?«

		[bookmark: page194] Ein zorniger
Blick scheuchte ihn zurück.

		Des Pfalzgrafen Auge wandte sich wieder dem Antlitz des
Verurteilten zu und grübelte darinnen wie in einem Rätsel.

		»Du bist aus der frommen Bahn entwichen und wilde Wege gegangen.
Nun gut. Wir sind allzumal Sünder. Aber warum bist du nicht Soldat
geworden, einer ehrlichen Kugel entgegenzulaufen? Jetzt verfällst
du dem Henker.«

		»Der Kaiser hat überall Friede.«

		»In Ungarn scharmützelt es«, erwiderte der Kurfürst lebhaft.
»Bald wird der Türkenkrieg wieder da sein. Dort braucht man
hurtiges Eisen. Warum bist du nicht dorthin gegangen?«

		Der Jüngling atmete tief auf.

		»O wie gern ginge ich, wenn ich könnte!«

		Der Kurfürst schien mit einem Entschluß zu kämpfen. Aber nur
einen Augenblick. Dann schüttelte er traurig den Kopf und
sagte:

		»Dazu ist es jetzt zu spät. Aber höre! Wenn du mir Herkunft und
Name sagst, dann soll dich nicht das Schwert treffen, das bei
Meister Hans am Nagel hängt, sondern du sollst durch die Kugel
sterben. Drei kreuzbrave Musketiere, die ich aussuchen werde,
sollen's besorgen. Sag mir's leise, und ich gebe dir mein
Fürstenwort: was du mir sagst, bleibt mein Geheimnis.«

		Der Kurfürst trat an den Mann heran und hielt das Ohr an seinen
Mund. Aber dieser Mund flüsterte nichts, sondern wandte sich weg
und sagte laut: »Verzeiht mir, daß ich schweige. Ihr kennt meine
Mutter und Ihr kennt meinen Vater. Darum schweige ich.«

		Der Kurfürst sah betroffen auf. Seine Augen bohrten sich in die
Mienen des Jünglings, aber kein Erinnern leuchtete in ihm auf.

		[bookmark: page195] »Nun gut«,
sagte er endlich, »so sollst du sterben als ein unbekannter Mann.
Aber die Kugel schenke ich dir doch. Morgen, wenn die Frühglocke
dort oben auf dem Kirchturm ausgeläutet hat, sollen dich die Kugeln
treffen, hier auf diesem Platz, wie einen Soldaten, der sonst brav
war, aber gegen das Lagergesetz gesündigt hat. Gebt ihm ein ehrlich
Gewahrsam«, wandte er sich an die Ratsherren. »Führt ihn in den
Bürgergehorsam. Ich will es so haben. Schickt ihm einen Pfarrer,
daß er die Nacht über bei ihm bleibe. Aber er soll ihn in Ruhe
lassen, wenn er Ruhe haben will. Er soll bei ihm in der Stube
schlafen. Wann läutet die Frühglocke?«

		»Wenn der Tag graut, um vier Uhr.«

		»Um vier Uhr soll er hier sein, und sobald die Glocke
ausgeläutet hat – Gott sei mit dir, mein Sohn!«

		Ottheinrich sah ihm noch einmal tief in die Augen, aber ohne zu
finden, was er suchte.

		Der Jüngling griff nach der Hand des Fürsten; aber Ottheinrich
hatte sich schon abgewendet. Er rief einen Junker herzu und nannte
ihm den Korporal und die drei Musketiere; dann rief er: »Wohlauf,
ihr Herren, laßt uns ein wenig hinausreiten in den grünen Wald und
des Weidwerks pflegen!«

		Als der Kurfürst eine Viertelstunde später die enge Wendeltreppe
hinunterstieg, die von seinem Gemach in den Hof führte, hätte er,
da er etwas kurzsichtig war, beinahe eine weibliche Gestalt
umgerannt, die auf den Stufen kniete, da, wo der Schatten am
dunkelsten war.

		»Wer ist das? Wer kniet hier? Steht auf! Wer seid Ihr? Was wollt
Ihr?«

		Die Gestalt blieb in ihrer Lage. Aber es hoben sich zwei
flehende Hände zu ihm auf und ein tränenüberströmtes Angesicht.

		[bookmark: page196] Ottheinrich
beugte sich nieder zwischen die emporgerichteten Arme und schaute
in das Antlitz.

		»Tu bist es, Dirnlein? Was willst du?«

		»Ich habe nicht alles gesagt«,schluchzte die Maid. »Ich habe nur
sein Messer blitzen sehen, nicht, weil der andere keines gezogen
hätte, sondern, weil ich nur allein ihn angeschaut habe.«

		»So! Und hast du mir noch etwas zu sagen?«

		»Ja. Ich bitte um sein Leben!«

		»Laß dies, Kind! Hat er dir gesagt, woher er sei?«

		»Nein, aber ich glaube, daß er aus Nürnberg ist!«

		»Warum glaubst du dies?«

		»Weil er gesagt hat, in Nürnberg tanzt man den Schleifer
anders.«

		Nürnberg? Nürnberg?

		Der Kurfürst suchte in seiner Erinnerung. Er war oft in Nürnberg
gewesen und hatte viele Nürnberger Frauen kennengelernt. Sollte es
–

		»Weißt du, wie er heißt?« fragte der Kurfürst.

		»Sein Vorname ist Sabinus. Mehr weiß ich nicht.«

		Da fiel es dem Pfalzgrafen wie Schuppen von den Augen.

		»Sabine!« sagte er vor sich hin.

		»Habt Erbarmen mit ihm und schenkt ihm das Leben!« flehte die
Dirne.

		»Geh heim, Kind«, sagte der Pfalzgraf erschüttert. »Wirf dich
daheim auf die Knie und bete zu Gott, daß der ihm gnädig sei, ich
darf es nicht sein. Wo soll die Gerechtigkeit bleiben, wenn die
Fürsten vor allem Volk die Person ansehen? Wenn morgen die
Frühglocke läutet, dann bete brünstiger, denn nach dem letzten
Glockenton fallen drei Schüsse, und drei Kugeln durchbohren seine
Brust. Du wirst sie hören, Kind, und ich höre sie auch; dann wirst
du weinen, Kind, und ich weine auch. Geh!«

		[bookmark: page197] Ottheinrich
schritt an ihr vorüber. Unter der Tür rief er in den Hof
hinaus:

		»Sattelt die Pferde ab! Ich reite nicht auf die Jagd.« Und in
tiefen Gedanken ging er die Treppe hinauf in sein Gemach, ohne
weiter des Dirnleins zu achten, das an ihm vorüberschlüpfte. Stunde
um Stunde hörte ihn der Page, der im Vorzimmer weilte, auf und
nieder gehen. Derweilen aber kniete Veronika in ihrem Kämmerlein
vor ihrem Mädchenlager und betete, aber nicht, daß Gott der Seele
des Geliebten gnädig sei, sondern daß er gelingen lasse, was sie im
Busen bewegte. Als ihr der Vater rief, stand sie auf, strich sich
das Gewand glatt und brachte ihre Haare in Ordnung. Ihre Lippen
waren zusammengepreßt. Im Hinausgehen flüsterte sie: »Wenn morgen
die Frühglocke läutet... Sie darf nicht läuten; sie läutet
nicht!«

		II

		»Wo willst du noch hin, Veronika?«

		»Ich will noch ein wenig zur Muhme hinunter.«

		»Du hast ja deine Spindel vergessen.«

		»Heute wird nicht gesponnen; wir wollen uns nur ein bißchen was
erzählen!«

		Veronika eilte rasch das Gäßchen hinab. An der Ecke schaute sie
zurück und eilte dann nicht rechts über den Seilermarkt, wohin der
Weg zur Muhme gegangen wäre, sondern sie verschwand hinter der
Kirchhofmauer, an deren südwestlicher Ecke das Gäßchen mündete. Sie
ging nun auf dem grünen Pfad, der sich zwischen dem Kirchhof und
dem Stadtgraben hinzog. Auf der Kirchhofmauer saßen zwei Knaben und
hielten eine lange Angelrute über den Pfad.

		»Wollt ihr Grundeln fangen?« sagte Veronika und schlüpfte unter
der Rute hinweg.

		[bookmark: page198] »Du bist an
unsere Schnur gestreift, dumme Gret!« sagte der Knabe, der den
Stock hielt, und zog die Angel in die Höhe. Veronika aber lief der
Mauer entlang bis zur nächsten Ecke und bog hinum. So kam sie an
die nördliche Schmalseite des Kirchhofs, die an den Geschützwall
des Schlosses stieß. Sie sah den ganzen Pfad hinaus; kein Mensch
war zu sehen. Auch jenseits des Grabens auf dem Pfade, der sich
unter der Stadtmauer hinzog, war keine Seele, und ebenso
menschenleer war der Wall, an dessen steiler Rampe ihr Pfad
endete.

		Veronika ging bis an diese Rampe und stieg dann die schmalen
Staffeln hinauf, deren unterste Stufen sich an die Kirchhofmauer
lehnten. Von der fünften Stufe aus war es leicht, die Mauer zu
ersteigen; ehe sie dies tat, spähte sie in den Kirchhof, nach den
Fenstern des Schlosses hinüber und die Mauer entlang. Die beiden
Buben kehrten ihr den Rücken und schauten der Angelschnur nach in
den Graben hinunter. Der Kirchhof lag still und verlassen im
Abendlichte. Aber an einem Fenster des Schlosses, dem letzten des
zweiten Stockes, da, wo der Mittelbau an die Schloßkirche stieß,
stand eine hohe und breite Gestalt und schaute über den Schloßhof
und den Kirchhofwinkel herüber nach den verglühenden Wolken des
Abendhimmels. Das junge Mädchen lag gerade in der Linie dieses
Blickes, aber Veronika brauchte nicht zu befürchten, gesehen zu
werden, denn ihre Gestalt wurde von dem dichten Gezweig und den
breiten Blütenbüscheln eines Holunderbaumes verdeckt. Sie schaute
zurück. Hinter ihr und auf den beiden Pfaden herwärts vom Graben
und jenseits längs der Stadtmauer war niemand zu erblicken. So
wartete sie geruhig, bis sich der Mann dort oben vom Fenster
verzogen habe. Sie schaute scharf hinüber. Der helle Widerschein
des breiten Abendrotes [bookmark: page199] fiel auf die Schloßwand und verklärte das Angesicht
des Mannes am offenen Fenster. Es war der Kurfürst. Jetzt wandte er
sich um und verschwand in der Tiefe der Stube. Veronika wartete
eine Weile und war schon im Begriff, sich auf die Mauer zu
schwingen. Da tauchte die Gestalt wieder aus der Finsternis. Der
Kurfürst stemmte die Hände auf die Brüstung und schaute heraus. So
stand er einige Augenblicke. Dann wandte er sich langsam und ging
in das Schwarze zurück. Kein Zweifel, er wandelte im Gemache auf
und nieder. Veronika wartete, bis er wieder erschienen war, und
sobald er von neuem den Rücken gekehrt hatte, stieg sie durch das
Geäst auf die Mauer, ergriff ein Büschel Zweige mit beiden Händen
und sprang in den Kirchhof hinab. Der Baum neigte sich, und sein
wirres Gelock mit den breiten Rosetten schwankte auf und nieder.
Veronika huschte über den grünen Boden in den Schutz der Mauer, die
von dem ersten Strebepfeiler der Kirche herlief und auf den Graben
stieß. Es kam ihr vor, als sei seit ihrem Sprung von der Zinne
nicht halb so viel Zeit vergangen, als der Kurfürst brauchte, um
sein Gemach auf und ab zu messen. Sie lief nun, unbesorgt vor
weiterer Entdeckung, an der Mauer hin, hinter alten Grabsteinen und
allerlei Gesträuch, und kam in den versteckten Kirchenwinkel
zwischen eben dieser Mauer und dem vorspringenden Chore. Sie setzte
sich auf einen Haufen von Bruchstücken abgetaner Grabsteine und
schaute über den Kirchhof hinüber nach den gleichen Abendwolken,
die Ottheinrichs Augen aufsuchten, so oft, er über Veronika am
Fenster stand.

		Das Licht des Tages verglomm, die Schatten der Bäume wurden matt
und flossen ineinander, aus dem Boden stieg die Dämmerung, und der
Himmel wurde grau. Ein frischer Wind erhob sich, es flüsterte in
den Trauerweiden, [bookmark: page200] und die Wipfel der Ulmen rauschten feierlich. Eine
Amsel fing ihr Lied an, am anderen Ende des Friedhofs, und dicht
neben dem lautlos wartenden Mädchen antwortete ein Meislein mit
seinem zarten, flinken Schlag. Veronika sah zu dem Baum empor, von
dessen Gipfel es sein Sprüchlein sagte. Aber sie konnte den Vogel
nicht sehen, es war zu düster geworden. Sie hörte, wie sich hoch
oben zu ihren Häupten der Kurfürst räusperte, und wie das Fenster
geschlossen wurde. Der Wind weht ihm in die Stube und bläst ihm die
Kerze aus, dachte Veronika und faltete die Hände, denn die
Abendglocke fing zu läuten an. Als sie ihr Gebet hergesagt hatte,
läutete es noch immer.

		Ob dies auch die Frühglocke ist? dachte sie und lauschte.
Vielleicht! Der Abendstern ist ja auch der Morgenstern.

		Der letzte Ton verklang, Amsel und Meise waren still geworden.
Eine Peitsche knallte in der Ferne, aber man hörte kein
Wagengerassel. Der Abendstern bekam Genossen weit über den Himmel
hin, und sein silberner Glanz wurde gülden; unter die Büsche legte
sich die Finsternis, und zwischen Himmel und Erde schwebte die
Nacht.

		»Jetzt ist es Zeit«, sagte Veronika. Sie erhob sich und ging
über den Friedhof hinüber, an den Kränzen und Grabsteinen vorbei,
unter den Bäumen hin bis in den entgegengesetzten Winkel. Hier
erhob sich, zwischen die Mauern gebaut, das kleine steinerne
Häuschen, worin die Geräte des Friedhofs aufbewahrt wurden.
Veronika wußte Bescheid. Des Totengräbers verstorbenes Töchterlein,
war es nicht ihre liebste Gespielin gewesen? Sie wußte, wie man das
Türchen öffnete. Gleich vornen rechter Hand mußte das Leiterchen
sein.

		Da war es nicht. »Das ist eine Tragbahre, was da an die Mauer
hinaufgestellt ist. Aber daneben, hier eine Sprosse, [bookmark: page201] hier eine Sprosse, der
eine Leiterbaum, der andere. Nur heraus mit dir, was auch da
übereinander purzeln mag! Das bringen wir später wieder in Ordnung.
Komm, Ding!«

		Sie hing das Leiterchen auf die linke Schulter und ging auf
demselben Weg nach ihrem Winkel zurück.

		»O weh!« Ihre Leiter war in der Finsternis an ein Kreuz
gestoßen. »Da drunten liegt der alte Gerichtsweibel. Sei mir nicht
böse, es ist nicht gern geschehen!

		Was webt hinter mir her? Sei nicht böse, guter alter Nikolaus!
Ich bin die Veronika, die dir einmal deinen Weibelstock aus dem
Stadtgraben geholt hat, als du betrunken warst. Du hörst es ja. Ich
hab' es nicht gern getan. Gott sei Dank! Ich greife die
Kirchenmauer an, mit beiden Händen. Alle guten Geister ...«

		Veronika verlor für einen Augenblick beinahe alle Besinnung. Ihr
war, als müßte sie sich wieder auf die Erde werfen, wie dort an der
Treppe, als der Kurfürst so schweren Schrittes herunterkam. Sie
fühlte sich so schwach, selbst zu handeln. Aber endlich atmete sie
wieder auf. Die Leiter hatte sie neben sich an die Kirchhofsmauer
gelehnt und schaute nun in die Höhe. Dort oben der schwarze
Schlitz, das war das Fenster, durch das sie mit ihrer verstorbenen
Gespielin mehr als ein dutzendmal in die Kirche gestiegen war,
zuerst aus Neugier, um all die feierlichen Dinge zu begucken und zu
betasten, und später aus lüsternem Verlangen nach einem Schläfchen
auf den Kissen des herrschaftlichen Gestühles. Als sie das
letztemal hier hereingestiegen waren, holte sich ihre Freundin die
tödliche Krankheit. Denn sie war vorher auf dem hohen Fliederbaum
gesessen und hatte die duftenden weißen Blütenbüschel
heruntergeworfen; da hatte ihr die Sonne auf die Schläfe gebrannt,
und drinnen in der Kirche war es dumpf und kalt wie in einem [bookmark: page202] Keller. Wenn du noch
lebtest, Margarete, so wären wir auch jetzt zu zweit!

		Veronika stellte die Leiter an und stieg hinauf. Ein leiser
Druck mit dem Daumen, und der Fensterflügel sprang aus der Spannung
und glitt nach innen. Ein kühler Hauch wehte aus der schwarzen
Finsternis, und ein leiser klirrender Aufschlag zeigte an, daß sich
die Scheiben an die Mauer lehnten.

		Ehe Veronika durch den Spalt stieg, wandte sie sich um. Der Mond
mußte aufgegangen sein, denn der Kirchhof lag in weichem
Dämmerlicht. Veronikas Augen suchten das Kreuz ihrer Freundin. Dort
vornen leuchtete es unter dem Fliederbaum, aus dessen Krone an
jenem Maientag des Totengräbers Tochter die Blumen heruntergeworfen
hatte auf ihr eigenes künftiges Grab. »Hilf mir, Grete«, flüsterte
Veronika. »Halte hier Wacht und wehre die anderen ab, wenn sie mir
nachwollen!« Und dann stieg sie beherzt durch das Fenster in die
Finsternis.

		Sie kauerte eine kurze Weile auf dem Gesims der breiten
Fensternische, dann drehte sie sich um, hielt sich mit der rechten
Hand an dem zitternden Fensterflügel, mit der anderen Hand faßte
sie das Fensterkreuz, und nun ließ sie sich langsam in die Kirche
hinab. Ihre Fußspitzen kamen auf die Holzlehne des Gestühls zu
stehen, mit dem die Innenseite der Chormauer bekleidet war. Von
hier stieg sie auf das Bankbrett hinunter, und im nächsten
Augenblick stand sie auf den steinernen Platten der Kirche. Ein
matter Lichtstreifen fiel von einem Fenster des Langhauses schief
durch die Kirche und streifte eine Ecke des Altars. Da vornen links
über dem vorderen Schloßhof mußte der Mond stehen. Er wird mir
droben leuchten, dachte Veronika und ging getrost an dem Altar
vorbei, die zwei Stufen hinab in das [bookmark: page203] Schiff der Kirche. An der vordersten Frauenbank
vorüber trat sie in den schwarzen Schatten und erreichte die
hölzerne Stiege, die hinauf auf die Empore führte. Die unterste
Stufe knarrte unter ihrem Fuß, aber die folgenden verhielten sich
still, und bald stand Veronika vor der Türe, die zu dem
Kirchenstuhl der kurfürstlichen Herrschaft führte. Die Türe war
angelehnt und öffnete sich lautlos. Veronika trat ein und ging auf
den Zehen. So hatten die beiden Mädchen immer getan, wenn sie hier
hereingeschlüpft waren. Im Vorübergehen streichelte sie über den
Samt, auf dem Margretlein gelegen hatte, als sie mit gierigen Zügen
den Tod einschlürfte. Hier hatte die Bank ein Ende. Veronika stand
still. Zu ihrer linken Hand war die eichene Tür, die in die
Gemächer des Schlosses führte. Hinter dieser Türe weilte der Mann,
der Leben und Tod des armen Gesellen in seiner Hand hielt. Ob er
wohl noch auf und ab wanderte? Veronika lauschte. Dann fiel ihr
ein, daß die Türe sehr dick sei und dahinter wohl noch erst manches
andere komme, und sie ging weiter. Am Ende des kurfürstlichen
Stuhles kam wieder eine Türe, die war in der Falle, aber
unverschlossen. Hindurch! Veronika ging zwischen der Mauer und der
hintersten Reihe der Männerbänke hin. Als sie an dem Fenster
vorüberkam, durch das der Lichtstreifen in die Kirche fiel, blieb
sie stehen und schaute hinaus. Über dem gegenüberliegenden
Schloßflügel stand der Mond. Der Kies auf dem Hofe leuchtete wie
Silber. Morgen früh, wenn der Mond über den Turm gewandert ist und
wenn statt seiner Scheibe der Morgenstern über den Giebel schaut,
wird da drunten auf dem hellen Kies der Mann stehen, dem ihr Leben
gehörte, seitdem er sie im Arme gehalten hatte, und wenn die
Frühglocke ausgeläutet hat, dann werden sich drei glimmende Lunten
erheben, und drei [bookmark: page204] Schüsse werden krachen. Aber die Frühglocke soll
nicht ausläuten! Sie soll gar nicht läuten! Sie läutet nicht!

		Veronika preßte die Lippen aufeinander und ballte die kleinen
Fäuste. Dann ging sie weiter. Sie kam an eine niedere eiserne Türe,
die in den Turm führte. Sie wußte, daß diese durch einen Riegel
verschlossen war. Sie tastete hinauf und hinunter. Da war der
Riegel nicht. Aber hier zur Seite war er. Erst beim dritten Versuch
lockerte er sich, und nach einem weiteren tüchtigen Druck schob er
sich zurück. Die Türe ging nach innen. Ein scharfer Luftzug wehte
aus dem Turm. Veronika trat in die Wendeltreppe und stand im hellen
Lichte des Mondscheines, der durch die offene Luke zur linken Hand
in den Turm fiel. Eilig stieg Veronika in die Höhe, jetzt in die
Finsternis hinein, und dann wieder in das Licht hinaus. Der Wind
war heftiger geworden, er wehte von Westen her. Wenn das Mondlicht
aufhörte, dann kam der scharfe Wind und wehte an ihr hinunter. Des
wurde sie getrost. »Ich bin nicht allein«, sagte sie zu sich. »Im
Winde fürcht' ich mich nicht, der kommt vom Walde her, und der
Mondschein ist mein Kamerad, der hilft mir.«

		Jetzt stand sie droben auf dem obersten Stockwerk des Turmes.
Hier war es stockfinster, denn die hölzernen Läden waren
geschlossen. Sie drückte die Augen zu und legte über die Brauen die
Hand. So stand sie eine Weile. Dann öffnete sie plötzlich die
Augen. Aber das Feuer, das vor ihnen glühte, kam aus ihrem Blut; es
war rings um sie her so schwarz wie vorhin. Nun tastete sie nach
der Wand. Hier war die Wand, sie griff sich feucht und schimmlig
an. Vorsichtig ging sie an der Wand hin, mit dem Fuße
voraustastend. Jetzt kam sie an einen Fensterladen. Er war fest in
die Nische gerammt und gab nicht nach, wie sie auch daran drückte.
In Gottes Namen weiter! Grete! Grete! [bookmark: page205] – Wieder an der Wand hin; puh, wie
mußten die Hände aussehen! Sie rochen nach Moder und Spinnweben. Da
stieß sie mit dem Fuß an einen Balken. Sie tastete mit den Händen.
Hier ging die letzte Stiege, eine Leiter, hinauf zu den Glocken.
Hinauf, hinauf! Im Steigen wandte sie sich um und schaute hinab,
und nun sah sie doch unten einen bleichen Schimmer, der kam von der
Wendeltreppe herein. Also dort war der Ausgang, wenn sie hinunter
wollte; aber auf dem geraden Weg mochten Löcher sein, darum nur
hübsch wieder an der Wand herum! Aber jetzt hinauf, hinauf! Holla!
Sie stieß den Kopf an etwas Hartes. Was ist denn das? Ein Brett
breit über ihr, das ist die Falltüre! Sie wird doch nicht
geschlossen sein! Sie stemmte ihre kleinen Hände hinauf und
drückte. Das Brett gab nach. Ein Lichtstreifen glänzte vor ihr. Er
wurde zum wachsenden Keil, zum flutenden Strom. Immer geringer
wurde der Widerstand des Brettes, und nun öffnete es sich selber
und legte sich hinten hinüber. Sie trat hinaus in die lichte Höhe.
Der Nachthimmel schaute hoch herein. Dort drüben blickten die
Sterne, und hier stand der Mond, und in seinem lieben Lichte
schimmerten die Glocken! Die Glocken! Ihr Herz frohlockte. Drei
sind es. Sie hängen nebeneinander, in der Mitte die große, zu ihren
Seiten die kleinen. Welches ist die Frühglocke? Ist es nicht die
eine, so ist's die andere; darum darf keine von euch läuten! Zuerst
mußt du stumm werden, du leuchtendes niedliches Ding!

		Veronika ging auf der festen Bahn, die den Wänden entlang lief,
bis sie neben dem Glöckchen stand. Sie griff hinein in das Gebälk
und streichelte das Erz, dann bog sie ihr Köpfchen zwischen die
Balken und drückte die Lippen auf das kalte Rund. »Sei lieb und gut
und folgsam!« schmeichelte sie. »Ich will dich auch mit Blumen
schmücken!« [bookmark: page206] Dann
bückte sie sich und kroch zwischen der Balkengabel hindurch unter
die Glocke. Sie faßte festen Fuß auf dem schwanken Brett und
richtete sich auf. »Hier ist der Klöppel, der muß heraus und fort.
Wer hätte gedacht, daß er so schwer sei? Und doch, er läßt sich
lupfen. Laß doch sehen, wie er eingehängt ist!«

		Veronika spürte mit der Hand. »Hier ist er hineingekommen, und
hier muß er auch wieder heraus, und nun sei vernünftig!«

		Sie faßte den Schlegel mit beiden Händen und hob ihn und ließ
seine Öse hin und wieder spielen, hinauf und hinab. Fast hätte sie
vor Freuden aufgeschrien: sie hielt den Klöppel in ihren Armen. Sie
ließ ihn hinuntergleiten bis an die Brust und drückte ihn ans Herz,
wie wenn er ein Kindlein wäre und sie dessen Mutter. Dann schob sie
ihn vorsichtig durch die Balken auf den festen Boden und schlüpfte
nach. Als sie draußen stand im hellen Schein des Mondes, überlegte
sie, wo sie die Puppe bergen solle. Einen Augenblick dachte sie
daran, den Schwengel hinunterzuwerfen in den Friedhof. Aber da fiel
er vielleicht auf einen Stein, und der laute Schall konnte sie
verraten. Also verstecken! Aber wohin? Unter die Treppe? Aber wenn
sie mit Lichtern heraufkamen und suchten, mußten sie ihn finden. Da
fiel ihr der Herrschaftsstuhl des Kurfürsten ein. Darinnen stand
eine lange gepolsterte Fußbank, unter die wollte sie den Klöppel
legen; denn dort würde ihn niemand so bald suchen.

		Sie hob ihn vom Boden auf und ging nun den Weg zurück, den sie
gegangen war. Sie konnte rasch gehen, denn das Licht begleitete sie
bis zur eisernen Türe, die zur Empore führte. Sie ließ diese Türe
hinter sich offenstehen und eilte zwischen den Bänken hin in den
kurfürstlichen Kirchenstuhl.

		[bookmark: page207] Hier wußte
sie auch in der Finsternis Bescheid. Sie bückte sich und suchte die
Fußbank. Das erste, was sie ergriff, war der wattierte Fußsack der
seligen Pfalzgräfin. Hinter dem war die gepolsterte Bank. Sie ließ
das lange Ding nach vornen umkippen, legte den Glockenschwengel
dahinter, richtete die Fußbank wieder auf und eilte hurtig und
vergnügt den Weg zurück, die Schnecke hinauf, über den Boden hin
zur Leiter und empor auf den Glockenstuhl.

		»Jetzt kommt der Kamerad an die Reihe«, sagte sie und ging auf
die andere kleine Glocke zu. Sie schlüpfte unter die eherne Haube,
hob den Schlegel versuchsweise in die Höhe und suchte dann mit dem
Finger nach der Öse und dem Haken. Aber o weh! Hier war es nicht
möglich, dem Munde seine Zunge zu rauben. Sie war angewachsen, das
eherne Gelenk schloß sich rund und heil, und die suchenden
Fingerlein des Kindes fanden nirgends einen Einlaß.

		Ihre Hände fielen auf ihr Schürzlein. Bekümmert schaute sie zu
dem Mond empor, wie wenn der ihr raten und helfen müßte. Was sollte
sie tun? Das Glockenseil abschneiden? Im Gerätehäuschen des
Totengräbers ein Grabscheit holen und die Glockenseile abschneiden,
alle! Aber dann würde man denken, es habe sie einer gestohlen, der
Glöckner würde ein anderes herbeibringen, und nach einer
Viertelstunde Aufschub läutete die Glocke doch! »Was soll ich tun,
du guter treuer Mond?«

		Der leuchtete selbstzufrieden herunter, wie wenn er der
Himmelsglockenschwengel wäre und bei sich dächte: Ich hänge gut;
mich hebt keiner aus. Da kam eine Wolke herangezogen über das
Kirchendach her und zog unter dem Monde hin, und für eine Weile war
er wie eingewickelt in ein warmes wattiertes Futteral. Da rief
Veronika aus: »Der kurfürstliche Fußsack!« und mit fröhlichem
Lachen [bookmark: page208] schaute
sie zum Mond hinauf, der wieder blitzblank geworden war. »Danke
dir, danke dir, lieber Freund!«

		»Zuerst in die Sakristei hinunter und Schnüre gesucht und alles
heraufgeschleppt, was an Teppichen vorhanden ist!«

		Sie lief die Stiegen hinab, die Empore hin. Im Vorübergehen
haschte sie den Fußsack auf und schloß ihn dahinlaufend an ihr
Herz. Wie groß und dick und weit, ein Familienfußsack für die ganze
pfalzgräfliche Sippschaft; und die bayrischen Vettern hatten auch
noch Platz darinnen. Sie mußte ihn zusammendrücken, wenn sie ihre
Arme schließen wollte.

		Im fröhlichen Laufen stolperte sie über die Stufen, die zum Chor
hinaufführten. Aber sie fiel auf den Fußsack, warm und weich. Nun
stand sie hochaufatmend vor dem Altare. Wenn ich nur auch alles
andere finde! Zur linken Hand war die vergitterte Sakristei. Sie
klinkte auf. Die Tür tat einigen Widerstand und wich unwillig mit
grämlichen Knarren. Da lief ihr ein Schauder über den Rücken. Zum
ersten Male fürchtete sie sich. Es war ihr, wie wenn sich vor ihr
eine dunkle Gestalt erhebe. So pflegte der Pfarrer aufzustehen von
seinem Stuhl, wenn er sich anschickte, die Kanzel zu besteigen.
Veronika biß die Zähne aufeinander und ging vorwärts. Es war
nichts, natürlich, es war nichts! Hier steht das Schränkchen,
worinnen der Küster seine Schnüre aufbewahrt.

		Wie oft hatte Veronika mit ihrer verstorbenen Gespielin aus
diesem Kästchen Kirchengut geraubt, wenn sie Kränze wanden und
ihnen der Bindfaden ausgegangen war! Über dem Schränkchen hängt der
eingerahmte Spruch Lutheri, und quer über den drei letzten Zeilen
liegt unter dem Glase der tote Tausendfüßler, den sie oft mit
Schauder [bookmark: page209] und
Abscheu betrachtet hatten. Nicht daran denken! Nicht daran denken!
Er ist tot und liegt unter dem Glas. Auf mit der Tür! Hier liegen
die Schnüre und Stricke, ein ganzer großer Knäuel! Der wird in den
Fußsack gestopft, so trag' ich sie am ersten! Hier ist ein Tuch,
das kann ich auch brauchen, und den Bodenteppich nehm' ich mit. Und
was ist denn das? O herrlich, ein ledernes Futteral! Auf damit! Ein
Kelch ist drinnen. Den stellen wir auf den Boden, und das Futteral
nehmen wir mit. Das geht auch noch in den Fußsack hinein – und nun
die Tücher – das eine, das andere. Hab' ich alles? Ja. Jetzt auf
und davon.

		Sie stieß mit der Stirn an das Gitter der Sakristei und konnte
die Tür nicht gleich finden. Eine jähe Angst kam über sie. Hinaus
und schnell auf die Empore! »In den Männerbänken bin ich sicher.
Aber neben mir, draußen in der Luft, geht der Pfarrer, der will mir
den Weg abschneiden, und der Tausendfüßler, riesengroß, liegt dort
im finstern Gang!«

		»Auf die Bank hinauf! Da scheint der Mond hin, da geh' ich
sicher. Aber jetzt hat die Bank ein Ende, und ich muß hinunter.
Dort ist ein Fleck Mondlicht. Da schau ich hinein und steig derweil
auf den Boden. Und nun zur Tür. Gottlob! Die Treppe hinauf! Rasch,
rasch! Sie huschen und streichen mir nach! Dort hockt etwas im
Winkel und atmet mich an. Es atmet wie ein Mensch, und die
glühenden Augen! Eine Eule ist's. Vorbei! Vorbei! Jetzt noch die
letzte Stiege hinauf! Dann ist das Licht da, und die Glocken sind
da! O weh, meine Tücher flattern hinter mir her! Da können sie mich
greifen. Aber sie greifen mich nicht. Grete, Grete, hilf mir! Jetzt
noch fünf, noch drei Stufen! Aber ich kann nimmer! Gottlob, das ist
die letzte Pforte – die Falltür ist auf; ich halt mich an ihr. Was
steigst du in die Höhe? Nicht weiter! Willst du mich nicht
hinauflassen, du wüstes [bookmark: page210] Brett? Ach, ich hab' dich ja selbst in die Höhe
gezogen, und nun vollends hinauf! Gott sei Lob und Dank! –
Droben!«

		Veronika mußte sich in die Knie niederlassen, so war sie
erschöpft. Ihr Herz stürmte. Aber sie faßte sich, denn sie hatte,
was sie brauchte. Doch ward sie der Angst des Schauderns nimmer
los. Die Schrecken waren aufgerührt und gingen um sie her. Der
tröstliche Mondschein war nimmer da. Die goldene Scheibe stand über
dem Kirchturm, und von allen Seiten drang gleichmäßig die
dämmerige, webende Nacht herein, und nun erhob sich der Wind und
sauste durch den Turm und fegte hinunter durch die offenen Türen in
die Kirche. Veronika lauschte seinem Toben, Stöhnen und Ächzen. Sie
hörte ihn durch die Tür fahren. Ein Fenster schlug auf und zu. Das
war das Fenster, durch das sie eingestiegen war. Es kam ihr zum
Bewußtsein, daß der Weg zu ihr offen war von all den Gräbern her.
Sie hätte gern die Falltür, die sich in der Schwebe hielt, vollends
zugemacht. Aber sie fürchtete sich, von dem Fleck zu gehen, auf dem
sie kauerte. Der Sturm wuchs und wuchs, zerrissenes Gewölk fuhr
über den Himmel hin. Der Wind fuhr herauf und hinab; es zitterte,
rasselte, rüttelte über ihr. Da ein schmetterndes Krachen! Die
eiserne Tür, die vom Turm auf die Empore der Kirche führt, ist
zugeschlagen worden. Gleich darauf schwankte die Falltür hin und
her und senkte sich langsam und schloß sich mit einem dumpfen
Schlag.

		»Das hast du getan, Gretlein!« sagte Veronika vor sich hin. »Du
hast die Türen hinter mir zugemacht und stehst Wache. Nun kann
niemand zu mir kommen.«

		Sie war mit einem Male still und getrost geworden. »Jetzt kann
ich an die Arbeit gehen. Leuchtet mir auch der Mond nimmer, so ist
das Sternenlicht da, und die Nacht [bookmark: page211] ist selber lauter Schimmer und Schein bis in
den Turm herein und bis unter die Glocken.«

		Und nun ging sie frisch an die Arbeit. »Zuerst kommt der
Strumpf«, sagte sie und zog dem Schwengel das Lederfutteral an.
»Jetzt der Strumpfbendel!« Sie schnürte das Leder fest. »Jetzt
kommt der warme Unterrock!« Sie stülpte den Fußsack um den
Schwengel und umwickelte ihn mit straff gespannten Stricken, »Und
nun das Staatskleid!« Sie hüllte das weiße, wollene Tuch um den
Fußsack, nachdem sie es dreimal zusammengelegt hatte. Sie schnürte
es fest und band die Enden der Schnur oben an den Haken, worinnen
der Klöppel hing. »Zum Schluß noch der Mantel!« Sie packte das
unförmliche Ding, das die Glocke schier anfüllte, in den
Bodenteppich, den sie mit den derbsten Stricken umwickelte und an
der Öse des Schwengels befestigte. Nachdem sie ihr Werk wieder und
wieder geprüft und es hier und dort verbessert hatte, trat sie
unter dem Schwengel hervor, faßte den Rand des Erzes und bewegte
die Glocke, zuerst nur schwach, dann immer stärker, und schließlich
aus Leibeskräften. Die Glocke schwebte lautlos auf und nieder, und
als sie ausgeschwungen hatte und stille stand, war keine Schnur
verrückt.

		Aber all dieser Arbeit war Stunde um Stunde verronnen. Der Mond
war westlich vom Turmdach wieder zum Vorschein gekommen und
leuchtete hell und klar durch die Luken, Fenster und Bogen herein.
Der Sturm hatte sich gelegt, der Himmel war wolkenlos. Die Sterne
leuchteten in tiefem Glanz, und gegen Osten über dem Fichtenwald
brütete eine leise Helle. Aus der unteren Stadt klang der
Wächterruf: »Wohl um die drei!«

		»Jetzt kommt das Schwerste, die große Glocke!« sagte Veronika
vor sich hin. Sie raffte den Rest der Stricke vom [bookmark: page212] Boden auf und kletterte durch
das Gebälk unter die mittlere Glocke, die die größte und die
oberste war. Der Schwengel hing nicht so hoch, daß sie ihn nicht in
beide Hände hätte fassen können. Aber wie sie nun versuchte, ihn zu
heben und zu lüpfen, rückte er kaum ein wenig in die Höhe. Sie
stellte sich auf die Zehen und stemmte sich mit aller Kraft wider
das wuchtende Gehänge. Ein wenig weiter hinauf konnte sie's
schieben. Aber spielen und suchen konnte sie nicht, und das schwere
Gewicht glitt zwischen ihren Händen hinab und hing in seiner Ruhe.
So geschah es wieder und wieder. Endlich ließ sie die vergebliche
Arbeit sein.

		Sie kletterte unter der Glocke hervor nach dem hohen westlichen
Schalloch hinüber und schaute verzagt zum Mond hinauf.

		»Es ist so licht und still dort droben, so feierlich; der liebe
Gott sitzt hoch über dem Mond und schaut auf mich herunter. Du
weißt alles, du weißt auch, was jetzt zu tun ist.«

		Ratlos schaute sie an der Glocke in die Höhe. »Wenn ich dort
oben das Seil losbinden könnte, dann bände ich's an eine von den
stummen Glocken. Aber wie komme ich dort hinauf?«

		Sie schüttelte verzagt den Kopf, schlüpfte wieder in die Mitte
des Glockenstuhls unter den trutzigen Schwengel, kauerte sich um
den Balken und schaute sinnend und grübelnd in die schwarze Höhle
der Glocke hinauf.

		In der Unterstadt ertönte ein Hahnenschrei. Und bald darauf kam
der zweite und dritte. Von Gäßlein zu Gäßlein, hinter dem
Marktplatz her, an der Bleiche hinauf – bald glockenhell, bald
heiser, bald im Fistelton und dann melancholisch tief – ein Krähen
ums andere. Das war unserer, dachte Veronika bei einem dieser
Hahnenschreie, und sie [bookmark: page213] seufzte aus der Tiefe. Wie mochte sich ihr Vater
abängstigen! Ob er sie wohl suchte?

		Sie schaute zu den Sternen hinauf. Sie waren blaß geworden. Über
dem Fichtenwald aber quoll es hellgelb herauf, und die kleinen
hohen Wölklein über dem Schlosse bekamen rosigen Schein. Jetzt
hörte man Stimmen unten in der Stadt, Schritte wurden laut und
verklangen. Nach Veronikas Schätzung mußte es bald vier Uhr sein.
Dann kam der Küster und läutete!

		Sie schaute zum Schwengel empor und dachte: Wenn ich an ihm
hinaufspringe und mich festhalte und immer weiter hinaufgreife, bis
ich ganz in der Glocke hänge?

		Sie stand auf, stellte sich auf die Zehen und faßte den Klöppel
mit beiden Händen dicht über dem Knopf und brachte sich ins
Schaukeln. Aber ihre Hände rutschten hinab, und sie fühlte, daß,
wenn der Schwung weiter hinaufginge, sie alsbald hinausgeschleudert
würde. Was wäre damit gewonnen? Die dort unten würden's nicht
einmal merken, und die drei Schüsse krachten doch.

		Sie suchte mit ihren Fußspitzen nach dem Balken und ließ sich
hinab. Als sie festen Boden gefaßt hatte, hielt sie noch eine Weile
den Glockenschwengel, denn es schwindelte ihr, und sie fürchtete
sich, auf den Füßen zu stehen. Sie mußte erst die Augen schließen,
dann ließ sie los und hielt sich mit ausgebreiteten Armen mühsam im
Gleichgewicht. Unter der Glocke hervor! Was sollte sie hier? Ihre
Knie wankten. Sie mußte sich an den Balken und Dachsparren halten,
durch die sie leicht und sicher hereingeschlüpft war. Als es galt,
den letzten Schritt über die freie Luft zu tun, hielt sie sich an
dem Glockenseil, das zum Bügel der großen Glocke hinaufführte. Das
Seil senkte sich und die Glocke schwang sich, und schiergar hätte
der Klöppel angeschlagen. [bookmark: page214] Jetzt stand sie auf sicherem Boden, an dem Schalloch,
das nach Süden schaute. Sie konnte hier in die Stadt hinuntersehen.
Aber sie war auch in Gefahr, bemerkt zu werden. Darum ließ sie sich
auf die Knie nieder, legte die Arme auf das mit Blech beschlagene
Gesims und ihren Kopf auf die Arme. So war denn alles vergeblich?
Was tat sie noch hier oben? »Ich will heim zu meinem Vater!«

		Und doch! Es war ihr, als dürfe sie nicht von der Stelle. Hier
war der Mund, der dem Tode rief; noch hatte er sich nicht aufgetan,
und vielleicht gelang es ihr doch, ihn zu verschließen.

		Aber schon hörte sie den Schritt der Soldaten. Sie lugte hinaus.
Vier Männer marschierten die Straße herauf, am Kirchturm vorbei.
Auf dem Schloßplatz machten sie halt, und jetzt brachten sie den
Verurteilten. Er ging neben dem Pfarrer, hinter ihm und vor ihm je
zwei Stadtknechte. Veronika ging an das nächste Fenster und spähte
auf den Platz hinunter. Sabinus stand mit geöffneter Brust
barhäuptig mitten auf dem Platz; die vier Soldaten hielten fünf
Schritte vor ihm. Sie hatten ihre Musketen abgestellt und hielten
die brennenden Lunten in der Hand.

		Und jetzt hörte sie den schlurfenden Schritt des Glöckners. Der
Schlüssel raschelte im Schloß, die Turmtür knarrte, und gleich
darauf – Veronika sah in höchster Spannung von einer Glocke zur
anderen – fing unter den dreien die an zu schwingen, deren Schlegel
verhüllt war. Sie schwang sich immer höher, immer mächtiger, aber
kein Ton kam aus ihrem Mund. Der Schwung ließ nach; sie kam
allmählich zur Ruhe. Da fing die andere stumme Glocke an, sich auf
und auf zu bäumen, die, deren Schwengel ausgehoben war; aber nur
eine kleine Zeit, dann wurden die Schwingungen kürzer und matter
und hörten auf. Die Kirchtür wurde auf und zu geschlagen, einzelne
Rufe wurden laut; [bookmark: page215] ein aufgeregtes Hinundherrennen. Eine Weile war alles
still gewesen, dann aber fing die mittlere Glocke an, sich zu
schwingen und alsbald zu tönen. Veronika hörte einen Kommandoruf.
Sie schaute hinaus und sah die drei Gewehre im Anschlag und die
drei glühenden Lunten. In Todesangst lief sie vor die Glocke und
stand mit gerungenen Händen neben dem auf und nieder raffelnden
Seil, und die dröhnenden Schläge rauschten um sie. Sie schaute die
Glocke an, die erbarmungslose, wie sie auf und nieder, auf und
nieder fuhr. Jetzt wurden die Schläge matter, die Schwingungen
niedriger. Es läutete aus. Sie hörte die Tür gehen. Der Glöckner
hatte das Seil gelassen, er will zuschauen, wie der arme Mann
niedergeschossen wird. Jetzt noch ein Schlag und noch ein Schlag;
wenn der letzte verklungen ist, krachen die Schüsse.

		»Nein!« rief Veronika frohlockend, und sie hielt das Seil in den
Händen und zog und zog, daß sich die Glocke wieder fröhlich schwang
und der Glockenton in den Morgen hinausrauschte. »Wenn es
ausgeläutet hat, wird Feuer gerufen. Aber es soll nicht ausläuten.
Es läutet nicht aus!«

		Und Veronika zog an dem Seil und zog – bald mit der Rechten,
bald mit der Linken, dann wieder mit beiden Händen. Die Leute
rannten die Gasse herauf. In der Ferne riefen sie: »Feurio! Es
brennt!«

		Ein Auflauf geschah auf dem Platz, Stimmengewirr und einzelne
Rufe rings um den Turm. Veronika läutete und läutete.

		III

		In dem gleichen Augenblick, wo Veronika vor der
eichenen Pforte gestanden war, die aus des Kurfürsten Kirchenstuhl
in seine Gemächer führte, stand Ottheinrich auf der [bookmark: page216] anderen Seite dieser Tür. Sein
ruheloses Umherwandeln hatte ihn dorthin geführt. Er betrachtete
flüchtig das Schnitzwerk und fragte seinen getreuen Helmstatt, der
ihm wie sein Schatten folgte: »Phips, wo geht's da hin?«

		»In deinen Kirchenstuhl, Otte.«

		Wenn die Freunde allein waren, duzten sie sich.

		Der Kurfürst wandte der Tür gleichgültig den Rücken und wanderte
über den Gang hinüber in sein Schlafzimmer, worinnen die
Wachskerzen brannten, und an dem breiten Lager vorbei in das
hellerleuchtete Wohnzimmer.

		Als die beiden Freunde allein waren, seufzte Ottheinrich aus
tiefster Brust und warf sich auf das Polster.

		»Komm, Phips, setz dich zu mir! Warum fragst du mich nicht?«

		»Weil du selber anfängst, wenn dir's ums Reden ist.«

		»Ach, Philipp! – Sieh, wenn ich über mein Leben nachdenke, dann
spinnen sich meine Gedanken eine Kette von lauter Warum und Warum.
Warum ist jenes so ergangen, und warum hat sich dies so getroffen?
Hängt diese Kette an den Sternen, so beuge ich mich stumm; hält sie
aber unser Herrgott in der Hand, dann klettern meine Gedanken an
der Kette hinauf, und ein bitterböses letztes Warum setzt sich ihm
auf die Finger und schaut ihn finster an. Sieh, Phips, vor
siebenundzwanzig Jahren habe ich einer edeln Frau, die mich
liebhatte, das größte Leid angetan, ohne bösen Willen, mit gutem
Gewissen. Sie hatte mir vor allen anderen Nürnbergerinnen gefallen,
und als ich einmal nach einer lustigen Schlittenfahrt sie aus dem
Pelze hob und mir mein Schlittenrecht nahm, da küßte sie mich
wieder, und ich merkte wohl, daß sie gern in meinen Armen lag. Ich
aber hatte damals schon dem Bürgermeister von Nürnberg versprochen,
um sie zu werben für seinen Sohn, und ich tat's [bookmark: page217] am selben Tag. Den Blick, mit
dem sie mich anschaute, hab' ich nie wieder vergessen. Sie wandte
mir den Rücken und lachte hellauf, dann ging sie auf den
Bürgermeister zu und sagte: ›Ja, ja – freilich, freilich!‹ Aber in
derselben Nacht hat sie zerstoßenes Glas getrunken und wurde
todkrank.«

		»Ist sie gestorben?«

		»Sie genas und hat des Bürgermeisters Sohn geehelicht.«

		»Nun, so ist ja alles gut!«

		»Nein, Phips, es ist nicht alles gut. Heute habe ich wieder in
ihre Augen geschaut. Der morgen früh erschossen wird, ist ihr Sohn.
So muß ich zum zweitenmal auf ihr Herz treten, ohne bösen Willen,
mit gutem Gewissen.«

		Der Kurfürst trat an das Fenster und schaute zu den Sternen
hinauf. »Habt ihr's so gefügt, so beug' ich mich.«

		»Otte«, sagte der Freund und legte ihm die Hand auf die
Schulter, »du bist hierhergekommen, um ihn zu retten.«

		Da wandte sich Ottheinrich langsam um und sagte ernst:
»Keineswegs. Wenn morgen die Frühglocke ausgeläutet hat, erschießen
ihn meine Musketiere.

		Geh nun zu Bett, Phips. Ich will zu schlafen versuchen. Gute
Nacht!« –

		Als das Dämmerlicht des ersten Morgens durch die Scheiben fiel,
erhob sich der Kurfürst von seinem Lager, hüllte sich in seine
Kleider und ging in das Speisezimmer hinab. Er öffnete das Fenster
und schaute hinaus.

		»Wen hast du ausgesucht, Peter?«

		»Den Johann Fries, den Christoph Gißler und den Fritz
Klormann.«

		»So ist's recht. Lauter gute Heidelberger. Macht eure Sache
brav, Leute! Denkt euch, es wäre ein Soldat. Ein Tropf, wer nicht
ins Herz trifft!«

		[bookmark: page218] Dann suchten
seine Augen den Gefangenen, er nickte ihm zu und grüßte mit der
Hand.

		Jetzt kam der Glöckner über den Kies herbei. Sein Schlüssel
rasselte im Schloß, die Kirchtür tat sich auf. Ottheinrich wandte
dem Fenster den Rücken und faltete die Hände.

		Eine geraume Weile verging. Kein Glockenton ließ sich hören. Der
Fürst wandte sich um und schaute hinaus. Die Soldaten hatten das
Gewehr an sich gezogen und hielten die Lunten bereit. Der Korporal,
der Gefangene, die Neugierigen, die zufällig des Weges gekommen und
stehen geblieben waren, alle schauten nach der offenen Türe des
Turmes. Da sprang der Glöckner heraus mit entsetztem Angesicht und
schrie: »Die Glocken sind verhext!«

		Der Kurfürst rief ihn zu sich ans Fenster.

		Mit schlotternden Knien stand der Mann vor ihm, und kaum brachte
er die Worte heraus:

		»Die Frühglocke tut nicht, und die Mittagsglocke auch
nicht.«

		»Warum denn nicht?«

		»Das Seil ist in Ordnung, die Glocken schwingen, das spürt man,
aber sie sind gebannt! Der Mann dort ist ein Hexenmeister.«

		»Sind nur zwei Glocken da?«

		»Nein, noch die Abendglocke.«

		»So läutet mit dieser!« –

		Gleich darauf fing die Glocke zu läuten an.

		Der Kurfürst ging in die Stube zurück; in ihrer Mitte blieb er
stehen und preßte sich die Hände auf die Augen.

		Aber was ist das? Es hört ja nicht zu läuten auf! Was ist das
für ein Gerenn' und Geschrei? Ist Feuer ausgebrochen?

		[bookmark: page219] Der Kurfürst
eilte ans Fenster. Aus der Ferne tönten Feuerrufe; und doch war
nirgends Rauch oder Flamme zu sehen. Aber vor dem Turm stand ein
Haufen erregter, schreiender Menschen. In ihrer Mitte der Glöckner.
Die Haare sträubten sich ihm auf dem Kopf und er heulte vor
Entsetzen.

		Der Kurfürst rief einen von diesen zu sich ans Fenster und
fragte: »Was ist in dem Turme?«

		»Das Glockenseil springt drinnen herum wie verrückt. Es ist kein
Mensch im Turm. Die Glocke läutet von selber und hört nimmer
auf.«

		»So geht doch hinauf und schaut, wer droben ist!« rief der
Kurfürst in die Menge und wiederholte dem Korporal seinen Befehl.
Aber der alte Krieger schüttelte sich vor Grauen und sagte: »Daß
mir der Teufel den Hals umdreht? Der Teufel läutet die Glocke.«

		Aus der Menge aber, die mit jedem Augenblick anschwoll, trat ein
Ratsherr ans Fenster, zog sein Barett und sagte flehentlich:

		»Gnädiger Herr, wir bitten Euch, schicket den Mann dort aus
unserer Stadt. Wir wollen ihm ein Zehrgeld geben. Er hat unsere
Glocken verhext; wenn es so fortläutet, kommen unsere Weiber
nieder, alle auf einmal, und wir Ratsherren verlieren den
Verstand.«

		Ottheinrich schaute nach dem Verurteilten hinüber. Der war
allein in einem weiten Kreis. Männer, Frauen und Kinder standen um
ihn herum und sahen ihn mit angstvollen Augen an. Der Kurfürst
wartete, bis der Mann zu ihm herblickte, dann winkte er ihm mit den
Augen und wandte sich ins Zimmer zurück. Philipp von Helmstatt war
gerade eingetreten.

		»Keiner hat das Herz, hinaufzugehen«, sagte er; »so will ich
nachsehen.«

		[bookmark: page220] »Nein,
Phips«, erwiderte Ottheinrich. »Du hast anderes zu tun. Laß zwei
Pferde satteln, eines für dich und eines – du weißt, für wen. Pack
ihm ein Bündel auf und tu so viel Geld hinein, als ein Edelmann
braucht, nach Ungarn zu reisen. Laß Kleider für ihn richten. Und
wenn du all dies angeordnet hast, dann schreib in meinem Namen ein
Brieflein an unseren Freund, den edlen Grafen Niklas Zriny. Ich
schick' ihm einen Mann, der soll bei ihm ein Held werden. Siegle
mit meinem Petschaft!«

		Kaum hatte Helmstatt das Zimmer verlassen, so trat Sabinus ein.
Er verneigte sich tief.

		»Wenn ich den Wink Eurer Kurfürstlichen Gnaden verstanden habe,
habt Ihr mich gerufen. Verzeiht, daß ich unangemeldet eingetreten
bin. Aber jeder weicht mit Grauen vor mir zurück.«

		»Folgt mir!« sagte der Kurfürst.

		Er führte den Mann in sein Gemach hinauf. Philipp saß am Tisch
und schrieb.

		»Hier bring' ich ihn«, sagte Ottheinrich. »Er soll hier auf mich
warten.«

		Dann ging er in sein Schlafzimmer und durch die entgegengesetzte
Tür und über den dunkeln Gang bis zu der Pforte, die nach der
Kirche führte. Er schob den Riegel zurück, öffnete und ging
hindurch in den dämmerigen Fürstenstuhl der Kirche. Er warf einen
Blick über die Brüstung hinunter, um sich zurechtzufinden, und ging
dann auf den Turm zu. Die eiserne Tür öffnete sich leicht. Rasch
stieg er die kleine Schnecke empor, und mit jedem Schritt klang das
Geläute lauter. Als er in dem finsteren Raum angelangt war, rief er
mit halblauter Stimme: »Ist jemand hier?«

		Er lauschte. Das Seil rauschte auf und nieder, und droben klang
die Glocke. Er ging dem Schalle nach und kam so [bookmark: page221] geradeswegs auf die Stiege. Er
kletterte hinauf und wartete eine Weile. Dann stieß er mit aller
Kraft die Falltür zurück und stieg hinauf in den lichten
Glockenstuhl.

		»Remblem! Du bist es, Dirnlein?«

		Veronika saß auf einem Balken in der Höhe. Sie hatte sich aus
dem Neste ihrer Stricke eine Art von Steigbügel gemacht und hatte
ihn an das Glockenseil gebunden. So viel Zeit hatte ihr
zwischenhinein der eigene Schwung der Glocke gelassen, und nun
konnte sie abwechselnd auch mit den Füßen läuten.

		»Gnädiger Herr!« rief sie. »Gott schickt Euch mir!«

		Dem Kurfürst wurde im Augenblick alles klar.

		»Komm herunter, Kind!«

		Veronika sprang herab und fing sofort mit den Händen zu läuten
an.

		Der Kurfürst ging vorsichtig auf dem Balken unter die eine der
beiden Glocken und schaute hinauf.

		»Wahrhaftig, du Dieb! Du hast den Schwengel ausgehängt. Wo hast
du ihn hingebracht?«

		»In Euerm Kirchenstuhl unter der Fußbank liegt er.«

		»Du Schelm! Und wie ist es mit der anderen Glocke?«

		Ottheinrich zwängte sich durch die Balken hindurch und schaute
in die andere verstummte Glocke hinein. Als er den vermummten
Glockenschwengel sah, brach er in ein fröhliches Lachen aus.

		»Wann hast du denn das alles geschafft?«

		»Heute nacht.«

		Der Fürst arbeitete sich aus dem Gebälk heraus und schaute zum
Schalloch hinaus.

		»Um Gottes willen! Alles ist schwarz von Menschen. Die ganze
Stadt ist auf den Beinen. Nun, Kleine – wie heißt du?«

		[bookmark: page222]
»Veronika.«

		»Höre, Veronika! Spring eilends hinunter und hol den Klöppel
herauf. Ich löse dich derweilen ab.«

		Das Mägdlein lächelte verschmitzt, und im Nu war sie
verschwunden.

		Und nun stellte sich Ottheinrich an das Seil. Er war ein
kräftiger Mann, die Glocke klang noch mal so laut, und Wehgeschrei
der Weiber erscholl von unten herauf.

		Es dauerte nicht lange, da keuchte Veronika die Stiege herauf.
Der Kurfürst schaute über die Schulter, ergriff das Seil mit der
linken Hand und sagte:

		»Flugs, hänge den Klöppel an seinen Platz.«

		Veronika huschte wie ein Vögelchen durch das Gebälk, hob die
eherne Keule in die Höhe, und nach kurzer Zeit sagte sie:

		»So, jetzt hängt der Kerl.«

		»Aber auch fest?«

		»Ja, gerade wie vorher.«

		»Und jetzt, geschwind, Veronika, mach hier den Strick vom Seile
los. Leg ihn auf den Boden! Jetzt herunter mit dem Zeug aus der
anderen Glocke! Du hast kein Messer bei dir? Hole meinen Dolch aus
der Scheide!«

		Veronika trat an den Fürsten heran und ergriff sein Messer. Als
sie es in der Hand hielt, schaute sie den Fürsten mit sonderbaren
Augen an und sagte: »Aber er bleibt am Leben?«

		»Gewiß, gewiß! Nun eile dich!«

		In fliegender Hast zerschnitt Veronika die Stricke und warf
eines nach dem anderen dem Kurfürsten vor die Füße, den
Bodenteppich, das Tuch und die anderen Dinge, zuletzt die Reste der
Stricke.

		[bookmark: page223] »Was ist denn
das für ein Untier?« fragte der Kurfürst und deutete mit der
Fußspitze.

		»Das ist Euer Kurfürstlichen Gnaden Fußsack. Ich hab' ihn von
Eurem Kirchenstuhl heraufgeholt.«

		Da wurde Ottheinrich von einem Lachkrampf befallen, so daß er
das Seil loslassen mußte. Sofort sprang Veronika hinzu und läutete
und läutete.

		Der Kurfürst hatte sich gefaßt.

		»Du sollst meine Schloßkastellanin werden. Aber laß mich an das
Seil. Du hast anderes zu tun. Hast du alle diese Dinge aus der
Kirche geholt?«

		»Ja.«

		»Tu alles wieder an seinen Platz und komm wieder her. Vergiß
nichts! Hier ist noch ein Endchen Strick und dort das
Lederfutteral! Hast du nun alles? Aber beeile dich, denn ich werde
müde.«

		Veronika sprang mit ihrem Pack die Treppe hinunter, und der
Kurfürst läutete und läutete.

		Der Schweiß rann ihm von der Stirn, und seine Hände brannten wie
Feuer. Seufzend schaute er nach der Falltür und zählte von eins bis
hundert und läutete und läutete.

		»Die Hexe wird mich doch nicht im Stiche lassen?«

		Da kam sie herauf mit fliegendem Atem und wogender Brust.

		»Gott sei Dank! Wo hast du denn meinen Dolch? Daß wir den nicht
vergessen! Steck ihn mir in die Scheide! Und jetzt wollen wir beide
aus Leibeskräften der Glocke noch einen Schwung geben, daß sie von
selber fortläutet, bis wir in der Kirche sind. Tu deine Händlein
zwischen die meinen! Eins – und zwei – und drei! Jetzt fort!«

		Die beiden ließen das Seil los und sprangen die Stiege hinab,
Veronika voraus. Sie hatte den Kurfürsten an der [bookmark: page224] Hand gefaßt und schaute im
Springen, ob er sicher trete. Als sie beinahe unten waren, glitt er
aus und polterte die letzten Stufen hinunter. »Es tut nichts!
Weiter! Dorthin, wo das Helle ist! Aber leise, leise!«

		Sie eilten, so schnell und so leis sie konnten, die Wendeltreppe
hinab.

		»Läutet es noch?«

		»Noch ein paar Schläge!«

		»So, jetzt zur Tür hinein! Die Tür verriegelt! Horch! Kommen sie
schon?«

		»Ja, gnädiger Herr! Sie kommen.«

		Sie lauschten noch eine Weile. Fußgetrapp und Stimmengewirr kam
von unten herauf.

		»Jetzt gehen sie vorüber!« sagte Veronika.

		»Komm, Kind!«

		Sie eilten leis und vorsichtig zwischen den Männerbänken hin und
in den fürstlichen Stuhl.

		»Hier hinein«, sagte Ottheinrich und wies auf die eichene
Tür.

		Er ließ die Dirne durch die Pforte schlüpfen, folgte nach und
verschloß die Türe hinter sich.

		»Warte hier im Gange, bis ich dich rufe! Wenn alles gelingt und
wenn du schweigst, dann versprech' ich dir etwas!«

		»Was denn, gnädiger Herr?«

		»Wenn er glücklich aus dem Krieg zurückkommt, und wenn er sich
gehalten hat wie ein braver Soldat, dann will ich für ihn bei dir
werben.«

		Veronika wurde blutrot. Sie schlug die Augen nieder und
flüsterte: »Warum denn nicht gleich?«

		»Weil er deiner würdig werden soll, Jungfer Kastellanin.«

		[bookmark: page225] »Muß er denn
in den Krieg?«

		»Ja, in den Türkenkrieg. Er reitet jetzt gleich in das Ungarland
nach der Festung Szigeth. Dort weilt ein berühmter Held, Niklas
Zriny. Das ist ein Freund von mir. Der wird jetzt sein Herr und
Meister sein. Aber Abschied nehmen sollt ihr! Warte hier; ich rufe
dich gleich!«

		Ottheinrich ging in sein Schlafgemach und rief in das
Nebenzimmer hinein: »Philipp!«

		Der Getreue kam alsbald auf den Ruf.

		»Gnädiger Herr, wie seht Ihr aus!«

		»O Phips, ich bin müde, wie wenn ich ein Klafter Holz gehackt
hätte. Aber ich bin überaus fröhlich! Heute mittag wollen wir
miteinander in den Wald reiten. Da will ich dir etwas erzählen! Ist
alles bereit?«

		»Die Pferde sind gesattelt. Ich habe ihm die braune Stute
gegeben. Die hält aus. Ein gehöriger Sack ist hinten aufgepackt.
Hundert Dukaten sind hineingelegt. Und hier ist der Brief an Niklas
Zriny.«

		Ottheinrich überflog die Zeilen.

		»So ist alles recht. Und er selber?«

		Ein junger Landedelmann trat ein und küßte dem Kurfürsten die
Hand.

		Ottheinrich schaute ihm ernst in die Augen und sagte:

		»Der Ritter von Helmstatt wird dich begleiten bis zur Grenze.
Die ist zwei Stunden von hier. Und dann reite gegen den Feind des
Reiches und der Christenheit. Du hast vieles gutzumachen! Werde ein
wackerer Kriegsmann! – Noch eins!«

		Ottheinrich ging in das Schlafzimmer und kam gleich darauf mit
einem Kästchen zurück. Er öffnete es und holte einen Ring
heraus.

		»Nimm ihn mit und halt ihn hoch!

		[bookmark: page226] Und jetzt
noch ein letztes! Veronika!«

		Die Tür tat sich auf, und das Dirnlein trat herein, über und
über errötend.

		»Bedanke dich bei ihr! Sie ist's gewesen! Sie hat dir das Leben
gerettet.«

		»Die?« rief Philipp verwundert.

		»Erlaubt!« sagte Sabinus, zum Kurfürsten gewendet, und steckte
dem Mägdlein den soeben empfangenen Ring an den Finger. Dann nahm
er die süße Maid in seine Arme und küßte sie auf den Mund.

		»Sie ist eine Heldin«, sagte der Kurfürst, und Tränen liefen ihm
über die Wangen. »Werde du ein Held, und dann – wie Gott will.«

		»Und nun fort, Kinder! Du hier hinaus, Jungfer Kastellanin! Und
Ihr dort hinaus! Gott sei mit dir! Und mit dir!«

		Drei Wochen nach diesen Begebenheiten saßen die schönen Töchter
des kurfürstlichen Amtmanns mit ihrer Freundin im Erker des Hauses
am Marktplatz und redeten von diesen Dingen.

		»Nun weiß ich auch, wer's gewesen ist«, sagte Judith. »Der
hochberühmte Doktor Faustus ist's gewesen.«

		»Den hat ja der Teufel in Wittenberg geholt«, meinte die
Schwester.

		Die Freundin aber rief:

		»Nein, zu Staufen im Breisgau hat ihm der Teufel den Hals
umgedreht.«

		»Weder das eine noch das andere ist wahr«, sagte Judith,
»sondern hier ist er gewesen und hat unsere Glocken gebannt und ist
dann durch die Lüfte davongeritten mit dem höllischen [bookmark: page227] Begleiter. Im
Rennertwald ist er verschwunden. Dort soll es nimmer geheuer
sein!«

		»Und wißt ihr auch, daß des Waagmeisters Tochter Veronika
Kastellanin im Schloß geworden ist? Das blutjunge Ding!«

		Die Mädchen schauten sich gedankenvoll an und schwiegen.

		Fünfzig Jahre später schrieb der grundgelehrte Hildebrand
Holzbockius ein Buch, das folgenden Titel hatte: »Des hochberühmten
Doctoris Johannes Fausti Glockenzwang, oder wie Doctor Faustus in
einem guten pfälzischen Städtlein einen erschröcklichen Mord
begangen, item wie er die Glocken gebannet, so daß ihrer etliche
nicht zu klingen vermögend gewesen, etliche von ihnen selbst
läuteten, will sagen, vom Teufel geläutet wurden; mit nützlichen
und ergötzlichen Anmerkungen versehen von Hildebrando Holzbockio.
Verlegt's David Knortz. Frankfurt am Mayn. Anno 1610.«

		Merkwürdigerweise haben alle unsere hochgelehrten Faustforscher
von diesem Buch noch keine Notiz genommen. Ich besitze es, und wenn
mir der Leser dieser Geschichte einmal die Freude bereiten sollte,
mich in der schönen Neckarstadt zu besuchen, werde ich's ihm
zeigen. [bookmark: page228]

	
		
		Die Entdeckung des Heidelberger Schlosses vor hundert
Jahren

		Als sie zu steigen begannen, fing das Geläute
an, und während sie an den Häuschen hin die schmale Gasse
hinaufwanderten, eilten die Kirchgänger an ihnen vorüber in die
Stadt hinab; dabei ruhten die Augen der Gesangbuchträger mit
Neugier oder mit Wohlgefallen auf den edeln Gestalten. Die Männer
schauten die junge Frau an, und wenn die Blicke zu dem
hochgewachsenen Gatten hinüberschweiften, so geschah es nur
deshalb, weil man schauen wollte, wie der Mann aussehe, dem ein so
holdes Geschöpf zu eigen sei. Die Frauen und Mädchen aber
betrachteten entzückt den schönen Knaben, der zwischen Vater und
Mutter glückselig dahinschritt.

		Den Eltern aber wurde es feierlich zumute. Hinter ihnen her und
über die Häuser herein rauschte das Geläute. Sie spürten, wie rings
um sie der Zug wirksam war hinunter zu den rufenden, sammelnden
Glocken; sie aber fühlten sich ausgenommen, frei und sich selbst
genug, sie ließen die anderen vorüberziehen und stiegen hinauf und
hinaus in die Höhe und in die Einsamkeit.

		Unwillkürlich schauten sie einander an und lächelten. In dem
Manne schwoll die Sehnsucht. Sie sah es seinen Augen an, und sie
lächelte wieder, so, wie überlegene Güte dem Ungestüm lächelt.

		»Hast du gewußt, daß heute Sonntag ist?« fragte sie.

		»Einen Augenblick dachte ich gestern daran, als das Gewitter
[bookmark: page229] am
schlimmsten tobte und ich mit dem Kutscher die Pferde hielt. Ich
weiß nicht, wie es kam. Als ich den bäumenden Braunen herunterriß
und der Boden zitterte unter dem Donner, der uns über den Köpfen
hinrollte, dachte ich: Morgen ist Sonntag! Und ich wurde ganz
ruhig.«

		»Und weißt du, was mir alle Furcht genommen hat? Das stille
Pfeifen des Fuhrmanns, mit dem er die Pferde besänftigte, und
zwischenhinein aus der Finsternis deine Zurufe, die ich zwar nicht
verstand, aber die mir doch sagten: er ist da. Das einzige Wort,
das ich verstanden habe, war ›Portugal‹. Portugal? Darüber
verwunderte ich mich also, daß ich leicht über den Schrecken
hinauskam, als der Blitz nicht weit von uns in den Bergwald schlug.
Was wolltest du eigentlich mit Portugal?«

		»Ich habe dir zugerufen: Bei diesem Unwetter fahren wir nicht
bis Weinheim, sondern bleiben in Heidelberg über Nacht im ›König
von Portugal?‹.«

		»Oh, unsere Herberge hat einen so stolzen Namen?« rief der
Knabe. »Und ich habe sie noch gar nicht einmal recht
angesehen!«

		»Ich auch nicht, mein Sohn«, sagte die Mutter. »Ich war todmüde
und bin ins Bett gesunken und eingeschlafen, ohne recht zu wissen,
wo wir sind.«

		»War ich auch so müde?« fragte der Knabe.

		»Du bist sogar nicht einmal aufgewacht«, sagte der Vater. »Wir
haben dich als einen Schlafenden aus der Kutsche ins Bett getragen,
der Aufwärter und ich.«

		»Ach, der dumme Schlaf!« rief der Knabe. »Wir haben schon so
vieles erlebt, und ich habe alles verschlafen: die französischen
Sappeurs mit ihren langen Bärten, die von euch Brot und Wein und
Geld wollten, dann die Zigeuner, die euch zu ihrer Hochzeit
einluden, beim großen Feuer, [bookmark: page230] mitten im Wald, und nun gestern nacht das
schöne Gewitter! Wenn ihr wieder ein Abenteuer erlebt, müßt ihr
mich aufwecken.«

		Unter diesen Reden hatten sie den Hügel erstiegen. Es hatte
ausgeläutet. Sie wandten sich um und schauten hinüber und hinab und
hinaus.

		»O wie schön!« riefen sie eines Mundes.

		»Es ist doch gut, daß wir den Berg hinaufgegangen sind«, meinte
das Kind.

		»Das steckt uns in den Beinen«, sagte der Vater. »Wohin wir auch
kommen mögen, wir müssen und müssen den Berg hinauf und von oben
hinunterschauen.«

		»Aber der Berg da drüben wäre höher gewesen«, rief der
Knabe.

		»Wo mag denn nur das Kurfürstenschloß stehen?« fragte die Frau.
»Unten in der Stadt oder draußen in der Ebene?«

		»Es muß auf der Höhe liegen«, erwiderte der Gatte, »denn es ist
eine alte Burg, und wo solche Berge sind wie hier, haben die
Vorfahren keine Schlösser in die Tiefe gebaut. Ich möchte glauben,
daß es hier oben läge; aber das war kein Burgweg und keine
Schloßstraße.«

		»O Vater, o Mutter, schaut!« rief in diesem Augenblick die
Stimme des Knaben. Er war einige Schritte weiter vorgelaufen und
stand mit ausgebreiteten Armen da. Die Eltern gingen ihm nach und
sahen nun zu ihrer Freude das Schloßtor und den überbuschten Wall
mit seiner tiefen Mauer vor sich liegen. Aber dichtes Gebüsch und
zwischen hohen Bäumen schimmerten hochragende Wände und verhießen
eine geheimnisvolle Welt.

		»Wie schade! Ich habe mein Zeichenbuch vergessen!« rief der
Vater. »Ich eile zurück in das Gasthaus, es zu holen.«

		»O bleibe hier und zeichne mit den Augen«, bat die Frau.

		[bookmark: page231] »Wir
müssen heute mittag weiterfahren, und das hier ist so schön, das
darf in meinem Buche nicht fehlen.«

		»So wollen wir mit dir gehen!«

		»Wozu? Setzet euch dort auf die Mauer, die Sonne hat die Steine
ganz trocken gebrannt. Hier wartet auf mich. Ich bin bald wieder
bei euch! Aber verlasset nicht den Platz!«

		Und er eilte rasch den Weg zurück, den sie heraufgekommen
waren.

		Die Mutter hatte sich auf das steinerne Mäuerchen gesetzt,
oberhalb der Torbrücke, und sah dem Gatten nach, damit ein etwaiger
letzter Gruß nicht verlorengehe. Als sie diesen empfangen und mit
der rechten Hand wiedergegeben hatte, schaute sie sich nach ihrem
Söhnlein um.

		Aber wo war das hingeraten? Sie wandte sich rückwärts und
schaute über ihre rechte Achsel und den Schloßgraben durch den
Torbogen in eine grüne Wildnis hinein.

		»Lothar! Lothar!« rief sie.

		»Hier bin ich, Mutter!« antwortete die helle Stimme in nächster
Nähe, und alsbald kam der Knabe aus dem Gebüsch heraus und sprang
durch das Tor auf die Mutter zu.

		Sein Gesichtchen glühte vor Erregung.

		»O Mutter, Mutter, komm! Oh, was ich gesehen habe! Himmelhohe
Bäume und dickes Gestrüpp und Gebüsch, und Himbeeren, viele, viele!
Und mitten drin ein wunderschönes Tor, ohne Haus und ohne Mauer;
aber man kann nicht durch, es ist ganz zugewachsen. O komm, Mutter,
komm.«

		»Wir wollen auf den Vater warten und dann alles zusammen
ansehen. Bleibe hier!«

		»Nein, wir wollen's zuerst ansehen und es dann dem Vater
zeigen.«

		[bookmark: page232] »Aber
mir gefällt alles am besten, wenn ich's zugleich mit deinem Vater
zum erstenmal sehe.«

		»Und mir gefällt alles am besten, wenn ich es ganz allein zum
erstenmal sehe. Adieu, Mutter!«

		»Verirre dich nicht!«

		»Ich bin sogleich wieder da.«

		Und richtig, ehe noch die Mutter den ersten sorgenden Gedanken
hegte, kam er schon aus der Wildnis hervorgesprungen.

		»Mutter, Mutter!« rief er und schwang sein blaues Mützchen. »Nun
bin ich doch durch das Tor gekommen. Weißt du, was dahinter ist?
Ein wilder Garten mit hohen Bäumen, und auf dem Boden bis hoch
hinauf ein Gewirr von Dornen und Hecken und hinter einem breiten
Graben ein hoher Turm und zerfallene Paläste. Oh, du glaubst nicht,
wie schön das alles ist. Aber du mußt kommen, es ist erschrecklich
viel zu sehen!«

		Die schöne Frau strich dem Knaben die wirren Haare aus der Stirn
und sagte lächelnd:

		»Der Vater wird bald wieder da sein. Er wird uns alles erklären,
dann verstehen wir's viel besser. Er wird zeichnen, und wir werden
ihm zuschauen.«

		»Laß mich noch einmal hinein! Ich komme gleich wieder.«

		»Aber du mußt mir immer antworten.«

		»Ja, Mutter. Adieu!«

		»Lothar!«

		»Mutter!«

		»Lothar!«

		»Mutterchen, oh!«

		»Lothar! – Lothar!«

		Es kam keine Antwort, die junge Frau stand auf und [bookmark: page233] ging langsam auf
den Torbogen zu und durch das Tor hindurch in den Bezirk
hinein.

		»Lothar!«

		Da rauschte es im Gebüsch, und der Knabe kam heraus. Er ging auf
den Zehen und war blaß geworden und zitterte in tiefster
Bewegung.

		»O Mutter, was ich gesehen habe!«

		Er schlang seine Ärmchen um die Frau. Sie legte ihm die Hand auf
die Schulter und drückte ihn an sich.

		»Komm heraus«, flüsterte sie. Sie schaute schüchtern auf in die
stille unendliche Wildnis hinein. Ein leiser Schauder kam über sie.
Sie führte ihr Kind zum Tor hinaus, an dem steinernen
Schildwachthäuschen vorbei, setzte sich auf die Mauer und zog ihren
Jungen auf den Schoß.

		»Was hast du gesehen?«

		»O Mutter, ich kann es nicht sagen.«

		»Schau hinaus – wie freundlich und heimelig ist es hier! Siehst
du dort die Tauben auf dem Dach? Die sind fast so groß wie die
deinen daheim.«

		»O Mutter, weißt du, wie es war? Geradeso, wie du mir erzählt
hast.«

		»Ich weiß nicht, was du meinst, Kind.«

		»So, wie du mir erzählt hast, so war es.«

		»Aber ich habe dir doch nie von Heidelberg erzählt. Ich war ja
noch niemals hier.«

		»Ach, so meine ich nicht. Ich meine, wenn wir in der großen
Stube sitzen nach dem Weiher hinaus, ehe die Marianne das Licht
bringt, wenn wir zwei beide auf dem Sofa sitzen, und der Mond
scheint zum Fenster herein, und du erzählst mir: gerade so ist es
gewesen.«

		»Ach, so meinst du!«

		[bookmark: page234] Die
Mutter zog ihr Kind näher an die Brust und sagte: »Jetzt mußt du
mir erzählen, wie war es?«

		»Also! Ich bin geradeaus gegangen durch Gebüsch und Dornen; da
sah ich über mir ein Häuschen, mitten in den Baumwipfeln, und
darunter ein Tor. Ich ging drauf zu und kam über eine Brücke und
durch das Tor und wieder über eine Brücke, eine breite und lange,
dann kam ein hoher dicker Turm, durch den ging ich mitten hindurch
wie durch eine gewaltig große Höhle, und dann« – der Knabe schöpfte
tief Atem – »dann kam ich in einen weiten Hof, der war ganz wild
überwachsen. Hohe Bäume sind drinnen und Holundergebüsch und
überall und überall Efeu und Efeu. Aber was noch? Mutter, du
glaubst es gar nicht! Von allen Seiten hohe Paläste. Die einen sind
verfallen, aber die anderen stehen noch, stolz und prächtig. Der
blaue Himmel scheint durch die Fenster, und steinerne Männer und
Frauen schauen aus dem Efeu. Kein lebendiger Mensch! Aber viele
Schmetterlinge stiegen über den grünen Boden, und die Vögel singen
in den Bäumen.«

		»Da bist du in den Schloßhof geraten. Was sich der Vater freuen
wird, wenn wir all dies anschauen. Aber nun bleibst du hier!«

		»Oh, nur noch ein einziges Mal! Ich habe noch lange nicht alles
gesehen. Das Schloß ist noch viel, viel größer. Ganz hinten steht
noch ein gewaltiger Turm. Dort muß es herrlich sein!«

		»Aber es ist alles so wild und einsam. Da könntest dich
verlaufen im Dickicht oder in ein Loch stürzen.«

		»Ich? O nein, Mutter. Ich bin vorsichtig und schaue wohl, wohin
ich trete. Und klettern kann ich in die Tiefe und in die Höhe.
Verirren werde ich mich sicherlich nicht. [bookmark: page235] Ich weiß, ich muß so gehen, wie
jetzt die Sonne scheint, dann komm' ich wieder zu dir.«

		Die Frau widerstrebte noch, aber sie war schon im Nachgeben.
Lothar bestürmte sie mit Liebkosungen und hatte es bald
gewonnen.

		»Aber du kommst wieder, sobald ich dich rufe.«

		»Jaaa – oder, Mutter, wir wollen es diesmal so halten: ich gehe
fünfhundert Schritte weit, dann kehre ich wieder zurück. Bis du auf
tausend gezählt hast, bin ich wieder bei dir.«

		»Du mutest mir eine lustige Beschäftigung zu«, sagte die Mutter
lächelnd. »Nun denn in Gottes Namen, so lauf!«

		Sie stand und sah ihrem Knaben mit stolzem Blick nach. Dann
spazierte sie langsam vor der Brücke auf und nieder, schaute bald
in die Ebene hinaus, bald die Gasse hinunter, bald durch das
Schloßtor in die grüne Märchenwelt hinein. Darauf sah sie einer
grauen Katze zu, die am Ende des Mäuerchens auf der warmen
Steinplatte lag und aufmerksam hinunter in die Brennesseln
blinzte.

		Da fiel ihr auf einmal ein, daß ihr Gatte schon lange hätte
zurück sein müssen. Er wird etwas gefunden haben, was er zeichnen
muß. – Aber Lothar! – –

		Sie trat unter das Tor und schaute in die Wildnis. Das sind die
Falter, von denen er gesprochen hat, und das sind seine Vögel; aber
wo ist er selbst?

		Ich soll auf tausend zählen; warum hab' ich's denn nicht
getan?

		Und nun fing sie an, das Versäumte nachzuholen.

		Ehe ich bei hundert bin, ist er da, sagte sie sich, als sie über
die dreißig war. Und sie zählte getrost weiter, aber das Herz
schlug ihr immer höher hinauf.

		Sie ging zählend bis zu ihrem Sitz zurück, ließ sich nieder,
schloß die Augen und zählte und zählte, bis hundert; [bookmark: page236] – und nun war
sie bei zweihundert, bei dreihundert – und er war noch nicht da.
Weiter, weiter. Ehe ich bei fünfhundert bin, habe ich ihn wieder.
Fünfhundert – und sechshundert und weiter hundert – und hundert.
Als sie neunhundertneunundneunzig gezählt hatte, hielt sie eine
Weile inne. Dann sagte sie laut vor sich hin: »Tausend.« Und nun
war es, als ob alle Geister der Furcht wie auf ein Losungswort auf
sie einstürzten.

		Sie sprang auf, eilte durch das Tor in das Dickicht hinein und
rief: »Lothar!«

		Eine Amsel flog erschreckt aus dem Gebüsch und flatterte mit
schwerem Flügelschlag in die Wildnis hinein. Es raschelte auf dem
Boden. Aber keine Antwort.

		»Lothar! – Lothar!« rief sie in kurzen Unterbrechungen. Und mit
jedem vergeblichen Ruf wuchs ihre Angst.

		Da hörte sie hinter sich die Tritte ihres Gatten.

		»Er kommt, und ich habe das Kind verloren«, sagte sie zu sich.
»Ich muß ihm das Kind bringen, wenn er mir entgegenkommt.«

		»Lothar! Lothar!« und sie lief, ohne des Rufes ihres Gatten zu
achten, mitten durch das Gestrüpp zwischen den Ruinen hin, die
rechts und links durch die Bäume und über die Büsche auf sie
niederblickten.

		»Hier geht es in den Schloßhof«, sagte sie zu sich. »Hier ist er
nicht hinein. Er wollte zu dem hohen Turm, von dem er
erzählte.«

		Und sie arbeitete sich weiter durch Brombeerhecken und
Efeugewirr und eine grüne Welt aller Gesträuche und alles Laubwerks
auf das rotschimmernde Gemäuer zu.

		Ihr Gatte ging ihr langsam nach. Er ahnte nichts von ihrer
Angst. Sie geht dem Kleinen nach, der ihr den Weg [bookmark: page237] zeigt, dachte er und ging
schauend und staunend in die Märchenpracht hinein.

		Da hörte er vor sich einen leisen Schrei. Es war die Stimme
seines Weibes. Er schaute hin und sah die helle Gestalt vor seinen
Augen verschwinden.

		War es Traum oder Wirklichkeit? Er schloß die Augen und öffnete
sie wieder. Die Käfer summten und eine Waldtaube gurrte;
grüngoldener Sonnenschein flutete über die stillen Zweige hin.

		Er legte sich die Hand vor die Stirne. War sie es, oder war sie
es nicht? Sie war es gewesen, ihre Gestalt, ihr Kleid, ihr
braungelocktes Haar. Aber sie war so wundersam vor ihm
hergeschwebt, ohne seiner zu achten, und doch so lockend und
ziehend, wie wenn sie hier ihre Heimat hätte in diesen Trümmern;
und sie war vor ihm verschwunden, als ob sie der Boden verschlungen
hätte. »Karoline!« rief er, aber nur mit halber Stimme.

		Das war sie. Er hatte sie deutlich rufen hören, aber aus der
Ferne und aus der Tiefe. »Lothar!« hatte sie gerufen. Also sucht
sie den Knaben, der sich in der Ruine verirrt hat.

		Er ging vorsichtig der Stimme nach. Aus dem Gestrüpp wurde
dichtes Gebüsch, Ahorn und Birken, Hainbuchen und Akazien. Er bog
die Zweige auseinander und wollte vorwärtsschreiten. Da folgten
seine Augen dem einbrechenden Sonnenlicht, und er sah, daß der
Boden aufhörte. Jenes Gebüsch, durch das er schlüpfen wollte, waren
die Wipfel hoher Bäume, die aus der Tiefe wuchsen.

		»Hier ist mein Weib hinuntergestürzt«, sagte er zu sich, trat in
das Gezweige eines Vogelbeerbaumes, hielt sich mit den Händen fest
und kletterte hinunter. Vom untersten Ast sprang er in die Tiefe
und fiel auf weiches Moos. Ringsum Moos und Farnkraut und
Efeubüschel, und dazwischen [bookmark: page238] wuchsen die dichtzweigigen Stämme in die
Höhe.

		»Auch sie wird weich gefallen sein«, sagte er und rief:
»Karoline, Karoline!«

		Von ferne, ganz leise, kaum hörbar, kam Antwort. Es schien ihm,
als ob es Lothar gerufen hätte.

		Er wand sich zwischen den Stämmen hindurch, ging dem Tone eines
Wassergeriesels nach und kam an einen gemauerten Brunnen, der
mitten in der grünen Wildnis lag, von Zweigen überwölbt. Aus zwei
eisernen Röhren sprudelte das Wasser. Er stieg die Stufen hinab,
beugte sich hinüber und trank. Das Wasser war köstlich.

		»Ob wohl mein Weib hier getrunken hat?« fragte er sich. Da sah
er etwas aus dem Kieselgrunde blinken. Er griff hinein und hielt
einen wohlbekannten Kamm in der Hand.

		»Sie hat hier ihren Durst gelöscht«, sagte er und streichelte
mit der rechten Hand das dunkle Wasser; »dabei ist ihr der Kamm aus
den Locken gefallen.«

		»Karoline!« rief er, »Karoline!«

		Aber diesmal bekam er keine Antwort.

		Er stieg die Stufen hinauf und suchte einen Ausgang aus dem
Zwinger. Da kam er an ein rundes, aus gewaltigen Quadern
errichtetes Bollwerk. Er ging daran hin und gelangte an einen
Trümmerhaufen. Er stieg hinauf über geborstene Quader und Geröll
und kam an viel klafterdickem, zerrissenem Mauerwerk vorbei in das
Innere eines Turmes, der von dem grünen Wachstum, das ihn erfüllte,
auseinandergesprengt schien. Durch einen schmalen Ritz schaute der
blaue Himmel. Aber ihm hing drohend ein ungeheurer Mauerklotz, wie
festgebannt mitten im Sturz, und zur Seite und rechts und links
schossen schlanke Stämme in die Höhe, und die grünen Laubkronen
schmiegten sich an die fürchterlichen Mauern.

		[bookmark: page239] Mit
Schauder und Freude schaute der Mann in die Höhe und um sich. Das
Skizzenbuch flog aus der Tasche, und während er zeichnete, sagte
er: »Ich bin in einen Turm geraten, den Giganten
auseinandergerissen haben. Sie konnten ihr Werk nicht vollenden.
Der letzte von ihnen wandte sich noch einmal um und brach diesen
Brocken vom Gipfel und warf ihn in die dampfenden Trümmer. Aber wie
komme ich heraus, wie komme ich in die Höhe? Dort oben steht noch
eine Säule, die das Gewölbe trägt. Dort hinauf!«

		Er begann über die Trümmer durch die Haselbüsche emporzusteigen
und griff nach zottigem Lärchengezweig, um sich daran in die Höhe
zu ziehen. –

		Während er sich kletternd mühte, schweifte sein Weib in der
weiten Trümmerwelt umher und rief von Zeit zu Zeit nach ihrem
Sohne. Auch sie war in den Schloßgraben hinuntergeglitten, ohne
Schaden zu nehmen. Sie hielt sich im Fallen an den hängenden
Efeuzweigen und fiel in ein dichtes Nest von hochgewachsenem
Farnkraut. Die Stengel waren so stark und die Blätter so breit, daß
die Frau über dem Boden in der Schwebe gehalten wurde. Sie stellte
sich auf die Füße und schaute umher und dann in die Höhe voll
bangenden Entzückens.

		Ist er hier heruntergefallen, so hat er keinen Schaden genommen,
dachte sie und arbeitete sich aus der Wildnis nach einer lichteren
Stelle. So kam sie an den ummauerten Brunnen; sie stieg die Stufen
hinab und trank; dann ging sie weiter im Graben, der Sonne
entgegen. Sie hatte zur Rechten eine hohe Wand, zur Linken und vor
sich wunderlich gestaltete Bollwerke und Mauergänge. Sie kletterte
über Trümmer durch eine Bresche und schaute rechts und links in die
schwarzen Höhlen hinein. Dann trat sie hinaus [bookmark: page240] in einen freieren Raum. Hohe
Bäume wiegten ihre Wipfel in der blauen Luft, üppiges Unkraut
bedeckte den Boden. Von der hohen Mauer zur Rechten strömte der
Efeu hernieder, und links hoch oben wuchsen die Türme des Schlosses
über dem dunkeln Mauerteppich durch die Wipfel der Bäume gen Himmel
empor.

		An einer düsteren Bastei vorüber, die sich wie ein Wurzelknorren
des steinernen Geästes an den Boden schmiegte, trat sie hinaus in
eine Waldschlucht. Der Weg neigte sich rasch zur Tiefe. Durch die
Zweige der Akazien und Maronen schimmerte eine Waldwiese, die sich
über den gegenüberliegenden Abhang breitete und über deren oberem
Rand hochgewölbte Steinbogen sich wider die Last des Berges leicht
und anmutig stemmten.

		Die junge Frau erkannte, daß sie sich vom Schlosse entfernte.
Sie hemmte ihren Fuß, und nachdem sie Umschau gehalten hatte, stieg
sie die Schlucht hinan, an dem Zwinger vorüber zur Höhe des
Schlosses zurück.

		Als sie in einen verwilderten Garten eingebogen war, der in den
Busen der Schlucht auf einer von Mauern umschlossenen Terrasse
gebettet lag, hörte sie rasche Schritte den Berg heraufkommen. Sie
spähte hinunter und sah einen Mann in werktäglicher Kleidung. Er
trug ein Stemmeisen auf der linken Schulter und stieg eilfertig wie
einer, der ein Geschäft vorhat, mit langen Schritten. Dicht unter
der lauschenden Frau bog er in den Hain, in den der Graben
mündete.

		Gott sei Dank, dachte die junge Frau, daß ich nicht mehr dort
unten bin. Wäre mir dieser Mensch im Dickicht begegnet, ich wäre
erschrocken. Er zeigt kein gutes Gesicht und hat wohl auch nichts
Löbliches im Sinn. Gott behüte mein Kind, daß es ihm nicht in den
Weg läuft.

		[bookmark: page241] Und sie
beschleunigte ihren Gang und rief »Lothar! Lothar!« zu der Ruine
hinüber. –

		Zu der gleichen Zeit, wo der Vater aus dem Geäste der Lärche auf
das Gesims des geborstenen Turmes kletterte und die Mutter aus dem
verwilderten Garten in das Dornengestrüpp hineinstieg, das sich um
den oberen Rand des Grabens legte, saß der Knabe in der Krönung
eines Renaissancekamines zwischen zwei pausbäckigen Putten und
verzehrte einen Apfel.

		Warum er auf diesem sonderbaren und hohen Sitze saß, das hätte
er erzählen können, nicht aber, wie er in dies Gemach gelangt war.
Er war durch ein Fensterloch aus dem Graben in den Palast gestiegen
und von Saal zu Saal gegangen, durch zertrümmerte Türen, an
Pfeilern ohne Gewölbe vorbei, über die Neste verkohlter Balken
hinweg. So kam er in das Prunkgemach, von dessen dereinstiger
Pracht die steinernen Fensterverkleidungen, der Türschmuck und vor
allem der Kamin Zeugnis gaben.

		Als der Knabe in dies Gemach getreten war, ging er zweifellosen
Schrittes auf das Kamin los, hob ein Brett hinweg, das die alte
Feuerstätte zudeckte, und stieß einen Ruf des Entzückens aus. Der
wohlbekannte Duft, der ihn beim Eintreten begrüßt hatte, hatte ihn
nicht betrogen, und mit sicherem Blick hatten die Augen alsbald den
Hort gefunden. Auf Stroh gelagert leuchteten ihm die schönsten
Äpfel entgegen, große dunkelgelbe mit mattroten Flecken, reif und
mürb, alle noch vom vorigen Jahr, ein köstlicher Schatz. Ohne
Bedenken suchte sich der Knabe die drei schönsten aus, steckte sie
in sein Wämslein und dachte: Einen für mich, einen für die Mutter
und einen für den Vater. Dann griff er nach zwei weiteren, um sie
auf der Stelle zu verzehren.

		[bookmark: page242] Nun sah
er sich nach einem Ruheplatz um, damit er in Behaglichkeit
schmausen könne. Aber da war weder Stuhl noch Bank, weder Gesims
noch Schemel. Hätte er sich auf das Brett gesetzt, so hätte er die
köstlichen Früchte zerdrückt, denn das Brett lag nicht auf den
Rändern der Feuerstätte auf. Da sah er in die Höhe und schaute
einem lustigen Knaben aus weißem Sandstein ins derbe Angesicht, und
daneben, hinter breitem Laubwerk, lugte ein anderer hervor.

		Das ist gute Kameradschaft! dachte Lothar; dort hinauf komme ich
leicht. Aber er dachte auch an seine Mutter und wie diese schelten
würde, wenn er sein schönes Wämslein schmutzig brächte. So zog er
es aus und legte es in einen gesäuberten Winkel neben den Kamin.
Dann streifte er die Ärmel seines Hemdchens zurück, steckte die
beiden Äpfel, die er zu verzehren gedachte, in seine Hosentaschen
und kletterte an dem steinernen Geranke der Kaminwand hinauf, und
im Nu war er auf dem vorspringenden Dach. Allerdings, es war hier
über die Maßen staubig; der Staub eines Jahrhunderts lag dort oben.
Wenn ich mich da hineinsetze, sind meine blauen Samthöschen
verdorben, dachte der Knabe. Was tun? Er holte seine Äpfel aus der
Tasche und legte sie in ein steinernes Füllhorn, dann streifte er
seine Höschen von den Beinen, warf es zu seinem Wämschen hinunter,
schwang sich auf das Gesimse und setzte sich rittlings über ein
hervorquellendes Traubengehänge. Rechts und links vor ihm saßen
zwei andere Knaben, geradeso pausbäckig wie er, mit geradeso
drallen Gliederchen, wie die seinen waren. So saßen sie schon seit
dritthalbhundert Jahren und hatten auf Liebliches und Grausiges
heruntergeschaut, aber was sie heute erlebten, das war etwas ganz
Neues. Einer ihresgleichen saß zwischen ihnen und verzehrte mit
beißenden Zähnen wirkliche Äpfel.

		[bookmark: page243] Nun
aber geschah noch etwas ganz Merkwürdiges.

		Als der eine Apfel verzehrt und der andere angebissen war und
dem kleinen Lothar gerade einfiel, es möchte jetzt die Mutter bis
auf tausend gezählt haben und für ihn die Zeit zur Rückkehr
gekommen sein, da trat ein Mann mit einem langen Eisen in den Saal,
und ohne sich weiter umzuschauen, ging er in eine Fensternische und
fing an, an einem Eisenstück zu zerren, das in der Mauer stak. Als
er es nicht herausbrachte, nahm er die Eisenstange und stieß damit
in die Mauer, daß Wand und Boden zitterten. Bald sprangen Stücke
des Quaders davon und auch von der schönen Fensterumrahmung ein
spannenlanger Streifen. Unbekümmert fuhr er in seinem Werke fort,
und obgleich das Eisen, um das es ihm zu tun war, auf den Boden
gefallen war, stieß er erbarmungslos ein Mal über das andere in die
Steinwunde hinein.

		»Halt, mein Freund!« rief eine bittende Stimme. Sie hatte einen
fremdländischen Klang, und der hochgewachsene Mann, der in das
Gemach eintrat, sah aus wie eine Gestalt aus vergangener Zeit. Er
hatte etwas Gebietendes und zugleich Bescheidenes in seinem Wesen
und trug sich, wie sich die Kavaliere getragen hatten, deren Zeit
damals vorüber war. Er mochte in den Fünfzigern sein, hatte aber
einen leichten Gang und die aufrechte Haltung des Soldaten.

		Bittend trat er auf den Mann zu, legte ihm die Hand auf die
Schulter und sagte:

		»Euer Eisen ist ja schon da, so steckt es ein und geht Eures
Wegs. Was verderbt Ihr die unschuldigen Zieraten?«

		»Weil es mir Spaß macht«, lachte der Geselle und schlug ein
steinernes Fensterkreuz in Trümmer. »Und weil es niemand etwas
angeht, was ich hier treibe, und weil es den [bookmark: page244] hergelaufenen Franzosen ärgert,
darum schlag ich zusammen, was ich mag.«

		Er holte aus, um den zarten Schmuck, der sich um das Fenster
schmiegte, völlig zu zerstören.

		Da faßte ihn der Kavalier am Kragen und zog ihn vom Fenster
weg.

		Der Geselle riß sich wütend los und holte mit seiner Eisenstange
zu einem Schlag aus.

		In diesem Augenblick fuhr ihm etwas wie ein Faustschlag mitten
auf die Nase, daß das Blut herausspritzte. Es war der Apfel, den
der Knabe von seinem hohen Sitz herab in wohlgezieltem Wurfe dem
Burschen mitten ins Gesicht geschleudert hatte. Zugleich fing der
Kleine an zu schreien mit gellendem Ton, der wie Trompetenklang die
Luft durchschnitt: »Vater! Mutter! Vater! Mutter!«

		Die Wirkung war wunderbar. Der Getroffene wischte sich mit der
Hand das Blut aus dem Gesicht und sah schreckensbleich in die Höhe.
Siehe! Einer von den Knaben dort oben war lebendig geworden; er
ballte beide Fäuste wider den frechen Zerstörer und rief in
gellendem Geschrei unausgesetzt: »Vater! Mutter! Vater!
Mutter!«

		Der Mann taumelte zurück, warf das Eisen aus der Sand, flüchtete
aus dem Saal, und bald hörte man, wie er heulend den Abhang der
Schlucht hinuntersprang. –

		Als der Kleine in seinem Geschrei eine Pause machte, sagte zu
ihm der wunderliche Fremde:

		»Du hast mir das Leben gerettet; aber du hast, was mehr wert
ist, vielleicht auch das Schloß gerettet. Was bei diesem Volke
Gefühl und Einsicht nicht vermögen, das vermag vielleicht die
Furcht des Aberglaubens. Aber nun steige herunter, du Äpfeldieb –
du bist hinter meine Äpfel geraten – und wenn du unten bist, dann
erzähle, wie du [bookmark: page245] hinaufgekommen. Tritt sachte auf, daß du nichts
beschädigst; so! Und nun sage, pflegst du im bloßen Hemdlein die
Äpfel zu stehlen? Geht es so besser?«

		»Nein, aber die Mutter ist betrübt, wenn meine Kleider gar zu
schmutzig sind.«

		»Wie heißest du?«

		»Lothar! Und mein Vater und meine Mutter sind auch da.«

		»Hier ist die Mutter«, sagte eine sanfte, süße Stimme. Der
Kavalier verneigte sich tief. Die schöne Frau schloß den Knaben,
der sich gerade die Hosen gürtete, an ihr Herz.

		Dann stand sie auf, neigte sich anmutsvoll und sagte: »Ich grüße
den Herrn und Gebieter dieses Märchenschlosses.«

		»Ach, nicht sein Herr bin ich, sondern des Schlosses unwürdiger
Diener, der seine Herrlichkeiten hütet, damit sie von einem
stumpfsinnigen Volk nicht zerschlagen werden. Und Gebieter? Zu
gebieten habe ich hier gar nichts, sondern demütig zu bitten, daß
man mir erlauben möge, das schönste Kleinod Deutschlands vor der
Zerstörungssucht der Deutschen zu schützen. So suche ich
gutzumachen, was meine Vorfahren hier gesündigt haben. Vielleicht
kommt einmal die Zeit, wo ihr Volk erkennen wird, welch einen
Schatz es in diesen Trümmern besitzt.«

		»Gewiß, sie wird kommen«, rief der Vater, der unbemerkt
eingetreten war und dem Gespräch gelauscht hatte; »und dann wird
man sich dankbar des treuen Fremdlings erinnern, der unseren Schatz
gehütet hat.«

		»Oh, nun sind wir alle da!« rief die Mutter voller Freuden. »Wo
bist du so lange? Wie kommst du hierher?«

		»Ich habe manches gezeichnet; hierher bin ich gelangt auf
wunderlichen Wegen, aus dem geborstenen Turm durch mancherlei
Gemächer und Gänge. Als ich in den Schloßhof [bookmark: page246] trat, hörte ich des Knaben
Hilferuf. Aber nun erzählt, was ist denn geschehen?« »Ja, da gibt's
zu erzählen«, sagte der Kavalier. »Aber nicht an dieser Stätte.« Er
hob die Eisenstange vom Boden und wies auf den Ausgang.

		Sie waren aus dem Saal und aus dem Palast geschritten und gingen
gerade die Treppe hinunter in den Schloßhof.

		»Ich bitte Sie, mit mir zu kommen. Dort hinter der Sonnenuhr
hause ich mit meinem Diener. Von dort beobachte ich die
Eintretenden und spähe in ihren Mienen, was sie im Sinne haben. Die
feigen Räuber brechen deswegen jetzt von hinten herein.

		»Vor sieben Jahren kam ich hierher, ein heimatloser Flüchtling,
gescheucht von der Raserei seines Vaterlandes. Ziellos wandernd
fand ich das Schloß.«

		»Wie wir«, rief die schöne Frau.

		»Ich wußte nichts von ihm, als daß mein Ahnherr dabei war, als
die Unerbittlichkeit des Krieges seine Zerstörung verlangte. Als
ich im Schloßhofe stand und das alles schaute, was Sie hier sehen,
da hatte ich für den Rest meines Lebens einen Zweck gefunden.«

		»Dort wohnen Sie beide ganz allein? Fürchten Sie sich nicht in
dem weiten Schloß?« fragte der Knabe.

		»Wie kann man fürchten, wo man liebt? – Aber nun kommen Sie,
treten Sie ein! Es sitzt sich droben bequem am eichenen Tisch, und
etwas, den Hunger zu stillen, wird auch vorhanden sein.«

		»Hier hab' ich drei Äpfel, meinen Teil hab' ich schon
gegessen!«

		Der alte Herr hob lächelnd den Finger. Dann schaute er sich nach
den Eltern um, die zurückgeblieben waren und entzückt im Schloßhof
sich umschauten.

		[bookmark: page247] »Es
wird nicht lange währen«, rief der Vater, »so werden die Menschen
von allen Enden der Erde hierher wallen, damit ihre Seelen erhoben
werden durch dies einzige Werk, das Kunst und Natur, Wachstum und
Zerfall im fruchtbaren Wettkampf miteinander geschaffen haben.«

		»Die Zeit ist schon da«, rief der Kavalier, »und ihr, meine
lieben Gäste, seid die ersten Pilger. Tretet ein!« [bookmark: page248]

	
		
		Der Dickkopf und das Peterlein

		Dickkopf war die bekannteste Person in der
Stadt, trotz der Erlauchtheiten, die die Hochschule schmückten. Er
hieß eigentlich anders, und der Polizeihauptmann nannte ihn bei
seinem Vatersnamen; aber die Schutzleute rapportierten vom
Dickkopf, und jeder von ihnen hatte sich für sein Taschenbuch eine
eigene Abkürzung für diesen Namen ersonnen, einer sogar ein
symbolisches Zeichen.

		Sein Standort war an einer bestimmten Straßenecke im belebtesten
Teile der Stadt. Wer nicht lediglich zum Spazierengehen auf der
Welt war, mußte mindestens einmal im Tag an ihm vorbei; und wer an
ihm vorbeiging, stieg vom Gehweg herunter, denn der Dickkopf machte
niemand Platz. Er grüßte auch niemand. Früher hatte er die
Studenten dadurch ausgezeichnet, daß er an seine Dienstmannsmütze
griff, und denjenigen Menschen, die er als Autoritäten anerkannte,
wie dem Staatsanwalt, dem Prorektor und dem Oberpedell, hatte er
vertraulich zugenickt. Jetzt aber war er für beides zu dick und
faul geworden. Die Hände in den Hosentaschen stand er da und
starrte den Vorübergehenden ins Gesicht.

		Zuweilen kam es vor, daß Fremde, die Hilfe brauchten, etwas
betreten und zögernd den Dickkopf zu einem Dienstmannsgeschäft
beanspruchten; die wies er dann mit einer kurzen Handbewegung über
die Straße hinüber, wo andere Dienstmänner standen. Er selbst
befaßte sich nur mit seiner [bookmark: page249] Arbeit. Die bestand im Augenzwinkern und in ein
paar halblauten Worten. Es waren junge Frauenzimmer, parfümierte
Damen in elegantem Putz und solche im fahrigen Aufzug der
stellenlosen Kellnerin, mit denen er, während sie vorbeihuschten,
das Augenzwinkern und die halblauten Worte tauschte. Nicht die
saubersten Geschäfte mochten es sein, von denen sich der Dickkopf
täglich nährte und häufig betrank. Aber er hatte auch seine
Verdienste um die bürgerliche Gesellschaft. Zu den Leuten, denen er
zublinzte und die ihm Fragen zuraunten, gehörten auch die
Geheimpolizisten der Stadt. So konnte man nicht wissen, ob es der
sittlichen Ordnung zuleid oder zulieb sei, wenn er mit einem Male
aus der faulen Ruhe aufbrach, seinen Platz verließ und wie ein
Mann, der weiß, was er will, irgendeine Straße hinausschob. Dann
faßten die Kindermädchen ihre Pflegebefohlenen um die Handknöchel
und stiegen mit ihnen vom Bürgersteig hinunter; die Kleinen aber
sagten: »Der Dickkopf kommt.«

		Dieser Dickkopf war es, auf den sonderbar genug im
Konfirmandenunterricht die Rede kam. Der Pfarrer sprach von der
Entheiligung des Sonntags. Seine Knaben waren fast lauter
Armeleutekinder, aufgewachsen in den Gassen der Altstadt,
ausgestattet mit einem Schatz von Anschauungen, um den sie keine
Mutter aus dem Villenviertel beneidet hätte, der aber die Jungen
nicht daran hinderte, so fröhlich und harmlos wie möglich in die
Welt zu schauen. Deshalb fand der junge Geistliche Verständnis, als
er bei seinen Erläuterungen in die Wirklichkeit griff. Aber
freilich, die Stimmung, die die Beispiele erzeugten, war eine ganz
andere als seine eigene. Eine stille Heiterkeit verbreitete sich
über die Gesichter der Knaben. Nicht als ob sie Allotria getrieben
oder gedacht hätten, sie waren ganz bei der Sache; aber die [bookmark: page250] Bilder, die an
ihren Augen vorübergingen, belustigten sie, und es stellten sich
aus ihrem Schatze andere ein von ähnlicher Art, Vorgänge der Gasse,
der Stiegen und Hinterhöfe, und die Knaben machten gerade solche
Augen, wie sie sie zu machen pflegten, wenn sie in Neugier und
Spannung zuschauten, welchen Verlauf diese Vorgänge in der
Wirklichkeit nahmen.

		Am fröhlichsten sah das Peterlein aus seinen Augen. Das war ein
kurzer, stämmiger Junge, weiß und rot im Gesicht, mit gelben,
glatten Haaren und goldbraunen Sternen. Der brachte die Lippen gar
nimmer zusammen; es kam ihm ein Lächeln über das andere. Die weißen
Zähne blitzten, und die Augen strahlten den Lehrer an in
schwelgender Wonne.

		Das Peterlein war überhaupt eine lustige Haut, so kalt ihm der
Wind durch die dünnen Hosen pfiff. Der Pfarrer hatte diese
lichtbraunen Augen, aus denen das ganze Herz lachte, liebgewonnen,
seitdem er einmal zwei große Tränen darin erschaut hatte; die waren
hineingekommen, als der Pfarrer seinen Schülern aus »Onkel Toms
Hütte« vorlas, wie die Mulattin Elisa, von den Sklavenjägern
gehetzt, ihr Kind auf blutenden Füßen über die Eisblöcke des Ohio
trug und drüben am rettenden Ufer niedersank – so weit war er
gekommen –, da stieg ein tiefer Seufzer aus Peterleins Brust, und
als der Vorleser innehielt und aufschaute, da sah er große Tränen
in Peterleins Augen glänzen. Seitdem ruhte sein Blick gerne auf
Peterleins sonnigem Angesicht, und ohne sich dessen bewußt zu
werden, las er die Wirkung seiner Worte von ihm ab.

		So tat er auch heute.

		Als er sah, wie Peterleins Augen in Fröhlichkeit schwammen und
sein Köpfchen sich neigte unter dem Übermaß des [bookmark: page251] Behagens wie ein
Blumenkelch unter dem Tau, da hielt der Pfarrer inne und wollte
gerade abbrechen. Aber schon meldeten sich drei, vier Finger. Die
Konfirmanden wollten nun ihrerseits, wie sie es gewohnt waren,
etwas zur Unterhaltung beitragen.

		Der erste, der aufgerufen wurde, deutete auf einen Mitschüler in
der hintersten Bank und erzählte:

		»Am letzten Sonntag ist dem Wolf sein Vater vom Wolf seiner
Mutter aus dem Schottenhof geholt worden. Dort hat's Freibier
gegeben. Dem Wolf sein Vater hat nimmer laufen kön–«

		»Schweig und schäm dich!« fuhr der Pfarrer den Jungen an.

		Die Kinder wandten sich alle um und schauten nach dem Sprößling
des würdigen Vaters. Der arme Kerl saß in blutroter Verlegenheit
und starrte die Bank an. Das Peterlein aber machte flink wie der
Blitz dem häßlichen Angeber eine Faust. Der Pfarrer ergriff die
Hand am Knöchel, drückte sie leise auf das Brett und sagte: »Es war
nicht bös gemeint; aber ihr wisset doch, daß ihr nichts
übereinander und über eure Eltern hier in der Stunde sagen dürft.
Wir wollen jetzt über was anderes reden. – Du, was willst du
denn?«

		Das Büblein eines Studentendieners stand auf und sagte: »Ich
weiß noch was. Der Dickkopf–«

		Ein schallendes Gelächter erfüllte die Stube.

		»Da ist doch nichts zu lachen!« schalt der Pfarrer. »Was ist mit
dem Dickkopf?«

		»Der Dickkopf hat letzt beim Kommers unserer Herren
fünfundzwanzig Liter Bier getrunken.«

		»Wie kommt denn der Dickkopf auf den Kommers eurer Herren?«

		[bookmark: page252] »Er war
Vizefax; er hat meinem Vater beim Schenken geholfen.«

		»Der Dickkopf kann viel vertragen«, meinte ein Junge.

		Ein neuer Sturm der Heiterkeit brach los.

		»Still!« rief der Pfarrer, »wie könnt ihr über so etwas
Abscheuliches lachen! Mitleid solltet ihr haben mit dem armen Mann.
Der Dickkopf hat auch eine unsterbliche Seele.«

		Überraschend war die Wirkung dieser Worte. Eine Weile war es
still; dann aber brach das Peterlein in ein unbändiges Gelächter
aus. Die anderen lachten mit, aber hörten bald wieder auf, denn sie
wußten keinen Grund. Dem Peterlein aber erschien die Vorstellung
von der unsterblichen Seele des Dickkopfs so komisch, daß er aus
dem tiefsten Herzen lachen mußte. Der ganze Mensch war erschüttert.
Hilflos schaute er den Lehrer an mit Augen, die ihn um Vergebung
baten, und mühsam brachte er heraus: »Ich ... muß ... halt ... so
arg ... lachen!«

		»Das seh' ich«, sagte der Pfarrer, und in diesem Augenblick
bemerkte er zum ersten Male, wie fein und schier geistreich die
Lippen des Knaben geformt waren.

		»Genug jetzt!« sagte er und strich dem Jungen, dessen Vater an
den Pranger gestellt worden war, über den glattgeschorenen Schädel;
dabei sah er aber das Peterlein an, dessen Augen auf einmal mit
großem Blick wie ins Unendliche hinausschauten.

		»Genug jetzt, Kinder! Singt mir noch ein Weihnachtslied!«

		Die Knaben schnellten von ihren Sitzen. Nur das Peterlein erhob
sich langsam. Er atmete aus der Tiefe, wie Kinder tun, wenn ein
Gedanke sie bedrängt; dann schlug er sein Gesangbuch auf.

		[bookmark: page253] »Ich
möchte wissen, was in seiner Seele vorgeht«, sagte der Geistliche
zu sich, als er nach Hause ging. Dabei dachte er aber nicht an die
unsterbliche Seele des Dickkopfs, sondern nur an das Peterlein.

		Als das Peterlein von der Konfirmandenstunde nach Hause ging,
begegnete ihm der Dickkopf. Den Schädel vorgestreckt gleich einem
Mauerbrecher und mit den weit abstehenden Armen schlegelnd, schob
er die Gasse herab. Das Peterlein ging ihm langsam entgegen und
schaute ihn mit seinen großen, freundlichen Augen an. »Guten Tag,
Dickkopf!« rief es ihm zu, als es ihm auswich.

		Der Dickkopf sagte etwas, das klang wie rm!, blieb stehen und
wandte sich um. Da lachten ihm Peterleins Augen entgegen voll
goldigen Sonnenscheins, und das Apfelgesichtchen nickte ihm
freundlich zu. Dem Dickkopf war so etwas noch nie begegnet. Er
wußte nicht, was das bedeuten sollte. Wäre sein Kopf nicht zu dick
gewesen, hätte er ihn geschüttelt. So aber begnügte er sich, noch
einmal zu brummen, wandte sich um und ging seines Weges.

		Seit dieser Begegnung war zwischen dem Dickkopf und dem
Peterlein ein Gespinst angefangen, und jeder zog einen neuen zarten
Faden dazu.

		Der Dickkopf stand auf seinem Platz, und wenn die Schulzeit kam,
beehrte er die Hauptstraße mit seinem Rücken und schaute die Gasse
hinab, von der das Peterlein herkam; war die Schulzeit um, so
streckte er sich und schaute die Hauptstraße entlang, bis er
Peterleins blaue Jacke entdeckt hatte. Das Peterlein lachte ihn
schon von weitem an, der Dickkopf aber grinste über sein ganzes
Gesicht und nickte dem Peterlein freundschaftlicher zu, als er je
einem Prorektor früher [bookmark: page254] getan hatte. Und als ihm gar einmal das
Peterlein am Fuße eines hohen Treppenhauses ein Briefchen aus der
Hand genommen und gesagt hatte: »Ich will dir's schnell
hinauftragen, Dickkopf, o ich weiß, an Fräulein Loni vom Varieté« –
da faßte der Dickkopf einen großen Entschluß; und als er am Tage
vor dem Fest in der besten Konditorei der Stadt seine Aufträge als
Kommissionär besorgt hatte, fügte er mit besonderer
Eindringlichkeit eine Privatbestellung hinzu.

		Es war die letzte Rüstzeit des Heiligen Abends. Schon wurden
hier und dort, wo die Kinder noch klein waren und früh zu Bett
sollten, die Lichter des Christbaums angezündet, und wo der
Kerzenglanz noch säumte, da lauschte er hinter den Gardinen, bis
alles für ihn bereitet sei.

		In den Lebensmittelläden war ein hastiges Wesen. In einsilbiger
Eilfertigkeit machten die Verkäufer ihre Sache ab, und die Kunden
waren so ungeduldig wie die törichten Jungfrauen beim Ölkrämer. So
verkrochen sich die letzten Zipfel des Werktages; sie konnten's
kaum hurtig genug, denn sie schämten sich vor dem aufsteigenden
Schimmer der Heiligen Nacht.

		In dem Wurstladen auf dem Georgenplatz hielt der Werktag am
längsten aus, und das Peterlein mußte ihm dabei helfen. Es saß auf
einem Bänkchen an dem großen Ladenfenster, hatte seine ernsthafte
Amtsmiene aufgesetzt, und seine Augen folgten aufmerksam den
Gebärden der Verkäuferin. In seinem Arm lehnte eine Stange mit
eisernem Haken, und kaum hatte die Verkäuferin mit sanftem
Augenaufschlag »Schwartenmagen!« oder »Schinkenwurst!« gesagt,
[bookmark: page255] so hatte
das Peterlein das Verlangte von der Decke heruntergeholt und den
dicken Wulst auf den Marmortisch gelegt.

		Endlich war die letzte Köchin draußen. »Gottlob!« sagte die
Verkäuferin und ließ den Rolladen herunterschnurren. »Komm,
Peterlein, jetzt sollst du dein Christkindchen haben.«

		Sie führte den Knaben in das Nebenzimmer. Ein Weihnachtsbäumchen
stand auf dem Tisch. Das Mädchen zündete einige Lichtchen an und
sagte: »Hier die zehn Mark und das Zuckerbrot sind von der
Herrschaft; die Strümpfe habe ich dir gestrickt. So, jetzt nimm
alles zusammen und geh flugs heim. Aber halt, den Schinken hast du
noch zu besorgen zu Professor Persius in der Gartenstraße. Laß dir
ihn gleich von der Köchin bezahlen!«

		Das Peterlein bedankte sich schön und steckte seine Gaben in die
Taschen. Aber alsbald packte es die Strümpfe und das Zuckerbrot
wieder aus und sagte: »Ich will lieber später meine Sachen holen,
ich kann sonst nicht so schnell laufen. Können Sie mir nicht statt
des Goldstücks zwei Fünfmarktaler geben?«

		Das Mädchen ging in den Laden hinaus und suchte in der Kasse,
während das Peterlein die Strümpfe und das Zuckerbrot in einen Pack
zusammenschnürte.

		»Hier sind zwei funkelnagelneue!« sagte das Mädchen und legte
die Silberstücke auf den Tisch. Das Peterlein dankte, steckte die
Münzen in die Tasche, nahm den Schinken unter den Arm und griff
nach seiner Mütze. Aber unter der Türe wandte es sich um und sagte:
»Fräulein Anna, darf ich den Weihnachtsbaum mitnehmen?«

		»Den Weihnachtsbaum? Den hat unser Fräulein für das ganze
Personal gebracht. Aber die anderen werden ihn nicht [bookmark: page256] vermissen.
Du bist der Jüngste. Nimm ihn nur und trag ihn heim, ich will's
verantworten. Aber besorg mir den Schinken heute noch!«

		»Vielen schönen Dank und vergnügte Feiertage!« sagte das
Peterlein und gab dem Mädchen die Hand. Dann legte er sein Päcklein
in den Fensterwinkel. »Morgen hol' ich's!« Und er nahm den Schinken
unter den Arm, setzte die Mütze auf und ergriff das Bäumchen mit
beiden Händen unten am Stamm. Die Verkäuferin öffnete die Tür.
»Gute Nacht!« »Gute Nacht!«

		Langsam und vorsichtig ging das Peterlein die nächste Gasse
hinab. Bei jedem Schritt schlugen die Glasglöckchen an und klirrten
leise. Es war finster zwischen den hohen Mauern, denn diese hatten
keine Fenster, und die einzige Gaslaterne brannte unten am Ausgange
der Gasse. Wer oben stand und hinunterschaute, sah nichts, aber
hörte, wie die geheimnisvollen Stimmlein des Weihnachtsbaumes die
Gasse hinunterschwebten. Jetzt hörte das Klirren auf, denn das
Peterlein war stehengeblieben: der Schinken wollte ihm
Hinunterrutschen. Das Peterlein bückte sich, stellte das Bäumchen
auf den Boden und schob den Schinken in die Achselhöhle hinauf.
Dann ergriff es das Bäumchen wieder mit beiden Händen und ging
sachte, sachte weiter.

		Der Dickkopf wohnte zum Glück ganz nahe. Er hauste in der
Gerbergasse. Die hatte keine Hausnummer; rechts war sie von einer
Fabrikmauer begrenzt, links von den Hinterhöfen und Lohkammern
einer weitläufigen Gerberei. In einem der Speicher, zu denen die
Höfe führten, wohnte der Dickkopf.

		Der Knabe hielt vor dem Hoftorpförtchen. Es stand auf. Der
Kettenhund knurrte, aber die Kinderschritte mochten ihn beruhigt
haben: er legte sich wieder in seine Hütte.

		[bookmark: page257] Mitten
über dem Hof hing eine düster brennende Laterne. Ihr Schein
beleuchtete eine schmale, steinerne Treppe, die zu dem
gegenüberliegenden Gebäude führte.

		Das Peterlein stieg langsam die Stufen hinauf und stand vor
einer schwarzen Wand. Es stellte den Weihnachtsbaum neben sich vor
die Schwelle und suchte mit den Händen in der Höhe. Jetzt hatte es
die Klinke gefunden. Auch diese Türe war unverschlossen. Das
Peterlein drückte sie auf, dann nahm es sein Bäumlein und trat in
den Flur. Dicht neben der Tür hockte es sich auf den Boden und ließ
den Schinken, der schön in blaues Packpapier eingewickelt war, in
den Winkel gleiten; dann richtete es sich auf und ging rascher den
dämmerigen Gang hin.

		Am Ende des Ganges hing eine Ampel an der Wand. Dort ging's um
die Ecke. Das Licht erhellte eine hölzerne Stiege. Das Peterlein
eilte hinauf, so rasch es konnte, und stand in einem weiten
Speicherraum. Zur rechten Hand waren einige unter das Dach
gezimmerte Kammern, und eine an der Wand hängende Sturmlaterne lud
ein, dorthin zu gehen. Das Peterlein schlich jetzt auf den Zehen.
Vor der Tür, neben der die Laterne hing, blieb es stehen und las
auf einer rosenroten Visitenkarte:

		Dickkopf

Kommissionär

		Das Peterlein lächelte vergnügt, ging mit seinem Bäumchen hinter
ein Kamin, wo Schutz vor dem Luftzug war, stellte das Bäumchen auf
den Boden, in die Nähe von einem Haufen zerbröckelter Lohkäse,
holte ein Feuerzeug aus der Tasche und zündete die Lichtchen
an.

		[bookmark: page258]
Der Dickkopf saß in seinem Zimmer und war in eine schriftliche
Arbeit vertieft. Er saß auf einem blaugeblumten Sofa vor einem
kleinen hölzernen Tisch. Vor ihm lag ein Bogen Briefpapier. Links
oben, über den Worten »Geehrtes Fräulein Edith!« war eine rote
Marke für die Antwort aufgeklebt. Er tauchte gerade gewichtig die
Feder in das enghalsige Tintenfläschchen, um hinter das letzte
Wort, das er geschrieben hatte, ein paar Ziffern zu malen; da
öffnete sich leise die Tür, und das Peterlein kam herein, auf den
Zehen, barhäuptig, lächelnden Angesichts. Es winkte seinem Freunde
Stillschweigen zu, ging leise auf den Tisch los, ergriff die Lampe,
wie wenn es so sein müsse, und trug sie, ohne ein Wort zu sagen,
mir nichts, dir nichts zur Stube hinaus.

		Auch der Dickkopf hatte kein Wort gesagt, so erstaunt und
erschrocken war er. Er ließ den Federhalter in dem Tintenfläschchen
stecken und strich sich mit der linken Hand über die Stirn. Da tat
sich die Tür weit auf, und das Peterlein kam noch einmal herein und
hielt den brennenden Weihnachtsbaum in beiden Händen. Langsam und
feierlich schritt es vor. In der Mitte der Stube blieb es stehen,
hielt den Weihnachtsbaum zur Seite, so daß sein Köpfchen frei war,
schaute dem Dickkopf mit seinen Augen ins Gesicht und rief mit
glockenheller Stimme:

		»Fürchte dich nicht, Dickkopf, siehe, ich verkündige dir große
Freude, die allem Volk widerfahren wird; denn dir ist heute der
Heiland geboren, Dickkopf, welcher ist Christus, der Herr, in der
Stadt Davids!«

		Hierauf trat das Peterlein an den Tisch und stellte das Bäumchen
darauf, griff in die Tasche und legte das Fünfmarkstück davor. Es
prüfte mit den Augen, ob der Baum gerade stünde. Dann schaute es
noch einmal den Dickkopf [bookmark: page259] lächelnd an, neigte sein Köpfchen, wandte sich
langsam um und ging leise, wie es gekommen war, zur Tür hinaus.
–

		Der Dickkopf stützte sein schweres Haupt zwischen die Hände und
schaute in die Lichter seines Weihnachtsbaumes hinein. Er schaute
das blanke Geldstück an und drehte es im Kreise herum. Es wurde ihm
heiß und wunderlich zumute, und es ist nicht sicher, ob die
schweren Tropfen, die auf das Fünfmarkstück niederfielen, von deren
Stirn oder anderswoher kamen. Mit schiefen Augen schaute er den
Brief an, an dem er geschrieben hatte, und machte dabei ein
Gesicht, wie er zu tun pflegte, wenn ihm das Bier nicht schmeckte.
Er schob ihn zur Seite. Dann legte er beide Arme auf den Tisch und
seinen dicken Kopf darauf; die Herzbewegung hatte ihm Schlaf
gemacht.

		Als das Peterlein den Schinken an seinen Ort getragen hatte,
sprang es leichtfüßig und lustig seinem Hause zu. Ach, wie freute
es sich auf seinen Weihnachtsbaum! Oben an der Gerbergasse dachte
es: Will doch schauen, ob seiner noch brennt!

		Es lief die Gasse hinunter, öffnete das Hoftor und schaute zum
Fenster hinauf. Ja, der Weihnachtsbaum brannte noch.

		Aber was ist das dort? Das hinter den Speicherluken? Der
unheimlich flackernde Lichtschein?

		Das Peterlein wollte schreien, aber die Kehle war ihm
zugeschnürt. Einen Augenblick stand es starr. Dann flog es wie der
Wind an dem heulenden Kettenhund vorbei die steinerne Treppe
hinauf. Die Tür war offen. Das Peterlein stürzte hinein. Ein
heftiger Luftzug kam ihm entgegen, und klirrend fiel die Tür hinter
ihm ins Schloß.

		[bookmark: page260] Vom
Boden herunter den Gang her wirbelte schwarzer Rauch. Das Peterlein
flog die Stiege hinauf. Durch den Speicher sauste der Wind und
jagte die Flammen auf den Dielen hin und drückte sie an die
Bretterwand; sie quollen aus dem Winkel, wo das Peterlein vorhin
den Weihnachtsbaum angezündet hatte.

		Das Peterlein stürzte in die Kammer. Die war schon voller Rauch,
und die Lichter des Weihnachtsbaumes brannten trübrot. Der Dickkopf
aber hatte den Kopf auf die Arme gelegt und schlief.

		Ach, wenn der Dickkopf schlief, dann gab's ein Stück!

		»Dickkopf!« rief das Peterlein und rüttelte den Mann. Aber der
schlief und schlief.

		»Dickkopf, lieber Dickkopf, so wach doch auf!« jammerte der
Knabe und versuchte es, das schwere Haupt in die Höhe zu heben.

		Da, endlich schlug der Dickkopf die Augen auf. Als er das
Peterlein erkannte, lächelte er. Aber im nächsten Augenblick sah er
sich entsetzt um. Die Stube war voller Rauch, und draußen auf dem
Speicher schwirrte die Flamme.

		Er sprang von seinem Sitz und eilte mit Peterlein zur Tür
hinaus. Ein großer Teil des Speichers war voller Feuer, doch war
der Weg zur Stiege noch frei. Hand in Hand sprangen sie darauf zu.
Aber unterwegs fiel dem Tickkopf sein Fünfmarkstück ein.

		»Lauf!« keuchte er; »ich habe etwas vergessen.«

		»Ich bleibe bei dir!«

		»Nein, spring! Ich komme gleich nach.«

		Der Dickkopf eilte ins Zimmer zurück. Die Tür ließ er hinter
sich offenstehen. Er suchte auf dem Tisch, auf dem Boden; der
Flammenschein vom Speicher her leuchtete ihm dabei. Endlich im
Fensterwinkel fand er sein Weihnachtsgeschenk. [bookmark: page261] Er eilte hinaus und sah,
daß das Feuer bis an die Stiege gelaufen war, auch von unten
leckten schon die Flämmchen herauf. Das Peterlein mußte längst im
Freien sein. So eilte der Dickkopf einer anderen Stiege zu, die in
den großen Vorderhof mündete.

		Das Peterlein aber stand unten hinter der Tür, durch die es
gekommen war. Die Tür war in der Falle, und sie hatte keine
Klinke.

		Ach, wohl besaß sie eine Klinke, aber die war aus dem Schloß
gefallen, als der Wind die Tür hinter dem Peterlein zugeschlagen
hatte, und jetzt lag sie unten auf dem Boden dicht neben dem
Türbrett. Das Peterlein in seiner Todesangst dachte nicht daran,
daß die Klinke unten liegen könne; es dachte überhaupt nichts. Mit
zitternden Händen griff es und griff es: ja, hier war das Loch,
hier war der eiserne Stift, es konnte ihn fassen mit den
Fingerspitzen, aber öffnen konnte es nicht. Da lief das arme Kind
den raucherfüllten Gang zurück, die Stiege hinauf über die
züngelnden Flammen hinweg und in den schauerlich erleuchteten
Speicher hinein, und »Dickkopf! Dickkopf!« rief es jammernd in den
qualmenden Rauch und in das tobende Feuer.

		»Unkraut verdirbt nicht, der Dickkopf ist da«, sagten draußen
die Löschenden zueinander. »Es wohnt kein anderer Mensch drinnen.
Lasset den alten Kasten verbrennen!«

		Und sie richteten die Schläuche auf die umliegenden Gebäude.

		»Dort ist jemand!« rief plötzlich eine helle Kinderstimme. »Oben
am Fenster.«

		Hundert Augen richteten sich in die Höhe. Es war nichts zu sehen
als der flackernde Schein.

		»Ein Mensch!« schrie ein Feuerwehrmann.

		[bookmark: page262] Jetzt
hatten es die hundert Augen gesehen. »Es ist ein Knabe, er ist am
Fenster vorbeigelaufen.«

		»Das Peterlein ist's!« rief die Kinderstimme.

		Es wurde todesstill unter den Männern, aber nur für einen
Augenblick: dann gellten die Signale, und die Wasserstrahlen
zielten nach jener Stelle hin.

		Die auflodernden Flammen spotteten des ohnmächtigen Tuns. Man
legte eine Leiter an, aber das durchglühte Gebälk zerbrach unter
ihrer Last. Zwei todesmutige Männer stürzten nach der einzigen noch
zugänglichen Tür, aber als sie sie aufgestoßen hatten, trieb sie
die Gewalt des Qualmes zurück.

		»Es darf kein Mensch hinein«, rief der befehlende Beamte.
»Rettung ist unmöglich. Kein weiteres Leben darf gefährdet
werden!«

		Da schob sich eine dicke Gestalt durch die Menge. Wer nicht
auswich, wurde sanft, aber nachdrücklich auf die Seite gestellt.
Gerade auf die Treppe steuerte sie zu, den dicken Kopf
vorausgestreckt gleich einem Sturmbock, und mit den Armen segelnd,
geradeso, wie sie durch die Hauptstraße zu schnauben pflegte.

		»Haltet ihn zurück!«

		Aber der Dickkopf schleuderte den Schutzmann, der ihm den Weg
abgelaufen hatte, die Treppe hinunter und ging wie einer, der's
eilig hat, durch die glührote Luft auf die qualmende Pforte zu –
und zur Pforte hinein.

		»Peterlein!« –

		»Dickkopf!«

		Und er hielt den Knaben in den Armen, hob ihn an die Brust, das
Kind schlang die Arme um seinen Hals und barg das Gesicht an seiner
Schulter. Der Rauch wirbelte heran, den Mann zu erwürgen. Aber das
Herz, das an seinem [bookmark: page263] Herzen klopfte, gab ihm Kraft. Er raffte sich auf
und schritt mit seiner Last über die heißen Balken an den düster
glühenden Wänden hin durch die qualmende Nacht. Ein Funkengesprüh
schnitt ihm den Rückweg ab. So wankte er dem Winkel zu, wo eine an
die Mauer geschmiedete Leiter in die Häutekammer hinabführte.

		Draußen hörte man nichts als das Knarren der Spritzen und
halblaute Kommandoworte. Sekunde um Sekunde verging. Aller Augen
schauten nach der Pforte, durch die der Dickkopf verschwunden war;
es qualmte und qualmte aus ihr, und jetzt schlug die erste schlanke
Lohe heraus.

		»Sie sind verloren«, sagte der Oberbürgermeister zum
Polizeiamtmann.

		Da rief die Kinderstimme von vorhin: »Dort steht er!«

		»Wo? Wo?«

		»Dort unten, hinter dem vergitterten Fenster.«

		»Wasser! Wasser!« schrie eine heisere Stimme aus dem Haufen.
»Zielt über das Fenster, der Strahl wirft ihn sonst um!«

		»Er hat das Kind im Arm! Das Fenster ist vergittert! Eine
Eisenstange her! Sie können nicht heraus! Stoßt den Krems hinein!
Um Gottes willen, schnell, schnell!«

		Dann wurde es wieder still auf dem weiten Platz. Und jetzt hörte
man die dumpfen Stöße, die Rettung bringen sollten. Aber nach dem
dritten warf der Grobschmied heulend das Rammeisen weg, das noch
eine Weile in der Lache auf dem Boden rauchte.

		»Mehr Wasser! Sonst kann kein Mensch arbeiten!«

		Ein zweiter war herangesprungen und schwang einen triefenden
Balken und stieß ihn gegen das Gitter. Aber obgleich ihn der
Sprühregen überschüttete, der von der Mauer zurückprallte, jagte
ihn die fürchterliche Hitze weg. [bookmark: page264] Der Krems hielt noch. Ein dritter von
den todesverachtenden Männern sprang herzu über den brennenden
Balken hinweg und holte aus zum Stoß.

		»Halt!« rief die helle Stimme. »Nicht stoßen!«

		Der Mann warf das Eisen weg und sprang dicht an das Fenster. Da
sah man, wie der Dickkopf mit seinen aufflammenden Händen das
Gitter aus den Steinen riß. Der Mann draußen griff mit seinen Armen
zum Fenster hinein. Da brannte sein Wams. Der Wasserstrahl wurde
auf den Retter gerichtet und warf ihn zu Boden. Ein anderer sprang
ans Fenster. Hinter dem Fenster, von Flammen umwogt, stand der
Dickkopf. Er sah in der Rindshaut, die er um sich geschlagen hatte,
noch unförmlicher aus als sonst.

		Er ist nimmer da. Er ist zu Boden gestürzt. Jetzt ist er wieder
aufgestanden. Er hält das in ein Fell geschlagene Kind in den
Händen und schiebt es behutsam aus der Luke, so wie der
Postschaffner ein lang geratenes Paket zum Schalter
hinausschiebt.

		Nicht nur zwei – vier, sechs Hände nehmen's in Empfang. Zwei
Männer tragen's durch die Menge, in der sich still eine Gasse
bildet.

		»Das Peterlein lebt!« ruft jemand. »Der Arzt sagt, es komme
davon!« schallt es aus einem Schuppen herüber, in den man das Kind
getragen hatte. Ein Jubelgeschrei erfüllt die Luft.

		Wie es verhallt ist, ruft die Kinderstimme: »Der Dickkopf!«

		Es klingt so schrill wie ein Vorwurf.

		Alle schauen nach dem Fenster, aus dem sich leuchtender Qualm
drängt.

		Vorhin hat er seinen Kopf und die Arme herausgestreckt, ein
irregegangener Wasserstrahl hat ihn zurückgeworfen. [bookmark: page265] Mehrere behaupten, jeder
sagt's dem anderen nach, keiner hat's gesehen. Der Raum hinter dem
Fenster ist mit blendendem Rauch erfüllt. Jetzt schlägt eine Flamme
vom Boden in die Höhe und leckt zum Fenster heraus, aber sie zieht
ihre Zunge gleich wieder zurück, denn draußen gibt es nichts zu
fressen.

		Als der Tag graute, war die Gerberei niedergebrannt bis auf das
wenige Gemäuer.

		Das Peterlein war in das Krankenhaus verbracht worden. Es lag in
einem weißen Bett, über und über verbunden. Von dem Gesicht sah man
nur die Nasenspitze und die Augen.

		Soeben hatte der Arzt den Verband erneuert. Er stand in der
Fensternische und sagte zur Oberschwester: »Es tut ihm nichts. Das
Rindsfell hat ihn wunderbar geschützt.« Da kam ein Aufwärter in den
Saal herein und brachte eine große runde Holzschachtel.

		Die hat soeben ein Konditorsjunge für das Peterlein abgegeben.
Er hätte sie ihm schon gestern abend bringen sollen, aber über dem
Brand sei's vergessen worden. Er habe gehört, daß das Peterlein in
das Krankenhaus gebracht worden sei, drum habe er die Schachtel
gleich hierher getragen.

		So berichtete der Aufwärter der Diakonissin, die der Tür
zunächst gewesen und darum herzugeeilt war.

		Peterleins Pflegerin, die die Botschaft nur halb vernommen
hatte, nahm der Schwester die Schachtel aus der Hand, legte sie auf
das Bett des Knaben und hob den Deckel weg.

		»Gib acht, gib acht«, sagte sie, »die schickt dir wohl der
[bookmark: page266]
Oberbürgermeister. Er hat vorhin fragen lassen, wie's dir
gehe.«

		Der Knabe hob den Kopf ein wenig und schaute mit lächelnden
Augen hin. Aber nach dem ersten Blick stieß er einen Schrei aus, so
jammervoll, daß der junge Arzt erschrocken herbeieilte.

		In fettem Zuckerguß trug die Prinzregententorte die
Aufschrift:

		Der Dickkopf

seinem lieben

Peterlein

zum heiligen Christfest. [bookmark: page267]

	
		
		Vergessene Kinder

		Großvater, laß mich laufen! Die Kinder sind
schon alle dort, und gleich wird es losgehen!«

		»Willst du artig sein!«

		Und der alte blinde Mann drückte die widerspenstige kleine Hand
immer fester und zäher, wie wenn seine Fingerknochen ein
Schraubstock wären.

		Die Enkelin seufzte und gab den Widerstand auf. Da ließ auch der
Zwang des Schraubstockes nach, und die langen weißen Finger
streichelten das blaßgewordene Händchen, in dessen aufschwellendes
Polsterchen jetzt das rote Blut floß.

		»Hat nicht dein Fräulein gesagt: drei Uhr?«

		»Ja, es hat auch schon drei Uhr geschlagen. Du hast es nur nicht
gehört, weil gerade die Elektrische vorüberkam. Aber ich seh's
doch; auf dem Petriturm ist es drei vorüber.«

		»Die Uhr auf dem Petriturm geht falsch, meine geht richtig«,
sagte der Blinde.

		»Um Gottes willen, jetzt bleibt er auch noch stehen! Großvater!
Großvater!«

		Die kleine Dirn trippelte vor Ungeduld und fing zu weinen
an.

		»Da, nimm meinen Stock«, sagte der Alte, knüpfte seinen Rock
auf, holte die Uhr aus der Westentasche, ließ das Glas aufspringen
und griff nach den Zeigern.

		[bookmark: page268] »Es
sind noch drei Minuten bis drei Uhr, und in anderthalb Minuten sind
wir auf dem Platz.«

		Nachdem er mit großem Umstand die Uhr wieder an ihren Platz
getan und seinen schwarzen Rock zugeknöpft hatte, ergriff er die
Hand seines Enkelkindes und ging weiter. Er beschleunigte etwas
seine Schritte.

		»Großvater, o laß mich laufen! Eben gehen sie fort. Großvater,
ich seh's ja doch, sie schwenken schon nach dem Berge!«

		»Das ist nicht möglich«, sagte er und lauschte. »Das sind andere
Kinder. Das sind die Kinder von Sankt Marien.«

		»Nein, nein«, meinte die Kleine, »ich seh' doch meine
Lehrerin.«

		»Das ist deine Lehrerin nicht. Sie sieht ihr nur ähnlich. Alle
Lehrerinnen sehen sich ähnlich.«

		»Großvater, laß mich, laß mich! Es sind ja gar keine anderen
Kinder sonst auf dem Platz. Du bist schuld, wenn ich nicht
mitkomme.«

		»Sei ruhig, Anna; sie stehen hinter dem Platz in der
Schillerstraße. Natürlich; hier waren sie dem Verkehr im Weg. Und
meinst du, sie gingen ohne dich davon?«

		Er ließ ihre Hand los und fuhr ihr mit seinen schmalen Fingern
liebkosend über die Stirn.

		»So, jetzt sind wir an meiner Bank. Jetzt springe in Gottes
Namen! Grüß deine Lehrerin schön, und empfiehl mich dem Herrn
Stadtpfarrer. Vergiß nicht, dich schön zu bedanken! Gib auf dein
Hütchen acht, wenn ihr durch die Hecken schlüpfet. Und verlier dein
Spitzentaschentüchelchen nicht, es ist von deiner seligen Mutter.
Und nun geh mit Gott, liebes Kind. Küsse mich! Ich werde der Sonne
nachrutschen von Bank zu Bank, und bis ihr wiederkommt, werde ich
wohl auf der ersten Bank sitzen, am Stadtgarten. Nun viel tausend
Wünsche!«

		[bookmark: page269] Jetzt
endlich ließ er die kleinen Hände los.

		»Adieu, Großvater!« hauchte die Enkelin und lief, so schnell sie
konnte, dem Zuge der Kinder nach.

		Es war von ihm nichts mehr zu sehen, aber Anna wußte, welchen
Weg sie eingeschlagen hatten. Sie lief wie der Wind am Stadtgarten
vorbei auf dem breiten Weg in den Wald hinein. Über sich sah sie
die Spitze des Zuges aus dem Gebüsche kommen.

		»Jesu, geh voran

Auf der Lebensbahn«,

		fingen die jungen Kehlen zu singen an. Das paßte freilich
schlecht, denn wer den Kindern voranging, das war niemand anders
als der alte Orgeltreter an der Petrikirche, der in seinem
geschwollenen Rucksack die Butterbrote schleppte.

		»Führ uns an der Hand

Bis ins Vaterland!«

		sang die Schar, und doch wollten die Kleinen für heute nur auf
die Waldwiese am Kirschbrunnen.

		Aber Gesang ist Gesang, und die Kinder waren so darein vertieft,
daß keines von ihnen die arme Anna bemerkte, die sich durch Hecken
und Dornen den Wald hinaufarbeitete.

		Der Studiosus Engelmann hätte sie sehen können, denn er schaute
beständig in den Wald hinunter, um durch die schlanke Lehrerin, die
dicht vor ihm ging, nicht in der Andacht seines Gesanges gestört zu
werden. Aber er war so kurzsichtig, daß er Annas roten Hut für
einen blühenden Fuchsienstock hielt, wobei er sich nicht im
geringsten darüber verwunderte, daß Fuchsien im Walde wachsen.

		Annas Hut war nämlich im Gestrüpp hängengeblieben. Das weinende
Kind lag auf den Knien und löste das Band [bookmark: page270] von den Dornen los. Jetzt
hatte sie den Hut befreit. Sie hielt ihn in der Hand und schaute
den Berg hinauf. Noch war die Hoffnung da, den Zug einzuholen; denn
der alte Orgeltreter hatte sich auf einen Baumstamm niedergelassen
und ruhte aus, während die Kinder unter dem Gesang:

		»Führst du uns auf rauhe Wege,

Gib uns auch die nöt'ge Pflege«

		an ihrem Butterbrotlieferanten vorüberzogen.

		Habe ich nur einmal den Rucksack erreicht, dann hab' ich's
gewonnen, dachte das Kind und fing an, tapfer hinaufzusteigen. Da
fiel ihr das Spitzentaschentuch ein. Sie griff an das Kleid: es war
nimmer darinnen; sie suchte in der Tasche; wirklich, es war nimmer
da.

		Jetzt aber fing sie bitterlich zu weinen an und wandte sich
zurück, das verlorene Tüchlein zu suchen. Sie hatte es bald
gefunden. Es lag am Anfang des Waldweges dicht am Ende des
Stadtgartens. Ihre Tränen versiegten, und sie freute sich ein
wenig. Aber die Hoffnung, die anderen zu erreichen, gab sie jetzt
auf. War sie doch noch niemals im Walde gewesen, obgleich er zu
allen Gassen ihrer Vaterstadt hereinschaute. Sie kannte keine
anderen Wege, als die sie ihren Großvater leitete, und sie wäre vor
Angst vergangen bei einem einsamen Schritt in den Wald hinein. So
kehrte sie in tiefer Traurigkeit in die Anlagen zurück und setzte
sich auf die erste Bank, von der aus sie ihren Großvater sehen
konnte.

		Auch nicht einen Augenblick kam ihr in den Sinn, zu ihm zu
laufen. Sie wußte, daß er außer sich käme vor Leid, wenn er
erführe, wie es ihr ergangen wäre. Er hatte sich auf diesen
Spaziergang der Sonntagsschule schon seit Wochen gefreut, und seit
geraumer Weile redete er von nichts [bookmark: page271] anderem. Bei ihm stand es fest, daß sein
Enkelkind der Liebling seiner Lehrerin sei und in jedem
Gottesdienst durch seine guten Antworten und sein freundliches
Wesen die Aufmerksamkeit des Stadtpfarrers auf sich lenke. Den
heutigen Spaziergang stellte er sich als einen Triumphzug seines
Lieblings vor, und der kleinen Anna war es angst darauf gewesen,
was er alles von ihr werde hören wollen, wenn sie zurückkomme. Sie
konnte jetzt nur seinen Rücken sehen, aber sie stellte ihn sich
vor, wie er einmal über das andere vor sich hin lächelte, weil er
sich ausmalte, welche Auszeichnungen ihr zuteil würden. Und wenn
sie sich nun seine Enttäuschung dachte und seine ingrimmigen
Vorwürfe gegen sich selbst, dann tat dem guten Kinde das Herz weh.
Darum war es ihr, ohne daß sie einen Entschluß zu fassen brauchte,
eine gewisse und notwendige Sache, daß ihr Großvater in seinem
Wahne erhalten bleibe, und sie nahm sich vor, sich still in seiner
Nähe herumzutreiben, bis die Ausflügler zurückkämen, und sich dann,
wie wenn sie sich aus dem Zug losgelöst hätte, zu ihm zu gesellen.
Sie dachte nach, was sie ihm erzählen wolle; darüber kam sie mit
ihren Gedanken wieder zu ihren Genossinnen in den Wald, malte sich
ihre Spiele auf der Wiese aus, und ihre Augen füllten sich langsam
mit Tränen.

		»Jetzt werden sie wohl unter den Bäumen sitzen und Butterbrot
essen und Himbeerwasser trinken«, seufzte sie laut und verspürte,
daß sie Hunger habe.

		Da fiel ihr ein, daß ihr der Großvater für alle Fälle zehn
Pfennige geschenkt hatte. »Brauchst du's nicht für dich«, hatte er
gesagt, »so schenk's einem Kinde, das ärmer ist als du und nicht
hat mitdürfen« – so hatte er gesagt, als er das Geldstück am Rande
prüfte und in ihr Händchen legte. Sie hatte es in einen Knoten
ihres Taschentuches [bookmark: page272] gebunden und vorhin mit ihrem Tüchlein selbst
wiedergewonnen. Vergnügt knüpfte sie den Zipfel auf und holte ihren
Schatz heraus. Ihr gegenüber auf der anderen Seite der Straße war
ein Sodawasserhäuschen, in dem auch allerlei Obst, Brötchen und
Leckereien zu haben waren.

		Sie schaute sich um, ob niemand im Begriff sei, an das Häuschen
zu treten, denn sie wollte ganz allein sein bei ihrem Einkauf.
Niemand näherte sich. Da sprang sie durch den Schatten der
Lindenbäume und stand vor dem Schenktisch.

		»Was wollen Sie, Fräuleinchen?« fragte das Mütterchen und
schaute über ihren Strickstrumpf aus dem Häuschen heraus.

		»Was kostet ein Glas Himbeersaft mit Brausewasser?«

		»Zehn Pfennig.«

		»Ooh! Und was kosten dort die schönen braunen Hörnchen?«

		»Stück für Stück fünf Pfennig.«

		»Ich will ... ich will ... ich möchte gern ...«

		Sie ließ ihre Augen über die Herrlichkeiten schweifen.

		»Nun, was möchtest du gern, mein Liebling? Gelt, Wahl macht
Qual?«

		»Ich möchte gern ein Hörnchen«, sagte sie flugs, »uuund so viel
Kirschen, als man für fünf Pfennig kriegt.«

		Anna schob ihren Nickel über den Tisch bis vor den
Strickstrumpf.

		»Da hast du dein Hörnchen, das größte und braunste und
röscheste; es hat auch am allermeisten Kümmel und Salz.«

		Dann holte das Mütterchen eine Tüte von der Seitenwand herab und
füllte hellrote Kirschen hinein, bis sie oben herausquollen wie aus
einem Füllhorn.

		[bookmark: page273] »Das
sind für gut acht Pfennig Kirschen, weil du's bist. Gelt, du bist
dem alten blinden Organisten sein Enkelkind?«

		»Ja«, sagte Anna und preßte ihre Schätze an die Brust. Sie
machte einen Knicks und sagte: »Ich danke auch viel tausendmal!«
Und sie ging vorsichtig und überglücklich auf ihr Bänkchen
zurück.

		Sie kniete nieder in den Sand und schüttete die Kirschen auf das
Brett. Sie teilte sie hälftig und stellte sie in Reih und Glied an
den beiden Enden der Bank auf; dann setzte sie sich in die Mitte
zwischen ihre zwei Heere, nahm ihr Hörnchen in die Hände und
lächelte glückselig.

		Nun biß sie das dunkelbraune mürbe Spitzchen ab; es war
köstlich. Dann legte sie das Hörnchen in den Schoß, streckte beide
Hände aus und ergriff die zwei Flügelmänner von den beiden hinteren
Ecken der Bank, steckte sie zu gleicher Zeit in den Mund, ließ
zuerst die beiden Stiele regungslos herausgucken und fing dann
langsam an, mit Zünglein und Gaumen zu schwelgen, so lange als es
nur immer möglich ist, in zwei saftigreifen Herzkirschen zu
schwelgen.

		»Pfui, du issest nicht hübsch«, sagte mit einem Male in
dichtester Nähe ein glockenhelles, feines Stimmchen.

		Anna erschrak, daß sie sich verschluckte. Sie holte mit der
einen Hand die beiden grünen Stiele, deren Endchen schief aus dem
Mund herausguckten, mit der anderen faßte sie ihr Hörnchen
krampfhaft fest. Dann schluckte sie die beiden Kirschen samt den
Steinen hinunter und riß ihre Augen weit auf.

		Vor ihr stand ein kleines Persönchen, so merkwürdig, wie sie's
nicht für möglich gehalten hätte. Es war ein Mädchen, etwa so alt
wie sie selber. Aber wie sah es aus! Um die krausen schwarzen
Locken war ein rotes Seidenband [bookmark: page274] geschlungen. Aus dem feinen braunen
Gesichtchen funkelten zwei schwarze, brennende Augen. Um den
nackten Hals schlang sich eine Korallenkette. Sie hatte ein kurzes
rotes Röckchen an und kurze weiße, spitzenbesetzte Höschen. Die
Arme und die Knie waren nackt. Um die Knöchel über den schlanken
braunen Händen schlangen sich silberne Armreife, und ihre Füßchen
staken in hellgelben weichen Lederstrümpfen, die oben ausgezackt
und mit goldenen Schellchen verziert waren. Bei jeder Bewegung
klirrte es. So jetzt wieder, wo sie den rechten Fuß um die Ferse
des linken schlang.

		Das merkwürdige Ding stand dicht vor Anna und schaute zu ihr mit
lachenden Augen hin. Anna wurde rot, dann lächelte sie, und
schließlich lachten sie einander an.

		»Ich will dir zeigen, wie man Kirschen ißt«, sagte der Fremdling
und griff mitten hinein in die linke Armee und holte sich einen
feisten Kameraden heraus. Sie lockerte den Stein in der Kirsche und
hob ihn dann an dem Stiele heraus.

		»So machen wir's auch«, sagte Anna. »Wir heißen das
Butterfäßchen.«

		»Butterfäßchen?« sagte die andere geringschätzig. »Wir sagen
Ponyställchen.«

		»Da hast du den Pony«, sagte sie jetzt und reichte der Gefährtin
den Stiel mit dem Stein. »Halte den Zügel gut, daß er nicht
davonläuft.«

		Dann legte sie die Kirsche auf ihr braunes Händchen, so daß die
rote offene Wunde nach oben schaute, streckte blitzschnell ihr
Züngelchen in die Kirsche hinein und zog es mit seinem roten
Käppchen an den blitzenden Zähnchen vorbei wieder in den Mund
zurück. Sie stand eine Weile, den Kopf nach hinten gebeugt, die
Arme übereinander gekreuzt, [bookmark: page275] das geschlossene Mündchen in die Länge
gezogen, in den Genuß versenkt. Dann löste sich die biegsame
Gestalt, und sie sagte: »So muß man Kirschen essen.«

		»Bekommst du oft Kirschen?« fragte Anna.

		»Alle Tage, solange es gibt.«

		»Habt ihr so viele?«

		»Alle Kirschen an der Landstraße gehören uns.«

		»An welcher Landstraße?«

		Die Fremde besann sich eine Weile und sagte gedehnt:

		»Vonnn ... Bordeaux bis Odessa. Aber ist das artig von dir, daß
du allein auf der Bank sitzest mit deinen dummen Kirschen?«

		Anna schob mit ihren Händen die Kirschen zu ihrer Rechten auf
ein Häufchen zusammen, und der Wildfang setzte sich.

		»Nun will ich's auch versuchen wie du«, sagte Anna. Sie machte
es gerade so, wie sie es vorhin gesehen hatte. Als sie aber
bedächtig ihre Zunge herausstreckte, rief ihre Nachbarin:

		»Oh, du kannst nicht, du kannst nicht. Du hast eine Zunge, so
breit, wie unser Papagei eine hat. Schau, meine ist wie ein
Schlänglein!«

		Das zarte rote Spitzchen züngelte zwischen ihren blitzenden
Zähnen.

		Anna wurde rot und zog schnell ihr Züngelchen zurück, und es war
gut, daß es angewachsen war, sonst wäre es hinuntergeflohen auf
Nimmerwiedersehen vor lauter Schreck und Scham. Sein fester Halt
gab ihm Besinnung und Selbstgefühl zurück, es wurde trotzig und
bäumte sich.

		»Ich kann aber, was du nicht kannst. Ich kann mit meiner Zunge
ein Röhrchen machen. Sieh nur.«

		[bookmark: page276] Sie
spitzte ihr Mündchen und schob langsam ein rosiges, dralles
Kanälchen heraus.

		»Das ist hübsch! Das kann ich nicht. Aber ich kann, was du nicht
kannst, ich kann mit meinem Zünglein stechen!«

		Blitzschnell warf sie ihre Arme um Annas Nacken und küßte sie
hinter das Ohr.

		Anna schrie auf. »Du hast mich gebissen!« Sie riß sich los und
rieb die Stelle mit der Hand. Die Fremde lachte wie ein Kobold, und
ihr Lachen klang so silbern und lockend, daß Anna wohl oder übel
mitlachen mußte.

		Als die Kinder ausgelacht hatten, griff Anna wieder in ihre
Kirschen und schmauste eine.

		»Hast du keine Lust? Greif nur zu.«

		»Kirschen?« sagte die andere nachlässig. »Eigentlich mag ich
keine. Doch – du kannst mir einige geben.«

		Anna teilte ihren Vorrat und gab ihr die Hälfte in ihren Schoß
hinüber.

		Ihr Gast fing zu essen an.

		»Weißt du«, meinte die Fremde, »von dem Zeug wird man nicht
satt. Hunger hätte ich schon. Wenn ich Geld hätte, kaufte ich mir
da drüben Bonbons und ein Stück Brot. Aber ich bin so arm wie unser
Sambo.«

		»Wer ist denn euer Sambo?«

		»Das ist unser Neger.«

		»Ihr habt einen Papagei und einen Neger?«

		»Oh, wir haben noch viel. Sage, hast du kein Geld bei dir?«

		»Ach nein, ich habe nichts mehr. Aber ich muß mein Hörnchen noch
haben. Wo ist das hingekommen?«

		»Da, unter der Bank liegt es«, sagte das fremde Kind, hob das
Backwerk auf und legte es in Annas Schoß.

		»Wir wollen es redlich teilen«, sagte Anna.

		»Oh, du wirst wohl allein damit fertig werden.«

		[bookmark: page277]
»Aber du hast vielleicht größeren Hunger als ich.«

		Anna schaute auf und sah die brennenden Augen des Kindes, die
das Brot verschlangen. »Seit wann hast du nichts gegessen?«

		»Seit heute früh!«

		»O du Arme, und ich hab' ein so gutes Mittagessen gehabt,
Rindfleisch und Reis. Da hast du das Hörnchen.«

		»Aber willst du denn gar nichts davon?«

		»Wenn du erlaubst, so will ich hier das braune Gipfelchen
herunterbeißen, das esse ich fürs Leben gern. So, alles andere
gehört dir.«

		»Du bist ein süßer Schatz. Soll ich dich küssen?«

		»Nein, nein, nein!« rief Anna und setzte sich an das andere Ende
der Bank.

		Und nun wurde es für ein Weilchen still unter der Akazie. Anna
schmauste ihre Kirschen, und das fremde Kind stillte seinen
Hunger.

		»Wie kommt es denn, daß du heute nichts zu Mittag bekommen
hast?« fragte Anna, als beide fertig waren.

		»Ach, das ist eine dumme Geschichte. Sie sind fort und haben
mich vergessen.«

		»Wer ist fort? Dein Vater und deine Mutter?« fragte Anna
erschrocken.

		»Ach nein, der Chef und die Onkels und die Madame und die Ponys
und der Sambo und die große Pauke und der Papagei und alles
miteinander.«

		Anna machte große Augen.

		»So Sachen seid ihr? Und fürchtest du dich denn nicht, ganz
allein zurückzubleiben?«

		»Ah bah!«

		Sie hatte einen Kirschenstein auf die Rücklehne der Bank gelegt
und schleuderte ihn fort.

		[bookmark: page278]
»Heute nacht ist Kleiderappell. Da merken sie's, daß ich fehle, und
morgen früh kommt Onkel Abraham und holt mich ab.«

		»Wer ist Onkel Abraham?«

		»Unser erster Clown. Onkel Abraham ist ein Ehrenmann.«

		»Hast du auch einen so sonderbaren Namen?«

		»Hier heiße ich Anita.«

		»Anita? Klingt das schön! Ich heiße nur Anna.«

		»Vor drei Wochen habe ich Nikolajewna geheißen, da waren wir in
Nancy. In vierzehn Tagen werde ich Ninon heißen, da sind wir in
Warschau.«

		»Ja, aber was ist denn dein wirklicher Name?«

		»Einen wirklichen Namen, den habe ich gar nicht.«

		»Wie sagt denn deine Mutter zu dir?« »Eine Mutter hab' ich
nicht, Dummkopf! Freilich hab' ich eine Mutter gehabt. Jeder Mensch
hat einen Vater und eine Mutter. Weißt du das noch nicht? Aber mein
Vater ist da, und meine Mutter ist dort.«

		Sie warf ihre beiden Händchen nach den entgegengesetzten
Seiten.

		»Ich hab' auch keine Eltern mehr«, sagte Anna. »Sie sind beide
tot. Jeden Sonntag geh' ich mit dem Großvater auf ihr Grab ...
Komm, Anita«, sagte sie plötzlich mit leiser, erschrockener Stimme.
»Der Mann dort ist mein Großvater. Jetzt hat er sich auf die
nächste Bank gesetzt, und in einer kleinen Weile kommt er zu
unserer herüber. Sehen kann er nicht, aber er hört furchtbar gut.
Siehst du, wie er aufhorcht? Er darf nichts von mir merken, wir
wollen leise wegschleichen.«

		Anita machte ein pfiffiges Gesichtchen und nickte. Die beiden
Kinder faßten sich an der Hand und schlüpften in den Stadtgarten
hinein. Sie flatterten wie zwei Vögelchen die [bookmark: page279] Kieswege entlang, von
Gebüsch zu Gebüsch. Erst als der ganze Park zwischen ihnen und dem
Blinden lag, hörten sie auf zu huschen und wandelten nun Hand in
Hand in aller Gemächlichkeit die Vorstadt hinaus.

		»Da bin ich noch nie gewesen«, sagte Anna.

		»Aber ich!« rief Anita. »Das große Haus dort ist eine Kaserne,
und wenn wir daran vorbei sind, kommen die schönen Wiesen und der
Fluß. Dort wollen wir hin und wollen baden.«

		»Aber das ist verboten. Es ist uns in der Schule verkündigt
worden, daß es verboten ist, im freien Fluß zu baden.«

		»Das gilt nur denen, die sich erwischen lassen. Wer sich nicht
erwischen läßt, darf alles tun, was verboten ist.«

		»Ja, aber ...«

		»Wenn unser Chef etwas verbietet, dann darf man es nicht tun,
denn unser Chef erwischt jeden, er ist ein Genie. Aber wenn die
Madame etwas verbietet, dann darf man es tun, denn die erwischt
niemand. Wer hat es denn verboten, daß man nicht baden soll? Die
Polizei?«

		»Ja, wahrscheinlich.«

		»Dann dürfen wir's tun, die Polizei erwischt uns nicht.«

		»Aber mein Großvater würde mich schelten.«

		»Dann dürfen wir's erst recht tun, denn der erwischt uns auch
nicht, und wenn wir ihm vor der Nase ins Wasser plumpsen. O du!
Warum bist du denn deinem Großvater durchgebrannt? Ich weiß warum.
Weil du tun willst, was er dir verboten hat.«

		»O nein«, erwiderte Anna heftig und schüttelte ihr Köpfchen. Und
dann erzählte sie ihrer neuen Freundin, was ihr widerfahren
war.

		Anita hörte aufmerksam zu.

		[bookmark: page280]
»Oh, bist du dumm!« rief sie, als der Bericht zu Ende war. »Warum
bist du denn nicht nachgegangen? Der Hirschbrunnen liegt dort
hinten im Wald. Ich habe zwei Wegweiser gesehen. Komm, wir kehren
um, gehen miteinander hin. Ich zeig' dir den Weg, und du nimmst
mich mit.«

		Anna kam in Verlegenheit.

		»Ich weiß nicht, ob es sein kann. Es darf niemand dabei sein,
als wer in die Sonntagsschule geht.«

		»Aber ich bin doch ein fremdes Kind, da werden sie mich doch
nicht fortjagen. Wenn meine Leute hier wären und ich brächte dich
zu ihnen, so wären sie alle freundlich gegen dich, Onkel Abraham
und die Madame und Sambo und Fräulein Lucie, das ist unsere jüngste
Reiterin und eine Schönheit ersten Ranges, und selber der Chef. Da
werden deine Leute doch auch gegen mich freundlich sein? Komm, wir
springen hin!«

		Anna war blutrot. »Es geht wohl doch nicht recht. Ja, wenn meine
Lehrerin allein...«

		Sie fühlte Anitas spöttischen Blick und brachte kein Wort mehr
heraus.

		Anita blieb stehen.

		»Geh jetzt zu deinem Großvater zurück, und ich will sehen, wo
ich die Nacht bleibe.«

		Anna schüttelte heftig den Kopf.

		»Das will ich auch sehen, wo du die Nacht bleibst, und eher geh'
ich nicht heim, bis ich weiß ...«

		Sie legte den Arm um Anitas Nacken.

		»Ja, was willst du denn machen, wenn es Nacht wird?«

		»Ich will einmal sehen, ob das Heu noch auf der Wiese liegt wie
gestern. Wenn es nimmer da ist, dann geh' ich auf die Polizeistube
im Rathaus, und ich sage: Da bin ich. Dann fragt mich einer aus,
und ich sage, was ich mag. [bookmark: page281] Dann bringt mich ein Schutzmann ins
Armenhaus. Der Verwalter ist ein schnauzbärtiger, knurriger Mann,
er tut grob, aber meint es gut. Der bringt mich in die Küche, dort
bekomme ich einen Teller Suppe und ein großes Brot. Dann kommt eine
alte Schwester mit einem dicken roten Gesicht voller Narben und mit
einer weißen Haube. Die führt mich die Treppe hinauf in ein
Kämmerlein. Da ist eine Badewanne drinnen mit warmem Wasser. Da
werd' ich hineingesteckt. Wenn ich heraussteige, sind meine Kleider
nimmer da. Ich bekomme ein graues, grobes Hemd und einen roten
Unterrock, der ist mir viel zu groß, und einen weißen Kittel, der
ist mir viel zu lang, und ein Paar mächtige Schlappen an die Füße,
und dann schlurf' ich durch einen langen, langen Gang, und der
Kittel schleift hinter mir her. So komm' ich in einen großen Saal,
da schlafen alte Weiber drinnen und allerhand Mädchen. Und die
Schwester führt mich vor ein Bett und sagt: ›Hier sollst du
schlafen.‹ Und ich schlüpfe aus den Schlappen und dem Unterrock und
dem Kittel und husche ins Bett. Wenn ich dann morgen früh aufwache,
dann höre ich, wie draußen im Gang vor der Tür Onkel Abraham und
der Verwalter miteinander reden.«

		»Woher weißt du denn das alles so genau?«

		»Weil ich's schon zweimal erlebt habe, einmal in Itzehoe und
einmal in Ulm an der Donau. Aber in Basel, da war's fein! Wenn das
Heu noch liegt, dann mach' ich's wieder so wie in Basel.« Die
Kinder gingen am Flusse hin. Zu ihrer linken Seite waren Villen mit
zierlichen Vorgärtchen. Die Straße erstreckte sich noch lang hinaus
und mündete auf einen Wiesenplan.

		»Wie ist denn das? Erzähl einmal«, sagte Anna.

		[bookmark: page282]
»Ich treib' mich herum, bis es Nacht geworden ist, dann geh' ich
hinaus auf die Wiese. Da liegen hohe, dunkle Haufen, das ist Heu.
Ich such' mir einen aus und steige hinauf. Oben sitzt ein schwarzer
Kater und macht funkelnde Augen. Aber dann mach' ich auch so Augen,
und wir glotzen und glühen einander an. Endlich bekommt der Kater
Angst und steht auf und macht einen hohen Buckel und knurrt. Dann
knurr' ich auch, und meine Augen werden immer größer und sprühen
Funken wie Feuer unterm Blasbalg, und so rück' ich dem Kater auf
den Leib. Da graut es ihm, und er macht einen mächtigen Satz vom
Heu hinunter und huscht über die Wiese davon. Dann wühl' ich mir
ein warmes Loch und lege die Arme unter den Kopf und schau' zum
Himmel hinauf. Ich fange an, die Sterne zu zählen, bis ich hundert
habe. An denen habe ich genug für heut. Dann decke ich mir das
Gesicht mit Heu zu und blinzle hindurch nach dem Himmel, wo er am
hellsten ist. Und der Mond steigt auf und schaut zu mir herein.
Dann mach' ich mir einen hohen Wall gegen den Mond und mache die
Augen zu und schlafe. Früh morgens, wenn der Himmel blaß wird und
die Sterne davongehen, wache ich auf, denn die Wachtel ruft. Und
ich krabble aus dem Heu und hol' mir's aus den Haaren und gähne und
strecke mich. Die ganze Wiese ist voller Dunst. Ich ziehe die
Schuhe und Strümpfe aus, denn das Gras ist naß vom Tau, und springe
hinunter an den Fluß. Hinweg mit den Kleidern und hinein ins
Wasser! Da schwimm' ich hinauf und hinab, mit den Forellen um die
Wette. Und wenn das Morgenrot durch die Weiden leuchtet, such' ich
meine Kleider und zieh' sie an. Was die Mähder und Mähderinnen
gucken, wenn ich auf einmal aus dem Erlengebüsch auftauche. Sie
stehen alle da und schauen zu mir her, aber niemand redet ein Wort.
[bookmark: page283] Ich
glaube, sie halten mich für einen Elf und fürchten sich. So spring'
ich an ihnen vorbei, und die Schellchen an meinen Schuhen klingeln,
und sie sehen mir nach, bis ich in der Stadt verschwunden bin. Ich
spring' in die erste Bäckerei hinten hinein, wo die Backknechte
stehen, und sage: ›Ich bin ein vergessenes Kind und habe Hunger,
gebt mir ein Brot.‹ Sie schauen einander an, und der größte greift
in den Korb und gibt mir einen Doppelweck. Den ess' ich auf im
Gehen. Dann lauf' ich durch die Straße auf den Marktplatz und geh'
in die Wachtstube und frage den Schutzmann, der auf der Pritsche
liegt und sich die Augen reibt: ›War der Onkel Abraham schon da?‹
›Nein‹, sagt er und setzt sich und läßt die Beine herunterhängen.
›Dann will ich hier auf ihn warten‹, sag' ich; ›aber lieber
draußen, hier ist die Luft so dick.‹ Und ich setze mich auf die
steinerne Bank vor der Wachtstube und sehe den Tauben zu, wie sie
am Marktbrunnen Wasser trinken, und nach einem kleinen Weilchen ist
der Onkel Abraham da.«

		»Oh, das ist herrlich!« rief Anna, und ihre Augen leuchteten.
»Da möchte ich wohl dabei sein.«

		»So komm mit, komm mit! Sieh, das Heu ist noch da! Dort der
dritte Haufen in der zweiten Reihe ist der größte. Da steigen wir
miteinander hinauf und legen uns hin und schlingen die Arme
umeinander und graben uns hinein. Komm, komm!«

		Aber Anna blieb stehen und schüttelte den Kopf. »Wenn ich nicht
heimkäme, bliebe mein Großvater die ganze Nacht auf der Bank sitzen
und wartete. Horch! – Hörst du nicht?«

		Sie deutete über die Wiese hinweg nach dem Walde.

		»Ich höre Gesang, wie er aus eueren Kirchen schallt. Aber es
sind lauter Kinderstimmen.«

		[bookmark: page284] »Sie
sind es, sie kommen. Jetzt muß ich zu meinem Großvater springen,
denn wenn sie an ihm vorbeiziehen und ich komme nicht auf ihn
zugelaufen, dann vergeht er vor Angst. Behüt dich Gott, Anita.«

		Sie streckte ihr die Hand hin.

		»Ich gehe mit dir«, sagte das fremde Kind.

		»Du? Was willst du bei mir?« fragte Anna und machte große
Augen.

		»Willst du nicht bei mir sein, so will ich bei dir sein heute
Nacht.«

		Anna zog die Stirn zusammen und sah vor sich nieder. Aber das
dauerte nicht länger, als ein Vögelchen braucht, um vom Nest
herunter auf den Boden zu fliegen und einen Strohhalm aufzuheben.
Sie schaute Anita mit hellen, freundlichen Augen an und sagte:
»Komm mit!« Die Kinder faßten sich an den Händen und sprangen
miteinander in die Stadt zurück.

		»Oh, ich glaube, ich glaube, wir kommen zu spät«, keuchte Anna
und bückte sich vornüber. »Ich habe Seitenstechen.«

		Da blieb Anita stehen. Sie schob mit ihrem Fuß einen
Schotterstein vor die sich krümmende Freundin und sagte:

		»Heb diesen Stein auf! Spuck auf den Boden und denke an etwas
recht Abscheuliches!«

		»An Gelberüben«, keuchte Anna.

		»Ja. Und jetzt deck's mit dem Steine zu. So. Und jetzt noch
einmal. Heb den Stein auf! Spucke! Ein Teller voll Gelberüben,
recht alte, große, dicke, weißgelbe! Deck's zu. Und jetzt zum
dritten Male. Du weißt's ja schon! Denk dir alle Gelberüben der
ganzen Welt auf einem Haufen! Deck's zu! Wie geht dir's jetzt?«

		Anna richtete sich auf und atmete tief.

		»Kein bißchen Stechen mehr! Es ist ganz und gar vorbei.«

		[bookmark: page285] »Wir
waren auch zu dumm, so zu rennen«, sagte Anita. »Sie sind dort
drüben gewesen, wo die Föhren hinlaufen. Jetzt haben sie ja noch um
die Schlucht herumzugehen. Wir können gemächlich machen und kommen
doch noch recht.«

		»Woher weißt du denn, daß dort eine Schlucht ist? Du warst doch
nicht dort!«

		»Aber ich hab' meine Augen im Kopf. Ich schau' die Sachen an,
dann weiß ich's.«

		Sie warf selbstbewußt ihr Köpfchen zurück, und die Schellchen an
ihren Schuhen klingelten noch einmal so laut.

		Sie waren in den Stadtpark gekommen und spähten die Wege entlang
und suchten mit den Augen die Bänke ab.

		Anna wollte gerade um den letzten Busch herumbiegen, da faßte
sie Anita bei der Hand und flüsterte:

		»Halt! Dort sitzt dein Großvater, auf derselben Bank, auf der
wir deine Kirschen gegessen haben. Was er so steil sitzt!«

		»Er horcht!« flüsterte Anna. »Er hat das Singen gehört und
wartet auf die Tritte.«

		»Du, ist dein Großvater geistlich?«

		»Ja, halber. Er war Organist in der Petrikirche. Jetzt ist er
pensioniert.«

		»Er sieht bös und gut aus.«

		Anna nickte. Dann legte sie ihrer Gefährtin den Arm um den
Nacken und flüsterte ihr in das kleine Ohr: »Du mußt mir nachher
helfen, ihn anzulügen.«

		»Oh, das tu' ich furchtbar gern!«

		Und nun saßen die beiden Mäuschen im Gebüsch dicht hinter dem
alten Mann und warteten.

		»Jetzt kommen sie!« flüsterte Anita.

		»Nein«, sagte Anna und schaute über ihre linke Schulter. [bookmark: page286] »Dummkopf! Du
mußt nicht dort hinaus horchen! Sie müssen doch von daher kommen.
Hörst du nicht das Gesumme?«

		Und jetzt kam die Schar. Sie war schon aufgelöst. Gerade vor der
Bank blieb der Haufen stehen. Einige Kinder verabschiedeten sich.
Sie drängten sich um die Helfer und Helferinnen und gaben ihnen die
Hand.

		Der Blinde hatte sein Gesicht der Gruppe zugewendet. Er saß
vornübergebeugt, beide Hände hatte er auf den Stock gestützt. Anna
saß da wie ein Kätzlein, das springen will. Aber Anita hatte sie an
ihrem Zöpfchen gefaßt und flüsterte: »Erst wenn ich sage: los!«

		Jetzt war die Kinderschar weitergegangen. Ein Helfer und eine
Helferin wandelten hinterdrein und gingen vorbei. Der Blinde war
aufgestanden und tastete mit seinem Stock vorwärts. Seine Hand
zitterte.

		»Jetzt!« sagte Anita, und die Kinder sprangen um den Busch
herum.

		»Da bin ich, lieber Großvater!« rief Anna und ergriff seine
Hand.

		»Gottlob, daß du da bist. Ich hatte Sorge. Aber wo kommst du
denn her? Bist du mit den anderen herunter gekommen?«

		»Ich ... ich ...« stotterte das Kind.

		Anita half ihr. »Wir haben Annas Freundin begleitet, die dort
hinter dem Stadtgarten wohnt, und sind dann durch den Park
zurück.«

		»Was für eine Freundin?«

		»Gertrud Habermann!« stieß Anna heraus.

		Der Blinde hob den Stock in die Höhe und griff mit der linken
Hand über Anitas Kopf in die Luft hinaus.

		»Wer ist denn bei dir?« [bookmark: page287] »Ich bin's«, sagte Anita, ergriff die Hand
und küßte sie demütig.

		»Ich heiße Anita und gehöre zu einer Gesellschaft von reisenden
Künstlern. Meine Leute sind heute fort und haben mich vergessen.
Ich bin traurig den Kindern nachgegangen in den Wald. Da kam Anna
zu mir her und hat mich an der Hand zu ihrer Lehrerin geführt, und
ich durfte bei den Kindern bleiben und mit ihnen spielen. Vorhin
wollte ich von ihr Abschied nehmen und mir ein Nachtlager suchen im
Heu auf den Wiesen. Aber sie hat mich nicht gelassen, sie hat
gesagt, ich müßte mit ihr gehen, und ich dürfe daheim bei ihr
schlafen. Mein Großvater ist so gut, hat sie gesagt, der wird
Mitleid mit dir haben.«

		Der alte Mann sagte nichts. Seine dünnen Lippen zogen sich in
den Mund hinein. Anna wurde ängstlich.

		Der Blinde betastete den Fremdling, ließ eine der schwarzen
Locken prüfend durch die Finger gleiten und fuhr dann mit seiner
spürenden Hand über ihren nackten Arm. Endlich tat er den Mund auf
und fragte: »Bist du reinlich?«

		Anita wurde blutrot, sie biß die Zähne aufeinander, und ihre
Augen füllten sich mit zornigen Tränen.

		»Reinlicher als Sie, alter Herr. Adieu!«

		»Großvater, du bist abscheulich!« rief Anna, und ihre Stimme
kämpfte mit dem Weinen. »Ihre Haut ist so blank wie eine
frischgeputzte Fensterscheibe, und an ihren Kleidern ist kein
Tädelchen. Wenn sie hinausgeht in den Wald und ihr ein Unglück
zustößt in der finsteren Nacht, hast du die Schuld.«

		Der Blinde stand mit vorgerecktem Kopf. Seine dünnen Lippen
kamen aus dem Mund heraus und zitterten wie zwei Espenblättchen im
Abendwind.

		»Ruf sie zurück!« [bookmark: page288] Anna sprang ihrer Freundin nach und führte
die Widerstrebende her.

		»Der Großvater ist bös und gut, wie du ja gleich gesehen hast.
Das Böse ist jetzt sehr bald vorbei, und dann wird er gegen dich
gut und lieb sein.«

		So redete sie ihr zu und brachte sie vor den Alten. Der tastete
nach ihrem Kopf und prüfte mit den Fingerspitzen.

		»Anna sagt, daß du eine saubere Haut hast. Aber wie steht's mit
deinen Haaren?«

		»Oh, meine Haare!« rief Anita, zog das rote Seidenband und
schüttelte sich. Die Löckchen sprangen um ihren Kopf herum wie ein
Nudel wilder schwarzer Ziegenböckchen.

		»Oh, wenn Sie sehen könnten, alter Herr! Meine Kopfhaut ist so
blank wie ein funkelnagelneues Trommelfell, und meine Haare werden
alle drei Tage von Fräulein Lucie mit Kölnischem Wasser gewaschen.
Wenn unser Chef Sie gehört hätte, der hätte es Ihnen gehörig
gesagt! Wir sind alle für die Reinlichkeit. Oh, wenn Sie morgen den
Onkel Abraham sehen könnten! Wie ist der so proper und dabei so
würdig! Nur der Neger Sambo, der ist nicht so sehr für die
Reinlichkeit. Darum wird er auch oft gescholten von dem Chef, und
wenn wir wieder nach Hamburg kommen, schaffen wir uns einen anderen
Neger an.«

		Sie band sich wieder ihr Band um die Locken und seufzte: »Nein,
so was!«

		»Wer ist der Onkel Abraham?« forschte der Blinde.

		»Das ist der Herr, der mich immer sucht, wenn ich verloren bin.
Der kommt morgen früh von irgendwoher mit dem ersten Zug und fragt
nach mir auf der Polizei.«

		»Es ist der erste Clown«, fügte Anna wichtig hinzu, »und ein
Ehrenmann durch und durch, und Fräulein Lucie ist eine Schönheit
ersten Rangs, und der Chef ist ein Genie. Wenn [bookmark: page289] der Chef etwas verboten
hat, dann erwischt er jeden, der's doch tut.«

		»Ja, so ist's«, bestätigte Anita. Dann zuckte sie hochmütig die
Achsel und sagte von oben herunter: »Darf ich mich jetzt bei Ihnen
verabschieden, alter Herr?«

		»Nein«, sagte der Blinde und tastete nach ihrer Hand. »Sondern
du sollst mit uns gehen und bei uns bleiben heute nacht. Morgen
früh führ' ich dich dann auf die Polizei.«

		Anita faßte zögernd seine Hand.

		»Und wollen Sie der Anna deswegen nicht böse sein und auch ein
wenig freundlich gegen mich selber?«

		»Kommt nur, es wird kühl«, sagte der Alte und ging vorwärts.
»Ihr werdet es schon sehen, wie ich gegen euch bin.«

		Und nun gingen die drei durch die Anlagen nach der Mitte der
Stadt. Anita hatte die linke Hand des Blinden nicht losgelassen.
Sie drückte mitunter die schmalen Finger und sah mit leuchtenden
Augen nach den erloschenen Augen, und das Licht aus ihren dunkeln
Sternen spielte so frohgemut hinauf, als wolle es da droben in den
dunkeln Höhlen ein Licht anzünden. An der anderen Seite des Blinden
schritt Anna dahin und sah glückselig in die Welt.

		Vor einem Wurstlerladen machten die drei halt. Der Blinde ging
hinein und kaufte das Abendbrot, Preßkopf und Wurst, »für zwanzig
Pfennig mehr als gewöhnlich«, sagte er. Er gab dem Gaste das
Päckchen zu tragen. Dann ging er in den Bäckerladen nebendran und
kaufte ein langes Brot. Das bekam Anna anvertraut. Sie bogen um die
Ecke und gingen in eine der engen, schmalen Gassen, die auf den
Marktplatz münden.

		»Die vierte Tür zur rechten Hand ist unsere Tür«, rief Anna
ihrer Freundin hinüber. Sie gingen mitten in der Gasse, denn einen
Bürgersteig gibt es hier nicht. Links von [bookmark: page290] ihnen wurde eine Laterne
angezündet, die einzige in der Gasse. Jetzt stieß der Blinde mit
dem Stock die Tür auf. Langsam ging er die Treppe hinauf. Es war
stockfinster. Aus einer Tür des ersten Stockes kam ein
Lichtstreifen. Anita schaute in die Höhe, und es schwindelte ihr.
Nun gingen sie noch eine Treppe hinauf, und noch eine, und eine
vierte; der Alte ging langsam voran, dicht hinter ihm die
flüsternden Kinder, die sich eng aneinander drängten, denn die
Stiege war schmal.

		»Jetzt sind wir ganz oben und daheim«, sagte Anna. »Es wohnt
niemand außer uns auf diesem Boden.«

		Der Alte zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloß auf. Sie
traten in eine schwarze, schwüle Finsternis.

		Anita blieb nach dem ersten Schritt stehen und wartete auf
Licht. Der alte Mann ging in der gleichen Sicherheit, mit der er
die Treppe heraufgestiegen war, an dem fremden Kind vorbei durch
die pechschwarze Nacht. Man hörte eine Tür gehen und den Blinden im
benachbarten Raum hantieren. Jetzt hatte Anna die Lampe angezündet.
Es war ein kleines, sauberes Gemach mit geweißten Wänden. Den
beiden Fenstern gegenüber hing ein Spiegel, unter ihm stand ein
altes Sofa. Der Kammer zugewendet, neben der Tür zum Gang, war eine
hohe Spinde. Die Reformatoren in schwarzen Baretts und
Kirchenröcken waren die einzigen seßhaften Bilder, denn die
farbigen Blätter aus einem Modejournal, die mit Reißnägelchen an
der Wand befestigt waren, führten offenbar ein Vagabundendasein. In
der Mitte stand ein viereckiger Tisch, hinter der Spinde, im
finstersten Winkel der Stube, Annas Bettchen.

		Anita hatte sich ans Fenster gesetzt, das sie geöffnet hatte,
und schaute über den gegenüberliegenden Hausgiebel zum runden,
vollen Mond empor. Anna deckte derweilen den [bookmark: page291] Tisch. Die Teller holte sie
vom obersten Fach der Spinde herunter und die Bestecke aus der
Tischschublade. Während ihres Geschäftes erzählte sie ihrer
Freundin, woher das Wachstuch den großen, häßlichen Schaden habe,
daß die Sackleinwand herausschaute, und sie erklärte, wo der
Großvater sitze, und wo sie selber sitze, und wo der Gast zu sitzen
habe.

		Überdem tat sich die Tür auf, der Blinde kam herein und
schleppte einen Spreuersack hinter sich her.

		»Was tust du, Großvater?«

		»Ich will deiner Freundin das Bett machen.«

		»Aber Großvater, sie schläft doch bei mir, wir haben gut Platz
zusammen in meinem Bettchen.«

		»Schweig!«

		Der Alte ging wieder in die Kammer hinein und kam nach einer
Weile mit einem Leintuch und einer Decke zurück. Anna wollte ihm
helfen, aber der Blinde schickte sie unwirsch weg. Er stopfte den
Spreuersack in den Saum des Sofas, breitete das Leintuch darüber
aus und legte die Decke darauf.

		»Wo bist du, fremdes Kind?« fragte er dann mit hoher Stimme und
schaute in die Stube hinein.

		»Hier, am Fenster.«

		»Das ist dein Bett. Als Kopfkissen kannst du das Sofapolster
nehmen.«

		»Ich danke tausendmal.«

		»Du wirst aber im Schlaf herunterfallen. Wir wollen den Tisch
davorstellen. Anna, hebe die Lampe hoch.«

		»Aber Großvater, das können wir ja auch später machen, wenn wir
gegessen haben.«

		»Schweig!« sagte der Alte.

		Anna zuckte die Achsel und machte eine unzufriedene Grimasse.
Anita aber schaute mit forschenden Augen in das Antlitz des blinden
Mannes. [bookmark: page292]
Als alles so hergerichtet war, wie er es gewollt hatte, schob er
einen Stuhl vor den Tisch dem Sofa gegenüber.

		»Du setzest dich rechts von mir, Anna, und du – wie heißt
du?«

		»Anita.«

		»Und noch?«

		»Hier heiß' ich bloß Anita.«

		»Und dein Zuname?«

		»Ja so. Anita, die kleine Grazie, Künstlergesellschaft
Knie.«

		»Ei was! Du sitzest hier neben dem Ofen an meiner rechten Seite.
Hast du eben etwas zu Anna gesagt?«

		»Nein.«

		»Aber geflüstert?«

		»Nein, nein.«

		Anita setzte sich auf ihren Stuhl, Anna legte dem Großvater vor
und bot ihrem Gaste an.

		Das Mahl verlief schweigsam.

		»Großvater«, fing endlich Anna an, »du hast mich ja noch gar
nichts gefragt. Soll ich dir denn nicht erzählen, wie es heute am
Kirschbrunnen gewesen ist?«

		»Ei freilich.«

		Anna bemerkte nicht die Gebärden, die ihr Anita über den Tisch
hinüber machte. Der Versuch der Kleinen, ihre Freundin auf den Fuß
zu treten, mißlang, denn der Alte hatte seine Beine dazwischen. Und
so redete Anna darauflos all die Dinge, die sie sich ausgedacht
hatte, ehe Anita zu ihr gekommen war. Der Blinde hörte zu, verzog
keine Miene, und als Anna zu Ende war, sagte er: »So, so.«

		»Der Herr Stadtpfarrer hat auch nach dir gefragt«, fing Anna
wieder an, »und hat mir Grüße an dich aufgetragen.«

		[bookmark: page293] »Ich
danke«, sagte der Blinde und zerkrümelte den Rest seines Brotes.
Dann wandte er sich an Anita: »Hast du auch alles miterlebt?«

		»Wir zwei waren den ganzen Nachmittag zusammen«, erwiderte sie
schnell.

		Der Alte nickte mit dem Kopf.

		»Wasche die Teller und bring mir ein Wasser«, sagte er zu
Anna.

		»Ich will ihr helfen«, rief Anita und sprang auf.

		»Nein, nein, bleib du nur sitzen und erzähle mir, was ich dich
frage.«

		Er hatte das Kind an der Hand gefaßt und hielt es auf dem Stuhle
fest. Der Kleinen traten Tränen in die Augen.

		Anna deckte den Tisch ab und trug die Sachen hinaus.

		»Wie alt bist du denn?«

		»Ungefähr so alt wie Anna.«

		»Kennst du nicht die Zahl deiner Jahre?«

		Anita schüttelte den Kopf.

		»Antworte!«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Wo bist du denn geboren?«

		»In unserem gelben Wagen. Damals war's unser feinster. Jetzt
schläft Sambo darinnen.«

		»Wer ist deine Mutter?«

		»Damals war sie unsere erste Reiterin. Sie heißt Juanita.«

		»Wo ist sie jetzt?«

		Anita seufzte und zuckte die Achsel.

		»Wer ist dein Vater?«

		Anita schwieg, und ihre Augen wurden groß und starr.

		»Lassen Sie mich fort«, sagte sie auf einmal, »ich will auf der
Wiese schlafen!«

		[bookmark: page294] Sie
stand auf, schob den Stuhl so heftig zurück, daß er umfiel, und
wollte an dem alten Mann vorbei. Der hielt sie an der Schulter fest
und sagte:

		»Bleib da! Ich will dich nichts mehr fragen.«

		Er spürte mit seinen Fingern unter ihren Augen, und als er ihre
Tränen fühlte, drückte er ihr Köpfchen an sich und sagte leise und
mild:

		»Du bist ein gutes, wahrhaftiges Kind. Du wirst süß bei uns
schlafen, denn wir meinen's mit dir gut, und du hast ein gutes
Gewissen.«

		In diesem Augenblick kam Anna herein mit einem großen Glas
frischen Wassers. Sie stellte es mit einem Seufzer auf den Tisch,
führte die Hand des Blinden hin und sagte: »Großvater, da ist dein
Schlaftrunk!«

		»Danke! Zieht euch jetzt aus und legt euch zu Bett. Wenn ihr zur
Ruhe seid, blase ich die Lampe aus.«

		Die Kinder gehorchten. Anita legte ihre Kleider auf den Stuhl,
auf dem sie gesessen hatte, streifte die Schellenschuhe von ihren
Füßchen und stellte sie unter den Tisch. Dann stieg sie an der
Lampe vorbei auf den Tisch und kletterte in ihr Bettchen
hinein.

		»Gute Nacht, alter Herr! Gute Nacht, Anna!«

		Anna hatte sich neben ihrem Bette ausgezogen, aber verrichtete
zwischenhinein noch dies und jenes im Zimmer, so daß sie erst eine
Weile nach Anita zum Einschlüpfen fertig war. Barfuß sprang sie
noch ans Fenster und band den offenen Flügel fest. Dann kam sie zu
ihrem Großvater und faßte stumm seine Hand.

		»Was willst du, Anna?«

		»Dir gute Nacht sagen.«

		»Gute Nacht, Kind! Glaubst du, daß du gut schlafen wirst?«

		[bookmark: page295] »Ich
weiß es nicht, Großvater.«

		»Geh jetzt zu Bett!«

		Sie schlüpfte in ihr Lager, und der Alte blies die Lampe
aus.

		Er stand auf und ging im finsteren Zimmer auf und nieder.

		»Großvater!«

		»Was willst du?«

		»Du hast mir noch nicht die Hand auf den Kopf gelegt!«

		Der Blinde ging an ihr Bettchen und tat seiner Enkelin, was sie
wollte.

		»Danke, Großvater! Tu es Anita auch.«

		Der Blinde trat an Anitas Lager, streifte mit den Händen darüber
und legte sie leise auf das Lockenköpfchen. Das fremde Kind merkte
nichts davon, es war eingeschlafen. –

		Stunden waren vergangen. Der Mond war herniedergestiegen und
schaute zwischen zwei Schornsteinen über die Gasse herüber in das
Stübchen herein. Er sah, wie die Kammertür sich auftat und der
Blinde hereinkam, völlig angekleidet. Der Mond legte seinen Schein
breit auf die Diele und über den Tisch bis zur Spinde hin, und er
mußte lachen über den phantastischen Schatten, der über den Ofen
hinauf bis zur Decke stieg und dann wieder herunterhuschte und auf
dem Boden hinlief und sich unter die Spinde verkroch. Aber bald
hörte der Mond zu lachen auf und sah mild und träumerisch drein,
denn der Blinde saß mit seiner Geige am Fenster.

		Eine Weile hielt er sie im Schoß, dann hob er sie an den Backen
und strich mit dem Bogen langsam über die Saiten. Die erloschenen
Augen hielt er dem Monde zugekehrt, der das blasse Antlitz mit
seinem Scheine übergoß. Der Geiger wartete eine kurze Weile, als ob
er sich sammelte, und dann quoll aus den Saiten der Choral »Wer nur
den lieben Gott [bookmark: page296] läßt walten«; er flutete mächtig und mächtiger
und erhob sich und wurde zu einer himmlischen Gestalt und schwebte
langsam in die andächtige Nacht.

		Die letzte Harmonie war verklungen. Der Mond schien noch einmal
so helle, und der laue Nachtwind strömte am Fenster vorbei, so
feierlich und stillbewegt wie ein Zug getrösteter Menschen, der aus
dem Gotteshause kommt.

		Der Blinde hatte die Geige in den Fensterwinkel gestellt und die
Stirn auf den Sims gelegt. Der Mondschein flutete über sein weißes
Haar und seinen gekrümmten Rücken.

		Da huschte etwas hervor im Schatten längs der Wand, die linke
Hand des Greises wurde leise gefaßt und an zwei Lippen
gedrückt.

		»Großvater!« hauchte es.

		Der Alte richtete sich auf.

		»Was willst du, Anna?«

		»Ich habe dich heute angelogen.«

		»Ich weiß es.«

		»Ich war gar nicht dabei am Kirschbrunnen. Ich bin zu spät
gekommen und fürchtete mich, allein nachzugehen. Zuerst bin ich
noch bei dir auf einer Bank gesessen, dann hab' ich mir für die
zehn Pfennig, die du mir geschenkt hast, Kirschen und ein Hörnchen
gekauft. Dann ist Anita gekommen, und wir haben zusammen gespielt
und sind spazierengegangen.«

		»Habt ihr etwas Böses getan?«

		»Nein, gewiß nicht, Großvater!«

		»Warum bist du denn nicht sogleich zu mir gekommen?«

		»Ach, Großvater, wenn so etwas ist, dann gehst du heim und
schlägst den Kopf an die Wand und stöhnst so schauerlich. Davor
hab' ich mich gefürchtet.«

		Der Alte seufzte tief auf und erhob seine rechte Hand. [bookmark: page297] Aber ehe er sie
seinem Enkelkind auf den Kopf legen konnte, war etwas zwischen die
Mauer und seinen Stuhl geschlüpft, seine Hand wurde ergriffen und
an ein stürmendes Herzchen gedrückt.

		»Großvater«, flüsterte Anitas Stimmchen, »oh, spielen Sie noch
einmal den großen, süßen, traurigen, herrlichen Marsch!«

		»Das war kein Marsch, liebes Kind, das war ein Lied, das wir in
der Kirche singen. Es hat auch einen gar schönen Text. Anna soll
ihn dir einmal sagen.«

		Anna stand auf wie in der Schule und sagte das Lied her. Anita
hörte ein Weile aufmerksam zu, aber bei der dritten Strophe verging
ihr die Geduld. Sie griff nach der Geige und legte sie dem Alten in
den Schoß. Dann holte sie den Bogen, der auf den Boden gerutscht
war, und spielte ihn dem Blinden in die Hand. Und Annas Vortrag war
knapp zu Ende, da bettelte das fremde Kind: »Oh, spielen Sie,
spielen Sie!«

		»Habt ihr keine Musik?«

		»O doch! Und unser Chef bläst die Trompete wundervoll. Aber das
von vorhin geht über alles.«

		Da nahm der Blinde die Geige und spielte die schlichte Melodie
des Chorals. Als er zu Ende war, blieb es stille. Auf einmal rief
Anna: »Anita weint!« Der Blinde griff nach ihren Augen und spürte,
wie die warmen Tränen herunterliefen. Da beugte sich der Alte
hernieder und hob das Kind auf seinen Schoß. Es setzte sich auf
sein rechtes Knie und schmiegte sich zärtlich an seine Brust. Nun
kletterte Anna auf sein anderes Knie, und der Alte umfaßte beide
Kinder. Die schauten sich einander in die Augen, Anna lachte, und
Anita lächelte durch die letzten Tränen. Sie legte ihre Ärmchen um
Annas Nacken und sagte: »Hab [bookmark: page298] nur keine Angst, mein Züngelchen sticht nicht
mehr.« Und die Kinder küßten sich.

		Das alles sah der Vollmond, und er freute sich, und die
silbernen Wellen seines Lichtes fluteten um die drei Gestalten.

		Auf einmal rief Anita:

		»Großvater, Sie sind ja noch gar nicht ins Bett gegangen! Und
eben hat ein Hahn gekräht. Sind denn Hühner in der Nähe, mitten in
der Stadt?«

		»Schief gegenüber von uns wohnt ein Geflügelhändler«, sagte
Anna.

		»Der arme Kerl!«

		»Der? Der ist reich!«

		»O du! Ich meine den Hahn! – Aber, Großvater, ich weiß auch,
warum Sie nicht zu Bett sind! Anna, das hättest du mir sagen
sollen; ich kann doch nicht wissen, wie's mit euerm Bettzeug steht!
Sie haben mir Ihr ganzes Bett gegeben, Großvater, und haben drinnen
nichts als das leere Holz.«

		Sie war vom Schoß heruntergesprungen und hatte in die Kammer
hineingeschaut.

		»Gelt, so ist es!«

		Sie sperrte die Tür weit auf und rückte den Tisch vom Sofa
weg.

		»Komm, Anna, sei nicht so langweilig und hilf mir, damit dein
Großvater zur Ruhe kommt.«

		Und nun schleppten die Kinder den Spreuersack in die Kammer.
Anna ging voraus und hatte den Zipfel über den Kopf gezogen, Anita
ging hinten und hatte das dicke Ende mit ihrem Ärmchen umfaßt.

		Der Mond war gerade im Begriff, hinter das Dach
hinunterzutauchen. Aber er streckte sich, um in die Stube [bookmark: page299] hineinzuschauen.
Es war auch ein lieblicher Anblick, die wirtschaftenden Kinder.
Beide waren barfuß und nur mit dem Hemdchen bekleidet.

		Annas Nachthemd war für die Zukunft geschneidert und für ein
ungeheiztes Zimmer. Es reichte bis auf den Boden, und die langen
Ärmel meinten, auch die Finger gehörten in ihre Welt, und der
Hemdenpreis rutschte so hoch hinauf, als der Kopf erlaubte. Er
schloß sich so hauswirtschaftlich herum, wie ein Gummiring um einen
Flaschenhals. Anitas Hemdchen aber war nach einem leichtfertigen
Muster geschnitten, für loses Volk und für den heißen Tag. Es
reichte bis kaum zu den Knien und war vorne und hinten tief
ausgeschnitten, und die Ärmel waren ganz vergessen.

		Der alte Mann saß auf dem Stuhl am Fenster. Er hatte sich vom
Mond abgekehrt und horchte dem Treiben der Kinder. Dabei murmelte
er leise Worte und wischte mit dem Rücken der linken Hand über die
Augen.

		Jetzt kamen die zwei von der Kammer herein, mit erhitztem
Gesicht und fliegendem Atem.

		»So, fertig wär's!« sagte Anna, und Anita nahm den Blinden bei
der Hand und zog ihn vom Stuhl.

		»Wir haben Ihnen das Bett gemacht, Großvater, und wenn Sie jetzt
nicht köstlich gut schlafen, dann ist es abscheulich von
Ihnen.«

		Die Kinder führten ihn im Triumph in die Kammer hinein.

		»Ihr seid lieb, ihr seid lieb«, murmelte der alte Mann.

		»Gute Nacht, Großvater!« riefen sie jetzt.

		»Und du hast mir verziehen?« sagte Anna und hob ihre Lippen zu
der Wange des Blinden. Anita aber drückte einen Kuß auf seine
Hand.

		»Gute Nacht, Kinder!«

		[bookmark: page300] »Gute
Nacht!« rief es aus der Stube zurück. Es raschelte und huschelte
von Annas Bettchen her, in das die Kinder miteinander gestiegen
waren. Es wurde still.

		»Gute Nacht«, sagte jetzt auch der Mond und schlüpfte vollends
hinter das Nachbarhaus. Da wurde es auch finster in der Kammer und
in der Stube. – –

		Der Tag hatte in der Glut der Sonne und im Lärm der Straßen
seinen stillen, taufrischen Morgen schon längst vergessen und war
gerade daran, die kleinen Mädchen, die am längsten ausschlafen
müssen, in die Schule zu treiben, als unsere drei Freunde zu
gleicher Zeit erwachten. Es klopfte an die verschlossene Tür, und
eine barsche Stimme rief:

		»Schutzmannschaft hier! Aufmachen!«

		Anna erschrak bis in den Tod und zog sich die Decke über den
Kopf. Anita aber war aus dem Bett gesprungen und zog sich in
fliegender Eile an.

		»Gleich, gleich!« rief ihr glockenhelles Kehlchen.

		»Das ist sie!« sagte draußen eine fette, behagliche Stimme.
»Anita!«

		»Onkel Abraham!«

		»Sie brauchen sich nicht länger zu bemühen, sie ist es«, hörte
man von draußen.

		»Na denn, das war rasch abgemacht. Adieu!«

		Einer von den beiden Männern entfernte sich. Man hörte ihn noch
lange die Treppe hinunterpoltern.

		Anita schloß die Tür auf und öffnete einen Spalt.

		»Onkel!«

		»Kind, Kind! Gottlob, daß wir dich haben!«

		»Du kannst noch nicht herein. Anna und der Großvater liegen noch
zu Bett. Kannst du nicht in einer halben Stunde wiederkommen? Aber
wie hast du mich denn so schnell gefunden?«

		[bookmark: page301] »Der
Schutzmann hat dich gestern abend mit dem Herrn Organisten
gesehen.«

		»Also in einer halben Stunde!«

		»Gut, ich gehe derweilen auf den Wochenmarkt und betrachte die
Frühlingsgemüse, die interessieren mich sehr. Empfiehl mich
derweilen. Auf Wiedersehen!«

		Onkel Abraham entfernte sich, und Anita verschloß wieder die
Tür.

		Eine halbe Stunde später saßen die drei beim Frühstück,
gewaschen und gestrählt. Auch das Zimmer war in schönster Ordnung.
Sie waren fleißig gewesen, die beiden kleinen Mädchen. Es traf sich
gut, daß Anna heute morgen bis zehn Uhr zu Hause bleiben durfte,
weil eine Lehrerin erkrankt war.

		Sie waren mit ihrem Mahle fertig, und die Kinder saßen dem
Blinden gegenüber Hand in Hand. Da klopfte es schüchtern an die
Tür, und ein hochgewachsener älterer Mann trat herein. Er hatte ein
glattrasiertes, wohlwollendes Gesicht und leicht ergrautes kurzes
Haar. Der lange, schwarze Gehrock gab ihm etwas Ehrwürdiges, und
wenn er auch nicht gerade wie ein Pastor aussah, so doch etwa wie
ein Reiseprediger, der die Brüder hin und her aufsucht, feierliche
Händedrücke verabreicht und erbauliche Ansprachen hält.

		»Das ist unser erster Clown, Onkel Abraham«, sagte Anita und
schaute in strahlendem Stolz an dem Manne hinauf.

		Der schüttelte dem Blinden lange die Hand und dankte in
wohlgesetzten Worten für die Barmherzigkeit, die er dem fremden
Kinde getan habe. Dann begrüßte er in der gleichen Feierlichkeit
die kleine Anna.

		»Und nun nehmet Abschied! In einer halben Stunde geht unser
Zug.«

		[bookmark: page302] Anita
ging auf den Blinden zu und bedeckte seine Hand mit Küssen. »Leben
Sie wohl. Sie lieber, teurer, unvergeßlicher Großvater!« Dann
umschlang sie leidenschaftlich ihre weinende Freundin.

		»Sie haben wunderschöne Artischocken hier auf dem Gemüsemarkt«,
sagte Onkel Abraham zu dem Blinden. »Auch die Radieschen sind
wunderschön. Aber den Kopfsalat habe ich gestern in Frankfurt
besser gesehen, mehr entwickelt und vor allem interessantere
Sorten!«

		Unterdessen hatte Anita ihre Korallenkette von ihrem braunen
Hälschen heruntergenommen und legte sie der tief errötenden Anna
an. Diese drückte verlegen ihr Taschentuch mit den schönen Spitzen
in Anitas Hand.

		»Das stammt von meiner seligen Mutter!« flüsterte sie.

		Die Kinder umarmten sich noch einmal und küßten sich.

		»Wenn wir wieder in die Gegend kommen, dann schau' ich vom Seil
herunter nach dir und rufe: ›Anna, bist du da?‹ Wir sind vielleicht
schon ganz groß geworden. Dann rufst du: ›Anita, ich bin da!‹ Und
ich winke mit dem Taschentuch, und du hebst das Kettchen hoch. Dann
spring' ich herunter vom Seil, und wir umarmen uns.«

		Anna sagte nichts, sie hatte nur Tränen. –

		Als die beiden Fremdlinge die Treppe hinuntergingen, begegnete
ihnen zwischen dem zweiten und dem dritten Stock ein
Zuckerbäckerlehrling, der eine köstlich duftende Torte trug.

		»Ganz oben auf dem Boden, die erste Tür links!« sagte der Clown.
»Halt einmal. Junge!«.

		Er steckte dem Burschen eine halbe Mark in die Tasche seines
weißen Wamses und sagte:

		»Droben kein Trinkgeld nehmen!«

		Sie gingen unter den Bäumen der Anlage dem Bahnhof [bookmark: page303] zu. Anita hatte
die Hand des Mannes ergriffen und schlich trübselig an seiner
Seite.

		»Großvater! Onkel!«

		»Was willst du?«

		»Ich bin müde – trage mich!«

		»Wo nicht gar! Was werden die Leute sagen! So ein altes, großes
Ding!«

		»Onkel Abraham, wenn du mich lieb hast, dann trage mich!«

		»Bist du krank?«

		»O nein, aber –«

		Da wurde es dem heimatlosen Manne wunderlich zumut. Er beugte
sich nieder und hob das Kind an seine Brust. Anita legte die Arme
auf seine Schulter und schmiegte ihr Gesichtchen an seine
Wange.

		»Ist es gut so, Kind?«

		Sie gab keine Antwort.

		»Freust du dich auf deine Ponys und den Papagei und den Neger
Sambo und Fräulein Lucie? Wir haben dich alle so lieb.«

		Anita schwieg.

		»Nun?«

		»Ein wenig freue ich mich«, flüsterte sie.

		»Weinst du, Kind?«

		»Ein wenig, ja.«

		Da mußte sich der starke Mann auf eine Bank setzen, denn er
zitterte, und das Herz tat ihm weh. [bookmark: page304]

	
		
		Der Seehund

		»Birr!« sagte er und legte die Hand darauf. Daß
er die Hand darauf legte, ist selbstverständlich, und birr statt
mir zu sagen, entsprach seinem Charakter. Birr! war sein Wort.

		So sagte er also »Birr!« und legte die Hand darauf.

		Dieses Mal auf ein Fünfzigpfennigstück.

		Der Vater hatte es stiftenderweise auf den Tisch gelegt, damit
er und seine Geschwister den Seehund sähen.

		Die Schwester wusch ihm Hände und Gesicht, unbesehen, denn es
gehörte zu den festgesetzten Dingen, daß solches an ihm vollbracht
wurde, ehe er in der Öffentlichkeit erschien. Dann wanderten sie
über den Marktplatz auf die Bude zu, die trübselig zwischen dem
Armenhaus und der Gemeindewaage stand.

		»Gib's dem Manne!« sagte die Schwester. Er verstand und
überantwortete dem Manne das Fünfzigpfennigstück. Der Mann schaute
auf die Gruppe, ließ seine Blicke auf ihm ruhen und sagte in
vornehmer Lässigkeit: »Kinder unter fünf Jahren zahlen die Hälfte.«
Damit legte er ein Fünfpfennigstück auf das krüpplichte Tischchen,
dessen einziger gesunder Fuß in der Ablaufrinne des Armenhauses
stand. Die Schwester errötete respektvoll ob dieser freundlichen
Behandlung; er aber sagte »Birr!« und legte die Hand darauf.

		Er machte die Hand langsam zu einer Faust, und als er diese
aufhob, war die Münze verschwunden. Er aber [bookmark: page305] streckte aus der anderen Faust einen
Finger und deutete auf das Kramlädchen jenseits der Mühlbrücke; und
er steuerte lächelnd darauflos, wie ein Mann, der befriedigt seinen
Geschäften nachgeht. Die anderen folgten, doch wandte sich die
Schwester vorher an den Mann und sagte: »Entschuldigen Sie, wir
kommen gleich wieder.«

		Vor der Tür des Kramladens ergriff der nächstältere Bruder seine
Hand und wollte mit ihm eintreten, denn eine herauskommende Frau
hatte offengelassen. Er aber schüttelte mißbilligend den Kopf und
schaute in die Höhe. Da zog der Bruder die Tür zu, daß es
klingelte, dann öffnete er sie wieder, daß es noch einmal
klingelte. Jetzt erst, da sein Kommen in ordnungsmäßiger Weise
angekündigt war, trat er ein, und die anderen kamen hinten nach. Er
beachtete die freundlich grüßende Witwe Böhm nicht, sondern deutete
auf eine bestimmte Schublade; es war die dritte in der
zweituntersten Reihe, von rechts nach links gerechnet.

		»Für fünf Pfennig Bärendreck!« sagte der Bruder, nahm das
Geldstück aus der sich willig öffnenden Faust und legte es auf den
Ladentisch.

		Mit dem phantasievollen Namen Bärendreck bezeichnet in
Wetbachhausen der Bevölkerungsteil, der den Begriff Wohlleben mit
drei bis fünf Schubladen der Witwe Böhm verknüpft, die harten,
schwarzen Brocken eingekochten Süßholzsaftes, die sich in einer
dieser Schubladen befanden.

		Frau Böhm holte eine spannenlange Stange von der Dicke eines
derben Daumens heraus und legte sie auf den Ladentisch. Dann
ergriff sie das Hackmesser, an dessen Eisen noch einige Krümchen
Kandiszucker hingen, und hieb die Stange in der Mitte durch. Die
Schnittfläche war wundervoll glatt und spiegelblank. Das eine von
den beiden Stücken legte sie in die Schublade zurück, das andere
[bookmark: page306] wickelte sie in
Strohpapier, das, viereckig zugeschnitten, zur rechten Hand bereit
lag. Bei all diesen Verrichtungen lächelte die Witwe Böhm, und die
beiden Brüder schauten von dem Hackmesser nach ihren Lippen, ob da
nicht auch die glänzenden Bröselchen Kandiszucker zu schauen
seien.

		Als die kunstgerecht zugewickelte Stange, an deren einem Ende
ein gelbes Zipfelchen herausstand, auf die abgescheuerte Anrichte
des Ladentisches zu liegen kam, sagte er: »Birr!« und legte die
Hand darauf. Aber er reichte nur mit zwei Fingerchen bis hinauf; so
konnte er die Stange nicht fassen, und sie fiel auf den Boden.
Vertrauensvoll sah er zu, wie die Schwester den Erwerb aufhob, und
verließ befriedigt den Laden.

		Die kleine Schar wandte sich jetzt der Linde zu, links von der
Mühlbrücke. Auf dem breiten, gemauerten Gesims, das den Stamm wie
ein Kranz umgab, wurden die Rechtsgeschäfte der Wetbachhäuser
Kinder vorgenommen. Hier ging denn auch die Verteilung des
Bärendrecks vor sich. Die Schwester vollzog sie mit Hilfe eines
Taschenmessers und eines großen Steins und legte die fünf Stückchen
in gleichen Abständen auf den Sims. Als der jüngste hatte er zuerst
zu wählen. »Birr!« sagte er und legte die Hand auf das größte
Stück, für die Schwester blieb das kleinste übrig.

		»Jetzt müssen wir aber zum Seehund«, sagte sie, »der Mann nimmt
es uns sonst übel.«

		Jedes steckte sein Stück in den Mund, und als sie die Bude
erreichten, hatten sich sämtliche Mundwinkel schön schwarzbraun
gefärbt.

		»Nicht wahr, es tut nichts, daß wir nicht gleich gekommen sind?«
fragte die Schwester schüchtern den Mann. [bookmark: page307] Dieser schüttelte gütig den Kopf und
hob den Vorhang. Die Kinder traten ein.

		In dem dämmerigen Raume war nichts zu sehen als eine Badewanne.
Sie stand mitten auf dem schwarzen Erdboden und war fast bis an den
Rand mit Wasser gefüllt. In dieser Badewanne saß er, nämlich der
Seehund. Die Kinder verteilten sich auf die verschiedenen Seiten
der Wanne. »Er« sah ihm gerade ins Gesicht.

		Jetzt trat der Mann heran und sprach:

		»Der gemeine Seehund, auch Robbe genannt. Er hat die Form eines
Kegels. Die Hinterfüße bilden ein Steuerruder. Mit den Vorderfüßen
streichelt und putzt er sich. Aber er kann nur schlecht laufen. Das
Weibchen bekommt nie mehr als ein Junges auf einmal, das es auf
seinen Vorderpfoten trägt wie eine Mutter ihr Kind. Das Junge lernt
bald alle Künste seiner Eltern. Dieses Exemplar ist einen halben
Meter lang. Der Seehund nährt sich von Fischen und anderen
Meertieren. Auch Frösche verschmäht er nicht. Wollen die
Herrschaften ein wenig zurücktreten. Sie werden sonst naß.«

		Als dieser Vortrag vollendet war, drehte sich der Seehund
langsam um und bewegte das Wasser leise mit seinem Steuerruder.
»Er« aber griff mit zwei Fingern der rechten Hand in den Mund,
holte eine schwarze Masse heraus, näherte sich zutraulich der
Badewanne und legte das Geschenk oben auf den Rand.

		Im nächsten Augenblick schnellte der Seehund im Kreis umher, das
Wasser schwappte hoch auf; an der Stelle, wo das Gastgeschenk lag,
schlug es über den Rand und schwemmte die süße Gabe auf den Boden
hinab und in den schwarzen Kot.

		In tiefer Gemütsbewegung faßte »Er« seine Schwester [bookmark: page308] am Schurz und
schüttelte ein Mal ums andere den Kopf. Der Seehund aber legte
seine Vorderpfote auf den Rand, stieg mit dem halben Leib über das
Wasser empor und schaute ihn aus treuherzigen Augen gefühlvoll an.
Ein leises Zittern lief über »Seinen« Körper; er trat einen Schritt
zurück, wandte sich verlegen ab und verbarg sein verschämtes
Köpfchen in dem Rock der Schwester. Diese beugte sich nieder und
fragte: »Wollen wir heim?« Anstatt der Antwort schlang er seine
Arme um ihr Kleid.

		»Entschuldigen Sie, daß wir schon gehen«, sagte die Schwester zu
dem Mann. »Es war wunderschön, und Ihr Vortrag war so interessant!
Wir blieben noch gern länger, aber ich fürchte, er tut nicht mehr
gut.«

		Die Kinder verließen die Bude und gingen über den Marktplatz
nach Hause.

		Daheim erzählten die Knaben, daß der Seehund sein Junges auf den
Pfoten trage, und daß der Birrle, so hieß »Er« in der Familie, dem
Seehund seinen Bärendreck verehrt habe; die Schwester erzählte, wie
der Mann so freundlich gewesen sei, und fragte den Vater: »Nicht
wahr, das ist doch ein besserer Mensch?« »Er« aber war mauderig wie
ein Vögelchen vor der Mauser, wollte nicht essen und nicht spielen,
und die Mutter argwöhnte, daß eine Krankheit in ihm stecke.

		Um fünf Uhr pflegte er Schlaf zu kriegen, und da die Mutter um
diese Stunde am wenigsten Zeit hatte, ihn zu Bett zu bringen, war
sie gewohnt, ihn im Vorbeigehen auf das Sofa zu legen, wo er in der
Regel alsbald einschlief. Die Kinder pflegten ihm dann Worte ins
Ohr zu flüstern wie: »Schinken – Wurst! Schinkenbrot mit wenig Brot
und viel Schinken! Eine dicke Wurst!« Und sie zauberten dadurch ein
holdes Lächeln auf sein Angesicht.

		[bookmark: page309] Aber
diesmal war der Verlauf ganz anders. Die Mutter legte ihn auf das
Sofa, drückte das Köpfchen in den gewohnten Winkel und einen Kuß
auf das Köpfchen. Da spürte sie, wie unter ihrem Kuß seine Lippen
bebten und ihm ein tiefer Seufzer aus dem Busen quoll.

		»Was fehlt meinem Birrle?« fragte sie besorgt.

		Es kam ein neuer Seufzer; der Mund verzog sich und tat sich
mächtig auf, und: »Seehund!« rief er im Ton des tiefsten
Schmerzes.

		Dann heulte er gesund und kraftvoll. Die Mutter merkte an Stärke
und Tonfall, daß ihrem Birrle keine Krankheit drohe. Darum war sie
nicht erschrocken. Aber sie war aufs höchste erstaunt.

		»Kinder, Kinder«, rief sie, »der Birrle hat ›Seehund‹
gesagt!«

		Die Kinder kamen herbei, und staunend umstanden sie das heulende
Brüderchen. Das heulte und heulte und sah durch die strömenden
Tränen eines nach dem anderen jammervoll an. »Seehund ... birr!«
schluchzte er, die Kinder jubelten, und er verdoppelte sein Geheul.
Die Mutter schickte die Kinder hinaus, nahm ihn auf den Schoß, denn
sie hatte noch nie erlebt, daß sich eines ihrer Kinder in den
Schlaf geweint hätte, und holte die Arche Noah herbei, um ihn auf
andere Gedanken zu bringen.

		Sie stellte zuerst die Familie unseres Ahnherrn auf und ließ
dann den Zug der Tiere heranmarschieren. Leise weinend sah er zu.
Als sie aber so unvorsichtig war, die Geschöpfe zu loben, sauste
ein Faustschlag auf die Spitze des Zuges nieder, so daß dem Vater
Noah das Genick gebrochen und einem braven Kamel alle vier Beine
zermalmt wurden.

		»Seehund!« schrie er aus Leibeskräften, und sein Geheul
verdreifachte sich.

		[bookmark: page310] »Wir
wollen den Seehund suchen«, sagte die gute Mutter und wühlte mit
der rechten Hand in dem Haufen der übereinander geschütteten
Tiere.

		Er hörte auf und sah mit Spannung zu.

		»Da ist ein Seehund!« rief die Mutter und setzte eine von Noahs
Tauben vor ihn auf den Tisch. Er schaute einen Augenblick hin, dann
ergriff er die Taube und warf sie über den Tisch an die Wand, daß
sie, zurückprallend, auf die Glasglocke der Lampe aufschlug. Dann
griff er in den Haufen, faßte Japhet und sein Weib, die doch beide
ganz unschuldig waren, und warf sie in das Waschbecken, das neben
der Arche auf dem Tische stand.

		Jetzt aber wurde die Mutter ernstlich böse. Sie rettete zuerst
unsere Erzeltern vor dem geschichtswidrigen Tode des Ertrinkens und
stellte sie zum Trocknen auf den Kleiderschrank. Dann legte sie
»Ihn« auf ihren Schoß, und zwar so, daß er nach unten schaute, und
ein helles Geklatsch gab Zeugnis von der strotzenden Fülle seiner
Muskulatur.

		Sein Zorn war gebrochen, aber sein Jammer wurde herzzerreißend.
»Seehund, Seehund!« schluchzte er zwischen Geschrei und stiller
fließenden Tränen. Da half sich die Mutter durch ein Mittel, das
jede Pädagogik brandmarkt; sie vertröstete ihn: »Morgen gehen wir
zum Seehund; wenn du ausgeschlafen hast, darfst du wieder zum
Seehund.«

		Er sah die Mutter unter Tränen an. Die küßte ihm die Augen und
wischte ihm das Näschen. Endlich beruhigte er sich, trank seine
Milch und wurde zu Bett gebracht. Als die Mutter mit ihm gebetet
hatte, setzte er auf ihr Amen ein vertrauensvolles »Seehund, birr!«
und schloß die Augen. Es gab ihm noch einige Stöße vom Herzen
herauf. Wie die Mutter zum drittenmal nach ihm sah, lag er in
tiefem Schlaf.

		[bookmark: page311] Am
anderen Morgen stieß die Mutter den Fensterladen zurück, und der
Tag quoll in die Stube. Der Birrle zog die Füßchen in die Höhe, das
Körperchen kugelte auf die linke Seite, die Ärmchen stemmten sich
in das Kissen, dann richtete sich die Gestalt zu ganzer Lebensgröße
auf, die großen runden Augen schauten der Mutter erwartungsvoll in
das lachende Gesicht, und über die aufgeworfenen kirschroten Lippen
kam der Morgengruß: »Seehund!«

		Während er gewaschen und angezogen wurde, zeigten sich Arme und
Beine merkwürdig willfährig, so daß die Mutter in der halben Zeit
mit ihm fertig war. In musterhafter Bravheit verzehrte er, was ihm
sein Löffelchen in den Mund führte. Dann band ihm die Schwester
sein neues rotes Schürzchen um, strählte seine Haare und setzte ihm
sein Käppchen auf. Er aber ging an den Kleiderrechen, packte sein
seidenes Mäntelchen, sah die Schwester an und sagte: »Birr!«

		»Mutter, darf der Birrle sein grünes Mäntelchen anziehen?«

		»Was fällt dir ein!«

		»Aber er möchte es so gern haben!«

		Die Mutter fürchtete eine zweite Auflage des gestrigen Geheuls.
»Nun denn in Gottes Namen!«

		So zog ihm denn die Schwester das grüne Mäntelchen an. Das war
sein aller-allerbestes Staatskleid; er kam sich immer ganz
ehrwürdig darinnen vor.

		Sie stiegen miteinander die Treppe hinunter nach dem unteren
Hausgang. Er strebte zur vorderen Haustür hinaus. »Halt, Freund«,
sagte die Schwester, »hinten hinaus geht unser Weg!«

		Da warf er einen vorwurfsvollen Blick die Stiege hinauf, machte
sich los von seiner Schwester und legte die [bookmark: page312] Händchen hinter seinem Rücken
aufeinander. So folgte er still und trotzig der vorausgehenden
Schwester in das Höfchen hinter dem Hause.

		In dem Höfchen war ein leerer Entenstall, ein leerer
Schweinestall, ein leerer Holzschuppen und eine kahle Scheunenwand.
Auf dem sauberen, sonnigen Pflaster lagen allerhand hölzerne und
blecherne Geschirrchen. Hier war sein Vormittagsreich.

		Die Schwester überzeugte sich, daß die Tür, die aus dem Höfchen
auf die Gasse führte, geschlossen sei, und dachte, als sie nach dem
Hause zurückkehrte: Er sieht doch herzig aus in dem roten
Schürzchen und dem grünen Mäntelchen! »Gib mir einen Kuß, Spatz!«
sagte sie. Er aber drehte ihr den Rücken und schaute die leere
Scheunenmauer an. Da holte sie sich ihren Kuß und eilte ins Haus
zurück, um der Mutter bei der Morgenarbeit zu helfen.

		Er stand eine Weile in der Mitte des Höfchens, dann setzte er
sich auf die warmen Pflastersteine, griff nach einem
Holztellerchen, legte es gleichgültig auf die Seite und wartete der
Dinge, die da kommen sollten.

		Und es kam des Nachbars schläfriger Hermann, um aus dem Keller,
der an den Nachbar verpachtet war, einen Krug Birnenmost zum
Zehnuhrbrot zu holen. Er ließ die Tür hinter sich sperrangelweit
auf und verschwand im Keller. Da stand »Er« auf und ging wie einer,
der entschlossenen Sinnes ist, auf die offene Tür zu. »Seehund!«
sagte er vor sich hin und verschwand auf die Gasse. Gleich darauf
kam der Nachbarsohn aus dem Keller, schloß hinter sich zu, verließ
den Hof, zog die Hoftür hinter sich in die Falle und ging schläfrig
seines Weges.

		Kurz vor zwölf Uhr wollte »Ihn« seine Schwester holen, aber das
Höfchen war leer. Weder die Mutter, noch der [bookmark: page313] Vater, noch die Magd, noch die
Brüder wußten etwas von ihm. Der Vater suchte im gegenüberliegenden
Schloßgarten, die Brüder durchstöberten die Scheunen, die Höfe und
die Ställe der Nachbarschaft, die Magd fragte in den Häusern hin
und her, die Schwester durchkroch die Winkel hinter dem Marktplatz.
Die Mutter blieb daheim, damit jemand da sei, wenn er selber
zurückkehre oder ihn jemand brächte. Sie trug ihr schweres Herz
treppauf treppab, stubenein stubenaus, schaute zu den Fenstern
hinaus auf die Gassen und seufzte und flehte in jedem Winkel.

		Der Marktplatz, die Hauptstraße, die Gassen waren menschenleer,
denn die Leute von Wetbachhausen hatten rasch Mittag gemacht und
waren wieder hinaus zur Heuet gegangen. Nur der blinde Eisenbärle
stand auf dem Marktplatz an seinem gewohnten Eck.

		Der Eisenbärle war ein steinalter Jude, der viele Jahre lang das
alte Eisen in Wetbachhausen gesammelt und es in Sensenbach verkauft
hatte. Er hieß Abraham Bär und wurde zum unterschied von den
anderen Bären des Städtchens der Eisenbärle genannt. Jetzt war er
blind, und solange der Tag schien, stand er an seiner Ecke, die er
mit dem Rücken blank gescheuert hatte, und sonnte sich. Hut oder
Mütze trug er nie. Seine schneeweißen Haare fielen ihm auf den
ehrwürdigen schwarzen Rock, den er auch am Werktag trug, da ihm die
reichen Glaubensgenossen von Wetbachhausen ihre abgelegten
Sabbatröcke verehrten.

		Er war ein guter Mensch und hatte alle Kinder lieb. Die Kinder
pflegten ein Liedlein hinter ihm her zu singen, das fing an:
»Eisenbärle, kreideweiß!« Die zweite Verszeile gab einen unreinen
Reim auf diese erste und sprach einen wohl nicht ganz unbegründeten
Verdacht aus gegen Eisenbärles Ehrenkrone, seine kreideweißen
Haare. Aber [bookmark: page314] der
Eisenbärle nahm das Liedlein nicht übel, und es war auch gar nicht
böse gemeint.

		Das war der einzige Mensch gewesen, der auf dem Marktplatz
gestanden hatte, als Birrle auszog, den Seehund zu suchen.

		Birrles Schwester stand mit dem Eisenbärle auf sehr gutem Fuß.
Sie hatten beide etwas miteinander erlebt, was ihnen tief zu Herzen
gegangen war. Es war schon mehrere Jahre her. Sie hatte damals
Besuch von einer Freundin aus der Stadt, und die beiden Mädchen
lagen miteinander im offenen Fenster. Vor ihnen stand ein Glas voll
Seifenwasser, denn sie hatten Seifenblasen zum Fenster
hinausgeschickt und waren des Spiels müde geworden. Da kam der
Eisenbärle den Bürgersteig daher. Er ging wie immer barhäuptig, mit
vornübergebeugtem Kopf, dicht an den Käufern hin und tastete mit
dem Stock nach der Rinne zur rechten Hand.

		Eine Kinderschar zog hinter ihm her und sang:

		»Eisenbärle, kreideweiß ...«

		»Du, dem schütten wir das Wasser auf den Kopf!« sagte die böse
Gefährtin, und ehe es die andere hatte wehren können, war der Unfug
schon verübt. Die Täterin fuhr vom Fenster zurück und versteckte
sich unter dem Sims. Die Genossin aber sah, wie der Eisenbärle
stehenblieb und mit seinen ausgelöschten Augen heraufschaute. Das
ging ihr ins Herz. Im Nu stand sie unten und wischte ihm mit einem
Handtuch das Wasser aus den Haaren und vom Rock und sagte ihm, was
ihr gutes Herz ihr eingab. In dieser Stunde verlor sie eine
Freundin und gewann einen Freund.

		Auf diesen ihren alten Freund fielen ihre Blicke, als sie auf
den Marktplatz zurückgekehrt war. Sie sprang zu ihm hin und fragte:
»Eisenbärle, hast du mein kleines Brüderchen [bookmark: page315] nicht fortgehen hören? Es ist
aus unserem Höfchen entwischt, und wir wissen nicht, wohin. Er hat
sein grünes Mäntelchen an. Ja so ...«

		Der Eisenbärte neigte sein Haupt und sagte: »Dein Brüderchen ist
nicht dahin gegangen, und dein Brüderchen ist nicht dorthin
gegangen. Es ist Schule gegangen.«

		»Ach, was sollte es Schule gehen!« rief das Mädchen und sah in
die kurze Gasse hinein, die zur Synagoge führte. »Da müßten wir's
schon lang wiederhaben. Dort kann es ja nirgends hinaus. Du hast
gewiß geschlafen, Eisenbärle. Weißt du, wo der Seehund hingegangen
ist? Ich fürchte, er ist dem Seehund nachgezogen.«

		»Der Mann mit dem Seehund ist zum Hinterstädtchen hinaus«,
antwortete der Eisenbärle.

		»Danke!« rief das Kind und sprang über die Mühlbrücke dem Roten
Reisig zu.

		»Er hat sein grünes Mäntelchen an!« sagte sie sich zum Trost. Es
war ihr, als könne ihrem Brüderchen nichts Böses widerfahren, wenn
er sein grünes Mäntelchen anhabe.

		»Sie ist ein gutes Kind!« murmelte der Eisenbärle vor sich hin
und wandelte langsam zur Schule.

		Vor seiner Erblindung war er Synagogendiener gewesen. Er hatte
das Gärtchen rings um die Schule angelegt, das den Abschluß der
Sackgasse bildete. Ehe er zum Nachtmahl in das Judenhaus ging, das
gerade an der Reihe war, saß er noch gern ein Weilchen auf der
sonnigen Bank mitten im Schulgärtchen, roch den Jasmin, den er
gepflanzt hatte, und hörte dem Pfeifen der Vögel zu.

		So tat er auch heute. Aber er mußte an das gute Kind denken und
an dessen verlorengegangenes Brüderchen, und er hob das Gesicht und
lauschte. – [bookmark: page316] Wie
war es denn all die Weile her dem Birrle ergangen?

		»Seehund!« sagte er, als er in dem Gäßchen stand, und er ging
seinem Näschen nach, bis er mitten im Judengärtchen angelangt war.
Hier setzte er sich auf den Boden und spielte eine Weile mit den
Kieseln und Blumen, bis ihn ein Bienchen vertrieb. Dann ging er um
die Synagoge herum, bis sie hinter ihm lag, und stand zwischen dem
weißen Gemäuer und dem lebendigen Hag. Da kam eine Katze hergejagt
und sprang über die Hecke. Hinter ihr kam ein kläffender Köter
daher. Der schaute den Hag hinauf, aber er war ihm zu hoch, dann
suchte er ein Loch und fand endlich eins. Er drängte sich durch,
und fröhlich bellte er einer Taubenschar nach, die er aufgescheucht
hatte.

		Der Birrle sah das Loch an, durch das der Spitz geschlüpft war,
dann legte er sich auf den Bauch und machte es wie jener. Aber es
ging mühsam und langsam, und als er sein Köpflein und die beiden
Arme durchgezwängt hatte, war er müde geworden und schlief ein.

		Ein roter Schneck fing an, unter seinem Hälslein
durchzukriechen, ein Haselmäuschen schnüffelte in sein Öhrchen
hinein, ein Falter sog an seinem Odem; und der Schneck kam
wohlbehalten auf der anderen Seite heraus. Da wachte Birrle auf,
rieb sich die Augen und schaute nach rechts und nach links.

		»Seehund!« sagte er, kroch vollends zur Hecke hinaus, richtete
sich auf und ging strebsam weiter quer über die Wiese auf den
Mühlbach zu.

		Als er das Wieschen durchwandelt hatte, stieg er einen kurzen
Rain hinab, schlüpfte durch ein Weidengebüsch und stand vor dem
klaren, stillen Spiegel des Baches.

		Das Wasser hatte sich hier tief in das weiche Ufer gefressen,
und so war eine stille, grünüberhangene Bucht entstanden; [bookmark: page317] anderthalb
Klafter weiter rauschte die Strömung des Mühlbachs.

		Als der Birrle am Rande des Wassers angekommen war, beugte er
sich vor und schaute in den Spiegel. Da sah ihm ein Gesicht
entgegen, das er schon gesehen hatte. »Seehund?« rief er
überrascht, halb freudig, halb fragend. Als sich aber das Bild
freundlich zu ihm herneigte, war aller Zweifel vorbei. »Seehund
birr!« rief er entzückt, beugte sich nieder, um seinen Freund zu
streicheln, und fiel in den Bach.

		Als er wieder auftauchte, hatte ihn das ziehende Wasser aus dem
Gumpen hinaus in den freien Lauf geschoben, die Strömung faßte ihn
und riß ihn gegen die Mühle zu. Das grüne Mäntelchen bauschte sich
über ihm wie ein Segel, und als er unter dem schmalen Steg
hindurchtrieb, verfing sich die wehende Seide in die Zähne des
eisernen Rechens, der unter dem Stege angebracht war, damit er das
weggeschwemmte Wiesenheu aufhalte. Der Rechen faßte das Mäntelchen
unter den Ärmchen und an der Brust und hielt es fest.

		Das Seidenzeug war gut, und so hing er wie der Dieb am Galgen.
Das Gesichtchen war über dem Wasser, aber die Gliederchen wurden
vom rauschenden Bächlein überspült und geschwenkt, und wenn das
grüne Mäntelchen unter der Last des zappelnden Bübleins schliß,
dann trieb ihn die Strömung unter dem Rechen durch ins Verderben.
Sein Zetergeschrei drang in kein menschliches Ohr. Bald wurde aus
dem Geschrei ein leises Wimmern, und endlich verstummte das auch.
Nur dann und wann, wenn eine hochaufspritzende Welle in seine
Ohrmuschel schlug, oder wenn ein vorüberschwimmender Enterich nach
seinem Fingerlein schnappte, wimmerte er wieder auf. So kam es, daß
sein Vater ahnungslos um das Synagogengärtchen herumlief [bookmark: page318] und, da die Welt dort
ein Ende hat, wieder zum Gäßchen hinausging, während sein Söhnchen
einige Schritte davon in Lebensgefahr schwebte.

		Aber als der blinde Eisenbärle in demselben Gärtchen auf seiner
Bank saß und den Jasminduft roch und auf das Pfeifen der Vögel
horchte, hob er mit einem Male sein Gesicht hoch und lauschte. Dann
stand er auf, ging um die Synagoge herum in den hinteren Teil des
Gärtchens und horchte über den Hag hinüber. Seine lichtlosen Augen
wandten sich dem Stege zu.

		»Gott der Gerechte!« murmelte er vor sich hin und stützte die
zitternden Hände auf seinen Stab.

		Aber nur einen Augenblick hielt er still. Er wußte einen
Schlupf, dort hinaus zu kommen: durch das Haus des jetzigen
Synagogendieners. Der Mann war auf dem Handel, aber seine Tochter,
die Sara, mußte zu Hause sein. Machte sie nicht der Frau Aaron
Meyer ein neues seidenes Kleid auf der Maschine?

		Das Eisenbärle verließ das Gärtchen, tastete sich nach dem
Nachbarhause, die steinerne Treppe hinauf, in den Hausflur hinein.
Die Stube war verschlossen, Daniel Hirsch war auf dem Handel. Aber
oben rasselte die Maschine der Sara. Sollte er hinauf und die Sara
holen? Aber die Treppe war steil, halsbrecherisch; einmal ist er
hinaufgestiegen, vor sieben Jahren, und wie er halbwegs oben war,
ist er hinuntergefallen. Zudem, was sollen die Weiber? Was können
die Weiber? Sie können schreien, sonst nichts.

		So ging er denn an der Stiege vorbei, die hintere Haustür hinaus
durch ein Höfchen und durch ein Gärtchen und durch ein Pförtchen
der Stadtmauer auf die Wiese hinaus.

		Als er draußen stand, fiel ihm ein, daß er ein alter, blinder,
schwacher Mann sei. Sollte er nicht zurückgehen [bookmark: page319] in das Städtchen und
Hilfe holen? Aber Gott hat mich nicht hergeführt, daß ich soll
weglaufen, Gott hat mich hergeführt, daß ich soll retten.

		Und er tastete sich mit seinem Stab über die Wiese dem Steg
zu.

		Jetzt ging es bergab. Er mußte sich niedersetzen und
hinunterkriechen. »Sie ist ein gutes Kind, sie ist ein gutes Kind!«
murmelte er, während ihn die Todesangst schüttelte. Jetzt hatte er
wieder festen Boden. Er stand auf und tastete mit dem Stab. Dicht
vor ihm ging es ins Wasser hinein. Wo war der Steg, oben oder
unten? Er lauschte und hörte das Rauschen des Bachs weiter
aufwärts, und von dorther klang jetzt wieder ein leises
Gewimmer.

		Vorsichtig ging er das Ufer entlang auf das Rauschen zu, indem
er mit dem Stock jeden Schritt vortastete und sich des festen
Bodens versicherte. Jetzt stieß er mit dem Stab an einen Stein, mit
dem Fuß an eine Stufe. Hier ging es zum Steg hinauf.

		Er kauerte nieder, legte den Stock in seinen Schoß und griff mit
den Händen. Es waren eine, zwei, drei Stufen, und hier war das
Brett.

		Er richtete sich auf, setzte den Fuß auf die erste Stufe und zog
den Körper nach. Ebenso auf die zweite, dann auf die dritte, und
jetzt stand er oben auf dem Brett.

		Er wußte, daß das Brett sehr schmal war. Als er noch sah, war er
als ängstlicher Mann niemals darüber gegangen. Und jetzt sollte er
sich darauf wagen, da er in der Finsternis ging und hier eine Tiefe
und dort eine Tiefe brauste.

		Sie ist ein gutes Kind!

		Mit seinem getreuen Stock vorwärts fühlend und nach den beiden
Rändern des Brettes tastend, schob er seine [bookmark: page320] Füße langsam vor und kam so endlich
bis nahe an das andere Ufer.

		Da stand er still, unmittelbar unter sich, ein klein wenig
weiter zurück, hatte er's gehört, ein schwaches Ächzen.

		Er drehte sich vorsichtig um und schob sich ein wenig nach der
Seite zurück, von der er gekommen war, dann ließ er sich in die
Knie nieder, legte seinen Stab zwischen die Beine und griff mit
beiden Händen, rechts und links an dem Brette vorbei, hinunter in
die Tiefe.

		Da hörte er wieder das Gewimmer, gerade unter sich zur rechten
Hand, aber weiter unten, als seine Finger reichen konnten. Darum
legte er sich auf den Rücken, streckte sich aus, daß er der Länge
nach auf dem Brette lag, schob sich links hinüber, damit er sich
ungefährdet auf die rechte Seite legen könne, drehte sich langsam
um, bis sein Rücken oben war, und streckte seinen linken Arm
hinunter, so weit es ging.

		»Was für ein feines Seidenzeug!« murmelte er.

		Jetzt hatte er das Mäntelchen gepackt, und jetzt griff er in
einen Ruschelkopf, und jetzt faßte er ein Ärmchen, und jetzt hielt
er das Kind frei in der Luft, denn das Mäntelchen war völlig
durchgeschlissen. Aber er konnte das Kind nicht zu sich auf das
Brett lüpfen, dazu war sein Arm zu schwach. Er wollte die Knie zur
Brust ziehen und aufstehen und das Kind so zu sich aus der Tiefe
nehmen, aber seine Knie zitterten, und bei dem ersten Versuch, sich
aufzurichten, glitten sie kraftlos zurück. Er griff mit der rechten
Hand nach dem Stock, aber stieß mit dem Ellbogen an seinen getreuen
Freund, und der fiel in den Bach.

		Da blieb ihm denn nichts anderes übrig, als um Hilfe zu
schreien. Das tat er denn auch erbärmlich genug, und Birrle stand
ihm bei, so gut sein ausgeschrienes Kehlchen [bookmark: page321] es vermochte. Fräulein Sara
Hirsch hörte die Hilferufe nicht, denn sie nähte gerade eine
Rüsche. Aber Birrles Vater hörte das klägliche Geschrei.

		Auf seiner verzweiflungsvollen Suche war er seiner Tochter
begegnet, die hatte ihm erzählt, der Eisenbärle habe gesagt, das
Kind sei Schule gegangen. Darauf war er umgekehrt, war in das
Städtchen zurück und in das Judengärtchen geeilt. Sein Töchterchen
war ihm vorausgesprungen. Sie kam ihm mit dem Mützchen entgegen,
das sie an der Hecke gefunden hatte; jetzt bemerkten sie auch das
Loch, durch das der Birrle geschlüpft war, und im gleichen
Augenblick hörten sie das Geschrei des Eisenbärle und das
wohlbekannte Wimmern des verlorenen Kindes.

		Ach, wie erschrak und wie jubelte ihnen das Herz, als sie, über
die Wiese laufend, den Eisenbärle in seiner jammervollen Lage
erschauten und gleich darauf auch das Kind, wie es über dem Wasser
schwebte!

		Der Vater sprang in den Bach, der über dem Steg nicht tief war,
und nahm dem Eisenbärle sein Söhnchen aus der Hand. Er drückte es
flugs an das Herz und reichte es seinem Töchterchen, dann half er
dem alten Mann auf die Beine und führte den Zitternden über den
Steg und in sein Stübchen beim Samuel Bär am alten Turm.

		Der Birrle wurde daheim ausgezogen und untersucht vom Wirbel bis
zur Sohle. Aber es fehlte ihm nichts, auch nicht das
allergeringste. Ein Schühlein mit samt dem Strumpf war fort, und
das grüne Mäntelchen war in zwei Teile gespalten wie der Mantel des
heiligen Martinus.

		Tiefe Atemzüge, häufige Seufzer und verdutzter Blick waren die
einzigen Merkzeichen davon, daß etwas Außerordentliches mit ihm
vorgegangen war, und da er sich an dem Rest des Tages überaus
sanftmütig betrug, so [bookmark: page322] erhoffte die Mutter von dem Ereignis einen günstigen
Einfluß für seinen werdenden Charakter.

		Als ihn die Mutter in tiefer Bewegung aus dem Abendbade nahm,
hing sie die beiden Hälften des grünen Mäntelchens um das dralle,
nackte Körperlein. Es sollte sich noch einmal um die bewahrten
Gliederchen schmiegen und dann bei den Reliquien der Familie
aufbewahrt werden. Die Mutter küßte ihr Birrle auf das gerettete
Herzchen, auf das von dem Griff Eisenbärles aufgeschwollene
Ärmchen, und dann hob sie ihr Kerlchen hoch zum Spiegel empor,
damit es sich noch einmal im grünen Mäntelchen schaue. Als er aber
sein Bild im Spiegel erblickte, wandte er sein Auge voll Entsetzen
weg und klammerte sich um der Mutter Hals.

		»Was hast du denn, Liebling? Schau doch, wer ist denn das?«

		Da warf er einen ängstlichen Blick nach dem Spiegel und hauchte:
»Seehund!«

		Die Mutter ahnte den Zusammenhang. Sie tanzte mit ihrem Kindchen
im Schlafzimmer auf und nieder, damit es den Eindruck vergessen
habe, wenn es sich zum Schlafen lege. Das war denn auch der Fall;
und er überwand bald die Furcht vor sich selber, fing an, sich
zuzulächeln, und endlich wagte er es auch, festgehalten von der
Mutter und sich festklammernd an deren Hemdenpreis, sein Bild im
Spiegel zu »eien«.

		Und ein merkwürdiger Vorgang vollzog sich in seinem Inneren. Das
Bild von seiner eigenen Persönlichkeit verschmolz mit dem Bilde des
Seehunds zu einer Vorstellung, mit der er sich selber meinte, und
zugleich ein erhabenes Wesen, das von ihm und mehr noch von anderen
Ehrfurcht erheischte. Wenn man ihn fragte: »Wer bist du?« [bookmark: page323] oder: »Wie
heißest du?« dann antwortete er voll Selbstgefühl: »Birr Seehund!«
– Und wenn er etwas in Beschlag nahm und zum Zeichen dessen die
Hand darauf legte, dann sagte er: »Seehund birr!« Das bedeutete:
Dies gehört dem Seehund, nämlich mir.

		Auch der Eisenbärle nahm von dem Abenteuer keinen Schaden. Er
lebte noch siebzehn Jahre lang frisch und gesund und trug sich
sogar noch einmal mit Freiersgedanken. Und warum denn nicht? Hieß
er nicht Abraham wie sein großer Vorfahr?

		Seine Heldentat verbreitete einen sonnigen Glanz über den Rest
seines Lebens. Er wurde verehrt und geliebt, und eine Weile
hindurch verstummte sogar der Kindergesang: Eisenbärle, kreideweiß
..., weil die Sänger von Birrles Brüdern gehauen wurden. Aber das
Eisenbärle sagte zu seiner Freundin: »Das andere ist mir lieber als
das Wehegeschrei. Ich bin's gewöhnt; es tut mir wohl.«

		Da wurden Birrles Brüder und später auch der Birrle selbst die
Vorsänger, und der Kantus erscholl mit ungeschwächter Kraft, bis
der Eisenbärle, nahe an die Hundert alt, mit Tod abging.

		Was dankbare Liebe für den blinden Juden erdenken konnte, ward
ihm zuteil. Am wohlsten tat ihm der Zuspruch seiner Freundin;
besonders in den Tagen, wo ihm seine Glaubensgenossen abhold waren,
in den Tagen seiner Freierei, war ihm ihr Trostwort eine gute Gabe.
Und als endlich der Tod auch an ihn herankam, tat es ihm sanft wie
ein warmes Streicheln, wenn er zwischen den zitternden Stimmen
seiner ehrwürdigen Brudersöhne und den Judenbässen seiner
Schwesterenkel die milde Stimme seiner Freundin vernahm. Sie war
schon Gattin und Mutter und kam von ihrem Landgut herüber, so oft
sie konnte.

		[bookmark: page324] In
seinen Fieberphantasien erlebte er noch einmal all das Grauen
seiner großen Stunde, und es kam ihm vor, als ob er darinnen
umgekommen wäre. Mit halb klagender, halb erhabener Stimme sang er
vor sich hin:

		»Ich bin hinuntergestiegen in die Fluten der Finsternis, Ich
habe das Kind gerettet aus dem Rachen des Todes: Mein Tod
war Simsons Tod, Wie ein Held bin ich gestorben.«

		Da reichte ihm seine Freundin den Eierpunsch. Sie hob seinen
Kopf mit dem Kissen in die Höhe und sagte: »Eisenbärle, trink
einmal!«

		Er schlürfte den süßen Trank, dann legte er seine Hand auf ihren
braunen Scheitel und sagte: »Du bist ein gutes Kind!«

		Seit Menschengedenken war keine solche Judenleiche wie die des
Eisenbärle gewesen. Die Leiche des reichen Aaron Meyer war nichts
dagegen gewesen. Von weitem kamen die Leute, um dem Patriarchen der
Gegend das letzte Geleit zu geben. Seine Freundin ging mit den
Judenweibern bis zum ersten fließenden Wasser, der Birrle aber, der
von der Hochschule herübergekommen war, half den Judenmännern das
Grab zuschütten droben auf dem Judenfriedhof im weiten,
schweigenden Walde.

		Er ist später ein braver Mann geworden, und seine Füße laufen
noch rüstig in einer deutschen Stadt herum. Wenn er sich einem
Fremden vorstellt, sagt er nicht mehr: »Birr Seehund!« Aber wenn im
Kampf des Lebens die tapfere Stimmung über ihn kommt, die der
Deutsche sonst in die Worte kleidet: »Dies ist unser; so laß uns
sagen, und so es behaupten!« sagt er heute noch: »Seehund birr!«
und legt die Hand darauf. [bookmark: page325]

	
		
		Hilarius Hochwart

		Sein Vater war ein Korbflechter und wohnte im
letzten Häuschen gegen Sensenbach zu. Wunderlieblich hängt's an der
Berglehne; oben der Tannwald, unten der Bach. Windschief freilich
sind die Wände, und der Giebel ist durch einen Balken gestützt.
Aber gerade das sei so malerisch, hat das Fräulein aus der Stadt
gesagt; sie gäbe viel drum, wenn sie in einem windschiefen Häuschen
mit gestütztem Giebel wohnen dürfe. Und sorgfältig kletterte sie
die steinerne Leiter hinauf, die, aus rohen Felsblöcken
zusammengefügt, von der Landstraße zum Häuschen führt. Als sie
droben war, kam sie an einer geschlossenen Tür und an einem
niedrigen Fenster vorbei. Im Vorüberwandeln lugte sie durch die
Scheiben und sah in eine schattige, leere Stube hinein. Auf dem
großen Tisch in der Mitte tanzte ein Sonnenvögelchen. Sie ging
weiter. Ihr Strohhut nahm eine Spinnwebe mit, die von einem
Stallfenster herunterhing. Mit hochgehobenem Kleid spazierte das
Fräulein den Pfad hin zwischen Dunghaufen und Scheunenwand und
stieß auf ein niederes, in den Berg gemauertes Ställchen. Hier war
der freie Fleck etwas größer, darum ließ das Fräulein ihr Kleid
fallen. Sie wandte sich um, lehnte sich an das hölzerne Türchen und
stieß einen Ruf des Entzückens aus.

		Es ist auch gar zu hübsch, das Tälchen bis zur Mühle hinauf.

		Dort kommt der Postwagen, der uns gestern hergebracht hat,
dachte das Fräulein; wie sah da alles so staubig aus [bookmark: page326] durch die
staubigen Fenster, und wie ist jetzt alles so goldig! Aber am
herzigsten ist es hier oben. Wenn Papas Halsleiden überhand nimmt,
so daß er sich pensionieren lassen muß, weil er kein Kolleg mehr
lesen kann, dann muß er sich hier oben eine Villa bauen, noch ein
wenig weiter hinauf; ich denke, wir werden gute Nachbarschaft
halten mit denen da drinnen.

		In diesem Augenblick wäre fast ein Unglück geschehen. Während
nämlich das Fräulein in Gedanken den Papa überredete, sich hier
oben anzusiedeln, war es nach seiner Gewohnheit mit dem Rücken ein
wenig hin und her gerutscht und hatte den Riegel der Stalltür
zurückgeschoben. In dem Stall aber war ein feuriges Schweinchen
eingesperrt, das erst vor einer Stunde vom Sensenbacher Markt
gekommen war. Wie der Sturmwind brach das Tierchen heraus und
wollte sich mit aller Gewalt den Weg durch das Fräulein hindurch
bahnen, halb quiekend, halb grunzend.

		Für den Augenblick war das Fräulein arg erschrocken; aber in
seiner angeborenen Tapferkeit wankte und wich sie nicht von der
Stelle, wie wenn sie darauf vereidigt gewesen wäre, das Schweinchen
nicht herauszulassen. Zum Glück bemerkte selbiges nicht, daß des
Fräuleins Rock unten aufhörte, und drückte immer geradeaus. Sein
Widerpart aber schlug das rechte Bein, auf dessen Wade das
Rüsselchen aufdrückte, hurtig über das andere Bein und beugte sich
ein wenig nach links hinüber: da glitt das stemmende Schweinchen ab
und schoß halbrechts an dem Fräulein vorbei auf den Dunghaufen los.
Wie es hinaufkletterte, so hurtig mit den Vorderbeinchen fußelnd
und so wacker mit den Hinterbeinchen stemmend!

		Jetzt war es oben, und hast du mich gesehen – ist es auf der
anderen Seite hinuntergepurzelt, und wie ein [bookmark: page327] dicker Sonnenstrahl schoß
es den Berg hinab, und auf und davon.

		»Gott sei Dank«, sagte das Fräulein und faltete die Hände, »es
ist so sauber, wie wenn es sich gewaschen hätte!« In der Tat, das
Tierchen war zum Streicheln blank. Jetzt lief es drunten auf der
Straße spornstreichs dem Postwagen entgegen. Kurz vor den Pferden
machte es rechtsum und verschwand im Straßengraben. Der Postknecht
schaute links zurück, bis ihn ein Birnbaumast in den Nacken schlug,
ein Reisender deutete mit dem Regenschirm zum hinteren Fenster
hinaus, ein anderer ließ flugs das Seitenfenster hinab, steckte den
Kopf durch und sagte: »Dort ist es.«

		Was von diesen Vorgängen von der Berglehne herab zu erspähen
war, wurde von dem Fräulein mit großer Aufmerksamkeit betrachtet.
Aber da, jetzt ward es im Häuschen lebendig, und wie! Ein Büblein
sprang heraus, fünf Spannen hoch. Wie vorhin das Schweinchen
kletterte es auf den Dunghaufen, es hielt Ausguck, glitt lautlos
hinab und jagte den Berg hinunter. Nach ihm kam ein ander Büblein
zur Haustür heraus, ein bißchen kleiner, kletterte, glitt und
sprang dem Bruder nach. Dann trippelte ein kleines Mädchen heraus,
an dem Dunghaufen vorbei, die Treppe hinunter. Dann kam wieder ein
Bub, und noch einer, und wieder ein Mädchen, und noch vier, Buben
und Mädchen, immer eines nach dem anderen. Das Fräulein schlug vor
Verwunderung die Hände zusammen. Was geht doch alles in so ein
Häuschen hinein! Und jetzt kam der Vater, ein großer Mann mit
struppigem Bart. Er mußte sich bücken, um durch die Haustür zu
kommen. Er hielt die Hand vor die Augen und spähte hinunter; dann
humpelte er langsam die Treppe hinab. Das Fräulein bemerkte, daß er
einen Klumpfuß hatte. Jetzt möchte ich auch noch die Frau sehen,
die so [bookmark: page328] viele
lebendige Kinder geboren hat, dachte das Fräulein und blickte voll
Verlangen nach der Haustür. –

		»Wenn unser Säulein ein Schimmel wird.

Dann werd ich ein Offizier«,

		sang eine frische Stimme, und ein Bursch trat heraus, etwa so
alt und so groß wie das Fräulein. Es war ein bildhübscher Kerl,
rotbackig, blauäugig, mit langen blonden Locken.

		»Oho«, sagte er und wandte sich dem Fräulein zu. Keines von den
anderen hatte nach rechts hinübergeschaut.

		»Sie sind daran schuld; Sie haben's herausgelassen.«

		»Ihr müßt Euer Getier besser ziehen«, sagte das Fräulein und sah
dem Knaben aufmerksam ins Gesicht.

		Da lachte der Junge, daß die weißen Zähne blitzten. »Ich hab's
ihm auf dem ganzen Wege vorgesagt, aber es lernt so schwer.«

		»Was hast du ihm vorgesagt?«

		»Wenn dich die bösen Mädchen locken, so folge ihnen nicht.«

		Das Fräulein lachte.

		»Woher weißt du, daß ich ein böses Mädchen bin?«

		»Ein guter Baum kann nicht arge Früchte bringen. Du hast unser
Schweinchen herausgelassen. Warum hast du das getan?«

		Jetzt duzt er mich auch noch, dachte das Fräulein, und etwas
hochnäsig sagte sie: »Was kümmert mich eure Ökonomie? Ich habe mir
nur die Aussicht betrachtet.«

		Der Knabe folgte ihrem Blick und rief: »Soeben haben sie's!

		Der Vater greift in Hosensack

Und holt heraus den kleinen Pack,

Es ist ein Strick von Hanf und Werg,

Das ist dem Säulein überzwerch.«

		[bookmark: page329] »Du bist
ja ein Dichter!« sagte das Fräulein verwundert. »Wie heißt du
denn?«

		»Hilarius Hochwart bin ich genannt.

Elf Geschwister sind mit mir verwandt.«

		»Hochwart! So möcht' ich auch heißen!« rief das Fräulein
neidisch. »Wir heißen nur Möller.«

		Der Bube lachte über sein ganzes Gesicht.

		»Heirate mich, dann heißt du auch Hochwart.«

		Das Fräulein hob unwillkürlich das Kleid, wie vorhin, wo sie an
dem Dunghaufen vorübergegangen war, warf das Näschen in die Höhe
und schielte von oben herunter.

		»Wie alt bist du?«

		»Ein Jahr älter als du.«

		»Woher weißt du, daß ich dreizehn Jahre alt bin?«

		»Hat dir heute morgen der Kaffee geschmeckt?«

		»Sehr gut; aber warum fragst du so dumm?«

		»Trinkst du Milch zum Kaffee?«

		»Halber, aber warum –«

		Der Knabe ging einen Schritt auf das Fräulein zu und stieß mit
der rechten Hand die Tür zum Viehstall zurück.

		»Ho, Bleß!« rief er hinein; im Halbdüster erblickte man das
Hinterteil einer Kuh und einen wedelnden Schwanz. Ein behagliches
Brummen tönte aus der Finsternis.

		»Sieh, daher haben Pfarrers ihre Milch«, sagte der Bursche und
zog die Stalltür wieder zu. »Rat einmal, wer die Kuh gemolken
hat!«

		»Du?«

		Er nickte, daß ihm die Locken über die Stirn flogen. Das
Fräulein sah dem Buben auf die Hände, sie waren sauber und
auffallend zart.

		[bookmark: page330] »Jetzt
weiß ich auch, warum die Magd gestern nacht so lange beim
Milchholen weggeblieben ist. Das war einmal ein Lebtag in der
Küche!«

		»Gelt, sie ist gezankt worden?«

		»Die Magd? Und wie! Die kann einmal zanken!«

		»Ist sie deine Tante?«

		»O nein, so was wie eine Schulfreundin meiner Mutter.«

		»Drum«, sagte der Knabe nachdenklich und nickte mit dem Kopfe.
»Sie duzen sich!«

		»Das weißt du von der Magd. Das ist nicht recht von euch, ihr
hättet sie nicht aufhalten und ausfragen sollen.«

		»Oho! Wir schicken niemand fort, dem's bei uns gefällt, und wenn
sich jemand setzen will, so ist noch Platz da.«

		»Ihr habt noch Platz!« rief das Fräulein verwundert und schlug
die Hände zusammen. »Wie macht ihr das nur? Wo seid ihr denn vorhin
alle gesteckt? Ich habe zum Fenster hineingesehen, es war niemand
in der Stube.«

		»Wir waren in der Küche, die Mutter kocht Heidelbeermus, da
haben wir zugeschaut.«

		»Ihr alle?« rief das Fräulein über die Maßen verwundert. »Hör
einmal, du, deine jetzige Mutter ist nicht deine rechte
Mutter?«

		»Was sagst du da?«

		»Sie ist deines Vaters zweite oder dritte Frau?«

		»Gott bewahre, seine erste!«

		»Ach, ist's möglich!«

		Als der Knabe keine Antwort gab, wurde das Fräulein rot und
sagte: »Und dein Vater, der war auch dabei in der Küche?«

		»Ja, der auch, und ich habe –«

		Was er so hübsche Locken hat, dachte das Fräulein, und: »Hör
einmal«, unterbrach sie ihn, »du bist zuletzt aus dem [bookmark: page331] Hause gekommen
und bist bei einem fremden Mädchen stehengeblieben. Du hast zwei
schlimme Eigenschaften.«

		»Welche denn?«

		»Du bist faul. Du hättest den anderen weit voraus sein müssen,
euer Schweinchen zu fangen.«

		»Ich?« sagte der Junge mit eigentümlichem Ton und hob den
rechten Fuß in die Höhe: der war mißgestaltet wie bei dem
Vater.

		»Oh!« rief das Fräulein und wurde schrecklich verlegen; »das
habe ich ja gar nicht bemerkt!«

		»Nicht?« rief der Bursche erfreut, »und warum denn nicht?«

		»Weil du so hübsche Locken hast und überhaupt –« Das Fräulein
brach ab. »Sieh, das ist dein zweiter Fehler. Warum hast du deine
Haare nicht kurz geschnitten wie die anderen Bauernbuben? Du bist
eitel.«

		»Wenn ich meine Locken nicht hätte, dann hättest auf meine Füße
gesehen und hättest nicht mit mir reden mögen«, sagte er, und
Tränen traten ihm in die Augen.

		Er verbarg seinen verkrüppelten Fuß hinter dem gesunden.

		»O doch, Hilarius, doch«, sagte das Fräulein und griff nach
seiner Hand.

		In diesem Augenblick war die Familie Hochwart mit dem
wiedereroberten Schweinchen oben am Hause angekommen.

		»Zottelbär, ich hab's gefangen«, rief einer der Kleinsten dem
Bruder zu, und dann stimmte er kräftig mit ein in den Chor der
übrigen: »Oing, oing, ß, ß, huß, huß!«

		Durch diesen spornenden Gesang entflammt, stürmte das
Schweinchen in den schmalen Weg zwischen Viehstall und Dunghaufen
und gerade auf das Fräulein los in der Absicht, diesmal das
Hindernis von vorn zu nehmen.

		[bookmark: page332]
»Zottelbär, sag dem Fräulein, es soll dem Säulein Platz machen«,
brummte der Alte.

		»So, Vater«, lachte der Junge, »jetzt fängst du auch zu dichten
an – Fräulein und Säulein ist ein guter Reim.«

		Das Säulein hob das Rüsselchen in die Höhe, das Fräulein
kreischte vor Angst und sah sich ratlos um. Was sollte es tun? Es
konnte doch nicht über den Dunghaufen klettern!

		»Komm, Therese«, sagte Hilarius, wand sich an dem Schweinchen
und an ihr vorbei und schlüpfte zwischen dem Schweinestall und der
Scheuer hindurch. Das Fräulein zog die Augenbrauen zusammen und
rümpfte das Näschen, als er sie beim Vornamen nannte, aber sie
folgte ihrem Führer nach.

		Er gab sich Mühe, ordentlich zu gehen. Therese sah, wie sein
Körper vor Anstrengung zitterte.

		Sie schritten durch ein Gemüsegärtchen, das zwischen der Scheune
und der Berglehne lag. Dann führte der Pfad jenseits des Feldwegs,
von dem aus die Scheuer ihre Zufahrt hatte, ziemlich steil auf die
Höhe hinauf durch einen Baumgarten einem anderen Feldweg zu. Der
hatte in der Mitte tiefe Furchen, aber an der Seite gegen das Tal
zu eine schmale grasige Borde. Auf der gingen die Kinder.

		Das Fräulein schaute zurück und dachte: Warum führt er mich
nicht den unteren Weg, der näher ist? – Aha, dort unten brauchte
ich keinen Führer. – Das ist doch hübsch von ihm! Sie betrachtete
ihn und sagte sich: Der Arme hinkt viel schlimmer als sein
Vater.

		»Willst du nicht lieber umkehren?« fragte sie nach einer Weile.
»Deine elf Geschwister lassen sonst nichts vom Heidelbeermus übrig;
ich finde den Weg schon allein.«

		»Oh, ich esse sie lieber frisch, weißt du, immer eine gehäufte
Handvoll auf einmal. Ich stecke solange in den [bookmark: page333] Mund, bis nichts mehr
hineingeht; dann fang' ich erst zu essen an.«

		»Du, so mach' ich's mit den Johannisbeeren«, sagte das Fräulein.
»Ich presse die Lippen fest zu und wühle mit der Zunge drin herum;
das ist köstlich.«

		Der Bursche blieb stehen. »Geh du voraus, es wird mir dann
leichter, zu reden.«

		Er wartete, bis Therese an ihm vorübergegangen war, dann
ticktackte er hinterdrein; wie eine schiefgehängte Wanduhr, dachte
sie. Der Weg verschwand vor ihnen im tiefen Korn, aber man konnte
seinen Lauf verfolgen, wenn man mit den Augen die dunkelgrünen, von
grauem Steingeröll eingefaßten Hecken aufsuchte. Er senkte sich in
das Tal und nach Wetbachhausen hinab.

		Das Mädchen ging ganz langsam und brach hier und dort eine Blume
vom Ackerrand.

		»Therese ist auch ein schöner Name«, hub der Knabe auf einmal
an. »So hat die Frau geheißen von Hermann dem Deutschen.«

		»Oh, die hieß ja Thusnelda!« rief das Fräulein. »Thusnelda?«
fragte Hilarius und besann sich. Er war stehengeblieben. Dann
humpelte er hastig nach, und als er wieder bei dem Fräulein war,
fing er an, wie wenn er die Scharte auswetzen müsse:

		»Die klugen Mädchen aus der Stadt,

Die schaffen nichts als Ungemach.

Therese sperrt den Schweinstall auf.

Da springt das Säulein schnell heraus.

Der Vater kommt mit einem Seil

Und bindt's dem Säulein an das Bein

An das Bein – an das Bein.

Das ist dem Säulein überzwerch.«

		[bookmark: page334] »So hast du
vorhin schon einmal gedichtet«, spottete Therese.

		Aber Hilarius ließ sich nicht irremachen. Er fuhr fort:

		»Und kommt das Fräulein wieder her.

Dann geht sie in die Stub hinein – Stub hinein –«

		»Du bist ja ein Weltsdichter! Reim dich, oder ich freß
dich!«

		»... Stub hinein.

Dann mach ich meinen schönsten Reim!«

		rief Hilarius erfreut.

		Therese schaute blitzschnell nach ihm zurück. Dann bückte sie
sich und brach eine schöne große Kornblume für ihren Strauß.

		Hilarius war beglückt, daß ihr der Schluß gefallen hatte, und
selbstgefällig erzählte er:

		»Vorhin, als wir alle miteinander in der Küche gestanden sind
und der Mutter zugeschaut haben, wie sie Heidelbeermus gekocht hat,
hab' ich auch ein Gedicht gemacht. Soll ich's sagen?

		Mit dem Rechen und Hafen

Durch Gebirg und Tal

Kommt die Lene gezogen

Früh im Morgenstrahl.«

		»Mit dem Hafen, das versteh' ich«, unterbrach ihn Therese; »da
kommen die Heidelbeeren hinein. Aber warum mit einem Rechen?«

		»Ja, weißt du, da werden die Beeren mit abgestreift.«

		»So? Jetzt will ich dir aber auch etwas sagen. Mit Ausnahme von
dem Hafen und dem Rechen hast du das ganze Gedicht dem Friedrich
von Schiller gestohlen.«

		Hilarius wurde blutrot, und seine Lippen zitterten. »Er war ja
gar nicht adlig«, rief er mit einer vor Zorn erstickten [bookmark: page335] Stimme. Er bezwang
sich und fuhr fort: »Friedrich Schiller hat er geheißen; so steht
in unserem Lesebuch.«

		»Sein Großherzog wird ihn wegen seiner Verdienste geadelt
haben«, sagte Therese von oben herunter.

		»Was liegt mir daran?« schrie der Bube unartig. Er blieb stehen
und drehte sich um.

		Auch Therese war stehengeblieben. Sie wandte ihr Köpfchen halb
zu ihm zurück und sagte:

		»Hilarius von Hochwart klingt auch nicht übel. Wer weiß, ob dich
nicht einmal der Großherzog wegen deiner berühmten Gedichte
adelt.«

		»Hilarius von Hochwart!« schrie der Bube und setzte sich an den
Rain. Er wollte zerplatzen vor Lachen.

		Therese pflückte neben ihm Blumen.

		»Sag einmal, wenn du genug gelacht hast, wie kommst du denn zu
dem schönen Namen Hilarius? Ihr heißt doch sonst Michel oder
Jockel.«

		»Ich hab' den Namen von meinem Vater geerbt, den Namen und den
Fuß.«

		Der Junge streckte übermütig das mißgestaltete Bein hinaus.
Therese wandte den Kopf weg. Er sah dies und zog rasch den Fuß
zurück.

		»Von deinem Vater hast du den Namen geerbt?« wiederholte sie, um
etwas zu sagen.

		»Ja, und der von seinem, und so weiter. Mein Urururgroßvater und
alle vor ihm waren dort droben – siehst du dort die Mauer auf dem
Berge zwischen den Tannen? Dort ist ein Turm gestanden vor alter
Zeit, dort haben unsere Vorleute gewohnt oben in der Turmstube,
einer nach dem anderen, immer der älteste, und haben hinausgeguckt,
und wenn die Kroaten kamen und die Franzosen, haben sie ins Horn
geblasen. Drum heißen wir Hochwart. Aber sie haben [bookmark: page336] auch geblasen, wenn die ersten
Schwalben kamen. Dann hat der Lehrer Ferien gemacht, und der
Schmied hat seinen Kammer in den Winkel geschmissen, und der Knecht
hat seine Kühe ausgespannt, und sie zogen alle unter die Linde zum
Tanz. Und weil meine Vorleute so die Lustbarkeit einbliesen und den
Sommer, drum heißen sie alle mit dem Vornamen Hilarius. Hilarius
heißt auf deutsch ein lustiger und lustschaffender Mann.«

		Therese hatte das Gefühl, daß ihr Übergewicht verloren sei. Um
es wieder herzustellen, fing sie an:

		»Du... du...«

		Sie setzte wieder ab.

		»Was denn?«

		»Vor acht Tagen sind wir Geheimrats geworden.«

		Sie hatte es pfeilgeschwind herausgesagt und wurde rot, wie wenn
sie etwas Schändliches geredet hätte. Die Enthüllung machte keinen
Eindruck.

		»So?« sagte Hilarius, und nach einer Weile fügte er hinzu: »Das
ist mein Onkel auch.«

		»Dein Onkel?« rief Therese bestürzt. »Vielleicht Hofrat! Aber
Geheimrat? Nimmermehr!«

		»Doch. Und er ist der Dienstälteste auf dem Rathaus. Er kommt
gleich hinter dem Bürgermeister. Letzthin ist er auch Waldmeister
geworden. Zweimal hat er im Sommer den Gemeindewald zu begehen; da
kriegt er Diäten.«

		»Mein Vater hat in diesem Semester fünfzig Zuhörer«, sagte
Therese darauf.

		»Und mein Vater bekommt an Weihnachten hundert Wellen. Die
gehören nicht zu seinem Bürgernutzen, die kriegt er extra, als
Besoldung.«

		Therese wußte nicht, daß die zusammengebundenen Reisigbüschel
Wellen heißen. Aber sie wollte nach der Bedeutung [bookmark: page337] des Wortes nicht fragen. Sie
ärgerte sich so sehr über sich selber, daß ihr die Tränen hinter
den Augen standen. Sie setzte sich zu dem Knaben an den Rain, tat
den Strohhut vom Kopf, wischte sich mit dem Taschentuch über die
erhitzte Stirn und schaute nach dem Berg hinüber, auf dem der
Wartturm gestanden hatte.

		»Hilarius«, fragte sie nach einer Pause, »möchtest du, daß es
heut noch wäre wie in alter Zeit?«

		»Und wie!« rief der Knabe lebhaft. »Da droben brauchten sie
meine Füße nicht, nur meine Augen und meinen Mund. Ich wollt'
Ausguck halten! Und wenn du mit der Postchaise angefahren kommst,
dann wedelst du mit dem Sacktuch, und ich blase ins Horn: Die
Schwalben sind da, und der Frühling kommt! Dann steigst du aus dem
Postwagen heraus, und die Leute ärgern sich.«

		Das Fräulein zog ihr Taschentuch und grüßte wie zur Probe nach
dem Berggipfel zu.

		»Horch einmal«, sagte der Bursche, »ob der Hilarius Hochwart ins
Horn bläst!«

		Die beiden hielten die hohle Hand ans Ohr und lauschten. Sie
hatten sich die Gesichter zugewandt und lachten einander an.

		»Vielleicht ist ihm das Horn verstopft.

Er bläst und bläst sich einen Kropf.«

		»Pfui! Du!«

		»Er schläft vielleicht in guter Ruh

Und raucht eine Pfeif' Tabak dazu.«

		»Oder er dichtet!« spottete Therese.

		»Er dichtet einen schönen Vers

Und ... und ...«

		[bookmark: page338] »Hör auf!«
rief das Fräulein und hielt sich die Ohren zu.

		»So rede du!«

		sagte der Bursche beleidigt,

		»Dann halt' ich mir die Ohren zu.«

		»Sei nicht unartig!« rief das Fräulein; »sag mir lieber, seit
wann wohnt ihr nicht mehr oben auf dem Turm?«

		»Ha, seit der Turm nicht mehr oben auf dem Berg steht. Meine
Vorleute haben sich dann immer noch zu oberst hin gemacht; von
unserem Haus sieht man ins Tal und auf den Berg, wir sind noch
rechte Hochwarte.«

		»Du, wenn du so sprichst, das gefällt mir viel besser, als wenn
du dichtest. Und warum sagst du immer denn ›meine Vorleute‹? Es
heißt ›Vorfahren‹.

		»Ach was, das ist mir einerlei. Das ist alles dummes Zeug!«

		Hilarius stand tief gekränkt auf und ging, ohne sich nach seiner
Gefährtin umzusehen, den Weg weiter.

		Dreißig Schritte mochte er etwa fortgehumpelt sein, da warf er
sich an den Rain, auf der anderen Seite des Feldwegs, drehte
Therese den Rücken und schaute das Tal hinab. Das Mädchen sah links
hinüber nach dem Mauerrest auf dem Wartberg. Eine Weile war das so.
Dann stand Therese auf und ging, Blumen suchend, querfeldein. In
weitem Bogen umkreiste sie den trutzigen Jungen. Viel weiter unten
kam sie auf den Feldweg, ein Liedchen summend, ging sie darüber,
stieg den hohen Rain hinauf und in denjenseitigen Kleeacker hinein.
In weitem Bogen schlenderte sie rückwärts, bald hier bald dort eine
Blume pflückend. Nicht weit von Hilarius war sie wieder auf den
Feldweg gestoßen und ging [bookmark: page339] nun, den Strohhut im Kreise wirbelnd, oben am
Ackerrande hin. Als sie vor dem Knaben stand, tat sie, als ob sie
erschrecke.

		»Ach, da bist du ja!«

		Hilarius wandte sich nicht um. Mit dem gesunden Fuße schlug er
den Rain.

		»Hör doch einmal zu stampfen auf«, sagte Therese. »Da, jetzt
hast du mir die schönste Weinbergsnelke zusammengeschlagen, du
dummer Bub!«

		Der Fuß ruhte jetzt, aber der Knabe sah noch immer das Fräulein
mit dem Rücken an.

		»Du könntest nach einem vierblättrigen Kleeblatt herumgucken,
derweil ich meine Blumen ordne«, hub Therese wieder an und setzte
sich bequem neben Hilarius auf den Rain.

		Ihr Nachbar wollte sich erheben.

		»Herumgucken, nicht herumlaufen, du dummer Bub!« sagte sie, ohne
vom Schoß aufzublicken.

		Jetzt brach auch Hilarius das Schweigen.

		»Du bist aber grob!« meinte er.

		»Du bist grob, sonst würdest du mir nicht den Rücken drehen. Ist
das nicht dort ein Vierblättriges, dort neben dem weißen Hölzchen?
Was sollen denn die Hölzchen bedeuten, die ja überall im Boden
herumstehen. Und dort drüben wäre ich ein paarmal fast über
Weidenruten gestolpert, die wie ein Brückenbogen in die Erde
gesteckt sind. Was ist denn das?«

		Hilarius war versöhnt.

		»Das sind lauter Mausfallen.

		»O was!«

		»Und weißt du, wer sie gestellt hat?«

		»Du?«

		[bookmark: page340] Der Knabe
nickte. »Mein Vater hat mir den Gewann gegeben oben vom Wald bis
zur Landstraße hinunter. Drüben auf der anderen Seite besorgt
er's.«

		»Was denn? Die Mausjagd?«

		Therese rückte um ein Merkliches weg.

		»Oh, mein Vater ist ein Angestellter; er ist verpflichtet.«

		»Als Mausfänger?«

		»Freilich.«

		»Und das willst du auch einmal werden?«

		Therese holte ihr Kleid herüber und drückte es zwischen die Knie
hinunter.

		»Oh, es sind gar keine gewöhnlichen Mäuse.«

		»Ratten!« schrie Therese und biß mit einer Grimasse die Zähne
aufeinander.

		»So schrei doch nicht so! Es sind schöne, sanfte,
kohlrabenschwarze Spitzmaus mit einer großen Scharrhand. Damit
wimmeln sie im Boden herum, und wenn die Sonne warm scheint um die
Mittagszeit, dann stoßen sie herauf, daß die Erde aufspritzt.«

		»Maulwürfe meinst du! Aber die sind doch nützlich?«

		»Ja, wenn's nicht zu viele sind. Aber schau einmal dort den
Acker an, der ist ja ganz grindig vor lauter Erdhaufen. Und drunten
die Wiesen sehen ganz krätzig aus.«

		»O pfui du! Aber sag, wie fangt ihr sie denn?«

		»Die einen hängen wir an den Galgen, und die anderen spießen wir
tot.«

		»O pfui, o pfui!« rief Therese und hielt sich die Ohren zu, aber
nicht lange.

		»Wie macht ihr denn das?« fragte sie voll lüsternen Grausens und
rückte ganz nah an ihren Gefährten.

		»Hast du die gespannten Bogen gesehen? Da ist unten in der Erde
eine Schlinge daran. Wann die Scharrmaus [bookmark: page341] heraufstößt, fängt sie
sich drin, und der Bogen schnellt in die Höhe, und der Dieb hängt
am Galgen.«

		»Leben sie dann noch lange?«

		»Ich hab' noch keine gefragt.«

		»Und wie macht ihr denn das mit dem Totspießen?«

		»Das ist eine Falle, die steckt im Boden drin. An den weißen
Holzstäbchen, siehst du, dort ist sie festgemacht. Wenn die
Scharrmaus stößt, dann fährt eine dicke Nadel heraus, so lang wie
eine Hand, und spießt den armen Kerl durch und durch. Da ist er
gleich tot.«

		Therese schauderte.

		»Das könnt' ich nicht«, sagte sie.

		»Was?«

		»Den toten Maulwurf vom Spieß herunterziehen. Brr!«

		Auch durch den Körper des Knaben lief ein Zittern. »Ja«, sagte
er, »mir geht auch der Kreisel aus. Drum möcht' ich –«

		»Was möchtest du?«

		»Was anderes werden als mein Vater. Ich will nicht Korbflechter
und Mausfänger sein.«

		»Du willst ein großer Dichter werden: Hilarius von
Hochwart.«

		»Das auch. Aber zuerst noch was anderes.«

		»Was denn?«

		»Rat einmal!«

		Therese besann sich. Sie wollte den Kreis der angemessenen
Berufsarten nicht überschreiten.

		»Ein Gendarm«, sagte sie; »das sind stattliche Leute. Oder ein
Jägerbursch.«

		»Oh!« rief der Knabe und sah Therese mit großen, forschenden
Augen an. Das Mädchen fuhr zusammen und wurde dunkelrot. »Wozu
braucht man denn keine Füße?« [bookmark: page342] fragte sie sich. Da fiel ihr ein, daß sie drunten im
Städtchen eine Werkstätte gesehen hatte, worinnen Grabsteine
zugehauen wurden.

		»Ich weiß«, sagte sie jetzt, »du willst Bildhauer werden.«

		»Höher hinaus!« erwiderte der Bursche.

		»So sag es doch!«

		»Schneider möcht' ich werden!«

		»Schneider!« rief Therese verwundert.

		Hilarius mochte den Ton der Enttäuschung heraushören. Eifrig
sagte er:

		»In unserem Lesebuch steht eine Geschichte von einem
Schneidergesellen, der wirklich und wahrhaftig droben aus dem
Oberland her war. Er kam als Handwerksbursche nach London und wurde
bald der alleroberste Schneider. Dem König und den Prinzen hat er
die Werktags- und Sonntagsmontur gemacht, und die Hosen, die in der
Schlacht bei Waterloo dabeiwaren, die waren alle aus seiner
Werkstatt.«

		»Aber nur die von der englischen Armee«, unterbrach ihn
Therese.

		»Natürlich! Für den Bonapart hat er nicht geschafft. Und er ist
grausam reich geworden. Und als bei uns eine Hungersnot ausbrach,
da hat er dem Großherzog mit viel Geld ausgeholfen und hat in
seinem Ort ein Spital gebaut und für Arme und Kranke viele
Stiftungen gemacht. Und schließlich hat ihn der Großherzog
geadelt.«

		»Sieh da«, sagte Therese, »so kannst du doppelt adlig werden,
erstens wegen deiner Verdienste als Dichter, und zweitens wegen
deiner Verdienste als Schneider.«

		»Und Menschenfreund«, fügte Hilarius hinzu.

		»Und deshalb möchtest du Schneider werden?«

		»Ja, und weil man als Schneider so gut zum Fenster hinaussehen
und dichten kann, und wegen noch etwas ...«

		[bookmark: page343] »Weshalb
noch?«

		»Ich hab's noch niemand gesagt.«

		»Mir aber sagst du's!«

		»Hast du schon den Schneider bei seiner Arbeit gesehen?«

		Therese besann sich. »Nein, noch nie.«

		»Er sitzt auf einem Tisch und hat die Beine untergeschlagen,
weißt du, auf türkisch«, sagte Hilarius zögernd.

		»Was ist denn dabei?«

		Der Knabe neigte sein Haupt, daß ihm die Locken über die Stirn
fielen.

		»... Da sieht man die Füße nicht. –«

		Die Kinder schwiegen eine Weile. Therese atmete tief auf. Ihre
Hände ruhten im Schoß.

		»Warum läßt dich dein Vater nicht Schneider werden?«

		»Wir haben noch keinen Meister gefunden, der mich ohne Lehrgeld
nimmt, und Lehrgeld können wir keines zahlen.«

		Da flog ein warmer Schein über Theresens Antlitz. Sie beugte
sich zum Buben hinüber, faßte ihn bei der Hand und sah ihm
freundlich in die Augen.

		»Hilarius!«

		»Was willst du?«

		»Ich will dich zum Schneider machen.«

		»Du?«

		»Ja ich. Glaub mir's! Weißt du, ich habe ein Sparbuch, da stehen
meine Patengelder drinnen, und was ich sonst an Weihnachten und an
meinen Geburtstagen erhalten habe. Ich mache meine Mittel flüssig
und bezahle dein Lehrgeld.«

		»Du?« wiederholte Hilarius überwältigt, und die Tränen quollen
ihm aus den Augen.

		»Ja ich; verlaß dich drauf«, sagte Therese mit bestimmtem Ton.
»Und jetzt sag mir, was willst du denn tun, wenn du der reiche
Schneider Hilarius von Hochwart bist?«

		[bookmark: page344]
»Dann bau' ich den Turm droben wieder auf und ein großes Schloß
dahinter, und ich baue einige Spitäler, und dann ...«

		»Und dann?«

		»Heirat' ich dich.«

		»Oho! Ich mag keinen Schneider!«

		»Aber... einen...Menschenfreund?« fragte Hilarius
schüchtern.

		»Ach was, das ist mir alles einerlei, davon will ich gar nichts
wissen«, sagte das Fräulein und sah hochmütig zur Seite.

		Hilarius stand auf, ohne ein Wort zu sagen, stieg den Rain hinab
und hinkte den Feldweg hinunter dem Tale zu.

		Therese wartete eine Weile und sah ihm nach. Aber Hilarius
schaute nicht zurück und setzte sich auch nicht wieder an den Rain.
Er ging rasch in seinem Zorn und hinkte entsetzlich. Jetzt bog er
um die Ecke und wurde durch das hochwogende Kornfeld verdeckt.
Weiter unten kam der Weg wieder zum Vorschein.

		Therese erhob sich und sprang leichtfüßig wie ein Reh über die
frischgemähten Kleeäcker der Stelle zu, wo Hilarius wieder
erscheinen mußte. Der Zopf ging ihr auf, und ihr langes blondes
Haar flatterte wie eine lustige Flagge hinter ihr drein. Da, nahe
am Ziel, verkürzten sich ihre Schritte, sie beugte sich vor und
spähte nach dem Trotzkopf aus, und als sie ihn erblickte, schickte
sich's, daß ihr linker Fuß in einem Maulwurfshaufen steckenblieb,
und sie fiel der Länge nach auf den Boden. In diesem Augenblick kam
Hilarius auf dem Wege daher. Er blieb verwundert stehen, denn er
hatte in seinem Zorn von ihr nichts gesehen und nichts gehört.

		[bookmark: page345] »O
du verwünschter Mausfänger! Du bist dran schuld! Ich häng' an
deinem Galgen fest. Komm und mach mich los!«

		Hilarius humpelte eilfertig herbei. Sein Zorn war in einem Nu
weggeflogen.

		»O du Lügenbeutel!« rief er, »'s ist ja gar nicht wahr!«

		Der Mausgalgen, der neben Theresens rechter Hand im Boden stak,
war unversehrt. Er wollte ihr aufhelfen, aber Therese sprang auf
die Füße, ehe er sich gebückt hatte. Sie schüttelte die Erdkrümchen
von ihrem Kleid und sagte wie zu sich selber: »Jetzt hab' ich mein
Zopfbändel verloren!«

		Hilarius schaute den Kleeacker hinauf.

		»Ist es blau? Dort liegt es?« Und er machte sich auf den Weg.
Aber er war noch keine drei Schritte gegangen, da flog das Mädchen
an ihm vorbei. Hilarius blieb stehen und sah ihr nach. Aber ehe sie
an Ort und Stelle war, wandte er sich um und hinkte langsam wieder
zurück. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, und Tränen liefen
ihm über die Backen.

		Da fühlte er eine Hand in seinen Locken. Zuerst schüttelte er
den Kopf, dann sagte er rauh: »Was willst du?«

		»Dich zöpfen!«

		»Nein, laß!«

		»Aber zusammenbinden will ich deine Locken. So haben sie die
alten Germanen getragen. Aber das war kein blau Seidenband, sondern
ein Riemen Wolfsfell oder der rote Saum von einem Römerrock.«

		»So!« sagte sie, als sie fertig war, und ging nun wieder an
seiner Seite. »Jetzt zeigst du mir, wie ihr die Maulwürfe fangt.
Deine beiden Mausfallen müssen unbedingt in mein Tagebuch
hinein.«
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Hilarius kniete vor einem der Weidenbogen nieder, schob mit der
flachen Hand die lockere Erde zurück, zeigte der aufmerksam
dreinschauenden Genossin die verborgene Schlinge und ließ sie
sehen, wie diese durch das Emporschnellen der Rute zugezogen
wird.

		»So, das kenne ich jetzt ganz genau. Jetzt kommt der
Maulwurfspieß dran.«

		Dicht daneben stak einer im Boden. Hilarius hob die Erde ab und
zeigte die Spitze des heimtückischen Eisens.

		»Kann man sich nicht weh tun, wenn man barfuß darauftritt?«

		»O nein. Der Spieß fährt nur los, wenn der Stoß von unten kommt.
Siehst du?«

		Er legte sich auf den Boden. Therese stand hinter ihm, etwas zur
Seite. Hilarius bohrte mit der Hand in die lockere Erde. »Wenn
meine Hand ein Maulwurf wär – der kommt so von unten herauf
gewühlt...«

		Der Knabe hielt einen Augenblick inne.

		»Soll ich dir's zeigen?«

		»Ja freilich, aber gib –«

		Therese vollendete nicht. Sie hatte die Hand des Knaben erfaßt
und mit einem kräftigen Ruck aus der Erde gezogen.

		»Was hast du?« fragte Hilarius erstaunt, und als er das Fräulein
anschaute, erschrak er. Sie war todesblaß geworden.

		»Ich habe gedacht... hast du dir weh getan? Gewiß nicht? Ich
habe mir vorgestellt, ich müßte deine Hand aus dem Eisen
herausziehen.«

		Sie biß die Zähne aufeinander, daß sie knirschten, und
schüttelte sich.

		»O du Narr!« lachte Hilarius, »das wäre auch nicht das
Schlimmste!«

		[bookmark: page347] Mit
Verwunderung sah er seine Gefährtin an. Ihre großen schwarzen Augen
starrten aus dem bleichen Gesichtchen in die Luft hinaus, wie wenn
sie von einem entsetzlichen Bild gebannt wären.

		Hilarius betrachtete sie eine Weile. Dann bekam sein Gesicht
einen eigentümlichen Ausdruck. Er faßte Therese ums Handgelenk und
raunte ihr zu:

		»Komm du! Wir wollen zusehen, wie's dem Maulwurf so geht. Wenn
die Sonne sticht, wie jetzt, stößt er.«

		Er ging voran, und Therese folgte ihm auf den Zehen nach. Dabei
schauten sie sich um, wie wenn sie was Böses vorhätten.

		Hilarius führte sie auf die Höhe des Kleeackers, wo ein großer
gelber Maulwurfshaufen im grellen Sonnenschein lag.

		Er kniete nieder, doch so, daß sein Schatten hinter ihn fiel,
und bedeutete seine Gefährtin, sie sollte es auch so machen. And
nun starrten sie auf das Häufchen zerkrümelten Lehms. Die winzigen
Quarzstückchen blitzten heraus wie Diamanten.

		»Die schau an!« flüsterte Hilarius, und Therese faßte drei
Körnchen, die im Dreieck beieinander lagen, ins Auge.

		Eine gute Weile knieten und starrten sie so; der Peitschenknall,
der vorhin im Tale unten fern getönt hatte, klatschte neben ihnen
oben am Weg, und das langsame Knarren des Wagens verzog sich den
Berg hinauf. Das hohe Korn, gegen das sie gewandt waren, verdeckte
sie gegen den Feldweg, und hinter ihnen lag das weite, sonnerfüllte
Tal.

		Jetzt kam es Therese vor, als ob eines der flimmernden Krümchen
versänke; auf das andere rieselten winzige Erdbröselchen und
deckten es zu. Hilarius packte sie am Arm. Die Spitze des Haufens
hob und senkte sich, und Therese [bookmark: page348] hörte ein leises, kurzes Zischen. Es
klang aus dem Boden und war wie Totschlag und Sterbeseufzer im
Schoß der Erde.

		Auf der Stirn des Hilarius stand der Schweiß. Er schaute Therese
fragend an und streckte seine rechte Hand aus, um in den Haufen zu
greifen. Therese aber hielt beide Hände vor die Augen. Es war ihr,
wie wenn sie Zeugin eines Meuchelmords gewesen wäre, der dort unten
in der schwarzen Tiefe mit ihrem Wissen und Wollen vollbracht
worden war. Es graute ihr vor dem Korn, vor dem Kleeacker, vor dem
Erdboden, vor all dieser Stille und Einsamkeit. Auch ihr Gefährte
war ein Stück von dem, wovor ihr graute.

		»Willst du ihn am Spieß sehen?« sagte jetzt Hilarius und griff
nach ihrer Hand.

		Da sprang sie auf und rief: »Du bist ein abscheulicher Mensch!«
Und ohne ihn anzuschauen lief sie, wie jemand, der ums Leben rennt,
über den Acker hinab dem Wege zu, dem Städtlein zu!

		Hilarius stand langsam auf und schaute ihr nach. Er schaute ihr
nach, als sie schon längst verschwunden war. Dann ging er auf den
nächsten Maulwurfsgalgen zu und zertrümmerte ihn mit einem Tritt
seines Klumpfußes. Einem daneben steckenden Mordeisen machte er es
geradeso. Als die Sonne unterging, tat ihm sein armer Fuß weh: er
hatte auf dem ganzen Gewann, das der alte Hochwart ihm übergeben
hatte, alle Maulwurfsfallen, die Schlingen wie die Spieße,
totgetreten.

		»Ich hab's gesehen, aber verraten tu' ich's nicht!« zwitscherte
das Schwarzköpfchen, schwang sich auf und davon, flog über einen
Buchenwipfel, flatterte durch die hängenden [bookmark: page349] Birkenzweige und huschte
mitten hinein in die Hecken. Es mußte sich auf einen Zweig
niedersetzen, denn das Herzchen klopfte ihm gar zu sehr; es zog
sein Köpfchen in die Halskrause und hockte da wie ein Klümpchen
Unglück.

		Mit einem Male reckte es sich auf: »Und da wohnt mein
herztausiger Schatz!« jubelte das Vöglein und schlüpfte in das
Gebüsch. Die Liebste saß im Nest auf den Eierchen. Sie rückte zur
Seite, drehte das Hälslein hin und her und äugelte dem Gatten
entgegen. Der aber hüpfte auf den nächsten Zweig. Da stand er dicht
vor seiner Frauen, reckte den Kopf in die Höhe, tat das Schnäblein
auf und sang in den sonnigen Wald hinaus sein allersüßestes
Lied.

		»Horch!« flüsterten sie eines Mundes, schauten sich in die Augen
und küßten sich wieder.

		»Laß mich, sonst kann ich nicht hören. Ist das nicht
wundervoll?«

		»Ja ja ja, das ist wundervoll!« antwortete er berauscht, drückte
ihre Hand an sein Herz und suchte von neuem ihre Lippen.

		Sie waren keine Brautleute, auch kein Flitterwochenpaar, sondern
Ehegatten, die schon ein geraumes Stück miteinander durchs Leben
gewandert waren. Aber sie hatten sich die Glut der Leidenschaft
bewahrt. Die Hochzeitsreise verteilten sie über ihr ganzes Leben.
Auf jedes Jahr kamen ein paar Tage. Diese Tage hoben sie mit
langsamen Händen heraus aus der grauen Menge der Geschäftsgenossen,
stäubten sie ab und hüllten sie in lauter feuriges Gold. Da
gehörten sie einander an vom Morgen bis zum Abend, wanderten durch
den grünen Wald, ruhten aus, wo es schön war, übernachteten, wo es
reinlich aussah und man sie nicht kannte. So taten sie dem langen
Hunger des Herzens Genüge, bald in stiller Zärtlichkeit, bald im
ernsten [bookmark: page350]
Gespräch, und füllten in ihr Leben einen neuen Schatz süßer
Erinnerung.

		So waren sie auch heute früh von daheim fortgefahren, nachdem
sie zum Schein dem ältesten Töchterchen, in Wirklichkeit der treuen
Magd, die Obhut über Land und Leute für zwei Tage anvertraut
hatten. Nach kurzer Fahrt waren sie aus dem Zuge gestiegen und
waren in die Berge und in den Wald hineingegangen, zuerst steil
bergauf durch ein Föhrengehölz auf glattem Boden, dann oben auf der
Höhe durch den rauschenden Buchenwald. Wenn von dem breiteren Weg
ein schmalerer abbog, von dem begangenen Pfad ein grasiger, so
schlugen sie sich immer in das Enge, Grüne, Einsame hinein. Und
jetzt steckten sie mitten im dicken Wald. Sie hatten eine
Himbeerhecke gefunden, die übersät war mit köstlichen Früchten. Das
eine aß sich hier hinein, das andere dort. Eine Weile sahen und
hörten sie sich nicht. Auf einmal stießen sie aufeinander. Er hatte
einen langen Schritt gemacht über einen Ameisenhaufen hinweg, und
sie beugte sich vor, um einen Zweig, an dem besonders große Früchte
hingen, zu sich herzuziehen. Da tauchte der Gatte vor ihr auf. Sie
ließ den Zweig fahren und breitete die Arme aus. Er drang durch das
Gesträuch und umfaßte sie. So küßten sie sich. Das hatte das
Vögelchen mit angesehen.

		»Halt, die Beeren dort muß ich noch mitnehmen«, sagte Therese
und pflückte die Früchte von dem Zweig, den sie vorhin hatte fahren
lassen. Derweilen holte er den Rucksack, der auf dem Pfade
liegengeblieben war, und kam dann zurück, um seinem Weibe durch die
Hecke zu helfen. Während sie auf dem grünen Wegchen stehend
miteinander die Himbeeren verspeisten aus Theresens hohler Hand
heraus, führten sie zwischen das Essen hinein folgendes
Gespräch:

		[bookmark: page351] »Du,
weißt du eigentlich, wo wir sind?«

		»Keine Ahnung!«

		»Schau doch einmal auf deiner Karte nach!«

		Sie hatte ihm die letzte Beere in den Mund gesteckt, und nun
holte er gehorsam die Karte aus der Brusttasche und hielt sie vor
die kurzsichtigen Augen.

		»Sieh, von hier sind wir aus«, erläuterte er dann seinem Weibe.
»Das ist die Landstraße nach Sensenbach, die sind wir gegangen bis
in den Wald hinein. Weißt du noch, ob wir rechts oder links
abgewichen sind?«

		Therese besann sich und sagte: »Einigemal rechts, und einigemal
links; aber wohin zuerst, das weiß ich wahrhaftig nicht. Wir haben
damals über unser Ernstchen gesprochen, da waren wir ganz
drinnen.«

		»Ich weiß es auch nicht«, sagte Ernst. »Sind wir rechts
gegangen, dann werden wir nach Wetbachhausen kommen. Dort können
wir vielleicht übernachten; gefällt uns das Wirtshaus nicht, dann
fahren wir mit dem Postwagen nach Sensenbach. Sind wir aber links
gegangen, dann müssen wir bei Ettersbronn herauskommen. Dort können
wir nicht über Nacht bleiben; es ist ein kleines Dörfchen. Wir
müssen dann noch weiter, entweder zu Fuß oder mit der Post, bis
Sensenbach. In Sensenbach beim Posthalter ist ein gutes
Quartier.«

		Sie schlenderten langsam den schmalen Waldpfad hin, der gerade
Raum für zwei hatte.

		»Weißt du, daß ich schon einmal hier herum gewesen bin?« fing
sie an. »Wie das Nest heißt, weiß ich nimmer, und wie die Leute
hießen, bei denen wir zu Gast waren, weiß ich auch nimmer. Es war
damals, als meine Mutter mit mir ihre Schulfreundinnen besuchte im
Land herum. Da waren wir alle paar Tage woanders, und ich kann
[bookmark: page352] die
Forsthäuser und Pfarrhäuser, die dicken und die dünnen Frauen
nimmer auseinanderhalten. Aber daß wir in der Nähe gewesen sind,
das weiß ich gewiß, denn der Sensenbacher Omnibus war noch lang in
unserer Familie sprichwörtlich. Er muß ein merkwürdiges Vehikel
gewesen sein.«

		»Von diesem Teil eurer Reise hast du mir noch gar nichts
erzählt.«

		»Ich denk' auch nicht gern daran«, erwiderte Therese und zog die
Augenbrauen zusammen.

		»Weißt du, wann ich daran denken muß?« fügte sie nach einer
Pause hinzu.

		»Wann, du Liebe?«

		»Jedesmal, wenn ich die Sparbücher unserer Kinder sehe. Und
jedesmal, wenn –«

		Plötzlich unterbrach sie sich. »Hörst du nicht?«

		Sie blieben stehen.

		»Das Pfeifen dort im Busch? Irgend ein Tier. Jetzt ist's
vorbei.«

		Therese packte ihren Gatten am Arm.

		»Ich kenne das seit damals«, flüsterte sie. »Dort geschieht ein
Mord!«

		»Wir wollen sehen, was es ist!« sagte Ernst und wollte auf den
Busch los. Aber Therese hielt ihn zurück und rief:

		»Sieh doch, sieh, sieh!«

		Ein Hase sprang in dem rauschenden Gezweig wie toll auf und
nieder.

		»Eine Schlange hängt ihm am Hals! Siehst du nicht?«

		»Ja, ich seh's. Ein Wiesel ist's. Es hat sich ihm festgebissen
am Genick.«

		Der Hase machte jetzt einen gewaltigen Satz aus dem Busch
hinaus. Man hörte, wie er auffiel. Dann war alles still.
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»Dort liegt er jetzt und stirbt, und das Wiesel trinkt sein
Blut.«

		»Wir wollen ihm helfen«, sagte Therese, aber sie blieb stehen
und zitterte.

		»Bleib, Kind! Es ist um ihn getan. Das Wiesel ist ihm an die
Schlagader gesprungen. Verbluten muß er sich doch.«

		Sie blieben stehen und schauten nach der Stelle. Sie konnten den
Boden nicht sehen, aber die Spitzen der hohen Grashalme. Nichts
bewegte sich dort. Sie lauschten. Kein Laut war zu hören.

		»Warum ist der Mörder so still?« raunte Therese.

		»Er berauscht sich. Komm, laß uns gehen. Das war ein häßliches
Erlebnis. Denk nicht daran! Denk an das Vöglein, das vorhin so süß
gesungen hat.«

		Sie gingen rasch den Weg dahin, um die Mordstelle hinter sich zu
haben.

		»Siehst du, so etwas hab' ich damals erlebt. Es war im
Sonnenbrand auf einem gemähten Kleeacker, vor einem hohen, stillen
Kornfeld. Du glaubst nicht, wie –«

		Die Frau schüttelte sich. Er schlang seinen Arm um ihre
Hüfte.

		»Denk nicht mehr daran!«

		»Nein, ich will nicht daran denken! Ich möchte nicht, daß wir
dorthin kämen. Noch jetzt träum' ich manchmal davon; da sehe ich
ganz deutlich das hohe gelbe Korn und das ausgedörrte Kleefeld und
höre den leisen Todesseufzer aus dem Boden heraus und fühle das
Grausen im Mark. Dann wach' ich auf und freue mich, daß du bei mir
bist und nicht –«

		»Tu mir die Liebe und rede jetzt nicht mehr davon. Erzähl mir's,
wenn ich dich in den Armen halte. Aber jetzt wollen wir hinaus aus
dem unheimlichen Wald.«

		[bookmark: page354] Sie
beschleunigten ihre Schritte, aber der Wald nahm kein Ende.

		»Ich wollte, wir wären nicht so in den Tag hinein gelaufen«,
klagte sie. Er dachte dasselbe, aber schwieg und sah besorgt nach
der Uhr.

		»Noch eine gute Stunde ist es, bis die Sonne untergeht. – Hörst
du? Ein Hahn hat gekräht in der Ferne! Ein Dorf ist in der Nähe.
Dort links, wo der Pfad hinzieht.«

		Nochmals erscholl der tröstliche Ruf. Jetzt wurde es licht und
blau hinter den Bäumen. Sie traten aus dem Walde heraus. Der Pfad
mündete auf einen breiten Weg, der vom Waldsaume herkam und
zwischen Kartoffelfeldern auf eine Anhöhe führte. Diesen Weg eilten
sie hin. Sie standen oben und schauten in ein weites grünes Tal. In
seiner Mitte lag ein Städtchen mit zwei Kirchtürmen und einem alten
Stadtturm. Jenseits hob sich wieder das wellige Land, und dunkler
Wald säumte die Höhen.

		»Wie schön, wie friedevoll!« rief Therese. Ernst aber zog seine
Karte aus der Tasche und sagt vergnügt: »Jetzt weiß ich, wo wir
sind. Der Wald, aus dem wir kommen, ist der Rote Reisig. Das
Städtlein da unten ist Wetbachhausen. Hinter uns zur linken Hand
liegt Ettersbronn, und das dort ist die Poststraße nach Sensenbach.
Auf die wollen wir los. Wir gehen gerade über die Rübenäcker.
Hübsch in den Furchen, Therese!«

		So eilten sie querfeldein und kamen auf einen Feldweg, der auf
der halben Höhe des Berges in weitem Bogen nach dem Städtchen
führte.

		»Halt!« sagte Ernst, »nun wollen wir ratschlagen. Von hier sind
wir in fünf Minuten auf der Straße nach Sensenbach. Wenn wir nach
Wetbachhausen gehen, haben wir eine [bookmark: page355] starke Viertelstunde weiter. Jetzt
ruhst du dich aus hier am Rain. Sieh, was für einen schönen Sitz
hast du da unter dem Birnbaum! Damit du etwas zu treiben hast,
hütest du den Rucksack. Ich gehe derweilen in das Städtchen und
erkundige mich, ob wir übernachten können. Ist es so, dann hol' ich
dich ab. Ist es nicht rätlich, dann gehen wir auf die Landstraße
hinunter und wandern Sensenbach zu. Wir lassen uns von deinem
Omnibus einholen und fahren gemächlich nach unserem Nachtquartier.
Ist es dir recht so?«

		»Ja, aber gib mir, ehe du gehst, einen Kuß«, sagte Therese und
schaute nach rechts und nach links.

		Er beugte sich nieder und küßte seine Frau. Dann eilte er den
Feldweg hin und wurde bald durch das hohe Kornfeld ihren Blicken
entzogen.

		Therese streckte sich behaglich und schaute über den Weg hinüber
zwischen den Apfelbäumen durch ins Land hinein. Der Berg mußte
jenseits des Weges rasch abfallen. Einige Baumkronen waren noch
hintereinander zu schauen, deren Stämme in die Tiefe hinuntergingen
und nicht mehr zu sehen waren. Oder waren es gar keine Bäume,
sondern irgendein niederes Gesträuch im Steingeröll?

		Therese erhob sich, um sich zu überzeugen. Aber wie nun, während
sie aufstand, das Land sich um sie ausweitete, kam es ihr vor, als
ob sie das alles schon einmal so gesehen hätte. Sie setzte sich
nieder, und es war ihr, als ob sie schon einmal so am Rain gesessen
habe. In ihren jungen Tagen war es ihr zuweilen vorgekommen, als ob
sie schon einmal bis ins kleinste hinein erlebt habe, was ihr
gerade Zufälliges und Geringfügiges widerfuhr, und sie hatte sich
doch nicht erinnern können, daß es wirklich so gewesen sei. Da
hatten sie der Stuhl mit seiner zerbrochenen Lehne, die
Lackbläschen, die im Sonnenschein glitzerten, und der schaukelnde
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Sommerhut am Nagel mit der herunterhangenden Stechnelke, all diese
Dinge hatten sie da ganz unheimlich angemutet, eben weil sie so
geheimnisvoll vertraut taten. Aber im Nu war die Empfindung
vorübergewesen, und es war von ihr nichts übriggeblieben als eine
Falte zwischen den Augenbrauen, und die war auch bald wieder
ausgeglättet. Seit geraumer Zeit hatte sich dieser sonderbare
Zustand nicht wieder eingestellt, Therese meinte, seit sie sich
verheiratet habe. Kam es jetzt wieder über sie, wo die alte
bräutliche Sehnsucht wieder ihr Herz übersponnen hatte? Oder war es
diesmal ein Stück echter, handfester Erinnerung?

		Therese wandte den Kopf. Richtig, da drüben stand der alte Berg
mit dem kahlen Scheitel und dem Mauerwerk zwischen den Tannen.

		»Wie heißt ihr den Berg da drüben«, fragte sie ein Büblein, das
gerade ihr gegenüber auftauchte. Es kam ein Pfädchen herauf, das
man nicht sehen konnte und das vor ihr zwischen den beiden
Apfelbäumen auf den Feldweg mündete.

		Das Kerlchen stellte sich auf seine Beine, drehte sich um und
fragte: »Was für ein Berg? Der dort?«

		»Ja, der dort.«

		»Der heißt Schloßberg.«

		»Aber es steht ja kein Schloß drauf.«

		»Ha, es ist zusammengefallen.«

		»Das ist wohl schon lange her?«

		»Ja, schon ziemlich lange.«

		»War auch ein Turm bei dem Schloß?«

		»Ja, ein hoher Turm.«

		»Weißt du, wie die Leute geheißen haben, die oben auf dem Turm
wohnten?«
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»Jawohl, das waren Hochwarte.«

		»Und wie heißt denn du?«

		»Hilarius Hochwart.«

		»Komm einmal zu mir her«, sagte Therese. Das Büblein kam
zutraulich und ließ sich von ihr willig auf ihren Schoß ziehen.

		»Aber du hast ja keine blonden Locken, und wo sind denn seine
blauen Augen geblieben? Gelt, deine Mutter hat einen schwarzen
Krauskopf?«

		Das Bübchen schüttelte verlegen den Kopf und wollte vom Schoß
herunter.

		»Ich laß dich gleich wieder springen. Aber jetzt mußt du noch
bei mir bleiben. Wie heißt denn dein Vater?«

		»Peter Hochwart.«

		»So! Und du hast einen Onkel, der heißt Hilarius Hochwart;
gelt?«

		»Ja, du!«

		»Wie geht's deinem Onkel?«

		»Dem geht's gut.«

		»Ist er verheiratet?«

		»Der ist nicht verheiratet.«

		»Nicht? Was ist er denn? Gelt, er ist ein berühmter
Schneidermeister geworden?«

		»Ja. Er hat die vornehmste Kundschaft.«

		»Wieviel Gesellen hat er denn?«

		»Gesellen hat er keine mehr, wir haben nicht Platz. Aber er hat
drei Lehrbuben, unser Peter ist auch dabei.«

		»Wohnt ihr beisammen?«

		»Freilich.«

		»Wo ist denn das Haus?«

		»Ha, gerade da unten liegt's ja. Komm nur herunter, dann kannst
du unseren Schweinestall sehen.«

		[bookmark: page358]
»Habt ihr auch ein Säulein darinnen?«

		»Freilich. Vorigen Dienstag hat es der Vater vom Sensenbacher
Markt gebracht. An Martini wird's gemetzget. Dann gibt's
Wurst.«

		»Jetzt will ich dir einmal etwas sagen, Hilarius. Wenn ich nach
Hause komme, schicke ich dir einen Schaukelgaul.«

		»Aber haarig muß er sein!«

		»Natürlich muß er haarig sein. Aber du bekommst ihn nur, wenn du
tust, was ich sage.«

		Das Büblein stemmte den Arm in die Seite und rief: »Heraus
damit!«

		»Zuerst will ich aber sehen, ob du auch schweigen kannst. Mach
einmal dein Mündchen zu! So! Und jetzt lege dein Fingerlein drauf!
So ist's recht! So bleibe, bis ich wieder herschaue.«

		Therese wandte sich um und sah hinter sich in das Kornfeld. Sie
griff hinein und holte ein Büschel Rittersporn. Als sie wieder auf
das Büblein blickte, hielt es immer noch das Fingerlein an die
zusammengepreßten Lippen.

		»Jetzt ist's gut. Du kannst dein Fingerlein wieder wegtun und
deinen Mund aufmachen. Ich habe gesehen, daß du schweigen kannst;
jetzt gib acht! Heute sagst du deinem Onkel gar nichts von mir,
kein Sterbenswörtchen. Aber morgen früh, wenn er ausgeschlafen hat
und du auch, dann sagst du ihm – jetzt gib acht: Du Onkel, die
Therese ist wieder oben am Rain gesessen und läßt dich schön
grüßen. Wie willst du ihm morgen früh sagen?«

		»Du, Onkel! Die Therese ist wieder oben am Rain gesessen und
läßt dich schön grüßen!«

		»So ist's recht, und jetzt geh heim, und ... das Fingerlein auf
die Lippen! Warum lachst du denn so?«

		»Therese hat seine Bekanntschaft geheißen.«

		[bookmark: page359]
»Was du nicht weißt! Warum hat er sie denn nicht geheiratet?«

		»Sie ist ja gestorben!« Und das Büblein legte die Hände
zusammen, machte ein ernstes Gesichtchen und sagte:

		»Es hat heut nacht geregnet,

Die Dächer tropfen noch,

Ich hab' einmal ein Schätzlein g'habt,

Ich wollt', ich hätt' es noch.

Jetzt ist mir's aber g'storben

Und schläft in süßer Ruh';

Es hat ein weißes Schürzlein

Und schwarzgewichste Schuh'.«

		»Ei wo nicht gar!« rief Therese, und die Augen wurden ihr
feucht. »Das hat er auf seine Bekanntschaft gedichtet?«

		Der Knabe nickte.

		»Woher weiß er denn, daß sie gestorben ist?«

		»Ha, sie hat ihm doch versprochen, ihm eine Nähmaschine zu
kaufen!«

		»Und das hat sie nicht getan, gelt?«

		»Natürlich nicht, weil sie gestorben ist.«

		»Aber Schneidermeister ist er deswegen doch geworden.«

		»Aber wenn seine Bekanntschaft nicht gestorben wär', dann wär'
er jetzt was viel Höheres.«

		»Was du nicht sagst! Hat er das euch alles erzählt?«

		»Das erzählt er oft.«

		»Sag einmal, Hilarius, dichtet dein Onkel auch noch?«

		»Oh, noch sehr viel!«

		In diesem Augenblick kam Theresens Gatte des Weges daher.

		»Wir können hier vortrefflich übernachten. Ich habe mich in der
Apotheke erkundigt. Komm, Therese!«

		[bookmark: page360]
»Wir wollen nicht hier bleiben«, erwiderte Therese. »Außen herum,
am zarten Rand, so geht es noch; aber tiefer hinein möcht' ich
nicht. Dort irgendwo an dem Wege, woher du kommst, liegt der
Kleeacker; dort ist das unheimliche geschehen. Und hier hinter den
Zwetschgenbäumen wohnt er. Es ist besser, wenn er und ich uns nicht
mehr sehen, sondern die Erinnerung so lassen, wie sie ist.«

		»Ich verstehe dich kein Wort! Von wem redest du denn?«

		»Von Hilarius Hochwart.«

		»Ist das ein prächtiger Name!«

		»Und ein guter Mensch ist es auch. Ich hab' ihm ein Versprechen
nicht gehalten, und weil ihm das unmöglich scheint, meint er, ich
sei tot.«

		»Aber Therese, davon hast du mir ja –«

		»Komm nur, ich erzähle dir heute nacht alles in einem.«

		Ernst schwang den Rucksack auf die Schulter, und die Gatten
wandten sich zum Gehen. »Behüt dich Gott, Hilarius!« sagte Therese
zu dem Büblein. »Also morgen früh richtest du es schön aus. Heute
aber ...«

		Sie legte den Finger auf die Lippen, und der kleine Mann machte
es geradeso. Dabei lachten sie sich an.

		»Vergiß den haarigen Schaukelgaul nicht!« rief das Bübchen der
Davoneilenden nach.

		Therese schaute zurück.

		»Gewiß nicht!« [bookmark: page361]

	
		
		Feuer

		Am Waldrande, da, wo der Rote Reisig in die
Talschlucht hinuntersteigt, hauste einer, dem man nicht gern
begegnete, und um dessen Hütte man auch dann in weitem Bogen
herumgegangen wäre, wenn er nicht so wütende Hunde gehabt hätte.
Das war ein Mann, der konnte mehr als Brot essen. Seine Vorfahren
waren lauter Schinder gewesen, und er selber war auch so etwas.
Auch Scharfrichter kamen unter seinen Ahnen vor.

		Er ging sonst nicht unter die Leute. Aber eines Abends trat er
zu Sensenbach im Schwanen in die Wirtsstube. Man schaute ihn
verwundert an, das Gespräch verstummte; als er sich an den Tisch
setzte, rückten die Nachbarn von ihm weg. Er saß eine Weile still
für sich. Auf einmal sagte er mitten in das Gespräch hinein:

		»Eine Urururgroßmutter von mir ist zu Fürfeld als Hexe verbrannt
worden. Meine Ururgroßmutter ist als junges Weib dabeigestanden. Da
ist ihr eine Flamme vom Scheiterhaufen in den Leib gefahren. Darum
sind alle aus meinem Geschlecht fürs Feuer gezeichnet.«

		Während er so erzählte, hielt er die geballte Faust auf dem
Tisch. Die Umsitzenden sahen mit Grausen, wie die Flamme in der
Ampel sich zu ihm hinbog, und die Frau Wirtin bemerkte, daß sich
der blaugraue Ring, den er am Daumen trug, bewegte, als ob er
ziehender Rauch wäre, und sie behauptete später steif und fest, sie
habe deutlich gesehen, [bookmark: page362] daß eine Maus aus seiner Hand geschlüpft
und über den Tisch gelaufen sei, als er sich erhob, um das Zimmer
zu verlassen.

		Hinter ihm war es still in der düsteren Stube, die Leute
schauten sich an, keiner mochte ein Wort sagen. Da winkten sich
zwei von den Tischgenossen zu, beherzte Männer, und gingen ihm
nach. Im Hof war er nicht. Als sie aber aus dem Hof auf die Gasse
hinausgingen, sahen sie einen langen Schatten auf dem mondhellen
Weg, und wie sie um die Ecke bogen, sahen sie den Alten regungslos
mitten auf der Gasse stehen und zum Giebel der Scheune
hinaufschauen.

		»Was seht Ihr denn dort oben?« riefen sie ihm zu. Da schrak er
zusammen, wie wenn er aus einem Traum erwache. Dann ging er auf den
Brunnen zu, zog ein weißes Tüchlein aus der Tasche, hielt es unter
die Brunnenröhre, bis es triefend naß war, und so schob er es unter
sein Wams und sein Hemd auf die bloße Haut.

		Hierauf ging er wieder in die Wirtsstube. Alle Köpfe wandten
sich ihm zu. Die beiden Männer aber, die hinter ihm hereingekommen
waren, sahen deutlich, daß, als er sich auf seinen alten Platz
setzte, die Flamme in der Ampel ein wenig zitterte und dann
kerzengerade in die Höhe stieg, so daß es noch einmal so hell in
der Stube wurde, als es vorher war.

		Er bestellte sich den zweiten Schoppen.

		Als ihm die Wirtin das volle Glas hinstellte, faßte er sie bei
der Hand und sagte:

		»Heut möcht' ich bei Euch bleiben!«

		Das junge Weib schüttelte seine Hand ab.

		»Lasset mich in Ruh!«

		Darauf wurde er lustig und fing an zu singen. Zuerst tat [bookmark: page363] ihm niemand
Gesellschaft, denn es war ein Lied, das noch keiner gehört hatte.
Die Burschen aber merkten auf den Kehrreim und sangen ihn
schließlich mit:

		»Zwei Flammen

Schlugen zusammen.

Wo?

Ha ha ha ha!

Im Heu und im Stroh.«

		Derweilen schaute die Frau Wirtin immer wieder nach der Hand,
die der Alte vorhin gepackt hatte; die Männer aber, die um den
runden Tisch saßen, waren in ihrem Gespräch mit einemmal auf das
Brennen gekommen. Sie erzählten sich vom letzten großen Brand, und
was da ein jeder erlebt hatte. Darüber wurde es drei Viertel auf
elf Uhr, und die Feierabendglocke schlug an. Ein Schreck fuhr durch
jedes Gemüt.

		»Es ist Feierabend«, sagte einer. »Ich habe gemeint, es brennt«,
sagte sein Nachbar.

		Die Männer tranken langsam ihre Gläser aus, der Alte aber, der
das seine schon geleert hatte, klopfte mit ihm auf den Tisch und
rief:

		»Frau Wirtin, noch einen Schoppen!«

		Die Wirtin tat, als höre sie nicht.

		»Frau Wirtin, noch einen, noch einen Schoppen!«

		Und er fing zu singen an:

		»Heut geh ich aber gar nimmer heim!

Heut bleib ich da!«

		Die Wirtin, die seit einer Weile mit Schauder bemerkt hatte, wie
die Flamme der Ampel sich wieder zu [bookmark: page364] ihm hinüberneigte, raffte die leeren
Gläser zusammen und sagte:

		»Geht Euers Wegs! Ihr habt eine weite Strecke!«

		Er aber sang:

		»Und er zieht sie an der Hand,

Auf der Leiter,

Immer weiter –«

		Damit griff er nach der Hand der Wirtin, die gerade die Gläser
vom Tisch aufhob. Die Wirtin zuckte zurück, wie man vor einer
Flamme, die aus dem Ofen schlägt, zurückfährt, und die Gläser
fielen klirrend auf den Boden.

		»Jetzt aber ist's genug«, sagte der Bruder der Wirtin und ging
auf den Mann zu. »Zahlt Eure Zeche und die zerbrochenen Gläser und
geht zum Haus hinaus!«

		Der Alte griff in die Tasche, und während er die Münzen auf den
Tisch legte, sang er:

		»Zum Haus hinaus.

Komm, Grete,

In die Scheuer hinein.

Komm, Grete,

Die Leiter hinauf.

Komm, Grete,

Im Heu und Stroh

Brennt's lichterloh!

Ha ha ha ha!«

		»Jetzt hol' ich den Hund!« sagte die Wirtin.

		Sie eilte die Stiege hinauf in die Kammer, wo ihr großer Hund
bei den Kindern schlief, bis sie selber zu ihnen kam.

		Als sie mit dem bellenden Hund heruntereilte, rief ihr der
Bruder zu: [bookmark: page365] »Halt den Hund zurück, daß es kein Unglück
gibt; er geht schon allein.«

		Der Alte wankte gerade die Tür hinaus. Der Hund schnupperte
hinter ihm her und kam winselnd zurück zu seiner Herrin. Die
Geschwister standen unter der Haustür und sahen dem Manne nach, der
wie ein Schwerbetrunkener auf die Straße taumelte.

		»Hat er denn so viel getrunken?« fragte der Bruder.

		»Gott bewahre! Zwei Gläser Birnenmost, und von unserem
gewässerten. Aber schau, was will er denn dort?«

		Der Alte taumelte auf die Scheune zu und hielt sich mit beiden
Händen an dem Tor. Als er wieder fest stand, rüttelte er an der
verschlossenen Tür und rief:

		»Da will ich hinein, da muß ich hinein, drin muß ich sein!«

		Da griff ihn der Bruder, der ein stämmiger Mann war, am Kragen,
schleppte ihn zu dem Brunnen und hielt ihm den Kopf unter die
Röhre, bis die Kleider vom Wasser trieften, dann gab er ihm einen
Stoß und rief:

		»Geh heim wie ein begossener Pudel, du Lump!«

		Der alte Mann war auf den Boden gefallen und lag unbeweglich.
Der Hund, den die Wirtin am Halsband hielt, tobte und wollte sich
auf den Liegenden stürzen. Der aber stand langsam auf, langte nach
seiner Mütze, die neben ihm auf der Straße lag, und ging hinkend
davon.

		Die beiden sahen ihm nach, bis er hinter der Ecke verschwunden
war.

		»Bleibe bei mir heute nacht«, bat die Schwester ihren Bruder.
»Ich habe noch nie so Angst gehabt vor dem Brennen wie heute.«

		Der Bruder wollte sie beruhigen. Haus und Hof und [bookmark: page366] Scheune
seien verwahrt. Aber die Schwester flehte ihn an, ihr den Willen zu
tun.

		»Siehst du, wie es wetterleuchtet? Ich fürchte mich sonst nicht
vor dem Gewitter; aber wenn heute nacht eins kommt, werd' ich
vergehen vor Angst.«

		Da bekam der Bruder Mitleid mit seiner Schwester. Er dachte
daran, daß sie keinen Gatten mehr habe. Er sah die schwarze Scheuer
an und horchte nach der Richtung hin, wo die Schritte des Alten
verhallt waren.

		»Ich will heute nacht bei dir bleiben und wachen. Aber ich will
zuerst heim und meine Flinte holen.«

		»Die Flinte nützt doch nichts wider den Blitz«, sagte die
Schwester.

		»Den dort fürcht' ich mehr als den Blitz«, erwiderte der Bruder.
»Schließ das Haus zu und halte den Hund bei dir, in einer halben
Stunde bin ich wieder da.«

		Er ging rasch die Straße hinauf und beschleunigte seinen
Schritt, denn Flamme auf Flamme zuckte über den Himmel, und es
donnerte in der Ferne.

		Die Wirtin aber ging in das Haus zurück, schloß die Tür zu und
setzte sich an das Fenster, an dem sie, einer stehenden Verabredung
gemäß, das Klopfen des zurückkehrenden Bruders erwartete. Ihr Hund
legte seinen Kopf auf ihren Schoß und schaute sie an.

		Als sie das Grollen des Donners vernahm, eilte sie, die Ampel in
der Hand und von dem Hunde begleitet, in die obere Stube und weckte
ihre zwei Kinder aus dem Schlaf; das ältere zog sich selber an,
derweilen sie das jüngere in fliegender Eile ankleidete. Dann nahm
sie das Bübchen auf den Arm, das schlaftrunkene Mägdlein folgte ihr
nach, und so kehrte sie in die untere Stube zurück.

		Sie setzte die Ampel auf den Tisch, hob das Kindchen in [bookmark: page367] sein Stühlchen und
befahl dem größeren, sich zu ihm zu setzen und den Arm um sein
Köpfchen zu schlagen. Dann setzte sie sich wieder an das Fenster.
Der Hund war ihr bei all ihren Gängen und Verrichtungen auf dem
Fuße gefolgt, und es tat ihr wohl, wo sie ging und stand, seine
Schnauze hinter sich zu fühlen. Und jetzt stand er wieder vor ihr,
legte den Kopf auf ihr rechtes Knie, das dem Fenster zunächst war,
und schaute sie mit funkelnden Augen an. Sie aber blickte bald auf
den Hund, bald schaute sie zum Fenster hinaus, und jedesmal, wenn
ein Blitz die Erde beleuchtete, stand, grell vom Schein umrissen,
die hohe schwarze Scheune vor ihren Augen.

		Wie sie auch wieder einmal auf ihren Hund niederschaute,
bemerkte sie, wie dessen Augen sprühten; mit wütendem Gebell fuhr
er an ihrem Gesichte vorbei, setzte die Vorderpfoten auf den
Fenstersims, knurrte und fletschte die Zähne.

		Jetzt hielten die Wirtin und der Hund den Atem an, und die junge
Frau hörte deutlich ein Geräusch, wie wenn an der
gegenüberliegenden Scheune eine Leiter angelegt würde. Auch der
Hund mußte es gehört haben, denn er erhob ein wütendes Gebell. In
diesem Augenblick erhellte ein Blitz die Nacht, und die Wirtin sah
deutlich in seinem Lichte eine hohe Leiter, die bis zum Firste des
Giebels hinaufragte. Sie hatte eisernes Beschläg in ihrer Mitte,
und daran erkannte sie die Leiter des Hofbauern, der im letzten
Hause gegen den Roten Reisig zu wohnte. Die Leiter hing sonst in
einem offenen Schuppen, und hundertmal hatte sie sie da hängen
sehen.

		Was will denn der Hofbauer an unserer Scheuer? dachte sie, und
heiße Angst kam über ihr Herz. Da klopfte es an die schwarze
Fensterscheibe.

		»Heinrich, du bist es schon?« rief sie und öffnete [bookmark: page368] froh. Aber welch ein
Entsetzen, als eine heiße Hand hereingriff und sie am Knöchel
packte, und eine heisere Stimme ihr zuraunte:

		»Komm mit, komm mit

Die Leiter hinauf!

Im Heu und im Stroh

Geht's heute nacht noch lustig zu!«

		Der Schreck lähmte ihr Sinne und Kraft. Der Hund sprang an ihr
vorbei zum Fenster hinaus auf den Unsichtbaren los, aber mit einem
Gemisch von Wutgeheul und Angstgewinsel fiel er an ihm nieder und
verschwand in der Finsternis.

		Da zischte der Alte:

		»Es ist die allerhöchste Zeit!« ließ die Hand los und sprang vom
Hause hinweg.

		Im Lichte des nächsten Blitzstrahls sah sie den Mann, wie er
hurtig die Leiter hinaufkletterte. Eine Weile säumte das Wetter,
ein heißer Wind fegte die Straße her und schlug das Fenster zu und
auf. Jetzt wieder ein Blitz, und Blitz auf Blitz, und die Donner
rollten über dem Hause zusammen. Die Frau schaute nach der Scheuer
hinüber und sah den Mann, wie er rittlings auf dem Firste saß, die
grauen Haare wehten im Wind, und die hageren Arme streckten sich in
den Glast hinein.

		Der Glast erlosch, und schwarze Nacht hatte alles geschluckt. Da
sang es vom Firste her:

		»Zwei Flammen

Schlagen zusammen!

Wo?

Ha ha ha ha!«

		[bookmark: page369] In das
gellende Lachen hinein schlug eine Lohe aus dem schwarzen Himmel.
In Glut und Licht vergingen der Frau die Sinne. Sie wurde in die
Mitte des Zimmers geschleudert. Als sie aus ihrer Betäubung
erwachte, hielt sie ihre beiden Kinder umfangen. Die Stube war
taghell erleuchtet, der Regen rauschte hernieder, und aus der
Scheune stieg still und hehr eine Feuersäule gen Himmel. [bookmark: page370]

	
		
		Bei Frau Holle

		Nirgends in der ganzen Welt wachsen so schöne
Weihnachtsbäume als im Roten Reisig. Darum hatte Frau Holle seit
unvordenklichen Zeiten mit den Gemeinden Sensenbach, Wetbachhausen
und Ettersbronn ein Abkommen getroffen, wonach sie das Recht hatte,
in den sechs Tagen zwischen Andreas und Nikolaus im Roten Reisig
tausend Tannen und eine zu fällen. Sie war jedoch verpflichtet, auf
das Gedeihen des Waldes Bedacht zu nehmen. Ehe es eine
obrigkeitliche Forstaufsicht gab, sorgte Frau Holle nach eigenem
Ermessen für eine dem Nachwuchs dienliche Auswahl. Seit aber in
Sensenbach ein großherzoglicher Oberförster haust, wird alljährlich
in der Forstkanzlei ein Plan ausgearbeitet, der dann zur Prüfung
und Genehmigung an die Oberbehörde geschickt wird. Am Abend vor
Andreas legt der Ratsschreiber von Sensenbach das umfangreiche
Aktenstück in das Ratszimmer auf den großen Tisch, öffnet das
Fenster und klingelt mit der Ortsschelle hinaus. Anderntags ist das
Schreiben verschwunden, und die Bäume werden genau nach der
obrigkeitlichen Anweisung gefällt.

		Am Morgen nach Sankt Nikolaus liegen drei Beutel auf dem großen
Tisch in der Ratskanzlei zu Sensenbach, für jede Gemeinde einer;
nur darf der Ortsdiener nicht vergessen, am Abend zuvor das Fenster
zu öffnen. Außer dem wohlabgezählten Geld für den Gemeindesäckel
liegen in [bookmark: page371]
jedem Beutel noch einige besondere Päckchen, zum Dussöhr, wie man
zu Sensenbach sagt. Frau Holle zeigt sich erkenntlich. Sie ist
unsere nobelste Kundschaft, pflegt der Ortsdiener von Wetbachhausen
zu behaupten.

		Es war ein uralter Brauch im Forstbezirk, daß die Verwaltung für
die sechs Tage zwischen Andreas und Nikolaus keine eigenen Arbeiten
anordnet, sondern Frau Holle ungestört im Roten Reisig walten
läßt.

		Nun war es einmal geschehen, daß der Oberförster von Sensenbach
vergessen hatte, in seinem Amtskalender diese Woche als gesperrt
einzuklammern, und darum hatte er die Waldhüter der drei Gemeinden
angewiesen, mit fünfzig Holzmachern zur Stelle zu sein, um den
Schlag zu beginnen; und zwar gerade für denselben Tag, an dem Frau
Holle ihre Bäume zu fällen anhub. Erst am Nachmittag vor Andreas
fiel dem Oberförster sein Versehen ein. Er wurde sehr zornig und
fluchte nicht wenig und warf den Amtskalender an die Wand. Aber was
half das? Derweilen schmierten sich die Holzfäller schon die
Stiefel. Was tun? Abbestellt konnten sie nicht mehr werden. Endlich
beruhigte sich der Herr Oberförster, setzte sich an den
Schreibtisch und verfaßte eine Eingabe an Frau Holle. Er bat
Wohldieselbe, in Anbetracht der langjährigen Dienstfreundschaft das
diesseitige Versehen wohlgeneigtest entschuldigen zu wollen; er
bewies, daß sich die beiderseitigen Arbeiten nicht stören könnten,
da seinerseits vom Schlagen der Nadelhölzer Umgang genommen werde,
bat zum Schluß um Fortdauer des jenseitigen Wohlwollens und
erklärte sich zu Gegendiensten gern bereit. Nachdem das Schreiben
versiegelt und der Umschlag mit dem Vermerk »Portofreie
Dienstsache« bestempelt war, brachte es der Oberförster auf das
Rathaus. Der Ortsdiener legte es auf den großen Tisch in der
Kanzlei, und als [bookmark: page372] es Nacht geworden war, öffnete er das Fenster und
läutete mit der Ortsschelle zu den Sternen hinauf. Am anderen
Morgen war das Schreiben verschwunden. Auf dem Tische aber lag ein
goldenes Haar; das wickelte der Herr Oberförster um seinen linken
Zeigefinger, und den ganzen Tag hörte er nicht auf zu lächeln.

		Als am Morgen von Andreas der erste Trupp Holzfäller in den
Roten Reisig zog, begegnete den Arbeitern auf dem grasigen Weg ein
freundlicher alter Mann mit einem langen braunen Rock und einem
eisgrauen Bart, der schob einen Karren vor sich her und hatte eine
Baumsäge im Gürtel hängen. Auf dem Karren lagen fünf oder sechs
Bäumchen. Schon von ferne lachte der Mann über das ganze Gesicht,
und beim Vorübergehen hörte er nicht auf, mit dem Kopfe zu nicken
und mit den kleinen lustigen Äuglein zu grüßen. Geradeso begegnete
er jedem anderen Trupp, und als sich dann die Leute zerstreuten,
kam ihnen auf jedem neuen Weg immer wieder derselbe Mann entgegen,
den Schiebkarren vor sich her, mit dem langen grauen Bart und mit
dem lachenden Gesicht. Wohin er die Tännchen brachte, konnte
niemand sagen, und auch beim Baumabsägen hat ihn keiner getroffen,
wiewohl sie sich durch den ganzen Wald verteilt hatten.

		Am elf Uhr herum wischte sich jeder Holzmacher den Schweiß von
der Stirn, knüpfte den Wams zu, legte das Beil auf die Schulter und
schlenderte nach einer sonnigen Mulde in der Mitte des Waldes,
woselbst der Sammelplatz war. Ein Feuer wurde angezündet, und die
Männer und Burschen setzten sich rings herum in die trockene
Laubstreu. Sie holten Brot und Speck aus der Tasche und hielten ihr
Mahl. Dabei ließen sie einen Steinkrug kreisen, darinnen war
Birnenmost. Wer von seinem Nachbar den Krug [bookmark: page373] empfing, hob ihn alsbald an den
Mund und tat drei kräftige Züge; dann gab er ihn weiter.

		Während des Mahles hatten sie's von dem alten Mann und stritten
darüber, ob es immer derselbe sei, oder ob es ihrer viele wären.
Auf einmal rief ein Bursche:

		»Gucket doch! Dort oben steht er!«

		Alle schauten hinauf und sahen den Mann, wie er sich gerade vor
ihren Blicken hinter eine Buche versteckte.

		»Komm herunter und trink eines!« rief derselbe, der ihn zuerst
bemerkt hatte, und er hob ihm den Steinkrug zu, den er just
empfing. Da kam der Mann eilfertig den Abhang heruntergelaufen,
trat in den Kreis, gab einem jeden die Hand, wie die Kinder tun,
und als er damit fertig war, ging er zutraulich zu dem Ältesten und
setzte sich neben ihn auf eine Moosbank.

		»Da, trink einmal!« rief der Bursche von vorhin und brachte ihm
den Krug herbei. Der Fremde hielt ihn an die Lippen, aber sobald er
den sauren Trank geschmeckt hatte, setzte er ab und schnitt ein
entsetzliches Gesicht. Die Männer lachten, und er selber lachte
mit, sobald er sich von seinem Schrecken erholt hatte. Ein Bursche
stieß jetzt mit einer Stange die Kartoffeln aus der Glut. Eine
rollte vor den Alten und lag aufgeplatzt zu seinen Füßen. »Nimm und
iß!« rief man ihm zu. Da hob er den rußigen Knollen auf und
schaute, wie es die anderen machten. Er hatte bald begriffen,
drückte das duftende weiße Mehl aus der schwarzen Schale und
verspeiste es aufs zierlichste. Die Männer richteten mancherlei
Fragen an ihn: wie er heiße, woher er komme, ob noch jemand mit ihm
sei, wieviel Lohn er kriege, und dergleichen. Er lachte jeweils den
Frager an, aber eine Antwort gab er keinem. Mit der größten
Aufmerksamkeit achtete er auf alles, was die Holzfäller taten, und
über alles [bookmark: page374] mußte er lachen. Als sich ein Bursche auf
ettersbronnisch schneuzte, machte er es alsbald nach, und wenn die
Männer in einen Busch gegangen waren, um allda allein zu sein,
mußten ihn die anderen abhalten, sonst wäre er hinterher
gelaufen.

		Die Mittagsstunde war vorüber, der Älteste gab das Zeichen zum
Aufbruch, und ein jeder ging an seine Arbeit. Der sonderbare
Waldmann verließ zuletzt den Platz. Zögernd ging er den Hügel
hinauf, schaute den verschiedenen Gruppen nach und trieb sich noch
eine Weile unter den Bäumen herum am Rande der Mulde, bis er
endlich forttrottelte und im Walde verschwand.

		Als die Sonne untergegangen war, wurde es finster zwischen den
Bäumen, und die Männer machten Schluß. Sie warteten aufeinander an
den Kreuzwegen und riefen die Spätlinge mit ihren Pfeifchen herbei,
ein Trupp holte den anderen ab, und schließlich zogen drei Scharen
zum Walde hinaus. Der größte Haufe ging nach Sensenbach, ein fast
so großer nach Wetbachhausen, der kleine Rest schlug den Weg nach
Ettersbronn ein. Unter diesen war der Altvater, neben dem der
Fremdling gesessen hatte.

		Wenn man zum Walde heraus ist, zieht sich der Forst noch eine
Weile links an dem Wege hin, der nach Ettersbronn führt. »Morgen
kriegen wir Schnee!« sagte ein Bursche. »Morgen noch nicht, aber
bald!« antwortete ein anderer. »Gucket, dort steht er!« rief der
dritte. Und richtig, hinter dem letzten Baume stand er.

		Einer aus der Schar bot ihm die Zeit; da kam er hinter dem Baum
hervor, und als die Männer an ihm vorüber waren, gesellte er sich
ihnen zu, als ob es so sein müsse.

		Manch einem ward es unheimlich. Sie schlossen sich enger
aneinander, und keiner wagte zurück zu bleiben, aus [bookmark: page375] Sorge, der Fremde werde ihm
Gesellschaft leisten. Endlich faßte sich einer das Herz und fragte:
»Wo willst du denn hin?« Der Mann antwortete so viel wie vorher,
nichts, und ging strebsam des Wegs, wobei er sich, was auch seine
Nachbarn anfingen, immer geschickt mitten im Haufen zu halten
wußte. Um sich das Grauen zu vertreiben, fing einer der Burschen
ein Soldatenlied an, andere fielen ein, alle gingen im Takt. Da
warf das Männlein seine Beine lang, und bald hatte er das
Marschieren gelernt. Sein Röcklein flog hinter ihm her. Manchmal
machte er zwei Schritte für einen, aber im Takte blieb er. So kamen
die Holzfäller nach Ettersbronn. Alle waren begierig, wohin ihr
Begleiter ginge, darum blieb der ganze Trupp beieinander, so daß
die Leute die Fenster aufmachten und ihnen verwundert
nachschauten.

		Nur der Älteste, der wie immer vorangeschritten war, kümmerte
sich nichts um den Zugänger, und als er an seiner Hütte angelangt
war, sagte er gute Nacht! und ging hinein. »Gute Nacht!« riefen die
anderen. Das Männlein aber schaute weder rechts noch links, sondern
ging hinterher durch die Haustür, wie wenn er hier daheim wäre.

		Ach, wie die Leute in der Stube erschraken, als der sonderbare
Gast hereinkam und sich mir nichts dir nichts zu dem Altvater auf
die Ofenbank setzte! Die Kinder kreischten auf und flüchteten sich
in die Kammer, Vater und Mutter schrien ihn an, wer er sei, und was
er wolle, bis ihnen der Altvater Schweigen gebot. Dann erzählte er,
was er wußte, und sagte zum Schlusse: »Tut ihm nichts zu leid, er
gehört zu Frau Holles Gesinde. Lasset ihn heute nacht hier bleiben.
Er soll neben mir in der anderen Bodenkammer schlafen unter dem
Welschkorn. Morgen früh bring' ich ihn wieder in den Wald
hinaus.«

		[bookmark: page376] So
geschah es denn auch. Aber Frau Holles Knechtlein machte sich nicht
an seine eigene Arbeit, sondern half den Holzschlägern bei der
ihren. Er hatte die Kraft von sechsen, und in der letzten Stunde
ging es ihm noch gerade so von der Hand wie in der ersten. Dabei
hielt er sich immer an den Ältesten, und als der Lohn ausbezahlt
wurde (es war ein Samstag) und die Reihe an ihn kam, rührte er das
Geld nicht an, bis endlich der Altvater den Tagelohn zu seinem
eigenen in die Tasche steckte. Während des Mittagsmahls war er
lustig und guter Dinge gewesen und hatte den Holzschlägern in allen
Stücken also auf die Finger und auf den Mund geschaut, daß er den
Käse aufs Brot schmieren und breit einbeißen konnte, wie
irgendeiner aus Sensenbach oder Ettersbronn.

		Als an jenem Tage die Holzmacher heimzogen, wich Frau Holles
Knechtlein seinem Alten nicht von der Seite, und wenn dieser einmal
langsam ging, zog er ihn am Kittel vorwärts. Dann und wann warf er
einen scheuen Blick hinter sich. Da ging es wild genug zu: im Roten
Reisig raste der Sturm, die alten Tannen knarrten, und zuweilen
gellte es aus dem Wald wie ein zorniger Ruf. Da blieb dann der Mann
stehen, schüttelte heftig den Kopf und machte eine wegwerfende
Handbewegung nach hinten. Dabei aber zitterte er vor Angst und
drängte und trieb vorwärts. Erst als sie unter der vordersten
Straßenlaterne von Ettersbronn durchgezogen waren, wurde er ruhig
und ließ den Wams des Alten los.

		Der Bauer murrte freilich, als der sonderbare Gast wiederkam.
Aber der Großvater erzählte, was er für ein gewaltiger Schaffer sei
und ein gar geringer Esser, und wie er sich nichts um das Geld
kümmere, und er holte den doppelten Lohn aus der Tasche und setzte
auf das eine Häuflein [bookmark: page377] das andere. Da sagte der Bauer: »Wir wollen ihn
behalten.« Und so blieb er da.

		Am muntersten war er bei der Arbeit im Wald und im Feld. Er
brachte so viel zustande wie fünf gelernte Bauernknechte, denn
obgleich er keine Silbe sprach, war er so hellverständig, daß er zu
allem zu gebrauchen war. Nach dem Geld, das er verdiente, sah er
sich nicht um. Der Bauer steckte es in seinen Strumpf und kaufte
sich eine fette Wiese um die andere.

		Im Hause war er gut zu haben. Er saß neben dem Altvater auf der
Ofenbank und war niemand im Weg. Die Kinder verloren allmählich
alle Scheu vor ihm und wurden zutraulich. Er aber kümmerte sich um
sie ebensowenig wie um sonst irgend jemand. Die Mutter konnte ihr
altes Grauen nicht überwinden.

		Zuweilen war er auch unheimlich genug. In klaren Neumondnächten,
wenn die Sterne so recht feurig funkelten, kam über ihn eine
Unruhe, daß er weder sitzen noch liegen konnte. Rastlos ging er im
Hause umher, in die Küche, in den Stall, in die Kammer hinauf und
in die Stube zurück, legte sich auf die Ofenbank, stand wieder auf,
stellte sich ans Fenster und fing die Wanderung von vorne an. So
trieb er's die Nacht hindurch, bis die Hähne krähten.

		»Was hat denn der Hollemann?« fragten die Kinder. »Seid still«,
sagte der Altvater; »es tut ihm andt.«

		»Es tut ihm andt« ist ettersbronnisch und heißt: Er hat
Heimweh.

		Es verging eine geraume Weile. Das Häuslein war noch ebenso
klein, aber der Bauer gehörte zu den reichsten im Dorf. Da
widerfuhr der Mutter eine große Freude: sie genas eines Söhnleins,
das war schön und gesund, und es gedieh und wurde so hold, daß es
jedem eine Wonne war, [bookmark: page378] es anzuschauen. Die Mutter dankte dem
lieben Gott täglich für dieses Kind, und der Großvater lebte wieder
auf. Nur der Bauer selber hatte keine Zeit, sich über sein Hänslein
zu freuen, denn er wollte Gemeinderat werden, und der Hollemann
kümmerte sich um das jüngste Söhnchen so wenig als um die übrigen
Leute im Haus.

		Als das Kind entwöhnt war, brachte ihm sein Großvater ein
Lämmchen. Das war nun der liebste Gespiele des heranwachsenden
Knaben. Es lief ihm nach, wohin er ging, und wenn die Mutter ihr
Hänslein zu Bett brachte, legte sich das Lämmchen unten an die
Bettstatt und schlief da, bis sein Kamerad es morgens
aufweckte.

		Nun geschah es einmal in klarer Winterszeit, daß der Hollemann
mit Einbruch der sternfunkelnden Nacht wieder überaus unruhig
wurde. Man hatte sich im Hause daran gewöhnt und achtete seines
Umtriebs nicht weiter. Aber als nach dem Abendessen die Mutter ihr
Hänslein wusch, strich der Hollemann zweimal dicht an ihnen
vorüber, und es kam ihr vor, als ob sein düsterer Blick auf das
Kind gefallen sei, so oft er zur Tür hereinkam. Deshalb behielt sie
ihn den Abend über im Auge, und als sie sich schlafen legte, nahm
sie das Hänslein aus seinem Bettchen und legte es zwischen sich und
ihren Mann. Türschlösser gab es damals in Ettersbronn noch nicht,
sonst hätte sie die Kammertür zugeschlossen.

		Als am anderen Morgen das Hänslein über die Bettlehne guckte,
war das Lämmchen verschwunden; und als die Familie in der Stube
zusammenkam, fragte eines das andere: »Hat niemand den Hollemann
gesehen?« Keiner wußte etwas von ihm; auch er war nimmer da.

		Alle Räume des Hauses, der Stall und die Scheune wurden
durchstöbert und alle Wege hinausgeschaut. Weder [bookmark: page379] vom Hollemann noch von dem
Lämmchen war eine Spur zu entdecken. Endlich fand sich die Familie
wieder in der Stube zusammen, und man setzte sich zur Morgensuppe
an den Tisch. Die Mutter hielt das Hänslein auf dem Schoß, aber es
wollte sich nicht trösten lassen. Der Vater brummte wegen des
verlorenen Verdienstes. Der Altvater aber sagte: »Er hat das
Lämmchen der Frau Holle mitgebracht, damit sie ihn wieder aufnehme.
Seid froh, daß ihr bei dem Handel so billig davongekommen
seid.«

		Während er noch sprach, hörte man ein zitterndes Mäh! Die Tür
tat sich auf, und der Hollemann trat herein. Ach, aber wir sahen
beide aus! Des Hollemanns Bart war zerzaust, seine Kutte hing in
Fetzen, wie von scharfen Streichen zerschnitten; wo die bloße Haut
zu sehen war, war sie mit Striemen bedeckt, und der ganze Mann war
so verschimpfiert und abgejagt, daß es zum Erbarmen war. Und nicht
minder jämmerlich sah das Lämmchen aus. Es war wund und zerschunden
am ganzen Leibe und zitterte vor Erschöpfung und Schmerzen.
Wimmernd schleppte es sich auf das Hänslein zu, das seinen
Kameraden unter Tränen in die Arme schloß. Dann schaute das
Tierchen seinen Freund noch einmal wehmütig an, streckte die Beine
von sich und war tot.

		»Die haben euch schön heimgeschickt!« rief der Vater. Der
Altvater aber schüttelte den Kopf und sagte: »Frau Holles Gejaid
hat sie gehetzt, weil ihr die Gabe mißfallen hat. Vielleicht hat er
jetzt für immer genug; wo nicht, nehmt euer Kind in acht!« Die
Mutter aber führte den Hollemann mitleidig an den Tisch, kühlte
seine Striemen und flickte seinen Rock.

		Für eine Weile war dem entlaufenen Knecht alles Heimweh
vergangen. Aber nach Jahr und Tag fing die Unruhe [bookmark: page380] wieder an, wenn in
wolkenlosen schwarzen Nächten die Sterne funkelten.

		Nun geschah dem Haus ein großes Unglück: Der Altvater legte sich
hin und starb. Die Mutter und das Hänslein waren am betrübtesten,
denn sie hatten ihn am liebsten gehabt. Der Hollemann ging hinter
dem Sarg her so gleichgültig, wie wenn er mit dem Großvater auf die
Wiesen ginge; und daheim war er so vergnügt und gleichmütig, als ob
nichts geschehen wäre, und man merkte ihm an, daß er den alten
Mann, der immer so gut gegen ihn gewesen war, nicht im geringsten
vermißte. Da ward er der Mutter noch mehr zuwider als bisher. Sie
hätte ihn gar gern losgehabt, aber der Vater wollte ihn nicht
missen. So mußte sie ihn dulden und konnte nichts weiter tun, als
ein sorgsames Auge auf ihr Hänslein haben.

		Da kam eines Tages eines der älteren Kinder nach Hause mit der
Nachricht: »Die böhmischen Musikanten sind wieder da.« Unter den
böhmischen Musikanten aber war einer, den hatte die Bäuerin früher
liebgehabt, aber sie hatte ihn nicht heiraten dürfen, weil er arm
war. Lange hatte sie ihn im Herzen getragen, noch als junge Frau,
dann war sein Bild allmählich erblaßt, aber ganz verschwunden war
es nicht. Und als das Kind erzählte: »Die böhmischen Musikanten
sind wieder da«, wurde die Bäuerin blutrot, und das Herz klopfte
ihr gewaltig vor Schrecken und Freude. Zweimal schon nach ihrer
Hochzeit waren die Musikanten im Dorf gewesen, und beidemal war er
nicht dabei. Das eine Mal hatte er nicht kommen wollen, und das
andere Mal lag er krank im Hospital in der Stadt. Dieses Mal ist er
dabei, sagte ihr das ahnungsvolle Herz, und ist er dabei, so kommt
er gewiß. Vor Verwirrung und Unruhe wußte sie sich nicht zu lassen,
und sie lief im Hause umher geradeso [bookmark: page381] friedlos, wie der Hollemann tat, wenn die
Sterne ihn stachen. Der Bauer aber war über Feld, eine Zuchtkuh zu
kaufen, und wollte erst am anderen Mittag wiederkommen.

		Als die größeren Kinder zur Ruhe waren, saß der Hollemann
verschlafen auf der Ofenbank, die Bäurin aber zog ihr Hänslein aus
und wusch es und kleidete es in sein Nachthemdchen und preßte es
ein Mal über das andere ans Herz und bedeckte sein Gesichtchen mit
ihren Küssen und mußte auf einmal bitterlich weinen.

		Da erklang draußen vor dem Fenster der wohlbekannte,
heißgefürchtete und heißersehnte Geigenruf: »Gretelein, komm!« So
hatte er sie dereinst zu sich hinausgelockt. Sie hob ihr Haupt,
lächelte glückselig und antwortete im gleichen Ton: »Hans, ich
komme!« Dann nahm sie ihr Söhnchen, trug es in die Kammer, legte es
in sein Bettlein, drückte den Lockenkopf in das Kissen und huschte
zur Tür hinaus ins Freie.

		Die Nacht war dunstig und völlig finster, aber von Nordosten
wehte ein frischer Wind, und über dem Roten Reisig war es schon
klar. Aber das sah die Bäurin nicht. Sie stand bei ihrem alten
Geliebten. Sie hatten sich an den Händen gefaßt, die Frau senkte
ihren Kopf auf die Brust, und er schaute sie wehmütig an. So
standen sie lange, ohne daß eins ein Wort gesagt hätte. Dann gingen
sie im leisen Gespräch unter den schwarzen Nußbäumen auf und
nieder, auf dem abgelegenen Weg, der hinter dem Hause nach dem
Roten Reisig führt. Er erzählte ihr, und sie erzählte ihm, und sie
waren froh und traurig. So kam die Stunde des Scheidens. Sie
begleitete ihn um das Haus herum bis zu dem finsteren Erlenbusch am
Rosenbach. Da setzten sie sich nieder in den schwarzen Schatten.
Nur für einen Augenblick sollte es sein. Sie erzählte ihm von ihrem
Süßesten [bookmark: page382] und Liebsten, ihrem Hänslein, und er fragte
sie, wer dem Kind den Namen gegeben habe, ob der Vater oder die
Mutter; als sie schwieg, zog er sie an seine Brust und fragte, nach
wem das Hänslein heiße. Da beugte sie ihren Kopf und schloß die
Augen, und er küßte sie, und sie küßte ihn.

		Als sie die Augen wieder aufschlug, schaute sie an seinem Kopfe
vorbei in das Erlenlaub hinein; siehe, da blitzte ihr durch das
Gezweig ein Stern in die Augen. Da riß sie sich los, sprang auf die
Füße und hinaus aus dem Schatten auf den freien Weg. Rings um sie
lauter funkelklare Nacht.

		»Gretelein, komm!« raunte er aus dem Gebüsch. »Wir haben doch
nichts Böses getan!... Ich will brav sein!« – Dann griff er nach
der Geige, und »Gretelein, komm!« lockte es hinter ihr her. Aber
sie hörte nicht. In fliegender Eile lief sie dem Hause zu. Als sie
die Umrisse unterscheiden konnte, war es ihr, als ob ein Schatten
um die Ecke böge. Jetzt hatte sie die Haustür, jetzt war sie in der
Stube, in der Kammer. Das Bettlein war leer, der Hollemann war
nicht mehr da. Da lief sie hinaus und um das Haus herum, dem
Schatten nach, den sie geschaut hatte. Der Räuber konnte noch nicht
weit sein. Und sie lief und lief auf dem Weg gegen den Roten Reisig
zu. Die schwarzen Schatten flogen an ihr vorbei, und zu ihren
Häupten flimmerte die Sternennacht. Aber der Wald wollte nicht
kommen und wollte nicht kommen. Und sie war doch auf dem rechten
Weg, sie kannte ihn wie den Weg zu ihrer Kammer. Und hier war ihr
Acker mit den sieben Birnbäumen, und jetzt alsogleich mußte der
Wald auftauchen. Aber der Wald kam nicht und kam nicht. So lief sie
Stunde um Stunde, bis die Sterne erbleichten im Dämmerlicht und die
Wachtel rief. Die Gedanken waren ihr vergangen, und jetzt vergingen
ihr auch die Sinne. [bookmark: page383] Sie stürzte über einen Pflug, schlug zu
Boden und blieb liegen.

		So fanden sie die Musikanten, die vor Sonnenaufgang aufgebrochen
waren, auf der Landstraße, die nach der Stadt führt, weit von
Ettersbronn und noch weiter vom Roten Reisig. Sie brachten sie nach
dem Dorf zurück. Vor dem ersten Hause stieg sie von dem Karren der
Musikanten, und ohne ihrem alten Liebhaber einen Blick zu schenken,
ging sie in ihre Wohnung, weckte die Kinder, und nun durchstöberten
sie jeden Winkel. Der Bauer, der dazu kam, bot die Bürgerhilfe von
Ettersbronn auf. Der Rote Reisig wurde von den Männern
durchstreift. Alles vergeblich. Vom Hollemann und dem Kindlein fand
sich keine Spur.

		Anfangs tröstete der Bauer sein Weib: »Gib acht, sie werden ihn
schon wieder heimschicken wie fern.« Er dachte dabei an den
nützlichen Knecht. Da sah ihn die Bäurin mit großen Augen an. »So?
Und wie ist es dem Lamm dabei ergangen? Ach nein! –« und sie
lächelte in all ihrem Leid. »So geht's ihm nicht. Ein schöner Kind
als unser Hänslein gibt es nicht. Das verschmäht die Frau Holle
nimmermehr.«

		Und so war es auch. – Drei, vier Jahre vergingen. Die Kinder
hatten ihr Brüderchen vergessen, und der Vater sagte zufrieden:
»Alles, was wahr ist; die Frau Holle ist eine anständige Frau.«
Seit jenem Tage war nämlich noch auffälligeres Glück mit dem Hause.
Wenn überall das Obst verdarb, die Bäume von Hänsleins Vater
brachen schier unter der Last. Im Stall war alles Gedeihen, und wer
aus dem Hause fischen ging, dem drängten sich die Forellen an die
Angel.

		Aber freilich die Mutter konnte bei alledem ihr Hänslein nicht
vergessen, und wenn es niemand sah, weinte sie. [bookmark: page384] So stahl sie sich auch
einmal in einer hellen Sommernacht aus dem Bett und setzte sich an
das offene Fenster und weinte und weinte, bis die Vöglein
erwachten.

		Am anderen Morgen war sie allein zu Hause. Sie setzte sich auf
die offene Flur, denn da war es am kühlsten. Draußen glühte der
Sommer. Sie zupfte Roßhaar, aber sie war todmüde, und der Schlaf
kam über sie wie ein Gewappneter. Da war's ihr, zwischen Wachen und
Träumen, als ob ihr einstmaliger Hausgenosse vor ihr stünde. Er war
rund und fett, seine roten Backen glänzten, und sein Bart war
geschnitten. »Frau Holle ist an deinem Fenster vorbeigegangen«,
sagte er, »und hat deine Tränen gesehen. Komm heute nacht in den
Roten Reisig auf die breite Wiese. Dort sollst du dein Hänslein
sehen; wenn du willst, darfst du ihn rufen.«

		Die Mutter sagte von ihrem Erlebnis keinem Menschen ein Wort.
Als der Abend kam, trieb sie zum Nachtessen und zu Bett, und sobald
sie sich überzeugt hatte, daß ihr Mann schlafe, schlüpfte sie von
seiner Seite, zog Kleid und Schuhe an und schlich aus dem Haus.

		Die Nacht kam süß und leise, lau und hell. Die Grillen zirpten
am Raine, und die Falter surrten von den Blumen zu den Bäumen. Der
Wald war totenstill und doch voll wundersamen Webens, der Pfad so
licht wie am Tag, und im Gebüsch lagen Leuchtwürmchen wie glühende
Funken. Kurz vor Mitternacht kam die Mutter an dem Orte an. Die
Waldwiese lag breit im hellen Mondenschein, aber es war niemand auf
ihr zu sehen. Die Mutter verbarg sich hinter einem Haselbusch und
wartete.

		Nicht lange dauerte es, da trat aus dem gegenüberliegenden Wald
eine hohe, schöne Frau. Sie hatte ein weißes Gewand und lange
goldene Haare. Langsam schwebte sie [bookmark: page385] über die Wiese bis an das obere Ende. Dort
setzte sie sich auf den Boden und klatschte in die Hände. Siehe, da
sprangen eine Menge Kinder aus dem Wald auf die Wiese und spielten
und tanzten, daß es eine Lust zu schauen war. Da hörte aller Gram
in dem Herzen der Mutter auf. Wenn mein Hänslein bei diesen Kindern
ist, dachte sie, dann will ich nie, nie mehr weinen. And sie
strengte ihre Augen an, ihr Hänslein zu erschauen. Aber sie fand es
nicht. Denn die Kinder sahen alle aus wie die lieben Engel, auch
waren sie alle größer, als ihr Hänslein nach den Jahren sein
mußte.

		Als die Kinder genug getanzt und gespielt hatten, sammelten sie
sich um Frau Holle, und diese schickte sie in einem langsamen
Reigen rings um die ganze Wiese. So kamen die Kinder ganz nahe an
der Mutter vorbei, und diese konnte jedes einzelne ganz genau
betrachten. Der Zug war schon fast vorüber, da sah die Mutter zu
allerhinterst ihr Hänslein, Hand in Hand mit einem anderen Kinde.
Es war etwas kleiner als die anderen, aber viel größer, als es in
seiner Mutter Haus gewachsen wäre. Wie war es so schön! Rot und
weiß, mit hellen blauen Augen! Es sang so selig, und es schien das
fröhlichste von den Kindern allen.

		Wenn es mich nur nicht sieht, dachte die Mutter. Hier ist es
tausendmal schöner als daheim bei uns. Und sie legte sich auf den
Boden. Aber wie nun ihr Söhnchen an ihr vorüberwandelte, wallte ihr
das Herz, und ohne es zu wollen, hatte sie schon gerufen:
»Hänslein!«

		Ach, wie erschrak sie, als sie ihre Stimme hörte! Sie schloß die
Augen und hielt den Odem an. So lag sie eine Weile. Als sie endlich
den Kopf hob und durch die Zweige spähte, sah sie den Zug der
Kinder schon weit weg. Mitten [bookmark: page386] zwischen dem Ende des Zuges und dem Busche,
worinnen die Mutter steckte, stand das Hänslein mit seinem
Kameraden. Sie schauten beide her; der andere deutete nach den
Kindern, faßte das Hänslein bei der Hand und wollte es mit sich
führen. Aber das Hänslein machte sich los und ging zweifelnd auf
die Mutter zu. Mit einemmal streckte es seine Ärmlein aus und
sprang herbei.

		Da legte sich die Mutter wieder auf den Boden, schloß die Augen
und hielt den Odem. Sie preßte die Hände auf ihr Herz und hörte
ganz zu atmen auf. Sie spürte wieder und wieder, wie ihr Söhnchen
an ihr vorbeikam, und sie hörte es schnaufen beim Suchen. Aber sie
hatte sich zu gut versteckt, und ihr Herz war gehorsam. Endlich
hörte sie, wie sich die Tritte entfernten. Sie hob den Kopf und
schaute durch das Gezweig. Da sah sie ihr Kind zu Frau Holle
zurückkehren, aber es ging zögernd und schaute immer wieder um;
auch deuchte die Mutter, daß ihr Söhnlein traurig wäre.

		»Er wird bald wieder lustig sein«, sagte sie zu sich, schlüpfte
leise aus dem Busch und eilte zum Wald hinaus. Als sie ins Freie
kam, wurde es im Osten hell; die Hähne krähten das Dorf entlang,
als sie zu ihrem schlafenden Mann ins Bett schlüpfte.

		Seit jener Nacht weinte die Mutter nimmer um ihr Hänslein. In
den Stunden, wo früher ihre Tränen geflossen waren, saß sie jetzt
in stillem Sinnen und lächelte in sich hinein.

		Eines Tages fragte das zweitjüngste Töchterchen: »Mutter, warum
weinst du denn gar nimmer?« – »Weil es bei der Frau Holle viel
schöner ist als bei uns.« – »Mutter, so bring mich auch zur Frau
Holle.« – »Schweig still, dich mag sie nicht, du Unart!«

		[bookmark: page387] Als sie
dies gesagt hatte, nahm sie ein Büschelchen Weiden, um die Reben
hinter dem Hause anzubinden. Als sie um die zweite Mauerecke
gebogen hatte, trieb es sie, um die Holzbeuge herumzugehen und den
Weg hinauszuschauen, der nach dem Roten Reisig führt. Wie sie
zwischen der Holzbeuge und dem Gartenzaun hindurchschlüpft und die
niederhängenden Zweige von dem Holunderbusch mit der linken Hand in
die Höhe schiebt, wer kommt ihr entgegen? Der Hollemann mit dem
Hänslein.

		Vor Staunen und plötzlicher Freude und Sorge sank die Mutter in
die Knie, sie legte die Weiden neben sich auf den Boden und wußte
nicht, was sie tun und sagen sollte. Aber das Hänslein war schon
auf sie zugesprungen und hatte die Arme um ihren Hals gelegt.

		»Kind, warum kommst du zurück?« stammelte sie und wagte nicht,
es in den Arm zu nehmen.

		»Mutter, Mutter, du hast mich ja gerufen.«

		Da preßte sie das Hänslein an ihr Herz und sah zweifelnd an
seinem Gewändlein vorüber nach dem Hollemann. Der lachte die Mutter
freundlich an, aber gleich darauf machte er ein verdrießliches
Gesicht und sagte:

		»Frau Holle kann ihn nimmer brauchen, weil er immer traurig ist,
seit –«

		Die Mutter hörte nichts mehr. Sie schlang die Arme wieder um das
Hänslein und schluchzte: »Kind, Kind!« Und das Hänslein preßte sich
an sie und flüsterte: »Immer, immer bleib' ich bei dir.«

		So war denn das Hänslein wieder da. Die Freude war groß in
Ettersbronn. Alle wollten es sehen und verwunderten sich, wie schön
und groß, wie gescheit und lieb es war. Wenn man es fragte, wie es
ihm ergangen sei, und was es erlebt habe, dann schüttelte es den
Kopf und sah die [bookmark: page388] Leute mit großen Augen an; eine Antwort gab
es keinem. Seiner Mutter hätte es vielleicht erzählt, ganz im
geheimen; aber die allein fragte es niemals.

		Wenn die Nachbarfrauen ihr Glück priesen, schwieg sie still, und
war sie allein, dann seufzte sie ein Mal über das andere. Sie
merkte wohl, daß ihr Hänslein niemals mehr so lustig war, als sie
es auf der Wiese gesehen hatte, auch kam es ihr vor, als ob sein
Gang nimmer so leicht und fröhlich sei als bei der Frau Holle. Und
als ihr einmal das Hänslein in dem Schlupf zwischen der Holzbeuge
und dem Gartenzaun wieder entgegenlief, da sah sie mit Schrecken,
wie es so bleich aussah. Jetzt hatte sie ein noch schärferes Auge
auf ihr Kind. Sie bemerkte, wie es im Winter mühsam atmete in der
dumpfen heißen Stubenluft. Hundertmal machte die Mutter das Fenster
auf, aber jedesmal machte es der Vater wieder zu. Wenn die Familie
um den Tisch herum saß, und die anderen in das Dürrfleisch und die
Kartoffeln einhieben, saß das Hänslein dabei wie ein fremder Gast,
der sich nicht zuzulangen traut, und jedesmal wenn der Metzger kam
und eines der runden Schweine stach, lief das Hänschen mit
entsetzten Augen im Hause herum wie in einem qualvollen
Gefängnis.

		Endlich war der traurige Winter vorbei, die Nachtigallen kamen
und brachten die wundervollen Nächte mit. Da wurde es ein klein
wenig besser um das Hänschen, aber die Mutter hörte nicht auf zu
sorgen und sich zu kümmern.

		Nach einem schönen Junitag – es hatte gegen Abend ein wenig
gewittert – ging die Sonne hinter einer schwindenden Wolkenbank
blutrot unter. Und dann leuchtete der Abendstein auf, so hell und
nah, wie wenn er zu greifen wäre.

		[bookmark: page389] Vater und
Mutter und Kinder waren zu Bett gegangen. Die Mutter machte das
Kammerfenster auf, der Vater brummte und machte es wieder zu, aber
als er still in seinen Kissen lag, öffnete es die Mutter leise von
neuem, legte sich in das Bett und lag wachend. Da hörte sie, wie
das Hänslein sich aufrichtete. Sie hob den Kopf und schaute. Ihr
Kind kniete in seinem Bettlein und breitete die Arme aus nach dem
Fenster, dem Sterneschwall entgegen. Lange, lange war es so. Da kam
es der Mutter vor, als ob etwas das Bett schütterte. Sie lauschte
krampfhaft und vernahm, wie ihr Hänslein lautlos in sich hinein
schluchzte.

		Das konnte die Mutter nimmer mit ansehen. Leise schlüpfte sie
aus dem Bett, schlang ihre Arme um das Kind und flüsterte: »Sei
mäuschen-, mäuschenstill, wir gehen zur Frau Holle auf die
Wiese.«

		»Gehst du mit?« hauchte Hänslein. Die Mutter nickte auf seine
Achsel.

		In fliegender Eile zog sie Hänslein an. Das Kind zitterte vor
Freude, und die Mutter zitterte auch.

		»Wart in deinem Bettlein, bis ich fertig bin.«

		Sie schlüpfte in ihr Kleid und in ihre Schuhe und knüpfte die
Bändel. Dann hob sie das Kind aus dem Bett.

		»Sag deinem Vater Behütgott!«

		Das Kind warf dem Schlafenden eine verlorene Kußhand zu. Dann
schlichen beide zur Stube und zum Hause hinaus.

		Der Mond war aufgegangen, und auf der Straße wechselte schwarzer
Schatten und lichter Schein. Hänslein lief an der Hand seiner
Mutter, und wenn sie in die Finsternis eines Hauses traten, hielt
es sich auch noch mit der anderen Hand an der Mutter fest. Als sie
aber hinauskamen ins [bookmark: page390] freie Feld, da wurde das Kind voll
Fröhlichkeit und drängte hastig vorwärts, und als sie gar in den
hellen Wald getreten waren, da fing Hänslein an zu lachen und zu
singen, und die Mutter sang mit, um nicht zu weinen, und sie
spielten Fangen auf dem klaren grasigen Weg.

		So gelangten sie an die Wiese, über die der Mondenschein
strömte. Frau Holle und die Kinder waren schon da. Frau Holle saß
am entgegengesetzten Ende, die Kinder standen ihr gegenüber in
einer Reihe. Eines nach dem anderen sprang auf sie zu. Sie fing das
Springerlein in ihren Armen auf, drückte es an ihr Herz und küßte
es. Dann entließ sie es aus ihren mütterlichen Armen, und das Kind
hüpfte zur Seite, wo es von seinen beiden Vorgängerlein an den
Händen gefaßt und in den Reigen gezogen wurde.

		Als die Mutter das alles gesehen hatte, sagte sie zu Hänslein:
»Nun behüt dich Gott! Flugs! Spring zu deinen Kameraden!«

		Aber das Hänslein rührte sich nicht.

		Die Mutter neigte sich zu ihm nieder. Da fragte das Hänslein
leise: »Bleibst du nicht da?«

		»Ei wo! Ihr könnt doch keinen Hutzebutz brauchen und keine
Vogelscheuch! So spring doch! Hurtig! Hol dir deinen Kuß! Das will
ich noch sehen und dann –«

		Das Hänslein stand unbeweglich. Es lächelte nach den Kindern zu,
aber es hielt den Arm der Mutter mit beiden Händen fest.

		»Ich will dich hinführen«, sagte die Mutter mit trockener Stimme
und fast barsch. So gingen sie aus dem Wald auf den Wiesenplan.

		»Warum gehst du denn so langsam, du Narr? Was stolperst du denn?
Bist doch nicht müde? So lauf doch! Wart, wart, ich springe mit
dir! Wir springen selbander.« [bookmark: page391] Und die Mutter sprang, das Kind hinter sich
herziehend, über die Wiese hin. Aber bald merkte sie, daß sie es
nicht mehr zog, sondern schleifte.

		Da hielt sie inne und blieb stehen. Das Kind lag auf den Knien,
schlang seine Ärmchen um ihr Kleid und schluchzte: »Mutter, Mutter,
Mutter!« Das Herz schwoll ihr vor Weh; und sie wurde zornig und
sagte: »Willst du artig sein? Soll ich dir vor der Frau Holle
Schläge geben?« Zugleich aber hob sie ihr Kind an ihre Brust und
preßte ihre heißen Augen in seine Locken.

		»Bleibe du auch da!« rief Hänslein. – »Sei still! Du wirst deine
Mutter vergessen!« flüsterte sie ihm ins Ohr, und sie trug den
Knaben auf dem Arm vollends zu den Kindern hin, stellte sich in die
Reihe, und als die Ordnung an sie kam, sprang sie über die Wiese
auf Frau Holle zu.

		Als sie vor ihr stand, schaute die hehre Frau die Mutter fragend
an. Hänslein sah mit strahlenden Augen der Königin ins Gesicht und
hielt die Mutter am Busen fest. Diese küßte noch einmal ihr Kind
auf den roten Mund, dann reichte sie es der Frau Holle hin und
rief: »Hier bring' ich dir wieder meinen Sohn; mache du, daß er
seine Mutter vergißt!«

		Da schüttelte Frau Holle langsam ihr Haupt. Das Kind lächelte
glückselig und griff zugleich mit der rechten Hand suchend zurück.
Frau Holle hielt das Kind von sich ab und schaute wie unschlüssig
vom Knaben auf die Mutter. Mit einem Male leuchtete ihr Antlitz in
himmlischer Güte, sie breitete ihre Arme aus und preßte das
Hänslein an ihre Brust. So hielt sie es lange, lange umschlungen.
Dann beugte sie das Haupt zurück und küßte das Kind leise auf den
Mund.

		[bookmark: page392] Als sie es aus den Armen ließ, sprang
das Hänslein nicht wie die anderen Kinder auf die Seite in den
Reigentanz, sondern glitt still auf den Boden nieder.

		Die Mutter hob es auf und trug es hinüber zu den tanzenden
Kindern. »Hänslein, tanze doch!« Aber Hänslein wollte nicht tanzen.
Zwar lächelte es wie im fröhlichsten Tanz, aber das Köpfchen glitt
ihm zur Seite, und die Arme fielen hinab. Da trug es die Mutter
mitten in den Ringelreihen hinein und legte es auf den Boden. Und
wie sie sich so über ihr Kind beugte, wurde ihr das Herz schwer wie
ein Stein, der in den Boden fallen will, und sie stürzte über das
Hänslein hin.

		Der Reigen löste sich auf und schwebte langsam vorüber. Frau
Holle führte ihre Kinder in den Wald und legte sie schlafen.

		Aus der Wiese brodete weißer Dampf und legte sich über den
schimmernden Boden. Und aus dem Walde kam ein zahlloses kleines
Volk, halb Männlein, halb Käfer. Das waren der Frau Holle ihre
Totengräberchen. Die schleppten die beiden Leichen in den Wald
hinein. Denn nichts Totes darf auf der Wiese liegenbleiben.

		Mitten im Roten Reisig ist ein Hügel. Kein Gesträuch und kein
Baum war darauf; dickes Moos deckte ihn zu. In diesem Hügel wurden
das Hänslein und seine Mutter begraben. Als das Geschäft besorgt
war, zogen die Totengräberchen davon. Aber aus dem Gebüsche trat
Frau Holles Knecht. Er trug ein wunderschönes Tännlein, das
pflanzte er in den Gipfel des Hügels. Als er damit fertig war,
schlug er die Arme übereinander und machte das sonderbarste
Gesicht: er wollte gern weinen und konnte doch nicht.

		Ende [bookmark: page393]

	