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		Dieser Erzählung liegen ausführliche Tagebücher
ihres Helden zugrunde. Sie schienen mir in ihren Einzelheiten
menschlich so bedeutsam zu sein, daß ich mir vornahm, mehr nur
umzuschreiben, ordnend auszuscheiden und zusammenzuziehen, als zu
verarbeiten und umzugestalten, dankbar dem freundlichen Geschick
das sie mir in die Hände gespielt hat, und aus verehrender
Rücksicht auf den vielduldenden, aber endlich siegreichen Odysseus,
der jene Bücher nicht nur aufgezeichnet, sondern gelebt hat.

		 

		Auch noch aus der Hölle Tiefen

Führt ein Weg zurück zum Reinen.

                 
              HEBBEL

		 

		Die stärksten Seelen gehn am längsten fehl.

                 
                 
            SPITTELER

		 

		1. Der Tod des Zaren.

		Es war in Petersburg, am dreizehnten März des
Jahres 1881, nachmittags drei Uhr. Der Zar Alexander II. hatte
eben die Truppenschau abgenommen und wollte im Schlitten, von sechs
reitenden Kosaken begleitet, nach dem Winterpalast zurückfahren.
Unter hellem Schellengeklingel flog das goldstrahlende Gefährt auf
schneebedeckter Bahn dem Katharina-Kanal entlang. Da, wenige
hundert Schritte nach der Einfahrt in die Straße, ertönte eine
furchtbare Explosion; eine Bombe war unter den Schlitten geworfen
worden. Sie zertrümmerte an diesem jedoch bloß den Fußboden und die
Fensterscheiben, dagegen riß sie einen Kosaken in Stücke, verletzte
einen harmlos dastehenden Bäckerjungen und beschädigte den ersten
Gefolgschlitten. Der Zar ließ sofort anhalten, um sich nach den
Getroffenen sowie nach dem Anschläger zu erkundigen. Er selber war
am Fuße leicht verwundet und hinkte. Die herbeieilende Menge
umdrängte ihn so, daß er von seinem Adjutanten nur mit Mühe befreit
werden konnte. Eben wollte er einen andern Schlitten besteigen, zu
welchem Zwecke er sich auf den Fußsteig begab. Da stand ein Mann,
dicht an das Kanalgitter gelehnt, die Arme gekreuzt, aber mit den
Händen einen Gegenstand haltend, und wich nicht von seinem Platze,
so daß der Zar ihn im Vorbeigehen beinahe streifen mußte. In diesem
Augenblicke schlug eine Bombe dicht vor des Zaren Füßen auf den
Boden auf. Ein furchtbarer Krach! Ein trüber Schneewirbel! Staub
und Trümmer: Der Zar brach zusammen und mit ihm ein Dutzend
Begleiter und [bookmark: page007]7 Umstehende. Beide Beine waren ihm zerschmettert.
Auf dem Wege zu einem von meinen Schülern begriffen, ward ich
Augenzeuge.

		Die Menge stand entsetzt und wußte nicht was tun.

		»Zu Hilfe! . . . Nehmt ihn fest, den Mörder! Dort nach den
Anlagen ist er entwichen!« rief ich. Man eilte dem Mörder nach. Auf
der Straße lag ein Haufe verwundeter, stöhnender Menschen; der
Schnee war blutbespritzt; zerrissene Uniformen, Trümmerstücke von
Schlitten, blutende Gliedmaßen waren in weitem Kreise
zerstreut.

		Ich brachte dem Zar die erste Hilfe, indem ich ihm die
Oberschenkel, oberhalb der Stelle, wo die Bombe sie entzweigerissen
hatte, verband und schnürte. »Dank!« hauchte der Schwerverletzte.
»Schnell . . . bringt mich heim! . . . dort . . . sterben!«

		Eben brach sich der Großfürst Michael Bahn; er sah mich bei der
Arbeit und befahl mir, mich in den Schlitten zu setzen, der den Zar
heimbrachte.

		Dort wurde ich zurückgehalten, bis dem Herrscher ärztliche Hilfe
zuteil geworden war, die sich indessen bald als nutzlos erwies.
Dann holte man mich, nachdem ich Name, Stand und Herkunft
angegeben, auf das Audienzzimmer der Zariza ab.

		Sie ließ sich von mir den Hergang des Attentates schildern, mich
häufig mit tränenvollen Fragen unterbrechend. Sie dankte mir so
herzlich, als wäre ich ihresgleichen, und ließ mir eine schwere
goldgespickte Schatulle überreichen. Allein ich wies das Geschenk
ruhig zurück.

		Schnell besonnen, zog sie sich einen Diamantring von ihrem
Finger und übergab mir denselben mit [bookmark: page008]8 den Worten: »So nehmen Sie
diesen Ring als ein Zeichen meiner unbeschränkten Dankbarkeit. Hat
Heinrich Manesse je im Leben eine Bitte an mich: dieser Ring wird
mich an meine Pflicht erinnern.«

		Sie sprach das mit solcher Rührung, mit so weicher Stimme, daß
ich, der ich sonst den Nacken steif trug, davon ergriffen, mich
tief verbeugte und die mit der unwiderstehlichen russischen
Liebenswürdigkeit dargebotene Hand der Zarin mit Inbrunst
küßte.

		Als ich, von einem Offizier der kaiserlichen Leibwache begleitet
und beschützt, in die Kanalstraße kam, wo die Anschläge
stattgefunden hatten, stand da eine Menschenmenge Kopf an Kopf. Man
drängte, stieß und trat sich, um in die Nähe der blutigen Stätte zu
gelangen. Wenn einer ein Stückchen Tuch, oder Holz oder Stein hatte
finden und küssen oder zu sich stecken können, pries er sich
glücklich und eilte damit nach Hause. Die Menge schrie, weinte,
tobte. Auf einmal war's, als ob eine neue Bombe unter sie gefahren
wäre. Der Ruf »Tam Kosak!« erscholl. In gestrecktem Galopp,
Knotenpeitschen schwingend, kam eine Schwadron Kosaken die
Kanalstraße dahergebraust. Alles, was von gewöhnlichen bürgerlichen
Beinen getragen wurde, stob auseinander; wer zu langsam war, den
ritten die Kosaken erbarmungslos zu Boden. Alle Straßen wurden im
Nu gesäubert. Alles, was Obdach hatte, zog sich dahin zurück,
wonach die Häuser auf die Mordanstifter abgesucht werden konnten.
Das war ein Hauptspaß für die Kosaken, welche als eine Art
Treibjäger für die Polizei das Wild mit tierischer Roheit zu Paaren
trieben. So wurde denn besonders in den Quartieren [bookmark: page009]9 der Armen übel
gehaust. Wehrlose Kinder und Frauen, welche gewünschte Auskunft
über den Aufenthalt von gesuchten Nihilisten nicht geben konnten
oder wollten, wurden auf die Höfe in den Schnee hinausgetrieben,
mit Füßen getreten, zu Angaben und Bekenntnissen, die keine waren,
mit Gewalt genötigt und halbtot liegen gelassen.

		Es war empfindlich kalt, als wir beide durch dunkelnde Straßen
und Gassen ans Hoftor des großen Gebäudes gelangten, wo ich meine
Wohnung hatte, und der Offizier mich verließ.

		Hier war es so still, als hätten sich alle Bewohner in den
Keller geflüchtet. Da, als ich eben die Haustüre öffnete, hörte ich
ein klägliches Stöhnen aus einem Hofwinkel her. Ich ging der Stimme
nach und stieß auf einen menschlichen Körper, der im Schnee
ausgestreckt lag. Ich betastete ihn und fühlte, daß Leben in ihm
war. Ein Weib richtete sich, aus tiefer Ohnmacht erwachend, zu
halber Höhe vom Boden auf. Ich reichte ihr die Hand und zog sie
empor. Sie konnte stehen.

		»Wo wohnen Sie?« fragte ich das Weib auf russisch. »Ich will Sie
nach Hause bringen.«

		»Um Gottes willen, nein! Ich wäre verloren,« sagte sie, vor
Schreck zitternd. Sie erzählte mir unter Schaudern, daß sie in
einem Nihilistenhaus gewohnt habe, aber entflohen sei, als die
Kosaken eindrangen. Einer habe sie dann verfolgt und sie mit der
Knotenpeitsche geschlagen, bis sie zusammengebrochen sei. Wie sie
in diesen Hof gekommen, sei ihr nicht bewußt. Ihre Stimme klang
weich an mein Ohr und drang mir ins Herz wie ein Lied aus der
[bookmark: page010]10
Jugendzeit, das ich seit langen, langen Jahren nicht mehr gehört
hatte.

		»Kommen Sie mit mir auf mein Zimmer . . . Ich halte Sie
verborgen, bis wir irgendwo den Weg zur Rettung finden.«

		»Ich folge Ihnen,« hauchte sie.

		Ich geleitete sie, ihr den Arm gebend, leise die Treppen hinauf,
öffnete eine Tür und schob sie hinein. »Wir wollen einstweilen kein
Licht anzünden! Von Ihnen selber darf man nichts hören, nichts
wissen; auch wenn Sie ganz unschuldig sind, würde Ihre Flucht Ihnen
unter allen Umständen Gefängnis zuziehen, vielleicht sogar
Verbannung nach Sibirien. Die Polizei ist hier allmächtig und das
Gericht eine Komödie.«

		Ohne Widerstand ließ sie sich von mir zu einem Stuhle führen, wo
sie erschöpft niedersank. Wie ich merkte, daß sie den Halt verlor,
faßte ich sie unterm Arm, trug sie auf mein Bett hinüber und hieß
sie es sich leichter machen.

		Im Schein des Schneelichtes, das von außen matt durchs Fenster
hereindrang, machte ich mir allerlei zu schaffen. Ich stellte auf
dem Tisch den Samowar zurecht, entzündete ihn, die Flamme summte,
und das Wasser fing an zu singen und dann zu brodeln.

		»Es ist ein heimeliges Geräusch!« sagte sie nach einer
Weile.

		»Ja,« antwortete ich, »dieses und der Ofen machen die Poesie
meiner Junggesellenstube aus . . . Aber daß Sie wieder reden mögen,
das freut mich. Die Stimme des Menschen macht doch die trauteste
Musik.« [bookmark: page011]11

		»Es wird mir besser. Mir ist; ich lebe wieder!« Und sie atmete
tief. Von einem Büchergestell holte ich ein Kännchen und zwei
Täßchen herunter, rieb sie mit dem Tuche aus und stellte die
Zuckerbüchse auf. Sie folgte meinen Bewegungen mit halbgeöffneten
Augen.

		Als ich ihr eine Tasse Tee anbot, trank sie sofort begierig in
langen Zügen und dankte: »O, wie gut! . . . O, wie schauerlich süß
ist das Leben, wenn man es, nachdem es uns halb entfloh, wieder in
warmer Flut in das Herz zurückkehren fühlt!«

		Sie erhob sich wie gestärkt und trank nochmals.

		Dann aber sank sie in die Kissen zurück, als hätte der Tod ihre
Kräfte gelähmt. Ich lauschte ängstlich; aber ich beruhigte mich
bald, als ich sie in gleichmäßig tiefen Zügen atmen hörte. Ich zog
den Bettvorhang und überließ sie der Erquickung des Schlafes. Es
war ein ungewohntes Beben in meiner Brust; das seltsame Abenteuer
begann in meinem Herzen erst jetzt seine Wellen zu werfen, nachdem
die Besorgnis um das Leben der Unglücklichen aufgehört hatte.

		Doch beherrschte ich mich.

		Ich holte Bücher von einem Schaft herunter und versenkte mich
beim Kerzenlichte darein. Morgen mußte ich wieder an mein gewohntes
Tagewerk. Ich erteilte Unterricht in allerlei Sprachen und wanderte
von Haus zu Haus, von Familie zu Familie. Diese Arbeit, die vom
Morgen bis zum Abend dauerte, mußte gehörig vorbereitet und
pünktlich besorgt sein, wenn ich meine Schüler fördern und sie
nicht verlieren wollte. Daß ich sie vorwärts brachte, war nicht nur
die erste Bedingung, um auf die Dauer das [bookmark: page012]12 tägliche Brot zu verdienen,
sondern auch mein Ehrgeiz und mein Bedürfnis nach erfolgreicher
Tätigkeit verlangten es. Die Erfüllung der nächsten Pflicht hatte
mir seit Jahren die nötige innere Ruhe gegeben und bewahrte mir
auch jetzt die Freiheit zu denken und zu handeln.

		Bis ich meinen Lehrstoff zusammengestellt und meinen Arbeitsplan
für den folgenden Tag überlegt hatte, war es schon tiefe Nacht und
ich rechtschaffen müde geworden. Erst als ich mich zu Bett legen
wollte, wurde mir das Außergewöhnliche meiner Lage wieder bewußt.
In gewohnheitsmäßiger Gedankenlosigkeit hatte ich mich entkleidet
und schon den Vorhang zurückgeschlagen, um mein Bett zu besteigen,
als ich das fremde Wesen daliegen sah, in voller Ruhe und mit den
weichen Formen eines gesunden, kräftigen Weibes von einigen dreißig
Jahren. Die Züge ihres Antlitzes waren bestimmt und verrieten jene
Festigkeit, welche das Schicksal und eine mit tieferem Innenleben
verbundene Willensübung den Menschen in diesen Jahren verleiht,
aber rein waren sie, klar und leidenschaftslos wie die eines
Kindes. Mir war's, als hätte ich dieses Antlitz schon einmal im
Leben gesehen; allein mein Gedächtnis war von der Trübe des
Tagesereignisses wie verschleiert. Ich zog den Vorhang wieder zu;
ich durfte den Schlaf der Unglücklichen nicht brechen. Rasch machte
ich mir auf einem Teppich aus alten Mänteln, einigen Bettstücken
und Sofakissen ein Lager zurecht; dann legte ich mich nieder und
fühlte bald, wie die körperliche und geistige Ermüdung mich mit
viel weicheren Decken zudeckte, als es an meinem eigenen Bette gab.
[bookmark: page013]13

		Wie ich am Morgen erwachte – der Mond schien mir mit vollem
Glanz in die Augen – schlief sie noch. Still besorgte ich mein
Frühstück und hinterließ ihr auf einem Zettel geschrieben, wie sie
sich zu benehmen habe bis zu meiner Wiederkunft; namentlich bat ich
sie, den inneren Türriegel zu stoßen, nur auf den Ruf Heinrich das
Zimmer zu öffnen und sich mit dem bescheidenen Eßvorrat einstweilen
zu begnügen.

		Als ich am Abend heimkehrte, schlug mir statt muffiger Kälte der
ungewohnte Duft warmer Reinlichkeit aus der Zimmertür entgegen und
versetzte mich in jene behagliche Stimmung, die sich unser
bemächtigt, wenn wir aus Frost und Nässe von der Straße in eine
geheizte Wohnung treten. Die Lampe brannte hinter einem Schirm und
verbreitete den Dämmerschein eines »ewigen Lichtes«. Der Samowar
summte vergnüglich, die Vorhänge waren geschlossen. Der Geist
trauter Heimlichkeit empfing mich.

		Während ich die mitgebrachten Eßwaren auf dem Tisch ausbreitete
und mich umsah, kam dieses Gefühl über mich. Ich eilte auf meine
Zimmergenossin zu, drückte ihr bewegt die Hand und rief: »Wie
hübsch und neu und doch traut ist hier alles geworden; ein Mensch,
ein Geist wohnt in dieser Ordnung.«

		»O, ich habe hier nur meine Alltagsarbeit verrichtet; statt für
mich tat ich es für Sie,« entgegnete sie bescheiden. »Was ich Ihnen
zu verdanken habe, kann ich ja nicht ausdrücken« . . . Die Tränen
schossen ihr in die Augen und sie konnte nicht weitersprechen.

		Nachdem sie ruhiger geworden, setzten wir uns zu Tisch. Die
Freundschaft gesellte sich zu uns und [bookmark: page014]14 bediente uns; so schien es
uns, denn wir wurden uns der gegenseitigen kleinen Handreichungen
nicht bewußt, da alles sich wie von selbst machte und keines das
andere aufzufordern brauchte. So war auch das Gespräch, das wir der
Vorsicht halber im Flüsterton führten, für beide eine stille Wonne.
Es erstreckte sich über diese und jene Frage. Wie man den Tag
zugebracht, ob nichts Besonderes in der Stadt sich zugetragen habe
und endlich, was man zu unternehmen gedenke. Sie wollte mich in
dieser Nacht noch verlassen, um irgendwo in einem Gasthof
Unterkunft zu suchen; allein ich redete ihr diese Absicht als
gefährlich aus, da sie ohne persönliche Ausweise sicher der Polizei
ausgeliefert würde. Dagegen versprach ich ihr, am folgenden Morgen
in ihrem Wohnhaus vorzusprechen und Erkundigungen einzuziehen,
worauf dann die Möglichkeit einer Rückkehr erwogen werden sollte.
Damit gab sie sich zufrieden.

		Während dieser Erörterungen waren wir einander in schönem
Vertrauen näher gerückt und ich erfuhr, daß mein Gast Agathe heiße.
Da ward mir so schwach ums Herz, daß ich mich am Tischrand halten
mußte.

		»Agathe?« rief ich. »Agathe Berlinger?«

		Wir erhoben uns zugleich und stürzten einander in die Arme und
schluchzten.

		Von diesem Augenblick an kam kein russischer Laut mehr über
unsere Lippen.

		»O, du Stern meiner Jugend! Weißt du, wie lang ich durch die
dunkle Nacht gegangen bin? . . . Zwanzig Jahre, zwanzig lange
Jahre, ein halbes Leben ohne Licht!« [bookmark: page015]15

		»Ja,« sagte sie mit sanfter Wehmut, »du mußtest lange in der
Irre gehn, um dich selber zu finden . . . Aber ist es nicht
natürlich, daß gerade die Stärksten die längste Zeit brauchen, um
die angeborne wilde Kraft in freie Gesittung zu verwandeln? Das ist
Schicksal!«

		»Und wir wollen ihm nicht fluchen,« sagte ich, vom Glück des
Augenblicks erfüllt. »Es schickte dich doch endlich zu mir. Es
zeigte dir den Weg zu dem, in dessen Herz dir eine Heimstatt
bereitet war je und je, auch wenn er es vergaß, vergessen mußte.
Und du kamst wie ein verwundetes Reh und suchtest ein Lager, um zu
sterben. Und siehe da, du lebst und ich herze dich und küsse dich
wie meine Schwester.«

		Wir feierten das seltsame Wiederfinden. Wie ahnungslose Kinder
vergaßen wir die Gefahr, in welcher Agathe schwebte und mit ihr ich
selbst, da ich, wenn man sie bei mir entdeckte, ohne weiteres als
Verschwörer verhaftet und abgeurteilt werden konnte. Mit einem
Zauberschlag standen die Stunden der Jugendzeit vor unsrer Seele,
und was wir miteinander erlebt und erträumt hatten, verband uns
noch inniger als die Gefahr. Je länger wir miteinander redeten, je
mehr kamen wir zu der trostvollen Überzeugung, daß weder ein
grausamer Zufall uns getrennt, noch ein wunderbares Ereignis uns
zusammengeführt hatte, daß wir vielmehr beides unsrem eigenen Wesen
und Willen verdanken mußten.

		Es war spät, als wir einander »Gute Nacht« sagten. Agathe wollte
durchaus, daß ich mich ins Bett lege, während sie mein Lager
beziehe. Das gab ich aber nicht zu; ich würde es leicht einige Tage
auf dem [bookmark: page016]16 Boden aushalten, sie jedoch bedürfe der wirklichen
Ruhe und Erholung.

		Und um dem freundschaftlichen Gezänk ein Ende zu machen, löschte
ich das Licht aus, worauf sie gehorchte.

		Nach einiger Zeit aber begann es mich zu frieren, daß der Frost
mich schüttelte und mir die Zähne klapperten.

		Sofort kleidete sie sich an, machte Licht und forderte mich auf,
ins Bett zu gehen, während sie einen heißen Tee bereitete.

		Allein mit dem Wechseln des Lagers war ich nicht einverstanden.
Es würde ihr gerade so gehen wie mir, da aus den untern ungeheizten
Räumen beständig Kälte durch den Fußboden heraufdringe. »Du wirst
ja krank!« sagte sie betrübt. »Es gibt nur einen Ausweg,« fügte sie
ernst und bestimmt hinzu und faßte mich dabei fest ins Auge. Ich
hielt den ernsten Blick aus und sah sie forschend an. »Darf ich?«
fragte ich endlich.

		Und sie entgegnete: »Ja, du darfst . . . Und hörst du, ich nehme
dir kein Versprechen ab!«

		»Ich liebe dich, Agathe, aber ich achte dich mehr als mich.«

		»Gut denn, so komm!«

		Ich trank aus ihrer Hand den heißen Tee. Die mich durchströmende
Wärme konnte mich nicht mit größerem Wohlbehagen erfüllen als der
süße Beweis ihres Vertrauens, dessen ich würdig bleiben wollte. Ich
legte mich hin, machte mich knapp im Bettraum und ließ mich von ihr
sorgfältig zudecken. Dann streckte sie sich neben mir aus, ohne daß
ihr Körper [bookmark: page017]17 mich berührte. Nur an der wohligen Wärme, die er
ausstrahlte, fühlte ich ihre Nähe. Zwischen uns lag kein blankes
Schwert, wohl aber eine hohe Schranke. Die Ehrfurcht vor dem
gegenseitigen Schicksal und die Hoffnung auf ein zukünftiges Leben
in Reinheit und Güte errichteten sie im stillen. Unsichtbar wie sie
war, blieb sie auch unübersteiglich.

		Es dämmerte. Grau schien der Morgen zum Fenster herein, als ich
durch das Summen des Samowars geweckt wurde. Agathe stand am Tisch
und waltete ihres häuslichen Amtes. Sowie sie merkte, daß ich mich
rührte, kam sie herbei und zog den Vorhang.

		»Guten Tag, Agathe!« rief ich.

		»Guten Tag! Und wie geht es dir?« gab sie munter zurück.

		»Mir ist wohl, weißt du, wie wohl? . . . Ich irrte vierzig Jahre
in einem wüsten Traum geschwister- und elternlos in der Welt umher,
und diese Nacht gab mir eine Schwester und eine Mutter; eine
Schwester, die mich liebt und sich mir opfert, eine Mutter, die
mich streichelt und beschützt . . . Nun weißt du, wie wohl mir ist,
denn du hattest beides.«

		Sie fand keine Worte. Sie mußte sich die Brust mit beiden Händen
halten, so ungestüm pochte das Herz darin vor wehmütiger Freude.
Denn daß auch sie zu lange entbehrt, was diese schicksalsvollen
Tage ihr endlich gebracht hatten, das empfand sie schmerzlich; daß
aber endlich ein warmer Strahl des Glückes ihr erkaltendes Herz
getroffen hatte, sollte sie dafür nicht dankbar sein? Sie
schluchzte tief auf.

		»Nun weinst du!« sprach ich, »und ich bin so [bookmark: page018]18 glücklich!« Ich wollte
sie beruhigen. Allein das liebe Bekenntnis erschütterte ihr
Herz.

		Da ging ich zu ihr und zog sie an mich und strich ihr mit der
Hand über die Fülle des weichen Haares. Dann führte ich sie zu
einem Sessel und nahm neben ihr Platz, ihre Hände ergreifend. Da
machte sie die ihren los und umschlang mich mit beiden Armen, riß
mich an sich, stieß mich von sich, um ihr Glück immer wieder von
neuem zu umarmen.

		Da wußte ich, warum sie weinte, und ließ sie gewähren, bis die
Wogen der Aufregung sich von selber glätteten.

		Die Stunde des Abschieds kam. Wir trennten uns voll froher
Zuversicht. Am Abend hoffte ich meiner Geliebten gute Nachrichten
zu bringen.

		Als ich wiederkam, welch ein Erschrecken! Die Tür zu meinem
Zimmer war erbrochen und dieses durchwühlt und durchstöbert; wie in
einer Weinstube nach einer Rauferei alles durcheinander geworfen.
Die Hauswirtin erzählte mir, daß die Polizei dagewesen sei und das
Frauenzimmer, das sich als Nihilistin verdächtig gemacht,
mitgenommen habe.

		Die lange Nacht schloß ich kein Auge. Bange Besorgnis quälte
mich. Was war aus Agathe geworden? Würde ich selber nicht in
Mitleidenschaft gezogen werden; würde man nicht auch mich
verdächtigen? Wer nahm sich dann ihrer an?

		Die grausame Fügung, welche mich die Wiedergefundene so jäh
verlieren ließ, nahm ich hin wie die andern, welche mir das Leben
beschert hatte. Ich durfte einen Augenblick am goldenen Becher des
Glückes nippen, da schlug mir das Schicksal diesen [bookmark: page019]19 aus der Hand.
Bah! das war ich gewohnt. Aber die Sorge um die Sicherheit der
Geliebten wie um meine eigene fiel um so kälter auf mein Gemüt, als
durch eben jenen einzigen Augenblick die Freude am Dasein in mir
heiß geworden und mein Herz erfüllt war von der Hoffnung auf eine
schöne Zukunft, welche mich für die Bitternis der Vergangenheit
entschädigen würde.

		Allein dies hatte ich in der Schule des Lebens gelernt, daß
langwieriges Bangen und Harren, Zweifeln und Überlegen die
seelischen Kräfte des Menschen lähmt und aufzehrt, während eine
entschlossene Handlung, auch wenn sie verkehrt angefaßt wird, sie
anspannt und stärkt und uns deshalb bei gutem Mut erhält, wie jede
mäßige Tätigkeit dem Körper Halt verleiht. Also was tun, was
unternehmen? Jedenfalls galt es, zunächst die eigene Haut außer
Bereich der polizeilichen Knute zu bringen. Vor Tagesanbruch stand
ich auf und erfrischte meinen Leib, der sich auf dem Lager glühend
heiß gewälzt hatte, durch einen Guß kalten Wassers. Als ich, am
Waschtisch stehend, den Ring der Zariza vom Finger zog, kam mir ein
Einfall. Die erste freie Stunde am Vormittag wollte ich zu einem
Besuche im Winterpalast benützen.

		Was ich bis dahin trieb, was ich mit meinen Schülern in den
Stunden behandelt, blieb mir unbewußt; nur der Gedanke glühte in
mir: leben will ich, um sie zu retten.

		Auf die Hauptwache geführt, verlangte ich dem Gardeoffizier
vorgestellt zu werden, der mich nach Hause begleitet hatte. Dieser
war aber durch einen andern abgelöst worden. Da wies ich den
[bookmark: page020]20
Diamantring mit dem kaiserlichen Abzeichen vor, worauf der Offizier
Beine bekam und eine Ordonnanz zur Zarin schickte. Augenblicklich
erfolgte der Befehl, daß der Bittsteller zur Audienz bei der hohen
Frau sofort zuzulassen sei.

		Sogleich ließ sie durch einen Minister dem Polizeihauptmann
einen Befehl erteilen, der mich vor jeder Belästigung
sicherstellte. Meine Hauptbitte aber, daß meine vollkommen
unschuldige Geliebte befreit würde, da ihr ganzes Verbrechen darin
bestand, daß sie ohne ihr Wissen in einem Nihilistenhause gewohnt
hatte, konnte die Zariza nicht erfüllen. Dazu reichte ihre Macht
nicht aus; dagegen versprach sie, veranlassen zu wollen, daß Agathe
in ein Gefängnis erster Klasse übergeführt und wohl verpflegt
werde. Endlich bürgte sie mir dafür, daß Agathe gewissenhaft
verhört und, wenn unschuldig befunden, entlassen und entschädigt
werden sollte.

		»Im andern Falle,« gelobte ich, »werde ich mit ihr in die
Verbannung ziehen, denn ich weiß, daß sie unschuldig ist, und daß
mein Leben ohne sie wertlos wäre. Meine Seele ist seit Jahrzehnten
auf ihren Besitz gerichtet, wie die Magnetnadel nach allen
Erschütterungen immer wieder nach Norden zeigt. Ein freundliches
Geschick hat uns nach unseligen Irrfahrten zusammengeführt, ein
grausames will uns trennen. Ich habe nichts zu verlieren, ich kann
nur gewinnen, indem ich mit ihr sterbe.«

		»Möge Gott durch meine Hand verhüten, daß Ihnen eine
Enttäuschung bereitet werde,« sagte die Zariza teilnehmend.

		»Es wäre die letzte!« entgegnete ich. [bookmark: page021]21

		»Gehen Sie mit Gott!« rief sie, die Tränen kaum bemeisternd;
»ich werde alles tun, um Ihnen neues Leid zu ersparen. Die Sorge
für Ihre Zukunft soll eine meiner liebsten Sorgen sein.«

		Beim Abschied ließ sie mir einen Paß einhändigen, der mir
erlaubte, Agathe täglich einmal im Gefängnis zu besuchen. Wir
beschlossen auf Agathes Vorschlag, uns vom Gefängnispriester trauen
zu lassen, um einander für alle Fälle zu jeder Zeit angehören zu
dürfen. Endlich vereint, würden wir auch das tiefste Unglück, die
Verbannung nach der eisigen Einöde Sibiriens oder den Tod, noch als
eine Gnade des Himmels empfinden. Ich machte jedoch die eine
Einwendung, daß ich nur dann mit freier Seele in die Ehe treten
könne, wenn sie die ganze Furchtbarkeit meines Vorlebens kennen
gelernt habe und genau wisse, mit wem sie sich auf Zeit und
Ewigkeit verbinde. Trotz ihrer Beteuerung, daß sie mich nunmehr
kenne und mir ganz vertraue, beschwor ich sie, mir meine
Bekenntnisse abzunehmen und dann erst sich zu entscheiden. »Denn,«
sprach ich auf sie ein, »solltest du die Meinung haben, daß der
Mensch immer das sei, was er gewesen, daß er die anerzogene
Schlechtigkeit niemals überwinden könne, sondern unfehlbar bei
Gelegenheit in Schuld und Verbrechen zurückfallen müsse, dann würde
dir die Ruhe des Vertrauens jederzeit geraubt werden und kein Segen
in unserer Ehe sein.«

		»Gut!« jubelte sie, »und dann wollen wir einander ohne Rückhalt
angehören und die Seele des einen soll dem andern so durchsichtig
sein wie Luft des Himmels.« [bookmark: page022]22

		Wir vergaßen, wo wir waren; der Kerker dehnte sich vor unserm
Geiste, da dieser wieder Schwungkraft erhalten hatte und seine
Flügel heben durfte zum Flug in den unendlich scheinenden Raum der
Zukunft. Nomaden, wie wir beide waren, erschien uns alles, was
hinter uns lag, als eine kahle Steppe, und vor uns lag grünes,
herrliches Weideland, wo es gut war, sein Zelt aufzuschlagen.

		»Hoffen wir, schaffen wir!« rief ich beglückt, als ich die
Geliebte zum Abschied umarmte. »Das Paradies liegt in der
Zukunft!«

		Tag um Tag brachte ich ihr einen Bruchteil meiner Bekenntnisse
zum Lesen ins Gefängnis. Hier sind die Stücke schlicht und ohne
Zutat aneinandergefügt.

		 

	
		
		2. Kinder- und Flegeljahre.

		Ich hatte die Frechheit begangen, geboren zu
werden, und mußte dafür mein halbes Leben lang Buße tun. Doch
endlich, endlich steh' ich vor dem Augenblick, der mir mein Elend
besiegen hilft, und so werden meine Bekenntnisse ein Buch des
Triumphes über die Widerwärtigkeiten des seelischen und
körperlichen Daseins bilden. Ja, ein Sieger bin ich jetzt
schon! . . . Laß mir dieses stolze Bewußtsein; denn es muß mich für
alle Unbill meiner halbverbrauchten Erdenzeit entschädigen.

		Du kennst, Geliebte, zum großen Teil die Geschichte meiner
Kindheit, die Leiden eines Knaben, der, wenn er etwas wünschte und
verlangte, wonach [bookmark: page023]23 das Herz ihm brannte, immer von seinen
Pflegeeltern hören mußte: »Gib dich zufrieden, Bub; wir haben dich
ja nur um Gottes willen angenommen.« Da man mir alles vorenthielt,
was andern Kindern Freude macht und nach dessen Besitz ihre
Phantasie unwiderstehlich begehrt, so kam ich dazu, mir durch List
und Gewalt die Güter anzueignen, die mir durch meine Lage verwehrt
wurden. Da war denn der Jahrmarkt ein ganz besonderes Fest für
mich. Da konnte ich mir von den Verkaufsbuden all die schönen
Gegenstände aneignen, die sonst den Kindern von ihren Eltern als
Liebesgaben überreicht wurden. Doch war es mir bei allem Gelingen
nie recht wohl. Ich wußte, daß das Naturrecht, welches ich mir
zurechtzimmerte, indem ich mir sagte: »Du bist ein Kind wie andere,
und hast ein Recht auf Spielzeug wie andere«, nicht von den übrigen
Menschen anerkannt wurde. Dann fehlte mir die Freiheit des
Gewissens, indem ich meine Raffiniertheit niemand erzählen durfte,
weshalb auch die Teilnahme der andern an meiner Freude mir versagt
blieb. Dagegen fühlte ich mich nicht wenig, wenn mein Pflegevater
gelegentlich eines Streiches, der trotz aller Schlauheit mißlang,
etwa zu seiner Frau sagte: »Das hätt' ich von dem Bürschchen mir
nie vorgestellt! Wie pfiffig hat er das nun wieder eingefädelt!« Da
war's mir gleichgültig, wenn ich geprügelt oder von der schmalen
Kost auf noch schmälere gesetzt wurde.

		Häufig schlich ich mich bei Schwurgerichtsverhandlungen in den
Gerichtssaal ein, stellte mir vor, was ich auf die Anklagen des
Staatsanwaltes am Platz des Angeklagten antworten, wie ich mich
verhalten [bookmark: page024]24 würde, merkte mir die dummen Streiche des
letzteren, welche zu seiner Entdeckung führten und schalt ihn im
stillen einen Schafskopf.

		Mit Vorliebe las ich Räuber- und Mordbrennergeschichten und
beneidete die Spießgesellen darum, daß ihre Namen so schön und
hervorstechend gedruckt in den Zeitungen standen.

		Als ich der Hinrichtung von zwei Mördern beiwohnte,
interessierte mich am meisten, was sie wohl noch für eine Anrede
ans gaffende Volk halten würden, und ich hielt sie für feige
Memmen, als keiner ein Wort hervorbrachte. Das wollte ich in einem
ähnlichen Falle besser machen; die Zeitungen würden meine
Abschiedsrede drucken müssen. Ich erinnere mich recht wohl, wie ich
nach Hause ging und eine solche studierte; mehrmals stellte ich mir
noch später die Zuschauerschaft vor und sprach die Rede laut vor
mich hin, wenn ich irgendwo allein war. Dabei kam ich mir als ein
erhabenes Wesen vor.

		Und so wundere ich mich heute noch und danke es dem gütigen
Himmel, daß meine Hände von Blut reingeblieben sind. Ich glaube
nicht, daß es dem Umstand zuzuschreiben ist, daß mein erster
Pflegevater ein Polizist war. Weil er trank und seine Frau
prügelte, wurde er aus der Stadt Münster nach Dornheim versetzt.
Mitten im Dorf mieteten wir, und zwar beim Schullehrer. Unser
nächster Nachbar war ein reicher Bauer, namens Süß, von dessen
Tisch mancher Brocken für mich abfiel. Zum Dank entwendete ich ihm
allerlei Eßwaren, mit denen ich die Schweine fütterte, wenn ich
selber damit nicht fertig wurde. Wenn ich ertappt wurde, behandelte
man [bookmark: page025]25
mich mit Schonung, da man, nicht mit Unrecht, annahm, ich müsse
Hunger leiden.

		Meine Pflegemutter hatte mich im Verdacht, ich stehle ihr den
Rahm von der Milch. Um mich davon zu befreien, ergriff ich eines
Tages unsere Katze, ging mit ihr in die Küche, sorgte dafür, daß
alle Türen, mit Ausnahme der Stubentür, geschlossen waren, tauchte
der Katze die Schnauze in den Milchtopf, daß sie aussah wie
eingeseift und zum Rasieren bereit, stellte sie auf den Boden und
warf ihr eine Kaffeetasse nach, daß sie erschreckt davonsprang und
natürlich der herbeieilenden Pflegemutter unter der Stubentür
begegnete. Sie erkannte sofort in der armen Mieze den schon längst
gesuchten Rahmdieb, den sie nun mit einem Stecken unter Bett und
Kasten hervorscheuchte, während ich mich davonschlich, um mir
einige Minuten nachher, als eben von der Gasse kommend, die Moritat
erzählen zu lassen.

		Tags darauf schmeckte mir der Rahm doppelt gut. Ich war damals
erst etwa sechs Jahre alt und ein kleiner Knirps; aber meine Freude
an solch boshaften Streichen stand zu meiner Größe in umgekehrtem
Verhältnis.

		Da mein Pflegevater fortfuhr, unmäßig zu trinken und als
Polizist seine Pflichten zu vernachlässigen, wurde er seines Amtes
enthoben. Wir kehrten nach Münster zurück, weil da eher ein
Auskommen war. Die Szenen zwischen Mann und Frau wurden jedoch
immer dramatischer, so daß die Frau schließlich genötigt war, sich
scheiden zu lassen. Ich erhielt einen neuen Pflegevater in der
Person eines ehrlichen Schusters, namens Berlinger, einer biedern,
aber [bookmark: page026]26
armen Haut, und es begann eine neue Ära. Er hatte sich kurz zuvor
verheiratet, tat seine Pflicht, saß tagaus tagein auf seinem
Dreibein und schusterte tüchtig drauflos. Mit Ausnahme des Montags.
Da gönnte er sich einen halben Blauen, hauptsächlich auch, um einen
seiner Hauptkunden, den benachbarten Wirt, der eine zahlreiche
Familie hatte, nicht zu verlieren. Da aber aller Anfang schwer ist
und die Kundsame[bookmark: textAnno1]A1
spärlich ausfiel, war ihm der Brotkorb ziemlich hoch gehängt. So
konnte ich denn gar nicht begreifen, warum mich dieser Mann »um
Gottes willen« ernährte, da er selber kaum etwas zu nagen hatte. Es
stiegen allerhand Zweifel in mir auf, um so mehr, als ich zu
bemerken glaubte, daß er sich oft in geheimnisvoller Flüstersprache
mit seiner Frau über mich unterhielt.

		Eines Tages rechneten die Pflegeeltern auf Tafel und Papier in
ganz heimlicher Weise lange etwas aus. Ich suchte dem Ding auf die
Eisen zu kommen, indem ich die ausgewischten Ziffern und Buchstaben
noch aus den Spuren erkennen wollte; es gelang mir nicht. Als die
beiden am Tag darauf, einem Sonntag, in der Kirche saßen, schlich
ich mich in ihre Schlafkammer und untersuchte ihre Werktagskleider.
Da fand ich in der Westentasche des Mannes einen Papierfetzen.
Darauf stand geschrieben: »60 Gulden Kostgeld, 60 mal 2,15
macht 129.«

		Da roch es in mir auf: sechzig Gulden Kostgeld! Für wen und von
wem? Ich wollte nicht lange in der Ungewißheit bleiben; denn sie
peinigte mich, da ich deutlich ahnte, daß es sich um mich handelte.
Andern Tags aus der Schule heimgekehrt, hörte ich, [bookmark: page027]27 daß man, als
ich mich der Stubentür näherte, eilig viel Geld zusammenraffte. Als
ich eintrat, hatte die Mutter es noch in Händen und machte sich
schleunig damit in die anstoßende Kammer. Ich versorgte meine
Schulsachen in der großen Tischschublade. Da lag das Schreibbuch
des Vaters darin, während es gewöhnlich in einem Schrank
eingeschlossen war! Wie mich seiner bemächtigen?

		Den ganzen Abend machte ich mir in der Stube zu schaffen. Meine
Geduld wurde auf eine lange Probe gestellt. Erst als es dunkelte,
erhob sich der Vater von seinem Stuhle, um in der Küche noch mit
seiner Frau zu verhandeln. Jetzt schnell über die Schublade! So
leise als möglich und das Buch in meinem Busen versteckt! Und fort
damit an einen Ort, wo man allein sein kann.

		Endlich allein! Zündhölzer heraus!

		Jetzt ging es an das Studium des geheimnisvollen Buches, in
welchem allerlei Papiere aufbewahrt waren. Zunächst ein Formular,
dann eine Quittung über hundertneunundzwanzig Silberstücke Kostgeld
für den Knaben H. M. von Herrn Doktor Hart.

		Aha! triumphierte ich. So ist's mit diesem »um Gottes willen«
bestellt! Von dieser Stunde an begann ich meine Pflegeeltern zu
verachten. Denn daß sie sich zu einer schnöden Handlung hergaben,
schloß ich aus ihrer Heimlichtuerei.

		Dann fand ich noch ein kleines Briefchen von Frauenhand mit dem
Poststempel Baumen, das an meine Pflegemutter gerichtet war. Darin
stand: »Kommen Sie morgen abend um 4 Uhr an den [bookmark: page028]28 bestimmten
Platz; ich habe dringend mit Ihnen zu reden.«

		Wer ist diese Frau M.?

		Ich hatte mein ganzes Schächtelchen Zündhölzer verbrannt. Jetzt
ging ich in die Stube zurück und verwahrte die Aktenstücke, indem
ich ein Schulbuch herausnahm, um zum Schein zu lernen, wieder in
der Schublade. Als der Vater mich da hantieren sah, kam er herbei,
nahm das Buch und verschloß es ganz gelassen im gewohnten Schranke.
Alterchen war diesmal zu spät aufgestanden.

		Ich hatte nun Anlaß und Stoff zu Vermutungen und
Schlußfolgerungen und war darin nicht träge.

		Den Doktor Hart kannte ich wohl. Er war unser Hausarzt und
zeigte ein besonderes Interesse an mir. Seit ungefähr einem
Vierteljahre durfte ich jeden zweiten Sonntag zu ihm ins Haus, wo
er mir erlaubte, aus seiner großen Bibliothek Bücher zum Lesen
auszuwählen. Jedesmal schenkte er mir eine Kleinigkeit und endlich
versprach er mir, wenn ich mich gut verhalte, fleißig sei und ein
gutes Schulzeugnis vorweisen könne, mich nach der Entlassung aus
der Alltagsschule das Gymnasium besuchen zu lassen, worauf ich
nicht wenig stolz war und mich freute. Er war also in meinen Augen
mein Wohltäter; daß er gar noch Kostgeld für mich zahlte, erhöhte
seinen Wert noch besonders. Aber wer war denn diese Frau M. in
Baumen? In was für einer Verbindung stand sie mit meinem
geheimnisvollen Dasein?

		Die Pflegeeltern enthielten mir geflissentlich jede Aufklärung
vor. Hatten sie mir bis dahin viel Gutes erwiesen und war ich ihnen
dafür durch fleißiges [bookmark: page029]29 Zugreifen dankbar gewesen und im Herzen
wohlgesinnt, so fühlte ich jetzt, so oft ich über meine Lage
nachdachte, Groll und Haß in mir gegen sie aufsteigen. Gaben sie
sich auf der einen Seite Mühe, mich auf gute Wege zu bringen, so
zerstörten sie auf der andern mit eigenen Händen das Vertrauen, das
ich ihnen entgegenbrachte. Es blieb mir nichts anderes übrig, als
gradaus Doktor Hart um Aufschluß anzugehen. Ich tat es in einem
großen Briefe, den ich nachts beim Mondschein auf meiner kalten
Kammer aufsetzte. Ich redete ihn als Vater an und bat ihn um seine
Liebe, indem ich ihm in möglichst grellen Farben mein trauriges
Leben schilderte und meine große Sehnsucht, aus demselben
herauszukommen. Ich wäre zufrieden, beteuerte ich, wenn er, ohne
sich öffentlich als Vater zu bekennen, mir im stillen vertraue:
»Sei zufrieden, Heinrich, ich bin dein Vater und werde für dich
sorgen. Sei still und werde ein braver Jüngling.« Dann wäre ich
überglücklich; er solle mich nicht länger so ganz allein im Elend
lassen, so verachtet und verstoßen.

		Der Brief wurde zur Post gegeben. Sehnlich harrte ich auf
Antwort. Als ich am nächsten Abend am Brunnen eine Flasche Wasser
holen sollte, sah ich Doktor Hart die Kapfgasse heraufkommen und
den Weg zu meinem Pflegevater einschlagen. Freudiger Hoffnung voll,
wollte ich ihm eilig folgen, schlug aber, als ich rasch um die
Hausecke bog, die Flasche in Stücke. Doch machte ich mir nichts
daraus. Ich sah Doktor Hart als meinen Beschützer an, der mich vor
Strafe und Mißhandlung bewahren würde. [bookmark: page030]30

		Als ich die Stubentür öffnete, erkannte ich am glühenden Kopf
des Arztes und aus der Miene, wie er dem verdutzten Schuhmacher
meinen Brief hinwarf und ihn beschuldigte, mich dazu angestiftet zu
haben, daß Schwefel in der Luft war. Ich befürchtete ein
schlagendes Wetter und wollte mich eben drücken, als mich Doktor
Hart barsch anfuhr: »Bleibst hier!«

		Wie er mich ansah, glaubte ich, er wolle mich mit Haut und Haar
auffressen. Statt dessen überschüttete er mich mit Kosewörtchen wie
Schlingel, Taugenichts, Galgenstrick und was dergleichen
Süßigkeiten sind. Dann drohte er meinem Pflegevater und mir, sofern
wieder derartiges geschrieben oder nur geredet werde, mit dem
Gericht. Mir verbot er sein Haus; vom Besuch des Gymnasiums brauche
ich auch nicht mehr zu träumen, da ich ja zu nichts Besserem tauge
als zu einem Schuster.

		Da wagte mein Pflegevater die Bemerkung, Hans Sachs, der große
Dichter, sei auch ein Schuster gewesen, was den Schreier einen
Augenblick verblüffte, worauf er nur um so heftiger tobte. Sein
Eifer und seine Wut verrieten mir indessen sein
Schuldbewußtsein.

		Auf eine gehörige Züchtigung gefaßt, war ich nach dem Weggang
des Herrn Doktor Hart, der sich unter der Tür noch über meine
Undankbarkeit beklagte, ordentlich erstaunt, als mir meine
Pflegeeltern nur gelinde Vorwürfe machten. Sie fragten mich, wer
mir, dem elfjährigen Bürschchen, den Brief geschrieben habe,
verwunderten sich über meine Schlauheit und wollten von mir
erfahren, wer mir mitgeteilt habe, [bookmark: page031]31 daß Doktor Hart mein Vater
sei. Es war nichts aus mir herauszulocken. Die zerschlagene Flasche
wurde nicht erwähnt. Und von dem Tag an behandelte man mich mit
mehr Respekt. Ich merkte, daß man den kleinen Knirps, der es so
dick hinter den Ohren hatte, ein wenig fürchtete: Sie hatten noch
aus einem andern Grund ein böses Gewissen. Sie schickten mich fast
täglich auf die Zimmerplätze, um Späne und Holzrinde – mehr oder
weniger öffentliches Gut – einzusammeln. Brachte ich viel, wurde
mein Stück Brot größer oder die Obstauflage verdoppelt; besonders
wertvolle Stücke oder Geräte, die ich etwa in den Sack mitlaufen
ließ, wurden vergütet. Auch beim Apfelsammeln im Herbst begnügte
ich mich nicht mit dem Obst, das regelrecht gefallen war: ich
brachte große Mengen »hängendes« Obst nach Hause, so daß der Keller
für den ganzen Winter wohl versehen war.

		Verriet ich den Raub, so waren meine Pflegeeltern als Hehler
schlimm daran. Davor hätte ich mich freilich geschämt.

		Seitdem habe ich einsehen gelernt, daß eigentlich der Staat, der
diese Erziehung zum Stehlen und Rauben duldet, für die
unausbleiblichen Folgen verantwortlich ist, und ich entschuldige
meine Eltern zur Hälfte. Das erlaubte Betteln und Einsammeln führt
unerzogene Menschen notwendig zum unerlaubten Stehlen und Rauben,
da sich nirgends eine genaue Grenze ziehen läßt.

		Um mich zu beschäftigen und mir so die Gelegenheit zum Entwerfen
unnützer Pläne und müßiger Unternehmungen gegen das Schicksal zu
entziehen, [bookmark: page032]32 hatte ich nun während meiner freien Zeit als
Laufbursche zu dienen. Zuerst kam ich zu einem Herrn Oberst Goll,
bei dem mir kleinliche häusliche und außerhäusliche Verrichtungen
und Besorgungen oblagen. Die Haushaltung wurde von der Tochter
Berta geführt, einer lieblichen und immer gleich freundlichen
Jungfrau. Diese empfahl mich an die ihr verwandte Familie des
Chirurgen Stoll, bei der ich jeden Morgen den Laden zu reinigen und
die Schuhe zu putzen hatte, um hernach allerlei Einkäufe zu
machen.

		Die gute Frau Stoll, eine wahrhaft Fromme, hatte keine Ahnung
von meiner Geriebenheit. Sie dachte von den Menschen immer nur das
Beste, und so betrog ich sie fast täglich bei den Einkäufen, indem
ich weniger oder geringere Ware heimbrachte, als sie mir bezahlt
hatte. Häufig gab es von hier aus Traktätchen zu vertragen. Eines
Tages aber hatte ich ein seltsames Pfännchen zu reinigen, in dem
noch ein Stück harten, unappetitlichen Talges lag. Ich fragte
wißbegierig, wozu der Talg diene, worauf sie antwortete, wer sich
Zähne einsetzen lassen wolle, müsse diese Masse in den Mund nehmen
und darauf beißen, damit sich die Zahnlücke darin abbilde. Nach dem
Modell würden dann die Zähne eingerichtet. Da bemerkte ich, dieses
garstige Zeug würde ich niemals in den Mund nehmen, worauf sie
entgegnete: »O, Fräulein Goll hat es auch schon im Munde
gehabt!«

		»Wie?« rief ich aus, »Fräulein Berta hat falsche Zähne?«

		Da war Frau Stoll etwas betreten und verbesserte sich kleinlaut,
das Fräulein habe nur probiert. [bookmark: page033]33

		Als ich am folgenden Morgen zur gewohnten Stunde wieder zur
Arbeit kam, stand sie unter der Tür und sagte: »Wie lange habe ich
schon auf dich gewartet, Heinrich! Komm herein in die Stube, ich
habe etwas mit dir zu reden.« Da gestand mir die Frau unter Tränen,
daß sie mich gestern angelogen habe. Fräulein Goll habe sich
wirklich Zähne einsetzen lassen. Sie selber habe wegen ihrer Lüge
die ganze Nacht nicht geschlafen. Sie bat mich um Verzeihung, daß
ich ganz erstaunt war und nicht wußte, wie ich mich zu benehmen
hatte. Die kleine Sünde sei ja ganz am Platze gewesen, entgegnete
ich endlich. Da fuhr sie auf: »Gott, bist denn du auch schon so
weit? Keine Sünde kann klein sein, denn sie ist gegen den großen
Gott des Himmels und der Erde begangen worden! . . . Darum verzeih
mir, Heinrich, o verzeih mir!«

		Sie warf sich auf die Knie vor mir und faßte meine Hände und
wand sich in Qual. Da sah ich, welch tiefen Schmerz die Lüge diesem
frommen Gemüte bereitet hatte, und die Reinheit ihrer Seele gewann
vor meinem Geiste eine schreckhafte Größe und zwang mich zu ihr
nieder. Ich gab ihr wortlos die Hand, und sie küßte sie und dankte
mir. Dann nahm sie die Bibel vom Tisch und las mit beweglicher
Stimme einen Dankpsalm, daß ich ergriffen und verwirrt wurde. Vor
solchem Ernst war meine jugendliche Leichtfertigkeit gerichtet und
ohne Bestand. Je tiefer sie sich hineinlas, je mächtiger der
Ausdruck ihrer Seelenangst vor dem ewigen Gericht wurde, desto
schwächer wurde es mir ums Herz, desto haltloser kam ich mir vor.
Und als sie sich endlich beruhigte, weinte ich. [bookmark: page034]34

		Da hatte sie Mitleid mit mir und fragte, warum ich weine. Ich
brach in Schluchzen aus und gestand: »Liebe Frau Stoll, ich
habe . . . Sie schon oftmals angelogen und sogar bestohlen.«

		Da stand sie auf, verwarf die Arme, als ob sie zum Himmel beten
wollte, und rief wie in Verzückung: »Gepriesen sei Gott! Nun kannst
du gerettet werden! Christus reinigt dein Herz, wenn du es ihm
zutraust, daß er es tut. Vielleicht bin ich sein Werkzeug!«

		Sie nahm sich fortan inniger meiner an, betete oft mit mir und
empfahl mich an gleichgesinnte Leute, von denen ich nur Gutes
lernen konnte. Eines Tages kam der Sohn des Obersten Goll zu mir
und händigte mir einen sorgfältig verschlossenen Brief ein, den ich
zu Fräulein Berta Hart tragen und nur ihr persönlich übergeben
sollte. Das war die Tochter von Doktor Hart und in meinen Augen
also meine Schwester.

		Mit einigem Stolze stieg ich zu dem die Treppen hinan, der mir
sein Haus verboten hatte. Mit was für einer herrlichen Sendung war
ich betraut! Liebesbriefe meines Herrn an meine Schwester!

		Ich wählte die Audienzstunde des Gestrengen. Da war ich am
sichersten, den Brief an die richtige Adresse abgeben zu können.
Fräulein Berta öffnete mir die Tür und wollte mich auf das Zimmer
ihres Papas weisen. Ich bedeutete ihr, zu schweigen, und gab ihr
das duftende Briefchen, worauf sie mich groß anschaute und mir ein
ganz neues Silberstück als Botenlohn gab. Sie entließ mich
huldreich und glaubte, ich sei in die Sache eingeweiht.

		So hatte ich die Freude, das liebe Mädchen noch [bookmark: page035]35 vielmal zu
sehen. Zweimal begegnete mir der Herr Papa, als ich aus dem Hause
trat. Ich gönnte ihm nur höhnische Blicke. Auch auf der Straße traf
ich ihn. Ich sah ihn auch da keck und spöttisch an. Das war mehr,
als er ertragen mochte. Dann zog ich die Mütze nicht mehr vor ihm
und brachte es durch mein Benehmen so weit, daß er mir auswich,
wenn er mich von fern erblickte. Einmal kehrte er geradenwegs um.
Da fühlte ich mich als Sieger.

		Es fehlte mir nicht an männlichem Ehrgeiz. Das zeigte sich auch
in der Schule, wo ich zu den Ersten gehörte. Weil mir der
Gesangsunterricht, so wie man ihn damals betrieb, verhaßt war, fand
ich allerlei Mittel, um ihn zu schwänzen oder den Lehrer zu
veranlassen, ihn durch meine Lieblingsfächer zu ersetzen. Einmal
goß ich dem Lehrer heimlich einige Schwämme voll Wasser in seine
Geige. In der folgenden Gesangsstunde war ich sehr gespannt auf die
Wirkung. Als der Lehrer das arme Ding aus dem Kasten nahm und ihm
die gewohnten Töne entlocken wollte, kam ein nie gehörtes Geächze
aus seiner Seele hervor, wie wenn Hund und Ente zur selben Zeit
Musik machen, und dann fiel das Geseufze lebensmüde in sich selbst
zusammen. Der Lehrer meinte, die Geige müsse an einem feuchten Ort
gelegen haben, schloß sie wieder ins Futteral ein – und die
Geographiestunde begann. Darin war ich Meister.

		Fühlte ich mich unter solchen Umständen auf der Höhe des
Daseins, so sollte der Dämpfer nicht lange ausbleiben. Ich sollte
den Doktor Hart nicht umsonst geärgert haben. Wie frei war es um
mich, als ich [bookmark: page036]36 nach der Entlassung aus der Alltagsschule meinen
mannigfaltigen Beschäftigungen bei ausnahmslos lieben Menschen
nachgehen durfte. Da einen Laden reinigen, dort einem Herrn seine
sieben Tabakspfeifen putzen und füllen, hier einem reichen
Junggesellen den Hund füttern, dort einem andern einträgliche
Botendienste verrichten! Und welch schmackhafte Küche bekam ich
allerorten zu kosten!

		Während ich schon von bald zu erringender Freiheit träumte,
arbeitete man bereits am Sturze meiner Fürstlichkeit.

		Ich hatte, von Frau Stoll und andern zur Sparsamkeit und
Nüchternheit angehalten, mich daran gewöhnt, mein erworbenes Geld
auf die Sparkasse zu tragen. Infolge der wiederholten Einladung
meines Pflegevaters, ihm die Wochenlöhne abzuliefern, kam ich auf
den dummen Einfall, zu behaupten, ich hätte mein Geld zum Teil
verloren, zum Teil vertan. Doktor Hart zahlte mir meine Nücken und
Tücken heim, indem er verfügte, daß ich Schuster lernen müsse.
Überzeugt, daß ich früher oder später das mir verhaßte Gewerbe als
ein unnatürliches Joch abschütteln werde, ergab ich mich in mein
Geschick, zog das Schurzfell an und die berufsmäßigen Schlappschuhe
und bestieg das Dreibein. Der Ausblick auf dem im sechsten Stocke
liegenden Raum war nicht übel; auf allen vier Seiten gingen die
Fenster über die Stadt hinweg in die freie Landschaft; aber an den
Umgang mit vornehmen Menschen gewöhnt, sowie an freie Bewegung,
fand ich ihn gar bald enge und ekelhaft, da neben mir widerwärtige
Zotenreißer arbeiteten, die sich an der sittlichen Empörung des
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Lehrlings weideten und ein Vergnügen daran fanden, mich zu
verderben, indem sie meine Phantasie mit den schmutzigen Bildern
der ihrigen füllten.

		Innerlich lehnte ich mich gegen ihre Behandlung auf, wenn ich
auch bald heraus hatte, daß es am klügsten war, wenn ich nicht
gegen den Strom schwamm. Da ich häufig geflickte Schuhe ins Theater
tragen mußte, kam ich mit dem Musenvölklein in Berührung, nahm
gelegentlich an den Aufführungen als stumme Person teil und war
bald ständiger Statist. Meine Pflegeeltern waren es zufrieden, da
ich von jeder Aufführung sechzig Kreuzer Künstlerlohn heimbrachte.
Ich lernte das Schauspielervölklein kennen und fand, es sei doch
einigermaßen ein netter Ersatz für die schwer vermißte bessere
Gesellschaft, wenn ich es verglich mit meiner Sippe vom
Pechdraht.

		An Sonntagnachmittagen war ich mit einem halben Dutzend anderer
Knaben aus meiner Klasse zu der frommen und edlen Frau Pestalozzi
eingeladen, die sich viel mit uns abgab, uns nützlich beschäftigte,
mit uns betete, uns Erfrischungen bot und hie und da Spaziergänge
mit uns in die schöne Umgebung Münsters unternahm, welche sie dann
benützte, um erbauliche Betrachtungen über das Walten Gottes in der
Natur anzustellen. Noch erinnere ich mich, wie sie uns an einem
nebligen Wintertag aus der Stadt hinaus auf die Berghöhe führte, wo
uns strahlender Sonnenschein umfing. So wie das unter uns wallende
graue Nebelmeer allmählich von der Sonne aufgezehrt wurde, verhieß
sie uns, werde das trübe, frostige Leben des Sünders durch die
unendliche, nie nachlassende Allmacht und Güte Gottes
durchleuchtet, [bookmark: page038]38 bis sein Herz sich kläre und erwärme und das Böse
sich auflöse und verschwinde wie die Nebelwolke.

		Ich war nahe daran, statt des verlornen irdischen Vaters die
Gemeinschaft des himmlischen zu genießen, und glaubte seine Hand zu
fühlen, die er mir in seiner Barmherzigkeit darreichte. Auch zu
Hause hatte ich ein schönes Beispiel an der Pflegemutter, die sich
zu entwickeln begann. Sie hielt ihre beiden Kinder, von denen mir
das Töchterchen Agathe besonders ans Herz wuchs, musterhaft, kochte
für fünf Schuster, spann alles Drahtgarn, faßte alle Pantoffeln und
Kinderschuhe oben herum mit Litzen ein, besorgte alle Wäsche und
alle Flickerei und sah im Hause auf Reinlichkeit und Ordnung, und
endlich brachte sie es noch dazu, ein Dutzend Kostgänger
anzunehmen. Es wurde damals in unserer Nähe ein Tunnel gebaut, und
so benützten meine Pflegeeltern die Gelegenheit, ein Stück Geld zu
verdienen, indem sie Arbeiter in Kost und Logis nahmen. Was ich
unter diesem rohen Volke erlebte, kann ich nicht beschreiben.

		Ein Lamm unter Wölfen war ein Vorarlberger Maurer. Florian Geyer
hieß er und war so gut und fromm wie der Sohn eines Heiligen. Der
nahm mich oft in seinen Schutz und schickte mich fort, wenn es
unter den Kollegen zu abscheulich zuging. Es war ein Glück, daß die
Mutter ihre beiden Kinder von dem Umgang mit diesen Menschen
fernzuhalten wußte, der für mich eine vollendete Schule des Lasters
war. Als der Vater merkte, wieviel Geld für Getränke ausgegeben
wurde, fing er selber an zu wirten und nachher noch zu trinken und
wir mit ihm, daß ich kaum merkte, wie es mit mir abwärts ging. Nur
[bookmark: page039]39 wenn
ich Agathe im einzigen stillen Raum im Hause bei ihren
Schulaufgaben behilflich war, kam immer wieder das Gefühl in mir
auf, ich sei für eine bessere Welt geboren. Wenn ich dem Kind das
rötliche Blondhaar streichelte und ihm in die blauen Augen sah,
war's mir, als hätte ich einen Engel berührt, dessen Nähe mich
segnete. Je häufiger ich sah, wie junge Leute in unserem Kosthaus
unter dem Einfluß von Unmenschen und Verbrechern zugrunde gingen
oder vertierten, wie andere sich nach dem ersten Zahltage, die
Gefahren witternd, flüchteten wie vor der Pest, desto häufiger
begab ich mich in den Schutz des lieben Kindes. Es sprang mir gerne
auf die Knie, warf mir die Händchen um den Hals, küßte mich und
hörte mit Andacht Märchen und Geschichten an. Unter andern auch
diejenige von dem Köhlerknaben aus Valenzia, in welcher ein
verstoßener Knabe die Hauptrolle spielt. Die Eltern hörten zu und
warfen einander bei gewissen Situationen, die den meinigen
entsprachen, merkwürdige, fast ängstliche Blicke zu.

		Sogar im Rausche dachte ich an das Kind und seine Aufgaben. Als
ich aber in solchem Zustande einmal mich aufraffte, die Wirtsstube
und die brüllenden Gesellen jählings verließ, um Agathe
aufzusuchen, und torkelnd auf ihre Stube kam, wurde sie so
betroffen und erschreckt, daß sie hinter dem Tisch hervorsprang,
mich anstarrte und ausrief: »Mutter, der Heinrich ist krank!«
Jammernd eilte sie zu ihrer Mutter in die Küche. Die schreckhaften
Blicke des Kindes gingen mir in die Seele, ich kehrte um, warf mich
in der Schlafkammer weinend auf mein Bett und schlief ein. Darauf
hielt ich mich einige Wochen [bookmark: page040]40 gut, entzog mich dem Wein
und den schlechten Gesellen und fühlte, daß es mir in Leib und
Seele behaglicher wurde. Zu gleicher Zeit geschah etwas, das mir zu
denken gab, weil es mein zukünftiges Geschick bestimmen konnte.

		An einem Sonntagnachmittag schlenderte ich den Hirschengraben
auf und nieder. Da kam eine unbekannte Frau auf mich zu, drückte
mir eine Papierrolle in die Hand und sagte: »Das ist dein Vater!«
Darauf verschwand sie. Wie ich das Papier aufrollte, war's ein
Kupferstich, der den mir nur zu wohl bekannten Doktor Hart sehr
schön und gelungen darstellte. Da wurden alte Wunden aufgerissen.
Ich verwahrte das Bild zu Hause, ohne jemand etwas von der
Begegnung zu sagen, und gelobte mir's aufs neue, das Geheimnis
meiner Geburt zu entdecken, kost' es, was es wolle. Ich benützte
den Namenstag meiner Pflegemutter, um sie mir günstig zu stimmen
und sie in gute Laune zu versetzen, indem ich ihr eine wollene
Winterjacke schenkte. Abends gesellte ich mich in der Küche zu ihr
und bat sie flehentlich, mir zu sagen, ob meine Eltern gestorben
seien oder wo ich sie finden könne. Die Furcht vor den Drohungen
Doktor Harts verleitete sie zu der Aussage, sie seien gestorben.
Als sie mich bat, ausweichend und gequält, ich solle nicht mehr
fragen, merkte ich, daß es eine Lüge war. Doch fügte sie noch
hinzu, Doktor Hart bezahle das Kostgeld, weil er damit die treue
Freundschaft zu meinem verstorbenen Vater betätigen wolle.

		O diese Lügen! Welch giftiges Unkraut mußte in meinem jungen
Herzen aus solcher Saat aufgehen! Wie sann ich Tag und Nacht auf
Listen und Ränke, [bookmark: page041]41 um meine Pflegeeltern zu einem Bekenntnis zu
zwingen.

		Eine bauliche Veränderung im Hause veranlaßte, daß mein Bett
wegen Platzmangel in die Wohnstube hinter den Ofen gestellt wurde,
während Berlinger und seine Frau im Alkoven schliefen. Schon in der
zweiten Nacht fing ich an zu träumen und dabei laut zu reden;
allerdings nur über ganz unbedeutende Vorkommnisse im Hause und in
der Werkstatt. In der vierten und fünften Nacht aber gab ich meinen
Träumen andern Inhalt. Ich träumte von meinen wirklichen Eltern,
wie wenn sie mich nach langem Suchen endlich gefunden und
heimgeführt hätten; besondere Freude äußerte dabei die Mutter. Dann
machte ich in weinerlichem Tone die Bemerkung, es gehe mir am Ende
noch wie dem Köhlerknaben aus Valenzia. Da hörte ich, wie die
Pflegemutter zu Berlinger sagte: »Er weiß wohl, daß seine Mutter
noch lebt!«

		Das war genug für mich, und ich träumte von da an nicht mehr
laut. Allein, da ich nun aus Erfahrung wußte, daß weder Berlinger
noch seine Frau offene Fragen wahrhaftig beantworteten, so mußte
ich auf Schleichwegen vorgehen, mußte sie irgendwie zu überrumpeln
suchen.

		Sobald ich den neuen Feldzugsplan entworfen hatte, begann ich
die Repetierschule und den Religionsunterricht zu versäumen und
verbummelte die entsprechende Zeit, in der sicheren Erwartung, daß
bald eine Beschwerde gegen mich einlaufen werde.

		Berlinger wurde nach einigen Tagen von Herrn Pfarrer Pestalozzi
vorgeladen, mit der Aufforderung, mich mitzubringen. [bookmark: page042]42

		»Was hast du wieder angestellt, Heinrich?« fuhr mich der
Pflegevater an. Ich antwortete, er werde es ja bald erfahren.

		Beim gestrengen Herrn Pfarrer angekommen, bekam ich mein
Sündenregister vorgelesen.

		Berlinger war entrüstet und brachte nun noch seine eigene
Anklage auf Widerspenstigkeit vor.

		Beide glaubten, ich fühle mich vernichtet, und wollten anheben
mit dem Urteilsspruch. Ich sollte zu Hause gezüchtigt und wenn
nötig mit Hilfe der Polizei in den Unterricht geführt werden.

		Diese Situation hatte ich längst herbeigesehnt, und ich erklärte
den Männern rund heraus, daß mich weder in den Schulunterricht noch
in die Religionsstunde irgendeine Gewaltmaßregel bringen werde,
bevor der hierstehende Pflegevater mir gestanden habe, wo sich
meine wirkliche Mutter befinde, denn ich sei überzeugt, daß sie
noch lebe. Und ich bekannte, daß ich mich absichtlich gegen die
Ordnung vergangen habe, um eine solche Gegenüberstellung wie die
gegenwärtige zu veranlassen. Solange die Behörden nicht die Gebote
der Ordnung gegen mich anwenden, kehre ich mich nicht an ihre
Ordnung.

		Da guckten die beiden einander gar verdutzt an, und ich weidete
mich an ihrer Verlegenheit.

		Woher ich wisse, daß meine Mutter noch lebe.

		Da gab ich gerne Auskunft und drohte ihnen, daß ich sicher einen
großherzigen Advokaten finden werde, der sich meiner annehmen und
meine Sache vielleicht bis vor das Landesgericht bringen werde,
wenn sie beide ihre heilige Pflicht mir gegenüber länger
versäumten. [bookmark: page043]43

		Mein Lehrmeister bekam einen Kopf so rot wie unser Kupferkessel
zu Hause, ob vor Scham oder Zorn, weiß ich nicht. Der Herr Pfarrer
war verblüfft ob den ungeahnten Enthüllungen und der Dreistigkeit
meines Auftretens.

		Sie wollten sich beraten und begaben sich ins Nebenzimmer. Als
sie wiederkamen, teilten sie mir gnädig mit, daß mir in Bälde
Aufschluß über meine Eltern erteilt werden solle. Allein ich
verlangte sofortige Erledigung, da es mir vorkam, als habe der
Pfarrer mit Berlinger eine Abmachung gegen mich getroffen.

		Man müsse erst mit verschiedenen Personen unterhandeln, meinten
sie. Da verschärfte ich meine Drohung wie Geßler gegenüber Tell:
Wenn mir bis Ende dieser Woche nicht die Adresse der Mutter gegeben
werde, so sei ich gezwungen, die Presse zu Hilfe zu rufen. Es habe
sich mir bereits jemand hierzu anerboten.

		Das wirkte.

		Der Herr Pfarrer führte mich in die Studierstube hinüber, wo er
mir unter der Bedingung, daß ich die Mutter nicht etwa durch
Besuche belästigen wolle, das Geheimnis enthüllte. Die Mutter habe
so handeln müssen, da sie mich ein Jahr nach dem Tode ihres Gatten
geboren habe. Ich sei nicht verstoßen, sie zahle ja alles und habe
stets für mich gesorgt und mir die Gelegenheit verschafft, ein
ordentliches Handwerk zu lernen. Da schossen mir vor Wut und Elend
die Tränen in die Augen, und ich schrie und jammerte: »Und die
Mutterliebe, Herr Pfarrer? Bezahlt sie die auch?« [bookmark: page044]44

		Jetzt fühlte ich, daß der Herr Pfarrer wirklich Mitleid mit mir
hatte.

		»Ja, da hast du recht, Heinrich. Die Mutterliebe läßt sich nicht
erkaufen.«

		Doch legte er mir beim Abschied nochmals ans Herz, mich ruhig zu
verhalten. Darauf sagte ich entschlossen, mit der Nennung des
Namens meiner Mutter sei mein Versprechen aufgehoben; zwischen
Mutter und Kind lasse sich keine Rücksicht irgendwelcher Art
trennend einschieben. Den Meister sah ich am selben Tage nicht
mehr, weder in der Werkstatt noch beim Abendessen. Am folgenden
Tage fragte ich ihn, wieviel Geld man brauche, um ein ordentliches
Werkzeug anzuschaffen; ich wolle auf die Wanderschaft gehen und mir
das nötige Geld von der Mutter erbitten. Mit klopfendem Herzen ging
ich nach Baumen und ließ mir das Haus des Präsidenten zeigen. Es
war ein großes schönes Bauernhaus mit Scheunen und Stallanbau und
steinerner Doppeltreppe mit schmiedeeisernem Geländer. Ein
herrlicher Baumgarten lag davor. Dreimal ging ich vor dem Hause auf
und nieder. Immer hoffte ich, durch einen günstigen Zufall mit der
Mutter zusammenzutreffen. Er wollte sich nicht einstellen. Und
siehe da! Ich fand den Mut nicht, sie im Hause aufzusuchen und zu
begrüßen. Ich konnte diese Feigheit mir nicht erklären. War's das
böse Gewissen? Die schlimmen Streiche, die ich schon verübte, gaben
mir ja kein Anrecht, ein Mutterherz mein zu nennen. War's, daß das
Eindringen in die Familie mir denn doch zu gewalttätig vorkam?
Konnte ich der Mutter, so wie es lange meine Sehnsucht war, mit
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freudestrahlendem Blick begegnen, ihr mit Liebe das Herz
abgewinnen? Die Liebe ist wie der Tau, der sowohl auf Rosen als auf
Nesseln fällt. Sie hätte gewiß auch die harte Rinde des
Mutterherzens erweicht, wenn ihr Kind, Liebe im Auge, Liebe in
Worten und Liebe im Herzen, ihr genaht wäre.

		Wie hatte ich zu Hause geprahlt mit meinem Siege über die
Mutter! Jetzt, wie ich vor der Türe stand, schauderte mich's, ins
Haus derselben einzutreten.

		Wie, da drinnen lebt deine Mutter, die dich um das Köstlichste
auf Erden gebracht hat, um eine freudige Jugendzeit! Da draußen ihr
Kind, das in frühen Jahren so mißführt wurde, daß alle Hoffnung auf
Besserung dahin ist. Zwei Teufel sollten einander in einem Handel
begegnen, jeder bei dem andern das voraussetzend, was er selber
nicht geben konnte, weil er es nicht hatte: Liebe!

		Ich brauchte mehrere Wochen, während welcher Zeit ich mein
Gewissen erleichterte, indem ich mich zurückzog von den Gesellen
und Kostgängern und nur noch mit Agathe verkehrte. Die
Anhänglichkeit und Liebe des Mädchens gab mir wieder einiges
Selbstvertrauen; es war mir, wenn ich sie an der Hand in die Stadt
führte oder an den glänzenden See hinunter, wo die Welt so schön
und rein und voller Licht war, als werde es in meiner trüben Seele
auch hell, als müsse ich an der Hand dieser Kleinen noch den Weg zu
einem herrlichen Leben finden. Ich hörte aus ihrem kindlichen Munde
allerlei rührende Gedichte und Geschichten, worin die Rede war vom
Mutterauge, das sich nicht täuschen lasse, und vom[bookmark: page046]46 Mutterherzen, das sich
nie verleugnen könne, und so gelangte ich allmählich zur
Vorstellung eines ergreifenden Wiedersehens zwischen Mutter und
Kind.

		Endlich fand ich den Mut, mich dem Hause des Präsidenten
neuerdings zu nähern. An einem Fenster sah ich eine Frau stehen.
Rasch die Treppe hinauf, eh' dir der Mut sinkt! Sie war
verschlossen. Rasch geläutet, eh' es dich reut. Die Tür öffnete
sich, eine sauber, nicht vornehm, aber gut bürgerlich gekleidete
Frau mit ergrautem Haar und ängstlichem Gesicht, aus dem ein großes
schönes Augenpaar schaute, fragte mich nach meinem Begehren.

		»Erlauben Sie, wohnt hier Frau Manesse?«

		»Ja, was willst du von ihr?«

		»Kann ich ein paar Worte mit ihr reden?«

		»Ich bin Frau Manesse. Rede!«

		»Grüß Gott, Mutter!« sagte ich mit unfreier und gedämpfter
Stimme und streckte ihr die Hand entgegen.

		Welch ein Ausdruck von Angst in ihrem Gesicht! Sie fing am
ganzen Leibe zu zittern an und mußte am Türpfosten Halt suchen.
Dann gab sie sich einen Ruck, sah sich rasch um, ob jemand im
Hausflur sei, öffnete die Stubentür und ließ mich eintreten. Die
Hand gab sie mir nicht. Sie ließ mich bei der Türe stehen, während
sie sich setzte und nochmals nach meinem Begehren fragte, zugleich
bemerkend, ich sollte nicht laut sprechen, damit es niemand höre;
auch solle ich mich kurz fassen, da jemand kommen könnte.

		Auch ich zitterte, aber vor Wut; so sehr erregte mich der
eiskalte Empfang. – Woher ich wisse, daß sie hier wohne? [bookmark: page047]47

		Ich erklärte es ihr. Dann brachte ich meine Bitte vor. Sie fand
sie unerhört. »Mein Sohn August,« sprach sie, »ist bis nach
Karlsruhe gekommen, ohne daß er Reisegeld brauchte. Überhaupt ist
es den Handwerksburschen erlaubt, zu betteln.«

		Ich kann nicht umhin, diese Aussage wiederzugeben. Denn was sie
sonst bemerkte, scheint mir durch diese einzige Bemerkung an
Herzlosigkeit übertrumpft zu sein.

		Endlich erklärte sie, ich solle morgen die Pflegemutter zu ihr
schicken, der sie etwas geben wolle.

		Da konnte ich nicht mehr an mich halten und schüttelte alles,
was sich seit fünfzehn Jahren an Gram und Bitterkeit und Groll in
mir gesammelt hatte, über sie aus.

		Da öffnete sie die Tür und ich ging hinaus.

		Wer sich an den Eltern vergreift, dem wächst die Hand aus dem
Grab heraus, lautet ein alter Spruch. Weder Himmel noch Erde wollen
einen solchen Bösewicht aufnehmen.

		Ich aber fühlte Lust, auf der Treppe umzukehren und diejenige,
die ihr Kind verstoßen hatte, an den Haaren über die Stufen
herunterzureißen. Was hielt mich davon zurück? Die furchtbare
Enttäuschung hatte mich elend gemacht, mir die Kraft gelähmt. Nur
ein einziges liebevolles oder freundliches Wort, eine einzige
stille Träne, einen Händedruck, eine Liebkosung, wie ich sie etwa
zu Hause gesehen zwischen der Frau Berlinger und ihrer Agathe – und
ich wäre glücklich gewesen, wäre mir nicht mehr verstoßen
vorgekommen, hätte mich sicher und mutig gefühlt im Gedanken, daß
ein Mutterherz irgendwo für mich schlage. [bookmark: page048]48

		Es war etwas in mir entzweigegangen: der Glaube an die
Menschheit. Wer wollte mich lieben, wenn es die eigene Mutter nicht
tat?

		Die Weisheit des göttlichen Wortes war mir damals noch ein
verschlossenes Buch, obschon ich im Unterricht viel davon hörte.
Ich sollte sie erst erfahren. Die allüberwindende Macht der
Menschenliebe kannte ich nicht, da ich den Händen der Frommen und
Guten entrissen worden war. Mein jugendlicher Geist war nur
allzuleicht entschlossen, dem Haß der Welt mit Haß zu begegnen und
den Kampf ums Dasein auf diesem Boden zu führen.

		Ich war der Verzweiflung nahe, als ich mir auf dem Weg nach
Hause vorstellte, wie ich neben meinem Leid noch die Schadenfreude
der Pflegeeltern werde durchkosten müssen. Wie ich ihnen die
Begegnung im Hause des Präsidenten schilderte, waren sie entrüstet
über die Herzlosigkeit meiner unnatürlichen Mutter, und mein
Lehrmeister wollte schnurstracks zu ihr gehen, um ihr Vorwürfe zu
machen. Doch die Frau hielt ihn zurück. Berlinger hatte inzwischen,
nachdem der Tunnelbau vollendet war, das Wirten und Trinken
aufgesteckt und war wieder ein Mensch geworden. Zum erstenmal in
meinem Leben genoß ich das unsägliche Glück, daß mir diese Leute
wirkliche Teilnahme bewiesen. Die scharf ausgesprochene Auflehnung
gegen die mir widerfahrene Ungerechtigkeit und Unmenschlichkeit hob
mich, beseligte mich. Es entstand dann eine Art Bündnis zwischen
uns, als Frau Berlinger am Tage darauf bei ihrem Besuch wohl die
sechzig Silberstücke für mich erhielt, zugleich aber auch die
gröbsten und ungerechtesten Vorwürfe [bookmark: page049]49 entgegennehmen mußte, weil
sie das Geheimnis ausgeplaudert habe. Nun ratschlagten wir häufig
zusammen, was gegen die Mutter zu unternehmen sei. Zeitungsinserate
sollten sie aus ihrer Ruhe aufschrecken. Wir lauerten ihr vor dem
Hause auf; wenn sie nicht erschien, erzählten wir den
vorbeigehenden Leuten von dem Wesen, welches drinnen wohnte. Der
Schuster schrieb dem Präsidenten Briefe. Endlich veranlaßte man den
Pfarrer in Baumen, sie vorzuladen und ihr ins Gewissen zu reden.
Jetzt wurde die Frau Berlinger nochmals zu meiner Mutter eingeladen
und ihr der Vorschlag gemacht, mich gegen eine Entschädigung von
fünfhundert Franken zum Auswandern zu bewegen. Ich schrieb empört,
ich hoffe sie mit der Zeit zur Auswanderung nach Amerika zu
veranlassen, wo sie noch mehr Gelegenheit habe, sich armen Kindern
wohltätig zu erweisen, während sie das eigene Kind im Elend
verkommen ließ.

		Berlinger wollte einen Prozeß gegen sie einleiten, wurde aber
durch Drohbriefe Doktor Harts davon abgebracht.

		Die Vorbereitung auf die Konfirmation, die ernsten, manchmal
weihevollen Stunden, die uns der Herr Pfarrer gab, rissen mich dann
aus diesem gehässigen, rachsüchtigen Treiben heraus. Da ich mit den
Söhnen großer Herren als vollkommen gleichberechtigt vor Gott
betrachtet und behandelt wurde, begann ich meinen Menschenwert zu
fühlen und kam von den gemeinen Ränken ab. Nur gefiel es mir nicht,
daß wir uns durch ein Gelübde verpflichten sollten, dem Glauben
treu zu bleiben, und ich schrieb unserm Herrn Pfarrer, den ich
wegen seiner Unparteilichkeit [bookmark: page050]50 und Güte recht lieb hatte,
mit verstellter Handschrift einen namenlosen Brief, worin ich
erklärte, daß ich für meine Person dieses Gelübde nie und nimmer
freiwillig ablege; sofern ich später einmal eine andere Kirche, ein
anderes Bekenntnis für besser halte und es annähme, müßte ich ja
treubrüchig werden. Ich komme also mit einem geistigen Vorbehalt
zum Abendmahl.

		Der Brief warf Staub auf, der Herr Pfarrer flehte vor der Klasse
den Schreiber, dessen Vater offenbar einer Sekte angehöre, an, sich
zu nennen, indem er zugleich in Abrede stellte, daß ein Konfirmand
diesen Brief geschrieben haben könne. In mir vermutete er den
Urheber kaum, sonst hätte er mir nicht den schönen Abschiedsspruch
gegeben: »Der, so in dir das gute Werk angefangen hat, der wolle es
auch vollenden, bis auf den Tag Jesu Christi!«

		Und jetzt? . . . Nach mehr als zwanzigjähriger Irrfahrt, nach
Überstehung von Ängsten und Todesgefahren, Schiffbruch, Kriegselend
und Seuchen, fühle ich mich freier in Christo als je und meinem
Herrn, dem Erlöser, nahe.

		»Daß in Erfüllung geht

Hoffnung, ist Gott gewillt;

Über die Erde weht

Sehnsucht, von Gott gestillt.«

		So singen in einer Dichtung diejenigen, die das Kreuz auf sich
genommen. Auch ich bin ein Kreuzfahrer und habe für das heilige
Grab gestritten, damit Gott in mir lebendig werde und lebendig
bleibe für und für.

		Aber noch lange verhüllten mir die Wolken, welche, [bookmark: page051]51 von
himmlischem Glanz umsäumt, über die Erde wandern und einander das
Hohelied von der menschlichen Seligkeit zusingen, sinnverwirrend
das Haupt und den Ausblick auf den engen Pfad zur Heimat – des
Herzens.

		 

			[bookmark: annotation1]Kundsame: Kundschaft


	
		
		3. Ausfahrt.

		Ich hatte es endlich durchgesetzt, daß man mir
einen Vormund gab, der meine Rechte vertreten sollte, und zwar in
der Person meines Lehrmeisters. Der erlaubte mir nun auf mein
Drängen, sobald ich Geselle geworden wäre, mich auf die
Wanderschaft zu begeben.

		Endlich flügge!

		Es war an einem Osterdienstag früh, als mich meine Pflegemutter
mit ihrem Töchterchen Agathe, das bereits der Alltagsschule
entwachsen war, vor das »Tor« hinausbegleitete. Der Torbogen
verlängerte sich aber zur Vorstadt und als wir jene hinter uns
hatten, wollten die beiden immer noch weiter mitkommen. Ich bestand
darauf, daß sie umkehrten. Da gab es ein bitteres Weinen. Meine
Pflegemutter versah mich mit allerlei guten Ermahnungen und
wünschte, daß ich vorerst noch nicht über die Landesgrenzen gehe,
damit ich Sonntags etwa nach Hause kommen könne. Sie steckte mir
auch einen neuen Taler zu und schenkte mir einen Schirm, den ich
auf das wohlausgerüstete Felleisen schnallte; und so war ich denn
für die Wanderschaft geschirrt und gesattelt. Indessen pflückte
Agathe am grünen [bookmark: page052]52 Rain goldgelbe Schlüsselblumen und steckte sie mir
auf den Hut. Ich sah, daß Tränen daran hingen. Da übernahm es mich
auch. Es begann mich im Halse zu würgen. Wie mir die Mutter die
Hand mehrmals nahm und drückte und mir versicherte, daß, wenn sich
sonst niemand meiner annehme, ich bei ihnen allzeit offene Tür
finden werde, wurde ich erst recht meiner Verlassenheit inne, und
konnte den Blick nicht mehr vom Boden heben. Und als mich Agathe
umhalste und küßte und ich ihre heißen Tränen über meine Wangen
rinnen fühlte, da schwammen auch meine Augen im Wasser und ich wäre
am liebsten mit den lieben Frauen umgekehrt, wenn es mein
Mannesstolz – ich war ja über siebzehn Jahre alt – zugelassen
hätte. »Schreib auch!« schluchzte die Mutter. »Und komm bald
wieder,« seufzte das Kind.

		Da kam mir zur rechten Zeit das Lied in den Sinn, das wir
Gesellen am Abend vorher miteinander gesungen hatten: »Freiheit,
die ich meine, die mein Herz erfüllt!« wobei freilich jeder etwas
anderes unter Freiheit verstand, alle aber sicher eine Art von
Ausgelassenheit. Ich riß mich los, schwang den Stock und wanderte.
Auf dem nächsten Hügel wandte ich mich nochmals um. Da saßen Mutter
und Tochter immer noch unten am Raine und weinten. Ich jauchzte
eins. Sie blickten auf und schwenkten ihre Tücher zum Abschied.

		Der See lag in blauem Glanz zu meinen Füßen. Von drüben
schimmerten wohnliche Häusergruppen und Dörfer herüber. Dünne
Nebelschleier, welche die Sonne jeden Augenblick mit einem Hauch
aufzehren konnte, schwebten da und dort auf den [bookmark: page053]53 Wassern. Der obere Teil
des Sees mit seinen grünen Inseln, weißen Städtchen und getürmten
Schlössern lag märchenhaft in goldigem Duft. Meine Seele wurde
froher gestimmt, und eh' ich das nächste Dorf erreicht hatte, sang
ich aus voller Brust: »Freiheit, die ich meine!« Es ward mir immer
klarer, daß es etwas Großes sei um einen neugebackenen
Schustergesellen.

		In einem behäbigen Dorfe hielt ich Mittagsrast. Es war in einem
währschaftigen Gasthof. Da kam eben ein armer Reisender und bat um
Gottes willen um ein Stück Brot, eine Suppe oder dergleichen. Ich
sah, wie ermattet er war, und da ich meinen Reichtum für
unerschöpflich hielt, lud ich ihn ein, mit mir zu speisen. Ich
hatte ja fünf ganze Taler in der Tasche, während der Arme fast
ausgehungert war. Als er sich gesättigt hatte, streckte er sich der
Länge nach auf die Ofenbank und verfiel in einen tiefen Schlaf. Ich
aber hatte eine gewaltige Freude, daß ich schon am ersten Tage
meiner Wanderschaft einem Menschen eine Wohltat erwiesen, und trug
mein Felleisen, das mir um so leichter vorkam, der schönen Stadt
Luzern zu, welche ich am zweiten Tage meiner Wanderung ziemlich
ermüdet, bei einbrechender Dunkelheit, erreichte, gleich die
Herberge aufsuchend.

		Mein erster Schlafkamerad war ein alter, verabschiedeter
päpstlicher Soldat. Er war nach einer Wanderung über den Gotthard
ermüdet und ohne Nachtessen zu Bett gegangen, und so fand ich denn
schon wieder Gelegenheit zu einer eßbaren Wohltat. Dieser Mann
wurde darauf sehr gesprächig, erzählte [bookmark: page054]54 mir viel von dem schönen
Land Italien und gab mir, unter Vorstellung von schrecklichen
Beispielen, den kostbaren Rat, ja nie Soldat zu werden. Dieser
Beruf sei ein glänzendes Elend und mache den Menschen später
untauglich zur Arbeit. Junger Soldat, alter Bettler!

		Am Morgen kredenzte ich ihm anstatt Kaffees, den er ausschlug,
ein Schnäpschen als Dank für seine guten Ratschläge, und dann
reiste ich Bern zu.

		In jugendlichem Ungestüm schlug ich beim Aufstieg zur Bramegg
den kürzeren Weg ein. Dabei kam mein Felleisen in heftige Bewegung,
der Riemen platzte, mein neuer Regenschirm fiel zu Boden und barst
mitten entzwei. Auf diesen Regenschirm – nicht jeder
Handwerksbursche besitzt einen – war ich besonders stolz gewesen;
er war für Kenner ein Zeichen, daß der Besitzer sich erst kürzlich
von der besorgten Mutter entfernt habe, die nicht will, daß der
Liebling argem Wind und Wetter preisgegeben sei. Solange man den
Regenschirm hat, wandert man auch in weiter Ferne gewissermaßen
noch im Schutz und Schirm der Mutterliebe. Jetzt war er gebrochen.
Wie wird der Jüngling seinen Weg unsträflich gehen? In Escholzmatt
trank ich abends in einer Wirtschaft einen so trefflichen Kaffee
mit Rahm, daß er mich an meine besten Zeiten bei Pestalozzis und
Stolls erinnerte. Gerne hätte ich meiner Pflegemutter einen Napf
voll als Muster gegönnt.

		Ein wilder Biswind brachte über Nacht kalten Aprilregen. Beim
Aufbruch am Morgen erwies sich mein Schirm als untauglich. Ich
schnallte ihn trotzdem auf mein Felleisen. [bookmark: page055]55

		Nach guter Nachtruhe in Langnau belustigte ich mich am folgenden
Tag in Bern beim Bärengraben, dessen Örtlichkeit ich aus den
wiederholten Beschreibungen meiner Kollegen vom Dreibein in Münster
längst genau kannte. Just führten zwei noch ganz junge Petzlein
ihre täppischen und drolligen Manöver unter Aufsicht ihrer Frau
Mama aus, und der Gedanke kam mir, wie es sich doch unter den Augen
einer besorgten, jede Gefahr vom Liebling abhaltenden Mutter
fröhlich spielen lasse, auch wenn es nur eine Bärenmutter sei.

		Nachdem ich mich erlabt hatte, ging ich eine Stelle suchen.
Gegen Abend nahm mich ein ehrsamer Meister an der Marktgasse als
Geselle an. Es war aber unter den Schustergesellen, die schon lange
nach Lohnerhöhung geseufzt hatten, ein Streik ausgebrochen, an dem
ich als junger Feuerkopf, der so leicht für Sozialismus und
überhaupt allen politischen Ismus entbrannte, selbstverständlich
teilnahm. Im Gegensatz hierzu wollten die vielen kleinen Gäste in
der Schlafkammer von einem Streik zur Nachtzeit nichts wissen; sie
quälten mich bis aufs Blut und ich gab die Stelle nach acht Tagen
auf, obschon mir der Meister versicherte, ich hätte das Streiken
gar nicht nötig, da mir zur echten Künstlerschaft im edlen Fach so
ziemlich alles fehle.

		Ich trabte mit dreiundvierzig Gesellen zum Murtnertor hinaus,
dem Welschland zu. Bei jedem Wegweiser trennten sich einige von uns
ab, und als ich in Genf ankam, war ich allein.

		Nach vielen Irrgängen wies mich endlich ein Bäckerjunge ins
Gasthaus zu den zwei Schweizern, wo ich [bookmark: page056]56 eine Stube voll
deutschredender Handwerker fand und mich bald heimisch fühlte. Der
eben folgende Sonntag erleichterte mich in ihrer Gesellschaft um
den Rest meines Reisegeldes, so daß ich nun einer Bürde ledig war.
An ihre Stelle trat nun die Sorge um das tägliche Brot; allein das
Schicksal erlöste mich in der klassischen Person eines
Schuhmachers, der fast zugleich mit mir bei einem ihm wohlbekannten
Meister vorsprach, um ihn um Überlassung eines jungen Gesellen zu
bitten. Ich folgte dessen Ruf und wanderte mit ihm und seiner
jungen hübschen Frau, die in einem Wirtshaus auf ihn wartete, nach
Annemasse. Unterwegs waren wir, fast überall einkehrend, wo der
Gott des Alkohols uns mit dem Finger winkte, so vertraut
miteinander geworden, daß wir alle drei Arm in Arm singend und
johlend im Städtchen einzogen. Am folgenden Tage stellte es sich
heraus, daß mein neuer Meister ein ausgezeichneter Arbeiter war,
bei dem ich etwas lernen konnte, zugleich aber auch ein Lump erster
Klasse, bei dem ich auch in diesem Fache meine Studien mit Erfolg
fortzusetzen Gelegenheit hatte. Also beschloß ich zu bleiben. Ich
schrieb meine ersten Abenteuer nach Hause und ersuchte um Zusendung
meines Koffers. Dieser kam sofort. Briefe von den Pflegeeltern und
von Agathe lagen bei. Berlinger schrieb mir, er habe endlich von
meiner leibhaftigen Mutter eine Erklärung erhalten, worin sie
zugebe, es zu sein. Somit sei er seiner Verantwortung enthoben.

		Das Leben in Annemasse ließ sich amüsant an. Neben seinem
eigentlichen Beruf trieb mein Meister, wie viele Leute hier in der
Nähe der Landesgrenze, [bookmark: page057]57 noch den einträglicheren Schmuggel. Am Sonntag
wurden jeweilen die gestickten Schuhe gegen bar an die Kunden
abgeliefert, so daß Geld in die Kasse floß. Da wurde dann in der
Küche gesotten und gebraten, mindestens zwei- bis dreierlei
Fleisch, und Tranksame gab es von der bessern Sorte. Am Montag
hatten wir ungefähr den gleichen Tisch, am Dienstag die Überreste,
Mittwoch etwa eine Wurst und Donnerstag wurde regelmäßig eine große
Schüssel Kartoffelsalat hergerichtet, die dann bis zum Sonntag, wo
die fette Zeit wieder begann, ausreichen mußte. Der Montagabend
fand uns regelmäßig, da wir vom Nachmittag an Blauen machten, fast
bis zur Sinnlosigkeit betrunken. Wir schliefen manchmal im Freien,
wo es uns gerade niederlegte und keiner von uns beiden wußte dann
mehr, wem das Weib angetraut war.

		Sieben Monate blieb ich in diesem Hause des Verderbens. Da faßte
ich, schon einige Wochen infolge unvernünftiger Lebensweise krank
liegend, den Entschluß heimzureisen, besonders da mir der Arzt
angeraten hatte, die der Genesung günstige heimatliche Luft
aufzusuchen. Der Meister, der mir bis dahin keinen Lohn ausbezahlt
hatte, gab sich alle Mühe, das nötige Reisegeld aufzutreiben. Kaum
hatte ich den Genfersee hinter und die Waadtländer Berge wieder vor
mir, fühlte ich mich gesund, wenn auch noch entkräftet. Zu Hause
nahm man mich wie ein noch nicht recht flügge gewordenes Vöglein
freundlich auf, und sofort wurde meine Zukunft beraten. Da das
fortwährende Sitzen beim Schusterhandwerk meiner Gesundheit nicht
bekam, wie ich behauptete, [bookmark: page058]58 wurde man schlüssig, sich
nach einer andern Beschäftigung für mich umzusehen. Auf Grund
meiner guten Zeugnisse als Ausläufer und Postknabe verschaffte mir
Berlinger eine Stelle als Lehrling in einem größern
Kurzwarengeschäft. Meine wirkliche Mutter, gegen die er einen
Prozeß angestrengt, aber infolge juristischer Kniffe der
Gegenpartei verloren hatte, flüchtete sich nach der moralischen
Niederlage, die sie erlitten hatte, nach Bern zu einer dort
verheirateten Tochter und kümmerte sich nicht um mich.

		Wie froh war ich, dem Dreibein, dem Knieriemen und dem Pechdraht
Ade sagen zu dürfen! Und ich nahm mir vor, der Fürsorge meiner
Pflegeeltern im neuen Beruf Ehre zu machen. Rasch kam ich vorwärts,
vom Ausläufer zum Packer, vom Packer zum Magaziner und von diesem
zum Bureaugehilfen. Mein Prinzipal, ein Herr Fischer, war gut,
streng aber gerecht; er selber ging mir durch Fleiß, Sparsamkeit
und Genauigkeit in der Arbeit als Beispiel voran. Ich atmete
ordentlich auf in der neuen Umgebung, in der eine reinere Luft
wehte als in der Schusterwerkstätte. Gott hatte sich meiner wieder
in Treuen angenommen, und ich gelobte mir im stillen, mich seines
Schutzes würdig zu erweisen. Vor allem sollte mein Prinzipal einen
treuen Diener an mir haben.

		Da war ein Angestellter in unserm Geschäft, der regelmäßig, wenn
er von einer Reise heimkam, verschiedene Pakete mit Waren heimlich
entfernte, für die er den Betrag wahrscheinlich auf der nächsten
Reise einkassierte. Es fiel mir auf, daß er mich ungern im Magazin
sah, und mich mehrmals barsch [bookmark: page059]59 anfuhr. Da fing ich an ihm
aufzupassen. Als ich entdeckte, daß er wieder einen Haufen Ware
beiseite gelegt hatte, wo sie nicht hingehörte, schrieb ich ein
Zettelchen, worin ich bloß auf die Tatsache aufmerksam machte, und
spielte es meinem Prinzipal in die Hände, von den andern unbemerkt.
Herr Fischer suchte zum Schein etwas in der Nähe der im Verborgenen
aufgestapelten Ware und stieß dann darauf. Sofort wurde der
Angestellte zur Rede gestellt und entlassen.

		Als ich die Wirkung meines Verhaltens sah, war mir die Sache
doch nicht recht. Es schien mir, ich hätte den Angestellten zuerst
warnen sollen, bevor ich ihn, wenn auch mit Grund, verdächtigte.
Allein die freundliche Behandlung und das Vertrauen, das ich von
nun an von seiten meines Prinzipals erfuhr, enthoben mich weiteren
Bedenken. Nach seiner Ansicht mußte ich ganz richtig vorgegangen
sein. Schon ließ er mich in der Stadt und Umgebung bei den Krämern
seine Geschäfte besorgen und ihn vertreten. So hatte ich die beste
Aussicht, in kurzer Zeit mein eigner Herr zu werden.

		Berlinger und seine Frau betrachteten mich schon als ein höheres
Wesen, als ich zum erstenmal in meinem Leben in einem Herrenrock –
und zwar in einem selbsterworbenen – von gutem Schnitt, auf
Sonntagsbesuch kam. Halb im Scherz, halb im Ernst meinte er, es
wäre nun an der Zeit, daß er mich siezte. Ich lachte dazu, und
sagte bescheiden, ich betrachte mich als ihr Kind, da sie mich als
solches behandelt hätten, wofür ich ihnen zeitlebens dankbar sei.
Agathe freilich wollte bei einer bestimmten [bookmark: page060]60 Gelegenheit nichts von
einer solchen Geschwisterschaft wissen. Als ich ihr Kämmerchen
sehen ging, ließ sie mich nicht eintreten, sondern zeigte es mir
nur von der Türschwelle aus, wobei ich allerdings erstaunt war, wie
frisch alles aussah, mit welcher Anmut sie die geringen
Habseligkeiten eingeräumt und aufgestellt hatte, und es duftete in
dem hellen Kämmerlein, wie von rein gemachtem Linnen, welches die
Sonne im Freien getrocknet hat.

		Sie hatte sich inzwischen entwickelt und war ein kerniges,
frisches Jungfräulein geworden, das die Augen niederschlug, wenn
ich es anblickte. Auf dem Nachmittagsspaziergang im Bergwald, wo es
so schön gewesen wäre, selbzweit im Schatten zu gehen, hielt sie
immer darauf, daß wir uns nicht zu weit von den Eltern entfernten.
Bei jeder Straßenbiegung stand sie still und wartete auf die
Nachkommenden. Gab sie sich in allem natürlich und ungezwungen, so
schien es ihr auch natürlich zu sein, daß sie in diesem Punkte sich
Zwang auferlegte und der guten Sitte gehorchte. Und ich muß
gestehen, daß ihr Benehmen ihr reizend stand. Es freute mich, ja,
es beruhigte mich, daß sie etwas auf sich hielt. Wir hatten uns
durstig gelaufen. Da sah ich auf einige hundert Schritte Entfernung
einen Brunnen am Straßenrand und schlug ihr einen Wettlauf dahin
vor. Wer zuerst dort sei, dürfe zuerst trinken. Sie blickte sich
nach den Eltern um, und als sie dieselben gewahr wurde, sagte sie
rasch: »Eins, zwei, drei!« und war schon auf und davon, ehe ich nur
zum Ausgreifen bereit stand. Ich holte sie dennoch ein und
überholte sie, war aber doch galant genug, um sie zuerst trinken zu
lassen, was ihr [bookmark: page061]61 nicht übel gefiel, vielleicht darum, weil ich
damit selbst eine unsichtbare aber wohl fühlbare Schranke zwischen
uns gestellt hatte.

		Es war nicht folgerichtig, daß ich sie unmittelbar nachher
wieder aufheben wollte. Denn als das schöne Mädchen sich nun zum
Brunnen niederbeugte, um von dem kühlenden Wasser zu trinken, und
dabei der liebliche Hals unter dem gekräuselten rötlichen Blondhaar
frei wurde, drückte ich hinterrücks schnell einen Kuß auf die weiße
Stelle.

		Rasch erhob sie sich. In ihren Augen blitzte es auf. Und watsch!
hatte ich eine saftige Ohrfeige. Ich lachte dazu einen Augenblick,
als ich aber ihren zornigen Blick auffing, fühlte ich mich doch
gedemütigt und sprach nicht mehr mit ihr. Den ganzen Abend wartete
ich darauf, daß sie mir irgendwie Abbitte leisten würde, vergebens.
Trotz meinem feinen Herrenrock mit langen Schößen kam ich mir recht
kurz und klein vor und wäre an jenem Abend in Bitterkeit von ihr
geschieden, hätte sie mir beim Abschied nicht die Hand in alter
Herzlichkeit geschüttelt.

		Es war nun selbstverständlich, daß ich mich etwas rar machte im
Hause meiner Pflegeeltern. Dafür verkehrte ich um so eifriger mit
der zutulichen Kellnerin in der an unser Geschäftshaus anstoßenden
Wirtschaft. Sie hatte den erlauchten Namen Berta und liebte, ihrem
Namen entsprechend, alles Glänzende, besonders neue und alte
Silberstücke. Ich brachte ihr bei verschiedenen Anlässen eine
schöne Stecknadel, eine Haarnadel, eine Brosche aus unserm
Geschäft, wo ich alles bezahlte. Sie schenkte mir [bookmark: page062]62 dafür ihre Huld und lud
mich zu Spazierfahrten ein, bei denen ich natürlich die Kosten
allein bestritt. Als ich anfing zu knausern, weil mein Geld auf die
Neige ging, reizte sie meine Leidenschaft und weckte meine
Eifersucht, indem sie mit einem andern lieb tat. Ich wollte meinen
Nebenbuhler unbedingt ausstechen und kaufte ihr einen, wie sie
sagte, wundervollen Hut. Dann aber paßten die Kleider nicht mehr
dazu. Ich mußte ein Mehreres für sie tun, wenn ich Hahn im Korbe
bleiben wollte. Endlich rückte sie mit dem Wunsche heraus, auf
Pfingsten ein seidenes Kleid zu besitzen, und gab mir unverhüllt zu
verstehen, daß sie auf meine Großherzigkeit rechne. Ich mußte wohl
oder übel tiefer in die Tasche greifen, und da es nichts nützte,
weil sie leer war, griff ich in der Verzweiflung der Leidenschaft
in die Ladenkasse meines Prinzipals, die voll war. Ich hoffte, das
Entwendete zurückzuzahlen, bevor der Fehlbetrag entdeckt würde.
Allein der Kassensturz kam mir zuvor, mein Verhältnis zu Berta und
der daherrührende große Geldverbrauch wurden ruchbar, und Herr
Fischer stellte mich zur Rede. Als ich meine Schuld sofort
eingestand, zeigte sich mein Prinzipal sehr betrübt. »Nicht nur,
weil ich mich in Ihnen getäuscht habe, schmerzt es mich,« sagte er
mit wirklichem Bedauern, »sondern weil ich Sie wohl leiden mochte.«
Trotzdem war er nicht zu bewegen, mich länger in seinem Geschäft zu
behalten. Dagegen gab er mir den Rat, ich solle anderswo meine
Jugendsünde gut machen und wenn ich einmal tadelfreie
Dienstzeugnisse vorlegen könne, wolle er's mit mir neuerdings
versuchen; auf eine gerichtliche Austragung der Sache wolle er
verzichten. [bookmark: page063]63 Es richte sich jeder selbst, sich selber könne
keiner entrinnen.

		Das sagte er ernst und klopfte mir dabei bedeutsam auf die
Schulter; leider war ich damals noch zu unerfahren oder zu
leichtfertig, um die Tiefe dieses weisen Wortes zu erfassen.

		So stark war das Schamgefühl aber doch noch in mir lebendig, daß
ich, ohne von Berta Abschied zu nehmen, beschloß, Münster zu
verlassen, von neuem den Flug in die Ferne zu versuchen. Meine
Pflegemutter war gekränkt; sie hatte gehofft, daß ich es an dieser
Stelle zu etwas bringen würde. Sie begleitete mich diesmal nicht
aus der Stadt; auch Agathe nicht; aber dieser teilte ich doch mein
nächstes Reiseziel mit, um in meiner Herzensnot nicht ganz allein
zu sein. Denn ich war verlassener als je, als ich mit meinem alten
Felleisen und dem übrig gebliebenen Werkzeug darin auf dem Rücken
dem Rhein zuzog, um aufs neue das Elend zu kosten.

		Im Fricktal – es ging gegen Abend – gesellte sich auf der
Landstraße ein riesenhafter Mann von ernstem Aussehen zu mir und
fragte mich: woher und wohin? Auf meine Auskunft bemerkte er, mich
vom Scheitel bis zur Sohle betrachtend: »Ihr seht nicht wie ein
Schuster aus.« Da bekannte ich, daß ich die letzten zwei Jahre in
einem Handelshaus angestellt gewesen sei. Und wie er nun weitere
Fragen stellte, machte der wuchtige Ernst in seiner Stimme und
seiner Miene einen solch übermächtigen Eindruck auf mich, daß ich
ihm mein Vergehen bloßlegte und erzählte, wie es gekommen sei. Er
drang nun in mich, auf diesem bösen Wege von Stund an [bookmark: page064]64 umzukehren,
wenn ich mich nicht noch tiefer ins Verderben stürzen wolle. Zum
Zuchthaus und zum Richtplatz führe dieser Weg. Unweit vor dem
grauen Torturm des alten Städtchens Rheinfelden stand er still,
drückte mir die Hand und nahm mir das Versprechen ab, mir nie mehr
ein Vergehen zuschulden kommen zu lassen. Ich gab es ihm. Dann
fragte er mich, ob ich wisse, mit wem ich eben gegangen sei. Und
auf meine verneinende Antwort fügte er fast tonlos hinzu: »Mit dem
Scharfrichter von Rheinfelden!« worauf er verschwand, ich wußte
nicht wie, so mächtig war ich erschrocken. Mein Herz erschauderte
wie vor einer grauenhaften, unfaßbaren Erscheinung. »Gott! der
Henker hat deine Schuld erfaßt!« sagte ich mir. »Du bist ihm
verfallen!« Seine furchtbare Gestalt und dieser Gedanke verfolgten
mich bis vor die Tore Basels, wo ich mir fest vornahm, hier Arbeit
zu suchen und mich redlich zu nähren. Der Herr hatte mich
aufgeschreckt aus meinem Sündenschlaf. Das war ein Anklopfen
gewesen! Noch lange nachher erzitterte ich, wenn ich an diesen
furchtbaren Boten dachte.

		Als ich am zweiten Tage meines Aufenthaltes, ohne Arbeit
gefunden zu haben, auf die Herberge kam, war ein Brief für mich da.
Ich öffnete und fand eine jugendliche Handschrift darin. Als Motto
stand oben in der Ecke: »Ein getreues Herze wissen, hat des
höchsten Schatzes Preis.« Weiter hieß es, daß man mein Mißgeschick
beklage, aber die Hoffnung nicht aufgegeben habe, daß ich meinen
Fehler gutmachen werde. Es helfe nichts, in Zerknirschung Buße zu
tun, arbeiten müsse man und kämpfen, [bookmark: page065]65 arbeiten und nicht
verzweifeln, sich wehren und stemmen gegen schlechte Einflüsse.

		Der Brief war von Agathe. Sie hatte sich offenbar der guten
Lehren aus dem Konfirmationsunterricht erinnert. Aber dann kam ein
Wort, das mich stutzig machte und mir zu denken gab: »Der Weg aus
der Hölle zum Himmel geht durch das Herz des Menschen!«

		Und als es dann gegen den Schluß hin lautete, was ich getan
habe, sei nichtswürdig, allein es gebe eine Seele, die an meine
Rettung glaube, hätte ich aufschreien mögen vor Freude.

		Ich sann in jener Nacht darüber nach, wie ich mein besseres
Selbst wieder finden könne. Aber wie soll ein schwacher Mensch
allein sich schuldlos den Weg bahnen durch die rücksichtslose
Schlechtigkeit der vielen hindurch? Wir brauchen immer einen
dritten, einen Helfer.

		Ich hatte gehört, daß es in Basel viel fromme Leute gebe, die
sich der Verstoßenen und Bedrängten in christlicher Liebe annehmen.
Ich wollte mir ihre Hilfe verdienen. Da ich als Schuster nicht auf
jede Arbeit eingeübt war, auch schon manches vergessen hatte, hielt
es schwer, gerade eine passende Stelle zu finden. Zuletzt ging ich
zu einem Maurermeister, der mich als Tagelöhner zum Pflastertragen
bei einem Neubau anstellte. Montags rückte ich zur Arbeit an.
Dienstag fragte ich, welchen Lohn ich bekomme. Da rechnete ich aus,
daß der Lohn nicht für die Kost ausreiche, sofern ich einen Morgen-
und einen Abendimbiß haben wollte, was bei der schweren Arbeit
unumgänglich war. Zu alledem würde ich [bookmark: page066]66 dabei noch meine guten
Kleider zugrunde richten. Zum eigenen Schaden wollte ich doch nicht
arbeiten; so sah ich mich denn abends wieder bei einem Schuster
nach Arbeit um und erhielt solche zugesprochen. Sofort teilte ich
es dem Maurermeister mit und bat ihn um meine Schriften. Doch hatte
ich die Rechnung ohne das Gesetz gemacht. Dieses gestattete damals
den Arbeitern nicht, ohne Einwilligung des Meisters vor Ablauf der
Woche aus dem Dienst zu treten. Tat man es dennoch, so konnte der
Meister den Arbeiter ins Gefängnis werfen und aus der Stadt
hinausweisen lassen. Der Schuster behielt mich auf mein Bitten
trotz Wortlaut des Gesetzes. Der Maurer aber sagte, er gebe mir den
Abschied einstweilen nicht, ich solle am Zahltag wiederkommen.

		Als ich erschien, schnurrte er mich an, sagte, ich solle nur auf
die Polizei gehen, er werde sofort seinen Knecht mit dem Abschied
nachsenden, aber nicht verfehlen, zu bemerken, wie ich von der
Arbeit weggelaufen sei. Das versetzte mich in Aufregung. Mich
ungerechterweise einsperren lassen? Lieber versuchte ich das
Äußerste. Und ich vergaß den Scharfrichter.

		Wer zuerst kommt, mahlt zuerst, dachte ich, ging in eine
Wirtschaft, wo ich den Knecht vorbeigehen sehen konnte, verlangte
Tinte, Feder und Papier und schrieb selber einen Abschied, mit dem
Namen des Maurermeisters unterzeichnend. Damit eilte ich auf die
Polizei, kam dem Knechte zuvor und erhielt zu meiner großen Freude
mein Wanderbuch. Schnell holte ich bei dem Schuster meine sieben
Sachen, verkaufte meinen Überrock bei einem Grempler, um [bookmark: page067]67 Reisegeld zu
erhalten, und kaufte mir auf dem Badischen Bahnhof eine
Fahrkarte.

		In Lindau stieß ich zu einem flotten Kleeblatt, mit dem ich
München zusteuerte. Wir fanden das bayrische Volk überaus
freundlich und menschlich. Auf den Herbergen nahm man uns für das
Nachtessen, sofern wir bescheidene Ansprüche machten, kein Geld ab;
nur das genossene Bier und die Schlafstätte mußte bezahlt werden.
Als wir kein Geld mehr hatten, verfiel der eine, es war ein
Schmied, auf ein bequemes Aushilfsmittel. Er hatte herausgetiftelt,
daß die Opferstöcke in den Kirchen dieses Landesteils alle nach dem
gleichen Modell fabriziert waren. Durch Druck auf eine am Boden
angebrachte Feder waren sie leicht zu öffnen. Er bewies uns
haarscharf, daß solches Verfahren keine Schlechtigkeit sei, erstens
werde keine Gewalt angewendet, sondern nur ein Kunstgriff – wozu
wären übrigens die Kunstgriffe nütze, wenn man sie nicht anwende? –
und zweitens sei der Inhalt ja für die Armen bestimmt, und die
Armen und Ärmsten seien doch sicherlich wir, nicht aber die
wohlgenährten Herren Kapuziner und Kapläne, die sonst die
Opferstöcke leerten.

		Als er es dann aber zu bunt trieb und, nachdem die Kunstgriffe,
bei einem neuen Modell in anderer Gegend, nicht mehr Erfolg hatten,
mittels eines halben Hufeisens und eines Hammers die Opferstöcke
aufzusprengen begann, trennte ich mich nächtlicherweile von diesem
Kleeblatt, schlug einen Seitenweg ein und fand bald die harmlosere
Gesellschaft eines braven, aber auch blutarmen Schneiders. Mit
diesem bestieg ich in München gleich bei der Ankunft [bookmark: page068]68 das kolossale
Bavaria-Standbild; im Lorbeerkranz, welcher ihr Haupt schmückt,
sind Fensterscheiben angebracht, durch welche ich mir eine
Übersicht über die Anlage der Stadt verschaffte.

		Andern Tages hatte ich die Ehre, aus der Ferne den König zu
begrüßen. Er trug helle, karierte Hosen, einen langen schwarzen
Rock und Zylinderhut. Nachmittags fuhr ich im gleichen Zug,
freilich nicht in der gleichen Wagenklasse, mit ihm nach Freising,
das mir Österreich erschließen sollte.

		Von da wurden wir von Flößern auf ihr Fahrzeug mitgenommen. Sie
verpflegten uns gegen das Versprechen, bei Flußkrümmungen an den
großen Rudern mitzuarbeiten. Bis Landshut ging alles gut. Bei
Tagesgrauen fuhren wir von hier wieder ab. Prächtig stieg die Sonne
vor uns am Horizont empor, Fluß und Land mit ihrem Glanz
vergoldend. Da kamen wir bei einem Dörfchen an eine hölzerne
Brücke, über die eben ein Hirtenmädchen eine Schar Kühe trieb. Der
Steuermann schien nun entweder von dem Glanz der Sonne oder der
Schönheit des Mädchens so stark getroffen worden zu sein, daß er
die Richtung zwischen den beiden Jochen der Brücke nicht einhalten
konnte. Ein furchtbarer Stoß – und plumps! lag die gesamte
Gesellschaft im Wasser und ein gewaltiger Tannenstamm, ein Stück
des Pfeilers, gegen den wir gestoßen, fiel quer über unser Floß.
Wir kletterten wieder hinauf und fuhren davon. Noch rief uns das
Mädchen nach: »Wie hoaßt der Floßmeister?« Allein die Flößer, die
Dankgebete verrichteten, hatten weder Zeit noch Lust, darauf zu
antworten. [bookmark: page069]69

		Das war nun der erste wirkliche Schiffbruch, den ich erlitt.
Allein ich stand vor einem noch viel schlimmeren, ohne ihn zu
ahnen. Das schöne Wander- und Bettelleben hatte mich allmählich der
Arbeit entwöhnt, und mit der Einfahrt in die Donau war ich auch
schon ins Fahrwasser des Stromers geraten. Donauabwärts –
ehrabwärts. Meine Kleidung sah täglich elender aus, und im großen
Donaustrudel schwemmte mir das Wasser mein einziges Paar Stiefel
vom Floß weg. Es blieb mir nichts anderes übrig, als, ein
Prachtkerl von einem Schuster, barfuß in der schönen Kaiserstadt
Wien einzuziehen, nachdem unser Floß in Nußdorf angelegt hatte.

		Nun war ich da im Innungshause der Schuster unter mindestens
fünfhundert Berufsgenossen, völlig abgerissen und obendrein noch
ein Grünling, und hätte die Sicherheit meines Auftretens gewiß
verloren, wenn nicht der vierte Teil desselben trotz guter Stiefel
noch in schlechteren Schuhen gesteckt hätte als ich. Da waren
abgefeimte Wiener Kinder, zerlumpte, vom Kopf bis zum Fuß in Fetzen
gehüllte, verwahrloste Gesellen, von denen die Polizei fast jede
halbe Stunde einen, dessen Aussehen auf einen Verbrechersteckbrief
paßte, ins Gefängnis abholte. Ich kam mir denn auch als ein König
vor unter den Lumpen, als mich eine ganze Bande unsauberer Gesellen
umringte. Meinen Rock wollten sie mir vertauschen gegen eine Bluse
mit einem Gulden Draufgeld, meine Tuchhosen gegen Sommerhosen, mein
Hemd fanden sie sehr wertvoll, aber überflüssig in dieser
Jahreszeit. Als sie aber mein Felleisen der Musterung unterzogen,
wurde ich erst recht meines [bookmark: page070]70 bis dahin verkannten
Reichtums inne. Doch wehrte ich mich tüchtig und ließ mich nicht
darauf ein, ihn hier flüssig zu machen.

		Im Schlafsaal hingen an den Wänden je drei Strohkasten
übereinander, zu denen man auf Leitern hinaufstieg. Von Schlaf war
nicht die Rede. In der gleichen Straße, dem »Salzgries«, waren in
unmittelbarer Nähe noch die Innungshäuser der Schlosser und der
Bäcker. So mußte denn am Morgen die Polizei beständig Ordnung
schaffen, viele Übernächtler wurden hier abgefangen, ehe sie von
neuem flugbereit waren. Und wo ein Aas ist, sammeln sich die Geier.
Die ganze Straße bestand aus kleinen schmutzigen Kaufläden, Bier-,
Schnaps- und Kaffeeschänken, Pferdefleischläden, Wurstereien,
Flickschneidereien und Rasierbuden, wo fetttriefende Händler die
Armen noch ärmer machten. Seltsam berührte es mich, daß eines
dieser Schmutzgeschäfte hieß »Zum süßen Namen Jesu«.

		Hier verkehrten um jene Zeit auch Offiziere und Unteroffiziere,
welche für Neapel und den Papst Soldaten anwarben.

		Vor diesen Leuten bangte mir nicht wenig nach dem, was mir der
Päpstler in Luzern von dem Soldatenelend erzählt hatte.

		Ich saß im untern Lokal des Stiegelbräu, als ein Werber auf mich
zukam, der ich teilnahmslos dem lauten und wüsten Treiben der
Gesellen zuschaute, die sich hier betrunken machen ließen, und mir
das lustige Leben der »Neapolitaner« schilderte. Ich blieb fest und
schlug sein Anerbieten rundweg ab, obschon ich hungrig war. Da kam
ein zweiter auf mich zu und stellte sich mir als engster Landsmann
vor. Auch [bookmark: page071]71 er sei aus Münster. Zum Beweise, wie man in Neapel
sein Glück machen könne, zog er eine Handvoll Geldstücke aus der
Tasche und sagte, er hätte von dieser Ware eine ganze Kiste voll
oben in seinem Zimmer. Er lud mich dahin ein, und ich folgte ihm
mit dem besten Vorsatz, die Kapitulation nicht zu unterschreiben.
Als der Offizier, Bachmann hieß er, meine Schicksale hörte, zeigte
er mir wirkliche Teilnahme, gab mir frische Wäsche, ein paar Hosen
und nahm mich mit in die Stadt, um mir ein paar Schuhe zu kaufen.
Er möchte mich gerne noch einige Tage bei sich haben, sagte er, da
wir beide aus Münster seien und uns viel zu erzählen hätten; es sei
ihm selber ein Greuel, längere Zeit mit solchen Menschen zu
verkehren, wie ich sie im untern Saal gesehen habe. Auch wenn ich
nicht Soldat werden wolle, sei es ihm eine Freude, einen jungen
Landsmann zu bewirten. Freilich würde die Freude noch größer sein,
wenn ich Lust bekäme, die Waffen zu ergreifen, um dem König bei der
Verteidigung seines Landes gegen die Eindringlinge, die unter
Garibaldis Führung standen, zu helfen.

		Ich führte nun einige Zeit ein Schlaraffenleben, indem der Wirt
zum Stiegelbräu Befehl hatte, mir auf Kosten des Werbers alles zu
verabreichen, wonach ich Gelüste trug.

		An einem Samstag früh, als ich eben ausgehen wollte, waren alle
Türen des Gasthofs verschlossen; ich erfuhr, daß der große Omnibus,
der vor dem Hause stand, dazu bestimmt sei, einen Transport
Angeworbener nach Triest zur Einschiffung zu führen. Da wurde mir
doch unheimlich zumute. Also [bookmark: page072]72 gefangen! Eine unnennbare
Angst bemächtigte sich meiner. Schon überlegte ich, wie ich
entrinnen könnte. Mein Landsmann, dem ich auf seinem Zimmer
Vorwürfe machen wollte, lachte mich aus und versicherte mir, ich
sei ja nicht angeworben. Dennoch traute ich der Sache nicht und
wollte mich von ihm verabschieden. Bachmann bedauerte es; da ich
mich jedoch nicht überreden lassen wollte, noch acht bis vierzehn
Tage bei ihm zu bleiben, schenkte er mir noch zehn blanke Gulden
Reisegeld.

		Das hatte ich nicht erwartet und war ganz beschämt, daß ich
meinem guten Landsmann unlautere Absichten zugemutet hatte. Dennoch
ging ich.

		Kaum war ich drei Dörfer weit gereist, als ich, in einem Gasthof
einkehrend und mich der Freundlichkeit des Mannes erinnernd, im
Herzen unruhig wurde. Ich hatte ihm Unrecht angetan, ohne mich zu
entschuldigen und so zu befreien. Es regte sich etwas wie
Charakterstolz in mir. Ich wollte dem Offizier zeigen, daß
deutsches Blut in meinen Adern walle, ich wollte mich ihm dankbar
erweisen, und zwar dadurch, daß ich nun doch Soldat würde.

		Gegen Abend meldete ich mich im Stiegelbräu als Rekrut. Er
freute sich sehr und schwor mir Freundschaft. Sobald er wieder in
aktiven Dienst trete, werde er mir bei der Beförderung behilflich
sein können. Freilich dürfe ich mir keinerlei Fehler zuschulden
kommen lassen; es sei nun an der Zeit, endlich aus den jugendlichen
Verirrungen herauszukommen. Gerade der pünktliche Soldatendienst
werde für mich eine ausgezeichnete Schule sein. Er hielt mir eine
Predigt, die mich mehr rührte, als was ich bis dahin [bookmark: page073]73 in der Kirche
gehört hatte; denn ich fühlte, daß sie aus gutem Herzen kam. Und da
er selber in seiner Jugend sich mehrfach vergangen hatte und ich
jetzt sah, wie er eine vertrauensvolle Stelle inne hatte und
überall geachtet war, schöpfte ich aus seiner Rede die Hoffnung,
doch noch ein Mensch und ein Mann werden zu können.

		Ich solle zunächst nur bescheidene Vorsätze fassen und diese in
Tat umsetzen. Es gelte, mich dem Einfluß von Leuten vom Charakter
meiner bisherigen Spießgesellen dauernd zu entziehen.

		Es gebe auch unter den »Neapolitanern« eine Anzahl braver und
hochgesinnter Menschen, denen ich mich anschließen könne, sobald
sie sehen, daß ich an den Gelagen und Ausschweifungen der Bestien,
deren es allerdings im Korps zur Übergenüge gebe, nicht teilnehme.
Ich solle des Scharfrichters von Rheinfelden eingedenk bleiben und
die Tränen der Tochter meiner Pflegemutter nicht vergessen. Diesen
selbst solle ich meinen Entschluß mitteilen. Dann legte er mir das
Wanderbuch in die Hand und forderte mich auf, mich selber nochmals
zu prüfen, ob ich lieber nach der Heimat als nach Neapel gehe; auch
Reisegeld schenkte er mir und erklärte mich frei. Ich wußte, daß
ich eine strenge Schule nötig hatte und wollte nun diejenige des
Soldatenlebens auf mich nehmen. Zudem hatte ich bereits geschworen,
dem König Franz II. vier Jahre treu zu dienen. So wies ich
denn die Versuchung von mir: »Ich halte Wort und gehe nach
Neapel.«

		Ich schied von dem wohlwollenden Offizier mit Tränen in den
Augen wie ein Sohn von seinem Vater. [bookmark: page074]74

		 

	
		
		4. Der Neaopolitaner.

		So war ich, entgegen meiner früheren Abneigung,
durch das bloße Wohlverhalten eines fremden Menschen dazu bestimmt,
Soldat geworden. Jetzt hatte ich niemand mehr um mich, mit dem ich
ein vertrautes Wort sprechen konnte, niemand, der an meinem
Geschicke Anteil nahm. Ich war auf mich selbst gestellt. Das fühlte
ich vom ersten Augenblick an. Die Brücke zur Heimat war hinter mir
eingestürzt. Niemand außer mir selber, der mir eine neue schlug;
aber ich mußte erst ein anderer werden, das Schwindelhafte und
Ungrade abstreifen, um solidere Pfeiler zu gründen.

		Fürs erste ließ sich der neue Beruf gar nicht übel an. Vor sechs
Wochen war ich barfuß und abgerissen, das nötige Schlafgeld für die
erste Nacht mit Not erübrigend, in der Kaiserstadt eingetroffen;
jetzt fuhr ich, vom Kopf bis zum Fuß neu bekleidet, 25 Gulden
blankes Silber in der Tasche, mit dem Omnibus vom Gasthof zum
Bahnhof, um auf dem nächsten Expreßzug dem schönen Triest an der
Adria zuzueilen. Im Gasthof hatten wir herrlich und in Freuden
gelebt. Der Feldwebel, ohne dessen Fürsorge wohl außer meiner
aufgeputzten Wenigkeit keiner meiner Gefährten zur reichgedeckten
Tafel zugelassen worden wäre – so wenig Vertrauen erweckend,
schmutzig und zerlumpt sahen all diese Ebenbilder Gottes aus –
waltete väterlich seines Amtes; er kam mir im kleinen vor wie der
Heiland im großen, ohne dessen blutige Selbstaufopferung so viele,
die im Sünderkleid um Einlaß bitten, von der Pforte zum Himmelssaal
weggewiesen würden. [bookmark: page075]75

		Unter wildem Gejohl, vor dem die Pferde beinahe scheuten, fuhren
wir zum Bahnhof, wo viel hundert Schicksalsgenossen aus allen
Windrichtungen zusammentrafen, daß ich glaubte, die Zuchthäuser
ganz Europas hätten sich hierher entleert. Ich hatte nie zuvor in
meinem Leben so viel menschliches Getier beisammen gesehen. Das
wollte ich mir so viel als möglich vom Leibe halten, eingedenk der
Worte Bachmanns, in dessen schönen Offiziersrock ich mich in
gehobenen Augenblicken hineinversetzte. Ich empfand Abscheu vor
meiner Umgebung und stellte mich ihr feindlich gegenüber, nicht
bedenkend, daß man aus unsersgleichen das Menschliche nur durch
Menschlichkeit herauslockt.

		Interessanter als die Auffahrt zum Semmering, damals der
kühnsten Bergbahn der Welt, war für mich die Niederfahrt durchs
Karstgebirge mit dem beständigen Ausblick auf das herrliche Meer,
dessen Großartigkeit ich mir nicht vorgestellt hatte. Und in diese
Herrlichkeit hinein fuhr der Zug mit vielen hundert menschlichen
Wesen, die der Hölle entsprungen schienen, und entgleiste
nicht!

		Im Triester Hafen zur Einschiffung aufgestellt, sahen wir mit
Entsetzen, wie eben ein Dampfer über zweihundert verstümmelte
Soldaten, die vom letzten italienischen Krieg her noch in den
Spitälern zurückbehalten worden waren, auslud, fast jeder eines
Gliedes, viele sogar mehrerer beraubt. Ihre Angehörigen waren
anwesend, um ihnen ihre Liebe zu beweisen. Der Piemontese hatte
gesiegt, sein Helfershelfer Napoleon hatte die Perle des
Mittelländischen Meeres und die Provinz Savoyen als Lohn in die
[bookmark: page076]76 Tasche
gesteckt, und diese armen Krüppel bekamen ein paar Zigarren oder
Orangen für ihre Hingebung.

		Schon am ersten Tage erlebte ich eine Meuterei, die anhob, weil
uns statt des versprochenen Weins nur abgestandenes Bier gegeben
wurde. Im Nu wurden die zehn Faß Bier über Bord gerollt, und hätte
der Kapitän nicht klüglich nachgegeben, so hätte man ihn sicher
mitbefördert.

		Da es nicht ratsam war, uns um die Halbinsel Kalabrien herum und
durch die Meerenge von Messina hindurch nach Neapel zu führen,
indem Garibaldi schon ganz Sizilien besetzt hatte, wurden wir in
dem kleinen Nest Manfredonia ausgeschifft und in einem großen
leeren Gebäude auf Stroh untergebracht. Abends erzwang sich die
Bande den Ausgang in den Ort und benahm sich mit solch tierischer
Roheit, daß uns die übrigens nicht mehr königlich gesinnten
Bewohner andern Tags, als wir auf Fiakern weiterspediert wurden,
mit Steinen bewarfen.

		In sausendem Galopp ging's auf guter Heerstraße über Foggia und
Avellino nach Nocera, wo unsere Garnison war. Noch mehrmals mußten
wir solche Begrüßung durch die Bauern über uns ergehen lassen. Ob
die Liebe zu dem nahenden Garibaldi daran schuld war, oder ob
gerechter Eifer und Widerwille im Volke gärte, weil der König solch
verdächtiges Gesindel, wie wir waren, anwarb, um seine Landeskinder
unter dem Daumen zu halten, vermag ich nicht zu sagen.

		Es gab unserseits einige blutige Köpfe.

		Bei der Zuteilung zu den Bataillonen hatte ich Pech. Fast alle
meine Landsleute kamen zum dritten; [bookmark: page077]77 mich verschlug es zu den
Österreichern und Böhmen im ersten. Der Gedanke, vier Jahre unter
diesen wilden Gesellen leben zu müssen, peinigte mich. Freilich
hoffte ich auf Versetzung ins dritte, bei dem es gemütlich zuging.
Doch hatte ich nicht viel Zeit, mich von Hoffnung und Verzweiflung
hin- und herzerren zu lassen. Es wurde bald lebendig in unserer
Kaserne. Kuriere kamen daher und gingen dorthin, man munkelte,
Garibaldi sei in der Nähe, dann, er sei schon in Neapel und der
König gefangen. Diese Neuigkeiten kümmerten uns wenig, da wir nicht
glaubten, daß man uns, die wir das Gewehr noch nicht laden konnten,
in Bälde verwenden würde.

		In der Tat hatte Garibaldi, bevor man es erwartete, bei Reggio
einen Teil seiner Truppen, die in Sizilien zu einem ansehnlichen
Heer von mehr als 30 000 Mann angewachsen waren, ans Land
gesetzt, was die größte Aufregung hervorrief. Da, eines Tages, es
war nachts elf Uhr, wurden wir durch den Generalmarsch aus dem
Schlafe geweckt und bei Pechpfannenbeleuchtung traten wir
neugebackenen Rekruten im Hof an, lernten eine Stunde lang Bajonett
aufpflanzen und abnehmen und faßten Patronen und auf jeden Mann
einen halben Liter Wein, worauf in aller Stille abmarschiert
wurde.

		Wohin? Manch einem klopfte das Herz. Mir selber bangte,
besonders da wir noch nicht einmal gelernt hatten, das Gewehr zu
laden; anderseits war man ein bißchen stolz, daß man als Rekrut,
der nicht mehr als zweiwöchentlichen militärischen Firnis hatte,
schon gegen den Feind ziehen durfte. Wir machten einigemal Halt.
Die Offiziere ratschlagten. Dann [bookmark: page078]78 marschierte man wieder bei
stockfinsterer Nacht vorwärts und beim ersten Morgengrauen
erreichten wir Castellamare am Golf von Neapel. Hart am Meere
wurden wir im Lande aufgestellt, der Dinge harrend, die da kommen
sollten. Eine frische Brise wehte uns an. Erhitzt, durften wir uns
nicht niederlegen. Das Stehenbleiben wurde uns aber bald noch aus
einem andern Grunde widerwärtig; der Sand wimmelte von kleinen
Erdflöhen, die uns gehörig ins Fleisch zwickten, daß es keinem
möglich war, ruhig stehen zu bleiben. Hätte uns ein anderer Mann
als der im Monde zugeschaut, so würde er, wie wir abwechselnd bald
das linke, dann das rechte Bein hoben, gedacht haben, die ganze
Kolonne wäre vom Veitstanz besessen.

		Es tagte. Ein goldener Morgen brach an und breitete seinen Glanz
aus über die tiefe, nur von einem durchsichtigen Silberton
überhauchte Bläue des unendlichen Meeres. Schimmernde Felsenufer,
besät mit Villen und Palästen, streckten sich dem Meer entlang und
verloren sich in der Ferne. Der Vesuv schien seinen schweren
Nachttraum abzuschütteln; eine mächtige Wolke hatte sich von seinem
Haupte gelöst. Gott! wie schön und groß war das alles: man vergaß
Hunger und Kälte und selbst die springenden Erdflöhe. Fischerbarken
und Gondeln belebten den schimmernden Traum aus Gold und Azur und
gaben ihm irdischen Reiz. Glücklich, glücklich mußte der
Beherrscher dieses Paradieses sein!

		Doch halt! Ihm nahte der Verräter, der ihm das Juwel entreißen
wollte. Schon lauerte er in den benachbarten Wäldern. Wir selber
wurden an unser irdisches Dasein erinnert durch den Befehl, Leute
[bookmark: page079]79 zum
Fassen von Brot und Wein zu schicken. Nach diesem Frühstück durften
wir unsere Patronen unversehrt nach Nocera zurücktragen. Der erste
große Feldzug, dessen Zweck mir nie recht klar geworden, war
glücklich überstanden. Von jetzt an wurde wacker exerziert. Die
Offiziere benahmen sich angesichts der drohenden Lage immer
zutraulicher. Man hatte Geld und aß und trank nach Herzenslust;
auch ein Theater wurde eingerichtet, auf welchem deutsche
Lustspiele und Liebesdramen von »Künstlern« im Waffenrock
aufgeführt wurden.

		Trotzdem kamen täglich Ungehörigkeiten und allerlei Vergehen
gegen militärische Zucht und menschliche Sitte vor, so daß jede
Woche zweimal das Kriegsgericht im Kasernenhof zusammentrat, um
über die Schuldigen Strafen zu verhängen. Dabei wurde die ganze
Garnison im Viereck aufgestellt, damit jeder Gelegenheit habe, sich
an dem Bestraften, der von der Wachtmannschaft vorgeführt wurde,
ein abschreckendes Beispiel zu nehmen. Auf fünf, zehn oder zwanzig
Jahre gelber, roter oder schwarzer Galeere lautete gewöhnlich das
Urteil. Bei der letzteren Art wurden dem Bestraften außer den
Ketten noch schwere Schleppkugeln am Fußgelenk befestigt, und die
Kost war so schlecht, daß keiner mit dem Leben davonkam.

		Leichte Diebstähle und derartige Vergehen wurden mit
fünfundzwanzig bis hundert Stockstreichen auf den nackten Körper
bestraft. Dabei sah ich solche, die schon nach dem ersten und
zweiten Streich bei Gott und allen Heiligen jämmerlich um Gnade
schrien, wenn aus den hochangeschwollenen Striemen das Blut
herausspritzte, während andere nach dreißig [bookmark: page080]80 Streichen unglaublich
unempfindlich und abgehärtet blieben, daß sie, den Schmerz
zerbeißend, von selbst von der Bank hüpften, von welcher sie
losgebunden worden, und höhnische Komplimente machend, vom Platz
hinwegtänzelten.

		Da Garibaldi mit seinen Truppen immer näher kam und auf uns,
eine ganz undisziplinierte Schar, noch kein Verlaß war, – hatten
wir doch schon zum zweitenmal gemeutert! – so wurden eines Morgens
alle Vorräte auf Wagen verladen und nach Capua in Sicherheit und
wir in der Umgebung auf Lager gebracht. Das dritte Bataillon,
Deutsche und Schweizer, hatte schon mehrfach Anteil an Gefechten
nehmen dürfen; uns traute man nicht, und so wurden wir anderweitig
beschäftigt oder lungerten herum. Da man meine Fachkenntnisse
entdeckte, hatte ich das Vergnügen, in Biniadoro meinen Kameraden
als Kompagnieschuster die schadhafte Fußbekleidung zu flicken,
welches Ehrenamt ich sechs Tage bekleidete, bis man endlich fand,
ich arbeite nicht solid genug.

		Eines Morgens früh hörten wir Kanonendonner von der Festung
Capua her, blieben indes liegen bis Nachmittag zwei Uhr, wo
Generalmarsch geblasen wurde. Es war kühles Herbstwetter und
regnete in Strömen. Wir brachen auf, marschierten dem Donner nach
auf die Festung zu, wurden jedoch nicht hineingelassen, mußten die
Nacht hindurch im Freien kampieren und wurden gründlich getauft.
Nahrung gab es Tag und Nacht keine; dagegen erhielt uns der feurige
Rotwein warm. Andern Tags jubelten wir, als uns früh eine Suppe und
ein halber Laib Brot verabfolgt wurden; noch lieber war es uns, daß
wir [bookmark: page081]81
abmarschieren durften. In großer Eile ging es in südlicher
Richtung, dem Volturno entlang, nach dem etwa vier Stunden
entfernten Cajazzo, einer Stadt auf einem mit Ölbäumen bepflanzten
Bergkegel. Sie war von der Südarmee Garibaldis unlängst erobert und
besetzt worden. Unsere Straße führte uns seit ungefähr einer Stunde
zwischen zwei Hügeln hindurch, als plötzlich von der Höhe rechts
mit kleinen Sechspfünderkanonen auf uns gefeuert wurde, doch ohne
zu schaden. In der Ferne begannen die Feuerschlünde noch gröber zu
husten; da gingen wir im Sturmschritt vor, nicht wenig zum Kampf
entflammt.

		Je näher wir kommen, desto lebhafter wird das Feuer der
Geschütze und der Gewehre. Die Stadt ist in Rauch gehüllt, einzelne
Gehöfte außerhalb derselben stehen in Flammen. Endlich sind wir am
Fuß des Berges angekommen. Kurzer Halt. Tornister ab! Die Patronen
herausgenommen und Hosentaschen und Brotsack damit gefüllt! In
Tirailleurlinie aufgebrochen! So geht's zur Feuertaufe. Die Knie
zittern wohl manchem. Das Herz klopft stärker, der Schweiß perlt
aus der Stirne hervor. Schnelle Gedanken fliegen der Heimat zu. Ich
sehe Agathe. Nicht mehr als Kind. Ihre blonden Zöpfe trägt sie
nicht mehr frei, sondern als schweren Kranz um ihren blühenden Kopf
gewunden. Ihr Kleid ist um Handbreite länger geworden, ihre Formen
sind voll und schön. Gruß dir und Lebewohl . . .

		Nun aber hört das Träumen auf. Beim Hinansteigen werden in einem
fort Verwundete und Verstümmelte an uns vorbeigetragen; die ersten
Kugeln [bookmark: page082]82
fliegen uns pfeifend über die Köpfe hinweg; dann saust es links und
rechts uns um die Ohren und zwischen den Beinen hindurch. Da und
dort stürzt einer rücklings nieder und reckt seine Glieder im
Todeskrampf. Nur langsam klimmen wir die Höhe hinan. Die
garibaldinischen Rothemden lassen sich nicht so leicht aus ihrer
Stellung vertreiben. Erst gegen vier Uhr abends geraten sie
durchweg ins Wanken und wir erreichen die Höhe. Neben uns stehen
italienische Regimenter. Die Eingänge zur Stadt sind haushoch
verbarrikadiert mit Wagen, Baumstämmen und Erdsäcken. Um halb fünf
brechen wir eine kleine Öffnung durch, und nun entspinnt sich ein
grausiger Straßenkampf, während dessen aus vielen Häusern, die wir
uns genau merken, auf uns geschossen wird. Gegen sieben Uhr räumt
der Feind die Stadt; die Kavallerie verfolgt ihn. Wir stellen das
Feuer ein.

		Nun wurden die Häuser, aus denen man auf uns geschossen hatte,
angezündet und es ging ans Plündern, wobei wir uns für die magern
Tage in Capua entschädigten. Die Wiener, Prager und Bremer
Erzspitzbuben fanden schnell eifrige Nachahmer ihrer Kunst. Mit
meinem Freund Wettach, einem Appenzeller, und andern Kameraden
quartierte ich mich im wohlgefüllten Keller eines Bischofs ein und
wir taten uns mehr als gütlich, bis wir von einer größern Bande
verdrängt wurden. Da fiel uns auf dem Hof die zweispännige Equipage
in der offenen Remise auf; wir zogen sie heraus und erlaubten uns
den weinblöden Witz, sie den steilen Berg hinuntersausen zu lassen,
wobei sie an einem Baum in hundert [bookmark: page083]83 Stücke zerschellte. Eben
führten wir eine größere Kutsche über die Straße, um ihr dasselbe
Los zu bereiten, als ein preußischer Unteroffizier Einhalt gebot,
da ein Einwohner auf einem Schiebkarren eine große Strohflasche
voll Wein herbeischob. Beim Anblick unseres Streiches bekreuzigte
sich dieser in einem fort und rief dazu »Jesu-Maria-Juseppe!« und
verriet uns durch lebhafte Gebärden, daß dies die größte Todsünde
sei. Wir bestanden jedoch darauf, die zweite Kutsche ebenso zu
zertrümmern wie die erste. Da ließ er sich herbei, uns gegen
dieselbe seinen Karren samt Inhalt auszuliefern. Wir zogen mit
unserer Beute auf den Hauptplatz des Städtchens, wo wir kampierten.
Möbel wurden aus den angrenzenden Häusern herbeigeschleppt und ein
mächtiges Feuer angezündet. Auf einem Einspänner führte ein Kamerad
den ganzen Vorrat einer Konditorei heran, andere zerrten ein paar
Schweine aus einem Stall heraus; die wurden gebraten und dabei die
ganze Nacht in ausgelassener Schwelgerei verbracht, indem die
Keller der reicheren Bewohner besten Wein im Überfluß
lieferten.

		Als wir andern Morgens eine Runde in der Stadt und um dieselbe
machten, waren wir nicht wenig erstaunt, zu sehen, daß all die
herumliegenden Toten ihrer Kleider bis auf die Haut beraubt waren.
Man sagte, die Einwohner hätten dies getan, um die Leichen des
Feindes vor unserer Wut zu beschützen. Erst am dritten Tage wurde
Befehl zur Bestattung gegeben. Ich hatte mit einigen andern die
Leichen in den verbrannten Häusern aufzusuchen und beiseite zu
schaffen. Nie werde ich diese schauerliche Arbeit [bookmark: page084]84 vergessen; noch heute
stehen mir die halb und ganz verbrannten Gruppen von
Menschengestalten deutlich vor den Augen. In all den verkrümmten
Haltungen drückt sich der furchtbare Kampf mit dem entfesselten
Element aus. Hier steht, an eine verschlossene Haustür angelehnt,
eine Hünengestalt, die, um sich noch im letzten Augenblick vor dem
Erstickungstod zu bewahren, den kürzern Todesweg vorzieht, indem
sie sich mit der Rechten ein langes Dolchmesser ins Herz stößt, das
darin stecken bleibt, von der Hand umkrallt. Da liegt eine Frau,
die den Oberkörper durch eine kleine Maueröffnung in den nahen Hof
hinauszwängen möchte. Die Rettung ist nahe. Da kann sie,
entkräftet, weder vor noch rückwärts, die Beine verbrennen und
verkohlen ihr, während der Oberkörper unversehrt bleibt. Was für
Qualen mag sie ausgestanden haben!

		In einem Hausflur liegen fünf Personen an einem Knäuel, darunter
zwei ungefähr zehnjährige Kinder, alle einander in ängstlicher
Liebe umschlingend, stehend erstickt und nachher verbrannt. In den
Kellern trafen wir noch Lebende an, aus deren Angesicht uns Angst
und Entsetzen anstarrten, als sie uns gewahr wurden. Allein unsere
Wut hatte sich gelegt, mit Schonung ergriffen wir sie, brachten sie
an die frische Luft oder in unversehrte Häuser, wo sie verpflegt
werden konnten. Was ich mit leiblichem Auge da geschaut, muß ich
seitdem mit geistigem im Traume oftmals schauen, und immer ist es
hautschauerndes Entsetzen.

		Die Leichen der Soldaten wurden in Massengräbern vor der Stadt
zusammengebettet. Ich sah Helden mit fünf, sechs Kugeln im Leibe,
von Säbelhieben [bookmark: page085]85 und Bajonettstichen greulich zerfleischt. Doch
schrecklicher als das Erlebte war das, was folgte. Wir wurden am
sumpfigen Unterlauf des Volturno auf Wache gestellt. Die giftigen
Ausdünstungen des seichten Flusses rafften mehr von den unsrigen
hin als die Kugeln des Feindes. Jeden Tag trug man etwa zwanzig
Kranke in die Stadt hinauf ins Spital, von wo keiner mehr
zurückkam. Es waren keine Heilmittel vorhanden; alle sollten mit
dem Saft unreifer Zitronen kuriert werden. Manchen meiner Kameraden
half ich dorthin tragen, ohne selber krank zu werden. Alle sechs
Stunden wurde ich abgelöst und erhielt Schnaps und Kaffee zur
Stärkung. Allein auf die Dauer konnte mich das nicht gegen
Krankheit feien. Eines Morgens hatte ich heftige Dysenterie, dazu
beständigen Brechreiz und Appetitlosigkeit, die untrüglichen
Zeichen der gefährlichen Seuche.

		Ich bekam Angst. Warum?

		Der Tod ist, von vorn oder von hinten gelesen, halt doch der
Tod. Jeder Wurm, der weder Herz, noch Seele, noch Gewissen kennt,
krümmt und wehrt sich dagegen. Ich aber sah in weiter nebliger
Ferne das schöne frische Bild eines Mädchens mit reinem
Zornesblick, rosig überhaucht vom Morgenglanz einer neuen
Lebenssonne. Und ich klammerte mich an das Leben, obschon ich sonst
nichts zu verspielen hatte.

		Ich wollte nicht sterben; ich hatte denjenigen gegenüber, die
mir Liebe bewiesen, die mich aufgezogen wie ihr eigenes Kind, und
deren Liebe ich mit Verdruß und Leid vergolten, noch eine schwere
Schuld abzutragen, die ich nicht ins Grab mitnehmen mocht. Die
Hoffnung, jene drei Menschen wiederzusehen, [bookmark: page086]86 lebte als wärmende Glut in
meinem Innern, die um so mächtiger angefacht wurde, je näher mir
der Tod vorschwebte.

		Als der Arzt zum Morgenbesuch kam, hieß es: »Manesse ins
Spital!« Meine Siebensachen wurden zusammengepackt und ein Inventar
aufgenommen. Das war so viel als ein Todesurteil. Freund Wettach
sollte mir, der lebendigen Leiche, das letzte Geleit geben und
versprach mir, meinen Pflegeeltern Mitteilung zu machen.

		Ich trat den schrecklichen Gang mit Angstschweiß an. Lieber wäre
ich in die mörderische Schlacht gezogen, als in diese rettungslose
Rettungsanstalt, Spital genannt. Den Weg kannte ich wohl und wußte,
daß von den Dutzenden, die ich hinbegleitet hatte, keiner
zurückgekehrt war. Es mochte etwa elf Uhr sein, als wir dort
ankamen. Wettach drückte mir noch einmal die Hand und floh die
unheimliche Stätte. Ich stand in einem langen Korridor. Welch
jammervolle Gestalten lagen nebeneinander auf kargem Stroh
ausgestreckt! Ein übelriechender warmer Dunstschwall schlug mir
entgegen. Es schüttelte mich bis in die Eingeweide, als hätte ich
das Malariafieber im Leibe. Da erbrach sich einer, dort wälzte sich
einer in seiner Notdurft. Kein Wärter war zu sehen. Mich schüttelte
es immer gewaltiger. Die ungewohnte Unreinlichkeit erzeugte in mir
aufwühlenden Ekel, so daß auch ich mich erbrechen mußte. Jetzt
trugen sie einen Toten an mir vorbei. Seine kalte Hand streifte
mich. Unwiderstehliches Zittern fuhr mir durch die Glieder.

		Da raffe ich mich auf, nehme den Tornister auf [bookmark: page087]87 den Rücken, das Gewehr
zur Hand und fliehe. Wie neu belebt von dem Anblick der
Schreckensbilder durcheile ich die Gassen und erreiche meine
Kompanie.

		Ich fühle mich plötzlich wohl und gesund. Schrecken und Ekel
hatten mich geheilt. Zunächst floh mich alles, wollte mich nicht um
sich dulden. Wie ich aber mich munter und hellauf zeigte und blieb,
wurde ich wieder in Reih' und Glied genommen.

		Der Tod hatte mir an die Tür geklopft, und da kam mir das Leben
doppelt süß vor und ich empfand mit aller Innigkeit und Wärme eines
jungen Herzens Dankbarkeit gegen jenes übermächtige Wesen, das mir
die Kraft verliehen hatte, gegen den Tod anzukämpfen, ihn für
einmal zu überwinden. Von kindlichem Dank gegen Gott war ich
erfüllt und empfand seine Nähe und Liebe wie nie zuvor im Leben.
Die folgende Zeit war aber so bewegt, daß ich bald alle seelische
Sammlung wieder verlor. Nach der unglücklichen Schlacht bei Gaeta
wurden wir versprengt, gelangten auf päpstliches Gebiet und wurden
so lange gefangen gehalten und so schlecht behandelt und genährt,
daß die meisten von uns am Hungertyphus starben.

		Wir lagen über drei Monate lang in tiefstem Elend, unser
sechshundert im Keller eines Klosters. Jeden Morgen erhielt jeder
von uns ein Stück rohes Büffelochsenfleisch, so groß wie zwei
Finger, das selten weich gesotten werden konnte, einen Eßlöffel
rohen Reis, einen halben Fingerhut voll Salz, sowie zwei Scheiter
grünes Korkeichenholz, womit man sieden oder braten konnte. Wehe
jedem [bookmark: page088]88
Hund und jeder Katze, die uns vor die Augen liefen. Sie wurden rar
in der Gegend, und trotzdem schmolz unsere Kompanie von 140 auf
40 Mann zusammen.

		In welch widrigem Schmutz und Gestank wir unser Leben fristeten,
wurde ich erst recht inne, als ich eines Morgens die Kellertür
öffnete. Da standen eben drei hohe Geistliche davor, im Begriff,
uns einen Trostbesuch abzustatten, denn es war Weihnachtstag. Ich
mache ihnen ehrerbietig Platz. Doch im Begriff, die Schwelle zu
überschreiten, weichen plötzlich alle drei zurück, die Hand vors
Gesicht haltend und brechen in den gemeinsamen Ekelruf aus:
»Jesu-Christo-Madonna!« Der fürchterliche Geruch, gegen den wir
längst abgestumpft waren, wehrte ihnen den Eingang. Sie riefen den
Offizier der Wache herbei und verhandelten mit ihm. Nach kaum einer
Stunde fuhr ein großer Wagen voll Stroh vor. Wie freuten wir uns,
die wir vom Hunger und vom Ungeziefer zu Skeletten abgemagert
waren, über diese Weihnachtsgabe! Und doch war es nicht mehr, als
was man sonst täglich den Schweinen unterlegt.

		Endlich schlugen sich sechs von uns nach Rom durch und bewirkten
bei den Gesandten der verschiedenen Nationen, daß sie unsere
Befreiung an die Hand nahmen. Eingeschifft, kamen wir über
Marseille nach Genf und wurden von da nach den verschiedenen
Heimatländern transportiert. In welchem Zustande, kann Tinte nicht
schildern; denn sie ist viel zu reinlich dazu.

		In Münster bei meinen Pflegeeltern angekommen brauchte ich
Wochen, um mich wieder als Mensch zu [bookmark: page089]89 fühlen. Tagelang aß ich
fast in einem fort, ohne satt zu werden. Aber was für ein Himmel
war mein Federbett und wie engelhaft kamen mir die Menschen wieder
vor, denn diesmal war ich wirklich bei Menschen. Unter diesem
Eindruck nahm ich mir vor, dem Herrgott nicht mehr aus der Schule
zu laufen. Wie es im Reich des Teufels aussah, glaubte ich genugsam
erfahren zu haben und verspürte keine Lust, jemals dahin
zurückzukehren.

		»Was meinst,« sagte der Pflegevater, als ich nach einigen Wochen
wieder ordentlich stehen und gehen konnte, in seiner derben aber
gutmütigen Art zu mir, »jetzt wirst die Hörner wohl abgestoßen
haben, he?«

		»Ja, wenn man nur nicht Angst haben müßte, daß sie einem wieder
nachwachsen wie dem Rehbock!« entgegnete ich lachend und tat dabei
den ersten Luftsprung vor Wohlbehagen, daß die Stube zitterte und
das im Schafte stehende Werkzeug zu klirren anfing. Die Glaskugel
auf dem Arbeitstisch wollte das Gleichgewicht verlieren. Da sah
mich Berlinger mit großen Augen über seine Brille hinweg an und
sagte mit Nachdruck: »Wenn's so steht, muß man dich halt gleich
wieder ins Joch spannen, sonst wirst du zu übermütig.«

		Die Pflegemutter aber bemerkte in ihrer nachsichtigen Art: »Ein
paar Tage müssen wir ihn schon noch am Futter stehen lassen; sieh
nur, wie die Kleider an seinem Leibe herumschlottern, gerade wie
bei einer Vogelscheuche, wenn der Wind geht . . . . Nachher aber,
Heini, nimm dich zusammen!«

		»Jawohl,« ergänzte Berlinger, »du bist jetzt alt [bookmark: page090]90 genug, um auf
eigne Rechnung zu leben. Jeder ist seines Glückes Schmied.«

		»Aber ich bin noch lange nicht im Schwabenalter, wo die dummen
Streiche so von Vernunft wegen von selbst aufhören.« Und wieder
schlug ich eine Lache auf, so frei und ungehemmt, als ob ich
wirklich so liederlich gedacht hätte.

		Jetzt aber verbiß der Pflegevater seinen Ärger nicht länger und
sagte drohend: »Na, wem nicht zu raten, ist auch nicht zu helfen.«
Er schwieg und hämmerte erregt das Leder auf dem Klopfstein. Wie
ich aufblickte, gab mir Agathe, die, bei der Tür stehend,
zugehorcht hatte, einen Blick, so erfüllt von bangem Ernst, daß mir
die Lust zum Lachen verging und ich kein Wort mehr zur Entgegnung
fand.

		»So bist du doch nicht, Heini. Tu doch nicht geringer als
du bist!« raunte sie mir vorwurfsvoll zu, als ich an ihr
vorbei und hinaus ging.

		Das Wort gab mir einen Stoß. Ich rappelte mich auf und sah mich
noch am selben Tage, obschon ich noch nicht ganz auf dem Damm war,
nach Arbeit um.

		Bei dieser Gelegenheit traf ich mit dem Jüngling zusammen, der
in dem Handelshause, wo ich als Kaufmann meine Sporen unsauberen
Angedenkens verdient hatte, angestellt war.

		Er war bereits Reisender und fuhr mit flottem Pferd und
glänzender Kutsche selbstherrlich im Lande herum. Scheu wich ich
ihm aus, als ich seiner gewahr wurde, und trat in eine Seitengasse,
wo ich an einer Ecke stehend ihn vorbeirasseln sah. Das also war
meine Zukunft gewesen! Ich sagte mir das [bookmark: page091]91 und noch mehr dazu. Mein
Prinzipal hatte mich lieb gewonnen, und die Andeutung, die er
einmal gemacht hatte, daß er daran denke, einen vertrauten
Angestellten zum Geschäftsteilhaber zu erheben, kam mir in den Sinn
und drückte mir aufs Herz. Ich biß mich auf die Lippen:
Donnerwetter! Du bist ein Kerl so gut wie der und der! Warum ward
aus dem und jenem ein Mann und aus dir ein Lump? . . . Umkrempeln,
dein ganzes Leben umkrempeln mußt du. Und zwar jetzt, von diesem
Augenblick an; nicht morgen und nicht übermorgen. Nimm Arbeit an,
und sei es die geringste, sie gibt dir Haltung, Selbstvertrauen und
bringt deine Kraft zum Wachsen.

		Dann sah ich den großen vorwurfsvollen Blick, den Agathe mir
zugeworfen, und ich schämte mich vor ihr. Das Mädchen, so wahr, so
tapfer und so schön, es schätzte mich trotz allem noch. Das fühlte
ich der mütterlichen Sorgfalt ab, mit der sie mich pflegte, der
Energie, mit der sie mich immer wieder das Auge zur Sonne erheben
hieß, wenn es gottverlassen auf der niedern Erde haftete und sich
in mein elendes Dasein verbohrte. Bei Gott! sie soll einmal Grund
haben, mich zu achten. Mit diesem Entschluß begab ich mich auf
einen großen Bauplatz Ich hatte ja das Italienische radebrechen
gelernt und konnte mich vielleicht im Verkehr zwischen dem Meister
und seinen Arbeitern, die zum größten Teil italienischen Ursprungs
waren, nützlich erweisen. Zu meiner Freude traf ich den Florian
Geyer wieder, der inzwischen zum Parlier vorgerückt war. Wegen
seiner Tüchtigkeit genoß er das Vertrauen seines Meisters in
solchem Maße, daß dieser ihn behielt, obschon er [bookmark: page092]92 oft mehrere Tage
hindurch, namentlich zur Sauserzeit im Herbst, betrunken zur Arbeit
kam.

		Dieser Florian Geyer hatte offenbar von meinem Vorleben nichts
vernommen, sonst hätte er als frommer Katholik, der allsonntäglich
zur Kirche und regelmäßig zur Beichte ging, sich vor mir bekreuzt.
Er kam aber freundlich auf mich zu, schüttelte mir die Hand, daß
mir die Finger knackten und sagte lustig. »He, Gott grüß dich! Da
kommt der Heini Manesse daher, wenn man an nichts Schlechtes
denkt.« Dann lachte er einen Brocken.

		Florian hatte kaum mein Anliegen gehört, so begab er sich zum
Meister, und bewirkte durch seine Empfehlung, daß ich ihm, der in
der Feder nicht bewandert war, als Kontrolleur beigegeben wurde.
Als solcher hatte ich die Ablieferung von Materialien, Bausteinen,
Kalk, Sand und Geräten auf dem Bauplatz, der etwa sechzig Arbeiter
beschäftigte, zu überwachen und Gutscheine dafür auszustellen und
daneben sollte ich da und dort zugreifen und mithelfen, um
allmählich in die Obliegenheiten eines zweiten Parliers eingeführt
zu werden.

		Der Aufenthalt in der freien Luft sagte mir zu, ich kam wieder
zu Kräften und lebte gemütlich auf. Weniger rosig war die Aussicht
auf den Winter, indem ich vor Weihnachten vier Wochen
Bezirksgefängnis abzusitzen hatte, als gesetzliche Strafe dafür,
daß ich der Werbetrommel gefolgt war. Mit Rücksicht auf meinen
Gesundheitszustand war die Gefangenschaft so weit hinausgeschoben
worden. Immer hoffte ich noch, sie würde mir als Jugendtorheit
überhaupt erlassen. [bookmark: page093]93

		So schienen sich die Anlagen für eine neue und bessere
Lebensführung vor mir auszubreiten. Ich tat meine Pflicht, war
rührig und merkte bald, daß mich meine Vorgesetzten wohl leiden
mochten. Zu Hause kam ein munterer, vertraulicher Ton obenauf,
nachdem Berlinger sich über mein Verhalten erkundigt und guten
Bericht erhalten hatte. Mit Agathe, die sich auf das
Lehrerinnenexamen vorbereitete, stellte ich mich gut und trieb ich
fast jeden Abend Französisch und Italienisch. Ich fühlte mich unter
ihrem stillen Schutz auf geraden Wegen.

		Da wollte es der Brauch, daß wir nach der Erstellung des
Dachstuhls auf dem Neubau mit den Maurern und Zimmersleuten das
Aufrichtemahl feierten. Es dauerte bis tief in die Nacht hinein,
und ich weiß nicht, wie viele von uns, beim Aufbruch nach Hause,
unfähig, von ihren Beinen Gebrauch zu machen, unterwegs
übernachteten. Ich weiß nur, daß ich am folgenden Morgen bei der
Arbeit einen fürchterlichen Durst verspürte und Florian auch. Den
stillten wir in der nahen Wirtschaft zum Weißen Kreuz. Und nun zog
eben ein Durst den andern nach sich, wie das zu geschehen pflegt,
und er wuchs von Tag zu Tag rascher und rascher und verzehrte meine
Willenskraft wie ein übles Geschwür die leibliche Gesundheit
zerstört.. Als mir das Geld ausging, schoß mir Florian welches vor,
nur damit er einen Trinkgenossen hatte. Als ich es nicht
zurückzahlen konnte, meinte er, ich brauche es mit der Ausstellung
der Gutscheine nicht so genau zu nehmen, und zeigte mir, wie ich es
machen müsse, um jeden Tag ein paar Taler für mich zu erübrigen.
Als er [bookmark: page094]94
auf der Rückzahlung beharrte und mich bedrängte, folgte ich seinen
Weisungen und bereicherte mich auf Kosten meines Meisters. Florian
schlug meine Bedenken nieder und behauptete, es machten es alle so.
Das sei Brauch bei den Kontrolleuren; wozu denn das Vertrauen da
wäre, wenn man es nicht mißbrauchen dürfte!

		Als wir einst wieder beim Wein saßen und er immer ausgelassener
wurde, während ich im Trunkenelend mich selbst anklagte und im
Gefühl meiner Verworfenheit zu heulen anfing, stieß er mich an und
sagte: »Heini, wirf's hinter dich! . . . Wirf's hinter dich!«

		»Ja,« heulte ich, »wenn man's nur könnte!«

		»Sei doch kein Kindskopf, Heini,« sagte er und gab mir wieder
einen Puff mit dem Ellbogen. Roh und gemein wie nie zuvor kam mir
jetzt seine Stimme vor. »Sag mir mal,« fuhr er fort, »wozu meinst,
daß die Beicht' nütz ist? . . . Unser Herrgott nimmt alles auf
sich, wir Menschenkinder brauchen uns nichts aus der Schlechtigkeit
zu machen, an der er selber schuld ist. Wirf's hinter dich, Heini!
Sei kein dummer Teufel!«

		Eine grenzenlose Wut überkam mich. Ich stand auf und rief: »Mit
dir stoß ich meiner Lebtag nie mehr an!« schmetterte ihm das
Weinglas vor die Füße und stürmte zur Tür hinaus. Ich lief beinahe
die ganze Nacht hindurch. Am andern Morgen – es war ein lichter
Wintertag – stand ich vor dem Tor der Bezirkshauptstadt, wo ich
meinen Arrest abzusitzen hatte und meldete mich bei der Behörde,
die mir den Gefallen tat, mich sofort aufzunehmen. [bookmark: page095]95 Mein
Wanderbuch war bereits als Haftpfand dort hinterlegt.

		Es war mir eine Erleichterung, an einen Ort zu kommen, wo man
für vergangene Verbrechen zu büßen pflegte. Ich gehörte hierher,
und in der engen Zelle kam ein Frieden über mich, wie er mir bis
dahin fremd gewesen. Der Ortspfarrer besuchte mich, erkundigte sich
freundlich nach meinem Schicksal und brachte mir Bücher zum Lesen
mit. Ich las mit Vorliebe Schiller. Wie leicht konnte ich mich in
die Stimmungen und Anschauungen einer Maria Stuart hineinversetzen!
Ich büßte wie sie für ein Vergehen, das die Menschen mehr als
törichten Jugendstreich, denn als eine verbrecherische Übertretung
des Gesetzes ansahen und welches kaum eine Bestrafung verdiente;
willig nahm ich diese Buße als Sühne für eine andere Schuld auf
mich, welche die Menschen nicht kannten. Allein erst dann begann
meine Seele aufzuatmen, als ich meinem Meister Mitteilung machte,
daß ich mich zu einem Betrug hatte hinreißen lassen. Dieser war
kaum nachweisbar, das mochte ihn bestimmen, von einer
Strafverfolgung abzusehen und mir zu verzeihen.

		Daß sich aus der Lektüre einzelne Sprüche, besonders solche,
welche zu meiner Entschuldigung vor meinem eigenen Gewissen dienen
konnten, unauslöschlich meinem Gedächtnis einprägten, will ich
nicht unerwähnt lassen. So das Wort Octavio Piccolominis: »In
steter Notwehr gegen arge List bleibt auch das redlichste Gemüt
nicht wahr«, das er zur Entschuldigung seiner eigenen krummen
Schliche seinem aufrichtigen Sohne Max gegenüber anwendet. Die
[bookmark: page096]96
furchtbare poetische Gerechtigkeit, welche der Dichter im ganzen
walten läßt, die endlich auch den alten Piccolomini demütigt,
entging damals meinem Geiste, der sich an Einzelheiten anklammerte
und in kindlicher Weise die Äußerungen einzelner Personen für die
Ansichten des Dichters nahm. Allerdings fiel mir sehr bald auf, daß
sich auf diese Weise aus den Werken eines Dichters die
verschiedenartigsten Welt- und Lebensauffassungen herausklauben
ließen und daß die Persönlichkeit des Dichters dem Chamäleon gleich
sehen mußte. Der freundliche Pfarrer bestätigte meine Wahrnehmung
und leitete mich an, wie man dazu komme, ein Kunstwerk in seiner
Ganzheit zu verstehen, und so war denn der Gesamteindruck, den ich
von der »Braut von Messina« empfing, ein gewaltiger. Den Cajetan
sah ich als Erzengel Michael vor mir stehen; auf seinem blanken
Schwerte stand blutrot leuchtend der Spruch: Der Übel größtes ist
die Schuld.

		Agathe, der ich vom Gefängnis aus meine Schuld bekannt hatte,
schrieb mir einen erschütternden Brief. Nicht, daß sie mich mit
Vorwürfen überhäuft hätte, nichts von alledem; aber in stillen
Nächten, wenn von den feuchten Wänden des Kerkers das Wasser abfiel
und auf den Boden aufschlug, war mir's, als hörte ich das Blut aus
ihrem Herzen tropfen, das ich aus der Ferne verletzt hatte.

		Am Weihnachtstage aus der Haft entlassen, wagte ich es nicht,
nach Münster zurückzukehren und Agathe unter die Augen zu
treten.

		Einige Tage nachher befand ich mich mit einem Berufskameraden,
der sich Felix nannte, auf der [bookmark: page097]97 Landstraße nach Tuttlingen.
Da fanden wir einen großen Sack Hafer liegen. Was damit beginnen?
Der Name des Eigentümers war angeschrieben; allein der Sack war zu
schwer, als daß wir ihn so weit hätten tragen können. Eine Strecke
weit schleppten wir ihn, bis wir abseits vom Wege eine Ziegelhütte
entdeckten. Dort wollten wir ihn als redliche Finder abgeben und
den Finderlohn einziehen. In der Tat erhielt jeder von uns einen
halben Gulden. Felix gab sich jedoch damit nicht zufrieden, sondern
wollte aus der Gelegenheit noch mehr Geld herausschlagen. So
erzählte er zwei Fuhrleuten, die uns begegneten, von dem Funde,
erklärte, der geizige Ziegler hätte uns nichts gegeben, und erhielt
von den barmherzigen Seelen zehn Kreuzer. In Tuttlingen angekommen,
begab er sich ins Haus desjenigen, der den Sack verloren hatte, und
erweckte bei der Frau desselben solches Mitleid und Dankgefühl, daß
sie ihm einen guten Imbiß auftischte für seine Ehrlichkeit und
obendrein einen Gulden schenkte, da er ihr vorlog, er hätte keinen
Finderlohn erhalten. Endlich meldete er noch bei der Polizei den
Fund und ließ sich den gesetzlich vorgeschriebenen Finderlohn mit
vierundzwanzig Kreuzer ausbezahlen, da er nicht auf die Rückkehr
des Fuhrmanns warten könne. Da gefiel mir der edle Ritter nicht
mehr und ich wandte ihm den Rücken.

		Es fiel mir ein, wie schön und angenehm es um diese Jahreszeit
im Lande der Zitronen sein müßte, und so wanderte ich südwärts, der
Schweiz zu. Bei der freundlichen Ursula in der Herberge zu den
»Drei Königen« in Chur, die keinen Handwerksburschen verhungern
ließ, kehrte ich ein, nachdem ich wegen [bookmark: page098]98 des großen Schneefalls
umsonst versucht hatte, über den Splügenpaß nach Italien zu
gelangen. Ursula, der ich viel von Stromern und Handwerksburschen,
die sie kannte, zu erzählen wußte, erwies mir viel Freundlichkeit.
Da sah ich, wie die unerschöpfliche Liebenswürdigkeit eines wackern
Mädchens imstande ist, rohe Gesellen zu bändigen und im Zaum zu
halten. Es blickten alle mit Verehrung zu der Jungfrau auf und
keiner wagte ein unsauberes Wort an sie zu richten; denn jeder
wußte, daß sie dafür nicht zu haben war, sondern jeden Frechling
vor die Tür setzen ließ. Ich benahm mich artig und sie sagte beim
Abschied zu mir, ich dürfe ungescheut wiederkommen und werde immer
ein warmes Süpplein vorfinden. Diese Worte taten mir unsäglich wohl
und mein Herz zehrte noch lange von Ursulas menschenfreundlicher
Liebe.

		Von Chur dem Walenstadter See entlang über Einsiedeln nach
Schwyz wandernd, von Brunnen bei grausigem Wintersturm den Urner
See hinauffahrend, wobei ein wahrer Tell unser sechs
Handwerksburschen das Leben rettete, kamen wir triefend und
frierend in Flüelen an und übernachteten im Spital zu Altdorf. Der
Marsch über den Gotthard war beschwerlich, da tiefer Schnee auf der
Straße lag. Doch kam ich gesund, wenn auch mittellos nach Mailand.
Der Dom tat es mir an und ich war ergriffen von dem Reichtum des
Riesenbaus sowohl als auch von der feierlichen innern Ausstattung,
dem stummen Kommen und Gehen der vielhundert Menschen, von denen
jeder lautlos in irgendeiner Nische vor einem Heiligenbild
niederkniete und Gebete murmelte. Hier war [bookmark: page099]99 alles Andacht, während ich
in der berühmten Stiftskirche zu Einsiedeln ganze Scharen Gaffer
und Schwätzer sich hatte herein- und hinausdrängen sehen, nur
Neugier, aber keine Andacht bekundend.

		Da ich die Heiligen nicht verstand, wollten sie auch von mir
nichts wissen und keiner gab dem armen Schustergesellen nur einen
roten Soldo an seine Reise nach Genua. Ich meldete mich deshalb, da
ich keine Arbeit fand, beim Konsul. Der aber unterstützte nur
solche, die sich auf der Heimreise befanden, und so mußte ich wohl
oder übel, wollte ich eine Unterstützung bekommen, mich
verpflichten, bei hartem Winterwetter über den Gotthard
zurückzupilgern. Ach, weder Zitronen noch Orangen waren für mich
reif geworden. Vielleicht, daß mir im Osten ein Röslein blühte!
Kaum gedacht, war auch schon ein Plan gemacht. Trotz der großen
Ebbe in meiner Kasse beschloß ich eine Reise nach dem Orient über
Wien und durch den Banat und die Walachei nach Südrußland und
Odessa, wo, wie ich von einem Kameraden hörte, ein Landsmann in
wenig Jahren sein Glück gemacht hatte. Freilich mußte ich zu diesem
Zwecke an der österreichischen Grenze mich über den Besitz von fünf
Gulden ausweisen. Ich schrieb nach Hause und bat die Pflegeeltern
um eine letzte Unterstützung, die sie mir ins »Weiße Kreuz« nach
Einsiedeln schicken sollten. Beim Aufstieg zum Gotthard wehte uns
ein kalter Wind beständig seine Schneenadeln entgegen, so daß
unsere Mützen mit dem Haar zusammenfroren und wir im Hospiz geraume
Zeit hinter dem warmen Ofen sitzen mußten, bevor wir die
Kopfbedeckung zum Gruß abnehmen konnten. Arg war es auf der
[bookmark: page100]100
Straße, den Postschlitten immer und immer wieder auszuweichen und
im Schnee zu waten, bis sie vorbei waren. Trotzdem ließ uns die
grandiose Herrlichkeit des Hochgebirges, dessen Silberfirnen, von
blauen Schatten abgegrenzt, uns von allen Seiten entgegenstrahlten,
nicht gleichgültig. Die Bergkolosse, die ringsherum blitzblank in
den blauen Himmel hineinragten, bestaunend, rief mein Weggenosse
auf einmal aus: »Du, Heini, jetzt nimmt mich's nimmer wunder, daß
der liebe Herrgott die Welt in sechs Tagen geschaffen hat, wenn er
solche Brocken mit der Hand hinwerfen konnte!« Mich selber überkam
der Schauer der Größe, und ich fühlte, daß noch irgendwo in meiner
Seele ein Zusammenhang mit der Herrlichkeit Gottes vorhanden war.
Ich lehnte mich vor ihr auf einen Felsblock zurück und schrie:
»Herr, Herr, laß mich dich begreifen und weise mir den Weg durch
das Dunkel dieses Erdentales; denn ich bin ein blinder Tor!«

		Im Hospiz aber, wo man uns unentgeltlich und doch liebreich
verpflegte, war's in der warmen Stube wie ein Auftauen in meinem
Herzen. Ich ließ mir Papier und Tinte geben und schrieb einen
Brief, den ich, trunken vom Glauben an mich selbst, also schloß:
»Viele waren verworfen und sind doch erhöret worden. Agathe, ich
lasse Dich nicht, Du segnest mich denn!«

		Und als ich den Umschlag sorgfältig zumachte, erfüllte es mich
wie stolze Hoffnung, als hätte ich mich einer guten Macht verbrieft
und versiegelt. [bookmark: page101]101

		 

	
		
		5. Mit 30 Kreuzern nach dem Orient.

		Meine bewegliche, weitfliegende Phantasie hatte
einen Plan entworfen, ohne das stetere Herz zu Rate zu ziehen. Ich
brachte es nicht über mich, dem mächtig wirkenden Drang in die
Ferne zu gehorchen, fremdes Land mit unbestimmten Zielen
aufzusuchen, ohne noch einmal zu jenem Stern aufzublicken, der
eigentlich meine Sehnsucht war. Das fühlte ich immer, sobald ich
den heimatlichen Boden betrat; und dann kam ich mir mit meinen
zwecklosen Wanderungen als ein vergröberter Parzival vor, der, von
träumerischer Sehnsucht nach irdischer Seligkeit erfüllt, es
versäumt, sich nach dem ewigen Heil zu erkundigen, in die Irre geht
und erst spät würdig erachtet wird, Hüter des heiligen Grals zu
werden. Angezogen wurde ich unwiderstehlich von Agathe; aber mein
eigenes Schuldgefühl verstieß mich immer wieder aus ihrer Nähe und
wies mich in die öde Welt hinaus, an deren Härte ich meine Torheit
erst abstreifen und abschleifen sollte.

		Wie lange noch? Wie lange?

		Kaum schlugen die trauten Laute der deutschen Muttersprache
wieder an mein Ohr, so stand es bei mir fest: du mußt sie noch
einmal sehen!

		Als ich dann in Einsiedeln ankam und die gewünschte
Unterstützung im »Weißen Kreuz« nicht vorfand, so war kein Zögern
mehr. Noch am selben Abend brach ich nach Münster auf. Niemand um
mich, als am blauen Himmelsgewölbe die flimmernden Sterne, kein
Laut, als das Girren des hartgefrornen Schnees unter meinen Füßen.
Dann und wann [bookmark: page102]102 schlug ein Hund an. Es kümmerte mich nicht. Ich
eilte fürbaß, das Herz voll süßer Gefühle, den Kopf voll hoffender
Gedanken.

		Es war ein kalter, aber sonniger Morgen, als ich beim Hause
meiner Pflegeeltern ankam. Durchs Fenster sah ich Berlinger mit
seinen Gesellen bei der Arbeit sitzen, und beneidete ihn jetzt um
die warme Stube, wagte aber nicht, bei ihm einzukehren, sondern
schlich ums Haus herum, um irgendwo einen Blick von Agathe zu
erhaschen. Da fiel mir ein, daß sie sich um diese Zeit in der
Lehranstalt befinden mußte. In einer Wirtschaft, wo ich eine warme
Suppe genoß, wartete ich auf sie, und als sie mit zwei Gefährtinnen
die Anstalt verließ, folgte ich ihr in einiger Entfernung, immer
darauf bedacht, sie nicht aus den Augen zu verlieren. Als sie sich
von ihren Freundinnen trennte und einen einsamen Weg einschlug,
eilte ich ihr nach und holte sie ein. Ich rief sie leise bei ihrem
Namen. Sie kehrte sich um und stand still. »Gott, wie hast du mich
erschreckt, Heini!« hauchte sie.

		»Warum denn, Agathe!«

		»Ich dachte eben an dich, wie du jetzt Not leiden müssest bei
diesem kalten Wetter, vielleicht frieren und hungern. Da stehst du
vor mir!«

		Das rührte mich; allein ich hielt an mich und fragte sie:

		»Du sorgst dich um mich? . . . Wie geht es dir und deinen
Eltern?«

		»Es ginge alles gut, wenn nur die Angst um dich nicht wäre,
Heinrich! Sie wollen und können dir kein Reisegeld mehr geben,
wollen überhaupt nichts mehr [bookmark: page103]103 von dir wissen, solange du
deinen Lebenswandel nicht besserst.«

		»Steht es so mit ihnen? Und so zwischen ihnen und mir?«

		»Ja, aber wenn du um zwölf Uhr bei meinem Fenster vorbeikommst,
kann ich dir helfen. Es sitzen dann alle beim Mittagessen.«

		O, das stand ihr immer zu vorderst in den Gedanken: helfen! Ich
wollte ihre Hand fassen, um ihr stumm zu danken; denn ich konnte
nicht reden. Doch sie entzog sie mir und sagte leise:

		»Bitte, verlaß mich jetzt; es könnte leicht jemand von meinen
Vorgesetzten dazukommen und unrecht von mir denken!«

		Das sah ich ein, sagte nur kurz:

		»Ich danke dir, Agathe. Um zwölf Uhr!« und wandte mich rasch von
ihr weg. Aber dann mußte ich bald stille stehen. Das Herz schlug
mir in schweren Stößen und das Weinen würgte mich im Halse.

		»Mutterlos! Heimatlos!« jammerte es in mir, und ich mußte an dem
Pfosten einer Gartentür Halt suchen. »Und doch, und doch! Da war
noch ein Wesen auf dieser Welt, das mir sein Herz geschenkt hatte,
und es gab noch ein Glück für mich, ich mußte es nur redlich
verdienen! Dort schritt es in lieblicher Gestalt leicht, aber
sicher dahin!«

		In dieser Zuversicht begab ich mich um zwölf Uhr hinter
Berlingers Haus, das ich so lange als mein Vaterhaus betrachtet
hatte und dem ich nun für immer fremd werden sollte. Als ich um die
Ecke bog, schwirrte eben ein Flug rostbrauner Tauben auf, denen
Agathe Brosamen in den Schnee streute. Ich [bookmark: page104]104 hatte die Tierchen
aufgestört und wollte stillstehend zuwarten, bis sie sich wieder
vertrauensvoll niederließen. Agathe hatte mich bemerkt und
flüsterte mir zu: »Komm nur! Die finden ihren Futterplatz schon
wieder!« Dann ging sie ins Zimmer zurück, und als sie wiederkam,
reichte sie mir, in einem Papier eingewickelt, ein paar schwere
Geldstücke aus dem Fenster, ihr Erspartes. »Da nimm, Heinrich, und
mach das Beste daraus. Gott behüte dich und führe dich wieder zu
mir, sobald dein Herz sich nach meinem Schwesterherzen sehnt.«

		Ich griff nach ihrer Hand, tat, was mir in Österreich als etwas
Ungewohntes lächerlich erschienen war: ich drückte einen Kuß
darauf. Agathe zog mich an sich, faßte mich am Kopf und küßte mich
wie segnend auf die Stirn. Taumelnd vor Freude ging ich von dannen,
nachdem sie das Fenster geschlossen und mir noch einmal Abschied
gewinkt hatte, und mit leichtem, ja fröhlichem Herzen nahm ich den
Weg unter die Füße, als hätte mir die Liebe selbst und nicht die
Stadtkanzlei ein neues Wanderbuch ausgefertigt.

		*

		Nun zieht er, frisch aufgetakelt, äußerlich ein forscher
Geselle, in silbergrauer Manchesterkleidung, die der Unbill des
Wetters besser trotzte als seine Seele den Anfechtungen der Welt,
an einem Sonntag früh im Februar die Landstraße von Lachen am
Zürichsee gegen Weesen dahin. Ein großes blauseidenes Halstuch ist
vorn keck zu einem Matrosenknoten geschlungen; mit dem Stock in der
Rechten, greift er rüstig aus und mit der Linken läßt er, [bookmark: page105]105 wenn ihm
jemand begegnet, ein rotes Taschentuch flattern, aber nicht etwa,
um sich Kühlung zuzufächeln oder den Schweiß abzutrocknen, sondern
um die frischen, nicht unbeträchtlichen Blutspuren auf Weste und
Hosen zu verdecken. Alle Mühe, die er sich am Brunnen gegeben, um
diese verdächtigen Makel zu tilgen, waren umsonst gewesen. Darum
spähte er jetzt im Dorfe an allen Häusern empor, ob er irgendwo die
Firmatafel eines Schneiders entdecken könne. Schnurstracks ging er
auf ein bescheidenes Häuschen zu, stieg die Treppe hinan, und trat
in die Werkstube des Inhabers. Hier war es so still und feierlich
und aufgeräumt wie der heilige Tag selbst. Hier wurde nicht, wie in
so vielen Stuben, drauflos genäht und gebügelt, alles war sauber
gescheuert und die Sonne spiegelte sich behaglich auf dem, was da
glänzte.

		Der dampfende Kaffee duftete wetteifernd mit einem großen Teller
voll goldigbraun gebackener Kartoffeln auf dem Tisch. Zwei Kinder
bestaunten neugierig den Eindringling; die sonntäglich geputzte
Hausfrau war mit einer weißen Küchenschürze angetan und fragte den
Jüngling in freundlichstem Ton, als hätte der große Menschenfreund
Jesus ihn ihr selbst eingegeben, nach seinem Begehren. Ehe dieser
mit einer Antwort bereit war, erschien in der Nebentür der
Schneidermeister, der soeben seine sonntäglichen Beinkleider
angezogen hatte und jetzt wahrscheinlich kam, um sich von seiner
Ehefrau im brettsteifen Hemd die Knöpfe eintun zu lassen; doch wie
er den Fremdling erblickte, zog er die Tür wieder zu und rief dem
einen Kinde zu, es möge ihm die Schuhe bringen. Da eilte die Frau
selber mit dem [bookmark: page106]106 Verlangten hinaus, wie es schien, arg erschreckt;
denn sie hatte auf den Kleidern die Blutspuren entdeckt. Bald
darauf trat der Meister mit ernster Miene ein. Die Frau rief die
Kinder zu sich, denn es lag bei ihr außer Zweifel, daß da etwas
Außergewöhnliches vorgefallen sein müsse. Deshalb wollte er zuerst
allein mit dem Fremden sprechen. Die Kinder gehorchten, die Frau
stellte noch schnell das Frühstück in das warme Ofenloch,
vermutend, es setze eine längere Unterhandlung ab. Nun fragte der
Meister den Jüngling, was er wünsche. Und dieser erzählte: »Auf der
Herberge zu Lachen wollte ich übernachten. Da traf ich mit zwei
Reisenden zusammen, die ich einige Tage zuvor in Einsiedeln kennen
gelernt, und war darüber so erfreut, daß ich ihnen gleich einige
Maß Apfelwein bezahlte. Man wurde lustig und fing an zu singen, und
gleich füllte sich die Zechstube mit Ortsbürgern; auch zwei
Polizisten fanden sich ein. Wir schlugen immer forschere Melodien
an und wähnten, die Bürger seien gekommen, um sich an unserer
Lustigkeit zu weiden. Als der zweite Polizist eintrat, empfingen
ihn die zwei Gefährten mit dem höhnischen rotwelschen
Gaunerlied:

		Hinter der Kammertür

Hangen drei Ochsengeschirr,

Kommen drei Schucker rein,

Die spannt man ein.

Den Brigadier[bookmark: textAnno2]A2
unterm Sattel,

Den Schucker[bookmark: textAnno3]A3 an die
Hand,

Und den Stationsmichel[bookmark: textAnno4]A4 voraus,

Weil er gar so doft
spannt[bookmark: textAnno5]A5. [bookmark: page107]107

		Ich wußte nun, mit wem ich es zu tun hatte, und verhielt mich
schweigend. Als sie hernach das Lied anstimmten: ›Ein freies Leben
führen wir‹, sang ich mit; da gab mir einer der Bürger einen
leichten Puff mit der Faust und schrie:›Man hat gut singen vom
freien Leben, wenn man vom Betteln und Stehlen lebt.‹

		Hierauf fragte ich etwas herausfordernd: ›Unter was für eine
Sorte von Leuten sind wir denn geraten, daß wir um unser gutes Geld
nicht mehr lustig sein dürfen?‹

		Der hinter mir stehende Metzgermeister gab mir mit der
verkehrten Hand statt jeder Antwort eine solche Maulschelle, daß
mir das Blut aus Mund und Nase sprang und ich ohnmächtig vom Platze
getragen wurde.

		Heute morgen erzählte dann die Frau Wirtin, daß die Bürgerschaft
aufgeregt gewesen sei, weil einer meiner Kumpane einem
Schneidermeister eine funkelnagelneue Kleidung gestohlen, die
dieser an seiner Ladentür ausgestellt gehabt habe. Die Polizei habe
ihn mitgenommen, ich dagegen sei auf ihre Fürsprache als ein
unschuldiger, junger Bursche, der nur zufällig mit diesen Gaunern
zusammengetroffen, frei ausgegangen und zu Bette gebracht worden.
Die gestohlene Kleidung habe man in einem Baumwipfel hängend
gefunden.

		Ich hätte mich geschämt, einem Einwohner von Lachen zu begegnen
und verließ deshalb das Städtchen heute so früh als möglich. Aber
nun, lieber Meister, seid so gut, und reinigt mir die Kleider. So
kann ich nicht weiterziehen, und ich bezahle, was es kostet.«
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		Der Schneidermeister schüttelte bedenklich den Kopf und fragte
nach dem Namen des Erzählers.

		»Heinrich Manesse heiße ich und bin aus Münster.«

		Dann verlangte er das Wanderbuch zu sehen, blickte hinein und
sagte: »Es stimmt!« fuhr aber in ernsthaftem Tone fort: »Junger
Mann! Was Ihr mir da erzählt, kann wahr sein, es kann aber auch
erlogen sein, und darum will ich nichts mit der Sache zu tun haben.
Blut an fremden Kleidern abzuwaschen, ist immer etwas Heikles. Auch
würde Euer schwerer Manchesterstoff kaum vor Abend trocknen. Ihr
habt keine andern Kleider bei Euch und könnt doch nicht so lang im
Hemd dastehen. Ferner ist es heute Sonntag, da wird bei mir
grundsätzlich nicht gearbeitet, denn das ist der Tag des Herrn; was
dem lieben Gott gehört, will ich ihm nicht wegstehlen.

		Wie Ihr seht, sind wir gerüstet, um zur Kirche zu gehen. Das
kann und will ich nicht versäumen um meiner lieben Kinder und
meiner eigenen Seligkeit willen. Ich kann Euch nicht helfen,
bedaure euch aber wirklich, daß Ihr als junger Mann den Vorabend
des heiligen Tages in solch schlechter Gesellschaft zubringt. Sage
mir, mit wem du umgehst, und ich sage dir, wer du bist, heißt ein
Spruch.«

		Der Schneidermeister rief seiner Frau, sie möge das Frühstück
auftragen, und lud mich dazu ein. So sehr ich vor den Kindern
befangen war, da sie immer mein blutiges Kleid betrachteten, nahm
ich an. Jetzt sagte er zu seiner Frau: »Nicht wahr, Lisbeth, du
bist auch meiner Meinung: den Sonntag dürfen wir nicht
entheiligen?« Da gab die überaus gutmütig [bookmark: page109]109 aussehende Frau ihm zur
Antwort: »Lieber, denk an Lukas 10. 33.«

		Anstatt Aufklärung zu geben, kehrte sie sich um und nahm vom
Schafte hinter ihr die Bibel, schlug sie auf und gab sie ihm zu
lesen, wobei sie holdselig lächelte. Er las still, schaute sein
liebes Weibchen an, reichte ihr die Hand über den Tisch und sagte:
»Du hast recht!« Man verzehrte wortlos das Frühstück, ein Kind
betete den Dank. Dann holte der Schneider eine Kleidung aus dem
Schrank und führte mich in eine Kammer, wo ich mich umkleiden
sollte. Als ich in die Stube zurückkehrte, war der Schneider im
Arbeitsraum, und Mann und Frau wetteiferten miteinander, mir das
Kleid zu waschen. Endlich siegte er und die Frau ging mit den
Kindern zur Kirche.

		Während er emsig wusch, saß ich auf der Ofenbank und erzählte
ihm vieles aus meinem Vorleben. Er benützte jede Gelegenheit, um
mir wohlgemeinte Lehren zu geben, und so wurde es Mittag. Die
Schneidersfrau kehrte aus der Kirche zurück und war zufrieden, als
sie hörte, daß die Kleider bereits zum Trocknen an der Ofenstange
hingen. Als dann das ältere Mädchen bei Tisch zu beten anfing:
»Aller Augen warten auf Dich, o Herr« wurde mir ich weiß nicht
wie zumute. Die zartesten Erinnerungen aus meiner Kindheit wurden
in mir rege und umgaben mein Herz mit ihrer Weichheit. Mir war, als
hörte ich Agathe beten; das Gefühl übernahm mich so, daß ich
aufschluchzte: »Meister, wär' ich doch ein Schneider und könnte bei
Euch bleiben!« So sehr hatte es die Liebe dieser Menschen und ihr
freundlicher Verkehr untereinander mir angetan. [bookmark: page110]110

		Nach dem Essen sprachen mir die braven Leute wacker zu, vom Wege
des Verderbens umzukehren, wozu ich immer noch jung genug sei. Ich
sollte, meinten sie, von meiner Orientreise abstehen, einen
christlichen Lebenswandel anfangen, seßhaft werden und arbeiten. So
werde man glücklich auf Erden.

		Er wies mein Geld zurück, als ich seine Arbeit bezahlen wollte,
und begleitete mich noch ein Stück Wegs vors Dorf hinaus. Ein
Schlitten kam unter munterm Schellengeläut daher. Wir drückten uns
an den Straßenrand und mein Gastgeber hielt immer noch meine Hand
in der seinen, um mich auch äußerlich zur Umkehr, zur Umkehr in die
Heimat zu bewegen. Ich war bereit, ihm zu folgen. Aber als der
Schlitten näher kam, erkannte ich in seinem Lenker zu meinem
Schrecken meinen Nachfolger im Kurzwarengeschäft des Herrn Fischer
zu Münster, der sich auf einer Geschäftsreise befand. Als er an uns
vorbeifuhr, rief er dem Schneider, den er mit Namen nannte, zu:
»Siebner, da habt Ihr mit einem saubern Vogel angebändelt! Gebt
acht auf Eure Hosentasche!«

		Der Schneidermeister ließ meine Hand fahren, als wäre ich der
Gottseibeiuns, und ich, der ich mich eben unter diesen guten
Menschen heimisch gefühlt hatte, war wieder aus ihrer Gemeinschaft
verstoßen und wanderte unsäglich traurig der österreichischen
Grenze zu.

		In Feldkirch befaß ich noch ganze dreißig Kreuzer. Das war das
Vermögen, mit welchem ich nach dem Orient reisen wollte. Ich floh
die Heimat, wo meine Jugendsünden mich wie Gespenster verfolgten.
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		Über Vorarlberg durchs schöne Land Tirol war es ein angenehmes
Reisen; da die Leute im allgemeinen freigebig sind, waren sie es
zur Zeit der Fastnachtspiele doppelt, und dann gab's überall
Klostersuppen, wenn auch schlecht, so doch viel.

		Nun aber stellte sich für die Weiterreise ein Hindernis ein. Die
Hauptstraße von Innsbruck nach Salzburg führt bei Reichenhall etwa
drei bis vier Stunden durch bayrisches Gebiet. Als ich bei
Wasserberg wieder österreichischen Boden betreten wollte, wurde ich
vom Grenzjäger zu einem höheren Beamten geführt, bei dem ich mich
über den Besitz von Schriften und Reisegeld ausweisen sollte. Da
ich nur einige Kreuzer besaß, wurde ich über die Grenze
zurückgewiesen, gelangte aber dennoch nach Wien, wo ich mich aus
den fünf Gulden, die ich vom dortigen Konsul erhielt, einige Tage
erholen und mir die schöne Kaiserstadt besehen konnte, worauf im
Staatsschatze wieder Ebbe eintrat. Doch schlug ich mich bis nach
Preßburg behaglich durch, nur daß ich immer im Freien übernachten
mußte. In Stockungarn dagegen war ich als Deutscher schon mehr auf
Dornen gebettet. Die Ungarn haßten unsere Sprache, waren selber
geplagte Leute, da sie unter dem Joch der Juden seufzten.

		Über Raab und Waitzen, das mit seinen vielen Schiffsmühlen einen
eigenartigen Anblick gewährte, kam ich nach Gran, wo ich wieder
Floßgelegenheit fand, die mir bis Pest sehr willkommen war.

		Bis Maria Theresiopel passierte mir nichts Erwähnenswertes, als
daß ich auf einem Floß zweimal Schiffbruch litt, da der Steuermann
ganz [bookmark: page112]112
unzuverlässig war. Ein Böhme teilte das Schicksal mit mir, dann ein
Welschtiroler, seines Zeichens ein Hutmacher, der mir viel Spaß
machte und eine treue Seele war. Er lehrte mich den Zunftspruch,
den man, Arbeit suchend, den Meistern peinlich genau hersagen
mußte, und unterrichtete mich, wie man auf die Fragen der Meister
zu antworten hatte, um sich nicht verdächtig zu machen. Wir lebten
aus gemeinschaftlicher Kasse und keiner suchte irgendwie den andern
zu übervorteilen.

		Vorn auf seinem Rock hatte dieser Hutmacher ein großes Loch, das
ihm die Mäuse hineingefressen hatten. Überall wo man eintrat, wurde
diese Blöße natürlich sofort beachtet, und dann war es urkomisch,
wenn der Welschtiroler in seinem gebrochenen Deutsch erklärte: »Die
Mies hat mir gefressen das Rock!« Niemand verstand ihn und wenn man
ihn dann so fragend anblickte, fuhr er schnell weiter mit der
Frage: »Sie nicht weiß, was ist die Mies?« und erörterte
umständlich: »Der ganz kleine Tier, wo spazier in der Stub, wo freß
der Katz!«

		Daß ich kein Hutmacher war, mich aber als solchen ausgab, schien
ihn nicht zu drücken; aber daß ich keinen Hut besaß, das ärgerte
den Zünftler, und ich belächelte ihn wegen der Äußerlichkeit seiner
Anschauung. Dabei bedachte ich gar nicht, vielleicht weil sie gar
zu häufig gebraucht wurde, daß ich mit der falschen Angabe, ein
Hutmacher zu sein, einen viel gröbern Verstoß gegen das beging, was
Sitte und Recht hieß.

		Ich sollte es auf grausame Weise inne werden. [bookmark: page113]113

		*

		Lange Tage durchquerten wir mächtige Wälder, kämpften uns durch
diebisches Zigeunervolk hindurch, das zum Teil in unterirdischen
Dörfern hauste, und überwanden die tödliche Langeweile der
Wanderung durch Öde und Wildnis. Je näher wir aber dem großen Dorf
Hatzfeld kamen, desto besser erging es uns. Hier ernteten wir an
einem Tage von den Bauern über zweihundert Eier, zwei Taschentücher
voll Mehl und wohl ein Dutzend Speckstücke. Da wußten wir wieder,
was Prosit Mahlzeit! heißt. In der Gegend von Temesvar kamen wir
durch einen Völkerwirrwarr von Stockungarn, Tschechen, Serben oder
Razen und Kroaten und freuten uns darauf, wieder einmal das
Weichbild einer geordneten, sauberen Stadt zu betreten. Denn wir
wußten zum voraus, daß unser beim Verlassen des Banats in dem
weniger guten Siebenbürgen und vollends in der wilden Walachei noch
schlimme Tage harrten. Besondere Entbehrungen und
Beschwerlichkeiten stellten uns die Reisenden für Bessarabien in
Aussicht, wogegen das Land der Pußten und des Paprikas ein Paradies
sein sollte. Das klang nicht gerade verheißungsvoll, wenn wir uns
die schier endlosen steppenartigen Ebenen vorstellten, die wir bei
heißer Tageszeit, vom Durst gequält, durchwandert hatten.

		Sollte es von Vorbedeutung sein, was wir einen Tagemarsch vor
Temesvar erlebten?

		Wir schleppten uns, vom Wandern ermattet, auf der einförmigen
Ebene dahin, auf der die Hitzwellen zitterten. Nirgends winkte das
Grün eines Waldes, nirgends rauschte ein Fluß, nirgends murmelte
ein Wasser. Kein Schatten, kein Luftzug, nichts als Licht [bookmark: page114]114 und Wärme
ausstrahlender sandiger Boden ohne Rasen! Wir glaubten
verschmachten zu müssen. Keiner sprach mehr ein Wort, schlaff und
schwer gingen die Schritte. Da! was war das? Plötzlich ward die
Erde blau wie der Himmel, und darin tauchte ein grünes Tal auf mit
einem See, in welchem sich die Bäume und weidende Tiere
abspiegelten, nur alles verkehrt. War unser Auge überreizt? Aber
woher war denn das Bild gekommen, das sich so lieblich vor uns
ausbreitete, obschon wir die weite Strecke her nichts Grünes
gesehen hatten?

		Wir glaubten uns in die süße Heimat zurückgezaubert. Wunderbar,
wie uns der Anblick stärkte! Wir strengten unsre Kräfte an, um so
bald als möglich an den Rand dieses Paradieses zu gelangen. Aber
wie wir näher kamen, schwand vor uns das grüne Feld, und der See
und die Bäume waren geflohen und die Tiere davongegangen. Immer
wieder Sand und Sand!

		Es war ein Gaukelbild, eine Luftspiegelung.

		Endlich, als wir, zu Tode gehetzt, in die Festung Temesvar
einzogen, begegnete uns ein Zug Gefangener, die an den Füßen
schwere Ketten trugen. Schauerlich klirrten diese über das Pflaster
dahin.

		Den Beutel leer, den Magen voll Hunger, fühlten wir uns im
Vollbesitz der Freiheit glücklich und waren gerüstet, den Kampf ums
Dasein neuerdings aufzunehmen, nachdem wir eben schier verzweifelt
waren. Ach, wie war es uns wohl in der schmutzigen Herberge »Zu den
drei Laubfröschen«!

		So verlockend es gewesen wäre, als der Zunft der Hutmacher
angehörend, Obdach und Verpflegung [bookmark: page115]115 umsonst zu erhalten, wagte
ich es nicht mehr, unter fremder Flagge zu segeln, im Glauben, die
Schriften würden mir abverlangt. Als das nicht geschah, bereute ich
meine allerdings von der Furcht eingegebene Redlichkeit.

		Arbeit war fast überall, allein mein Freund behauptete, er sei
nach Hermannstadt eingeschrieben.

		Während dort alles reitet, tappten wir zwei auf Schusters Rappen
vorwärts, tagelang nur von Wasser, Brot und gelegentlich etwas
Milch lebend, da wir häufig von den Hütten der meist armen Leute
wie räudige Hunde weggewiesen wurden. Aber einmal erging es uns
herrlich.

		Wir klopften bei einem einfachen Häuschen an und baten um ein
Nachtlager. Ein junger, schöner Walache mit seinem ebenfalls
jungen, hübschen Weibchen erschien in der Tür, besah uns, erkannte
unser Elend, und hieß uns in die Stube treten. Junge Bauern kamen
vorbei, um mit den offenbar Neuvermählten ihren Spaß zu haben.
Einer davon wollte dem andern die Haare schneiden, tat es aber sehr
ungeschickt, so daß sich mein Hutmacher anerbot, die Sache besser
zu machen. Es gelang ihm und er gewann das Zutrauen der andern so,
daß er es auch ihnen schneiden durfte. Dafür brachte uns der eine
ein Fläschchen Slibowitza (Zwetschenschnaps), der andere ein
Fläschchen Öl, das wir gegen die Kälte trinken sollten, wie es dort
Brauch ist.

		Als die Bauern fort waren, bat die junge Frau meinen Freund, er
möge auch ihren Mann in die Kur nehmen, gab ihm bei der Arbeit
immer und immer wieder zu verstehen, daß er die zwei Locken
[bookmark: page116]116 bei
den Ohren und die zwei, welche links und rechts in den Nacken
hinunterhingen, ja nicht wegschneiden solle. Um sicher zu sein,
faßte sie die Schmuckstücke in die Hände und behielt sie während
der ganzen Operation, indem sie ihren Liebling damit streichelte
und koste. Beide waren dann so zufrieden mit der Kunstleistung des
Tirolers, daß sie uns mit Mamelika (gekochtem Mais), Fischen, Eiern
und Slibowitza traktierten und wir wohllebten wie seit Monaten
nicht. Dann luden sie uns ein, auf dem großen Tisch, wo sie
Pferdedecken ausbreiteten, unser Lager zu nehmen.

		Wir hätten ihnen am andern Morgen gerne gedankt für ihre
liebenswürdige Gastfreundschaft. Da uns die Worte fehlten, nahmen
sie mit dankbaren Blicken vorlieb.

		Das Elend, das nachher folgte, war die Wüste nach der Oase. Wir
atmeten erleichtert auf, als wir in Hermannstadt ankamen. Endlich,
endlich wieder unter Deutschen!

		Es war Ostersamstag mit zwei nachfolgenden Feiertagen. Da die
Hutmacher über diese Zeit auf der Herberge freigehalten werden
müssen, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, mich als
Hutmacher ins Fremdenbuch eintragen zu lassen. Gott, ich wollte
wieder einmal ein Mensch sein und leben.

		Am Abend kam der Altgeselle und fragte, ob fremde Hutmacher da
seien, was wir bejahten. Jetzt waren wir nicht mehr verlassen. Er
war verpflichtet, bei uns zu bleiben und uns bewirten zu lassen.
Aber er hatte auch Arbeit anzutragen, und zwar bei den vornehmsten
Meistern, den Herren Engel und Schwarz. [bookmark: page117]117 Die Besitzerin einer
deutschen Konditorei schickte uns, als sie am Morgen von unserer
Anwesenheit hörte, einen ganzen Korb voll Leckwaren, daß wir unter
den Wirtsleuten die großmütigen Spender spielen konnten. Süß ist
das Leben!

		Bald folgte der Wermut! Wir beide waren als Arbeiter eingestellt
worden, und während wir die Stadt besichtigten, hatten die Meister
unsere Felleisen samt den Wanderbüchern von der Herberge holen
lassen. Da war guter Rat teuer. Ich dachte an den Zug der
Gefangenen in Temeswar; wenn ich nicht ihr Schicksal teilen wollte,
gab es keinen andern Ausweg, als mich zu flüchten, ehe der Betrug,
den ich halb aus Not, halb aus Waghalsigkeit verübt hatte, an den
Tag kam. Ich war rasch entschlossen und floh, alle Habseligkeiten
und das Wanderbuch zurücklassend, obschon ich gehört hatte, daß man
ohne Schriften nicht durch die Walachei komme. Mein Freund
versprach, mir bald nachzufolgen.

		Da von Siebenbürgen aus über Kronstadt ein starker Handel mit
Landesprodukten nach den Donauhäfen und bis nach Galatz und
Bukarest getrieben wurde, faßte ich gleich Hoffnung, mich mit einem
Frachtwagenzuge durchzuschleichen, was mir auch unter Anwendung von
allerlei Listen und Opferung des Nachtschlafes mehrmals gelang. So
fehlte es mir nicht an bangemachender Aufregung, um so mehr, als
mein treuer Kamerad mir nicht nachkam. Ich wanderte zur Nachtzeit
und schlief tagsüber im Walde.

		In einem dem Namen nach mir nicht mehr erinnerlichen Dorfe stand
richtig wieder einer bereit, mir den Paß abzuverlangen. Ich hatte
den Eindruck, [bookmark: page118]118 derselbe habe seine Weisheit nicht aus dem
Gymnasium geholt, und wagte dreist eine Übertölpelung. In der
Tasche trug ich noch einen Abschied von meinem Regiment in Neapel.
Der konnte mich hier retten, obschon oder weil er italienisch
geschrieben war. Ich wies ihn vor. Der Hüter des Gesetzes
buchstabierte eine Zeitlang an der Entzifferung herum und
schüttelte einige Male den Kopf. Da machte ich ihm weis, daß ich
Soldat sei und nach Bukarest müsse, worauf er mich laufen ließ. Im
Dorfe selbst war eine Prozession im Gange. Der Priester erteilte
von Haus zu Haus seinen Segen. Zwei Männer schritten ihm voran, an
einer Stange große Eierbrotkränze tragend. In einem Hause wurde ein
solcher abgegeben, im nächsten bekamen die Männer einen oder zwei
zurück. Ich wußte nicht, was das bedeuten sollte; wohl aber kam mir
angesichts dieser duftenden Brote das Bewußtsein des Hungers in
solcher Verschärfung, daß ich trotz der gaffenden Menge um ein
solches bat. Und bald bekamen meine Kauwerkzeuge wieder einmal
Arbeit, und ein kleines Weibchen hatte den glänzenden Einfall, mir
dazu noch eine Schale Milch zu spenden, worauf ich dankend gestärkt
weiter zog.

		Mein Herz schwamm in froher Zuversicht. Als mich die Wache am
andern Ende des Dorfes anrief, hob ich voll Übermut meinen halben
Eierkranz in die Höhe, als ob ich nicht wüßte, was der Mann von mir
wolle, und siehe da: der halbe Eierkranz tat seine Pflicht! Man
ließ mich unbehelligt passieren. Im dritten Dorfe ging es leidlich
gut. Im vierten mußte ich wieder alle Kunst der Diplomatie
anwenden, [bookmark: page119]119 um durchzukommen. Da keine Brücke über den Fluß
führte, mußte ich mich vom Fährmann übersetzen lassen, und da ich
diesen nicht bezahlen konnte, wurde ich vor den Ortsvorstand
geführt. Niemand wurde aus meinem Paß klug. Da brachte man mich zum
geistlichen Herrn. Er verstand ungefähr so viel französisch wie ich
und schrieb mir auf meine dringende Bitte ein Visum in den Paß mit
der Bemerkung: »Passieren lassen! Geht nach Bukarest!«

		Endlich traf ich wieder mit einem Wagenzug zusammen, dessen
Führer ich kannte. Er staunte mich, da ich schriftenlos durch alle
Fährnisse hindurchgekommen, wie ein Wunder an und ließ sich nun
erweichen, mich als einen auserkorenen Liebling der Straßengötter
zwischen zwei Wagen in Bukarest einziehen zu lassen. Da es gerade
herunterströmte, schenkte man dem Zug nicht viel Aufmerksamkeit –
und ich war drinnen!

		Der Konsul gab mir, gerührt von der Schilderung meiner Strapazen
und Abenteuer, die durch mein völlig verwildertes Aussehen
bestätigt wurde, eine Empfehlung an einen Landsmann, einen Bürger
von Münster, der hier ein Bankgeschäft betrieb. Einen solchen
Landsmann hatte dieser freilich noch nie zu Gesicht bekommen; er
ruhte nicht, bis ich wieder menschenähnlich aussah, verpflegte mich
in seinem eigenen Hause, schenkte mir eine neue Kleidung, etwas
Geld und bewirkte mir, was für den Reisenden das Allerwichtigste
war, die Ausstellung eines neuen Reisepasses. Er ließ sich im
Kreise seiner Familie, in der sich ein reizendes Mädchen befand,
von mir die ausgestandenen Abenteuer erzählen [bookmark: page120]120 und lehrte mich Domino,
Damenbrett und Schach spielen.

		Als ich hergestellt war, sorgte er mir auch für Arbeit bei einem
Schuster. Doch war mir mein Beruf, der mir ohne Rücksicht auf meine
Anlagen aufgenötigt worden war und den ich nur widerwillig und
deshalb auch nicht gründlich erlernt hatte, zu sehr verleidet. Ich
wollte ja »zu meinem Bruder«, der diesmal nicht in Salzburg,
sondern in Odessa wohnte. Mein Reiseplan sollte durchgeführt
werden. Es war ja mein erstes, ernstlich ins Auge gefaßtes
Lebensziel.

		So verließ ich denn das teure Bukarest mit neuer Reiselust. Die
Residenz konnte mich um so weniger halten, als sie eben doch eine
Hüttenstadt war, deren Zustand gekennzeichnet wird durch die
Tatsache, daß vor meinem Gasthause, wo ich ein paar Tage auf meinen
Tiroler wartete, ein mit zwei Ochsen bespannter Wagen im Unrat
stecken blieb, so daß er abgeladen werden mußte. Daran ändern die
vielen eigenartig schönen und hochgelegenen Kirchen nichts. Das
schmutzige, gelbe Wasser in den Weihern des Eismigou-Gartens, der
größten öffentlichen Anlage Bukarests, spiegelt nur den
Gesamtcharakter der Stadt wieder, die viel leichtlebiges Gesindel
nach französischer Mode in sich birgt, wie es denn auch zum guten
Ton gehört, französisch zu sprechen. Ich durfte mir sagen, daß ich
mir trotz meines Vagantenlebens, in das ich hineingeraten war, das
Leben nicht so leicht machte wie die spazierende Noblesse und der
faulenzende Pöbel im Eismigou-Garten.

		Die protzigen Bojaren, die Großgrundbesitzer, die [bookmark: page121]121 in Bukarest
wohnen, indem sie ihre entlegenen Ländereien verpachten, taten es
mir auch nicht an.

		Und wiederum schwang ich den Wanderstab.
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		6. Arbeit macht das Leben süß.

		Am ersten Tage kam ich durch zwei Ortschaften,
wo ich meinen neuen, sorgfältig eingebundenen Reisepaß mit wahrem
Wonnegefühl vorwies. Wovon die Leute hier lebten, begriff ich
nicht. Ringsum die öde Pußta, kleines Gesträuch, Sand und hie und
da eine magere Weide. Von der großen Landstraße war ich abgekommen
und richtete meine Wanderung, da ich keinen Kompaß hatte, nach dem
Stand der Sonne. Die nächsten fünf Tage sah ich weder Haus noch
Herd und litt Hunger und Durst genug; aber da ich nun ein sauberes
Wanderbuch als Ruhekissen hatte, schlief ich gut.

		Meistens bei Schafhirten, die den ganzen Sommer bei ihren Tieren
in diesen Steppen zubringen. In Lumpen gehüllte, unheimliche
Gestalten, denen nicht einmal alle Jahre ein Fremder zu Gesicht
kommt. Ein Sack Mais, Schafmilch und Käse genügt für ihren
Unterhalt. Gelegentlich wird ein Schaf wohl geschlachtet, das
Fleisch in lange, dünne Riemen geschnitten und an der Sonne so
getrocknet, daß es aufbewahrt werden kann. Löcher in den
Bergabhängen dienen ihnen als Wohnung. Schaffelle schützen sie
gegen jede Unbill der Witterung. Um nicht zu verhungern, war ich
genötigt, mich an diese Menschen zu halten. Den meisten war meine
Erscheinung [bookmark: page122]122 rätselhaft; sie wußten nicht, was sie mit mir
anfangen sollten. Einige wiesen mich drohend von ihrer Wohnung weg;
andere benahmen sich gastfreundlicher. Eines Abends kam ich zu
einer rauchenden Hütte und bat um Unterkunft. Der Hirt stierte mich
an und sprach kein Wort. Das war gruselig; da es regnete wie zur
Zeit der Sintflut, wollte ich nicht mehr weiter. Ich zog den
Bleistift hervor, um dem Hirten meinen Wunsch durch eine Zeichnung
auf Papier klarzumachen. Da erweckte der wunderbare Bleistift die
Aufmerksamkeit des Hirten in solchem Grade, daß er freundlich und
zutunlich wurde und mir das Ding abschmeichelte. Von nun an war er
der freigebigste Gastfreund. Er behielt mich dafür zwei Tage und
gab mir Speise und Trank. An einem andern Orte gab ich meinen
Blechlöffel her, mit dem ich in Tirol so viele Suppen gegessen
hatte. Mit Schuh- und Kleiderbürsten dagegen wußten die Leute
nichts anzufangen und nahmen sie nicht einmal als Geschenk an. So
mußte ich denn in der Nähe von Braila mein vortreffliches
Taschenmesser opfern, um Unterkunft zu finden. Aber dafür hatte ich
einen schönen Traum, der später in ähnlichen Formen wieder erschien
und mich häufig beglückte.

		Ich saß in meines Pflegevaters Gärtchen. Da stand plötzlich das
liebliche Mädchen von Bukarest vor mir und fing an zu hacken und zu
jäten. Ich sah ihr eine Zeitlang zu und es schmerzte mich, daß die
schlanke, zarte Gestalt so schwere Arbeit verrichten mußte. Ich
rief sie an: Agathe. Da richtete sich die Anmut auf und sah sich
nach mir um, und es war Agathe. Und wie sie mich nun mit ihren
großen [bookmark: page123]123 Augen anstarrte, stürzten Tränen daraus hervor
und wo sie auf den Boden fielen, da wuchsen Lilien und Rosen empor
und blühten, so daß sie bald von ihnen verhüllt war wie
Dornröschen. Wie ich mich ihr nähern wollte, um sie zu küssen,
verschwand alles, und eine weite Leere umgab mich, auf der man
nichts sah als endlose Straßen und sich verschlingende Wege, und
ich stand da, hilflos und schwach zum Zusammensinken, und wußte
nicht, wohin mich wenden. Auf einmal hörte ich Agathes Stimme wie
aus weiter Ferne: »Nicht wandern, sondern graben! Nicht in die
Weite, sondern in die Tiefe! Hilf, Heinrich! Hilf mir graben!«

		Da wollte ich nach dem Spaten greifen; aber meine Hand griff ins
Leere; ich stürzte nach und erwachte.

		Düsterer Ernst war in meine Seele eingekehrt. Schal und zwecklos
war mein Wandern. Was wollte ich denn eigentlich?

		Fort, in die Nähe der Menschen! rief es in mir. Du mußt die Erde
bauen, wenn sie Früchte tragen soll! Willst du ernten, was du nicht
gesät hast? Arbeite, arbeite!

		Und ich freute mich kindlich, als ich bald nach meinem Aufbruch
in der Ferne die hundert Windmühlen von Braila erblickte. Dort
angekommen, faßte ich gleich den Entschluß, noch am selben Tage
trotz der öden, langweiligen Gegend, die ich durchwandern mußte,
Galatz erreichen zu wollen, um es dort mit dem Segen der Arbeit zu
versuchen.

		In meinem Vorhaben wurde ich noch bestärkt, als mich unweit
Braila eine greuliche Szene an das [bookmark: page124]124 Ende aller Dinge erinnerte
und mich gemahnte, die Zeit zu nützen. Es begegnete mir ein Wagen
voll schwarz gekleideter Weiber, die unter aufregenden Gebärden ein
fürchterliches Geschrei verführten, so daß der Wagenlenker nur mit
Mühe die Pferde zu halten vermochte. Ich glaubte, es wären
Irrsinnige. Allein sie wiederholten ihr Geschrei immer nur, wenn
ihnen jemand entgegenkam, weinten und heulten und rauften sich die
Haare. Als ich mich erkundigte, machte man mir verständlich, es
seien Klageweiber, die um gutes Geld für einen Verstorbenen so
jammerten und den Leuten zuschrien, was für ein seelenguter Mensch
derselbe gewesen sei; wie schade, daß er gestorben sei, da er alle
Tugenden, die sie aufzählten, besessen habe. Bald nachher wurde
denn auch der Leichnam dieses Halbengels auf einem Wagen
dahergeführt.

		Um mich würde wohl niemand weinen, dachte ich einen Augenblick.
Aber die Erinnerung strafte mich Lügen, und ich eilte weiter, um
das neue Feld meiner Tätigkeit so bald als möglich kennen zu
lernen. Aber was sind gute Vorsätze, wenn der Wille fehlt? Sogar
der Weg zur Hölle ist ja mit guten Vorsätzen gepflastert!

		Ich hatte Braila kaum auf Büchsenschußweite hinter mir, so kam
mir eine vornehme Kutsche nachgefahren. Sie war leer. Wie herrlich
wäre es, zum Kutscher auf den Bock zu sitzen! Wie lang würden mir
die vier Stunden zu Fuß werden, da ich müde war! so dachte ich im
stillen, wagte aber die verwegene Hoffnung nicht auszusprechen. Da
rief mich der Schwager an und fragte mich etwas auf Walachisch. Ich
konnte nur: Nosti romanesti!
erwidern. Nun [bookmark: page125]125 sagte er's auf Ungarisch; allein auch in dieser
Sprache verfügte ich nur über die Ablehnung: Nem ditsch mayar (nix ungarisch). Endlich sprach
er mich deutsch an: »Wollen Sie mitfahren?«

		»Ich habe kein Geld,« antwortete ich.

		»Danach habe ich nicht gefragt, nur, ob Sie mitfahren wollen.
Flink sitzen Sie auf!«

		Ich traute meinen Ohren kaum, schon zufrieden, wieder einmal ein
paar Worte Deutsch reden zu hören. Ich setzte mich zu ihm auf den
Bock und sagte ihm, woher ich komme und wohin ich gehe, worauf er
erzählte, er sei ein Deutsch-Ungar, habe heute zum erstenmal seine
Kutsche gebraucht und einen reichen Bojaren nach Braila gefahren,
der ihm doppelten Fuhrlohn bezahlt habe, so daß er jetzt ganz wohl
einen armen Reisenden unentgeltlich mitnehmen dürfe. Er hatte sich
aus dem Überschuß eine prachtvolle türkische Pfeife gekauft. Die
sollte ich ihm nun bis Galatz anrauchen, wozu ich mich um so
weniger lang auffordern ließ, als er mir einen so wohlduftenden
Tabak zur Verfügung stellte, wie ich ihn noch nie geschmaucht
hatte.

		Gestern lag der arme Schuster mit dem halbwilden Tataren im
gleichen Erdloch, heute fährt er zweispännig mit feurigen Rappen
wie ein Pascha die sandige Straße dahin, über alles Elend unter ihm
stolz hinwegschauend.

		Wenn er nur auch ein Stück Brot gehabt hätte.

		Auch das sollte sich finden. Bei einem Brückenwirtshaus machten
wir halt und kehrten ein. Es war schon Dämmerung und die
Beleuchtung in der Wirtsstube vermochte sie nicht zu lichten. Der
Kutscher [bookmark: page126]126 sagte mir nun, ich sollte mich benehmen, wie wenn
ich sein Herr wäre, und fragte mich, was wir trinken wollten. Ein
guter Wein und gebackene Fische wurden aufgetragen. Als ich dann
auf das Anraten des Kutschers ein saures Gesicht schnitt und
ausspuckte, tischte der Wirt eine viel feinere Nummer Karlowitzer
auf, und die Rechnung fiel trotzdem sehr billig aus, eben weil ich
mich mißvergnügt über das Genossene ausgedrückt hatte. Eben kamen
vier Rekruten herein, die sich in Galatz stellen mußten. Sie baten
mich um die Erlaubnis, mitzufahren. Selbstverständlich bewilligte
ich es in meinem angeheiterten Zustand nur unter der Bedingung, daß
sie in den nächsten Dörfern die Zeche bezahlten. Die Nacht
verhüllte die Blößen in meinen Kleidern; man hielt mich für einen
reichen Mann und warb um meine Gnade. Ein König in Lumpen!

		Um Mitternacht erst kamen wir in Galatz an und ich übernachtete,
unfähig, mich nach der Herberge zu erkundigen, bei dem Kutscher,
der mich am Morgen aufs beste bewirtete, ehe ich Abschied nahm.

		Nun suchte ich meine Landsleute auf, um das nötige Geld zur
Fahrt nach Odessa aufzutreiben; denn das jüngste Erlebnis hatte
mich schon wieder übermütig und meiner besseren Absicht abwendig
gemacht. Bald lag eine schöne Summe beisammen und ich durfte an die
Abfahrt denken. Nur der russische Konsul zögerte noch, mir den
Geleitschein auszustellen. Da mußte ich wieder alle List anwenden,
an vier aufeinanderfolgenden Tagen bei ihm vorsprechen und alle
seine Bedenken zu Boden reden. Das letztemal fuhr er mich rauh an
und wollte mich mit der [bookmark: page127]127 Bemerkung abfertigen, man
könne in Rußland keine Revolutionäre brauchen; ich hätte ja bei der
italienischen Armee gedient, indem in meinem Paß deutlich zu lesen
stehe, derselbe sei auf Grund eines Abschieds bei der italienischen
Armee ausgestellt worden. Ich ließ mich nicht einschüchtern und
erklärte, ich hätte für und nicht gegen den König gekämpft. Das
konnte ich ihm beweisen, da ich den Abschied noch besaß. Jetzt
schlug der Wind plötzlich um. »Bravo, mein Sohn,« rief er, »so ist
es recht. Wenn es in Rußland etwas absetzt, dann halten Sie nur zu
Kaiser und Reich.« Und der Paß wurde mit dem Visum des Konsuls
versehen und ich konnte am folgenden Tage meine Reise antreten.

		Derweilen hatte ich aber meine gesammelten Schätze aufgebraucht.
Und wie ich am Morgen erwachte, konnte ich nicht mehr auf meinem
rechten Fuße stehen. Ein Geschwür bildete sich, das am fünften Tage
unter großen Schmerzen von einem Kurpfuscher geschnitten wurde. Bis
die Wunde einigermaßen geheilt war, war auch das Reisegeld
aufgezehrt. Was sollte ich tun?

		Ich gehorchte diesmal dem Winke der Natur und beschloß,
dazubleiben und zu versuchen, ob ich Agathes Traumwunsch erfüllen
könne. Unter keinen Umständen wollte ich zum zweitenmal bei meinen
Landsleuten heischend anklopfen. Es gelang dem Besitzer des
deutschen Logierhauses, mir Arbeit bei einem Bierbrauer zu
vermitteln.

		Ob dieses Unternehmen für einen Schuster nicht auch ein
Abenteuer war? Wehmütig schaute ich im Hafen dem abfahrenden
Dampfer nach, der mich nach [bookmark: page128]128 Odessa hätte bringen
sollen. Majestätisch fuhr er zwischen dem Mastenwald hindurch und
verschwand wie ein schöner Traum, den man gerne festhalten und noch
eine Weile genießen möchte.

		Ich humpelte in Holzsandalen, den Fuß noch mit Lumpen umwunden,
in die Brauerei hinaus, die wohl eine Viertelstunde draußen vor der
Stadt lag, von einem hohen Bretterzaun eingehegt, der viele
Jucharten umspannte. Das düstere Gebäude sah einer alten
Ziegelhütte nicht unähnlich und schreckte mich ab wie eine Höhle
des Unheils. Der Brauherr wohnte in Bukarest und ließ sich im Jahre
nur ein- bis zweimal blicken. Der stellvertretende Braumeister und
Alleinherrscher war ein sackgrober Landsmann von mir, und die
Burschen, die unter ihm arbeiteten, waren alles mögliche, nur keine
Brauer. Insofern paßte ich also zu der neuen Gesellschaft. Der
Mälzer war ein Zuckerbäcker, der Fax ein Seiler, der Kelleraufseher
ein Barbier und der Kesselfax, noch am ehesten für das ihm
zugeteilte Fach tauglich, ein Kaminfeger. Wir waren unser sechzehn
Burschen und lebten wie im Kloster; weibliche Wesen wurden hier
nicht geduldet. Ein ehemaliger Hafnergeselle besorgte die Küche.
Wenn er Fleisch nötig hatte, nahm er seine Flinte von der Wand,
ging in den Hof hinaus und schoß ein Schwein, ein Schaf, Hühner
oder Tauben, je nach Lust und Bedarf, manchmal auch einen Ochsen.
Das alles war im Überfluß vorhanden und die Kost denn auch geradezu
üppig. Bier floß uns zu, so viel wir ertragen konnten, ohne
betrunken zu werden, was erst nach Feierabend erlaubt war. Bei
schönem Wetter schliefen wir [bookmark: page129]129 gewöhnlich auf dem Dach
des Gerstenschuppens, weil die Strohsäcke und die Wollendecken, die
unten zur Verfügung standen, von kleinen sechsbeinigen Gästen
wimmelten.

		Meine erste Arbeit bestand in Wasserschöpfen aus einem
haustiefen Sodbrunnen. Da ich seit einem halben Jahre beständig auf
Reisen gewesen, tat mir diese schwere, anhaltende Arbeit weh.
Abends vermochte ich vor Müdigkeit nicht mehr zu kauen und nahm mit
einem Schlaftrunk vorlieb. Einmal trug mir der Braumeister auf,
nach dem Nachtessen auf die Bierkühle zu gehen und bis Mitternacht
zu wachen, indem ich zugleich mit einer langen hölzernen Krücke das
Bier aufrühren mußte. Er schärfte mir ein, ja nicht einzuschlafen;
sonst »spuke« es. Ich hörte halb zwölf Uhr schlagen und wehrte mich
gegen den Schlaf, der mir die Glieder umklammerte. Dann hörte ich
nichts mehr, bis mich am Morgen der Braumeister aufrüttelte und
anschrie: »Du fauler Hund, zu nichts tauglich als zum Fressen und
Saufen. Mach, daß du fortkommst, und laß dich nicht mehr sehen.
Sonst geht's dir übel.«

		Es war mir nicht recht, daß ich meine Pflicht vernachlässigt
hatte. Ich war die schwere Arbeit noch nicht gewohnt, meine Kräfte
hatten einfach versagt. Der Fax tröstete mich, ich solle mir nichts
aus der Polterei des Meisters machen, ihm nur aus dem Wege gehen
und weiterarbeiten; morgen sei wieder gut Wetter! Seine
Prophezeiung erwahrte sich und ich blieb in Stellung. Einige Tage
nachher mußte ich dem Küfer Tobias Bierfässer ausbrennen und
auspichen helfen. Im Hofe war zu dem Zweck ein [bookmark: page130]130 dreibeiniger Kessel auf
ein paar Backsteine gestellt worden, und ein starkes Feuer brachte
das Pech darin rasch zum Schmelzen. Da befahl mir Tobias, noch
einige Stücke Pech zu holen und dieselben beizusetzen. Wie ich aus
einem Eimer die Stücke in den Kessel nachschütten wollte, brannte
mich die lodernde Flamme, ich zog die Hand zurück, der Kessel mit
dem siedenden Pech neigte sich, fiel und der Inhalt ergoß sich mir
über die schlechtgeschützten Füße. Vor Schmerz bewußtlos, wälzte
ich mich am Boden, bis die andern Arbeiter kamen und mich
wegtrugen. Am Abend brachte mir einer Kohlblätter und süße Butter,
um den Brand zu kühlen, nachdem man mir das Pech samt der Haut
weggerissen hatte.

		Wie ich so tagelang in Schmerzen lag, hatte ich Zeit, neue Pläne
für die Zukunft zu schmieden. Häufig genug dachte ich an die Heimat
und die Leute, von denen ich dort Liebes und Gutes erfahren und
deren wohlgemeinte Ratschläge ich in den Wind geschlagen hatte.
Doch sagte ich mir dagegen, daß solche Ratschläge so lange keine
Früchte tragen können, als sie nicht von unserm Geiste aufgenommen
und zu Einsichten verarbeitet werden, die dann auf die Dauer in uns
wirken und unsere Entschlüsse zur Reife bringen.

		Mein Geist war noch in keiner Richtung reif und also waren ihm
die bitteren Erfahrungen vonnöten, wenn er überhaupt einmal
selbständig werden sollte.

		Doch wie ich bei meiner ersten Arbeit schon schmerzlich Pech
gehabt hatte, so wollte es mich bei der folgenden nicht verlassen.
Einmal brannten mir die Pferde durch, ein anderes Mal überraschte
uns der [bookmark: page131]131 Braumeister, wie wir beim Holzsägen, vom Bier
eingelullt, über dem eintönigen Geräusch eingeschlafen waren. Mich
fand man hinter Gerstensäcken im Verborgenen schlummernd. Da
versicherte er mir, wenn es nicht so spät am Abend wäre, er würde
mich mit Hunden hinaushetzen lassen; er rate mir, das Revier vor
Tagesanbruch zu verlassen, da er mich nicht mehr anblicken möge.
Trotzdem blieb ich in der Brauerei über Nacht. Am andern Morgen war
der Zorn des Meisters beinahe verraucht. Er rief mich auf seine
Amtsstube und wetterte von seinem hohen Sitze wie ein erzürnter
Fluchgott auf mich herab, und bekannte mir schließlich, es sei ihm
mit meinem Weggang ein schwerer Stein vom Herzen genommen. Dann
schob er mir zu meinem Erstaunen für meine verschiedenen
Facharbeiten über den Tisch drei verschiedene Häuflein Geldes zu
und atmete in der Tat so erleichtert auf wie ich selber, der ich
mich auf einen ganz andern Abschied gefaßt gemacht hatte. In der
Stadt ergänzte ich meine Ausrüstung, kaufte dauerhafte Stiefel,
einen handfesten Stock und ein ledernes Tornisterchen, das mir ein
Jude sehr billig abließ. Eine neue Pfeife mit silbernem Beschlag
wurde gestopft, und mit neuem Mut ging's zum Tor hinaus, dem Osten
zu, nach Bessarabien, dem Grenzland zwischen Walachei und Rußland.
So sehr mir alles quergegangen, ich war im Vollgefühl meiner Kraft
und im Besitz eines vollen Geldbeutels so übermütig, daß ich das
Liedchen anstimmte, das damals die Handwerksburschen auf allen
Herbergen sangen, wenn sie faulenzten: »Arbeit macht das Leben
süß«.

		Und doch, und doch! So ganz als Spottlob auf die [bookmark: page132]132 Arbeit konnte
ich das Sprüchlein nicht mehr nehmen. Ich war mir noch nie zuvor so
frei und eigenherrlich vorgekommen wie jetzt, da ich etwas
Selbsterworbenes besaß, und ich begann auf meinen einsamen Wegen
über das Wesen und die Wirkung der Beschäftigung nachzudenken. Doch
blieb ich noch lange am Einzelerfolg wie am Einzelschicksal haften
und es fiel mir nicht ein, meinen Blick auf die großen
Gesamtwirkungen bei ganzen Völkern zu richten, und recht lebhaft
erinnere ich mich, wie ein Unglück, das eine Gegend traf, in mir
Zweifel über den Segen der Arbeit aufsteigen ließ, weil ich ihren
Erfolg für einmal urplötzlich vernichtet sah. Was kann der Mensch,
wenn das Schicksal wider ihn ist? fragte ich mich. Ein Nichts ist
er, allmächtig aber das Schicksal. Ich sah damals noch nicht die
Größe des Menschen, die darin besteht, daß er, darniedergeworfen,
immer wieder aufsteht, kämpft und schließlich sogar die tückische
Natur mit ihren Streichen besiegt.

		In der Nähe von Ismaila war es, daß eines Tages sich die Sonne
plötzlich verdunkelte. Wie ich vom Wege aufblickte, sah ich über
mir eine dunkelschimmernde Wolke aus lebendigen Wesen, die sich
immer tiefer herabließ und endlich, soweit ich zu blicken
vermochte, das Feld bedeckte.

		Heuschrecken waren es. Hunderte und Hunderte schlug ich, den
Stock über meinem Kopf schwingend, zu Boden. Was nützte es? So
wenig wie das Sturmläuten, so wenig wie das Abfeuern von Flinten
und Kanonen. Alles vergebliche Gegenwehr. Umsonst wurden an vielen
Orten mächtige Feuer angezündet, um dieses Millionenheer zu
vertreiben. Feldein, [bookmark: page133]133 feldaus nichts als Heuschrecken. Auf alles, was
grün war, ließen sie sich nieder und fraßen es auf. Da machten sich
einzelne Bauern daran, das unreife Getreide und den Mais
niederzumähen, um wenigstens noch Futter für das Vieh zu retten.
Die Mehrzahl der Leute aber stand rat- und tatlos vor den Häusern.
Sie schauten dem Umsichgreifen der Landplage zu, verwarfen die
Hände und jammerten. Die Weiber beteten und schrien zum Himmel.
Denn der Segen einer Jahresarbeit war dahin; die Felder waren im Nu
verwüstet.

		Ich konnte den Jammer der Armen nicht mit anhören; obgleich es
schon Abend und ich müde war, zog ich, im Herzen tief bewegt,
weiter. »Arbeit macht das Leben süß!« sagte ich erbittert über das
Schicksal, nicht bedenkend, daß gerade das Zusammenwirken ganzer
Völkerschaften und die Verbindung der Nationen durch die Kultur
solche Schäden mit Leichtigkeit überwindet, so daß sie einem Volke
nicht anders als ein Rutenstreich erscheinen, der es anspornt,
seine Lage durch neue Einrichtungen und zweckmäßige Abwehr zu
verbessern.

		Andern Mittags kam ich in ein Dorf, wo mir gleich beim ersten
Haus der Straßenwart die Schriften abverlangte. Er entfernte sich
damit und verschwand in einem bessern Hause, wo er sie abgab und
mir bedeutete, daß ich zu warten habe, da der Herr des Hauses nicht
anwesend sei.

		Ich wartete eine, zwei, drei Stunden. Endlich, ungeduldig
geworden, zeigte ich energisch auf den Stand der Sonne, die
erdwärts sank; dann gab ich den Leuten, die mich umstanden, zu
verstehen, daß [bookmark: page134]134 ich Hunger habe, worauf ich mit dem Straßenwart
zu einem Großbauern geschickt wurde, der mir eine Schüssel Krebse
und Eier vorsetzte. Indessen kehrten die Knechte und Mägde, die
Söhne und Töchter von der Feldarbeit heim; Mamelika, ein fester
Maisbrei, wurde gekocht, der Patron schnitt jedem mit einem Draht
ein mächtiges Stück ab, wie man bei uns zu Hause die Seife
zerschneidet. Milch und weichen Käse gab es dazu und jeder aß sich
satt. Dann plauderte und schäkerte man noch eine Weile vor dem
Hause bis es dunkel war, und jetzt wurden von den Jungen eine Masse
Schaffelle herbeigeschleppt. Die breitete man auf dem Boden aus,
und Männlein und Weiblein legten sich der Mauer nach, alle den Kopf
gegen das Haus, die Füße gegen den Hof gekehrt, darauf. Mir brachte
man vier von den besseren Fellen, und bald schlummerte ich ein.

		Am Morgen war meine erste Sorge mein Paß. Mit Mühe nur bewogen
mich die Leute, mit ihnen das Frühstück zu teilen. Als ich endlich
zum Dorfschulzen geführt wurde, saß der mit zwei anderen Größen vor
dem Haus in einer kleinen Veranda und frühstückte. Wie er meiner
ansichtig wurde, winkte er mich zu sich heran. Ich stieg die paar
Stufen zu ihm empor und wurde nun auch von ihm eingeladen, an
seinem Gabelfrühstück mit Paprika und Gurkensalat teilzunehmen.
Dann rückte er mit meinem Paß heraus, in den er etwas geschrieben
hatte, und ich war entlassen. Ich war in Bessarabien und genoß nun
von Dorf zu Dorf die Gastfreundschaft der mild gesinnten Leute.
Dann aber kam ich ins Land der Kosaken, die an der Grenze in
solcher Menge [bookmark: page135]135 patrouillierten, daß keiner zwischen ihnen hätte
durchschlüpfen können.

		Die Handschrift des russischen Konsuls in Galatz kam mir zugute.
Ich erhielt einen russischen Paß, nachdem ich, von zwei Wächtern
begleitet, auf acht Bureaus verschiedene Gebühren entrichtet hatte.
Nun konnte ich ungehindert reisen.

		In Tatarbuna suchte ich einen preußischen Tuchweber auf, von
dessen Hiersein ich in Galatz unterrichtet worden war, und der mich
drei Tage bei sich behielt. Anno 48 hatte er als politischer
Flüchtling seine liebe Heimat verlassen müssen. Planlos umherirrend
wie ich, war er, seine ganze Habe im Taschentuch mit sich tragend,
hierhergekommen, hatte sieben Jahre lang bei einem Juden als Färber
gearbeitet und dann, als er genügend erspart gehabt, seine Familie
nachkommen lassen, mit der er nun ein Leben führte, das mich ganz
an die biblischen Patriarchen gemahnte. Dreizehn Häuser nannte er
sein Eigen. Die Söhne führten mich nach dem Abendessen, wo ich
obenan gesetzt worden war, im Dorfe herum und zeigten mir alles
Sehenswerte. Frühzeitig ging ich mit den jüngsten Söhnen zu Bett.
Als ich schon am Einschlummern war, kam die Annagret, die
Hauswirtin, mit einem Licht und der Bibel, setzte sich hinter den
Tisch und las ein Kapitel vor. Besonders schien sie für mich den
Vers zu betonen: »Der Herr ist allen gütig und erbarmet sich aller
seiner Werke.« Dann betete sie noch bei jedem Bett, küßte ihre
Lieblinge und entschuldigte sich bei mir wegen der Störung; es sei
ihr Brauch, ohne dessen Ausübung sie nicht schlafen könnte.
[bookmark: page136]136

		Der Patriarch wollte mich noch länger bewirten, da ich ihm
allerlei aus Süddeutschland und der Schweiz, wo er sich auch
aufgehalten hatte, erzählen konnte. Krank gewordene Deutsche hatte
er bei sich vier Monate kostenlos verpflegt. Mich trieb es nun
vorwärts, dem Endziel zu.

		Der liebe Alte begleitete mich und unterrichtete mich genau über
den Weg, den ich einschlagen und wie ich mich benehmen solle.

		Bei den Russen dürfe ich nicht auf Bewirtung und Beherbergung
rechnen. Darum gab er mir auch Proviant für mehrere Tage mit. Seine
Voraussage traf zu. Von den Kosaken-Posten, die ich passierte,
erhielt ich nicht einmal Wasser. Dörfer sah ich tagelang keine.
Eines Abends stieg ich eine steile Straße bergan und gedachte noch
bis auf die Höhe zu gehen, um dort auf meinem Felleisen als
Kopflager zu nächtigen, wenn ich von dort keinen Unterkunftsort
wahrnähme. Von der Höhe sah ich ungefähr eine Viertelstunde tiefer
unten einzelne Lichter. Unten angekommen, beschloß ich, trotz des
Abratens meines guten Wirtes, im ersten Haus anzuklopfen. Wenn mir
nicht Speise und Trank gewährt wurde, war vielleicht doch ein
Strohlager zu erlangen, das mich gegen die Kälte der Nacht
schützte. Auf mein Anklopfen fragte eine melodische Stimme, was ich
möchte, zuerst russisch, dann, da ich in dieser Sprache nicht
antworten konnte, französisch. Da konnte ich mit ein paar Brocken
dienen. Jetzt kommt ein Fräulein förmlich auf mich zugehüpft, hoch
erfreut, französische Laute zu hören. Sie brachte mir gleich einen
Stuhl und bat mich, vor dem Hause zu warten, bis der Patron
[bookmark: page137]137
selber komme. Sie sei die Gouvernante und werde ihn sofort suchen
gehen. Nach einiger Zeit hörte ich feste Männerschritte sich
nähern, aber zugleich ließ sich ein russisches Donnerwetter
vernehmen, das mir bange machte. Wie der leibhafte Teufel fuhr mich
der Edelmann an. Granize! granize! hörte ich immer wieder heraus.
Ich wies meinen Paß vor; allein der wirkte keineswegs
beschwichtigend und ich nahm bereits mein Felleisen auf den Rücken,
um weiterzugehen. Da brach eine wohlklingende Stimme beim Haus in
helles Lachen aus. Wir wendeten uns und sahen eine stattliche Dame,
die uns, mit einer Lampe in der Rechten, winkte, näherzukommen. Der
Herr ging, und ein paar Worte der Dame genügten, um ihn so zahm zu
stimmen, daß er mich sänftiglich einlud, ins Haus zu treten, wo ich
bewirtet wurde. Von der Gouvernante erhielt ich Aufklärung über das
Benehmen des Edelmannes. Sie hatte ihn nicht angetroffen, und nun
fand er bei der Heimkehr zur Nachtzeit einen wildfremden Burschen
auf seiner Besitzung vor, was ihn aufbrachte. Nach der Mahlzeit
führten mich Herr und Frau in die Wohnstube, bedeuteten mir, daß
hier kein Platz zum Schlafen sei, dann in eine Nebenstube, wo
ebenfalls kein Bett war, in die Bibliothek und das Arbeitszimmer,
dann einen Stock höher in ein sehr elegantes Schlafzimmer, wo die
beiden sich jedes zu seinem, mit seinem Gazevorhang versehenen Bett
stellten und mir zu verstehen gaben, daß das ihre Schlafstätten
seien. Nebenan war ein aufs feinste ausgestattetes Boudoir,
dergleichen ich noch nie gesehen hatte, auch bei den reichen Leuten
zu Hause nicht. Ein großes, lustiges [bookmark: page138]138 Zimmer, wo in weichen
Seidenkissen zwei Mädchen und ein Knabe schliefen, wurde nur wenig
geöffnet, damit die kleinen Engel nicht gestört würden. So ging es
von Zimmer zu Zimmer, um mir zu beweisen, daß in diesen Räumen
meines Bleibens nicht sein könne. Zuletzt führte man mich in das
Arbeitszimmer der Dame des Hauses. Da stand ein großer Diwan, der
mir unter vielen Entschuldigungen als Lager hergerichtet wurde.

		Die Leute sahen mich jedenfalls für etwas ganz anderes an als
der Braumeister in Galatz. Kissen und Decken wurden
herbeigeschleppt, und als ich schon ausgezogen und zum
Einschlummern bereit war, kam die Dame noch mit einem gestickten
Kissen, bedeutete mir, daß das ihre eigene Arbeit sei, und schob es
mir unter den Kopf, gab mir lächelnd einen sanften Backenstreich
und huschte davon. Und nun konnte ich träumen, wie es so schön warm
sei in dem kalten Rußland.

		Am Morgen erwache ich über einem Höllenlärm hart vor meinem
Zimmer. Ich springe auf, gehe hurtig ans Fenster und sehe da, wie
mein russischer Edelmann, gestiefelt und gespornt, einen am Boden
liegenden Bauern mit der Knute (sechs Riemen von dickem Leder an
einem kurzen Stock) bearbeitet und ihm mit den Absätzen auf dem
Leib herumstampft. Dazu brüllte er ihn an wie ein Löwe. Ich zog
mich scheu zurück und dachte, hier sei nicht gut sein; machte auch
alles bereit zur Abreise.

		Da befahl mir der Magnat mit mehr gebieterischem als einladendem
Ton bis zum Frühstück zu bleiben. Ich gehorchte und sah den armen
Bauern [bookmark: page139]139 zu – ihrer fünfzig bis sechzig waren es – die im
Garten schaufelten und harkten. Bald wurde ein Zeichen zum
Frühstück gegeben, und die Arbeiter begaben sich, wohlzufrieden und
als ob nichts geschehen wäre, an zwei lange Tische, die in der
geräumigen Küche standen, und setzten sich hinter ihre
Milchschüssel und ihren Laib Brot. Kaum habe auch ich Platz
genommen, packt mich der Riese von einem Edelmann am Kragen, reißt
mich aus der Bank heraus und treibt mich vor sich hin in das Zimmer
der Herrschaft, wo der Tisch mit feinstem Backwerk bestellt ist und
Madam mich liebreich bewillkommt. Soviel ich merkte, nahm der Herr
es mir übel, daß ich in völligem Verkennen russischer
Gastfreundschaft mich zum Gesinde hatte setzen wollen. Dann
erschien die Gouvernante, die nun die Unterhaltung in Fluß brachte,
indem sie alles verdolmetschte. Eine Landkarte wurde herbeigeholt
und ich wies ihnen, woher ich gekommen und wohin ich wolle, alles
zu Fuß, worauf sie mich bewunderten. Der Edelmann begleitete mich
mit Frau und Kind durch den Garten bis an die Landstraße. Sie
blickten mir nach und winkten mir mit Tüchern noch lange, bis ich
da, wo die Straße ein Knie machte, ihren Augen entschwand. Die
Leute aber begrüßten mich ehrerbietigst, da sie sahen, daß ich aus
dem Hause des Edelmannes kam.

		In derselben Nacht schlief ich bei strömendem Regen im Freien
und am darauffolgenden Mittag war ich so durstig, daß ich auf der
Straße eine Wassermelone, welche ein Jude weggeworfen hatte, auflas
und gierig aussog.

		So wechselt das Glück! Doch ich verzagte nicht, [bookmark: page140]140 wußte ich
doch im voraus, daß ich in der Nähe eines deutschen Ansiedlerdorfes
war, wo ich bei einem Färber Aufnahme fand. Sarata hieß es.

		Endlich wieder einmal ein Dorf nach deutscher Art, mit geraden,
wohlgepflegten Straßen, sauberen Häuschen und einer stattlichen
Kirche. Neben jeder Haustüre war der Name des Besitzers und der
seiner ursprünglichen Heimat angeschrieben. Wie traut und lieb
klangen all die schweigsamen Zeichen an mein Ohr! Nord und Süd fand
sich zusammen, ganz Deutschland in einem russischen Dorfe! Aus
einem Küchenfenster duftete mir der Dampf von Kartoffelklößen mit
Buttertunke entgegen.

		Das war meine Leibspeise.

		Münster, das Berlinger-Haus, die Pflegemutter und Agathe – das
alles stand mir wie hergezaubert vor der Seele. Ich konnte der
Lockung nicht widerstehen, und da ich neben dem Türpfosten das
Färberschild sah, zögerte ich nicht, einzutreten. Wie ich die Tür
öffne, stellt er eben eine Schüssel der schönen braunen Klöße auf
den Tisch. Er hieß mich willkommen; ich aber starrte auf die
gefüllte Schüssel hin, die mir mit einemmal als der Inbegriff der
Heimat vorkam. Ich weiß nicht, ob die Sehnsucht in mir stärker war
oder der Hunger. Das aber weiß ich, daß ich eigensüchtig genug war,
zu hoffen, er habe keine große Familie, so daß von jener
Lieblingsspeise für mich auch etwas übrig blieb.

		Im Kirchturm läutete es zu Mittag. Der Färber, ein Mann in
besten Jahren, stellte sich an den Tisch, zog die Mütze ab und
betete: »Komm Herr Jesu, sei unser Gast und segne, was du uns
bescheret hast! Amen!« [bookmark: page141]141

		Dann entschuldigte er sich, daß er ein so einfaches Mittagessen
habe; er sei allein und koche jeweilen für zwei Tage; er wolle
jedoch bei einem Nachbar ein Stück Fleisch holen, was ich aber
nicht zugab. Ich gestand ihm, daß ich auf meiner ganzen Reise noch
nie mit solcher Freude zu Tisch gegangen sei wie jetzt und erklärte
ihm, warum.

		Das freute nun ihn, und wir speisten mit solchem Vergnügen, daß,
nach den leeren Schüsseln zu schließen, das Wetter dauernd schön
bleiben mußte. Lieb war es ihm, zu vernehmen, daß es dem
preußischen Tuchweber, von welchem ich Grüße an ihn bestellte, wohl
ergehe. Nach dem Mittagessen führte er mich durch das schmucke
Dorf, welches großenteils von Schwaben bewohnt war. Sie hatten weit
im Umkreis das Land bebaut und lebten in sehr guten Verhältnissen.
Da erkannte ich, was Fleiß, Ausdauer und Sparsamkeit auszurichten
vermögen. Es gab Bauern, die ein Dutzend berittene Aufseher hatten,
um die Ernte und die Arbeiter zu beaufsichtigen. Die Garben werden
nicht nach Hause geschafft, sondern auf dem freien Felde haushoch
aufgeschichtet und mit Strohdächern eingedeckt. Später kommt die
Dreschmaschine aufs Feld und das Getreide wird von hier aus
verladen und auf die großen Märkte an der Donau und am Schwarzen
Meer geführt.

		Bei der Kirche fiel mir auf, daß das Bild des heiligen
Christoffel an der Vorderseite in ungewöhnlich großem Maßstab
gemalt war. Es reicht von der Eingangstür bis unter den Giebel des
Daches. Der Färber erzählte mir, wie ein anderes, um einige Stunden
entferntes deutsches Dorf ebenfalls den [bookmark: page142]142 heiligen Christoffel als
Schutzpatron verehre. Vor einigen Jahren hätten die von Schuma bei
einer Neubemalung das Bild um die Hälfte größer machen lassen als
dasjenige zu Sarata, um die Sarataner zu necken. Darauf entschloß
sich Sarata, den Christoffel ebenfalls neu aufzumalen und bei
diesem Anlaß ihm die jetzige Größe zu geben, so groß, daß sie von
der Nachbargemeinde nicht mehr ausgestochen werden könnten. Denn
die beiden Kirchen waren ganz gleich gebaut und besaßen die gleiche
Größe.

		»Aber siehe da!« bemerkte der Färber, »auch die Dummheit ist
erfinderisch. Seit einigen Jahren haben die von Schuma auf
derselben Fläche einen Christoffel, der um die Hälfte größer ist
als der unsere.« Und er lachte dabei: »Das Wunderding müßt Ihr Euch
ansehen, Manesse.«

		Gegen Abend kam ich in dem nebenbuhlerischen Dorfe an und suchte
unverweilt den Christoffel auf. Er war in der Tat auf der gleichen
Fläche doppelt so groß wie der zu Sarata. Und ich erfuhr die
Geschichte dieses gemalten Heiligen.

		Es kam einmal ein Maler nach Schuma und hörte von dem
Schwabenstreich und der Großtuerei der beiden Gemeinden. Er machte
dem Schulzen das Angebot, ihnen aus der Patsche zu helfen gegen
Entrichtung von 500 Rubel. Da ihm nicht mehr Raum zur
Verfügung stand als in Sarata, war alles auf seinen Einfall
gespannt. Einige hielten ihn für einen Schwindler und wollten ihm
kein Geld verabreichen. Der tonangebende Schulze aber
beschwichtigte sie, indem er ihnen versicherte, daß der Künstler
keine Kopeke erhalte, bevor er das Rätsel gelöst habe. [bookmark: page143]143

		Nun malte der Maler einen Christoffel in gebückter Stellung, wie
er eben seine Sandalen bindet. Mit dem Rücken stößt er am Giebel
an, und wenn er einmal aufsteht, so muß er wirklich doppelt so groß
sein wie der von Sarata.

		Da mein bisheriges Leben eine Kette von Schwabenstreichen
gewesen war – schlimmer vielleicht, aber jedenfalls weniger protzig
als derjenige der Schumaner –, fand ich bei einigem
Nachdenken, diese Bauern seien am Ende die Gesellschaft, in welche
ich am ehesten hineinpasse. Wie wäre es, wenn ich hier mein Zelt
aufschlüge? Ich suchte und fand Anstellung bei einem Schuster. Bei
diesem sprach fast jeden Abend der Schullehrer vor, um mit ihm zu
plaudern und Dorfpolitik zu treiben. Als dieser hinter meine
Bildung kam, unterwarf er mich einer langen Prüfung, die ich wohl
bestand. Einige Tage nachher rückte er mit dem Vorschlage heraus,
mich als Gehilfen anzustellen, da ihm die Klassen zu groß geworden
waren und er selber daran dachte, inskünftig mehr Landwirtschaft zu
treiben. Ich nahm sein Anerbieten an und vertauschte den Wanderstab
mit dem Schulstecken, den ich jedoch niemals brauchte. Die Kinder
hatte ich bald für mich gewonnen, da ich ihnen viel Erlebtes
erzählen und viel Geschautes schildern konnte. Und wieviel
Unbekanntes gab es aus ihrer ursprünglichen Heimat zu berichten,
wovon sogar ihre Eltern keine Ahnung oder doch keine richtige
Vorstellung hatten!

		Ich fühlte bei dieser stillen Arbeit tiefe Befriedigung, solange
meine Wissenschaft ausreichte; aber als ich einmal den Lehrer in
der obersten Klasse [bookmark: page144]144 vertreten mußte, wurde ich unsicher und beging
Fehler, deren ich mich schämte. Der gute Mann erklärte sich bereit,
mir durch Unterricht weiterzuhelfen.

		Da war ich überglücklich, arbeitete eifrig und entwarf
idyllische Zukunftspläne. Hier wollte ich ein neues Leben anfangen
und meinen Frieden finden. Schon rechnete ich aus, wie lange ich
arbeiten müßte, um Agathe hierherkommen zu lassen und entwarf
bereits Pläne zu einem Häuschen für uns beide. Diese Menschen
nahmen mich, wie ich war, und hatten keinerlei Vorurteile. Bei
ihnen konnte ich meine Vergangenheit vergessen, indem ich eine
schöne Gegenwart lebte.

		Aber da war meine Phantasie den Möglichkeiten wieder weit
vorausgeeilt.

		Eines Morgens erschien der Pfarrer im Ornat mit zwei Chorbuben
und dem Meßner, ersuchte mich, sofort das Schulhaus zu verlassen,
räucherte die Stuben aus und weihte sie neu ein, da sie durch mich,
den Lutheraner, entweiht worden waren. Er verbot den Kindern, von
mir Abschied zu nehmen, und ich ging, Schluchzen und Weinen hinter
mir lassend.

		Seltsam! Noch nie hatte mich das Weinen der Menschen gefreut.
Diesmal schwoll mir das Herz in heißer Freude, als mir die Kinder
trotz dem Verbot ihres Seelenhirten weit vors Dorf hinaus weinend
das Geleite gaben. Was zog sie mir nach? Ich hatte doch keine
Zauberpfeife wie der Rattenfänger von Hameln!

		Nun, zum erstenmal in meinem Leben hatte ich wirkliche Neigung
zu einer ersprießlichen, echt [bookmark: page145]145 menschlichen Tätigkeit in
mir verspürt. Sollte mir Gott nicht auch das Talent dazu verliehen
haben? Oh, es gibt kein tieferes Glück für den Verlorenen, als
etwas Taugliches an sich zu entdecken, das ihm in der Menschheit
neues Bürgerrecht verschaffen könnte. Aber nun kam ein Mächtiger
und stieß mich hinaus aus dem Kreise, den ich mir erobert hatte.
Und ich wankte fort ins Unbekannte und verlor neuerdings den
Schwerpunkt meines Wesens.

		Schicksal, Schicksal! . . .

		Und dennoch durfte ich mich nicht beklagen. Hätte bei meinen
Mitmenschen die Macht des Guten nicht über das Schlechte die
Oberhand gehabt, so wäre ich zehnmal zugrunde gegangen. Es lag wohl
an mir selbst, wenn ich immer noch nicht obenauf kam.

		 

	
		
		7. Auf dem Schwarzen Meer.

		Mein neues Ziel war Odessa. Durch unabsehbare
Strecken herrenlosen, wilden Landes führte mich die Straße. Bald
verschwand ihre Spur unter Hügeln hergewehten Sandes. Dann tauchte
sie an felsigen Stellen wieder auf, um sich wieder zu verlieren
oder sich in ein halbes Dutzend Wege aufzuteilen. Da war die Wahl
oft schwer. Einmal ging sie in einem Salzsee unter. Ich watete
hindurch, obwohl mir das Wasser bis an die Arme ging, und fand sie
jenseits wieder.

		Zu meiner großen Freude sah ich eines Morgens eine Stadt vor mir
aufglänzen. Allein, wie ich näher kam, nahm ich wahr, daß sie an
einem breiten [bookmark: page146]146 Meeresarm lag, der tief ins Land hineinreichte.
Wohl wartete am Ufer ein Dampfschiff, das mich für achtzig Kopeken
ans andere Ufer übergesetzt hätte. Allein die fehlten mir just. Ich
bot mich dem Kapitän zur Übernahme von irgendwelcher Arbeit an, um
freie Überfahrt zu erhalten. Aber er hatte Leute genug; ich war
wieder einmal überflüssig. Ziemlich niedergeschlagen kehrte ich in
die Stadt zurück. Ackermann hieß sie auf gut Deutsch; aber alles
sprach Russisch. Endlich erblickte ich eine Apotheke. Ich ging
hinein und fragte, ob man hier Französisch spreche. Non monsieur; aber Deutsch!« antwortete mir ein
lebhafter junger Gehilfe. Gleich wurde es mir warm ums Herz herum,
und ich erzählte ganz offen, wo mich der Schuh drückte. Der Gehilfe
griff ohne weiteres in die Kasse und gab mir das Nötige. Als sein
Prinzipal dann erschien, der ebenfalls ein Deutscher war, kredenzte
er mir eine Limonade und spendete noch einen Rubel Reisegeld. Er
plauderte freundlich mit mir, da ich ihm viel aus Zürich erzählen
konnte, wo er sich ebenfalls aufgehalten hatte. Wie ich mich
dankend entfernen wollte, hielt er mich zurück und sagte
freundlich:

		»Apropos, da fällt mir ein, fünf Werst von hier, in Chaba,
wohnen reiche Bauern, lauter brave Schweizer, die Ihnen sicher
weiterhelfen werden, wenn Sie ihnen Nachrichten aus ihrer Heimat
bringen.«

		Ich mußte ein zweifelndes Gesicht dazu geschnitten haben; denn
alsbald holte er ein Buch hervor, in welchem alle Ansiedelungen
verzeichnet waren, und hielt es mir vor: »Da lesen Sie selber, Sie
ungläubiger Thomas.« Da stand denn schwarz auf [bookmark: page147]147 weiß gedruckt: »Chaba,
einzige Schweizerkolonie in Südrußland.«

		Der Apotheker anerbot sich mir, mein Felleisen aufzubewahren und
überredete mich zu dem Abstecher, obschon ich, einmal im Besitze
des nötigen Geldes, am liebsten gleich weitergereist wäre. Weit und
breit war alles Land wohl angebaut, auch mit Wein. Bei den ersten
Häusern traf ich ein etwa zehnjähriges Bübchen an, einen
pausbackigen Flachskopf. Den fragte ich, ob er »dütsch chönn rede«.
Er schaute mich aber an, als ob er mich nicht verstanden hätte. Ich
mußte ihm nochmals zusetzen und fragte: »Ischt din Vater en
Schwyzer?« worauf er aber rasch antwortete: »Nei, er ischt en
Züribieter!«

		Wie lustig kam mir der Kantönligeist in der Fremde vor!

		»Ist dein Vater daheim?« forschte ich weiter.

		»Nein, nur der alte Großvater. Der junge Großvater ist mit dem
Vater in die Weinreben gegangen.«

		Da kam ich also in eine Gegend, wo vier Generationen beisammen
wohnten. Wie heimelte mich das an! Ich folgte dem Büblein, das mich
allerdings etwas verwundert anschaute, als ich mit ihm zur Tür
hineinwollte. Hier mochte es selten fremde Besucher geben.

		Wir kamen in die Küche, und da saß der alte Großvater am Herde,
ein Pfeifchen rauchend. Ich grüßte freundlich, und er fragte mich,
wer da sei; denn er war beinahe blind.

		Als ich sagte, ich sei ein Handwerksbursche und komme aus der
Schweiz, sei auch längere Zeit in Zürich gewesen, da kam Leben in
die welke Gestalt. [bookmark: page148]148 Ich mußte ihm die Hand geben. Er tastete an mir
herum, auch im Gesicht, als ob er einen Bekannten erkennen wollte,
und wurde gesprächig, daß es mir wohltat, diesem Alten auf seine
vielen Fragen Antwort geben zu können. Er war früher Schiffsmann
auf dem Zürichsee gewesen und alle Wochen ein paarmal nach der
Stadt gekommen.

		»Lebt der Rappenwirt auch noch – und die Friedenwirtin?«

		Ich bejahte es. Allein da fiel ihm ein, daß seit Anno dazumal an
die fünfzig Jahre verstrichen seien und die gegenwärtigen Inhaber
jener Wirtschaften wohl Nachkommen sein mußten, die er nicht mehr
kannte. Nach diesem und jenem Hause und dessen Besitzer erkundigte
sich der Greis; aber meine Angaben stimmten nicht mehr mit seinen
Vorstellungen überein und erregten bei ihm Kopfschütteln. Am
meisten schien ihn zu interessieren, wie die Dampfschiffahrt
betrieben werde. Auch daß die Schweizer neues Geld hätten, wußte er
und lächelte, als ich ihm mitteilte, es sei schlechter als das alte
und finde dennoch ungeheure Nachfrage. Von allerhand erzählte ich,
und es wurde dunkel, ehe wir daran dachten. Nun kamen die andern
Hausgenossen von der Feldarbeit zurück, junge und alte Großväter
und Großmütter und Väter und Mütter, die so gesprächig wurden, daß
man darüber beinahe die Zubereitung des Nachtessens vergessen
hätte. Auch Nachbarn kamen herein und wollten etwas Neues aus der
Heimat erfahren, die viele nur dem Namen und der Überlieferung nach
kannten. Das Anneli mußte den Heiri und der Hans den Uli holen; es
ging zu wie in einem Taubenhaus, [bookmark: page149]149 wenn die Nacht einbricht.
Diese Schweizer waren im Hungerjahr 1817 hierher ausgewandert,
erhielten von der russischen Regierung Land zum Urbarmachen
geschenkt und blieben bis ins dritte Glied steuer- und militärfrei.
Das Büblein, mein Führer, war der erste, der russischer Soldat
werden sollte. Doch schon jetzt schmiedeten die Alten Pläne, wie
man diese ungeheuerliche Zumutung umgehen könnte. Die Jungen
sollten nach der Schweiz zurückkehren. So sehr hingen die Leute
alle an ihrer ursprünglichen Heimat, daß ich mir neben ihnen als
ein jämmerlicher vaterlandsloser Geselle vorkam.

		Diesmal blieb ich von Herbergsnöten verschont. Wohl zehn Partien
wollten mich zum Schlafen mitnehmen, und ich mußte dem einen
versprechen, bei ihm zu frühstücken, dem andern, zu Mittag zu
speisen und dem dritten, zu Abend.

		Am folgenden Morgen waren schon frühzeitig Glarner, Schwyzer,
St. Galler und Waadtländer da um mich abzuholen. Der Pfarrer
und der Lehrer ließen mich zu sich einladen. Es kam mir wohl
zustatten, daß ich aus fast allen Kantonen, von meinen früheren
Reisen her, Bescheid wußte. Drei Tage genoß ich die
Gastfreundschaft der wackeren Männer zu Chaba. Als der Lehrer
verschiedene Anläufe machte, um mich als Gehilfen anzustellen,
erwachte jedoch meine Reiselust von neuem: Ich mußte ja zu meinem
Bruder in Odessa. Die Hosentaschen voll klimpernder Münzen kehrte
ich zu meinem Apotheker zurück, der mir seinen Reisesegen gab. Ich
nahm das Dampfschiff nach Owidiopul, und setzte am folgenden Tage
meine Fußwanderung fort. [bookmark: page150]150 Diesmal auf gutem Wege
durch anmutiges Land, das wohl bebaut war. Denn hier gab es
deutsche Ansiedelungen und prächtige Dörfer mit deutschen Namen,
die alle gar lieblich klangen: Lustdorf und Liebenthal, wo es
angenehm zu weilen war. Was Wunder, daß das fröhliche Geklimper in
der Hosentasche allmählich verstummte! Schließlich war ich froh,
daß mich ein russischer Weinfuhrknecht, den ich durch Spendung
einer Zigarre bestach, auf seinen Wagen nahm und mich nach Odessa
hineinbrachte, wo ich am 1. August einzog, müde, hungrig und
mit dem bedenklich kleinen Vermögensvorrat von zwanzig Kopeken. Die
wollte ich unter allen Umständen zusammenhalten, um mir wenigstens
ein Nachtlager zu sichern.

		Ich schlenderte trotzdem unverzagt in den Straßen Odessas
einher, um irgendwo deutsche Landsmannschaft aufzustöbern. Wie ich
an einem Hof vorbeikam, vor dessen Tor neugierige Männer, Frauen
und Kinder versammelt waren, wollte auch ich nachsehen, was es da
Interessantes gebe, und drängte mich so weit als möglich vor. Da
standen ein halbes Dutzend russischer Polizisten um einen Bauern
herum, der mit dem Bauch nach unten auf einer schwerfälligen
Holzbank mit Lederriemen festgeschnallt war. Auf den entblößten
Leib erhielt er Rutenstreiche, daß das Blut herausspritzte.
Trotzdem er jämmerlich schrie, bemerkte ich auf dem Angesicht der
Umstehenden nicht das geringste Mitleid. Als er seine Portion
Streiche zugemessen erhalten hatte, kamen andere daran. Fünf Männer
und zwei Weiber standen noch zur Züchtigung bereit. Ich konnte
nicht ausfindig machen, [bookmark: page151]151 welcher Vergehen sie sich
schuldig gemacht hatten. Daß aber solche Züchtigung vor aller Augen
in einer solchen Stadt vorgenommen wurde, kam mir barbarisch vor.
Aber ich erhielt doch einen solchen Respekt vor der russischen
Justiz, daß ich beschloß, mich vor jedem dummen Streich peinlich in
acht zu nehmen.

		Ein Jude, der etwas Deutsch verstand, wies mir den Weg zur
griechischen Kirche, in deren Nähe sich eine deutsche Wirtschaft
befand. Sie war im Keller, und als ich in den großen Raum, wo sich
die Familie gerade zum Mittagessen versammelte, hereintrat, saßen
und lagen auf Stühlen und Bänken, rings der Mauer nach, vielleicht
zwanzig deutsche Handwerksburschen, von denen keiner Miene machte,
am Mittagsmahl teilzunehmen.

		Die Wirtin fragte mich, ob ich mitspeisen werde. Natürlich
durfte ich keinen Hunger haben und befahl nur ein Glas Wein. Wenn
ich solchen haben wolle, müsse ich ins Weinhaus gehen, bemerkte
sie. Ich fand, da sei ich am richtigen Ort. Denn die Gelegenheit
macht nicht nur Diebe, sondern auch Trinker. So verkroch ich mich
denn unter die herumsitzenden Gesellen, die aus dem gleichen Grunde
wie ich keinen Hunger hatten.

		Wie es zu geschehen pflegt, wurde ich nach Herkunft, Beruf und
Reiseabsichten ausgefragt, und als ich antwortete, ich gehe nach
Konstantinopel und sei aus Münster gebürtig, rief ein Seidenfärber
aus, morgen verreise er nach dem Bosporus, und ein Schneider schrie
überlaut: »Bruder, du bist ein Glückspeter, der Wirt stammt ja auch
aus Münster!« Da sprang die etwa achtzehnjährige Tochter auf und
rief [bookmark: page152]152
ins Nebenzimmer hinein: »Vater, komm gleich herein, 's ist einer
aus Münster da!«

		»Das ist nicht übel,« dachte ich, »wenn das Mädchen solches
Wesen macht wegen eines Landsmannes.«

		Der Wirt erschien. »Wo ist er?« rief er, und ich erhob mich.
Sogleich gab er mir die Hand und sagte, ich solle doch zu Mittag
speisen. Ich erwiderte, mein Geldbeutel hungere schon länger als
ich und müsse mit Luft vorlieb nehmen. Da grollte der Mann: »Danach
hab' ich ja nicht gefragt.« Und ich ließ es mir am Mittagstisch
prächtig munden und strafte meine frühere Ausrede, wonach ich
keinen Hunger hatte, nach Kräften Lügen. Beim Gespräch stellte es
sich dann heraus, daß ich Verwandte des Wirtes kannte und über sie
Auskunft zu geben vermochte. Jetzt ließ er mich frische Kleider und
Wäsche anziehen und lud mich zu einem Spaziergang ein. Von
Reisenden aus Münster, die während fünfzehn langen Jahren bei ihm
Quartier genommen hatten, war ich der fünfte.

		In einem leichten Fiaker fuhr er dann mit mir von Straße zu
Straße, von Wirtschaft zu Wirtschaft, so daß wir am Abend bei der
Heimkehr schwer geladen hatten. Ich mußte trotz Widerspruch seiner
Gemahlin in seinem Zimmer schlafen, damit er noch mit mir plaudern
konnte. Doch fiel das Geplauder nicht ergiebig aus, wir duselten
alsobald ein.

		Früh morgens weckte er mich. Mein Kopf war nicht in Ordnung. Er
wußte ein Mittel und führte mich stracks ins Meerbad. Edeldamen mit
Zofen, Offiziere, Herren und Arbeiter, weiße und schwarze Matrosen,
Türken und Perser, alles durcheinander [bookmark: page153]153 saß da am sandigen Ufer
und tummelte sich in der grünen Flut – eine fröhlich schäkernde
Schar, die allerlei Spiele und Künste ausführte. Wir sahen, daß
Leute, die bloß zur Augenweide herbeigekommen waren, von den
Badenden sogleich bespritzt und mit Wasser übergossen wurden, und
wir warfen uns ebenfalls in Adams Badekostüm.

		Nach dem kühlenden Bade tranken wir den Tee. Und jetzt wollte
mir der gute Landsmann für Arbeit sorgen. Allein ich hatte
inzwischen meinen Bruder, den ich besuchen mußte, nach
Konstantinopel vorgeschoben.

		Am zweiten Tage begleitete uns die Tochter Forrers – so hieß der
Wirt – in den Hafen. Sie war nicht wenig stolz, als der Vater mir
erzählte, ein reicher Russe habe schon dreimal um ihre Hand
angehalten und ihm achttausend Rubel angeboten, wenn er sie ihm
gebe. Die Tochter wäre damit einverstanden gewesen, und ich gab
meiner Verwunderung Ausdruck, weshalb er denn nicht eingewilligt
habe. Da erfuhr ich, daß viele Russen solch junge Geschöpfe kaufen
und zum Schein heiraten, um sie dann nach wenigen Monaten oder
Jahren zu verstoßen. Gegenüber solchen Herren, wie sie eben in
Rußland die Welt regieren, erhalte ein Fremder nie recht vor
Gericht. Die schöne Tochter schlug die Augen nieder, wie ihr Vater
das erzählte.

		Da fand ich, zu Hause sei's doch besser. Auch der ärmste Teufel
komme zu seinem Rechte, wenn er sich an die richtige Adresse wende
und sich die Geduld nicht ausgehen lasse. Bereits hatte ich
vergessen, was für ein Unrecht mich in die Welt hinausgestoßen
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hatte. War es die Gegenwart der schönen Tochter, die mir mit einem
Mal die Erinnerung an die Bitternisse der Vergangenheit auslöschte?
Hatte meine Seele sich daran gewöhnt, alles Leid und Unrecht, das
ich erlitten, als Sühne für meine Vergehen zu betrachten?

		Forrer eröffnete mir, daß er mir kein Geld für meine Reise nach
Konstantinopel gebe. Wenn ich dagegen in Odessa bleiben und mir
genügende Arbeit suchen wolle, so sei er bereit, mich einen bis
zwei Monate unentgeltlich zu beherbergen und zu beköstigen. Wenn
ich aber Fahrgeld haben wolle, so müsse ich mich an den Konsul
wenden. Auf Forrers freundliche Verwendung erhielt ich solches und
machte mich, trotzdem er und seine Tochter mich dazubleiben baten,
nach einigen Tagen reisefertig. Beim Abschied gab er mir, nachdem
wir einander die Hände geschüttelt, noch ein paar Küsse, und das
rührte seine Tochter so, daß ihr die Tränen über die Wangen
rollten. Papa Forrer ließ es lächelnd geschehen, daß ich zwei davon
wegküßte. Dann übergab sie mir ein Blatt Papier mit einem
Zahlenrätsel, das ich erst auf dem Schiffe lösen sollte.

		Ich freute mich wie ein Kind auf die Seefahrt; einen mächtigen
Korb voll Proviant hatte mir Forrer aufs Schiff bringen lassen. Im
Hinblick darauf ließ es sich herrlich von Konstantinopel,
Kleinasien und Ägypten träumen. In der Tat hielt ich die Karte auf
den Knien ausgebreitet, während die letzten Passagiere einstiegen,
und steckte meiner Reise neue Ziele. Auch ein Ausflug nach Indien
und China schien mir noch nicht das Letzte. [bookmark: page155]155

		Wie ich so dasaß, die Karte studierte und träumte, wurde es
dunkel vor mir. Ich blickte auf. Da stand Forrer mit seiner Tochter
vor mir und erklärte mir lachend: »Wir fahren mit. Wollen uns
einmal Konstantinopel ansehen. Sind noch nie dort gewesen!«

		Ich war wie aus den Wolken gefallen. Der drahtlose
Taschentelegraph war leider noch nicht erfunden, und so konnte ich
mir nicht aufs Schiff depeschieren lassen, daß »mein Bruder« von
Konstantinopel verreist sei.

		Eine große Anzahl polnischer Judenfamilien, die nach Jerusalem
reisten, hatten sich rings um mich herum auf Matratzen, Teppichen
und Decken gelagert, selber zum Teil in schmutzige Lumpen gehüllt,
unter ungeheurem Lärmen und Schreien die besten Plätze für sich
aussuchend. Alle Passagiere dritter Klasse mußten nämlich auf Deck
schlafen, sei es Wetter, wie es wolle. Kaum jedoch hatten sich die
guten Leute einen sichern Platz erzankt, so kamen die Matrosen und
jagten sie fort, bis das viele Gepäck und Frachtgut, das unten
keinen Raum gefunden, aufgestapelt und festgebunden war. Auch
deutsche Ansiedler waren da, die nach Konstantinopel reisten, um
deutsche Bibeln einzukaufen, die damals in Rußland verboten waren;
Russen, Türken, Griechen, Perser, Ägypter waren da, ein buntes
Gemenge mit einer babylonischen Sprachenverwirrung, in der man kaum
sein eigenes Wort verstand.

		Forrer wollte angesichts der wenig verlockenden Umgebung mit
seiner Tochter hinuntersteigen; allein Susanna zog die freie Luft
auf Deck vor, und so lagerten wir uns denn neben einer kleinen
Gruppe, [bookmark: page156]156 die sich aus einem deutschen Müller, der nach
Konstantinopel in Stellung ging, seiner Frau und einem Knäblein
zusammensetzte. Das Wetter war trübe, das Schwarze Meer schien in
der Tiefe unheimlich aufgeregt. Ein feiner Regen verschleierte die
Ferne. Susanna setzte sich zwischen ihren Vater und mich. Wir
wurden samt dem Schiffe in sanftem Rhythmus geschaukelt. Aber
allmählich wurde das Schaukeln stärker, die Wogen begannen
hochzugehen. Die Reisenden sahen sich genötigt, an befestigten
Gegenständen Halt zu suchen. Da und dort wurde einer vom Schwindel
erfaßt. Die Seekrankheit suchte und fand nur allzu rasch ihre
Opfer. Ich war gefeit gegen ihre Anfechtungen, trank einen Kognak
und rauchte behaglich meine Pfeife, bis der Wind mir den Atem
benahm. Einmal warf ein Stoß des Schiffes Susanna zu mir herüber.
Ich hielt sie fest, um sie vor dem Falle zu bewahren, und spürte
den unsäglich weichen Gegendruck ihrer Arme.

		Da fand Forrer für gut, mit ihr hinunterzugehen, indem er mir
gute Nacht wünschte.

		Am folgenden Tage speisten wir zusammen und waren guter
Dinge.

		Ich zog das rätselhafte Papier aus der Tasche und schlug Susanna
neckisch vor, wir wollten zusammen nun das Rätsel lösen. Da wurde
sie über und über rot, und als ich anfing, zu lesen:

		Die zarte Blume 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Will nicht im Dunkeln 7 12 3 9 5 . . .

		stand sie, offenbar in peinlichste Verlegenheit
versetzt, auf und ging an Deck spazieren.

		Nun wollte Forrer wissen, was denn dahinterstecke. [bookmark: page157]157

		Eh' ich mich dessen versah, hatte er mir das Papier aus der Hand
genommen und fand bald heraus, daß die Lösung »Freundschaft«
hieß.

		»Kinderspiel!« brummte er vor sich hin und warf den Fetzen ins
Meer.

		Warum nur regte sich Susanna so sehr darüber auf?

		Als sie die Papierstücke auf dem Wasser schwimmen sah, fand sie
sich wieder bei uns ein und tat, als wäre nichts geschehen. Und
doch war etwas geschehen: ein Herz hatte sich verraten.

		Am dritten Tag, es war gegen Abend, verfärbte sich das Meer zu
tintiger Schwärze. Der Himmel verfinsterte sich durch rasch
heraufziehende Gewitterwolken. Die Matrosen waren aufgeregt und
trafen allerlei Vorkehrungen, die mir, dem Seeunkundigen, nicht
verständlich waren. Selbst auf ihren wetterharten Gesichtern
spiegelte sich die Angst der Seele. Und unser Unbehagen wuchs.

		Es war höchste Zeit, daß die Segel gerefft wurden. Der Orkan,
der plötzlich wie ein Ungeheuer zwischen Himmel und Wasser stand,
warf sich mit einem Ruck auf unser Schiff, daß alles aufschrie. Im
ersten Anprall schlug er den Mittelmast mitten entzwei und
schleuderte den abgebrochenen Teil ins Meer. Eine Welle, die er
über das Deck spie, riß eine Schar Weiber und Männer zu Boden.
Immer schwärzer verhängte er die Nacht, wie Donner rollte seine
Stimme, Blitze sprühten ihm aus den Augen.

		Zitternd klammerten sich die Reisenden aneinander. Niemand
wollte mehr unten bleiben; alles kam auf Deck. Wir hielten uns an
Haken, Ringen und Tauen [bookmark: page158]158 fest, um nicht über Bord
gespült zu werden. Ich sah beim Schein des Blitzes, wie die Rahe
des geköpften Mittelmastes beim Schwanken und Schlingern des
Schiffes tief ins Meer hineintauchte. Die Matrosen wurden wie
Strohpuppen umhergeworfen.

		Ein Krach! Das Segel am Bugspriet war losgeworden, die Stange
wurde geknickt wie ein Schilfrohr und hing als verhängnisvoller
Ballast im Takelwerk. Schnell wurden die Taue durchschnitten. Blitz
um Blitz aus seinem Haupte strahlend, stieß der Orkan mit wuchtiger
Brust gegen unser Fahrzeug. Seine furchtbare Stimme übertönte das
Jammern und Heulen der Juden. Wir duckten uns in einem Winkel beim
Kamin eng aneinander, uns krampfhaft an einem eisernen Haken und
eines am andern festhaltend. Welle auf Welle schlug über uns
hinweg. Ich fühlte, wie ein zartes und warmes Leben sich an mich
klammerte. Es verschlug ihr den Atem; Susanna glaubte, ertrinken zu
müssen. Ihr Vater hatte genug mit sich selber zu schaffen. Er
umkrallte mit beiden Händen ein dickes Tau, mit welchem aufeinander
geschichtete schwere Kisten festgebunden waren. Mit entsetzlichem
Gepolter stürzten sie herunter. Ein durchdringender Schrei! Eine
schwere Kiste war auf die junge Müllersfrau gefallen und hatte ihr
beide Beine zerschmettert. Eine zweite schob uns zwei auf die Seite
und drückte uns gegen das Kamin, so daß wir uns nicht mehr rühren
konnten.

		Ein Schiffsoffizier eilt der armen Frau mit einigen Matrosen zu
Hilfe. Es gelingt ihnen, die Kiste, welche sie mit einem Schlage
zum Krüppel gemacht hat, hinwegzuwälzen. Dadurch wird auch unsere
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Bedrängerin etwas locker; wir stemmen uns gegen das Kamin, und ein
Rutsch befreit uns aus der Gefahr, erdrückt zu werden. Mit einem
Arm uns an den Kaminringen festhaltend, umschränken wir uns mit dem
freibleibenden. Ich fühle ihre Brust an meiner wogen; ihre kalte
Wange an die meine gepreßt. Angstvoll keucht es aus ihrem Munde:
»Sterb' ich, laß mich mit dir sterben!«

		»Susanna!« ruf' ich, »nicht verzagen! Noch ist es nicht an
dem!«

		Da! mitten im Jammern und Stöhnen der Menschen, im Donnerrollen
und Wogenrauschen, im Flattern und Prasseln der letzten Segel ein
helles Freudengeschrei! Was ist's? Wir wischen uns das Wasser aus
den Augen und sehen in der Ferne den Leuchtturm am Bosporus.
Erreichen wir den, so sind wir gerettet. Ununterbrochen wütet der
Sturm. Aber das einsame Lichtlein dort im Süden wächst und wächst
sich aus zu einem mächtigen Hoffnungsstern.

		Susanna hielt mich umschlungen, und mein Herz schlug dem Sturme
immer mutiger entgegen. Was uns mehr erschütterte, war der Anblick
der armen Müllerin, der niemand beispringen konnte, nicht einmal
ihr Mann, da niemand auf dem Schiffe die Kraft hatte, sich frei zu
bewegen. Zwei-, dreimal schrie sie nach ihrem Kinde, das ihr aus
den Armen geworfen wurde. Wie sie es in ihrer körperlichen Not
wieder zu erhaschen vermochte, ist mir heute noch unerklärlich;
aber die Mutterliebe ist eben so geheimnisvoll.

		Wie wir in die Meeresenge einfuhren, waren wir außer Bereich des
Sturmes, der mit seinen Fängen [bookmark: page160]160 unser Schiff geschüttelt
hatte. Als der Tag heraufdämmerte, wurde halt gemacht und das
Schiff von den schrecklichen Spuren der Nacht gereinigt. Froh war
ich, daß die arme Müllerin nun endlich in die Hände sorgsamer
Pflege gegeben und in eine Kabine hinuntertransportiert werden
konnte, wo man ihr die nötigen Verbände anlegte.

		Jetzt kamen auch die Passagiere aus den Kabinen und dem
Zwischendeck herauf und suchten ihre Angehörigen zusammen. Die
Juden machten sich zum Beten bereit. Die hl. zehn Gebote
wurden in kleinen Lederwürfeln mit Riemen auf die Stirn gelegt und
am Oberarm festgebunden. Die Weiber warfen ihre schwarz- und
weißgestreiften Bußärmel um und murmelten im Chorus
leidenschaftlich ihre Gebete. Auch die Türken schrien unaufhörlich
ihr »Allah il Allah!« und kreuzten die Hände über der Brust. Die
Perser breiteten ihren Bet-Teppich auf dem Boden aus, befestigten
ihn mit einem Dolchmesser und, ihr Antlitz nach Osten gewandt,
küßten sie wohl hundertmal auf den Knien liegend den Boden. Die
Russen beteten mehr insgeheim ihr Ave Maria am Rosenkranz, aber von
den andern Christen sah ich keinen beten. Wir ergötzten uns eher an
dem Schauspiel, das die verschiedenen Nationen uns boten, indem sie
Gott lobten und ihm dankten für die Rettung.

		Wir schämten uns, das Gleiche zu tun. Wäre aber einer unter uns
aufgestanden und hätte ein Beispiel gegeben, wir hätten uns alle
zur Erde geworfen und inbrünstig gedankt, so lang und so bang
hatten wir uns im unheimlichen Bann einer elementaren Gewalt
geängstigt; denn das Danken und Beten [bookmark: page161]161 ist ein ebenso natürlicher
Vorgang nach solchem Ereignis wie das tiefe Aufatmen, nachdem einem
die Kehle zugeschnürt gewesen.

		Susanna schilderte ihrem Vater mit großen Worten, wie sie ihr
Leben meiner Kraft zu verdanken habe, und dieser ließ es geschehen,
daß sie ihren Arm auf den meinigen legte und mit mir einen Gang auf
dem Deck machte.

		Es war ein wundervoller Morgen, wie gemacht zum Verloben. Im
Glanz der hellen Sonne schwammen wir ins Goldene Horn hinein, am
Serail vorbei und an den zwischen dunkeln Zypressen
hervorschimmernden Palästen der europäischen Großen in den
Vorstädten Pera und Galata. In weitem Bogen dehnte sich Stambul mit
den unzähligen, hoch in den blauen Himmel hineinstrahlenden
Minarets.

		Und an meiner Seite ein liebes Wesen, das vielleicht nur ein
Wort von mir erwartete, um mir um den Hals zu fallen und mich sein
zu nennen. Was fand sie nur an mir? Ich konnte mir ihre Zuneigung
gar nicht erklären; ich hatte so gar nichts getan, um sie zu
erwerben! Und dabei steckte ich noch in den Kleidern und der
Wäsche, mit denen Forrer den abgerissenen Wanderburschen vor der
Welt zu einem ansehnlichen Menschen umgewandelt hatte. Was würde
Agathe dazu sagen?

		Mit einem Schlag stand sie vor meinem Geist, größer und schöner,
als ich sie je gesehen hatte. Und da schwoll mir bei ihrem Anblick
das Herz: ich wollte die Welt sehen, ein Mann werden, um ihrer
würdig zu werden. Das war ein Ziel, das einen Kampf verlangte, und
dieses Verlangen war in mir lebendig [bookmark: page162]162 und wollte gestillt
werden. Soweit kannte ich mich. Und dann der Bruder, den ich meinem
Beschützer vorgelogen hatte! Ich schämte mich und beschloß, beim
Aussteigen meine beiden Mitreisenden zu verlieren. Der Zufall, der
überall zur Hand ist, kam mir zu Hilfe.

		Als das Schiff am Damm anlegte, hörte ich eine helle Stimme
rufen: »Manesse!« und dann in einem fort: »Manesse, Bruder,
Manesse!«

		Schleunig nahm ich von Forrer und Susanna Abschied, wand mich
durch die Menge hindurch, eilte dem Orte zu, woher die Stimme
drang, und stürzte einem in die Arme. Es war der Schneider aus
Odessa. Der hatte schon zwei Tage auf mich gewartet und nach mir
gerufen, weil er wußte, daß ich nachkommen und etwas Geld
mitbringen würde. Die teure Seele! Er führte mich in das deutsche
Gasthaus zur Stadt Nürnberg, wo ich zur Ruhe kam.

		 

	
		
		8. Himmlisches Reisegeld.

		Der Kamm fing mir schon wieder an zu schwellen.
Weder das Leben im allgemeinen noch die Seefahrt im besonderen
hatten mich zu bescheidener Einkehr, welcher vielleicht eine
vernünftige Rückkehr in die Heimat gefolgt wäre, zusammenzurütteln
vermocht. Es mußte ein echt orientalischer Schüttelfrost über mich
kommen, bis diese Sehnsucht in mir erwachte; doch ließ ich ein
Briefchen an Agathe abgehen.

		Acht Tage lang hatte ich meine Herrlichkeit in [bookmark: page163]163 Stambul spazieren
geführt und sie alles sehen lassen, was es da an Merkwürdigkeiten
gab, von den verachteten bissigen Hunden, die herrenlos
herumlaufen, bis hinauf zu der Majestät des Sultans, als ich es an
der Zeit fand, meinen Paß visieren zu lassen. Nach Scutari, von da
zu Fuß nach Brussa, Damaskus und Jerusalem wollte ich mit meinem
Schneider aus Odessa. Beim eiligen Gang nach der Kanzlei erhitzte
ich mich; im Hause standen Tür und Fenster offen; ich mußte über
eine Stunde im scharfen Luftzug warten, und als ich die Treppe
hinuntersteigen wollte, packte mich ein solcher Frost, daß ich
keinen Schritt mehr tun konnte. Nach einer halben Stunde ließ der
Fieberanfall nach und ich konnte mich, allerdings schwach und
schwankend, nach Hause begeben. Damit war es jedoch nicht vorbei.
Immer in verstärkter Form wiederholte es sich, jeden Tag genau eine
Stunde später eintreffend, und dauerte eine Stunde, worauf ich so
matt war, daß ich zu Bette bleiben mußte, während ich am Vormittag
meistens etwas ausgehen konnte. Dabei sah ich einmal, wie die Söhne
des Königs Viktor Emanuel, die auf Besuch waren, unter dem endlosen
Jubel der Landsgenossen im goldenen Wagen des Sultans spazieren
fuhren. Zum Glück hatte ich noch einige Rubel und konnte mir Mittel
anschaffen. Sie hatten jedoch den einen kleinen Fehler, daß sie
nichts nützten, sondern mich nur noch mehr schwächten. So sehr kam
ich herunter, daß ich bei einem furchtbaren Brand, der in der Nähe
unseres Gasthofes wütete und über fünfhundert Häuser verzehrte,
mich nicht aus dem Bett erheben konnte. Das schöne Stambul erschien
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nachgerade grau in grau, die vermummten Gestalten der schönen
Frauen, die wie Schatten durch die Straßen wandelten, erinnerten
mich an Bilder aus der Pestzeit, und meinem guten Wirt – das
drückte mich nicht wenig – schuldete ich bereits zweihundertfünfzig
Piaster. Da im Spital kein Platz für mich war, riet er mir, nach
Smyrna zu fahren, das ich in zwei Tagen erreichen könne.

		Eines Abends raffte ich mich auf, nahm Kognak mit Pfeffer zu
mir, um das Fieber zurückzuhalten, und begab mich in die »Locanda
Topf«, wo sich meine Landsleute zu versammeln pflegten. Sie waren
von meinem schlechten Aussehen ergriffen, und als ich ihnen erzählt
hatte, wie es mir ergangen, erklärten sie sich sofort bereit, mir
die Seereise sowie die Schulden bei dem Wirt zu bezahlen. Einer von
ihnen anerbot sich, mir am Morgen für das »Gepäck« einen Knecht zur
Verfügung zu stellen.

		Zufällig kam ein griechischer Hausierer ins Lokal, und nun
erhielt ich die mannigfaltigsten Geschenke: ein Taschenmesser,
Taschentücher, Hosenträger, Zigarettenpapier, Hemden und Strümpfe.
Der Verein stattete mich aus wie eine sorgsame Mutter ihren Sohn,
wenn er auf die Reise geht. Nichts fehlte mir und ich vergaß das
Fieber ob diesen Menschenfreundlichkeiten so lange, bis es sich
meiner von selbst erinnerte und mich gehörig beutelte.

		Wie ich beim Abschied von meinem Wirt erfuhr, hatte er dem
Verein für mich doppelte Rechnung gemacht, damit er mir die Hälfte
des Betrages als Reisepfennig aushändigen konnte. Es fügte sich
auch glücklich, daß ich am selben Tag von Agathe einen [bookmark: page165]165 kleinen Brief
erhielt, worin sie ihrer Angst rührenden Ausdruck gab, daß ich bei
den schrecklichen Türken umkommen möchte. Ich trug jenen Brief
lange auf der Brust verwahrt in der Nähe des teuren Geldbeutelchens
und las ihn so häufig, daß er bald durch das Auf- und Zuknittern in
Fetzen ging. Aber auch in den Fetzen war noch so viel Liebe und
Teilnahme, daß ich immer wieder frischen Lebensmut daraus schöpfte
und damit auch die Hoffnung, die treuen Menschen in der Heimat
wiederzusehen.

		Ich verließ die Türkei nicht ungern, weil ich an vielen Zeichen
merkte, daß sich der Sultan besser aufs gewalttätige Kommandieren
als aufs kunstvolle Regieren verstand, und weil ich hörte, wie
mancher Kopf schon auf Befehl den Hals und damit den Halt unter
sich verloren hatte. Das untertänige Wesen der Türken behagte mir
gar nicht.

		Von der Fahrt nach Smyrna habe ich keinen Eindruck. Ich weiß
nur, daß mich die Matrosen mit einer hohen Schicht wollener Decken
zudeckten und daß ich in einem fort vor Kälte mit den Zähnen
klapperte. Eines Morgens schrieb ich einen Abschiedsbrief an
Agathe, bat denjenigen, der in Besitz desselben gelangen würde, ihn
meinen bekümmerten Pflegeeltern, deren Adresse ich genau
aufschrieb, durch die Post zustellen zu lassen, und stattete dem
Betreffenden den Dank eines Sterbenden zum voraus ab. Vom Spital in
Smyrna aus, hieß es darin, würden sie Näheres oder das Letzte von
mir erfahren. Ich weiß, wie ich darauf dem Tod ruhiger ins Antlitz
sah; aber alles, was mir die Welt, die mich um das Glück der
Kindheit betrogen, noch bieten konnte, [bookmark: page166]166 vereinigte sich in dem
Wunsche, die Heimat, Agathe und die Eltern nochmals sehen zu
dürfen. In diesem beseligenden Wunsche schlief ich ein.

		In Smyrna angekommen, begrüßte ich, der ich von Italien her
sonst einen unüberwindlichen Abscheu vor Spitälern hatte, das
»Hospizio Sant' Antonio« wie der Schiffbrüchige ein
Rettungsboot.

		Der Pförtner begriff freilich nicht, was ich wollte. Ich setzte
mich einfach, zu Tode matt, auf die breite Treppe und wartete auf
das Fieber. Die ganze Dienerschaft ging so gleichgültig an mir
vorbei, als wäre ich eine Katze. Mein einziger Gedanke: werden die
zu Hause dir vergeben, wenn du hier unbetrauert in fremder Erde
verscharrt wirst?

		Endlich kam das Fieber, auf das ich mit Sehnsucht gewartet
hatte. Sobald es mich zu schütteln anfing, kamen zwei Wärter und
trugen mich hinauf in einen geräumigen, sauber gehaltenen Saal und
legten mich auf ein gutes Bett. Ein englischer Arzt erschien und
verschrieb mir ein Mittel, nach dessen Genuß ich schlafen
konnte.

		Am folgenden Morgen hatte ich ganz angenehme Eindrücke von
meiner Umgebung. Leider verstanden die Wärter, von denen wohl zwölf
bei mir erschienen, weder Deutsch noch Französisch noch
Italienisch, obschon die meisten in mehreren Sprachen heimisch
waren.

		Der Arzt probierte ein eben von ihm erfundenes Fiebermittel. Er
brachte mir Chinin in flüssiger Form durch Einspritzung bei. Aber
da schwoll mein Arm unter furchtbaren Schmerzen zu doppeltem Umfang
an. Trotz meinem Widerstreben stach er mir in [bookmark: page167]167 den andern Arm und vollzog
die Einspritzung. Jetzt war das Fieber wie weggeblasen; nur
erforderte der entzündete Arm eine mehrwöchentliche Pflege.

		Der Arzt suchte seinen Fehler gutzumachen, indem er mich
herrlich und in Freuden leben ließ. Die feinste Küche, die es gab,
wurde mir vorgesetzt: Gesottenes, Gebratenes, Fische, Krebse,
Hühnchen und Täubchen und dann süße Trauben, wie ich sie noch nie
in meinem Leben gekostet hatte.

		Aber fünf volle Wochen mit keinem Menschen sprechen zu dürfen,
war eine Qual. Einmal brachte mir ein Wärter ein Büchlein; das war
deutsch; aber es besaß einen unnennbaren Titel und muß zum
Verfasser ein Schwein gehabt haben, obschon er sich »Müller von
Romanshorn« nannte. Da führte eines Tages die Vorsteherin eine
schwarzverschleierte Dame an mein Bett. »Sind Sie ein Deutscher?«
fragte sie sanft. »Wo sind Sie zu Hause?« Gott, ich konnte vor
Rührung zunächst nicht antworten. Als sie dann erfuhr, daß ich von
Münster sei, erklärte sie, sie sei Mitglied der Basler Mission und
in Münster wohlbekannt.

		»Wie wunderbar sind doch Gottes Fügungen!« fuhr sie seufzend
fort. »Ich sollte von Brussa nach Tunis fahren, wohin ich eben
versetzt worden bin. Da erhebt sich ein Sturm, ich kann nicht
abfahren und besuche hier meine Freundin, die Vorsteherin des
Spitals. Ich erfahre, daß hier ein Fremder krank liegt, der mit
niemand sprechen kann, offenbar ein Deutscher, lasse mich zu Ihnen
führen und erkenne nun in Ihnen einen Landsmann. Der liebe Gott hat
jedenfalls durch mich etwas für Sie auszurichten.« [bookmark: page168]168

		Sie fragte mich dann über meine Verhältnisse aus und griff auch
nach dem abscheulichen Büchlein. Mit Gewalt mußte ich ihr dasselbe
entreißen, ehe sie den Titel las. Ich entschuldigte mich, ein
Wärter habe es mir gebracht, ohne zu wissen, wovon es handle.

		Sie anerbot sich dann, einige deutsche Kaufleute in Smyrna
aufzusuchen und sie auf meine Lage aufmerksam zu machen.

		Von mir unter freundlichen Tröstungen und guten Ermahnungen
Abschied nehmend, übergab sie mir ein frommes Schriftchen. Das
hatte zum Motto:

		Wer nur mit seinem Gott verreiset,

Der findet immer Bahn gemacht,

Weil er ihn immer Wege weiset,

Auf welchen stets sein Auge wacht.

Hier gilt die Losung früh und spat:

Wohl dem, der Gott zum Führer hat.

		Dann gab sie mir noch zwei türkische Taler. Und wahrhaftig, ich
faßte die Gabe als eine wirkliche Aufforderung zum Wandern auf, als
eine Art himmlisches Reisegeld.

		Die Dame war kaum zwei Stunden verreist, als ich mehrfachen
Besuch von Landsleuten empfing, die sich im Kreis auf Stühlen um
mein Bett herumsetzten und erzählten und fragten. Sie kamen öfter
wieder. Einer brachte mir ein dickes Buch: »Das Leben Mohammeds«.
Ich las darin eifrig und verwunderte mich über die guten
Vorschriften, die es enthielt, später jedoch noch mehr über die
treue Befolgung derselben durch die Anhänger des Propheten. Ich
erfuhr es oft: wenn ein Mohammedaner »beim Barte des Propheten«
schwört, er könne eine Ware nicht [bookmark: page169]169 billiger verkaufen, so
hält er diese Beteuerung so wert, daß er auf keinen Fall darunter
geht. Ja, wenn man ihm die Beteuerung nicht glaubt, so verkauft er
die Ware überhaupt nicht, auch wenn man ihm den doppelten Preis
bezahlen wollte. Und wie ruhig und sittsam geht es zu in ihren
Kaffeehäusern! »Schreit nicht, denn die Esel schreien!« lautet's im
Koran. Die Besuche der guten Herren wirkten Wunder in meiner Lage.
Da mich der Wärter für einen vornehmen Kerl zu halten begann,
erwies er mir allerlei köstliche Aufmerksamkeiten. Auch der Arzt
war liebevoll und hielt mir das Beste zu, so daß ich eine Zeitlang
den frevelhaften Wunsch hegte: wenn nur mein Arm nicht so rasch
heilte!

		Von meiner Reise nach Damaskus und Jerusalem wurde ich durch die
Berichte eines Welschberners abgebracht, der lungenkrank ins Spital
kam. Er führte mir nicht nur die Gefährlichkeit einer solchen
Fußwanderung vor, wobei einzelne Reisende oft bis auf die Haut
beraubt wurden, sondern schilderte mir auch die
Geschäftsschwindeleien der Geistlichen in Jerusalem in so grellen
Farben, daß der fromme Trieb nach der heiligen Stadt in mir
erstickte. Ihm habe man ein Kreuz gezeigt, bei welchem der Mutter
Gottes die Schürze abgefallen sei, dann einen Stein, auf welchem
der Engel Gabriel eine Feder aus den Flügeln verloren habe. Viele
Handwerksburschen lassen sich dort drei- bis viermal bekehren, um
den Segen der verschiedenen Wohltätigkeitsanstalten
auszunützen.

		Als ich dann an der Küste Palästinas entlang fuhr, juckte es
mich doch im Herzen. Hätte unser Schiff [bookmark: page170]170 in Jaffa angelegt, wäre
ich sicher ausgestiegen zu einem Abstecher nach Jerusalem.
Einstweilen war ich jedoch in Smyrna, zunächst im Schutze eines
Herrn Kramer, der dort mit seinem Bruder ein großes
Speditionsgeschäft betrieb. Er schrieb mir alle deutschen Firmen
auf und gab mir einen Dragoman mit, der mich überall einführte. In
weniger als drei Stunden waren Reisebeiträge im Umfang von
zweihundertachtzig Franken gezeichnet, die mir Herr Kramer sofort
bar ausbezahlte. Am gleichen Tage war eine Mitteilung von Agathe
eingetroffen, wie ich denn oft erfahren habe, daß das Glück meist
nie allein, sondern fast immer in Begleitung zu uns kommt. Mein
vermeintlicher Sterbebrief mußte, ich weiß nicht durch wen, an
seine Adresse gelangt sein. Nun schrieb sie mir einige liebe Zeilen
voll fröhlichen Gottvertrauens. Sie könne nicht daran glauben, daß
ich früh zum Sterben bestimmt sei, sonst wäre ich schon längst
gestorben. Ich kenne übrigens – da lachte mich der Schalk an – das
heimische Sprichwort, daß ein wackeres Unkraut nimmer verderbe. Sie
hoffe und sei sogar sicher, daß ich einmal als gemachter Mann in
die Heimat zurückkehre, sobald ich meine etwas hartgewordenen
Hörner abgestoßen habe.

		Der Reichtum, mit dem ich von guten Menschen überschüttet wurde,
ließ in Verbindung mit Agathes sonnigem Briefchen die gute Laune in
mir aufkommen. Ich ging zur Post und sandte meinen Pflegeeltern
»als Vermächtnis« die Hälfte meiner Ernte mit der Bitte, sie
möchten das Geld für die Ausstattung oder die weitere Ausbildung
Agathes verwenden. Was ich mir darunter vorstellte, war mir selber
nicht klar. [bookmark: page171]171 Ich wollte einfach einem lieben Menschen eine
Wohltat erweisen. Nachdem ich die Sendung adressiert hatte, war's
mir, als sei ich um ein gutes Stück gewachsen. Besonders glücklich
machte mich der Gedanke, das Vermächtnis im Namen des heiligen
Antonio, in dessen Segen das Spital gedieh, zur Post gegeben zu
haben.

		Um meinen Gönnern zu beweisen, daß ich kein ausgemachter
Vagabund sei, nahm ich in der Nähe der Stadt bei dem Bierbrauer
Brotkopf Arbeit. Da mußte ich nach wenigen Tagen die bittere
Erfahrung machen, daß mein rechter Arm durch den großen
Substanzverlust infolge von Eiterung die nötige Kraft nicht mehr
oder noch nicht besaß. Ich war wieder zum Herumlungern verurteilt
und eignete mir, um doch etwas in der Fremde zu lernen, allmählich
die morgenländische Lebensweise an.

		Ich hörte davon, daß in der Nähe von Smyrna, welch schöne Stadt
ich mir acht Tage lang besah, ein Karawanenbrunnen sei, wo die
Kamelzüge halt machen. Täglich ging ich da hinaus, um die Kamele zu
sehen, hatte aber nicht so viel Glück wie beim Sultan in
Konstantinopel. Am sechsten Tage endlich traf ich im Hofe der
Brauerei an die zwanzig Kamele, die Gerste gebracht hatten, und
konnte mir die Wüstentiere aus der Nähe besehen. Die meisten lagen,
zum Entlasten bereit, am Boden, und ich brauchte nicht mühsam
emporzugucken, um ihre lieblichen himmelgrauen Äuglein zu
betrachten.

		Weiß Gott, wie ich die folgsamen, nützlichen Tiere, obschon der
Hunger sie quälte, nach der großen Reise so sanft daliegen sah,
ohne zu brüllen oder sich [bookmark: page172]172 bemerkbar zu machen, wie
das bei unsern Haustieren der Fall ist, sagte ich mir, wie ich
stolz auf mich selber hätte sein dürfen, wenn ich auf meinen großen
Reisen etwas mehr von der schweigsam-harrenden Kamelsnatur in mir
gehabt hätte. Ich kam mir klein und unnütz vor gegenüber diesem
still tragenden Tier; eine Schmeißfliege war ich, die ihr Leben mit
Schmarotzen fristet.

		Täglich ging ich ins griechische Kaffeehaus, bestellte meine
Wasserpfeife und meinen Kaffee und nahm in der Sofaecke eine
möglichst bequeme breite Stellung ein, ungefähr wie die Kamele im
gegenüberliegenden Hofe, und bedauerte bloß, daß ich nur zwei Beine
von mir zu strecken hatte statt vier. Doch hatte ich soviel
Selbstbeherrschung von dem Kamel gelernt, daß ich den
Pfeifenanzünder nicht schalt, wenn er, ohne meinen gnädigen Wink
abzuwarten, sich von mir entfernte; daß ich den Kaffeebrauer nicht
auszankte, wenn er mein Kupfertöpfchen überkochen ließ und mich so
um zwei Löffel des köstlichen Getränkes verkürzte. Ich frischte
meine Kunst im Dominospielen wieder auf und ließ mich bedienen wie
ein Pascha. Der Wirt selber machte mir die Honneurs, nahm auf
meinen Wunsch eine Handvoll ganzer Tabakblätter, zerrieb sie,
tunkte sie ins Wasser, drückte sie aus, stopfte die Pfeife damit
und setzte eine Kohlenglut darauf. War er guter Laune, so saugte er
die Pfeife an. Es ist kein kleines Stück Arbeit, den feuchten Tabak
in Brand zu bringen; ist es jedoch vollbracht, so kann man wohl
eine Stunde lang vergnüglich an einer solchen Pfeife rauchen. Ist
das Feuer ausgegangen, springt gleich ein Junge herbei, der eine
neue Glut aufsetzt. [bookmark: page173]173

		Mit untergeschlagenen Beinen zu sitzen und zu speisen lernte ich
erst auf dem Schiff während der Fahrt nach Alexandrien, wo mich
eine Gruppe Türken und Perser zu ihrer Mittagstafel einzuladen
pflegten. In dem mächtigen Hafen angekommen, fiel mir an den
Reisenden und Eingebornen die ungeheure Farbenpracht der Trachten
auf; es sah aus wie ein bunter Karneval unter Goldlicht
ausstrahlendem, azurblauem Himmel. Aber gleich darauf bekam ich
Angst vor dem Anblick des Quarantänehotels, einer großen
unheimlichen Baracke mit Gitterverschlägen, die ziemlich an ein
Gefängnis erinnerte. Zum Glück war keine Seuche ausgebrochen im
Verkehrsbereich unseres Schiffes und so wurden wir mit dem
interessanten Besuch dieses Hotels verschont. So nahm ich einen
Führer, der deutsch sprach und ließ mich ins Hotel Steyrer bringen.
Freilich hatte er mich immer zum Gehen zu nötigen, denn ich mußte
nur staunen ob dem Seltsamen, der schönen Farbigkeit und der Größe
des Lebens in Alexandrien. Da wird ein Knäblein, Musik voran, auf
einem stolzen Pferd durch die Straße geführt, hinterher tollt sich
ein Haufen Weiber, die ein gellendes Geschrei verführen. Es sind
die Frauen seines Vaters, die sich unbändig freuen, nicht sowohl
wegen der Beschneidung, die an dem Knäblein vorgenommen worden, als
wegen des freien Festtages, der sie wieder einmal aus der quälenden
Enge des Harems herausgeführt hat.

		Unter einem Baldachin, ganz in rotes Tuch gehüllt, so daß man
vom Kopf nichts sieht, schreitet das neuerwählte Weib eines
Mohammedaners, von zwei Sklavinnen geführt, die ihr Luft zufächeln,
daher, [bookmark: page174]174 ein paar Musikanten voraus, während die übrigen
Gattinnen, das Tamburin schlagend, hinter ihr her ausgelassenen
Lärm erheben.

		Ich war in einer neuen Welt, im Wunderland Ägypten. Wie in
Konstantinopel das Italienische als Umgangssprache galt, so
herrschte hier das Französische, so daß ich besser vorankam. Auch
hatte ich hier Gelegenheit, mein Ohr an die verschiedenen Idiome zu
gewöhnen, wie es die eingebornen Knaben auch tun, die hier mit der
größten Leichtigkeit vier bis fünf Hauptsprachen in der Schule und
im Umgang lernen. Werden sie zum Bäcker geschickt, so lernen sie
Russisch, beim Fleischer Armenisch, beim Krämer Griechisch, im
Restaurant Französisch usw.

		Um nachzuholen, was ich versäumt und schon öfter bitter bereut
hatte, indem ich in der Fremde mit niemand verkehren konnte, ließ
ich mich in der Locanda Steyrer als Kellner anstellen und trieb in
den frühen Morgenstunden emsig Sprachstudien. Bei den vornehmen
deutschen Gästen, die hier verkehrten, ließ ich, um meiner
brachliegenden Phantasie Arbeit zu geben, dann und wann ein Wort
fallen, ich sei hierhergekommen, um meinen Vater zu suchen, der bei
einem Pascha in Alexandrien oder Kairo als Gärtner angestellt sei;
wegen Krankheit seien mir die Mittel ausgegangen und darum hätte
ich mich als Kellner verdingt, um das nötige Geld für weitere
Reisen zu verdienen. Man hatte Mitleid mit mir und stellte
Nachforschungen an; natürlich vergebens.

		Eines Abends wurde ich von einem der Herren Gäste in den
Schweizerklub eingeladen, wo es heiter zuging und ich als
benachbarter Rheinanwohner und [bookmark: page175]175 Schweizer Reisender
freundlich begrüßt wurde. Die lieben Leute kramten in heimatlichen
Erinnerungen und sangen ihre Volkslieder. Ein Züricher von Höngg
war unter ihnen. Dieser forderte seine Landsgenossen auf, ihm den
Spruch zu nennen, der auf einer Gedenktafel stand und noch steht,
welche ein Höngger Bauer an seinem aus einem einzigen roten, aus
seinem Acker gefundenen Irrfelsblock erstellten Haus hatte
anbringen lassen. Keiner wußte den Wortlaut. Da kam mir mein
Gedächtnis zu statten; ich besann mich bald auf den Anfang und
deklamierte zur maßlosen Freude meiner Gastgeber:

		Ein großer roter Ackerstein,

In manches Stück zerbrochen klein

Durch Menschenhand und Pulvers G'walt

Macht jetzt aus dieses Haus' Gestalt.

Vor Unglück und Zerbrechlichkeit

Bewahr' es Gottes Gütigkeit.

		Damit hatte ich mich gewissermaßen als Halbschweizer
legitimiert; man sympathisierte mit mir, und ich ließ mich in
fröhlichste Stimmung bringen. Mehrere versprachen mir bei den
Nachforschungen nach meinem Vater behilflich zu sein, an den ich
kaum mehr dachte. Jetzt galt es natürlich wieder Trauer zu
heucheln, was mir auch gelang. Ein Neuenburger namens Ducommun,
seines Zeichens ein Uhrmacher, tröstete mich und bat mich, morgens
zu ihm zu kommen.

		Er empfing mich überaus liebenswürdig und führte mich ins
gegenüberliegende vornehmste Kaffeehaus Alexandriens. Ich hatte die
Genugtuung, auf demselben Diwan Platz zu nehmen, wo vorher der
Kronprinz von Belgien und der Suezkanal-Erbauer Lesseps [bookmark: page176]176 geruht
hatten, wie mir Herr Ducommun erzählte. Ich fühlte mich aus der
Rolle des Bettlers plötzlich in die höhere Region des Schwindlers
emporgehoben, weil es mir so trefflich erging, und ich machte
allerlei unwahre Angaben, um wieder zu Geld zu kommen und meiner
Leidenschaft, dem Reisen, frönen zu können.

		Vorerst nahm ich freilich bei Herrn Ducommun eine Stelle als
Uhrmachergehilfe an, allerdings mit der vorsorglichen Bedingung,
daß ich nur für kürzere Zeit bleiben dürfe, da meine Aufgabe eben
eine andere sei: den lieben Vater zu finden. Wenn ich ihn hier
nicht finde, müsse ich weiterziehen. Er war mit meinem Fleiß und
meiner Geschicklichkeit zufrieden. Ich putzte Räder, lernte Löcher
bohren, Zapfen drehen, hütete den Laden. In mehreren Türmen hatten
wir Uhren zu reparieren.

		Inzwischen wurde eifrig nach Heinrich Manesse gesucht. Sogar der
Konsul wurde in Anspruch genommen. Ohne Erfolg.

		Da wurde man schlüssig, mich mit Empfehlungen nach Kairo zu
schicken. Ich ging, obschon mir ein Bierbrauer Schwarz den
Vorschlag machte, mir ein Lokal zu mieten, wo ich sein Bier hätte
ausschenken und so mein reichliches Brot hätte verdienen können.
Solches Vertrauen genoß ich. Und es wurmte mich, daß ich desselben
nicht würdig war. Deshalb war die Fahrt nach Kairo für mich eine
Befreiung von arger Beklemmung.

		Ich sah Kairo mit seinen vierhundert Moscheen, sah die heiligen
Wasser des Nil und die vieltausendjährigen Pyramiden. Sollte ich
mit einer Karawane ans Rote Meer und von da nach Asien vordringen?
[bookmark: page177]177 Ich
hörte von den Afrikaforschern und es reizte mich nicht wenig, mich
endlich in den Dienst einer großen Unternehmung und einer höheren
Idee zu stellen, angesichts der ungeheuren Denkmäler, die mir als
ein eindrucksvolles Gleichnis menschlicher Energie und ihrer
dauernden Wirkung erschienen.

		Ein Herr Zollikofer, ebenfalls ein Schweizer, der hier eine
Papier- und Kunsthandlung besaß, gab mir Adressen an Gärtner bei
reichen Herrschaften, bei denen ich Nachfrage halten sollte. Ich
hatte nun Gelegenheit, die herrliche Stadt nach allen Richtungen
hin kennen zu lernen, indem ich gemächlich meinen Nachforschungen
oblag.

		Eines Nachmittags nahm ich einen Mietesel und ritt zu einem mir
empfohlenen Herrn Paschka, einem Böhmen, der schon viele Jahre bei
Soliman Pascha Obergärtner war. Ich ritt anderthalb Stunden, ohne
aus dem Bereich der Villen zu kommen.

		Und siehe da! Dieser alte Gärtner empfing mich mit fast
schmeichelhafter Freundlichkeit, ließ mir aus dem Harem seines
Herrn ein feines Mittagessen in den Garten hinausbringen, plauderte
mit mir am Tisch, der im Schatten einer Palme stand, indem er seine
klugen Blicke immer auf meinem Angesicht spielen ließ, fragte mich
dieses und jenes, und endlich rückte er heraus: »Jawohl, Ihren
Vater habe ich gekannt; der ist dagewesen!« Er beschrieb mir meinen
Vater vom Scheitel bis zur Sohle, sagte, er sei vor etwa
dreiviertel Jahren nach Damiette zum Kanalbau verreist, um dort an
den verschiedenen Stationen die Gärten anzulegen.

		Dann gab er die kleineren und kleinsten Merkmale, [bookmark: page178]178 Wärzchen und
Haarbüschelchen, Eigenheiten im Gang und Benehmen, und zwar in
solcher Fülle an, daß ich kaum mehr folgen konnte.

		Es regnete nur so von väterlichen Kennzeichen auf mich herab.
Ich durfte mich nicht besinnen und fand die Beschreibung in allen
Teilen passend. Dann kamen Kreuz- und Querfragen, ob die Wärzchen
auf der linken oder rechten Wange, ob eine Narbe oberhalb oder
unterhalb des rechten Auges saß, ob die Farbe des Haares mehr ins
Blonde oder ins Braune ging.

		Da geriet ich in Verwirrung und errötete gegen meinen Willen.
Der Obergärtner sah mich immer schärfer an, stand endlich auf und
sagte:

		»Nein, einen solchen Herrn Manesse hab' ich nicht gekannt; Sie
aber auch nicht!«

		Dann schlug er eine übermütige Lache auf, ging weg, nahm langsam
eine Peitsche von der Wand und kam in wortlos drohender Haltung auf
mich zu. Da merkte ich, was er mit mir vorhatte, löste schnell
meines Esels Halfterband, schwang mich auf das Tier, und wie der
Gärtner zum Hieb ausholte, traf er dieses statt seinen Herrn.

		Um so rascher kam ich vom Ort des Verhängnisses. Weder Herr
Zollikofer in Kairo, noch Herr Ducommun in Alexandrien sahen mich
je wieder. Der Sand Ägyptens war mir zu heiß unter den Füßen
geworden. Ich schiffte mich sofort nach Marseille ein.

		Während der Überfahrt hatte ich in der Kellerei genügend Zeit,
um auf meine Odyssee mit Überlegung zurückzublicken. Vor der
Peitsche des Obergärtners Paschka in Kairo war die Weisheit
Athenes, die mir [bookmark: page179]179 so manche List eingegeben und aus so mancher
verwickelten Lage herausgeholfen, jämmerlich zuschanden geworden.
Sein spöttisches Gelächter traf mich schärfer als seine Peitsche
den Esel.

		»Dummer Junge, dummer Junge!« wiederholte ich für mich. »Was für
ein Kindskopf bist du doch gegenüber einem geriebenen Alten!« Wie
einfältig, wer da glaubt, sich mit Lügen und Schwindeln durch die
Welt zu helfen! Vielleicht sind sie gut genug, um für einmal einem
Hungrigen den Mund zu füllen; aber was hernach? Lügen und
Schwindeln sind sogar vom Standpunkt der baren Nützlichkeit aus zu
verwerfen.

		Tatsächlich war ich ganz mittellos; nur die Kleider und die
»guten Schriften«, die ich auf dem Leibe trug, waren mein. Alles
übrige hatte ich durch die notwendig gewordene Flucht verloren. Um
keinen Preis wäre ich Ducommun wieder unter die Augen getreten.
»Schäme dich, schäme dich, dummer Junge!«

		Der Kapitän belohnte meine Arbeit mit zwanzig Franken, aber sie
gaben mir nicht lange warm. Auf meiner Fußreise nach Lyon und an
die Schweizergrenze litt ich sehr unter der Kälte. Als ich im Fort
de l'Ecluse ankam, hatten die Soldaten mit mir Erbarmen und ließen
mich, nachdem ich meine Leiden erzählt hatte, auf der Wachtstube
schlafen. Einer schenkte mir ein Paar alte Gamaschen.

		Als ich am folgenden Morgen an der Westgrenze der lieben
Schweiz, deren Ostgrenze ich vor zwei Jahren mit dreißig Kreuzer
Reisegeld verlassen, mein Vermögen zählte, siehe, da hatte es sich
um [bookmark: page180]180
fünfhundert Prozent vermehrt. Ich besaß noch etwa zwei Franken. Ich
hatte doch mit meinem Pfund gewuchert! Mehr als diese Bilanz hob
mich jedoch das Bewußtsein, bald wieder unter meinen Leuten weilen
zu dürfen. Und dann staunte man den Wanderer in Neuenburg, der aus
seinem Reisebuch eine ungewöhnlich große Fußtour nachwies und
allerlei märchenhafte und wundersame Erlebnisse erzählen konnte,
als ein Meerwunder an. »Das ist der richtige Handwerksbursche,«
hieß es, »der noch die Welt anzusehen wagt.« »Vor einem solchen muß
man Respekt haben!« rief der Wirt aus, bei dem ich eingekehrt war.
Er ließ eine Flasche vom echten Neuenburger auftragen, spendete ein
Voressen und noch ein Stück Reisegeld. Die Gäste, die dasaßen und
mir zuhörten, ließen sich auch nicht lumpen.

		Ich war noch jung und eitel genug, um mich zu fühlen und mich
für mehr als den ersten Besten zu halten. Je näher ich der Stadt
Münster kam, desto heißer wurde es mir ums Herz, desto hochgemuter
schritt ich einher. Ich war abgebrannt, ja wohl! aber ich hatte ein
Stück Welt erobert. Ist man reich, solange man keine Erlebnisse
hat? Auf die Alltagswanderburschen konnte ich nun lächelnd
herabsehen; welcher unter ihnen konnte mir etwas Neues sagen? Das
war so meine Stimmung, richtiger Schusterhochmut. Diese Verfassung
eines Triumphators, der sich bis auf den letzten Mann mit dem
Feinde geschlagen und diesen besiegt hat, kam auch in meinem Äußern
zum Ausdruck. Ich trug südländische Hosen, hohe Gamaschen,
grellfarbiges Flanellhemd, eine Ledermütze und langes, auf die
Schultern [bookmark: page181]181 herabwallendes Haar. Mein Gesicht war verbräunt
und zigeunermäßig.

		Was würde Agathe sagen? Ach, die Erinnerung an sie war doch das
einzige Schöne und Reine, das es in der Welt für mich gab. Sie und
die Heimat waren für mich eins. Ihre Ehre war unangetastet
geblieben in meinem Herzen. In Münster angekommen, hatte ich das
Berlingersche Haus bald aufgefunden. Die Zugvögel besitzen ja einen
untäuschbaren Ortssinn.

		»Agathe, Agathe!« rief es in meiner Seele. Es war gegen Abend,
als ich dort anklopfte. Ich mußte stillstehen bei der Tür und mein
pochendes Herz halten. Da, wie ich öffne und eintrete, riefen die
Pflegeeltern wie aus einem Munde und wie zu Tode erschrocken, aus:
»Herr Jesses, der Heinrich!«

		Sie gaben mir die Hand, ohne mich anzuschauen. »Wo ist Agathe?«
fragte ich, durch diesen Empfang schier geängstigt.

		Keine Antwort. Die beiden wandten sich von mir ab.

		»Ach Gott!« fand Frau Berlinger zuerst das Wort und seufzte. Da
war auch ihrem Manne die Zunge gelöst und er sagte tonlos: »Der
Engel hat sie geholt!«

		»Was?« schrie ich, »dem habt ihr sie verschachert?«

		»Er ist ein rechter Mann,« sagte Berlinger fest und bestimmt.
»Du kennst ihn ja. Er hat während deiner Lehrzeit bei mir
gearbeitet, hat fleißig gespart und kürzlich an der Kirchgasse ein
kleines Schuhwarengeschäft aufgetan. Was aber ist aus dir geworden?
Ein Abenteurer!« [bookmark: page182]182

		»Ein Lump, wollt Ihr sagen!« schrie ich. »Aber Agathes . . .
Herz gehört mir!« und ich raste die Stube auf und nieder.

		Bald war mein Entschluß gefaßt. Ich wollte Agathe aufsuchen, von
ihr selber den Hergang der Dinge vernehmen, und stürmte zum Hause
hinaus.

		Ich hörte noch, als ich die Türe hinter mir ins Schloß warf, wie
die Pflegemutter ihren Mann aufrief: »Geh ihm nach, Berlinger,
sonst gibt's noch ein Unglück!« . . .

		 

	
		
		9. Das Wiedersehen.

		Bis zur Kirchgasse war's nicht sehr weit.
Allein, um Berlinger irre zu führen, mußt' ich einen jener Richtung
entgegengesetzten Weg einschlagen. Ich wollte nicht nochmals mit
ihm zusammentreffen; auch war es mir unsäglich eng und weh ums Herz
geworden, und ich fühlte das Bedürfnis, mich in der frischen Luft
zu beruhigen, ehe ich vor Agathe hintrat.

		Als ich eine Stunde später, um mich spähend, die Kirchgasse
hinaufging, kam ich, mir selber unbewußt warum, vor einem
bescheidenen Laden zum Stillstehen. Ruhige Freude floß mir durchs
Herz, als hätte ich, nach langer Irrfahrt, nach Sturm und Wetter,
ein schützendes Heim gefunden.

		Ich sah durchs Fenster in den Raum hinein, der durch eine große
Lampe in der Mitte erhellt war. Und wie sich mein Auge an das Licht
gewöhnt hatte, entdeckte ich in der Tiefe hinter dem Ladentisch
sitzend, den edlen Kopf sanft über eine Strickarbeit gebeugt,
[bookmark: page183]183 ein
Frauenbild, das meiner Agathe glich. Nur waren ihre Haare, die sie
glatt zurückgestrichen trug, so daß bloß an den Schläfen noch
einige Kräusel das Naturkind verrieten, seltsam nachgedunkelt. Oder
war es die Blässe ihres Antlitzes, die ihr rötliches Blond
vertiefte? An ihrem Mundwinkel hing ein Zug von Schmerz und
Enttäuschung. Wenn sie es war, was mußte das gute Kind gelitten
haben! Aber ich sah die freie Stirn und die kraftgeschwellten
Lippen und das schön ausgeprägte Kinn: sie mußte es sein!

		Nun blickte sie von der Arbeit auf, wandte das Gesicht zu mir
herüber, schaute mich mit vollen Blicken an, starrte und starrte,
bis das Weiß ihrer geöffneten Augen den Ring des Entsetzens um die
lieben dunkeln Sterne schloß. Nie mehr vergeß ich diesen Blick!

		»Agathe!« schrie es aus mir heraus.

		Ich stürzte zur Tür hinein. Da war sie auch schon aufgestanden
und mir entgegengeeilt. Und wie ich sie mit beiden Armen umschlang,
da ließ sie es geschehen und wehrte es mir nicht, als ich ihr
geliebtes Haupt an meine Wangen preßte.

		Aber kein Gruß, kein armer Laut kam aus ihrem Munde.

		Auf einmal war mir's, als fiele ihr Kopf nach rückwärts; ein
Schüttern ging durch ihren Körper, und aus der Tiefe ihrer Seele
erhob sich ein qualvolles Schluchzen.

		»Heinrich! Heinrich!« wimmerte sie wie ein sterbendes Kind. Ich
führte sie zu einem Sessel, reichte ihr ein Glas Wasser und setzte
mich zu ihr. Da erholte sie sich, sah mich wieder und wieder mit
vollen Blicken an und überließ mir ihre Hand. [bookmark: page184]184

		Ach, diese gute Hand, die mir einst weh getan, wie konnte ich
sie jetzt lieben und küssen; denn ich fand keine Worte vor Glück:
Ich wußte, daß ich geliebt war.

		»Warum hast du mir das angetan?« fragte sie fast tonlos, aber
voll unsäglichen Leides.

		»Was meinst du?« Ihre Frage war mir unverständlich.

		»Das mit dem Vermächtnis!«

		Jetzt ging mir ein Licht auf. Mein bubenhafter Übermut hatte
alles verschuldet. Meine Geldspende aus Smyrna mußte nach dem Stand
der Dinge von Berlingers als das wirkliche Vermächtnis eines
Gestorbenen aufgefaßt worden sein, obschon sie keinerlei amtliche
Nachricht erhalten hatten. Was für ein unüberlegter Torenstreich
meine Sendung gewesen, ersah ich jetzt an dem Verhalten meiner
geliebten Agathe.

		Sie drehte sich in dem Lehnsessel in banger Unruhe von einer
Seite auf die andere und langte mit den Händen in die Luft, als
wollte es ihr den Atem versetzen. Aus ihrem Angesicht war der
letzte Blutstropfen gewichen. Plötzlich sagte sie angstvoll: »Ich
glaube, mein Mann kommt; geh, Heinrich!«

		»Laß ihn nur kommen,« entgegnete ich ruhig. »Es muß doch alles
zwischen uns klar werden. Wie stehst du mit ihm?«

		»Ach, er ist recht und brav . . . . Doch ich bekannte es
ihm . . . . vor der Heirat, ich wolle mit ihm zusammenleben . . . .
und für ihn arbeiten, aber mein Herz . . . . sei mit dir begraben.«
Das brachte sie nur keuchend und stoßweise hervor. Die Schritte,
die wir auf der Treppe gehört hatten, gingen über [bookmark: page185]185 den Hausflur und
verloren sich draußen auf der Gasse.

		»Es soll neues Leben gewinnen, Agathe. Jetzt weiß ich, daß du
mich liebst und kann alles für dich tun.« Es warf mich neben sie
auf die Knie und bettete mir, ich wußte nicht, wie es kam, den Kopf
auf ihren Schoß.

		Ich fühlte, wie sie mir mit der Hand sanft über die Haare
strich. Sie hatte, selbst erschüttert, noch Mitleid für mich übrig,
und ich weinte wie ein Kind. Was ich dann von ihr vernahm, als wir
unsere Fassung wiedergewonnen, zeigte mir, wie sie immer an mich
gedacht und geglaubt hatte, daß das Schicksal mich aus der wilden
Brandung des Lebens, in das ich mich begeben, herausreißen und ihr
gestärkt und geläutert wieder zuführen werde. Dem Drängen der
Eltern, den Schuster zu heiraten, war sie erst nachgekommen, als
ich mir durch jenes Vermächtnis, das mir so große und reine Freude
bereitete, wider meine bessere Absicht den Totenschein ausgestellt
hatte.

		Dem alten Berlinger war mein Torenstreich zupaß gekommen. Er
konnte ihm, den unerfahrenen Frauenzimmern gegenüber, mit dem
Schein der Harmlosigkeit die ihm gerade passende Deutung geben,
mich als verstorben erklären und die Gelegenheit benützen, sich
rasch eines Schwiegersohnes zu versichern, bei dem er, einmal
wetterundicht geworden, unter Dach stehen und sein Gnadenbrot
verzehren durfte.

		Was für eine leere Aussicht bot ihm dagegen der abenteuerliche
und arbeitsscheue Heinrich Manesse! Der gemeine Schmarotzer, der
nicht einmal seine [bookmark: page186]186 notdürftige Kleidung mit Recht sein eigen nannte.
Er, der Vagabund, der Bettler?

		Ich hatte wieder Anlaß, vor mir selber klein zu werden, vor mir
selber zu versinken; das um so gründlicher, als ich die Sehnsucht
meiner Natur bei verschiedenen Gelegenheiten verspürt hatte, mit
guten Menschen in Berührung zu kommen und zu bleiben, um endlich
die edlere Triebkraft in mir auszulösen. Mitten in diese dunklen
Betrachtungen fiel die schüchterne Frage Agathes: »Was fang' ich
nun mit meinem Leben an?« und schuf eine plötzliche Helle in meinem
Innern, wie etwa von fernen Höhen der Lichtstrahl eines
Scheinwerfers jäh in ein nächtliches Tal fällt. Auf einen
Augenblick sah ich eine Welt voll Licht vor mir.

		Die Sache war für sie also nicht erledigt! Gott, wie klang ihr
trauriges Wort verheißungsvoll! Sie hatte mich nicht verworfen. Sie
konnte es sich nicht vorstellen, wie sie weiterhin ihrem Mann
angehören sollte, nachdem sie mich am Leben wußte.

		Es lief mir heiß den Rücken hinauf; das Mark fing mir in allen
Wirbeln an zu glühen. Jetzt erhob sich Agathe und lehnte ihren Kopf
an meine Brust, und ich umhalste sie und küßte sie unter
leidenschaftlichen Beteuerungen. »Agathe, du mußt mein werden. Ich
kämpfe um dich. Ich schwöre dir, daß es anders mit mir wird, nun
ich weiß, daß deine Seele mir gehört.«

		»Was willst du tun?« fragte sie mich ängstlich.

		»Vieles ist zu tun, bis ich guten Gewissens um dich werben darf.
Geschehenes kann ich nicht ungeschehen machen; aber ein neues
Leben, ein neues Leben!« [bookmark: page187]187 – ich reckte mich vor
Glücksgefühl – »das liegt in der Möglichkeit! Wenn nur du mir
hilfst!«

		In diesem Augenblick ging die Tür auf. Berlinger kam herein, und
hinter ihm sein Schwiegersohn.

		Engel sah mich eine Zeitlang grimmig an, schlug dann die Augen
nieder und drückte sich auf die Seite wie ein Hund vor einem Stück
Fleisch, in welchem er Gift wittert. Wahrhaftig, so kam es mir
vor.

		»Heinrich, ich glaube, du bist hier überzählig,« bemerkte
Berlinger trocken.

		»Das fragt sich noch, Berlinger«; das früher üblich gewesene
Wort »Vater« fiel mir nicht ein; »nach dem Buchstaben freilich
gehört sie dem da; aber es gibt eine Zusammengehörigkeit, die
stärker ist als alle Gesetze!«

		Ich sah, wie Engel unauffällig ein Schustermesser von der Wand
abhängte. »Laß es nur hängen, Engel, ich geh' schon!« sagte ich
ruhig und wandte mich der Tür zu. »Nicht etwa, weil ich mich
fürchte. Der da dankst du es, daß ich gehe. Sie dauert mich. Aber
wenn ich erfahre, daß du sie meinetwegen ungut behandelst . . . .
nimm dich in acht!«

		Es war mir ernst mit der Obhut, in welche ich Agathe im stillen
nahm; und als ich in die Straße hinaustrat, hatte ich das Gefühl,
als ob mein Rückgrat fester und straffer würde.

		Dieses Gefühl hielt auch am folgenden Tag noch an. Ich glaubte
das Bild des hinter mir liegenden Lebensabschnittes zu sehen, als
ich, von der Macht der Erlebnisse überwältigt, gedankenlos einem
Gärtner zusah, wie er in einem blühenden Obstgarten ein schwankes
Bäumchen, das der Sturm übel zerzaust [bookmark: page188]188 hatte, an einem währhaften
Pfahl festband, um ihm den nötigen Halt und die Ruhe zu geben, ohne
welche trotz angeborner Gesundheit keine Früchte reifen können.

		Ja, an starke Menschen mußte ich mich anlehnen, wenn ich es
endlich lernen wollte, aufrecht durchs Leben zu gehen; bis dahin
hatten mich meine Schleichwege durch Knick und Dornbusch geführt –
und mein Leib war mit Narben bedeckt worden, ohne daß ich
irgendeinen bedeutenden Kampf mit einem entschiedenen Feind von
Angesicht zu Angesicht ausgefochten hätte. Wie weit ich
zurückblickte, überall hatte ich mich mit schlauen Kniffen durch
Wirrnisse hindurchgedrückt. Agathe hatte von demjenigen, den sie
liebte, eine ganz andere Vorstellung. Ahnte sie eine in ihm
schlummernde Kraft?

		Solche und ähnliche Überlegungen und Hoffnungen gaben mir wieder
einiges Selbstbewußtsein.

		Ich suchte Arbeit, um mit Menschen in Fühlung zu kommen, nach
deren Umgang ich mich immer wieder sehnte, wenn ich der guten Leute
gedachte, die mich in meinen Knabenjahren eine Zeitlang behütet
hatten.

		Wieder suchte ich die näheren Bauplätze ab. Da führte mich das
Glück auf der Baustelle der Hochschule mit dem ersten staatlichen
Bauführer zusammen, in welchem ich einen ehemaligen Freund
erkannte. Hetzel hieß er. Eben wurden die Sgraffitomalereien an der
Nordfassade des monumentalen Gebäudes in Angriff genommen. Hetzel
gab mich als Diener und Handlanger den beiden Dresdener Professoren
bei, welche diese Arbeiten nach den Plänen des berühmten [bookmark: page189]189 Architekten
Schlenther, dem man die Neubelebung dieser Kunst verdankt,
auszuführen hatten.

		Ich fand mich sehr leicht in die saubere Arbeit, die aus
Handreichungen, Kommissionen, sowie aus Kopieren und Pausieren von
Zeichnungen bestand, hinein und genoß eine freundliche Behandlung,
die meinem wunden Herzen wohltat. In Frühlingsschauern durfte es
sich baden, und schöne Entschlüsse keimten und sproßten darin auf,
so reich und farbig und frisch wie die Blumen auf den Wiesen.

		Ich sah in eine neue Welt hinein und öffnete meine Augen weit,
als sollte meine ganze Seele darin untertauchen. Nach und nach
lernte ich alle Vorbereitungsarbeiten pünktlich auszuführen, so daß
sich die Professoren auf mich verließen.

		Ich stellte den schwarzen Mörtel her, dessen sie bedurften,
indem ich Steinkohlenschlacken zu feinem Staub zerrieb, diesen
zerstoßene Holzkohle beimengte, um den nötigen Glanz zu erzeugen,
und das Ganze mit dem besten Wetterkalk verband. Der Mörtel wurde
als Verputz auf die Mauer aufgetragen und hernach sauber geglättet,
ehe er hart geworden war. Der schwarze Verputz wurde mit einer
dünnen Schicht Wetterkalk überzogen und sobald diese Schicht etwas
angezogen hatte, rief ich die Künstler herbei. Sie pausierten die
Figuren, die sie ins Papier gelocht hatten, indem sie mit einem
Beutel, der mit Holzkohlenstaub gefüllt war, darüberstrichen; und
dann begann die eigentliche Arbeit, die ausgeführt werden mußte,
ehe der Kalk hart wurde. Mit eisernen Griffeln hoben sie, der
Zeichnung entsprechend, die Kalkschicht weg, so daß die
herzustellenden Bilder auf [bookmark: page190]190 schwarzem Grund
erschienen, klar sich abhebend vom weißen Kalk, unverwüstlich jeder
Witterung Trotz bietend. Die Einfassung der Kreuzstöcke und Gurten
wurde mittels Blechschablonen statt Papierzeichnungen
hergestellt.

		Das war nun gerade keine Hexerei, und eines Mittags, da sich
meine Meister auf einem Ausflug befanden, unterstand ich mich,
einen Kreuzstock mittels dieser Schablonen zu zieren. Ich war
allein mit meiner Kunst. Gegen die zudringliche Sonne und die nicht
minder neugierigen Augen der Menschen hatten wir Tücher gespannt,
hinter denen ich mit wahrem Schöpfungsfieber meiner stillen Arbeit
mit dem eisernen Griffel oblag, wie in einem sicher verschlossenen
Paradiesgärtlein.

		Plötzlich hörte ich, wie zwei Männer das Gerüst heraufkamen und
einer zum andern sagte: »Wir haben's getroffen! Wir finden die
Herren an der Arbeit!« Ich kratzte nur um so emsiger drauflos.
Jetzt krochen die beiden unter dem gespannten Tuche durch. Es war
der Präsident der Baukommission und – Doktor Hart, mein »Vater«.
Ich mochte eine schadenfroh-spöttische Miene aufgesetzt haben:
Doktor Hart erbleichte und mußte sich an einer Gerüststange halten,
um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Er wollte gleich umkehren,
mußte aber, um sich nicht zu verraten, doch einige Erklärung über
die Malerei hinnehmen und zuhören, wie der Präsident die genaue
Arbeit seines Sprößlings, den er nicht anerkannte, freundlich
lobte.

		Er mochte sich fragen, wie oft er mir wohl noch begegnen werde
und was alles aus mir noch werden [bookmark: page191]191 möge. Ich freute mich im
stillen: »Gott, es gibt noch ein heimliches Gericht und eine
oberste Gerechtigkeit, der kein Frevler entrinnt: das
Gewissen.«

		Als am folgenden Morgen Professor Schönherr, der eine meiner
Prinzipale, mit dem andern, seinem Schwager Walther, aufs Gerüst
stieg, schaute er ganz verwundert meine Arbeit an und rief dem
Schwager zu: »Du, Karl, wann hast du diese Einfassung gemacht?«
Dieser antwortete: »Ich habe nie allein gearbeitet; du wirst sie
wohl selber gemacht haben.«

		Eine Weile stritten sie hin und her; jeder hatte den andern im
Verdacht einer freundschaftlichen Scherzleistung. Endlich fragte
mich Walther, ob ein Fremder da an der Arbeit gewesen sei, was ich
verneinte. »Es muß jemand dagewesen sein,« polterte Schönherr
heraus, »diese Garnituren da haben weder ich noch mein Schwager
gemacht.«

		»Aha,« bemerkte ich nun, »wollen die Herren entschuldigen, da
hab' ich gestern ein wenig das Kratzen probiert.«

		»Was, Sie?« platzte Schönherr nun voll Verwunderung heraus. »Das
ist ja ganz tadellose Arbeit!«

		Er rief seinen Schwager herbei. Sie untersuchten meine Leistung
genau und besprachen sich halblaut.

		Dann kam Schönherr auf mich zu und fragte mich, ob ich bereit
wäre, die Ausführung sämtlicher Garnituren zu übernehmen. Ich
schlug natürlich voll Freude ein, und wurde nun bald das
Hätschelkind der beiden Männer, die froh waren, diese
schablonenmäßige Arbeit auf meine Schultern abladen zu können.

		Fast täglich kam Professor Schlenther und entwarf [bookmark: page192]192 neue Figuren
und Ornamente mit Kohle auf einen an der Wand ausgespannten Bogen,
wobei ich ihm handlangernd zur Seite zu stehen, u. a. auch die
Zigarre anzuzünden hatte. Oft kam es vor, daß er 2 bis
3 Stunden in einem Zug zeichnete und das Mittagessen darüber
vergaß. Zuweilen geschah es denn auch, daß er die mit vieler Mühe
entworfene, für mein Empfinden prächtig geratene Zeichnung von der
Wand riß, sie auf die Erde warf, ein paarmal darauf herumtrat und
sich dann schleunig, unzufrieden mit seinen Leistungen, brummend
und scheltend entfernte. War er guter Laune, erzählte er gerne aus
seinen Studienjahren. Er hatte zu den Schülern Alexander von
Humboldts gezählt, der wie Schlenther ein richtiger Pulverteufel
gewesen sein muß. Besonders konnte er es nicht ertragen, wenn
jemand von seinen Zuhörern plauderte, unaufmerksam war, oder seinen
Vortrag mit Zwischenfragen unterbrach. Er liebte es, mit seinen
Jüngern in der freien Natur zu wandern. Einmal erzählte er auf
einer solchen Wanderung von seinen Reisen im fernen Indien und
erwähnte dabei auch die Elefanten. Da erlaubte sich ein Dämchen die
Frage: »Bitte, Herr Professor, wie fängt man denn einen Elefanten?
Das möcht' ich gar zu gerne wissen!« Humboldt wandte sich um und
schrie ihr in die Ohren: »Man nimmt ihn! Und hält ihn! Und legt ihm
einen Strick um den Hals! Und bindet ihn an einen Baum! Und läßt
ihn so lange angebunden, bis er zahm ist. Dann führt man ihn nach
Hause – und ich gehe jetzt wild nach Hause! Guten Morgen!«
Schlenther lachte aus vollem Halse, als er dies erzählte und
meinte: »Ja, ja, die großen [bookmark: page193]193 Geister haben auch ihre
kleinen Schwächen! Besonders ist ihnen Ungeduld eigen!«

		Es dauerte nicht lange, so geriet Schlenther eines Tages über
eine Zeichnung, die ihm nicht auf den ersten Strich gelingen
wollte, in helle Wut. Er warf sie auf den Boden und stampfte darauf
herum. Da konnte ich mich eines Lächelns nicht erwehren, und als er
den Hut aufsetzte und das Gerüst verlassen wollte, fand ich die
Kühnheit, ihm zu bemerken: »Der Herr Professor will also auch wild
nach Hause!«

		Schlenther gaffte mich einen Augenblick in maßloser Verwunderung
an; dann lachte er einen großen Brocken, zog den Kittel aus, hängte
ihn samt dem Hut an einen Nagel auf und sagte schnurrig zu mir: »Es
wird ein neuer Bogen aufgespannt!« Alsbald warf er sich mit
glühendem Eifer auf die Arbeit, und siehe: sie gelang.

		Von diesem Tage an keimte eine fast freundschaftliche
Vertraulichkeit zwischen uns auf; und als die Dresdener Professoren
verreisten, hatte ich an ihm einen Herrn, der nur zu gütig gegen
mich war. Tagelang durfte ich mich auf den nahen Hügeln sonnen, auf
dem See rudern gehen oder im freien Feld den Schmetterlingen und
anderen Dingen nachjagen.

		An solchen Tagen schwoll mir das Herz in Liebe und ich begab
mich wohl nie zu Bette, ohne stundenlang die Kirchgasse auf- und
abpatrouilliert zu haben, in der Hoffnung, einen Blick von Agathe
durch das Fenster abzufangen. Allein das Spionieren ward mir mit
jedem Mal unerträglicher. Wenn ich sie nicht zu sehen bekam, lag es
mir wie heißes Blei in [bookmark: page194]194 der Brust und quälte mich. Und um das Weh zu
vergessen, ging ich hin und trank.

		Gelegenheit gab es wieder in alter Fülle; da mich Schlenther mit
einer Anzahl junger Bauzeichner bekannt gemacht und ich mich als
brauchbaren Gesellschafter, der etwas zu erzählen wußte,
ausgewiesen hatte, durfte ich oft an ihren abendlichen Gelagen
teilnehmen, die nicht selten bis in den Morgen hinein dauerten.

		Das ging, so lang es eben gehen konnte. Schlenther drückte ein
Auge zu, sofern ich nur pünktlich zur Arbeit kam; auch wenn er mich
etwa eingeschlummert antraf, brummte er nur vor sich hin: »Da hat
wieder einer nicht genug geschlafen!« Freilich gönnte er mir nach
einem solchen Begebnis am gleichen Tag nicht nur kein freundliches,
sondern überhaupt kein Wort mehr. Allein, da das, was ich tat und
ließ, unter Berufsleuten üblich war, ließ ich mir kein graues Haar
wachsen.

		An einem Montagvormittag war ich zur Arbeit unfähig; um Mittag
geriet ich in die bekannte Reuestimmung, faßte den Entschluß, doch
wenigstens meinen Willen zur Arbeit zu bekunden und begab mich auf
den Bauplatz, obschon mir die Welt vor den Augen hin und her
schwamm. Mit Mühe erklomm ich das Gerüst. Da sah ich, wie unter der
Anleitung Schlenthers ein anderer meinen Dienst verrichtete, und
wollte aufbegehren. Der Professor aber kam mir zuvor, stand auf und
schrie mich an: »Sie Lump, machen Sie, daß Sie schleunig mit heiler
Haut vom Gerüst herunterkommen! Auf dem Bureau lassen Sie sich den
Monatslohn ausbezahlen und dann können Sie sich zum Teufel
scheren!« [bookmark: page195]195

		Der Respekt vor dem Manne fuhr mir in die Beine, und ich machte
mich, über meinen Zustand beschämt, davon. Anstatt mein Geld
einzukassieren, stürmte ich den nahen Hügel hinauf; von sinnloser
Wut über mich selbst erfüllt, bis es mich irgendwo auf den Rasen
hinwarf. Dann kam ein mächtiges Weinen über mich, das ich nicht zu
bändigen vermochte. Ich schluchzte und schluchzte, ohne mir
deutlich bewußt zu werden, warum. Ich fiel in tiefen Schlaf. Als
ich gegen Abend erwachte, hatte ich einen benommenen Kopf, aber ein
freies Herz. Der Entschluß war da: Fort von hier!

		Im See nahm ich ein erfrischendes Bad, ging nach Hause, zog mein
gutes Kleid an und glaubte, wie ich im Spiegel in tadelloser
Haltung und sauberer Gewandung vor mir stand, so könne die
Menschwerdung, von der ich schon oft geträumt hatte, an mir ihren
Anfang nehmen. Wahrhaftig, ich glaubte, es sei etwas Neues mit mir
los.

		In jener aufgeräumten Stimmung, welche jeder gute Entschluß in
uns hervorbringt, fand ich den Weg zur Kirchgasse.

		Agathe saß, mit einer Strickarbeit im Schoß – ich glaube, es
waren Säuglingskleidchen – hinterm Ladentisch. Ihr Gesicht war
blaß, ihre Züge entstellt; aber soweit das Lampenlicht es beschien,
lag Friede darauf. Sie war eine von jenen Naturen, die auch aus
schweren Konflikten heraus rasch ihre Besonnenheit und Ruhe
wiedergewinnen, indem sie unablässig eine schwere Pflicht erfüllen.
Und nun stand die größte vor ihr und heischte ihre ganze Hingebung:
die Mutterpflicht. [bookmark: page196]196

		Ich hatte das Gefühl, als dürfe ich in diesen Frieden nicht
einbrechen, und nahm mir vor, so ruhig als möglich von ihr Abschied
zu nehmen. Das mußte ich und das durfte ich. Und so trat ich ein
und wünschte ihr guten Abend.

		Sie fuhr auf, warf ihre Arbeit auf den Tisch und flüsterte:
»Heinrich, laß mich in Ruhe; ich bitte dich!«

		»Ich komme, um dir die Hand zum Abschied zu drücken, vielleicht
zum letztenmal. Aber ich möchte die deine noch einmal in der meinen
haben, damit ich weiß, daß ich nicht ganz verloren bin.«

		»Du gehst wieder fort von hier?« fragte sie ängstlich.

		»Ich muß fort!«

		»Du mußt? Was hast du denn angestellt?«

		»Nicht so!« wehrte ich ab. »Ich muß fort von hier, wenn ich
nicht untergehen soll. Hier gibt's zu viel Trinkgelegenheit. Das
zieht mich hinab, hinab, neben all dem anderen, das auf mir
lastet.«

		»Was ist es denn?«

		»Du fragst!«

		Agathe schlug die Augen nieder und errötete leicht. Sie hatte
einen schlimmern Grund für meine Abreise vermutet.

		»Agathe kommst du mit mir?« fragte ich schüchtern. »Für dich
kann ich arbeiten; für mich allein nicht.«

		»So zeig' es doch einmal!«

		»Komm mit mir übers große Wasser!«

		Da sah sie mich mit großen Augen an: »So, wie ich bin?«

		»Oder dann später, wenn ich dir schreibe?« [bookmark: page197]197

		»Du siehst, was ich erwarte. Ich muß doch erst wissen, wer
meines Kindes würdiger ist.«

		»Du liebst mich, Agathe?«

		»Liebe allein gibt uns allen nicht zu leben, Heinrich. Ich bin
über die Schwärmerei hinaus. Um deutlich zu sein: wenn ich die Wahl
habe zwischen zwei Männern, so wähle ich den in allen Dingen
tüchtigeren Menschen.«

		Da schwieg ich beschämt; aber das Wort tat nicht weh. Sie hatte
recht. Hundertmal hatte ich mir gesagt: »Du bist nichts!« . . .
Allein den Mut der Verzweiflung hatte ich noch nicht
gefunden, mir zu sagen: Du wirst nichts! Ich ergriff ihre Hand, um
den Abschied kurz zu machen. Ich wollte noch sprechen, wußte aber
nicht, was. Plötzlich schrie es aus mir heraus: »Agathe, glaubst du
noch an mich?«

		Da wurde die hintere Ladentür aufgerissen, und mit gezücktem
Schusterkneif stürzte Engel auf mich los. Eh' ich mich zur Abwehr
rüsten konnte, hatte sich Agathe zwischen uns gestellt, bereit, den
Stoß aufzufangen. Engel hielt an sich und Agathe schrie ihm, mit
gebieterischem Schrecken, die Augen weit aufgesperrt, zu: »Laß ab
von ihm, er ist gekommen, um Abschied zu nehmen. Leg' dein Messer
weg!«

		Allein ihr Mann, von wilder Eifersucht erregt, schob sie wortlos
beiseite und zückte den Schusterkneif gegen mich.

		Ich sah, daß es mein Leben galt. Mit meinem linken Arm den Stich
abweisend, stieß ich ihm die rechte Faust mit aller Wucht in die
Magengegend, daß er rückwärts taumelte, zusammenbrach und eine
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Zeitlang Atem und Kraft nicht mehr fand. Rasch entwand ich ihm das
furchtbare Messer und wollte ihm auf die Brust knien, um den
Wütenden ganz zu zähmen.

		Doch Agathe riß mich herunter und schrie: »Nichts da! Das duld'
ich nicht!« Ich fühlte mich ihr gegenüber willenlos und ließ von
Engel, der totenblaß dalag, ab. Wie ich mich erhob, konnte ich ihre
Hand küssen.

		Aber nun kam der Siegesrausch über mich und machte mir den Kopf
wirblig. Ich riß Agathe an mich, umschlang sie mit beiden Armen und
bedeckte ihr Hals und Wange mit den Küssen einer Liebe, die ich
keinem zweiten Wesen geben konnte. Und sie ließ es geschehen und
flüsterte erschauernd: »Leb wohl, leb wohl, Heinrich!«

		»Ja,« sagte ich, »nun kann ich wohlleben, wenn deine Liebe mit
mir geht. Entweder siehst du mich nie wieder oder dann . . . als
einen anderen.«

		Als ich die Ladentür hinter mir ins Schloß warf, war mir, als
trete ich in ein neues Leben hinaus. Erhobenen Hauptes schritt ich
die Gasse hinunter, auf zum Himmel blickend. Jenseits des Sees,
hart über dem dunklen Grat des langgestreckten Berges, glomm am
Himmel in vollem Glanze der Abendstern. Eben sank er unter, um
einer anderen Welt zu leuchten.

		Eine behagliche, freudige Unruhe hielt mich die ganze Nacht
wach. Eine neue Fahrt ins Leben wurde geplant. Eine neue Kraft
spannte mir die Muskeln dazu. Ich sah in der Ferne ein glänzendes
Ziel, zu dem sich der Wettlauf lohnen sollte. [bookmark: page199]199

		Wie ich am Morgen, das Herz voll Zukunftsfreude, die Kirchgasse
hinunterging, waren Agathes Schaufenster zu; an der schwarzen
Ladentür hing ein weißer Zettel. Darauf las ich: Wegen Todesfall
geschlossen.

		Ein Schreck fuhr mir durch die Glieder. Sollte Engel durch
mich . . .? Ich vermochte es nicht auszudenken. Ein
Schustergeselle, der in Hemdsärmeln, sonntäglich dunkel gekleidet,
vor der Haustür stand, kam auf mich zu und fragte mich, was mir
fehlte, ob ich etwa ein Verwandter Engels sei.

		»Nein,« entgegnete ich, »wohl aber ein ehemaliger Freund . . .
Wer ist denn hier gestorben?«

		»Der Meister.«

		»Er war doch nicht krank!«

		»Vielleicht doch!« Der Geselle deutete mit dem Zeigefinger auf
seine Stirn. »Er hat sich ein hänfenes Halsband angelegt.«

		»Warum denn?« fragte ich noch immer bestürzt.

		»Was weiß ich? . . . Er hat den gewöhnlichen Kragen nie recht
leiden mögen . . .«

		Der krause Humor des Gesellen paßte mir nicht besonders, und wie
ich ihn weiter anstarrte, fuhr er von selbst fort: »Sie sagen, es
habe ihn einer bei der schönen Frau Agathe ausgestochen!
Eifersüchtig war er ja immer. Unnötigerweise! Sie ist eine
Brave.«

		Dieses Wort tat mir wohl und gab mir die Fassung wieder. Ich
schüttelte dem Gesellen die Hand und sagte: »Danke! Adieu!« Der
trockne Mensch hatte mich mit seinem Humor angesteckt. Jetzt sah's
in meiner Brust so leicht und wohlig aus wie in einer [bookmark: page200]200 Schusterstube
am Sonntag, wenn die Lehrlinge aufgeräumt und alles blitzblank
herausgeputzt haben und die milde Sonne hereinscheint.

		»Den Engel hast du überwunden,« sagte ich in stillem Jubel zu
mir, »und solltest nicht mit dir selber fertig werden?«

		 

	
		
		10. In der Wüste.

		»Ein kleines Land umströmt der Rhein:

Mein Vaterland muß größer sein!«

		Diesen Kehrreim schmetterte der junge Mann, der bei strömendem
Regen auf der einsamen Landstraße singend dahinschritt, nicht im
Brustton eines Welteroberers oder Himmelsstürmers heraus; es lag
vielmehr ein nagendes Bedauern darin, daß seine Heimat keinen Raum
mehr für ihn hatte. Er schwang dazu eine grüne Gerte; aber nicht,
weil ihn der Übermut stach, sondern weil er, bis auf die Haut
durchnäßt, sich warm zu halten bemüht war. Darum wechselte die
Gerte beständig die Hand. Sein Schritt war müd, aber dennoch
ausgiebig; man sah, er hatte ein Ziel, und ein Felleisen hemmte ihn
nicht. Sein Gewand schien gut, fast sonntäglich frisch, obschon es
weit hinauf vom Straßenkot bespritzt war.

		Als es Mittag läutete, betrat er das Pflaster Kolmars. Die
Schenken und Speisehäuser lockten ihn nicht zur Einkehr. Zur Stadt
hinaus und landabwärts trieb es ihn. Nun schwenkte er zu einem
Bauernhof ab. Ihm knurrte der Magen; aber der gefesselte Hofhund
knurrte noch ärger und stellte den [bookmark: page201]201 Wanderer. Ein Fenster ging
auf, und der Bauer schrie über den Hof: »Was willst denn du?«

		»Ich habe Hunger.«

		»Des hen mir auch; adjes!« Zu klappte das Fenster.

		Der Wandersmann kannte seine Pappenheimer, sah, daß es da nichts
zu brechen und zu beißen gab, und machte schleunig rechtsumkehrt,
worauf sich der vierbeinige Wächter alsbald beruhigte.

		Es gibt ein unfehlbares Mittel, das Mißgeschick dieser Erde zu
vergessen: Man pfeift darauf; und so hob denn der heimgeschickte
Wandersmann, wieder auf die Landstraße einschwenkend, zu pfeifen
an: »O Straßburg, o Straßburg, du wunderschöne Stadt!«
und er vertrieb stundenlang dahintrottend eine Sehnsucht durch die
andere.

		Endlich, als die Nacht, breite Schatten werfend, von den Vogesen
herüberschwankte, zwangen ihn unterhalb Barr der Hunger und das
Verlangen nach trockener Unterkunft, bei einer Meierei neuerdings
anzuklopfen.

		Der gutmütige Bauer, ein alternder Mann, fragte ihn freundlich,
woher er komme und wohin er wolle.

		»Nach Straßburg!« lautete die schüchterne Antwort.

		»Doch nicht etwa, um Arbeit zu suchen! Die ist dort rar!« meinte
der Alte.

		Da bekannte der junge Wandersmann, daß er seit zwei Tagen ohne
Nahrung zu Fuß unterwegs sei, um sich in Straßburg am Napoleonsfest
die große Parade anzusehen; das stolze französische Militär habe es
ihm angetan.

		»Wenn du so große Freude am zweifarbigen [bookmark: page202]202 Gewand hast, warum gehst
denn nicht gleich unter die Soldaten? Flott gewachsen wärest
ja! . . . Dableiben kannst, wenn du willst!«

		»Ja, das wär am Ende kein übler Gedanke, das Soldat werden!«
antwortete der junge Mann. »Aber laßt mich jetzt schlafen. Ich bin
müde zum Umfallen.«

		Der Bauer wies ihm im Schuppen ein Lager auf Schilfstroh an,
nahm ihm Pfeife, Tabak und Zündholz ab und schloß die Türe hinter
sich. Der Wanderer war nicht mehr keck genug, um zu dem angebotenen
Lager sich noch ein Abendbrot zu erbitten, sondern kroch ins Schilf
hinein, naß wie ein Fisch, und deckte sich zu.

		Nachdem er in der Frühe des Morgens eine Schüssel Milch und ein
mächtiges Stück Schwarzbrot eingenommen hatte, waren die Strapazen
für einmal vergessen, und um neun Uhr vormittags stand er auf dem
Kleberplatz in der »wunderschönen Stadt« und fand unter den
vieltausend Zuschauern einen Platz, von wo er die glänzenden
Regimenter vorbeimarschieren sehen konnte. Hunger und Durst vergaß
er darüber. Das Blut begann in seinen Adern heiß zu werden und
strömte ihm in warmen Schauern den Rücken hinauf, wenn die Erde
unter den Hufen der Pferde erbebte und der Stolz Frankreichs, die
Mannschaft der Ostarmee, unter wallenden Fahnen, in endlosen
Pelotonen, wie siegestrunken an ihm vorüberdefilierte. Berauscht
von dem prächtigen Schauspiel, ließ er sich von der Hoffnung
umgaukeln, Soldat, vielleicht sogar Offizier zu werden. Auf einmal
wurde er sich bewußt, daß diese Sehnsucht ihn hingeführt hatte
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daß ihm ein neues Schicksal winkte. Er erinnerte sich, daß sein
Großvater mütterlicherseits sich in fremdem Dienst ausgezeichnet
hatte, und wie der Gedanke ans Soldatentum sich ungestüm seiner
Vorstellungskraft bemächtigte, sah er sich schon hoch zu Roß, mit
Federbusch und Schärpe, an der Spitze eines Regiments. Aber als
sich die Tausende von Zuschauern in all den Straßen und Häusern
verloren und die Soldaten ihre Quartiere bezogen hatten, kam ein
quälendes Gefühl des Verlassenseins über ihn; der Hunger regte
sich, und mit ihm kam die Verzagtheit. Wie er nun trostlos
dahinschlenderte, fiel ihm ein, sich einer Kaserne zu nähern.
Vielleicht, daß die Soldaten an diesem Tage, da sie doppelte Ration
erhielten, aus Mitleid für ihn etwas abfallen ließen.

		Aber in der Nähe der Wassersuppengasse holte ihn ein
graubärtiger Jude ein und fragte ihn, ob er ihm nicht seinen Rock
verkaufen wolle; ein schlechterer täte ja den Dienst auch, und daß
der junge Herr Hunger habe, sehe man ihm ja an. Im »Wirtshaus zum
Jakob« fand der Tauschhandel statt. Der Fremdling erhielt von dem
Hebräer einen dünnen Sommerrock und sechs Franken Bargeld. Gott, er
konnte sich wieder etwas gönnen. Aber als er seinen Heißhunger
gestillt hatte, erkannte er erst, in was für eine auserlesene
Gesellschaft er geraten war.

		Lauter losgelöste Existenzen; verkommene Leute, die sich eben
für Mexiko hatten anwerben lassen und von denen viele schon Pläne
schmiedeten, wie sie, in Amerika angekommen, am sichersten
desertieren könnten. [bookmark: page204]204 Es ging lustig und ausgelassen zu, und als er am
Morgen auf seinem Lager aus dem Taumel erwachte, besaß er noch
einige Kupfermünzen und einen fadenscheinigen, schmutzigen Kittel,
den er kaum anzurühren wagte.

		Auf die Straße hinaus in solchem Gewand und sich damit an die
reine Sonne stellen? . . . Nimmermehr.

		Die Hoffnung, in Amerika mehr Ellbogenfreiheit zu erlangen, ein
weiteres Vaterland zu erwerben, irgendein märchenhaftes Glück in
glänzender Laufbahn zu erjagen, mochte den jungen Mann bestimmen,
das neueste Erlebnis als einen Wink der höhern Macht zu betrachten.
Es brauchte von seiten des Werbeoffiziers nicht viel
Überredungskunst, um den Mittellosen zu bestimmen, einen Vertrag zu
unterschreiben, wonach er sich der Fremdenlegion für zwei Jahre
verpflichtete.

		Jetzt galt es, sich ins Unvermeidliche zu fügen; aber dies
bereitete ihm keine Schwierigkeit. Die Kaserne sorgte für Obdach,
der Sergeant für Speise und Trank und die Matratze für ruhsames
Lager. Geld brauchte er keines. Nur war es ihm widerwärtig, immer
in der Kaserne und deren Hof herumlungern zu müssen und keinen
Schritt mehr in die wunderschöne Stadt tun zu dürfen. Wohl ein
Dutzend Mal wurde den Tag hindurch Appell gemacht und sein Name
»Heinrich Manesse«! hatte ihm noch nie so scharf in die Ohren
geklungen.

		Ja! ich war der junge Wandersmann, neuerdings auf zielloser
Fahrt ins Leben. Wie oft hatte ich schon das Gefühl gehabt, als
bewege sich die Fahrt spiralförmig in die Höhe. Nun eben mußte ich
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sagen, daß ich wieder Söldner geworden und keinen Punkt höher stehe
als vor soundso viel Jahren. Die Frage war nur, ob ich dazwischen
nichts gelernt und mich mit bessern Waffen ausgerüstet habe, um
beim neuen Anlauf auf eine erkleckliche Höhe zu kommen.

		Es schien mir, ich wäre nicht mehr ganz grün. Wenigstens fand
ich unter den verkommenen Menschen sofort diejenigen heraus, welche
auf menschliche Sitten hielten: einen Schullehrer aus Heilbronn,
zwei Brüder Mörike aus Stuttgart und einen badischen Dragoner, der
samt Pferd und Ausrüstung aus Rastatt desertiert war und den Rhein
durchschwommen hatte. Diesen schloß ich mich an und hielt mit ihnen
gute Kameradschaft, so daß ich die oft unterbrochene Fahrt über
Marseille und Valenzia mit ihren öden Aufenthalten bis nach
Mars-el-Kebir, einer kleinen französischen Festung, mit leichtem
Sinn ertrug.

		Schlimmer waren dann die Märsche durch das steinige,
sonnenglühende Gebirge nach Oran.

		Noch erinnere ich mich, wie wir einmal nach langer Reise, ganz
ausgesengt, zu einem laufenden Brunnen kamen. Hermann Mörike
stürzte sich verschmachtend auf den lebendigen Quell und alle
atmeten auf, als wir das Wasser erreichten. Da aber sahen wir zu
unserm Entsetzen, wie Mörike das Wasser wieder ausspie, mit dem
Ruf: »Wir sind verloren!« Trotzdem machte jeder einen Versuch, sich
zu erlaben; allein es war wirklich ungenießbar: unser Gaumen hatte
sich noch nicht daran gewöhnt.

		Auf einem Fort bei Oran wurden wir alle einander gleich gemacht.
Den verkannten Genies wurden die langen Haare kurz geschnitten, die
eleganten Pariser [bookmark: page206]206 Herrchen mußten ihre Sonnenschirme verkaufen, der
Vicomte de Lyon gab sein Monocle her, machte seine dicke Goldkette
zu Silber und mußte sein kariertes feines Wollkleid wie wir gegen
grauleinenes Gewand umtauschen, und alle hatten sich dem Gesetz der
körperlichen Größe unterzuordnen, wobei es trotzdem geschah, daß,
als wir in Reih und Glied gestellt wurden, ein kleiner Schuft neben
einen großen zu stehen kam. Alle trugen wir eine blaue, baumwollene
Krawatte, ein rotes Käppi, niedere, schwergenagelte Schuhe und weiß
sein sollende Gamaschen.

		Ein Viertelszoll Unterschied konnte die innigsten Busenfreunde
in der Reihe trennen und sie verschiedenen Schlafstuben zuweisen.
Soldatenschicksal!

		Je nobler und eleganter einer zuvor aufgetreten war, desto
unbeholfener, putziger und lächerlicher stand er nun da.

		Mir war's, ich wüchse gegenüber solchen hochnäsigen Leuten, und
obschon sie, einstweilen im Besitz von vielem Geld, viele
Begünstigungen von seiten der Vorgesetzten genossen, sah ich mit
einer gewissen Schadenfreude die Zeit kommen, wo ihr Geld alle war
und sie um so schlimmer daran, als sie bisher die schweren
Pflichten wo immer möglich umgangen und deshalb dann doppelt schwer
zu seufzen hatten.

		Nach zehn Tagen war ich soweit instruiert, daß ich auf Wache in
die Stadt kommandiert wurde, zunächst bei einem Tor, das die Straße
ins Landesinnere beherrschte, dann bei einem Gefängnis für Araber,
wo die Schildwachen einander jede Viertelstunde aus voller Kehle
anzurufen hatten: Sentinelle, prenez
garde à vous! [bookmark: page207]207

		Das geschah nicht ohne Grund. Nicht selten wurden Schildwachen
von den Arabern meuchlings umgebracht. Hier war das Gefängnis, in
welchem hundertfünfzig von den braunen unheimlichen Gesellen
beisammen waren, unter der Erde. Frühmorgens wurden sie in den
großen Hof hinausgelassen, um ihre Waschungen vorzunehmen, während
wir auf der hohen Mauer des Zwingers – der mich an den Bärengraben
in Bern erinnerte, nur daß jener viel größer war! – hin und her
schilderten.

		Da gab es gelegentlich aus der Tiefe Blicke aufzufangen, die
keinen Zweifel darüber aufkommen ließen, was die Kerle mit uns
anfangen würden, wenn wir in ihre Gewalt kämen. Wenn sie uns auch
nicht gefressen hätten, zerrissen hätten sie uns in tausend
Stücke.

		Später kamen wir auf Wache zum Platzkommando im »Neuen Schloß«,
was schon einer Art Ehrendienst ähnlich sah.

		Das ging bis in den Oktober hinein. Von Woche zu Woche hofften
wir, nach Amerika, unserm eigentlichen Ziele, eingeschifft zu
werden, als sich plötzlich im Innern des Landes ein Aufstand erhob.
Sidi-bel-Abbes, eine vier Tagreisen von Oran entfernte Stadt, war
bedroht. Noch hatten wir nicht einmal das Bajonett aufzupflanzen
gelernt, und doch mußten wir zum Schutz der Stadt abmarschieren.
Mir war der Gedanke angenehm, endlich aus dem Flohherd
herauszukommen.

		Wir waren sechshundertfünfzig Mann von der Legion, etwa
zweihundert Türken und zwei Schwadronen gut berittene Spahis, die
Weg und Steg und [bookmark: page208]208 jedes Wasserloch kannten. Wir faßten für vier
Tage Lebensmittel, und fort ging's. Viele ertrugen die afrikanische
Tageshitze nicht, noch weniger die afrikanische Kälte, die vor
Sonnenaufgang eintrat und namentlich diejenigen frösteln machte,
welche entweder aus Unkenntnis oder aus Trägheit ihre Zelte nicht
aufgeschlagen und auf freiem Felde übernachtet hatten. Doch blieb
niemand zurück, die Furcht, von den Arabern niedergemetzelt zu
werden, hielt alle zusammen und trieb selbst die Fiebernden
vorwärts.

		Welch ein Jubel, wenn die Sonne erwachte und die halberstarrten
Glieder löste. Da dachte man nicht an das glühende Elend, das sie
während des kommenden Tages über uns verhängte. Die Offiziere
munterten uns freilich immer auf, zu spaßen und zu singen. Es
mochte für sie keine Kleinigkeit sein, zu denken, mit was für
Gesindel sie vielleicht schon in den nächsten Stunden oder am
nächsten Tage ins Feuer des Feindes gerieten.

		Wir waren am vorletzten Tage eben daran, unsern Kaffee, unser
einziges Labsal, zu brauen, als in der Ferne zwei weiße Punkte
auftauchten, die immer größer wurden.

		Waren es Ausspäher des Feindes?

		Waren es Reiter, die uns am Ende die frohe Botschaft brachten,
umzukehren?

		Es waren Depeschenreiter. Sie forderten unsern Hauptmann zum
Eilmarsche auf. Sidi-bel-Abbes war in großer Gefahr. Sofort ließ
der Kommandant, der sich auf einmal sehr kameradschaftlich benahm,
Freiwillige vortreten, welche am Eilmarsche teilnehmen wollten.
Unser zweihundert meldeten sich. Ich vergaß [bookmark: page209]209 meine wunden Füße; so sehr
hatte mich das Kriegsfieber gepackt. Die Noblesse unter der neuen
Legion blieb freilich zurück.

		Wir warfen unsere Tornister auf einen Haufen. Zwei Tamboure
wirbelten lustig auf ihrem Kalbfell drauflos, ein Trompeter blies
eine fröhliche Fanfare, bald standen wir in Reih und Glied und fort
ging's im Schnellschritt nach dem fünfzehn Stunden entlegenen
Orte.

		Wir machten drei- bis viermal halt, mehr um etwas zu genießen,
als um auszuruhen. Ich erinnere mich, wie gegen Abend der Hauptmann
nach einer solchen kurzen Rast nicht mehr aufstehen konnte. Er
mußte sich erst die Beine massieren lassen; auch mir und den andern
erging es ähnlich; als wir uns vom Boden erheben wollten,
schmerzten uns die Muskeln. Stumpf gegen den groben Reiz unserer
Kalbfellmusik trotteten wir vorwärts; der Gesang und das fröhliche
Wort blieben uns in der Kehle stecken und wir waren todmüde, als
wir endlich die Zinnen von Sidi-bel-Abbes im Mondschein schimmern
sahen.

		»Wer da?« rief uns die Torwache an.

		»Legion!« antwortete der Hauptmann.

		Da erscholl drinnen der donnernde Freudenruf: Vive la Légion!, der unsere Nerven aufpeitschte.
Alle Bewohner waren wach und begrüßten uns als ihre Retter. Wein
wurde kredenzt in Fülle, Brot, Würste und Zigarren: wir fühlten uns
als Soldaten, von denen man etwas erwartete. Stramm marschierten
wir durch die Stadt nach der Kaserne, wo wir hoffen konnten, unsere
müden Glieder auf weichen Matratzen strecken zu dürfen. [bookmark: page210]210

		Aber was geschah? Die Herren vom 7. Linienregiment, echte
Söhne der »großen« Nation, hatten sich da eingenistet und ließen
sich nicht vertreiben. Trotz der unerhörten Marschleistung mußten
wir Söldner auf dem harten Boden schlafen, sofern man vor Müdigkeit
schlafen konnte.

		Weiß Gott, wie ich dazu kam: in dieser Nacht führt mich der
Traum in die Kirchgasse nach Münster – und läßt mich ein leeres,
linnenweißes Bett sehen in einem heimeligen Zimmerchen. Ich strecke
mich wohlig der ganzen Länge nach darauf. Dann geht mir ein lauer,
wohlduftender Hauch übers Angesicht; Agathe drückt mir mit weichen
Fingern die Augen zu. Sie küßt mich . . . und ich schlafe selig
ein.

		Plötzlich weckte mich Horngeschmetter. Tagwache! Schlaftrunken
wollte ich mich auf dieses Zeichen erheben. Wie gelähmt,
zerschlagen in den Knochen! Bleischwer lag's in den Gliedern! Meine
Nachbarn torkeln wieder zu Boden, als sie aufstehen. Sie heulen vor
Schmerz, reiben sich die Glieder und werden nun der Tatsache
eingedenk, daß man nicht ungestraft in einem Tag eine Wegstrecke
zurücklegt, zu der man sonst drei Tage braucht. Verzweifelt stieren
sie einander an: Wenn es so anfängt, wie soll's da aufhören?

		Auch ich fragte mich, ob ein Mensch ein solches Leben zwei Jahre
lang aushalten könne. Aber da steht das lichte Bild, das meine
überreizte Phantasie in der verwichenen Nacht mit leibhafter
Deutlichkeit geschaut und dessen blutwarme Nähe ich bis in die
Seele hinein verspürt, wieder vor mir: ich sehe die schönen großen
Augen auf mich gerichtet, und weg war die Hilflosigkeit. [bookmark: page211]211

		Während die meisten liegen blieben, und einzelne unter Qualen
sich erhoben, kroch ich auf allen Vieren der Tür des Schlafzimmers
zu, die Treppe hinunter, um mich zu einem Brunnen zu schleppen und
den unsäglichen Durst zu löschen. Als ich aber sah, daß die
Franzosen schon mit Kesseln voll Kaffee daher kamen, schlich ich
der Küche zu, um etwas Besseres als schlechtes Wasser zu erhaschen.
Wirklich war da einer barmherzig genug, um dem Legiönler eine
Schale voll des köstlichsten Trankes zu reichen, der mich mit einem
Schlage belebte; und als ich mich tüchtig mit kühlem Wasser
gewaschen hatte, ging es mit dem Gehen schon leidlich.

		Stolz auf die Errungenschaft, wollte ich eben zu meinen
Kameraden zurückkehren, da schlug es Generalmarsch. Ein
Linienoffizier rief die Treppe hinauf: »Alles herunter! In den
Kasernenhof! Ohne Waffen!« Selbstverständlich kehrte ich sofort um
und war der erste auf dem Platz. Charrier, mein Kapitän, der sich
auf einen Stock stützte, kam bald nachher, redete mich an und
fragte mich freundlich, wie es komme, daß ich schon so munter und
rüstig sei. »Brav, Manesse!« murmelte er.

		Dieses Wort der Anerkennung tat mir wohler als ein tüchtiger
Morgenimbiß, den ich allerdings nicht verachtet hätte. Die
freundliche Miene des Kapitäns sagte mir, er habe sich den Manesse
gemerkt als einen Zuverlässigen, deren es ja nicht zu viele bei
seinem Fähnlein hatte.

		Nach einer halben Stunde waren von unsern Legionären vielleicht
dreißig Mann auf dem Platz. Mühsam sich aufrechthaltend,
schlaftrunken, halb [bookmark: page212]212 angekleidet, rückten sie an. Im Hofe wurden
inzwischen zwei Haufen scharfe Patronen zusammengetragen.

		Ein Oberst ging in schweigsamem Ernste vor uns auf und ab. Ich
dachte an den General Mechel und an dessen Rede, die er bei Salerno
an uns gehalten und worin er uns nach einer wohlbegründeten
Meuterei als Lumpen, Halunken und Schweinekerle tituliert hatte,
die man mit Bomben und Granaten zusammenschießen sollte.

		Jetzt aber, als wir alle beisammen waren, stieg der Oberst auf
eine Patronenkiste und sprach zu uns so: »Wackere Legionäre! Ihr
habt gestern Unerhörtes geleistet, um unsere dringende Bitte um
Hilfe zu erfüllen. Diese Heldentat bildet ein Ruhmesblatt in der
glorreichen Geschichte der französischen Soldateska. Ihr habt lange
Ruhe verdient und bedürfet sie. Ich sehe, wie tief ihr ermattet
seid, und wäre der erste, euch drei Tage Rast zu gönnen; aber –
schaut da auf die Straße hinaus: Da seht ihr namenloses Elend. Die
Araber haben die zunächstliegenden französischen und deutschen
Kolonien überfallen, die Häuser geplündert und angezündet. Frauen,
Greise und Kinder flüchten sich mit den letzten Resten ihrer sauer
erworbenen Habe und verlassen ihre neue Heimat aus Furcht vor
drohender Niedermetzelung.

		Ihr müßt ihnen zu Hilfe kommen, die Feinde zurückdrängen, ehe
sie an die Stadt herankommen; sonst sind wir alle mit jenen Armen
verloren. Greift zu den Waffen, brave Kameraden! Großes habt ihr
geleistet, noch Größeres werdet ihr vollbringen. Einigkeit macht
stark!« [bookmark: page213]213

		»Hurra! Vive l'Empereur!«
dröhnte es aus unsern Kehlen. Wir eilten in den Saal hinauf, nahmen
die Waffen zu uns und machten uns marschbereit. Ich fand noch Zeit,
das Lederzeug und die Schuhe zu putzen, und war dennoch einer der
ersten, nachdem ich in der Küche noch ein Stück Fleisch und etwas
Brot in den Brotsack gesteckt hatte. Der nahm nun auch noch die
Patronen auf, von denen jeder soviel bekam, als er nur haben
wollte.

		Bald erschien unser Hauptmann, der, trotzdem er einen Bedienten
besaß, noch recht ungemustert aussah. Schon wollte ich mich über
meine eigene Sauberkeit, – oder die darauf verwandte Mühe ärgern,
als mich Charrier anredete: »Bien
propre, Manesse!« Das machte mich ganz glücklich.

		Wir waren bloß eine Kompagnie stark und es schien uns etwas
gewagt, uns von der Stadt zu entfernen. Doch war uns Hilfe
zugesagt, die schnellstens nachrücken werde, sobald natürlich die
Suppe gekocht und genossen war.

		Langsam, gehörig ausspähend, rückten wir aus der Stadt, die
glühende Straße entlang, der Kolonie Sidi-el-Kassan zu. Von Zeit zu
Zeit schimmerten in der Ferne die blendendweißen Mäntel von
reitenden Arabern auf, die sich jedoch bald aus unserm
Gesichtskreis verloren. Gruppen von fliehenden, schwachen Greisen
und weinenden Frauen mit Kindern begegneten uns fortwährend.

		Die erzählten, daß der ganze Ort, sowie auch Sidi-Kralen umringt
sei von Feinden; sie forderten uns auf, zu eilen, und begriffen
unsere langsame Gangart nicht. [bookmark: page214]214

		Endlich zogen wir in Sidi-el-Kassan, einem sauberen Dorf aus
einstöckigen Häusern, ein und waren erstaunt, deutsche Laute an
unser Ohr tönen zu hören. Wohl die Hälfte der Einwohnerschaft waren
Deutsche, meist Badenser, und unser badischer, aus Rastatt
desertierter Dragoner fand sogar einen Vetter und zwei Basen. Vom
Feind war kein Bein zu entdecken. Wir vernahmen dann, daß er vor
einer Stunde im Dorf eine Kontribution von 5000 Franken
eingetrieben und sich bei unserm Heranrücken entfernt hätte. Wäre
ihm unser jämmerlicher Zustand bekannt gewesen, hätte er nicht
angenommen, wir seien bloß die Vorhut einer heranrückenden Legion,
würde er sich kaum vor uns aus dem Staube gemacht haben. Welch ein
Glück war seine Selbsttäuschung für uns! Nun durften wir statt
eines blutigen Scharmützels den Kampf gegen unsern Hunger beginnen.
Zwei Ochsen wurden aufgetrieben und Gemüsesuppen gekocht. Dann, als
wir uns gestärkt hatten, ging man auf die Leckerbissen aus. Alle
Häuser, aus denen die Männer geflohen waren, wurden zur Strafe
dafür geplündert, so daß wir für die folgenden Tage bald reichlich
Lebensmittel besaßen. Ein Bauer kaufte uns Patronen ab, zu fünf
Franken das Paket, von welch günstigem Angebot mehrere Schlaumeier
Gebrauch machten. Sie konnten dann die Großmütigen spielen und uns
im Wirtshaus mit Rotwein traktieren. Bei eintretender Nacht stahl
sich mein Nachbar Glaser mit einem Laib Brot hinaus, in dem er zwei
Pakete Patronen hineingesteckt und wieder mit Weichbrot vermauert
hatte, um sie draußen bei den Bauern gegen Silbergeld
einzutauschen, das wir so sehr entbehrten. [bookmark: page215]215

		An diesem Tage schrieb ich nach Münster, an eine, die meinen
Augen so fern und meinem Herzen so nahe war.

		In aller Herrgottsfrühe kam der Leutnant unseres Zuges in
Pantoffeln herein und rief Freiwillige zu einem Kundschaftsgang
auf. Mehr als eine Stunde auf dem Boden mehr schleichend als
gehend, kamen unser zwölf in die Nähe des Feindes und beobachteten
ihn eine Zeitlang, immer nach vorn schauend. Wir sahen nicht, daß
links und rechts, je hundert Schritt voneinander entfernt, sich
einzelne Reiter uns näherten, bis es beinahe zu spät gewesen wäre.
Sie bemerken und Marschmarsch zurück! war bei uns eines. Jetzt
ging's über Stock und Stein so leicht, wie bei einem Turnfest. In
zehn Minuten waren wir wieder im Dorfe, wo die Unsrigen in Reih'
und Glied aufgestellt waren, um uns aufzunehmen und den Feind nach
Gebühr zu empfangen. Dieser zog es vor, dem Gefecht auszuweichen;
unser Leutnant aber hatte seine Pantoffeln verloren und zog die
nötige Lehre daraus.

		Gern hätte ich mich nun auch ein wenig des Lebens gefreut und
dachte schon an eine friedliche Verwertung meiner überflüssigen
Patronen, als zwei Wachtsoldaten meinen Nachbar Glaser
herausbrachten, der für sechs Tage bei Wasser und Brot in den Silo,
ein tiefes, kesselartiges Loch im freien Felde, geworfen wurde. Er
rief mir zu, ich solle ihm das Gewehr leihen, damit er sich
erschießen könne.

		Ich dachte fürder nicht mehr an die friedliche Verwertung der
Staatspatronen.

		Da sich nun in der Nähe verschiedene [bookmark: page216]216 aufständische Stämme
versammelten, fand man für gut, uns wieder nach Sidi-del-Abbes
zurückzurufen und von da nach dem großen Arabergefängnis
Sidi-Ben-Joub. Auch hier hatte die Legion die Ehre, nach des Tages
mühseligem Marsche für die Nacht noch sämtliche Wachen zu
stellen.

		Dieser Nacht erinnere ich mich, als hätte ich sie eben
durchlebt, weil sie mir den letzten Rest von Furcht und Gruseln
austrieb, der noch in mir war.

		Hier mußten die Wachtposten, wie in Oran, einander alle
Viertelstunden zurufen. Das Gefängnis bildete einen mächtigen,
einstöckigen Quadratbau, der mit festen Mauern umgeben war. Auf
diesen waren die Wachen recht zahlreich aufgestellt. Die Nacht war
dunkel, die unheimliche Stille oft unterbrochen durch nahen oder
fernen Lärm und einzelne Schüsse; auch dumpfes Geschrei, wie von
nahenden Araberbanden; dann und wann das wilde Pfeifen und Heulen
von herumstreifenden, hungrigen Schakalen und Hyänen. Die Stunden
bis zur Ablösung wollten kein Ende nehmen. Ich selber mußte mit
einem Wachtmeister und fünf Kameraden auf einen sogenannten
verlornen Posten, etwa eine Viertelstunde außerhalb des
Gefängnisses. Auf einem Hügel, der mit dichtem Gebüsch bewachsen
war, bezogen wir bei stockdunkler Nacht Stellung.

		Wären wir überfallen worden, so hätten wir nicht einmal den
Rückweg gefunden. Nur im äußersten Notfall durften wir schießen, um
keinen blinden Lärm zu verursachen; wir mußten immer auf der Hut
sein vor den hinterlistigen Arabern, die schon manchen Wachtposten
um seinen Kopf verkürzt hatten. Selber [bookmark: page217]217 still wie die schweigenden
Sterne über uns, lagen wir da, auf jedes Geräusch, jedes Knistern
im Gesträuch lauschend. Da flüsterte einer: »Jetzt kommen sie!« Wir
hielten den Atem an; der Wachtmeister hieß uns, behutsam mehr
abseits vom Fußweg ins Gebüsch zu liegen. Dort postierte ich mich
so nahe als möglich an meinen Nebenmann heran und legte mich mit
gespanntem Hahn, das Bajonett aufgepflanzt, auf die Lauer. Alle
gaben einander das Wort, daß keiner fliehen und keiner schießen
wolle, bis der Wachtmeister dazu Befehl gebe.

		Dann alles still, alles gespannt in die Ferne horchend.

		Aber in meinem Geist lebt und wirkt ein grausiges Bild.

		Gerade auf diesem Posten war in der Dämmerung, die nur wenige
Minuten dauert, vor zwei Tagen eine Schildwache von einem Araber
getötet worden. Auf seltsame Weise.

		Dieser listige Kerl hatte den Tag hindurch die Ablösungen und
ihre Bewegungen, sowie die Örtlichkeit selbst genau aus einem
Hinterhalt beobachtet und zugewartet, bis derjenige wieder auf den
Posten kam, den er für den unaufmerksamsten ansah. Dann versteckte
er sich im nahen Gebüsch, schnitt sich einen großen, dichtbelaubten
Ast ab, schlich sich behutsam wie eine Katze auf allen Vieren immer
näher an den Auserlesenen heran, den Ast aufrecht mit einer Hand
vor sich hertragend, so daß, wenn auch irgendein Geräusch den
Soldaten aufmerksam gemacht hätte, dieser doch nicht auf den
Gedanken geraten wäre, daß der Ast einen Feind verberge.

		Sobald der Araber nahe genug war, ließ er den [bookmark: page218]218 Ast fallen, stürzte
sich wie ein Tiger auf den Soldaten und durchschnitt ihm
blitzschnell den Hals. Freilich konnte der Getroffene noch einen
Schrei ausstoßen, der die Kameraden aus den Zelten herausrief, so
daß sie den Mörder festnehmen konnten.

		Dieser Kerl war uns vorgeführt und gezwungen worden, den
Überfall, allerdings ohne Dolchmesser, zu demonstrieren, damit wir
uns um so eher vor solchen Manövern in acht nehmen konnten.

		Nun sah ich das braune Ungeheuer stets vor mir.

		Richtig! Man hörte etwas sich auf uns zu bewegen. Zweige wurden
geknickt. Im dürren Gras raschelte es; immer näher, näher kam es.
Die Haare stehen mir zu Berg. Schweißtropfen rinnen mir vor Angst
von der Stirn übers Gesicht. Da pfeift's ganz seltsam, zwei-,
drei-, viermal. Und jetzt ein Geheul! Wir sind entdeckt,
umzingelt!

		Jetzt liegen sie mit funkelnden Augen gerade vor unsern
Bajonetten. Doch nicht Araber, nein, Hyänen sind es, in ihrer
Begleitung die unentbehrlichen Schakale. Unser Blut wird ruhiger.
Mit gefälltem Bajonett erwarten wir ihren Angriff. Schießen dürfen
wir nicht. Wir klatschen, wie es uns gelehrt wurde, in die Hände,
klopfen auf die Patrontaschen, um die Bestien durch den Lärm zu
verscheuchen. Doch sie kommen immer näher. Ihre Augen funkeln uns
an. Hartnäckig bleiben sie stehen; so leichten Kaufes lassen sie
sich nicht um eine leckere Mahlzeit betrügen. Da fällt es einem von
uns ein, sein Taschentuch anzuzünden und, dasselbe in der Luft
schwenkend, ihnen auf den Leib zu rücken. Wir begleiten ihn
vorrückend. Jetzt besinnen sich die Bestien eines besseren und
[bookmark: page219]219
ziehen sich unter grausigem Geheul ins Gebüsch zurück, von wo sie
vereinzelt wieder zum Vorschein kommen, dann aber, unserer
Wachsamkeit müde, verschwinden.

		Wie atmeten wir auf! Wahrhaftig, nach diesem Abenteuer mit den
unbekannten Mächten schien uns der Kampf mit den Arabern ein
Kinderspiel. Alle Furcht war von uns genommen.

		Wie leicht aber ward uns ums Herz, als der Morgen
hereindämmerte!

		Auf dem Rückweg kamen wir an einem großen Steinhaufen vorbei, in
welchem drei einfache Kreuze aus Baumästen staken. Hier hatte man
vor kurzem drei Jäger, die sich zu weit vom Kern einer Patrouille
entfernt hatten, ohne Kopf auf dem Boden ausgestreckt gefunden.

		Wir präsentierten stumm das Gewehr und schritten vorbei.

		Wie lange wir noch im Lande herumzogen und die verschiedenen
Militärstationen absuchten, ich mag es nicht erzählen.

		Die Rationen wurden immer kläglicher. Der Sold war so gering,
daß wir unser Brot, von dem der Laib immerhin einen Franken
kostete, verkauften, um etwas Tabak, ohne den man nicht leben, sich
nicht aufrecht halten konnte, dagegen einzutauschen. Wir waren dazu
bestimmt, den Transport der auf Hunderte von Kamelen und Eseln
verladenen Lebensmittel für die Armee Legrand zu eskortieren,
konnten nie ins Gefecht eingreifen, waren immer die letzten und
deshalb auch dazu verdammt, in all den Dörfern und Stationen mit
dem vorlieb zu nehmen, was die [bookmark: page220]220 andern übrig gelassen
hatten. Da waren wir am Morgen die ersten und am Abend die letzten;
bei ungeheurer Hitze nie frisches Wasser. Wer mittags zur Zeit des
Kaffeekochens und abends bei der Suppenbereitung nicht aus der
Feldflasche das nötige Wasser abliefern konnte, der hatte getrunken
und gegessen. Von einem gesunden Schlaf war wochenlang nicht die
Rede. Doch überwanden die meisten von uns die Entbehrungen und
stießen eines Tages gerettet zur Armee, die da in der Wüste lag in
heißen, schweißtreibenden Zelten, unterm senkrechten Strahl der
Sonne.

		Abends war Inspektion; alle die vielen tausend Soldaten waren
mit Reinigung der Kleider und Waffen beschäftigt, und wirklich, am
Abend stand die ganze Armee als ein glänzendes Elend da. O, Träume
von Straßburg! Wie waret ihr so weit! So ungreifbar und stofflos
wie die Fata Morgana!

		Mein Kamerad Glaser und ich dachten ans Desertieren, obschon wir
die Schwierigkeiten kannten, den richtigen Weg durch das
unwirtliche Land zu finden. Wir besaßen weder Karte noch Kompaß,
mußten also damit rechnen, irgendwo zu verhungern, zu verdursten
oder der Mordlust der wilden braunen Gesellen anheimzufallen. Schon
waren einige durchgebrannt. Vier waren verloren und verschollen,
einer wurde an der marokkanischen Grenze von den Spahis eingeholt
und sofort erschossen; ein Kleeblatt, das aus zwei Böhmen und einem
Österreicher bestand, kehrte am sechsten Tage von seinem Ausfluge
freiwillig zurück, von den Dornen und dem Gestrüpp, durch welche
sie das Schicksal getrieben hatte, ganz [bookmark: page221]221 zerstochen und zerkratzt,
die Kleider zerfetzt. Die Ausreißer baten um Gnade. Die wurde ihnen
soweit gewährt. daß man sie nicht erschoß; dafür erlitten sie eine
Behandlung, die mir unvergeßlich bleibt. Der Leutnant, zu dessen
Zug sie gehörten, ließ hart beim Lager drei starke Pfähle in den
Boden rammen, an die sie in ihren Fetzen festgebunden wurden.
Trotzdem der Hunger ihre Eingeweide zerwühlte, durfte ihnen keine
Speise gereicht werden. Um ihre Qual zu erhöhen, ließ er bei jeder
Essenszeit die ganze Kompagnie mit speisegefüllten Gamellen[bookmark: textAnno6]A6 an ihnen
vorbeimarschieren und zugleich jedem der Sünder drei Schritte vor
dem Pfahl eine volle Gamelle aufstellen, damit sie sich eine Stunde
lang vom bloßen Ansehen daran weiden konnten. Hierauf wurden die
Schüsseln auf den Boden geleert und die Hunde fraßen vor ihren
Augen die leckere Mahlzeit auf. 48 Stunden lang dauerte dieses
Schauspiel. Hierauf wurden sie vom Pfahl befreit und kamen drei
Wochen lang bei Wasser und Brot ins Erdloch.

		Angesichts der entsetzlichen Leiden, welche die armen Teufel
auszustehen hatten, verging mir die Sehnsucht nach der Heimat und
das Gelüst, zu desertieren. Ich nahm das Kreuz, das ich in Gedanken
schon abgeworfen, wieder auf und trug es ohne zu murren.

		Endlich kam der Befehl, nach Oran zurückzukehren. Ein Feuer
wurde angezündet – selbst die Dächer auf unsern Küchen mußten
herhalten –, um die Freudenbotschaft und den Auszug aus dem
Hungerland zu feiern. Wie leicht trugen wir nun die Entbehrungen
der letzten Tage. Es wurde getanzt und [bookmark: page222]222 gesungen; selbst die
Offiziere machten mit und freuten sich an unserer Ausgelassenheit.
Und dennoch legten wir die Strecke nach Oran diesmal nicht in einem
Tage, sondern in vier Etappen zurück. Der Mensch erträgt alle
Leiden, wenn er nur weiß, daß sie ein Ende nehmen.

		In Oran angekommen, galt es noch, den in Gefangenschaft
geratenen Araber zu erschießen, der jenen Kameraden aus der Wache
überfallen und getötet hatte. Mit ihm waren noch zwei andere
Verbrecher festgenommen und zum Erschießen verurteilt worden. Zehn
Mann, worunter auch ich, wurden dazu kommandiert, das Urteil zu
vollstrecken. Wir geleiteten sie in der Morgenfrühe auf einen Hügel
hinauf, verbanden ihnen die Augen; sie knieten nieder, der
Unteroffizier gab ein Kommando, eine Salve krachte, und die armen
Kerle fielen vorwärts aufs Angesicht. Ich hatte in die Luft
geschossen.

		Musik ertönte, wir defilierten an den Leichen vorbei und
heimwärts ging's zur Morgensuppe. Ich aber mochte sie trotz dem
Hunger nicht essen.

		Nach vierzehn Tagen müßigen Wartens nahm uns ein altes
Transportschiff – »Allié« hieß es –, das schon im Krimkriege
gedient hatte, auf, um uns mit einem Teil der mexikanischen
Expedition nach Amerika überzuführen. Wir waren unser
sechzehnhundert Personen, darunter auch hundertachtzig Sträflinge,
welche auf die Insel Guadalupe verbannt waren; aber jeder von uns
fand doch sein Mausloch zur Unterkunft. Und das war die weite Welt,
von der ich geträumt hatte.

		Aber seltsam! Ich schickte mich in die Enge, im Gefühl, daß mich
die Welt nicht mehr unterkriegen [bookmark: page223]223 werde. Soundso viele
erlitten mit mir das gleiche Schicksal, hineingebannt in die
gleichen beengenden eisernen Schranken alltäglicher kleiner
Pflichten, und es fiel keinem ein, über Bord zu springen. Die
Planken des Schiffes hielten uns in ihrem schmalen Pferch zusammen
und trugen uns unvermerkt unter dem ewigen Himmel irgendeinem
Schicksal zu. Was konnte uns denn geschehen? Hatten wir die Schauer
des Todes nicht abgeschüttelt? . . . Frei geht das Elend über die
ganze Erde.

		Und wenn die Planken des Schiffes aus den Fugen gingen?

		Man konnte höchstens ertrinken und sterben.

		Aber dann dachte ich an Agathe, und wieder hatte der Drang zum
Leben und Siegen Gewalt über mich. Wenn meine Kameraden nicht viel
mehr als ihr nacktes Leben zu verspielen hatten, wußte ich ein
köstliches Gut, einen lieben Menschen, ein mir ergebenes schönes
Weib, an dessen Besitz ich denken durfte. Die heißblütigen stolzen
Frauen der Araber hatten ihr Bild nicht aus meiner Seele verdrängt
und keine weinte mir nach, als ich von unserm Leviathan aus, der
sich schwerfällig in den Fluten wiegte, dem schwarzen Felsennest
Mers-el-Kebir ein Lebewohl zuwinkte. Im Gedanken an Agathe wurde
mir doch manchmal bange, der windschiefe »Allié«, der in allen
Fugen ächzte, möchte auf dem großen Wasser aus dem Leim gehen.
[bookmark: page224]224
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		11. Ferienfahrt.

		Glücklichen Untergang!« Dieser liebliche Wunsch
stand auf den Gesichtern der Eingebornen zu lesen. Sie waren
intelligent genug, um zu erkennen, daß die Franzosen nicht ihrer
schönen Augen wegen mit den Waffen der Diplomatie wie des Krieges
immer tiefer ins Land drangen. Herkulische Gestalten voll
Willenskraft und Kühnheit waren unter diesen braunen Wüstensöhnen,
die da voll kaum verhaltenen Grolles am Ufer standen und uns nicht
gerade undeutlich mit allerlei Gebärden ihre Freude darüber zu
verstehen gaben, daß sie unser ledig geworden.

		Aber auch von unserer nächsten Umgebung auf dem Schiffskoloß
konnten wir keine besondere Sympathie erwarten. Da waren
tigermäßige Turkos, die zu ihren Regimentern nach Mexiko
zurückkehrten; eine große Anzahl von schwarzen Matrosen, rohe
Soldatenweiber, alle mehr oder weniger Halbtiere. Wie der helle
Mond gegen die schwarze Nacht stach da gegen ihre Unsauberkeit die
vornehme Gemahlin eines französischen Hauptmanns ab, der schon
längere Zeit auf der Insel Martinique stationiert war und nun seine
Familie nach langer Trennung für immer zu sich kommen ließ. Sie
hatte zwei liebliche Kinder von sechs bis acht Jahren bei sich,
denen ich meine Erlebnisse erzählte und die mir deshalb so
anhänglich waren wie einem Vater. Gläubig nahmen sie alles von mir
hin und sonnten sich in dem Erzählten wie in einem Märchen, während
die Mutter mir manchmal aus ihren großen wehmütigen Augen
zweifelnde Blicke [bookmark: page225]225 zuwarf. Sie lächelte überlegen und dabei sah ich,
wie ein Zug des Schmerzes sich um ihren Mund bewegte. Nur selten
sprach sie, und wenn es geschah, merkte ich, wie schwach ihre
Stimme war. Sie litt wirklich, verriet aber mit keinem Wort ihren
Zustand und klagte nie.

		Nach mühevoller, halbstündiger Arbeit, welche die Matrosen mit
Gesang begleiteten, waren die Anker gelichtet, ein leiser Windhauch
zog übers Deck hin, unser Schiff glitt auf die See hinaus. Noch ein
donnerndes Hurra! Es bricht sich ohne Echo am Felsennest, das wir
verlassen. Keine Antwort, kein Gegengruß, kein Tücherwinken!

		In majestätischer Ruhe schwimmt unser »Allié« dahin mit seinem
ungeheuren Ballast; lustig teilen sich am Bugspriet die
dunkelgrünen Wellen, die sich kokett mit weißen Schaumspitzen das
Haupt verhüllen. Die Abendsonne vergoldet hinter uns die höchsten
Riffe der verlassenen Küste, bis sie aufblitzend im Meere
versinken. Jetzt sind wir eine Welt für uns.

		Da ich ziemlich seetüchtig war, wurde ich mit den bei Neulingen
üblichen Anfällen verschont, hatte aber genug am Anblick der
Kranken. Zu schlafen war in der ersten Nacht keine Möglichkeit. Die
Kiste, auf der ich lag, hatte zwei Querleisten, an die sich meine
abgemagerten Knochen nicht wohl anzuschmiegen vermochten. In der
Morgendämmerung passierten wir die Meerenge von Gibraltar. Die
Festung war beleuchtet. Als es tagte, schwammen wir bereits im
offenen Ozean. Wißbegierig durchstöberte ich, indem ich überall
geschäftig Hand anlegte, den [bookmark: page226]226 Schiffsraum von oben bis
unten; mit dem Kellermeister wußte ich mich, nicht ganz ohne
Erfolg, anzufreunden, und in den zwei Treppen unter dem Verdeck
liegenden Werkstätten, wie auch im Spital, gab es gelegentlich
Arbeit für mich bei Zimmerleuten, Schreinern, Malern, Schlossern
und Krankenpflegern, so daß ich zu dem gar zu karg bemessenen
Tagessold von fünfundzwanzig Rappen eine kleine Zulage erhielt und
mir dafür gütlich tun konnte. Zwischen hinein las ich in den
Lusiaden, in deren Verständnis mich die schöne Offiziersfrau
einführte, indem sie mir alle Ausdrücke erklärte, die ich nicht aus
andern Sprachen abzuleiten vermochte. Ich fühlte mich den Helden
dieser größten nationalen Dichtung der Portugiesen nicht wenig
verwandt; auch ich hatte Welten bereist, wenn auch nicht entdeckt
und erobert; vieles, was die gewöhnliche Welt unmöglich nennt, war
mir gelungen, wie ihnen, und wenn mir auch das große Ziel, das
ihnen vorschwebte, fehlte, wer weiß, es kam mir vor, als führe mich
das Schicksal selbst an seiner unsichtbaren Hand und als eroberte
ich in meinem Innern ein Stück Neuland, von dem ich jahrelang
keinen Begriff hatte, wenn ich es auch in meiner Jugendzeit hier
und da in meinem Geist wie eine sonnige Insel in der Ferne aus dem
grauen Meere auftauchen sah.

		Ferientage und Ferienträume!

		Dann kam wieder der harte Wachtdienst bei den gefangenen
Sträflingen. Obschon sie alle bei den Füßen an einer festen
eisernen Stange am Boden angekettet waren, so daß sie nur zwischen
Stehen und Sitzen wechseln konnten, wurde mir bei diesen [bookmark: page227]227 Menschen, von
denen manche wirkliche Scheusale waren, ordentlich bange, als wäre
ich in einem Tigerkäfig. Einst verführten sie einen solch
gewaltigen Lärm, daß ich den Tagesoffizier rufen ließ. Er suchte
sie zu beruhigen; ohne Erfolg. Da erschien der Kapitän des
Schiffes, in jeder Hand einen Revolver. Auf einen Augenblick trat
Stille ein. Nun drohte er, den ersten, der wieder schreien oder
Lärm schlagen würde, niederzuschießen. Kaum aber war die Drohung
heraus, da, wie auf ein Kommando, begannen die sechzig Sträflinge
ein Geplärre und Geheul, als hätte die Unterwelt alle ihre
brüllenden Teufel heraufgesandt. Nie in meinem Leben hörte ich
einen derartigen Lärm.

		Jetzt befahl er, man solle den Sträflingen drei Tage nichts zu
essen geben.

		Gelles Hohngelächter aus sechzig rauhen Tigerkehlen!

		Mich aber beschimpften sie, indem sie zugleich ihre
Kleidungsstücke abzogen und nach mir warfen, so daß ich der Hölle
zu entrinnen glaubte, als ich abgelöst wurde.

		Ich begriff, daß die menschliche Gesellschaft sich solch
rebellischer Glieder entledigen muß, wenn sie bestehen will, und
freute mich ganz im stillen der Überzeugung, ich sei doch über
diesen Halbtierzustand hinausgekommen.

		Dessen wurde ich mir bewußt, als sich im gleichmäßigen Verlauf
der Tage verschiedene Klubs bildeten, die durch allerlei
gesellschaftliche Unterhaltung des Daseins Einförmigkeit
unterbrachen. Man sang und spielte in allen Sprachen; am Sonntag
belustigte[bookmark: page228]228 man sich mit Tanzen, wozu eine große Orgel den
Takt gab. Gymnastische Vorstellungen wechselten mit kleinen
Schwankaufführungen ab, Sänger und Rezitatoren trugen Lieder und
Gedichte vor; und abends erhielten die »Künstler«, zu denen ich als
Erzähler von erlebten Abenteuern auch gehörte, einen Becher Wein
für ihre Leistungen.

		Ich fand mich überall wohlgelitten; allein recht heimelig war
mir's doch nur bei der Kapitänin und ihren Kindern. Ich half ihnen
allerlei Spielsachen zusammenzustellen, und sie ließen mich dafür
teilnehmen an ihren kleinen Leiden und Freuden, deren Größe und
Tiefe für sie im umgekehrten Verhältnis zu ihren Jahren und ihrer
Kleinheit stand. Manchmal bemerkte ich, wie das Auge der Mutter
voll trüber Schwermut auf den Kleinen ruhte, und wenn sie jubelten
vor Glück, konnte es geschehen, daß die schöne Frau sich rasch und
möglichst heimlich Tränen aus den Augen wischte. Dann kam es auch
vor, daß sie beide ohne besonderen Anlaß an die Brust zog, sie
herzte und ihnen die Locken streichelte. Auf solche unbegreifliche
Gemütserregungen folgte in der Regel ein Hustenanfall. Dann erhob
sie sich, ließ die Kinder stehen und begab sich abseits, um
unbeachtet zu husten; aber ich hörte doch oft, wie sie
zwischenhinein seufzte: »Meine armen Kinder! Meine armen Kinder!«
Als ich einmal Mut faßte und mich nach ihrem Leid erkundigte, sagte
sie ruhig: »Sehen Sie, Herr Manesse, nun dürfte ich nach
neunjähriger Trennung meinen Mann wiedersehen, mit ihm und meinen
Kindern glücklich sein – wir hätten's gut – und ich fühle, daß ich
sterben muß.« [bookmark: page229]229

		Ich suchte ihr den traurigen Gedanken auszureden. Sie aber
schüttelte den Kopf und sah mit weitaufgerissenen Augen in die
Ferne, als ob sie irgendwo das graue Bild des Todes schaute.

		Eines Morgens nach Neujahr tönten bei Tagesanbruch lustige
Posthornklänge vom Hauptmast herab und weckten uns. Als ich auf
Deck kam, saß droben ein flotter Postillon in blauem Frack, roter
Weste und gelben Hosen, die in mächtigen bespornten Kanonenstiefeln
staken. Er trug einen riesigen Briefumschlag mit großen Siegeln in
den Händen. Wir waren in den Wendekreis des Krebses eingefahren.
Gott Neptun hatte an unsern Kapitän diesen Kurier abgesandt, um uns
mitzuteilen, was wir nun alles zu tun und zu lassen hätten.
Namentlich sollten alle lebenden Wesen auf dem Schiffe getauft
werden. Der Kurier wurde eingeladen, herabzusteigen. Unser Kapitän
und sämtliche Schiffsoffiziere stellten sich in großer Uniform und
in Spalier auf und der Kapitän öffnete und verlas das Schreiben des
göttlichen Abgesandten. Die Offiziere mußten zum Schein ihr
Kommando niederlegen, gewöhnliche Matrosen befehligten das Schiff,
indem sie das Gebaren ihrer Vorgesetzten nachahmten, durchs
Fernrohr guckten, die Brechung der Sonnenstrahlen auf dem Wasser
maßen, das Lot warfen, Land- und Seekarten eifrig studierten. Beim
Kapitän war große Tafel, ein Barbier mit hölzernem Rasiermesser
erschien, alle Offiziere und Passagiere erster Klasse wurden mit
einem großen Pinsel eingeseift und rasiert; dann verschwanden die
einzelnen der Reihe nach hinter einem Vorhang, wo ihnen ein
Feuereimer voll Wasser über den Kopf [bookmark: page230]230 geschüttet wurde. Mit der
Feuerspritze wurden hernach die übrigen en gros getauft.

		Am folgenden Tag fand große Maskerade statt, wobei sich die
Soldaten herausnehmen durften, ihren Offizieren unverblümt die
Wahrheit zu sagen und so Rache zu nehmen für die Unbill, welche sie
von ihnen etwa zu ertragen gehabt hatten.

		Gott Neptun herrschte drei Tage lang, und wir ließen uns sein
närrisches Regiment wohlgefallen und weideten uns an dem teils
derben, teils artigen Humor, der in seinem schwimmenden Reich
verübt wurde.

		Zugleich stand ein Aufenthalt auf der Insel Martinique in Sicht,
die man uns als ein wahres Paradies ausmalte. Anlässe genug, um das
Leben heiter zu nehmen und sich der goldenen Tage zu freuen.

		Da wurde ich eines Abends in das Spital hinabgerufen. Die
Kapitänin lag, nach einem schweren Blutsturz, im Todeskampfe. Mit
Aufbietung aller Kräfte beherrschte sie sich für einen Augenblick,
zog einen goldenen Ring vom Finger und sagte zu mir: »Nehmen Sie,
bitte, die kleine Gabe von mir. Sie haben meinen Kleinen viel
Liebes erwiesen. Glauben Sie fortan an ihr eigenes gutes Herz, und
Gott wird Sie beschützen. Bitte, besorgen Sie auch das.«

		Sie deutete auf einen Brief, der auf einem Stuhl lag und an
ihren Gatten gerichtet war. Dann hauchte sie: »Dank, vielen Dank!«,
drehte sich der Schiffswand zu und verschied. Da wir in der Nähe
der Insel, des Zieles ihrer Reise waren, wurde sie nicht dem Meer
übergeben, sondern sorgfältig in Segeltuch eingenäht und beim
Bugspriet wie eine [bookmark: page231]231 Hängematte aufgespannt. Im lieben Schatten der
Leiche hielt ich mich während der nächsten zwei Tage fast beständig
auf, da der kleinere der Knaben immer noch der Meinung war, die
Mutter schlafe bloß und werde wieder erwachen.

		Aber auf einmal fiel ihm auf, daß sie nicht mehr hustete, und
wie nun über der Bemerkung sein älterer Bruder in Schluchzen
ausbrach, packte ihn eine furchtbare Angst, daß ich ihn nicht mehr
beschwichtigen konnte. Er ahnte den geheimnisvollen Vorgang.

		An einem goldklaren Vormittag liefen wir den Hafen von Fort de
France auf Martinique an. Ein wonniger Sommermorgen war's mitten im
Winter, die Insel in üppigem Pflanzenwuchs, über den sich stille
Palmen neigten. Wir alle sehnten uns, wieder einmal festen Boden
unter die Füße zu bekommen und mit Menschen, nicht bloß mit
Soldaten, zu verkehren.

		Am Ufer standen französische Linientruppen und einige Züge
Artillerie. Ein Offizier schaute mit dem Feldstecher unverwandt
nach uns aus. Der Schiffskapitän nimmt einen der Kleinen an die
Hand, ich den andern und begleite ihn ans Land. Da eilt jener
Offizier auf uns zu; beim Anblick der beiden schwarzgekleideten
Kinder entfärbt er sich. Der Kapitän teilt ihm mit, daß sein Weib,
dessen Ankunft er so sehnlich erwünscht hatte, tot auf dem Schiff
liege. Ein Ruck geht ihm durch den Körper, als hätte der Schlag
sein Herz gerührt. Dann aber richtet er sich auf, nimmt an jede
Hand ein Kind und geht, ohne eine Wort zu sagen. Der plötzliche
Schmerz schloß ihm den Mund und keine Träne löste ihm sein Weh.
[bookmark: page232]232

		Während das Schicksal der Kapitänsfamilie uns alle rührte und
ergriff, kümmerte sich niemand um die Schar der Sträflinge, die auf
ein anderes Schiff verbracht wurden, welches sie nach Guadalupe auf
die Galeere fahren sollte. Dort leben sie, von der Menschheit
völlig abgesondert, als bloße Nummern ein Leben, an welchem die
Welt nicht teilnimmt. Was diese zusammenhält, ist doch die Liebe,
wie unser größter Dichter singt.

		Als ein Vertreter dieser Welt fühlte ich mich die nächsten Tage
hindurch. Denn nachdem der Kapitän sein liebes Weib begraben hatte,
ließ er mich zu sich rufen, erwirkte mir zwei Tage Urlaub und
überhäufte mich mit Bezeugungen aufrichtiger Dankbarkeit.

		So erhielt ich einen Einblick in das reiche Leben von
Martinique, dessen freundliche Bewohner, glänzendschwarze Christen
in blendendweißer Wäsche, uns bewirteten, als wären wir ihre
Festgäste. Ich konnte mich nicht sattsehen an der paradiesischen
Natur, die süße Frucht in unerschöpflicher Fülle erzeugt, eine
farbenprunkende lustige Vogelwelt, Schmetterlinge und Insekten von
erstaunlicher Größe und glühender Buntheit. Aber was war das alles
gegen die trauliche Freundlichkeit und Herzlichkeit, mit welcher
mich der Kapitän und seine Kinder umgaben!

		In meinem Innern, das merkte ich gar wohl, war es sonnig
geworden, und die Helle, die von da ins Auge quoll, machte dieses
fähig, die mich umgebende Welt in ihrer klaren Schönheit zu
erfassen und zu genießen. Beim Abschied versprach mir der Kapitän,
bei meinem Hauptmann ein gutes Wort für mich einzulegen. [bookmark: page233]233

		Wessen Herz für die Hoffnung keinen Raum mehr hat, der tut gut,
sein Testament zu machen. Wie mir das meine schwoll! Was stellte
ich mir für schöne Dinge in der Zukunft vor! Eine Ehrenstelle höher
als die andere! Wahrhaftig, ich sah mich schon als Flügeladjutanten
des Kaisers von Mexiko, für den ich kämpfen durfte. Es fehlte mir
nichts dazu als ein schönes arabisches Reitpferd. Wie mußte mein
Herz, an der Kraft zu hoffen gemessen, jung und gesund sein! Das
Wüstenland hatte sich in einer farbenschillernden Fata morgana, die vor dem Schiff über dem großen
Wasser dahingaukelte, restlos aufgelöst.

		Von Österreichern, die eben zwölfhundert Mann stark von Triest
auf Martinique eingetroffen waren, hatte ich nämlich gehört, welch
ein leutseliger Mann Maximilian sei. Sie erwarteten in Mexiko einen
glänzenden Empfang, stellten sich vor, der Kaiser werde ihnen bis
ans Meer entgegenkommen, jedem die Hand schütteln und persönlich
danken, daß sie gekommen seien, die unverschämten Mexikaner zur
Ordnung zu weisen. Auch hatte man ihnen eingeredet, jeder von ihnen
werde nach Beendigung des Krieges hundert Jucharten urbar gemachtes
Land als Eigentum erhalten, und alle fetten und halbfetten
Beamtenstellen seien ihnen, den Rettern des bedrängten Kaisers,
zugedacht.

		Natürlich war ich hoffnungsgrün genug, um mich eines saftigen
Anteils würdig zu erachten, und erinnerte mich nicht mehr, daß ich
wie Schillers bedauernswerter Poet bei der Verteilung der
greifbaren Güter dieser Erde immer zu spät gekommen war. [bookmark: page234]234

		Was machte das aus? Ich sonnte mich an der Hoffnung und empfand
ihre heilsame Wärme bis tief in die Seele hinein.

		Um so tiefer bedauerte ich die mexikanischen Gefangenen, die
hierher nach der Zitadelle verbracht worden waren und die uns
wehmütig nachschauten, als wir uns einschifften. Was mochten das
für tüchtige edle Männer sein, diese gebräunten hohen Gestalten mit
den breitrandigen Sombreros, die da in Gefangenschaft schmachteten,
bloß weil sie für die Freiheit ihrer Heimat gekämpft hatten!

		Allein, je mehr wir uns vom Ufer entfernten, um so voller ward
mein Herz von Zukunftsjubel, und der rang sich daraus los und
schwang sich empor, wie eine Lerche zum Himmel aufsteigt, um mitten
im Gewitter das Lied zu singen, das sie singen muß.

		Mußte ich nicht, wenn ich am Ufer die unheimliche, grau
angestrichene Galeere sah, ein Fahrzeug ohne Mast und Takelwerk,
auf welchem soundso viele Unglückliche ihre aufrichtige Meinung
oder ein schnödes Vergehen, schwere Ketten schleppend, unwürdige
Arbeit verrichtend, verbüßten?

		Langsam drehte sich unser Dampfer auf offener See und steuerte
auf den Golf von Mexiko. Glatt verliefen die Tage, mit Ausnahme
eines einzigen, da ein fremdes Schiff, das auf unser Flaggenzeichen
keine Antwort gab, sich immer auf gleicher Höhe mit uns hielt und
sich uns zu nähern drohte, worauf der Kapitän die Gewehrkisten
erbrechen, uns bewaffnen und die Kanonen laden ließ.

		Über Nacht jedoch entschwand es aus unserm Gesichtskreise und
wir durften wieder unserm Vergnügen [bookmark: page235]235 und unserer friedlichen
Arbeit obliegen, die zur Hauptsache darin bestand, daß wir uns
mächtige Strohhüte flochten.

		Wir fuhren an den deutlich zu uns herüberschimmernden
Ortschaften der Insel Jamaika vorbei. Die Matrosen gaben ihre
Exerzitien zum besten und kletterten so behend wie Eichhörnchen an
den Masten und Segelstangen auf und nieder. Während der lauen
Vormitternacht saßen wir, das heißt die meisten aus unserm Zug, auf
Deck und lauschten den Erzählungen eines sehr gebildeten polnischen
Kameraden, der gut deutsch sprach und alle Begebenheiten mit
wundervoller Anschaulichkeit und Lebhaftigkeit vortrug, so daß wir
nicht müde wurden, ihm zuzuhören. Wir nannten ihn den Grafen, weil
er als Erzieher in einer gräflichen Familie tätig gewesen und der
Gräfin etwas zu nahe getreten war.

		In einer Nacht, es mochte nach zehn Uhr sein, saßen wir, ganz
Ohr, um unsern Grafen versammelt, als einer der Zuhörer bemerkte:
»Da kommt auch ein Schiff!« Die Erzählung war jedoch so fesselnd,
daß wir darüber vergaßen, das Schiff zu beobachten, obschon dessen
Erscheinung auf dem endlosen Wasserplan immerhin ein Ereignis war.
Kurze Zeit hernach rief der Beobachter wiederum und diesmal
ängstlich: »Seht, es kommt gerade auf uns zu!« Wir fuhren auf; aber
ehe wir Zeit hatten, die Gefahr zu erkennen, plumps! lagen wir an
einem Haufen auf dem Boden. Ein gewaltiger Stoß! Ein Krach! und das
fremde Schiff war vernichtet.

		Wehgeschrei und Hilferufe aus den Wellen bestätigten das
Unglück; aber mit erstaunlicher [bookmark: page236]236 Geschwindigkeit waren zwei
Rettungsboote bemannt und auf der Suche nach den Opfern der
Katastrophe. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich, was ein tüchtiger
Kapitän ist. Wie vorsichtig und ruhig, wie sicher war sein
Kommando. Zuerst wurde ein Offizier mit vier Mann zur Untersuchung
des eigenen Schiffes befohlen, dann gingen zwanzig Mann an die
Rettungsboote; niemand außer den Matrosen wurde auf Deck gelassen,
um in Ruhe manövrieren zu können. Wie weise war das gehandelt! Wer
würde ein Kommando verstanden haben, wenn 1500 Mann sich auf
Deck getummelt hätten! Der Kapitän handhabte nach allen Seiten hin
das Sprachrohr, rief hinein und erfuhr, daß das angerannte Schiff
ein nordamerikanischer Küstenfahrer war, der von Jamaika nach
Florida bestimmt war. Die Schiffbrüchigen wurden alle gerettet.
Aber seltsam! Keinem der Retter kam es in den Sinn, den
Schiffbrüchigen eine Stärkung zukommen zu lassen; diese selbst
dachten nicht einmal daran, die Kleider zu wechseln. Nachdem sie
sich überzeugt hatten, daß von dem Wrack ihres Fahrzeuges so viel
als möglich gerettet, setzten sie sich einfach, als hätten sie ein
wohltuendes Bad genossen, in die Nähe der Kamine und ließen
trocknen, was das Zeug hielt. Das steuer- und mastlose Schiff war
nicht gesunken, jedoch zur Fahrt untauglich und wurde nun von
unserm »Allié« ins Schlepptau genommen.

		Alles hatten wir sehen und miterleben dürfen, weil unser Klub
eben, wie allnächtlich, auf Deck geblieben war. Nun erwiesen wir
uns hilfreich, soweit es uns möglich war, und hatten neben der
Freude an den Geretteten den Genuß eines herrlichen [bookmark: page237]237
Sonnenaufganges auf dem Meere und am Morgen den des maßlosen
Erstaunens auf den Gesichtern unserer Kameraden, die,
zusammengepfercht in tausend Ängsten schwebend, die lärmvolle Nacht
in der Tiefe des Fahrzeuges hatten verbringen müssen.

		Als wir die Deckel von den Treppen hoben, drangen die
verängstigten Menschen in schauderhaftem Knäuel herauf, viele in
Verzweiflung, viele ihre Habseligkeiten mitschleppend; einige
stürzten sich mit gezücktem Messer auf die Taue an den Booten, um
diese flottzumachen, die einen im Wahne, unser Schiff sei im Sinken
begriffen, die andern, es sei vom Feinde angegriffen worden.
Einzelne hoben Türen aus, um sich darauf zu retten, und drohten,
uns totzuschlagen, als wir sie daran zu verhindern suchten. Bald
hatte sich ein Rettungsboot mit Flüchtigen angefüllt, obschon es
noch in den Haken festlag.

		Alle Versuche der Offiziere und Matrosen, den Tumult
niederzuschlagen, die Aufgeregten zu beruhigen, scheiterten an dem
wahnsinnigen Geheul der Menge. Endlich fiel dem Kapitän ein
rettender Gedanke ein: Er ließ durch die Schiffsglocke das
allgemein bekannte und beliebte Zeichen zum Kaffeefassen geben.

		Die Ernüchterung, die eintrat, war fast wunderbar. Also Kaffee
gab's? Da mußte die Gefahr nicht groß sein. Allmählich beruhigte
man sich. Diejenigen, die halbnackt heraufgestürmt waren, schämten
sich und stiegen wieder hinunter, um sich anzukleiden. Wer sich in
der Eile an fremdem Gut vergriffen hatte, trug es zurück. Der
bleiche Schrecken der Nacht wich dem rosigen Schein des Tages.
[bookmark: page238]238

		Beim Bugspriet stand einer und sang ein Loblied auf den
Herrn:

		Nimm Christum in dein Lebensschiff

Mit gläubigem Vertrauen;

Stoß ab vom Strande, laß vor Riff

Und Klippen dir nicht grauen.

Und flög' auf wilder Wogenbahn

Dein Schifflein auch hinab, hinan,

Und schlügen selbst die Wellen

Ins Schiff hinein,

Kannst ruhig sein:

Er läßt es nicht zerschellen! –

		Aber er blieb allein mit seinem Lob- und Dankgesang: Wir waren
eine gottlose Schar.

		Nein, ein gehässiges Zanken und Streiten erhob sich nun. Die
Gescheiterten behaupteten, wir hätten die Signallaternen nicht
richtig gehängt gehabt, so daß sie glauben mußten, der »Allié«
fahre von ihnen weg. Dieser Unterhaltungsstoff wurde dann endlich
von Berichten über den übrigen Hergang abgelöst und weiter ging es
bei herrlichstem Wetter dem Golf von Mexiko zu. Noch nie zuvor
hatte ich eine so starke Ahnung von der Unendlichkeit der Welt wie
in diesen Nächten, da die Gestirne des Südens in klarer Größe ruhig
und schön über uns hingen wie Lampen im Gotteshaus. Ein seltsamer
Friede kehrte in meiner Seele ein und ich hatte Gefühl für andere
übrig. So pflegte ich einen der Mörike aus Württemberg, der während
der ganzen Fahrt seekrank gewesen und bis auf die Knochen
abgemagert war.

		Endlich, am 4. Februar 1865, an einem unvergeßlich schönen
Abend, liefen wir in den Hafen von Veracruz ein. Wie viele von uns
werden [bookmark: page239]239 zurückkehren, wie viele werden ihre Gebeine in
fremder Erde liegen lassen?

		Für einmal waren wir dem Schicksal entronnen.

		 

	
		
		12. Des Schattenkaisers Grenadier.

		Ein unnennbares Geschwirr und Gekreisch am
Flußufer! Papageien sind's und Affen, die uns so seltsam begrüßen.
Dem Ufer entlang hier der Urwald mit seinen riesigen Bäumen, seinem
wirr verschlungenen, undurchdringbaren Gestrüpp und Gerank,
Gesträuch- und Häng- und Schlingpflanzen. Dort eine Lichtung mit
phantastischen kraut- und dornartigen Bäumen, deren üppige Zweige
mit niegesehenen Früchten beladen sind. Ein sinnverwirrendes
Geschmetter und Gesumme von Vögeln und Insekten, dort eine Menge
Schlangen, die sich an den Ästen schaukeln. Die Sonne dringt nicht
mehr hindurch: ein gigantischer Schattenraum, der uns einführt in
die Tierra Caliente mit ihren balsamischen Wohlgerüchen. In
verlockender Pracht umfängt uns die Natur.

		Aber was bedeuten die fahlen Gesichter der abstoßenden
Menschenkinder, welche diese Herrlichkeit bewohnen? Hat die
Freigebigkeit der Natur ihre Sinne so entzückt, um sie durch ihre
süßen Gaben zu vergiften, zu entkräften? In den öden Straßen der
Stadt Veracruz schleichen die hinsiechenden Körper wie Schatten
daher. Auf den Dächern lauern Aasgeier zu Dutzenden und stürzen von
Zeit zu Zeit auf einen menschlichen oder tierischen Leichnam herab;
und man läßt sie gewähren, denn sie bilden die [bookmark: page240]240 Gesundheitspolizei der
Stadt und reinigen diese von den Opfern des gelben Fiebers.

		Das freie Meer mit seiner erfrischenden Luft liegt hinter uns,
der Dampfer ist abgefahren; ein Alpdruck legt sich uns aufs Herz:
Wir sind verkauft! O du paradiesisches Martinique mit deinen
freundlichen, reinlichen Bewohnern. Hier einige zwanzig struppige
Packträger, deren Blicke Todfeindschaft verraten. In den Straßen,
durch die wir marschieren, sind die Fenster zu ebener Erde mit
starken Holzgittern versehen. Aus diesen grinst uns hie und da ein
häßlich gelbes Gesicht entgegen; es ist, als zögen wir durch einen
ungeheuren Gefängnishof.

		Gibt's eine Kaserne mit ordentlichen, wenn auch harten
Soldatenbetten?

		Jeder Wunsch ein Wahn! Draußen, auf der andern Seite der Stadt,
in der Nähe einer schmutzigen Lagune, die Millionen von Moskitos
ausbrütet, dürfen wir unsere Leinwandzelte aufschlagen. Bei vielen
erwachen Desertionsgelüste; allein, wo eine Landkarte auftreiben,
um aus diesem Lande der Dornen und Hinterhalte herauszukommen?

		Aus der Ferne winkt das Gebirge, der schneeblinkende Pic von
Orizaba wie ein Trost und eine Verheißung aus einer reinern und
gesundern Welt zu uns herab. Die Schweizer und Österreicher, die
sich unter uns befinden, jauchzen ihm zu und schwingen ihre Hüte.
Aber mir ist's, als wehe Heimatluft von dort oben herab. Ja, dort
hinten mußte ein kräftiger Volksschlag leben! Von dort her kam der
indianische Präsident Juares, der mit der dunklen Pfaffenwirtschaft
im Tiefland aufräumte und Puebla von [bookmark: page241]241 Mönchen und Nonnen
entvölkerte. Aber dann mußte er den Intrigen, durch welche sie
Napoleon den Dritten sowie den Papst für sich gewannen und den
habsburgischen Erzherzog Maximilian als Schattenkaiser auf den
Thron setzten, und den spitzigen Bajonetten der Franzosen weichen
und sich ins Innere des Landes zurückziehen. Seit zwei Jahren
bereits lagen die beiden Parteien in erbittertem Kampf, als wir
anrückten. Dreißigtausend Franzosen, zwölftausend Österreicher,
zehntausend Belgier und zweitausend Ägypter, die man sich erbeten
hatte, weil die Europäer scharenweise dem gelben Fieber
anheimfielen, standen den beweglichen Guerillatruppen Juares'
gegenüber, ohne unter ihrem Oberbefehlshaber Bazaine besondere
Erfolge zu erzielen. Dem Kaiser, der nach Taten dürstete, fehlten
die nötigen Mittel, obschon ihm der Papst persönlich vor seiner
Abreise den Segen gegeben hatte.

		Gottlob, am nächsten Tage hieß es von Veracruz aufbrechen. Die
auf der langen Meerfahrt rostig gewordenen Waffen werden geputzt
und wir mit Pulver und Blei wohlversehen, indem man uns einschärft,
daß wir nun in Feindesland ziehen und keiner auf dem Marsche
zurückbleiben dürfe, sonst sei er unrettbar verloren; denn überall
lauerten Juares' schnelle Reiter in Hinterhalten, um jeden
vereinzelten Soldaten mit dem Lasso wegzufangen, den die Mexikaner
mit bewundernswerter Sicherheit und Schnelligkeit zu werfen
verstanden. Ich sah einmal aus der Ferne, wie ein Ausspäher während
eines Haltes von einem Lassowerfer überrascht wurde. Heranreiten,
die Schlinge, welche im Sattelknopf befestigt ist, dem [bookmark: page242]242 Opfer über
den Kopf werfen und, den Gefangenen am Boden nachschleppend,
davongaloppieren, dauerte einen Augenblick. Das Gewehr unseres
Kameraden nützte ihm von dem Momente an, da er den ersten Schuß
abgegeben und sein Ziel verfehlt hatte, keinen Deut mehr.

		Noch mehr als unter solchen Überfällen litten wir unter dem
Mangel an frischem Wasser. Tagelang konnten wir durch dornige
Kaktuswälder marschieren, ohne auf eine Quelle oder auf ein
Bächlein zu stoßen; die einzige Erfrischung boten uns die Agaven,
deren herrliche Blütenkrone am zwanzig bis dreißig Fuß hohen Stamm
nicht nur wohlriechenden Duft ausströmt, sondern zur Reifezeit in
ihrem Kelchherzen einen Saft sich ansammeln läßt, der, in
Schläuchen aufgefangen und einige Stunden der Gärung überlassen,
ein köstliches, aber sehr berauschendes Getränk, die Pulque,
abgibt. Frisch vom Stock ist der Saft fast ekelhaft süß, stillt
aber in einem gewissen Stadium gründlich den Durst.

		Aus der Pulque wird auch Schnaps gebrannt. Daneben erhielten wir
vom Bataillon aus während der ersten Reisetage eine Ration
französischen Rotwein. Das Brot wurde bald durch Zwieback, später
durch Maiskuchen ersetzt.

		Auf einem mit Kanonen bewehrten Zuge wurden wir nach Soledad
befördert, nachdem es gelungen war, eine von den Feinden
angezündete Brücke, die über einen breiten Sumpf führte, wieder
herzustellen. Diese erste Station bestand etwa aus dreißig elenden
Hütten, wo hauptsächlich Weichzucker zur Weitersendung aufgestapelt
wurde. Von da ging dann [bookmark: page243]243 alles zu Fuß. Zum Glück
war unsere Kompagnie an der Spitze der Kolonne und so hatten wir
überall noch etwas mehr Gelegenheit, uns gütlich zu tun, als
diejenigen, die nach uns kamen. Nur waren alle Lebensmittel in dem
Lande der edlen Erze übermäßig teuer, so daß wir trotz des erhöhten
Tagessoldes, der einen Franken betrug, mit demselben immer vor der
Zeit fertig wurden.

		Mit besonders weihevoller Wehmut tranken wir in Cordova unsere
letzte Weinration. Da blieb in der Tat kein Tröpflein mehr im
Becher. Ob dies auch ein Grund war, daß hier zwei Kameraden
desertierten?

		An Affen fehlte es gleichwohl nicht, aber es waren vierbeinige;
im Walde begegneten uns ganze Trupps. Ich beneidete sie um ihre
blitzmäßige Behendigkeit, die ich zum Aufstieg gegen den Pic von
Orizaba wohl hätte verwenden können. Wie mancher mußte noch ins
Gras beißen, bis die Hochebene mit ihrer reinen Luft erreicht war.
Wie das Fieber in Cordova gelegentlich wütete, daran erinnerte uns
schrecklich ein Wahrzeichen mitten in der Stadt, wo zum Andenken an
eine Epidemie ein Trottoir mit menschlichen Schenkelknochen
gepflastert worden war. Ich ließ die Stadt gerne hinter mir und
schritt, da ich mit dem Korporal »Kleindienst« hatte, mit ihm und
dem Quartiermeister in munterer Zuversicht dem Gebirge zu. Wir
hatten immer eine halbe Stunde Vorsprung, und kamen die andern
nach, so hatten wir uns schon gütlich getan und durften ausruhen.
So konnte ich in Orizaba auch das Leben in einem mexikanischen
würfelartigen Hause, das nach außen [bookmark: page244]244 recht öd aussah,
beobachten. Die Leute leben in der im Mittelpunkt liegenden Halle
mit Veranden und Gärtchen, wo eine ansehnliche Pracht entwickelt
ist. Jung und alt tummelt sich da, faulenzt und träumt, auf Fellen
und Matten herumliegend, wobei die Zigaretten bei Mann und Weib
eine Hauptunterhaltung und einen Hauptgenuß bilden. Ich hörte
zufällig, wie sogar ein fünfjähriges Kind zur Mutter sagte: »Bring
mir Feuer!« und die Mutter, die ebenfalls rauchte, gehorchte mit
größter Zuvorkommenheit, indem sie, selber noch ein Kind nach
europäischen Begriffen, ihm den brennenden Stengel hinhielt, damit
es den seinigen in Brand stecke.

		Auch einen deutschen Sesselmacher traf ich an, der sich aus den
Südstaaten der Union, wo ihm Fortuna durchgebrannt war, hierher
verirrt hatte. Ich konnte seiner Geschäftseröffnung, die echt
amerikanisch war, beiwohnen. Mit etwas Werkzeug im Felleisen,
jedoch aller Mittel bar, kam er in der Morgenfrühe hier an, sah
sich im Quartier ein bißchen um und entdeckte ein leeres Gehöfte,
wo er seine Siebensachen abstellte. Alsdann ging er in den nahen
Wald, schnitt sich ein paar passende Hölzer, Äste und Zweige,
woraus er einen Sessel herstellte, mit dem er am Abend hausieren
ging und den er richtig an den Mann brachte. Zugleich erhielt er
neue Bestellungen, die ihn für zwei Tage vollauf beschäftigten. Aus
dem Erlös des ersten Kunstwerkes schaffte er sich einen Kochkessel
und etwas Speise an, bezog ein neues Obdach, bereitete sich das
Nachtessen und schlief auf hartem Boden den Schlaf des Gerechten
als wohlbestallter Sesselfabrikant. Am nächsten [bookmark: page245]245 Morgen schon betrieb er
das Geschäft im größern Stil, indem er einen Jungen anstellte, der
ihm das Holz herbeischaffte und andere Handreichungen und Ausgänge
besorgte. Am zweiten Tage vollendete er bereits sechs Stücke
solcher Sessel, die freilich ziemlich urwüchsig aussahen, aber
immerhin ihren Zweck erfüllen konnten. Jedes Stück setzte er zu
vier Real (Münze) ab und am dritten Tage stand ihm schon ein
Kapital von drei Dollars zur Verfügung, und die Fabrik war
eröffnet. Für den Fall, daß in der kleinen Stadt Überproduktion
eintreten sollte, war der wackere Mann noch auf andere Künste
eingerichtet; er verstand auch das Schuhflechten und das
Zigarrenmachen, und da in Kulturländern die Bedürfnisse nach Luxus
und Genußmitteln größer sind als die nach wirklichen Lebensmitteln,
steht zu hoffen, daß der Landsmann seine Zukunft gesichert hatte.
Er bewirtete uns sehr zuvorkommend und mit vaterländischer
Gemütlichkeit; nur wünschte er, daß wir den Kameraden nichts von
seiner Anwesenheit sagten, da es für seine fernere Existenz nicht
vorteilhaft wäre, wenn die Einwohner wüßten, daß er sich mit den
Franzosen anfreunde. Wie wenig braucht der gesunde Mensch zum
leben! Ein Paar kräftige Arme und geschickte Hände. Der
selbstherrliche Mann tat es mir an; ich sah zu ihm auf wie zu einem
König und sagte mir, daß die Arbeit, die ich verrichte, doch eine
richtige Sklavenarbeit sei. Nicht einmal das Gefühl erzeugenden
Schaffens hinterließ sie; nur wie ein ferner blasser Stern stand
für uns am weiten Firmament die Hoffnung, daß das Werk der
Vernichtung, dem wir den Arm liehen, einer neuen und höhern Kultur
die Tore [bookmark: page246]246 öffnen möge. Aber, aber . . . würden wir das je
erleben?

		Nach dem Aufbruch von Orizaba begegneten wir auf der nächsten
Höhe einer größern Abteilung Zuaven, die in Gewaltmärschen Veracruz
zustrebten, um sich auf dem »Allié« nach der Heimat einzuschiffen,
da sie ihre Dienstzeit hinter sich hatten. Von ihnen hörten wir,
daß unser Regiment bei Oajaca stehe, wo sich der Feind unter dem
General Orthega gut verschanzt habe und sich hartnäckig verteidige.
Ihre erste Frage an uns war, ob es auf dem Depot in Cordova noch
Wein habe; sonst schien sie nichts zu interessieren. Sie hatten
eine lange Zeit der Entbehrung und des Leidens durchgemacht und ihr
Herz war voll Heimatsfreude, und diese Freude wollten sie vor dem
Abschied aus dem Land der Fieber und der Dornen noch gehörig
feiern. Nicht ohne Schadenfreude schwangen sie beim Abmarsch die
Mützen und wünschten uns schöne Tage. Wir aber hatten von dem, was
uns bevorstand, schon einen Vorgeschmack und sahen die Glücklichen
nicht ohne Wehmut uns den Rücken kehren.

		»Vive la France!« hallte es
noch lange von ihrer Kolonne wie Siegesruf zu uns zurück. Daß wir
die Glücklichen waren, ahnten wir damals nicht; aber bei unserer
Ankunft in Mexiko vernahmen wir, daß der stolze »Allié«, auf dem
wir eine so köstliche Ferienfahrt genossen hatten, im Golf bei
einem Sturm mit Mann und Maus untergegangen war.

		An der holprigen Kaiserstraße lagen da und dort zerbrochene
Wagen und verendete Lasttiere; sie führte fast beständig durch
große Wälder, etwa auch an [bookmark: page247]247 einer Hazienda vorbei.
Wundersame Pflanzen gab's zu sehen, die ich nicht kannte, hier und
da ein Gürteltier, aber Vögel und Schmetterlinge in Fülle und
wunderbarer Pracht. Das Auge konnte nur staunen, aber die Zunge
konnte nicht auf ihren Beruf hin arbeiten. Trotzdem es wimmelte von
Fuhrwerken, Fuhrleuten, Maultier- und Eseltreibern – Brot trugen
sie uns keines zu; Mais, immer nur Mais in faden Tortillas gab's zu
essen und zu schmecken. O hätte doch der Magen Sinn und
Verständnis für die saftigen und schönen Redensarten; wie gut wäre
es uns da ergangen; denn mit überschwenglichen Höflichkeitsformeln
geht der Mexikaner gegenüber seinesgleichen so verschwenderisch um,
wie sonst kaum ein Volk der Erde. Jeder Bettler ist ein Sennor,
jeder Taugenichts ein Caballero, und wenn die Leute einander auf
der Straße begegnen, so gibt's einen Morgengruß, so lang und so
salbungsvoll wie die Litanei: »Guten Tag, gnädiger Herr! Haben Sie
vortrefflich geschlafen? Wie geht es Ihro Gnaden? Wie befindet sich
Ihre hochgeschätzte Familie, Ihre ausgezeichnete Gattin und Ihre
edlen Kinder? Was macht Ihr Ochse, Ihr Esel, Ihr Schwein usw.?«

		Von beiden Seiten erkundigt man sich so umständlich, wenn man
als ein Mensch angesehen sein will, und ebenso gründlich antwortet
man und bietet eine Zigarette an.

		O, wie die guten Leute Zeit haben!

		Allmählich wurde das Land kultivierter. Wir näherten uns der
wohlbefestigten und mit achtzig großen Klöstern und Kirchen
versehenen Stadt Puebla. [bookmark: page248]248 Drei Monate lang hatte sie
unter Orthega mit zwanzigtausend Mann Besatzung gegen die doppelt
so starke Armee des französischen Generals Forey eine Belagerung
ausgehalten. Ganze Straßen mußten zuerst niedergelegt werden, ehe
die Mexikaner der Übermacht wichen.

		Hier wurden wir nun neben Österreichern und Belgiern in Klöster
einquartiert und hatten einige Muße, die stolze Stadt mit ihren
noch stolzern Bewohnern zu bewundern. Ganze Häuserfassaden waren
mit vielfarbigen Steingutplatten verkleidet, da und dort prächtige
Mosaikbilder angebracht; eine große, aber vornehme Düsterheit
herrscht in diesen Straßen. Vornehm, stolz und düster ist auch der
Bewohner. Auf feurigen silberschimmernden Pferden tummeln sich die
in reicher Tracht prangenden Reiter mit ihren steifen,
breitrandigen Sombreros, die von Goldstickereien glänzen.

		Ihren Stolz ließen die Herren uns gelegentlich fühlen –;
benahmen sie sich höflich, sah es recht gezwungen aus. Hielt man
bei ihnen Nachfrage, wurde man mit einem fast verächtlichen
»Naixrada« abgewiesen. In den Läden und Pulquerien erhielten wir
das Verlangte oft erst, wenn wir mit Drohungen aufrückten, was uns
dann allerdings eine zähnegefletschtes »Caramba« eintrug. Frauen
sahen wir im Verhältnis zur Bevölkerung nur wenig auf der Straße,
und stets gingen sie in ihr blaues Kopftuch eingehüllt. Daß es aber
auserlesene Schönheiten gab, konnte man des Abends auf dem Korso
sehen, wo sich die Grandezza erging, und wo unsere Offiziere den
Damen mit den bestrickenden, [bookmark: page249]249 mandelförmigen Augen, die
in wunderbarem Dunkel schwammen, den Hof machen durften.

		In dem Hofe, wo wir einquartiert waren, erschien regelmäßig ein
schönes Weib, von so hoher Haltung, mit so edlem Profil, daß man es
fast als eine Göttin hätte verehren mögen. Seine Kleidung ließ auf
eine Dame schließen aus vornehmer Familie; im dunkeln Haar stak ihr
als Überrest einstiger Herrlichkeit ein goldener Pfeil, vielleicht
ein teures Andenken, das sie nicht veräußern wollte. Auf den Armen
trug sie ein kleines Kind und bettelte Brot oder Suppe oder bat
auch sonst um etwas zu essen. Es fiel mir auf, daß dieses herrliche
Geschöpf betteln ging, und alle glaubten sie auf unerlaubten Wegen.
Juanita hieß sie. Eines Abends sah ich, wie unser Adjutant sie
unter allerlei Schmeicheleien und Versprechungen auf sein Zimmer
locken wollte. Da weigerte sie sich jedoch entschieden und als er
sie am Arm mit Gewalt hereinführen wollte, da riß sie sich los und
floh, dem Verblüfften ihr Kopftuch in den Händen zurücklassend. Von
diesem Tage an erschien sie nicht mehr. Später aber traf ich mit
einem Kameraden den Engel in einem andern Quartier, wo sie wiederum
dem Betteln oblag. Wir waren gerade guter Laune und wollten ihr
einen Real schenken. Sie eilte aber mit einem erhaltenen Stück Brot
davon und blieb uns ein Rätsel. Bald darauf kam ich auf einem Fort
in der Nähe der Stadt auf Wache. In den Freistunden schlenderten
wir umher und trafen die schöne Juanita mit ihrem Würmchen, das sie
in ein Tuch gewickelt auf dem Rücken trug, nochmals an. Sie
erkannte uns und lächelte, was uns Mut gab zu fragen, warum sie so
[bookmark: page250]250
herumstreife, ob ihr keine Verwandten zur Seite stehen, warum sie
so verlassen sei. Wir drangen mit Bitten in sie. Als sie endlich
merkte, daß mehr Mitleid als Neugierde uns zum Fragen bewog,
erzählte sie, daß ihre Eltern noch leben, und zwar in sehr guten
Verhältnissen. Als sie mit einem Kinde ging, wurde sie von ihrem
Vater unbarmherzig verhört und mißhandelt, bis sie ihm endlich
trotz des scharfen Verbotes von seiten ihres Verführers eingestand,
daß ihr Beichtvater des Kindes Vater sei.

		Wie besessen stürzte ihr Vater in das Haus des Priesters, um ihn
zur Rechenschaft zu ziehen. Dieser aber leugnete alles ab und
schwärzte sie an, wie er sie oft auf verdächtigen Wegen getroffen
habe, so daß ihr Vater noch wütender wurde und ihren Beteuerungen
und Schwüren keinen Glauben mehr schenkte. Der Beichtvater scheute
sich nicht, sie mit höherer Bewilligung in Bann zu erklären. Weil
sie einen Diener Gottes grundlos verleumdet habe, solle sie von
Stunde an in keinem Haus, weder bei Freund noch Feind, aufgenommen
werden, sondern für ihre große Sünde ihr und ihres Kindes Leben,
das von den Wohltaten der Kirche ausgeschlossen war, unstät und
flüchtig zubringen, unter der Androhung, daß, wer dieses Gebot
übertrete, ebenfalls in Bann getan sei. Seit Jahresfrist irre sie
wie vogelfrei umher; eine gute Frau gewähre ihr bei schlechter
Witterung in einem Verstecke Unterkunft und sei freundlich mit ihr;
sonst aber werde sie überall wie eine Aussätzige verachtet und
gemieden. Tränen erstickten öfter ihre Erzählung.

		Wir hatten Mitleid mit ihr; sie fühlte es und kam [bookmark: page251]251 von da an
wieder in unser Quartier, wo sie stets reichlich beschenkt wurde
und ihr niemand mehr etwas zuleide tat.

		Eines Tages erhielten wir Befehl, in Tehuacan zweihundert
gefangene mexikanische Offiziere abzuholen, nachdem das belagerte
Oajaca übergeben worden war. Juanita weinte bei unserm Wegzug und
dankte in rührender Weise für unsere Guttaten. Wir schenkten ihr
noch eine wollene Decke, die wir einem Geniesoldaten abbettelten,
der sie irgendwo geplündert hatte. Oft dachten wir an das schöne
und liebenswürdige Wesen und wünschten, wir könnten es der Obhut
Gottes anheimstellen, nachdem sich einer seiner heiligen Diener als
wahrer Teufel an ihr versündigt hatte.

		Es war so in Mexiko: Was der Pfarrer, der Heilige, sagte, galt
für unwiderleglich wahr. Der Pfarrer galt für Gottes Kronzeuge, der
nicht lügen kann; auch wenn er das Unglaublichste behauptet, muß es
wahr sein.

		Mit unserm Einmarsch in Tehuacan verband die revolutionäre Natur
ein kleines Erdbeben, welchem zwei Schildwachen zum Opfer fielen,
indem sie von einem einstürzenden Portal erschlagen wurden. Die
Einwohner, von denen wohl viele bei Oajaca mitgefochten und
mitgeblutet hatten, benahmen sich sehr scheu und zurückgezogen.
Stille, Trauer und Furcht lagen über dem Orte. Viele von uns
benützten denn auch die Gelegenheit, sich als Herren der Situation
aufzuspielen, hielten da und dort Einkehr, wo sie nicht eingeladen
waren, genossen und machten sich Dinge zu eigen, die weder geradezu
gestohlen noch geraubt [bookmark: page252]252 waren, die man ihnen aber doch nicht ganz
freiwillig überlassen hatte.

		Unsere Mission, die gefangenen Offiziere zu eskortieren, war
keine angenehme. Greise und Jünglinge befanden sich darunter, die
einen traurig, gesenkten Hauptes, die andern stolz und aufrecht,
vom Bewußtsein erfüllt, für eine edle Sache, die Freiheit ihres
Vaterlandes, gekämpft zu haben. Bei manch einem war der trotzige
Mut noch nicht gebrochen, so daß sie mit dem Gewehrkolben an ihre
Gefangenschaft erinnert werden mußten; waren es doch ehrenwerte
Männer, die das Erbteil, welches sie von ihren Vätern erhalten
hatten, ungeschmälert ihren Nachkommen überliefern wollten. An
fünfhundert Mütter, Frauen und Kinder begleiteten die
Unglücklichen, indem sie trauernd und weinend oder tröstend und
aufrichtend neben der Straße über Stock und Stein, über Gräben und
Bäche einherliefen und mit ihren Angehörigen in leidenschaftlicher
Aufregung verkehrten.

		In Puebla angekommen, wurden die Gefangenen in einer großen
Kirche eingesperrt, während ihre Begleiter Tag und Nacht im Freien
verharrten, Entbehrung und Mißhandlung klaglos ertragend.

		Endlich rückte auch unser Regiment ein und wir bekamen unsern
General zu sehen. Jeanningros war Soldat bis in die Fingerspitzen,
ein großer, schöner und tapferer Mann, der von der Pike auf gedient
hatte und seinen Soldaten ein wahrer Vater war. Er imponierte uns
auch durch seine Kraft. Auf dem Hauptplatz in Puebla nahm er einem
täppischen Rekruten das Gewehr aus der Hand und zeigte ihm – wie er
denn auf dem Exerzierplatz gerne [bookmark: page253]253 persönlich demonstrierte –
wie man dasselbe schulterte. Dabei schlug er mit der rechten Hand
so gewaltig an den Kolben, daß derselbe abfiel wie mürber Zunder.
Bei der ersten Parade lobte er unsere gute Haltung und unser
schmuckes Aussehen und gestand, daß ihm noch nie ein Detachement so
vollständig, ohne Nachzügler, so tadellos ausgerüstet und
eingedrillt vorgestellt worden sei. Wahrscheinlich verschwieg er
die Desertion von zwei Kameraden mit Absicht.

		Unser Kommandant Charrier strich sich ob der Lobrede vergnügt
den Schnurrbart.

		Das nächste Detachement traf dann freilich in ganz erbärmlichem
Zustand ein, so daß wir ihm gegenüber als Elite erschienen. Sie
wurden auf den Forts eingesperrt und erhielten Strafexerzieren.

		Unsere Haltung bewirkte dann auch, daß viele von uns zu den
Elitekompagnien ausgehoben wurden. Charrier empfahl mich als einen,
der immer proper sei, genau im Dienst, und der auf dem Marsche
beständig singe wie eine »Klarinette« – un brave garçon. Auf dieses Zeugnis hin, dem er noch
dasjenige des Artilleriehauptmanns von Martinique beifügte, wurde
ich den ersten Grenadieren zugeteilt. Das war nicht wenig Glück.
Denn diese waren bevorzugt, hatten in der Garnison keinen strengen
Dienst, immer die besten Wachten, eine Soldzulage, und aus ihnen
wurden die Unteroffiziere ausgezogen.

		So trug ich also die volle schmucke Uniform eines französischen
Grenadiers. Am selben Tage der Neueinkleidung hatte ich bereits
auch das Vergnügen, bessere Wohnung zu erhalten, nämlich in einem
ehemaligen Kloster. Die beiden Mörike erfreuten sich [bookmark: page254]254 desselben
günstigen Geschicks, das, wie wir hörten, uns bald nach Mexiko, der
Kaiserstadt, führen sollte.

		Inzwischen aber hatte ich ein Trauerspiel mitzuerleben, das ich
nie vergessen werde, obschon ich dabei nur ein willenloser Statist
war. Fast Tag für Tag mußten wir mit klingendem Spiel ausrücken, um
Exekutionen vorzunehmen an den in Oajaca in Gefangenschaft
geratenen Offizieren. Man zog vor die Kirche, der vom Kriegsgericht
Verurteilte wurde auf einen zweirädrigen, mit Maultieren bespannten
Karren geladen und ein Priester setzte sich zu seiner Rechten, der
ihm Trost zusprach, ihm den Tod als eine Erlösung mit dem Anrecht
auf einen Freiplatz im Himmel vormalte und ihn belehrte, wie er
seine ganze Hoffnung auf Gott setzen müsse, daß er durch den Genuß
der Sakramente mit Gott versöhnt werde und zu einem ewigen Leben
eingehe. Auch wurde ihm versprochen, daß man für seine Angehörigen
sorgen und sein Schicksal rächen werde. Einer dieser Szenen
erinnere ich mich, als hätte ich sie eben in einem blutigen Traume
geschaut. Der Verurteilte war ein Mann von ungefähr dreißig Jahren,
auch ein Märtyrer der später doch erstandenen neuen Republik
Mexiko, der das Morgenrot der neuen Freiheit, auf das er so sicher
baute, nicht mehr erblicken sollte.

		Es war ein prachtvoller goldener Augustmorgen. Der Henkerkarren
harrte vor dem Tore. Drinnen reichte man ihm die Sterbesakramente.
Eine Menge Volkes stand vor der Kirchtür, in banger Erwartung, ob
man einen der Ihrigen herausbringe, da sie nicht wußte, an wem die
Reihe war. [bookmark: page255]255

		Totenblaß erschien er jetzt auf der Schwelle. Ein Schrei der
Verzweiflung ringt sich durch die Luft. Ein Weib, das von drei
Kindern begleitet ist, bricht ohnmächtig zusammen und wird
hinweggetragen.

		Der Mann besteigt das Gefährt. Auf seiner blassen Stirn perlt
der Todesschweiß. Ein schneller Blick über die Menge hinweg, die
ihn nichts kümmert und die für ihn keine Hand regt, obschon er auf
Gnade und Befreiung bis zum letzten Augenblick gehofft. Die
Tausende, die ihn umstehen, lassen es geschehen, daß er, der
Unschuldige, der sein Glück und die Wohlfahrt der Seinigen für das
Heil des Volkes in die Schanze schlug, wie ein Verbrecher zur
Schlachtbank geführt wird.

		Tausend feindliche Bajonette blitzen drohend in der Sonne.

		Der Geistliche besteigt den Karren. Er gibt seinem Beichtkind
ein silbernes Kruzifix in die Hand. Der Anblick des Heilands, der
ihm die ewige Seligkeit verheißt, soll ihn stärken.

		Der Karren rollt.

		Mit innigem Vertrauen auf die Trostesworte seines Begleiters
horchend, hält der dem Tode Verfallene das ihm gereichte Symbol der
Erlösung mit beiden Händen krampfhaft fest. Von seinem Antlitz
tropfen die Perlen des Angstschweißes auf das im Sonnenschein
funkelnde Kruzifix herab. Er betet nach, was ihm der Gottesmann
vorspricht, mit einer Inbrunst, wie sie dem letzten irdischen
Gebete eigen ist. Er drückt das Bild des Erlösers unzählige Male an
die Lippen, im festen Glauben, daß er den lebendigen [bookmark: page256]256 Heiland im
Bilde umklammert und küßt. Über sein Antlitz huschen dabei Lichter
der Seligkeit. Er ist nicht mehr verlassen, der Herr ist mit ihm.
Was kümmert ihn nun die Schar der Rothosen, die den Karren
bewachen! Er hat denjenigen bei sich, der ihn durchs finstere Tal
der Schmerzen hinübergeleitet . . .

		Wir sind auf der Blutstätte angekommen. Das Peloton, das zur
Exekution bestimmt ist, stellt sich auf und macht sich schußbereit.
Es sind nicht alles herzlose Menschen. Manch einem krampft sich das
Herz unterm Waffenrock. Allein sie müssen morden; sie müssen die
todspeiende Waffe auf ein makelloses Mannesherz anlegen, müssen,
ohne mit der Wimper zu zucken, die Kugel fliegen lassen, wenn der
Offizier den Degen senkt.

		Der Karren hält an.

		Die Menge, einem edleren Gefühl als der Neugierde folgend, hat
sich verlaufen. Der bis in den Tod treu zu seiner Sache stehende
Republikaner steigt, vom Priester gestützt, vom Karren, immer
betend und das Kruzifix küssend. Doch jetzt, da die Soldaten ihn in
ihre Mitte nehmen, will der Diener Gottes dem Verurteilten den
Heiland abnehmen. Er ist ja von Silber!

		Der Ärmste kann und will aber diesen letzten Trost im schwersten
Augenblick um keinen Preis fahren lassen. So zerren die beiden den
silbernen Heiland kämpfend hin und her, der Delinquent mit der
Kraft der Verzweiflung. Er kann sich nicht losreißen von seinem
Gott, der ihm soeben noch vom Priester als sein letztes Heil
angepriesen worden ist. Aber die lange Haft hat ihn geschwächt. Mit
einem kräftigen [bookmark: page257]257 Ruck entreißt ihm der Pater das Kruzifix und er
fällt rücklings zu Boden.

		Nun vermag er nicht mehr aufzustehen, und zwei Soldaten müssen
ihn zur Stelle schleppen und den in die Knie Zusammenbrechenden an
den Armen aufrecht halten, bis der Offizier das Zeichen gibt, das
dem grausamen Schauspiel ein Ende macht.

		Der Degen senkt sich . . . Herr und Gott, du lässest deine Sonne
scheinen über Schuldige und Unschuldige!

		*

		Solches sah ich wieder und wieder, und mein Herz verhärtete
sich. Allein der Schergendienst, den wir verrichteten, entzog uns
den letzten Rest von Sympathie bei den Bewohnern. In den
Wirtshäusern und Läden schlug man uns jedes Begehren ab oder
verkaufte uns Waren nur um maßlosen Preis. Da wir wußten, daß es
die Pfaffen waren, welche die Bevölkerung gegen uns aufhetzten,
weil wir ihre schönen Klöster als Quartier benützten, nahmen wir an
ihnen Rache. In der Nacht vor dem Abmarsch nach der Stadt Mexiko
brachen wir in einer Kirche ein, um uns Wertsachen anzueignen,
woraus wir den teuren Lebensunterhalt bestreiten konnten, denn
unsere Ersparnisse waren in Puebla draufgegangen.

		Wir fahndeten im Schatzraum nach goldenen und silbernen
Gegenständen. Da plötzlich glaubt einer Modergeruch zu wittern. Ein
ermordeter Kamerad! Wie? Irgendwo versteckt! Wir klopfen an den
Wänden und Heiligenschreinen. Endlich entdecken wir hinter dem
Altar am Boden eine Falltür. Wir [bookmark: page258]258 ziehen sie auf. Eine
Treppe zeigt sich; aber zugleich qualmt uns ein entsetzlicher
Geruch entgegen. Wir zünden zwei Altarkerzen an und steigen
hinunter. Welch ein grauenvolles Bild stellt sich uns dar!

		In einem feuchten Gewölbe liegt in wildester Unordnung ein
Haufen Leichen, Frauen und Kinder. Die einen in völliger Verwesung,
nur noch Haarbüschel am nackten Schädel, die zu oberst liegenden
noch nicht bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Da liegt eine Dame
mit goldener Kette um den Hals, goldenen Spangen am Arm, in
schwerseidenen Kleidern. Sie muß schön gewesen sein. Aus ihrem
Antlitz grinst schreckliche Verzweiflung. Auch die zweite scheint
dem besseren Stande anzugehören.

		Leuchte näher, Kamerad!

		In den dunkeln Haaren steckt ein prachtvoller goldener Pfeil!
Herr Gott! Es ist Juanita!

		Wir benachrichtigen unsere Offiziere. Sie nehmen einen
Augenschein, lassen sofort die ersten Männer, die sie in der
Nachbarschaft treffen, arretieren. Sie sollen den Aufenthalt der
Geistlichen angeben, welche die Kirche bedienen. Man setzt ihnen
den Degen auf die Brust, als sie zögern. Sie wissen es nicht; seit
acht Tagen sind die schwarzen Vögel ausgeflogen; wer weiß,
wohin?

		Wir durchsuchten das nächste Kloster, fanden aber in den
Wohnräumen nichts vor, als in einigen Schränken namenlose
Liebesbriefe, von namenlosen zarten Händen geschrieben.

		Wie lange mochte die Gruft ihrem Zwecke gedient haben? Die
Falltür war so angebracht, daß niemand sie entdeckte, wenn er nicht
vom Geruchssinn geführt wurde. [bookmark: page259]259

		Arme Juanita! . . . O himmlischer Gott, was hast du für
schreckliche Diener . . . Für mich war es eine Erlösung, als wir am
folgenden Morgen diesen Ort des Grauens verlassen konnten. Im
Nordwesten des Reiches standen immer noch Insurgenten. Jetzt,
wahrhaftig, freuten wir uns auf den Kampf. Zunächst aber hieß es
nur: Auf nach Mexiko!

		In fünf Tagemärschen, die uns durch gesunde, hochgelegene
Gegenden mit heimatlich erfrischenden Lüften führten, erreichten
wir die Residenz.

		 

	
		
		13. Die Heimat in der Fremde.

		Da die Sieger von Oajaca sich bei uns befanden,
war unser Einmarsch in Mexiko ein rauschender Triumphzug. Marschall
Bazaine kam uns zwei Stunden weit mit einem mexikanischen, einem
österreichischen und einem belgischen Musikkorps entgegen, die im
Spiel beständig abwechselten. Wir durchzogen die vielen
Gartenstraßen der uns überaus weitläufig erscheinenden schönen
Residenz und mußten dann endlich im halbfußhohen Staub eines
Kasernenhofes unsere Zelte aufschlagen.

		Unser erster Ausgang galt dem Kaiserpalast, der sich mitten in
der Stadt auf einem großen freien Platz als ein kasernenartiges
viereckiges Schloß erhob. Am dritten Tag kam ich zum erstenmal als
französischer Grenadier beim mexikanischen Kaiserpaar auf die
Wacht. Der Palast umschloß einen geräumigen viereckigen Hof.
Ringsherum liefen an den beiden Stockwerken elegante Veranden, auf
denen [bookmark: page260]260
sich das eigentliche Leben abspielte, während die Außenseite des
Palastes völlig tot aussah. Im Hof waren die verschiedenen
Stallungen, Remisen, Magazine, sowie auch die Küche. Im ersten
Stockwerke wohnte das Herrscherpaar und sein Gefolge, das
größtenteils, wie die Dienerschaft, aus deutschen Elementen
bestand. An der Stirnseite des Palastes öffneten sich drei
Eingangstore, wo wir Posten stehen mußten. Auch im Innern des
Palastes waren außer der Leibgarde in jedem Stockwerk noch
Schildwachen aufgestellt, die wir zu liefern hatten.

		Am Morgen zwischen acht und neun Uhr kam Maximilian mit seiner
Charlotte in einem offenen Wagen, der mit drei falben Maultieren
vornehmster Abstammung bespannt war, in gestrecktem Galopp quer
über den Platz gefahren. Des Nachts verweilte er stets in seinem
Sommerschloß Chapoltepec, das etwa eine Stunde entfernt war.

		Wir mußten natürlich antreten und die Gewehre präsentieren. Bei
diesem feierlichen Anlaß fuhr unserm neugebackenen Korporal die
Ehrfurcht vor dem gekrönten Haupt so sehr in die eigene Krone, daß
er, als der Kaiser grüßte, noch ein Mehreres tun zu müssen glaubte,
mit der rechten Hand das Gewehr festhielt und mit der linken
ehrerbietig das Käppi lüpfte, was einen putzigen und lachhaften
Anblick gewährte, der ihm nicht weniger als drei Tage Arrest
eintrug.

		Nun also hatten wir den Maxl und seine Charlotte gesehen und
konnten ihn um seine Herrlichkeit ordentlich beneiden; am meisten
wohl um sein reiches Mittagsmahl. Was da in der kaiserlichen Küche
[bookmark: page261]261 alles
gesotten, gebraten und gebacken wurde, hätte hingereicht, um unserm
ganzen Regiment ein Festmahl zu bereiten. Wir aber, die wir unser
junges Leben aufs Spiel für ihn setzten, erhielten die elendeste
Reissuppe, die ich je gegessen. Sie wurde uns von der Kompagnie aus
zugeschickt und kam ganz erkaltet an. Das wäre noch nicht das
Schlimmste gewesen. Auf dem Platze, wo man kochte, lag einen halben
Fuß tief Sand und Staub. Wenn nun der Wind nur ein wenig ging, so
wehte er den feinen Sand in die Kochkessel und die schon
bereitgestellten Gamellen, und so kam es, daß, wenn die Brühe
geläutert war, der Sand sich fingerdick in den Gamellen
niedergeschlagen hatte. Um den Bodensatz nicht aufzurühren, mußten
wir behutsam oben weglöffeln; hatten wir dann noch die paar Dutzend
Fliegen und Mücken, die wenig appetitliche Fleischzulage,
abgeschöpft, so waren auch die wenigen tröstlichen Fettaugen damit
verschwunden. Das Bröcklein eigentliches Fleisch, das sich im
Schlamme verkroch aus Scham über seine Winzigkeit, mußte man
gehörig schwemmen, bevor man daran denken mochte, es zu
verzehren.

		Und aus der kaiserlichen Küche duftete es sozusagen den ganzen
Tag so köstlich zu uns herüber, daß wir trotz der Hitze keinen
Durst litten, weil uns das Wasser beständig im Mund
zusammenlief.

		Als ich das zweitemal Wachtdienst im Palast hatte, kam ich auf
dem Verandaflur im ersten Stockwerk vor eine Zimmertür zu stehen
mit dem Befehl, niemanden ein- oder auszulassen. Hier genoß ich nun
in vollen Zügen die herrliche Aussicht in die Küche [bookmark: page262]262 und die
anstoßenden Vorratsräume, wo neben den Köchen fesche
Österreicherinnen allerlei hantierten. Auf dem Flügel rechts von
mir wohnten die Majestäten, und in jener Abteilung war ziemlich
lebhafter Verkehr. Da ging es ein und aus, links dagegen war den
ganzen Tag kein Bein zu sehen; auch da, wo ich Wache stand, ging
niemand vorbei, es sei denn der Offizier, der die Runde machte.

		Desto lebhafter also war der Ausblick nach dem mit
Lieblichkeiten geschmückten Raum mir gegenüber im Hofe. Meine Augen
schweiften häufig hinüber, und Worte und Laute, neckische Rufe und
gemütliches Lachen drang von drüben an mein Ohr. Ach, so munter war
das Leben dieser frohmütigen weiblichen Wesen, als gäbe es keine
Tragödien auf der Welt. Und so sehnsüchtig meine Blicke die schönen
Bratenstücke verschlangen und all die leckeren Speisen, so wonnig
schlürfte mein Ohr die süßen Laute der Heimat.

		Hie und da schaute eine Maid zu dem einsamen Mann im
französischen Waffenkleid, freilich ohne zu ahnen, daß ein
deutsches Herz unter dem fremden Rocke schlage, daß einer drin
stecke, der den lieben guten Mädchen aus dem Reich der Donau
zugetan war.

		Und dennoch! Wie schnell vergingen mir die ersten zwei
Stunden! . . . Wie ungern ließ ich mich ablösen! Wie wohl tat
meinem Herzen der Anblick deutschen Tuns und Wesens.

		Nach der Ablösung begab ich mich mit einem Kameraden in den Hof,
um in der Remise den Triumphwagen zu sehen, den der Kaiser bei
seinem [bookmark: page263]263 Einzuge benützt hatte. Es war ein reich mit
Schnörkeln versehenes und überladen vergoldetes Kunstwerk, dem ich
keinen Geschmack abgewinnen konnte: eine Theaterkutsche.

		Eben führte man einen prächtigen arabischen Vollbluthengst zum
Tor herein, der für den kaiserlichen Marstall angekauft worden war,
ein Tier, das wirklich eines Kaisers würdig, selber ein Kaiser
unter seinesgleichen war. Wie wir es anstaunten und bewunderten,
kam auch Seine Majestät selber dahergeschritten, um seinen
künftigen Liebling zu besichtigen. Der Führer wollte es richtig
präsentieren, es von der andern Seite zeigen und gab ihm zu dem
Zweck, als es sich nicht schnell genug wandte, mit der Reitpeitsche
einen leichten Schlag. Da bäumte sich das stolze Tier auf, entriß
dabei dem Zureiter die Zügel, und nun, sobald es sich frei fühlte,
sprengte es dem Tore zu, wo mein Kamerad Grundgeiger Wache
stand.

		Ich schrie ihm zu: »Mach's Tor zu!« Doch ehe er mich verstanden
hatte, war das edle Tier an ihm vorbeigesaust.

		Der Stallmeister, ein Mexikaner, riß sein bestes Maultier aus
dem Stalle, schwang sich blitzschnell auf dessen sattellosen Rücken
und sprengte dem Ausreißer nach. Nach einer Viertelstunde brachte
er ihn schweißtriefend in den Hof zurück.

		Der Kaiser hatte mich fest angeblickt und da er gehört, daß ich
Deutsch sprach, näherte er sich mir und ließ sich huldvoll so weit
zu mir herab, daß er mich fragte: »Was sind Sie für ein
Landsmann?«

		»Ein Deutscher aus Münster, Majestät!«

		»Gefällt es Ihnen hier?« [bookmark: page264]264

		Wie gerne hätte ich gesagt: Jawohl, wenn nur die Suppe besser
wäre! Ich ließ es aber beim ersten Wort bewenden, worauf der Kaiser
in seine Westentasche griff und dem armen Grenadier eine Unze
zusteckte.

		Bevor ich recht Zeit hatte, mich schön zu bedanken, war der
Kaiser weg. Freudig verwundert besah ich das funkelnde Goldstück,
das für mich den Sold für zwei Monate enthielt. Noch mehr
verwundert aber waren die Umstehenden über die Ehre, die mir
widerfahren, und ich war der Gegenstand allgemeiner Begaffung. Auch
drüben in der Küche war der Vorgang bemerkt worden. Mein
trinkfester, rotmündiger Wachtmeister wurde vor Neid ganz blau im
Gesicht und verbot uns, fürderhin so weit in den Hof hineinzugehen,
während er sich selbst in den nächsten Tagen immer in der Nähe der
Ställe herumtrieb. Allein der splendide Kaiser kam nicht mehr und
ich wurde es wieder einmal inne, wie ich bei allem Pech ganz
außergewöhnliches Glück gehabt hatte, und schöpfte daraus Hoffnung,
es möchte mich einmal beim Schopfe fassen und dem Höllenpfuhl, in
dem ich watete, entreißen.

		Schade, daß wir auf der Wache keinerlei Labsal holen durften;
gerne hätte ich bei einem solchen Taglohn einmal ein Leib und Seele
erfrischendes Vesperbrot eingenommen und für meine Kameraden auch
etwas abfallen lassen. Allein um acht Uhr mußte ich wieder Posten
stehen. Die Unze in der Hosentasche brannte mich; ich konnte es
kaum erwarten, bis wir andern Mittags abgelöst wurden.

		Schon war es am Zunachten. In der Küche mir [bookmark: page265]265 gegenüber wurde lebhaft
die Abendtafel zugerüstet. Da sah ich, wie am erhellten Fenster
eine der fleißigen Mägde, im Gespräche mit einer Nachbarin, mit dem
Finger zu mir hinüberdeutete. Wahrscheinlich erzählte sie von
meinem Glücke.

		Ich zog mein Goldstück hervor und streckte es zur Schau aus,
worauf sie mir freundlich zunickte. Ich wurde kecker und bedeutete
ihr, als sie eben von einem verführerischen frischen Schinken
abschnitt, daß ich auch einen Magen hätte, der solch zarte Dinge
verdauen könnte. Die beiden Feen schienen mich verstanden zu haben;
denn die eine hob eine Schnitte in die Höhe und tat, als ob sie mir
dieselbe zuwerfen wollte. Zum Spaß streckte ich ihr mein Käppi
entgegen – die »Königskinder« konnten wieder einmal nicht
zusammenkommen. Ich hatte nichts davon, als daß mir der Mund
wässerte!

		Nach einer halben Stunde etwa sah ich jedoch im halbdunkeln Flur
ein Frauenzimmer behutsam daherschleichen.

		Mir war nicht wohl dabei. Meinen scharfen Dienst wollte ich
nicht vernachlässigen, mich ob keiner Ungehörigkeit ertappen
lassen; ich dachte auch an den roten Wachtmeister, der mir nicht
mehr grün war.

		Das Frauenzimmer kam immer näher, immer hinter sich blickend, ob
sie niemand beobachte. Sie trug etwas im Arm und bedeutete mir, ich
solle ihr ein paar Schritte, an eine dunkle Stelle, entgegenkommen,
indem sie mir zugleich ein Päckchen entgegenstreckte. Die
Versuchung war zu groß. Ich ging; der Glückstag hatte mich kühn
gemacht.

		»Sprechen Sie Deutsch?« war ihr erstes Wort. [bookmark: page266]266

		Als ich die Frage bejahte, war sie's zufrieden und händigte mir
das Päckchen ein. Ich solle es nehmen, es sei ein Braten darin.
Einem Franzosen hätte sie gewiß nichts zugesteckt. Sie hatte große
Freude, als ich ihr meine Vaterstadt nannte. Dort war sie auch
schon gewesen.

		Meine Spenderin war ein hübsches Kind, verlockend zum Plaudern.
Allein es galt rasch zu handeln. Schnell knöpfte ich meinen
Waffenrock auf und versorgte die Gabe. Nachher fragte sie, ob wir
nicht genug zu essen bekämen, worauf ich erklärte, ein Soldat habe
immer Hunger. Sie versprach mir, wiederzukommen, wenn ich nochmals
Wachtdienst habe. Noch flüsterten wir einige Worte zusammen und ich
fragte, wie ich ihr danken könne.

		»Ach, was tut man nicht um a Busserl!« sagte sie, natürlich und
neckisch kichernd. Das war deutlich gesprochen. Wie ich ihr aber
als Gegengabe ein Küßchen schenken wollte, fiel mir das Gewehr aus
der Hand und verursachte beim Auffallen auf dem Steinboden der
Veranda ein höllenmäßiges Gepolter. Sie floh, so schnell sie
konnte. Ich zitterte, als ich unten auf der Wachtstube Lärm hörte.
Da flog mir ein hilfreicher Gedanke zu. Ich schrie aus
Leibeskräften zum Wachtlokal hinunter: »Wacht ins Gewehr!« Der
Offizier, der Wachtmeister und sechs Mann stürmten die Treppe
herauf. Auch vom rechten Flügel kam ein Offizier mit zwei Mann von
der Leibwache und erkundigte sich, was sich zugetragen habe. Ich
deutete nach oben, erklärte, das Geräusch sei von dorther gekommen,
es sei mir gewesen, als hätten zwei mit Säbeln gefochten und als
sei einer [bookmark: page267]267 zu Boden gestürzt. Alle stürmten hinauf. Einer
von der Leibwache äußerte zwar die bestimmte Meinung, das Gerassel
sei in meiner Nähe gewesen. Doch ließ ich sie nicht gelten. Auch
mein Wachtmeister wollte mich verdächtigen; mein Offizier dagegen
nahm mich in Schutz und behauptete, es müsse im obern Stockwerk
gewesen sein.

		Nachdem ich abgelöst war, wurde ich zum andern Tor geführt, wo
sich die Hauptwache, welche ein Hauptmann befehligte, befand, und
ich mußte nochmals alles haarklein erzählen, damit gehörig
rapportiert werden konnte. Der Hauptmann lobte mich, daß ich so
schnell die Wacht alarmiert habe. Hernach durfte ich mich auf die
Pritsche legen und konnte mit meinem Kameraden Grundgeiger den
köstlich mundenden pangermanischen Braten genießen. Von nun an
wurde auf dem obern Flur ein Doppelposten aufgestellt. Leider kam
unsere Kompagnie nicht mehr zum Ehrendienst, da die Kaiserin ihren
Belgiern den Vorzug gab, was mir nicht wenig leid tat.

		Des Kaisers Unze war aber ein Trost, an welchem ich manchen Tag
zehren konnte. Er sorgte auch auf meinen Ausflügen durch die
palast-, klöster- und kirchenreiche Stadt für die nötige
Erfrischung. Wie ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht berührte
mich der Anblick der gold- und edelsteinstrahlenden Kathedrale
Maria de la Asuncion, die zu den reichsten der Christenheit zählt.
So vornehm die palastreichen Hauptstraßen mit ihren paradierenden
goldstrotzenden Reitern und schönen Frauen aussahen, so elend die
meist aus niederen Lehmhäusern bestehenden [bookmark: page268]268 Vorstädte, wo sich
allerhand Gesindel herumtrieb. Außerhalb dieser Vorstädte jedoch
erhoben sich wieder die stolzen, reich stilisierten Landhäuser der
Grandezza mitten in üppigen und wundervollen Gärten und
Parkanlagen.

		Die Fabriken waren leicht zu zählen; ihr Schlotrauch machte die
Luft nicht unrein; dafür blühte die Industrie, welche die
katholische Geistlichkeit betrieb, der Seligkeitshandel, um so
verderblicher. Mehrmals lenkte ich meine Schritte nach dem
Kaiserpalast, um einen Blick oder einen Händedruck von meinem
Bratenengel zu erhaschen; gerne hätte ich einen wachthabenden
Belgier für zwei Stunden abgelöst. Allein– »es ging nicht an«, sang
der Schweizer zu Straßburg auf der Schanz.

		Und doch wäre all das viel unschuldiger gewesen als das, was der
Soldatenmund von der Kaiserin Charlotte munkelte. Sie sollte ihren
Max nur geheiratet haben, um desto ungestörter mit den Offizieren
zusammenzukommen, die ihr früher den Hof gemacht, sie in Brüssel
umschwärmt und nur zu dem Zwecke sich freiwillig nach Mexiko
begeben hatten, um an der Sonne der weiblichen Kaiserhuld ihren
kriegerischen Lorbeer oder die Früchte ihres militärischen
Ehrgeizes um so rascher reifen zu lassen. In der Tat kümmerten sich
die Offiziere wenig um die Soldaten, sondern jagten ihren Vergnügen
am Hofe nach. Viele glaubten, daß nicht der Verlust der Krone,
sondern ein anderer die unglückliche Kaiserin in den Wahnsinn
getrieben habe.

		Bald wurde der unsoldatischen Teilnahme am Hofklatsch der Riegel
gestoßen. Wir hatten uns zur [bookmark: page269]269 Abreise zu rüsten; zwei
Regimenter Österreicher rückten als Ersatz ein. Ein achttägiger
Marsch führte uns zunächst durch wohlangebautes Land, das nur
wenigen fabelhaft reichen Großgrundbesitzern gehörte, nach
Queretaro. Eine der Hacienden, an denen wir vorbeikamen, zählte
eine Bevölkerung von sechstausend Seelen, die in Hütten wohnten,
welche sich rings um das palastähnliche Schloß gruppierten.
Zwischen den armseligen Bauern und den reichen Gutsherren bestand
ein ähnliches Schutzverhältnis wie ehemals bei uns zwischen den
Ritterburgen und den umliegenden Ortschaften. Schutz brauchten die
Bauern gegen die wilden Indianerstämme, deren Einfälle sehr
gefürchtet wurden. Da wir in die Schlösser keinen Zutritt hatten,
die Bauern aber in Armut lebten, war es uns unmöglich, zu den
kargen Lebensmitteln, mit welchen uns die Verwaltung versah,
Zulagen zu kaufen; so litten wir Hunger, und mehr noch Durst, da
wir aus den unflätigen Weihern, in denen die Bauern während der
Regenzeit Wasser sammelten, anfänglich nicht trinken mochten. Wohl
zustatten kamen uns dagegen die ausgedehnten Maisfelder. Fast den
ganzen Tag kauten wir an milchhaltigen halbreifen Maiszapfen. Am
Feuer gebraten und mit Salz genossen, schmeckten sie gar nicht
übel.

		Schlimmer erging es uns dann in dem höhergelegenen Teil der
Provinz Guanojuato, der reich an Silberbergwerken und Goldfeldern,
aber arm an Lebensmitteln war. Ganz unerwartet stießen wir in der
Stadt Guanojuato auf einen Uhrmacher aus Heilbronn, der sich hier
nach vielen Irrfahrten in Kalifornien und Mexiko, mehrmals
ausgeraubt als [bookmark: page270]270 Goldsucher, niedergelassen und ein ansehnliches
Vermögen erworben hatte. Seine Gastfreiheit entschädigte uns für
vieles Ungemach. Nach einigen Tagen merkten wir freilich, daß er
unsern Besuch nicht mehr gern sah, aus Furcht vor den Einwohnern
und den Guerillas, die nur auf unsern Abzug warteten, um das
Regiment Maximilians in der Stadt alsbald wieder zu stürzen.

		Hier sahen wir die Indianer, die sich auf ihren Raub- und
Streifzügen furchtbar grausam und blutdürstig benehmen, in
friedlichem Marktverkehr mit dem das Land nunmehr beherrschenden
Volke, das sie ins Gebirge hinaufgetrieben hat. Mit Früchten und
Rohprodukten beladen, kommen sie mit schweren Körben, die sie auf
dem Kopfe tragen, im Trabe laufend aus dem Gebirge herab, in langen
weißen Hemden, die hier und da einige Verzierungen, Blumen,
Kränzchen in rotem oder blauem Garn, aufweisen. Sie tragen
struppiges, links und rechts über die Ohren hinausstehendes
schwarzes Haar, das in der Mitte gescheitelt ist. Zum Kämmen
desselben bedienen sie sich eines einfachen Holzstäbchens von der
Größe eines Zahnstochers. Bei der Toilette frisiert der Mann die
Frau und umgekehrt, da sie keine Spiegel besitzen; gelegentlich
dient ihnen eine Schüssel voll ruhigen Wassers als solcher, wenn
sie ihr eigenes Konterfei bewundern wollen. Ihre Lebensweise ist
sehr einfach. Ein Riemchen gedörrtes Fleisch, ein paar Bohnen dazu,
und die Mahlzeit ist fertig; dagegen verzehren sie Bananen, Feigen,
Zucker in ziemlicher Menge. Mitunter nehmen sie auf ihre Reisen ein
langes Zuckerrohr mit, an dem sie gehen, [bookmark: page271]271 indem sie es abkauen, um
Durst und Hunger zu stillen.

		Auf einem Streifzug begegneten wir einer kleinen Schar
kriegerischer Rothäute, die vor uns, obschon bis zu den Zähnen
bewaffnet, Reißaus nahmen, aber von der Kavallerie eingeholt wurden
und ihre Waffen abliefern mußten. Noch sehe ich's vor mir, wie
einer von ihnen seinen Bogen, wahrscheinlich ein teures Erbstück,
unter sonderbaren Gebärden gen Himmel streckte, als ob er die
Götter beschwören wollte, dann wieder freundlich bittend an die
Brust drückte, um unsern Kommandanten zu erweichen. Es nützte
nichts.

		Das Garnisonsleben in Guanojuato fing an, uns heimelig zu
werden. Mir widerfuhr die Ehre, daß mir eine Stelle als
Offiziersbedienter angetragen wurde. Die Aussicht war nicht übel:
man wurde wacht- und dienstfrei, und die Protektion des Offiziers
konnte einem leicht eine Unteroffiziersstelle eintragen; allein das
Doppeluntertanentum behagte mir nicht, und so schlug ich die mir
angebotene Stelle rundweg ab. Um eine Mehreinnahme zu erzielen, die
es mir erlaubte, mir hier und da etwas gütlich zu tun, verlegte ich
mich aufs Waschen für Offiziere und verdiente manchen blanken
Dollar nebenbei. Es gab in der Nähe unserer Kaserne einen
herrlichen Bach, der durch schattige Haine und prächtige Matten
dahinfloß. Wenn es der Dienst erlaubte, war ich halbe und ganze
Tage lang draußen an dem muntern Wässerlein, seifte, klopfte und
bürstete, schwenkte, trocknete und bügelte Wäsche, indem ich meine
schöne Holzpfeife rauchte oder ein Heimatlied sang.

		Aber ich war nicht allein, sondern in anmutiger [bookmark: page272]272 Gesellschaft.
Denn auch die mexikanischen Frauen hielten sehr viel auf reine
Wäsche. So schüchtern und eingezogen sie auf der Straße gegen uns
waren, so unbefangen und heiter bewegten sie sich hier am Bach in
der freien Natur. Viele der Frauen und Mädchen hatten die
Gewohnheit, wenn ihre Arbeit vollendet war, noch ein Bad zu nehmen.
Zu diesem Zwecke kamen auch vornehme Frauen mit ihren Dienerinnen
heraus, welche den Damen beim Auskleiden behilflich sein und sie
einseifen, waschen und abtrocknen mußten. Das alles geschah so
ungezwungen, ohne daß eine darauf achtete, ob jemand seine Augen
auf die schöne Weide schickte oder nicht, und war zugleich so frei
von aller Schamlosigkeit und Ausgelassenheit, daß niemand von uns
Männern sich etwas Unziemliches zuschulden kommen ließ.

		Es schien, als ob alle zu einer Familie gehörten. Nur fiel mir
auf, daß, wenn mitunter ein Mexikaner seine Frau begleitete, er
selbst höchst selten zu gleicher Zeit mit ihr ein Bad nahm, sondern
sich in der Regel in den Schatten eines Baumes legte, bis seine
Dulzinea ihr Bad beendigt hatte, um ihr hernach etwa behilflich zu
sein, die Wäsche heimzutragen.

		Das waren liebliche Tage für mich. Ich tat hier den ersten
Frauendienst und erhielt dafür von weiblicher Seite manche liebe
Handreichung und süße Anerkennung. Nicht zu verachten war auch die
bessere Lebenshaltung, die ich mir in Gesellschaft der Schönen
durch an und für sich weibliche Arbeiten erwarb, und so war ich mit
meiner oft belächelten Rolle eines Herkules unter den Weibern recht
zufrieden.

		Nur zu bald mußten wir von Guanojuato Abschied [bookmark: page273]273 nehmen und erreichten
hierauf in sieben mühsamen Tagemärschen die Stadt San Luis Potosi,
wo sich die großen Militärmagazine befanden. Hier war wenigstens
das Nationalgetränk, die Pulque, gut und billig. Wir hatten gerade
Zeit genug, um mangelhafte Ausrüstung und Kleidung zu ersetzen und
auszubessern; dabei konnte man, wenn man schlau war, zwei- bis
dreimal Kleidungsstücke fassen und an die mexikanischen Frauen, die
auf den roten Hosenstoff versessen waren, um teures Geld verkaufen.
Er gab ja die prächtigsten Unterröcke ab.

		Die Idylle wurde jäh durch einen Generalmarsch abgebrochen. Es
galt Lebensmittel für sechs Tage zu sammeln. Wir sollten dem
General Juares, dem Expräsidenten, der sich im Norden festgesetzt
hatte, auf die Eisen gehen.

		Bei tropischer Hitze, mit Sack und Pack, durch Lagunen und
menschenleere Landebenen, ging's dem Feind entgegen. Bald aber kam
die Zeit, da es jeden Nachmittag regnete, und zwar so ausgiebig,
wie ich es zuvor nie gesehen hatte. In fünf Minuten war Volk und
Vieh naß. Man konnte keine Pfeife mehr anzünden. Zündholz und
Feuerschwamm waren gleich unbrauchbar. Den Reitern gurgelte das
Wasser oben aus den Stiefeln heraus, von den Pferden lief das
Wasser bei den Schweifen wie aus Brunnenröhren nieder. Alle
Lebensmittel verdarben. Da begann das Hungerleiden von neuem; das
einzige Labsal war der schwarze Kaffee, den wir morgens und
mittags, allerdings ohne Zuckerbeigabe, erhielten; der faden Suppe
wurde durch Beimischung von Schießpulver etwas nachgeholfen. Zu
diesen Entbehrungen [bookmark: page274]274 kam dann noch das Vergnügen, abends auf
verschwemmtem Boden zu kampieren, wo es alle erdenklichen Kniffe
brauchte, um ein Feuer zu unterhalten. Nirgends war irgendwelches
Labsal zu kaufen. Der einzige Trost für uns war, zu sehen, daß
unsere Offiziere es um kein Haar besser hatten als wir und daß sie
gerade so erbärmliche Jammergesichter schnitten wie die gemeinsten
Soldaten.

		In Matecuala erreichte uns dann die Feldbäckerei; wir erhielten
wieder frisches Brot, von dem jeder drei Laibe auf den Tornister
schnallen durfte; auch Rauchtabak gab es von Regiments wegen in
großen rohen Blättern, die jeder nach seinem Geschmack zum Gebrauch
zubereiten konnte, mit stark gezuckertem Kaffee oder Schnaps. Das
richtige Soldatenleben begann aber erst, als die Nachricht kam, daß
der Feind nur noch ein paar Stunden vor uns her sei. In einem
Engpaß bei Aqua Nueva trafen wir auf das von ihm eben verlassene
Lager, und wir Grenadiere, die wir an der Spitze marschierten,
durften uns an den noch über dem Feuer hängenden feindlichen
Kochkesseln und deren Inhalt erquicken. Vor Saltillo erhielten wir
zum erstenmal Feuer von der Nachhut, die wir nach einem kleinen
Scharmützel, das sie etwa siebzig Tote kostete, gefangen
nahmen.

		Saltillos Bewohner flüchteten zum Teil ins nahe Gebirge; wer
dablieb, mied und fürchtete uns; sahen wir doch aus wie Gespenster
in Lumpen, und unsere Gesichter wie Totenschädel mit verwilderten,
struppigen Bärten. Die Häuser schlossen sich bei unserer Ankunft,
die Läden wurden verriegelt. [bookmark: page275]275

		Meine Kompagnie schlug ihr Quartier in einer Kirche auf.

		Nach und nach kehrten die Flüchtlinge zurück, und als unser
Oberst eine Kundgebung erließ, worin den Bewohnern angezeigt wurde,
daß wir zu ihrem Schutze hier blieben, öffneten sich einzelne
Kaufläden und endlich auch die Privathäuser, so daß wir uns
behaglich einnisten konnten. Auf den Höhen wurden Befestigungen
angelegt, in der Stadt ein Spital errichtet, wobei mir meine
Maurerkünste wieder zustatten kamen. Ein interessant bewegtes,
schönes Leben begann. Man lernte sich wieder als Mensch fühlen.
Freilich, als wir nach einem Entsatzzug nach Parras, wo wir eine in
der Kirche vom Feinde belagerte Kompagnie befreiten, zurückkehrten
und ganz Saltillo in voller Weinernte begriffen war, nahm das
Menschentum schnell ein Ende, obschon oder weil wir infolge einer
Dieberei in Besitz von viel Geld gelangt waren, das nun alles durch
die Kehle verschwand.

		In unserer Kirche sah es gar bald unheilig aus. Es hatte mehrere
Tage geregnet; da hatten wir es nicht als Sünde erachtet, unsere
Mahlzeiten mit den vergoldeten oder sonst bemalten hölzernen
Verzierungen des Tempels zu kochen, wobei es ein Feuerwerk in den
glühendsten und sprühendsten Farben absetzte. Die geschnitzten
Heiligen schwitzten neuerdings Blut. Aus der Leinwand eines großen
Ölgemäldes, das den heiligen Stephanus darstellte, fabrizierte ich
einen neuen Brotsack, was auf den Reisen manch gesundes,
trostreiches Lachen bei meinen Kameraden zur Folge hatte, wenn beim
Aufklappen [bookmark: page276]276 des Sackes der schöne fromme Stephan seinen Kopf
hervorstreckte und seine verwunderten Äuglein aufsperrte.

		Ich entsetze mich jetzt über meinen damaligen Vandalismus.

		Unter dem Oberbefehl des Generals Douay, der mit bedeutender
Verstärkung herangerückt war, hatten wir eine Anzahl Kreuz- und
Querzüge auszuführen, um die Gegend von San Andres bis San Lorenzo,
La Loma und der Enden, wohin sich die Guerillabanden in sichere
Schlupfwinkel zurückgezogen hatten, gründlich zu säubern. Sümpfe
mußten durchwatet, reißende Flüsse an Seilen durchschwommen, mit
Alligatoren und Schlangen mußte gekämpft werden. Der Feind war vor
uns beständig auf der Flucht, weniger wurden wir habhaft – dafür
wurden Spione in Menge gehängt oder erschossen. In den Dörfern, die
als anrüchig bekannt waren, wurden die Häuser, in welchen die
Männer abwesend waren, sofort in Brand gesteckt. Je schlimmer es
unsern Feinden erging, desto üppiger war unser beutereiches Leben,
da das Plündern jeweilen auf einige Stunden erlaubt war. Aber
seltsam, je herrlicher wir schmausten, um so rascher wurden wir das
Morden, Rauben, Sengen und Brennen satt, und wir sehnten uns wieder
nach Saltillo zurück, wo wir nach beendigter Expedition ziemlich
abgerissen ankamen, ohne das Bewußtsein zu haben, dauerhafte Arbeit
geleistet zu haben: denn wir besaßen zu wenig Truppen, um das
eroberte Land wirklich zu besetzen und zu behaupten. In Saltillo
wohnte ich der Exekution von zwei Deserteuren, Götz und Bäuerlein
mit Namen, bei. Noch höre ich Götz [bookmark: page277]277 beten: »Herr und Gott – so
es einen gibt – errette meine Seele – so ich eine hab'. Adje, mein
Land . . .« (Tirol wollte er hinzufügen, als ihn die Kugeln
durchbohrten). Bäuerlein sagte bloß: »Kameraden, zielt gut auf mein
Herz!« und fiel platt auf die Erde.

		Die eiserne Strenge, mit welcher unser Oberst die Ausreißer
bestraft hatte, tat gute Wirkung; wir hielten stramme Ordnung.
Sobald der Oberst dies inne wurde, gab er uns wieder mehr Freiheit
und wir hatten nun die Freude, am bunt bewegten bürgerlichen Leben
der Mexikaner teilzunehmen. Bald bekamen wir auch Zutritt in den
Familien, wo es viel schöne Frauen zu bewundern gab. Bei den
allsonntäglich stattfindenden Hahnenkämpfen in den Höfen der
Pulquerien wie im Zirkus für Stierkämpfe, welche die Mexikaner
leidenschaftlich lieben, marschierten unsere Offiziere gern am Arme
glutäugiger Aztekentöchter auf.

		Da wir nach allen Seiten Raubzüge unternahmen, lief uns das Geld
in den Taschen zusammen, und so frönten wir bald auch der
Nationalunsitte der Mexikaner, dem Wetten, das besonders bei den
Hahnenkämpfen grassiert. Übrigens stehen auf dem Hauptplatze wie
vor Privathäusern viele Spieltische, Rouletten und Lottospiele, die
tagein, tagaus, sogar während der Adventzeit, großen Zuspruch haben
von jung und alt. Ich sah einmal ein Großmütterchen von
27 Jahren – die Mexikanerinnen heiraten mit 12 Jahren
schon –, das von seinen Angehörigen nur mit Gewalt dem
Lottospiel entzogen und heimgeführt werden konnte. [bookmark: page278]278

		Nebenbei half ich einem Abenteurer, der bloß mit Hobel,
Stechbeutel, Fuchsschwanzsäge und Maßstab ausgerüstet hierherkam,
eine Schreinerei einrichten, und verbesserte einem Lichterzieher
die Fabrikationsweise, indem ich ihm die Idee eingab, für seine
Kerzen Formen herzustellen, wodurch er nicht nur große Ersparnisse,
sondern wirklich schöne Opferkerzen erzielte. Ich erlebte es noch,
daß sein Geschäft rasch aufblühte und hatte also die Genugtuung,
der katholischen Kirche nicht nur eines, sondern viele schöne
Lichter aufgesteckt zu haben, gewissermaßen als Buße für den Unfug,
den ich mit dem Bild des heiligen Stephanus trieb.

		Nach einem Eilmarsch zur Entsetzung Montereys, wo wir die
»Rebellen« vertrieben, wurden wir auf die Route nach Mata Moros,
dem nördlichen Hafen Mexikos, befohlen und bestanden unterwegs in
der Nähe eines Gehöftes, wo wir übernachten sollten, eine
regelrechte Jagd auf Klapperschlangen, bei deren Verfolgung wir
dann in Wassertümpeln einen reichen Fang an Krebsen machten. An
diesem Abend gab es eine herrliche Suppe. Andern Tages stießen wir
bei der Verfolgung berittener feindlicher Freischützen im Wald auf
eine Wildschweinherde, welche die erste Reihe unserer Plänkler so
blitzschnell niederrannte, daß sie sich auf die Ursache ihres jähen
Falles gar nicht besinnen konnten und von den Nachrückenden darüber
aufgeklärt werden mußten. Nach drei Tagen stellten wir bei
Charco-Escondito die Verbindung mit dem von Norden kommenden
mexikanischen General Mejios her, eine Verbindung, die natürlich
gerade so lange dauerte wie der Zusammenstoß. Hauptsache [bookmark: page279]279 war eben, daß
die Franzosen dem Kaiser in Mexiko die Überzeugung beibrachten, sie
hätten ihr möglichstes getan, um seinen wackeligen Thron zu
befestigen. Sie wollten sich bei erster Gelegenheit aus der
»Affäre« ziehen, um so mehr, als die Nordamerikaner bereits
anfingen, über das Vorgehen der Franzosen die Stirn zu runzeln.

		Bei unserm Rückzug, der natürlich auf einer andern Straße
vollzogen wurde, hatten wir eine Reihe großartiger, furchtbar
schöner Gewitter zu bestehen, die nicht, wie bei uns, langsam
heraufziehen, sondern urplötzlich da sind. Der Donner rollte
ununterbrochen stundenlang, die Schläge erfolgten mit solcher
Kraft, daß die Erde zitterte, die Blitzbeleuchtung war so hell, daß
man dabei Gedrucktes lesen konnte. Lange nachher war die Luft von
Schwefelgeruch erfüllt. Der Wucht des Gewitters entsprach dann die
Menge des Regens; die Tropfen fielen pflaumendick herab und so
dicht, daß sie gleichsam in der Luft schon zusammenflossen. Im Nu
war die Gegend ganz überschwemmt. Die Fruchtbarkeit des Landes aber
sah ich in Santo Jago in einem Riesenschwein verkörpert, das weder
gehen noch stehen konnte. Man sah seine Füße nicht mehr; mit
hölzernen Bengeln mußte es gehoben werden, wollte man ihm die Streu
unterlegen. Warum man es nicht schlachtete, war mir unerklärlich,
da doch auf der Seite, wo es gegen die Mauer lag, Mäuse ein Loch in
den Speck gefressen hatten, um darin zu nisten.

		Bei dem üppigen Ceralvo, das von großen Maispflanzungen,
Obstbäumen aller Art, Granaten, Feigen- und Orangenbäumen umgeben
ist, schlugen wir das [bookmark: page280]280 Lager einmal an einem Bache auf, in welchem es
tatsächlich so viel Fische gab als Wasser; man brauchte bloß
hineinzustechen, um mit beiden Händen Fleisch zu schöpfen. Auch
Ochsenfrösche und Wasserschildkröten gab es hier in Menge. Ein
größerer Marsch führte uns bis Rio Grande del Norte; es galt,
neunzehn je mit zehn Maultieren bespannte Wagen voll Silberbarren
dorthin zu begleiten, wo sie auf einem Schiff, da der Landweg
unsicher war, nach Vera Cruz und von da nach Mexiko gebracht werden
sollten. Die Bedienten der höheren Offiziere dagegen behaupteten im
Vertrauen, das vielbegehrte Metall werde direkt nach Frankreich
spediert; uns fiel auf, daß wir für die Nachtwachen besonders und
sehr ausgiebig bezahlt wurden und daß wir seinerzeit bei Nacht von
Monterey abmarschieren mußten und die Wagen erst andern Tages auf
einem kleinen Rancho[bookmark: text1]F1 zu uns stießen.

		Merkwürdigerweise nahm der Kapitän des dort liegenden Dampfers
die Ladung nicht an, und wir mußten sie zurückgeleiten. Als wir
wieder in Monterey, wo inzwischen die Orangen und Granaten ihrer
Reise entgegengingen, ankamen, waren die Silberwagen irgendwo,
keiner wußte recht wo, zurückgeblieben oder hatten unter anderer
Begleitung eine andere Richtung eingeschlagen, um verschifft zu
werden. Die zweite Kompagnie unseres Bataillons, mit der wir in
Miar zusammentrafen, hatte inzwischen einen Glücksfall gehabt. In
dem Hofe, wo sie kampierten, hatte ein Appenzeller, Hausammann mit
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Namen, bei der Aushebung einer Feuergrube einen in der Erde
eingegrabenen Schatz von nahezu 200 000 Dollar entdeckt. Die
Kameraden teilten sich brüderlich darein, und die Offiziere ließen
sich einen gehörigen Tribut abtreten. Kein Wunder, daß die
Angehörigen der Kompagnie fortan keinen Wachtdienst mehr annahmen,
sondern zu diesem Zwecke Ersatzmänner besoldeten, vier bis sechs
Dollar für eine Wacht. Auf diese und andere Weise wurden die
neugebackenen Bankiers alle ihr Eintagsvermögen wieder los.

		Mit der Verführung der Silberwagen scheint aber das Schicksal
des Kaiserhauses dieselbe schlimme Wendung genommen zu haben, wie
das der Burgunder mit der Versenkung des Nibelungenhortes. Als
zwischen Österreich und Preußen Krieg ausbrach, geriet Maximilians
Thron heftig ins Wanken. Wir merkten das daran, daß wir beständig
rückwärts dirigiert wurden. Die Vereinigten Staaten drückten von
Norden her; auf ihr Machtwort mußten sämtliche Truppen die
Provinzen Leon und Coahuilla räumen. Wir zogen uns wieder nach
Saltillo zurück, wo es schon wieder echt republikanisch zuging und
aller Respekt vor uns geschwunden war. Den nicht unbedeutenden
Vorrat in unsern Magazinen verbrannten wir und begannen den
Abmarsch, auf dem wir beständig durch Freibanden beunruhigt wurden.
Ein fünfzehnstündiger Marsch, mitten im August, ohne süßes Wasser –
unsern Kaffee kochten wir mit Salzwasser – brachte uns nach La
Punta de Venegas, wo mitten in der Nacht bereits ein Zug
feindlicher Reiter ihre Gewehre auf unser Lager abfeuerte.

		Auf diesen Rückmärschen wollte mir manchmal der [bookmark: page282]282 Mut abhanden
kommen. Wie sich dreiundzwanzig Monate lang mein Körper nie auf
einem guten Bett, sondern immer nur in unreinem Stroh auf hartem
Boden, hatte ausruhen können, so sehnte sich meine Seele nach
Erholung und Sammlung. Da nahm ich mir oft hoch und heilig vor,
wenn ich mit dem Leben davonkomme, genügsamer zu sein, nie mehr zu
klagen, sofern mir nur die Gesundheit blieb und überhaupt das Leben
von vorn anzufangen, um jenes Liebesbeweises, der mich immer noch
aufrechterhielt, würdig zu werden. Wie ich eines Tages vor dem
Quartier des Generals Douay schilderte, da überkam mich das
Heimweh:

		»Es steht in dunkler, grauser Nacht

Ein deutscher Jüngling auf der Wacht,

Er denkt der lieben Seinen.

Er geht gemessen auf und ab,

Es ist so still als wie im Grab,

Und fast kommt ihm das Weinen!«

		Und doch hatte ich viel Glück gehabt, wenn ich bedachte, daß
erst kürzlich wieder ein Bataillon hinter uns vom Feinde überrascht
worden war und zweihundert Tote hatte zurücklassen müssen.

		Endlich kam der Tag, an welchem mein Vertrag ablief. Während des
ganzen Feldzugs war ich nie zurückgeblieben, hatte nie Arrest
gehabt, mich nie krank gemeldet: nun wollte ich's einmal gut haben,
meldete mich beim Arzt und erlangte, daß ich ein Maultier besteigen
durfte.

		Noch drängt es mich, meiner Erlebnisse in Venado zu gedenken,
einem lieblichen Ort, den unser General mit viel Verstand für die
Schluß- und Erholungsrast ausgewählt hatte. Bei unserer Ankunft
waren die [bookmark: page283]283 für uns bestimmten Quartiere in den Häusern von
den hier verweilenden Belgiern noch nicht geleert, und so mußten
wir anfänglich auf dem Kirchhof biwakieren. Da es uns an trockenem
Holze gebrach, rissen wir die Kreuze aus den Gräbern. Aus dem
Pfarrhofe schaute uns ein geistlicher Herr zu, kam in gerechtem
Zorn auf uns losgesprungen und packte einen Kameraden am Halse.
Der, nicht faul, schlug mit einem Kreuz so unsanft auf die
geistlichen Finger, daß jener laut aufschrie und auf die Wache
eilte, um sich zu beklagen. Es wurde uns hierauf klargemacht, daß
wir uns nicht mehr an Privat- oder Gemeindeeigentum vergreifen
dürften, wie das auf den Zügen nach dem Norden der Fall war; allein
die Übeltäter gingen straflos aus, obschon sich der erboste
Pfarrer, den mißhandelten Arm in der Schlinge, sogar beim General
beklagte.

		Weiß Gott, ich konnte ihn nicht bemitleiden, als ich ihn näher
kennen lernte.

		Eines regnerischen Morgens früh erschien im Pfarrhof ein
katholischer Indianer, der aus den Bergen herabgestiegen war. An
einem starken Strick schleppte er ein schweres Stück Holz auf der
Straße dahin. Bei näherem Zusehen erkannten wir einen ausgehöhlten
Baumstamm in der Länge eines Brunnentroges, wie man bei uns sie
manchenorts auf dem Lande sieht. In der Höhlung aber lag eine
Kindesleiche, welche der Mann auf die bei den Indianern
gebräuchliche Art aus der Bergwildnis herabgebracht hatte, um sie
vom Pfarrer vor der Beerdigung einsegnen zu lassen.

		Scheu trat er an die Pfarrhaustür heran und [bookmark: page284]284 schlug mit dem Klopfer
sachte Lärm. Eine Dienerin erschien in der Tür, um nach seinem
Begehr zu fragen. Still wies er auf die Leiche seines teuren Kindes
hin. Erstaunt schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen und zog
sich zurück, um ihrem Hochwürdigen Meldung zu machen. Der streckte
seinen Kopf zum Fenster heraus und rief dem Indianer etwas für mich
Unverständliches zu.

		Dieser schleppte den Sarg etwas näher ans Haus heran und lehnte
sich an eine geschützte Stelle bei der Pforte, um nicht ganz
durchnäßt zu werden. Es wurde Mittag. Der Arme stand immer noch da.
Er hatte nicht einmal den Mut, sich zu setzen, und betrachtete
alles um sich herum mit neugieriger Scheu, als ob er vom Mond auf
die Erde versetzt worden wäre. Die vielen buntgekleideten Soldaten
mit den glänzenden Knöpfen, Säbeln und Gewehren verwirren ihm den
Sinn, wie er selber als Hüter des seltsamen Leichenwagens der
Gegenstand ratloser Verwunderung ist. Wie mancher ist vor ihm
stehen geblieben, hat ihn und seinen Sarg betrachtet und ist
kopfschüttelnd davongegangen!

		Der Himmel hellte sich gegen Mittag auf, und die glühende Sonne
brannte hernieder.

		Wohl zum viertenmal hatte mich der Weg an der Szene
vorbeigeführt. Noch stand der Indianer starr da und harrte auf
Hochwürden.

		Wie ihn aber die Sonne durchwärmt hatte, wurde er lebendig und
reckte seine Glieder. Dann beugte er sich zum Sarg nieder und
untersuchte, ob die kleine Leiche Schaden genommen habe. Sachte
griff er hinein, fand, daß sein Kind ganz im Wasser lag, [bookmark: page285]285 und
unbekümmert um die Gaffer um ihn her hob er den Trog auf der einen
Seite mit der Hand in die Höhe, während er mit der andern die
Leiche mit ängstlicher Sorgfalt zurückhielt, damit sie nicht mit
dem abfließenden Wasser hinausgleite.

		Oben öffnete sich das Fenster. Der Pfarrer schaute heraus. Aber
anstatt sich des Harrenden zu erbarmen, winkte er einen im Zimmer
befindlichen geistlichen Bruder zu sich heran, wies auf die
seltsame Szene hin und weidete sich mit ihm lachend an der heiligen
Einfalt des Indianers. Beide zündeten sich Zigaretten an, tranken,
plauderten und schäkerten, bis es ihnen gegen Abend endlich gefiel,
zu dem armen Vater herabzusteigen. Ohne ihn eines Blickes zu
würdigen, winkte der Pfarrer dem Indianer, ihm zu folgen, indem er
ihm vorauseilte, ohne darauf zu achten, ob er mit seiner
Schlepplast nachkommen könne. Mit größter Vorsicht den Leichentrog
vor dem Umkippen bewahrend, schleppte der Indianer ihn über das
holprige Pflaster. Einige von unsern Leuten – ich mußte Wache
stehen – begleiteten ihn und zeigten ihm den Weg zur Kirche, wo der
Priester mit dem Lesen der Messe bereits fertig war, als der
Indianer mit Hilfe des Kirchendieners und einiger Soldaten den
Sargbaum in den geweihten Raum hineintrug. Jetzt wandte sich der
Priester nach dem Indianer um, ließ sich von ihm bezahlen und eilte
ohne Gruß und Abschied davon, alles Weitere dem Sigrist
überlassend. Ich selber sah, wie nach Verlauf einiger Minuten der
Geistliche, mit einem Weibe schäkernd, in sein Haus ging und die
lustige Unterhaltung oben fortsetzte. [bookmark: page286]286

		Da ich bemerkte, wie auch die andern ihren heiligen Beruf
trieben, bekam ich hier alle Schwarzröcke satt, während ich von den
übrigen Einwohnern den besten Eindruck erhielt.

		In dem Hause, wo ich mit einigen Kameraden einquartiert wurde,
lebte ein junges Ehepaar, er sechzehn, sie dreizehn Jahre alt. Sie
aßen mit uns die europäisch gekochte Suppe, bereiteten uns zur
Abwechslung als Entgelt für das Kommißbrot, das wir auf den
Familientisch spendeten, schmackhafte Tortillas und gaben uns
trockenes Holz und Grünware. An ihr kleines Besitztum grenzte ein
größeres mit einem herrlichen Garten voll der auserlesensten
Früchte, daß mir oft der Mund danach wässerte. Da der Zaun Lücken
von internationaler Größe aufwies, folgte ich eines Morgens der
stillen Einladung, welche die Orangen-, Pfirsich-, Pflaumen- und
Feigenbäume an mich richteten, und befreite einen Feigenbaum von
seiner Überbürdung zugunsten meiner Kameraden. Sie schmeckten uns
so herrlich, wie je gestohlene Früchte, welche der Herrgott in
Fülle wachsen läßt, einen Menschen erlabt haben.

		Eines Morgens, wie ich mich mit der Musterung eines Granatbaumes
beschäftigte und einen Apfel prüfte, kam, von mir ganz unbemerkt,
eine junge Dame mit einem Handkorb. Ich biß eben in einen saftigen
Granatapfel und war also zum Sprechen und Entschuldigen ganz
untauglich. Was tun? Ich pflückte schnell einen noch schöneren und
bot ihn mit der einen Hand der schönen Nachbarin an, während ich
mit der andern so elegant als möglich salutierte.

		Diese Pantomime mußte sich recht komisch [bookmark: page287]287 ausnehmen, denn sie
entlockte der Dame ein freundliches Lächeln. Sie nahm mir den Apfel
ab, legte ihn in den Korb und begann andere zu pflücken.

		Also waren die Dinger zur Ernte reif. »Edel sei der Mensch,
hilfreich und gut«, sagt Goethe. Ich folgte der Aufforderung des
Dichters unverzüglich und half der Dame den Handkorb füllen. Da sie
meine Hilfe nicht zurückwies, sondern während der Arbeit recht
freundlich mit mir sprach, faßte ich Mut und trug ihr den Korb nach
Hause.

		Noch war die Glut auf dem Küchenboden, wo das Frühstück bereitet
wurde, und meine Schöne wärmte sich die zarten, durchsichtigen
Finger daran. Dann nahm sie hinter einem Stein hervor, der bei dem
Gluthaufen stand, ein Töpfchen, goß eine Schale des braunen Gebräus
voll und bot sie mir an. Und ich trank den wohlduftenden Kakao der
Freundschaft mit Behagen.

		Dann schaffte sie Zigaretten herbei und wir rauchten und
plauderten eins. Beim Morgenappell mußte ich mich verabschieden,
nahm aber das Versprechen mit, wiederkommen zu dürfen. Und mein
Herz war voll menschenfreundlicher Gefühle.

		Oft kam ich wieder, und zwar immer von der Gartenseite her, da
meine Holde nicht wünschte, daß man mich von der Straße her hinein-
oder herausgehen sehe. Als ich sie das erstemal besuchte, lud sie
mich in die Stube ein, die sehr wohnlich aussah. Zu meiner
Überraschung war aber ihre Schwester da; und in einer Ecke standen
ein Paar Männerstiefel. Die Schwester sagte mir, sie gehörten ihrem
»Herrn«, der, wie ich erfuhr, auf dem Hauptplatz in der Stadt
[bookmark: page288]288 ein
Zigarettengeschäft besaß. Ich sollte auf diesen warten, hieß es,
sie hätten ihm schon von mir erzählt.

		Freundlich begrüßte er mich, als ob er den zukünftigen Schwager
vor sich hätte. Ich wurde schon als zur Familie gehörig behandelt
und mußte erzählen, wie es bei uns aussehe und wie sich das Leben
dort abwickle.

		Täglich war ich nun, so oft die Zeit es mir erlaubte, drüben bei
den lieben Nachbarn, und wenn ich ausging, besuchte ich den Mann in
seinem Magazin, wo er mich jedesmal mit Rauchwerk beschenkte. Oft
nahm ich meine Gamelle zu ihnen hinüber und hatte dann beim
Verzehren meiner für ihre Begriffe großen Mahlzeit fröhliche
Zuschauerinnen, die selber wenig Gekochtes aßen, aber dafür
beträchtliche Mengen Süßigkeiten schleckten.

		O, wie wohl war mir bei diesen drei Leutchen in Venado.
Trinidatis hieß die ledige Schwester Gunados, des Hausherrn; sie
hielt mich so lieb, als ob sie mir mehr als ihm werden wollte. Wie
Heimatgefühl überkam es mich in ihrer Nähe, und wenn ich davon
sprach, daß ich bald heimreisen würde, machte Trinidatis unsäglich
traurige Augen. Aber ich merkte es wohl, daß sie mich nur an eine
andere erinnerte, wie der glühende Liebesstern uns das Dasein der
Sonne verrät, und daß mein Herz sich mächtig nach der Heimat
sehnte; mit jedem Tage, der uns der Abreise näherbrachte, mehr.

		Am Abend vor dem Abmarsch stritten sich die beiden Schwestern,
welche von ihnen wohl größer sei. Sie stellten sich mit dem Rücken
gegen die Tür, und ich wollte messen. Allein lebhaft, wie sie
waren, gelang [bookmark: page289]289 es mir nicht, einen von beiden Seiten anerkannten
Unterschied in der Größe festzustellen. Als ich mit meinem Kopf in
die Nähe der Wange der lieblichen Trinidatis kam, fühlte ich, wie
ihr holdes Häuptchen sich mir zuneigte. Da faßte ich es in beide
Hände und drückte einen herzhaften Kuß auf die eine Wange, ohne daß
sie sich sträubte.

		Dieser Erfolg machte mich kühn. Ich erklärte der verheirateten
Schwester, daß ich nun einen sichern Maßstab habe, gab auch ihr
einen Kuß, der genau auf dem gleichen süßen Fleck im Wangengrübchen
saß wie bei Trinidatis. Und die Schwestern lachten zu meiner
lustigen Erfindung eines neuen Maßstabes und waren zufrieden mit
dem Resultat, daß beide unbedingt gleich groß seien.

		Als dann aber die Trennungsstunde kam, wich der Scherz dem
Ernst, und ich werde die Tränen, die sich unter Trinidatis' großen
Wimpern hervordrängten, nie vergessen.

		 

			[bookmark: foot1]Kleiner, roher
Landsitz.


	
		
		14. Heimfahrt.

		Es war im September. Auf dem Hauptplatz von
Venado standen die Soldaten in Gruppen umher und ergingen sich in
Mutmaßungen aller Art. Maximilian hat abgedankt! . . . Maximilian
ist geflohen! . . . Nordamerika rückt mit mächtigem Heere
heran! . . . Eine Kriegsflotte liegt bereits in Veracruz, um uns an
der Einschiffung zu verhindern! . . . Etwas Außergewöhnliches mußte
geschehen sein. [bookmark: page290]290 Tatsache war, daß alle höheren Offiziere der
Belgier abgereist waren, indem sie ihre Truppen führerlos dem
Schicksal überließen.

		Es fielen merkwürdige Redensarten unter uns. Die einen wollten
revoltieren, die andern die Waffen niederlegen; allein beides
schien gewagt.

		Der General Jeanningros schaffte Ordnung, sammelte seine Truppen
und marschierte ab. Diesmal war das Wandern leicht; denn als
Abgedankten ließ man uns das Gepäck nachführen. Er sorgte auch
dafür, daß wir genügend Rasttage hatten und überall einquartiert
wurden. In Dolores z. B. beherbergte uns ein großes,
prunkvolles Kloster. In Queretaro, wo nicht viel später der
Schlußakt des Trauerspiels von Mexiko mit der Erschießung des
Kaisers gespielt wurde, drang man in uns, wir sollten uns neu
anwerben lassen und zum mexikanischen Heere stoßen, indem man uns
sofort den Unteroffiziersgrad anbot. Viele ließen sich
verlocken.

		Im Oktober erhielten wir, in Mexiko angekommen, unsere
Zeugnisse, Medaillen und Pässe. Dreimal begab ich mich zum Palast,
um den Kaiser noch einmal zu sehen. Auf der Straße merkte ich, daß
hier eine andere Luft wehte als früher, und fing viele verächtliche
Blicke von den Einwohnern auf. Überall steckten sie die Köpfe
zusammen und tuschelten einander geheimnisvolle Dinge zu. Einen
kaiserlichen Braten hätte ich mir gerne nochmals munden lassen;
aber mit dem Kaiser hätte ich nur ungern den Stand getauscht. Er
saß auf einem Pulverfaß. Wir hatten Befehl, alle Zusammenrottungen
zu verhindern. Es mußten schlimme Berichte eingelaufen sein, die
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uns vorenthielt. In San Martino hatten wir die Nationalgarde zur
Verstärkung mit uns zu nehmen, da die Gendarmen überfallen und
gefangen genommen wurden.

		Endlich rückten wir in Puebla ein. Nur noch wenige Tagereisen
und wir waren auf der Eisenbahnstation und auf der Heimreise.

		Wie wohl war uns! Viel wohler als vor zwei Jahren, da uns
Bazaine mit drei Musikbanden entgegenkam. Gott! es gab wieder
einmal Kartoffeln! Ein Engländer, namens Harrison, reicher Leute
Kind, konnte sein Pferd verkaufen und spendete, bis er nichts mehr
hatte; durfte er doch in Veracruz hundert Pfund Sterling
erwarten.

		Nun folgten beschwerliche Märsche übers Gebirge bis hinunter in
die Tierra Caliente. Über den Cumbres nach Orizaba. Bei unserm
Abmarsch vernahmen wir, daß wir den Kaiser hierher begleitet
hatten, der sich ebenfalls wie seine Gemahlin nach Europa
einschiffen wollte, da ihm der mexikanische Boden unter den Füßen
brannte. Leider ließ er sich durch die Überredungskünste seines
Hofkaplans, des württembergischen Jesuiten Fischer, zum Bleiben
bestimmen. Kuriere von allen Farben reisten fast täglich hier
durch, Minister, Generäle und andere Größen. Auch Truppen rückten
an. Es wurde uns unheimlich.

		In Cordova erhielten wir wieder täglich ein Quart Rotwein. Das
verhinderte nicht, daß das gelbe Fieber Dutzende hinwegnahm.
Täglich hatten wir mit zwölf Mann die Wache beim Platzkommandanten
zu bestellen und wurden alle vierundzwanzig Stunden abgelöst; aber
jedesmal hatten wir zwei bis [bookmark: page292]292 vier Gelbfieberkranke, die
in das Spital verbracht wurden, um nicht mehr lebend
herauszukommen. Niemand wollte mehr die Wache beziehen. Wer Geld
hatte, kaufte sich einen Stellvertreter. So verdiente ich dreimal
zwei Dollar.

		Ein lieber Kamerad, der Badenser Günther, der aus Liebesgram von
zu Hause geflohen war, freute sich kindlich auf die Heimreise, da
er von den Seinigen einen Brief erhalten hatte, sie werden ihn
versöhnt in Frankreich abholen; er erkrankte aber, als er zum
letzten Male die Wache bezog. Es tat mir leid um den wackern,
stillen Jüngling und ich tat alles, um ihn vor dem Eintritt ins
Spital zu bewahren, vor welchem er mit Recht einen unüberwindlichen
Abscheu hatte. Geld hatte er noch und so konnte ich ihm alles
verschaffen, wonach er begehrte. Leider fehlte ihm der Appetit zu
fast allem. Hoffnungslos lag er auf seinem Teppich. In der
Morgenfrühe mußten wir abmarschieren, mit dem strengen Befehl,
keine Fieberkranken mitzunehmen. Da war guter Rat teuer. »Wenn ich
nur aufs Schiff komme, werd' ich gewiß wieder gesund,« beteuerte
der Arme. »Wenn ich nur das Meer sehe!« Er beschwor mich um seiner
lieben Mutter, fast noch mehr als um seiner Liebsten willen, ihn
mitzunehmen.

		Wir hatten nur noch einen Tagemarsch bis zur Eisenbahnstation.
Abends konnten wir ihn bei der Visite des Arztes wirklich
durchschmuggeln, so daß er nicht auf den Rapport kam. Da leuchteten
seine Augen auf vor Freude.

		Am Morgen bei der Tagwache galt mein erster Blick Günther; er
konnte nicht aufstehen. Mörike [bookmark: page293]293 und ich hüllten ihn in
einen Mantel und schafften ihn mit List auf einen Wagen, indem wir
behaupteten, er sei fußkrank.

		»Nur ans Meer! dann bin ich gesund!« stöhnte Günther. Dann
mußten wir unserer Abteilung nacheilen.

		Bei dem nächsten großen Halte sah ich nach Günther. Er war nicht
mehr da, und einer behauptete, Günther habe sich entfernt. Der
Adjutant, der den Schluß des Zuges überwachte, trieb mich, als ich
bemerkte, es fehle einer, weg mit den Worten: »Vorwärts! Wegen
eines Mannes bleibt niemand zurück. Jeder soll sehen, daß er
nachkommt!«

		Absichtlich blieb ich etwas zurück, in der Hoffnung, Günther
irgendwo auftauchen zu sehen. Doch als der Rastort hinter dem
Horizont hinabsank, schwand mir alle Hoffnung.

		Als wir in Paso del Macho ankamen und unser Lager in einer
regennassen Wiese aufschlagen mußten, eilte ich zum Wagen zurück,
um Günthers Bündel zu retten, für den Fall, daß er in der Nacht
nachkäme!

		Folgende mexikanische Gendarmen brachten die Nachricht, sie
hätten zwei unweit vom Wege liegen sehen, unfähig mitzukommen. Ich
machte mich auf, während die andern schliefen, eilte zurück und
fand ihn, indem ich häufig seinen Namen rief und lautlos auf
Antwort horchte. Beim Morgengrauen brachte ich ihn ins Lager und
hüllte ihn neben mir in warme Decken ein. Wie dankbar war er! Er
wollte in der Heimat seinen schönen Hof mit mir teilen und
verschrieb ihn mir am gleichen Tage noch. [bookmark: page294]294

		In Veracruz als abgedankter Grenadier. Vor dritthalb Jahren war
ich dort als neugebackener Rekrut. Jetzt harr' ich der Rückfahrt
nach Europa, die Zukunft ein rosiger Traum, der sich erfüllen
muß.

		Ich ahne es. Damals eine Fahrt ins lebensgefährliche Reich
kriegerischer Abenteuer; jetzt breitet sich der Friede vor mir aus
wie das weithinglänzende Meer . . . das mich von der Geliebten
trennt.

		Die Gewehre wurden uns abgenommen. Wir waren Männer des Friedens
und durften uns auf einem Postdampfer einschiffen. Wir fühlten uns
reich, als arme Teufel das reichste Land der Erde verlassen zu
dürfen! Und wie gönnten wir den Mexikanern ein freies
Heimatland!

		Freilich, wenn sie es nur frei machen könnten! Das war unsere
Sorge, wenn wir an die Macht des Klerus dachten.

		Nach Osten ging unser Blick.

		Heimat, o Heimat, wie bist du so schön!

		Leb wohl, du Land der Dornen und Stacheln, mit den weglosen
Bergen, mit den Affen und Papageien, Schlangen und
Alligatoren . . .

		Leb wohl, du liebliches Venado mit deiner süßen
Trinidatis! . . . Zum erstenmal nach achtundzwanzig Monaten wieder
gut gekochte französische Kost, zum erstenmal wieder ein eigenes
Bett, Kopfpolster und Wolldecken, ein reinlicher Schlafraum. Ich
konnte zuerst nicht schlafen vor lauter Wohlbehagen. Dazu ein
prachtvoller Himmel Tag und Nacht.

		Am dritten Tage entdeckten wir, daß sich das Gespenst des gelben
Fiebers mit uns eingeschifft hatte!

		Günther, der liebe Günther, war sein erstes Opfer. [bookmark: page295]295 Zwei Matrosen
nähten ihn auf einem Brett in ein Segeltuch ein, kaum daß sein
Körper recht kalt geworden war. Zwei schwere Eisenstücke wurden ihm
an die Füße gebunden, damit der Leichnam nicht aus der Tiefe des
Meeres, in das er durch eine Luke hinausgeschoben und versenkt
wurde, an die Oberfläche zurückkehre. Ein Schiffsoffizier murmelte
ihm ein paar Abschiedsworte nach.

		Arme Mutter, arme Braut! Ihr sehnt euch vergebens das Herz aus
nach dem Geliebten!

		Den ganzen Nachmittag saß und sann ich über den Dingen des
Diesseits. Ich war Zeuge davon gewesen, wie der brave Mensch, der
nun den Fischen ein Mahl geworden, in einer Reihe von Gefechten den
Tod gesucht und nun, da er ihm hundertmal in offenem Kampf und
tückischen Gefahren entronnen, das Leben so unaussprechlich lieb
gewonnen hatte, daß seine Augen es voll Sehnsucht verzehrten. Mir
selber, der ich es wahllos aus der Fülle der Leidenschaft empfangen
und es aus tiefem, wenn auch unbewußtem Verdruß über meine
Enterbung und Verstoßung hundertmal weggeworfen hatte, war es
ebenso oft aus der milden Hand des Schicksals wiedergegeben worden.
Ja, ich hatte, obschon es mir nichts mehr zu gelten schien, mich
immer zu behaupten gesucht und darum gekämpft, die offene Brust den
Pfeilen des Geschicks entgegenhaltend. Ja, erbeutet hatte ich es,
nicht weil ich wollte, sondern weil ich mußte. Jeder hat seinen
Dämon, dem er gehorcht.

		Und so nahm ich mir vor, ihm fernerhin zu gehorchen und das
Leben zu leben. Aber wohin ich blickte, sahen meine Augen, daß
alles wirkliche Leben [bookmark: page296]296 in einer dem Organismus entsprechenden Umsetzung
der Stoffe und Kräfte bestand, beim unscheinbaren Pflänzchen
anfangend bis zu jenen Menschen, welche auf der Höhe der Kultur
standen. Und nun ging mir ein Licht auf, wie mein Land noch völlig
brachlag, wie ich es nicht bebaut, sondern die Zeit in fruchtlosem
Spiel nach Knabenart vertändelt hatte. Und wie ich so saß und sann,
umhüllte mich eine Traumwolke; ich sah den Gedanken, den ich
gedacht, in einem Bilde. Agathe, die tausend Meilen fern von mir
lebte, stand in göttlicher Unnahbarkeit vor mir und redete mit
stummen Lippen zu mir: »Nicht wandern, sondern graben! Nicht in die
Weite, in die Tiefe! Hilf mir!«

		Die Welt hätte ich hingegeben, um sie zu umarmen. Und mein Herz
war voll reiner Sehnsucht. Agathe hatte mich wieder.

		*

		Immer größer wurde das Lazarett, immer unheimlicher ward es auf
dem schönen Schiff. Bald der, bald jener legte sich, um nicht mehr
aufzustehen. Vera Cruz! hieß es nicht umsonst.

		In Havanna, welchen Hafen wir zum Schrecken der Bewohner mit
gelber Flagge anliefen, verkaufte ich ein Hemd, um doch von einem
der vielen Händler, deren Barken unsern Dampfer umschwammen – ans
Land durften wir nicht –, ein paar echte Havannazigarren zu
erstehen.

		Hier sah ich auch die ersten Sklaven, Chinesen und Neger, die
unter den Peitschenhieben ihrer Aufseher auf einem schmalen Brett
am Ufer Steinkohlen [bookmark: page297]297 auf unsern Dampfer in Kisten herübertragen
mußten. Verkaufte Menschen! Wie freute ich mich in meinem
fadenscheinigen Gewande, das all mein Hab und Gut vorstellte, der
Freiheit als eines unerschöpflichen Reichtums!

		Und doch! Diese armen Sklaven verrichteten eine nützliche
Arbeit. Sie standen, wenn auch unwillig, im Dienst jenes riesigen
Verkehrs, der dem Westen die abendländische Kultur vermittelt. Und
es schien, als ob gerade die Arbeit, so schwer sie war, sie für die
Freude fähig machte.

		Auf dem Schiff wurde ihnen nämlich mancher gute Bissen
zugeschoben, den sie bei der Arbeit in der Stadt oder in den
Plantagen vermißten, Brot, Zwieback, Fleisch. Obendrein kochte man
in der Schiffsküche einen dicken Reisbrei für sie, den ihnen der
Koch einfach in die geleerten Holzkisten warf und den sie während
des Laufens mit den Händen zum Munde führten. Zum Schlusse sorgte
der Kapitän dafür, daß allen leer zurückkehrenden Kisten noch eine
besonders schöne Portion Reis zugeteilt wurde, die sie dann am Land
mit wahrem Genuß verschlangen, da ihnen hierzu nun auch die nötige
Zeit gewährt wurde. Zum Danke brachen sie in Hurrarufe aus.

		Auf dem Schiffe peitschte die Geißel der Krankheit alle
fröhliche Stimmung nieder. Zwei Franzosen starben dahin, dann eine
junge Mexikanerin, die einem Unteroffizier als Gattin gefolgt war.
In lautem Weinen machte er sich Luft, um den Schmerz, der ihm die
Brust zerwürgte, zu entfernen. Zwei Tage später war er selbst eine
Leiche.

		Das schauerliche Paketmachen wollte kein Ende [bookmark: page298]298 nehmen, und der vierte
Teil der Passagiere war im Lazarett. Eine allgemeine Stumpfheit
befiel diejenigen, welche von der Krankheit verschont blieben, die
fröhlichen Lieder verstummten, die Sehnsucht nach Land! Land!
steigerte sich von Tag zu Tag. Ein Ereignis war das Zusammentreffen
mit einem Schiffe, das von Gibraltar kam, mit dessen Offizieren die
unsrigen durch das Sprachrohr Grüße und Meldungen tauschten.

		Endlich, im Dezember, schon wehten kalte Lüfte, landeten wir in
dem französischen Hafen St. Nazaire, nachdem wir die
Quarantäne bestanden hatten. Noch am gleichen Tage erhielt jeder
die Marschroute, die er begehrte. Um die Gefahren eines allzu
raschen Klimawechsels zu umgehen, begab ich mich mit einem der
Brüder Mörike nach Nizza. Wiederum waren die Betten zu weich, als
daß wir anfänglich hätten schlafen können. Es fehlte die harte
Unterlage. Einen festern Schlaf schlief der Kaiser, dem wir
gedient, als er anderthalb Jahre später zur Beisetzung im Friedhof
zu Görz in Österreich hier übergeführt wurde, nachdem ihn Juarez in
Queretaro hatte gefangen nehmen und erschießen lassen.

		Über Turin kamen wir nach Como, wo wir eines Abends in einer
Osteria einkehrten, um uns äußerlich und innerlich zu wärmen. Ein
graubärtiger Zollwächter setzte sich zu uns, als er hörte, wie wir
mit der Wirtin französisch sprachen, und fragte uns, woher wir
kämen. Als wir ihm erzählten, daß der Kaiser wahrscheinlich
schlimme Dinge erleben werde, da die Franzosen ihn im Stiche ließen
und abzögen, da perlten dem alten Manne die Tränen in den Bart.
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Begeisterung und Rührung erzählte er, wie es unter Maximilians
Statthalterschaft in der Lombardei eine herrliche Zeit gewesen, wie
man ihn im ganzen Land geliebt und verehrt habe. Die Wirtin kam
herbei, bestätigte die Aussagen des Graubarts und berichtete uns,
daß die Kaiserin Charlotte in Rom geisteskrank geworden sei.

		Der Laune des Polizeidirektors gehorchend, mußten Mörike und
ich, als verschiedenen Ländern angehörend, uns hier trennen, so weh
es uns tat. Ich teilte mit ihm, da er nichts mehr besaß, zum
Abschied meine kleine Barschaft. Noch weiß ich, wie wir in dieser
wehmütigen Abschiedsstunde uns aneinander aufrichteten. Wir hatten
ein schweres Leben hinter uns und gleichsam dem Tod eine Nase
gedreht. Sollten wir nichts von der Zukunft erwarten?

		Wir waren in allen Ehren verabschiedete Grenadiere, geschmückt
mit der mexikanischen Medaille; sollten wir keine höhern Ehren zu
erwerben imstande sein? Wir waren ja noch im triebkräftigen Alter!
Zuversichtlich schritten wir der Heimat zu, auf verschiedenen Wegen
über die Alpen und den Rhein, mit dem festen Entschluß, brave
Männer zu werden, dem frühern Leichtsinn zu entsagen, und ich
schwor es Mörike in die Hand, daß ich als ehrlicher Arbeiter mich
bescheiden wolle, wenn ich nur noch meine Lieben zu Hause
antreffe.

		In Lugano und Bellinzona, auch in den tessinischen Dörfern, fand
ich überall freundliche Unterkunft, da ich vieles zu erzählen
wußte; da und dort nahm mich ein gutmütiger Fuhrmann auf seinen
Wagen und so [bookmark: page300]300 gelangte ich bei guter Witterung und ohne Mangel
zu leiden zum Gotthard-Hospiz.

		Jenseits des Berges war es rauh; aber in Altdorf und Schwyz, Zug
und Zürich waren dafür die Menschen barmherzig und mitteilsam.

		Endlich, endlich kam ich über den langen Berg, von dessen Höhe
ich tief unten die smaragdgrünen Wasser des heimatlichen Sees
liegen sah und jenseits derselben die trauten Dörfer im goldenen
Schein der Abendsonne, die schmucken Kirchen auf ihren Hügeln sie
überragend und im Glanz des Sees sich spiegelnd. Am Ausfluß des
lichtflimmernden Wasserbeckens dann im goldenen Dunst ihrer
traumhaften Schönheit die Tore und Türme, die aus laublosem
Baumwerk hervorschimmernden Häusergruppen meiner Vaterstadt und den
großen Münster. Dort mußte die Kirchgasse den Hügel hinaufsteigen
und dort . . . dort . . . Es wollte mir weich werden ums Herz. Auf
einmal aber fühlte ich Flügel an den Füßen. Sie trugen mich
hinunter, ich wußte nicht wie und jenseits wieder die Kirchgasse
hinauf, an den Herbergen und Erfrischungshäusern vorbei. Agathe,
Agathe! sang es in meiner Seele, als wäre darin mitten im Winter
der Frühling angebrochen, mit hundert zarten Stimmen.

		Obschon ich halb erfroren war, nur schlechte Sommerkleidung trug
und fast mittellos war – also übler daran, als zur Zeit, da ich
Münster zum letztenmal verließ – wollte ich doch Agathe begrüßen,
im Bewußtsein, innerlich ein anderer geworden zu sein. Die
Reisläuferei und die eitle Wandersucht hatte ich nun doch gründlich
überwunden.

		Zu meiner Überraschung fand ich den Schuhladen [bookmark: page301]301 jedoch nicht mehr vor;
ich suchte um ein paar Häuser auf und ab und erkannte dann, daß man
die Schaufenster verändert und ein neues Magazin eingerichtet
hatte, das nicht mehr in Engels Namen geführt wurde. Endlich erfuhr
ich, daß Agathe den Laden schon längere Zeit, sofort nach dem Tode
ihres Kindes, aufgegeben und Münster verlassen habe. In Paris oder
London müsse sie sein.

		Es wurde mir schwarz vor den Augen; aber nachdem ich in einer
Wirtschaft eine Stärkung zu mir genommen, machte ich mich wieder
auf den Weg zu Agathes Eltern. Ich brauchte das Berlingersche Haus
nicht lange zu suchen. Allein, wie ich aufs die Haustür zuschritt,
erkannte ich im Laternenschein einen gelben Anschlag an derselben,
worauf die schaudererregenden fettgedruckten Worte standen: »In
diesem Hause herrscht die Cholera!«

		Das Haus war gesperrt.

		So schloß mich das Schicksal selber zum zweitenmal aus dem
Kreise derjenigen aus, die mir trotz allem noch einige Teilnahme
bewiesen hatten, obschon ich sie nicht verdiente. Und hatte ich
denn selber auch nur einen ernsthaften Versuch gemacht, etwas
Besseres um das Schicksal zu verdienen? Alles hatte ich, wie bisher
fast stets im Leben, auf den günstigen Zufall abgestellt, mich
nicht um meine Leute bekümmert, sogar Agathe nicht mehr
geschrieben, aus einer unbewußten Selbstüberhebung und dem Glauben
heraus, sie werde mich jederzeit mit offenen Armen empfangen.

		Aus einer dumpfen Betäubung tauchten solche Gedanken allmählich
in mir auf. Ein arger Frost begann an mir zu rütteln und trieb mich
in die [bookmark: page302]302 nächste Herberge, wo ich, unbekümmert um die
Sorgen des kommenden Morgens, zu Tode ermüdet und stumpfen Sinnes,
ins warme Bett kroch.

		Am folgenden Morgen begab ich mich früh nach dem
Absonderungshaus beim Spital, wo ich vernahm, daß meine
Pflegeeltern in der Nacht der Epidemie erlegen seien. Ich ließ es
mir nicht nehmen, sie bestatten zu helfen. Ich besorgte dieses
düstere Amt, ohne Tränen zu vergießen oder meine völlige
Verlassenheit besonders bitter zu empfinden. Vielmehr war mir dabei
wohl ums Herz, als hätte ich den beiden Menschen, von denen ich
wiederholte Beweise der Liebe erfahren, im Tode irgendeine Schuld
abgetragen, welche ich vielleicht, wären sie am Leben geblieben,
niemals getilgt hätte. Ich hatte die sanfte Empfindung, als müßten
sie meinen Liebesdienst, den ich ihnen an Agathes Statt erwies,
fühlen, und nahm ihr heiteres Lächeln, das durch die schwärzliche
Hautfarbe seltsam gehoben wurde, dankbar als ihre Quittung für
meine Schulden hin.

		Vom Verwalter der Anstalt erfuhr ich auch Agathes Aufenthalt als
willkommensten Überlohn für meine Pietät. Ich nahm mir vor, ihr zu
schreiben, wagte es aber einstweilen nicht. Meine Unerschrockenheit
gefiel dem Spitalarzt so sehr, daß er mich als Leichenbestatter
anstellte. So kam ich schnell zu anständiger Kleidung, nahrhaftem
Essen und schönem Verdienst. Überdies erhielt man beständig vom
besten Rotwein in den Trauerhäusern, wo ich täglich einkehrte,
vorgesetzt, was mir nicht wenig behagte. Doch hielt ich mich gut,
tat meine Pflicht pünktlich und glaubte schon, endlich über den
Teufel der Berauschung [bookmark: page303]303 triumphiert zu haben, indem ich nicht merkte, daß
er mich schon wieder beim kleinen Finger gefaßt hatte.

		Als die Epidemie im Erlöschen begriffen war, erhielt ich, vom
Spitalarzt empfohlen, eine Stelle in einem großen Holzmagazin der
Südbahn, mit der Aussicht, bei guter Haltung später Abwart[bookmark: textAnno7]A7 im Hauptmagazin zu
werden. Ich griff mit Freuden zu. Die Arbeit, obschon nicht gerade
meiner Natur angepaßt, verschaffte mir Brot und warme Hände und
konnte wohl geschirmt gegen die Unbill des Winters verrichtet
werden.

		Da immer noch mehrere Bahnhofarbeiter krank lagen, mußte ich
eines Tages aushilfsweise Steinkohlen abladen. Ich wollte mich von
den auf diese schwere Arbeit eingeübten Angestellten nicht
beschämen lassen, nicht langsamer als sie erscheinen und
überanstrengte mich derart, daß ich vor Schwäche auf dem
Kohlenwagen plötzlich umfiel. In übergroßem Eifer schütteten meine
Nebenarbeiter aus der in der Nähe stehenden Gießkanne mir Wasser
über das kohlenstaubgeschwärzte Gesicht, daß ich einem Kannibalen
gleichen mochte. Der Aufseher, der herbeieilte, bestätigte bei mir
sofort Erkrankung an der Cholera, ließ sofort eine Tragbahre
herbeischaffen und mich ins Absonderungshaus bringen, wo dann
allerdings, nachdem man mich sauber gewaschen, festgestellt wurde,
daß ich cholerafrei sei. Immerhin erhielt ich auf diese Weise sehr
angenehme Ferien, da ich als choleraverdächtig drei Wochen lang
nicht auf dem Arbeitsplatz erscheinen durfte. Nachher wurde ich
Abwart im Hauptmagazin. Das ging so zu. Mein Vorgesetzter, [bookmark: page304]304 der
Verwalter, hatte die Stelle einem Verwandten zugedacht, obschon er
mir Hoffnungen machte. Ich reichte gleichwohl meine Bewerbung beim
Betriebschef ein. Dieser erkundigte sich beim Verwalter, warum er
mich nicht vorgeschlagen habe, und dessen Antwort lautete, weil er
mich, seinen fleißigsten Arbeiter, im Holzmagazin nicht entbehren
könne. Das hatte nun die glückliche Wirkung, daß ich als Abwart
angestellt und damit auf einen ruhigen und einträglichen Posten zu
stehen kam, um den mich mancher gelernte Kaufmann beneidete. Ich
hatte das Bureau imstande zu halten und in der Stadt Aufträge zu
besorgen. Aber gerade die Leichtigkeit, mit welcher ich mein
Auskommen fand, die geringe Anstrengung, wurde mir zum Fallstrick.
Die Ausgänge führten mich an zu vielen Wirtshäusern vorbei, als daß
ich den Lockungen hätte widerstehen können; es war bald keine
Seltenheit mehr, daß ich schon des morgens betrunken aufs Bureau
kam, und einmal fand man mich in hilflosem Zustande auf den
Eisenbahnschienen.

		Wiederum war es aus mit Amt und Würden, wiederum mußte ich's mit
der Fremde versuchen. Niemand war da, an dem ich einen Halt
gefunden hätte; Agathe weilte in der Ferne. Doch gelang es mir,
durch Verkauf meiner Habseligkeiten meine Trinkschulden zu
bezahlen, und ich wanderte mit leichtem Gepäck, aber mit
Überzieher, Handschuhen und Spazierstock ausgerüstet, eines
Frühlingsmorgens Konstanz zu, wo ich von der großen Druckerei und
Weberei der Gebrüder Herosé gehört hatte. Ich stellte mich dem Chef
des großen Etablissements, der eben die [bookmark: page305]305 Zeitung lesend im Garten
saß, geziemend vor und bat als Handlanger um Arbeit.

		Herr Herosé musterte mich vom Scheitel bis zur Sohle, sagte dann
langsam und Hoffnung erweckend, er könne wohl Arbeiter brauchen,
aber, fügte er nachdrücklich hinzu, indem er meine Handschuhe ins
Auge faßte, nur solche, welche schaffen können. Ich verstand den
Wink, streifte meine Handschuhe ab und zeigte dem Herrn die harten
Schwielen, die ich mir zur Winterzeit bei der Holzarbeit erobert
hatte. Dies Adelszeichen wirkte. Herosé stellte mich an, und am
nächsten Morgen war meine erste Beschäftigung, ein Schiff voll Torf
auszuladen, wobei mein Herr beständig zugegen war und mich
beobachtete. Er schien mit meiner Hantierung nicht übel zufrieden
zu sein, fragte mich des weiteren aus über meine Vergangenheit und
meine Neigungen und erfuhr dabei, daß die grobe Arbeit nicht meine
Lieblingssache sei. Auf einmal sagte er: »Gut, versuchen wir's mit
einer leichteren, bei der's aber etwas Kopf braucht!« Er bot mir
den Vertrauensposten als Gehilfe des Koloristen an und führte mich
alsbald zu diesem in die ganz neu eingerichtete Farbküche, wo in
zwölf Kupferkesseln am Dampf die Farben gekocht wurden, welche man
zum Drucken der Stoffe, meistens Taschentücher, benötigte.

		Mit dem Koloristen Bach verkehrte ich bald in Freundschaft;
nicht nur, daß wir die Woche hindurch wacker und mit wahrer
Hingebung einander in die Hand arbeiteten, sondern er nahm mich
jeden Sonntag nach Egelshofen, wo er mit Weib und Kind wohnte, und
hielt mich auch beim Trunke frei. Bei [bookmark: page306]306 der Arbeit war er mir ein
eifriger Lehrer, der mir nicht nur beibrachte, was zu tun und zu
lassen sei, sondern zugleich auch erklärte, weshalb. Da ich
jedesmal, wenn ich nach eigenem Willen etwas ankehren und etwa ein
Verfahren abkürzen wollte, Enttäuschungen erlebte, glaubte ich ihm
bald aufs Wort und nahm alle Weisungen und Anleitungen von ihm
willig an. So wurde ich nach einem Vierteljahr bereits ein
brauchbarer Gehilfe, dem er gelegentlich eine Arbeit gänzlich
überlassen konnte. Um diese Zeit jedoch nahm Bach eine Stelle nach
Pisa in Italien an, wo von einem Schweizer eine neue Fabrik
eingerichtet wurde. Da die Farbenbereitung in jedem derartigen
Geschäft mehr oder weniger Geheimnis ist, stetsfort an neuen Farben
und Dessins herumgepröbelt wird, um mit immer schönerer und
eigenartigerer Ware konkurrieren zu können, so sieht man einen
Wechsel des Farbenkochs, der gewöhnlich auch etwas Chemie versteht,
sehr ungern. Deshalb verschwieg Bach den Stellenwechsel so lange
als möglich, um Auftritte zu vermeiden, führte mich in die
Geheimnisse seiner Kunst ein und ließ mich alle Rezepte
aufschreiben und auswendig lernen, so daß ich unter seiner Aufsicht
selbständig arbeiten und nach seinem Austritt die Tätigkeit meines
Lehrmeisters ohne Bedenken fortsetzen konnte. Im Laboratorium wie
in der Farbküche war ich ordentlich bewandert. Angesichts der
Mannigfaltigkeit in der Zusammensetzung, bei welcher ein paar Gramm
Chemikalien zu viel oder zu wenig einen mächtigen Kessel voll Farbe
unbrauchbar machen können, freute ich mich meiner Errungenschaften
und wurde meiner Verantwortlichkeit mit [bookmark: page307]307 jedem Tage mehr bewußt. Es
brauchten bloß einige tausend Tücher mit der fehlerhaft
zusammengesetzten Farbe bedruckt zu werden und der Fehler erst bei
der nachfolgenden Prozedur zum Vorschein zu kommen, so war ein
enormer Schaden gestiftet. Wahrhaftig, ich fühlte einen freudigeren
Stolz, als wäre ich Major geworden bei einer französischen Legion.
Und die Wärme dieses Stolzes war nachhaltig.

		Aus solchem Glücksgefühl heraus schrieb ich an Agathe, die als
Erzieherin bei einer Pariser Familie in der Weltstadt lebte. Was
alles in dem Brief stand, ist mir nicht mehr im Gedächtnis. Der
Hauptzweck aber war, mich ihr in Erinnerung zu bringen und von ihr
ein Wort der Anerkennung zu hören. Danach sehnte sich meine
Seele.

		Eine aufmunternde, Freude atmende Antwort blieb denn auch nicht
aus; allein ebenso deutlich war ihre Meinung darin ausgesprochen,
daß ich zu edlerer Arbeit berufen sei; sie sehe das gegenwärtig von
mir verrichtete Amt nur als einen Notbehelf an; ich werde bald
fühlen, daß mein Geist sich damit nicht zufrieden geben könne. Das
Glück komme erst dann über den Menschen, wenn er einer Tätigkeit
obliegen könne, die ihn in der innersten Seele befriedige. Sie
erinnere sich noch immer mit warmer Freude der Stunden, da sie auf
meinen Knien gesessen und mir in die Augen blickend, viel Schönes
und Tiefes von meinem Munde gelernt habe. Ich möge es nicht
vergessen, daß ich alle Reichtümer der Welt besitzen könne und doch
ein armer Mensch dabei sein müsse, so lange ich mich nicht selbst
gefunden habe.

		»Mädchenhafte Phantastereien! Überspannte [bookmark: page308]308 Hühnerphilosophie!« dachte
ich, als ich Agathes Brief gelesen hatte. Aber seltsam: je mehr ich
den Kopf dazu schüttelte, wenn ich den lieben Brief wieder las,
desto lebendiger wurde es darin von Gedanken, gerade so, wie wenn
man mit dem Stock in einen Ameisenhaufen stößt.

		Als ich mit Bach über die Sache sprach, sah er mich einen
Augenblick prüfend an und bemerkte dann langsam: »Die ist nicht
dumm! Am Ende könnte sie recht haben!« Das war nun ein neues Thema,
über welches ich mit meinem wohlwollenden Lehrmeister häufig
sprach.

		Und je öfter ich es tat, desto deutlicher wurde ich es inne, daß
mir Agathe, die als Lehrerin den Weg der Bildung eingeschlagen
hatte, weit vorausgeeilt war und meinen Reichtum an bloßer
Erfahrung überholt hatte.

		Eines schönen Montags blieb der Lehrmeister für immer aus. Mein
Chef, Gabriel Herosé, der allein etwas von Chemie verstand, war
gerade in Frankfurt. Kein Wunder, daß ihm sein Bruder sofort
telegraphierte und daß Gabriel die Sachlage für kritisch genug
ansah, um sofort zusammenzupacken und nach Hause zu eilen, wo er am
Dienstag samt Reisetasche, wie er vom Bahnhof kam, in die Farbküche
stürzte. Als er sah, daß ich einige Kessel voll Farbe angesetzt
hatte und braute, schrie er laut: »Abstellen, sofort abstellen! Ums
Himmels willen, was machen Sie für dumme Streiche!«

		Trotz meiner Versicherung, daß alles genau gewogen, gemischt und
auf die richtige Temperatur erwärmt worden sei, mußten die Kessel
geleert werden. [bookmark: page309]309 Für den folgenden Tag hatte ich zu den zu
bereitenden Farben die verschiedenen Chemikalien schon alle genau
abgewogen, als mir der Prinzipal strengen Befehl gab, nichts zu
beginnen, ehe er selber dabei sei. Alles mußte alsdann genau
nachgewogen werden. Und siehe da, es stimmte vollkommen. Nun war es
meinem Herrn unbegreiflich, daß ich alles in so kurzer Zeit erfaßt
und gemerkt hatte; obschon nichts fehlte, durfte ich jedoch
vierzehn Tage lang ohne Aufsicht von seiten meines Prinzipals weder
wägen, noch mischen, noch kochen. Als er dann sicher war, daß alles
klappte, ließ er mich gewähren und verlangte nur, daß ich ihn,
sobald ich irgendwo unsicher sei, erst fragen solle, bevor ich
anrichte.

		Als ich während der nächsten Wochen meine Sache gut machte, ohne
daß ich ihn zu Rate zog, hielt er mich für einen rechten
Hexenmeister. Mein Rezeptbuch, in welchem ich alles pünktlich
aufgeschrieben hatte, ließ ich nie blicken. Da ich immer zum voraus
wußte, was den folgenden Tag in Angriff genommen wurde, konnte ich
abends die Rezepte gehörig studieren und mir alle Vorbereitungen
gründlich überlegen. Immer wußte ich Bescheid und erregte bei
meinem Herrn oft bewunderndes oder wenigstens verwundertes
Kopfschütteln. Sicher aber war es, daß ich Tag für Tag bei ihm und
seinen Mitarbeitern an Ansehen gewann und mich zu einem
unentbehrlichen Gehilfen auswuchs. Abgesehen von den Oberaufsehern
in den verschiedenen Zweigen der Fabrik hatte ich entschieden die
unabhängigste und schönste Stelle. Nur der Chef des Hauses konnte
mir befehlen, da sonst niemand die Zubereitung der Farben [bookmark: page310]310 kannte. So
war ich also in verhältnismäßig kurzer Zeit, infolge der
trefflichen Anleitung meines Freundes Bach, zu der Vertrauensstelle
eines Koloristen vorgerückt. Allein gerade unter dem Einfluß Bachs
war ich wieder meiner alten Leidenschaft anheimgefallen und ließ
mein Geld in Wein und Bier aufgehen. Schon hatte mir mein Chef zu
verstehen gegeben, daß er gehört habe, ich mache in den
Wirtshäusern Schulden, und er dulde das nicht. Ich nahm den Wink
entgegen und ging in mich. Da schlug ein böser Zufall dem Faß den
Boden aus. Es war beim Besuche, den der Großherzog von Baden samt
seiner Familie unsern Fabrikanlagen abstattete. Als die hohe
Familie nämlich die Farbküche besichtigte, erklärte ihr der Chef
des Hauses das Kochen der Farben. Der Großherzog trennte sich von
der Gesellschaft, betrachtete die übrigen Gegenstände, darunter
auch die in der Mitte stehende große Kufe, die mit einer dunklen
Flüssigkeit angefüllt war, und fragte mich, was das sei. Ich
erklärte bereitwillig, daß es eine Mischung von Alaun, Bleizucker
usw. sei und Mordant genannt werde. Die Lösung sei zur Bereitung
der meisten Farben unerläßlich und bilde gewissermaßen den
Grundstoff. Kaum war ich mit der Darlegung fertig, so traten auch
die andern Glieder des hohen Besuches herbei und die Großherzogin
fragte Herrn Herosé ebenfalls, was sich in der Kufe befinde. »Das
ist nur Wasser,« sagte er, um sich nicht lange dabei aufhalten zu
müssen, da er den Besuch gerne länger in den interessanteren
Räumlichkeiten der Druckerei und Weberei herumgeführt hätte und
befürchtete, die Herrschaften könnten ihren [bookmark: page311]311 Besuch abbrechen, ohne das
Interessanteste gesehen zu haben.

		Nun gab sich aber der Großherzog mit der ausweichenden Auskunft
meines Chefs nicht zufrieden und bemerkte ihm gerade heraus, ich
hätte ihm soeben erklärt, da drinnen sei die Hauptsache, der
Grundstoff gewissermaßen zu allen Farben, ob dem denn nicht so
sei.

		Der Chef erbleichte, faßte sich jedoch schnell und fragte mich:
»Manesse, ist dieser Mordant schon angemacht?« Ich bejahte die
Frage und Herosé entschuldigte sich, er habe geglaubt, es sei bloß
das Wasser eingefüllt und bereit gestellt worden; dabei stieg ihm
aber so glühende Röte ins Gesicht, daß die Herrschaften sich
fragend ansahen.

		Nachdem die Zeremonie vorbei und die großherzogliche Familie
abgereist war, kam mein Chef in hellem Zorn zu mir, beschuldigte
mich in groben Ausdrücken, ich hätte ihn jämmerlich bloßgestellt.
Da ich mich vollständig unschuldig wußte, verteidigte ich mich. Er
aber behauptete in einem fort: »Nun stehe ich vor der königlichen
Hoheit zeitlebens als ein Lügner da!« Und es regnete Schimpfwörter
auf mich herab.

		Da brauste ich auf: »Herr Herosé, ich bin ein Mensch!«

		Er aber schrie: »Ja, seit wann denn?« Und jetzt begann er mir
meine vergangenen Sünden vorzuhalten, die ihm irgendwie
hinterbracht worden waren.

		Da konnte ich nicht mehr an mich halten und schrie ihn halb
wütend und halb weinend an: »Sind Sie ein Mensch? . . . Warum
halten Sie gebildeter Mann mir denn meine Sünden vor, für die ich
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gebüßt habe. Wissen Sie, was ich gelitten, was ich ertragen, wie
ich gerungen habe, um ein Mensch zu werden? Hab' ich Ihnen nicht
treu und ehrlich mit ganzem Herzen gedient, war ich nicht Tag und
Nacht um Ihr Geschäft besorgt? Und nun behandeln Sie mich wie einen
schlechten Kerl! Warum nehmen Sie mich nicht für das, was ich bin?
Bloß, weil Sie in der Eile eine Unwahrheit verbrachen! Wer von uns
beiden ist der Unmensch?«

		Da wurde Herosé von neuem bleich und sah mich mit stechenden
Augen an. Die Hände ballten sich ihm, und einen Augenblick schien
es, als wolle er tätlich werden. Dann ließ er die Arme sinken,
wandte sich der Türe zu und sagte tonlos: »Lassen Sie sich den Lohn
auszahlen bis heute über vierzehn Tage und dann packen Sie
sich!«

		So war ich denn neuerdings brotlos. Um mein Elend rasch zu
vergessen, wandte ich mich, mit Hinterlassung nicht gerade
beträchtlicher Schulden, die ich später tilgen wollte, München zu.
Zu dieser Zeit wurde wie alljährlich das berauschende
Salvatorbierfest gefeiert. Tag für Tag fand ich mich in dem
wohlbekannten Brauhaus, jenseits der Isar, allwo das Trinken früh
um sechs Uhr begann, um ohne Unterbrechung bis zehn Uhr abends zu
dauern. Eine Schwadron Kürassiere hatte Befehl, die Ordnung in der
Brauerei aufrecht zu halten. Jeden Abend sah ich mich in dem langen
Zuge wankender Gestalten, der sich johlend nach der Stadt
zurückbewegte.

		Eines Tages saß ich wieder beinahe mittellos an einem der langen
Tische, den edlen Gerstensaft in geübten Zügen schlürfend und einer
böhmischen [bookmark: page313]313 Harfenspielerin lauschend, die ein Liedchen sang,
das so recht für die Bevölkerung der Bierstadt paßte. Zuweilen traf
mein Auge am nächsten Tische einen jungen Mann mit kräftigem
blondem Vollbart, der auffallend häufig nach mir blickte, bis er
sich endlich erhob, auf mich zukam und zu mir sagte: »Freund, wir
haben uns auch schon irgendwo gesehen!«

		Blitzschnell fuhr ich auf, als ich den wohlbekannten Klang der
Stimme hörte und fiel dem Sprecher voller Freude um den Hals:
»Mörike, du bist's!«

		Es war wirklich mein Freund, mein Leidensgefährte in Afrika und
Amerika, den ich seit unserer wehmütigen Trennung in Como nie mehr
gesehen hatte. Mitternacht war längst vorüber, als ich ihn
heimbegleitete. Sein Zimmer war zu ebner Erde an der Karlsstraße,
und ich war seit Wochen da vorbeigegangen, ohne die Nähe meines
Freundes zu ahnen. Als ich Abschied nehmen wollte, öffnete Mörike
eine Kommode, entnahm ihr eine Brieftasche und überreichte mir
einen Zehntalerschein mit den Worten: »Da nimm den! Schon längst
hatte ich gewünscht, meine Schuld abtragen zu können.«

		»Welche Schuld?« Ich war erstaunt und wollte nicht zugreifen. Da
erinnerte er mich daran, daß ich in Como meine letzte Barschaft
brüderlich mit ihm geteilt hatte, obschon der Rest nicht zu meiner
Heimreise ausreichte. Gern, sagte er, gäbe er mir mehr, um mir
meine freundschaftliche Handlung zu vergelten. Er freue sich sehr,
daß er jetzt wenigstens so viel tun könne.

		Noch öfter saßen wir zusammen. Er versprach mir auch, er wolle
sich Mühe geben, um mir eine Stelle [bookmark: page314]314 zu verschaffen, die mir
zusage. Einmal lud er mich auf einen Sonntagabend in ein feineres
Restaurant ein. Als ich erschien, saß Augusts Bruder Hermann schon
am reich gedeckten Tisch. Beide waren, so erfuhr ich jetzt, in
guter Stellung. August, mein Freund, war eben Werkführer in einer
Maschinenfabrik geworden und durfte daran denken, sich zu verloben,
was er sich schon lange vorgenommen hatte.

		Nach einiger Zeit erschien er mit einem freundlichen und
schöngebauten Mädchen und stellte sie mir als seine Braut vor,
wobei sie errötete.

		Wir saßen und tranken und waren guter Dinge. Vieles gab's ja
immer noch zu erzählen, da wir so weite Landstrecken gesehen und so
vieles erlebt hatten miteinander. Ich merkte wohl, daß sie es
darauf abgesehen hatten, mich zu bestimmen, irgendwo ansässig zu
werden. Aber je deutlicher diese Absicht hervortrat und je mehr
Vorschläge sie machten, desto übermütiger wurde ich, höhnte die
Enge des spießbürgerlichen Lebens und pries die schöne Weite und
Herrlichkeit der Welt, die einem zu Taten Gelegenheit gebe und
freien Spielraum lasse. Darauf erzählte ich, wie August unter
Gefährdung des eigenen Lebens mich einmal dem Lasso eines
mexikanischen Reiters entrissen hatte. Als ich das ausführlich
geschildert hatte, sah ich, wie es seiner Braut schmerzlich um die
Lippen zu zucken begann. »August,« rief ich dann, »war das nicht
ein großer Augenblick? Wirst du ihn je vergessen können? Nur in
Kampf und Gefahr erweist sich der Mann!«

		Ich glaubte schon triumphieren zu können.

		Allein, da sah er mir fest ins Auge und sagte: [bookmark: page315]315 »Ja, Heinrich, wenn die
Größe einzelner Momente unserem Glücke Dauer geben könnte, müßtest
du sehr glücklich sein und nicht mehr unstet auf der breiten Erde
umherschweifen. Allein das Glück, das dauernde, ist nicht dort und
nicht hier, sondern allein im Herzen eines Menschen, der uns liebt
und den wir lieben!«

		Dabei schlang er den Arm um seine Geliebte; sie schlug die Augen
nieder und legte ihr von zierlich gewundenen Flechten umglänztes
Haupt an seine Brust. Und wie sie da wortlos weilte, sah ich, wie
ihr große Tränen aus den Wimpern hervorquollen in übermächtiger
Bewegung.

		Da dachte ich an eine, die mir fern war. Mein Herz ging hoch.
Ich wußte mich nicht mehr zu fassen. »Lebt wohl, lebt wohl!« schrie
ich auf, »und werdet glücklich!« Und eh' sich meine Freunde dessen
versahen, war ich hinausgegangen in die Nacht.

		 

			[bookmark: annotation7]Abwart: Hausmeister


	
		
		15. Auf den Pfaden der Sehnsucht.

		Mit leichtem Gepäck und schwerem Sinn zog ich
aus. Diesmal westwärts, in gerader Richtung auf Paris. Da ich
darauf angewiesen war, mir mein Reisegeld von Stapel zu Stapel zu
verdienen, berührte ich nur die fetteren Plätze, wo nahrhafte
Arbeit leichter zu finden war. So kam ich über Augsburg, Ulm und
Stuttgart nach Karlsruhe. Dort erkannte ich im Bahnhofportier einen
ehemaligen Kameraden aus Mexiko, namens Kull, der mich einen Tag
beherbergte und mir obendrein noch einen [bookmark: page316]316 Zehrpfennig verabreichte,
welcher mir bis nach Baden genügte.

		Mein Gepäck war inzwischen immer leichter geworden, der Sinn
aber nicht. Es waren recht trübe Gedanken, die mir durch den Kopf
schwärmten, als ich, auf eine Gelegenheit zum Geldverdienen
lauernd, vor einem Gasthof herumlungerte, wo die Könige absteigen,
die immer noch den Kärrnern zu tun geben. Wohl dachte ich an
Agathe; aber je schöner, sternenschön ich mir die Geliebte
vorstellte, desto häßlicher und abgerissener kam ich mir vor im
Vergleich zu ihr. Ich durfte nicht als Lump zu ihr kommen, um
ihretwillen nicht. Ich fühlte das nur zu gut. Es war nicht nur der
Hunger, der mich in diese gedrückte Stimmung versetzte. Dann dachte
ich an die gute Schweiz, wo es viel wackere Leute gibt, die den
Tüchtigen schätzen und unterstützen, vor allem das gastliche
Zürich. Endlich kam meinem verzagenden Leichtsinn wieder ein
seltsamer Zufall zu Hilfe und richtete ihn auf, so daß ich
neuerdings die Eroberung von Paris beschloß.

		Auf einem der Balkone stand der flotte Prinz von Wales im
Reiseanzug und sah, eine Zigarette rauchend, zu, wie man seine
achtundneunzig Gepäckstücke auf einen Wagen lud. Als die Pferde
etwas zu stark anzogen, fielen zwei schwere Koffer von dem
überfüllten Gefährt. Ich wie der Blitz hinzu, tapfer zugegriffen
und dem Diener Hand gereicht, um die Stücke wieder
hinaufzuschaffen. Zugleich zeigte ich ihm, wie er sie besser
befestigen konnte. Kaum war die Sache in Ordnung, so kam der
Zahlmeister des Prinzen auf mich zu und sagte, seine königliche
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Hoheit hätte mich beobachtet und wünsche, daß ich weiterhin »edel
sei, hilfreich und gut«. Als Aufmunterung drückte er mir ein
Goldstück in die Hand. Es war wohl natürlich, daß ich tief die
Mütze zog und einen glänzenden Dankesblick zum Balkon hinaufwarf.
Wahrhaftig, die königliche Hoheit lächelte freundlich und nickte
mir zu.

		Mit der Schätzung, die wir von andern erfahren, wächst das
Bewußtsein unseres Wertes. Ich empfand die Handlung des Fürsten als
einen freundlichen Wink des Schicksals, um dessen Gunst ich tätig,
nicht wandermüßig werben solle. Ich überlegte, wie ich so gar nicht
zum französischen Wesen passe, obschon mir die Sprache der
westlichen Nachbarn sehr gefiel wegen ihrer Klangschönheit und
ihrer Bestimmtheit.

		Als ich nach Straßburg kam, packte mich ein Sturm in der Seele,
als sollte ich auf diesem Boden neuerdings verkauft werden. All die
Leiden, die sich meiner Phantasie, als Folgen meines ersten
Aufenthaltes in der »wunderschönen« Illstadt, in schreckhafter
Reihe darstellten, drangen auf mich ein und trieben mich südwärts,
der Schweiz zu, meine Schritte so beflügelnd, daß ich in zwei Tagen
in Basel ankam.

		An der Riehentorstraße fand ich in der Parkettfabrik Felix
Hurters, eines mir wohlgesinnten Herrn, Anstellung, und glaubte
mich endlich geborgen und gerettet. Er übergab mir zunächst
allerlei kleine Vertrauensaufträge, was mich freute. Ich bewährte
mich so, daß ich sogar den Dämon zeitweise in mir überwand, nur
weil mir wieder ein Mensch Vertrauen schenkte. Herr Hurter trug mir
auf, ein Fäßchen [bookmark: page318]318 seinen Hallauerweins in Flaschen abzuziehen. Der
Duft des edlen Tropfens kitzelte meinen Gaumen nicht übel. Allein
ich hielt an mich. Als das Geschäft verrichtet war, kam Herr Hurter
herunter, besah mich im Lichtschein der Kerze genau und sagte:
»Manesse, haucht mich an!«

		Ich tat es ohne Zögern, und er bemerkte, indem er mir auf die
Schulter klopfte: »So ist's wacker. Hättet Ihr getrunken, würde ich
Euch gejagt haben. Ich brauche einen Mann, dem ich vertrauen kann.
Wer bei der Arbeit trinkt, ist unzuverlässig.«

		Ich wußte, woran ich war, und nahm mir vor, dem trefflichen
Herrn keine Enttäuschung zu bereiten. Gelegentlich schickte er mich
auch, die Arbeiter zu kontrollieren, worauf ich ihm über den Stand
ihrer Leistungen Bericht zu erstatten hatte. Die Eintragungen in
den Kontrollheften ließen mich bald Einsicht in die Buchhaltung
gewinnen. Ich durfte das Tagebuch führen und hatte Aussicht, die
rechte Hand meines Herrn zu werden.

		In dieser Zeit war der Deutsch-französische Krieg ausgebrochen.
Mancher eilte über die Grenze nach St. Ludwig, um sich von den
Franzosen anwerben zu lassen. Ein Freund von mir fühlte Lust dazu
und glaubte, auch mir wäre die Heimat mehr als eine Erbswurst wert,
mindestens ein paar Flaschen Burgunder, den es eben nur im
französischen Lager gab. Den ließ ich aber nicht übel abfahren,
trotzdem er in Mülhausen die Zeche bestritt und mich umarmte und
verküßte, in der Hoffnung, ich ziehe mit ihm.

		Ein Kontorgehilfe Herrn Hurters, ebenfalls ein [bookmark: page319]319 Landsmann, wurde
einberufen. Teilweise durfte ich seine Stelle ausfüllen und alles
lies mir so gut aus der Hand, und Herr Hurter hatte solche Freude
an meinem anstelligen Wesen, daß er mir Hoffnung machte, mich als
Geschäftsteilhaber anzunehmen. Zu diesem Zwecke ließ ich mich
naturalisieren, und so geriet mein Glücksschifflein, das so lange
unter Windstille gelitten hatte, wieder in günstige Treibluft und
schaukelte sich ganz munter.

		Wer weiß? In ein bis zwei Jahren schon durfte ich Agathe
einladen, zu mir einzusteigen auf gemeinsame Fahrt.

		Da rief mich Herr Hurter eines Tages auf sein Zimmer. Barsch
fuhr er mich an:

		»Manesse, ist's wahr, Ihr seid in Konstanz Eurer Kostgeberin
durchgebrannt? Ja oder nein? Macht's kurz!«

		»Woher wissen Sie?« warf ich schüchtern ein.

		»Tut nichts zur Sache!«

		Ich konnte nicht nein sagen, fügte nur kleinlaut hinzu, daß ich
die Absicht hätte, die Schulden so bald wie möglich zu
begleichen.

		Allein da schüttelte der gute, vielleicht allzu streng rechtlich
denkende Herr ungläubig den Kopf und die Hand in der Luft und rief:
»Schon gut! Es ist aus zwischen uns. Ich kann Euch nicht mehr
brauchen. Donnerwetter! In welchen Zipfel der Welt ist die
Ehrlichkeit hinausgefahren?«

		Diesmal nahm ich unter Tränen Abschied. Auch Herr Hurter wehrte
sich ihrer mit Not. Es schmerzte mich, als er mir die Hand drückte
und dabei an mir vorbei sah und schrie: »Sorgt, daß es lauter wird
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Euch! Es ist schade, jammerschade, daß Ihr nicht ganz lauter
seid . . . Donnerwetter, ein Mann wie Ihr, der alles kann, was er
will . . . Vielleicht kommt Ihr später einmal zu mir, wenn alles in
Ordnung ist!«

		Damit stand ich wieder auf der Gasse: Ich war zum Wandern
bestimmt! Und doch! Ich hatte die Wohltat des seßhaften Lebens an
mir verspürt. Meine Gedanken- und Gefühlswelt, die sich über den
ewigen Erschütterungen meiner Abenteuer gar nicht hatte
auskristallisieren, gar nicht hatte bestimmte Gestalt und Form
annehmen können, war doch in eine Art Selbstschichtung
hineingeraten und hatte sich auf ihre Anlage orientiert. Etwas wie
Charakter, der sich eben nur im dauernden Verkehr mit Menschen
herausbildet, hatte sich eingestellt. Doch war der romantische
Sinn, genährt und gestärkt durch das lange Wanderleben mit seinen
wundersamen Kontrasten, noch zu lebendig in mir, als daß ich mich
mit einem Schlag auf ein stetes Dasein und Gebaren hätte einrichten
können. Dessen wurde ich bei einem Zufall mächtig inne. Einer
unserer Mitkostgänger hatte große Lust, in den Polizeidienst der
Stadt Basel einzutreten. Er führte aber eine schreckliche
Handschrift und verstand sich gar wenig aufs Rechtschreiben. Diesem
Kameraden, Weber hieß er, gab ich nun den Winter über in seiner
kalten Kammer Schreibunterricht und drillte ihn wie einen
Schuljungen, bis er ordentlich und richtig schrieb, so daß er die
Prüfung bestehen konnte.

		Mit deinen Anlagen und Fertigkeiten, dachte ich nun, kannst du
es doch sicher weiter bringen als der [bookmark: page321]321 da. Kannst Detektiv,
kannst Polizeioffizier werden. Und sofort sah ich wieder ein buntes
Reich romantischer Möglichkeiten vor mir in glänzender Fülle
auftauchen.

		Ich meldete mich ebenfalls als Kandidat an, wurde vorgeladen,
angenommen, wurde vom Arzt untersucht und ließ mir die Uniform
anmessen. Ein älterer Polizeisoldat führte mich in der Stadt herum,
machte mich bekannt mit den Stadtbezirken, den Verwaltungsgebäuden
und den höchsten Beamten. Ganz interessant fand ich die
Theoriestunden, die mir bewiesen, daß all die Kniffe und Listen,
welche ich bis dahin hatte anwenden müssen, nur eine bescheidene
Schule zum Verbrechertum waren. Es gab Stunden, da ich mich
ernstlich besann, ob ich nicht eigentlich zu jenem Wild gehöre, das
ich nun jagen sollte.

		Allein der Gedanke beruhigte mich, daß mich das Schicksal
geschüttelt habe, so arg und so gründlich wie den seligen Odysseus,
und Schlauheit und verwegene List nichts anderes seien als die
Waffen, welche die von Gott selbst verwaltete Natur uns in den
Geist gelegt habe, um gegen die Tücken eben jenes Schicksals
anzukämpfen und uns zu behaupten.

		Immerhin bereitete ich mich mit Ernst und Ausdauer auf meinen
Beruf vor und eben hatte ich die Prüfung als erster bestanden – die
Kenntnisse der fremden Sprachen waren mir sehr zustatten gekommen –
als mich eine neue Tücke aus der glatt vor mir liegenden Bahn warf.
Von Konstanz war auf den geheimen Wegen der Polizei Bericht
gekommen, daß ich dort noch soundsoviel schulde. Ich wurde deshalb
auf einen Nachmittag zum Vorsteher des [bookmark: page322]322 Polizeikorps geladen. Was
war mein Los? Ich wurde gefänglich eingezogen, wenn ich nicht das
Geld auf den Tisch legte. Das konnte ich nicht. Blitzschnell war
mein Entschluß gefaßt: Paris war jetzt unerreichbar; also nach
Süden! Mit Zurücklassung meiner Ausweisschriften floh ich zur Stadt
hinaus und schlug den Weg nach Italien ein. Es war im harten Monat
Dezember; ohne gute Schriften und ohne noch besseres Geld ging ich
dem Gotthard zu. Am Silvesterabend kam ich im Hospiz an und sollte
nach einer vor Kälte schlaflosen Nacht am Neujahrsmorgen des Jahres
1871 fröhlich erwachen, mit einer Barschaft von dreißig Rappen in
der Tasche, die kaum so viele Heller wert waren.

		In Bellinzona galt es von meiner guten Uhr Abschied zu nehmen.
Es ging mir nahe. Um einen Butzenstiel gab ich sie hin; der Käufer,
der sich nicht entblödete, sich selbst am ärmsten Teufel zu
bereichern, bot mir neun Franken. Sie genügten wenigstens meinem
Zwecke. Da ich außer meinen Zeugnissen keinerlei Schriften besaß,
mußte ich alles dransetzen, ungehindert über die Grenze zu kommen.
Dies konnte mir um so leichter gelingen, als ich nichts mit mir
führte, als was ich am Leibe trug. Jedoch hätte mich das redliche
Kunststück nicht auf Tage und Wochen hinaus gesichert.

		Ich saß in einer Osteria in Como; vor mich hinbrütend und auf
einen Plan sinnend, auf welche Weise für meine Persönlichkeit rasch
eine neue Legitimation zu erlangen wäre. Ohne eine solche lief ich
schon in der ersten Nacht, da ich Herberge nahm, Gefahr, angehalten
und über die Grenze befördert [bookmark: page323]323 zu werden. So weit also
wären wir gekommen seit unserm letzten Hiersein! Betrübliche
Gedanken wollten mich überfallen, als ich mich an den Abschied von
Mörike erinnerte und all der schönen Aussichten, die sich mir
seitdem eröffnet und wieder verschlossen hatten.

		Weiß Gott, auch die Gestalt des Scharfrichters von Rheinfelden
tauchte mahnend und drohend wieder vor mir auf. Allein wegen einer
Lappalie von etlichen hundert Mark mich ins Gefängnis werfen lassen
und mein ganzes zukünftiges Leben verpfuschen?

		Alles, was in mir Mann hieß, lehnte sich dagegen auf. Meine
Wirtin in Konstanz konnte ein Jährchen warten. Ich schüttelte den
Trübsinn ab. Friß, Vogel, oder stirb! hieß es für mich. An
Einfällen gebrach es mir nie. Erfinderisch wie ein Dichter ist die
Not. Bald stellten sich allerlei Kniffe mir dar. Ich brauchte nur
zu wählen. Endlich ward es mir hell im Kopf, als es draußen
dunkelte. Ich stand vom Tische auf, bezahlte meine kleine Zeche und
fragte nach dem letzten Zuge nach Mailand. Dann trat ich, meine
paar Münzen zählend, bei einem Sattler ein und kaufte einen
ledernen Riemen, wie man sie an Geldtaschen sieht. Draußen schnitt
ich die beiden Enden, an welchen Ringe zum Einhängen befestigt
waren, ab und warf sie den Rain hinunter, als ich zur Station
Camerlata hinaufstieg. Dann zog ich den Riemen unter dem Überzieher
und der Schulter durch, kaufte ein Billett nach Mailand, stieg in
den Zug und stellte mich nach einiger Zeit schlafend.

		In Mailand angekommen, ließ ich mich als der Letzte im Wagen vom
Schaffner wecken und benahm [bookmark: page324]324 mich wie ein
Schlaftrunkener. Doch kaum war ich auf dem Bahnsteig einige
Schritte gegangen, stürzte ich hastig zurück. In den letzten Wagen
hinein! Ängstlich um mich geblickt und in meinem Abteil alle Winkel
durchsucht! Ein Bahnbeamter folgte mir. Dann lamentierte ich auf
Deutsch und Französisch, obschon mir das Italienische geläufig war,
ich hätte meine Reisetasche im Wagen liegen lassen. Man half mir
suchen. Alles erfolglos.

		Wie ein Wahnsinniger schoß ich hin und her, bis mir ein Polizist
den Überrock öffnete und den zerschnittenen Riemen entdeckte. Jetzt
riefen mir die Leute von allen Seiten zu: »Sie sind bestohlen
worden, beraubt!«

		Ganz verzweifelt betrachtete ich den Lederriemen und ließ mich
zum Inspektorat führen. Der Schaffner, der mich geweckt hatte, und
andere folgten und stellten sich mir als Zeugen zur Verfügung. Kein
Mensch zweifelte an ihren Aussagen, daß ich auf der Fahrt während
des Schlafens beraubt worden sei. Es sprudelte nur so von
Beteuerungen aus dem geschwätzigen Mund der Italiener, und ich
brauchte gar nicht zu lügen, sondern bloß zu schweigen, was
allerdings nicht weniger war.

		Sofort ließ man den Chef der Polizei rufen, ein langes Verhör
wurde vorgenommen, der Schaffner nannte Steckbriefmerkmale eines
Mitreisenden im gleichen Abteil, der nun auf Grund derselben
telegraphisch nach verschiedenen Städten verfolgt wurde.

		Da es zu spät war, als daß ich mich ans schweizerische Konsulat
hätte wenden können, wurde mir [bookmark: page325]325 ein Beamter beigegeben,
der mich in einen anständigen Gasthof begleitete und für mich einen
von der Polizei ausgestellten Gutschein abgab. So erhielt ich ein
gehöriges Nachtessen und ein rechtes Zimmer. Zuvor hatte man mich
noch gefragt, was ich alles in der Reisetasche gehabt hätte,
natürlich vergaß ich nicht meine Papiere als Inhalt zu nennen, um
durch diese List beim schweizerischen Konsulat einen Paß zu
erhalten.

		Um die Barschaft, die ungefähr hundert Franken betrug, kümmerte
ich mich nicht besonders. Ich käme von Zürich, gab ich an, und
hätte – wie Freund Bachmann – in Pisa als Kolorist eine Stelle
angenommen, die ich übermorgen antreten müsse. Dabei machte ich ein
möglichst unschuldiges Gesicht und stellte mich so unerfahren im
Reisen, daß der Bahnhofvorstand glaubte, er habe einen vollendeten
Einfaltspinsel vor sich, und deshalb sagte: »So etwas kann nur
einem Deutschen begegnen!«

		Ich ließ mir das an den Kopf werfen; es tat mir nicht weh.
Andern Tags aber konnte ich darüber lachen, als ich mit einem neuen
Paß und zwanzig Franken Reisegeld, die mir der Konsul gespendet, im
Zuge nach Alessandria saß. In Genua wurde ich, ganz in die
Betrachtung des Kolumbusdenkmals versunken, eines Tages plötzlich
von hinten angeredet. Ich wende mich um und sehe meinen Freund
Mörike, seine Frau am Arm. Er befand sich auf der Hochzeitsreise.
Natürlich feierten wir den Tag. Ich hörte, wie er eine
Schreibmaschine erfunden, ein Patent darauf genommen und mit seinem
Bruder ein bereits flottgehendes Geschäft gegründet habe. Er wollte
[bookmark: page326]326 mich
mit aufnehmen; doch fühlte ich mich nicht zum Geschäftsmann
geboren.

		Wie hatte uns beiden das Glück gelächelt!

		Er hatte es umfaßt und behalten; ich hatte es in den Kot
getreten und war wieder Landstreicher geworden.

		Und dennoch folgte ich einem Zug meines Herzens!

		Ohne es zu wissen, schlug ich den einzig sicheren Weg ein, um
durch Südfrankreich nach Paris zu gelangen, wo, wie ich in Basel
von einer Münsterin vernommen, Agathe nunmehr bei einer Gräfin de
Salins als Erzieherin angestellt war.

		Weiter ging es, der Riviera, dem herrlich blauenden Meere
entlang. Ich war wie im Elysium. Für die ermüdenden Märsche, für
Hunger und Obdachlosigkeit entschädigte mich immer wieder die
farbenglühende Schönheit dieser paradiesischen Landschaft. An
kurortmäßigen, reichen Städten und Dörfern und armseligen
Fischerweilern ging es vorbei. In den Schiffswerften staken die
Gerippe ungeheurer Fahrzeuge als Zeichen des friedfertigen und
südländischen Handelsgeistes. In Nizza aber spürte ich gleich, daß
der Krieg über das sonst so glückliche Land hereingebrochen war.
Verwundete Krüppel aller Art, Genesende waren auf allen Straßen zu
sehen. In allen wohlhabenden Häusern waren die Schlachtopfer des
mörderischen Krieges untergebracht.

		Über Antibes an den düstern Arsenalen von Toulon vorbei!
Richtung Marseille!

		In Marseille erhielt ich vom Konsul ein Freibillett nach Lyon.
Da wimmelte es in den Straßen von allen Waffengattungen. Sattler,
Schuster, [bookmark: page327]327 Tapezierer, Weiber aus allen Berufen nähten auf
Tod und Leben Tornister, Patrontaschen, Brotsäcke und Lederzeug, in
den offenen Hausgängen, beim Sonnenschein sogar auf den Straßen
sitzend. Es war die Zeit, da Gambetta eine neue Armee aus der Erde
stampfte. Überall Truppen in Zivil, halb und ganz in Uniform, alle
in Übung begriffen. Rings um die Stadt herum wurden Befestigungen
angelegt. Man erwartete, daß die Deutschen durch die Schweiz über
den Jura gegen Lyon vordringen würden. So herrschte großer
Arbeitermangel und wurde ich gleich in der Brauerei Corrompt
angenommen. Wir wurden wie Herren behandelt und hatten Geld wie
Heu. Eine Mittagstafel hatten wir wie an einem Kurort. Hernach
ging's ins Kaffeehaus und dann zu einer Partie Billard bis um zwei
Uhr. Die übrige Zeit wurde um so wackerer drauflos gearbeitet. Als
Biersieder konnte ich täglich für acht bis zehn Franken Bierhefe
verkaufen und so brachte ich in wenigen Monaten das Nötige
zusammen, um von Lyon aus meine Wirtin in Konstanz
zufriedenzustellen.

		Im Laufe einiger Monate gelang es mir, ein ansehnliches Stück
Geld zusammenzubringen, und ich war gesonnen, es nicht auf der
Landstraße und in den Herbergen zu verzetteln. Mein Äußeres war
stattlich herausgeputzt und im Departement des Innern suchte ich
nach Möglichkeit Ordnung zu schaffen, um, in Paris angekommen, vor
der Obrigkeit meiner Seele wohl zu bestehen. Als ich mich so
instand gesetzt fühlte, daß ich an jedem Orte mit Agathe
zusammentreffen durfte, ohne ihr Unehre zu machen, brach ich von
Lyon an einem Sommermorgen auf, [bookmark: page328]328 um zum Liebchen zu ziehen.
Ich legte den Weg nach Norden zum Teil zu Fuß, zum Teil auf
Gelegenheitsfuhrwerken zurück. Allein in Chalons war die Pariser
Straße gesperrt; nur Militär wurde durchgelassen. In unerwarteter
Weise war mein Plan durchkreuzt. Wie ich nun außerhalb der Stadt
auf einem Meilenstein sitzend die Landkarte studierte, um den
nächsten Weg nach der Schweiz ausfindig zu machen, stieß ich auf
den Namen des Städtchens Salins, der mich erregte wie ein Wink von
oben.

		Die Gräfin de Salins war die Herrin meiner Agathe. Ich wußte,
daß der Adel massenhaft aus Paris geflohen war. Warum sollten die
de Salins in der bedrohten Hauptstadt geblieben sein? Und ich
suchte ja den Weg nach der Heimat des Herzens!

		Jedenfalls würde ich in Salins, wo sich das Stammschloß des
Geschlechts befand, Auskunft über den Aufenthalt der Familie
erhalten. Irgendeine Gewißheit in dieser Richtung war wohl zwei
Tagesmärsche wert.

		Das gesuchte Schloß lag außerhalb der kleinen befestigten
Landstadt, welche die Straße von Pontarlier her beherrscht, auf
einem bewaldeten Hügelvorsprung. Da hinaus begab ich mich in der
Frühe schon, um, wenn möglich, einen Blick von Agathe zu erhalten
oder ihren sonstigen Aufenthaltsort zu erfahren. Lange lag ich auf
der Lauer. Alles war still im Gut. Nur von Zeit zu Zeit hörte ich
einen Rechen mit hartem, trockenem Geräusch durch den Wegkies
gehen. Das Eingangstor war wohl verschlossen. Endlich, nach
stundenlangem Harren, wagte ich's, mich auffällig zu machen, und
rief in den Park [bookmark: page329]329 hinein. Ein weißbärtiger Gärtner kam langsamen
Schrittes heran, ein gewaltiger Neufundländer eilte ihm voraus und
begrüßte den Fremdling mit lautem Gebell. Ich erkundigte mich nach
Agathe Berlinger und sah nun, wie das Gesicht sich zu einem
gutmütigen Lächeln verzog. »Gewiß, gewiß, sie ist bei uns. Nur ist
die Herrschaft gegenwärtig in der Schweiz und Mademoiselle Agathe
mit ihr.«

		In Luzern, wo der jüngste Sohn der Gräfin, der bei der
Bourbaki-Armee als Hauptmann gedient, in freier Gefangenschaft
gehalten wurde.

		Des langen und breiten gab er mir Auskunft über das Befinden
Agathes und ihre Tätigkeit, und ich erkannte an der Ehrerbietung,
mit welcher der Alte von ihr sprach und mit der er mich, einen
Fremden, behandelte, der sich bloß nach ihr erkundigte, wie sie
geschätzt und geachtet war.

		Wo in aller Welt würde man über mich so gern und so
liebenswürdig Auskunft erteilen können?

		Ich wurde wieder klein vor mir selber und begann meinen
hoffärtigen Plan während der Wanderung nachdenklich zu überlegen.
Zu der Achtung vor der Schönheit meiner Stillverlobten gesellte
sich mehr und mehr eine Scheu vor ihrem sittlichen Wesen.
Zaghaftigkeit übernahm mich, und so trat ich eines Tages in einer
kleinen Landstadt, die ganz voll deutscher Truppen war, bei einem
elsässischen Bierbrauer in Dienst. Er braute einen fürchterlich
blöden Gerstensaft, der mich nie in Versuchung geführt hätte.

		Einmal hatte ich in dem weitläufigen Hause etwas auf dem Estrich
zu schaffen. Da entdeckte ich unter einem Haufen leerer Säcke vier
Lanzen von deutschen [bookmark: page330]330 Ulanen. Ich fragte hernach meinen Meister, warum
er diese Lanzen verberge. Da sagte er mit drohend aufgehobenem
Finger: »Daß du schweigst! . . . Diese vier trinken kein Bier mehr.
Dafür haben wir gesorgt! . . . Wenn du sprichst, geht's dir an die
Gurgel!« . . .

		Als ich das vernahm, ward mir übel. Die ganze Nacht schlief ich
nicht, wälzte mich auf meinem Bette und fragte mich, was ich tun
solle. Als ich am Morgen an die Arbeit gehen sollte, war ich wie an
allen Gliedern geschlagen und trotzdem die Seele in vollem Aufruhr.
Aber als die mir lieb gewordenen Kinder des Meisters mir das
Händchen zum Morgengruß gaben, waren meine Zweifel gebannt und mein
Entschluß bald gefaßt.

		Ich überließ den Meister dem Schicksal, dem ich nicht vorgreifen
wollte, schnürte mein Bündel und trollte mich. Es hätte mich keinen
Tag länger unter seinem Dache gelitten.

		Sonderbar, wie es mich nach der Schweizergrenze hinzog. Ich lief
an jenem Tage bis in die Nacht hinein, so daß ich bei meiner
Ankunft in der Herberge zu müde war, um das Nachtessen
einzunehmen.

		Am folgenden Morgen war ich auf der staubigen Landstraße noch
nicht weit gegangen, als mich ein Gefährt einholte. Ein magerer
Schimmel zog es und eine schwarzäugige Spanierin lenkte ihn vom
Bock herab. Drei ungewaschene und ungekämmte Rangen saßen im Wagen.
Sie lud mich ein, neben ihr Platz zu nehmen, was ich nicht
ausschlug. Während der Fahrt erzählte sie mir, daß ihr Mann sie vor
acht Tagen verlassen habe; sie wisse nicht, wo er stecke. [bookmark: page331]331

		Alsdann fragte sie mich, ob ich nicht die Güte haben wollte,
mich als Besitzer ihrer Equipage zu betrachten und an ihrer Seite
das schöne Frankreich zu durchziehen. Ich hätte weiter nichts zu
tun, als den Schimmel zu leiten und ein- und auszuspannen, da ihr
dies zu beschwerlich sei. Für den Unterhalt werde sie sorgen. Sie
und ihre ältere Tochter seien Sängerinnen, sie zeigten ihre Kunst
in den Wirtschaften und verdienten ein schönes Geld. Zum Beweise
griff sie in den Busen und zog ein Leinensäckchen hervor, in
welchem sich, wie sie behauptete, zwölfhundert Franken
selbstverdientes Geld befand.

		Gott, gebratene Tauben sollten mir einmal in den Mund
fliegen!

		Ich war müde und ergriff auf Zusehen hin das Leitseil, um mich
in den Beruf eines Wagenlenkers und den des Beschützers einer
spanischen Donna einzuleben. Der Schimmel war einverstanden und die
schwarzäugige Tochter Granadas betrachtete ihren neuen Gebieter mit
zufriedenem Lächeln.

		In der nächsten Ortschaft wurde halt gemacht. Es war um die
Mittagszeit. Die Donna ging ins Wirtshaus, um den Imbiß zu
bestellen, vielleicht gar den Hochzeitsschmaus, während ich den
Gaul zur Tränke führte. Das Mädchen, das mich dabei begleitet
hatte, stieg noch einmal in den Wagen, um ein farbiges Tuch
herauszuholen, das über den verwilderten Kopf geschlagen werden
sollte. Da fiel mir auf, daß sie das Tuch von beiden Seiten so
genau besah, als ob sie die Fäden zählen wollte. Als ich nach dem
Grunde fragte, erzählte sie frank heraus, der Wagen sei ganz voll
Wanzen. [bookmark: page332]332

		Auf einmal hatten die zwölfhundert Franken keinen Reiz mehr;
auch die Müdigkeit war von den Gliedern weggeblasen. Nun aber rief
mich die Donna mit edlen Geberden ins Wirtshaus hinein. Ein
lockender Schmaus, aus Braten, Eiern und Salat bestehend, duftete
auf dem Tische.

		Neben dem reinlich schimmernden Tischtuch, das ganz festlich
aussah, kam mir aber meine Gesellschaft so schmutzig vor und die
Mädchen, die mit den Händen in den Tellern herumgriffen, so
ungezogen und zigeunerhaft, daß es mir ekelte.

		Ich gab vor, ich hätte draußen noch etwas zu schaffen, holte
mein Felleisen und lief davon, was mich die Beine tragen wollten.
Kaum lag jedoch eine Wegstunde hinter mir, hörte ich in der
Richtung, aus der ich kam, ein verdächtiges Geräusch; und wie ich
mich umsah, kam der verwünschte Schimmel auf mich zugetrabt, dem
man offenbar mit doppeltem Hafer eingeheizt hatte, so wacker griff
er aus; streckenweise schlug er sogar den Galopp an, so daß ich
annehmen mußte, die Donna habe ihm noch besondere Versprechungen
gemacht. Ich ging gemächlich meiner Wege, ohne mich wirklich zu
beeilen; denn der Vierbeiner hätte mich doch eingeholt.

		Kaum waren wir auf gleicher Höhe, so prasselte aus dem Wagen ein
Hagel von Schimpfreden auf mich herab. Die Donna erhob sich vom
Bocke und lud mich mit der Geißel ein, neben ihr Platz zu nehmen.
Als das nichts fruchtete und ich standhaft blieb, versuchte sie's
mit Schmeicheleien und Liebenswürdigkeiten und warf mir süße Blicke
aus ihren schönen Augen zu. Allein ich hatte nun einmal einen
solchen [bookmark: page333]333 Abscheu vor der zwei-, vier- und sechsfüßigen
Gesellschaft, daß mir alle Galanterie abhanden kam.

		Unbesiegt trabte ich weiter, ließ den meisterlosen Schimmel ohne
Rührung ganze Wendung machen und den Wagen mit dem verschmähten
Glück dahin ziehen, woher er gekommen war.

		Verschmähtes Glück? Ich sollte gleich in der nächsten
Morgenfrühe eines besseren belehrt werden. Da kam mir einer auf
einem Maultier entgegengeritten, der mich durch seine südliche
Gesichtsfarbe, seine verschmitzten Züge und sein ganzes Äußere
sogleich auf den Gedanken brachte, ich hätte es mit dem Ritter zu
tun, dessen würdiger Stellvertreter ich einen halben Tag lang
gewesen war. Er hielt sein wohlgenährtes Tier an und fragte mich in
einem spanischen Welsch, ob ich nicht einem Fuhrwerk begegnet sei,
das so und so aussehe und die und die Insassen beherberge, wobei er
allerdings die Sechsbeiner zu erwähnen vergaß. Die farbige
Schilderung ließ mir keinen Zweifel übrig, daß es sich um die
verschmähte Schimmelpartie handle.

		Donnerwetter! sagte ich zu mir selbst. Was wäre da wohl
geschehen, wenn der dich an der Seite seiner Verlassenen getroffen
hätte! Der Kerl sah sehr unheimlich aus und trug einen Revolver in
der Tasche.

		Da ich seine Frage nicht geradeheraus beantwortete, sondern
allerlei Merkmale zu kennen wünschte, erzählte er unter
fürchterlichen Drohungen, daß er Seiltänzer sei und daß ihm seine
Frau eines Nachts mit einem der Wagen und all seiner Barschaft
durchgebrannt sei. Seit mehreren Tagen suche er sie und werde nicht
ruhen, bis er das Pack gefunden habe, [bookmark: page334]334 und sollte er ein halbes
Jahr darüber verlieren. Von ihrem Stamme sei sie verachtet und
entehrt, und er wünsche nichts mehr als Rache zu nehmen.

		Nun war er also nahe am Ziele, ohne es zu wissen. Noch am selben
Tage würde er sie eingeholt haben, wenn ich gewollt hätte. Allein
im Namen der Menschlichkeit durfte ich mir die Gelegenheit nicht
entgehen lassen, ein bißchen die Vorsehung zu spielen. In einigen
Tagen oder Wochen, so rechnete ich aus, verraucht sein Groll. So
wie er jetzt vor dir steht, wird er die Schuldige töten, wenn sie
überhaupt schuldig ist.

		So griff ich denn zu einer List und erklärte, die betreffende
Dame sei mir am gestrigen Morgen auf der gleichen Straße
vorgefahren; ich hätte sie gebeten, müde wie ich war, mich ein
Stück weit mitzunehmen. Sie hätte jedoch gesagt, sie bleibe nicht
auf dieser Straße, sondern wende sich nach Paris, während sie in
Wirklichkeit nach Lyon zurückfuhr.

		Das wollte er nun nicht recht glauben, indem er gestand, sie sei
vor einem Jahr dort gewesen und mit der Polizei in Konflikt
geraten. Aber als ich ihm den Wagen, den Schimmel und dessen
Geschirr genau beschrieb, schwand sein Zweifel. Er gab mir für die
Auskunft ein Päckchen Zigaretten und sauste voll süßer Rachewut den
Weg zurück, den er gekommen war.

		Mir aber war ganz wohl ums Herz. Ich hatte einem Menschen das
Leben gerettet, oder jedenfalls die Rache hinausgeschoben. Mich
selber aber hatte der Abscheu vor den Wanzen vor dem Unheil
bewahrt. Das gab mir zu denken. Ich überlegte, was die Reinlichkeit
des Körpers für den Menschen und [bookmark: page335]335 seine Entwicklung bedeutet
und übertrug die gewonnenen Resultate auf das geistige und
sittliche Dasein.

		 

	
		
		16. Das Friedensjahr.

		Den trostlosen Spuren des erbitterten Kampfes
folgend, der die Bourbaki-Armee, achtzigtausend Mann stark, nach
der Schweizergrenze abgedrängt hatte, suchte ich diese auf dem
kürzesten Wege zu erreichen. Zuerst begleitete mich ein Elsässer,
der aus meinem Schweizertum dadurch Kapital zu schlagen wußte, daß
er mich bei Bürger und Bauer als Angehöriger der Nation vorstellte,
welche in so überaus großherziger Weise die versprengten Söhne
Frankreichs verpflege, im Gegensatz zu der deutschen, welche den
gefangenen Franzosen nur Brot und Wasser zukommen lasse. Die
Erzählergabe des Phantasten, dem es nur daran gelegen war, sich mit
Ehren durch die Welt zu betteln, und der zu diesem Zwecke die
Zuhörer ganze Nachmittage mit lügenhaften Schilderungen aus dem
Kriege so trefflich unterhielt, daß man uns Essen und Unterkunft
umsonst gewährte, hatte zur Folge, daß wir nur langsam vorwärts
kamen. Zuletzt wurde mir seine Frechheit gegenüber den Gastgebern
unerträglich, und ich schüttelte ihn ab.

		Ein Stück weit wanderte ich alsdann mit einer Barmherzigen
Schwester, die von Dijon aus nach dreijähriger Abwesenheit auf
Besuch in ihr Elternhaus zurückkehrte. Es dunkelte schon, und wir
hatten noch einen viertelstundenlangen Wald zu durchqueren,
[bookmark: page336]336 der
unmittelbar vor ihrem Dorfe lag. Erst zögerte sie, diesen Weg mit
einem Fremden zurückzulegen, und blieb immer einige Schritte
zurück. Ich merkte, daß sie betete, wahrscheinlich zu irgendeinem
Schutzheiligen. Dann wurde sie zuversichtlich, und von dem langen
Wege ermüdet und an den Füßen wund geworden, überließ sie mir den
Arm, worauf wir in traulichem Gespräch weiterpilgerten. Sie
versprach, dafür zu sorgen, daß ich die kommende Nacht wohl
aufgehoben sei. Als wir bei ihren Eltern ankamen, machten diese
große Augen über ihren Begleiter. Sie nahmen mich aber, nachdem die
Schwester über mich Auskunft gegeben, sehr freundlich auf und
meinten, ich sollte den ganzen Abend in ihrer Gesellschaft bleiben.
Allein es entging mir nicht, daß die guten Leute einander viel zu
sagen hatten. Die Mutter mußte sich vor lauter Freude beständig das
Wasser aus den Augen wischen. Und so zog ich mich zeitig auf mein
Zimmer zurück und schlief den Schlaf des braven Mannes, der tief
ist und lange dauert.

		Andern morgens in später Frühe fragte mich einer der Söhne,
woher ich sei und wohin ich wolle. Als ich erklärte, ich gehe nach
der Schweiz, nach Luzern, meinte er, ich hätte gewiß Sehnsucht nach
»alle Tage dreimal Kaffee und Kartoffeln ohne Schmalz«, wie sein
Bruder es als Internierter genieße. Dieser war im Tößtal bei armen
Fabrikleuten einquartiert gewesen, die ein Kartoffeläckerchen ihr
Hauptbesitztum nannten. Das lautete nicht gerade schmeichelhaft;
wäre es auf ihn angekommen, hätte man mich kaum zum Frühstück
eingeladen; doch die Schwester und ihre Aussagen über mich
verschafften mir mehr Ansehen. [bookmark: page337]337

		Ich schied mit freundlichem Andenken und lenkte meine Schritte
den letzten Hügeln zu; von Pontarlier ging's nach Verrières. Bald
erkannte ich an den vielen Zigarrenstummeln, die auf der Straße
lagen, daß ich auf heimatlichem Boden war.

		In Neuenburg machte ich gründlich Rast, um mich in Stand zu
setzen und die Kleider, die Not gelitten, wenn nicht in
salonfähige, wenigstens so in Ordnung zu bringen, daß sie bei einem
allfälligen Zusammentreffen mit Agathe dieser in Anwesenheit
Dritter keine Verlegenheit bereiten würden.

		Jetzt aber ging es mir zu langsam auf Schusters Rappen; selbst
der Eisenbahnzug brachte mich nicht schnell genug nach Luzern.

		Diesmal stieg ich nicht in der Herberge ab, sondern suchte
gleich dadurch, daß ich einen bessern Gasthof bezog, mich einer
höheren Gesellschaftsklasse zu nähern. Aus einem Fremdenblatt
erfuhr ich den Aufenthaltsort Agathes und die gleiche Nummer
brachte mir ein anderes Glück. Meine Augen fielen auf ein Gesuch,
worin ein Saisongasthofbesitzer einem zuverlässigen,
sprachgewandten, reiferen Manne eine einträgliche Portierstelle
anbot. Ich stellte mich am nächsten Morgen vor, erzählte, wo ich
gewesen, was ich getrieben, und gestand, daß ich mich nach dem
Verkehr mit Menschen und einer nützlichen Tätigkeit sehne. Der
hohe, schlanke Mann trat nahe an mich heran und sah mir lange durch
seine scharfen Gläser in die Augen. Meine Zeugnisse überflog er nur
mit einem Blick und gab sie mir zurück mit den Worten: »Ich
beurteile meine Angestellten nur nach dem, was sie mir leisten. Ich
verlange für mich unbedingten [bookmark: page338]338 guten Willen,
Zuverlässigkeit und schneidige Dienstfertigkeit gegenüber meinen
Gästen . . . Können Sie eine Sicherheit hinterlegen?«

		Ich sah zu dem hohen Manne, dessen Blick mir in die Seele ging,
erstaunt empor. Ein feuriger Kopf mit wallendem, schwarzem
Lockenhaar. Ein Mensch, der andern noch etwas Gutes zutraut. Ein
Idealist.

		Weiß Gott, er hatte mich ganz in seinem Bann, und ich rief
beglückt: »So viel ich habe! Es mögen noch vierhundert Franken
sein.«

		»Gut,« sagte er, »so wollen wir's probieren. Noch einmal: Die
geringste Unzuverlässigkeit zieht die Entlassung nach sich! Morgen
Punkt acht Uhr sind Sie hier und lassen sich einige Tage von meinem
alten Portier in den Dienst einführen. Er begibt sich aufs
Altenteil.«

		Die Arbeit fiel mir nicht schwer, da die Saison erst begann und
die Gäste spärlich einrückten. Mein gutes Gedächtnis hielt die
Lehren des Alten fest. In der freien Zeit war es mir gestattet,
mich im Bureau meines Prinzipals, der noch einen Geschäftsführer
oder Sekretär hatte, aufzuhalten. Da wunderte ich mich über die
vielen Sprachlehrbücher, die mein Herr besaß, und erfuhr, daß er
früher Oberlehrer gewesen sei, sich aber in seinem Feuereifer
halbtot gearbeitet habe, während er jetzt bei aller Schlankheit
blühend aussah.

		Da er merkte, wie ich ihm ergeben war und pünktlich im Dienste,
nahm er sich meiner an und erteilte mir aus freien Stücken
Unterricht im Englischen, das er, wie auch das Französische,
meisterte. Ich fühlte, daß ich es nicht nur mit einem
außerordentlich [bookmark: page339]339 gebildeten, sondern auch vornehmen und
wohlwollenden Manne zu tun hatte.

		Von früh bis spät war ich so beschäftigt, daß ich kaum nebenaus
denken konnte; allein das Zusammensein mit diesem Herrn hielt mich
frei von jeder Verdrießlichkeit und ich empfand die Unfreiheit
meiner Stellung kaum. Eines Sonntags aber bat ich um Urlaub für den
Nachmittag.

		»Ist's was Rechtes?« fragte er mich ernst, doch gütig. Er hatte
nämlich bemerkt, daß ich einen Brief mit weiblich gezogener
Aufschrift erhalten hatte.

		»Das will ich meinen!« sagte ich stolz und zeigte ihm das
Lichtbild, das mir Agathe geschenkt hatte, damit ich sie am
Dampfschiffsteg um so leichter erkenne.

		»Sapristi!« rief er aus. »Die weiß, was sie will. Also keine
Liebelei?«

		»Nein, es ist mir ernst!«

		»Gut denn. Aber genau um acht Uhr ist Heinrich Manesse wieder
auf seinem Posten.«

		Ich dankte vergnügten Sinnes und ging, Jubel in der Brust, am
Nachmittag zum Stelldichein, dem eine Seefahrt folgen sollte.

		Die Erde badete sich im Sonnenschein und schwamm in goldenem
Glanze. In meinem Herzen lebte jenes kraftspendende Gefühl der
Sicherheit, welches aus dem Bewußtsein der Brauchbarkeit und der
redlichen Pflichterfüllung quillt. Wahrhaftig, es war etwas wie
Menschenwürde in mir, obschon ich bloß das bescheidene Amt eines
Portiers innehatte. Der Sämann, der im Schweiße seines Angesichtes
seinen Acker von Unkraut und Wust gesäubert, kann kaum [bookmark: page340]340 mit
wohligerem Behagen und mit süßerer Befriedigung auf sein Werk
zurückblicken, als ich auf die letzten Wochen meines Daseins
sah.

		Und vor mir lag ein weites unerschlossenes Land, das ich an der
Hand eines geliebten Wesens durchwandern und das unter ihren Füßen
durch unsern vereinigten Fleiß erblühen sollte.

		Sie durfte ich begrüßen, ihr durfte ich die weiche Hand drücken,
die eine falsche Todesnachricht, dann ihre Verheiratung von mir
getrennt und mit der ihres Gatten Tod mich wieder verbunden
hatte.

		Dort schritt sie langsam auf und nieder, ein schönes Weib, nach
dem sich die vorübergehenden Männer scheu umblickten, zu dem die
Frauen emporsahen, ohne das Kleid, die Schuhe und den Hut zu
mustern, da deren geschmackvolle Einfachheit nicht auffiel. Jetzt
stand sie in selbstsicherer Unbefangenheit am Ufer still und
schaute über den blauen See nach dem fernen Schneegebirge hin. So
stand keine von allen, in dieser statuenhaften Unberührbarkeit! Sie
mußte es sein.

		Ich näherte mich von hinten. Mein Herz schlug hoch; kaum daß ich
ihren Namen flüstern konnte, so würgte mich in der Kehle die Freude
des Wiedersehens.

		»Agathe!«

		Sie wandte sich ruhig nach mir um. Dann aber lief es wie ein
freudiges Erstaunen über ihr Antlitz und überhauchte es mit rosigem
Schein.

		»Heinrich, du bist es?« Sie hatte es kaum gefragt, als sie mir
die Hand entgegenstreckte und die meinige kraftvoll drückte. Sie
behielt sie und wir [bookmark: page341]341 schritten, stumm vor innerer Bewegung, am Ufer
auf und ab. Dann stand sie plötzlich still. Die Tränen stürzten ihr
über die Wangen und sie hatte Mühe, ihr Schluchzen niederzukämpfen.
Ich führte sie seitab von der Menge und wir nahmen unter den
Platanen auf einer Schattenbank Platz. Da faßte ich ihre Hand in
meine beiden und bedeckte sie mit Küssen. Keines von uns war
imstande zu reden. Es warf mich zu ihr hin und ich weinte an ihrer
Brust. Wir hörten die Glocken des Schiffes läuten zum Einsteigen.
Die Dampfpfeife dröhnte, eine Musik intonierte den Abschiedsgruß.
Noch hatten wir die Fassung nicht wiedergewonnen. Das mächtige
Schiff rauschte an uns vorüber und schwenkte in weitem Bogen in den
See hinaus. Wir folgten ihm lange schweigend mit den Blicken.

		»Würden wir uns wiederfinden, wenn wir uns im Lärm der Menge
verlören? . . . Es ist doch gut, daß wir das Schiff versäumten.
Nicht?« . . . sagte sie leise und mit bewegter Stimme.

		»Ja, komm, wir müssen in die Einsamkeit.«

		Und wir erhoben uns und stiegen den nächsten Hügel zum Wald
hinan und einer Lichtung zu, wo wir die schimmernde Stadt und den
blau leuchtenden See zu Füßen hatten. Der Gang im stillen Gehölz,
das laue Lüftchen, das über die Höhe strich, taten uns wohl und
beruhigten uns.

		Wir erzählten einander stundenlang unsere Schicksale und sie
wunderte sich, wie ich aus all den Widerwärtigkeiten mit heiler
Haut davongekommen sei, wie ich aus den Wirrnissen den Weg zur
Ordnung gefunden habe. Und es ging ein Lichtglanz der Freude
[bookmark: page342]342 über
ihr liebes, schönes Gesicht, als sie mich ansah und immer wieder
ansah und ausrief: »Wie gut du aussiehst! Wie gut du aussiehst!
Ganz so, wie ich es mir früher gewünscht hatte!«

		Dann lehnte sie wohl ihr Haupt an meine Brust, und der reine
Duft ihres glänzenden Haares, das immer noch mit rötlich
schimmernden Löckchen Stirn und Hals umkräuselte, berauschte mich
wie Frühlingsduft.

		Und wenn ich weiterfuhr, unterbrach sie mich oft:

		»Daß du noch lebst? Nach alledem noch lebst?«

		Welches Glück und welche Wonne, die verwunderungsvolle Frage mit
einem Kusse auf ihre frischen Lippen zu bejahen und das süßeste Ja
immer von neuem zu bestätigen!

		Es gab sich von selbst, daß wir einander in den Armen hängen
blieben, daß ich sie leidenschaftlich umhalste und an mich zog. Sie
ließ es geschehen. Nur wenn ich zu stürmisch wurde, wand sie sich
sachte los und schlug vor Glück eine herzliche Lache auf und fand
immer einen Weg, um die Rede auf einen Gegenstand zu bringen, der
ihren Geist beschäftigte.

		»Du, du mußt deine Geschichte aufschreiben. Das gäbe ein Buch
für die Mutlosen und Verzagten, für alle die, welche den Reichtum
des Lebens nicht zu schätzen wissen, für alle die, welche den
Glauben an die menschliche Kraft verloren haben.«

		Mit Kleinmut warf ich ein: »Oberstiefelwichser und –
Schriftsteller!«

		Da rief sie entschlossen: »Das erste bist du nicht – das zweite
kannst du werden. Du hast das Zeug dazu in dir! Ich kenne deine
Briefe . . . Wer zum [bookmark: page343]343 Herrn geboren, ist ewig zum Knechtsein verloren.
Da liegt dein Unglück. Kämpfen muß man, bis man das wird, wozu man
berufen ist.«

		»O du Gute. Wer weiß, was ich an deiner starken Seite geworden
wäre!«

		»Es ist noch nichts verloren, Heinrich! Noch ist es Zeit, die
Kräfte zu sammeln, die du auf deinen Irrfahrten in alle Winde
zerstreut hast . . . Nun hast du die große Heerstraße, auf welcher
die arbeitende Menschheit vorwärts schreitet, gefunden. Warum
sollte sie dich nicht mitnehmen und mit ihr aufwärts führen? Was in
uns kräftig ist, das müssen wir pflegen und nützen.«

		»Aber die Gelegenheit dazu?«

		»Die schaffen uns die Guten unter den Menschen. O, es gibt gute
Menschen; das hast du erfahren!«

		»Das will ich nicht leugnen, aber . . .«

		»Kein aber! Nur alles fahren lassen, wozu man nicht taugt;
alles, worin man tauglich ist, nützen, um es darin weiter zu
bringen.«

		»Also vom Portier zum Hotelier?«

		»Warum nicht, wenn es dich lockt? . . . Aber das glaube ich
nicht. Nein, was du geschaut und erlebt hast, was die innerste
Kraft des Menschen in dir ausmacht, das mußt du verwerten. Sieh,
auch ich diene; allein ich fühle mich als Herrin durch das, was ich
zu geben vermag und die andern von mir empfangen müssen.«

		»Dir wurde der Weg gezeigt. Du hast Bildung genossen!« . . .

		»Und der wackere Mann findet seinen Weg selbst! . . . Um
praktisch zu reden: In dem, was du erfahren [bookmark: page344]344 hast, liegt mehr bildende
Kraft als in aller schwarz auf weiß gedruckten Schulweisheit. Eigen
ist dir ein starkes Gefühl, eigen die Gabe der Mitteilung, und du
verfügst über moderne Sprachen.«

		»Lehrer soll ich werden?«

		»Nein,« rief sie aus, »Erzieher! . . . Nun hast du dich aus dem
Schmutz und Kot eines verworfenen Lebens herausgefunden; warum
solltest du andern den Weg dazu nicht zeigen können, sofern du den
Glauben an deine eigene Fähigkeit nicht kleinmütig wegwirfst?«

		»Ja, es ist wahr. In Gegenwart der Jugend war ich immer am
glücklichsten, weil sie die reinsten Gefühle in mir wachrief . . .
Wenn es eine Möglichkeit gäbe! . . . Wenn noch eine Möglichkeit
wäre!« . . .

		»Irgendwo sind sie immer, die Möglichkeiten. Es gilt, sie zu
suchen . . . Hast du nicht selbst die Überzeugung gehabt, der Herr,
dem du jetzt dienst, sei dir wie ein Schutzgeist vorgekommen?«

		»Ja, so ist es.«

		»Also Geduld!«

		Ein Sturm von Gefühlen der Liebe und Hoffnung wogte mir heiß
durch die Brust herauf. »O du, mein Herz, mein Herz! Die
Stimme meines Innersten spricht zu mir aus deinen lieben Worten.
Warum mußte ich dich entbehren, so lange entbehren?«

		Ich schlang meine Arme um die zu lange Vermißte, als wollte ich
sie unverlierbar besitzen. Ihre Wangen begannen zu glühen; wie
Feuer rieselte es mir durch die Adern.

		»Komm, stehen wir auf; es ist Zeit, daß wir gehen!« sagte sie.
Ich gehorchte. Wir erhoben uns. Aber [bookmark: page345]345 indem wir am Waldsaum
dahingingen, warf uns jede stärkere Wallung einander neuerdings in
die Arme.

		Gott, sie war nicht das Weib meiner klugen Wahl! Sie war das
Weib, mit dem mich das Schicksal unauflöslich verbunden hatte. Sie
mußte mir gehören. Und alle Kräfte, die in mir waren, preßten sie
an mich; in mir selber wollte sich ein Leben lösen und schlug mit
hoher Flut über alles, was an Verstand und Besonnenheit in mir war,
wallend empor.

		Die Herzensgeliebte hing in meinen Armen; ihre Wangen wurden
blaß. Ihr Haupt senkte sich rückwärts. Ihr Hut lag im Grase.

		Immer näher, immer inniger umwanden wir uns. Ihre Kraft verließ
sie . . . . Sie dauerte mich. Ein tiefes Erbarmen kam über mich.
Aber was konnte ich gegen mich selber tun?

		Sie schlug die Augen zu mir auf. Was waren das für hilflos
angstvolle Blicke! Und jetzt stöhnte sie: »Heinrich . . . . hab
Gewalt über dich . . . . Du verdirbst uns beide . . . . Hab Gewalt
über dich . . . . Bitte, bitte . . . ich will es dir danken . . .
ewig . . . Wasser . . . Es dunkelt mir vor den Augen . . . .«

		Ich konnte nicht von dem geliebten Leben lassen. Da ging ein
Ruck durch ihren süßen Leib. Wie Raserei kam es über sie und sie
riß sich mit Aufbietung aller Kraft aus meiner Umarmung los und
wankte fort.

		Ich sah, wie sie kämpfte und litt. Ich stand und grollte.

		Dann ergriff mich Mitleid mit ihr und ich folgte ihr nach. Das
Licht des Himmels umfloß sie, spielte [bookmark: page346]346 um ihr goldenes Haar. Müde
schleppte sie ihre Schritte. Sie ging dahin wie ein Bote des
Himmels, der auf Erden eine bittere Enttäuschung erlitten hat. So
schlug das heiß ersehnte Wiedersehen um in ein grollend
Auseinandergehen. Bei einem Waldbrunnen holte ich sie ein und
redete sie an: »Zürnst du mir, Agathe?«

		»Ich zürne dir nicht,« sagte sie mit bebender Stimme, »doch
betrübt es mich. Wirst du Macht über andere haben, wenn du dich
selbst nicht in der Gewalt hast?«

		Das Wort blieb mir wie ein Stachel in der Seele sitzen. Ich
fühlte seine Wahrheit und neigte mich vor ihr.

		»Agathe, verlaß mich nicht.«

		»Könnte ich das, so lange du lebst? . . . . Laß mich
trinken!«

		Sie neigte sich, um an der Röhre ihren Durst zu stillen. Da riß
ich sie vom eiskalten Brunnen weg, ließ den dünnen Wasserfaden in
meine hohle Hand rieseln und hielt sie ihr zum Trinken hin, nachdem
sie ihre Hände gekühlt hatte.

		Sie besann sich nicht, sondern schlürfte gierig. Nun leuchtete
es wie froher Dank aus ihren erregten, weit geöffneten Augen, als
sie zu mir aufschaute. Sie lächelte fein, indem sie zu mir
bemerkte: »Nun hast du Recht, Heinrich! . . . . Du die Liebe nicht
zu heiß, ich das Wasser nicht zu kalt! . . . Vielleicht finden wir
beide eines guten Tages doch noch den goldenen Mittelweg.«

		Eben schlugen auf den Türmen der kirchen- und kapellenreichen
Stadt die Glocken an und lösten einander zögernd ab. Es war Zeit
zur Heimkehr. [bookmark: page347]347

		Auch ich trank jetzt, während Agathe sich im Spiegel des
Brunnens besah und die Haare ordnete. Dann eilten wir erfrischt und
halbwegs beruhigt durch die Waldnacht hinab der Stadt zu.

		Pünktlich erschien ich im Gasthof. Mein Herr, Doktor Germann,
sah mich befriedigt an, indem er die Taschenuhr zog.

		Im Gleichmaße meiner vielen, wenn auch nicht anstrengenden
Pflichten verliefen mir die Tage schnell, und dennoch schien mir
der Sonntag, an dem ich Agathe zum zweitenmal treffen sollte, in
weite Ferne gerückt. Endlich wagte sie es, mich auch an
Wochentagen, wenn sie mit beiden Mädchen, die ihr zur Erziehung
anvertraut waren, in der Nähe unseres Gasthofes spazierenging, auf
ein paar Augenblicke zu sprechen.

		Ihre Ruhe und Sicherheit, ihre Zuversicht, ihr Glaube an ein
endlich zu ermöglichendes Zusammenleben steckten auch mich an.
Unsere Spaziergänge verliefen bei kühlerer Temperatur, ohne daß
deshalb aus ihren Worten und ihrem Benehmen weniger Liebe in mein
Herz übergeströmt wäre.

		Aber eines Abends – es mochte schon gegen den Herbst gehen und
wir kehrten wohlgemut in die Stadt zurück – traf mich ein Wort aus
ihrem Munde wie ein Keulenschlag auf die Brust. Mit tonloser Stimme
sprach sie es, indem sie mir die Hand gab: »Nun ist es das letzte
Mal gewesen, Heinrich. Übermorgen verreisen wir nach Frankreich,
dann nach England.«

		Mein ganzes Innere lehnte sich gegen diese überraschende
Ankündigung auf: »Warum hast du mir das nicht früher gesagt,
Agathe?« [bookmark: page348]348

		»War es nicht besser so? Konnten nicht die wenigen schönen
Stunden in Ruhe uns gehören? Hätte unser Herz sich nicht empört
über die kurze Dauer unseres Glücks? Würde es nicht angesichts
seines nahen Endes in seiner Begehrlichkeit immer mehr gewollt
haben? . . . Gott, auch ich habe warmes Blut, darum muß ich meinen
Verstand beraten.«

		»Aber so jäh! . . . Was soll nun aus mir werden? In deiner Nähe
fühlte ich mich stark und meinte, es müsse mir alles gelingen.«

		»Täusche dich nicht, Heinrich. Wir werden einzig in der Arbeit
stark. Mache das Beste aus dir; ich will an meinem Teil das gleiche
tun. Über Jahr und Tag sind wir reifer fürs Leben, gewappneter, um
eines für das andere zu sorgen, reicher, um unsern Pflichten zu
genügen . . . Leb' wohl!«

		Es war ein kurzes Abschiednehmen. Aber die vielen Tränen, die
sie während des Gehens aus dem lieben Antlitz wischte, das
Schüttern, das durch ihren ganzen Körper ging, als sie mir zum
letztenmal wortlos die Hand drückte, sagten mir genug. Ich wußte,
daß sie den Schmerz nicht leichter trug als ich. Noch sah ich sie
bei ihrer Abreise auf dem Bahnhof. Sie verstand es einzurichten,
mir nochmals die Hand zu streifen, daß es wie ein warmer Hauch
darüberging. Lange stand ich hernach auf dem Bahnsteig und sah dem
davoneilenden Zuge nach, bis ihn der schwarze Mund des Tunnels
verschlang.

		»Manesse!« rief mich ein Berufsgenosse an, der mich wenig
gefühlvoll mit dem Ellenbogen anstieß, »die Welt steht noch!«
[bookmark: page349]349

		»Was weißt du!« murmelte ich nach, »ob mir nicht eine Welt
versunken ist.«

		In den kommenden Tagen stürzte ich mich auf die Arbeit und
suchte darin aufzugehen und an nichts zu denken, was über meinen
Pflichtenkreis hinausging. Als das nicht genügte, nahm ich abends
englischen Sprachunterricht und erteilte einigen Mitangestellten
solchen, um mich nicht in Sehnsucht zu verzehren.

		Alles schien gut zu gehen, bis ich wieder in die Nähe einer Frau
geriet. Anfänglich hielten mich die Briefe Agathes, die nun fast
regelmäßig eintrafen, freilich aufrecht; allein die Wallungen, die
in mir geweckt worden waren durch die innige Berührung des
geliebten Wesens, kehrten wieder und raubten mir in der Nacht den
Schlaf und am Tage die Besonnenheit.

		Und seltsam, die junge Witwe, deren täglicher Gast ich wurde,
übte durch ihren Händedruck, durch ihren vertraulichen Blick
denselben Reiz aus wie Agathe.

		Sie führte in der Nähe des Bahnhofes eine gangbare Wirtschaft,
die aus allen Ständen besucht wurde, war beliebt und als ehrbare
Frau geachtet.

		Im Geschäft gab es allerlei zu tun und zu denken, worin sie noch
nicht beschlagen war. Da wandte sie sich häufig an mich um Rat, und
ich besorgte ihr kleinere Angelegenheiten, Rechtssachen, Ankäufe,
in denen sich die Frau weniger auskennt. Auch machte es mir Freude,
ihrem Knaben bei der Ausarbeitung seiner Hausaufgaben behilflich zu
sein – und so [bookmark: page350]350 gewann ich allmählich ihr besonderes Vertrauen,
ohne darum geworben zu haben.

		Ein Pfarrer war da, der ihr nahelegte, der allezeit hungrigen
Kirche zum Andenken an ihren Mann aus dessen Vermögen einen artigen
Groschen zuzuhalten. Der Inspektor einer
Lebensversicherungsgesellschaft suchte sie mit einer bedeutend
kleinern Summe, als ihr Gatte versichert hatte, abzufinden, indem
er drohte, es könnte ihr jede Entschädigung abgestritten werden,
weil ihr Mann an den Folgen eines Rausches gestorben sei. In
solchen und ähnlichen Dingen wußte ich Rat und Hilfe, so daß sie
hier zu ihrer Sache kam und man ihr dort nichts nahm.

		Da sie ein ordentliches Vermögen besaß, und als hübsches Weib
begehrenswert war wegen ihres muntern Sinnes, fehlte es der jungen
Witwe nicht an Bewerbern. Jeden Abend saßen einige da, harrten bis
spät in die Nacht hinein aus, jeder an einem besondern Tischchen,
um womöglich ein halbes Stündchen mit ihr allein zu sein. Unter
ihnen befand sich ein verwitweter, aber noch forscher Gemeinderat,
der ihr seine Neigung dadurch zu verstehen gab, daß er ihr einmal
erklärte, »man« werde es schon einzurichten wissen, daß sie als
Witwe in der Steuer um die Hälfte herabgesetzt werde.

		Der hatte am meisten Ausdauer. Er trank einen guten Stil und
wußte viel Interessantes, natürlich immer unter Verschweigung der
Namen, aus der Gemeinde zu erzählen. Frau Maria, die Wirtin,
behandelte ihn freundlich, ohne ihn auszuzeichnen; vielmehr glaubte
ich aus einigen Vertraulichkeiten entnehmen zu müssen, ich sei ihr
am wenigsten [bookmark: page351]351 gleichgültig. Allein ich hielt mich ihr gegenüber
zu einem freundlichen Gleichmut, der mir um so leichter fiel, als
ich Aussicht hatte, Agathe bald wiederzusehen. Doktor Germann
eröffnete mir – die Fremdenzeit neigte sich mit dem Welken der
Blätter ihrem Ende zu –, er habe mich einem englischen
Schulbesitzer, bei dem er sich selber die ersten Sporen als Lehrer
verdient hatte, als Sprachlehrer empfohlen. Die Stelle würde mir
für den Winter auskömmliches Brot sichern und mir Gelegenheit
geben, mich im Englischen auf die Höhe zu bringen. Angst zu haben
vor der Übernahme einer solchen Stelle brauche ich nicht, da ich
mehr Kenntnisse, Gewandtheit und Mitteilungsgabe besitze als die
meisten angehenden foreign masters
(Fremdsprachlehrer) in England, wo zu jener Zeit nicht selten
brotlose Schneider und Schuster solche Bildungsämter
bekleideten.

		Darüber war ich erfreut und ich dachte an eine aufwärts
steigende Entwicklung der Dinge; wußte ich nun doch aus Erfahrung,
daß Portiers sich im Verlaufe weniger Jahre infolge ihres
ausgiebigen Nebeneinkommens auf eigene Füße stellen können. Wenn
ich nun auch nicht daran denken mochte, mich auf den neuen Beruf
für mein Leben einzuschwören, sondern ihn bloß als materielle
Übergangsstufe zu einem höhern, idealern betrachtete, – obschon mir
die Art des letztern noch unbestimmt vorschwebte –, so erhielt
meine Hoffnung auf Vereinigung mit meiner Geliebten durch die
Bemühung meines Prinzipals und mein wirkliches Einkommen, das sich
beständig vergrößern würde, endlich festen Grund und Boden und
konnte sich verankern. [bookmark: page352]352

		Was ich mir unter meinem zukünftigen Glück alles vorstellte,
weiß ich kaum zu sagen. Vor meinem geistigen Auge lag es wie ein
wohlgepflegter Garten, in welchem glühende Blumen aus dunkelm
Ackergrunde aufsproßten, an deren Duft sich meine Sinne
berauschten. Und nun fiel plötzlich ein Reif auf all die Pracht,
daß alles welk und schwarz aussah und übeln Modergeruch
verbreitete.

		Agathe, die sich sonst deutlich und entschieden auszusprechen
wußte, schrieb mir einen Brief, der mich in Unmut und Verzweiflung
versetzte. Zwischen den Zeilen las ich einerseits einen Mangel an
Hoffnung und Zuversicht heraus, der mich betrübte und mir das
gewonnene Selbstvertrauen nahm; anderseits eine gewisse Ungeduld;
da und dort klang es, als ob sie, angesichts meiner Unfähigkeit,
ihr ein Heim zu sichern, genötigt wäre, ihre eigenen Wege zu gehen.
Und das alles nach jenen seligen Stunden, die mir Jahre der
Entbehrung aufwogen; nach jenen Stunden, die meinem ganzen Wollen
einen solchen Antrieb nach oben gegeben hatten, daß ich mir selber
als ein neuer Mensch vorkam. Ich war bereit und fühlte mich stark
genug, das Nötige zu tun, nachdem ich mehr als ein Jahrzehnt ein
Vaganten- und Lotterleben geführt hatte. Und die ganze Wandlung
hatte sich im Segen meiner Liebe zu ihr, zu meiner Agathe,
vollzogen.

		Am hellen Tage war urplötzlich um mich Nacht geworden. Ganz
verstört kam ich abends zu Frau Maria, setzte mich in einen Winkel
und trank stumpfsinnig in mich hinein.

		»Habt Ihr einen Schrecken gehabt, oder ist Euch [bookmark: page353]353 jemand
gestorben?« fragte mich Frau Maria, als sie selber mich
bediente.

		»Ihr könntet recht haben; ein Herz ist mir gestorben und ich
weiß nicht . . . ob ich ihm nachgehen soll . . .«

		Ich mußte mein Leid ausschütten und erzählte der Teilnehmenden,
was mir zugestoßen war. Je mehr ich mich in die Stimmung verbohrte,
die jener Brief auf mich übertrug, desto näher ging mir die Sache,
und endlich überwältigte mich der Gram, daß ich alle Haltung
verlor. Da ergriff Frau Maria meine Hand, drückte sie und sagte:
»Grämt Euch nicht so sehr; eine andere Mutter hat auch noch ein
braves Kind!«

		»Mit dem allein ist's nicht getan. Sie war das einzige Weib, in
dem ich mich selber wiederfand, das einzige, dem ich willig
gehorchte, das einzige, das sich beugte, um mich emporzuziehen,
während es so viele gibt, die sich an uns klammern, um uns in ihren
eigenen Schmutz, in ihr eigenes Elend herunterzuzerren.«

		Nochmals drückte sie mir die Hand und sagte mit weicher Stimme:
»Solche gibt's, es ist wahr, aber nicht alle sind so!«

		Jetzt kam mit andern Gästen der Gemeinderat herein; auf ihn
deutend, flüsterte sie mir zu: »Er fängt mir an lästig zu werden,
will immer der letzte sein. Wenn Ihr ihn hinaussitzen könntet,
wollte ich gerne noch ein Stündchen mit Euch reden und Euch helfen.
Denn ich meine es gut mit Euch und möchte Euch vergelten, was Ihr
an mir getan habt.«

		Stundenlang brütete ich vor mich hin, gaffte von [bookmark: page354]354 Zeit zu Zeit
in die Tagesblätter hinein, sprach dem Glase zu und vergaß alles um
mich her.

		Ich sah nicht, wie der Raum sich leerte, wie da und dort die
Lampen gelöscht wurden, bis mich ein Ausruf des Gemeinderates
weckte, der auf mich gemünzt war: »'s ist, glaub ich, Zeit zum
Heimgehen! . . . Hem!«

		Die Wirtin tat, als hätte sie nichts gehört und stellte einen
Stuhl auf den Tisch um anzudeuten, daß sie räumen wolle.

		Ich aber konnte den Wink mit dem Zaunpfahl nicht unerwidert
lassen und sagte: »Die Vertreter der Ordnung gehen überall mit dem
guten Beispiel voran.«

		Als die Wirtin sich neutral und schweigsam verhielt, und
fortfuhr, Stühle aufzustellen, fand es der Gemeinderat angezeigt,
seinem Amt Ehre zu machen und den Platz zu räumen.

		Frau Maria grüßte ihn freundlich und bemerkte so leise, daß ich
es kaum hörte: »Nehmen Sie es ihm nicht übel; ich glaube, er hat
heute etwas zu tief ins Glas geguckt.« Dann vergewisserte sie sich,
ihn vor die Tür begleitend, daß der Herr Gemeinderat sich wirklich
entfernte, schloß Tür und Läden und setzte sich zu mir.

		In jener Nacht schlief ich nicht zu Hause; dafür erhielt ich,
weil ich versäumt hatte, am Bahnhof den letzten Zug abzunehmen, von
Herrn Germann am Morgen die Entlassung, was ich ganz in der Ordnung
fand; doch tat es mir weh, diesem braven Mann eine Enttäuschung
bereitet zu haben.

		Sechs Wochen später feierte ich mit Maria die [bookmark: page355]355 Hochzeit. Ich hatte nun
ein Heim und eine geregelte Tätigkeit. Maria war mir eine gütige
Gattin, tat mir alles zuliebe, und ich war ihr dankbar und besorgte
das Geschäft eines Wirtes, der seine Gäste zu unterhalten verstand.
Allein am meisten gab meinem Gemüt der Umgang mit meinem Stiefkind,
das an mir hing und das ich mit Liebe erzog, als wäre es mein
eigenes. Lange konnte ich mich mit ihm abgeben und sah bald, daß es
unter meiner Anleitung mit mehr Lust lernte, als in der Schule. Je
tiefer es jedoch in die Monate ging und je hoffnungsvoller Maria
der Geburt eines Kindes entgegensah, das sie mit Liebe unter ihrem
Herzen nährte, desto mehr fühlte ich, daß in mir eine Sehnsucht
ungestillt blieb. Meine Seele konnte weder vom Geschäfte noch vom
Umgang mit dem guten und braven Weibe leben.

		Ein Brief von Agathe, auf den ich Monate gewartet hatte,
enthüllte mir mit einem Schlag die Welt, die ich entbehrte.

		Ich mußte sie schon wegen der Art bewundern, mit welcher sie
über meine von ihr gänzlich unerwartete Verheiratung hinwegging. Es
tat ihr weh; denn sie hatte nicht geahnt, daß ihr Brief, den sie in
einer mutlosen Stunde geschrieben haben mochte, wie sie uns alle in
der Einsamkeit etwa überraschen, einen solchen Eindruck auf mich
machen würde. Sie sah ganz richtig, daß ich dem mächtigen
Augenblick zum Opfer gefallen war. Und was ich ihr von meinem Leben
mitteilte, bewies ihr nur, daß ich nicht auf die Dauer glücklich
sein könne. »Weißt du,« hieß es an einer Stelle, »du bist ein
Kiesel, aus dem [bookmark: page356]356 nur der feuergeborne Stahl die zündenden Funken
herauslockt.«

		Wirklich, so treu und lieb mein Weib war, ich fing an, mich in
ihrer Gegenwart zu langweilen, da sie ihren Geist nie über die
allernächst liegenden Dinge hinauszurichten vermochte. Sie selber
war oft erstaunt, wenn ihre Rede bei mir nicht verfing und kein
Echo fand. Sie hatte von der Welt nichts gesehen und las selten die
Zeitungen, nie ein Buch, während das Lesen meine eigentliche
Erholung war und mein stilles Innenleben anregte, ja zeitweilen
ganz anfüllte. Oft gab es sich, daß ich, ohne es zu wollen, eine
freundliche Frage von ihr überhörte. Das konnte sie dann nicht
ertragen und fuhr mich barsch an. Ich suchte meinen Fehler
gutzumachen, indem ich mich zu einem Gespräche zwang und mich über
Dinge mit ihr zu unterhalten suchte, die mich wirklich
beschäftigten. Aber da mußte ich stets die betrübende Wahrnehmung
machen, daß ihr ganzes Kulturinteresse bei der neuesten Mode
aufhörte und daß sie keinerlei Verständnis für die treibenden
Kräfte im Leben der Menschheit besaß. Frisch und munter pflückte
sie den Tag, das ist wahr, wie ein Kind Blumen bricht und sie
wegwirft, wenn sie welk sind. Ich liebte es, die Schönheit der
Dinge zu betrachten, bis sie mein Herz mit Wonne erfüllten. Jedes
Haus, jedes Bild, dessen Betrachtung ich mich hingab, jedes schöne
Lied, das ich hörte, jede Dichtung, die ich las oder auf den
Brettern dargestellt sah, schafften und wirkten in mir weiter, bis
sich meine Seele ihrer bemächtigt hatte. Immer war ein Kämpfen und
Ringen in mir, das nur zur Ruhe kam, wenn ich, mein [bookmark: page357]357 Stiefkind an
der Hand, dem See entlang mich im weiten Abendlicht erging und
fühlte, mit welchem Eifer der Knabe all das Schöne und Interessante
aufnahm, das ich seinem um sich greifenden Verstand und Gemüt
erschloß.

		Ich sah etwas wie einen neuen Lebensweg vor mir liegen und war
nicht ohne Hoffnung.

		Da geschah ein entsetzliches Ereignis, welches mir zeigte, daß
ich nur durch die Sinne mit meinem Weibe verbunden gewesen war. Ich
wurde eines Abends mitten aus der Festfreude – wir feierten ein
Zunftessen – nach Hause geholt. Ich ahnte, was es war: Maria sah
der Niederkunft entgegen. Schleunigst brach ich auf und voll
freudiger Erwartung betrat ich das Haus. Ich wollte Maria dankbar
als Mutter begrüßen; nahm mir vor, ihr liebe Worte zu sagen und
alles zu tun, was ihr die schwere Stunde erleichtern könnte.

		Doch, welches Entsetzen, als ich die Stubentür öffnete!
Nachbarfrauen waren da, ein Arzt, ein Pfarrer; alle in Bestürzung.
Weinend standen die Frauen am Bette. Auf einem Sofa lag das
neugeborene Knäblein. Ich bemerkte es kaum; denn ein anderer
Anblick stellte sich davor, der mich mit Grauen füllte. Eine
ungeheure Blutlache glänzte auf dem Boden; im ganzen Zimmer herum
blutige Fußtritte; am Bette, an dem Linnen Blut.

		Maria war an der Geburt gestorben.

		Ich konnte in meiner Verfassung den Anblick nicht ertragen und
stürzte hinaus, die Treppen hinunter, irgendwo, in einem Zimmer
warf es mich hin. Es quälte und würgte mich am Halse, als sollte
ich [bookmark: page358]358
ersticken; endlich machte mir Schluchzen und Schreien Luft, brachte
mir die Besinnung wieder. Aber als ich hinunterging und das liebe
Weib, von dem ich in guter Laune und mit einem lieben Kuß vor
wenigen Stunden Abschied genommen hatte, starr ausgestreckt, die
Augen geschlossen, daliegen sah, packte mich das Entsetzen von
neuem. Ich rannte auf die Gasse und durchstürmte die Stadt nach
allen Richtungen.

		Beim Morgengrauen fand ich mich heim und konnte schlafen. Als
ich erwachte, fühlte ich mich wieder als Mensch und konnte die
nötigen Schritte tun, um Ordnung ins Haus zu bringen und die
Vorbereitungen zur Bestattung zu treffen. Aber immer, wenn ich an
die Güte meiner Maria dachte, wie sie mir alles gegeben hatte, was
sie zu geben imstande gewesen war, brach ein neuer Tränenstrom
hervor.

		Und als ich sie begrub, konnte ich weinen wie nie zuvor in
meinem Leben, und um vieles erleichtert, kehrte ich mit meinem
Stiefsohn nach Hause.

		Aufrichtige Beweise des Mitleids aus der Nachbarschaft,
freundliche Mithilfe und neue Beschäftigung halfen mir über die
Schwere der nächsten Tage hinweg und schon wollte ich mich mit
meinem Schicksal aussöhnen, als mich die Widerwärtigkeiten der
rechtlichen Ordnung des Hauses wieder aus dem Gleichgewicht
brachten.

		Meinem lieben Stiefsohn mußte das Muttergut ausbezahlt werden
und mir blieb nichts mehr; überdies wurde er mir entzogen, da man
von dem protestantischen Stiefvater unheilvollen Einfluß auf ihn
befürchtete. Ganz schlimm wurde mir meine Flucht aus dem Hause in
der Sterbenacht ausgelegt. Eine [bookmark: page359]359 Kränkung folgte auf die
andere. Und so entschloß ich mich, mit meinem Knäblein nach Münster
überzusiedeln, wo ich den Schutz menschlich denkender Behörden
genoß und meinen kleinen Schmerzensreich bei wackern Leuten in
Pflege geben konnte.

		 

	
		
		17. Herr über Narren.

		Wieder in der alten Heimat! Aber ich kam mir
verlassener vor als je. Meine Pflegeeltern waren gestorben, und die
nähern Angehörigen hatten mich nie als den ihrigen anerkannt; ich
war zu stolz, sie um Hilfe anzubetteln.

		Lieber sterben!

		Der Gedanke folgte mir eine Zeitlang wie mein Schatten; das
schaurige Bild vom Ende meines ehelichen Lebens begleitete mich
überallhin und hielt mich von aller Freude fern. Als ich mein Kind
den auf einem benachbarten Dorfe wohnenden Pflegeeltern übergab,
sagte die Mutter, das schwere und große Kerlchen auf den Händen
wägend: »Ja, das wundert mich nicht, daß der seiner Mutter das
Leben gekostet hat!«

		Das Geld, das ich aus meinem letzten Schiffbruch gerettet hatte,
reichte gerade aus, um für ein halbes Jahr zum voraus seine
Ernährung und Pflege zu bezahlen. Niedergeschlagen, zu körperlich
anstrengender Arbeit untauglich, kehrte ich nach Münster zurück und
trieb mich da einige Wochen herum, ohne ernstlich daran zu denken,
mein Schicksal selber in die Hand zu nehmen, nichts suchend, nichts
begehrend, willenlos, [bookmark: page360]360 hoffend, es werde bald so oder so mit mir zu
einem Ende kommen.

		Niemand wußte mir zu raten, niemand schien die Mittel zu
besitzen, dem vereinsamten, schwachen, auch seelisch gebrochenen
Mann eine lohnende Anstellung zu verschaffen. Und doch hatte es
mich hierher getrieben wie das verwundete, sterbende Tier zu seinem
Lager, zu seinem Nest.

		Da kam mir, so recht wie vom Himmel gefallen, die Erinnerung an
einen frühern Nebenarbeiter, der als er mitten im Winter brotlos
wurde und wir ihn deshalb bemitleideten, sich äußerte, das mache
ihm gar nicht bange. Ein Ausweg sei immer noch da: er führe in das
Irrenhaus zum Friedholz, wo das ganze Jahr Wärtermangel herrsche.
Damals ging er und fand Aufnahme. Ich entschloß mich, das gleiche
zu wagen und den für meinen Zustand etwas weiten Weg unter die Füße
zu nehmen. Wohl mußte ich unterwegs mich mehrmals ausruhen, und
seltsame Gedanken kreuzten mein Gehirn. Also ins große Narrenhaus
willst du? Bist du selber bei gesundem Verstand? Wie, wenn sie dich
einsperren und nicht mehr hinauslassen?

		Doch ich hatte schon so oft der Unfreiheit und dem Tode ins
Angesicht geschaut. Es schreckte mich nichts mehr. Der Donner
rollte und die Blitze zuckten. Ich kehrte mich nicht daran. Nie ist
der Mensch so furchtlos wie im tiefsten Elend. Endlich beruhigte
mich der Gedanke: Wenn sie dich nicht anstellen als Wärter, so
bittest du um Aufnahme als Kranker.

		Es war vormittags zehn Uhr, als ich vor dem kasernenartigen
düstern Bau mit seinen dreihundert [bookmark: page361]361 Insassen anlangte. Aus den
Tobzellen hörte ich das schreckliche seelenlose Geschrei, das bunte
Durcheinander schimpfender, fluchender, singender Irrsinniger.
Wiederum machte ich halt und ratschlagte, ob ich mich als Wärter
oder als Patient anmelden solle.

		Es war mir einerlei.

		Freilich, als ich weiter ging und an dem kerkerartigen
Flügelbau, der die gefährlichen Kranken von der Außenwelt abschloß,
vorbeikam, da bangte mir doch vor einem solchen Los. Aber als ich
zum Haupteingang kam, und die schönen Anlagen, die hohen Fenster
mit den reichen Gardinen sah und aus einem der Säle Musik
herunterrauschte, und als dann die aus dem stillgewordenen Gewölk
hervorbrechende Sonne alles in ihr goldenes Licht tauchte, dünkte
mich, es müsse sich gut leben lassen bei all dem namenlosen Elend,
welches der gewaltige Bau in seinem Innern barg.

		Herzhaft zog ich die Klingel. Das dumpfe Echo in dem geräumigen
Eingang ließ mein Herz erbeben, und als drinnen der Schlüssel
knarrte, zitterten meine Knie. Die Wahrheit prägte sich meinem
Geist ein, daß die schöne einladende Außenseite des Hauptbaues nur
eine Täuschung und letzte Lockung für die vielen Opfer sei, die auf
Nimmerwiederkehr dahinter verschwinden müssen.

		Mir wurde wohler, als mich der Portier freundlich nach meinem
Begehr fragte. Auf meine Antwort führte er mich in einen
geschmackvoll ausgestatteten Salon mit seinen Polstermöbeln und
mannshohen Goldrahmenspiegeln.

		Meine Geduld wurde nicht lange auf die Probe [bookmark: page362]362 gestellt; bald kam der
Portier zurück und brachte mich ins Arbeitskabinett des
Monarchen.

		Nach seiner Gewohnheit mich scharf fixierend, ob er es mit einem
Gesunden oder einem Kranken zu tun habe, fragte der Direktor nach
meinen Wünschen.

		Ich teilte sie ihm mit, gab Antwort auf verschiedene Fragen über
meine frühere Beschäftigung und überreichte ihm einige Zeugnisse.
Dabei zitterte meine Hand so stark, daß eines zu Boden fiel. Da
fuhr mich der Herr Professor an: »Sie sind ja krank! Was fehlt
Ihnen?«

		Es blieb mir nichts anderes übrig, als ihm meine aufregenden
Erlebnisse aus der letzten Zeit zu erzählen und ihm meinen Zustand
erklärlich zu machen.

		»Aha!« bemerkte er, als ich meine Selbstherrlichkeit in Luzern
erwähnte, »Sie scheinen mir einer von denjenigen zu sein, welche
über den Kreis hinauswollen, den ihnen die Natur gezogen hat. Sehen
Sie, das kann der Mensch so wenig, als über seinen eigenen Schatten
springen!«

		»Erlauben Sie, Herr Direktor,« erwiderte ich ernst, aber
bescheiden, »es war mir viel mehr darum zu tun, endlich in jenen
Kreis hinein zu kommen.«

		»Ha!« lachte er heraus, »darum kommen Sie zu uns? . . . . . Wer
zum Dienen geboren ist, soll nicht Herr sein wollen!« entgegnete er
scharf.

		»Wer weiß denn das?« fragte ich etwas zweifelnd; »die Natur hat
den Menschen doch nicht zum Knecht bestimmt! Herr soll ein jeder
werden können, der das Zeug dazu hat . . . Aber ich kam hierher, um
zu dienen! Das ist der Weg zur Herrschaft, so weit ich zu sehen
vermag.« [bookmark: page363]363

		»Gewiß, der sicherste!« sagte er jetzt befriedigt und maß mich
vom Scheitel bis zur Sohle. Dann fügte er hinzu: »Sie interessieren
mich!«

		Die Blicke, mit denen er nun mein Gesicht durchforschte, ließen
mich allerdings im unklaren, ob ich ihn als Diener oder als
Aspirant für's Friedholz interessiere. Immerhin war mir leichter
geworden. Ich glaubte meinen Ausnahmezustand durch die
Ausnahmeverhältnisse, in denen ich gelebt, genügsam erklärt, mein
Zittern entschuldigt zu haben.

		Er traute mir nicht ganz, sondern rief seinen Assistenzarzt, er
solle ihm das Stethoskop bringen. Dann fühlte er mir den Puls,
setzte mir das Rohr auf die entblößte Brust und klopfte mit seinen
Fingerknöcheln auf meinem Luftkasten herum, daß mir ordentlich bang
wurde, er möchte mich doch am Ende als Kranken einsperren. Endlich
sagte er: »Sie haben einen kleinen Herzfehler; doch können Sie den
Posten, den ich frei habe, trotzdem ausfüllen. Nur übernehme ich
keine Verantwortung, wenn sich Ihr Übel verschlimmern sollte; ich
müßte Sie alsdann wieder entlassen. Mittags ein Uhr rücken Sie ein
und melden sich beim Oberwärter, Herrn Müller, der Sie auf Ihren
Posten führen und Ihnen Verhaltungsmaßregeln geben wird.«

		»Ist's nicht früh genug wenn ich erst Montag früh komme?« wagte
ich zu fragen, da ich noch allerlei ordnen wollte.

		»Mittags ein Uhr oder nie!« war die Antwort.

		»Noch eins!« fügte er in entschiedenem Tone hinzu, »hier in der
Anstalt gibt's weder Wein noch Bier und dergleichen. Wie Sie es
außerhalb halten wollen, [bookmark: page364]364 ist Ihnen freigestellt,
vorausgesetzt, daß Sie nüchtern zurückkehren.«

		Mit einem abwinkenden »Guten Morgen!« wandte er sich von mir ab.
Die Vorstellung war vorbei und ich wußte, woran ich war.

		Ich hätte es mir nicht träumen lassen, so ohne alle
Schwierigkeiten anzukommen. Nun aber war es bereits elf Uhr; bis
ein Uhr konnte ich unmöglich in der Stadt und wieder zurück sein.
Darum suchte ich in einer nahegelegenen Wirtschaft Stärkung. Des
Wirtes Töchterlein, mit dem ich von meinem Vorhaben sprach, konnte
mir das Anstaltsleben so genau schildern, als wäre sie ein Jahr
lang dort gewesen. Gar mancher, der dort Enttäuschungen erlebt
hatte, war hier eingekehrt und hatte bei einem Glase Trostwein sein
Leid geklagt. Der Mut schwand mir immer mehr; am meisten
befürchtete ich, daß man mich, wie es meist der Fall war, für den
Anfang zu einem Tobsüchtigen stecken würde. Erst wenn man sich
unten bewährt hätte, würde man in die oberen Abteilungen befördert,
hörte ich hier. Ferner wurde als großer Übelstand gerügt, daß die
Direktion mit der Verwaltung beständig auf Kriegsfuß lebe.
Professor Kühn trachte danach, auch über die Verwaltungsbeamten
unumschränkter Gebieter zu sein, während Surenberger, der
Verwalter, seinerseits nicht geneigt war, im geringsten etwas von
seiner Macht abzutreten. Zwei harte Köpfe ständen da einander
gegenüber, bei deren Zusammenstoß es täglich Funken sprühe und
Splitter absetze, die sehr oft unschuldige Wärter und Wärterinnen
träfen.

		Die neue Lage war also nicht gerade rosig. Als [bookmark: page365]365 ich Schlag ein Uhr zum
zweitenmal die Portalklingel zog, verwunderte sich der Portier, daß
ich schon wieder da sei, und mehr noch, als er hörte, ich sei fest
angestellt. Das pflegte gewöhnlich nicht so rasch zu geschehen,
sondern der Direktor liebte es, Bewerber zwei-, dreimal kommen zu
lassen.

		Der Oberwärter Müller, ein recht artiger Mann, führte mich nun
im allgemeinen in meine Obliegenheiten ein, begleitete mich auf die
erste Abteilung und übergab mich dem vorstehenden Wärter, der mir
besondere Anweisungen gab und mir alles und jedes zeigte und mir
versprach, Geduld mit mir zu haben, bis ich eingeweiht sei.

		Sein Versprechen hielt er reichlich, und an seiner Seite lernte
ich die unangenehmen Eindrücke, die ich anfänglich von dem
zuchthausmäßigen Anstaltsleben hatte, das viel Gefahren in sich
schloß, allmählich überwinden. Unheimlich kam es mir besonders
nachts vor, wenn bald hier, bald dort einer der armen Tröpfe sich
abmühte, seine Zimmertür aufzusprengen oder sonst etwas mit Gewalt
zu zerstören.

		Sonst aber lernte ich bald den wohltuenden Einfluß eines streng
geregelten Lebens kennen und fand noch gewisse schöne Seiten an
demselben heraus; denn ich hatte das außerordentliche Glück, da
eben infolge der Streitigkeiten zwischen Direktor und Verwalter
viel plötzliche Entlassungen von mehr oder weniger einflußreichen
Angestellten stattfanden, die um Geheimnisse wußten, auf die erste
und beste Abteilung zu gelangen.

		Ich kam in Verkehr mit gebildet gewesenen Menschen, denen
gewisse Haupteigenschaften, die sie sich [bookmark: page366]366 erworben hatten, auch in
den neuen Zustand nachfolgten, daß ich aus den Ruinen noch die
Größe und Bedeutung ihrer Anlagen zu erkennen vermochte. Ich genoß
eine feine Küche, deren Nahrhaftigkeit mich sehr bald wieder zu
Kräften brachte, und bei schönem Wetter war ich in Begleitung
meiner Patienten spazierend an der frischen Luft, deren Heilkraft
ich mit Wohlbehagen empfand. Bei schlechtem Wetter hatte ich
Unterhaltung, indem ich mit ihnen Schach oder Billard oder auf der
gedeckten Bahn Kegel spielte. War ich nur Hüter und Zuschauer, so
hatte ich die beste Gelegenheit und Ruhe genug, um mich in ein
belehrendes Buch zu vertiefen. Mit den Klassikern war ich bald
vertraut. Shakespeares Geist trat mir jetzt besonders nahe, als ich
aus seinen Werken inne wurde, mit welch wunderbarer Treue er
Wahnsinnszustände schilderte. Psychologische Arbeiten fesselten
mich mehr als die abenteuerlichsten Romane; denn solche hatte ich
selber genug erlebt. Vor allem begann ich mich meiner
wiedergewonnenen Gesundheit um so tiefer zu freuen, als mich das
Elend in allen Formen und von allen Seiten anglotzte. Was hatten
all die reichen Herren, deren wir in der ersten Klasse eine Menge
zählten, von ihrem Reichtum? Konnte mit den glänzenden Geschenken,
welche für den Herrn Direktor eingingen, nur ein Funke ihrer
geistigen Gesundheit zurückgekauft werden?

		Ganz gefahrlos war mein Amt ja nicht. Gleich zu Beginn wäre ich
beinahe das Opfer meiner Unvorsichtigkeit und Unkenntnis geworden.
Ein englischer Millionär, namens Sanderson, war mein erster
Pflegling. Ehemals auf der Insel Korsika Pfarrer, [bookmark: page367]367 hatte er früher in
Münster eine sehr schöne Näherin geheiratet, sie von Fest zu Fest,
zu allen erdenklichen Vergnügungen geführt, bis sie ihm untreu
wurde, worüber er den Verstand verlor.

		Er war gutmütig und verträglich, so lange man ihn gewähren ließ.
Sofern es die Witterung gestattete, spazierte er den ganzen Tag im
Garten. Ins Bett ging er nicht mehr, sondern schlief auf dem Sofa.
Dagegen pflegte er allerlei Ungeziefer, Käfer, Frösche, Kröten,
Schnecken und Würmer aufzulesen und mit aufs Zimmer zu bringen. Das
waren nunmehr seine »lieben Schäfchen«. Einst hatte ich eben die
Waschschüssel gereinigt und brachte sie aufs Zimmer zurück, als er
mit zwei kleinen Fröschlein daherkam, um sie in der Schüssel
schwimmen zu lassen. Das durfte ich vorschriftsgemäß nicht zugeben.
Da geriet Sanderson in Zorn, packte mich, während ich die Schüssel
forttragen wollte, mit der linken Hand und drückte mich zwischen
Kommode und Nachttisch eingeklemmt an die Mauer. Mit der rechten
erwischte er den auf dem Tischchen stehenden messingenen,
gegossenen Kerzenstock und wollte mir nun damit einen gewaltigen
Streich auf den Kopf versetzen. Es gelang mir jedoch unter
Anwendung aller Kraft, mich zu bücken, so daß der Kerzenstock,
dessen angeschraubte Fußplatte weggeschleudert wurde, mit seinem
Schraubengewinde fast fingertief, nur wenig über meinem Kopf, in
die Mauer zu stecken kam. So wuchtig war der Schlag, daß, als auf
mein Rufen der Abteilungswärter herbeikam, dieser den Stock nur mit
beiden Händen zu lockern vermochte. Nie mehr aber brachte
Sanderson, der von meinem Retter [bookmark: page368]368 gezüchtigt wurde, von da
ein Tierchen nach Hause, und so oft ich sein Zimmer betrat, ging er
stillschweigend hinaus.

		Ein junger Mechaniker, namens Gull, der Sohn achtbarer Eltern,
war mit Epilepsie behaftet, dabei aber bei normalem Verstande. Er
wußte genau, weshalb er sich in unserer Anstalt befand. Seine
Anfälle verminderten sich nach wenigen Monaten, die Pausen wurden
länger, und er hoffte, ganz gesund zu werden. Allen war er angenehm
durch sein gerades, offenes Wesen, obschon er den Wärtern nicht
selten Vorwürfe machte, wenn sie sich gegenüber Patienten zu viel
herausnahmen; man wußte, daß er ein Herz voll Mitleid für seine
Leidensgefährten hatte. Als engerer Landesangehöriger mußte er nur
die halbe Taxe bezahlen; da er keine Geschenke machte, war er beim
Direktor nicht besonders gut angeschrieben. Darum genügte eine
mißliebige, aber wahre Äußerung Gulls über den Direktor, diesen so
zu erzürnen, daß er seinen Vater zwang, den Sohn nach Schönenberg
zu versetzen, einer Anstalt, die sich mit der unsrigen nicht messen
konnte. Über die Ungerechtigkeit empört, wehrte sich Gull aufs
äußerste, indem er nur zu genau wußte, wie übel es dort aussah und
wie schlecht die Patienten gehalten waren. Zudem konnte er sich mit
dem Gedanken, so weit von seinen Angehörigen, die er von Friedholz
aus fast täglich besuchen durfte, entfernt zu sein, nicht
aussöhnen. Er beteuerte, daß er sich das Leben nehmen werde, ehe er
nach Schönenberg gehe.

		Trotzdem stand eines Morgens die Droschke, die ihn zum Bahnhof
bringen sollte, vor unserer Anstalt, [bookmark: page369]369 und ich hatte die Aufgabe,
den Jüngling zu begleiten und ihn in Schönenberg zu übergeben. Zu
diesem Zwecke wurde mir für den Fall, daß er sich unterwegs
widerspenstig gebärden sollte, eine Zwangsjacke mitgegeben. Der
Direktor erklärte, daß alle Vorsichtsmaßregeln getroffen, daß die
letzte Eisenbahnstation und die dortige Polizei benachrichtigt und
ebenso nach Schönenberg telegraphiert worden sei, damit man den
»Verbrecher« mit einem Fuhrwerk abhole. Noch schärfte er mir ein,
Gull aufs strengste zu bewachen, daß er nicht entrinne.

		Ich ging an meine traurige Aufgabe und bat den jungen Gull, mir
gutwillig zu folgen. Allein diesmal verstand er, obschon er mich
recht wohl leiden mochte, keinen Spaß. »Wenn Sie mich anrühren,«
schrie er mich an, »schlag ich Sie tot. Lieber ins Zuchthaus!«

		Seine Auflehnung und Drohung nützte ihm nichts. Andere Wärter
kamen zu Hilfe und man schleppte den Unglücklichen die Treppe
hinunter. Er gebärdete sich wie wütend, und als er unten den
Direktor stehen sah, der seine höhnische Schadenfreude nicht zu
unterdrücken vermochte, hatten wir Mühe, ihn zurückzuhalten, daß er
nicht auf jenen Widerwart losstürzte und ihn zerriß. Der Arme
vermochte nicht mehr an sich zu halten. Was es in der kräftigen
Mundart, die er sprach, nur Schlechtes und Gemeines zu sagen gibt,
das schleuderte er dem Direktor zu, der nichts dagegen machen
konnte, sondern über einigen Wahrheiten bloß im Gesicht von einer
Flammenröte übergossen wurde.

		Bis wir Gull in der Droschke untergebracht hatten, [bookmark: page370]370 besaß sie
keine ganze Scheibe mehr. Viele, die aus dem Hause zugesehen
hatten, empörten sich über die Ungerechtigkeit des Direktors, deren
er da öffentlich von einem Unglücklichen beschuldigt wurde.
Jedermann kannte die Aufrichtigkeit des sonst so stillen
Jünglings.

		Ich wünschte mir: »Wenn du nur schon auf dem Heimweg wärst!« Als
wir die Anstalt hinter uns hatten, begann er auf mein Zureden zu
hören; nur behauptete er, ich werde ihn nicht in den Eisenbahnwagen
bringen; eher werde einer von uns beiden kalt sein.

		In der Nähe des Bahnhofes packte ihn die Aufregung von neuem. Da
zeigte ich ihm die Zwangsjacke und gab ihm zu verstehen, daß ich
von ihr Gebrauch machen würde, wenn er sich nicht ganz ruhig
verhielte; ferner würde ich ihn im Arrestwagen unter polizeilicher
Aufsicht befördern müssen; sei er jedoch ruhig, so könnten wir ganz
gemütlich zweiter Klasse fahren: es liege einzig an ihm. Sich zu
wehren, hätte keinen Zweck, da jedermann ihn als einen Tobsüchtigen
ansehen und dementsprechend behandeln würde; ich sei vollkommen mit
ihm einverstanden, daß ihm unrecht geschehe; doch hätte es keinen
Zweck, dies nun zum Ergötzen des Publikums zur Schau zu stellen,
und in Schönenberg sei er ja nicht verloren, gewiß werde ihn sein
Vater dort bald wieder wegnehmen, wenn er ruhig darum bitte, ich
selbst wolle mich nach seiner Rückkehr bei seinem Vater für ihn
verwenden.

		Wirklich fing er an zu begreifen, daß das Recht auf seiner, die
Macht aber auf unserer Seite sei und [bookmark: page371]371 seine Widersetzlichkeit
das Gegenteil von dem bewirken würde, was er wünschte.

		Ich löste zwei Fahrkarten zweiter Klasse, und wir stiegen ein;
die Zwangsjacke aber nahm ich vorsichtshalber doch mit.

		Unterwegs wollte es lange Zeit zu keinem gemütlichen Gespräch
zwischen uns kommen; der Gewaltstreich drückte ihm aufs Herz und
band ihm die Zunge. Jetzt näherten wir uns dem schönen, zwischen
hohen, mit Schneezinnen gekrönten Bergen liegenden See, an dessen
oberem Ende wir aussteigen sollten. Die neue Umgebung interessierte
Gull, da er sie noch nie gesehen hatte, und beruhigte ihn. Bei der
nächsten Station stieg eine schmucke Appenzellerin in unser Abteil
und setzte sich ihm gegenüber. Mein Patient taute auf; das Gespräch
wurde immer munterer, und als wir aus dem ersten Tunnel, deren der
dem See entlang fahrende Zug mehrere durchbraust, herauskamen, sah
ich, wie die beiden, während der Fahrt im Dunkel einander
nähergerückt, die Hände voneinander losließen. Im nächsten Tunnel
spürte ich, daß das Spiel von neuem begann und mehrere Küsse
getauscht wurden.

		Nun hatte ich kein Ausreißen mehr zu befürchten. Die bändigende
Gewalt der Liebe war mir noch nie so augenscheinlich vorgeführt
worden. Ich mußte an Agathe denken. Was hatte sie aus mir gemacht?
Würde ich ihren segensreichen Einfluß nie mehr in mir verspüren?
Sollte zwischen uns alles aus sein? Ich nahm mir vor, ihr mein
Schicksal zu schildern und sie für meine Verirrung, der keine mehr
folgen sollte, um Verzeihung zu bitten. In der Erwartung [bookmark: page372]372 völliger
Versöhnung freute ich mich schon jetzt des herrlichen Gutes der
Gesundheit des Leibes und der Seele, das ich bislang zu wenig
geschätzt, ja, mit dem ich gespielt hatte.

		Aus den hoffnungsvollen Träumen, denen ich mich hingab,
schreckte mich die Ausrufung der Aussteigestation auf. Wir nahmen
mit der Appenzellerin, die ein fröhliches Ding und für Augen und
Arme kein übler Bissen war, in einem Gasthof ein gutes Mahl ein,
und alsdann erfüllte ich mein trauriges Amt, den wehmütig von
seinem schnellgefundenen Liebchen scheidenden Jüngling in die
Einöde von Schönenberg hinaufzubegleiten.

		Professor Kühn konnte mit seiner Rache zufrieden
sein . . . . .

		Am andern Tage war ich abends wieder in unserer Anstalt
Friedholz und wurde vom Direktor für die tadellose Durchführung
meines Auftrages gelobt, da man sich verwunderte, daß ich Gull
allein und ohne Zwangsjacke hatte abliefern können.

		Mein nächster Pflegling war ein preußischer Oberstabsarzt Doktor
Josephson, ein eleganter Herr, der in einem Zweispänner vorgefahren
kam. Der Direktor begrüßte ihn persönlich; dann aber mußten wir den
Ankömmling auf die Abteilung tragen, zu Bette bringen und ihn
pflegen. Gegen Abend fühlte er sich immer unwohler, konnte nur noch
in abgebrochenen Sätzen leise sprechen, verlangte aus seiner
Brieftasche ein Stück Papier, damit er für seine Gemahlin den
letzten Wunsch, den letzten Gruß niederschreiben könne. Darauf
schien er so erschöpft, daß man ihm zwei-, dreimal Hoffnungstropfen
zur Belebung darreichen mußte. [bookmark: page373]373 Alsdann atmete er wieder
langsam, aber in ungleichen Zwischenräumen. Hierauf schenkte er dem
Oberwärter ein Goldstück für den letzten Liebesdienst vor dem Tode
und schien dann hinüberzuschlummern. Er winkte uns hinaus, damit er
allein seinen Geist aushauchen könne. Da kam der Direktor herein,
ging auf den Oberstabsarzt zu, packte ihn energisch am Arm und
schrie ihn an: »Stehen Sie augenblicklich auf!«

		Wir bebten über dieser groben Behandlung eines Sterbenden. Doch
siehe da! Der Patient steht auf.

		»Ziehen Sie die Beinkleider an!«

		Er tut es.

		»Die Weste, den Rock!«

		Er gehorcht.

		»So,« herrscht der Direktor ihn weiter an, »gehen Sie hier im
Korridor spazieren bis zum Nachtessen.«

		Und der Herr, den wir hinauftragen mußten und der sich kaum zu
rühren vermochte, macht in beschleunigtem Tempo seinen Spaziergang.
Nicht das geringste fehlt ihm mehr.

		Am folgenden Morgen fragte er den Direktor in Gegenwart des
Wärters: »Wie kommt es, daß man hier Trinkgelder abnimmt, während
es doch nach Ihrer Aussage verboten ist?«

		Der Oberwärter wurde überrot. Ein Blick des Direktors, und er
wußte, woran er war. »Sie haben dem Herrn Geld abgenommen?«

		Das gab eine tüchtige Levite und das Ende war, daß der Wärter
nach einigen Tagen verschwand.

		Da hatten wir's also mit einem Simulanten reinsten Wassers zu
tun, vor dem man auf der Hut sein und die menschlichen Schwächen
ablegen mußte. [bookmark: page374]374

		Der war uns, und mir insbesondere, ein gewitzigter Lehrmeister,
der durch seine scheinbare Teilnahme alle dunkeln Fäden in unserm
Wesen und Charakter aus uns herauslockte, um uns im nächsten
Augenblick einen teuflischen Fallstrick daraus zu drehen.

		Mir kam es oft vor, als spiele dieser Narr mir gegenüber die
Vorsehung, indem er mich durch seine gänzliche Unzuverlässigkeit
und seine unmenschlich kühle Rücksichtslosigkeit davon abhielt,
irgend etwas zu tun oder zu lassen, was irgendwo oder irgendwann
der Entschuldigung bedurft hätte.

		Einmal nahm er sich heraus, beim Kegelschieben seine Umgebung zu
charakterisieren und jedem einen Denkzettel zu geben, wovon die
meisten wenig erbaut waren. Mich sparte er bis zuletzt auf und
sagte dann, auf mich zeigend: »Der da steckt euch alle zusammen in
die Tasche; aber er ist der einzige unter euch, dem ich mein
Seelenheil anvertrauen möchte.«

		Sollte ich jedoch alles erzählen, was ich Leidvolles und
Lustiges, tierisch Grausames und menschlich Rührsames erlebt, würde
ich Bände schreiben müssen. Wichtig wurde für mich die
Bekanntschaft mit einem noch ziemlich jungen russischen Professor
Homen, der sich überstudiert hatte. Er zwang mich mit
unwiderstehlicher Energie, seine Muttersprache zu lernen. Seine
Gattin besuchte ihn mehrmals und ließ mir nach jedem Besuch ein
Geschenk durch die Post zukommen. Als er starb, versicherte mir die
Dame, daß sie mir zeitlebens für die gute Pflege, die ich ihrem
unglücklichen Manne in seinen letzten Wochen geschenkt hätte, zu
Dank verpflichtet sei und wenn ich [bookmark: page375]375 je nach Petersburg komme,
solle ich nicht versäumen, sie aufzusuchen.

		Ebenso liebenswürdig benahm sich ein englisches Ehepaar gegen
mich, dessen Sohn, von uns nur Master Harry genannt, mein letzter
Pflegling war. Im Laufe unserer Bekanntschaft und vertraulicher
Mitteilung entpuppte er sich als der reiche Harrison, den ich in
Mexiko kennen gelernt hatte. Er stand im besten Mannesalter, seine
Gesundheit war aber in Indien, wo er große Plantagen besaß, durch
die Haltung eines großen Harems körperlich und geistig erschüttert
worden. Er litt an Wutanfällen, konnte dann aber drei bis vier
Wochen lang harmlos und freundlich sein. Die Leute waren sehr
freigebig, auch gegen den Direktor, der sie immer persönlich
begleitete.

		Mich staffierten sie zum feinen Herrn aus, damit die Leute bei
den Ausgängen mir den Wärter nicht anmerken sollten. Master Harry
genoß wirklich ärztliche Pflege und konnte nach sechs Monaten, als
eine bedeutende Besserung eingetreten war, entlassen werden. Zu
meiner großen Freude baten sie sich meine Person als Begleiter und
Beschützer aus, und der Direktor gab mir in Anbetracht meiner guten
Führung Urlaub und stellte mir zugleich nach meiner Rückkehr die
Beförderung zum Abteilungswärter in Aussicht.

		So wenig eine solche meinem Ehrgeiz und meinem Drange nach
Eigenherrlichkeit entsprach, gab mir das Verhalten meiner Umgebung
nicht wenig Selbstbewußtsein: ich erkannte daraus meine
Brauchbarkeit und fühlte die Welt, die bis dahin feindlich vor mir
gelegen, als wohlwollende Unterstützung hinter mir, bereit, mir im
Notfall beizuspringen und zur [bookmark: page376]376 Eroberung einer neuen,
höheren Stellung zu verhelfen.

		In guter Stimmung machte ich den Abschiedsbesuch bei meinem
Söhnchen, das ich kaum alle Monate einmal auf ein Stündchen sah; so
sparsam ging man damals mit der Gewährung von Ruhetagen um. Ich
glaube, es war der geruhigste Gang, den ich in meinem Leben getan.
Die Pflegeeltern wohnten auf einem Dorfe unweit der Stadt, besaßen
ein kleines Anwesen, ein Häuschen mit Umschwung, der ausreichte, um
für zwei Kühe Futter und für die Familie Gemüse und Obst in mehr
als genügender Menge zu bauen.

		Es war ein warmer Sommermorgen, als ich hinauswanderte. Das
Häuschen war geschlossen und alles wohl verwahrt. Da sagte mir die
Nachbarin, die Pflegeeltern seien »am Heuen« auf der Hinterseite.
Unter den grünen Kronen des schattigen Baumgartens hindurch sah ich
Mutter und Vater in voller Sonnenglut auf der Wiese stehen und sich
eifrig umtun. Es galt, das geschnittene Gras eilig zu verbreiten,
um es am selben Tage noch zu dörren. Ein Mädchen von sieben Jahren,
ihr einziges Kind, vertrug mithelfend sein Häuflein Gras auf den
Armen.

		Ich näherte mich den Arbeitenden ungesehen.

		Da lag am Wiesenrand mein Söhnchen auf seinen Decken in voller
Nacktheit ausgestreckt und stieß mit den Beinchen und Ärmchen vor
lauter Wohlbehagen alles von sich, während seine schwarzen Augen
durch das grüne Gezweig hindurch das Blau des Himmels tranken und
sein Herzchen sich freute am leisen Hin- und Herschwanken der
Zweige. [bookmark: page377]377

		Bei einer kleinen Wendung des Kopfes wurde er mich gewahr und
erschrak einen Augenblick; aber im Handumdrehen hatte er mich
erkannt. Er lächelte und strampelte und rief: »Baba, Baba!«

		Alfred war groß und kräftig und wohlgepflegt. Wenn ich ihn
ansah, glaubte ich mich selbst in meiner Kindheit vor mir zu
haben.

		Als die Pfleger herbeikamen, gab ich meiner Freude über den
Zustand und das Wachstum des Kleinen Ausdruck. »Ja,« wiederholte
die Mutter, »ich glaub's schon, daß ein solch Kecker seiner Mutter
das Leben kosten kann . . . . Aber er ist ein braver!«

		Und sie nahm ihn mir vom Arm und herzte ihn; ihr Töchterchen kam
herbei und streichelte ihm sanft die vollen Wangen, legte ihn dann
sorgsam auf seine Decken zurück und spielte mit ihm. Ich sah, daß
man mein Söhnchen lieb hatte, und es wurde mir warm ums Herz. Die
Anspielung der Pflegemutter auf die mörderische Geburt des Kleinen
weckte jetzt keinen Groll mehr in mir, es klang eher wie eine
Verheißung. Nun war ich nicht mehr allein auf der Welt, und einen
Zweck hatte mein Leben, konnte ich ihm nur dereinst ein treuer
Vater werden. Aber vorerst benötigte er eine Mutter, die ihn nach
meinem Sinn erzog, und ich mußte an Agathe denken.

		Mit Freuden übergab ich den Pflegeeltern das Kostgeld für ein
weiteres Halbjahr, hinterließ ihrem Töchterchen ein paar kleine
Geschenke und Alfred etwas Spielzeug und verabschiedete mich, das
Herz voll Dankbarkeit gegen die schöne Fügung der Dinge, gegen ein
gütiges unnennbares Geschick, daß mir während des Gehens die Tränen
in die Augen schossen. [bookmark: page378]378

		Ich legte mich unweit der Stadt unter einem Baum ins Gras,
suchte meiner Wallung Herr zu werden und träumte von der süßen
Gegenwart und einer größeren Zukunft. Wahrhaftig sie sollte größer
werden, soweit ich dazu beitragen konnte. Und als ich mich erhob,
mußte ich mich recken und die Glieder strecken, und es war mir, als
durchströmte mich ein neues Gefühl, eine neue Freude. War ich durch
meinen Sohn endlich mit der Menschheit verbunden? War die Kraft der
Seele in mir lebendig geworden?

		Ich war ein anderer Mensch, wahrhaftig ein anderer. Es fiel mir
selber auf, mit welchem Gleichmut ich an den Häusern vorbeiging, wo
der Herrgott den Arm herausstreckt. Ich vermißte den Genuß von Wein
nicht im geringsten und fühlte mich in meinem Geiste freier als je.
Ein Teil jener Liebe wirkte in mir, welche die Welt umfängt und
zusammenhält.

		Zwei Tage später trat ich die Reise nach England an. Da kamen
mir meine Sprachstudien zum erstenmal greifbar zugute.

		 

	
		
		18. Herr über Kinder.

		Als unser Schiff, das wir in Dover bestiegen
hatten, auf Brighton zuschwamm, dessen östlicher Teil vom hohen
steilen Kliff herab mit seinen weißen Häuserfronten weit ins Meer
hinausglänzt, zeigte mir Harrys Vater eine große, seitabstehende
Villa, die mitten in einem Parke stand. Mit seinen dunkeln Föhren
und Fichten hob er sich kräftig von den dahinterliegenden
hellgrünen Weidenhügeln ab. [bookmark: page379]379

		»Dies ist mein Haus!« sagte er, »es wird auch das Ihrige sein.«
Dabei sah er mich fragend an; allein ich erriet nicht, was er
eigentlich meinte, und antwortete bloß, es möge sich dort herrlich
wohnen lassen.

		Als wir uns dann ausgeschifft und häuslich eingerichtet hatten,
rief er mich in sein reich ausgestattetes Bibliothekzimmer, bot mir
eine Zigarre an und lud mich zum Sitzen ein.

		»Well,« sagte er dann, den Rauch in dünnen Streifen von sich
blasend, »Sie sind zu meinem Sohn gewesen wie ein Freund, ja wie
ein Bruder.«

		Es kam ihm von Herzen. Als er über die Zigarre hinweg den
wallenden Rauchbändern nachblickte, gewahrte ich, daß ihm die Augen
feucht wurden, und als er von neuem zu sprechen anhob, kamen die
Worte nur zögernd hervor, weil ihn eine Rührung übernahm.

		»Well . . . ich wünsche, Sie blieben bei uns . . . Sie tun
Master Harry gut . . . Sie haben die Welt gesehen . . . Sie können
mit ihm reden . . . Sie wissen ihn zu beschäftigen . . . von
schädlichen Liebhabereien abzuhalten . . . bleiben Sie bei
uns . . .«

		Ich mußte natürlich zu diesem wohlwollenden Vorschlag den Kopf
schütteln, da ich mich dem Direktor auf ein neues Vierteljahr
verpflichtet hatte. Der alte Harrison schüttelte den Kopf ebenso
entschieden und sagte: »Sie sind gebunden? Tut nichts. Ich schreibe
an Direktor Kühn und zahle alles.«

		Auf diese Fürsorge hin konnte ich mein Wort uneingelöst lassen
und in England bleiben. Der alte Harrison war ganz der Mann dazu,
mit Hilfe eines [bookmark: page380]380 unerschöpflichen Geldbeutels allfällige
Rechtsbedenken des Direktors zum Schweigen zu bringen.

		»Well, geben Sie mir die Hand. All right!«

		Ich schlug ein und war fortan wie ein Freund des Hauses, ein
lieber Gast, gehalten. Nun hatte ich zum erstenmal in meinem Leben
Gelegenheit, den Körper zu pflegen und ein gesundes Stück
englischer Kultur anzunehmen. Jeden Tag ein warmes Bad mit kühler
Dusche, Spiel im Freien, Schwimmen, Reiten; anderseits stand mir
die reiche Bibliothek offen, die großen Tageszeitungen, die mit
ihrem Gehalt und politischen Weitblick den unsrigen um ein
Jahrhundert vorauseilten. Überallhin wurde ich mitgenommen, häufig
auf schöne See- und Landfahrten, nur nicht in den Klub.
Gelegentlich las ich der Familie aus Büchern in verschiedenen
Sprachen vor, wofür besonders die beiden alten Leutchen mir dankbar
waren und sich als Entgelt bemühten, mir in beschaulicher
Unterhaltung die Feinheiten der englischen Sprache
beizubringen.

		Master Harry erholte sich zusehends, indem er sich unter meiner
Führung eines nüchternen Lebenswandels befliß. Er erfuhr und
erkannte, wo seine Zerrüttung ihren Ursprung genommen hatte, und
sobald ihm dies zur klaren Überzeugung geworden, konnte ich den
unbeugsamen Willen des jungen Mannes, seine Leidenschaften zu
beherrschen, nur bewundern. Die Schönheit der blühenden Erde wurde
ihm wieder genug, und er sammelte aus dem Anblick ihres Reichtums
die Entschlossenheit, seine eigene Kraft langsam reifen zu lassen
und nicht vorzeitig durch Übergenuß zu zerstören.

		Nie zuvor hätte ich geglaubt, daß Leib und Seele [bookmark: page381]381 des Menschen
so erneuerungsfähig wären; nun war die Quelle, in der er sich
verjüngte, für mich ein Bad der Hoffnung; und unter dem Segen
reiner und dankbarer Menschenliebe, wie sie mich jetzt umgab,
gewann ich den Glauben an meine eigene Kraft und an die
Möglichkeit, mir meine Menschenwürde, das Ziel, nach dem ich lange
blindlings tastend und fehlend gesucht hatte, trotz alledem, was
geschehen und gewesen, endlich doch noch zu erreichen.

		Der Kranke richtet sich nicht an Gesunden, sondern an Genesenden
auf. Oder war ich etwa nicht krank gewesen?

		Wie man an Blutvergiftungen jahrelang leiden und schleppen kann,
so gibt es Gedankenvergiftungen, deren Folgen nicht weniger
hartnäckig sind.

		Neben vielen rücksichtslosen und rohen Menschen, die ich auf
meinen vielfach verschlungenen Wegen kennen gelernt und denen
gegenüber ich von einem ebenso barbarischen Naturrecht, von
gemeiner List und Verschlagenheit Gebrauch gemacht hatte, sah ich
nun andere in nächster Nähe, deren Güte und edle Gesinnung mich
überwältigte. Das Göttliche, das in der Menschheit lebt, und das
ich so oft bezweifelt und verspottet hatte, umfing mich in aller
Klarheit, und meine Seele badete sich rein in dieser Höhenluft.

		Freilich blieb mir Gott selber unfaßbar; ich fühlte mich in der
neuen Umgebung, die mir Menschenwert gab, als ein Geschöpf seines
Geistes und erkannte unsere ganze Geschichte, unser ganzes
langsames Werden als einen Abglanz seiner Größe. Sollte ich die
Menschheit nicht verehren und Gott in ihr?

		Mit kindlichen Schauern in der Brust besuchte ich [bookmark: page382]382 wieder die
Kirche. Mein Gefühl trug mich weit empor und hinaus über den, der
auf der Kanzel stand und predigte und glaubte, mit den dünnen
Zündhölzern seiner Logik den Thron Gottes und seine Allgegenwart
schützen zu müssen.

		Wenn ich gehobenen Geistes nach Hause kam, konnte ich den
Gärtnerskindern, die mich immer beim Eingang abfaßten, eine Art
Nachgottesdienst halten, indem ich ihnen das Schönste aus meinen
Erlebnissen erzählte.

		Ich verhehlte ihnen nicht alle meine Entbehrungen und
Enttäuschungen, nicht alle die bitteren Ungerechtigkeiten, die ich
erfahren hatte; allein ich bemerkte deutlich, wie ihr Geist in
ihren hellen Augen aufleuchtete, wenn ich ihnen schöne und gute
Taten erzählte, und ich festigte, indem ich bei ihnen absichtslos
den Glauben an das Große und Erhabene im Leben, den Glauben an die
Edelmenschen nährte, diesen Glauben in mir selbst.

		Und indem ich gab, fühlte ich, wie ich immer reicher wurde.

		Wie war das gekommen? Wie war ich aus dem Wünschen und Begehren
zum Geben und Lieben gelangt? . . . Harrys Schicksal hatte mir
eines der großen Lebensgeheimnisse entschleiert: Die Flamme brennt
um so heller, je mehr Öl sie verzehrt, und unsere geistige Natur
leuchtet um so herrlicher, je mehr wir ihr von unserer sinnlichen
geopfert haben. Ich hatte erkannt, wie eng begrenzt die Erfüllungen
des Lebens in den Sinnen sind, wie unendlich diejenigen des Lebens
im Geiste, das um so mehr wächst, als jenes abnimmt. Es wächst mit
dem [bookmark: page383]383
Schuldgefühl, das jede Offenbarung der Reinheit in uns auslöst, und
läßt den Trieb nach oben um so mächtiger werden, als wir fühlen,
daß wir um so leichter gehoben werden, je mehr Ballast wir
auswerfen; es gilt die »Angst des Irdischen« abzustreifen. Und
indem ich das ewige Auf und Nieder meiner Erlebnisse, die in
stillen Stunden als düstere und heitere Bilder an meiner Seele
vorübergezogen, überblickend zusammenfaßte, und so meinem
verworrenen Dasein einen Sinn zu geben suchte, sah ich mich am Fuße
jener seltsamen Leiter in der Danteschen Vision stehen, wo wir
steigend sinken und sinkend steigen. Ich stand an einem Wendepunkt
und schaute zu jenen Höhen empor, welche vom Sonnenlicht der
eigenen Erkenntnis vergoldet sind. Endlich, endlich: neues Land und
neues Leben! Wahrhaftig, ich stand zum erstenmal fest auf der Erde
und trug doch ein mächtiges Höhengefühl in mir, weil ich einen
Abgrund durchmessen und den obern Rand erklommen hatte . . .

		Ein schöner Zufall wollte es, daß ich bald außer den
Gärtnerskindern noch andere Zuhörer bekam. In einem unserer Villa
benachbarten Knabenpensionat – Kliffhaus hieß es – war der
Fremdsprachenlehrer, ein glutäugiger Franzose, mit der Tochter des
Besitzers nach Amerika durchgebrannt. Dieser hatte von meinen
Sprachkenntnissen gehört und ersuchte mich, den Unterricht in der
französischen, spanischen und deutschen Sprache aushilfsweise zu
übernehmen. Ich sagte mit der Einwilligung meiner Beschützer zu und
lebte mich so in meine Arbeit und den Verkehr mit den forschen
Söhnen Englands ein, daß ich in [bookmark: page384]384 der vornehm geführten
Anstalt bald heimisch war und die Tätigkeit über alles lieb
gewann.

		In derselben Zeit verlobte sich der völlig hergestellte Master
Harry mit einer tüchtigen Frau, die sich ohne Bedenken entschloß,
ihm nach Indien zu folgen. Da machten mir die Eltern den Vorschlag,
als Gesellschafter und Hüter bei ihnen zu bleiben, indem sie mir
versprachen, für alle Fälle eine nahrhafte Lebensrente
auszusetzen.

		Ich hatte also Aussicht auf ein sorgenloses Schlaraffenleben,
wonach ich mich in meinem jugendlichen Unverstand manchmal genug
gesehnt hatte. Jetzt sagte mir der fahrige Müßiggang nicht mehr zu.
Die Kräfte, die sich in Geist und Herzen gesammelt hatten, sehnten
sich nach Wirksamkeit, wie die Säfte der Blume sich in der Blüte
entfalten wollen, wenn nach winterlichen Nebeltagen die Sonne ins
Feld rückt.

		Ja, mir leuchtete endlich die Sonne des Glücks. Der
Pensionatsvorsteher trug mir eine feste Lehrstelle an, und ich
griff zu, denn die Jungen hatten mich's merken lassen, daß sie an
mir hingen.

		Mister Harrison, Vater, war über meinen Entschluß etwas
betroffen, begriff aber vollkommen, als ich ihm erzählte, wie lange
ich mich umsonst nach einer meinem Gemüte zusagenden Tätigkeit
gesehnt hätte, und war schließlich ganz versöhnt, als ich seine
Einladung, bei ihm zu wohnen und zu essen, freudig annahm.

		Die Umwälzung in meinem Gemütszustand kann ich nicht
beschreiben. Nicht anders war mir zumute, als einem Reisenden, wenn
er aus der langen, bangen, rußigen, widerwärtigen Nacht eines
Tunnels [bookmark: page385]385 hinausgeführt wird in den goldenen Schein der
Sonne, ans weithinglänzende Meer, in ein blühendes Paradies.

		Ein Ziel, ein Ziel! wert eines Lebens!

		Freude, Freude im Herzen, wie beseelst du, wie beschwingst du
mein schwerfälliges Dasein! Wie lösest du den dumpfen Druck von
meinem Gehirn, wie dehnt sich und regt sich jeder Muskel, jede
Sehne.

		Endlich, endlich nach langer Irrfahrt eine sichere Landung an
lockendem Ufer! Agathe, du Herz meines Herzens! Wie will ich dich
glücklich machen!

		Wirklich, ich schrieb ihr, schrieb ihr jede Woche. Jeder Brief
war ein schöner, süßer Zukunftstraum, und sie träumte ihn
weiter.

		Ich war ein gesegneter Mensch.

		Tagein tagaus die frohen Jungen um mich, mit denen ich mich um
die Wette auf dem Spielplatz tummelte, die mir ihre Wünsche, ihre
gemütlichen Entbehrungen, wie sie das Anstaltsleben mit sich
brachte, anvertrauten und mir mit Aufrichtigkeit, Wahrheitsliebe
und emsigem Fleiß meine Teilnahme lohnten! Ach, was für frische,
gesunde, aufrechte Jungen hat England!

		Und wie sacht und allmählich führte mich der Unterricht in die
innern Schönheiten unserer wuchtigen charaktervollen Sprache und
deren literarische Schätze ein! Bis dahin hatte ich bloß ihre
krause Außenseite gekannt, so auch bei den fremden, nun betrat ich
voll Ehrfurcht die heimeligen Gemächer, mit leuchtenden Bildern,
die ich seit meiner eindrucksreichen Jugendzeit nie mehr geschaut
hatte. [bookmark: page386]386 Eine Wunderwelt voll lockender Labyrinthe war mir
der Sprachunterricht, eine Wunderwelt mit geheimnisvollen Abgründen
und spiegelhellen Himmeln war mir die Seele der Jugend.

		Und nun gab's kein Zweifeln mehr. Es rief mich, es lockte mich!
Ich mußte gehorchen. Hier war der Boden, auf dem ich mich jeden Tag
sicherer fühlte und der unter meiner Arbeit fruchtbar wurde. Und
diese glich einem Gang durch ein jungfräuliches, blühendes Tal, in
welchem ob meinen muntern Tritten alle guten Geister, die mich
verlassen hatten, wach wurden, herbeikamen, um mich freundlich zu
begleiten.

		Wo ist deine Heimat, Menschenkind? Da, wo deine Seele lebt!
Wahrhaftig, ich sehnte mich nicht nach Münster zurück, ich sehnte
meinen Knaben hierher, damit ich ihm einen Hauch von meiner neuen
Seele einflößen könnte.

		Aber noch war die Erfüllung dieses Wunsches in weiter Ferne.
Sollte ich mir eine Hütte bauen, wenn niemand da war, sie zu hüten?
Sollte ich mein Söhnchen zu mir nehmen, eh' ihm eine Mutter
bestellt war? Hatte ich nicht jede Woche das rührende Schauspiel
vor Augen, wie unsere Zöglinge, wenn Vater oder Mutter sie
besuchten, im Sonnenschein der elterlichen Liebe auflebten?

		Je kleiner das Kind, desto näher sollte ihm die Mutter sein. Wo
weilte sie, die ihm und mir zugleich nahe war?

		Sie schritt nächtlicher Weile mit segnenden Händen durch meine
Träume; kam aber der helle Tag, so wandte sie das Haupt wehmütig
zur Seite und [bookmark: page387]387 verzog sich, Licht in Licht verschwimmend, in
unerreichbare Weiten.

		Noch durfte ich es nicht wagen, sie an mich zu fesseln, bevor
die Bürde des Lebens ihr leichter würde; denn sie hatte bis jetzt
zu schwer getragen, zu viele Enttäuschungen hinnehmen müssen. Doch
wurde die Hoffnung, sie einmal zu besitzen, in mir um so stärker,
als ich meine Brauchbarkeit empfand, als die Freude an der Arbeit
mich immer mehr beseligte und der Erfolg wuchs. Ich wurde auch
inne, daß mir die Frauen im Haus nicht abgeneigt waren.

		Das Zimmermädchen, eine stämmige, rothaarige Engländerin von
keltischem Schlage, schlug die Augen vor mir nieder, wenn sie an
mir vorbeiging, oder errötete, wenn sie zufällig ein Blick aus
meinen Augen traf. Mit den Wochen wurden ihre Augen ernster und
strenger, die Pupillen größer und starrer, und ihr Antlitz blasser.
Eines Abends – eben wollte ich zu Bette gehen – klopfte es an
meiner Zimmertüre. Als ich öffnete, stand das schöne Mädchen
hochgehenden Atems vor mir und entschuldigte sich: »O, Herr, ich
habe die Zündhölzer vergessen!«

		Sie reichte mir eine Schachtel mit zitternder Hand. Dann
flüsterte sie: »Gute Nacht, Herr!« und huschte die Treppe hinauf,
die in das Stockwerk der Dienerschaft führte. Gewöhnlich war dieses
abgeschlossen; sie mußte sich eines geheimen Schlüssels bemächtigt
und bedient haben.

		Seltsamerweise erhielt ich noch mehrmals auf diesem Wege
Besuche. Immer hatte das Mädchen die Zündhölzer vergessen. Einmal
lag ich bereits im ersten Schlummer, als es klopfte. Da ich nicht
antwortete, [bookmark: page388]388 kam sie ohne Licht herein, stellte die
Zündhölzchen auf das Tischchen neben dem Bette und strich dann mit
den flachen Händen suchend über die mondweiße Decke hin, bis sie
auf meinen Arm stieß und dann erschreckt ausrief: »O, Herr,
Verzeihung, ich dachte, Sie wären noch unten! . . . Bitte,
entschuldigen Sie mich gütig!« Sie griff nach meiner Hand. »Haben
Sie vielleicht noch etwas nötig? Ich bin so vergeßlich! . . . Nicht
wahr, Sie tragen es mir nicht nach? . . . Ich bin ein einfältiges
Mädchen!« . . . Und sie verlangte, daß ich ihr die Hand drücke und
so ihre Bitte bestätige. Dabei bückte sie sich zu mir herab. Sie
roch nach Whisky. Das arme Mädchen hatte sich Mut angetrunken, um
die Stimme ihrer Unschuld zum Schweigen zu bringen und den
gefährlichen Gang, zu dem ihr Blut sie trieb, wagen zu können.

		Da sagte ich ruhig: »Mary, ich will Sie gerne entschuldigen, nur
sollten Sie keinen Whisky mehr trinken. Er schwächt das
Gedächtnis.«

		Da richtete sie sich auf und sagte erzürnt: »Ich hätte nicht
gedacht, daß Sie so dumm wären!« Sprach's und ging hinaus, ohne die
Tür hinter sich ins Schloß zu ziehen.

		Von jenem Abend an wurden die nächtlichen Besuche eingestellt.
Bald vernahm ich, daß Mary die Stelle gekündigt habe. Wo sie
konnte, mied sie meine Begegnung; aber am Morgen, als sie
wegreiste, verübte sie einen merkwürdigen Racheakt. Als ich gegen
Mittag auf mein Zimmer kam, lag mein Bett, Matratze, Federdecken,
Kissen, Leinenzeug in scheußlicher Unordnung auf dem Boden. Jemand
hatte sich wie wahnsinnig darauf herumgewälzt. Mein gutes neues
[bookmark: page389]389
Nachthemd aber war in tausend Stücken im Zimmer zerstreut.

		Da mußte irgendeine Hoffnung in Fetzen gegangen sein . . . Es
fiel mir nicht ein, das arme Mädchen zu verklagen; ich bedauerte es
aufrichtig, indem ich mich erinnerte, wie wenig Jahre verronnen
waren, seit ich mich in einem ähnlichen Zustand herrschaftsloser
Sinneserregung befunden hatte. Zugleich erinnerte ich mich
derjenigen, an deren Willenskraft ich meine Haltlosigkeit erkannt
und deren unberührte Selbständigkeit und Größe mir den Weg zur
Bändigung der Sinne gewiesen hatte.

		Und trotzdem: heißer, leidenschaftlicher als je umschlang ich
die Geliebte in meinen Morgenträumen. Gut, daß der Tag für Arbeit
sorgte, in der ich mich ganz vergessen, ruhigem Empfinden und
klarem Denken nachgehen konnte. Schlimmer erging es mir in den
Ferien; aber bald fand ich in gewaltsamer körperlicher Tätigkeit
das allheilende Mittel gegen die Üppigkeit der Sinne. Der Gärtner
hatte noch nie einen so arbeitsamen Gast gesehen, der sich immer
Beschäftigung in seinem Reich zu machen wußte und dabei so
anspruchslos war. Ich aber wußte, daß all das, was ich andern
zuliebe tat, mir selber zugute kam; je mehr ich ausgab, desto
reicher fühlte ich mich, und es gab Tage, da mir eine Ahnung von
der Seligkeit des größten Kinderfreundes aufging. Dazu gewann ich
ein wachsendes Interesse an der Gärtnerei, am Pflanzen und Pflegen,
und lernte dabei Geduld und Beharrlichkeit üben, jene Kraft, die
besonders augenscheinlich im Lehrberuf die Hälfte des Könnens
bedeutet. [bookmark: page390]390 Die beiden alternden Leute, meine großmütigen
Gastgeber, konnten nicht begreifen, daß ich für die Arbeit in
Garten und Park eine so ausgesprochene Neigung habe, glaubten, ich
wolle mir ihre Gastfreundschaft abverdienen, und suchten mich durch
Zerstreuungen und Ausfahrten von der Betätigung abzuhalten. Dabei
mochte noch ein anderer Umstand eine Rolle spielen. Sie hatten mich
durch reiche Kleiderspenden äußerlich so herausgeputzt, daß ich als
Gast dem Hause nicht übel anstand. Nun vertrug es sich in ihren
Augen mit der Ehre des Gastes nicht, daß er die Arbeit von
Angestellten verrichtete. Das Kleid hatte wieder einmal den Mann
gemacht. Ob auch den Menschen? Ich hoffte, ja, ich hatte gewisse
Anzeichen, daß dieser jenem vorgearbeitet und gewisse Wandlungen
zur Veredlung durchgemacht habe.

		Wohlgelitten war ich eigentlich überall und immer gewesen;
allein die Flüchtigkeit meines Daseins hatte es mir nirgends
erlaubt, Wurzel zu schlagen und die Kräfte keimen zu lassen und zu
blühender Entfaltung zu bringen. Jetzt aber fühlte ich, wie mich
Sympathien umgaben und zum Verweilen und Schaffen einluden. So
wurde mancher Trieb, der in mir bereits starr geworden und sich
verkrustet hatte, unter der Wärme und Sonnigkeit meiner Umgebung
wieder lebendig.

		Mit der wachsenden Harmonie in meinem Innern hatte auch das
äußere Glück Schritt gehalten. Es war mir nachgeeilt und hatte aus
seinem Füllhorn reiche Saat in mein Gärtchen gestreut. War's da zum
verwundern, wenn sich zur Eitelkeit der Übermut gesellte und ich in
meinen Briefen an Agathe, die [bookmark: page391]391 bislang von Sehnsucht nach
baldiger Vereinigung erfüllt waren, zu Neckereien überging, welche
die Eifersucht der Unnahbaren wecken sollten?

		Einen besondern Anlaß hierzu bot die Anwesenheit von Master
Harrys Schwester, der jungen Witwe eines abenteuerlichen Lords, die
sich unter der nichtssagenden Obhut ihrer Eltern in dem lockenden
High-Life Brightons von dem Untrost des Trauerjahres erholen und
ihrer Selbstherrlichkeit erfreuen wollte.

		Das schien ihr nicht übel zu gelingen. Ohne es zu wollen, hörte
ich oft, wie sich die Dienerschaft, wenn sie sich allein glaubte,
über die Ausgelassenheit der Dame aufhielt und sie nur die lustige
Lady nannte. Es gingen böse Redensarten in Rätselform von Mund zu
Mund. Der Kutscher sagte: »Vorgestern hab' ich die lustige Lady
wiederum mit noch einem nach Hause gefahren; aber die Pferde zogen
nicht schwerer. Weißt du, warum?«

		Das Kammermädchen antwortete: »O, sie hat ihm heute bereits den
Abschied gegeben. Bei der ersten kalten Dusche ging er auf und
davon; aber niemand sah ihn fliehen, und doch stieg er nicht zum
Fenster hinaus!«

		Sie verstanden einander und bekräftigten ihren rohen Spaß mit
einem dicken Gelächter.

		Oft gaben die alten Herrschaften Gastmähler, wozu sie auch
ledige gesetztere Herren einluden; um als salonwürdig erachtet zu
werden, bat mich die lustige Lady, mich als französischen Major
außer Dienst vorstellen zu dürfen; ich hatte das Vergnügen, mit der
Erzählung meiner Abenteuer die Geladenen zu unterhalten. Sie selber
sprach mit Ausnahme des [bookmark: page392]392 Deutschen fast alle
Sprachen, die mir bekannt waren, und machte sich einen Scherz
daraus, mich in verschiedenen Idiomen zu meinen Rhapsodien
anzuspornen und mir französische, italienische, spanische und sogar
russische Brocken über den Tisch zuzuwerfen, so daß ich mir
manchmal vorkam wie ein Zirkuspferd, das von den Clowns mit
drolligen, vielsprachigen Redensarten angerufen wird, bis es sich
entschließt, irgendeinen gewünschten nationalen Tanz
aufzuführen.

		Als ich die Geschichte von der lieblichen Trinidatis in Venado
erzählte, rief sie mir auf spanisch zu, der Held sei ungalant
gewesen; das holde Mädchen hätte von ihrem Ritter einen ganz andern
Dienst verlangt. Aber es gäbe eben Männer, die sich zeitlebens nie
in einer Frauenseele auskennen lernen. Der reine Tor Parzival sei
ein Lebemann gewesen gegen jenen unbeholfenen Ritter. Der habe
frisch zugegriffen.

		Dabei warf sie mir einen scheuen Blick zu, der mich beunruhigte.
Ich wußte nicht, wie ich Ton und Blick auslegen sollte.

		Noch gleichen Abends gaben mir ihre Eltern den Auftrag, die
lustige Lady, wenn sie mit einem ihrer flachshaarigen Hofmacher
ausritt, gewissermaßen als Ehrenwächter zu begleiten. Sie war keine
üble Gestalt, wenn sie auf ihrem hochbeinigen arabischen Rappen im
roten Reitkleid über die grüne Heide dahinsauste und die langen
goldenen Locken wie eine feurige Lohe hinter sich herwehen ließ.
Wir hatten Mühe, ihr zu folgen. Aber wenn wir zurückkehrten, fiel
es mir auf, wie weit und glanzlos ihre Pupillen, wie bleich ihr
Antlitz und wie erschöpft ihre Züge waren. [bookmark: page393]393

		Eines Tages blieb der Hofmacher aus. Die Eltern sprachen ihre
Verwunderung darüber aus, daß er keine Entschuldigung geschickt
habe.

		»Warum sollte er denn?« rief die lustige Lady, »er bedarf keiner
Entschuldigung, denn ich hab' ihm ja gesagt, ich ziehe die
Schwarzen den Blonden vor.«

		Über solche Freiheit des Benehmens entsetzten sich die guten
Eltern; sie wußten aber auch, daß sie der selbstherrlichen Tochter
nicht gewachsen waren; mußten sie es sich doch gefallen lassen, daß
sie die gesamte Tagespost erlas, bevor Vater und Mutter daran
rührten. Sie warfen einander ratlose Blicke zu. Ich selber befand
mich in nicht geringer Verlegenheit, da ich der einzige Schwarze in
der flachshaarigen Umgebung der Lady war und deshalb Grund hatte,
jenes Bekenntnis auf mich zu beziehen.

		Eines Tages ließ sie mich durch ihre Gesellschafterin einladen,
ihr behilflich zu sein bei der Übersetzung eines spanischen Buches.
Es war Tausendundeine Nacht, und zwar nicht in der Kinderausgabe.
Die Stelle, die sie angeblich nicht verstand, war das Saftigste im
ganzen Werke, und ich fühlte wohl, wie ich in Gegenwart der schönen
Frau – die Gesellschafterin hatte sie durch einen Auftrag entfernt
– in schamhafte Verlegenheit geriet, und als ich einzelne
Ausdrücke, die mir unbekannt waren, im Wörterbuch nachschlug, fand
ich Unsagbares und mußte es ablehnen, weiter zu übersetzen.

		Als sie mein Erröten sah, bemerkte sie drollig: »O, ich liebe
die keuschen Männer. Bei den andern gibt's nichts zu
verführen.«

		Als Entschädigung las sie mir hernach aus [bookmark: page394]394 Chaucers »Canterbury
Tales« vor. Hier war doch alles derbkräftig und volkstümlich
natürlich, so daß ich als ehemaliger Soldat mich über die
unflätigen Schwänke, wie sie auch das deutsche Volk zu Tausenden
hervorgebracht hatte, nicht sonderlich empörte. Nur berührte es
mich unangenehm, daß die äußerlich sich so fein gebende Dame über
den derbsten Stellen in unbändige Freude ausbrach und der Wildheit
ihres Empfindens keine Zügel anlegte.

		Ich ließ es über mich ergehen, daß die lustige Lady mir sogar
den Arm um die Schulter legte und mich sanft an sich zog, wenn sie
mir eine der schönsten Stellen zeigte, damit ich sie mit ihr läse
und genösse.

		Als ich sie verließ, hatte ich den Eindruck, daß ihr Geist
gelitten habe, und daß sie zu bedauern sei. Die schrankenlose
Selbstherrlichkeit, nach der ich selbst und nach der die Jugend vor
allem strebt, erschien mir angesichts der Folgen, die ich an diesem
zweifellos begabten Geschöpf wahrnahm, als ein Verhängnis. Ich
machte die Eltern auf den Zustand ihrer Tochter aufmerksam und riet
ihnen, sie unter die Aufsicht eines Arztes zu stellen.

		Sie sahen die Zweckmäßigkeit meines Rates ein, hatten aber keine
gesetzliche Handhabe, um die Lady zur Annahme einer Kontrolle zu
zwingen, und mußten den Dingen ihren Lauf lassen.

		Sie bekannte ihren Eltern, daß alles, was ihr fehle, ein
männlicher Gesellschafter sei. Den weiblichen quälte sie mit
Nadelstichen so, daß sie die Stelle Knall und Fall aufgab.

		Eines Tages verreiste ihr Vater nach London, um bei einem
berühmten Juristen Rat zu holen, indem [bookmark: page395]395 er mich zum Schutze der
beiden Frauen zurückließ. Beim Mittagessen war die lustige Lady
außergewöhnlich aufgeräumt und brachte ihre Mutter durch drollige
Späße zum Lachen, daß sie, eine ungebildete und geistig wenig
entwickelte Frau, selbst guter Dinge ward und ihre Befürchtungen
wegen des Benehmens ihrer Tochter als übertrieben und unnötig
ansah. Es mochte gegen die Dämmerung gehen, als mich die Lady zum
Vorlesen zu sich rufen ließ. Als ich anklopfte, rief sie aufgeregt:
»Herein!« und wie ich eintrat, zog sie die Tür ins Schlafgemach
hinter sich zu und sagte: »Bitte, einen Augenblick!«

		Ich hatte Muße, mich im prunkvoll ausgestatteten Gemach zum
erstenmal recht umzusehen. Auf nachgedunkelten Gemälden leuchteten
von allen Wänden schöne nackte Frauengestalten zu mir herab. Rubens
war hier zu Hause: Die drei Grazien, das Jüngste Gericht, Venus und
Adonis, die Nymphen der Diana von Satyren überrascht, Perseus und
Andromeda konnte ich erkennen, die Üppigkeit der Sinnenlust,
gebändigt vom strengen Gesetz der Anmut und der Schönheit. Und
dennoch geriet mein Herz in Erregung und meine Phantasie erglühte
an dem Feuer, das in den überquellenden Formen und in dem
schwelgerischen Geiste des Künstlers brannte, der sie schuf und mit
dem Zauber seiner eigenen Kraft die irdischen Schönheiten zu
unverwelklichen Göttinnen erhob.

		Ob man gut daran tat, die einsame Lady solche Prunkräume
bewohnen zu lassen? Ich wollte mich bemeistern und mit ernsthaften
Gedanken den leicht zu entzündenden Nachschaffungseifer meines
eigenen [bookmark: page396]396 Geistes daniederhalten, als die Tür des
Schlafgemaches aufging und aus dem dunkeln Hintergrund die weiße
Gestalt der Lady hervortrat, der die goldene Flut ihres reichen
Haares über die Schultern herabfloß.

		War es ein glänzendes Bild meiner eigenen Phantasie?

		Langsamen Schrittes kam sie auf mich zu.

		Schaudernd trat ich zurück.

		Da breitete sie die Arme aus und ein tierischer Schrei der
Begierde entrang sich ihrer Brust. Eh' ich fliehen konnte, hatte
sie mich umschlungen und mit übermenschlicher Kraft an sich
gepreßt. Was sie keuchte, was sie mir in die Ohren schrie, würde
mir die Besonnenheit genommen haben, wenn es nicht der Furcht und
Ekel erregende Ausdruck krankhaft erregter Sinne gewesen wäre. Ich
schwieg, suchte aber einen Arm freizubekommen und stemmte mich
rücksichtslos gegen ihre zarte Brust.

		»Du tust mir weh!« rief sie. »Sei mein! . . . Ich gebe dir
alles . . . Sei mein . . . oder ich töte dich!«

		»Nein!« schrie ich in Angst. »Ich liebe eine andere.«

		»Das geht mich nichts an; liebe, so viel du willst.«

		Und als ich mich weiter wehrte und sträubte, faßte sie mich
plötzlich im Rücken, griff mit beiden Händen nach meiner Kehle und
suchte mich zu Boden zu werfen.

		Dadurch hatte ich meine Arme freibekommen und konnte mit ihr
ringen und meine überlegene Kraft gebrauchen.

		Sie fühlte ihre Schwäche und ließ ab. [bookmark: page397]397 Hochatmend lag sie auf dem
Teppich, und ihr Blick fiel auf das Bild des Perseus und der
Andromeda. Keuchend sagte sie zu mir: »Sie dort . . . hin . . . und
sag mir, ob du ein Mann bist! . . . Jener befreit das Weib aus
seinen Fesseln . . . du willst es binden!«

		»Sie sind krank, schwer krank . . . Ein Verbrechen wär's an
Ihnen, an mir, an ihr . . . die ich liebe!«

		»O, ein süßes Verbrechen!« . . .

		Sie schlug mit allen Gliedern um sich, um frei zu werden, und
versuchte mich zu sich niederzureißen.

		Da machte ich von einem Kunstgriff Gebrauch, den ich in der
Irrenanstalt gelernt hatte; und sofort lag sie wie erschöpft
da.

		Nun konnte ich entfliehen. Aber kaum war ich unten, als sie
unter furchtbarem Geschrei alles, was in ihrem Schlafgemach nicht
nagelfest war, zu zertrümmern begann.

		Nachdem die Arme ausgetobt hatte, konnte die Dienerschaft die
Halbgelähmte ohne Widerstreben zu Bette bringen.

		Nach einigen Tagen erholte sie sich so vortrefflich, daß sie
ihre Eltern über den eigentlichen Zustand ihrer Nerven vollkommen
zu täuschen verstand. Ich selber aß nicht mehr am Familientisch und
mied es, von ihr gesehen zu werden. Am liebsten wäre ich
weggezogen; allein meine Gastgeber betrachteten mich als ihren
Beschützer und wollten es nicht zulassen.

		Mein Erlebnis konnte ich Agathe nicht mitteilen, doch mußte sie
zwischen den Zeilen meiner Briefe herausfühlen, was in mir
vorgegangen war, und [bookmark: page398]398 wunderte sich über die sinnliche Glut meiner
Beteuerungen, den Sturm und Drang in meiner Bitte nach baldiger
Vereinigung.

		»Ach!« seufzte sie in einer Antwort, »wenn es nur das wäre, was
dich an mich fesselt – dann wäre deine zweite Ehe gerade so töricht
wie die erste. Ich will um meiner selbst willen geliebt sein, nicht
um dessentwillen, was dir jedes weibliche Wesen gewähren kann . . .
Wenn wir zusammen das Haus des Lebens bauen, verlange ich überall
mitzuwirken, und mein Geist soll nicht nur darin walten, sondern
auch zum Ausdruck kommen. Was ich in meiner ersten Ehe erlebt habe,
ist zu grauenhaft öde, als daß ich es nochmals erleben möchte. Die
Hausfrau gehört ins Haus – danach heißt sie ja –, nicht nur
ins Schlafgemach.«

		Was konnte ich darauf entgegnen? . . . Ich fing an, meine
Abenteuer aufzuschreiben, um sie ihr einmal zu lesen zu geben, kam
aber nicht ganz bis zum Ende. Dann forderte ich sie auf, sowohl
beim Vorsteher der Anstalt als bei meinen Gastgebern, die mich nun
lange genug kannten, sich zu erkundigen. Ich sei überzeugt, daß ich
mit ihr glücklich würde, denn sie sei der Stern gewesen, nach dem
ich die Fahrt meines Lebens gerichtet habe, seitdem ich den Kurs zu
lesen verstände und wisse, wie der Einklang zwischen Leib und
Seele, zwischen Müssen und Wollen, Kraft und Bedürfnis, oder der
Himmel auf Erden zu erzielen sei. Ihre Liebe hätte mich allezeit
aufgerichtet, also könne sie mich ergänzen; ihre Worte hätte ich
nun nach Menschenmöglichkeit in Tat umgesetzt, den Segen der Arbeit
für andere an mir [bookmark: page399]399 erfahren und die Feindschaft gegen die Menschen
in Freundschaft mit ihnen verwandelt.

		Nach einigen Wochen – die lustige Lady hatte inzwischen wieder
Annäherungsversuche gemacht, die ich milde zurückwies – erhielt ich
von Agathe einen trostlosen Brief:

		»Nun ist mein Traum ausgeträumt. Daß ich Dich noch liebe, was
kann ich dafür? Aber nach dem, was ich über Dich erfahren, bleiben
wir nun zeitlebens getrennt. Bemühe Dich nicht weiter um mich. Ich
verreise noch heute. Leb' wohl und suche in Deiner Weise das Beste
aus Dir zu machen. Was Du zustande gebracht hast, ist schon ein
Wunder. Aber kein Mensch kann über sich selbst hinaus! Leb' wohl,
für immer!«

		Ich war wie gelähmt. Wenn ich nicht zusammenbrach, so war die
Liebe meiner Schüler, die mir den Schmerz und die Enttäuschung von
den Augen lasen, daran schuld. Bald erfuhren sie, daß die Briefe,
die mich so munter und frei gemacht hatten, so gegenwartsfreudig
und zuversichtlich, die mir den Glauben an die Menschen und ans
Leben gestärkt hatten, ausgeblieben seien. Die lieblichen,
versteckten Anspielungen auf meine stille Verlobung hörten auf und
damit zugleich so manche Wallung meines Herzens, das in solch
wohltuender, froher Wirksamkeit gesundet war.

		Doch meine Losung war: »Empor!« Ich hatte den Segen der
Goetheschen Worte: »Wer immer strebend sich bemüht, den können wir
erlösen«, wie ein Evangelium in meine Seele aufgenommen, weil ich
ihre Wahrheit buchstäblich an mir, wenn nicht gerade als [bookmark: page400]400 Erlösung, so
doch als Befreiung vom Druck der Unvernunft erfahren hatte, und war
weit davon entfernt, diese Errungenschaft preiszugeben. Ich las
Herbert Spencer und Thomas Carlyle und stürzte mich mit feurigem
Eifer auf die Bewältigung ihrer Werke, was mir auf Grund meiner
Lebenserfahrungen jedenfalls besser gelang als manchem Studenten,
dem nur Wissen und logisches Denken zur Verfügung stehen.

		An Hamlet erkannte ich, in welche Abgründe das Träumen und
Sinnen führt. Ich wollte nicht auf die Schönheit des Lebens
verzichten, das seinen Zauber geheimnisvoll und allgegenwärtig vor
mir auszubreiten begann. Ich wollte nicht verzweifeln, weil ich es
unmännlich, ja unmenschlich fand.

		Und in meinem Ringen stand mir Carlyle zur Seite, der im
Gegensatz zu mir, der ich von Kraft strotzte, körperlich erschöpft
nur noch von der Größe seines Geistes lebte und trotzdem ein
Verkünder, ein Verheißer, ein Befreier für ungezählte Tausende
wurde. Die Macht des Geistes, wie sie sich in Schillers Leben und
Werken offenbart, aber nur hervorgeht aus unablässiger Arbeit an
sich selbst wie aus unablässiger Aneignung des Schönsten und
Herrlichsten, was die menschliche Kultur ausmacht, verwandelte sich
in die rettende Gottheit, an die ich bislang nicht glauben konnte,
weil ich sie in kindischer Unvernunft außerhalb meiner Seele
gesucht hatte.

		Ach, was man nicht kennt,

Danach das Herz nicht brennt

Und bleibt kalt dafür in Ewigkeit. [bookmark: page401]401

		Und als ich Goethes ganzes Lebenswerk kennen lernte, von dem mir
einzelne Bruchstücke schon früher einen unauslöschlichen Eindruck
hinterlassen hatten, fand ich, daß ich ihn erst jetzt, als
gereifter Mann, ordentlich verstand. Ich bewunderte die
unerschöpfliche Fülle von Lebenswahrheit, die in seinen Dichtungen
ausgegossen ist, den ungeheuren Ernst, der den wahrhaftigsten aller
Dichter beseelte, und schloß diesen in mein Herz. Das hausbackenste
Sprüchlein atmet bei ihm Lebensweisheit, und ich weiß noch eine
»Zahme Xenie« von ihm auswendig, die ich lange Zeit auf meinem
Schreibtisch in großer Schrift als Menetekel aufgestellt hatte, bis
ich zu immer schönern und tiefern Wahrheiten durchdrang:

		Wer mit dem Leben spielt,

Kommt nie zurecht;

Wer sich nicht selbst befiehlt,

Bleibt immer Knecht.

		Was ich in Bitternis an mir selber erfahren hatte, ward mir
durch einen Weisen mit erlösender Kraft bestätigt. Es mußte wahr
sein. Aber ebenso stand bei mir fest, daß ich über die Mittel
verfügte, um über mich selbst Herr zu werden.

		So half denn eine Schar von guten Geistern mit, um mich der
Verzweiflung zu entreißen, in die mich die Absage Agathes gestürzt
hatte.

		Freilich sah ich bald ein, daß ich nicht länger in dem Land
verweilen durfte, das mich um das Endziel meiner Wünsche gebracht
hatte. Die Liebe, die ich der mir anvertrauten Jugend und überhaupt
meiner Umgebung spendete, war doch nur ein Ausfluß und ein Abglanz
jener größeren, die ich von [bookmark: page402]402 Agathe genossen hatte. Ob
ich die Menschen wirklich liebte und selber dieses Namens würdig
war, mußte eine neue Selbstprüfung dartun. Ich war mir diese
schuldig.

		Fort also zu Menschen, denen ich ohne Verbindlichkeit und ohne
den Schutz einer höheren irdischen Liebe gegenüberstand. Der
Entschluß war rasch gefaßt, da ich nunmehr einen sittlichen
Rückhalt besaß. Ich, der ich das rätselhafte Wesen Gottes weder als
Liebe noch als Allmacht je hatte begreifen und fassen können,
fühlte jetzt seine Gegenwart und Stärke; denn ich ahnte ihn in der
Vollendung, wie ich das Göttliche in mir als heiligen Werdedrang
empfand, der mir wiederum, ins Allmächtige vergrößert, überall in
der Natur, im Menschengeschlecht am ausgesprochensten, als Trieb
zur Entwicklung erschien. Und jetzt war ich in viel höherem Sinne
mit der Menschheit verbunden, nachdem ich die Herrschaft meiner
Tierheit überwunden und die wahre Menschenliebe geübt hatte, und
ich wußte: Nun kann ich weder Gott noch mir selber je wieder
abhanden kommen!

		Aber ich hatte die Rechnung ohne mein Herz, mein unberechenbares
Herz gemacht. Wie schmerzvoll war es, all die feinen Bande zu
zerschneiden, durch welche ich mit der Jugend verwachsen war, die
mir meine eigene Kindheit wieder geschenkt hatte. Der Abschied von
den lieben treuen Jungen schmerzte mich so, daß ich nach einer
kleinen Anrede an die Schüler, aus deren Mitte einer Worte des
Dankes gesprochen hatte, laut aufheulen und den Saal ungestüm
verlassen mußte. Die Bewegung meines Innenlebens war nun so stark
und reich geworden, wie es ehedem die meines äußern Lebens gewesen
war. [bookmark: page403]403

		Wieder fand ich eine Ablenkung und damit Erholung für mein Herz.
Es galt, die lustige Lady zu überreden, sich freiwillig in eine
Nervenanstalt zu begeben. Ich konnte ihr mit ermunternden
Beispielen von raschen Heilerfolgen dienen und erreichte das von
ihren Eltern gewünschte Ziel, daß sie in eine Anstalt übersiedelte.
Freilich sah ich dabei, daß sie ihren Groll gegen mich
unversöhnlich mit sich nahm.

		Mit lobenden Zeugnissen in der Tasche und einem großmütigen
Geschenk meiner Gastgeber im Beutel verließ ich England und suchte
jenes Volk auf, das mir aus meinen Jugendwanderungen am freiesten
und vorurteilslosesten gegenübergetreten war.

		Ich erinnerte mich meiner Reise nach Südrußland, der
fromm-ehrwürdigen Gastlichkeit, die ich genossen, und meiner
Gönnerin in Petersburg, ganz überzeugt, daß die vornehme Russin mir
Wort halten und den Weg in der Weltstadt ebnen würde. Dort wollte
ich meinen Wanderstab in die Erde stoßen und sehen, ob er noch
einmal grüne und blühe.

		 

		 

	
		
		19. Sein eigener Herr.

		Als Agathe in meinen Bekenntnissen so weit
gekommen war, geriet eine so mächtige Bewegung über sie, daß es ihr
unmöglich wurde, weiter zu lesen.

		Eine Ahnung wurde ihr zur Gewißheit. Aber zur [bookmark: page404]404 Freude über diese
verheißungsvolle Gewißheit gesellte sich sogleich, wie ich aus
ihren Randbemerkungen zu meiner Erzählung herauslese, das quälende
Mitleid mit dem, den sie durch ihr Mißtrauen von der Höhe eines
wohlverdienten Glückes in neues Elend hinausgetrieben hatte.

		Und doch und doch: wie die Lerche sich am ersten warmen Lenztag
an ihrer eigenen Lust aus dem feuchten Ackerboden in das wonnige
Lichtbad emporwirft, so rang sich jetzt ein glückbebender Jubelruf
aus ihrer Brust los:

		»Endlich, endlich bist du mein! Endlich darf ich dir gehören!
Komm an mein Herz und sage mir, was du um meinetwillen gelitten
hast, damit ich dir die Tränen der Bitternis von deinen Augen küsse
und die brennende Schuld in meinem Herzen damit lösche . . . Wie
will ich es dir vergelten, daß du meinetwegen um deine Würde
gerungen hast . . . Nun stehst du vor mir, wie ich dich in jungen
Träumen sah, in deinem eigenen wohlerworbenen Werte wie der lichte
Tag, der alle Schatten der Nacht, die ihn umfangen hielt, in
schwerem Kampfe von sich abgeschüttelt! . . .

		Nun ist's dein Eigentum, da du es selbst erworben. Komm, laß an
deiner Brust mich seiner freuen! An meiner Freude sollst du ganz
genesen!«

		Schritte ertönten vom Gange her. Hastig verbarg sie die
Handschrift unter den Lagerdecken. Schlüssel klirrten. Der
Gefangenwart öffnete die Tür und herein trat ich, von einem
Offizier der kaiserlichen Leibwache begleitet.

		Agathe schien die beiden Männer, welche ihr Amt hierhergeführt
hatte, nicht zu beachten. Im [bookmark: page405]405 Überschwang des
Glücksgefühls, das sie in diesem Augenblick die Enttäuschungen
eines ganzen Lebens vergessen ließ, warf sie sich mir an die Brust
und schluchzte, schluchzte.

		In wortlosem Schweigen umfing ich die Geliebte. Mir war die
seltsame Erregung unerklärlich. Ich ließ sie gewähren, bis sie ihre
Ruhe wieder gewann. Aber sie vermochte die Augen nicht zu mir zu
erheben, als sie nun Worte fand, und, den Kopf an mich lehnend, vor
sich hinklagte und in flehendem Tone die bange Frage an mich
richtete:

		»Kannst du mir verzeihen, Heinrich?«

		»Was soll ich dir verzeihen, Agathe? Daß ich dich, die Seele
meiner Seele wiederfand?«

		»Nein, daß ich dich verließ in dem Augenblick, da dir die Krone
des Lebens winkte, daß ich dir mißtraute, nachdem dich mein
Vertrauen durch alle Fährnisse deines schweren Daseins
hindurchgerettet . . . O, wie hab' ich lange Nächte für dich
gebetet, daß du dich wiederfinden, nein, das entdecken möchtest,
was in dir gut und stark war und eines Tages hervorbrechen mußte,
wenn die Sonne kam . . . Und als sie kam, stellte ich mich vor dich
hin und verhängte sie mit dem Mantel meines Mißtrauens, und wieder
standest du in Nacht.«

		»Nein, Liebstes. Ich hatte mein eigenes Licht und ich hätte dich
irgend einmal gefunden, wenn auch erst nach Jahren, und ich hätte
dich gesucht, weil ich mir nie so schuldlos vorkam wie damals. Du
mußtest mich hören . . . Aber du kamst mir zuvor. Und nun bist du
da, und alles wird gut.«

		»Aber du mußt wissen, daß jenes verhängnisvolle [bookmark: page406]406 Mißtrauen,
das zu unserer Trennung, zu meiner Abreise führte, seinen Ursprung
nicht in meiner Seele nahm. Du selbst hattest mich aufgefordert,
mich über deine Lebensführung zu erkundigen. Ich tat es mit Zagen;
allein du weißt, was zwischen uns vorgefallen war, und mußt mich
hierin entschuldigen. Mein Brief an deine Freunde in Brighton
brachte eine entsetzliche Antwort, die mir den Verstand zu nehmen
drohte. Es hieß darin, daß man nach einem anfänglich schönen
Zusammenleben sich in dir gründlich getäuscht habe. Man habe mit
größtem Bedauern wahrnehmen müssen, daß du nächtlicherweile dich
entferntest, um deinem alten Laster, der Trunksucht, zu frönen;
aber noch viel schlimmer als das sei dein leidenschaftlicher
Verkehr mit den Frauen; keine Dirne sei dir zu schlecht. Wie man in
Erfahrung gebracht habe, sei dir bereits aus diesen Gründen deine
schöne Stelle gekündigt worden, und die Tage deines Verbleibens
seien gezählt. Man warte nur, bis du irgendwo Unterkunft gefunden
habest.«

		»Und von wem war der Brief unterzeichnet?« fragte ich
ungestüm.

		»Ich hatte an Herrn Harrison geschrieben. Die Unterschrift war
kaum lesbar; aber nach dem Charakter der Züge zu urteilen, mußte
eine Frau den Brief geschrieben haben.«

		»Gewiß, eine Frau!« rief ich aus. »Der alte Harrison, mein
bester Freund, mein Retter, konnte so nicht schreiben. O, unseliges
Verhängnis!«

		»Beruhige dich, Heinrich, ich bitte darum!« flehte Agathe. »Als
ich England verlassen hatte, wuchs die Unruhe in mir von Tag zu
Tag. Die Überlegung, [bookmark: page407]407 welche der Bestürzung folgte, sagte mir, daß du
auf keinen Fall eine Erkundigung veranlaßt haben würdest, wenn du
dir einer solchen Schuld, wie sie der Brief dir vorwarf, bewußt
gewesen wärest. Ich schrieb nochmals von Frankreich aus, erhielt
aber keine Antwort. Da stiegen in mir fürchterliche Zweifel an der
Echtheit des Briefes auf. Nach Wochen der Unruhe und der
Selbstanklage, die mich nicht mehr schlafen ließen, reiste ich
eines Tages nach Brighton, wurde empfangen, freundlich angehört,
stieß aber mit meinen Fragen und Darlegungen auf kopfschüttelndes
Unverständnis bei den alten Leutchen. Endlich, als ich den Brief
vorzeigte, schien ihnen plötzlich ein Licht aufzugehen . . .«

		»Ihre Tochter hatte deinen Brief abgefangen!«

		»So ist's!«

		»Und beantwortet?«

		»Ja. Und nun kann ich mir erklären, weshalb ihre Auskunft über
dich so ausfallen mußte, nachdem ich dein Erlebnis mit ihr gelesen
habe.«

		»Was sagten die Harrison dazu?«

		»Sie verloren kein Wort über das Verfahren ihrer Tochter,
erklärten bloß, daß sie unzurechnungsfähig und deshalb in einer
Geistesheilanstalt untergebracht sei; sie bedauerten herzlich mein
Unglück, dein Unglück, und anerboten sich, alles zu tun, um es gut
zu machen. Ihr Mitleid mit uns war aufrichtig und peinlich ihre
Verlegenheit. Endlich fanden sie den einzigen Ausweg aus derselben,
indem sie mir Geld anboten, mehr als genug, um dich in
St. Petersburg mit Hilfe der Behörden ausfindig zu machen.
Allein in Paris riet man mir davon ab, die Polizei in [bookmark: page408]408 Anspruch zu
nehmen, wegen der nihilistischen Umtriebe in der russischen
Hauptstadt.

		Da entschloß ich mich, dich selber zu suchen. Ich reiste hierher
und suchte dich . . . suchte dich zehn Monate lang . . . und du
fandest mich!«

		»Und du hast alles im Stich gelassen, um mir zu folgen! Jetzt
erkenne ich meine Agathe wieder!« rief ich mit bebender Freude. Der
Druck, der auf meinem Gemüte noch gelastet hatte, fiel von mir ab;
die Aufklärung über den rätselhaften Abfall Agathes befreite mich
von allem Argwohn und ich umschloß sie mit meiner Seele, als ich
sie immer und immer wieder in die Arme nahm, sie von mir stieß, um
sie von neuem zu umfangen, wie es das Leben auch getan hatte, und
endlich sie herzte und küßte, um sie nie mehr zu verlieren. Die
beiden Beamten konnten das Wiedersehen zweier Menschen, die sich so
ganz aneinander verloren, nicht ohne Rührung mitansehen, sie gingen
still hinaus und schritten wartend vor der Türe auf und ab.

		»Und nun,« rief ich, »da uns das Schicksal, das uns lange genug
getrennt hielt, auf seltsame Weise von sich aus verband, wollen wir
fest zusammenhalten. Willst du mein Weib sein, Agathe?«

		Sie drückte mir wortlos die Hand. Nach einem Augenblicke sagte
sie: »Und weißt du, wen wir in diesem Augenblicke nicht vergessen
wollen? Ich bin zugleich Mutter!«

		»Ja, das bist du, Agathe. Denn weißt du, das Beste, was ich
meinem Söhnchen mit ins Dasein gab, hab' ich von dir – die Seele!
Du hast mich der Hölle des Lebens entrissen und hinaufgeführt in
[bookmark: page409]409 den
Himmel des Gefühls und des Gedankens, aus der gemeinen Knechtschaft
der Sinne in das Herrentum des Geistes.«

		»So wollen wir fortan unsere eigenen Herren sein!« rief
Agathe.

		»Ja, ist dir nicht, wir seien es schon? Fühlen wir es nicht,
obschon die Mauern des Gefängnisses unsere Schritte hemmen? Nun
komme, was da wolle! Sind Mann und Weib verbunden, trotzen sie der
Welt; denn diese ist nie mit sich selber eins.«

		Wir schwärmten von unserer Zukunft in diesem Bewußtsein, als die
Tür aufging und der Beamte des Gefängnisses uns Trennung befahl. Da
gewahrte ich in dessen Händen meine Handschrift. Ich erbat sie
zurück, indem ich sie als mein Eigentum ansprach. Allein der Beamte
entgegnete, daß er sie im Lager der Gefangenen versteckt gefunden
und an die Untersuchungsbehörde abzuliefern habe.

		Darüber empörte ich mich.

		»Es ist mein Eigentum!« rief ich. »Ich will es beweisen. Lassen
Sie mich etwas schreiben, und meine Schriftzüge werden Ihnen
zeigen, daß ich jene Papiere beschrieben habe. Sie enthalten nichts
anderes als die Darstellung meines Lebens.«

		»Nitschewo!« entgegnete der Beamte mit kühlem Gleichmut.
»Darüber entscheiden andere Leute. Die Papiere gehen mit.«

		Ich wollte dem Unerbittlichen in den Arm fallen, ihm die Papiere
entreißen, da ich wohl wußte, mit welcher Nachlässigkeit die
russischen Beamten solch »nichtiges Zeug« behandelten. Da legte
sich der Gardeoffizier ins Mittel und erklärte sich bereit, die
[bookmark: page410]410
Wegnahme zu bezeugen. Zugleich werde er der Zariza davon Meldung
machen.

		Jetzt war ich beschwichtigt und ließ den Dingen ihren Lauf. Am
folgenden Tage feierten wir ein ruhigeres Wiedersehen. Agathe hatte
das Gefühl, daß ihre Neigung männliche Erwiderung fand, daß die
Leidenschaft der lodernden Jünglingsjahre bei mir einer reinen
Liebe gewichen war, die der kindlichen Zuneigung, durch welche sie
einst mit mir verbunden gewesen, näher stand als je. Zugleich hatte
sie aus meinen Aufzeichnungen gelesen, wie sie nie von mir
vergessen worden war, wie sich in mir eine Wandlung vollzogen
hatte, die so ganz dem entsprach, was sie je und je von mir
geträumt und gehofft hatte. Das stille Werk, das sie an mir getan
hatte, auch wenn wir auf tausend Meilen voneinander getrennt waren,
trug nun Früchte, die sie mitgenießen durfte. Die Arbeit war mir
lieb, war mir Bedürfnis geworden, und wie der Geist sich nur durch
Arbeit entwickelt, durfte sie erwarten, daß er bei meinen guten
Anlagen, die immer nach Entfaltung gedrängt hatten, sich zu einer
Lebensmacht auswachsen werde, groß genug, um sich auf die Dauer
meiner Erdentage die Herrschaft über die Sinne zu sichern. Diese
waren während meines nomadenhaften Daseins in den verschiedensten
Klimaten, Lagen und Tätigkeiten so geschärft und gefördert worden,
hatten mir eine so ungewohnte Menge Kenntnisse durch die Erfahrung
vermittelt, daß diese bei einiger Seßhaftigkeit ihres Besitzers nun
von selbst als unerschöpflicher Quell hervorsprudeln mußten.

		Und ich war seßhaft und unter den Menschen [bookmark: page411]411 heimisch geworden. Das
zeigt ihr die Freude, mit welcher ich von den Menschen redete, die
Teilnahme, welche ich für meine Schüler hatte, der Erfolg, der
meiner Tätigkeit beschieden war. Wie wäre es sonst möglich gewesen,
daß ich binnen zweier Jahre in gutgeführten Familien Petersburgs
auf die Empfehlung der Frau Professor Homen Zutritt gefunden und
mir die Gunst meiner Gönner zu erhalten gewußt hatte? Mit welcher
Dankbarkeit gedachte ich jetzt meiner ehemaligen Lehrer, denen ich
als Junge so manchen Schabernack gespielt! Sie erschienen mir als
die eigentlichen Götter der Menschen, die mir gegen meinen Willen,
aber mit fruchtbarem Nachdruck, das nötige Rüstzeug gegeben hatten,
um mich aus dem entsetzlichen, scheinbar ziel- und zwecklosen
Wirrwarr bloßer Tagesnotbeschäftigung hindurchzuringen zu einer
ordentlichen Bildung, die zu einer dauernden und stetig wachsenden
Selbstbefreiung unerläßlich ist.

		»Aber wahrhaftig,« so schloß ich die Betrachtung meiner
Irrungen, aus denen mir, zuerst dunkel und verschwommen, dann
heller und bestimmter ein aufwärts gerichteter Werdegang
entgegenglänzte, »dies alles scheint mir undenkbar ohne eine große
Hoffnung, welche uns die Jugend schon ins Herz gelegt hat, ohne ein
großes Vertrauen, das, wenn man von seinen Nächsten preisgegeben
wird, wenigstens ein Mensch uns entgegenbringt, ein Vertrauen, ohne
das es kein Selbstvertrauen, und damit kein Wollen, keine Kraft und
keine Entfaltung gibt . . . Ohne dich, Agathe, wäre mir dies alles
undenkbar.«

		Ich zog ihr liebes Haupt an meine Brust und [bookmark: page412]412 betrachtete mit
wehmütiger Freude die leidverklärten und glückverjüngten Züge
meiner Braut. Dann staunte ich lange hinaus durch das enge,
vergitterte Fenster mit dem Blick auf das ungeheure flimmernde
Dächermeer der Weltstadt, aus dem da und dort vergoldete Kuppeln
ragten, und schüttelte bewegt den Kopf: »Undenkbar, unmöglich . . .
wie das höchste, reinste Glück zweier Menschen . . . an solchem
Ort!«

		»Vergiß nicht der Guten, die dich zu sich heraufgezogen, nicht
der Starken, die dich in ihre Zucht genommen haben!« mahnte
Agathe.

		»Gewiß nicht! Aber ich hätte es nie gewagt, mich ihnen zu
nähern, ohne den Glauben an mich, den du mir gabst! . . . Und nun,
was bleibt uns Besseres zu tun übrig, als die große Liebe, die wir
erfahren haben, weiterzugeben und andere zu ihrem Beruf durch Güte
und Stärke emporzuziehen?«

		»Ja!« antwortete sie, »das sei unser beseligender
Lebenszweck!«

		Nun erst hatten wir uns gefunden, und so war es ein schweigendes
Abschiednehmen voll Glück und Hoffnung und Zukunftsfreude. Unser
Unschuldsbewußtsein trug uns hinweg über die Not der Gegenwart.

		Als ich nach Hause kam, zog ich, wie ich denn häufig meine
Erfahrungen in Kernsätzen niederschrieb, die Schlußbilanz aus
meiner Unterhaltung mit Agathe. »Es ist ein verhängnisvoller Wahn,
wenn unsere modernen Dichter und Philosophen behaupten, das Leben
erziehe den Menschen. Das Leben ist grausam, rücksichtslos und
kümmert sich nicht um den einzelnen. Die Guten sind es, die uns
durch ihr [bookmark: page413]413 Entgegenkommen den Glauben an uns selbst, das
Gefühl unserer Würde geben und damit die besten Kräfte in uns
wecken; und die Starken sind es, die uns zwingen, den richtigen
Gebrauch davon zu machen. Diese Wahrheit ist erlebt!«

		Eine Anzahl solcher Sprüche stellte ich noch am gleichen Abend
für Agathe zusammen. »Kurzfutter« hieß ich sie in launigem Übermut,
obschon ich sie mit der Hälfte eines gesegneten Menschenalters
bezahlt hatte, und steckte sie beim nächsten Besuch insgeheim
meiner Verlobten zu.

		Einige Tage darauf wurde ich zur Audienz bei der Zariza
befohlen. Ich hatte von ihrem Adjutanten vernommen, daß sich die
Majestät persönlich mit dem Schicksal Agathes beschäftige, und so
durfte ich hoffen, von ihr einen befreienden Machtspruch
entgegenzunehmen. Diesmal bebte mir das Herz vor freudiger
Erwartung, als ich vorgelassen wurde.

		Einer der Kammerdiener führte mich vor die Kaiserin. Zum
Erstaunen der ganzen Umgebung reichte sie mir die Hand, die ich
voll Ehrfurcht küßte. Dann schritt sie auf eine einfach gekleidete
Frau zu, die ich bisher nicht bemerkt hatte, ergriff ihre Hand und
legte sie in die meinige.

		»Es macht mich glücklich,« sagte die Zariza, »Ihnen keine
Enttäuschung bereiten zu müssen. Die Unschuld Ihrer Verlobten hat
sich nach abgekürztem Verfahren herausgestellt. Sie ist frei.«

		»Majestät!« hob ich an, um der edlen Fürstin zu danken. Allein
sie schnitt mir das Wort ab und sagte ernst: »O, keinen Dank! Was
bin ich Ihnen nicht alles schuldig!« [bookmark: page414]414

		Eine der Hofdamen überreichte der Kaiserin auf deren Wink die
Papiere, auf welchen ich meine Schicksale aufgezeichnet hatte. Im
gleichen, gemessenen Tone fragte die Fürstin mich: »Sie haben dies
geschrieben?«

		»Ja, Majestät!«

		»Nun denn, so glauben Sie an den Segen der Arbeit und eine
schönere Zukunft der Menschen?«

		»Majestät, es ist eine erlebte Wahrheit, von der ich mich nie
mehr trenne. Wir bauen Werke, die uns um Jahrtausende
überleben.«

		»Sie beide haben Liebe zu vergeben, Sie lieben die Jugend und
verstehen ihre Bedürfnisse?«

		»Das glaube ich im Namen beider bejahen zu dürfen,
Majestät.«

		»Wohlan, ich will Ihren Kräften ein Ziel geben, nach dem Sie
sich sehnen. Sie sollen sich dabei vollständiger Freiheit erfreuen
und Ihre eigenen Herren sein. Daneben versichere ich Sie meines
persönlichen Schutzes in allen Dingen, die Sie aus Liebe zur Sache,
die eine heilige ist, unternehmen werden.«

		»Geruhen Majestät mir Ihren Willen zu nennen. Meine Zukunft soll
eine Sühne sein für meine Vergangenheit. Noch stehe ich in der
Mitte des Lebens und schaue begierig nach schönen Taten aus.«

		»Ich kenne Ihr Leben aus Ihrem Buche, Ihre Gesinnung aus Ihrer
Wirksamkeit in unserer Stadt. Sie haben mein Vertrauen.«

		»Dann mögen Majestät ganz über mich verfügen!«

		»Nochmals, Ihrer unbeeinflußten Entscheidung stelle ich es
anheim. Sie wissen, daß bereits große Summen zur Erstellung einer
prunkvollen [bookmark: page415]415 Gedächtniskirche für meinen verstorbenen Gemahl
gesammelt worden sind. In seinem Sinn und Geist liegt eine andere
Stiftung, zu der ich bereits die Entwürfe von Sachverständigen
veranlaßt habe. Wir gründen zu seinem Gedächtnis eine Anstalt für
hundert Waisenkinder, die vom zehnten bis zum fünfzehnten
Altersjahr Aufnahme, Bildung und Erziehung finden sollen. Nun fehlt
mir ein Elternpaar, in dessen Hut ich die Verwaisten stellen
möchte. Sie, Manesse, mit Ihrer Braut habe ich auserkoren. Sie
kennen das Leben und seine Bedürfnisse; Sie kennen den Hunger der
Unmündigen nach Glück und Befriedigung in einer den Anlagen sich
anpassenden Tätigkeit. Sie können den Verwaisten nachempfinden und
sie darum am gerechtesten beherrschen. In der Milde und
Menschenliebe, die in dieser Anstalt unter Ihrer Leitung walten
soll, wird die Gesinnung meines lieben Gemahls lebendig
bleiben.«

		Sprachlos standen wir da. Dann faßten wir einander bei den
Händen und neigten uns, vom Gefühl der Dankbarkeit überwältigt, vor
der hohen Frau.

		»Reden Sie, Herr Manesse! Wollen Sie?« fragte die Zariza.

		»Majestät,« flüsterte ich bewegt, »es soll die Krönung unseres
Lebens sein!« . . .

		*

		Das Alexanderstift ist keine Musteranstalt geworden, aber eine
wirksame Bildungs- und Erziehungsschule. Stark und groß wurde dort
die junge Welt durch tägliche Anstrengung des Körpers wie des
Geistes. In der Ausbildung des Willens zum Guten erkannten [bookmark: page416]416 sie den
Himmel auf Erden; das war die einzige Einheit, die von oben stammte
und sich in der Vielheit der Anlagen, Neigungen und Tätigkeiten der
Waisen aus dem Alexanderstift Geltung verschaffte. Zur innern
Freiheit durch die Selbstzucht, zur Herrschaft durch die
Brauchbarkeit, zur Seligkeit durch die Reinheit des Willens – das
blieb unsere Losung.

		 

		Ende.

		 

	