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		[bookmark: page5]Freunde rieten mir, jetzt, da ich aus dem Kriege
heimkehrte, meine »Judenlieder« zu sammeln. Es ist lange her, seit
ich die ersten schrieb: im Herbst des Jahres 1895, meines ersten
Wiener Universitätsjahres. Und 1897 hat sie Theodor Herzl
gelesen. Mir bleibt die Stunde lebendig, in der mein unvergeßlicher
Freund und Gönner mir sein Urteil sagte. Diese erste Begegnung mit
Herzl verdanke ich Erwin Rosenberger.

		Die ersten vier meiner »Judenlieder« von 1895 nahm ich in meinen
Erstlingsband »Tage und Nächte« (1898) auf. Sie sind wiederholt
übersetzt und wiederholt vertont worden (vertont von James
Rothstein, Berlin, Béla Nemes, Budapest, Carl Groß, Wien). Auch die
Sage »Rabbi Amnon« steht in den »Tagen und Nächten«. Die Dichtung
»Die Jüdin« erschien in meinem zweiten Buche: »Mensch und Liebe«
(1901), die Dichtung »Der Prophet« in Benzmanns Anthologie:
»Moderne Deutsche Lyrik«.

		Berlin, im Dezember 1918.

Adolph Donath.
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		Judenlieder

		(1895)

		War ein kleines stilles Haus …

		War ein kleines stilles Haus,

Drin ein Jude wohnte.

Sabbath war's. Ein Kerzenpaar

Auf dem Tische thronte.

		Und der alte Jude sang

Eine Zauberweise,

Und die Mutter und das Kind

Sangen mit ganz leise:

		»Alle Sterne trauern hier,

Und die Rosen weinen,

Alle Vögel schweigen hier

In den fremden Hainen. [bookmark: page9]

		Fliege, fliege, mein Gebet

Zu den fernen Weiten,

Wo der Tempel Zions steht,

Laß die Sehnsucht breiten!«

		—————

		Und das Zauberlied erklingt,

Weckt aus allen Träumen …

Und des Kindes Sehnsucht singt

Von den Zederbäumen.

		—————

		[bookmark: page10]

		Mirjam

		»Mirjam, hast du die Mutter gesehn?«

– Mutter weint in der Kammer. – –

»Mirjam, laß deine Träume gehn,

Schau, wie die Bäume dich lachend umstehn,

Wie sie dir Blüten herunterwehn! …«

– Mutter weint in der Kammer. – –

		»Mirjam, kennst du der Mutter Leid? …«

– Mutter drücken die Sorgen,

Mutter fürchtet des Nachbars Neid,

Wenn in der Wiege mein Brüderchen schreit,

Mutter fürchtet die fiebernde Zeit …

Mutter drücken die Sorgen – – –

		—————
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		Unsre armen Kinder klagen …

		Unsre armen Kinder klagen,

Wenn die letzten Gräser sprießen,

Wenn aus müden Glockenblüten

Düfte des Vergessens fließen.

		Unsre armen Kinder klagen,

Wenn der neue Mai gekommen,

Weil er nicht die stummen Bitten

Ihrer Seele hat vernommen.

		Und sie klagen immer weiter,

Weil er ganz an sie vergessen

Und kein Zweiglein mitgenommen

Von den Zedern und Zypressen.

		—————
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		War ein Jude und ein Krüppel …

		War ein Jude und ein Krüppel,

Und sie peitschten ihn hinaus …

Draußen wüteten die Donner,

Und es sprach der Gott der Rache:

		»Sieh, du Schöpfung meiner Hände,

Meine Donner schenke ich dir,

Daß sie deine Feinde schlagen;

Denn dein Herz ist eine Träne!« – –

		Und es zitterten die Wolken

Und der krumme Jude bebte

Und er schrie: »Du Gott der Liebe,

Gib mir meine alte Erde! …«

		Da zerteilten sich die Wolken,

Alte Sonnen kamen wieder,

Und die weißen Engel sangen

Judas Zukunftsmelodie.

		—————
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		Judenlieder

		(1898-1899)

		Mutter betet in der Kammer …

		Mutter betet in der Kammer,

Wenn die graue nimmersatte

Sorge durch die lichtermatte

Sabbathruhe irrt und jagt,

		Und der Vater schlingt die Hände,

Die vom Dienste wundgerieben

Und doch arbeitsstark geblieben,

Träumend um des Kindes Hals.

		Und als sei das Glück gekommen,

Beten alle drei im Chore,

Während man vielleicht beim Tore

Draußen ihre Armut höhnt …

		—————
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		Nirgends ruhen …

		Nirgends ruhen, nirgends rasten

Wir auf unsern harten Wegen,

Tragen dieses Lebens Lasten

Immer fort in gleichem Hasten

Ohne Ernte, ohne Segen.

		Und sind doch so weit gedrungen,

Daß die Welt uns nicht zu groß ist.

Unsre Wünsche sind verklungen,

Weil wir selber uns bezwungen,

Weil es unser Judenlos ist.

		—————
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		Seht, um dieses Stückchen Brot …

		Seht, um dieses Stückchen Brot

Werde ich beneidet,

Weil ich nur ein Jude bin,

Weil mein immerstolzer Sinn

für die Kinder schafft und leidet.

		Fraget nicht, warum der Fluch

Sich ins Volk geschlichen.

Zeigt, daß ihr die Arbeit ehrt!

Zeigt, daß ihr der Arbeit wert,

Der ihr niemals ausgewichen!

		—————
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		Schäm dich nicht!

		Schäm dich nicht, wenn in der Straße

Dich ein Nachbar »Jude« schimpft:

Eine tausendjährige Lüge

Hat den Haß ihm eingeimpft,

		Eine tausendjährige Lüge

Hat die Liebe unterdrückt,

Hat in Menschen, die dir gleichen,

Alle Menschlichkeit erstickt.

		Aber bleib auch Mensch im Leide!

Trage deinen Schmerz mit Stolz,

Wie der Jude, den die Römer

Einstmal schlugen an das Holz!

		—————
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		Rabbi Amnon

		Eine Sage

		(1896)
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		Rabbi Amnon war ein guter

Freund des Mainzer Fürstenhofes.

Alle Frauen, alle Ritter

Liebten es, mit ihm zu sprechen.

		Eines Tages gab der Kurfürst

Auf dem Schlosse ein Gelage,

Auch den Rabbi Amnon sah man

An des Fürsten Seite sitzen.

		Und als die Pokale klangen,

Und die Frauenherzen glühten,

Hob der Kurfürst seinen Becher

Und er sprach zur Tafelrunde:

		»Wir sind alle eine Seele,

Einer fühlt es mit dem andern,

Wenn die jungen Büsche sprießen

Und die Blütenkronen leuchten.

		Wir sind alle treue Brüder

Einer reinen Gotteslehre.

Jeder Fremdling sei willkommen,

Der zu unserm Gotte pilgert.

		Rabbi Amnon, sieh den Becher,

Der von Diamanten funkelt,

Sieh die Bilder an den Wänden,

Sieh die reichen Purpurdecken! [bookmark: page19]

		Diese Pracht sei dir gegeben,

Willst du unserm Gotte dienen.

Rabbi Amnon, deine Lehre

Ist so arm und ist so düster.«

		Da erzitterte der Rabbi,

Seine Lippen schienen blutlos,

Und auf seiner bleichen Stirne

Hoben sich die blauen Adern,

		Und es zuckten seine Augen

Und er sprach mit hohler Stimme:

»Kurfürst, meine Antwort will ich

In drei Tagen dir verkünden.« –

		—————

		Dreimal hatte schon die Nacht sich

In den hellen Tag gewandelt,

Dreimal sandte schon der Kurfürst

Seine Ritter nach dem Rabbi.

		Und es schrie der Kurfürst zürnend:

»Will der Jude nicht gehorchen,

Legt ihm Ketten um die Arme,

Schleppt ihn her zu meinen Füßen.«

		—————
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		Wieder klangen die Pokale,

Wieder hob der Fürst den Becher

Und er sprach zu Rabbi Amnon,

Der als Sklave vor ihm kniete:

		»Jude, sprich! Bei diesem Becher,

Der die Augen dir geblendet,

Schwör ich's, mußt du selber eine

Strafe über dich verhängen!«

		Lange schwieg der Rabbi Amnon.

Sterne standen schon am Himmel,

Als er rief: »Die Zunge, Kurfürst,

Die Bedenkzeit sich erbeten,

		Meine Zunge, die gelogen,

Laß mir aus dem Munde reißen!«

Also wollte Rabbi Amnon

Seine große Sünde büßen.

		Doch der Kurfürst lachte höhnend:

»Deine Zunge soll dir bleiben,

Aber deine krummen Füße,

Die mir dreimal nicht gehorchten,

		Will ich meinem Messer opfern,

Und desgleichen sollen deine

Judenhände, deine Nase,

Deine Ohren ihm verfallen.« – – [bookmark: page21]

		Da erhoben sich die Ritter.

Wie verrohte Henkersknechte

Packten sie den alten Juden

Und vollführten die Befehle.

		—————

		Dreimal hatte schon die Nacht sich

In den hellen Tag gewandelt.

Rausch Haschonoh war's. Die Juden

Wallten in Jehovas Tempel.

		Und den armen Rabbi Amnon

Trug man vor die heil'ge Lade.

Und bevor man Kodausch sagte,

Rief der Rabbi zu Jehova:

		»Alle Wesen, die da pilgern,

Zählst du, wie ein Hirt die Herde,

Und verhängst ihr Los, bestimmst den

Lebensgang der Kreaturen.

		Am Neujahrstag wird's geschrieben,

Am Versöhnungstag besiegelt,

Wer da leben, wer da sterben,

Wer sein Ziel verfehlen sollte,

		Wer durch Feuer, wer durch Wasser,

Wer durchs Schwert im Kriege, wer durch

Hungersnot erliegen sollte;

Wes der Ruhm ist, wes die Schande, [bookmark: page22]

		Wes der Reichtum, wes die Armut.

Aber Reue und Gebete

Und die Nächstenliebe wenden

Ab das drohende Verhängnis.« – – –

		—————

		Also dichtete der Rabbi.

Und es leuchtete sein Antlitz,

Ehe ihn sein großer Schöpfer

Von dem Erdenleid erlöste.

		—————
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		Die Jüdin

		Eine Dichtung

		(1899)
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		Kam der Frühling in die Gasse,

Und von seinen hellen Strahlen

Schimmerten der Mädchen Haare

Wie von glänzenden Opalen.

		Und es weitete die Sehnsucht

Die ergrauten Ghettomauern,

Wo Gestrüpp und Dornensträucher

Um des Volkes Freiheit trauern,

		Wo der Widerhall nur zittert,

Wenn die Juden Tote bergen,

Wenn die Erde rinnt auf Erde

Von den holzgebauten Särgen …

		—————

		Kam der Frühling in die Gasse …

Nur die schöne Rahel klagte,

Weil der Vater ihr die letzten

Wünsche seines Lebens sagte.

		Denn ins Haus des alten Jakob,

Den die ganze Stadt verehrte,

Dessen weisen Rat und Ausspruch

Auch der Fremde stets begehrte,

		Schlich der Tod. Die schöne Rahel

faltete die jungen Hände,

Als der rote Glanz der Sonne

Glühte durch des Zimmers Wände [bookmark: page25]

		Und des Toten Stirne küßte,

Wie zum Dank, daß er geboren,

Um zu bessern, die den Glauben

An ihr eignes Selbst verloren.

		—————

		Rahel war die schönste Jüdin.

Ihres Mundes Perlenzähne

Glänzten wie der Silberschimmer

Einer bergkristallnen Träne.

		In der schwarzen Glut der Augen

Und dem Feuerschein der Wangen

Schien das zaubergleiche Bildnis

Einer Märchenwelt zu hangen.

		Und der Wohllaut ihrer Stimme

Klang wie seelisches Frohlocken,

Und die Hände waren weißer

Als die weißen Maienglocken.

		Rahel war die reichste Jüdin.

Ihres Herzens Kostbarkeiten

Linderten die stumme Armut

Weltvergessner Einsamkeiten.

		Rahel war die ärmste Jüdin.

Trug man doch den Einzig-Guten,

Ihren Vater, dorthin, wo die

Ewig-Friedevollen ruhten.

		—————

		[bookmark: page26]Seit dem Tod des weisen Jakob

Waren Jahre schon verflossen.

Dreimal hatte schon der Frühling

Seine Blüten ausgegossen.

		Und des Ghettos schönste Jüdin

Öffnete des Friedhofs Pforte,

Um den Totensang zu singen

An des Vaters gutem Orte.

		Ihres Vaters Erde schmückten

Junge Gräser, Efeuranken,

Kleine weiße Glitzersteine,

Die des Frühlings Wärme tranken.

		Leise zog sie aus der Erde

Einen Grashalm nach dem andern,

Legte Steinchen drauf und ließ die

Tränen zu dem Toten wandern.

		Und sie weinte lange Stunden,

Bis zum Abend, da die Sterne,

Wie verträumte Jugendtage,

Grüßten aus der blauen Ferne.

		Und sie weinte wie ein Mädchen,

Das der Väter stolzen Sitten

Nicht gefolgt und für die Sünde

Ihres Volkes Fluch gelitten.

		—————
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		In dem Haus des weisen Jakob

Schien das Leben ausgestorben,

Gleich als hielte ein Geheimnis

Sich darinnen scheu verborgen.

		Und man merkte, wie die Juden

Ängstlich-still vorüberschlichen;

Das Erinnern an den Weisen

War seit langem schon gewichen.

		Denn das Ghetto hatte seine

Schönste Rahel längst verloren,

Weil sie, liebend, einen fremden

Sich zum Manne auserkoren,

		Und das Volk der Gasse sagte,

Daß den Glauben sie geschändet,

Daß sie bloß aus eitlen Lüsten

Ihre Weiblichkeit verpfändet.

		—————

		Immer wenn der Sabbath nahte,

An dem Abend, der vom Leide

Ein Erlösen bringt und Heilung

Und das Volk im Feierkleide

		Zum Gebet des Herrn versammelt,

Strahlte Licht aus den umflorten

Fenstern des verfluchten Hauses

Und aus allen seinen Pforten – – [bookmark: page28]

		Also feierte die Rahel

Ihren Vater, und sie ehrte

Seinen Glauben, der in ihrer

Seele glühend weiterwährte.

		Und alljährlich, wenn der Frühling

In die Gasse war gekommen,

Und der letzte Gruß des Tages

In den Wolken war verglommen,

		Pflückte Rahel auf dem Grabe

Einen Grashalm nach dem andern,

Legte Steinchen drauf und ließ die

Tränen zu dem Toten wandern.

		—————
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		Der Prophet

		Eine Dichtung

		(1901)
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		Niemand kannte ihn im Ghetto,

Und es hieß, er sei aus weiten

Fernen in das Land gekommen,

Um der Sehnsucht, die verglommen,

Neue Ziele zu bereiten.

		Doch es spotteten die Juden

Und verhöhnten seine Lehren,

Und sie wollten des Propheten,

Dieses törichten Asketen,

Durch Verachtung sich erwehren.

		Denn die meisten von den Juden

Hatten Furcht, wenn einer sagte,

Daß sie nichts als Sklaven wären,

Daß sie nur die Last des leeren

Selbstbetruges immer plagte,

		Daß sie nur dem Gott des Goldes

Opfern, wenn die Knuten schwirren,

Und dann wieder still beglückt sind,

Wenn der Peitsche sie entrückt sind

Und die Ketten fernher klirren.

		—————

		Täglich wuchs der Haß im Volke.

Nur ein kleines Häuflein Armer

Scharte sich um seinen Sprecher,

Pries ihn als des Volkes Rächer

Und als seines Leids Erbarmer. [bookmark: page32]

		Und des Abends, wenn die letzte

Sonne aus den Wolken strahlte

Und mit ihren Feuerbränden

An des Tempels weißen Wänden

Rote Flammenzeichen malte,

		Lauschten sie dem Lied des Weisen,

Der da sang: »Im tiefen Leide

Liegt die Zionsburg im Osten.

Ihre Zinnen, die verrosten,

Und wie Knistern morscher Seide

		Geht es durch die Zedernwälder …

Weine, Tochter Zions, weine!

Deine Leier ist verdorben,

Deine Sehnsucht ist erstorben,

Deine nimmermüde reine

		Glaubensstärke ist zerronnen,

Deine Mutterliebe schwindet,

Denn dein Volk ist siech geworden,

Und die abtrünnigen Horden

Sind schon längst für dich erblindet.

		Weine, Tochter Zions, weine!

Aber deine Tränen sollen

Unser Mutterland verjüngen!

Neue Blüten werden dringen

Aus den feuchten Ackerschollen, [bookmark: page33]

		An des Libanons Gehängen

Wird die Zeder wieder grünen,

Kranke werden dort gesunden,

Und in weihevollen Stunden

Wird dein Volk die Frevel sühnen.« …

		—————

		Voll ertönten diese Laute,

Und das Echo gab sie wieder,

Und es schien, als glitten leise

Aus der Sterne Silberkreise

Diamantensplitter nieder

		Und es glühten alle Rosen,

Und durch Wälder und durch Haine

Klang, wie eine Wundersage,

Des Propheten Judenklage:

Weine, Tochter Zions, weine …

		—————

		Jahre waren hingegangen.

Auf den satten Feldern regten

Sich viel tausend starke Hände,

Die, des Sommers reicher Spende

Froh, den Eisenpflug bewegten, [bookmark: page34]

		Während in des Ghettos Mauern

Der Prophet die Kinder lehrte,

Daß in Gleichheit nur auf Erden

Arm und reich geboren werden,

Die der gleiche Tod begehrte.

		Und die Lernenden erstarkten,

Trugen des Propheten Worte

Immer weiter in die Welten,

Bis in Jakobs stolzen Zelten

Keine Hoffnung mehr verdorrte.

		Und ein neues Volk erhob sich,

Reich an Liebe, reich an Kräften.

Gleich in Sitte, gleich im Kleide,

Frei von Furcht und stark im Leide

Wuchs es fort mit frischen Säften.

		—————
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		Die Mär

		(1913)
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		Irgendwann in dunkler Not

Trug die Wut der rohen Massen

Eine Mär durch alle Gassen,

Und man schlug die Juden tot.

		Rächte es, daß sie der Welt

Das Gesetz geschaffen haben

Und daß sie den Gott ihr gaben,

Der das Licht der Erde hält.

		Und nun wandert Jahr für Jahr

Dieses Schauermärchen weiter.

Wie ein wildgehetzter Reiter

Jagt es durch die Völkerschar,

		Sorglos, ob die Unschuld klagt,

Ob die Frommen Eide schwören

Und die Weisen sich empören.

Sorglos immer weiter jagt

		Die Legende und entweiht,

Was Kultur und Freiheit schufen;

Denn die Finsterlinge rufen

Auf zum alten Rassenstreit.

		Und so geht es seinen Gang

Tausend Jahre, bis Geschlechter

Neu erstehn und ein gerechter

Wille die Barbaren zwang, [bookmark: page38]

		Bis einst das geweihte Licht

Schmerzensreicher Judenwahrheit

In kristallenreiner Klarheit

Durch die Nacht des Hasses bricht.

		—————
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		Der Straßensänger des Ghettos

		Lublin

		(1917)

		[bookmark: page40] [bookmark: page41]

		Hinter dem Judentor

In der winkeligen Gasse

Steht der Straßensänger und singt …

Singt von Moses' ehernem Siegesruf,

Von der Welten nimmerruhendem Hasse

Und von Gott, der die Liebe erschuf.

Singt vom Lande Mizrajim

Und all seinen Plagen,

Von den hungernden Kindern und ihrem Klagen,

Von den schweren Stürmen der neuen Zeit,

Den tausenden Söhnen, die draußen fielen,

Und von den Müttern im Trauerkleid.

Und in einem Atem weint er dann wieder

Seine vor Schmerz überquellenden,

Schreienden, gellenden,

Atemraubenden Judenlieder

Von des Volkes nie versandenden Tränen

Und von dem ewig brandenden Sehnen

Nach Jeruscholajim,

Nach Jeruscholajim …

		—————

		Hinter dem Judentor

In der winkeligen Gasse

Steht die große Menge und lauscht …

Aber der Sänger, der blind ist,

Sieht sie nicht,

Und der Sänger, der singt,

Er hört sie nicht. [bookmark: page42]

Sieht nicht, wie die Bösen die Augen verdrehen,

Merkt nicht, daß sie den Schmerz nicht verstehen,

Merkt nicht, daß unter all diesen Gotteskindern,

Den Schlechten, die falsche Wege wandeln

Und um ihrer selbst ihr Volk verhandeln,

Auch die Gerechten und Guten sind.

Und all diese Weisen und Milden legen

Zitternd die Hand an die feuchten Augen,

Gleich als spräche er seinen Segen,

Gleich als wäre der blinde Sänger

Als wie von Gott erwählt und gesandt:

Ein Wahrheitskünder, ein Wahrheitsdichter,

Ein Kläger und Richter

Im fremden Land …

		—————

		Hinter dem Judentor

In der winkeligen Gasse

Steht der Straßensänger und singt …

		—————
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		Wann?

		(Im Osten, Frühjahr 1918)

		Wann wird der Haß verschwinden

Und wann die Liebe kommen?

Wann wird man Menschen finden,

Die, einer für den andern,

Neidlos durchs Leben wandern,

Bis sie ihr Ziel erklommen?

		—————

		Nie wird die Welt gesunden

Und nie die Not verfliegen,

Wenn nicht die tiefen Wunden,

Die Sturm und Schmerz geschlagen,

In sonnefrohen Tagen

Von Mensch zu Mensch versiegen.

		—————
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