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		Vorwort.

		Das Thema »Wie die Kunstfälscher arbeiten« läßt
sich nicht ausschöpfen, es läßt sich bloß »anschneiden«. Denn es
umschließt unzählige Stoffgebiete, und man müßte, mag man auch ein
»eingefleischter« Kunstmensch sein, das Leben dreimal leben, um sie
alle kennenzulernen. Immerhin bemühe ich mich in diesem Buche, eine
Art von Extrakt meiner vierzigjährigen Kunststudien in leicht
faßlicher Form zu bieten.

		Selbst der anspruchsvolle Forscher dürfte fühlen, daß schon das
kleine Quantum von 23 Kapiteln, von denen jedes einzelne zwanglos
in das andere eingreift, belehrend wirken kann und daß es auch
mancherlei Unbekanntes enthält. Und die genießerischen Kunstfreunde
wieder, die es, zum Glück, noch überall in der Welt gibt und die
sich über alles orientieren möchten, was der »eingefleischte«
Kunstmensch an jenen Kunstdingen gesehen hat, die sie nicht sehen
konnten, werden vielleicht die Befriedigung haben, in die
Geheimnisse der Fälscherarbeit eindringen zu können.

		Indem ich davon spreche, daß jedes Kapitel zwanglos in das
andere eingreift, möchte ich betonen, daß ich, der Lebendigkeit des
Vortrags wegen, kein Hindernis kenne, um von der alten Plastik und
Malerei, gleichwie vom alten Kunstgewerbe, plötzlich, aber
logischer Weise zur Moderne hinüberzugleiten, und umgekehrt: ich
habe ja das Buch sozusagen in einem Zuge geschrieben.

		Dort, wo ich meine Meinung kunstwissenschaftlich vertrete, was
ich mir bei meinen vierzigjährigen Kunsterfahrungen wohl erlauben
darf, trachte ich, andrere Urteile heranzuziehen. Die Literatur,
die ich in meinen Büchern »Psychologie des Kunstsammelns« und
»Technik des Kunstsammelns« separat vermerkt habe, nenne ich jetzt
bloß innerhalb des Textes. Und dieses Verfahren dürfte den Lesern
auch willkommen sein.

		Prag, 19. 9. 1937.
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		I.

Künstler-Fälscher im Altertum und in der Renaissance

		Drei Arten von Kunstfälschern:
Künstler-Fälscher, Durchschnittsfälscher, Stümper. – Ein
Schaffen »im Gebiet des Unmöglichen«. – Ägypten. –
Nachahmungen der Tell-el Amarna-Plastik. – Von Phidias und
Apelles bis zu Michelangelo: Fälschungen aus Edelmut, Geldsucht und
anderen Motiven.

		Wie die Kunstfälscher arbeiten? Gut und
schlecht. Das heißt im gleichen Sinne: so, wie es eine gute und
eine schlechte Kunst gibt.

		Ich möchte drei Arten von Kunstfälschern unterscheiden:
Künstler-Fälscher, Durchschnittsfälscher, Stümper. Die
Künstler-Fälscher zerfallen in zwei Gruppen: in Künstler, die
gefälscht haben und fälschen, in Kunstfälscher, die Künstler waren
oder sind. Dafür haben wir Beispiele. Die Geschichte zeichnet sie
auf. Und auch die Durchschnittsfälscher teilen sich in zwei
Gruppen: in die berufsmäßigen Fälscher und in die Verfälscher. Die
Stümper endlich bleiben Stümper.

		Auch eine Kunstfälschung kann nämlich ein
Kunstwerk sein. Wäre dem nicht so, dann würde man
Fälschungen oft genug nicht für echte Kunst halten. Was ist denn
das: »nicht echte« Kunst? Eine Arbeit, die, gleichgültig, ob sie
ein Kunstwerk ist oder nicht, in betrügerischer Absicht auf
den Kunstmarkt kommt, nennen wir »nicht echt« oder eine Fälschung.
Eine bloße Nachahmung nach einer bestimmten Plastik oder
einem bestimmten Bilde fällt nicht unter diesen Begriff. Die
Imitation stempelt sich erst dann zur Fälschung, wenn sie
eigens für den Verkauf » auf echt« präpariert ist, also dazu
dienen soll, einen besonderen Geldwert zu repräsentieren.

		Der Begriff der Imitation ist auch, obgleich das sehr selten
vorkommt, in jenen Fällen denkbar, in denen Künstler versuchen, »
im Geiste« längst vergangener Epochen und in deren
künstlerischer Handschrift zu arbeiten, und es passiert häufig, daß
schon der Nachahmungstrieb eines Bildhauers oder Malers Dinge
erstehen läßt, die künstlerisch-graphologisch überraschend wirken.
So ein Schaffen »im Gebiet des Unmöglichen«, von dem
Aristoteles spricht, erscheint bisweilen wie ein Erlebnis.
Aber ich möchte vorläufig nicht an bestimmte Kunstwerke herangehen,
die dank der Begabung und Fertigkeit eines Künstlers gleichsam die
Schönheit in sich tragen, sondern ich will bloß, um zu dem Begriff
der Imitation »hoher Kunst« zu führen, an etliche
Eventualitäten denken.

		Wäre das Fälschung, wenn es einem Bildhauer glückte, eine Statue
zu meißeln, die dem ägyptischen »Pavian« des Berliner
Museums, dieser Aragonitstatue der Zeit 3200 v. Chr., an
lebenssatter Kraftfülle nahekäme, oder wenn ein Plastiker die große
Reife hätte, ein Sandsteinrelief von ähnlicher impressionistischer
Ergriffenheit zu schaffen, wie sie sich von der assyrischen
»Sterbenden Löwin« des Britischen Museums in London (7.
Jahrhundert, [bookmark: page12] v. Chr.) förmlich auf uns überträgt? Oder
wenn ein Meister die Hand besäße, einen ähnlichen Pferdekopf zu
formen, wie ihn das Goethe'sche »Urpferd« vom Ostgiebel des
Parthenon (Mitte 5. Jahrh. v. Chr., Brit. Museum, London)
hat? Das Goethe'sche? So nennt der Dichter dieses griechische
Monument.

		Stünden also derlei Bildwerke da, die man »nach berühmten
Mustern« ausgehauen hat, dann müssten wir schon sagen: gewiß, wir
merken die Vorbilder, aber – was können diese
Bildhauer! Und in solchen Augenblicken hätten wir sofort auch die
Vorstellung von den Begriffen Können und Kunst. Denn das ist keine
Frage: Kunst kommt nicht allein von »Können«. Kunst ist Seele. Das
Wiedergeben der äußeren Erscheinung ist bloß das Sprungbrett zur
Kunst.

		Und jetzt wieder zu Ägypten! 1800 Jahre nach jenem König
Menes, aus dessen Epoche der heilige »Pavian« alswie ein
Wunder herausgewachsen schien, – und das geschah wohl zu Nageda, wo
sich des Herrschers Grabbau mit seinen fünf Kammern befand –,
verstand es ein anderer König, Amenophis IV., sein
Amarna zu planen. Die Stadt breitete sich zwischen Theben
und Memphis aus, zu Ehren des Lichtgottes »Sonne«, zu Ehren des
Atôn, und Amenophis, – was, nach Heinrich Schäfer, soviel
heißt wie »Amon ist zufrieden« –, wohnte dort mit seiner schönen
Nofretete und mit den sechs Königstöchtern. Als aber Ludwig
Borchardt die Kunst von Tell-el Amarna, die er dank dem
einzigartigen Mäzenatentum des James Simon, des Freundes von
Wilhelm von Bode, hatte ausgraben können, in unserem
Jahrhundert nach Berlin brachte, fing bald ein eifriges
Kopieren der ägyptischen Reliefs an. Das war schon sehr
verdächtig. Und nach allem, was man sah, »lagen« die Reliefs den
Nachahmern.

		So dauerte es auch nicht lange, da tauchte, »außer der Reihe«,
irgendwo im Handel ein Amarna-Flachbild auf. Die Bemalung war
beträchtlich abgerieben und darum matt, die Darstellung selbst
(Echnatôn) durch Abbröckelungen ein wenig entstellt. Immerhin
konnte man die Gesichtszüge des Echnatôn, wie sich Amenophis
nannte, studieren. Echnatôn heißt: »Es gefällt dem Atôn«. Die
Gesichtszüge des Königs waren nicht ganz so naturalistisch, nicht
ganz so häßlich, wie sie der Amarna-Künstler gezeichnet hatte.
Dünnköpfig sah ja der originale Echnatôn aus. Er hatte ein
hängendes Kinn. Er hatte eine eingefallene Brust, einen
aufgetriebenen Bauch. Er hatte dünne Waden. In dem neuen Relief war
er, im Grunde genommen, »getroffen«. Aber während die Relieffigur
von 1370 v. Chr. in ihren Formen und in ihrem Reichtum an
Parallelfalten ganz bewegt und frei und locker anmutet, gab sich
der Echnatôn von 1923 n. Chr. kalt und steif und hart. Sonst aber
war der etwas brüchig »gewordene« Kalkstein nicht ungeschickt »im«
Amarna-Stil gearbeitet. [bookmark: page13]

		Dieses » im Stil«-Bleiben läßt sich schon bei der ersten
Gruppe unserer ersten Abteilung beobachten: bei den
Künstler-Fälschern, die Künstler waren oder sind.
Phidias (geboren um 500 v. Chr.) fälschte, eine Ausnahme
unter den Ausnahmen, aus Edelmut. Indem der Hauptmeister der
attischen Schule, der die Athene des Parthenon geschaffen hat und
den Zeus von Olympia, eine Venus seines Lieblingsschülers
Agoracritus mit seinem eigenen Namen signierte, um auf die
Statue aufmerksam zu machen, blieb er ebenso »im Stil«, wie es zwei
Jahrtausende später Michelangelo tat, der aber seine eigene
Cupido-Figur »auf antik« herrichtete, weil er – Geld haben wollte.
Der Cupido des 21jährigen (1496) landete zwar bei dem Kardinal
Raffael Sansoni-Riario in Rom, doch der Käufer schöpfte
Verdacht. Und als ein Vertrauensmann nach Florenz gesandt wurde,
wohin die Spur führte, gestand Michelangelo den Betrug ohne
weiteres ein.

		Der junge Meister hatte aber die Figur, deren Urheber er war,
sicher nicht »aufgerissen«, um sie, wie manche Chronisten sagen,
als verstümmelt und verwittert gelten zu lassen, er hatte vielmehr,
– und Karl Frey hat schon recht –, dem Marmor eine
gelblich-dunkle, doch fleckige Tönung »appliziert«, als wäre der
Cupido von der Bodenfeuchtigkeit »angegriffen« worden. Und dann
ließ der Künstler-Fälscher auch wohl »an vertieften Stellen Erde
haften«, wie man dies überhaupt bei ausgegrabenen Stücken
beobachten kann. Nach einem derartigen Rezept verfuhren und
verfahren immer noch die meisten Antiken-Fälscher.

		Aber noch eine zweite Michelangelo-Fälschung vermerkt die
Geschichte, und auch bei dieser Affaire blieb Michelangelo »im
Stil«. Das heißt: die Außenwelt erkannte die Hand des Meisters in
der »Auferweckung des Lazarus« von Fra Sebastiano del
Piombo. Und diese Hilfe gewährte der große Michelangelo seinem
Maler-Kollegen rein nur aus – Eifersucht und Neid gegenüber
Raffael, mit dessen »Verklärung Christi« Fra Sebastiano für
die Kathedrale von Narbonne konkurrierte. Der Lazarus ist »fast im
Wetteifer mit Raffael«, wie Vasari sich ausdrückt, 1519
vollendet worden. Heute zählt das Gemälde zu den Hauptstücken der
National Gallery in London. Dorthin kam es 1824 mit der Kollektion
Angerstein, die den Grundstock dieses im gleichen Jahre
errichteten Museums bildet. Vom Bankier John Julius Angerstein
wurde der »Lazarus«, – ich unternehme jetzt einen kleinen Ausflug
ins Marktliche, dessen Kenntnis für die Kenntnis der Fälschungen
von entscheidender Wichtigkeit ist –, in den Verkäufen der Galerie
d'Orleans (1798–1800) für 3.500 Guineas erworben, während der
Herzog von Orleans das Bild einst nur mit 24.000 Frs.
bezahlt hatte. Der Bankier aber, der von Sir Thomas Lawrence
gemalt ist, wäre schon gewillt gewesen, den »Lazarus« noch vor dem
Abschluß mit der National Gallery zu verkaufen, würde nicht Mr.
Beckford, der sich für den Italiener interessiert [bookmark: page14] hat, »nicht
mehr« als 20.000 Pfd. geboten haben. Darum wurde der Kauf nicht
perfekt.

		Bei dem erwähnten Signum des Phidias handelte es sich, wie ich
sagte, um eine Fälschung aus Edelmut. Juristisch wäre der Fall eine
Urkundenfälschung zu nennen. Aber der Meister der
Perikles-Epoche mag, – das wissen wir freilich, trotz Plinius und
Pausanias, nicht genau –, die Bildwerke seines Schülers für so gut
gehalten haben, wie seine eigenen, denn daß er sein »Merkzeichen«
an den Venus-Statuen des Agoracritus angebracht hat, besagt schon,
daß sie ihm dieser Ehre für würdig schienen. Daß aber Agoracritus
nicht der Phidias selber war, sondern dessen Schüler, konnte für
das Publikum kein genügender Grund sein, günstiger gestimmt zu
werden. Es gab nämlich damals Künstlerwettbewerbe, und
Phidias wollte, indem er den Agoracritus mit seinen von ihm, dem
Meister, signierten Schülerarbeiten vorstellte, heraussagen: »Ich
schätze sie nicht minder ein als meine eigenen Bildwerke«. Aber
sein Edelmut, der ihn zum ideellen Kunstfälscher werden ließ,
verfehlte seine Wirkung. Als der Parier Agoracritus mit dem Athener
Alcamenes, der gleichfalls bei Phidias arbeitete, in den
Wettkampf eintrat, bei dem es um eine Venus-Statue ging, sprach das
Volk von Athen dem Parier, trotz Phidias, nicht den Preis zu. Aus
Kränkung taufte der Künstler seine »Venus« in eine »Nemesis« um.
Die Statue sollte »sich selbst«, so erklärte er, »für die Schmach
rächen«. Der »Nemesis« wegen hatte der große Winckelmann
über 2¼ Tausend Jahre später einen wissenschaftlichen Streit. Dies
gehört allerdings in ein anderes Kapitel.

		Was uns aber interessiert, ist noch ein zweiter, sehr
charakteristischer Fall einer Fälschung aus Edelmut. Ein
Jahrhundert nach Phidias sprang Apelles dem Maler
Protogenes bei, indem er dessen Bilder als seine eigenen
verkaufte, um dem Kollegen »bessere Preise« zu verschaffen. Apelles
(4. Jahrh. v. Chr.), der Alexander den Großen »mit dem Blitz in der
Hand« für den Diana-Tempel in Ephesus porträtiert und dafür 20
Talente in Gold = 5500 engl. Pfd. (von heute) erhalten hat, galt
für den Maler der Maler des Altertums. Man erzählt, daß er »sogar«
seinen Vorgänger Polygnotus übertraf, der als Erster gewagt
hatte, die Frauen »in durchsichtigen Gewändern« zu malen, oder den
Zeuxis und dessen Gegner Parrhasius. Zeuxis verstand
es, Trauben so naturalistisch wiederzugeben, daß die Vögel auf sie
zuflogen. Als der Künstler den Saal betrat, wo er einen Wettstreit
mit Parrhasius ausfocht, sah er einen Vorhang, der den Vögeln den
Anblick der von ihm gemalten Trauben entzog. Er verlangte, daß der
Vorhang entfernt werde. Da stellte sich aber heraus, daß der
Vorhang gemalt und daß es Parrhasius sei, dem diese Täuschung
gelungen war. Und der berühmte Naturalist Zeuxis gab sich
zufrieden. Goethe würde hier wohl sein Wort wiederholt haben: »Die
höchste Aufgabe jeder Kunst ist es, durch den Schein [bookmark: page15] die Täuschung einer
höheren Wirklichkeit zu geben«. Von Parrhasius ist die »Aufgabe«
gelöst worden.

		Zeuxis und Parrhasius hatte nur Apelles überragt. Seine
Bekanntschaft mit Protogenes, der auf Rhodos zu Hause war, datierte
von einer Linie, die er, gleichsam als Visitenkarte, in Abwesenheit
des Kollegen, auf eine Bildtafel zu einer von Protogenes fixierten
Linie hinzugefügt hatte. Apelles liebte nämlich das »Ziehen« von
Linien, und jeden Tag, der dem andern folgte, fanden sie seine
Verehrer zauberhafter. Von dieser Eigenschaft des bedeutendsten
Malers des Altertums rührt vielleicht, – so meinen die alten
Chronisten –, der Satz her: nulla dies sine linea (kein Tag ohne
Linie). Doch daß Apelles seine Linien auch zugunsten seiner
Kollegen zog, indem er ihnen, wie der Fall Protogenes beweist,
gewissermaßen marktlich aufhelfen wollte, stellt seine
Fälschungsarbeit in hellstem Lichte dar. Er war bestimmt einer von
jenen wenigen großen Malern, die als Menschen uneigennützig und
neidlos zu nennen sind.

		Während Apelles, dem man schon hatte nachrühmen dürfen, daß er
selbst Dinge malte, die nicht malbar sind, wie Donner, Blitz und
Wetterschlag, für seinen Protogenes aus reiner Humanität
eingetreten ist, kopierte Andrea del Sarto (1487 bis 1531),
der um vier Jahre jünger war als Raffael, das von dem
Urbinaten geschaffene Bildnis Leo X. auf – Bestellung.
Clemens VII. wollte diesen Raffael, von dem es hieß, daß er der
Wirklichkeit so täuschend nahestand, daß der Kanzler Baldassare
Turini niedergekniet sei, um dem Papst Feder und Tinte zu reichen,
dem Herzog Federigo II. von Mantua zum Geschenk machen. Ottaviano
de'Medici gab darauf dem Andrea del Sarto den Auftrag, das Porträt
Strich für Strich zu kopieren, um dem Herzog die Kopie anstelle des
Originals zu senden. Und die Kopie war so vollendet, daß selbst
Giulio Romano, der Mitarbeiter und spätere Erbe Raffaels,
dupiert wurde. Erst Vasari, der selbst eine Kopie des
Raffaelschen Porträts für Ottaviano ausgeführt hatte, zeigte dem
Giulio ein Zeichen, das auf der Rückseite des Bildnisses angebracht
war, damit man es als die Kopie feststellen könnte. [bookmark: page16] [bookmark: page17]

	
		
		II.

Dürers Fälscher und Verfälscher

		Der Fall Marc-Antonio Raimondi. – Das
Dürer-Monogramm. – Hans Hoffmann bei Rudolph II. in
Prag. – Tizian und Calcar. – Rubens und seine
Schule. – Van Dyck. – Die Auktion Lely und der Große
Kurfürst von Brandenburg. – Das Jahr 1669.

		Da ich aber gerade von Giulio Romano spreche,
möchte ich darauf hinweisen, daß sich in der Erbschaft Raffaels
auch das Geschenk befand, das Albrecht Dürer »als Tribut
seiner Huldigung« an den Urbinaten gegeben hatte: »Sein eigenes
Bildnis, mit Wasserfarbe auf ganz feiner Leinwand ausgeführt, so
daß es sich«, so schreibt Vasari, »auf beiden Seiten zeigte; die
Lichter waren durchschimmernd, nicht mit Weiß aufgesetzt, sondern
auf Leinwand ausgespart, alles Übrige mit Aquarellfarben gemalt und
schattiert«. Raffael, der dem deutschen Großmeister als Gegengabe
eine Menge von seinen Zeichnungen gesandt hat, welche dieser
»ungemein werthielt«, drang aber auch in das Wesen des Dürerschen
Kupferstiches ein, und da er ebenfalls dartun wollte, »was
er in dieser Kunst vermöge«, ließ er »seine ersten Sachen« durch
Marco Antonio in Bologna drucken, »das Blatt mit dem
Kindermord, das »Abendmahl, den Neptun und die Heilige Cäcilia,
welche in Oel gesotten wird«.

		Marc-Antonio (geboren um 1482) war der richtige
Künstler-Fälscher. Als er in enge Beziehung zu Raffael trat und
der Stecher des Urbinaten wurde, weil er »vermöge seiner
seltenen Anpassungsfähigkeit an fremde Kunstweisen«, die ihm
Friedrich Lippmann, der geborene Prager, zuerkennt, nach einer nur
flüchtigen Skizze einen »im Geist der Vorlage abgerundeten und
durchgebildeten Stich« schaffen konnte, hatte er schon mancherlei
Arbeiten »im Geist der Vorlage« vollendet. Und der Erste, den er
sehr ausgiebig bestohlen hat, ist Albrecht Dürer gewesen.

		Schon 1506 fing die Sache an. Der Nürnberger malte gerade in
Venedig sein »Rosenkranzfest« (jetzt: Galerie in Prag), als die
ersten Nachstiche Marc-Antons nach Dürers »Marienleben« im Handel
auftauchten. Der Meister wandte sich an die Signoria in Venedig,
und diese verbot dem »Kopisten«, auf die Stiche das
Dürer-Monogramm zu setzen. Monogramme galten als »geschützte
Meistermarken«; doch gegen den Verkauf der Nachstiche ohne das
Monogramm konnte man nichts tun. Und so handelten die Vertreter
Marc-Antons mit den Blättern des »Marienlebens«, auf denen die für
das Dürer-Zeichen bestimmten Täfelchen leer waren. Später gesellten
sich noch zu den 17 Blättern des Marienlebens, die Marc-Anton
haarscharf reproduziert hat, 37 Blätter der kleinen
Holzschnitt-Passion, und die Dürer-Forschung gibt zu, daß der
Bologneser es ausgezeichnet verstand, »den Charakter und die
Wirkung des Holzschnitts im Kupferstich zu erreichen«.

		Aber Dürer ist schon 1502, also noch vor der Entstehung der
[bookmark: page18] ca. 80
Kopien, welche Marc-Anton nach dem graphischen Werk des Nürnbergers
verfertigt hat, gefälscht worden: Hieronymus Greff, genannt
Hieronymus von Frankfurt, lieferte von Straßburg aus Kopien der
Apokalypse, die in ihren beiden Ausgaben (lateinisch und deutsch)
das Signum I. V. F. trug. Und obgleich zehn Jahre später, 1512, der
Nürnberger Stadtrat, bei dem sich der Meister beschwert haben mag,
daß seine »Handzaichen betruglich nachgedruckt seyndt«, die
Dürer-Kopisten verwarnte, wurde Dürer dennoch in aller Welt
gefälscht und verfälscht. Joseph Meder zufolge entlehnten
Agostino de Musi (Veneciano), Giovanni Antonio da
Brescia, Nicoletto da Modena, Benedetto da
Montagna den Dürer-Blättern die Hauptfiguren und versahen sie
mit neuem Hintergrund. In Deutschland selbst arbeitete man »nach«
Dürer, – ich nenne bloß Hieronymus Hopfer und Virgil
Solis –, und als der Meister 1528 die Augen schloß, mußte
die Witwe Agnes sofort um den »Schutz« ihrer »Privilegien«
bitten.

		Natürlich kamen auch viele Fälschungen und Verfälschungen von
Bildern vor, die unter dem Namen des Dürer gingen. Nach
Tausing schrieb Hans Hieronymus Imhoff in sein
»Geheimbüchlein« (Stadtbibliothek Nürnberg): »Ein Marienbild auf
Holz, von Ölfarben, mein Vater selig hat das Albrecht Dürer-Zeichen
darunter malen lassen, man hat aber nicht eigentlich dafürhalten
können, daß es A. Dürer gemalt hat« … Wenn das schon der alte
Imhoff getan hat, der dem Dürer Modell gesessen war, – vielleicht
ist es das Bildnis im Prado (Madrid), das vor dem »Hieronymus« in
Lissabon (1521) entstanden war! –, was sollte man erst von jenen
Menschen denken, die nicht diesen »fliegenden Geist«, nicht die
Phantasie besaßen, wie sie der Kopf des süddeutschen Kunstfreundes
hatte? Das Albrecht Dürer-Zeichen aber verwendete man mit Vorliebe
für Zeichnungskopien oder für Originalentwürfe anderer deutscher
Meister.

		Das Dürer-Monogramm, allgemein bekannt wie kaum ein anderes,
hatte, sagt Meder in Donaths »Kunstwanderer« (Berlin, 1922) »etwas
Bestechendes und förderte die Kauflust«. Und 1920 publizierte
Heinrich Wölfflin in meinem »Kunstwanderer« den Lockenkopf
der graphischen Sammlung, München, der das Dürer-Monogramm und die
Jahreszahl 1508 trägt, (Abb. 1) indem er darauf hinwies, daß
Lippmann das Stück nicht in sein Corpus der
Dürer-Zeichnungen aufgenommen habe. Es gebe Gründe, die seine
Reserve verständlich erscheinen lassen. Immerhin mache das
Münchener Exemplar »einen viel besseren Eindruck als sein
Doppelgänger in englischem Privatbesitz (Gathorne Hardy), eine
Federzeichnung, die von der Dürer-Society 1908 als Original
veröffentlicht wurde, aber sehr steif und kalt wirkt. Wie immer man
nun über die Originalität des Münchener Blattes denken mag, aus dem
Vorhandensein von Wiederholungen darf man jedenfalls auf ein
berühmtes Urbild [bookmark: page19] zurückschließen«. Dieses Urbild aber sei
keine freie Schöpfung gewesen, sondern ist hervorgegangen aus dem
Eindruck eines Gemäldes von Cima da Conegliano (jetzt im
Museum Poldi Pezoli, Mailand), das Dürer vermutlich in Venedig
gesehen hat. (Abb. 2.) Beziehungen zu Cima sind ja auch sonst
bekannt. Wölfflin meint nun, daß trotz der anderen Haartracht, der
anderen Flächenfüllung usw. die Übereinstimmung schlagend sei, »die
Schrägstellung, der Blick, der Mund mit sichtbaren Zähnen, die
Untensicht des Kinns, das ist mehr als eine zufällige Ähnlichkeit«.
Umso interessanter seien dann die Änderungen, die Dürer gemacht
habe, damit die Zeichnung »in seinem Sinne« sprechender werde: »Die
neue Modellierung von Kinn, die Lippen, Nasenkuppe usw. bis zur
Umsetzung der Haare in sein Gelock«. Der schweizer Kunsthistoriker
zeigt dann auf die Jahreszahl 1508 hin: 1508 war Dürer nicht mehr
in Venedig. Schließlich könne das Blatt nach einer älteren
Zeichnung ausgeführt worden sein. Aber dann kommt die Frage, daß
die Form des Monogramms verdächtig sei. »Indessen auch auf einer
echten Zeichnung kann sich ein falsches Monogramm
finden«. Doch das Blatt habe nicht ganz die unmittelbar
überzeugende Freiheit und Leichtigkeit des Dürerschen Striches. Was
Dürer »mit langen durchlaufenden Linien modelliert, ist zerlegt in
einzelne Lagen, es kommen Stockungen und Unregelmäßigkeiten in der
Strichführung vor, kurzum, es läßt sich wohl begreifen, daß
Lippmann das Stück nicht anerkannt hat.«

		Aus dieser ebenso knappen wie sachlichen Darstellung des
Dürerschen Ductus werden Wissenschaftler wie Sammler manche
Anregung schöpfen. Mehr ins Einzelne freilich geht der
Dürer-Forscher Wölfflin in einem anderen Aufsatz, der sich über
»Die Kopfzeichnungen zu Dürers Apostelbild« verbreitet und der in
Band II von Donaths »Jahrbuch für Kunstsammler« (Frankfurt a. M.,
1922) erschienen ist. Zwei von den Kreidezeichnungen zu dem
Münchner Gemälde befinden sich in Berlin (der »Markus« und der
»Paulus«). Der »Petrus« liegt in der Sammlung Bonnat, und alle drei
sind mit dem Dürer-Monogramm versehen, sowie der Jahreszahl 1526.
Die Paulus-Zeichnung zweifelte zwar schon Karl Voll an, aber
Wölfflin nahm in seinem Dürer-Buch (1906) von Anfang an der ganzen
Gruppe gegenüber einen ablehnenden Standpunkt ein. Am »Paulus«
erscheint, nach den Ausführungen des berühmten Schweizers, am
auffallendsten, daß garnicht der vollständige Kopf, sondern nur der
obere Teil eines Kopfes dargestellt ist, der Abschluß des Kinns
fehlt, und der angefangene Bart hört plötzlich auf, was gewiß
ungewöhnlich ist. Beim Petrus wieder überrascht das Fremdartige der
Behaarung. »Die spärlichen Haarreste des Glatzkopfes auf der
Münchener Tafel sind hier durch einen vollen Haarwald ersetzt, in
den aber nicht sehr vorteilhaft auf der einen Seite zwei große
strähnige Büschel sich dem Auge aufdrängen.« [bookmark: page20]

		Dürer aber kennt man als einen Meister in der Behandlung des
Haares und in der feinen Rhythmisierung der Linie. Auch ein
technisches Motiv fällt im Besonderen auf: die Augenwimpern sind
als Helligkeiten aus dem dunklen Grunde ausgespart. Der »Markus«
der Zeichnung scheine allerdings »geistiger« als der »Markus« des
Münchener Gemäldes, man stoße aber doch auf Stellen, die für Dürer
äußerst befremdend wirken. Aufs neue seien es die
Haare, und zwar die Locken der rechten Kopfseite, die
zunächst zum Widerspruch reizen. Man begreift die Absicht, die
starke Bewegung des Gesichts in der Bewegung der Locken
weiterzuleiten; aber mußten es so ungefüge Bretzelformen werden, wo
»man schlechterdings nicht weiß, was Wurzel und was Spitze oder
Locke ist?« Wölfflin fragt zum Schlusse, ob die drei Köpfe Kopien
nach Zeichnungen seien oder nach dem Gemälde. »Das Letztere hat
mehr Wahrscheinlichkeit für sich.« Die Abweichungen vom
Original wären dann vielleicht aus dem Interesse eines
Fälschers zu erklären.

		Einer von jenen, die den Dürer und namentlich seine Zeichnungen
und Aquarelle so fleißig nachgeahmt haben, daß sie »für die
Dürerschen Originalia verhandelt« wurden, ist ein Nürnberger der
Nach-Dürer-Zeit gewesen: Hans Hoffmann. Etliche von den
Bildern, die seine eigenen Arbeiten waren, wie Porträts,
Blumenstücke, Insekten, hingen als Hans Hoffmanns im angesehenen
Kabinett des Paulus Praun in Nürnberg (1548–1616). Diese
Kunstkammer umfaßte neben den deutschen und italienischen Meistern
des 16. Jahrhunderts eine Kollektion von Bronzen, – es sollen 81
gewesen sein –, 2.000 Gemmen und eine reiche Serie von Münzen.
Praun war auch ein leidenschaftlicher Graphiksammler. Er hatte den
Dürer komplett, erwarb auf seinen italienischen Reisen die rarsten
Handzeichnungen von Raffael, Michelangelo, Correggio, und unter
seinen Bildern waren, wie der Hamburger Neickel bemerkt,
zwei Amberger, welche »die Portraits Kaysers Caroli V. und
des Seb. Münster, des bekannten Cosmographen vorstellen,
absonderlich sehenswürdig: da der graue Bart bey dem Letzten
wegen seiner Natürlichkeit bewundert wird.«

		Hans Hoffmann nun, den Praun offenbar geschätzt hat, leistete es
sich »zuweilen«, auch Aquarelle von Dürer zu »kopieren«. Die
Kunstfreunde der Zeit bewunderten sie, und das war auch einer der
Gründe, daß ihn Rudolph II. im Jahre 1584 nach Prag berief.
Ein Jahr nachher kaufte ihm der Fürst einen »nach« Dürer gemalten
»Hasen« für 200 Gulden ab. In der Galerie des Erzherzogs Leopold
Wilhelm, in der wir den Kern der heutigen Wiener
Gemälde-Galerie sehen, befanden sich, neben anderen »Dürer«, zwei
Darstellungen des Ecce homo, »die eine als Kopie nach Dürer
bezeichnet«, mit zwei Juden, die andere als Original Dürers mit
drei Juden, die den Heiland verspotten. »Diese Kompositionen sind«,
so sagt Gustav Glück, »nicht leicht nachzuweisen«. Der
Wiener Kunsthistoriker kann es, [bookmark: page21] wie er meint, nicht beurteilen, ob die
Christuszeichnung der Kunsthalle Bremen (von 1522), nach der das
von Valentin Scherer reproduzierte Schabkunstblatt von
Caspar Dooms (17. Jahrhundert) gemacht ist, die Vorzeichnung zu
einem verlorenen Dürer von 1523 darstellt. Jedenfalls könnte man,
um sich eine Vorstellung davon zu machen, an das mit dem falschen
Dürer-Monogramm und der Jahreszahl 1520 versehene »Ecce homo« der
Galerie Nostiz in Prag denken, das ohne Zweifel eine
Fälschung aus der Zeit um 1600 sei. Das Bild habe mit den
Arbeiten Hans Hoffmanns manche Verwandtschaft. Im neuen
tschechoslowakischen Künstlerlexikon von Dr. Prokop Toman
(Prag, 1936) ist es direkt als Arbeit Hoffmanns vermerkt. Und im
Toman begegnen wir auch dem Augsburger Daniel Fröschel, der,
gleich dem Hoffmann, zu Rudolph II. in die Moldaustadt gekommen war
und hier Hofminiaturenmaler wurde. Auch Fröschel war Dürer-Kopist.
Aber – der Künstler-Fälscher unter den Dürer-Fälschern ist und
bleibt Marc-Anton, wenn er auch bloß Graphiker war.

		Gerade Dürers Graphik, in der der Nürnberger, wie sein
glänzendster Kenner, Max J. Friedländer, sagt, der Natur
gegenüber »in Andacht« die Naivität zurückgewann, »die einer
selbständigen und originalen Stilübung förderlich war«, gab dem
schmiegsamen Talent des Bolognesers die Gelegenheit, auch die
geniale Sentimentalität eines Raffael nachzuschaffen, und immer die
Gelegenheit, als Dürer-Nachstecher zu brillieren. Er hatte dazu als
Künstler schon genug eigenen Charakter. Daß aber Raimondi den Dürer
»in Kupfer grub«, tat er halb aus Gewinnsucht, halb aus dem
Nachahmungstrieb, der ihm angeboren war.

		Als Marc-Anton Raimondi 1533 starb, hatte in Bologna gerade
Tizian den Karl V. zum zweiten Mal porträtiert. Schon um
1531, da der große Venezianer im Auftrag des Federigo
Gonzaga die »Magdalene« vollendete und dem Fürsten schrieb,
er hätte »sich bemüht, in dem Bilde wenigstens zum Teil
auszudrücken, was man von dieser Kunst erwarte«, hielt sich Johann
Stephan von Calcar, der aus dem Cleveschen stammte, ganz an
»die Art« des Tizian. Er war dessen Schüler. Und weil seine Malerei
Qualitäten hatte, wie man sie an den Bildern des Tizian pries,
segelten die Calcars öfter unter dem Namen des Venezianers. Einer,
der sie geliebt hat, war übrigens Rubens. Wer Calcars
Bildnis eines Mannes mit dem roten Vollbart kennt, das in der
Gemäldegalerie Berlin hängt, wird die Zuneigung des flämischen
Barockmeisters zu seinem, Ende der 40er Jahre des 16. Jahrhunderts
verstorbenen Landsmann verstehen. Dieser sprechende Kopf des
Ritters, der, in der Linken den Degen, in der Rechten den
Handschuh, vor einem blattumsponnenen Ruinenpfeiler steht, ahnt
vielleicht schon die »Kunst des Fabulierens«, die dem Rubens eigen
war.

		Rubens selber hatte eine Werkstatt und »Schule« von
Umfang [bookmark: page22] und
Bedeutung. Und es mag selbst für die Rubens-Forschung nicht einfach
sein, die Kopien nach dem Meister von den Repliken
(Wiederholungen), die Werkstattarbeiten von den Schulbildern zu
unterscheiden. Der Grund ist der, weil unter den Rubens-Nachahmern
zu viele Künstler gewesen sind, die, indem sie den Meister
bisweilen zu »verbessern« suchten, zu Künstler-Fälschern geworden
sind. Rubens selber hatte »einst« kopiert, nach Raffael, Tizian,
Correggio, – Correggios »Erziehung des Amor« für Rudolph II in Prag
–, und er hatte schon damals mancherlei Rubens'sches in seinen
Nachahmungen. Er hatte dann später auch »sich selbst« wiederholt.
Aber als er schon für den großen Maler von Weltruf galt und diese
und jene Skizze durch seine »Gehilfen« ausführen ließ, z. B. durch
A. van Dyck, malte er eigenhändige Repliken bloß von den
großen Landschaften, die Bode großstilig nennt. Bodes
Verwandter, Rudolf Oldenbourg, der 1921 früh verstorbene
Rubens-Forscher, weist besonders auf die Polder-Landschaft der
Münchner Pinakothek hin und auf die Landschaft mit Kuhherde, Bauer
und zwei Mägden, die bei Albert von Oppenheim in Köln war
und in diese hervorragende Privatsammlung, die ich sehr gut kannte,
aus Wien (Adolf Bösch) gekommen war. Diese Landschaften
stammen einzig und allein von Rubens; an den Atelier-Wiederholungen
aber war einst der Flame »ohne jeden Anteil«. Und über die Gehilfen
des Meisters, über Jan Boeckhorst († 1644), über Jan Wildens
(† 1653), und andere Antwerpener, die in den Diensten des Rubens
waren, existiert schon eine Literatur. Es wird aber, trotz allem,
noch lange dauern, ehe das Rubens-Werk so gründlich gesäubert sein
wird, daß man die eigenen Gemälde von den Werkstattarbeiten, die
Atelierrepliken von den Schulbildern wird trennen können.

		Das ist auch z. B. ungemein heikel, zu sagen, wo bei einem
traditionellen Rubens der van Dyck anfängt und wo er aufhört.
Van Dyck, der oft die Untermalungen und Hintergründe
besorgte, hatte, wie manch anderer Gehilfe, auch die schwierige
Aufgabe, die Rubens'schen Erfindungen, wie Gustav Glück es
sagt, »gleichsam zu orchestrieren oder in Scene zu setzen«. A. van
Dyck ist es übrigens ähnlich wie seinem Lehrmeister Rubens
ergangen, wenn auch nicht in so reichlichem Masse. Manches Bild
seines Schülers Sir Peter Lely verkaufte man in London als
»echten« van Dyck, und als der Nachlaß des Lely, der, gleich
Rubens, ein passionierter Kunstsammler gewesen war, versteigert
wurde, befand sich in dem Kabinett des Malers auch einiges von van
Dyck, von dem man nicht glaubte, daß es von van Dycks Hand
wäre.

		Zu dieser Londoner Auktion (1682), die 26.000 Pfd. erzielt hat,
war auch der Einkäufer des Großen Kurfürsten von
Brandenburg, der Maler Hendrick de Fromentiou aus
Nymwegen gefahren. Die Zeitgenossen hielten Fromentiou, der sich
rühmte, Bilder im Werte von 100.000 Reichstalern zusammengebracht
zu haben, für einen [bookmark: page23] [bookmark: page24] [bookmark: page25] Prahlhans. Ob er aber dem Großen Kurfürsten
Fälschungen angehängt hat, gleichwie der Gerrit
Uhlenborch, mit dem Friedrich Wilhelm von Brandenburg wegen
etlicher falscher Raffaels, Michelangelos, Giorgiones und Tizians
prozessiert hat, geht aus den alten Chroniken nicht klar hervor.
Nicolai meint sogar, daß Fromentiou, »die Einführung des
Geschmacks an Gemälden in Berlin hauptsächlich zuzuschreiben sei«.
Übrigens hatte Berlin um die Zeit, da der Große Kurfürst sich um
die Ausgestaltung der Kunstkammer bemühte, und um die der
Bibliothek, die er 1661 nach seiner Rückkehr aus Holland »zum
Gebrauch der Gelehrten« und im Jahre 1669 »zum allgemeinen Nutzen«
einrichten ließ, noch kaum 10.000 Einwohner. [bookmark: page26] [bookmark: page27]
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Abb. 1. Dürer.

München, Graphische Sammlung.
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Abb. 2. Cima da Conegliano, Mailand,
Museo Poldi-Pezzoli.

(Nach H. Wölfflin: vermutlich Wiederholung einer Dürer-Zeichnung
mit verdächtigem Monogramm. D

as Urbild zu dem Dürer ist aber der Cima da Conegliano, der auch
die gleiche Größe hat: 25:19 cm.)
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Abb. 3. Die » laufende« Unterschrift,
die der Nürnberger Meister unter seine Briefe setzte.
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Abb. 4. Das Dürer- Monogramm.
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Abb. 5. Malerinschrift auf Dürers
»Madonna mit dem Zeisig«, Berlin, Kaiser-Friederich-Museum.

Dieser Dürer wurde 1892 durch Bode erworben.
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Abb. 6. Die Brief-Schrift des Lucas
Cranach.
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Abb. 7. Die bildliche Signatur
Cranachs: die geflügelte Schlange.
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Abb. 8. Das » redende« Monogramm von
Dürers Schüler Hans Leonhard Schäufelin: die Schaufel.
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Abb. 9. Die » redende« Signatur des
Palma Vecchio: zwei ineinander verschlungene
Palmenzweige.



	
		
		III.

Rembrandt und sein Kreis

		Die Schüler des holländischen
Großmeisters. – W. Martin und die »Rembrandt-Rätsel«. –
W. Bode und das Thema, »Die Rembrandt-Forschung in Gefahr?« –
»Der Architekt« in Kassel. – Rembrandts Graphik. – Frans
Hals und der Prozeß des Hofstede de Groot.

		Das Jahr 1669, das Sterbejahr des
Rembrandt, bedeutet für die Geschichte der Malerei die
vielleicht wichtigste Phase, für die Geschichte der Kunstfälschung
die vielleicht schwierigste. Zunächst aber wirkt sich das Jahr 1669
überhaupt nicht aus. Man weiß: Rembrandt wurde schon kopiert, als
er noch nicht 30 Jahre alt war (von Jac. Koninck, C. A. van
Beyeren), und die Forschung bekundet es, daß Orlers,
als Rembrandt die 35 hinter sich hatte, – die Saskia gebar ihm
damals den Titus –, niederschrieb, der Künstler sei bereits einer
der berühmtesten Maler des Jahrhunderts, den man bitten müßte, wenn
man sich von ihm malen lassen wollte.

		Dies also wußte man schon anno 1641. Und das Jahr nachher, 1642
ist das Schöpfungsjahr der »Nachtwache«, dieses Bildes der Bilder,
das ein Europäer wie Fromentin ein »unbegreifliches Werk« nennt,
und von dem er sagt, daß eben darin, daß es unbegreiflich sei,
»eine seiner hohen Zauberkräfte« beruhe. Von diesem Jahre 1642, an,
in dem die »kabbalistische Glorie« der »Nachtwache« des Amsterdamer
Rijksmuseums aufleuchtet, für deren 16 Einzelporträts der Meister
je 100 holl. Gulden, im ganzen also 1.600 erhält, bis zu dem Jahre
1656, da Rembrandt bankerott ist, erstehen imposante malerische
Darstellungen des Alten wie des Neuen Testaments. Aber just in
diesem Jahre der Bankerott-Erklärung, in dieser Zeit der größten
Sorgen und tiefsten Erniedrigung malt das einzigartige Genie
Rembrandt drei Werke von unvergänglicher künstlerischer
Vollkommenheit: »Jakob segnet die Söhne Josefs« (Kassel), den
»Bürgermeister Six« und die »Anatomie des Dr. Deymann«, diese
sogenannte verbrannte »Anatomie« von Amsterdam. Sie heißt deshalb
die verbrannte Anatomie, weil ein Teil des von Mantegna
beeinflußten Gemäldes 1723 einem Feuer zum Opfer fiel. Und 1931 hat
ein Geisteskranker diesen Rembrandt des Rijksmuseums in Amsterdam
durch Beilhiebe schwer verletzt. Es dürfte aber nebenher auch
interessieren, daß die verbrannte Anatomie 1841 für 600 Pfd. an den
Londoner Kunsthändler Chaplin kam und 1882 wieder nach Amsterdam
zurückwanderte (für – 100 engl. Pfd.). Die populäre »Anatomie des
Dr. Tulp« aus der Kgl. Gemäldegalerie im Mauritshuis im Haag, die
Rembrandt für die Gilde der Chirurgen von Amsterdam gemalt hatte,
wurde 1828 von Willem I. für 32.000 holl. Gulden
erworben.

		Aber nach diesem neuen kleinen Ausflug ins Marktliche,
der, wie ich meine, bei einer Besprechung der Riesenmaterie der
Kunstfälschung nicht minder wichtig ist als ein Ausflug in das rein
[bookmark: page28]
künstlerisch-kritische Gebiet, wende ich mich wieder dem Hauptwerk
des Jahres 1656 zu, dem Bilde »Jakobs Segen«. In »Jakobs Segen«
verewigt der Prophet Rembrandt die Seele seines hohen Menschentums.
Der Holländer Jan Veth spricht darüber das richtige Wort
aus: »Vielleicht mehr, als bei irgendeiner anderen Gestalt aus
Rembrandts Werken, findet man in seiner sibyllenhaften Asnath des
Kasseler Gemäldes »Jakobs Segen« diesen wunderbaren Blick der
Augen, welchen man den von Rembrandts eigenster Kunst nennen
möchte, der tiefer und weiter scheint als unsere armen, vom Schein
verblendeten Menschenaugen – der jedes Ding im Raume und jede
Handlung, jede Bewegung des Gemüts wie ein Glied des Einigen und
Unteilbaren fühlen läßt – der im Eminent-Sichtbaren das
Unsichtbare, im Scharfgedeuteten das Übersinnliche
verdolmetscht« …

		Ein Maler aber, der mit seiner Kunst die Menschen so beglücken
und gefangen nehmen kann, daß sie sein heiligstes Wissen um Gott
und die Welt aus seinen Bildern herausfühlen, ist kein
Objekt für die Fälscher, und er kann es nicht sein, und
wären es selbst die kühnsten und raffiniertesten Künstler-Fälscher.
Aber das ist es wohl auch, was die Maler der Nach-Rembrandt-Zeit
davon abgehalten haben mag, die Werke des Unvergleichlichen
nachzuahmen. »Welcher Maler wäre fähig gewesen, ein Porträt wie
dieses zu malen?«, fragt Fromentin vor dem »Bildnis des Six« aus
dem Jahre 1656. Jene Schüler Rembrandts freilich, die ihren
Lehrmeister überlebt haben, arbeiteten gewissermaßen nach seinem
geistigem »Diktat«, das fortlebte. Und da fast jeder von ihnen,
trotz allem Rembrandteskem, das lange noch nicht »Rembrandt« war,
was sie sicher auch empfanden, irgend ein Persönliches besaß, so
konnten und durften sie alle, trotz Rembrandt, für sich selbst und
vor der Welt bestehen, alle die Gerard Dou und Nicolas
Maes, Ferdinand Bol und Govaert Flinck, Aert
de Gelder und Gerard van Eeckhout. Doch im 18.
Jahrhundert gingen bereits manche von ihren Bildern unter dem
Namen des Rembrandt, und erst in den letzten drei
Jahrzehnten steuerte die neue Generation der Rembrandt-Forschung
intensiv darauf los, das Werk des holländischen Großmeisters zu
revidieren.

		Man darf bei der Berührung dieser außerordentlich interessanten
Frage nicht übersehen, daß seit den 70er Jahren des 19.
Jahrhunderts, seit dem Beginn der Forscher- und Museumstätigkeit
Wilhelm Bodes, die Wärme für Rembrandt sowie überhaupt für
die Malerei seiner Heimat und seiner Epoche immer stärker wurde und
daß auch die Marktpreise für die holländischen Meister immerzu in
die Höhe gingen. In England wertete man den Besitz an Rembrandt und
dessen Kreise höher, in Amerika wurde es lebendiger um die Kunst, –
denn seit Pierpont Morgan wuchs die Zahl der kunstfreudigen
Milliardäre –, und auch in Deutschland erweiterte sich, [bookmark: page29] dank Bode, die
Gemeinde jener Kunstsammler, die auf die Qualität der Werke sahen.
Bodes Blick, der einzig war, ging in die gesamte internationale
Kunstwelt, und die Folge war, daß einerseits jene, welche Rembrandt
besaßen, ihre Schätze anders zu bemessen vermochten, und daß
andererseits der Kunsthandel, bei all dem vielen Geld, das er
verdiente, nicht so viel Material heranschaffen konnte, als die
»neuen Sammler« zu brauchen schienen.

		Man sprach zwar von 60 bis 70 » verschollenen«
Rembrandts, von zahlreichen Repliken (Wiederholungen), die
der Meister eigenhändig ausgeführt habe, aber das Pech war, daß man
sie nicht auf der Stelle zur Stelle schaffen konnte. Und darum
stieg auch der Respekt vor der Rembrandt-Schule. Was
durchaus verständlich ist. Indem man Rembrandt-Schüler kaufte,
hoffte man, selbst ein kleines Stückchen Rembrandt mitzukaufen.
Denn mit dem Fälschen des Rembrandt ging es weniger leicht und
lebhaft als mit dem Abstempeln von echten Schulbildern zu »echten«
Rembrandts. Das aber ist kaum zu bestreiten, daß eine derartige
Prozedur zu einer Anhäufung von Gemälden führen mußte, die zwar
etwas Rembrandteskes hatten, aber weil sie nicht für durchaus echte
Rembrandts galten, ein Ballast für die Forschung wurden. Abraham
Bredius öffnete der Sammlerwelt die Augen, und Wilhelm
Martin, der abgesehen davon, daß ihm der Kennerblick
angeboren ist, von seinem Lehrer und seinem Vorgänger Bredius in
der Leitung des Mauritshuis im Haag gelernt hat, wie Rembrandt zu
sehen ist, wuchs bald zu dem Rembrandt-Forscher von internationalem
Ruf heran. Und Bredius und Martin bildeten sozusagen die neue
Partei, während Bode, Hofstede de Groot und Bodes
Schüler Valentiner auf der »alten« Seite standen. So
spielten sich, als Valentiners Neubearbeitung des Rembrandt-Werkes
erschien, heftige Kämpfe ab, und man focht sie, zum Hauptteil, in
Donaths »Kunstwanderer« (Berlin) von 1921 bis 1923 aus.

		Martin veröffentlichte in meiner Kunstzeitschrift, die von 1919
bis 1933 erschienen ist, eine Reihe von Aufsätzen unter dem Titel
»Rembrandt-Rätsel«. Er beschäftigte sich mit Valentiner, sagte frei
heraus, was er meinte, und das hatte die Wirkung, daß sich Hofstede
de Groot gegen Martin stellte und daß Bode im »Kunstwanderer«,
deren eifrigster Mitarbeiter er vom ersten Hefte an war und bis zu
seinem letzten Atemzug (1. März 1929) blieb, einen Aufsatz schrieb
»Die Rembrandt-Forschung in Gefahr?«. Bode trat hier für die
»Alten« ein und legte den jüngeren Kollegen nahe, vor allem nicht
an die Stelle der alten Benennungen von Schulbildern wie »Flinck«,
»Eekhout« usf. neue noch zweifelhaftere Namen zu setzen, wenn ein
glücklicher Fund ein oder zwei Bilder eines van der Pluym oder
Jouderville zutage gefördert hat. Und einige Monate darauf
veröffentlichte wieder Martin im »Kunstwanderer« einen Beitrag »Zur
Rembrandt-Forschung«, der überall Aufsehen erregte. Er betonte
[bookmark: page30] nämlich,
daß auch »das System der Rembrandt-Forschung« eine Entwicklung
durchmacht. »Das Bestimmen ausschließlich nach dem impulsiven
Empfinden wird«, sagt der holländische Kenner, »ebensowenig mehr
als richtig betrachtet wie die Methode, um nur graphologisch, d. h.
nach den Pinselstrichen und der Malweise zu bestimmen. Man beginnt
– und das mit Recht – es stets lauter zu tadeln, daß nicht auch
immer ein genaues Abwägen des rein künstlerischen Gehaltes
stattfindet. Ob einer Arbeit genügend individuelle Kraft und das
Temperament innewohnt, um dieselbe einem bestimmten Meister
zuschreiben zu können, ob sie den Schönheitsbegriffen und den
wechselnden Idealen des Meisters entspricht oder nicht, ob sie
geistig seiner würdig ist – auf dies alles sollte dauernd mehr Wert
gelegt werden, und das Gefühl dafür sollte unser historisches und
graphologisches Wissen leiten und beherrschen«.

		Die Erkenntnis der künstlerischen Gestaltung, die Martin dann
erwähnt, hatte auch schon das Ergebnis, daß inzwischen zahlreiche
Bilder »ent-Rembrandt'et« worden sind, z. B. der berühmte »Neger«
der Wallace-Collection in London, der jetzt als »Schule Rembrandt«
etikettiert ist. Auch ein anderer Rembrandt der Wallace Collection
(Valentiner, Nr. 146, und hier ebenfalls ohne jeden Vorbehalt als
echt verzeichnet) wurde Martin zur Prüfung vorgelegt, und der
Rembrandt-Forscher erkannte darin eine Fälschung, die »von
demselben einstweilen noch unbekannten Nachahmer« stammt, von dem
W. Martin »auch früher schon flüssig und barock hingeworfene Bilder
vorgekommen sind«. Und ein dritter Rembrandt, der weder im großen
Bode- de Groot- Sedelmeyer-Werk, noch bei Valentiner mit
irgendwelchem Vorbehalt erwähnt wird, ist der sogenannte
»Architekt« der Gemäldegalerie Kassel. (Abb. 10.)

		Aber schon in dem von Georg Gronau, dem langjährigen
Leiter der Galerie Kassel bearbeiteten Katalog von 1913 heißt es
wörtlich: »Die Urheberschaft Rembrandts wird von maßgebenden
Kennern bestritten«. Und der Kenner Gronau selbst ist gegen die
Echtheit, denn in seiner Schrift »Meisterwerke in Kassel« meint er
von dem »Architekten«, eine »gewisse Flauheit im Ganzen« lasse sich
nicht übersehen; Rembrandts Pinsel »sonst von markiger Hand fest
und bewußt geführt, erscheint hier etwas unbestimmt; man vermißt
die klare Sicherheit des Materiellen. Am ehesten läßt sich das bei
der Wiedergabe des Bartes klarmachen, der nicht aus Haaren, sondern
wie aus Watte gebildet zu sein scheint. Gronau weist schließlich
auf »Jakobs Segen« und das gleiche Jahr der Entstehung 1656 hin und
meint, daß »unmöglich ein und derselbe Maler diese beiden
Greisenfiguren gemalt haben kann«. Die Signatur verschwand übrigens
nicht lange nachher von dem Bildnis.

		Martin ist auch, als er den Beitrag »Zur Rembrandt-Forschung«
verfaßte, von Hans Schneider, seinem ersten Assistenten in
der Kgl. Gemäldegalerie im Haag und dem jetzigen Direktor des
[bookmark: page31]
»Rijksbureau voor kunsthistorische en ikonographische Documentatie«
im Haag auf Karl Neumanns Urteil über den Kasseler
»Architekten« aufmerksam gemacht worden. Der Heidelberger
Rembrandt-Biograph verschweigt nicht, daß wir »nicht hinsichtlich
der Erfindung, aber in der farbigen Durchführung die Zweifel so
vieler teilen, ob dieser Kasseler sogenannte »Architekt«
eigenhändig von Rembrandt herrühre. Martin kommt nun zu dem
Schlusse, daß der »Architekt« kein Rembrandt ist, sondern eine
»alte Kopie nach einem verschollenen Original«, die auf Grund der
Erwähnung des Bildes im Kasseler Inventar (1749) spätestens aus dem
18. Jahrhundert sein kann. Und schon das Beispiel dieses
Architekten zeigt, wie notwendig die Revision des Rembrandt-Oeuvre
ist, die der Forscher fordert, und daß man jene Fälle studieren
muß, wo man nicht mit historisch belegten oder ganz typischen
Bildern zu tun hat. Natürlich gibt es, schreibt dann W. Martin noch
in seinem grundlegenden Buche »Altholländische Bilder« (Berlin,
1922), einige Museumsleitungen, die es »geradezu für ein Unglück
ansehen würden, wenn »der« Rembrandt ihrer Galerie keiner sein
sollte, und die sich deshalb ängstlich an den Namen klammern und, –
mitunter noch von der öffentlichen Meinung gestützt –, sich
einreden, daß die Kritik im Unrecht sei«.

		Aber Rembrandt ist ein solcher Koloß, daß er selbst beim
einfachen künstlerischen »Schreiben«, ich will damit sagen: in
seiner einfachsten Handzeichnung als Rembrandt zu erkennen ist. Und
wenn Leonardo behauptet, daß jedes Bildnis bis zu einem
gewissen Grade zu einem Selbstbildnis des Künstlers wird, so trifft
das auf jedes einzelne gezeichnete Blatt des holländischen
Großmeisters zu. Selbst den Leonardo und alle die Großen der
italienischen Malerei übertrifft er hier an beseelter Schlichtheit
und Lebendigkeit, ebenso auch den Dürer, den er gesammelt hat, weil
er ihn liebte, und nicht zu reden von seinen zeitgenössischen
holländischen und flämischen Kollegen (Frans Hals wie
Rubens). Aber weil uns eben in seiner Zeichnung schon die
sparsamste Linie wie ein Bildvorgang vorkommt, nicht etwa wie eine
Arabeske, sondern wie ein kulturdurchströmter Organismus, können
wir die Nachahmer seiner künstlerischen Handschrift schnell
herausfinden. Wer Zeichnungen von Samuel van Hoogstraten
oder Philipps Koninck sieht, in denen der Rembrandtsche
Ductus (Zug) virtuos imitiert ist, weil er den Schülern in Fleisch
und Blut übergegangen war, merkt sofort die Unterschiede. Und das
gleiche Gefühl haben wir bei jenen Blättern, die zwar heute zum
Teil unter dem Namen Rembrandts gehen, doch kaum mehr bedeuten als
zeitgenössische Kopien nach eigenhändigen verschollenen Arbeiten
des Meisters. Aber Friedrich Lippmann, der Prager, und Hofstede de
Groot, der Holländer, haben das Zeichnungswerk Rembrandts geordnet,
und auch Valentiner in Detroit (in U. S. A.), der sich an Hofstede
de Groot hält, bringt in seinem [bookmark: page32] Werk »Rembrandts Handzeichnungen« Hinweise
auf die Kopisten und Fälscher, die sich in erster Linie aus der
künstlerischen Sphäre des Rembrandtschen Ateliers rekrutierten.

		Naturgemäß wagten sich die routiniertesten und besten Schüler
des großen Holländers auch an seine Graphik heran.
Rembrandts Graphik ist allerdings ein Gebiet für sich. Sie ist
ebenso einzigartig, wie seine Malerei, wie seine Zeichnung.
Obgleich er aber graphische Blätter seiner Schüler öfter signiert
hat, werden manche von den Platten angezweifelt. Denn wer sich in
der Graphik Rembrandts auskennt, d. h. wer den Blick hat für die
unzähligen Feinheiten und Tiefen der Blätter, wird auch hier klar
sehen können. Machen wir doch ein paar Stichproben! Der unter B.
102 = Bartsch 102 beschriebene »Heilige Hieronymus im Gebet« ist
zwar »Rembrandt f. 1635« signiert, entfernt sich aber durch die
etwas gezwungene Haltung des Kopfes von der üblichen Rembrandtschen
Natürlichkeit. Und geht man auf die Details ein, dann findet man,
daß z. B. die Barthaare etwas wirr angedeutet sind. Auch der Löwe
im Hintergrund hat nicht die Spur des Plastischen im Rembrandtschen
Körper. Oder »Der Reiter«, B. 139: er ist bezeichnet: RHL und
dürfte um 1632 entstanden sein. Doch selbst wenn es nur um ein paar
eigenhändige Linien des Meisters ginge, würde uns allein schon der
Rembrandtsche Geist im Umriß fesseln. So aber, wie in dem von
Bartsch unter Nr. 139 beschriebenen Blatt, hat Rembrandt niemals
ein Pferdchen gesehen; der Reiter ist schlapp fixiert und seine
Linke, in der die Lanze baumelt, sieht wie verkümmert aus.

		Derlei Blätter müssen in die Abteilung der Fälschungen
eingereiht werden, aber es sind, trotz allen Mängeln,
Künstler-Fälschungen, weil sie nur von den Schülern Bol,
Lievens usw. ausgeführt worden sein können. Selbstverständlich
soll der Sammler auch die Struktur des Papiers kennen, das
für die der Kupferplatte genommenen Drucke verwendet worden ist.
Von den Originalplatten Rembrandts, die das Cabinet de Basan in
Paris aufgekauft hatte, sind schon 1786 zahlreiche Neudrucke
hergestellt worden, 12 Jahre später wiederholte sich die
Drucklegung, und 1809 erschienen nicht weniger als 85 Neudrucke.
Und zum 300. Geburtstage Rembrandts (1906) kamen in Paris 78 Abzüge
heraus, die mitunter schärfer aussahen als die Basan-Drucke.
Allerdings konnten sich die neuen Rembrandt-Blätter in keiner Weise
mit den Originaldrucken messen, die sich noch ihre alte
unvergängliche Frische bewahrt haben. Dennoch gab es eine Menge von
Graphiksammlern, die sich dupieren ließen. Jeder, der die Graphik
Rembrandts sammelt, muß sich schließlich mit der einschlägigen
Literatur beschäftigen, und er muß auch immer wieder die
Originalblätter mit den neueren Drucken vergleichen. Nur so kommt
man zu jenem augenblicklichen Erkennen von Rembrandts
Künstlerhandschrift, das vor Fälschungen schützen kann. [bookmark: page33] [bookmark: page34] [bookmark: page35]

		Immun sind freilich selbst die besten Kenner nicht. Das
bestätigt z. B. der besondere Fall einer Frans
Hals-Fälschung. Über Frans Hals, diesen zweiten
holländischen Großmeister, und sein enormes Künstlertum sind die
Akten längst geschlossen. Wer die holländischen Maler des 17.
Jahrhunderts kennt und mit offenen Augen durch die Galerien geht,
weiß, wie stark der große Harlemer auch auf die moderne Kunst,
besonders auf die französische und deutsche Malerei des 19.
Jahrhunderts eingewirkt hat. »Wenn man Frans Hals sieht«, sagte
einmal Max Liebermann, als er vor Rembrandts Nachtwache
stand, »bekommt man Lust zum Malen, wenn man Rembrandt sieht,
möchte man es aufgeben«.

		[image: .]
Abb. 10. Rembrandt: Der sogenannte
»Architekt«, Kassel, Gemäldegalerie. D

ie Eigenhändigkeit ist von Martin, Gronau, Neumann
angezweifelt.
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Abb. 11. Die Signatur des holländischen
Großmeisters auf seiner »Nachtwache«.

Amsterdam, Rijksmuseum.
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Abb. 12. Rembrandts Signatur auf dem Bilde
des Berliner Kaiser-Friedrich-Museums »Moses die Gesetzestafeln
zertrümmernd«

(nach A. Heppner: »Moses als Bringer des Gesetzes«).
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Abb. 13. Die Frans Hals-Schülerin und
-Nachahmerin Judith Leyster signiert mit einem Stern, dem
Leitstern, holländisch: Leijster.
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Abb. 14. Barent Fabritius:
kaligraphische Signatur mit der Feder.
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Abb. 15. Signatur auf dem Meindert
Hobbema »Eine westfälische Wassermühle«, ehemals Sammlung
Consul Weber, Hamburg.

Das Bild, das Bredius 1886 für echt erklärt hat, wurde von W.
Martin (Alt-Holländische Bilder, 2. Aufl., Berlin 1921) als falsch
bezeichnet.



		Im Falle Rembrandt sagte ich schon, man könne Rembrandt
eigentlich nicht fälschen, aber mit Frans Hals steht es doch
anders. Dieser holländische Meister nutzt den Augenblick. Und da er
der stärkste Vorläufer des Eduard Manet ist, der Maler der
impressionistischen Wucht, mit der er den Farbfleck neben den
Farbfleck setzt und hinwirft, und da er nebenher ein Künstler ist,
den man »marktlich« sehr hoch einschätzt, versuchen es die Könner
unter den Fälschern, die auch mit den Techniken des modernen
französischen Impressionismus vertraut scheinen, mit dem alten
Holländer Frans Hals. Und so tritt eines Tages bei einem Sammler
ein »Lächelnder Kavalier« auf, den C. Hofstede de Groot als
»authentisches« Bild des Frans Hals bestimmt und den dann ein
Kunsthändler für 50.000 holl. Gulden ankauft. Als sich aber nach
einiger Zeit herausstellt, daß man es hier mit einer modernen
Fälschung zu tun hat, nicht etwa mit einem Bild der Judith
Leyster, die eine Schülerin des großen Harlemers gewesen ist
und mitunter so überraschend impulsiv gemalt hat »wie« Frans Hals,
wurde dem Sammler der Prozeß gemacht. Der Sammler wollte nämlich
zunächst die besagten 50.000 Gulden nicht zurückzahlen, weil
Hofstede de Groot an seinem Urteil festhielt.

		In dem Prozeß, der sich aus der Geschichte ergab, wurden drei
Sachverständige gehört: der Direktor der Kgl. Gemäldegalerie im
Mauritshuis im Haag, Professor Dr. W. Martin, der Direktor
der National Gallery in London Sir Charles Holmes und Dr. E.
C. Scheffer, der Chemiker der Delfter Technik. Martin und
Charles Holmes hatten aber ihr Gutachten, das auf eine moderne
Fälschung lautete, noch vor der Erstattung des chemischen
Berichtes abgegeben. Der chemische Bericht nun
ergänzte und stützte das stilkritische Gutachten der
beiden Kunstkenner, indem er feststellte, daß in der Malerei des
»Lächelnden Kavaliers« z. B. Ultramarin und Kobaltblau
mikroskopisch festgestellt worden sind, die erst nach 1820 in
Gebrauch gekommen waren und Zinkweiß, das man erst seit dem Jahre
1780 verwendet hat. Auch mit dem Röntgenapparat wurde
gearbeitet. Er deckte unter der Farbschicht Drahtnägel auf, die man
ja erst seit dem 19. Jahrhundert kennt. Kunstwissenschaft [bookmark: page36] und Technik
gingen hier also Hand in Hand. Hofstede de Groot, der hervorragende
Holländer-Kenner, – Irren ist eben menschlich –, war diesmal
»hereingefallen«. Womit aber seine großen Verdienste um die
Kunstforschung nicht geschmälert werden sollen! Sie werden bleiben!
[bookmark: page37]

	
		
		IV.

Ein Zwischenspiel.

Die echte Flora-Büste

		Die Gegner Bodes. – Der Leonardo-Forscher
Hildebrandt führt den Nachweis der Echtheit. – Die chemische
Untersuchung durch Raehlmann. – E.V. Lucas von den »Times« und
sein Namensvetter, dem man die Flora-Büste zugeschrieben hat.

		Die Urteile der Kunstforschung sind auch im
Falle der berühmten Berliner » Flora«- Büste durch
die Ergebnisse der chemischen Prüfung gestützt und ergänzt worden.
Bei der »Flora« aber, die Bode in London gekauft hat, lag
die Sache, gegenüber der Frans Hals-Affaire des Hofstede de Groot,
insofern anders, als hier ein Teil der Kunstwissenschaft gegen die
bedeutsame Erwerbung des Berliner Kenners Sturm lief. Ein echtes
Werk von besonderer künstlerischer Qualität wollte man, trotz Bode
und trotz den Untersuchungen, die ein Chemiker von
Weltruf durchgeführt hat, zu einer Fälschung stempeln. Der
schärfste Gegner der »Flora« war Gustav Pauli, der
Nachfolger Alfred Lichtwarks in der Hamburger Kunsthalle.
Und daneben gab es noch andere Gegner, die behaupteten, daß diese
Wachsplastik des 16. Jahrhunderts nicht nur nicht ein Werk des
Leonardo oder seiner Werkstatt sei, sondern daß sie
überhaupt eine Fälschung aus den 40er Jahren des 19. Jahrhunderts
vorstellt. Das war wohl eine Privatangelegenheit der Herren, die
ihre Sache zu vertreten glaubten. Daß aber G. Pauli 1931, zwei
Jahre nach dem Tode Bodes plötzlich im Wiener »Belvedere« einen
Aufsatz veröffentlichte, den er für »die wenig veränderte und etwas
erweiterte Niederschrift eines Referates« erklärte, das »vor fünf
Jahren auf der Tagung des Internationalen Museumsverbandes zu
Breslau gehalten wurde«, erschien ein seltsames Unternehmen.

		Er erzählte dabei die Geschichte des Schicksals der 1909 von
Bode gekauften und bestimmten »Flora« mit allem Für und Wider.
Unter dem Für erwähnte er: »Edmund Hildebrandt feierte sie
noch unlängst als echten Leonardo«. Unlängst? Dieses »unlängst« war
1927, als der Kunsthistoriker der Universität Berlin, der als der
beste Leonardo-Kenner gilt, sein Werk über Leonardo da Vinci
veröffentlichte und dort, völlig unbeeinflußt von Bode, in einem
eigenen großen Kapitel die »Flora«-Büste besprach. Er brachte auch
ein so schlagendes Vergleichungsmaterial bei, daß selbst die
verbissensten Gegner der Echtheit überrascht waren. Er erzählt
haarklein die Geschichte von dem Ankauf der »Flora«, indem er
betont, daß »selbst bei dem Nachweis der Unechtheit der Flora der
für den Ankauf aufgewandte Preis (160.000 Mk.) gegenüber den
Millionenwerten, die die Bodesche Tätigkeit und eigene
Gebefreudigkeit im Dienste der Museen dem Staatsbesitz zugeführt
hatten, noch nicht den Wert von ein paar Groschen
repräsentiert«.

		Hildebrandt geht mit kunstwissenschaftlicher Tiefe an das
Problem heran. Er reproduziert genau, was die Gegner der »Flora«
[bookmark: page38] behaupten,
spricht von der »feierlichen Erklärung«, die der Sohn des
englischen Bildhauers Lucas, der 1909/10 noch gelebt hat,
und seine Freunde abgegeben hätten, daß sie nämlich den alten Lucas
vor 60 Jahren an dieser Flora hätten arbeiten sehen, daß der Sohn
selbst am Tonmodell und an der Bemalung mitgeholfen habe usw. Und
er spricht auch von den Resten alter Gewandfetzen, die sich im
Innern der »Flora« gefunden hätten, von den chemischen
Untersuchungen der Farben und des Wachses der Büste und schließt
dann seine summarischen Vorbemerkungen mit eben jenen Worten, die,
wie er ausführt, »der leidenschaftlichste Gegner der Flora an das
Ende seiner Polemik setzte«. Dieser leidenschaftlichste Gegner war
nämlich Pauli, und seine erste Polemik stammte aus dem Jahre 1909.
P. sagte damals: »Mir scheint die Frage nach der Qualität so
außerordentlich wichtig zu sein, daß mit ihrer Beantwortung alles
übrige steht und fällt«.

		Der Beantwortung dieser Frage, meint nun der Kunsthistoriker der
Universität Berlin, sei sowohl der Fragesteller selbst aus dem Wege
gegangen, indem er mit einem kategorischen Schlußsatz erklärte, er
finde den für die Lucas-Arbeiten »in ihrer kleinlichen Hübschheit
an Porzellanfiguren erinnernden Stil der Zeit der früheren Queen
Victoria in der Berliner Flora wieder«, (Abb. 17) als auch Bode
selbst, der sich in seinen Aufsätzen wesentlich »auf Ausbreitung
des historischen Materials, die Aufklärung des äußeren
Sachverhaltes sowie den Nachweis der Nachahmungen« beschränkte, die
das angebliche Werk des Leonardo schon in der unmittelbaren
Umgebung und Nachfolge des Meisters in späteren Jahrhunderten
gefunden habe. »Auf derartigem Wege ist«, bemerkt Hildebrandt,
»natürlich keine Klärung der Frage zu erwarten.« Wenn jemand seine
Abstammung aus einem illustren Hause behauptet, so hat er den
Nachweis auf Grund eines Stammbaums zu führen. Die Frage hat daher
zu lauten: »Gehört die Berliner Flora ihrer künstlerischen Qualität
nach in den Reigen der Leonardoschen Schöpfungen oder wirkt sie
dort als Fremdkörper und Eindringling?«. Und der Kunsthistoriker
führt den ernsten Nachweis, daß es sich bei der »Flora«-Büste um
unvergleichliche künstlerische Werte handelt, die dieses Werk
enthält. Die Frage, ob Leonardo selber oder ein Schüler die Büste
nach einem (verlorenen) Originalmodell geschaffen habe, könne nur
sekundäres Interesse beanspruchen.

		Die »Flora« ist natürlich, da ihre Gegnerschaft wuchs, nach
allen Regeln der Kunst geprüft worden. Überaus gründlich war darum
auch die chemische Untersuchung der Wachsfarben, und kein
Geringerer als Raehlmann führte die mikroskopische Analyse
durch, von der auch Albert Neuburger in seinem Buche »Echt
oder Falsch?« (Leipzig, 1927) spricht. Raehlmann fand im
geschmolzenen Wachs eine Summe von Farbkörpern, die sich nur aus
der [bookmark: page39] [bookmark: page40] [bookmark: page41] Epoche der italienischen
Renaissance erhalten haben können und dazu noch im Blau des Kleides
und im Blond der Haare, die übrigens Hildebrandt gegenüber den
Haaren der Originalbüste des Engländers Lucas stilkritisch als
unbedingt renaissance-echte Arbeit bezeichnete, Fäden eines Pilzes,
der zu den Bestandteilen einer Algenart gehört, die für die
sogenannte »holländische Orseille« verwendet worden ist. Diesen
holländischen Farbstoff aber kannte man vom 14. bis zum 16.
Jahrhundert. In der Zeit, die nachher folgte, wußte man nichts von
ihm. Und diese Pilzfäden stellte der hervorragende Chemiker nicht
nur in den Farben der Brust der Flora fest, sondern auch im Kopf
der Plastik. (Abb. 16.)

		[image: .]
Abb. 16. Kopf der »Flora« (Wachsbüste).
Kaiser-Friedrich-Museum, Berlin.

Von W. Bode als echte Renaissance-Arbeit ( Leonardo oder
Kreis des Leonardo) bestimmt. Anfang 16. Jahrh.

Die Büste ist echt, wurde aber von Männern der Kunstwissenschaft
wie Pauli – Hamburg u. a. als moderne Arbeit des Londoner
Bildhauers Lucas ausgegeben.



		[image: .]
Abb. 17. Lucas, Kopf einer Tonbüste.
19. Jahrhundert.

Nach E. Hildebrandt: »Leonardo da Vinci«. Berlin, 1927.
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Abb. 18. Der Cerveteri-Sarkophag. Stand bis
in das Jahr 1936 im British Museum, London, als etruskische Arbeit
(Terrakotta) aus der Zeit um 500 v. Chr. Fälschung der
Pinelli-Familie (19. Jahrh.).
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Abb. 19/20. Halsuhr aus Elfenbein.

Gehäuse und Werk modern im Stil der ersten Hälfte des 17.
Jahrhunderts.

Photographische Aufnahme von Dr. Fritz Kafka, Prag (gest. 4. 8.
1937).



		Auch im Falle der »Flora«-Büste hat demnach die chemische
Prüfung der kunstkennerischen Methode nicht nur sehr geholfen,
sondern das kunstkennerische Urteil Bodes und der anderen Forscher
bestätigt. Die Gegner im kunstwissenschaftlichen Lager aber
gaben ihre Bemühungen trotzdem nicht auf, die »Flora« zu einer
modernen Fälschung stempeln zu wollen, und es nützte auch nichts,
daß gleich zu Beginn des Angriffskrieges gegen Bode ein Kopf wie
Max Dvoøák auf das entschiedenste Stellung für Bode nahm.
»Es ist«, sagte der unvergeßliche Kunsthistoriker der Universität
Wien in der »Neuen Freien Presse«, »auch nicht der größte Kenner
davor gesichert, durch Fälschungen getäuscht zu werden. Man könnte
es durch eine lange Liste von Beispielen beweisen. Umso ungerechter
ist es, wenn man die Frage der Authenticität einer Erwerbung zum
Anlasse nimmt, einen Mann mit Invektiven zu überhäufen, der sich um
die Kunstwissenschaft so große Verdienste erworben hat. Er hat das
zuwege gebracht, was man kaum für möglich gehalten hätte, beinahe
aus nichts in Berlin das instruktivste Museum der Welt zu schaffen.
Welchen Nutzen die Kunstgeschichte, die Kenntnis und Erforschung
der Monumente davon hatte, ist kaum zu übersehen« … Heute
steht im Kaiser-Friedrich-Museum in Berlin, das die Schöpfung Bodes
ist, dem überhaupt die Reichshauptstadt alle ihre neuen Museen
verdankt, die »Flora«-Büste unter dem Namen: »Oberitalienisch,
mailändisch, 16. Jahrhundert.« Ein sehr feines Wort sagte mir der
aus Kolin stammende Leipziger Meister Rudolf Saudek, von dem
die Spinoza-Büste der Philosophischen Gesellschaft in Haag, der
»Schopenhauer« der Deutschen Bücherei in Leipzig und die
Masaryk-Büste des Brentano-Instituts der Prager Universität
gemeißelt sind: »Die Flora-Büste, sagte Saudek, »macht den Eindruck
des Entstofflichten«.

		Der ganze Streit um die »Flora« ist aber eigentlich schon lange
vor dem Vortrag Paulis im Museumsverband entschieden worden. Hätte
der Hamburger die »Times« in London, die von ihm früher wiederholt
zitiert worden ist, aufmerksam weiter verfolgt, dann würde er 1924
die Entdeckung gemacht haben, daß derselbe Kunstgelehrte E. V.
Lucas, derselbe englische Gegner Bodes, der 1909/10 [bookmark: page42] die Flora seinem
Namensvetter, dem Bildhauer Lucas zugesprochen hatte, sich 1924 für
Bode und die Echtheit der Flora entschied. Es ist schade, daß dies
sowohl dem heftigsten Gegner der »Flora« als auch Hildebrandt, dem
Leonardo-Kenner, entgangen ist. Ich möchte darum das Versäumte
nachholen.

		E. V. Lucas veröffentlichte nämlich 1924 in den »Times«
innerhalb einer großen Artikelserie über die größten europäischen
Museen einen Aufsatz über das Kaiser-Friedrich-Museum in Berlin,
worin er über Bode u. a. niederschrieb: »Höchstwahrscheinlich hat
noch niemals ein Museum einen solchen Direktor gehabt, der
gleichzeitig solch ein flair für Seltenheiten und Qualitäten besaß,
solch ein reiches Wissen und solch eine Überredungskunst, von den
Reichen entweder Kunstwerke herauszulocken oder das Geld, sie für
das Museum zu erwerben. Eine Liste der Neuerwerbungen der
nationalen Sammlungen seit Bodes Tätigkeit aufzustellen, würde
gewiß ein sehr bemerkenswertes Dokument sein; nicht wenige der am
meisten geschätzten sind seine eigenen Stiftungen. Zugegeben, daß
ihm Irrtümer vorgeworfen werden, aber im Vergleich mit dem Ergebnis
seines Schaffens sind sie unwichtig.

		Man wird sich erinnern, daß Bode aus englischer Quelle eine
Wachsfigur der Flora erwarb (nur zu oft hat er auf unseren
Auktionen triumphiert!); ob sie nun das Werk des großen
Leonardo war oder eines obskuren englischen
Bildhauers, der den gleichen Namen hat wie ich, war die
Frage des Tages und der Witz. Ich gestehe, mich bemüht zu
haben, diesen Witz zu verbreiten, aber das war, bevor
ich die Figur gesehen hatte. Jedesmal, seit ich sie nun gesehen,
bin ich mehr und mehr überzeugt, daß sie echter
Renaissance-Abstammung ist, was für Reparaturen an ihr von der
späteren englischen Hand auch vorgenommen sein mögen«!

		Diese wörtliche Wiedergabe des Bekenntnisses des englischen
Kunstgelehrten E. V. Lucas, das er auch in seinem Buch »A Wanderer
among Pictures« (a Companion to the Galleries of Europe), London,
1924 abgelegt hat, genügt! Dieses Bekenntnis spricht Bände. [bookmark: page43]

	
		
		V.

Die modernen Künstler-Fälscher Bastianini und Dossena

		Bastianini im Pariser Louvre und sein
»Savonarola« im Londoner Victoria and Albert Museum. – Dossena
in Berlin. – Dossena als Haupt einer Fälscherschule.

		Die Plastik der italienischen Renaissance ist, –
und das ist auch nicht zu bestreiten –, überhaupt erst durch die
Forschungen Bodes wissenschaftlich geordnet worden. Erst als
die Sichtung der umfangreichen Materie beendet war, gab es die
ersten hohen Marktpreise. Und bald stellten sich auch
Plastik-Fälschungen ein, wie man sie um die Mitte des 19.
Jahrhunderts noch nicht gekannt hatte. Damals aber arbeitete in
Florenz schon Giovanni Bastianini (1830–1868). Er war ein
sehr ernster Künstler und wurde erst später der Künstler-Fälscher,
zu den ihn die Geschichte der europäischen Museen gemacht hat. Er
war, – und dieses Gefühl hat wohl jeder, der sich mit der
Entwicklung der Plastik schlechthin beschäftigt –, ein ins 19.
Jahrhundert verschlagener Renaissance-Mensch mit einem angeborenen
Renaissance-Empfinden. Der französische Bildhauer Paul
Dubois, der Freund des Gründers der Glyptothek in
Kopenhagen, Dr. Carl Jacobsen († 1914), meinte, er verstünde
nicht, wie es möglich sei, daß sich ein Plastiker à la Bastianini
so sehr in den Geist des 15. Jahrhunderts habe einleben können. Und
das sagte Dubois zu einer Zeit, in der der Louvre in Paris gerade
eine Büste des »Dichters Benivieni« erwarb und sie als bedeutsame
Quattrocento-Arbeit in die Nähe von Michelangelos »Gefangenen«
stellte. Bis eines Tages die Überraschung kam. Es wurde nämlich
bekannt, daß der zeitgenössische Bildhauer Giovanni Bastianini in
Florenz der Schöpfer der Dichter-Büste sei. Ein Tabakarbeiter
konnte nachweisen, daß er das Modell für den Kopf des Benivieni
gewesen war (Abb. 22).

		Das aber ist Tatsache, daß Bastianini zunächst garnichts davon
wußte, daß ein gewissenloser Handel ihn ausbeutete. Der
Kunsthändler Freppa war der erste, der gemerkt hat, daß Bastianini
der richtige Renaissance-Mensch war, und der dann, als er seine
Arbeiten ihm abgekauft hatte, die »im Geist« der italienischen
Renaissance modellierten Bildwerke »auf alt« präparierte. Und die
Savonarola-Büste Bastianinis, die ich schon in der ersten
Auflage meiner »Psychologie des Kunstsammelns« (Berlin, 1911), dank
der Freundlichkeit des Victoria and Albert Museums in London
publizieren durfte, ist sogar ein ganz hervorragendes Kunstwerk
(Abb. 21).

		Der Bildhauer hatte sie nach einer Medaille gearbeitet.
Derlei geschieht öfter auch heute. Aber das Beseelte des
Kopfes, die Gestaltung der Beseeltheit spricht für die hohe
Künstlerschaft des Autors, der nur sehr niedrige Preise erhalten
hat, während die Händler, die in ihm den richtigen
Renaissance-Fälscher erblickten, [bookmark: page44] reich geworden sind. Er hatte nicht mehr
als ganze 640 Lire für die Büste erhalten. 1864 wurde sie zum
Besten der Armen von Florenz im Palazzo Ricardi ausgestellt, 1868,
im Todesjahr Bastianinis, erschien sie in einer Versteigerung, und
dann blieb sie verschollen. Bis man sie im Victoria and Albert
Museum in London als Arbeit aus dem Kreise des Donatello fand. Und
erst später wurde sie dort als Original des Giovanni Bastianini
aufgestellt.

		Auch Alceo Dossena († 1937) ist ein Künstler und
Künstler-Fälscher gewesen. Er hatte zwar, rein künstlerisch
gesehen, nicht den Rang, wie wir ihn dem Bastianini zusprechen
möchten, aber die Erinnerung an den Bildhauer und seine
Vielseitigkeit ist so frisch, daß ich mich etwas ausführlicher mit
ihm beschäftigen will. Es war in der zweiten Hälfte des Jahres
1928, daß man ihn in Rom als ein »Phänomen« zu preisen suchte. Er
wäre, so hieß es damals, ein Künstler, der als Bildhauer die
Technik der Antike ebenso beherrsche wie die der Gotik und der
Renaissance. Dann hieß es noch, daß »erst« der Handel seine Werke
unter dem Namen alter Meister, also nicht unter seinem eigenen,
verkauft habe. Und man erinnerte sich sofort, daß amerikanische
Kunstfreunde tüchtig »hereingefallen« waren. Auch die Museen hatten
mit Dossena zu tun, mancher Museumsleiter soll seine Fälschungen
»verblüffend« gefunden haben, und Dossena war ein gemachter
Mann.

		Nicht ganz 1½ Jahre später begegneten wir ihm in Berlin,
gelegentlich einer Ausstellung, die er dort machte. Als wir ihn
fragten, ob er nicht auch schon aus Berlin Aufträge erhalten hatte,
sagte er »nein«. Was uns allerdings überraschte. Denn wir wußten,
daß ein Großindustrieller für den Garten seiner Tiergartenvilla bei
Dossena plastische Arbeiten »im antiken Stil« bestellt hatte, und
daß sich der Preis dafür um ca. Mk. 30.000 drehte. Hier also
stimmte schon etwas nicht. Und dazu kam die Tatsache, daß bereits
ein Dossena-Film von Dr. Cürlis gedreht worden war, und daß
Cürlis klipp und klar erklärte: Die Skulpturen des Maestro wären
etwas noch nicht Vorhandenes. Mögen sie auch, dank dem Fanatismus
des Künstlers für die Alten, den alten Meistern nachgebildet sein,
jedenfalls seien sie unter dem Namen Dossenas an die Kunsthändler
verkauft worden. Doch auch das schien nicht zu stimmen, denn
Dossena selber betonte, er habe sich manchmal »Sorge« gemacht, ob
die Händler mit seinen Arbeiten »auf ihre Kosten« kommen.« Die
Händler hätten freilich an 40 Millionen Lire eingenommen. Pause.
Daß aber Dossena seitens der Händler Aufträge auf »alte« Plastiken
dieses oder jenes »Geschmacks« gegeben worden sind, schien weder
ihm noch dem Verfasser des Films auffallend.

		Der Bildhauer Arnold Zadikow, der in Paris lebt, erzählte
mir nach einem Besuch, den er 1930 in Rom, gemeinsam mit zwei
Herren der dortigen deutschen Botschaft (Dr. S. und Dr. v. L.) im
Atelier des Dossena gemacht hat, er habe geglaubt, einen
halbfertigen [bookmark: page45] knieenden Engel, der in gotischem Stil aus
altem wurmstichigen Holz angelegt sei, und daneben zwei fertige
Renaissance-Büsten aus Marmor, Modelle zu Reliefs in der Art der
Hochrenaissance, Statuetten aus Bronze, archaische Köpfe usf.
irgendwo schon einmal gesehen zu haben, und doch waren sie fremd.
Zwischen den fertigen Arbeiten und in der Nebenkammer lag das
Material, alte Säulenstümpfe und schmutzige Marmorbrocken, die
vielleicht mehrere Jahrhunderte im Wasser und im Erdboden ihre
Originalpatina bekommen haben. »In einem der Marmorfragmente einer
Hand erkannte ich,« sagte Zadikow, »ein echtes Stück,
wahrscheinlich ein Vorbild. Aber Dossena erklärte auf alle meine
diesbezüglichen Fragen mit besonderem Nachdruck: »Tutto fatto io!«
Damit gab ich mich aber keineswegs zufrieden. Die sehr
verschiedenartige Behandlung der einzelnen Stücke schien mir ja
verdächtig. Zwei moderne Porträtreliefs fielen vollständig ab. Das
waren selbständige Arbeiten des Dossena. Zweifellos! Die flau und
flüssig modellierten Hochrenaissance-Reliefs leisten dieselbe Hand!
Aber den gotischen Engel usw., überhaupt die mehr herben Stücke
konnte ich mit der Erscheinung und Wesensart von Dossena nicht
zusammenbringen, denn es gibt doch innere Zusammenhänge zwischen
dem Künstler und seinem Werk. Selbst in Nachahmungen erkennt
man die Handschrift.«

		Als einige Monate später in einem anderen Kreis das Gespräch auf
Fälschungen kam, erhielt Meister Zadikow von einem »Eingeweihten«
die Bestätigung, daß seine Vermutung richtig war. Es gibt, sagte er
in Italien, seit Jahrhunderten vorzügliche Fälscherschulen;
ein Haupt derselben war Dossena. Aber seine besondere
Geschicklichkeit bestand darin, »keine direkten Falsifikate zu
machen, sondern Neuschöpfungen, von denen jede irgendeiner
bekannten Stilarbeit nachempfunden ist.«

		Dossenas Arbeiten bestätigen, daß es bei diesem Fälscher nicht
um ein »Phänomen« ging. Von einem selbstschöpferischen Künstler,
wie es Giovanni Bastianini in einem gewissen Grade gewesen
ist, kann bei Dossena keine Rede sein, sondern bloß von einem An-
und Nachempfinder, einem geschickten Techniker, der die »auf alt«
modellierten Figuren und Reliefs höchstselbst auch »auf alt«
präparierte. Es war, mag sein, ein Wagnis, sozusagen über
Nacht, Holzskulpturen nach Simone Martini, dem Sienesen
(1283-1344), zu schneiden (Abb. 25). Man weiß ja, daß Simone nur
als Fresken- und Tafelbildermaler tätig gewesen war. Das Holz zu
diesen »Plastiken« nahm Dossena von einem alten Baumstamm, die
sogenannten Holzwurmlöcher stellte er durch Schrotkörnereinschüsse
her, und zwar recht primitiv, und die Fassung, das ist die
Bemalung, erscheint hier und dort mit Gips überzogen, um das Alter
vorzutäuschen. Aber abgesehen von derartigen Kniffen des
Bildhauers, nicht der Händler, lassen uns die Arbeiten kühl.
Und die gleiche [bookmark: page46] Wirkung haben die »auf alt« präparierten
Marmorbüsten und Marmorreliefs. Sie sind teils nach Desiderio de
Settignano, teils nach Donatello und Verocchio gearbeitet, aber
bloß äußerlich.

		So wie Alceo Dossena bei den Holzplastiken gleichzeitig die
Arbeit des Fälschers besorgte, indem er die Farben verschmierte,
verschmutzte und indem er Wurmlöcher anbrachte, so gab er dem
Marmor jene gelblich dunkle, erdige Tönung, wie sie einst
Michelangelos »Cupido« besaß, bloß mit dem Unterschied, daß
Michelangelo – Michelangelo gewesen ist. Und vielleicht mögen
manche von den Skulpturen des modernen Römers als Nachahmungen auch
überraschen; Offenbarungen waren sie und sind sie nicht. Wer ihn –
im Film! – an einer archaischen Figur herumbasteln sah, merkte
sofort, daß er, trotz allem Tasten, sichere Finger hatte. Und man
sah auch, wie die Muskelchen schwellten und wie mancher von den
Fingern sich wieder ganz weich an das Material anschmiegte, aus dem
die Figur aufwuchs, die etwa die noch von Ägypten beeinflußte
archaisch-griechische Kunst der Zeit um 600 v. Chr. vortäuschen
sollte.

		Dossena wußte es wohl am besten, wie viele solcher ähnlicher
archaischer Figuren in der Welt und ihren Sammlungen stehen. Und
daß er sich gerade auf dieses Gebiet der griechisch-archaischen
Bildhauerei geworfen hat, dazu kam ihm die Anregung möglicherweise
durch die »Thronende Göttin« in Berlin. Diese ist echt; – die
wissenschaftlichen Beweise hierfür gaben fast alle internationalen
Archäologen, mit Ausnahme des Italieners Galli –, aber die »Göttin«
kostete noch während des Weltkrieges ca. Mk. 1,000.000, und das
war, trotz der schwächeren Kriegsmark, schon ein schönes Sümmchen.
Die »Thronende Göttin« (Anfang 5. Jahrhundert v. Chr.) verdankt das
Berliner Antiquarium Theodor Wiegand († 1936). Und Wiegand,
der den Pergamon-Altar neu aufgestellt hat und das von ihm
ausgegrabene Tor von Milet, konnte 1925 auch die Erwerbung der
altattischen Frauenstatue (1. Hälfte 6. Jahrhundert)
durchsetzen.

		Selbstverständlich sind diese beiden Statuen auch chemisch
untersucht worden. Hier hat man die Grade der Verwitterung geprüft,
dort die noch sichtbaren Farben. Welches Alter die Rhomboeder im
Steine haben, die Kristalle, die sich immer mehr abstumpfen, je
länger sie in der Erde liegen, ist an solchen Antiken heute
festzustellen. Und dank der mikrochemischen Analyse kann jede Farbe
auf ihre Echtheit und ihr Alter geprüft werden. Geschieht die
Färbung des Marmors auf Grund des Durchbeizens der gesamten
Steinmasse, so hat der Chemiker schon eine etwas kompliziertere
Arbeit. Bei jenen zwei Statuen nun hat man, soviel mir bekannt ist,
keinerlei Prüfung unterlassen. Das sei hervorgehoben, weil auch
hier, wie im Falle der »Flora«, unberechtigte Angriffe gegen den
hochverdienten Erwerber, – diesmal gegen Wiegand –, [bookmark: page47] erhoben worden sind. Auch
Bode hatte übrigens Archäologie »getrieben« 1870 hat es ihm in Wien
besonders Professor Conze »angetan«.

		Und jetzt noch einmal zu Alceo Dossena. Er hat sich als
Tausendsassa gefühlt. Gestern ging er an eine archaische Figur
heran. – in New York legte die Analysenlampe die Fälschung eines
von seinen »römischen« Mädchenköpfen bloß –, tags darauf an eine
Marmorstatue, die man für eine Arbeit der frühen italienischen
Gotik halten konnte, etwa für ein Werk der Pisano-Familie.
Giovanni Pisano lebte von 1250–1328 und war, im Gegensatz zu seinem
Vater Niccolo, der in seiner Plastik eine geradezu plastische Ruhe
verrät, ein mehr expressives Temperament, ein Temperament des
inneren Ausdrucks. Dossena nun muß die Pisano-Madonna des Berliner
Museums gesehen haben, ebenso wie die dort befindlichen
exstatischen Sibyllenreliefs des Giovanni Pisano, denn in seiner
großen gotischen Madonna findet man den Stil von Vater und Sohn
geschickt vereinigt. Neben den naturalistischen Zügen der Figur
treten auch die expressiven hervor. Und da diese sozusagen gotische
Plastik des Italieners, die ich im »Original« kennengelernt habe,
noch recht gewandt »auf alt« ausstaffiert ist, kann man sich
vorstellen, daß sie vielleicht einmal, – und vielleicht gibt es
dann überhaupt nicht mehr den Begriff »Dossena« –, als
mittelalterliche Arbeit der Pisano-Familie anerkannt werden
wird.

		Dossena, auf dessen Fälschungsarbeit Leo Planicsig in
Wien als Erster aufmerksam machte, war, sagte ich, ein
Tausendsassa. Er kam auf alle möglichen Gedanken. Er wußte aus
seiner Kenntnis der heimatlichen Bildwerke, daß aus dem Werk des
Desiderio da Settignano, des Donatello-Schülers († 1464)
eine einzige Frauenbüste gesichert ist, nämlich die »Marietta
Strozzi« des Berliner Museums, dass aber Wilhelm von Bode bei
seiner Bearbeitung des italienischen Plastikmaterials, auf Grund
der Stilkritik, mehrere andere Büsten dem florentiner Meister
zugeschrieben hat: z. B. die »Prinzessin von Urbino«, die
gleichfalls im Berliner Museum steht. Diese »Prinzessin« ist, wie
alle als Arbeiten des Desiderio bestimmten Frauenköpfe, von
besonderer Lieblichkeit. Sie alle haben in Kopfbildung, Ausdruck,
Gewand die Merkmale verklärter Frauenschönheit. Dossena »liegen«
alle diese Köpfe im Kopf. Er übernimmt also die Merkmale in
Kopfbildung und Gewand, verändert aber den Ausdruck. Er wandelt die
Lieblichkeit des Desiderio ins Gegenteil und vollendet so eine
Büste des »Desiderio«, die aus der Art geschlagen ist. Und ist er
fertig damit, dann macht er sich an die Büste eines alternden
Edelmannes. Als ich sie sah, dachte ich augenblicks an das Bildnis
des Laurenzo Magnifico von Verrocchio, an jene Tonbüste des
Mediceers, die sich in New York befindet. Diese um 1450 modellierte
Skulptur stellt den Mediceer in noch jugendlichem, aber reifem
Alter vor.

		Da die Büste durch viele Reproduktionen bekannt geworden [bookmark: page48] ist, dürfte sie
auch einmal dem Dossena zu Gesicht gekommen sein. Jener Kopf des
Alten nämlich, den der Römer in Marmor gemeißelt hat, zeigt den
Kopf des schon alternden Nobile. Aber während bei der Tonbüste die
Haare in langen Strähnen gegen den Hals stehen, ringeln sie sich
bei dem alternden Mediceer des Dossena zu Wülsten zusammen. Die
Altersfalten sind ganz handwerklich betont, die Falten des Gewandes
erscheinen handwerklich – säulenmäßig. (Abb. 24). Die Falten des
Verrocchio aber zeigen jene künstlerisch-unabsichtliche Anordnung,
wie sie dem echten Meister eigen ist. [bookmark: page49]

	
		
		VI.

Vom Feuerstein bis zur Tiara des Saitaphernes

		»Tierplastiken« der Urgeschichte. – Mit
Georg Schweinfurth im Hause Georg und Franka Minden. – Der
etruskische Cerveteri – Sarkophag des British Museum und die
Familie Pinelli. – Vom Skythenkönig Saitaphernes und die Tiara
des Rouchomowski, die der Louvre erworben hat.. – Goethes
»Urpferd«. – Die Brennöfen von Rheinzabern.

		Bastianini und Dossena waren, so scheint es, die
letzten unter den modernen Künstler-Fälschern. Es ist ja nicht
ausgeschlossen, daß man mit der Zeit noch interessanteren Köpfen
begegnet, aber alles das, was sich sozusagen zwischen den Affairen
Bastianini und Dossena abspielt, hat mit etlichen Ausnahmen, die
ins Gebiet des Kunstgewerbes gehen, nichts mehr als den Charakter
der Durchschnittsfälschung.

		Ich will »entwicklungsgeschichtlich« beginnen. Naturgemäß
handelt es sich mir, wie bisher, bloß darum, an einzelnen
Beispielen, die ich aus der Riesenfülle des Stoffes herausgreifen
möchte, zu zeigen, was, meiner Ansicht nach, innerhalb der
Kunstfälschung unter den Begriff der Durchschnittsfälschung
fällt.

		In dem Augenblick, da der Mensch aus dem Feuerstein ein
Beil machte, wurde der Trieb zum Nachahmen dieser Kunstübung
geboren. Kunstübung? Ja. Denn so ein Beil, – das wissen alle –, war
zwar noch lange nicht »Kunst«, aber immerhin etwas
Kunsthandwerkliches. Der prähistorische Mensch und sein Nachbar
sahen das Ding wohl als ein Besonderes an, und indem der Nachbar es
kopierte, schuf er die ersten Ansätze zur Fälschung. Kunst ist ein
Besonderes, und Künstler – Sein heißt, sich aus der Menge
herausheben. Nicht alles freilich, was sich Kunst nennt, muß Kunst
sein. Aber die moderne Fälschung der primitiven prähistorischen
Arbeit erkennt man schon daran, daß sie entweder zu
gewollt-primitiv oder zu technisch-vollendet anmutet.

		Seit Jahrhunderten handelt man mit den prähistorischen
Feuersteingeräten, aber erst dem 19. Jahrhundert blieb es
vorbehalten, durch unzählige Fälschungen dieser Gattung getäuscht
zu werden. »Man« fälschte jedoch nicht allein die Messer und Beile
der Urgeschichte, sondern wagte sich auch an »Bildwerke« heran. Man
bohrte in die Steinklumpen, die irgendwie Vertiefungen zeigten, so
etwas wie Augen ein, bohrte mit Hölzern, Knochen und Sand
Mundöffnungen, deutete Nasen an und Ohren, und so entstanden mit
einemmal »Tierplastiken«, über deren »Wesenheit« sich mancher
Gelehrte den Kopf zerbrach. Und so wie man die Steinzeit
auszubeuten wußte, so kam auch die Bronzezeit an die Reihe. Es
reckten sich Waffen in die Höhe, es baumelten Masken an Holzbalken,
und die Freude war groß, daß die Masken bald aus Belgien
kamen, bald aus Mogador, in dem einst Plato die Hauptstadt
von Atlantis vermutet hat: Und wandern wir aus dem
marokkanischen Mogador nach Ägypten, wo wir schon jene Abart
von Künstler-Fälschern [bookmark: page50] angetroffen haben, die nach den Reliefs der
Epoche Echnaton-Nofretête zu arbeiten wußten, dann kommen wir, hart
vorbei an den Werkstätten der marokkanischen Eingeborenen, in die
der ägyptischen, wo sowohl die »alten« Mumien erzeugt werden, als
auch die Unzahl von Amuletten, die unter dem Namen »Ankh«, der den
»Lebensschlüssel« bedeutet, und unter dem »Juwel« des heiligen
Skarabäus zumindestens jedem zweiten Reisenden angehängt
werden.

		Georg Schweinfurth, der weltberühmte Afrikaforscher, mit
dem ich jahrelang im kunstsinnigen Hause unserer gemeinsamen
Berliner Freunde Geheimrat Dr. Georg und Franka Minden
zusammentraf, sprach oft von seinem Aufenthalt in Ägypten, denn er
war sehr stolz darauf, daß man ihn zum Ehrendirektor des Museums
von Kairo ernannt hatte. »Ich habe bloß einen einzigen Vorgänger,«
sagte er lächelnd, »nämlich Napoleon.« Und das haben
selbstverständlich alle die Engländer und Amerikaner gewußt, die
nach Ägypten gekommen sind, und darum war Schweinfurth auch für sie
der einzige Mann, der ihnen Auskunft geben konnte, wie sie ihre
Altertümer zu bewerten hätten. »Was ist denn das für ein Skarabäus,
den man dort in dem Mumiengrab gefunden hat?« fragte dieser und
jener. »Sie wollen wohl,« antwortete der Afrikaforscher immer mit
sehr ernster Miene, »wissen, ob die Dinge echt sind? Falsch
sind sie nicht, sie sind nur neu« Und fragten ihn die
Anderen nach den alten Mumien, die sie gekauft hatten, – und
manche von den Mumien kostete oft nicht weniger als 1.000 Pfd. –,
dann wies Schweinfurth auf englische Bücher hin, in denen diese
Mumien als gelungene Kopien nach alten ausgegrabenen Exemplaren
beschrieben sind. Übrigens ist 1914 eine Schrift von Wakeling
erschienen, in der dargestellt wird, wie die Händler von Luxor
derlei Mumien aus richtigen alten Gräbern, in die sie die in alte
Lumpen und Lappen gehüllte Kopien eingegraben hatten, sorgfältig
herausholten.

		Als ich von den prähistorischen Feuersteinen sprach, erwähnte
ich auch den Sand, der bei ihrer Verarbeitung eine Rolle
gespielt hat. Diese Sache mit dem Sand läuft aber bis tief in die
späten Jahrhunderte hinein. Als sich Plinius damit beschäftigt,
nennt er auch schon die einzelnen Sorten, dank deren Qualität die
echten und die falschen Antiken ans Licht kommen. Am besten zum
Schneiden des Marmors paßt, so sagt der Historiker, der
äthiopische Sand. Er ist weicher als der indische, denn er »scheint
ohne alle Rauhheit«. Und indem auch vom koptischen Sand die Rede
ist, »welcher der ägyptische heißt«, meint der Geschichtsschreiber,
»der Betrug der Künstler wagt übrigens mit jedem Sand aus
dem Fluß zu schneiden, und nur manche merken diesen Verlust.« Hier
aber zeigt Plinius nur auf das Rein-Technische des Verfahrens
hin.

		Während man sich in der Epoche der Frühzeit des Phidias um den
Marmor und um die starken wie schwachen Fliesen, die aus [bookmark: page51] dem Stein
geschnitten worden sind, gestritten haben mag, stand die Kunst der
Etrusker in Blüte. Die Etrusker schwärmten für ihre Spiegel,
die sie mit den Scenen aus dem Homer verzierten, für ihre Gemmen,
die zum Teil auf ägyptischen Vorbildern, wie den Skarabäen, fußten,
für ihre Tonplastiken, ihre Gefäße, Sarkophage, Terrakotten. Und da
sich mancherlei von allen diesen Kunstgattungen durch fast zwei
Jahrtausende erhalten hat, und da die Wissenschaft um die
Eingliederung dieser mittelitalienischen Künste in die der Antike
überhaupt sich lebhaft bemühte, kamen die Fälscher bald auf den
Geschmack und auch auf ihre Rechnung.

		Es steht heute vielleicht noch mancher etruskische Sarkophag als
»echt« da, wie einst der Cerveteri-Sarkophag, den das
Britische Museum Ende der 70er Jahre erworben und als etruskische
Arbeit aus der Zeit um 500 v. Chr. aufgestellt hat. Allerdings
meldeten sich schon 1873 Stimmen, die gegen die Echtheit des
Sarkophages sprachen, der aus den Hügelgräbern von Cerveteri
stammen sollte, und der Verdacht verstärkte sich, als mehrere
»Ausgräber« in der Gegend von Cerveteri die Familie Pinelli
kennenlernten. Die Pinellis wußten nämlich viel von den Details der
etruskischen Altertümer zu erzählen, und die Männer der
Wissenschaft horchten auf, als das Haupt der Familie, Pietro
Pinelli, sich über die Inschriften der etruskischen Spangen, die im
Besitz des Louvre waren, sehr orientiert zeigte. Und als eines
Tages ein Verwandter Pietros, angesichts der Pariser Spangen es
sogar wagte, zu behaupten, daß er selbst ihr Fabrikant sei
und sie ganz »auf« etruskisch präpariert habe, da verglich man
endlich die Pariser Inschriften mit jenen in London. Nun eilte die
Sache, und man verhörte sofort die Pinellis. Sie leugneten. Doch
die englische Forschung ist glücklicherweise von so großer
Zähigkeit, daß sie regelmäßig eine Spur, von der sie sich
irregeführt glaubt, ernst weiterverfolgt. Und nur dieser
Aufrichtigkeit der englischen Forschung ist es zu danken, daß der
Sarkophag von Cerveteri, auf dem sich ein edler Mann mit einer
edlen Frau in unbefangener zeitgenössischer Heiterkeit unterhält,
als moderne Fälschung gegen Ende des Jahres 1935 aus dem Britischen
Museum entfernt wurde. Dieser Cerveteri-Sarkophag aus Terrakotta
(Abb. 18) ist zwar eine Durchschnittsfälschung, unterscheidet sich
aber immerhin durch eine gewisse Lebendigkeit der Modellierung von
der Riesenzahl der tönernen etruskischen Bacchantinnen, die man dem
reisenden Laien heute immer noch in Italien anbietet.

		Und wandern wir jetzt von den Hügelgräbern von Cerveteri, wo
einmal ohne Zweifel etruskische Sarkophage gestanden sind, viele
Tausende von Kilometern weiter, bis in die russische Steppe! Dort
fabelte man so in der Zeit um 200 v. Chr., da die Römer Cato und
Publius Scipio miteinander wetteiferten, von irgendeinem Märchen,
dessen Mittelpunkt der Skythenkönig Saitaphernes war. Die
Kolonie Olbia bei Ortschakow soll dem Skythenkönig einen [bookmark: page52] Goldhelm
geschenkt haben. Dieses Märchen soll Jahrtausende gelebt haben.
1896 nämlich wurde dem Österreichischen Museum für Kunst und
Gewerbe in Wien jener Goldhelm angeboten, jene Tiara des
Saitaphernes. Und da sie heute noch existiert, kann man sie
ruhig beschreiben: sie besteht aus Gold, das 460 gr schwer ist, sie
zeigt an ihrer Stirnseite antike Darstellungen und hat eben jene
Inschrift, welche besagt, daß der Skythenkönig Saitaphernes die
Tiara von der Kolonie Olbia zum Geschenk erhalten habe (Abb.
23).

		Wien hatte sein Tagesgespräch. Man wußte, daß es zwei Parteien
gab, aber daß die Majorität für den Ankauf des Goldhelms war. Und
zu der Majorität gehörte der unvergessene Archäologe Otto
Benndorf, gehörte der passionierte Sammler Graf
Wilczek und der nicht minder passionierte Kunstfreund Baron
Nathanael Rothschild. Gegen den Ankauf waren: Eduard
Leisching und Bruno Bucher vom Österreichischen
Museum. Aber der Ankauf der Tiara scheiterte nicht etwa daran, daß
Bucher die »Verletzungen« am Helm deshalb verdächtig vorkamen, weil
die Beulen nicht in den »antiken« Reliefsdarstellungen saßen,
vielmehr an völlig indifferenten Teilen des Goldhelms, sondern rein
nur an dem Preis, den die Unterhändler verlangten. Darum wanderten
die Besitzer mit ihrer Tiara nach Paris, und sie hatten dort, trotz
mancherlei Widerspruch, Glück. 200.000 Goldfranken sind ihnen
ausgezahlt worden. Jetzt stand die Tiara des Saitaphernes als ein
Prunkstück im Louvre, – und es war und ist schließlich ein
Prunkstück! –, aber da sich sieben Jahre lang immer neue Stimmen
gegen die Echtheit erhoben und eines Tages ein Juwelier erzählte,
daß der Goldschmied Rouchomowski in Odessa den Goldhelm
gemacht hat, war der große Krach da. Und der Louvre entschloß sich,
den Goldschmied nach Paris zu holen.

		Rouchomowski kam. Er sagte ganz naiv heraus, daß er von einem
Herrn beauftragt worden sei, nach den Abbildungen zum
Konstantinsfresko im Vatikan und zu dem »Schild des Scipio« in
Paris die Reliefs in Gold zu treiben, und erbot sich, eines von den
Reliefs »aus dem Gedächtnis« zu kopieren. Das Experiment gelang
vollkommen, zum Entsetzen der Louvre-Direktion, und der Schwindel
war aufgedeckt. Seither aber steht die »Tiara des Saitaphernes« im
»Musée des Arts Décoratifs« in Paris. Dorthin gehört sie auch. Denn
sie ist ohne Zweifel eine von den wenigen kunstgewerblichen
Fälschungen, die nicht als Durchschnittsfälschung, sondern als
Künstlerfälschung zu bezeichnen ist. Rouchomowski war sicher kein
Erfinder, aber er war sicher ein Kunsthandwerker ersten Ranges, und
die Historie darf es sich schon erlauben, ihn zu den
Künstler-Fälschern innerhalb des weiten Kreises der
Durchschnittsfälscher zu rechnen.

		Durchschnittsfälscher gab es auch schon im alten Rom.
Dazu kam der erschwerende Umstand, daß man, dank der Nachfrage nach
[bookmark: page53] Plastik,
Statuen ohne Kopf »in Vorrat« gearbeitet haben muß, wie Jacob
Burckhardt sich ausdrückt, um sie »nach geschehener
Bestellung« aufzusetzen. Daß man aber in der julisch-klaudischen
Kaiserzeit alte Sockeln für die neuen Bildnisse verwendete, war
kaum etwas anderes als eine Verfälschung, eine von jenen
Durchschnittsfälschungen, die im alten Rom an der Tagesordnung
schienen. Wenn Zenedorus, der Bildhauer der Nero-Zeit, die
sehr geschätzten Becher des klassischen Griechen Calamis
nacharbeitete, so ist das eine Durchschnittsfälschung zu nennen,
ebensowie viele von den griechischen Bronzepferden, die man dem
Calamis zuschrieb, gute Durchschnittsfälschungen waren, soweit sich
das aus den alten Chroniken herauslesen läßt.

		Der Name des Calamis wirkte hunderte Jahre lang nach. Calamis
soll, wie erwähnt, das »Urpferd« am Parthenongiebel modelliert
haben, wobei dieser Goethe'sche Ausdruck augenscheinlich von Johann
Heinrich Meyer stammt, der als Erster sich über Calamis als
den Autor der Parthenon-Pferde ausgesprochen hat. Goethe hatte sich
den »Kunschtmeyer« (1759-1832) im Jahre 1791 als eine Art
Generaldirektor nach Weimar geholt. »Meyer« schreibt der Dichter
1796 an Barbara Schulthess, »habe ich gefunden wie einen
Steuermann, der aus Ophyr zurückkehrt. Es ist eine herrliche
Empfindung, mit einer so bedeutenden Natur nach allerley Schätzen
zu streben und sie nach einerley Sinn zu bewahren und zu
verarbeiten.«

		Was im alten Rom zu den »beliebtesten« Fälschungen zählte, waren
die Münzen. Man ließ sich durch die sogenannten gefütterten
Denare bluffen, die nicht ganz aus Silber bestanden, sondern
bloß mit Silber überzogen waren, indes ihr Kern Kupfer enthielt.
Das »Courantgeld« wurde, nach E. A. Stückelberg, im Beginn
der Kaiserzeit durch Guß nachgemacht und in Kurs gebracht.
Numismatische Raritätenfälschungen kommen jedoch, dem
schweizerischen Spezialisten zufolge, erst seit dem 15. Jahrhundert
vor. Man fälschte z. B. Münzen eines Herrschers, der nie existiert
hat, oder einer Stadt, die nie gebaut worden ist, oder man
verfälschte Münzen eines bärtigen Herrschers in die eines
jugendlichen, indem man den Bart abschliff.

		Im alten Rom ging man angesichts der Überreste der griechischen
Antike direkt geschickt vor. Vergleicht man dagegen die
Ausgrabungen, die im vergangenen, also im 19. Jahrhundert,
durchgeführt worden sind, so läßt sich wol behaupten, daß viele
Spezialisten blind gewesen zu sein scheinen. Es sind jetzt über 110
Jahre her, da fand ein Maurermeister, namens M. Kaufmann, in
Rheinzabern einen römischen Brennofen. Heute läßt sich
natürlich nicht mehr sagen, ob es ein richtiger römischer Brennofen
gewesen ist, in dem man Keramik usw. produziert hat. Mag sein, daß
er echt war und daß die erste Begeisterung des sonst gewiß
geschätzten I. v. Hefner echt gewesen ist. Daß aber der
Maurermeister, kurz [bookmark: page54] nachdem seine Entdeckung in der Welt der
damaligen Wissenschaft Aufsehen erregt hatte, noch 117 derartige
Öfen gefunden haben wollte und mit ihnen eine tüchtige Menge
»Fertigware« in Ton, das hätte die Herrschaften doch stutzig machen
sollen. Aber nicht einmal die eine Episode überraschte, daß der
Maurermeister eines Tages ein Relief zeigte, auf dem ein Kaiser
namens »Antonosus« ein Roß ritt, das mit Straußenfedern und einer
Schabracke behängt war, indes der »Kaiser« das Reichsschwert trug
und eine Allongeperücke! [bookmark: page55]

	
		
		VII.

Bedeutung der Brennöfen für die Kunstfälschung

		Fayence-Eulen. – Meißner AR-Vasen. –
Robbia-Reliefs. 4 – Das Glas. – Das Backen der Bilder in
Ofenröhren und die Behandlung der Sprünge. – Von der
»Fabrikation« der falschen Holländer des 17. Jahrhunderts. –
Zusammensetzungen falscher Holländer aus den Details echter
Werke.

		Die Brennöfen kehren in der Geschichte der
Kunstfälschung immer wieder. Töpfereien sind ja ohne den »Brand«
nicht zu denken, mag es sich um das wunderschöne »Antonosus«-Relief
jener Tage handeln, da Agrippina als Tochter des Germanikus in der
Stadt der Ubier, in Köln am Rhein, geboren wurde, oder um die
restlichen von den Fayence-Eulen, diesen Inkunabeln der
deutschen Fayence, die zwischen 1540 und 1560 irgendwo in Tirol,
Franken oder Thüringen gemalt, glasiert und gebrannt worden waren,
oder um eine stattliche Zahl von Augustus Rex-Vasen, die
nach den ganz frühen alten Ausformungen der Meißner
Porzellanmanufaktur, kurz nach Schluß der Dublettenauktionen des
Dresdner Johannaeums (1919-1921) in frischer, aber wohltemperierter
Bemalung aus den Öfen gekommen sind. Zwischendurch gab und gibt es
noch immer Waggonladungen von alten italienischen Majoliken,
unter denen die marktlich hochgeschätzten, vielleicht zu hoch
geschätzten lüstrierten Gubbio-Teller am seltensten vorkommen, weil
sie technisch schwerer zu fälschen sind als die in allen Farben
schillernden Schüsseln und Schalen von Urbino. Und in der Reihe der
Majoliken stehen gleich obenan die mehr oder minder mäßig
gelungenen Madonnenreliefs der Robbia-Familie. Und daß auch
beim Glas, dessen Gebiet einen sehr respektablen Umfang hat,
der Ofen eins von den Hauptelementen ist, die für die Bereitung und
Bearbeitung der Materie notwendig sind, wird wohl jedermann wissen.
Daß aber der Ofen, der Backofen, auch bei der Fälschung alter
Bilder in Frage kommt, dürfte schon weniger verständlich sein.
Es ist aber so. Und mit dieser Frage will ich kurz den Komplex der
Bilderfälschung streifen, sofern es nicht um
Künstler-Fälschungen geht, von denen bereits die Rede war. Ich will
von Durchschnittsfälschungen sprechen, deren Reihe sich bis
zu der in betrügerischer Absicht durchgeführten Reproduktion
moderner Meister erstreckt.

		In den Öfen nämlich bäckt man die gefälschten Bilder, d.
h.: man schiebt die Bilder in Ofenröhren, die eigens für bestimmte
Formate eingerichtet sind. Es existieren da veritable
Fabriken, die sich mit solchen Fälschungen abgeben. Wer
diese »Kunstinstitute« gesehen hat, weiß, daß man dort in der Regel
alte Malbretter verwendet oder Holz von alten Fässern, in das
Schrotkörner hineingeschossen werden. Da aber jegliche Technik von
Tag zu Tag fortschreitet, züchtete man vor Jahr und Tag
schon den Holzwurm, damit die »Gänge« regelrecht wurmgemäß,
also gekrümmt verlaufen, nicht aber gerade, wie dies beim Schießen
von Schrotkörnern der [bookmark: page56] Fall ist. Die gleiche Taktik wendet man
selbstverständlich auch bei der Fälschung von Holzskulpturen
an.

		Sind nun die Malbretter richtig auf »altes Aussehen«
hergerichtet, dann werden sie von Routiniers, die sich gewöhnlich
aus den Kreisen geschickter akademischer Maler zusammensetzen, frei
»nach berühmten Mustern« bemalt, z. B. nach den beliebten
Darstellungen der Teniers, Ostade, Gerard Dou
und anderen oder nach den holländischen Landschaften des gleichen
17. Jahrhunderts, nach van Goijen, Jacob und Salomon van
Ruisdael, Aelbert Cuijp, M. Hobbema u. a. Das
Backen in den Ofenröhren aber geschieht zur Schaffung der
Craqueluren, der Sprünge und Sprüngelchen. Daneben nimmt man noch
Ruß und Süßholzextrakte, um das Alter der Bilder deutlicher zu
machen, und man räuchert die Interieurs und Landschaften auch ein.
Während der Prozedur muß man schon daran denken, die Signaturen
anzubringen, wozu mitunter schon eine gewisse Fertigkeit
gehört.

		Schließlich ist auch die Sache mit den Sprüngen nicht so
einfach, wie sie aussieht. Man ritzt die Sprünge ein und macht sie
dunkel, indem man sie mit Farbe einreibt. Aber das soll kein Rezept
für die Fälscher sein. Es nützt nichts: ein gutes Auge kann die
»Echtheit« der Craquelure unschwer erkennen, und ist sie noch so
raffiniert hergestellt. Und schließlich erzeugt man die Sprünge
auch auf anderem Wege. Merimée z. B. schildert, wie auf Leinwand
sikkatives Öl dick aufgetragen wird. Seine Oberfläche wird bald
trocken. Malt man jetzt mit Bleiweiß, so schlägt die Farbe bald
ein, und sie trocknet »um so bälder«, als ein Teil ihres Ölgehalts
sie verläßt, »um sich mit dem sikkativen Öl der unteren Lage zu
vereinigen«. In diesem Zustand nun springt »wenn die Luft warm
genug ist, um die Farbe auszudehnen, die weiße Farbenlage«.

		Der Wiener Theodor v. Frimmel, dem die moderne
Kunstwissenschaft die Lehre von den praktischen Grundlagen für die
Gemäldekunde verdankt, ergänzt die von Hebra übersetzten
Meriméeschen Ausführungen dahin, daß er mitteilt, die künstlichen
Sprungbildungen, die 1893 auf der Münchener Ausstellung für
rationelles Malverfahren zu sehen waren, seien mit Bestimmtheit als
moderne Fälschungen erkannt worden. Als Bedingung für solche neue
Sprungbildung sei in einem Falle angegeben worden: »Der Ölgrund war
nicht ausgetrocknet, als schon wieder darauf gemalt wurde.« In
einem anderen Falle sei der zwar trockene, aber glatte, eingeölte
Grund der Sprungbildung günstig gewesen.

		Wenn man sich eine Statistik der Fälschungen alter Gemälde
anlegen wollte, dann würde man, glaube ich, zu dem Ergebnis kommen,
daß in den letzten 50 Jahren am meisten die holländischen
Meister des 17. Jahrhunderts gefälscht worden sind. Abgesehen
davon, daß die holländische Malerei dieser Epoche das
unvergleichliche Genie des Rembrandt hervorgebracht hat, und
daß der zweite [bookmark: page57] Großmeister Hollands Frans Hals und
ein so großer Kolorist wie der Delfter Vermeer sich neben
den zwei größten des Landes sehen lassen dürfen, wächst gerade aus
der Gesamtheit des holländischen Schaffens des 17. Jahrhunderts
eine derartige Vielfältigkeit und, ich möchte sagen, Masse von
Temperamenten in die Höhe, daß sich kein anderer Erdenfleck damit
messen kann. Selbst unter den ungemein zahlreichen kleinen Meistern
Hollands sind Begabungen von so ausgeprägter Eigenart, daß die
Forschung, die in dieser Richtung mit Bode, Bredius und Hofstede de
Groot angefangen hat und innerhalb der jüngeren Generation von
heute in Martin, Schmidt-Degener, Schneider,
Glück, Plietzsch, ihre Hauptstützen nennt, wohl Mühe
hat, in der Reihe der vielen Künstlerreihen den einen Künstlerkreis
von dem andern zu scheiden. Und da, dank der Forschung, die
Nachfrage nach den Bildern der großen Malerepoche Hollands stärker
war und ist als das Angebot, mehrte und mehrt sich, – man muß schon
sagen, naturgemäß –, die Zahl der Fälscher. Es sind aber fast durch
die Bank Durchschnittsfälscher. Von den Künstler-Fälschern, die
unter den Schülern des Rembrandt aufgetaucht sind, habe ich schon
gesprochen.

		Es ist sehr anregend, zu beobachten, wie etwa W. Martin,
der heute für den besten Kenner der holländischen Malerei des 17.
Jahrhunderts gilt, mit der Materie sich abfindet und wie
interessant einzelne Fälle scheinen, die er angibt. Der Direktor
der Kgl. Gemäldegalerie, Mauritshuis im Haag, weist z. B. auf das
bekannte Bild »Der Narr« im Rijksmuseum in Amsterdam hin. »Der
Narr« hängt dort als alte Kopie nach Frans Hals. »Er stammt nicht
von Frans Hals selber, sondern irgendein tüchtiger Meister, dessen
Namen wir nicht kennen, hat ihn nach dem Original bei Gustave
Rothschild in Paris kopiert. Auf dem Original, welches ein
frühes, etwa 1620 gemaltes Bild ist und als solches eine gewisse
Härte in der Färbung aufweist, ist die ganze Haltung unmittelbar
nach der Natur beobachtet. Das Lachen von Augen und Mund ist
geradezu bestechend. Bei der Kopie ist zwar der Gesamtton schön,
sogar in malerischer Hinsicht anziehender als beim Original,
hingegen ist das Gesicht viel weniger plastisch. Und scharf
charakterisiert sind z. B. die Augen, auch hat der Kopist die
Konstruktion der Laute nicht ganz verstanden.« Den Namen jenes
tüchtigen Meisters wird Martin sicher noch einmal herausfinden,
ebenso wie er u. a. in seinem Buch, »Altholländische Bilder«
(Berlin, 1921, 2. erweiterte Auflage), mitteilt, daß Kopien und
falsch bestimmte Bilder früher viel häufiger vorkamen als jetzt.
»Aert Schouman (1710–1792) z. B. hat Metsu, van
Miris, Teniers, Ostade, Schalcken, Potter, van den Burg,
Hundecoeter, Rubens, W. van de Velde, van Dyck,
Kneller, Steen und Netscher kopiert …«

		Die einschlägige Kunstwissenschaft wird demnach noch eine Menge
Arbeit haben, um die echten Metsus, Ostades usw. von den [bookmark: page58] falschen zu
trennen. Und der Blumenmaler Thijs beklagt sich, dergleichen Quelle
zufolge, 1797 »über das gewissenlose Vorgehen seiner Kollegen«. In
einem Briefe (1797) sagt er von einem gewissen Marneffe: »Er ist
stets mit Gemälden von Cuijp versehen, die – unter uns
gesagt – wie ich glaube, von van Strij gemalt sind. Es gibt
also eigentlich eine Fabrik von Cuijp-Bildern, wie eine seinerzeit
von Gemälden Potters bestanden hat. Im Hause des Marneffe wohnt
augenblicklich ein gewisser Regemortel aus Antwerpen, der hier
Bilder von Ruijsdael, Pijnacker, Both usw. macht. Er hat dort sehr
viel zu tun, so daß wir wahrscheinlich in Bälde ein großes
Sortiment von großen Meistern werden zum Vorschein kommen sehen,
deren Namen er trefflich auf seinen nachgeahmten Stücken
anzubringen weiß. Ich beklage es, daß ehrliche Leute damit so
betrogen werden.«

		Ja, die »betrügliche Kopie«, aus deren Geschichte der von Andrea
del Sarto nachgemalte Raffael in meiner Abteilung der
Künstler-Fälschungen (S. 17) erwähnt wurde, ist ein großer Schade
für die Kunstwissenschaft, die sich um die alte Malerei bemüht,
wobei man aber nicht auf dem Standpunkt stehen muß, daß
Wiederholungen, wie sie selbst Großmeister à la Rembrandt
durchgeführt haben, zu dem Kapitel der Fälschungen zählen.
Wiederholungen von Bildern, Repliken, die nachgewiesenerweise vom
Meister selbst angelegt, wenn auch nicht vollkommen zu Ende gemalt
worden sind, gelten durchaus als Originalwerke. Sind es aber
Arbeiten der Werkstatt des betreffenden Künstlers, dann wird ein
geschultes Auge schon herausfinden, ob ausschließlich ein Schüler
des Meisters daran beteiligt war, und welcher Schüler dafür in
Betracht kommt. Das markanteste Exempel einer Schülerarbeit scheint
wohl die »Madonna in der Felsgrotte« zu sein, um deren Pariser und
Londoner Exemplar bereits vor hundert Jahren der Kampf geführt
worden ist. Damals nagelte ein Mann wie Waagen das Bild des
Louvre als »die« Kopie nach dem Londoner Leonardo an. Heute
erscheint dem Leonardo-Forscher Hildebrandt das Eintreten
für die »Londoner Fassung« als eine jener »Unbegreiflichkeiten«,
die in der Geschichte aller Wissenschaften »als historische
Kuriositäten weiterleben und nur gelegentlich aus pädagogischen
Gründen einer aufgeklärten Epoche ins Gedächtnis gerufen werden.
Denn nur in dem Pariser Exemplar vollzieht sich das Schauspiel des
Bildens und Wachsens aller Formen im Raume sichtbarlich in jedem
Moment vor dem Auge des Beschauers.«

		Dieses Wort des Leonardo-Forschers kann seine Anwendung auf
jegliches Gemälde finden, das im ersten Augenblick ursprünglich
wirkt und vor dem man fühlt: hier ist ein Meister am Werk, hier
lebt etwas, das ein Berufener schuf, hier ist eins aus dem anderen
entstanden, ganz natürlich, ganz zwanglos, ganz echt, ohne Einfluß
von außen. Bei den Großen Hollands hat man die gleiche Empfindung,
[bookmark: page59] bei
Rembrandt oder Frans Hals, bei Vermeer, Hobbema oder Aelbert Cuijp.
Wer einmal Originale des Jac. van Strij kennenlernte, und
»nebenher« den Aelbert Cuijp, den er nachgemacht hat, merkt den
Unterschied sofort. Obgleich man den Originalen des van Strij, von
denen man wohl wußte, daß viele von seinen Arbeiten »als« Cuijp
gekauft wurden, mehrfach nachrühmte, daß in ihnen die Sonne »ein
magisches Spiel« treibe, und obgleich sie ein Jahr nach dem Tode
des Malers 400 bis 600 holl. Gulden brachten, – das war 1816 bei
dem Verkauf der Collektion Santheuvel –, fand Bode doch ein
halbes Hundert von Bildern Cuijps, die einen »ganz mächtigen Zug«
haben, und daß aus den Bildern des Meisters ein köstlicher
herzerquickender Duft ausströmt, »wie er auch aus den Werken des
oft mit ihm verwachsenen Claude Lorrain dringt«. Cuijp ist,
sagt Bode, ein Maler des Lichtes, wie alle die großen Meister der
holländischen Kunst, »bei keinem spielt aber das Sonnenlicht die
Rolle wie bei Cuijp«, nicht einmal bei Rembrandt und bei Vermeer.
Bei Cuijp, sagt Bode, ist alles in Sonne gebadet. Gerade an diesen
gleichsam atmosphärischen Vorzügen der Cuijpschen Landschaften
dürfte es einem Holland-Forscher kaum schwer fallen, einen falschen
Cuijp von einem echten van Strij zu unterscheiden. Und was dann
jenen Schouman anlangt, der Potter gefälscht hat, ist er nicht zu
verwechseln mit jenem Martinus Schouman († 1848), der das
»Bombardement von Algier am 27. August 1816« gemalt hat
(Rijksmuseum, Amsterdam).

		Selbst bei Rembrandt kommt es vor, daß er sich mitunter Details
»entlehnt«. Ich glaube, Bode hat es gesagt, daß der holländische
Großmeister im Anfang seines Wirkens die Motive der antiken Bauten
von Pieter Lastman, seinem Lehrer, nahm, daß er damit aber
in seiner Weise umging. Die Anregungen, die er von Lastman erhalten
hatte, setzte er in Rembrandtsches Leben um. Er hat sich natürlich
in den Mantegna, den er gesucht hat, ebenso scharf
hineingesehen wie in den Dürer, den er gesammelt hat, denn er
wollte nichts anderes als aufbauen, sich selbst aufbauen auf schon
gewachsenen Grundmauern. Aber daß Rembrandt oder andere Große der
Weltmalerei Bilder aus den Figuren und Scenen anderer Werke
zusammengesetzt hätten, wäre Fälschung ihrer Eigenart gewesen.

		Sonst freilich hängen in den Sammlungen mancherlei
Hollandbilder, die nicht mehr oder minder als mehr oder minder
geschickte Zusammensetzungen aus den Arbeiten anderer sind. Aus den
Details von zwei oder drei Gemälden des Rembrandt-Schülers Gerard
Dou wird ein falscher Dou konstruiert, aus den Motiven der
Ruisdael-Familie und des Hobbema »macht« man einen
Hobbema. Aus Dou's »Junger Mutter« im Mauritshuis, den Haag, aus
der »Wassersüchtigen« des Louvre und dem Pariser »Bibellesenden
Ehepaar« wird eine falsche »Bibellekture« von G. Dou, und was den
Hobbema anlangt, so haben sich die Mühlen und Waldlandschaften
dieses bedeutenden [bookmark: page60] Holländers dadurch besonders verteuert, daß
die Engländer für seine Bilder, die noch bis 1760 in Holland mit 12
bis 105 Gulden gehandelt worden waren, schon 1875 bei Christie's
3.100 Guineas und 1892 sogar 10.000 Guineas zahlten. Und diese
Preise brachten die Fälscher so rasch in Bewegung, daß zu Beginn
des Jahrhunderts mancher »Hobbema« auch in deutsche
Privatsammlungen kam.

		Als 1912 die hervorragende und überaus reiche Galerie Konsul
Weber, Hamburg, bei Lepke in Berlin versteigert wurde,
erzielten die Webersche »Westfälische Wassermühle« und »ein
Bauernhaus unter Eichbäumen« 35.000 Mk. und 36.000 Mk. Und jene
»Wassermühle« ist im Martinschen Holländerwerk als Fälschung
publiziert. Das Bild, das Karl Wörmann beschrieben hat,
wurde 1886 in der Auktion Brenken-Bechade in Köln erworben und im
gleichen Jahre in der »Kunstchronik« von A. Bredius
besprochen: »Wäre der große Baum links,« sagte dort der Senior der
Holländer-Forschung, »etwas weniger unbehaglich, so würde dieses
ganz rein erhaltene, echt bezeichnete Bild in England leicht
30–40.000 Mk. erzielen.«

		Martin, der Nachfolger des Bredius in der Leitung des
Mauritshuis, meinte dagegen 1921, daß man, wäre »die ganze Haltung
von Hobbemas Oeuvre besser beachtet worden«, dieses Werk ihm
niemals zugeschrieben hätte. »Die Fehler in der Perspektive und der
Mangel an Kenntnis der Natur (z. B. im Baumschlag) sprechen doch
eine Sprache, die deutlich genug ist. Die Malweise kann ja immer
bis zu einem gewissen Grade nachgeahmt werden, aber der
Gesamteindruck und die Eigenart eines Meisters kann der Schüler –
und auch der Fälscher – nur ungefähr erreichen«. Soweit Martin.
Wieso aber Bredius die Signatur als »echt« bezeichnen konnte,
scheint in dem Augenblicke nicht verständlich, da man die bekannte
Art des Signierens von Hobbema aus den Bildern von Amsterdam,
Berlin usw. kennt, wobei sich feststellen läßt, daß die Signatur
der Weberschen Wassermühle von den übrigen Signaturen des Meisters
wesentlich abweicht. Ein Graphologe könnte hier seine Studien
machen. (Abb. 15).

		Um aber schließlich noch einmal auf die Zusammensetzung von
Figuren und Scenen eines falschen Bildes aus den Details echter
Bilder zu kommen, sei an ein sehr charakteristisches Beispiel
erinnert, das von W. Martin in der »Internationalen Kunstwelt«, die
ich 1934–1936 in Prag geleitet habe, veröffentlicht wurde. In einer
Ausstellung erschien vor Jahren ein Gemälde einer hübschen Mutter
mit einem etwas häßlichen Töchterchen. Als Meister wurde Thomas
de Keyser genannt (Amsterdam, 1596 bis 1667), der Sohn des
berühmten Utrechter Architekten und Bildhauers Hendrik de Keyser,
dessen »Erasmus« auf dem Groote Markt in Rotterdam steht. Es war
aber kein echter Thomas de Keyser, sondern ein Pseudo-de
Keyser, offenbar in der Zeit 1840 bis 1860 gemalt. Das Kind
erkennt [bookmark: page61] [bookmark: page62] [bookmark: page63] man schon im ersten Moment: es ist eine
verkleinerte Kopie nach dem Kinderbildnis des Gouvaert
Flinck, des Rembrandt-Schülers (Mauritshuis, den Haag,
1641), aber die Mutter fehlte Martin noch, als er 1921 seine
»Altholländischen Bilder« herausgab. Bis ihm plötzlich vor dem
lebensgroßen Kniestück Ferdinand Bols der Sammlung des
Captain Holford in London, die Ähnlichkeit auffiel. Der
Pseudo-de Keyser hat aus dem Kniestück der Mutter eine große Figur
gemacht, ohne die Schuhe mitzumalen, wovor er sich
höchstwahrscheinlich, wie der große holländische Kenner sagt, »aus
stilistischen und modistischen Gründen« fürchtete (Abb.
26/27/28).

		[image: .]
Abb. 21. Giovanni Bastianini
(1830–1868).

Büste des Savonarola, Victoria and Albert Museum, London, mit
dessen Genehmigung sie A. Donath in der ersten Auflage seiner
»Psychologie des Kunstsammelns« (Berlin, 1911) publiziert
hat.

Musterbeispiel einer Künstler-Fälschung hohen Ranges.



		[image: .]
Abb. 22. Giovanni Bastianini (1830 bis
1868). Der »Dichter Benivieni«.

Vom Louvre in Paris als »Quattrocento«-Arbeit erworben.

Ein italienischer Tabakarbeiter war das Modell für den
Dichterkopf.



		Ich selbst glaube noch ein anderes Vorbild zu kennen, das diesem
Pseudo-de Keyser zugutekam. In der Sammlung Johannes Stumpf,
die 1918 in Berlin bei Lepke versteigert wurde, und die Eduard
Plietzsch katalogisiert hat, – Bode schrieb das
Vorwort –, hing ein Gesellschaftsstück von Thomas de Keyser, zu
dessen Namen aber die Anmerkung gemacht wurde, daß als Autor
»vielleicht auch ein Maler in der Richtung I. M. Molenaers« in
Betracht käme. [bookmark: page64] [bookmark: page65]

	
		
		VIII.

Von Corot und Courbet bis zu Leibi

		Die »Ideal-Epidemie« bei Raffael Mengs aus
Aussig a. E. – Angelika Kauffmann aus Chur in der Schweiz und die
großen englischen Porträtisten des 18. Jahrhunderts. – Der
Engländer Constable bereitet die moderne Malerei des 19.
Jahrhunderts vor. – Der Geschmack für Corot. – Wie war
das z. B. mit Trouillebert? – Die Pariser Markt-
Situation für Corot. – Gustav Courbet. – Die Zürcher
Courbet-Ausstellung von 1936. – Die Fälschungsriecherei. – Von
Courbet, dem großen Franzosen, führt der direkte Weg zu Leibi, dem
großen Deutschen.

		Es gibt natürlich auch innerhalb des
Riesengebietes des modernen Bildes Fälschungen, die nichts
anderes sind als Zusammensetzungen aus anderen modernen Malereien.
Man könnte einen Teil dieser Bilderfälschung genau so eine
»Ideal-Epidemie« nennen, wie dies Fiorillo bei Mengs
getan hat, der sicher ein bedeutender Klassizist gewesen ist, aber
gegen den er auftrat, weil er die Überzeugung hatte, daß ein aus
»Raffael, Correggio und Tizian zusammengesetztes Ideal noch nie
existiert« hat. Anton Raffael Mengs, der 1728 zufällig im
böhmischen Aussig a. Elbe geboren und der Schüler seines dänischen
Vaters Ismael, des Hofmalers August III. in Dresden wurde, besaß
zweifellos die hohen Gaben des geborenen Farben- und Formmenschen.
Und er wäre, dank diesen Talenten, vielleicht auch einer von den
Künstlern geworden, die in der Entwicklung der Malerei eine Etappe
bedeuten, wenn man ihn nicht zum Nachbeter und Anempfinder erzogen
hätte. Würden nämlich in ihm nicht alle Fähigkeiten des
künstlerischen Kopisten geweckt worden sein, dann würde ihm nicht
die vom Herzog von Northumberland bestellte Kopie von Raffaels
Schule von Athen in ihrer Originalgröße vollkommen gelungen sein,
und er würde sich auch in seinen eigenen Arbeiten nicht von
kleinlichen Details abhängig gemacht haben! Sein »Parnass« in der
Villa Albani fiel, trotz dem schönen, aber kühlen Ebenmaß der
Gestalten in erster Linie dadurch auf, daß die Gestalten von Mengs
in antikischem Sinne modisch frisiert waren.

		Auch die Angelika Kauffmann aus Chur in der Schweiz (†
1807) malte, von Winckelmann in Rom antikisch beeinflußt,
»im Geiste« des Mengs, doch ihre Art, sich zu geben, schien zarter,
graziöser, gefälliger. Und das dürften auch die Gründe gewesen
sein, weshalb man ihr, der von Goethe und Herder
verwöhnten Malerin, in England besonders entgegenkam. Nicht das
sanfte »Heroisieren« im Porträt machte sie also in London beliebt.
Im Porträt konnte sie sich nämlich mit den in der van
Dyck-Tradition herangereiften englischen Meister-Porträtisten des
18. Jahrhunderts, wie Gainsborough, Reynolds,
Romney, Raeburn, nicht messen, und es ist auch
widersinnig, zu vermuten, es wäre, wie Richard Muther es
sagt, »möglich, daß allerhand Bildnisse, die heute im Kunsthandel
unter der Chiffre Romney, Hoppner oder Opie ungeheure Preise
erzielen, garnicht von diesen Engländern, sondern von Angelika
sind.«

		Für diese Vermutung oder Ansicht existiert nicht der geringste
Anhaltspunkt. In den Bildnissen der Gainsborough und Reynolds,
[bookmark: page66] die
sich, im Laufe ihres Schaffens, auch rein technisch von A. van
Dyck emanzipieren konnten, steckt so etwas
Individuell-Englisches, daß selbst die wirksamsten Köpfe Angelikas
daneben verblassen. Daß man natürlich in England selbst, aber erst
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts und um die
Jahrhundertwende, in der die Preise für Gainsborough und Reynolds
»anzogen«, öfter versucht hat, falsche Gainsboroughs usw. auf den
Markt zu bringen, – man bedenke doch, daß z. B.
Gainsboroughs »Herzogin von Devonshire« schon 1876 von
Agnew mit rund 10.000 Pfd. bezahlt wurde und später für das
Dreifache an Pierpont Morgan kam! –, leuchtet ebenso ein wie die
Tatsache, daß der englische Kenner seine großen Porträtisten
unbedingt englisch empfindet. Dem englischen Kenner fällt die
Unterscheidung von »Echt« und »Falsch« gleich im ersten Augenblick
nicht schwer. »Der erste Eindruck,« sagte Max J. Friedländer
in seiner Schrift »Der Kunstkenner« (Berlin, 1919), »ist von
höchster Bedeutung. Es ist nicht leichtsinnige Flüchtigkeit oder
gefallsüchtige Taschenspielerei, wenn der Kenner rasch urteilt. Das
Kunsturteil beruht stets auf Vergleichung, wenn auch solche
Vergleichung sich zumeist im Unbewußten vollzieht.« Beim englischen
Kenner, der im Fall des altenglischen Porträts unzählige
Vergleichungsobjekte hat, kommt noch hinzu, daß sie typisch
englisch sind, und daß es für den englischen Kunstbetrachter nicht
den leisesten Zweifel geben kann, ob er einen Romney vor sich hat
oder eine – Angelika Kauffmann.

		Romney starb 1802. Vom gleichen Jahre 1802 (London, 29. Mai) ist
ein Brief datiert, den John Constable an seinen lieben
Dunthorne schreibt. Er, der Maler, sei in den letzten zwei Jahren
»hinter den Bildern hergelaufen und habe die Wahrheit aus der
zweiten Hand gesucht. Jetzt aber werde er nach Bergholt kommen und
sich dort bemühen, »eine lautere und ungekünstelte Manier zu
erlangen«. Es sei Raum genug vorhanden für einen Maler der Natur.
Die große Untugend des gegenwärtigen Tages ist bravura, ein
Versuch, etwas über die Natur hinaus zu leisten«.

		Dieser Brief des Constable bezeichnet einen vehementen Umschwung
in der Malerei des Engländers, der damals 26 Jahre alt war. Aber
der Umschwung des jungen Meisters bildet die überhaupt erste
Anregung für die moderne Kunst des 19. Jahrhunderts, für den
neuen Naturalismus, Realismus, Impressionismus der Franzosen und
die gesamte Entwicklung der zeitgenössischen Malereien. Und über
Paris wieder vollzog sich bald die Wandlung fast in der ganzen
Welt. Selbstverständlich hatte man, z. B. in Deutschland in Kopf
und Herz noch den Winckelmann, der einige Zeit vor seinem
tragischen Ende (1768) noch gesagt hat, er kenne »die Verdienste
der neueren Künstler, die denen des Altertums entgegengesetzt
wären«, doch er wisse auch, daß jene Künstler durch die Nachahmung
dieser geworden, was sie gewesen sind. Vielleicht waren es sogar
[bookmark: page67] diese
Worte des großen Altertumsforschers, auf die sich die Unterhaltung
Goethes mit Eckermann bezog, in der er meinte,
Winckelmann wäre »dem Kolumbus ähnlich, als er die neue Welt zwar
noch nicht entdeckt hatte, aber sie doch schon ahnungsvoll im Sinne
trug«.

		Damals konnte man allerdings auch nicht im mindesten ahnen,
welche Wirkung die moderne Malerei auf den internationalen
Kunstmarkt haben werde, und daß die Namen, die in erster Linie
gesucht schienen, besondere Angriffspunkte für Bilderfälscher sein
könnten. Die Fälscher wagten sich an Millet heran. Aber
etwas nur halbwegs Ähnliches wie das Angelus-Gemälde, das nicht
weniger als 40.000 Pfd. gebracht hat, konnten sie, selbst bei
stärkster Innerlichkeit, nicht zuwegebringen. Und auch die kleinen
Millets trafen die Durchschnittsfälscher nicht. Für Corot
aber hatte man schon mehr Geschmack und Geschicklichkeit, abgesehen
davon, daß man von ihm wohl wußte, daß von ihm Bilder bis an die
sechstausend und noch mehr gemalt worden waren und weil das
Verwischte, das Hauchige, resp. dessen Darstellung den poetischen
Gemütern unter den Parisern besser glücken konnte, als die
unberührte bäuerische Schlichtheit der Milletschen Motive. Corot
hatte auch schon in der Secrétan-Auktion von 1889 (Paris) Preise
zwischen 50.000 bis 85.000 Frs. ergeben. Demnach konnte sich die
»Nachahmung« dieses 1875 verstorbenen lyrischesten Malers, den
Paris gehabt hat, wohl lohnen. Der Meister pflegte übrigens, wenn
man von der Natur sprach, zu sagen, daß sie »sich in köstlicher
Schönheit jedem Menschen offenbare, der sie sucht«, aber er ärgerte
sich regelmäßig über die Kollegen, die »so« zu arbeiten sich
erlaubten wie er.

		Wie war das z. B. mit Trouillebert? Dem Trouillebert
rühmte man nach, er hätte »alles« von Corot. Trouillebert ging es
auch garnicht schlecht, denn in Paris wimmelten etliche
Kunsthändler umher, die ihn für sich entdeckt hatten, und unter
ihnen lebten sogar welche, die in der Nachahmung der Corot-Signatur
so ungemein bewandert waren, daß sie die »ehrlichen«, von dem guten
Trouillebert »in Corots Geschmack« gemalten Landschaften im
Handumdrehen mit »Corot« signierten. Oft signierte zwar der gute
Trouillebert selbst seine Bilder mit Trouillebert, aber die Händler
kratzten alsbald die Unterschrift aus und setzten ihren »Corot«
hin. Auch Alexander Dumas hat sich eines Tages einen
»Corot«, der aus Trouilleberts Atelier gekommen war, anhängen
lassen, sogar aus der Galerie Georges Petit, die immer auf
ihren Namen sah. Aber die Galerie war sofort, als der Kauf
angezweifelt wurde, bereit, die Kaufsumme an den berühmten Pariser
zurückzuzahlen. Schließlich besaß Dumas auch einen echten Corot.
Dieses Bild konnte in der dritten Auktion Dumas vom Jahre 1892 mit
40.000 Frs. ausgeboten werden.

		Um die Jahrhundertwende war Corot hauptsächlich in Amerika die
große Mode. Man trug dort geradezu Corot. An die zehntausend [bookmark: page68] Corots sollen
über den großen Teich gegangen sein, während Paris genau wußte, daß
der Meister alles in allem an Bildern und Studien rund an die
Sechstausend gemalt hat. Um aber die Gründe für die Fälschung von
Corots zu geben, die heute noch lebhaft betrieben wird, sei auf die
Marktsituation verwiesen. Die relativ höchsten Preise für
die Bilder von Corot sind: 310.000 Frs. für den »Tanz am Teichufer«
(Auktion Roussel, Paris, 1912) und 350.000 Frs. für »die
Einsamkeit« der Sammlung Carcano (gleichfalls Paris, 1912). Dabei
sei an die Tatsache erinnert, daß Mr. Roussel den »Tanz am
Teichufer« im Jahre 1874, also ein Jahr vor dem Tode des Malers,
für nicht mehr als 3.500 Frs. erworben hat.

		In jener Pariser Secrétan-Auktion von 1889, in der die erwähnten
großen Preise für den Maler-Lyriker Corot gezahlt worden sind, ist
auch schon der große Realist Gustave Courbet († 1877) hoch
bewertet worden. 76.000 Frs. waren der relativ höchste Preis, den
man 1889 für ein Courbet-Bild ausgegeben hat. Und dieses Moment war
auch schon der Beginn der Courbet-Fälschung, die sich in den 90er
Jahren nicht allein auf die Felslandschaften des Meisters von
Ornans erstreckte, sondern auch auf seine Porträts. Manche glaubten
eben, es ihm nachtun zu können, malten aber daneben. Da nun unter
den Pariser Experten für die modernen Franzosen etliche waren, die
sich besonders auszeichnen wollten, schien manchen von ihnen selbst
die ernsteste Gelegenheit gut genug, ihr Wissen um Courbet sprechen
zu lassen. Wir haben ja erst 1936 einen seltsamen Fall dieser Art
erlebt, und ich möchte ihn hier ausführlicher behandeln, weil man
die gleiche Sache heute bei Delacroix erleben könnte, morgen
bei Daumier, übermorgen bei Manet.

		Zürich hatte 1936 eine große Courbet-Ausstellung,
vielleicht die größte und interessanteste, die es, nach dem Katalog
der Schau zu schließen, bisher gegeben hat. Direktor Dr. W.
Wartmann, dem das Kunsthaus in Zürich seine Entwicklung
verdankt und der vor der Courbetschen Ausstellung eine umfassende
Corot-Ausstellung veranstaltet hatte, holte die Courbets von
überall her, und bei dieser Arbeit halfen ihm bekannte Pariser und
schweizerische Sachverständige. Aber da kam plötzlich ein
Kunsthändler und erklärte, daß von den 140 Courbets der
Kunsthaus-Ausstellung in Zürich 19 Bilder falsch wären, und daß
noch mehrere Bilder »anzuzweifeln« seien. Er nannte die
betreffenden Nummern des Katalogs. Da ich aber viele von den
Courbets, die in Zürich hingen, von Paris, Berlin und Wien her
kannte und auch ihren Weg verfolgen konnte, durfte ich sofort
sagen, daß manche von den angeblich »falschen« Courbets aus der
Liste der »Fälschungen« zu streichen wären. Darunter war, um bloß
ein Beispiel zu nennen, das 1872 in Fribourg in der Schweiz gemalte
Mädchenbildnis, das der Galerie des 19. Jahrhunderts im Oberen
Belvedere in Wien angehört.

		In jenem Jahre 1872, in dem das Wiener Mädchenbildnis von [bookmark: page69] Courbet gemalt
wurde, war der Meister, der dann 1875 aus Paris wegen seines
Prozesses um die »Niederlegung« der Vandôme-Säule fliehen mußte,
nicht bloß in Fribourg gewesen, sondern auch in Wien, und dieses
Faktum bot, abgesehen von der Qualität der Wucht, mit der das
Courbetsche Mädchen gemalt ist, dem Leiter der Modernen
Staatsgalerie in Wien, – das war im Jahre 1908 –, den Anreiz, das
Bild anzukaufen. Von »Fälschung« ist hier ebensowenig eine Spur wie
bei den zwei großen Varianten »Große Landschaft« und »Der
Verwundete« von Courbet, die Wien ebenfalls besitzt. Varianten?
Fast die gleiche große Landschaft sieht man im Louvre, und an der
gleichen Stelle hängt auch das Bild »Le Blessé«.

		Die Fälschungsriecherei ist gerade in jüngster Zeit etwas
allzu lebhaft geworden. Man hörte den »Verdacht« gegenüber Werken
der alten und neuen Kunst bisweilen von »Herrschaften« aussprechen,
die ziemlich ahnungslos sind, d. h. irgendwo Kunst »gehört« haben
mögen, aber sonst kein Gefühl für die Materie besitzen. Schließlich
trägt aber die langjährige Erfahrung dazu bei, das »Gute« vom
»Schlechten«, das »Echte« vom »Falschen« unterscheiden zu können.
In der Courbet-Affaire des Züricher Kunsthauses tat der Vorstand
der Zürcher Kunstgesellschaft, unter deren Protektorat das von
Wartmann vorbildlich geleitete Museum (Kunsthaus) steht, das einzig
richtige, daß er nämlich sofort eine Erklärung versandte, die auf
Tatsachen beruhte. Da sie auch mir zugegangen ist, kann ich
mitteilen, daß »neun von diesen Bildern in Ausstellungen in Paris,
Berlin, Basel figuriert haben, ohne daß ihre Echtheit öffentlich in
Frage gestellt worden wäre, neun sind außerdem in
Veröffentlichungen über Courbet, sowohl des letzten Biographen
Courbets Charles Leger, wie anderer Autoren als unbezweifelt echte
Werke des Meisters reproduziert worden, drei weitere sind in
Pariser Auktionen unter Echtheitsgarantie von Pariser amtlichen
Experten versteigert worden.« Und was das »als sehr zweifelhaft«
bezeichnete Bild, Katalog Nr. 83 (es handelte sich um das Bild
»Felsenquelle – Grottes de la Loue«, um 1865), anlangt, ist es,
nach Erklärung des heutigen Eigentümers am 2. Juli 1929 in der
Galerie Georges Petit durch Vermittlung des Pariser Experten André
Schoeller um den Preis von 70.000 Frs. erworben worden.
Selbstverständlich gab die Zürcher Kunstgesellschaft auch Dr.
Wartmann die Ehrenerklärung ab, daß er die Courbet-Ausstellung »mit
der Gewissenhaftigkeit« vorbereitet habe, »die wir an ihm von jeher
und in jeder Hinsicht hochschätzen«.

		Von Courbet, dem großen Franzosen, führt der direkte Weg zu
Leibl, dem großen Deutschen. Der Kölner Wilhelm Leibl war 23
Jahre alt, als er Courbet kennenlernte, der die Fünfzig erreichte.
Der Franzose hatte gerade die Ernennung zum Ritter der Ehrenlegion
abgelehnt. »Ich ehre mich,« schrieb er dem Minister der [bookmark: page70] Schönen Künste,
»dadurch, daß ich den Grundsätzen meines ganzen Lebens treu blieb;
wenn ich sie aufgäbe, würde ich die Ehre aufgeben, um des äußeren
Scheines willen.« Er sei immer sein eigener Herr gewesen. »Lassen
Sie mich mein Leben als ein Freier beschließen; wenn ich tot bin,
soll man von mir sagen: er hat keiner Schule, keiner Kirche, keiner
Richtung, keiner Akademie, besonders keinem System angehört, nur
dem der Freiheit.«

		Das aber, was Courbet in seiner Malerei gewollt hat, alles auf
Erden so plastisch zu malen wie es ist und atmet und fühlt, den
Arbeiter, den Bauer, den Jäger, das Wild, die Wildschützen, die
Bäuerin, das Bauernmädel, den Künstler, den Bürger, das hat auch
Leibl getan, und der Deutsche schien glücklich, als der Franzose zu
ihm ins Atelier seine Freunde brachte, indem er das Wort
wiederholte: »Restez ici.« Der große Maler hatte, wie der
Leibl-Biograph Emil Waldmann meint, »den großen Maler
instinktiv erkannt.« Und Waldmann betont auch mit Recht, daß
»Leibls Ruhm nicht in Deutschland, sondern in Paris entstanden
ist.« Als 1929 die Preussische Akademie der Künste in Berlin
zusammen mit der Galerie Matthiesen die große Leibl-Ausstellung
machte, sagte der Präsident der Akademie Max Liebermann:
»Leibl malte, wie sein Stolz und sein Selbstbewußtsein ihm zu malen
geboten. Nicht um den Beifall der Kenner, – ach, die Ärmsten, die
den van Gogh-Skandal überleben! –, sondern um seinen eigenen
Beifall zu erringen, um sich selbst zu genügen, malte er mit der
größten Kraft und Konzentration.«

		Leibl hat 225 bis 250 Bilder gemalt. Sein Biograph vermerkt
jedes echte Stück in seinem Leibl-Werk, aber er meint, daß die Zahl
der Werke noch größer gewesen sein muß. Und die Tatsache eben, daß
in Leibls Werk einige Lücken sind, bezeichnet Waldmann in Band IV/V
meines »Jahrbuch für Kunstsammler« (Frankfurt a. Main, 1924/25) als
Grund, daß der Meister »so sehr gefälscht« worden ist. Daneben
besteht natürlich auch die Tatsache, daß man für Leibl große
Preise gezahlt hat. Waldmann kamen in den Jahren 1914-1920
mindestens 60 Leibl-Fälschungen vor, in deren Reihe es aber Bilder
gab, die von dem Meister in den 60er Jahren geschenkt worden und
die erst nach seinem Tode (1900) falsch signiert worden waren.

		Einer der ersten großen Leibl-Preise waren Mk. 75.000 für die
»Spinnerin« der Sammlung la Roche (Schulte, Berlin). Das Leipziger
Museum bezahlte diesen Preis im Jahre 1910. Und als zwei Jahre
später das Bildnis der Frau Gedon von 1869 in Paris mit 140.000
Goldfrancs bewertet wurde, kauften Händler alles an frühen Studien
Leibls auf oder an Studien der Leibl-Schüler. Dann »attestierten«
Künstler die Bilder als Leibl. Zu diesen Künstlern gehörte auch
Defregger. Er hat manchen Unfug angerichtet. Er meinte, zwar
Arbeiten Leibls aus den 60er Jahren nicht gesehen [bookmark: page71] zu haben, erklärte
aber, daß er die Signaturen, die auf den angeblichen Leibls waren,
für echt hielte. So z. B. auf einem Bild der Frau Trinkel von der
Ploner Mühle in Dachau. Dieses Bild zeigte nämlich Leibls Signatur
und Datum aus den 60er Jahren. Leibl ist aber überhaupt erst 1873
auf der Ploner Mühle gewesen.

		Die »Hände«, die ich hier, nach Waldmann, wiedergebe, wurden
wohl zwischen 1885 und 1890 gemalt. Sie sind aus einem Bild
herausgeschnitten, das bedauerlicherweise zerstört wurde, aber man
kann gerade an diesen zwei Händen gut studieren, wie Leibl die
Farbe und »in« Farbe modelliert hat, wie lebendig er jeder Linie
nachging, der Linie, die in die Höhe geht und jenen Linien, die
abwärts streben. Dagegen beweist die Nachahmung der Leibl'schen
Hände, daß hier mit ein- und demselben Pinselstrich verschiedene
Formbewegungen dargestellt werden (Abb. 30/31).

		Der Ductus, der Zug, der Pinselstrich, der Rhythmus: das sind
die Hauptelemente in dem Malwerk von Wilhelm Leibl, und mag auch
mancher Schüler wie Schwarz oder Duveneck ihm
mancherlei abgeguckt haben, es nützt alles nichts: der falsche
Leibl wurde und wird in der Regel entdeckt. Ich glaube, Waldmann
war es, der gelegentlich der Einweihung von Max Slevogts
Fresken im Bremer Hauff-Keller, an der die ganze prächtige »Spog«,
mit Ausnahme von Pankok, teilnahm, – Spog sind die
Anfangsbuchstaben von Slevogt, Pankok, Orlik, Grünberg –, im
Ratskeller von Bremen erzählt hat, daß 1907 in der Berliner
Sezession eine »Studie« Leibls zu der »Cocotte« hing, die von
Slevogt als zu »elegant« bezeichnet worden ist. In dem Augenblicke,
da Slevogt das sagte, kam der Maler Meyer-Graz, stellte sich
vor das Bild und rief: »Das ist von mir.« Und das war sicher so.
Nicht minder sicher ist, daß in München ein Mann namens Eibl
gemalt hat. Pfiffige Leute setzten vor das E, auch wenn es »groß«
war, ein L, und der LEibl war fertig. Denn daß manchmal selbst die
klügsten Sammler dumm werden, wenn sie zu spekulieren beginnen, ist
leider Wahrheit. [bookmark: page72] [bookmark: page73]

	
		
		IX.

Der van Gogh-Prozeß

		Die Wackerschen van Gogh's und die
Experten. – Vincent und der Kunsthandel. – Die Frage der
Qualität des Kunstwerks. – Die »Naturtreue« des holländischen
Meisters und der Berliner Prozeß. – Der einzigartige Rhythmus
van Goghs.

		Ich zitierte die Bemerkung, die Max
Liebermann anläßlich der Leibl-Ausstellung über den van
Gogh-Skandal gemacht hat. Die van Gogh-Affaire war damals
nämlich »im Rollen«, und da ich sie vom Anfang bis zum Ende
miterlebt habe, und da sie den anscheinend wichtigsten
Fälscher-Prozeß nach sich zog, der jemals geführt worden ist,
möchte ich die Affaire zusammenfassend, aber so behandeln, daß sie
nicht allein das Fachpublikum interessieren könnte, sondern alle
kunstfreundlichen Kreise.

		Es war im Herbst 1927, als ich Meier-Graefe besuchte und
ihn einlud, am Kunstteil des »Berliner Tageblatt«, den ich leitete,
mitzuarbeiten. Er zeigte mir bei dieser Gelegenheit etliche
amüsante Dinge, u. a. zwei Landschaften, bei deren Anblick ich
ausrief: »Das sind ja zwei falsche van Goghs.« – »Aber wie können
Sie,« schrie M.-G … »Sie sind doch nicht van Gogh-Spezialist.
Und überhaupt: der Bursche hat auch schlecht gemalt.« – Schön,
dachte ich bei mir, aber ich erzählte davon verschiedenen
Bekannten, u. a. auch den Inhabern des Hauses Paul Cassirer,
Dr. Grete Ring und Dr. Walter Feilchenfeldt. Diese
machten zu Beginn des Jahres 1928 ihre van Gogh-Ausstellung und
brachten auch etliche van Goghs aus dem Besitz Otto Wackers.
Wacker hatte in Berlin eine Kunsthandlung. Seine Ausstellung der
Zeichnungen van Goghs, für die Meier-Graefe den Katalog gemacht
hatte, gefiel sehr. Der Berliner van Gogh-Biograph sowie sein
holländischer Kollege Dr. de la Faille arbeiteten mit
Wacker, und so kam es, daß sie beide 33 Bilder, die der
Kunsthändler als van Goghs bei sich hatte, für echte van
Goghs erklärten. Alle diese 33 van Goghs sind im van Gogh-Oeuvre,
das de la Faille 1927 bei G. van Oest, Paris-Brüssel, erscheinen
ließ, als echt vermerkt. Daß er dann mehr als zwei Jahre später
einen vier Blatt umfassenden Nachtrag zu Band I und II
seines »Catalogue Raisonné« unter dem Titel »Les Faux van Gogh«
herausgab, verschärfte den Fall van Gogh, und der holländische
Kunstkritiker Cornelis Veth, der 1932 unter dem Titel
»Falsche Expertisen? – falsche Experten« einen »Beitrag zur
posthumen Tragödie van Goghs« schrieb, hatte recht, daß er jenen
Titel lächerlich nannte. »De le Faille übersieht« sagte Veth, »daß
natürlich täglich neue Fälschungen hinzukommen können.« Diese
Schrift von Veth ist unstreitig ein wertvolles Dokument zu der
Berliner van Gogh-Affaire, und diese Schrift bedeutet auch eine
Ehrenrettung von H. P. Bremmer, dem Berater des
hervorragendsten van Gogh-Sammlers, der Frau Kroeller-Müller
im Haag. Bremmer war und ist zweifellos [bookmark: page74] der Pionier und Kenner
der Kunst des van Gogh. Die Sammlung Kroeller-Müller ist Holland
gestiftet worden.

		In der Affaire schien die Sache mit der Herkunft der Bilder von
Wichtigkeit. Die Experten hofften, daß Wacker die Herkunft nennen
werde. Die Frage war umso bedeutungsvoller, als man über das
Lebenswerk des holländischen Meisters, dessen erste Malversuche bis
zum Jahre 1879 zurückgehen, und der 1890 seine letzten Bilder in
Auvers gemalt hat, genau orientiert ist. Wacker nun hat, als die
Affaire zu »spielen« begann, und die Experten, deren Gutachten bei
den 33 angezweifelten Bildern auf echt gelautet hat, immerzu
drängten, versprochen, den »bekannten russischen Sammler«, der »in
der Schweiz lebt«, bis Ende 1928 zu nennen. Ich war und bin
wirklich kein van Gogh-Spezialist, aber ich stand und stehe auf dem
Standpunkt, daß durchaus nicht alle von den 33 Wackerschen van
Goghs Fälschungen seien. Man mußte es doch als eine Tatsache
hinnehmen, daß ein so glänzender Restaurator wie de Wild,
derselbe de Wild, der die Regentenstücke des Frans Hals im
Haarlemer Museum wiederhergestellt hat, sofort nach der
Untersuchung einiger von de la Faille nachträglich als
unecht bezeichneter van Goghs die Erklärung abgab, daß die
verwendete Farbe mindestens 30 bis 35 Jahre alt wäre. Wir
hatten somit, glaube ich, eine Reihe von eigenhändigen, aber
schwächlichen Repliken van Goghs vor uns, denn vor 30 bis 35 Jahren
dachte noch kein Mensch daran, van Gogh zu fälschen. Damals waren
seine Bilder für kaum mehr als etliche hundert Francs zu haben.
(Abb. 34)

		Diese höheren Preise setzten erst ein, als Paul Cassirer
anfing, sich mit van Gogh zu beschäftigen. Liebermann hatte
nämlich die van Goghs bei der Witwe von Vincents Bruder Theo, Frau
Cohen-Gosschalk-Bonger kennen gelernt und den Berliner
Kunsthändler ermuntert, für die Malerei des Holländers einzutreten.
Das ist auch geschehen, denn Cassirer kannte sich, wie kaum ein
anderer, in der Kunstpropaganda aus, und er hatte, – das mußte ihm
der Neid lassen –, den Blick für die Qualität innerhalb der neuen
Kunst. Durch Cassirer wurde demnach auch die Bildung der Preise für
die Malerei des Holländers geregelt, d. h., die Preise schnellten
mit dem Steigen der literarischen Anerkennung van Goghs so in die
Höhe, daß man bald unter 25.000 Mk. keinen van Gogh bekam, und daß
in der zweiten Hälfte der 20er Jahre die Ziffern bis zu 25.000
Dollar (nicht Mark) hinaufkletterten. Und das war, ebenso wie bei
Corot und Courbet, bei Manet und Monet, Degas und Renoir der
Moment, in dem sich die Fälscher auf van Gogh warfen.

		Vincent ist übrigens, – und das zeigten die unzweifelhaft
falschen unter den falschen van Goghs –, sehr leicht zu
fälschen. Das eine von den Zypressen-Bildern, das Ludwig
Justi in der Nationalgalerie in Berlin ausstellte, suchte
die »aufgeregte« Art anzudeuten, die van Gogh in seinen zwei
letzten Lebensjahren 1889–1890 [bookmark: page75] in Saint Remy eigen war. Die Methode
des Fälschers schien bloßgelegt. Aber das möchte ich doch sagen,
daß ich bei einem Teil der Wackerschen van Goghs an eine
einzige Fälscherwerkstatt unter Aufsicht eines mit der
Technik van Goghs sehr vertrauten Fälschers gedacht habe. Jene
falschen »Zypressen« sind im Gesamtton stumpfer als die echten. Die
impulsiv herausgespachtelten Farbenspritzer sind kunstgewerblicher
Natur, erscheinen etwas wirr, etwas unvermittelt
nebeneinandergesetzt, ohne daß sie sich vom Malgrund direkt
herausheben. Und reibt man so einen Farbenspritzer ab, dann kommt
man schnell auf einen weißen Untergrund, der von so etwas wie von
Deckweiß herrührt, das später sozusagen gefärbt worden ist. Jenes
Zypressenbild und mehrere andere gefälschte van Goghs, die mir
unter die Augen kamen, machen den Eindruck von künstlich
hergestellten plastischen Reliefs. Es handelt sich hier zum Teil um
sehr geschickte Nachahmungen, die aber von den Kennern van Goghs
doch hätten erkannt werden müssen!

		Das sagte man sich nach dem van Gogh-Prozeß, der im April 1932
in Berlin zu Ende ging. Wacker wurde zwar zu einem Jahr Gefängnis
verurteilt, aber das Geheimnis von dem unbekannten Russen war nicht
gelüftet. Das Gericht bezeichnete es als »blutige Phantasie«. Es
war aber, sagte das Gericht, nicht seine Sache, die Expertise um
van Gogh zu geiseln. Wacker hat, sagte das Gericht, die Bilder,
deren Mehrzahl als falsch bezeichnet wurde, durch die Expertise
»legalisiert«, legalisieren wollen. Was aber inzwischen mit den
falschen van Goghs geschehen ist? Das weiß ich nicht. Ihre Zahl
betrug vielleicht 28, vorausgesetzt, daß de la Faille recht hatte,
der zuerst 33 Bilder des Wackerschen Besitzes für echt, nicht lange
nachher für falsch erklärte. Und während des Prozesses sprach er
die Überzeugung aus, daß 5 von den falschen van Goghs echt wären.
Ich sagte, vielleicht 28. Denn im Laufe des Verfahrens zweifelte
Eugen Spiro, der ausgezeichnete Maler, den blauen »Sämann«
an, der von Justi von der Nationalgalerie herangeholt worden war,
um an ihm, gegenüber den Wackerschen Motiven, die Echtheit
demonstrieren zu können. Und Meier-Graefe, der seinerzeit die
Echtheit der meisten von den Wackerschen Stücken bestätigt hatte,
ging noch weiter als Spiro, indem er erklärte, er halte den blauen
»Sämann« für falsch.

		Den Sammlern aber wurde um ihre van Goghs bange. 832 Bilder
waren von de la Faille als echte van Goghs katalogisiert worden. Im
Nachtrag zum Oeuvre-Katalog sank die Ziffer schon unter 800, und
nach de la Failles Auftreten in Berlin (1932) blieben 804 als echt
übrig. Wird, fragt man sich, diese Zahl mit der Zeit noch
zusammenschrumpfen? Wer konnte das wissen? Am wenigsten die van
Gogh-Experten. Aber die ganze Affaire wäre nicht passiert, wenn der
Kunsthandel aufgepaßt und sich nicht blindlings auf das Urteil der
»Sachverständigen« verlassen hätte. [bookmark: page76]

		Nur zwei von jenen Kunsthändlern, die sich in Berlin auch um die
moderne Malerei kümmerten, hielten die Augen offen: Dr. Grete
Ring und Dr. W. Feilchenfeldt vom Hause Paul
Cassirer. Und zu ihnen gesellte sich noch Zatzenstein von
der Galerie Matthiesen. Die Übrigen versagten. Und das geschah
gerade um die Zeit, da der Verband des deutschen Kunst- und
Antiquitätenhandels (mit dem Sitz in München) an die Schaffung
einer Sachverständigenkammer herantrat, die über »Echt« oder
»Falsch« entscheiden sollte.

		Das Vorbild schien gegeben. In Paris nämlich arbeitet seit
langem das Syndikat der Kunsthändler und in Paris ist das
Expertentum gewissermaßen verstaatlicht. In Paris haftet der Expert
für die Echtheit eines Kunstwerkes, d. h.: wird ein Beweis
erbracht, daß es falsch ist, dann muß es der Expert zurücknehmen.
Als das Selbstbildnis van Goghs – das mit dem dicken Daumen! – aus
dem Wackerschen Besitz für Mk. 65.000 an Josef Stranský
ging, um dann bei Chester Dale in New York zu landen,
schienen nach dem ersten Auftauchen der Nachrichten über die van
Gogh-Fälschungen die Pariser Ansichten geteilt. Doch das Syndikat
bezeichnete das Selbstbildnis als echt. Nach de la Faille war es
1928 echt, nicht lange nachher falsch, aber jetzt ist es wieder
echt. In der Broschüre W. Scherjions, einer Studie über die
von Vincent van Gogh in St. Remy gemalten »Selbstbildnisse«, wird
ausgeführt, aus den Briefen des Meisters gehe hervor, daß er dort 3
Selbstbildnisse geschaffen habe, zwei 1889 und kurz nach seiner
Fahrt zu Dr. Gachet, Auvers, das dritte. Cornelis Veth weist
darauf hin, daß de la Faille nur zwei von ihnen nenne, daß aber
Scherjions Meinung, die ihm unwiderleglich scheint, dahingehe, »das
erste Portrait sei das in der Sammlung Tutein Nolthenius, das
zweite sei das von Herrn de la Faille übersehene und später für
falsch erklärte, das dann aus Wackers Besitz in den von Chester
Dale überging, und das dritte, spätere, das aus der Sammlung
Gachet. Das zweite wurde im Mai 1929 in »Voor de Kunst« in Utrecht
ausgestellt.«

		Josef Stranský, von dem ich sprach, stammte aus der
Tschechoslowakischen Republik. Er war Kapellmeister in Prag
gewesen, später in Berlin, und ging dann nach New York, wo ihm die
Musik so viel eintrug, daß er Qualitäten der französischen Malerei
von Corot an bis zu Courbet, Manet bis
Cézanne, Matisse bis zu Utrillo zusammentragen
konnte. Aber auch der Italiener Modigliani, der Spanier
Picasso in seinen sanften Bildern, wie es sein »Barcelona«
ist, gehörte zu Stranskýs gewähltem Kunstbesitz, über den uns 1931
eine illustrierte Publikation (Verlag von »The Arts News« in New
York) Kenntnis gab. Stránský († 1936) hatte für das erwähnte
Selbstbildnis van Goghs Mk. 65.000 gegeben, und der Verkauf an
Chester Dale soll die gleiche Ziffer, aber in Dollar, noch
überstiegen haben. Ob die Kunsthändler, die hierüber berichteten,
die Wahrheit sagten, kann ich nicht sagen, aber das mit den 65.000
Mark [bookmark: page77]
verhält sich richtig, und es ist Tatsache, daß für van Gogh auch
70–80.000 Mark gezahlt worden sind. Naturgemäß ging es dabei um
echte und unbestrittene Qualitäten.

		Mit der Frage der Qualität des Kunstwerks steht und fällt
der Kunsthandel. Einzig und allein die Qualität müßte
ausschlaggebend sein für die Erwerbung des Kunstwerkes. »Wenn man
sich,« sagte zu Beginn des 18. Jahrhunderts der Kunsthändler
Gersaint, der Freund des Watteau, »nur an das Schöne
und an das Vollkommene,« (also an die Qualität) hält, hat man die
Genugtuung, »nur Dinge zu besitzen, die einem jederzeit gefallen.«
Und rund 100 Jahre später meinte der Kenner Bonnaffet, man
laufe immer weniger Gefahr, dupiert zu werden, wenn man sich in
jeglichem Genre, koste es, was es wolle, nur an »das Schöne und das
Vollkommene« halte, als wenn man sich mit mittelmäßigen Dingen
zufrieden gebe, bloß weil sie billiger seien. Bonnaffet vergaß
aber, daß seit jeher, obgleich sehr selten, auch »schöne und
vollkommene Fälschungen« zu großen Preisen gekauft worden sind. Im
Berliner van Gogh-Prozeß sprach Bremmer, den Haag, aus: er nehme es
durchaus nicht übel, wenn man behauptet, seine »Boote von St.
Maries« seien »falsch«. Er selbst sehe in dem Bilde ein
Original, er selbst empfinde darin die innerliche
Lebendigkeit der van Goghschen Linie. Die »Naturtreue« van Goghs,
von der im Prozeß erzählt worden sei, habe mit der Kunst des
Meisters nichts zu tun. Käme es darauf an, dann wäre van Gogh einer
der schlechtesten Maler gewesen.

		Das stimmt. Die Kunsthändler, die jene Fülle an Wackerschen
Bildern gekauft haben, hätten sich mit dem einzigartigen Rhythmus
van Goghs intensiver beschäftigen müssen, mit der »Gymnastik des
Steigens und Sinkens der Tonwerte«, die Vincent selber in den
Briefen an seinen Bruder Theo schildert. Justi hat wohl in
Abwandlung eines Wortes von Fromentin gesagt, es sei »entzückend,
auf so einem echten van Gogh spazieren zu gehen«. Fromentin
behauptete das ähnlich von der alten holländischen Malerei. Man
wohnt darin, so drückt er sich aus, man geht darin herum, blickt in
die Tiefe. Ja, in die Tiefe van Goghs hätten die Kunsthändler
blicken müssen, dann würden sie gemerkt haben, daß es sich bei den
Wackerschen Bildern zumeist um schlechte Nachahmungen der Malereien
des Holländers handelte. »Das Original«, sagt Max J.
Friedländer, »ist entstanden, gewachsen, die Kopie auf
kaltem Wege erzeugt«. Aber die Kunsthändler haben, ohne sich um das
Große in der Malerei van Goghs zu kümmern, nichts als Expertisen
gekauft. Herr de la Faille schreibt, daß die »Brötchen« echt
sind. Und so weiter. Punktum. Und als man eines Tages, – das »man«
bin ich, wie schon erwähnt, gewesen –, Meier-Graefe aufmerksam
machte, dieser oder jener van Gogh könnte falsch sein, antwortete
er: »Der Bursche hat auch schlecht gemalt.« Das kann man in einem
Aufsatz, den ich unter dem Titel »Die Expertise um van Gogh« [bookmark: page78] im »Berliner
Tageblatt« vom 19. April 1932 veröffentlich habe, nachlesen.

		Aus dem Berliner van Gogh-Prozeß, in dem das Expertentum um van
Gogh fast völlig umgestoßen wurde, dürfte der ernste Kunsthandel
mancherlei gelernt haben. Der Prozeß bewies, wie sehr gerade die
Urteile um die moderne Malerei schwanken und wie unsicher sie
selbst bei Bildern sind, die eigentlich schon im ersten
Augenblick erkennen lassen, daß sie kein Meister gemalt hat.
Und um derlei festzustellen, hätte man sich die sonst gewiß
nützlichen Röntgenphotographen und Chemiker ersparen können. [bookmark: page79] [bookmark: page80] [bookmark: page81]
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Abb. 23. J. Rouchomowski, Die Tiara
des Saitaphernes. Gold. 460 gr schwer.

Als Arbeit der »Zeit um 200 v. Chr.« vom Louvre in Paris für
200.000 frs m Gold angekauft.

Odessaer Fälschung Rouchomowskis aus den 90er Jahren des 19.
Jahrhunderts.
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Abb. 24. Alceo Dossena († 1937).
Marmorbüste,

Fälschung nach Verrocchio.
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Abb. 25. Alceo Dossena († 1937),
Holzskulptur.

Fälschung nach einem Tafelbild des Simone Martini.



	
		
		X.

Wie man Böcklin und Segantini imitiert

		Erinnerung an die Böcklins im Hause Eduard
Arnhold. – Böcklins Sohn Carlo über die »Wiederholungen« der
Bilder des großen Baseler Meisters. – Giovanni Segantini und
seine Technik. – Die sogenannten Budapester Segantinis.

		Der Chemiker hatte seine Schuldigkeit getan, als
es um die Echtheitsbestätigung für die »Flora«-Büste ging. Die
chemische Analyse der Wachsfarben, die Raehlmann durchführen
konnte, bestätigte die Kennertat Bodes. Und auch der
Röntgenphotograph bewährte sich in zahlreichen Fällen, in denen man
alte Meister zu prüfen hatte. Aber die Ansicht, daß bei der
Untersuchung eines modernen Bildes eigentlich gleich der
erste Blick entscheiden sollte, ohne daß man noch die
modernen technischen Hilfsmittel anwenden müßte, auf die ich noch
zurückkommen werde, läßt sich von einem, der sich Jahrzehnte lang
auch mit der Moderne beschäftigt, jederzeit vertreten.

		Um die Zeit, da die Hausse für die französischen Impressionisten
einsetzte und die Maler, die in Paris oder Wien »angestellt« waren,
um Landschaften auf Corot, Courbet herzurichten,
Ballettscenen auf Degas, »Frühstücke im Freien« auf
Manet und Monet, himbeerfarbene Stilleben auf
Renoir, hat auch schon die Gegenbewegung gearbeitet. Man
darf eben nicht vergessen, daß gerade unter den
Durchschnittsfälschern Maler von verschiedenem Maß sitzen, – von
»Qualität«, möchte ich nicht sagen, denn sonst hätten sich die
meisten von ihnen nicht gar zu oft blamiert! –, und daß die einen
impressionistisch »denken«, die anderen à la Böcklin und Thoma.

		Der Schweizer Böcklin stand zwar in den 90er Jahren hoch
im Preise, und die Aufgabe, ihn zu imitieren, lockte. Es fehlte
aber den Nachahmern erstens die Technik, zweitens die Phantasie.
Und so begnügten sich die Winkelkunstladen in der Zeit, da die
»Meeresidylle« mit 100.000, Mark bewertet wurde, mit sogenannten
Bildern »in Böcklins Manier«, die öfter mit Röcklin signiert waren.
Solche Öl- oder Temperastücke hatten vor den Böcklin-Reproduktionen
schon das eine voraus, daß sie als Originale galten. Denn beim
Meister selbst zu kaufen, war ein besonderer Glücksfall, und in
diesem Falle mußten sich die großen Sammler, wie etwa Eduard
Arnhold in Berlin, die Böcklins förmlich erstreiten.

		Arnhold, in dessen Berliner Haus ich verkehrt habe und aus
dessen einzigartiger Sammlung an Werken der Böcklin,
Menzel, Liebermann, Uhde, Ury und der
französischen Meister wie Courbet, Manet,
Monet, Cézanne ich manches erstrangige Stück in
meiner »Technik des Kunstsammelns« (Berlin, 1925) publizieren
durfte, erzählte mir hübsche Episoden aus dem Leben des großen
Schweizers, dessen letztes Werk von 1899, das Triptychon mit dem
Motto [bookmark: page82]
aus Schillers »Jüngling am Bache« er noch hatte erwerben können,
und es interessierte den Sammler wieder sehr, als ich ihm, zur
»Revanche«, von den Begegnungen sprach, die ich 1909 mit Böcklins
Sohn Carlo und mit Ferdinand Runkel hatte, der damals
gerade, zusammen mit Carlo, die Herausgabe der Flugstudien und
Briefe Arnold Böcklins vorbereitete. Runkel berührte das Thema von
den angeblichen Fälschungen Böcklinscher Gemälde, von denen
einmal Richard Muther fabuliert hat, und Carlo, der als
Maler durchaus anders geartet war als sein berühmter Vater, – Carlo
malte die Landschaft um Florenz in heller, duftiger
Verschwommenheit –, tat die Affaire mit dem Satze ab: »Die »Sache
ist lächerlich dumm«. Dann aber erzählte Carlo von den »
Wiederholungen« mancher schon »populär gewordener Bilder«.
»Mein Vater,« sagte er zu Runkel, »kopierte sich nie. Wenn er ein
Bild wiederholte, hatte er niemals weder das Original noch eine
Photographie noch eine Skizze zur Hand. Das Bild stand in seinem
Geiste so fest und sein Gedächtnis für Form und Farbe war so stark,
daß er frei das Bild noch einmal schuf. Seine Wiederholungen waren
fast immer Varianten«.

		Dieser Ausspruch des Böcklinschen Sohnes erscheint mir gerade
mit Rücksicht auf die öfter wiederkehrende Meinung wertvoll, daß
Wiederholungen nicht für so »voll genommen« werden wie die ersten
Fassungen der Bilder. Es gibt aber selbst von sehr hervorragenden
alten Gemälden Repliken, die stärker wirken als die ersten
Fassungen. War hier der Meister selbst am Werke, was sich
nachweisen läßt, wenn ein scharfes Auge die Einzelheiten des
Malvortrags genau verfolgt, so darf man dessen sicher sein, daß in
der Wiederholung, in der Replik, irgendwelche Partie, die im ersten
Bild nicht sofort geglückt ist, reifer herauskommt, weil der
Künstler, der sich irgendwelcher Unterlassungssünden bewußt wird,
in der Replik die Korrektur ohne jedes Hemmnis durchführt. In
solchen Fällen den Begriff der Fälschung anzuwenden, erscheint
widersinnig. Auch der Begriff der Verfälschung ist
bei Bildern, die das Atelier des betreffenden Meisters nicht
verlassen haben und nur von ihm selbst »korrigiert« sein können,
durchaus nicht am Platze.

		Einer, der irgendwie mit Böcklin verwandt ist, war Giovanni
Segantini aus Arco. Verwandt? Er hat die schweizerische Luft
geliebt, wie der gebürtige Baseler, und er war als Maler ein
Techniker, der dem Maler Böcklin als Maler-Techniker kaum
nachstand. Und »etwas von der Böcklinschen Romantik«, sagte einmal
Alfonso Canciani, der hervorragende, jetzt in Triest lebende
Bildhauer, von dem der beste »Dante« ist, den ich je gesehen habe,
ist »auch in Segantini« gewesen. Und wenn wir dann noch auf die
Begierde kommen, die die Fälschergilden zeigten, um den Segantini
in betrügerischer Absicht zu kopieren, so wie sie es bei dem großen
Baseler getan haben, so finden wir schon mehrere
verwandtschaftliche Punkte. Segantini, der allzufrüh, 1899, zwei
Jahre vor Böcklin, [bookmark: page83] im Alter von 41 Jahren dahingegangen ist,
war nicht bloß marktlich, sondern auch kunstliterarisch hoch
geschätzt. Dafür sorgte schon das monumentale Segantini-Werk, das
Franz Servaes geschrieben hat. Und die populäre Ausgabe
brachte das Pionierwerk des Kunstschriftstellers für den Meister
von Maloja noch stärker vorwärts, der schon als Dreißigjähriger
ganz respektable Preise erhalten hatte. Damals erwarb der
italienische Staat sein Tierstück »An der Barre« für 30.000 Lire.
Und als ein paar Jahre nach dem Tode des Künstlers, und zwar fast
genau in den Tagen, da man von falschen Böcklins fabelte, die auf
dem Markt wären, eine ganze Kollektion von falschen Segantinis im
Kunsthandel erschien, tauchte die Version auf, daß sich unter den
Fälschern auch einer von den Söhnen des Malers befände. Beweise
dafür besaß man nicht. Aber die Bilder selbst, die im Handel waren,
wurden als Fälschungen aufgedeckt. Man nannte sie die »Budapester«
Segantinis, denn sie machten die Welt von Budapest aus unsicher.
Und 1934 kamen abermals Segantini-Fälschungen vor. Einem Sammler in
St. Gallen wurde eine Engadin-Landschaft angeboten, von der
Gottardo, einer von den Söhnen Giovannis, erklärte, daß sie falsch
sei.

		Die Farben dieser gefälschten Segantinis scheinen in ähnlicher
Weise »prismatisch zerlegt«, wie die einstige Technik des Meisters
es aufzeigt. Giovanni grub förmlich, – und so war es im letzten
Jahrzehnt seiner Arbeit in Maloja –, Farbe um Farbe in die mit
braunrot grundierte Fläche ein, legte Zwischenräume zwischen die
einzelnen Farbschichten und füllte erst später die »Gruben« mit
Farbe aus. Das übrige tat das elastische französische Messer. Mit
diesem Spachtelmesser schliff der Künstler die Farben ab und
glättete jene Stellen, die zuvor mit dem Ende des Pinselstiels
aufgewühlt worden waren. Die Fälscher nun ahmten diese Technik
nach, vergaßen aber die Grundierung mit dem Segantinischen Braunrot
durchzuführen. Und noch eins und ein anderes vergaßen sie: daß der
Meister von Maloja seine Farben immer von der gleichen
französischen Quelle bezogen hat, was – in diesem Falle! – die
chemische Untersuchung gleich feststellen kann, und daß er mitunter
zwischen die Farben pulverisierte Silber- und Goldplättchen
verstreut hat. Diese technischen Kniffe hatten die Fälscher
übersehen, und dank diesen Fehlern glückte die Aufdeckung des
Betruges. Im übrigen hatte einst Gottardo Segantini einen
Nachlaßstempel anfertigen lassen. Da aber das Bild aus St.
Gallen einen andern Stempel trug, konnte sofort auf die falsche
Herkunft hingewiesen werden. Der Fälscher selbst ist nicht gefaßt
worden. [bookmark: page84] [bookmark: page85]

	
		
		XI.

Ausstellungen gefälschter Kunstwerke in Wien und Berlin

		Manuelle Darstellung von Kunstwerken (Kopien,
freie Nacherfindungen u. s. w.) und mechanische
Reproduktionen. – Waldmüller und seine Fälscher. – Von
Schwind bis zu Rudolf v. Alt. – Menzel und Liebermann, Lenbach
und Defregger. – Hodler, Emil Orlik. – Die Wiener Schau
von 1937.

		Die Polizei ist nicht allmächtig. Daß sie
aber schon mancherlei getan hat, um das Kunstwesen von Fälschern zu
säubern, die ihm gefährlich geworden sind, ist Tatsache. Es scheint
mir darum von größter Wichtigkeit, daß die Leiter der Museen
das Fälschertum nicht heimlich, demnach nicht in
Antifälschervereinigungen bekämpfen sollten, sondern
öffentlich, indem sie Ausstellungen veranstalten, in
denen sich auch jene Kunstfreunde, die das Sammeln nicht
wissenschaftlich zu betreiben imstande sind, über »Echt« und
»Falsch« orientieren können. In New York und in
London waren derartige Ausstellungen schon früher gemacht
worden, in Wien und in Berlin erst im Jahre 1926. In
Wien stellte der Leiter der Galerie des 19. Jahrhunderts Dr. F. M.
Haberditzl eine stattliche Reihe von Fälschungen aus, unter
denen naturgemäß die Wiener das Übergewicht hatten.

		Ich muß offen gestehen, daß ich damals etwas skeptisch war, als
mir der Wiener Kunstgelehrte den Plan zu seiner Ausstellung
mitteilte und mich ersuchte, ihm in Deutschland Fälschungen
nachzuweisen. Ich kannte allerdings eine Menge von solchen
»täuschenden Objekten«, aber ich mußte dem verdienstvollen Wiener
Museumsdirektor dennoch die Erfüllung der Bitte versagen, weil ich
die betreffenden Kunstfreunde nicht der Gefahr aussetzen wollte,
von den übrigen Sammlern mit dem gewissen Lächeln der Schadenfreude
»bedacht« zu werden. Denn das ist nun einmal so: fast jedem, selbst
dem bedeutendsten unter den Forschern, Sammlern, Kunsthändlern ist
irgendwo einmal eine gute Fälschung begegnet, die er im ersten
Augenblick für echt gehalten hat. Jeder Mensch kann irren, und die
größte Schadenfreude haben in der Regel jene, die öfter, als man es
ahnen mag, die »Hereingefallenen« sind.

		Haberditzl ließ sich die Sache sehr angelegen sein, und so
gelang es ihm, nach vieler Mühe 130 Nummern zusammenzubringen. Er
teilte seine Ausstellung in zwei Hauptgruppen. Er gab Beispiele der
Praktiken manueller Darstellung von Kunstwerken (Kopien,
Ersatzstücke, Signierungen, Kompilationen, freie Nacherfindungen)
und dann Beispiele mechanischer, im besonderen
photomechanischer Reproduktionen. Und er sagte sich ganz richtig,
daß alle diese Dinge das Zeug in sich hätten, Fälschungen zu sein
oder – zu werden.

		Zunächst führte er jene Wiener Maler vor, die gefälscht oder
verfälscht werden und dabei zeigte er, wie die Fälscher bei ihrer
Arbeit verfahren sind. Wie war das z. B. mit Waldmüller, der
unter den Alt-Wienern gewissermaßen die allererste kunstmarktliche
[bookmark: page86] Stelle
einnimmt? Waldmüller ist namentlich von seinem Zeitgenossen Rudolf
Toma, der um ein Jahr älter war als der 1793 geborene Ferdinand
Georg W., nachgeahmt worden, oder sagen wir so: Tomas Malweise
schien der des Waldmüller »ähnlich«, und Tomas Bilder wurden immer
wieder von seinen Schülern Jauner, Zichy, Maier und Rosalie Amon
kopiert. Und diese Bilder machte man dann auf allen jenen
verschlungenen Wegen des Kunsthandels, die von dem ernsten
Kunsthandel erfreulicherweise immer abgelehnt wurden und werden, zu
»Waldmüller«, indem man sie mit dem Namen Waldmüller signierte.
Auch die schülerhaften Bildnisse von Waldmüllers Sohn Ferdinand,
der weit mehr Klaviervirtuose als »Maler« war, sah man als Werke
des Vaters an. Unter den sieben Proben, die Haberditzl in der
Wiener Staatsgalerie ausstellte, befand sich schließlich eine Kopie
nach J. G. Meyer (Bremen), »Lesendes Mädchen«, die mit einer
Waldmüller-Signatur versehen war.

		Auch Moritz von Schwind ist gerade in der Zeit nach der
Arnold Otto Meyer-Auktion bei Boerner in Leipzig (1914)
vielfach gefälscht worden. Ich kannte den Sammler und seine Schätze
gut, und ich glaube, daß er, obgleich er blind gewesen ist, auch
die Wiener Schwind-Fälschungen aufgedeckt haben würde, und zwar
dank dem unglaublichen Tastgefühl, das er besessen hat. Meyer war
Hamburger, und seine größte Liebe gehörte Schwind. Er hat vom
Meister zwar selbst gekauft, aber das Meiste doch aus dem Nachlaß
des Freiherrn von Schober, mit dem Schwind schon befreundet
war, als er noch am »Platzl« in Wien wohnte, wo Schuberts
»Ständchen« entstand und man die »Matratzen« ins Freie brachte,
wenn die Nächte besonders schön waren. Das war Anfang der 20er
Jahre des 19. Jahrhunderts gewesen. Und 30 Jahre später erhielt
Schwind durch jenen Freiherrn von Schober seinen Wartburg-Auftrag.
Aber trotz dem Wartburg-Auftrag schien er für die Fälscher des
letzten Drittels des 19. Jahrhunderts, – der Meister starb 1871 –,
noch lange kein Objekt. Erst im Jahre 1914, da Schwinds Aquarell
»Die schöne Melusine«, das einige Veränderungen zeigt, gegenüber
dem Blatt X des Melusinen-Cyklus (Wien, Galerie des 19.
Jahrhunderts), bei Boerner den schönen Preis von 11,200 Mark –
erzielte, horchten die Fälscher auf.

		Dieser hohe Schwind-Preis war verlockend. Und so entstand eines
Tages, von diesem Gesichtspunkte aus, ein Aquarell »Die Entdeckung
der Quelle«. Wie es in das Leipziger Museum gekommen ist, weiß ich
nicht, aber jedenfalls hat es Leipzig aus seinem »Depot« der Wiener
Galerie für die Ausstellung geliehen. Dieser gefälschte Schwind
sollte in seiner schwarzen Quadrierung einen Glasfensterentwurf
vortäuschen. Der gute blinde Arnold Otto Meyer, der jeden Schwind
aus jeder Mappe herausfand, obgleich er ihn nicht sah, sondern bloß
betastete, – es waren das erschütternde [bookmark: page87] Momente, die ich bei dem
Sammler in Hamburg erlebte (1909) –, würde die Fälschung sofort
entlarvt haben!

		Auch Rudolf von Alt, der große Wiener Aquarellist, ist,
seitdem er als »Nummer« des Kunstmarktes gilt, unzählige Male
gefälscht worden. Es gab da in der Wiener Ausstellung Blätter, die
er zwar selbst in seiner Jugend für seinen Vater Jacob, den
Maler, signiert hatte, die er aber dann später als eigene Arbeiten
erkannte und schließlich eigenhändig mit Rudolf von Alt signierte.
Oder es lagen dort Blätter, die nach Reproduktionen Rudolf von
Alt'scher Aquarelle gefälscht worden waren, und die man dem
Künstler vorsetzte, damit er sie signiere. Aber ich weiß, er hat
derlei bewußt und mit Humor getan. Ich kannte nämlich den Alten,
der im März 1905 mit 93 Jahren gestorben ist. Wie würde er sich
amüsiert haben, wenn man seine »allerletzten« Aquarelle nachgeahmt
hätte! Als ihn die Wiener Sezession zum Ehrenmitglied ernannte,
sagte er mir lächelnd, die Herren Kollegen hätten dies seiner
»Richtung« wegen getan. »Weil i an Puintillist bin! I zittr nämli,
wenn i mol!«

		Den Wiener Rudolf von Alt hat man manchmal mit dem Berliner
Adolph von Menzel verglichen. Beide sind große Künstler,
»sonst« aber haben sie kaum etwas miteinander gemeinsam. Menzel ist
selbstverständlich wiederholt gefälscht worden, d. h.: die Fälscher
versuchten, Arbeiten, die der Art des Menzel in technischer
Hinsicht nahestanden, auf Menzel umzutaufen. In der Wiener Schau
war z. B. ein »Lesender Kavalier«, den man, gleich dem Schwind, vom
Leipziger Museum aus nach Wien gesandt hatte. Es war eine
weißgehöhte Kreidezeichnung auf blauem Papier und zeigte Merkmale
der »fridericianischen Studienblätter«. Menzel selbst hat auf den
Untersatzboden eigenhändig die »Expertise« niedergeschrieben: »Sehr
geehrter Herr! ich bedaure Sie enttäuschen zu müssen! Obiges Blatt
ist eine Fälschung – habe solche Arbeit nie gemacht. Ergebenst von
Menzel … Berlin, 10. Nov. 1904«. Drei Monate später, 9.
Februar 1905, ist er gestorben. Übrigens sind mir ähnliche mit Weiß
gehöhte Kreidezeichnungen auf blauem oder blaugrauem Papier, die
von Menzel sein sollten, wiederholt begegnet, doch die Unterschiede
zwischen den Originalen und der Nachahmung fielen immer auf.

		Man muß den Strich des Meisters so kennen, wie ihn etwa der
Berliner Julius Freund kennt, dieser ganz famose
Menzel-Sammler und Kenner, von dem wir auch wissen, daß sich kaum
ein anderer so, wie er, auf die deutschen Romantiker des 19.
Jahrhunderts versteht. Wer nicht mit dem Strich des Menzel vertraut
ist, kann die Schwächen der Zeichnung, ihre Härten nicht erfühlen
und auch nicht die Zusammenhanglosigkeit der Linien, mögen diese
auch noch so virtuos gezogen sein. Es begegneten mir Blätter, die
von Franz Skarbina hätten sein können; Menzel-Blätter waren
es nicht. Und daß auch die reine Graphik Menzels, ebenso wie
die seines [bookmark: page88] preußischen Vorgängers Daniel
Chodowiecki oft verfälscht worden ist, indem man die
Seltenheiten nachgestochen hat, ist bekannt (siehe: Donath
»Psychologie des Kunstsammelns«, Berlin 1911, 4. verm. Aufl. 1923).
Man hat öfter, bei Chodowiecki wie bei Menzel, die »Einfälle«, das
sind die zeichnerischen Randbemerkungen, die graphischen Glossen,
die von den Künstlern unter den radierten Darstellungen angebracht
werden, gefälscht, indem man sie ausschliff und durch neue Einfälle
ersetzte.

		Um aber noch einmal auf die beiden Ausstellungen in Wien und
Berlin zurückzukommen: neben Menzel sah man in Wien auch Spitzweg.
Der wird »selbstverständlich« schon seit Jahren imitiert, weil er
»Ware« bedeutet. Ein charakteristisches Beispiel solcher
Spitzweg-Fälschungen war in der Donaustadt ein nach dem Bild der
Lichtensteingalerie »Der Kaktusfreund« mit Ölfarbe übermalter
photomechanischer Farbendruck auf Papier. Der Druck war auf
Leinwand aufgezogen, die Rückseite war »auf alt« präpariert, und
sie trug zu alledem noch ein Siegel, weil auch die Fälscher,
den Sammlern zuliebe, auf die »Provenienz«, die Herkunft, sehen.
Auch von Max Liebermann zeigte Wien zwei Fälschungen: eine
Ölstudie, die einen Ausschnitt in der Art der »Nähschulen« und
»Waisenhausmädchen« vorstellte und eine Bleistiftzeichnung
»Schuster«, die eine Studie zu der 1881 gemalten, von der
Nationalgalerie Berlin erworbenen »Schusterwerkstatt« vorstellen
sollte.

		In der Berliner Polizeiausstellung, die kurz nach der
Wiener Schau der Fälschungen eröffnet wurde, fand man Menzels
»Lesenden Kavalier« wieder. Es war schon klug, daß man von Berlin
aus einzelne besonders markante Stücke aus Wien geliehen hat, und
so wurden neben dem angeblichen Menzel auch andere
Sehenswürdigkeiten angestaunt, wie z. B. ein echtes
Frauenbildnis aus der Biedermeierzeit, das nur die falsche
Signatur »Waldmüller 185?« trug und ein echtes Bild »Markt
in Szolnok« von Adolf Müller, das aber die falsche
Signatur A. von Pettenkofen hatte. Müller war ein Freund des
August von Pettenkofen. Und außerdem studierten wir eine von den
Lenbach-Fälschungen, die seinerzeit in München aufgetaucht
waren und eine von den damaligen Defregger-Fälschungen,
nämlich eine »Tirolerin« des Malers Ringeisen, die auf den
Namen Defregger »hörte«. Nebenbei gesagt, kamen schon mehrfach,
aber nicht in jener Berliner Polizeiausstellung, verfälschte
Defregger vor. Dabei handelte es sich hauptsächlich um echte
Bilder des Malers, die nachträglich mit der Signatur
Defreggers in roter Farbe versehen worden sind.

		Das stellte der Nachlaßverwalter, Drefreggers Sohn Hans, bei
einem Prozeß fest, der im gleichen Jahre 1926 verhandelt wurde. Der
Sammler, von dem das Bild gekauft worden war, hatte zunächst keine
Bedenken bezüglich der Signatur, das Bild gefiel ihm aber bei
näherem Studium nicht sonderlich, und er empfand, daß der Preis von
[bookmark: page89] 7.600
Mark, die von ihm dafür ausgegeben worden sind, zu hoch war. Er
verlangte darum von dem Kunsthause, mit dem er in Verbindung stand,
ein schriftliches Gutachten. Und das erhielt er auch. Da es aber
von keinem »Kenner« verfaßt war, wandte er sich noch an Pauli in
Hamburg, dieser verwies in an A. L. Mayer von der Neuen Pinakothek
in München, dieser an den Sohn Defreggers, und Hans, der Sohn,
erkannte die gefälschte Signatur. Worauf die Münchener
Kriminalpolizei das Bild beschlagnahmte. Unstreitig ist, daß man
mit dem Bild allzuviel Geschichten gemacht hat, – denn schließlich
brauchte man, um einen Defregger zu »agnoszieren«, nicht so viele
»Kenner« zu mobilisieren –, und unstreitig ist auch, daß der
Marktwert des echten Bildes durch die falsche Signatur vermindert
war.

		In der Berliner Polizeiausstellung von 1926 hingen noch falsche
schweizerische Meister. Lächerlich-primitiv sah eine
»Susanna im Bade« aus, die unter dem Namen Böcklins ging.
Aber das war keine Durchschnittsfälschung mehr, sondern eine der
plumpsten Stümperarbeiten, und neben »Böcklin« hing ein »Jüngling«,
der von dem Wiener Kolo Moser, dem Schachbrettmuster-Moser
dem Ferdinand Hodler nachempfunden schien und irgendwo in
einer Fälscherwerkstatt auf den Namen des großen Schweizers
umgetauft, bezw. signiert worden ist. Hodlers Signatur war aber
täuschend nachgemacht. Und auch ein d'Andrade-Kopf von Max
Slevogt war vorhanden, und die flüchtigflockige, durchaus
nicht impressionistische Art der Durchführung erinnerte mich an ein
1925 von mir als »falscher Slevogt« publiziertes Aquarell, das, wie
ich schon sagte, knapp vor einer der großen Auktionen bei Paul
Graupe in Berlin durch den Künstler selbst als falsch
festgestellt worden ist. Ehe aber noch Slevogt bei Graupe sein
Urteil sprach, hatte schon sein bester Freund Emil Orlik das
Aquarell für eine Fälschung erklärt. Und Orlik selber, wird, wie
sein Freund Slevogt, gefälscht, nicht der Graphiker Orlik, von dem
Max Osborn gesagt hat, dass »sein unermüdlich tätiger Geist
von Experiment zu Experiment, von Leistung geschritten ist und
immer bergauf«, sondern Orlik, der Maler. Im Dezember 1936 machten
mich Orliks Bruder Hugo in Prag und dessen Frau Josephine auf einen
liegenden Akt aufmerksam, der die seltsame Signatur »Orlik E.«
zeigte. Der Prager E. O. hatte sich nicht »Orlik E.«
»unterschrieben«. Und was den »Akt anlangt, war er schwammig
gemalt, und auch die an die liegende Frau à la Matisse angelegte
»blumige« Fläche hatte nichts von der zeichnerisch-farbigen
Eindringlichkeit des unvergeßlichen Meisters Emil.

		Und noch ein Wort zu den Ausstellungen von Fälschungen! Die
letzte Schau, die ich gesehen habe, war die des von Alfred
Stix geleiteten Kunsthistorischen Museums in Wien (September
1937). Leo Planicsig und Ernst Kris haben sie unter
dem Namen [bookmark: page90] »Gefälschte Kunstwerke« veranstaltet,
»Kunstwerke« gab es unter den mehr als 70 Nummern allerdings nicht,
vielmehr zum Hauptteil bloß geschickte Nachbildungen, aber die
Schau regte an, weil Planicsig, der heute der anerkannte Spezialist
für die altitalienische Plastik ist, da und dort neben einen
modernen Guß das alte Original setzte. Die Emaille- und
Bronzefälschungen des Wieners Weininger (aus der Zeit von 1870)
sind ebenso gute Handwerksarbeit wie die Harnische des
Johann Winkelmayer, der bis 1910 in Wien »gearbeitet« hat.
Die »auf gothisch« hergerichteten paar Holzskulpturen schienen
mäßig, d. h. die Sammler mit dem richtigen Blick hätten sie »einst«
als Fälschungen »agnoszieren« müssen. In diese Kategorie gehört
auch der » Prunkschrank des Prinzen Eugen von
Savoyen«, der, nach den Mitteilungen des Katalogs, »um« 1905
als »Arbeit des Augsburger Goldschmiedes Johann Andreas
Thelot« auf dem Markt erschienen ist. Damals existierte aber
die erste Auflage von Marc Rosenbergs grundlegendem Werk
»Der Goldschmiede Merkzeichen« bereits an die 15 Jahre. Hätte man
sich also, abgesehen von der Stilkritik, an den »Rosenberg«
gehalten, dann wäre man nicht hereingefallen. Im übrigen war die
Katalogeinleitung von Planiscig und Kris sehr klug abgefaßt. »Dem
kunstfreudigen Besucher« der Ausstellung, dem die Frage »Wie
erkennt man denn eine Kunstfälschung?« zu schaffen macht, sagen
wir«, so heißt es hier am Schluß »zum Geleite: Fälschungen erkennt
man umso sicherer, je größer die Kenntnis von Originalen ist,
welche man ihnen entgegenzustellen vermag«. [bookmark: page91]

	
		
		XII.

Etwas von den alten Holzskulpturen und Bronzen

		Die Riesenpreise für das gotische
»Holz«. – Die »richtigen« Fälscher der Holzfigur. –
Präparierung von Abgüssen nach berühmten Quattrocentobronzen.

		Nur Sehen und Vergleichen können
dem Kunstfreund die Unterschiede zwischen Echt und Falsch
klarmachen: das Vergleichen von Bild mit Bild einer Hand,
von Zeichnung zu Zeichnung, von Porzellan zu Porzellan, von Glas zu
Glas. Das immerwährende Vergleichen und rastlose Studium einer
Materie ist die Hauptsache für den Sammler. Es wäre schon sehr
wertvoll, wenn man Ausstellungen von Fälschungen, die im
Kunsthandel wie im musealen Leben zum Vorschein kommen, immer
wiederholte, sie durch »Neuerwerbungen« ergänzte und auf diesem
Wege nicht bloß zur Bereicherung des Wissens um »Echt« und
»Falsch«, sondern auch zur Verringerung des Fälscherunwesens
beitragen könnte. Würde man neben charaktervolle Exemplare echter
alter Majoliken die traurigen florentiner Nachbildungen der letzten
Jahre setzen, neben etliche echte Limousiner Emailles die
Fälschungen von Sanson aus Paris, die Imitationen der Pallissy-Ware
von Pull in Paris, neben die echten altdeutschen Medaillen die
Fälschungen des Dresdners Giesmann oder neben die frühen echt
bemalten Meissner und Berliner Porzellangeschirre die neuen
Malereien, mit denen die alten, etwas defekten Weißporzellane in
der »alten Manier« geschmückt werden, dann ließe sich manches
Unglück verhüten. Selbstverständlich wurden derlei Ausstellungen
bisher von den musealgeschulten Spezialisten der Kunsthistorie
veranstaltet. So ist es geschehen, und so soll es in Zukunft sein.
Aber für die Zukunft sei nur angeregt, daß auf die Fälschungen der
kunsthistorische Begriff der Zeitbestimmung nicht ausgedehnt werde.
Benennungen, wie sie in den Ausstellungen von gefälschten Bildern
zu sehen waren, z. B. »um 1900« oder »um 1910«, wirken
deplaciert.

		Bei derartigen Ausstellungen wären in Zukunft auch die einzelnen
Gruppen in Künstler-Fälschungen, Durchschnitts- und
Stümperfälschungen zu scheiden. Die Durchschnittsfälschungen sind
vorherrschend. Soweit ich sie bisher dargestellt habe, scheint mir
ihr Wesen unschwer zu enträtseln. Ich habe von dem Künstlertum
Bastianinis erzählt, von dem Versuch eines Dossena,
aus der Meistermalart des Simone Martini, Holzskulpturen
herzuleiten, von denen innerhalb des Schaffens von Simone niemals
irgendwie die Rede war, und ich erzählte auch, wie Dossena
Schrotkörner ins Holz geschossen hat. Aber dieses Vorgehen, sich an
die mittelalterliche Skulptur zu wagen, datiert überhaupt erst aus
der Zeit der Jahrhundertwende.

		Man schrieb das Jahr 1902, die Wissenschaft um die gotische
[bookmark: page92]
Figur war noch sehr jung, – auch auf diesem Gebiet ist Bode
bahnbrechend gewesen –, und es kam gerade bei Lepke in Berlin der
Schloßbesitz Meinberg (mit dem allerersten Katalog des Hans Carl
Krüger) zum Ausruf. Drei schwäbische Johannes-Reliefs
gehörten zu den Hauptstücken und brachten nicht weniger als 1.500
Mk. Ich sage: nicht weniger, weil 1.500 Mark für derartige
Holzreliefs bis zum Jahre 1902 einen noch »nie dagewesenen« Preis
vorstellten. Doch schon acht Jahre später (1910) ergaben die
gleichen Reliefs an der gleichen Berliner Stelle, und zwar in der
Auktion der Wiener Sammlung Schwarz, 35.000 Mk! Und um die gleiche
Zeit kauften I. & S. Goldschmidt, Frankfurt a. Main, die
fränkische Holzfigur der »heiligen Anna«, die etwas später (um
1500) entstanden ist, – ich habe sie in der ersten Auflage meiner
»Psychologie des Kunstsammelns« (Berlin, 1911) zum ersten Mal
publiziert –, um 64.000 Mark.

		Diese Summe wirkte sensationell, denn sie blieb etwa zwei
Jahrzehnte lang der überhaupt höchste Preis, der für eine
altdeutsche Plastik gezahlt worden ist. Es blieb auch kein
Geheimnis, daß jene fränkische »heilige Anna« vier oder fünf Jahre
vorher im Münchner Kunsthandel nicht für 5.000 Mark – »an den Mann
gebracht« werden konnte. Freilich: der relativ höchste Preis, der
bis heute für eine altdeutsche gotische Holzplastik ausgegeben
wurde, waren 150.000 Mark, um die der (verstorbene) Münchener A. S.
Drey die Johannes-Gruppe der ersten Berliner
Holzskulpturensammlung Benoit Oppenheim nach Amerika
verkauft hat. Das ist 1926 gewesen. Aus der Sammlung Oppenheim, in
der Bode und Friedländer verkehrten, die den Sammler
auch beraten haben, befindet sich manche ganz kostbare Holzskulptur
im Besitz von Justizrat Dr. Bollert, dem Schwiegersohn des
unvergeßlichen Porzellansammlers Prof. Dr. Ludwig
Darmstaedter, der auch ein passionierter Autographenfreund
war und dessen Dokumentensammlung Darmstaedter seine Stiftung an
die Preußische Staatsbibliothek in Berlin bildet.

		Die Sache mit den Holzskulpturen ließ die Fälscher nicht
schlafen. Die Fälscher, die geschickt genug waren, auch alte
Holzplastik nachzuahmen, studierten die neue, sehr begehrte
Materie, und es dauerte nicht lange, da erhielt man auf dem
Kunstmarkt schon etliche »interessante« gotische Madonnen.
Untersuchte man aber die Figuren genauer, dann roch man noch den
neuen Leim, mit dem hier Latten zusammengesägt waren, die
Köpfe und »beschädigten« Hände schienen seltsam » gefaßt«,
das heißt bemalt, und die Rückenpartien zeigten unzählige Löcher,
die der » Holzwurm« verursacht hatte. Steckte man aber in so
ein Loch eine Stecknadel, dann merkte man sofort, daß es durch das
schon erwähnte Einschießen mit Schrotkörnern gebohrt worden war,
denn der »Gang« verlief immer gerade, während der richtige
Holzwurm, den man jetzt [bookmark: page93] übrigens, wie schon gesagt, eigens
züchtet, seit ungezählten Jahren und Jahrhunderten
ausschließlich seine krummen Wege geht.

		»Man kann aber«, sagt Hubert Wilm, der vielleicht das
Beste über die »gotische Holzfigur« (Leipzig, 1923) gesagt hat, was
bisher gesagt worden ist »alte Bronzen oder Miniaturen mit einigem
Erfolg auch bei Fachleuten täuschend ähnlich nachahmen, man kann
bei großer technischer Geschicklichkeit auch ein altes Bild
fälschen; eine ganze mittelalterliche Holzfigur aber heute so
herzustellen, daß sie ein technisch geschulter Fachmann für
unzweifelhaft alt hält, das dürfte selbst einem sehr geschickten
Fälscher in den allerseltensten Fällen gelingen. Leichter ist es
natürlich, den rein ästhetisierenden Kunsthistoriker oder den
Kunstfreund, dem technische Dinge nicht geläufig sind, mit guten
Fälschungen zu täuschen«.

		Wilm hat recht. Holzskulpturen ganz frisch »als« gotische
oder »auf« gotisch herauszuputzen, ist zwar möglich, sie täuschen
aber den Kenner nicht. Irgendeine echte alte Grundlage muß schon so
ein Fälscher haben. Daß er aber, wie vielfach angenommen wurde,
altes wurmstichiges Holz verwenden könnte, ist zu bestreiten. Aus
solchem Material könnte selbst der beste Bildhauer keine Figur oder
Gruppe schnitzen. Das Holz würde einfach zerfallen, Der richtige
Fälscher nimmt daher gesundes Holz. Er »schneidet« daraus
die von ihm entworfene gotische Figur, vorausgesetzt, daß er die
Elemente der Gotik beherrscht, er ätzt dann die Figur mit Säuren
und verfärbt das Holz mit hypermangansaurem Kali. Freilich
übersehen dabei die meisten, daß die Säuren nur die Holzoberfläche
angreifen, denn irgendein Spahn, den man abschneidet, verrät
sogleich, daß unter ihm schon das frische Holz steckt.

		Auch die Bronzen der italienischen Renaissance, die seit
den grundlegenden Forschungen Bodes zu hohen Preisen anstiegen, –
und die »Existenz« der Preise ist sicher das hauptsächlichste
Lockmittel für den geldgierigen Fälscher –, werden seit Jahrzehnten
nachgemacht. Die Fälscher bedecken die Abgüsse nach berühmten
Stücken mit einer undurchsichtigen schwarzen Lackschicht, welche
die Quattrocentobronzen in der Regel haben, und sie ahmen sogar die
Patina nach, die sich auf den »Höhen« beim allmählichen Abreiben
des Lacks bildet. Selbstredend gibt es auch zahlreiche Fälschungen
von Bronzen der Antike. Als Adolf Furtwängler, der
verstorbene Archäologe und Vater des Dirigenten, Gast des Dr. Carl
Jacobsen in Kopenhagen war, jenes kunstbegeisterten
Bierbrauers, der kurz zuvor seine (inzwischen) berühmt gewordene
Glyptothek gegründet hatte, fand er unter den bronzenen Antiken
etliche neue »altrömische« Exemplare.

		Als ich vor rund einem Viertel Jahrhundert bei Dr. Carl Jacobsen
in Kopenhagen war, – mein unvergessener Freund Henryk
Cavling schrieb damals hierüber in »Politiken« –, sprach ich
dem [bookmark: page94]
Bierbrauer, der ein höchst verständnisvoller Kunstfreund war, das
Bedauern aus, daß er nicht ein eigenes Kabinett der Fälschungen
geschaffen hat. Dieses bereitete erst später sein Landsmann Emil
Hannover vor, der ausgezeichnete Direktor des
Kunstindustriemuseums in Kopenhagen, und aus der Reihe der
Fälschungen, die Hannover zu »sammeln« verstand, um sie als
Abteilung der Fälschungen (aus dem Gebiet der
Keramik) einzurichten, konnte ich (1925) etliche markante
Exemplare in meiner »Technik des Kunstsammelns« wiedergeben. Aber
die bronzenen Antiken Jacobsens, von denen ich sprach, waren
zumeist aus Rom gekommen, wo einst selbst ein
Winckelmann den Fälschern aufgesessen war.

		In der ewigen Stadt gab es schließlich auch antike Fälschungen
»in« Stein. Bisweilen ließ man aus einem der torsi eines torso,
also aus den Fragmenten eines Fragments, eine ganze Marmorstatue
aufwachsen. Doch die römische Hauptindustrie bestand und besteht
immer noch in den Terrakotten, die im Material dem der
echten Statuen zum Verwechseln ähnlich sind. So meisterliche
Terrakottenbüsten, wie sie der Künstler-Fälscher Giovanni
Bastianini, dieser ins 19. Jahrhundert verschlagene
Renaissancemensch, modelliert hat, findet man allerdings heute
nicht mehr. [bookmark: page95]

	
		
		XIII.

Über das Robbia-Belief zur kunstgewerblichen Fayence

		Durchschnittsfälschungen von
Terrakotten. – Die Tonplastik der Robbia-Familie. – Neue
italienische Majoliken. – Die Marktpreise der echten
Majolika. – Die Herkunft der berühmten »Eulen«. –
Unechtes Delft.

		Durch die Terrakotta, die nichts anderes
bedeutet als Ton, der durch das Feuer gegangen ist und dank dem
Feuer wetterbeständig wird, kommen wir über die hohe Kunst des
Majolika-Reliefs der Robbia-Familie zu einem neuen großen Gebiet
der Kunstfälschung, zu dem des alten Kunstgewerbes. Dieses
Gebiet aber gehört, trotz seinem Umfang und wohl gerade deshalb,
unstreitig zu dem des von mir geprägten Begriffes der
Durchschnittsfälschung, weil es sich hier, in der
Hauptsache, um eine mehr oder weniger reproduzierende Arbeit dreht,
die in den seltensten Fällen von phantasiebegabten
Künstler-Fälschern durchgeführt worden ist und kaum jemals anders
als durchschnittsmäßig durchgeführt werden wird.

		Die Terrakotta, der gebrannte Ton, war schon im alten Ägypten
beliebt, – von den Flachbildern, die nach den Echnaton-Reliefs
gefälscht worden sind, habe ich schon gesprochen –, man kannte sich
in der höchsten künstlerischen Verarbeitung des gebrannten Tons
auch im alten Babylon aus, in Griechenland blühte dann die
Terrakotta von neuem auf, und daß die gebrannten Tonplastiken
Etruriens nachgeahmt wurden, sahen wir an dem Cerveteri-Sarkophag
des Britischen Museums in London. (Abb. 18). Es ist hier nicht
meine Aufgabe, eine Geschichte der Terrakotta zu geben, aber ich
möchte doch, ehe ich von den Fälschungen der gebrannten Tonwaren
innerhalb des alten Kunstgewerbes sprechen will, nur kurz auf die
hohe Kunst der Robbia-Familie hinzeigen, auf ihre
Tonplastiken, in denen sich auch ein Künstler-Fälscher, wie es
Giovanni Bastianini war, versucht hat. [bookmark: text1]F1 Bastianini ist dies
freilich weniger geglückt als seine gleichsam unbewußte Nachahmung
der Tonarbeiten von Donatello und anderen Renaissance-Meistern.

		Die farbig glasierten Reliefs der della Robbia waren Höhepunkte
der künstlerischen Vollendung des glasierten Tons. Glasur und Farbe
sind hier eins geworden. Als der Vater der berühmten
Robbia-Familie, Lucca della Robia, seine ersten weißblauen, mit
gelbgrünen Ranken und Kränzen gezierten Madonnen, diese Plastiken
im reinsten Sinne des Wortes, die absolut nichts mit
kunstgewerblichen Arbeiten zu tun haben, von Florenz aus in die
italienischen Palazzi sandte, ging gerade von Faënza der
Ruhm der Fayence aus, dieses porösen, weißglasierten oder
gefärbten, [bookmark: page96] zinnglasierten Tons, dessen Urheimat der
Orient ist und dessen Produktion übrigens im Italien des
Quattrocento gesammelt wurde.

		Seit Jahrzehnten nun liegen falsche Robbia-Reliefs sowie falsche
italienische Fayencen, deren Begriff sich mit dem der
italienischen Majolika deckt, auf dem Markt. Diese neuen
Majoliken sind aber von den richtigen alten nicht schwer zu
unterscheiden. Die Farbe hat einen anderen Glanz, sie ist thranig,
ölig, ist stumpf, im Vergleich zu der Glut und Leuchtkraft der
alten Exemplare. In Bologna sitzen die Hauptfälscher der
Urbino- und Gubbio-Majoliken, in Florenz die der
Robbia-Reliefs, die umso einfacher umzusetzen sind, als sehr viele
glatte Kopien nach den Original-Reliefs existieren, welche im
Handel virtuos aufgearbeitet werden. Und falsche della Robbias
sahen wir in den privaten Sammlungen nicht weniger häufig als z. B.
die französischen Fayencen aus Rouen und Moustiers.
Für die Fälschung gerade dieser Materie waren aber durchaus nicht
die hohen Marktpreise maßgebend; die Fälscher bestrebten sich
vielmehr, die französischen Töpferwaren allen Volksschichten
zugänglich zu machen. Jene Sammler freilich, die sich für die
»besseren« Stücke interessieren, riechen zu den Tellern und
Saucièren, aus dem einfachen Grunde, weil sie, ehe sie Rouen oder
Moustiers kaufen, erst feststellen wollen, ob die betreffenden
Exemplare nicht künstliche Risse haben, deren Fettigkeit deutlich
zu merken ist.

		Die erwähnten Marktpreise für die echten italienischen
Majoliken sind tatsächlich sehr hoch gewesen. Schon 1910, vier
Jahre vor dem Weltkrieg, kauften die Duveens einen alten
Sieneser Majolikateller (Durchmesser 42½ cm), den ich in der ersten
Auflage meiner »Psychologie des Kunstsammelns« zuerst publiziert
habe, in der Auktion Coope bei Christies in London
für 3.700 Pfd., – das waren damals 74.000 Mark! –, in der zweiten
Auktion der weltberühmten Prager Sammlungen Adalbert von
Lanna (Lepke, Berlin, 1911) brachte ein Sieneser Teller 41.000
Mark, in der Auktion John Eduard Taylor in London (1912)
erhielt eine Majolika-Schüssel aus Gubbio (1524) den Preis von
2.800 Guineas, die 57.000 Mark gleichkamen. Und als man 1921 bei
George Petit in Paris die Orientsammlung Engel-Gros
mit ihrer persischen Keramik ausbot, die einen der ältesten
Vorläufer der italienischen Majolika bildet, hat eine blauglasierte
persische Schale (mit Reliefmuster) die Summe von 102.000 Francs
erreicht.

		Neben jenen italienischen Majoliken hat sich im Laufe des
letzten halben Jahrhunderts auch die deutsche Fayence
durchgesetzt. Deutsche Fayence? Sie ist Ton, ebenso wie die
italienische Majolika, poröser, undurchlässiger Ton. Das
Steinzeug wieder ist weicher, aber es erscheint nicht minder
stahlhart als der Porzellanscherben, mit dem ich mich noch
ausführlicher beschäftigen werde. Also deutsche Fayence: auch sie
wird heute gefälscht, und auch [bookmark: page97] [bookmark: page98] [bookmark: page99] hier ist der Grund zum Fälschen die
Ziffernreihe, deren fünfstellige Zahlen für die »Inkunabeln« dieses
keramischen Stoffgebietes ausgegeben worden sind. Ja, auch für die
Materie der Fayence wende ich das Wort »Inkunabel« an, was umso
mehr einleuchten dürfte, als die primitiven Exemplare der deutschen
Töpferei Darstellungen tragen, die den frühen Drucken, den
Wiegendrucken des deutschen Buchdrucks (Inkunabeln)
entnommen sind.

		[image: .]
Abb. 26. Pseudo-de Keyser, offenbar in
der Zeit 1840–1860 gemalt.

Zusammengesetzt aus einem Kinderbildnis des Govaert Flinck und
einer Dame des Ferdinand Bol (siehe Abb. 27/28).
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Abb. 27. Govaert Flinck,
Kinderbildnis, 1641.

Kgl. Gemäldegalerie (Mauritshuis), den Haag.



		[image: .]
Abb. 28. Ferdinand Bol,
Damenbildnis.

Collection Captain Holford, London.



		So besitzt gerade die älteste deutsche Fayence, die wir kennen,
eine Schale, das Germanische Museum in Nürnberg. Ihre
Ursprungsstätte ist Tirol. Sie trägt das Datum 1526 und zeigt die
Simson- und Delila-Scene eines Holzschnittes von Hans
Burgkmair, dem Augsburger Graphiker und Maler, dessen
Selbstporträt (von 1528) sich in der Gemäldegalerie in Wien
befindet. Und Tirol, und zwar das deutsche Südtirol, das Italien
gehört, ist die Heimat der » Eule«, die das Schloßmuseum
Berlin im Jahre 1925 erworben hat. Die »Eule« ist als Gefäß
gedacht. Auf der Vorderseite sieht man –, ich schildere das Stück,
weil ähnliche falsche Exemplare im Umlauf sind –, ein
Liebespärchen, auf der Rückseite die blaugoldgelbe Darstellung der
Apfelschußszene aus der Tellsage. Und Tells wegen dachte und denkt
wohl mancher Spezialist im ersten Moment an eine
schweizerische Herkunft der »Eule«, so wie es auch August
Stoehr heraussagte, der früh verstorbene Fayenceforscher des
Würzburger Museums. Und Stoehr war es auch, der als Erster auf die
Fälscherindustrie der » schweizer Eulen« aufmerksam
machte.

		Als sich nämlich die Wissenschaft mit dem Dutzend der
bekanntgewordenen Fayence-Eulen, von denen der Eulen-Krug des
Kunstgewerbemuseums Köln die Jahreszahl 1540 freilegt, intensiver
zu beschäftigen begann, und als ich 1925 die »Eulen« der
Privatsammlung Hermann Temmler in meiner »Technik des
Kunstsammelns« publizierte, von denen man hörte, daß eins ihrer
Exemplare an 20.000 Mark gekostet hatte, suchten die Fälscher die
»Konjunktur« rasch auszunützen. Zwei von den »Eulen«, über die
Justus Brinckmanns Nachfolger im Hamburgischen Museum für
Kunst und Gewerbe, der allzufrüh verstorbene Max Sauerlandt,
einer der vortrefflichsten Kenner des alten Kunstgewerbes,
wichtiges Material veröffentlicht hat, standen in den größten
österreichischen Privatsammlungen, nämlich in der des Dr. Albert
Figdor in Wien und in der des Grafen Wilczek auf
Schloß Kreutzenstein. Bei diesen Eulen aber hat die Forschung noch
manche Aufgabe. Sauerlandt neigte, soviel mir bekannt ist, mehr der
Ansicht zu, daß »die rätselhafte Eulenwerkstätte«, die erst in
unserem Jahrhundert die Veranlassung zur Gründung von
Eulen-Fälscherwerkstätten gab, in Tirol gewesen ist, daß aber auch
Franken, Nürnberg oder Thüringen als »Ursprungsorte« in Frage
kommen könnten.

		Otto v. Falke, unter dessen musealer Leitung jene »Eule«
des Schloßmuseums in Berlin erworben worden ist, die sich an die
Serie [bookmark: page100]
der aus Schloß Gehren stammenden Temmler'schen »Eulen« anschließt,
sagte einmal ganz richtig, daß sich » Gattungsmerkmale«
überhaupt erst feststellen lassen, wenn »mehrere Dubiosa verwandter
Art in Umlauf gekommen sind«. Natürlich muß man auch dabei das
Glück haben, »die Quellen« aufzuspüren und zu – verstopfen. »Ist
man so weit, so beginnt sich auch schon die Erkenntnis unter den
Interessenten ziemlich schnell zu verbreiten, und in gleichem Maße
nimmt die Betrugskraft der Fälschungen wieder ab«.

		Ähnliche Fälle sah man bei der deutschen Hafnerkeramik
des 16. und 17. Jahrhunderts, und dann auch bei Delft, aus
dessen künstlerisch hoher Produktion die Krüge Adrian
Pynackers gut imitiert werden konnten. Pynacker ist übrigens
schon zu seinen Lebzeiten gefälscht worden. Bei dem Verkauf der
glasierten deutschen Hafner-Keramiken, der sich innerhalb der
Lanna-Auktion vollzogen hat, bezahlte man für zwei Salzburger
Kacheln den Riesenpreis von 18.000 Mark, und das war –, man muß
leider sagen: natürlich –, der Beginn des Fälschens von
Hafner-Keramik, in deren Reihe auch die sogenannten
Hirschvogel-Krüge und die Krüge aus Preunings Werkstatt stehen.
Krüge von Preuning gingen bei Lanna bis auf 11.000 Mark, sechs
Jahre später, in der Auktion des Kölnischen Besitzes Baron Alfred
von Oppenheim (Lepke, Berlin 1917) sogar bis auf 41.000
Mark. Diese 41.000 Mark waren im Jahre 1917 Kriegsmark. Und da dies
eben schwächere Mark waren, merkte man in den Jahren, die darauf
folgten, nichts von Preuning-Fälschungen. Das Fallen der Mark
scheint die Fälscher abgeschreckt zu haben. [bookmark: page101]

			[bookmark: foot1]Ich habe in meiner »Psychologie des Kunstsammelns«
(Berlin 1911, 4. vermehrte Auflage 1923) mit Genehmigung des
Victoria and Albert Museums in London außer der Savonarola-Büste
(s. Seite 63) ein Madonnenrelief Bastianinis publiziert, das in
Majolika gebrannt ist. A. D.


	
		
		XIV.

Von den Fälschungen der Porzellane und Gläser

		Frühes Meißen. – Erinnerung an Prof.
Dr. Ludwig Darmstaedter. – Woran erkennt man das falsche
Porzellan? – Die großen Preise mobilisieren die Fälscher. –
Die Farbenrezepte für das alte China-Porzellan. – Zur
Geschichte des Glases und dessen Fälschung. – Farbtafel einer
Glas-»Musterkollektion«.

		In einem einzigen Falle ließen die Fälscher
nicht locker: im Falle des Porzellans, und zwar des frühen
Meißner Porzellans. Wie ist das überhaupt mit dem Porzellan?
Es gibt gerade über dieses Gebiet des alten Kunstgewerbes eine
Menge von Handbüchern, und auch ich habe, da ich mich seit
Jahrzehnten auch mit dem Porzellan beschäftige, mehrfach über diese
Materie gesprochen. Trotzdem möchte ich wiederholen, daß man über
so eine besondere Abteilung der Keramik, wie es das Porzellan
vorstellt, immer neue Einzelheiten mitteilen muß. Denn auf diesem
Gebiet lernt man niemals aus.

		Man muß sich immer zuerst mit der Wesenheit des Porzellans
vertraut machen. Man soll nicht bloß wissen, daß der weiße Scherben
bei 2.000° C aus weißem feldspathaltigem Kaolin hervorwächst, man
soll nicht bloß wissen, daß auf den Scherben, dessen
aufgeschmolzene Schicht, Glasur genannt, keine Farbe hat, der Dekor
(die Farbe) gemalt wird. Man muß da nämlich auch den Klang des
Scherbens kennenlernen, man muß das Ohr anstrengen, um den
Unterschied der Klänge zu erfassen, und man muß das Gewicht prüfen,
um die Masse gewissermaßen zu erfühlen. Man muß es lernen,
Porzellan mit Porzellan zu vergleichen, die stilistischen Merkmale,
die Signaturen, die Marken. Aber die Marken sind das Allerletzte.
Viel schwerer wiegt die stilistische Beseeltheit des Porzellans.
Man muß den Charakter des Künstlers aufdecken, der das
Porzellan entworfen, modelliert, bemalt hat.

		Wer Jahrzehnte lang mit eingefleischten Porzellansammlern
verkehrte, mag von ihnen vielleicht den Unterschied zwischen »Echt«
und »Falsch« erlernt haben. Mir sind z. B. bei Professor Dr. Ludwig
Darmstaedter, der wohl der beste Kenner des europäischen
Porzellans in Berlin gewesen ist, – es war derselbe Prof.
Darmstaedter, nach dem die von ihm gestiftete Dokumentensammlung
der Preußischen Staatsbibliothek in Berlin benannt wurde –,
tausende von Porzellanen durch die Finger gegangen. Darmstaedter
selbst, dessen große Sammlung 1926 bei Lepke ausgeboten wurde,
stand auf dem Standpunkt, daß die Fälschungen fast immer Stücke
betreffen, die ihre Marke haben. Es werden weiße Stücke, die die
Marke tragen, zur Fälschung benutzt, oder es werden auch die alten
Marken gefälscht. Fabriken hier und dort stellen auch
Nachahmungen her, die zwar mit der Marke der nachahmenden Fabrik
versehen und von dieser legal verkauft werden, dann aber in zweiter
Hand zur Fälschung benutzt werden. Mit diesen Exemplaren, die sich,
dank ihrer Marke, von selber kennzeichnen, spekuliert [bookmark: page102] man auf die
Unwissenheit des Publikums und nicht zuletzt auf seine
Leichtgläubigkeit.

		Daraus folgt nun, daß der Kenner des Porzellans niemals zuerst
auf die Marke achtet. Er prüft, so wie ich es schon sagte, das
Porzellan auf den Stil, die künstlerische Qualität, die
Modellierung, die Malerei, die Glasur. So zieht er seine Schlüsse
auf den Ursprung des Porzellans. Jedes alte Kunstwerk, sagte immer
mein Freund Darmstaedter, ist ein Kind seiner Zeit: es kann den
Stil der Zeit ebenso wenig verleugnen wie die Nachahmung den
Stempel ihrer Zeit verleugnen kann. Der Stil ist für den Kenner ein
wesentliches Zeichen der Echtheit. Und was die Modellierung
anlangt, soll nie vergessen werden, daß im 18. Jahrhundert, im
Rokoko, nur Künstler am Werk gewesen sind und nicht bloß Könner.
Kunst kommt eben, allgemein gesagt, nicht bloß von »Können«. Sie
fängt erst dort an, wo das Können aufhört, und selbst bei
kunstgewerblichen Dingen, z. B. bei so erstrangigen
Porzellanmodellen, wie es die von Kändler in Meißen sind,
bestätigt »der Augenschein« die Richtigkeit unserer Auffassung. Die
Kändlersche Modellierung zeigt die künstlerische Unmittelbarkeit
und Naivität.

		Heute verhält es sich damit anders. An die Stelle des Künstlers
tritt, auch beim Porzellan, der Arbeiter. Die Individualität wird
durch den Mechanismus verdrängt. Und dieser Vorgang zeigt
sich auch bei den Fälschungen. An der Form und an dem Verhältnis
der Gewänder zu der Stellung der Figur, am Faltenwurf, an den
Gewandteilen, wie es Schleifen, Knöpfe, Schnallen sind, wird der
Porzellankenner die Arbeit der Neuzeit erkennen, und was die Farbe
anlangt, so paßt sie sich bei den alten Stücken (den Figuren, den
Geschirren) durchaus organisch den Formen an, während bei den neuen
Stücken die Malerei nicht mehr ein Teil des Ganzen ist, sondern
durch die Routine ersetzt erscheint. Im übrigen leiden die Farben
unter der Technik, die jetzt vollendeter ist. Die Oxydfarben
sind reiner geworden, die alten durch die Unreinheit der Farben
erreichten Nuancen lassen sich durch die Mischung nicht erzielen.
Dadurch gewinnt man ein wesentliches Kennzeichen für das Alter.

		Kupfergrün z. B. nimmt auf alten Porzellanen mehr und mehr einen
hohen Lustre an, den man künstlich nicht herstellen kann, und
Chromgrün anstelle des Kupfergrüns zeigt sofort die Fälschung an,
weil dieses Grün erst seit 1801 existiert. Das Rosa des
Cassius'schen Goldpurpurs (auf den alten Stücken) läßt sich sehr
schwer nachahmen. Das alte Gold ist mit dem Stichel geglättet,
während die Glättung, die durch den Achat erfolgt, erst seit dem
19. Jahrhundert gehandhabt wird. Und ein untrügliches Zeichen für
den Kenner ist die Glasur. Während sich nämlich die alte Glasur
weich und glatt anfühlt, muten die neuen Glasuren rauh und uneben
an.

		Diese und ähnliche Beobachtungen machte man nach der zweiten
Auktion der Porzellan-Dubletten des Dresdner Johanneums [bookmark: page103] (1920). Die
Mark war zwar noch schwächer als 1917, und so gingen die Preise für
die Tiere mit der A R-Marke (Augustus Rex) in die Hundertausende:
einen in Schmelzfarben bemalten großen »Affen auf Felsblock« kaufte
Max Heilbronner für 360.000 Mark. Und da die Vögel Kändlers
die Ziffer »100.000« weit überschritten, die, in Goldmark
umgerechnet, immer noch mehr als die Hälfte dieser Ziffer betrugen,
erschienen nicht lange darauf einige Neuausformungen
ähnlicher Altmeißner Tiere und Vögel mit unzweifelhaft neuer
Bemalung zu »entsprechenden« Preisen auf dem Markt. Und auch
sorgfältig bemalte neue Flötenvasen mit der A R-Marke, die fast
gleichzeitig »auf Lager« waren, fanden ihre Abnehmer.

		Es ist immer das gleiche Erlebnis: die großen Preise
mobilisieren die Fälscher, und ein Teil des Handels, dem es um
die Kunst nicht ernst ist, vermittelt die aktuelle »Ware«. Aber
jener gewissenlose Teil des Handels wendet bisweilen auch andere
Methoden an. Eine der beliebtesten war die, daß manche Händler aus
den Resten der Manufakturen in Wien, Sèvres usw. das
sogenannte weiße Ausschußporzellan, das ja seine Marke hat,
zusammenkauften, es eine zeitlang liegen und erst später kolorieren
ließen. Hatte aber das Porzellan keine Marke, was auch vorzukommen
pflegte, dann ließen die Händler die Marke erst einbrennen. Man
soll aber dabei nicht vergessen, daß die hohen Preise für das
europäische Porzellan des 18. Jahrhunderts nicht erst »über Nacht«
gekommen sind. Sie ergaben sich, wenn auch bloß für Sèvres,
schon in den 50er Jahren des 19. Jahrhunderts, als der Marquis
von Hertford zwei Rose Dubarry-Vasen für 1942 Pfund erwarb: die
Vasen stehen seither in der Wallace Collection in
London.

		Die lebhafteren Preise für das deutsche und auch das
Wiener Porzellan setzten erst seit der Auktion der Sammlung
Dr. Georg Hirth bei Hugo Helbing in München (1898)
ein, um sieben Jahre später in der denkwürdigen Auktion Dr. von
Pannwitz (Helbing, München, 1905) stark in die Höhe zu
gehen. Bei Pannwitz kam z. B. die Kändlersche »Freimaurergruppe«,
die schon in den Tagen des bedeutenden Meißner Bildhauers sehr
gesucht war, weil damals gerade Graf Rutkowski, ein Sohn
August des Starken, die erste Loge in Sachsen gründete, auf 6.000
Mark, und es war auch das erste Mal, daß eine von den beliebten
Krinolinengruppen Kändlers 8.850 Mark erzielte.

		Manche von diesen Krinolinengruppen wurden, als nach 1910,
Hermine Feist in Berlin alles an echten Qualitäten dieser
Meißner Serie zu »Rekordpreisen« zusammenkaufte, in alten
Ausformungen und neuer Dekorierung in den Handel gebracht. In der
Auktion Darmstaedter von 1925 zahlte die Feist für eine echte, 16
cm hohe Kändlersche Krinolinendame nicht weniger als 35.000 Mark.
Ein solches Meißner Figürchen läßt sich aber selbst bei der
stärksten Begabung eines Porzellan-Fälschers ebensowenig imitieren
wie das [bookmark: page104] Wiener »Schokoladenmädchen« der Sammlung
Albert Dasch im tschechoslowakischen Teplitz-Schönau. Dieses
»Schokoladenmädchen« brachte 1913 in Berlin 9.300 Mark. In der
Auktion von Kunstwerken aus Berliner Museumsbesitz, die im Sommer
1937 bei Julius Böhler in München (durch Böhler gemeinsam
mit Lepke, Berlin) veranstaltet wurde, gingen Krinolinenfiguren der
Sammlung Feist auf die normalen Preise von 3000 und 4000 Mark
zurück. Aber man darf ohne weiteres sagen, daß jene beiden Püppchen
aus den Sammlungen Darmstaedter und Dasch kleine plastische
Kunstwerke im höchsten Sinne des Wortes vorstellen, und bei dem
Schokoladenmädchen, das einst der kenntnisreiche Dasch aufzustöbern
wußte, liegt der Fall noch so, daß es nach dem populären Dresdner
Bilde des Genfer Meisters Jan Etienne Liotard modelliert
worden ist, und daß eine derartig künstlerisch gelungene
Neuschöpfung in Porzellan ein zweites Mal nicht zu erreichen
wäre.

		Das Porzellan überhaupt ist, wie man weiß, nicht ein Produkt des
18. Jahrhunderts, aus dem der erste europäische Scherben
durch die Tat des Friedrich Johann Böttger 1710 in
Alt-Meißen hervorwuchs, – das »Geheimnis der Zusammensetzung« wurde
»sorgfältig bewahrt« –, sondern schon eine chinesische Erfindung
aus der Zeit um 1000 n. Chr., demnach aus der Epoche der
Sung-Dynastie (960–1279). Während der Sung-Zeit kam nämlich schon
das Seladon-Porzellan in Schwung, diese wundersam mattgrüne Masse,
die in ihrem Kern von dem des Meißner Boettger-Porzellans (von
1710) kaum zu unterscheiden ist. Aber das chinesische Porzellan,
das gerade erst im 18. Jahrhundert in Europa besonders eingeschätzt
wurde, war erst das Ming-Porzellan (1368–1643) und dann in
allererster Linie das wirklich klassische China-Porzellan, nämlich
das Porzellan der K'ang-hsi-Zeit (1662–1722), mit dem sich keine
andere Töpferei an Plastik der Form und an der künstlerisch
harmonischen Zusammenwirkung von Glasur, Dekor und Farbe messen
konnte.

		Die alten Farbenrezepte existieren in China nicht
mehr, sodaß die »im Geschmack« des K'ang-hsi-Porzellans
erscheinenden Vasen von heute gegenüber den schon überaus selten
gewordenen Originalstücken völlig verblassen. Und buchstäblich »
gefälscht« wird in China tatsächlich erst seit dem Anfang
des 20. Jahrhunderts, in dem mit dem Bau der Honan-Bahn begonnen
wurde und man in den Gräbern die Keramiken aus der zweiten Han-Zeit
(25–220), aus der T'ang-Zeit (618–906) und aus der Sung-Zeit fand,
von der ich gesagt habe, daß in ihr wohl das eigentliche
chinesische Porzellan geboren worden ist. In der erstgenannten
Epoche hat man nämlich nur eine Art von Steinzeug gebrannt, das
aber künstlerisch auf höchster Höhe stand. Wer die erste
Ausstellung chinesischer Keramik sah, die von Robert Schmidt
1923 im Kunstgewerbemuseum von Frankfurt a. Main veranstaltet
wurde, und wer die große [bookmark: page105] allgemeine Schau altchinesischer Kunst in
Berlin studiert hat, die 1929 Otto Kümmel, seinem
Mitarbeiter William Cohn sowie der Gesellschaft für
Ostasiatische Kunst zu danken war, muß eingestehen, daß es
innerhalb der gesamten Keramik kein anregenderes und
künstlerischeres Gebiet gibt als das der chinesischen Töpferei.

		In China hatte man dieses Empfinden schon vor Jahrhunderten. Und
darum ist es sicher richtig, was Robert Schmidt gelegentlich
seiner Frankfurter Ausstellung von 1923 gesagt hat. Die Chinesen
haben aus Ehrfurcht und Liebe zu dem Werk der vergangenen
Generation »die Neigung zur Nachbildung der alten Kunstwerke«
gehabt, und diese Neigung ist soweit gegangen, daß man »die Marken
der alten Dynastien und Kaiser auf den neuen Schöpfungen
anbrachte«. Aber man muß sich, sagte er, hüten, »hier etwa
Fälschungsabsichten zu vermuten; die Fälscherindustrie blüht auch
in China erst seit unserem sammelwütigen Zeitalter«. Das stimmt.
Aber andererseits hat der Chinaforscher es nicht leicht,
Sung-Porzellan, das vier bis fünf Jahrhunderte später im Brennofen
gewesen ist, als Originalarbeit der Zeit »um 1000« n. Chr.
anzusprechen.

		Ungefähr 4000 Jahre vor dem ersten chinesischen
Seladon-Porzellan hatten die Ägypter schon ihr Glas. Auch im
Glas ist Tonerde, und die Öfen, in die das Material für die
Glasbereitung kommt, bestellen aus feuerfestem Ton. Die alten
Ägypter hatten zwar bloß Pasten, aus denen man Amuletten
verfertigte, doch es war Glas. Als aber Ludwig Borchardt,
von James Simon gestützt, der zum größten Teil die deutschen
Orientexpeditionen finanziert hat, im Tell-el Amarna des Echnatôn
grub, fand er neben der Nofrêtête und anderen Kostbarkeiten der
ägyptischen Plastik auch seltsame Fragmente, die wohl schon von
Pokalen und ähnlichen Dingen herrührten. Wenn man heute irgendwo
intakte Mosaikgläser sieht, die, wie es heißt, in Ägypten
ausgegraben worden sind, denkt man sofort an Murano. Das mag
der Fall sein oder nicht. Anderseits aber müßte der Gläserkenner
augenblicks merken, ob es um eine moderne Nachahmung geht oder
nicht.

		Robert Schmidt, den man den Gläser-Schmidt nennt, (aber auch den
Möbel-Schmidt) ist der Ansicht, daß heute die Gläserfälscher »mit
so viel Routine und Geschick« arbeiten, daß »auch der beste Kenner
oft seine Not hat, sich gegen solche Fälschungen mit Erfolg zu
wehren«. Dagegen steht Friedrich Neuburg in Leitmeritz, den
ich für einen der überhaupt besten Kenner und Sammler des Glases
halte, auf dem Standpunkt, daß es dem heutigen Glas-Künstler nicht
gegeben ist, z. B. Gläser des 16. Jahrhunderts »mit einem Dekor zu
versehen, der der betreffenden Zeit, dem Geschmack und Stilgefühl
entspricht. »Der Glasschneider, -schleifer oder -maler müßte über
ein reiches kunsthistorisches Wissen verfügen, [bookmark: page106] um dem Glas den
einheitlichen Typus eines echten Glases zu geben, bei dem
Glasmaterial, Form und Dekor vollkommen übereinstimmen«.
(Internationale Kunstwelt, Prag, 1935–1936.)

		Neuburg spricht z. B. von den Gläsern mit
Schwarzlotmalerei, den sogenannten Schaper-Gläsern, und
meint, daß auf keinem Gebiet der Glaskunst so schlecht gefälscht
werde wie hier. »Es wird nicht einmal versucht, das Glasmaterial
aus der Zeit 1640 bis 1700 zu fälschen. Die Farbe ist nicht Sepia,
sondern entweder kohlschwarz, glänzend, schmutziggrau, oder in gar
beiden Farbtönen an einem Glas vereinigt. Und die gemalten
Darstellungen sind durchaus fehlerhaft, wenn das Sujet
Ruinenlandschaft, Reiterkämpfe etc. annähernd übereinstimmt, sind
die Kompositionen oder Details verfehlt«. Von den böhmischen
Doppelgläsern des 18. Jahrhunderts sagt der Kenner, der
Fälscher könne »nicht beanspruchen, daß für seine Arbeiten das Gold
so gewonnen, hergestellt und in den Handel gebracht werde, wie es
vor 200 Jahren der Fall war. Die Technik der Herstellung des Goldes
hat sich grundlegend geändert, infolgedessen auch der Habitus des
Goldes. Die echten Gläser haben einen schönen,
schwachgoldglänzenden, warmen Ton, die gefälschten sind grell,
hart, glänzend und doch dabei stumpf. Ein geübter Glaskenner wird
eine derartige Fälschung auf eine Entfernung von 20 bis 50
Schritten sofort erkennen. Aber auch die Ornamente und Motive sind
nicht präzise und nicht stilecht.«

		Neuburg verdanke ich übrigens die Tafel, die ich abbilde (Abb.
29). Es ist eine von den Farbtafeln eines Fälschers, der
»um« 1880 in München seine »Arbeitsstätte« gehabt haben mag. Die
Farbtafeln dürfte er »auf seine Geschäftsreisen« mitgenommen haben.
Eine Liste nennt die »laufenden Nummern«, die »Größe« und den
»Aufbewahrungsort« der Originale, nämlich die Museen in Berlin,
Breslau, Reichenberg, London usw. Auch den Vermerk »Privatbesitz«
findet man. Und der Gläserkenner Neuburg fügt hinzu, »daß der
Fälscher sich nicht einmal bemühte, das Ornament und die Buchstaben
der Beschreibung der Gläser haarscharf zu kopieren und auf das zu
bemalende Glas zu übertragen«.

		Das sind eben typische Durchschnittsfälschungen, die schon etwas
Stümperhaftes haben. Ein ähnlicher Fall mit einer
»Musterkollektion« passierte mir auch selbst gelegentlich eines
Sachverständigengutachtens, um das mich vor ein paar Jahren das
Gericht in Berlin-Schöneberg ersuchte. Damals handelte es sich aber
nicht um Gläser, sondern um Porzellane. Und die »Musterkollektion«
mit den entsprechenden Farbtafeln und »laufenden Nummern« stammte
aus einer thüringischen Porzellanfabrik. [bookmark: page107]

	
		
		XV.

Neuere Graphiker, Maler und der Fall Anders Zorn

		Von Chodowiecki, Graff und Dietrich zu Menzel
und Liebermann, Thoma und Ury, Corinth und Slevogt. – Die
Kunstblätter aus Hermann Strucks »Die Kunst des Radierens« werden
»signiert«. – Die Abzüge zu den Platten von
Zorn-Radierungen. – Unbrauchbarmachung der Anders
Zorn-Platten.

		»Musterkollektionen« im wahrsten Sinne des
Wortes sind sonst auf dem weiten Gebiet der Graphik, der
Münzen und Autographen üblich. Ich meine das so: die
Graphik, Münzen- und Autographen Händler senden auch heute noch
ihren »Committenten« kleine Kollektionen zur »Ansicht«. Und dann
erfolgen die »Aufträge«. Es ist der gleiche Vorgang, wie er sich z.
B. in den Tagen Goethes abspielte, als der Dichter mit dem
Universitätsproklamator J. A. G. Weigel in Leipzig, dem
Gründer des heutigen Hauses C. G. Boerner korrespondierte.
Weigel sandte Graphik, aber auch Handschriften, und was seine der
»liebwertesten« Sammlungen anlangte, die Goethe zusammentrug,
nämlich die der Medaillen und Münzen, – er besaß allein an 675
Medaillen –, »sorgten« schon die damaligen Münzhandlungen für den
Nachschub. An Weigel schrieb der Dichter: »Fahren Sie auch künftig
fort, auch für mich und meine Liebhaberey zu sorgen.« Aber daß auch
damals in den »Musterkollektionen«, so sorgfältig und ernst sie
auch zusammengestellt worden sein mögen, gefälschte bezw.
verfälschte Graphik lag, erscheint so gut wie sicher.

		Wir haben ja gesehen, daß Dürers Graphik bereits zu
Lebzeiten des Meisters gefälscht worden ist, und daß man
Rembrandt nachradiert hat. Und als Callot, der
Stecher der »großen Kriegsübel« in »Mode« kam, stach man den
Meister von Nancy nach, und das Gleiche widerfuhr dem Wenzeslaus
Hollar, als um die Mitte des 17. Jahrhunderts der Ruhm
seiner Graphik von England aus in die Welt ging. Der große Prager
Meisterstecher lebte damals bei dem großen Kunstsammler Thomas
Howard Graf Arundel. Ein Nachkomme Arundels, den Rubens und van
Dyck gemalt haben, ist der vortreffliche Londoner Hollar-Kenner,
Major Howard. Ihm dürfte gewiß, ebensowie dem erfahrenen
Prager Hollar-Sammler und -Forscher Franz Sprinzels, schon
mancher Stich »nach« Hollar unter die Finger gekommen sein.

		1793 beklagt sich Daniel Chodowiecki in einem von seinen
Briefen an Anton Graff, den Meister von Winterthur, daß
viele Sammler durch sehr gute Fälschungen seiner Blätter betrogen
worden sind, und »so verdoppeln die Schmerzen, denn man muß die
Kopie ebenso theuer bezahlen, ob sie Originale wären.« Fast um die
gleiche Zeit macht sich Johann Heinrich Tischbein (II) an
das Nachahmen der Rembrandtschen Radierungen, – er radiert »nach«
Rembrandt –, und Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, der um neun
Jahre jünger ist und das Bild »Goethe in Italien« malt, kopiert in
kleinem [bookmark: page108] Format Gemälde nach Giorgione, Rembrandt,
Potter und anderen beliebten Meistern.

		Und als dieser Tischbein in Holland gearbeitet hat, ist ein
»Hundertguldenblatt« des Dresdners Christian Wilhelm Ernst
Dietrich, dieses »Allerweltsmalers«, wie ihn Bode zu
nennen pflegte, auf dem Markt gewesen. Dietrich oder Dietricy hatte
1731 Rembrandts »Christus heilt die Kranken« (um 1649) in
Rembrandts »Manier« radiert, und der Handel reflektierte bald auf
das Blatt, weil es weitaus billiger zu haben war als das geniale
Rembrandtsche Vorbild. Eigentlich aber ist dieses Dietrich'sche
Blatt als geistige Fälschung nach Rembrandt anzusehen, ebensowie
manche andere Radierung des Dresdners, zum Beispiel der »im
Geschmack Ostades« 1741 entstandene »Scherenschleifer«. Es »läuft«
ja noch heute Graphik von Dietrich, die ein Jahrhundert nach dem
Tode des Künstlers, dem Winckelmann den etwas
überschwänglichen Namen »Raffael der Landschaftsmalerei« gegeben
hat, unter dem Namen der Rembrandt und Ostade. Und geradezu
»marktgängig« war sie noch in den Tagen, in denen bei Firmin-Didot
(Paris, 1877) der zweite Zustand von Rembrandts »Bürgermeister
Six« schon 17.000 Francs erzielte. Einer von den zweiten
Zuständen des Bürgermeisters Six, nämlich das Exemplar der Sammlung
Holford, das 1893 nur 9.500 francs gebracht hat, kostete,
nebenbei bemerkt, im Jahre 1909 in der Pariser Auktion
Hubert 71.000 francs. Man kann sich denken, wie
»revolutionierend« dieser große Rembrandt-Preis auf die Fälscher
bezw. Verfälscher der Rembrandtschen Graphik gewirkt haben muß!

		Auch Menzels Graphik wurde verfälscht. Zeichnungen von
Max Liebermann wurden nachgeahmt, schlecht und recht, und im
ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts, da sich der Antipode
Liebermanns, Lesser Ury, mit seinen einzigartigen licht- und
luftgesättigten Pastellen durchzusetzen begann, kamen auch falsche
Ury-Pastelle auf dem Markt vor. Übrigens sind dann in den 20er
Jahren, da Ury, neben Hans Thoma, das einzige Ehrenmitglied
der Berliner Sezession wurde, und eine so große Malerpersönlichkeit
wie Lovis Corinth für den jüngeren Kollegen selbstlos
eintrat, auch die Ury'schen Straßenbilder in Fälschungen im Handel
erschienen. Der Meister, der einst Menzel den Michael
Beer-Preis der Berliner Akademie verdankte, ist, – und dieses
künstlerische Verdienst kann ihm niemand nehmen –, der Entdecker
des malerischen Berlins gewesen. Mir brachte man ins »Berliner
Tageblatt«, dessen Kunstkritiker ich war, vier Bilder »Berlin bei
Nacht«, um den Biographen Urys zu fragen, ob es »auch echte« Urys
wären. Ich erkannte die Fälschungen schon an ihrer thranigen
Öligkeit und an der merkwürdigen »Signatur«, und ich nannte sofort
auch den Namen des Malers, der sie gemalt haben könnte. Hätte ich
den Meister selbst gefragt, so würde er mich wohl samt den falschen
Bildern aus dem [bookmark: page109] Atelier gewiesen haben. Er war nämlich
ein ganz origineller Kauz. Als z. B. an Urys 60. Geburtstag Lovis
Corinth mit seinen Kollegen vom Vorstand der Berliner
Sezession im Atelier des Künstlers war, und Urys Freunde Geheimrat
Dr. Georg Minden und dessen Frau Franka, meine Wenigkeit und
meine Frau zusammen mit Corinth an einem Tisch saßen, sagte Corinth
in seinem heftigsten Ostpreußisch: »Heute hat er uns nicht
'rausjeschmissen!« – »Wie meinen Sie das, Meister,« fragten wir.
Und Corinth antwortete: »Als ich 1913 mit meinen Kollegen zum
ersten Mal bei Ury anklopfte, damit er in der Sezession ausstellen
solle, öffnete er die Tür, sah mich und sagte freundlich: »Guten
Tag, guten Tag, Corinth, ich bin nicht zu Hause.«

		Auch Corinth, der große Maler, aber nicht der große
Graphiker, wurde von den Fälschern nicht geschont, und ebenso
erging es Max Liebermann, unter dessen Flagge z. B. 1918
zwei Buntstift-Zeichnungen segelten, deren Unterschrift, wie Emil
Waldmann feststellte, »von der gleichen Hand« stammten, und
die »mit demselben Stift gemacht« waren, »wie die Zeichnungen
selbst«. »Wirklich geschickt,« sagte Waldmann, »waren nur die
Unterschriften gefälscht. Die Zeichnungen selbst gaben kaum
äußerlich die Art Liebermannscher Zeichnungen wieder, innerlich und
genau betrachtet erwiesen sie sich als äußerst kümmerliche
Machwerke«. Und unter den Meistern der deutschen Moderne hatte auch
Max Slevogt, dessen Zeichnungen und Aquarelle namentlich in
den großen Auktionen, die Paul Graupe in Berlin
veranstaltete, zu beachtenswerten Preisen angestiegen sind, das
Los, gefälscht zu werden. Emil Orlik, der aus Prag gebürtige
Meister, Slevogts bester Freund, wurde mehrfach in Anspruch
genommen, um Blätter, die »als« Slevogt durch den Handel wanderten,
aber von Sammlern nicht für echt gehalten wurden, zu prüfen. Orliks
scharfes Auge erkannte sofort die »Lässigkeit des Strichs«, die
»nicht Slevogts Sache war«, und als eines Tages, – bei Paul
Graupe war es –, Slevogt selbst herangeholt wurde, erklärte
er das betreffende Aquarell für »ein falsches Märchen« aus seinen
Alibaba-Improvisationen. Aber die Angelegenheit schien ihm Spaß zu
machen, regte ihn absolut nicht auf, wie ihm dies mit den Sammlern
passierte, die, wie er mir einmal sagte, »hinter« ihm her waren.
Solche Fälschungen brachten ihn also nicht »außer Atem«. Und als
Orlik meinte: »Das hat einer von unseren Schülern verbrochen!«,
lachte sich Slevogt »eins«.

		Reine Graphik von Corinth, Struck, Ury, Liebermann,
Slevogt, Orlik, Oppler ist meines Wissens weder gefälscht noch
verfälscht worden. Das wäre für die Fälscher, wie ich schon in
meiner »Technik des Kunstsammelns«, Berlin (1925) ausführe, denn
doch zu riskant. Da sie allerdings kein Mittel scheuen, um zu
Geldern zu kommen, suchen sie z. B. jene Drucke von Anders
Zorn zusammen, die einst im »Pan« erschienen sind oder in
dem weitverbreiteten [bookmark: page110] Buch »Die Kunst des Radierens« von
Hermann Struck, der selber, – der Meister lebt seit Beginn
der 20er Jahre in Haifa in Palästina –, Köpfe wie Liebermann,
Corinth und Ury das Radieren gelehrt hat. Derlei Blätter aus
Strucks Buch, darunter ein Blatt des Zorn, bieten die Fälscher dann
»signiert« den Sammlern und Händlern an.

		Anders Zorn fiel den Fälschern zum erstenmal in die
Hände, als manche von seinen Radierungen in Paris es zum ersten Mal
auf 10.000 francs brachten und nach Amerika gingen. In Paris hatte
der Schwede, der 1920 verschied, seinen Hauptkreis, während man in
Schweden selbst, in seiner Heimat, meinte, er empfinde nur
pariserisch, was übrigens nicht richtig ist, und er sei auch im
französischen Plenairismus steckengeblieben. Sicher ist nämlich,
daß Zorn die Wege der französischen Moderne ging und mit der Luft
verwachsen schien, in der Manet und Monet geschaffen
haben, aber ebenso sicher ist, daß er, technisch, nicht zu kurz
dabei kam, und daß sein schwedisches Malerauge, das tief in das
Volkstum seiner dalekarlischen Heimat sah, auch
künstlerisch-graphisch sich schärfte. Als Radierer war er ein
Bahnbrecher. In seiner Hand, die das »Gewirr von lebendig zuckenden
Strichen« zu meistern verstand, wurde seine Radiernadel, wie
Hermann Struck sich ausdrückt, zum »Zauberstabe«.

		Aber dieser »Zauberstab« wurde dem Nachruhm des schwedischen
Meisters zum Verhängnis. Es war im Jahre 1927, als mir von Schweden
aus mitgeteilt wurde, daß Frau Emma Zorn, die Witwe, Abzüge zu
Platten von Zorn-Radierungen herstellen ließ und sie signierte.
Tatsache war nun, – ich erkundigte mich natürlich sofort an den
maßgebenden Stellen in Schweden –, daß beim Ableben des Künstlers,
wie mir C. E. Fritzes Kunsthaus in Stockholm schrieb, ein
Teil von den Zornschen Radierungen gefunden wurde, die der Künstler
nicht mehr hatte signieren können. Einige von diesen Radierungen
ließ Frau Zorn in den Handel gehen, indem sie sie mit der
schriftlichen Bestätigung versah, daß sie aus Zorns Privatbesitz
kommen. Die Bestätigung auf diesen Abzügen lautet: Auf der
Vorderseite »Anders Zorn g. Emma Zorn«, auf der Rückseite »Att
denna etsning tillhört Anders Zorns efferlämnde samlingar nitygas
Emma Zorn«. Das heißt: »Dass diese Radierung zu Anders Zorns
hinterlassener Sammlung gehörte, bescheinigt Emma Zorn« …

		Durch die Mitteilung Fritzes, der mir noch schrieb, daß die
Radierungen mit der Bescheinigung der Frau Zorn äußerst selten
wären, da die meisten der Zorn-Platten schon zu Lebzeiten des
Künstlers vernichtet worden sind, wurde die Anders Zorn-Affaire
selbstredend aufgeklärt. Aber es wäre schon klüger gewesen, wenn
Frau Zorn vor der Ausgabe der nachgelassenen Abzüge sich mit dem
Stockholmer Kupferstichkabinett in Verbindung gesetzt hätte, denn
[bookmark: page111] man
würde ihr dort gesagt haben, daß ein sozusagen behördlich
geschützter Nachlaßstempel besser am Platz gewesen wäre, als die
schriftliche Bescheinigung, die schließlich auch
»nachgeschrieben«, also gefälscht werden kann.

		Ich kann mitteilen, daß im ganzen »bloß« 10 oder 11 Anders
Zorn-Platten nicht zerstört worden sind, darunter die Radierung
»Auf der Themse« und »Selbstbildnis 1889«, deren Platten im
Nationalmuseum in Stockholm deponiert sind, die Platte zu »Antonin
Proust«, die der Bibliothèque Nationale in Paris gehört, die Platte
»Advokat Wade« (im Besitz von Sir Ernst Cassel in London), »Prins
Eugen« (im Besitz von Prinz Eugen von Schweden), die Platte zu »S.
Loeb«, die Mr. Jacob Schiff in New York besaß, den einmal Hermann
Struck porträtiert hat, die Platten »E. R. Bacon« und
»Frederick Keppel II« (D. Keppel, Chicago), die Platte zur
»Liebesnymphe« ist verloren gegangen, und die Platte »Christian
Aspelin« liegt in einer privaten Sammlung. Alle übrigen Platten zu
den Zornschen Radierungen sind, wie erwähnt, schon zu Lebzeiten des
Meisters vernichtet worden.

		Die Unbrauchbarmachung geschah so, daß man dicke Striche über
die Köpfe der Dargestellten oder quer über die Radierungen zog,
zwei bis vier dicke Striche. Neudrucke von diesen Platten sind also
nicht möglich. Jene Blätter aber, die aus dem »Pan« kamen, sind in
einer »Musterkollektion« Gutekunst und Klipstein in Bern
»zur Begutachtung der Unterschrift« eingesandt worden. Die
Signaturen-Fälschungen waren sehr raffiniert. Dem Berner Hause, das
von Dr. August Klipstein geleitet wird, begegneten aber auch
schon lithographierte Fälschungen der Unterschrift, die in
täuschender Weise den grauen Bleistiftstrich imitieren. Was aber
nur mit einer starken Lupe zu konstatieren ist! [bookmark: page112] [bookmark: page113]

	
		
		XVI.

Das Thema von der Signatur

		Der künstlerische Charakter der
Schrift. – Deutung des Rein-Graphologischen der
Signatur. – Vom Aussehen der alten Signaturen: Dürers
»laufende« Unterschrift, sein Monogramm, seine
Malerinschrift. – Lucas Cranachs Briefschrift und bildliche
Signatur. – Das redende Monogramm Schäufelins, Palma Vecchios,
der Judith Leyster. – Rembrandts Signaturen. – Der
graphische Charakter der Unterschriften moderner Meister:
Delacroix, Manet, Israels, Leibi, Hans v. Marees, van Gogh,
Cezanne, Ury. – Die Signatur des Max Švabinský auf seinem
Masaryk-Bildnis von 1919. – Von der Unterschrift
Kokoschkas.

		Um bei der Unterschrift des Künstlers, bei der
Signatur zu bleiben, möchte ich über dieses Thema, das zur »Arbeit«
der Fälscher wichtig ist und über das sich jeder Kunstfreund
orientieren müßte, einige Worte sagen. Auszuschöpfen ist das Thema
überhaupt nicht, und darum dürften einige Hinweise genügen, um den
Kreis der Kunstliebhaber anzuregen.

		Die Künstler signieren ihre Werke seit altersher. Immer haben
sie es zwar nicht getan, aber in den meisten Fällen war es so. Die
Maler »bezeichnen« ihre Werke, die Bildhauer »bezeichnen« ihre
Werke, sie unterschreiben sie. Die eigenhändige Signatur
bedeutete und bedeutet den Beweis der Echtheit eines Bildes. Wurde
die Signatur aber schon zu Lebzeiten der Meister oder
späterhin gefälscht, so galt dies noch nicht als
Beweis, daß das Bild selbst oder die Plastik selbst falsch sein
mußten. Daß man eben Gemälde, die echt, doch nicht »bezeichnet«
waren, mit »Signaturen« versah, das geschah, um den Wert der Werke
zu erhöhen. Die Forschung kennt eine Unzahl von Bildern, die nicht
das Signum des betreffenden Meisters tragen, deren Echtheit aber
durch Dokumente (Inschriften, Briefstellen aus
Künstlerhandschriften, zeitgenössische Urteile) verbürgt ist.

		Diese Dokumente will ich hier bloß streifen. Sie gehören aber,
im Grunde genommen, in das Gebiet der Autographen, deren tiefster
Kenner heute wohl Stefan Zweig ist. Der Dichter Stefan
Zweig, der auch die große Gabe hat, über die bildenden Künste so
ernst zu sprechen, als wäre er von Haus aus Kunstforscher, kam
einmal dadurch zum Sammeln von Autographen, daß ihn facsimilierte
Handschriften der Dichter, Musiker und Maler sehr interessierten.
Und da sein Interesse immer stärker wurde, entschloß er sich eines
Tages, die Originale zu erwerben. Dies aber ist in erster Linie zu
beachten: die Briefstelle einer Künstlerhandschrift
darf für ein genau so sicheres Dokument für einen Namen
gelten wie eine Originalzeichnung desselben Künstlers, auch
wenn sie nicht signiert wäre. Die Originalzeichnung allerdings ist
die Ur-Handschrift des Künstlers. Und was uns an der Signatur »an
sich« reizt, ist nicht das Rein-Graphologische, sondern der
künstlerische Charakter der Schrift, die Deutung der Zeichen
mit Rücksicht auf ihre, sagen wir, architektonisch-ornamentalen
Züge.

		Die Erklärung des Rein-Graphologischen, das auf die
Analyse des inneren Wesens der Künstlerpersönlichkeit abzielt,
überlasse ich den Graphologen von Beruf. Der allzufrüh verstorbene
Koliner [bookmark: page114] Robert Saudek konnte das, Rudolf
Strauß, der um die moderne österreichische Literatur
hochverdiente Gründer der »Wiener Rundschau« und der »Wage« kann
das, und ein Kopf wie Raffael Schermann kann das. Schermann
untersucht, ob manche Handschrift, um mit Klages zu
sprechen, ein »Übergewicht des sinnlichen Vorstellens über das
begriffliche Denken« verrät. Mit Schermann hatte ich übrigens ein
merkwürdiges Erlebnis. Es war im Berliner Hause des größten
modernen deutschen Malers, Lovis Corinth. Wir saßen um einen
Tisch herum und debattierten über Kunst. Da sagte plötzlich
Schermann, der gerade von Corinths Frau, Charlotte Berend,
portraitiert worden war, – dieses Bildnis ist eins ihrer
fascinierendsten – er könne intuitiv, den Strich einer
Malerei, ebensowie den eines Briefes, also die Unterschrift
des betreffenden Malers usw. nachschreiben. Ich zog
augenblicks eine Reihe von Briefen und Karten aus meiner
Rocktasche. Und Schermann fragte: »Was soll ich damit?« – »Da habe
ich,« erwiderte ich, »eine Karte vor mir. Wie sieht die
Unterschrift aus?« – Schermann konnte unmöglich die Schrift sehen,
denn er saß etwa 1½ m entfernt von mir. – »Bitte,« sagte er nervös.
– »Ist die Karte lateinisch oder sonstwie geschrieben?« –
»Lateinisch.« – »Bitte,« sagte er, sehen Sie mich an!« Und – im Nu
hatte er die Schriftzüge jener Unterschrift, die von einem mit mir
befreundeten Kunsthistoriker stammte, mit unverkennbarer
Ähnlichkeit hingesetzt.

		Mir geht es natürlich nicht darum, zu erforschen, wie ein
derartiges Experiment glücken kann, sondern einfach um die
Feststellung, daß die Unterschrift eines Künstlers mit der
Handschrift des Malers, bezw. mit seinem künstlerischem Charakter
verwachsen sein kann. Heute braucht man, da die Forschung ziemlich
weit ist, nicht mehr darüber zu lachen wie einst, als die
Graphologin Dolphine Popée erklärte, sie könnte aus der
Künstlerhandschrift »sogar«, den »Farbensinn« des Malers deuten.
Sie sprach damals u. a. davon, daß in jenen Fällen, in denen sich
die »Tinten« kräftig vom Hintergrund abheben, auch die Unterschrift
des Künstlers leuchtend wäre.

		Wie haben aber die Signaturen »an sich« ausgesehen, und wie
sehen sie aus? Hat der gleiche Meister seinen Bildern immer
die gleiche »Bezeichnung« gegeben, oder hat er im Laufe der Jahre
seine Schrift wesentlich verändert? Mancher Fälscher ist mit
dieser Wandlung wohl vertraut, mancher wieder, – und dieser »Fall«
ist ein Gewinn für den Kunstbetrachter –, übersieht die Veränderung
innerhalb der Signatur. Doch eins ist noch einmal zu betonen: die
Unterschrift der Künstlerbriefe eines und desselben Künstlers
differiert oft sehr von dem »Strich« seiner Bildsignaturen. Nehmen
wir Albrecht Dürer (Abb. 3). Gerade Dürer ist das
auffallendste Exempel dafür, daß die »laufende« Unterschrift, die
der Meister unter einen seiner Briefe setzt, gleichsam von
anderer Hand zu stammen scheint, als die seiner Bildsignatur, des
Monogramms (Abb. 4). [bookmark: page115] [bookmark: page116] [bookmark: page117] Der populäre »Hieronymus Holzschuher« des
Deutschen Museums in Berlin, der mit der Gesamtheit der sieben
Dürer-Bilder erst in der Aera Wilhelm Bode nach Berlin
gekommen ist, trägt unten das aus dem mittelalterlichen Ductus in
den der Renaissance gleitende Monogramm. Und rechts oben steht:
»Hieronimi Holtzschuer. Anno Dom. 1526. Etatis sue. 57.« Doch auf
der zwanzig Jahre vorher, 1506, in Venedig gemalten Berliner
»Madonna mit dem Zeisig« steht (auf der Holzwand) innerhalb eines
Zettels die eigenhändige Malerinschrift Dürers, diese Abart
der vollständigen Künstlersignatur oder des Monogramms (Abb. 5).
Die »Madonna mit dem Zeisig« (1506) verrät uns übrigens, wie die
Madonna des berühmten Gemäldes »Das Rosenkranzfest« (Galerie, Prag)
vor der Übermalung, die um 1840 in Prag erfolgte, ausgesehen
hat. Die Madonna mit dem Zeisig wirkt, sagt Max J.
Friedländer, »wie ein Ableger« des Rosenkranzfestes
(1506), das der große Berliner Kenner »Dürers glücklichstes Bild«
nennt. Aber auch die Signatur des »Rosenkranzfestes« ist eine
Malerinschrift. Dürer, der sich auf seinem Gemälde, zusammen
mit seinem Freunde Willibald Pirckheimer, unter einem Baume
stehend, »abkonterfeit« hat, trägt einen offenen Brief in den
Händen, der die Worte enthält: »Exegit quinque mestri spatio
Albertus Durer Germanus MDVI AD.«
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Abb. 29. »Musterkollektion« von farbig
emaillierten »alten« Gläsern.

Die »Arbeitsstätte« des Fälschers war vielleicht in München, und
zwar in der Zeit von 1880.
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Abb. 30. Wilhelm Leibl. Zwei Hände auf
einem Buche, Fragment.
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Abb. 31. Leibl-Nachahmer, Händepaar.

Nach E. Waldmann: »Über Leibl-Fälschungen (in A. Donath »Jahrbuch
für Kunstsammler«, Bd. IV/V, Frankfurt a. M. 1924/25).



		Das Gebiet der Malerinschrift, die natürlich auch wiederholt die
Fälscher gelockt hat, ist ungemein verästelt, ungemein
kompliziert, und es ist nicht einfach, darüber zu sprechen, ohne in
eine allzu trockene, rein wissenschaftliche Darstellungsweise zu
geraten. Darum möchte ich mich lieber mit dem » Monogramm«
beschäftigen, dessen Art auch vielen geläufiger ist. »Mόνος« heißt
im Griechischen einzig, allein, »γραμμα« kommt von γραφεὶν =
schreiben. Das Dürer-Monogramm nun ist das bekannteste unter
sämtlichen Künstler-Monogrammen, die sich aus den Anfangsbuchstaben
der Namen zusammensetzen. Aber der Nürnberger Großmeister ging
zunächst von der gotischen Mönchsschrift aus, von der
Fraktur, welche die runde Form der italienischen Buchstaben
gebrochen hat (frangere = brechen) und griff dann auf die
Antiqua zurück. Das Dürersche D ist das D der italienischen
Renaissance. Es hat, wie ich schon erwähnte, etwas
Architektonisch-Ornamentales. Und auch bei Hans Baldung, bei
dessen Buchstaben-Monogramm, findet sich eine ähnliche Neigung für
das Architektonische, dagegen hat die Signatur Lucas
Cranachs durchaus andere Formen. Cranachs Briefschrift (Abb.
6) ähnelt zwar der Kurrentschrift der Dürer-Briefe, doch seine
Bild-Signatur ist die sogenannte bildliche Signatur. Er bezeichnete
nämlich die Bilder seiner mittleren und seiner späten Zeit mit der
geflügelten Schlange (Abb. 7), in mehreren Varianten, während seine
Frühwerke, die, wie z. B. die von Bode aus dem Besitz von
Konrad Fiedler, dem Freund der Adolf v. Hildebrandt
und Hans v. Marées, erworbenen »Ruhe auf der Flucht«, noch
das Monogramm [bookmark: page118] des Lucas Cranach tragen. Die »Ruhe auf der
Flucht« ist der früheste »durch Inschrift beglaubigte« Cranach.

		Neben der bildlichen Signatur gibt es die » redenden
Monogramme«, deren Begriff von dem unvergeßlichen Wiener
Privatgelehrten Theodor von Frimmel geprägt worden ist. Das
redende Monogramm besagt so viel, daß der Künstler unter die
Anfangsbuchstaben seines Namens noch die Darstellung jenes
Gegenstandes hinschreibt, der dem Sinn des Familiennamens
entspricht. So »liegt« unter dem Monogramm des Dürer-Schülers Hans
Leonhard Schäufelin die Schaufel (Abb. 8), so sieht man
unter dem Namenszug von Dürers venezianischem Zeitgenossen Giocomo
Palma, gen. d. Ae., Palma Vecchio zwei
ineinanderverschlungene Palmenzweige (Abb. 9), und so verbindet die
Haarlemerin Judith Leyster, die Schülerin des Frans
Hals, unter dessen Namen zahlreiche Arbeiten der Schülerin
»gehen«, ihren Familiennamen mit einem Stern, dem Leitstern,
holländisch: Leijster (Abb. 13).

		Da ich aber gerade bei den Holländern bin, will ich in erster
Linie den ersten Weltnamen der Kunst, Rembrandt, mit seinen
verschiedentlichen Bezeichnungen zeigen. Der großartigste unter den
Rembrandts, die Bode erworben hat, »Der Mennonitenprediger
Anslo« (Preis von 1894: 20,000 Pfund, Collektion Asburnham,
London), hat in der Signatur von 1641 eine ähnliche Haltung wie das
Bild der Bilder, »Die Nachtwache« von 1642 (Rijksmuseum,
Amsterdam). In dieser Epoche des Rembrandtschen Schaffens haben die
Schriftzüge des Großmeisters, die immer in liegender Kursive
gehalten sind (Abb. 11), eine gewisse Festigkeit, während gegen
Ende der 50er Jahre, nach den Tagen des Zusammenbruchs, in mancher
von den Signaturen etwas Zittriges ist. Als Beispiel nehme ich das
Berliner Bild »Moses zerschmettert die Gesetzestafeln«, das schon
in der Galerie von Sanssouci 1764 von M. Oesterreich, dem
Kunsthistoriker Friedrichs des Großen beschrieben worden ist (Abb.
12). Albert Heppner, der Amsterdamer Kunsthistoriker, hat
übrigens im April-Heft 1937 meiner Zeitschrift »Internationale
Kunstrevue« (Prag) die richtige Deutung von Rembrandts Berliner
Moses-Gemälde klargestellt. Heppner nennt das Bild: »Moses als
Bringer des Gesetzes«.

		Die lateinische Kursive, wie sie Rembrandt schrieb, – und
in den Bildern vom Ende der 50er Jahre wirkt ihr Charakter mitunter
rein-graphologisch –, ist eine Erfindung des Venezianers Aldus
Manutius(† 1515). Diese Kursive, die von vielen Malern für
das Signieren der Bilder angewendet wurde, kommt manchmal
verschränkt vor, manchmal verschnörkelt, und sie hat mitunter auch
etwas durchaus Kaligraphisches. Während aber Rembrandt seine
Kursive mit dem Pinsel, bezw. dem Pinselstiel, in die Farbe
setzte, schrieben zahlreiche von seinen holländischen Kollegen aus
dem 17. Jahrhundert ihre Signaturen kaligraphisch mit der
Feder hin. [bookmark: page119] Ein typisches Muster ist die Signatur des
Rembrandt-Schülers Barent Fabritius, wie sie uns an seinem
Familienbildnis des Leidener Architekten Willem van der Helm
(Rijksmuseum, Amsterdam, siehe Abb. 14) fesselt.

		Wir haben die Signaturen des Rembrandt gesehen, die der
»Nachtwache« von 1642 und die des »Moses« von 1657 und konnten aus
den Unterschriften des Meisters die unvergleichliche Wucht seiner
Malerei herauslesen. Aber auch bei Rembrandt überrascht es, daß die
Briefe, die er geschrieben und unterzeichnet hat, in ihren
Unterschriften nicht den Signaturen ihrer Bilder gleichen. Dies
läßt sich auch gut bei Rubens verfolgen, der 1628 als
»Diplomat« nach Madrid geht und von dort mitteilt, er beschäftige
sich auch dort mit der Malerei, wie er es überall tue. Und von dem
großen Flamen Rubens schlängelt sich die Reihe bis zu den Namen der
modernen Malerei, bis zu Constable und Delacroix,
Manet und Israels, Leibl und Hans von
Marées, bis zu van Gogh und Cézanne,
Liebermann und Ury. In ihren Briefen ist, vielleicht
mit Ausnahme der von Lovis Corinth, die Signatur von
gewissermaßen graphischem Charakter, und es besteht auch
kein Zweifel, daß die Unterschriften, die die Zeichnungen oder
Radierungen tragen, anders gestaltet sind als die der Bilder von
gleicher Hand.

		Vertiefen wir uns z. B. in die Zeichnungsstudie des führenden
tschechoslovakischen Malers Max Švabinský) zu seinem
Masaryk-Bildnis (1919), so finden wir links unten, fast
unsichtbar, die Unterschrift des Künstlers, wie wenn es, um mit
Klages zu sprechen, um eine »graphisch fixierte Äußerung der
Seelenregung« ginge. Doch auch in der Graphik des Oskar
Kokoschka können wir Ähnliches merken. Der Künstler
unterschreibt z. B. ein Selbstbildnis: »im 34. Jahr Oskar
Kokoschka, Wien, Okt. 1920«. Und mit dieser Unterschrift füllt er
einen Teil des Bildraumes. Drei Jahre vorher, in dem koloristisch
belebten Selbstporträt von 1917, war seine Signatur O.K. mit den
Farbflecken seiner Malhandschrift zusammengeschlossen. Und erst
1923 tritt in der »Elblandschaft« von 1923 das O. K. stärker
hervor. (Paul Westheim »Oskar Kokoschka«, Abb. 94, 2. Aufl.,
Berlin, 1925). Ob damit Kokoschka etwas Besonderes beabsichtigt
hat, weiß ich nicht. Jedenfalls aber gehört, allgemein gesprochen,
das Problem der Maler-Unterschrift zu den interessantesten Phasen
des gesamten Kunstschaffens und auch zu jenen der – Kunstfälschung.
[bookmark: page120] [bookmark: page121]

	
		
		XVII.

Röntgenuntersuchung und andere Verfahren

		Faber und Chéron. – Bode über die
X-Strahlen. – Eine Warnung Martins. – Vervollkommnung des
Gemälde-Röntgen-Apparates. – Die Quarzlampe. – Bloßlegung
von Pentimenten (Reuezügen) durch Röntgen. –
Mikrophotographie. – Mikrochemische Analyse. –
Daktyloskopie. – Das Urteil der Kunstkenner.

		Die Signatur, die echte Unterschrift des
Künstlers, wird nicht allein durch den Kunstforscher, sein Auge,
sein Gefühl festgestellt, sondern auch auf dem Wege der
Röntgenuntersuchung. Die Röntgen-Untersuchung bedeutet heute
unstreitig ein vorzügliches Hilfsmittel für den Kunstkenner, aber
selbstverständlich muß man sie, ebensowie die Bilderprüfung durch
die Quarzlampe, sehr vorsichtig vornehmen, damit das
Kunstwerk nicht verletzt werde. Gerade die letztjährigen Ergebnisse
der Röntgenprüfung von Bildern fielen positiv aus. Ich zeige z. B.
auf Holbeins »Melanchthon« im Frankfurter Städel hin: dieses
Bildnis stellt den Reformator als einen Mann mit sanften, fast
lächelnden Zügen vor. Aber die Röntgen-Photographie weist nach, daß
der Meister den Kopf nicht so gestaltet hat, wie wir ihn kennen,
sondern daß er ihn, offenbar im Auftrag des Besitzers, übermalte,
weil ihm sein »Melanchthon« wohl zu trotzig, zu stark, zu
verrunzelt schien. Jetzt erst deckte der Röntgenapparat die
Tatsache auf, daß der ursprüngliche Entwurf den »Melanchthon« als
schlaffes, faltiges Gesicht zeigte.

		Noch 1921 hielt ein Phänomen der internationalen
Kunstkennerschaft, wie es Wilhelm von Bode war, nichts von
der Bilderprüfung durch Röntgen. Damals war es André Chéron,
der die schon vor 1914 durch Dr. Faber unternommenen
Versuche »die Röntgenstrahlen der Kunstexpertise und
Kunstgeschichte dienstbar zu machen« wiederaufnahm und seine
Resultate der Akademie der Wissenschaften vorlegte. Chéron wollte
mit Hilfe der X-Strahlen das ungefähre Alter eines Bildes bestimmen
oder in strittigen Fällen die »Authentizität« entscheiden. Als
diese Sitzung in der Pariser Akademie stattfand, schrieb mir Bode,
der gerade auf einer Reise war, dieses neue Mittel zur sicheren
Bestimmung von Kunstwerken halte er für ein »Gegenstück zu dem
berühmten Wünschelring, der den gleichen Zweck erfüllen soll«
(siehe: Donath, »Technik des Kunstsammelns«, Berlin, 1925). Bode
wurde später anderen Sinnes, wenigstens zum Teil. Er sah nämlich
schon, daß die Experimente immerhin einige Erfolge zeitigten, wenn
auch nicht auf dem Gebiet der Bildbestimmung, so doch auf dem des
Erforschens der Erhaltung der Bilder. Dr. N. Beets in
Amsterdam stellte z. B. in jenen Tagen mit Hilfe des Röntgenologen
Dr. Heilbornauf einem Gemälde des Cornelis
Engelbrechts Übermalungen fest. Das war also doch schon ein
Weg, den die Röntgenuntersuchung weiterverfolgen konnte, obgleich
ein so bedeutender Kunstkenner wie der Direktor des Mauritshuis im
Haag, Prof. Dr. W. Martin, vor falschen Schlüssen [bookmark: page122] aus
solchen Röntgenaufnahmen warnte. Man sollte sich, sagte der
holländische Kunstforscher, davor hüten, »es sei denn, daß man
raffinierter Bilderkenner ist und neben dem Beirat des
Röntgenologen auch den eines chemisch unterrichteten
Bilderrestaurators heranziehen kann«

		Durch die Ergebnisse rein technischer Untersuchungen werden, so
meine ich, Kunstkennerschaft und Kunstwissenschaft niemals zu
ersetzen sein, aber Kunstkennerschaft und Kunstwissenschaft werden,
– und das läßt sich, nach den Studien zu schließen, mit denen man
vorwärtsgekommen ist, schon sagen –, künftighin in der
Röntgenprüfung der Bilder ein willkommenes Hilfsmittel sehen. Man
hat schließlich auch im Verlauf des Berliner van
Gogh-Prozesses beobachten können, wie die von Wehlte
durchgeführten Röntgenuntersuchungen der echten van Goghs (Abb. 32)
den unbeirrten, temperamentvollen, künstlerischen Zug des Meisters,
seinen »Ductus«, deutlich festgestellt haben, indessen die
Untersuchung der gefälschten van Goghs (Abb. 33) die unsichere, von
keinem Temperament stammende Hand des Fälschers verriet. Und man
darf auch nicht übersehen, daß seit den Experimenten, die Cellerier
im Pariser Louvre oder de Wild im Haag unternommen hatten,
die Röntgenapparate sich wesentlich vervollkommnen konnten. So ist
schon der Siemens-Gemälde-Röntgen-Apparat von 1931 wesentlich
verbessert. Der Apparat erfaßt alles im Bilde, was sich zwischen
Röntgenröhre und Film befindet. Transformator und
Miniatur-Röntgenröhre sitzen in einem Metallgehäuse. Das Bild, das
zu prüfen ist, legt man auf zwei Böcke über den Apparat, man
bedeckt es an der Stelle, die untersucht werden soll, mit einem in
schwarzes Papier eingewickelten hochempfindlichen Röntgenfilm. Der
Film wird belichtet, und die Belichtungszeit wird durch den
Zeitschalter entsprechend begrenzt.

		Mit der Quarzlampe aber erreicht man andere Resultate.
Untrüglich zeigt hier die Oberfläche der restaurierten
Bilder die Übermalungen als dunkle Flecken an. Doch während
die Quarzlampe bloß die Oberfläche des Bildes bloßlegt, geht der
Röntgenapparat dem Bilde buchstäblich auf den Grund. In der
Röntgenaufnahme sieht man nämlich alle Risse, alle Sprünge, und man
sieht auch die großen und die kleinen Pentimente.
Pentimente? Das sind die frühen Entwürfe, die ein Künstler malend
niedergeschrieben hat, die er aber später verwarf, d. h. sie
korrigierte, indem er die ersten Entwürfe übermalte. Freilich haben
schon lange, ehe noch der Röntgenapparat für die Bilderprüfung
erfunden war, einige starke Kenner solche Pentimente (Reuezug,
französisch: repentir, englisch: repentance) auf verschiedenen
Bildern entdeckt. Theodor von Frimmel, der Wiener
Privatgelehrte, durch dessen Arbeiten über die Gemäldekunde die
gesamte Kunstwissenschaft vorwärtsgekommen ist, fand auf der
berühmten »Ansicht von Delft, die der Delfter Vermeer [bookmark: page123]
geschaffen hat (Kgl. Gemäldegalerie, Mauritshuis, den Haag) einen
unmotivierten Schatten. Die Erklärung: der Meister hatte zuerst
eine dunkle Figur hingezeichnet, und dann hat er sie übermalt.
Prof. Martin beschäftigte sich später mit dieser interessanten
Sache. Doch auch an den Rembrandts, die in der Wiener
Galerie hängen, waren Reuezüge zu finden oder an Raffaels
»Madonna Tempi« in München usw. Ich sah erst im September 1937 den
Leiter der Galerie der Akademie der Künste in Wien und des
»Instituts für Konservierung und Technologie« Prof. Dr. Robert
Eigenberger an der Arbeit und konnte beobachten, wie schon
bei dem ersten Versuch seines unvergleichlichen
Regenerierungsverfahrens auf dem Bild eines erstrangigen Meisters
verschiedentliche Pentimente sichtbar wurden.

		In den letzten Jahren, da Kurt Wehlte für das Fogg
Art-Museum der Harvard-University in Cambridge (USA) methodische
Gemäldeuntersuchungen in den deutschen Museen durchführte, konnte
durch seine Röntgen-Aufnahmen eine stattliche Reihe sehr
merkwürdiger Pentimente bloßgelegt werden. Rembrandts
»Selbstbildnis« von 1654 (Gemäldegalerie, Kassel) beweist durch die
Röntgenaufnahme, daß unter ihm ein weiblicher Kopf mit Haube und
Kragen steckt, und daß der Meister die Lichtpartien sowie ein Auge
dieses ersten Bildes für das darauf gemalte Selbstbildnis benützt
hat. Unter dem »Titus« Rembrandts im Pariser Louvre deckts der
Röntgenapparat des von Jacques Dupont geleiteten
Louvre-Laboratoriums eine sitzende Frau auf, die ihr Kind im Schoße
hält. Auch bei dem Porträt eines vornehmen Mannes von
Tintoretto (Kassel) ergab das Röntgenbild, daß eine Leinwand
bemalt worden war, die schon eine Frauenfigur trug, und daß
Tintoretto einzelne Striche der Frauenfigur für den langen Hals
verwendet hat, den das zweite, das männliche Modell besitzt. Der
Röntgenapparat geht also in die Tiefe und findet Dinge auf, die mit
dem Auge nicht immer sichtbar sind. Aber die Röntgenaufnahme läßt
in zahlreichen Fällen auch die Malweise des Künstlers erkennen.
Hierfür ist eins der interessantesten Beispiele das Röntgenbild des
Kasseler Bildnisses eines jungen Mannes von Rubens. Vom
hellgetönten Gipsgrund hebt sich die Untermalung klar ab. Man kann
in der Röntgenaufnahme die durch Bleiweiß geschaffene Modellierung
der Lichtpartien studieren.

		Diese Ergebnisse der Bilderprüfung durch Röntgen sind
begreiflicherweise nicht bloß für den Kunstforscher von Wert, der
»Echt« von »Falsch« zu unterscheiden hat und dem Studium der
Echt-Elemente eines Werkes nachgeht, sondern auch für den Künstler.
Beide lernen das Temperament kennen, das den Pinsel des Malers
geführt hatte. Amerika ist sicher im Recht, daß es in Cambridge ein
großes Archiv von Röntgenaufnahmen der Bilder anlegt, aus dem
einfachen Grunde, weil die Röntgenuntersuchung der Bilder [bookmark: page124] ein
Hilfsmittel für die praktische Museumswissenschaft ist. Man soll es
zwar nicht überschätzen, aber auch nicht unterschätzen. Für jeden
Fall haben die Ergebnisse der Röntgenbilderforschung die
jahrzehntelangen Erfahrungen der Forscher erweitert, gleichwie dies
von dem Verfahren der Mikrophotographie zu sagen ist, die
ein anderes, überaus wichtiges Hilfsmittel zur Aufdeckung der
Kunstfälschung und somit auch zur »Beförderung« der
Kunstwissenschaft vorstellt. Indem der Techniker unzweifelhafte
Bilder eines Künstlers neben zweifelhaften von angeblich
derselben Hand mit sechsfacher Vergrößerung aufnimmt, können
Pinselführung und Farbenauftrag genau geprüft und verglichen
werden. Im Louvre-Laboratorium in Paris werden photographische
Aufnahmen mit starkem Seitenlicht sogar bis zu 13facher
Vergrößerung durchgeführt. Beobachtet man z. B. die Detailphotos
des »Narrenschiff« von Hieronymus Bosch, zu dem der
phantasievollste Holländer des 15. Jahrhunderts wohl durch die
Dichtung seines Straßburger Zeitgenossen Sebastian Brant angeregt
worden war, dann merkt man, daß er mit Finger und Faust gemalt hat
und mit dem Spachtelmesser, gleichwie es zwei Jahrhunderte später
Rembrandt gemacht hat und zwei Jahrhunderte nach Rembrandt
der Franzose Courbet (in seinen Seestücken).

		Über die mikrochemische Analyse wurde schon gelegentlich
des »Flora«-Streites gesprochen. Zu den weiteren Hilfsmitteln, die
man zur Erkennung von Kunstfälschungen mehrfach nutzen wollte,
gesellt sich dann noch die Daktyloskopie, die sonst bei
kriminellen Untersuchungen hervorragende Resultate bringt. In der
Kunst aber geht es damit nicht. Bei den alten Meistern kommt das
Verfahren nicht in Frage, wenngleich man einige Proben kennt, die
Fingerabdrücke zeigen, und dieses Verfahren für die neuen Bilder
anzuregen, wie dies einmal Bordès in Paris getan hat,
schmeckt allzusehr nach Drill. Man vergißt bei all dieser Abwehr
vor den Fälschern die Hauptsache, daß es um Fragen der Kunst geht,
die sich nicht in ein System äußerlicher Dinge zwängen läßt.

		Kunst ist eben: Äußerung der Seele. Plato drückt das so aus:
»Die in den Seelen liegende Schönheit ist höher zu schätzen als die
im Körper«. Oft freilich wird der Kunst durch den Körper die Seele
genommen, indem er das Geschaffene zu verfälschen sucht,
nicht aus dem Trieb, um ihm eine höhere »Schönheit« zu geben,
sondern um den Geldwert des Kunstgegenstandes zu steigern. Als im
ersten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts fast alle Gebiete der alten
Plastik, der alten Möbel und überhaupt des alten Kunstgewerbes
immer lebhafter begehrt wurden, – die Nachfrage überschritt oft das
Angebot um ein Vielfaches –, suchte man überall in der Welt
richtige, alte Kunstwerke auf »noch älter« auszustaffieren oder
Kopien nach wertvollen, von der Wissenschaft schon anerkannten
»Objekten« in etwas veränderter Form zu »fabrizieren«. Die Kenner
[bookmark: page125]
fühlten und sahen die Mängel und deckten sie auf. Aber der Laie
ließ sich täuschen. Und nur so ist der Prozeß von Münster zu
erklären, an den heute kaum jemand mehr denkt, der aber deutlich
gezeigt hat, wie sehr der ernste Antiquitätenhandel durch die
Machenschaften der Fälscher von Münster gefährdet wurde, und wie
stark auch die Museen und Privatsammler in Mitleidenschaft gezogen
wurden. [bookmark: page126] [bookmark: page127]

	
		
		XVIII.

Der Antiquitätenfälscher-Prozeß von Münster

		Die Museumsdirektoren als
Sachverständige. – Die Jodocus Vredis-Reliefs. – Das
Wappen mit dem menschlichen Fuß u. s. w.

		Es war im Jahre 1910. In den Kunstkreisen von
Berlin, München, Hamburg, Köln sprach man ununterbrochen, aber
unbestimmt von Untersuchungen in »einer« westfälischen
Antiquitätenfälscher-Affaire. Was war geschehen? Der Assistent des
Landeskonservators von Westfalen und ein kleiner
Antiquitätenhändler hatten sich Verfehlungen zuschuldenkommen
lassen. Aus den Pfarren des Landes waren Originale verschwunden.
Assistent B. hatte den Pfarrern vorgehalten, sie besäßen bloß altes
Gerümpel, das hätte doch keinen Zweck, sie sollten dafür lieber
»modern-gotische« Chorstühle einstellen. – das würde er schon
veranlassen –, und so ließ »man« die Heiligen-Skulpturen
fortschleppen, die bombenecht waren, und da und dort schienen die
Pfarrer sogar froh zu sein, daß sie auch noch die alten romanischen
Kruzifixe loswurden. Als das aber ein öffentlicher Skandal wurde,
meldeten sich die Pfarrer nicht. Natürlich nicht. Sie fürchteten
den Skandal.

		Der Assistent B. steckte mit dem Händler H. unter einer Decke,
aber das nützte nichts: das Gericht von Münster klagte sie beide
wegen Betruges in zehn Fällen an, den Assistenten noch wegen
Unterschlagung von Werken, die er aus dem Bischöflichen Museum
entfernt und durch Kopien ersetzt hatte. Daß er Kopien, so
verteidigte sich B., hingestellt habe, sei aus Versehen geschehen,
und der Händler H. wieder beteuerte immerzu, er hätte seit Jahren
in seinem Geschäft ein Schild, auf dem es hieß: »Alle Sachen werden
so verkauft, wie sie sind, ohne Garantie der Echtheit.« Darin sah
sein Kumpan B. einen ganz besonderen Vorteil. »Bei keinem
Antiquitätenhändler der Welt,« rief B. vor Gericht theatralisch
aus, »werden Sie ein solches Schild finden!« Und was den Händler
sonst anlangt, könnte er, der Assistent des Landeskonservators von
Westfalen, nur sagen, daß H. sich mit einem kaum nennenswerten
Nutzen begnügt habe. So habe er z. B. dem Bischöflichen Museum eine
Büste des Hieronymus Bonaparte angeboten, die direkt aus dem
Atelier des Canova gekommen sei. Er habe 1000 Mark
gefordert, 750 Mark habe er nur erhalten, und der Nutzen für ihn
seien dabei erwiesenermaßen ganze 50 Mark gewesen.

		Dieser Prozeß von Münster war sehr amüsant. Wer ihn erlebt hat,
konnte sich schon ein Bild von den Machenschaften der Fälscher und
ihrer Hintermänner machen. Es war naturgemäß eine Menge von ersten
Sachverständigen vor Gericht zitiert worden, unter ihnen die
Direktoren der ersten deutschen Kunstgewerbemuseen, wie
Brinckmann aus Hamburg, Falke aus Berlin,
Stegmann [bookmark: page128] aus München, Brüning aus
Hannover, und dazu kam Betzoldt vom Germanischen Museum aus
Nürnberg. Jeder von ihnen hatte doch sein Spezialfach, und jedem
von ihnen war mancherlei, worüber im Antiquitätenfälscher-Prozeß
von Münster verhandelt wurde, als »echt« angeboten worden. Manches
davon ist billig erschienen, manches teuer, manches als »echt«, –
und es war auch manches echt! –, und manches war eben falsch. Denn
für die Herren B. und H. hatten recht tüchtige Handwerker
gearbeitet. Da war z. B. die Rede von einem romanischen
Leuchter, der im bischöflichen Museum von Münster durch einen
falschen ersetzt worden sei. Der Gießer, der den Leuchter
kopiert hat, trat als Zeuge auf und erklärte, er sei
beauftragt worden, einen Guß zu machen, der sich » mit
dem Original nicht genau zu decken« braucht.

		Der Assistent erklärte darauf, das wäre garnicht der Leuchter,
denn besagter Museumsleuchter sei im Original viel kleiner als die
Kopie. Aber da während der Verhandlung über dieses Stück immerfort
von einem romanischen Exemplar des Bayerischen Nationalmuseums
gesprochen wurde, während der Gießer dabei blieb, er habe den Guß
verfertigt, sagte Direktor Stegmann aus München aus, dort hätten
sie einen ähnlichen Leuchter überhaupt nicht. Direktor Betzoldt aus
Nürnberg wieder wurde nach einer »inkriminierten«
Johannes-Schüssel gefragt. Sie war »ganz im Stil der Alten
mit Blut bemalt« und kostete – 250 Mk. Und »sogar« die Wurmlöcher
waren »nicht echt«. Worauf der Angeklagte B. erwiderte, er hätte
das Original der Schüssel in seinem Zimmer gehabt, und seine Frau
sei, wie er selbst, von dem »abgeschnittenen Kopf des Johannes« so
»begeistert« gewesen, daß er sich eine Kopie davon habe machen
lassen. Von einer Fälschung könne doch keine Rede sein,
sondern einfach von einer Nachbildung. Und als man
schließlich den Händler H. fragte, warum er solche Dinge vertrieben
habe, antwortete er: »Ich bin garnicht so schlecht, wie mein
Ruf.«

		H., der Händler, soll nämlich auch eine »Nachbildung« der »
Madonna von Moest« durch einen Wiener Agenten für 2.300 Mark
verkauft haben. Der Madonna war von H. das Wort »Kartuse«
eingestempelt worden. Das sollte auf das Karthäuserkloster bei
Dülmen in Westfalen hinzeigen, das Ende des 15. Jahrhunderts vom
Erbmarschall von Cleve und seiner ersten Frau Hildegard gestiftet
worden war. Das Ehepaar hatte in seinem Wappen einen
menschlichen Fuß. Und von diesem menschlichen Fuß sprach man im
Prozeß von Münster mehrere Male.

		Jenes Karthäuserkloster hat, – und das wußte man allerorten –,
eine Töpferindustrie gehabt, aus der durch den Prior Jodocus
Vredis eine Menge von Tonreliefs hervorgegangen sind.
Dem Händler H. nun wurde nachgesagt, daß er mit diesen sogenannten
Jodocus Vredis-Reliefs Unfug getrieben habe. Sachverständiger Dr.
Brinckmann vom Hamburgischen Museum für Kunst und Gewerbe:
[bookmark: page129]
»Ich habe ein Kabinett der Fälschungen und habe dort die
Unechtheit der von H. verkauften Madonnen festgestellt. Auch eine
grünglasierte Schüssel, die ich als echt von ihm erworben hatte,
stellte sich inzwischen als falsch heraus«. – Angeklagter H.: »Ich
habe die Echtheit garnicht garantiert. In meinem Laden steht es
extra auf dem Schild.« – Sachverständiger Dir. Brinckmann: »Daß Sie
ein derartiges Schild hängen haben, ist höchst überflüssig. Wenn
ich etwas für einen bestimmten Preis kaufe, halte ich es für alt.
Garantiert wird die Herkunft, aber nicht die Echtheit, die sich
dann von selbst versteht.« – Zeuge Kunsthändler Jaques van Dam aus
Berlin: »In meinem Geschäft verkaufte H. an einen Herrn eine
gelbglasierte Madonna des Frater Georgius aus der Karthause bei
Dülmen für 1.500 Mark und sagte ausdrücklich, daß sie echt ist.« –
Vorsitzender: »Er hat also nichts davon gesagt, daß er diese
Madonnen hier in Münster von einem Töpfermeister nachbilden ließ?«
– Van Dam: »Nein, dann hätte sie der betreffende Herr, den ich
kenne, nicht gekauft.« – Vorsitzender: »Der Herr wurde also
geschädigt?« – Zeuge: »Ja.«

		Dem Sachverständigen Direktor von Falke aus Berlin war
eine Kundschaftergruppe, die in ihrer Mitte eine Traube trug, für
mehrere tausend Mark angeboten worden, die der Händler H. dann,
nachdem Berlin abgelehnt hatte, an einen Kölner Händler für 100
Mark verkaufte. Der Kölner gab sie mit einem Nutzen von 50 Mark
weiter. Und eine grünglasierte Madonna, die ebenfalls den Stempel
»Karthäuser« zeigte, jenes Wappen mit dem menschlichen Fuß, brachte
H. auch dem Germanischen Museum in Nürnberg, aber Direktor Betzoldt
erklärte sie auf der Stelle für eine Fälschung. Sachverständiger
Brinckmann, Hamburg: »Mir war sie vorher um 8 000 Mark angeboten.«
– Zeuge Töpfermeister G. hatte an dieser Madonna das Wappen mit dem
menschlichen Fuß angebracht. Aber besonders interessant gestaltete
sich folgende kleine Episode des Prozesses von Münster.

		Zeuge Kunsthändler R. aus Hannover hatte von dem Angeklagten H.
ein großes Holzrelief gekauft, das die heiligen drei Könige
vorstellte. Vorsitzender: »Das Original dieses Reliefs besitzt die
Kirche in Beckum. Es hat einen großen Wert.« H. ließ sich davon
durch den Bildhauer H. eine Nachbildung machen, und der Bildhauer
benutzte dafür alte Fußbodenbretter. Die Kopie wurde
täuschend ähnlich. R. aus Hannover kaufte das Relief für 500 Mark
und verkaufte es für 700 Mark. Ein Kommerzienrat gab dafür später
800 Mark. R. aus Hannover: »Ich habe das Relief von H. auf gut
Glück gekauft, denn ich hielt es für ein wertvolles Stück. Eine
Garantie für die Echtheit gab er mir nicht.« – Vorsitzender: »Sie
fühlen sich also nicht betrogen?« – Zeuge: »Nein.« – Vorsitzender:
»Aber Sie hätten das Relief wohl nicht gekauft wenn Sie gewußt
hätten, daß ein Tischlermeister aus Münster es gearbeitet [bookmark: page130] hat?« –
Zeuge: »Natürlich nicht.« – Vorsitzender: »Was mag das echte Relief
wert sein?« – Kunsthändler van Dam aus Berlin: »Etwa 3.000 Mark.« –
Vorsitzender: »Und unecht?« – Van Dam: »Garnichts.« – Der Bildhauer
H. gibt schließlich an, daß ihm der Angeklagte H. ca. 100 Mark für
die Nachbildung gezahlt habe.

		Ich habe hier aus dem Prozeß von Münster, in dem die beiden
Angeklagten zu je einem Jahr Gefängnis verurteilt worden sind,
diese paar Episoden mitgeteilt, weil ich glaube, daß sie
Situationen kennzeichnen, wie sie auch heute und überall mehrfach
vorkommen. Daß Kunsthändler, die es ernst mit ihrem Beruf meinten,
düpiert werden konnten, tut nichts zur Sache; irren ist eben
menschlich. Und daß Irren menschlich ist, bewies auch manche
Aussage in Münster, der zu entnehmen war, daß selbst
Museumsdirektoren von Rang durch die von B. und H. bestellten
»Nachbildungen« sich haben verwirren lassen. Gewiß war alles das,
was die Antiquitätenfälscher von Münster getan haben, um zu dem
Stefan Zweig'schen Begriff der »Verwirrung der Gefühle«
beizutragen, bisweilen verblüffend geschickt durchgeführt, so daß
selbst Kenner in die Falle gingen. Die »Arbeiter« aber, die B. und
H. beschäftigt haben, kannten sich in dem Kopieren der alten
Skulpturen und Möbel sicher vortrefflich aus. Sie kannten sich
darin aber schon deshalb vortrefflich aus, weil sie vorher wohl
öfter Gelegenheit hatten, echte Kunstdinge, in erster Linie
Holzskulpturen und Möbel, zu verfälschen. Aus dem
Rheinland und aus Westfalen erschienen nämlich schon vor dem
Münster-Prozeß Exemplare dieser Art in umgearbeitetem
Zustand auf den Märkten von München und Berlin, und die
Museumsdirektoren und Sammler hatten öfter Mühe, bei den
Holzplastiken, wie bei den Möbeln, die ganz frisch eingesetzten,
beziehungsweise eingelegten, doch »auf alt« gebeizten Teile und
Teilchen von den richtigen alten Partien zu trennen. Aber das
Interessante an Münster war besonders noch, daß dort Plastiken
in Ton gezeigt wurden, die man nach echten
Holzskulpturen »gebrannt« hatte. Einen ähnlichen Vorgang
erlebten wir zwei Jahrzehnte später bei Alceo Dossena, der
nach den Bildern des Simone Martini Holzplastiken
»hervorzuzaubern« verstand. Aus dem Werk des Simone Martini ist
aber nicht eine einzige Holzplastik nachzuweisen! [bookmark: page131]

	
		
		XIX.

Verfälschte Kunstwerke

		Ein Wort Max J. Friedländers: »Abergläubische
Ehrfurcht vor Namen lenkt das Interesse vom Wesentlichen
ab.« – »Nachbildungen« nach Riemenschneider. –
Möbel-»Umbauten«. – Datum-Fälschungen. – Das Susanna
-Relief der Prager Sammlung Lanna. – Uhren-Fälschungen.

		Was den Hauptbetrieb mit den sogenannten
Verfälschungen betrifft, gibt es derlei Sonderdinge auf
vielen Gebieten der Kunst. Wenn wir bei der Holzskulptur
bleiben, sei daran erinnert, daß nach den ersten beachtenswerten
Preisen, die man für die Plastik des Tilmann Riemenschneider
gezahlt hat, die verschiedentlichsten »Bildhauer« danach
trachteten, alte Holzfiguren »auf« Riemenschneider zurechtzuhauen.
Diese Fälscher mußten schon gehörig in den Sack greifen, um das
alte »Holz« zu kaufen, was schließlich kaum unter 1.000 Mark der
Fall war. Denn Riemenschneider, der eigentlich erst heute durch das
grundlegende monumentale Werk von Justus Bier zu seiner
vollen künstlerisch-kunstwissenschaftlichen Würdigung gekommen ist,
erhielt erst 1902 seine ersten stattlichen Marktpreise. Der erste
große Riemenschneider-Preis wurde allerdings 1912 geboten: damals
gab man bei Lepke in Berlin für den »Heiligen Stephan« der Sammlung
Friedrich Lippmann 32.000 Mark. Lippmann war aus seiner
Heimatstadt Prag 1876 durch Bode als Direktor des
Kupferstichkabinetts Berlin geholt worden. Er war der Vorgänger und
gewissermaßen der Lehrer von Max I. Friedländer, der nach
dem Hinscheiden Bodes (1. März 1929) auch die Leitung der
Gemäldegalerie und des von Bode geschaffenen
Kaiser-Friedrich-Museums übernahm. Friedländer nennt Bode immer
stolz seinen Lehrer. Von Lippmann aber sagte er damals, als auch
der erwähnte Riemenschneider zum Verkauf kommen sollte, daß der
Prager »nicht Meisternamen, sondern Kunstwerke gekauft habe. Namen
erhielten die Bilder (usw.) zumeist erst nach der Erwerbung«. Und
dann sprach Friedländer noch ein äußerst wertvolles Wort:
»Abergläubische Ehrfurcht vor Namen lenkt das Interesse vom
Wesentlichen ab. Wirklich ist nicht einzusehen, weshalb das Bild,
das ein mittelmäßiger Autor mit seiner Signatur versehen hat, mehr
gelten soll als die Arbeit eines tüchtigen Meisters, dessen Name
verborgen ist. Das Vorurteil gegen anonyme Dinge ist
ein Merkmal halben und unsicheren Verständnisses«.

		Ich zitiere diesen Ausspruch Friedländers deshalb, weil es
leider Tatsache ist, daß die Sammler in der Hauptsache auf die
Signatur eines Kunstwerkes sehen, und daß sich dies
selbstverständlich auch die Fälscher zunutze machen. Denn
auch die Kunstfälscher haben »das Vorurteil gegen anonyme Dinge«.
Ist ein Werk signiert, dann hat es, meinen sie, größere Chancen.
Und darum verfälschen die Fälscher mitunter echte
Arbeiten, indem sie sie, gleichsam als Lockmittel für den
Kunstsammler, mit Signaturen »versehen«, die [bookmark: page132] aber öfter garnicht den
Meisternamen vorspiegeln, der nach Ansicht der Kenner das echte
Werk geschaffen hat. An solchen Fällen einer Verfälschung trägt das
»unsichere Verständnis« der Fälscher die Hauptschuld.

		»Nachbildungen« nach Riemenschneiders »Heiligen Stephan«, zu dem
das Gegenstück »Der Heilige Laurentius« Besitz der Collektion Mège
in Paris war, sind nach 1912 im Handel aufgetaucht. Man pries sie
als »Werkstatt-Arbeiten« an, und es fanden sich auch Liebhaber, die
sie für gutes Geld an sich brachten. Ob es »echte« Holzskulpturen
waren? Zwei von ihnen habe ich gesehen. Ein »Stephanus« war auf der
Rückseite »stark durch Säuren verätzt«, wie Wilm sich
ausdrücken würde, und daher so »vermodert«, daß man die absichtlich
hergestellte Vermoderung förmlich roch, der andere »Stephanus«
erschien schon im ersten Moment verdächtig, weil die Figur dem
Bronzestandbild Ghibertis an Orsanmichele in Florenz peinlich
nachgebildet war und zwar in – Holz. Bei den Heiligen-Skulpturen
muß der Sammler auch die Attribute der Heiligen kennen. Stephanus
erscheint in kostbarer Dalmatik, trägt in der Hand die Palme und
die Steine auf dem Buche. Er wurde übrigens schon kurz nach der
Auffindung seines Grabes (Anfang 5. Jahrhundert), das in der Nähe
von Jerusalem lag, künstlerisch verewigt, und zwar zuerst auf einem
Goldglas, das den Erzmärtyrer zusammen mit dem hl. Laurentius in
dem Augenblicke zeigt, da ihm Christus einen Kranz überreicht.

		Direktor Hans Stegmann, den wir als Sachverständigen im
Antiquitätenfälscher-Prozeß von Münster kennengelernt haben,
erzählte einmal, daß er von Jugend auf in Nürnberg das Verfahren
verfolgen konnte, wie ein Schreiner »aus Teilen eines sehr ruinösen
Schrankes, aus Teilen einer als solche nicht mehr zu gebrauchenden,
vielleicht unter einem Mauerputz verborgenen Vertäfelung« gleich
eine ganze Anzahl von Schränken herstellen konnte, bei denen immer
»ein paar recht in die Augen fallende Stücke« alt gewesen sind.
Stegmann war aber auch der Ansicht, daß nach einiger Zeit jede
Fälschung, die als Neuschöpfung, sei es als Kopie
oder selbständige Arbeit, angefertigt wird, auch als solche
erkannt wird. Wie ist das etwa mit den verfälschten Möbeln,
deren Aufbau Stegmann schon in seiner Jugend erlebt hat?
Verfertigte man damals schon die vielen rheinischen
Stollenschränke, die seit dem Beginn der 70er Jahre überall
»begehrt« waren und auch gekauft wurden? Wären aber, sagte Robert
Schmidt in meinem »Kunstwanderer« (Berlin, 1919), alle diese
rheinischen Stollenschränke echte alte Originale, so müßte man
annehmen, daß im 15. und 16. Jahrhundert »jeder rheinische Bürger
und Bauer nicht nur am Sonntag sein Huhn im Topf, sondern auch in
der Stube seinen Stollenschrank gehabt hätte«. Und gerade diese
Schränke seien, meint der Möbel-Schmidt, ein Schulbeispiel für das
Verfälschen von [bookmark: page133] [bookmark: page134] [bookmark: page135] Möbeln. Abgesehen von den unendlich vielen
Exemplaren, die vom Fuß bis zum Gesims völlig neu seien, d. h.
absichtlich oder unabsichtlich reine Fälschungen darstellten, gebe
es eine gewaltige Anzahl von Stollenschränken, die teilweise alt,
aber durch Veränderungen, Bereicherungen, Ergänzungen derartig
umgearbeitet seien, daß sie auf einen dokumentarischen Wert
keinerlei Anspruch mehr machen können.

		[image: .]
Abb. 32. Eine von R. Wehlte, Berlin,
durchgeführte Röntgenaufnahme eines echten »Sämanns«
von Vincent van Gogh.
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Abb. 33. Wehltes Röntgen-Aufnahme
eines nach dem »Sämann« (Abb. 32) gefälschten van Gogh.
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Abb. 34. Vincent van Gogh, Landschaft
unter weißem Wolkenhimmel. Von H. P. Bremmer für echt
erklärt.

Sie befand sich inmitten der Wacker'schen van Gogh-Fälschungen.



		Manche Ergänzung sei, sagt Schmidt, auch harmlos,
und sie entspreche einer Notwendigkeit, wie z. B. die
Erneuerung der in ihren unteren Teilen »meist abgefaulten oder
sonst zerstörten Füße«, aber daneben gibt es doch Fälle, in denen
schlichte Gestelle durch Einfügung reich geschnitzter Türen oder
durch Anbringung von Schubladen »verschönert« werden. Und auch das
kommt häufig vor, daß aus zwei alten Türen ein ganzer »alter«
Schrank gewachsen ist. Namentlich in Köln führte man solche
»Umbauten« aus. Aber derlei Experimente sind nicht nur mit dem
rheinischen Stollenschrank geschehen, sondern auch mit ganz
einfachen Schränken. Diese werden und wurden durch Schnitzereien
»veredelt«. Möbel werden auch »intarsiert«. Das ist, nach Schmidt,
relativ leicht und deshalb verlockend. Aber Umarbeitungen
erfolgten schon in früherer Zeit. So besitzt, wie Robert Schmidt,
der, ehe er die Leitung des Schloßmuseums, Berlin, übernahm,
Direktor des Kunstgewerbemuseums in Frankfurt a. Main gewesen ist,
die um 1615 angefertigte Vertäfelung des dortigen Fürsteneckzimmers
einen Waschschrank, dessen »Nische etwa 60 Jahre später durch eine
Holzfüllung geschlossen wurde, deren Intarsien nun natürlich mit
denen der ursprünglichen Wandverkleidung nicht übereinstimmen
können, denn damals wurden eben auch Ergänzungen stets im Stil der
eigenen Zeit hergestellt. Wenn man über die Unberührtheit des
Zimmers in der neuesten Zeit nicht genau orientiert wäre, würde man
hier leicht eine moderne, wenn auch ungeschickte Zutat
wittern«.

		Bekannt sind die florentiner Fälschungen italienischer
Renaissance-Möbel, – der Thron des Giuliano de'Medici (Sammlung
Demidoff) wurde durch »Überarbeitung und Anbringung moderner
Intarsien« des einzigartigen dokumentarischen Wertes beraubt –,
bekannt sind die französischen Fälschungen der Louis XIV bis Louis
XVI-Möbel, aber am beliebtesten sind wohl die
Datum-Fälschungen, die ein echtes Möbel noch älter und
marktlich wertvoller machen sollen. Aus einer 9 in der Zahl 1697
wird eine 0, was aber den Kenner nicht hindert, das betreffende
Exemplar, rein nur stilkritisch, dorthin zu setzen, wohin es, gemäß
seinem Baucharakter und seinen Ornamenten, gehört. Dies aber bei
Bauernmöbeln festzustellen, ist, wie Schmidt meint, schon
schwieriger, und er erzählt von der lustigsten Täuschung, die
seinem Lehrer Justus Brinckmann passiert ist: »Im Prunkraum
des Kensington Museums, in dem die [bookmark: page136] Raffaelschen Teppichkartons hängen,
stand, – es ist allerdings schon mehrere Jahrzehnte her –, unter
anderen prachtvollen italienischen Renaissance-Möbeln eine reich
eingelegte Truhe auf dem Ehrenplatz. Man kann sich Brinckmanns
lustiges Augenblinzeln denken, als er darin eine der ihm allzu
wohlbekannten Vierländer-Bauerntruhen erkannte, die man durch
Änderung der Jahreszahl 1824 (etwa) in eine Renaissance-Arbeit von
1526 umgewandelt hatte! Sie ist dann allerdings rasch in der
Versenkung verschwunden.«

		Datum-Fälschungen kommen aber nicht nur bei Möbeln vor, sondern
auch bei Arbeiten in Bronze, Arbeiten in Stein usw. Eine von den
apartesten sah ich in dem von mir schon 1911 publizierten
Hochrelief aus Kehlheimer Stein »Susanna im Bade«. Das
interessante Relief befand sich im zweiten Teil der weltberühmten
Prager Sammlungen Adalbert von Lanna. Die Darstellung hielt
sich an die des Stiches von Aldegrever und stammte von dem
Nürnberger Georg Schweigger. Dieses echte Relief, das von
der Auktion bei Lepke für 18.100 Mark ins Wiener Kunsthistorische
Museum ging, war als Fälschung präpariert worden. Das Werk
ist 1641 datiert. Der Fälscher glaubte nun, es würde den Wert des
Stückes erhöhen, wenn er es um etwa 100 Jahre
zurückdatierte. Er deckte also die erste Signatur »Georg
Schweigger in Nürnberg anno 1641« mit Graphit und Wachs zu und
wandelte in der Jahreszahl 1641 die 6 in eine 5 um. Lanna hatte
denn auch das Relief als Werk des 16. Jahrhunderts gekauft. Als
aber Hans Carl Krüger, einer von den glänzendsten Kennern
des alten Kunstgewerbes, die Sammlung katalogisierte, kam ihm, da
der Aldegrever-Stich »Susanna im Bade« von 1555 datiert ist, die
Zahl 1541 verdächtig vor. Er begann das Relief mit Terpentin zu
waschen, bis die echte Signatur zum Vorschein kam und die
Verfälschung aufgedeckt war.

		Verfälschungen findet man häufig auch an Arbeiten eines von den
beliebtesten Gebieten des Kunsthandwerks, an alten Uhren.
Ein Kopf, wie Ernst von Bassermann-Jordan, stand (siehe:
Donaths »Jahrbuch für Kunstsammler« Band III, Frankfurt a. M.,
1923) sogar auf dem Standpunkt, daß ein erfahrener Uhrmacher, der
die neueren Gangregler durch nachgeahmte alte ersetzt, eine »reine
Fälschung« begeht. Man lasse »doch alles wie es ist« und
»verbessere« nicht dadurch, daß »man verbessert und verfälscht«
(Abb. 19/20). Der Barockaltar in der gotischen Kirche könne
wundervoll sein, der neugotische Altar in der altgotischen Kirche
sei es nicht. Bassermann-Jordan glaubt auch, daß der ernste
Uhrensammler nicht nach dem Beifall des Laien streben sollte, der
Emaille als Emaille, Gold als Gold bewundert, »nicht aber der Uhr
willen, die damit geschmückt und damit zum Kunstwerk geworden
ist«.

		Der Uhr willen! Das ist es. Der ausgezeichnetste Uhrensammler
und – Kenner, den es in den letzten fünfzig Jahren gegeben hat,
[bookmark: page137] war Carl
Marfels. Wer mit ihm jahrelang verkehrt und auch mancherlei
über seine Art des Sammelns publiziert hat (siehe meine »Technik
des Kunstsammelns«, Berlin, 1925), ist sich dessen bewußt, daß es
mit ihm kein Uhrmacher von Beruf in der Kenntnis des Uhrwerks von
einst und heute hätte aufnehmen können. Das Uhrwerk, das bei den
echten Stücken schon vor 200 bis 400 Jahren entstanden ist, läßt
sich, sagte Marfels immer zu mir, nicht so leicht herstellen, daß
der Kenner es nicht sofort als moderne Arbeit beanstanden würde.
Die vielen einzelnen Teile eines alten Uhrwerks sind nämlich
zumeist mit der Hand oder mit primitiven Werkzeugen hergestellt,
wie man sie heute nicht mehr verwendet. Während z. B. ein altes Rad
mit der Hand gezahnt wurde, werden die Räder der heutigen Uhren mit
der Maschine zu Dutzenden auf einmal geschnitten oder gar von einer
im Eilzugstempo arbeitenden Stanze, viele Tausende im Tag,
ausgedrückt.

		Marfels zieht daher den Schluß: benutzt der Fälscher solche
moderne Räder oder sonstige in ähnlicher Weise angefertigte
Uhrteile, so merkt der Kenner sofort, daß es sich um ein neues
Uhrwerk handelt. Aber es hat von jeher, meint der Sammler,
Künstler gegeben, die ein altes Uhrwerk von den Rädern und Trieben
angefangen, bis zum Ziffernblatt und zu den Zeigern so vorzüglich
nachahmten, daß man zunächst manchmal unsicher werde und eine
eingehende Prüfung vornehmen müsse. Einer solchen Prüfung halte
allerdings ein gefälschtes Werk sehr wenig stand, wie ein Lügner
dem Kreuzverhör. Ist aber die Unechtheit eines Uhrwerks einmal
festgestellt, so wird das Gehäuse von vornherein verdächtig.
Dennoch wäre es ein großer Irrtum, anzunehmen, daß deswegen das
Gehäuse unter allen Umständen auch falsch sein müsse.

		Denn mit dem Uhrgehäuse ist es so bestellt. In früherer Zeit
waren die farbensprühenden Goldemaillegehäuse der Zeit Louis XIII.
so beliebt, daß man, wenn das Uhrwerk dienstuntauglich wurde, das
Gehäuse zur Bonbonniere umarbeitete, das Uhrwerk selbst wegwarf.
Als spätere Geschlechter dann entdeckten, daß man in der
Bonbonniere ein altes Uhrgehäuse vor sich habe, wurde sie wieder,
wie Marfels sich ausdrückt, in ihren »Urzustand« zurückverwandelt,
und bei diesem Prozeß setzte man ein modernes Uhrwerk ein.

		Die Fälschungen von Uhren sind ja sehr mannigfaltig. Man hat da
z. B. die Wiener Emaillearbeiten in kleinen Standuhren und auch in
Taschenuhren. Schon die Ziffernblätter und Zeiger fallen aber so
stark »aus der Zeit« heraus, daß nur der Laie die plumpe Fälschung
nicht merkt. Unangenehmer ist es schon mit den falschen silbernen
Ei-Uhren im Stil des 16. und 17. Jahrhunderts, bei denen die
Gehäuse täuschend imitiert sind; am Uhrwerk freilich ist die
Fälschung für den Uhrenkenner sofort sichtbar. Die ganz frühen
Nürnberger »Eyerln«, wie sie der Schlossermeister Hele so um 1500
[bookmark: page138] geschaffen
hat, sind schwer nachzuahmen. Ich sprach hierüber oft mit der
großen Dichterin Marie von Ebner-Eschenbach, deren
Taschenuhren-Lieblinge, »diese kleinen Instrumente«, heute das
Museum der Stadt Wien zieren. Meiner gefeierten Landsmännin Ebner,
bei der ich noch dreiviertel Jahre vor ihrem Tode (12. März 1916)
auf Schloß Zdislawitz in Mähren zu Gaste war, verdankte ich
übrigens meine Freundschaft mit Marfels. Und auch dieser scharfe
Uhrenkenner war der Ansicht, daß die frühen »Eyerln« nur plump
nachgeahmt worden konnten. Gut imitiert, und zwar in Paris, wurden
dagegen die Goldemailleuhren der Louis XIII – Zeit. Die Arbeiten
sind aber doch zu oberflächlich ausgeführt, als daß man sie nicht
im Augenblick als Fälschungen erkennen würde. Und die Uhrwerke
stammen nicht aus der Zeit, so daß das »Agnoszieren« der Fälschung
für den Uhrenkenner noch leichter ist. [bookmark: page139]

	
		
		XX.

Über Paris und Wien nach Prag

		Die spanische Goldledertapete. –
Fälschungen nach den Bildern von Josef Navrátil, nach den
Zeichnungen von Josef Manes, Mikuláš Aleš und Max Švabinský. –
Pariser »italienische« Majoliken, falsche Limoges-Emailles
u. s. w.

		In Paris, wo die Louis XIII – Emailleuhren
imitiert werden, versucht man sich auf fast allen Gebieten der
Kunst. Seit den ersten Tagen der hohen Preise für die großen
französischen Impressionisten fälscht man an der Seine, wo eine
Unzahl hochbegabter Künstler lebt, die nichts Eigenes schaffen,
sondern die bloß »reproduzieren« können, Corot und
Courbet, Delacroix und Daumier, Manet
und Monet, aber man fälscht dort auch »in« den meisten
Kapiteln des alten Kunstgewerbes. Eine von den amüsantesten Arten
von Fälschungen schilderte der Schwede F. W. Sandberg, als
er der Jury der Pariser Weltausstellung von den Kniffen der
Altertumsfälscher erzählte. Eines Tages entdeckte er nämlich in
einem alten Viertel von Paris, in der Nähe der Bastille, eine
Fabrik »alter Meister«, »Antiquitäten« und »Reliquien«. Als er die
Fabrik betrat, spürte er einen brenzligen Geruch und bekam
schließlich heraus, daß man gerade an einer »alten« spanischen
Goldledertapete »arbeite«. Die Tapete stellte Szenen aus den
Kämpfen der Kreuzritter reliefartig dar. Bis in die kleinsten
Einzelheiten war alles so »echt«, daß jeder, der die Fabrikation
nicht kannte, glauben mußte, daß er eine, viele hundert Jahre alte
Tapete vor sich habe. Kostbar aber war die Art, wie man die kleinen
Erhöhungen und Tüpfel, die altem Leder das eigentümliche Aussehen
zu geben pflegen, herstellte. Zuerst strich man Syrup auf die
Stellen, wo die Tüpfel sitzen sollten, und dann ließ man ein Heer
von Schwaben über den Syrup laufen. Diese machten sich eifrig an
den Leckerbissen und setzten gleichzeitig die kleinen Tüpfel ab,
die das beste Zeichen für das hohe Alter und den antiken Wert
bilden.

		Paris ist die Hochburg der Fälscher, und immer verfallen sie auf
andere Dinge. 1935 war es. In Prag. Im Spätsommer. Ich hatte mich
gerade von einer schweren Krankheit erholt, als ein elegant
gekleideter Herr bei mir erschien, seine Visitenkarte abgab und
mich dann bat, ihm zu sagen, was ich von den paar Bildern halte,
die er mir zeigen wollte. Drei Stücke waren es: ein kleiner
italienischer » Corot« in Öl, ein Pastell von »
Degas« und ein winziger, »im Geschmack« der französischen
Impressionisten gemalter » Josef Navrátil« (1798–1865). Ich
merkte sofort, daß es Fälschungen waren und riet dem Herrn, der mir
gesagt hat, er würde »eventuell« diese ihm zu »passablen« Preisen
angebotenen Bilder »erwerben«, er möge doch die Finger davon
lassen. »Aber glauben Sie denn«, warf er, der vielleicht mit der
Fälscherbande selbst zu tun hatte, naiv ein, »daß auch der Navrátil
falsch ist?« – Worauf ich antwortete: »Gehen [bookmark: page140] Sie zu Dr. Prokop Toman,
dem anerkannten Biographen dieses frühesten tschechischen
Impressionisten, und er wird Ihnen sicher das gleiche sagen.
Übrigens hängt die »Vorstudie« zu Ihrem Bildchen in der Galerie des
19. Jahrhunderts in Wien. Es ist die reizende »Tänzerin in der
silberweißen Toilette«. Ihr Exemplar ist dort wahrscheinlich von
einem Routinier skizziert und in Paris sozusagen »fertiggemalt«
worden.« – »Wieso in Paris?« – »Das vermute ich bloß,« antwortete
ich. »Das Bildchen wurde nämlich, – sehen Sie doch hier die ganz
frische Stampiglie! –, in Paris gerahmt.«

		Um die gleiche Zeit gingen in Prag Zeichnungen um, die
angeblich von Mikuláš Aleš stammen sollten (1852-1913),
Bilder, die angeblich Josef Má nes (1820-1871) gemalt
hat, dieser Klassiker der modernen tschechischen Malerei und
einstige Freund des größten Prager Kunstsammlers Adalbert von
Lanna (siehe das Kapitel »Der Typus Lanna« in Donaths
»Psychologie des Kunstsammelns«, 4. vermehrte Auflage, Berlin,
1923), sowie auch Bilder und Zeichnungen »nach« Max
Švabinsky. Diese Fälschungen sind aus Wien nach Prag
gebracht worden, und die Anregung zu ihrer »Verarbeitung« gaben
wohl die oft für Prag »exorbitanten« Summen, die von den
passionierten Sammlern der Hauptmeister der Tschechoslowakischen
Republik bezahlt werden konnten. Man darf nicht übersehen, daß
Švabinsky in Paris ausgestellt und daß ein Kopf wie Camille
Mauclair wiederholt über seine Kunst geschrieben hat. Und
viele Pariser haben eine gute Nase, namentlich die Pariser aus
Wien, denn diese »bewähren« sich nicht nur als »Könner« der
modernen Malerei, sondern auch des »alten« Kunstgewerbes.
Zahlreiche von den Fälschungen »nach« Monet, Renoir, Cézanne, die
sich durch den Kunsthandel hindurchwanden, waren Wienerische
Produkte, nahmen aber von Paris ihren Ausgang. Selbst Paul
Cassirer ließ sich einmal durch einen »Manet« täuschen, der,
wie ich glaube, in Wien geboren wurde und in Paris »die Taufe«
empfing. »Ist es aber nicht doch ein echter Manet?«, fragte damals
dieser unvergeßliche Propagandist der modernen Kunst.

		Von Paris aus hat Mr. Sanson italienische Majoliken und
»Alt«-Delfter Fayencen engros verkauft, von Paris aus Mr.
Soyez alte Limoges-Emailles. Aber Soyez schrieb wenigstens
seinen Käufern die Bedingung vor, Name und Original, nach denen die
Emailles kopiert worden sind, zu nennen. Die »Signaturen«
verschwanden natürlich bald. Aber schon Mitte des 19. Jahrhunderts
stand, wie Stefan Beissel mitteilt, in Köln eine
Fälscherfabrik, in der man Emailles und Elfenbeinschnitzereien für
Paris fabrizierte. In Raeren bei Aachen »machte« man
rheinisches Steinzeug, zu dessen Ausführung man alte Scherben und
altes Handwerkszeug benutzte. Überhaupt arbeitete und arbeitet man
die Dinge, wie schon mehrfach erwähnt wurde, aus altem Material
»auf«, wobei wieder hauptsächlich auf das Porzellan von Meißen,
Sèvres, Wien, Berlin verwiesen [bookmark: page141] sei, das Händler in bald unbemaltem, bald
zerbrochenem Zustand aufkauften und dann »sach- und fachgemäß«
dekorieren ließen.

		Doch nicht allein Paris und Wien, Köln und Aachen sind die
Hauptorte, in denen die Fälscher, Verfälscher und Stümper
»arbeiten«, sondern auch Italien ist seit langem schon, – ich sehe
von Bastianini und Dossena, den Künstler-Fälschern, ab –, der
Hauptsitz der »Fabrikation« von »alten« Majoliken, Möbeln, Rahmen.
1910 besagte ein Schriftstück des Deutschen Konsuls in Florenz:
»Altes, wurmstichiges Holz ist ein gesuchter, gutbezahlter
Handelsartikel geworden«. Der Verkäufer von »meisterlich imitierten
alten Gegenständen«, – es waren und sind aber unter den
»Fabrikaten« auch glatte Stümperarbeiten –, beruft sich in allen
vorgekommenen Fällen darauf, daß auf der Rechnung nichts von
»garantiert alt« oder »antik« bemerkt worden sei, daß der Preis den
Liebhaberpreis eines Kunstgegenstandes vorstelle usw. Mündlich ist
jedoch die Echtheit mit allen Beteuerungen versichert
worden«. [bookmark: page142] [bookmark: page143]

	
		
		XXI.

Donatello, Cellini und der Pariser Marcy

		Bode und der »tamburinschlagende Engel« des
Donatello. – »Cellini als Fälscher.« – Eine Kopie des
Wiener »Salzfaß«. – Fälschungen der von Luschan für Berlin
erworbenen Bronzen von Benin. – Marcy's »frühgotische« Silber-
und Elfenbein-Madonnen.

		In die »Musterkollektionen« von Fälschungen,
Verfälschungen und Stümperarbeiten, die von Paris und Wien, Florenz
und Genua, Antwerpen und Amsterdam, Köln und Aachen in die weite
Welt hinauswandern, schleicht sich mitunter auch irgendein echtes
Stück ein. Das kam vor und kommt bestimmt noch vor. Die Händler,
die mit der Kunst handeln, sind selbst oft im Unklaren darüber, und
sieht ein richtiger Kenner sich bei ihnen um, so findet er schon
etwas heraus, was wirklich echt ist. Bode wußte und durfte
das. Und er hatte auch die angeborene Gabe des Suchens und Findens,
und er war es auch, der bei solchen Besuchen auch fast immer
Wertvolles entdeckte. Er hatte unzählige Funde gemacht. Daß er die
»Auferweckung des Lazarus« von Albert van Ouwater, dem
holländischen Nachfolger des Jan van Eyck, im Besitz Mamelli
in Genua dem richtigen Meister zuschrieb, – in Genua war nämlich
das Bild auf den Namen Dürer getauft –, hat
selbstverständlich nichts mit dem Gebiet der Fälschung zu tun, aber
ich will, indem ich es mitteile, bloß zeigen, wie beschlagen ein
Kunstkenner sein muß, um auf der Stelle beurteilen zu können, wohin
er ein Kunstwerk zu »setzen« hat. Bode erkannte in dem Bilde des
Mamelli-Besitzes, in dem es durch Erbschaft aus der Familie Balbi
gelandet war, jenes Werk des Albert van Ouwater, das bei der
Plünderung von Haarlem (1573) durch den General Spinola geraubt
worden ist und seit damals verschollen blieb. Und da die Tradition
der Mamellis besagte, daß die Balbis das Bild von Philipp II. zum
Geschenk erhalten hatten, schloß sich der Kreis der stilkritischen
und historischen Dokumente.

		Aber Bode fischte bei seinen Entdeckungsreisen auch »Objekte«
heraus, die man für falsch hielt, die aber echt waren. Mit dem
»Fall« der »Flora« des Leonardo (Abb. 16), die von einem Teil der
Kunstwissenschaft zu einer »Fälschung« gestempelt werden sollte,
habe ich mich schon ausführlich beschäftigt. Die »Abstempelung«
erfolgte allerdings nach dem Kauf. Wenn aber heute diese kostbare
Wachsplastik, die Bode seinen Freunden gegenüber als Arbeit aus dem
»Kreis des Leonardo« bezeichnet hat, – in seinem Innern dachte
dieser größte aller Kunstkenner an Leonardo selbst! –, im
Kaiser-Friedrich-Museum in Berlin als »Oberitalien, mailändisch,
16. Jahrhundert« steht, so bedeutet das bestimmt nicht, daß Bode
mit seiner Annahme »Leonardo« Unrecht gehabt hätte. Dagegen ist der
»Tamburin schlagende Engel« des Donatello – Donatello geblieben.
Und auch das war einer von den interessantesten Funden Wilhelm von
Bodes, und auch dieser Fund ist dem Kenner in London geglückt,
[bookmark: page144] dessen
Markt aus der Riesenmenge an Kunst, die der englische Adel abstieß,
immerzu erstrangiges Gut zum Verkauf stellte.

		Murray Marcks, der Kunsthändler, zahlte auf der Straße in
London einem Mann, der eine Bronze ausrief, für die Figur aus
eigenem Antrieb 50 Pfund. Marcks dachte schon, indem er die 50
Pfund ausgab, irgendwie an Donatello, und zog dann, als er die
Bronze besaß, von einem Museum zum andern, um sicher zu gehen. Die
Museumsdirektoren lachten ihn aus. Einige von ihnen meinten, es
wäre eine Plastik des Empire, und andere wieder sprachen von einer
glatten Fälschung. Zufällig war Bode in London angekommen. Murray
Marcks zeigte ihm die Bronze. Der Forscher erbat sich Bedenkzeit
und bestellte den Kunsthändler für einen bestimmten Tag zu sich ins
Hotel. Und als dieser erschien, sah er im Zimmer des Kenners neben
der Bronze die Photographien der Donatello-Figuren vom Taufbrunnen
in Siena. Aber in der Reihe der Bronzeputten klaffte eine Lücke.
Und vor diese Lücke hatte Bode jene Bronze gestellt, die von Marcks
auf der Londoner Straße für 50 Pfund gekauft worden war. Es war und
ist eben der weltberühmte »Tamburin schlagende Engel« des
Donatello. Und der Preis, den Bode, gleichfalls aus eigenem
Antrieb, anbot und ausgab, waren 400 Pfund!

		Bei dem Namen des Donatello fällt mir der Name des
Cellini ein. Benvenuto Cellini war zwar kein Donatello, doch
auf seinem eigensten Gebiet, das »im kleinen« von der
Goldschmiedekunst ausgegangen ist, kaum weniger hervorragend als
sein großer Florentiner Landsmann, der fast schon ein halbes
Jahrhundert in der Erde lag, als Benvenuto (geb. 1500) auf der
Anklagebank saß, weil man ihm vorwarf, daß er Münzen gefälscht
habe. Er hatte vielleicht etwas von einer Fälschernatur, denn er
»versuchte sich« sehr gern darin, aus schönen Dingen, die er sah,
zu eigenem Nutzen noch schönere zu machen, oder umgekehrt. Das
heißt, er machte aus fehlerhaften Halbedelsteinen tadellose
Edelsteine, und er machte das wie kein anderer. Aber möglicherweise
wurde er gerade deshalb das Vorbild der geschicktesten unter den
späteren Goldschmieden, und vielleicht reizte das Vorbild »Cellini
als Fälscher« im Jahre 1933 einen Mann namens Sch., daß er nichts
geringeres kopierte als Cellinis großartiges Wiener »Salzfaß«. Sch.
wurde in Budapest verhaftet und für geisteskrank erklärt. Das
Original, das ihm zum Muster diente, ist allerdings mit dem Meißel
in Gold gearbeitet. Cellini schuf es für Franz I. von Frankreich,
und vom Pariser Hof kam es in die Ambraser Sammlung. Franz I., der
den Florentiner naturalisieren ließ, schwärmte für die Kunst
Cellinis. »Ich habe«, sagte der König zu Madame d'Estampes,
»niemanden von dieser Profession gesehen, der mir besser gefallen
hätte und der mehr verdiente, belohnt zu werden als dieser«. Und zu
Cellini selbst bemerkte Franz: »Mon ami, ich weiß nicht, wer das
größere Vergnügen haben mag: ein Fürst, der einen Mann nach seinem
Herzen gefunden [bookmark: page145] hat, oder ein Künstler, der einen Fürsten
findet, von dem er alle Bequemlichkeiten erwarten kann, seine
großen und schönen Gedanken auszuführen.«

		Der Budapester Fälscher muß wohl davon gewußt haben, daß außer
dem »Salzfaß«, auf dem Meer und Erde durch den Meergott Neptun mit
dem Dreizack in einer Barke (für das Salz) und durch eine weibliche
Schönheit mit einem jonischen Tempelchen (für den Pfeffer)
verbildlicht sind, sich nur sehr wenige Goldschmiedewerke des
Florentiner Meisters erhalten haben. Hiervon muß der Fälscher
gewußt haben, er hat sicher auch das Wiener »Salzfaß« genau
studiert, und er muß auch Goethe gelesen haben, der die
»Erlebnisse« Cellinis bearbeitet hat, die von dem Florentiner
»nicht aus weltlicher Eitelkeit« niedergeschrieben worden waren,
sondern nur, um Gott für die Rettung aus großem Leiden zu danken.
Der Budapester hat nämlich gleichfalls ein »Salzfaß« geschmiedet
und es ist schließlich unter dem Namen Cellini durch die Welt
gewandert. Und hätte die Arbeit nicht das Talent des Goldschmiedes
verraten, dann würde es mancher Museumsdirektor nicht als
»vielleicht von Cellini stammend« gedeutet haben. Ein
Museumsdirektor müßte eigentlich das Wiener »Salzfaß« kennen!

		Ich muß aber auch an Cellini denken, wenn ich irgendwo eine
Bronze von Benin sehe. Was ist Benin? Im Laufe der letzten
drei Jahrzehnte sind von Paris aus u. a. auch Kopien nach der
Negerkunst von Benin durch den »Spezial«-Handel gegangen. Yoruba
und seine »Quattrocento-Kunst« kennt man: von Ife zu Yoruba weiß
man durch Leo Frobenius, daß die Terrakotten von Ife
gleichsam das antikische Element in der Afrika-Plastik vorstellen.
Und von Benin, der »Stadt des Blutes« im British-Nigeria weiß man,
daß dort Ende der 90er Jahre etwa 2.000 Bronzen gefunden worden
sind. Diese Bronzen von Benin aber haben italienischen
Renaissance-Charakter. Und sie wären auch nicht meisterlicher
gegossen worden, wenn sie »ein Kopf à la Cellini« entworfen
hätte!

		Das war das Urteil des Felix von Luschan, der seit der
Mitte der 80er Jahre am Völkerkundemuseum in Berlin gearbeitet und
dem Berlin die Erwerbung der wertvollsten Bronzen von Benin zu
danken hat. Ich traf mit ihn oft in dem Berliner Patrizierhause von
Georg und Franka Minden zusammen, deren intimste Freunde
Rudolph Virchow und Georg Schweinfurth gewesen sind,
und es war für uns ein besonderes Fest, als Luschan im Jahre 1919
dem um 18 Jahre älteren Kollegen von der Afrikaforschung,
Schweinfurth, sein dreibändiges Werk »Die Bronzen von Benin«
überreichte. Luschan (gest. 1924), dessen erste Forschungsreisen
nach Afrika und Asien in die Jahre 1880-1885 fallen, – er wirkte
noch 1878/1879 als österreichischer Militärarzt in Bosnien –,
sprach also von Cellini, während ich mir die Meinung erlaubte, die
Beniner Bronzehocker könnten sehr gut auch von dem Paduaner Riccio
sein. Die beiden [bookmark: page146] Afrikaforscher stimmten zu. Damals freilich,
als man allgemein die Zeitbestimmung »15. bis 17. Jahrhundert«
festlegte, während von einer Seite sogar die Anfänge von Benin »bis
in das 12. Jahrhundert gesetzt« wurden, konnte weder Luschan noch
Schweinfurth ahnen, daß bereits in der zweiten Hälfte der 20er
Jahre modern ciselierte Bronzehocker und Köpfe von Benin auf den
Markt kommen würden. Das war eine der Folgen der Negerkunst-»Mode«.
Die Nachfrage nach Negerkunst war stark, das Angebot mäßig. Und so
vollzog sich »über Nacht« die Mobilisierung der Fälscher.

		Immer hat, – man könnte sagen »leider« –, auch die »Mode«, die
gerade innerhalb des Kunstwesens aller Gebiete propagiert worden
ist, den Anstoß zu lebhafterer »Nachfrage« gegeben. So war es z. B.
im Ausgang des 19. Jahrhunderts Ehrensache der »Gotisten« überall
für die Gotik einzutreten und so auch das Sammeln von
gotischer Kunst zu »heben«. Die Gotik-Materie selbst ist allerdings
so unendlich reich an wundersamen Dingen daß es überflüssig
scheint, noch ein Wort darüber zu sagen. Aber die Gotik, die
»in festen Händen« war, konnte man nicht ohne weiteres aus dem
Boden stampfen. Woraus sich die Konsequenz ergab, daß gerissene
Köpfe darauf sannen, den Kunsthandel mit »Arbeiten« dieser Art zu
»beleben«. Damals sammelte z. b. der Bankier Oskar Hainauer
in Berlin. Er sammelte alte Bilder, alte italienische Plastik und
altes Kunstgewerbe in großem Stil, – Bode hatte ihn dazu angeregt
–, aber er kaufte mancherlei »daneben« und zwar ganz von selbst,
unter anderem die Statuette einer Madonna aus Elfenbein unter
bronzenem Baldachin mit fünf Türmen, die in dem erst nach Hainauers
Tode im Jahre 1897 erschienenen Prachtkatalog der Sammlung als
»französisch um 1300« angegeben war. Das Vorwort für den Katalog
hatte Bode geschrieben. Er sagte hier, daß Hainauer, der oft nach
Paris gekommen war, »vor den meisten Pariser Sammlern, vor allem
vor Spitzer, die am »bric a brac« kleben, den Sinn für die echte,
für die große Kunst voraus hatte: er hatte den Mut, durch
Vermittlung des Kunsthändlers Bardini, den er sofort als
seinen Mann erkannt hatte, ein paar treffliche Marmorarbeiten
Rossellinos aus dem Besitz des Grafen Alessandri zu
erwerben, die vor ihm mehrere eifrige Sammler der
Renaissance-Plastik als zu teuer stehen gelassen hatten; wenige
Jahre später mußten sie ähnliche Stücke mit dem doppelten
bezahlen«.

		Die wissenschaftliche Beschreibung dieser Bildwerke sowie der
Bronzen war von Bode selbst übernommen worden, Otto v. Falke
sprach über die Majoliken und das Steingut, R. Graul über
die Limoges-Arbeiten und das Elfenbein usw. In der Darstellung
Grauls über die Elfenbein-Skulpturen stand nun: »In einer Statuette
der Madonna mit dem Kinde (Nr. 1) unter einem turmgekrönten
Bronzebaldachin ist trotz der Strenge der Form die schärfere
Naturbeobachtung, das Bestreben zu individualisieren deutlich im
Kopf [bookmark: page147]
der Maria. Das Christkind dagegen, das segnend die Hand erhebt, hat
keinen Teil an dieser fortschrittlichen Selbständigkeit in der
Darstellung. Indessen sind solche archaische Nachklänge in der
Formensprache bei diesen Werken die Regel; sie weisen unsere
Madonna an den Anfang des 14. Jahrhunderts. Der alt vergoldete,
ursprünglich nicht zugehörige Bronzebaldachin, der die Gestalt
schützt, verleiht der Gruppe einen besonderen Reiz. Eine sitzende
Madonna (Nr. 6) und eine stehende Madonna (Nr. 11) sind verwandte
Werke französischer Elfenbeinschnitzer des 14. Jahrhunderts; auch
sie haben die künstlerischen Qualitäten einer an guten Vorbildern
großgezogenen Tradition«.

		Die »guten Vorbilder« lagen anderswo. Bei L. Marcy in
Paris. Schon in den 80er Jahren waren durch Marcy »Geräte« aus
Silber und Elfenbein, die angeblich spanischen Ursprungs gewesen
sind, in Umlauf gekommen, und mancher Sammler kaufte sie an. 1888
stand in der Retrospektiven Ausstellung in Brüssel ein silbernes
Meßpult der Kölner Sammlung Baron Albert von Oppenheim, bei
Spitzer in Paris sah man später ähnliche Arbeiten aus
Elfenbein, ebenso bei Hainauer in Berlin, bei Pierpont
Morgan in New York. Doch 1901 machte, wie Falke im Wiener
Belvedere mitteilte, I. Starkie Gardner auf die Silbergeräte
in der Collection Charles Robinson in London aufmerksam,
deren »Beschreibung von dem Besitzer herrühre«, und einige Zeit
hernach zweifelte Gardner die Echtheit der »frühgotischen« Arbeiten
an. Sie sind seither unter dem Namen Marcy-Fälschungen bekannt.
Heute ist diese Gattung stilkritisch längst gekennzeichnet, und
darum fällt es nicht schwer, die einzelnen Nachbildungen von den
Vorbildern auseinanderzuhalten. Auch für diesen »Fall« kommt jenes
Wort Max I. Friedländers zurecht, das er auf seine von
keinem Andern so meisterhaft beherrschte Materien, wie auf die des
flämischen und altdeutschen Bildes angewendet hat: »Aus der
Stilgeschichte ist das Gesetz zu entnehmen: ein Fälscher kann nur
seine Zeitgenossen betrügen oder der Abstand zwischen Original und
Kopie ist umso größer und offenbarer, je älter die Kopie ist«. Und
Hermann Voss, der das ungeheuere Gebiet der altitalienischen
Malerei, wie kein Zweiter meistert und zweifellos der
hervorragendste Kenner der Malerei des Barocks ist, sagt in seiner
»Geschichte der italienischen Barockmalerei« zum Thema des
»künstlerischen Sehens«, daß nur dort, »wo es sich um eine
Gestaltungsweise handelt, die unserem Erleben unmittelbar
nahesteht, die ausschließlich auf das rein Artistische gerichtete
Betrachtung« genüge. Über unsere eigene Zeit »bedürfen wir«,
schreibt Hermann Voss, »in der Tat keiner allgemeinen Aufklärung,
da uns ja die organischen Zusammenhänge des Künstler-Schaffens der
Gegenwart aus der Erfahrung jedes Tages bekannt sind«.

		Friedländer hat in seiner Schrift »Der Kunstkenner« (Berlin,
1919) ausgesprochen, daß das »feinste Instrument« des
Kunstforschers [bookmark: page148] sein Stilgefühl sei. Es ist auch
unbedingt richtig, daß »der erste Eindruck« wie der Kenner sagt,
»von höchster Bedeutung« ist. »Es ist«, meint er, »nicht
leichtsinnige Flüchtigkeit oder gefallsüchtige Falschspielerei,
wenn der Kenner rasch urteilt. Das Kunsturteil beruht stets auf
Vergleichung, wenn auch solche Vergleichung sich zumeist im
Unbewußten vollzieht«. Und von diesem Gedanken kommen wir
naturgemäß zu der Frage der Nachahmung, die, wie Max I.
Friedländer ausspricht, »dem Kenner auf Schritt und Tritt
begegnet«, nicht nur »wenn er Fälschungen aufdeckt, sondern auch,
wenn er den Schüler von dem Meister unterscheidet«. Und sein
Scharfblick erklärt auch sofort den Unterschied zwischen Kopie und
Original: »Die Kopie, die Nachahmung ist qualitätsärmer als das
Original. Nicht, weil der Kopist der geringere Künstler ist, – was
ja der Fall zu sein pflegt –, sondern weil das Kopieren und
Nachahmen eine Tätigkeit von grundsätzlich anderer Art ist als das
Kunstschaffen, so daß die schöpferische Kraft, auch wenn sie
vorhanden ist, beim Kopieren oder Nachahmen nicht in Aktion tritt«.
Ich weise hier im Zusammenhang mit Hainauer, der mit James
Simon zu den ersten Sammlern des Berliner Kreises um Bode
zählte, auf Friedländer hin, weil Bode unter den ersten Kennern,
die er um sich hatte, Friedländer am höchsten schätzte. »Indem die
Schöpfung auf uns wirkt, erleben wir«, – und das ist ein
fundamentaler Satz Friedländers –, »das Schaffen und nehmen daran
teil«. Selbst in dem an sich unscheinbarsten kunstgewerblichen Werk
sehen wir mitunter höchste Kunstqualität, fühlen wir höchste Kunst.
Der Zürcher Hans Graber sagt ein gesundes Urteil heraus,
wenn er in seinen »Studien zur Kunst« das sicherste Zeichen »für
ein wirkliches richtiges Sammlertemperament« in dem
»Aufwärtsentwickeln zu immer höherer Qualität« sieht. [bookmark: page149]

	
		
		XXII.

Japan, China und Palästina

		Die Glasur der japanischen Töpfereien und
Orliks Kennerschaft. – Nachahmung des ostasiatischen
Lackes. – Die Keramik Chinas. – Der chinesische Elefant
von 1936. – Wie man Elfenbein auf »alt« präpariert. –
Bildhauer Artur Loewental, London, führt den »Apparat« vor, mit dem
man in China seit Jahrtausenden Jade bearbeitet. –
Gemmen-Fälschungen in Palästina.

		Unvergesslich sind mir die Stunden, die ich bei
Justus Brinckmann zugebracht habe, dem Direktor des
Hamburgischen Museums für Kunst und Gewerbe (gest. 1915). Es war in
der zweiten Hälfte der 90er Jahre, da ich, als junger Student, dem
Forscher durch den großen Dichter Detlev von Liliencron
vorgestellt wurde, den ich später meinen Freund nennen durfte und
der im April 1904 in Wien in meiner Junggesellenbude gewohnt hat.
Brinckmann zeigte uns damals nicht nur eine Reihe von
perlmuttglitzernden altjapanischen Lacken, sondern auch eine Anzahl
von ganz schlichten altjapanischen Keramiken, deren bald
goldschimmernd braune und schwarze, bald weißlich-graue und
blaugrüne Glasuren etwas so Bezauberndes hatten, daß man den
Eindruck gewann: in diesen winzigen Vasen und Väschen, in die man
das Teepulver hineinstreut, steckt edelste Kunst. Sie alle stammten
aus Seto, und Brinckmann wußte andächtig davon zu berichten. Und an
vierzig Jahre nachher erzählte mir der vortreffliche koreanische
Maler Unsoung Pai von einem koreanischen Töpfer, der im 17.
Jahrhundert mit glasierter Keramik dieser Art im japanischen Hagi
die künstlerischeste Höhe zu erreichen vermochte. Also
farbigfließende und melodisch geflossene Glasuren, wie sie diese
einfachen winzigen, alten Töpferwaren Japans haben, mit den
unvergleichlich malerischen, bald gesprenkelten, bald gefleckten
Punkten und Pünktchen sind wie Erlebnisse, die man niemals vergißt.
Schon auf seiner ersten Japanreise (1900) war Emil Orlik wie
wild hinter den Väschen und Schälchen her, aber es gelang ihm, »nur
einen Brocken« davon zu »fangen«. Und als ich ihm, der Japans Kunst
wirklich genossen und gekannt hat, gelegentlich einer Berliner
Auktion japanischen Kunstgutes nach der Herkunft ähnlicher
Exemplare fragte, sagte er ganz aufgeregt: »Die sind ja falsch«.
Und suchte sich dann unsereins jene Brinckmannschen Töpfereien
gefühlsmäßig zu rekonstruieren, um sie mit den von Orlik als falsch
bezeichneten zu vergleichen, mußte man dem Prager Meister recht
geben. Denn daß diese »altjapanischen« Töpfereien seit der großen
Japanmode, die gegen Ausgang des 19. Jahrhunderts durch die Brüder
Goncourt in Paris entstanden war, in Japan neu geformt und
glasiert worden sind, um exportiert zu werden, ist ebensowenig
zweifelhaft als die Nachahmung des altjapanischen Lackes, dessen
Anfänge, der Legende gemäß, bis in die Zeit des 4. Jahrhunderts v.
Chr. zurückreichen sollen.

		In Japan wird der Lack aus dem Saft des Lackbaumes
gewonnen, [bookmark: page150] in Europa wird der Lack aus Harz,
Terpentinöl usw. hergestellt. Und dank diesem künstlichen Lack,
dessen Härte und Widerstandskraft (gegen Alkohol) sich mit dem
Naturlack der Japaner in keiner Weise messen kann, sind wir auch
imstande, europäische Fälschungen, die im letzten halben
Jahrhundert wiederholt zum Vorschein kamen, als Fälschungen
festzustellen. Da aber die japanische Kunst der Lackarbeit die
ursprünglichste und bodenständigste der Künste ist, die Japan hat,
– mögen die Japaner auch für dieses Gebiet der Kunst mancherlei von
den Chinesen gelernt haben –, so darf man schon einem Gelehrten vom
Range des Tsunyuoshi Tsudzumi folgen, der nachzuweisen
verstand, daß die Technik der Lackarbeit (Maki-e) erst im 15.
Jahrhundert in China eingeführt worden sei. Bei der Unterscheidung
zwischen den echten alten Lackarbeiten und den Nachahmungen, wie
man sie in Paris zu sehen bekam, als die ersten hohen Preise für
die köstlichen Schreibkasten gezahlt wurden, aus dessen Innerem
Chrysanthemen in Gold und Silber aufsteigen, muß man ein scharfes
Auge haben. Man muß es verstehen, ob die Zeichnung auf dem Lack,
den das Nadelholz trägt, unsicher aufgetragen ist oder nicht, und
ob die Pünktchen, die durch das Bestäuben mit Gold oder Silber
entstehen, nicht die feinste Feinheit haben, vielmehr gröber
hingesetzt sind, und nicht mit jener märchenhaften Phantasie, die
man an den altjapanischen Lacken bewundert.

		Es gibt heute überhaupt im europäischen wie im amerikanischen
Handel Imitationen von altjapanischer Kunst aller Gebiete. Aber
Japan wurde, seit China »die große Mode« geworden ist, stark
in den Hintergrund gedrängt. Chinesische Keramik, chinesische
Plastik, chinesisches Glas, chinesisches Elfenbein werden seit rund
25 Jahren, da überall in Europa und Amerika umfangreiche
Ausstellungen dieser Materien veranstaltet werden, aus China selbst
in etwas heftigen Mengen exportiert. Laufers »Pottery of the Han
Dynastie« war ebenso die Öffnung eines neuen Sammelgebietes
(Han-Zeit 206–9 n. Chr. und 25–220 n. Chr.) wie die Lehre von den
Grabbeigaben aus der T'ang-Dynastie (618–906) und Hobsons
Darstellung des Steinzeugs aus der Sung-Zeit (966–1279), diesen
grauen und schwarzen, groß und klein gesprüngelten Töpferarbeiten
mit den in allen Nuancen von grün bis blaugrau und blaßgrün
aufschimmernden Glasuren. Die Keramik kam zuerst aus den Gräbern
von Lojung, doch die »Förderung« war mit der Zeit so stark, daß die
China-Freunde mißtrauisch wurden. Ihre Mühe war groß, die unbedingt
echten Stücke von den neuen, die äußerst gelungen waren,
auseinanderzuhalten. Es ist nicht lange her (1936), daß das
Britische Museum in London, das eine Kunststadt für sich ist, ein
Exempel statuierte, indem es einen falschen chinesischen
Elefanten, der ein wahres Kunstwerk vorstellt, aus seinen
Räumen ausschloß. Diesmal ging es aber um eine Arbeit aus
Elfenbein, und da dies das jüngste Beispiel ist, das uns
einen kleinen Einblick in den Fälscherbetrieb [bookmark: page151] von heute gibt, möchte ich
den »Fall« etwas näher schildern.

		Ein gerissener Händler kam, verlockt durch die hohen, mitunter
übermäßig hohen Preise, die in den letzten 25 Jahren für
China-Raritäten ausgegeben wurden, auf den Gedanken, eine größere
Anzahl von chinesischen Kunsthandwerkern nach London zu holen, um
sie hier Chinakunst in echtem Material wie Elfenbein, Narwal, Jade
usw. arbeiten zu lassen. Dann wurde einige Zeit vor der großen
China-Ausstellung der Markt mit fertiger Ware überschwemmt, doch
nicht bloß der von London, sondern auch der von Paris, und so
kaufte eines Tages ein geschätzter Sammler einen sehr
schätzenswerten chinesischen Elefanten aus Elfenbein für eine hohe
Summe und schenkte das schöne »alte« Stück dem Britischen
Museum.

		Gerade dank der jüngsten Londoner China-Ausstellung, in der die
englische Forschung Gelegenheit hatte, auch die ihr bisher
unbekannt gebliebenen altchinesischen Plastiken kennenzulernen, die
ausnahmsweise aus Pekinger Besitz für London geliehen worden
sind, konnte man die »Frische« des Elefanten feststellen. Es
handelt sich, wie gesagt, bei diesem Exemplar um eine
Fälschung aus echtem Material, nicht also um eine von
Nachahmungen, die aus sogenannter Elfenbeinmasse bestehen, und die
sofort als Nachahmungen zu erkennen sind. Selbstredend ist der
Londoner Elefant meisterhaft »auf alt« präpariert. Und
Paléologue hat schon recht, wenn er meint, daß überhaupt
niemand, nicht einmal der Jananer, Elfenbein besser zu behandeln
verstand und versteht als der Chinese. Der Chinese hat das
sicherste Gefühl für die Maserung des Stoffes, für dessen Glätte,
dessen »Haut«, und mag auch manches alte Rezept verlorengegangen
sein, – die kunsthandwerklichen Rezepte blieben »im Falle«
Elfenbein genau so wie »im Fall« des K'ang-hsi-Porzellans Geheimnis
der Künstlerfamilien! –, so weiß sich der Chinese von heute
trotzdem zu helfen.

		»Alte« Elefanten aus Elfenbein können allerdings nicht in
solchen Massen verfertigt werden wie dies mit den Nachahmungen nach
den tönernen T'ang-Figuren und T'ang-Pferden
geschieht, die in der T'ang-Periode als Grabbeigaben verwendet
worden sind, aber dem kunstgeübten Chinesen macht es eine besondere
Freude, wenn die Struktur des Elfenbeins, das er in ein »altes«
Kunstwerk verwandeln soll, ihm die Arbeit erleichtert. Das ist z.
B. der Fall, wenn sich an dem Elfenbeinzahn Spuren von
Karies zeigen. Sie bilden für den Elfenbein-Künstler
gleichsam künstlerische Stützpunkte, wie es für den Holzschnitzer
mitunter die »Knoten« im Holzmaterial sind. Doch selbst die
Zahnkaries hilft dem Elfenbein nicht mehr viel, denn heute
untersucht man den Stoff im filtrierten ultravioletten Licht der
amerikanischen Analysenlampe, die das Alter des Elfenbeins
nicht minder ausfindig macht als das des altchinesischen Porzellans
oder des antiken Marmors. Mit der amerikanischen [bookmark: page152] Analysenlampe hatte man
in New York, wie ich schon sagte, einen »römischen Mädchenkopf« des
Alceo Dossena enträtselt.

		Die gelbliche »Bräune« endlich, die man dem Elfenbein
appliziert, wird dadurch erreicht, daß man es längere Zeit am
Körper trägt, wodurch der Schweiß die Färbung besorgt, oder so, daß
man es mit Tabaksud oder Lakritzensauce präpariert. Die Färbung
kann aber auch auf folgende Art erfolgen: »man« kocht, – lachen
Sie, bitte, nicht! –, das Elfenbein mehrfach in »Schalet« (Bohnen
oder Erbsen mit Graupen). Diesen gedanklichen »Götterfunken« hatte
eines Tages ein polnischer Antiquitätenhändler: er merkte nämlich,
daß ein Hühnerei im Schalet braun geworden war. Wie man übrigens
auch sonst manche Geheimnisse der Küche für die Fälschung von
Kunstdingen zu nutzen weiß, zeigt eins von den vielen »Rezepten«
für die Zinn-Fälschung: »Man nehme« zur Erzeugung der Patina
etwas – Knoblauch! Und ebenso gut ist Antimonbutter. Dagegen
probiert man die »Echtheit« eines Zinnkruges, vielmehr seiner
Patina, durch – Citronensäure aus. Zahlreiche Zinnfälschungen sind
in Eger seinerzeit aufgetaucht. Ihre Patina hatte, nach Tischers,
»Das Zinngießerhandwerk in Böhmen, Kunst und Kunsthandwerk«, 1917
»eine dichte, grauschwarze Farbe, in der Gravierung ein tiefes
Schwarz, während die Originale eine durchsichtige, blaugraue Patina
haben. Wichtiges über die Fälschungen böhmischen Zinns hat Karl
Bondy, der Kustos des Heimatsmuseums von B. Leipa, in meiner
»Internationalen Kunstrevue (Juli-August Heft 1937)«
mitgeteilt.

		Nun aber noch einmal zu den China-Fälschungen aus echtem
Material! Der alte Plinius wußte, was er sagte, als er den Satz
niederschrieb: »Das für die Welt schlimmste Verbrechen beging der,
welcher zuerst das Gold an die Finger steckte«. Und als man dann
aus Gold »einen Denar münzte, beging man das nächstgrößte
Verbrechen«. Und schließlich wurde der Drang nach dem Golde so
allgemein, daß man überall, wo es Gold gab, sich den Luxus
leistete, Kunstwerke aus Gold von Künstlerhand anfertigen zu
lassen, und überall wieder, wo Künstlerhände jene Arbeiten »in«
Gold schufen, traten Kunstfälscher auf, die jene Originale
nachahmten. Einer suchte den andern zu überrennen, der
Kunstfälscher den Kunstfälscher, denn alles das Kunsthandwerk, das
aus dem Golde aufwuchs, genügte nicht, um die Sucht der
Goldgierigen zu stillen. »Vor dem Sieg über Pyrrhus hatte Rom«,
schreibt Plinius, »nicht einmal gemünztes Silber. Mit dem Golde
aber entbrannte der Heißhunger nach Gold«.

		Hinter dem Begriff »Heißhunger nach Gold« verbirgt sich aber
überhaupt die Sehnsucht, alles das zu besitzen, dessen man nicht
habhaft werden kann, wenn das Gold fehlt. Manchmal genügte freilich
schon irgendein Halbedelstein, dem man geheimnisvolle Kräfte
zusprach. In China z. B., wo heute auch schon die erst [bookmark: page153] seit kurzem
beliebten silber- und goldtauschierten Ringscheiben und
Räuchergefäße der Han-Zeit imitiert werden, wurde der lauchgrüne
Jade-Stein (Nephrit) seit altersher für heilig gehalten, und nicht
erst seit dem 18. Jahrhundert, aus dessen Zeitraum man jetzt in den
Museen die winzigen, aus Jade modellierten Tiere, Schalen, Vasen,
Platten und Becher sieht. Aber diese Arbeiten in Jade könnten genau
so gut, wenn vielleicht nicht in so feiner und edler
Durcharbeitung, aus den chinesischen Werkstätten von heute kommen,
denn der »Apparat«, durch den solche Kunstwerke gehen, ist seit
Jahrtausenden der gleiche geblieben. Der Bildhauer Artur
Loewental, der in London lebt, ein Meister der Medaille ist
und auch der moderne Meister in der Kunst des
Steinschneidens, hat den Apparat einmal in der Gesellschaft für
Ostasiatische Kunst in Berlin vorgeführt und ihn dann in meinem
»Kunstwanderer« beschrieben.

		Loewental stellte fest, daß die Chinesen, die vor Jahrtausenden
die Bearbeitung der edlen Steine gemeistert haben, heute noch das
den alten Werkzeugen völlig gleiche Werkzeug verwenden. Ein
knotenloses Stück Bambus, also auch eine Röhre oder Welle, wie bei
dem »urzeitlichen Drillbohrer«, trägt »an einem Ende eine eiserne
Spitze und läuft mit dieser in einem Loch eines auf dem Werktisch
festsitzenden Stückes Hartholz als Lager. In kurzem Abstand ist auf
dem Tisch ein zweites Stück Hartholz beweglich angebracht, das oben
gabelartig ausgeschnitten der Bambusröhre als zweites Lager dient.
Über diese Bambusröhre ist ein Riemen in drei Windungen
herumgeschlungen, der durch die Löcher in die Tischplatte geht und
an einem Ende ein Gewicht, am anderen Ende eine Art Steigbügel
trägt. Mit dem Fuß im Bügel versetzt der Schleifer die Röhre dank
des Gegengewichtes in richtige Drillbewegung. In die Röhre werden
vorne, je nach Bedarf, verschiedene Schleifscheiben aus Metall oder
Röhrenbohrer eingesetzt und mit einem Stift quer durch die Achse
befestigt. Als Schleifmittel dient Quarzsand, Schmiergel oder
pulverisierter Abfall von härteren Edelsteinen (z. B. Saphir).
Dieses ebenso primitive wie geniale Werkzeug ist sicher ebenso alt
wie die chinesische Kultur, und trotzdem wurden und werden noch
heute damit all die wundervollen Steinarbeiten hergestellt, die
unsere Sammler so entzücken«.

		»Noch heute!« Das ist der springende Punkt. Denn hat man eine
solche Steinarbeit fertig, dann soll sie, der kunsthandwerklichen
Arbeit entsprechend, die hier geleistet worden ist, auch so
gewertet und bewertet werden, wie eine alte Jade-Vase usw. Man
versucht sie als »alt« zu verkaufen, und das gelingt auch zumeist.
Nur wenn die letzte ästhetische Perfektion fehlt, von der Loewental
spricht, indem er die Technik der Glyptik streift, läßt sich das
auf »alt« lautende Urteil korrigieren. Jedenfalls kommt es gerade
auf dem Gebiete der Steinschneidekunst überhaupt auf die bis in die
kleinsten Einzelheiten durchgeführten Feinheiten der Arbeit an,
denn [bookmark: page154]
auch der tüchtigste chinesische Steinschneider von heute ist, trotz
aller Tradition, nicht mit allen den technischen Finessen dieser
pedantischesten aller kunsthandwerklichen Künste vertraut. Ich habe
Loewental an dem »Dionysos-Kristall« arbeiten gesehen, den er für
die Sammlung Alfred Frankfurter schuf, und den später Robert
Schmidt im »Kunstwanderer« publizierte: hier wurde zwar
nicht der alte chinesische Fiedelbogenbohrer angewendet, sondern
das Rädchen, das schon die Ureinwohner von Chaldäa gekannt haben,
aber der Umgang mit dem Diamanten schien mir ungeheuer schwierig,
und das Stück Bergkristall würde auch erledigt gewesen sein, wenn
der Künstler nur ein einziges Mal danebengegangen wäre.

		In der Glyptik (glyptein = graben, gravieren), also in der
Kunst, in Edel- oder Halbedelsteine zu schneiden, entweder
vertieft zu schneiden, wodurch die Intaglien entstehen
(intagliare = tiefgraben) oder erhaben, wodurch die Kameen
entstehen (chama heißt die Muschel) sind die vertieft geschnittenen
Gemmen (gemma heißt überhaupt der Edelstein) immer die
populärsten gewesen. Und weil sie darum am begehrtesten waren, hat
man sie immer auch zu fälschen gesucht. H. Gebhardt sagt in
seinem Handbuch »Gemmen und Kameen« (Berlin, 1925), daß die
Gemmenkunde hauptsächlich von den Archäologen gepflegt werde, was
aber nicht in der Ordnung ist, weil sie sich nicht auf das antike
Gebiet allein beschränke. »Die neuere Glyptik, die wie kein anderes
Gebiet in gleichem Maß unter dem Einfluß der Klassik steht, weist
so zahlreiche Kopien und antikisierende Arbeiten auf, daß es
unmöglich ist, ohne eingehende Kenntnis der ganzen Glyptik einen
wenigstens einigermaßen sicheren Boden zur Unterscheidung von antik
und nicht antik zu gewinnen.«

		Diese Bemerkung des Gemmenforschers bezieht sich aber, glaube
ich, nicht bloß auf unsere Zeit, in der dieses äußerst apparte
Genre der Kleinkunst leider nur selten gesammelt wird, sondern auch
auf vergangene Jahrhunderte. Ich erinnere daran, daß sich unter den
Gemmen der Sammlung Baron Phillip von Stosch, der 1731-1757
in Florenz gelebt hat und dessen Kunstschätze von Friedrich dem
Großen angekauft worden sind, – Winckelmann hatte sie katalogisiert
–, zahlreiche falsche Exemplare befanden, und daß 1831, ein
Jahr nach der Eröffnung von Schinkels Altem Museum die
Gemmensammlung Poniatowski nach Berlin kam, deren
Hauptstücke von Calandrelli stammten, der damals in Berlin
gearbeitet hat. Mehrere von seinen Gemmen wurden vom Museum
erworben, um den Besuchern zu zeigen, wie sich echte Gemmen von
falschen unterscheiden. Leicht ist ein derartiges Unterscheiden
nicht, denn die sogenannte »glänzende Politur« haben auch antike
Stücke, jene nämlich, die schon zur Zeit der italienischen
Renaissance geschnitten worden sind. Die Hauptsache ist auch hier
die perfekte Kenntnis des Stils, der historischen Vorgänge und
Inschriften. Der »Siegelring [bookmark: page155] des Michelangelo« aus Cornalin mit den 18
bacchischen Figuren ist schon längst nicht mehr »antik«, sondern
eine Arbeit des Pierremaria da Pescia (1455–1522), dessen Monogramm
ein angelnder Fischer war.

		Heute sind Gemmen-Fälschungen sehr häufig in Palästina.
Adolf Reifenberg (Jerusalem) macht in seiner Schrift
»Palästinensische Kleinkunst« (Berlin, 1927) auf diese Fälschungen
aufmerksam. Sie zeigen hellenisch-römische Motive und ihr
»Ursprung« ist eine Fabrik in Alleppo. »Zuallererst sind sämtliche
weichen (mit dem Messer ritzbaren) Steine«, sagt Reifenberg,
»zweifelhaft«. Die glatte Oberfläche dagegen besagt nichts, da die
verwendeten Halbedelsteine oft den Verwitterungseinflüssen aufs
Beste widerstanden haben. »Dagegen pflegen Steine, bei denen sowohl
Stein wie eingeschliffene Figur glänzen oder beide matt sind,
verdächtig zu sein. Im allgemeinen erscheint die Figur glänzend in
matter Umgebung oder umgekehrt. Sprünge des Steins sprechen ebenso
wie bei Skarabäen für Echtheit«. In Palästina begegnet man nämlich
häufiger falschen Skarabäen, aber die »durch das hohe Alter
hervorgerufenen Sprünge« schließen eine moderne Bearbeitung aus.
Besonders »guterhaltene und schön glänzende Stücke« erregen
Verdacht.

		Reifenberg wurde einmal in Ägypten ein Skarabäus mit den
folgenden Worten angeboten: »Oh, Herr, wills Du nicht einen
Skarabäus kaufen? Er ist garantiert echt. Sieh her, wie ich sie
mache.« Er warnt übrigens von dem Ankauf palästinensischen
Glases, bei dem auch die Irisbildung imitiert sein kann –
durch Liegen in jauchigem Boden! – und insbesondere vor den
Münzen. Eine grüne Patina auf Silbermünzen spreche sofort
für eine Fälschung. Allerdings wären Silbermünzen Bar Kochbas mit
grüner Patina gefunden worden, die aber von dem Bronzegefäß
herrührten, das die Münzen enthielt. Wenn bei Münzen die
Prägespuren nicht deutlich seien, müsse man darauf achten, ob man
nicht kleine Löcher mit der Lupe entdecken könnte. Diese kommen
»von Luftblasen« her, die beim Gußprozeß eben ihre Spur
hinterlassen hätten. Man fabriziere aber auch in Palästina
»Phantasiemünzen«. Eine »alte« hebräische Münze hat z. B. die
Aufschrift: »Dies ist der Schekel, der im Heiligtum Davids gefunden
worden ist«. [bookmark: page156] [bookmark: page157]

	
		
		XXIII.

Methoden der »schwarzen Händler«

		»Verpachtung« der Trajanssäule in Rom. –
Der Kopf des heil. Martin. – Wiener Stümperarbeiten zweier
Altäre »im Stil« der 2. Hälfte des 16. Jahrhunderts. –
»Dokumente« von Julius Caesar – Das »heilige Gerät« – Die
10.200 Pfund von 1936 für das Jean Foucquet-Blatt. –
Aufdeckung von Handzeichnungsfälschungen durch das »Rijksbureau
voor kunsthistorische en ikonografische documentatie« im Haag.

		Fälschungen, wie es die »Phantasiemünzen« von
Palästina sind, gehören zu den plumpsten ihrer Art. Wenn die
Kunstfreunde nur etwas mehr »Phantasie« hätten als jene Stümper,
die sich skrupellos mit dem Vertrieb derartiger Dinge abgeben, dann
würden diese »Industrieen« überhaupt nicht lange existieren. Was
stellt sich denn eigentlich der Käufer eines solchen Schekels vor?
Er glaubt am Ende eine ähnliche Kostbarkeit zu erwerben, wie das
jener Amerikaner empfunden hat, der im Jahre 1934 in Rom einem von
den sogenannten »schwarzen Händlern« aufgesessen war. Die
»schwarzen Händler« sind zwar keine Fälscher, stehen aber in der
Regel in Verbindung mit den Fälschern und ihren Hintermännern. Und
sie fühlen sich auch dort zu Hause, wo echte Kunst zu finden ist,
die eventuell, unter der »Vorspiegelung falscher Tatsachen«, für
ihre Zwecke nutzbar gemacht werden könnte.

		Es ging damals in Rom um nichts anderes als um den Kauf oder die
Verpachtung der Trajanssäule. Der Fall ist wahr und amüsant.
Die Trajanssäule des Trajans-Forums kennt jeder Italienfahrer: sie
hat eine Höhe von 27 Metern, ein marmornes Reliefband windet sich
empor und zeigt Szenen aus den Dacierfeldzügen des Kaisers
(98–117). Jener Amerikaner saß im Hotel einem eleganten Herrn
gegenüber und erzählte von Italien und seiner »großen Sehnsucht«
nach der Trajanssäule. Der Italiener horchte auf, lächelte und
meinte dann, die gehöre eigentlich, was man so »gehören« nenne,
ihm, aber er sei durch Verträge gebunden, die er mit der Stadt Rom
abgeschlossen habe. Der Amerikaner nannte eine große Dollarsumme,
die er eventuell zahlen würde, wenn er, statt des Italieners, der
Partner der Stadt Rom werden könnte.

		Der Italiener lehnte ab. Als der Amerikaner aber immer
leidenschaftlicher drängte, versprach der »Pächter« der
Trajanssäule, mit ihm die Behörde aufzusuchen. Das geschah auch.
Der Amerikaner verstand keine Silbe von den »Unterhandlungen«. Als
ihm der Italiener schließlich ein Aktenstück einhändigte, das ihn
angeblich nach Ablauf eines Jahres zum »Pächter« des Monuments
machen sollte, gab er ein paar tausend Dollar als Anzahlung. Und
erst nach seiner Wiederkehr erfuhr er in Rom, daß »sein Mann« einer
von den berüchtigten »schwarzen Händlern« gewesen war.

		Natürlich gibt es sehr viele derartige, auch unkontrollierbare
Raritätengeschichten. Ich möchte hier aber, trotz allem und zur
Warnung der Kunstfreunde, noch drei »Episoden« mitteilen, die, wie
die Sache mit der Trajanssäule, gleichfalls den Vorzug haben,
[bookmark: page158] wahr zu
sein. Es ist schon etliche Jahre her, da sprach man in den
Kunstkreisen von Paris Tag für Tag vom » Kopf des
heiligen Martin«. Es handelte sich jedoch weder um die bekannte
Darstellung vom Mantelwunder, die nach Dürers Vorbild Martin
Schongauer gestochen hat, noch um die Steinstatue des
Meisters Hartmann vom Ulmer Münster, sondern um einen Kopf
aus vergoldetem Silber, der als Goldschmiedewerk des 11.
Jahrhunderts gepriesen wurde. Ein Brüsseler Antiquar besaß diesen
Martinskopf und wollte gerade mit einem Engländer abschließen. Der
Kauf kam auch zustande. 40.000 francs in Gold waren der Preis. Als
aber der Engländer nach London kam, bedeutete man ihm in den
Museen, der Kopf sei eine Kopie. »Wo ist denn das
Original?« fragte er. Das konnte man ihm nicht sagen, und
darum setzte er sämtliche Herren der Museen in Bewegung. Der
Enderfolg war, daß nicht mehr als elf Köpfe des hl. Martin
zum Vorschein kamen. Und selbst der französische Staatssekretär
Dujardin-Beaumetz zweifelte daran, ob sein Martinskopf, den
er »unter Verschluß« gegeben hatte, » das« Original sei.

		Die Affaire scheint bis heute nicht geklärt zu sein. Ein anderer
Kunstbetrug wieder, der »in ganz großem« Stil ausgeführt worden
ist, aber doch nichts anderes vorstellt als eine Stümperarbeit,
weist nach ». Die Staatsanwaltschaft der Donaustadt hatte sich, wie
der Strafrechtslehrer Dr. Hans Gross erzählt, mit dem »Fall«
beschäftigt. Von einem Wiener Händler waren 60.000 Kronen (der
Vorkriegszeit) aufgewendet worden, um zwei Altäre im Stil der
zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts aus Gold, Silber, Edelsteinen
und Bronze herstellen zu lassen. Die »Arbeiter« waren
Kunsthandwerker. Und nachdem die zwei Altäre vollendet worden
waren, bot sie der Wiener einem Händler in London zum Preise von
30.000 Pfund an. Der Engländer sah die Photos samt allen
Detailaufnahmen und erklärte, die Altäre für einen etwas billigeren
Preis, für 20.000 Pfund, erwerben zu wollen, falls der
Nachweis ihrer Provenienz (Herkunft) erbracht
würde.

		Der Wiener Händler schoß nun einem verschuldeten Aristokraten
120.000 Vorkriegs-Kronen vor, und der Graf tat das seinige, indem
er niederschrieb, daß sich die Altäre seit dem 17. Jahrhundert im
Besitz seiner Familie befänden, und indem er genau mitteilte, wie
sich die Werke von einem Sohn auf den andern vererbt hätten. Jetzt
schloß der Engländer ab. Es kam jedoch bald zum Prozeß, als
die Altäre in London eintrafen und der Betrug aufgedeckt wurde. Das
Wiener Gericht bezifferte den Schaden des Engländers mit 448.000
Kronen. Er hatte zwar effektiv 508.000 Kronen ausgegeben, aber die
Differenz von 60.000 Kronen war eben jene Summe, die von dem Wiener
»schwarzen Händler« für die Anfertigung der Altäre » in bar«
ausgegeben worden ist.

		Die »Differenz« von 60.000 Kronen, die das Gericht von der
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»inkriminierten« Summe abgezogen hat, dürfte wohl das
Interessanteste an dieser typischen Stümperfälscher-Affaire sein.
Dem Fälscher, bzw. »schwarzen Händler« wurden die Barauslagen
zurückerstattet. Sonst aber ist ihm nichts geschehen.
Wenn sich derartige Gerichtsurteile häuften, dann könnten sich
schließlich auch auf den Gebieten der Fälschung des alten Buches
und der Handschrift, – und das sind Gebiete, die nicht in unser
»Ressort« fallen –, die sonderbarsten Dinge ereignen. Man stelle
sich vor, daß plötzlich »bisher unbekannte« Exemplare der berühmten
englischen Caxton-Drucke von 1469-1471 im Handel auftauchen
würden, für deren »Morte d'Arthur« (Thomas Malory) allein ein
Pierpont Morgan 8.560 Pfund gezahlt hatte, oder daß
plötzlich ein Manuskript von Julius Caesar auf den Markt
käme!

		Ein Julius Caesar-Fall ist aber schon dagewesen, als der
Mathematiker Michel Chasles der Pariser Akademie im Jahre
1867 eine Auswahl seiner 27.000 (von Lucas gefälschten)
Autographen vorlegte. Paul Eudel hatte sich damit
zwar in seiner Schrift »Le Truquage«, die Bruno Bucher vom
Österreichischen Museum für Kunst und Gewerbe in Wien 1885 in
deutscher Sprache veröffentlichte und Artur Roessler 1909 in
neuer Ausgabe herausbrachte, ausführlich beschäftigt, es ist aber
immerhin notwendig zu vermerken, daß ein geschätzter Mathematiker
in seinen »Mußestunden« so naiv war, sich in einzigartiger Weise
betrügen zu lassen. Von Julius Caesar besaß er nämlich nicht
weniger als 200 Schriftstücke, von Karl dem Großen 135, von Dante
75 Gedichte, von Luther 32 Briefe, und sehr unterhaltend ist, daß
die Briefe aus dem Altertum in altfranzösischer
Sprache abgefaßt waren. Die Fälschungen selbst waren in ziemlich
grober Weise in einer Bibliothek durchgeführt worden, wo Vrain
Lucas verschiedentliche Vorlagen hatte. Er erhielt schließlich blos
zwei Jahre Gefängnis und wurde außerdem zu 500 francs Schadenersatz
verurteilt. Der Mathematiker aber hatte das Nachsehen: »Ganze
Pakete« von Autographen hatte er abgenommen. Er hatte sie mit 100
bis zu 200 francs bezahlt. Dabei war er so kindlich – fanatisch,
daß er seinem »Vertrauensmann« gegenüber eines Tages den Wunsch
äußerte, er müßte ihm »100 Briefe von Galilei« verschaffen.

		Diese Gelehrtentragödie aus der Sammlergeschichte ist weitaus
ernster als die Geschichte mit dem »antiken« Automaten, die vor
rund 30 Jahren zwischen Moskau und Paris spielte, und die ich
eigentlich nur deshalb erwähne, weil sie beweist, wie
leichtgläubig oft die Sammler sind, und was für
Stümper es auch unter ihnen gibt. Und wieder war es ein
Amerikaner, der in Moskau auf Antiquitäten »Jagd« machte. Dabei
kann man heute ohne weiteres sagen, daß gerade der moderne
Amerikaner fast 100 %ig in ernster Weise Kunst sucht und kauft.
Jener »Sonntagsjäger« nun fand eines Tages ein kleines, säulen- und
kuppelverziertes Möbelstück [bookmark: page160] aus Eisen, dessen »Patina« ihm nicht minder
zu gefallen schien als der winzige »Bau«, von dem der Händler
sagte, der sei in der Zeit der Renaissance, während einer
Judenverfolgung, ein »heiliges Gerät« gewesen. 10.000 Rubel sollte
das Ding kosten. Der Amerikaner zahlte etwas weniger. Aber seine
Freude war nicht gerade groß, als er kurz nachher in der
Untergrundbahn von Paris sein »heiliges Gerät« in den –
Chokoladenautomaten mehrfach wiedersah.

		Derlei »Fälschungen« haben selbstredend mit der »Kunstfälschung«
nur das gemeinsam, daß sie, ebenso wie diese, in betrügerischer
Absicht in die Welt gesetzt werden. Das sind aber wirklich bloß
»Fälle«, über die, um ein Wort der gerissenen »schwarzen Händler«
zu gebrauchen, die »grünen« Sammler »stolpern«. Der
Strafrechtslehrer Groß, aus dessen Abhandlung über den
Raritätenbetrug (Berlin, 1901) mancher Sammler eine gewisse
Vorsicht gewonnen haben dürfte, fiel bei solchen Verkäufen immer
»jener Scharfrichter ein, der vom Strick des von ihm Gehängten an
abergläubische Leute nach und nach 200 Ellen verkauft hat«.

		Das aber wäre nicht auszudenken, wenn jetzt, nach dem
Riesenerfolg des Verkaufes der Handzeichnungen der
Collektion Henry Oppenheimer (Christie's, London 1936) eine
Fälscherbande sich etablierte, die sich in erster Linie jenen Jean
Foucquet vornehmen würde, von dem eine Silberstiftzeichnung
»Portrait of an Ecclesiastic« (19,5: 13 cm, from the Lankrink and
I. P. Heseltine Collections) für 10.200 Guineas versteigert
wurde. Niemals noch und nirgends ist eine Handzeichnung so hoch
bezahlt worden, und wenn man früher den Preis ausgegeben hätte,
dann würde man es – vielleicht – im Falle der höchsten Qualitäten
von Leonardo, Raffael oder Correggio, Michelangelo und Tizian,
Dürer, Grünewald und Holbein, Rembrandt und Rubens gewagt haben!
Aber bei Foucquet? Die Kunstgeschichte zwar kennt den Künstler. Sie
weiß, daß er einer der gesuchtesten französischen Primitiven ist,
daß er zwischen 1420 und 1480 »Köpfe« mit dem Silberstift
gezeichnet und sie ein wenig mit Farbe »übergangen« hat. Und der
Kunsthistoriker weiß, daß das eine von den gemalten Hauptwerken des
Foucquet, der »Etienne Chevalier mit dem heiligen Stephan«, in
Berlin hängt, das andere, die »Maria mit dem Kind«, in Antwerpen,
und man weiß dann auch, daß Jean Foucquet für seinen Chevalier, der
ein Günstling von Agnes Sorel, der Geliebten Karls VII., gewesen
war, ein Gebetbuch illuminiert hat, und daß dieses Gebetbuch (heute
im Museum von Chantilly) derselben Familie Brentano in Frankfurt a.
Main gehörte, aus der Bode 1896 das Chevalier-Gemälde
erwarb.

		Jene Riesensumme von 10.200 Guineas für eine winzige
Handzeichnung eines seltenen Meisters könnte die Fälscher
verführen! Wir haben schon ähnliche Fälle erlebt. Allerdings
sitzt heute unter [bookmark: page161] den ersten Kennern der künstlerischen
Handschrift, – und das ist die Handzeichnung ebenso wie es die
Meistergraphik ist –, ein Kopf wie der Holländer Frits Lugt,
dem die Sammler das Werk »Les marques de collections de dessins et
d'estampes« (Amsterdam, 1921) verdanken. Lugt kennt jedes
bedeutungsvolle Blatt, das durch die Sammlungen der Welt gegangen
ist. Und da er seinen Besitz an 22.000 Sammlungskatalogen, vielen
Tausenden an Abbildungen u. s. w. für das »Rijksbureau voor
kunsthistorische en ikonografische documentatie« im Haag gestiftet
hat, steht heute dieser große Apparat jedem Gelehrten und Forscher
offen. Das »Rijksbureau«, dessen Leiter der Kunsthistoriker und
Holländer-Kenner Professor Dr. Hans Schneider ist, wurde aus
den fast unvergleichlichen vergleichungswissenschaftlichen
Hilfsmitteln des Nachlasses von Dr. Cornelis Hofstede de
Groot († 1930) gegründet. Und dank dem holländischen
Kunstinstitut und seinen riesigen Materialsammlungen aus fast allen
Gebieten der Malerei, Zeichnung und Graphik, läßt sich heute auch
jegliche Handzeichnungsfälschung aufdecken, und mag sie selbst von
dem routiniertesten Nachahmer des so »begehrten« Jean Foucquet
stammen. [bookmark: page162] [bookmark: page163] [bookmark: page164] [bookmark: page165] [bookmark: page166] [bookmark: page167] [bookmark: page168] [bookmark: page169] [bookmark: page170]
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