
		
		Wie ich Andrée traf

		Von Otto Sverdrup mündlich berichtet an
Tryggve Gran

		Die Begegnung, von der Otto Sverdrup, Kapitän der »Fram« von
1893-1896, hier berichtet, muß auf Andrée den tiefsten Eindruck
gemacht haben. Brachte Otto Sverdrup dem kühnen Ballonfahrer doch
die erste zuverlässige Kunde davon, wie es im Innern der bis dahin
gänzlich unbekannten arktischen Eiskalotte wirklich aussieht,
welche Witterungsverhältnisse dort vorherrschen und welche Winde
man in den verschiedenen Jahreszeiten an den verschiedenen
geographischen Positionen vorzugsweise antrifft. Das vorliegende
Buch kann auf die Schilderung dieser Begegnung nicht verzichten; es
würde sonst eine fühlbare Lücke klaffen. Daher bat ich, auf
Veranlassung von Verlag und Herausgeber, den alten
Eismeer-Veteranen, seine Begegnung mit Andrée in einem Kapitel
dieses Buches zu erzählen.

		Die Ungunst des Schicksales wollte es, daß diese Bitte einem
schwerkranken Manne vorgetragen wurde: Otto Sverdrup, der
wetterharte Eismeer-Kämpe, gestählt in Kampf und Sieg über Eis und
Kälte und alle Schrecken der Polarnacht, muß der wachsenden Last
der Jahre Tribut zollen und ist nicht mehr, wie früher, gefeit
gegen allerlei Krankheit. Auch ihn hat es aufs Krankenlager
geworfen. Die Bettlägerigkeit hinderte ihn, ein Manuskript [bookmark: page80] zu verfassen. Sie
hemmte jedoch nicht seinen Wunsch, mit dabei zu sein in einem
Buche, das eines kühnen Pioniers der Polarforschung Andenken neu
beleben und neu zu Ehren bringen solle. Deshalb lud er mich ein,
mir mündlich berichten zu lassen, was er als Gesunder schriftlich
erzählt haben würde, und ermächtigte mich, meine Wiedererzählung
seiner Äußerungen als seinen eigenen Beitrag zu diesem Andrée-Buche
zu bezeichnen.

		Mein Weg zu ihm ist nicht weit. Norwegens Hauptstadt hat eine
Anzahl westlicher Vororte, so wie Berlin seine Vororte längs der
Wannseebahn hat – und wo bei Berlin etwa Schlachtensee liegt, so
weit »draußen« von Oslo liegen mehrere Villenkolonien, die man
zusammenfassend etwa die »Polarfahrer-Kante« nennen kann, denn dort
hat sich ziemlich alles angesiedelt, was sich in jüngeren Jahren in
Arktis und Antarktis umhergetrieben hat. Dort liegt Nansens
fast majestätisch zu nennender Besitz, ein Stück weiter draußen
wohnt Otto Sverdrup – und nicht weit davon liegt mein bescheidenes
Waldhaus »Tyristua«. Gamle Sverdrup (der »alte« Sverdrup) ist
sozusagen mein nächster Nachbar.

		Er lag, als ich in sein Zimmer trat. Lag zu Bett. Still und
friedlich wie immer. Spätsommersonne füllte das große Schlafzimmer
bis in die hinteren Ecken. Schien herein durch das große, breite
Fenster, durch das der alte Kämpe und Eismeerfahrer durch lichte
Bäume hindurch die blaue See sehen kann, die ihm Lebenselement von
Jugend auf gewesen – die blaue See, ohne die wir Nachfahren der
Wikinger krank und lebensunlustig sind!

		Er wußte ja, weshalb ich kam. So waren wir nach wenigen Worten
mitten drin in der Sache.

		»Das war im Juli achtzehnhundertsechsundneunzig, daß [bookmark: page81] unsere ›Fram‹ vom Eise
frei kam, wo sie ja zwei Polarsommer und zwei Polarwinter hindurch
eingefroren und festgehalten gewesen war. Wenn man in diesem
langsamen Tempo über das halbe Polarbecken hinweggetrieben worden
ist, dann verlangt es einen natürlich wieder nach Menschen, nach
Kultur und nach der Heimat. Es hätte also sehr nahegelegen, den
Kurs geradeswegs nach Tromsö zu legen, sobald die ›Fram‹ nur wieder
ihr Ruder rühren konnte.

		Uns aber bewegten andere Gedanken. Wir hatten eigentlich nur den
einen Gedanken bei Tag und bei Nacht: Was war aus unserem Führer,
unserem tapferen Fridthjof Nansen geworden und aus seinem
Begleiter, unserem Freunde Johansen? Hatten sie den Nordpol mit
Hunden und Schlitten erreicht? Und hatten sie sich zu Menschen
retten können? Über ihr Schicksal Beruhigendes zu hören, war
unser stärkstes Verlangen. Von drahtloser Telegraphie war ja damals
keine Rede. Also mußten wir zusehen, ein Schiff anzutreffen.
Vielleicht wußte man dort etwas von unseren Kameraden.

		Nach einigem Kreuzen fanden wir eine Fangschute, einen
Seehundsjäger. Wir steuerten ihn an. Es gab eine kleine
Enttäuschung: Man wußte dort nichts von Nansen und Johansen. Aber
sie berichteten uns von Andrée und dessen bevorstehender
Ballonfahrt.

		Dies veranlaßte mich, nach der Dansköya zu gehen, wo Andrées
Start ja erfolgen sollte. Selbstverständlich trieb mich nicht etwa
die Neugier oder das Verlangen, den Ballon zu sehen. Aber ich sagte
mir: Es ist erst Wochen her, daß Andrée in Tromsö war – vielleicht
wußte er etwas von Nansen. So lief ich also die Bucht an,
die man nachher Andrée-Bucht genannt hat. Dort traf ich [bookmark: page82] die ganze Expedition
an. Aber leider hatten auch diese Leute nichts von unseren
Kameraden gehört. Das war für uns alle wirklich eine herbe
Enttäuschung.«

		»Und da bekam Andrée nun Einblick in die Wetterbeobachtungen,
die die ›Fram‹ im Polarbecken gemacht hatte?«

		»Einen Einblick – nun ja. Einen Überblick in großen Zügen. Viel
Zeit dazu konnte ich ihm ja nicht lassen, denn uns selber trieb es
nach Norwegen zurück, immer in Sorge um Nansens und Johansens
Schicksal und immer in der Hoffnung, von ihnen zu hören, wenn wir
erst wieder in Norwegen waren. Diese Hoffnung hat ja auch nicht
getrogen. Kaum waren wir in Tromsö, so fanden sich ja auch Nansen
und Johansen dort ein. Um auf Andrée zurückzukommen: Ja, einen
Überblick über Wind und Wetter draußen im Polarmeer habe ich ihm
gegeben.«

		»Und was sagte Andrée da?«

		»Was er sagte? Ja, nicht viel. Viel reden war überhaupt nicht
seine Sache. Andrée behielt seine Gedanken wohl lieber für sich. Er
war mehr ein Mann der Tat.«

		»Nun ist eben jetzt in den Zeitungen behauptet worden, Sie,
Kapitän, sollen Andrée beschworen haben, die Ballonfahrt
nicht anzutreten!«

		Sverdrup sah mich böse an und erwiderte:

		»Was die Zeitungen geschrieben haben, davon ist kein Wort wahr!
Ich habe nicht zu Andrée gesagt, er solle nicht starten,
sondern ich habe ihm erklärt, ich könne mir nicht denken, daß die
Ballonfahrt glücklich ausgehen könne. Das ist doch, weiß Gott,
etwas ganz anderes!«

		»Und zu dieser Erklärung wurden Sie durch Andrées Frage
veranlaßt?« [bookmark: page83]

		»Selbstverständlich! Er fragte mich, ob ich nach unseren
auf der ›Fram‹ gemachten Erfahrungen glaubte, daß ein Überfliegen
des Packeises im Freiballon möglich sei, und diese Frage habe ich
verneint.«

		»Und was sagte Andrée da?«

		»So genau weiß ich das nicht mehr. Jedenfalls aber hat er
herzlich wenig erwidert.«

		»Nun glaubte Andrée doch, ein nordwärts gehender Luftstrom würde
seinen Ballon über das ganze Polarbecken hinweg bis nach Alaska
oder Nord-Sibirien tragen. Wie steht es wohl hiermit?«

		»Ja, das mit dem nordwärts gehenden Luftstrom – das hatte sich
Andrée in den Kopf gesetzt, weil Nordenskiöld in der Wiide-Bay (auf
Spitzbergen) einen solchen nördlich gehenden Luftstrom mehrfach und
auf längere Zeit beobachtet hatte. Aber jeder Eismeerfahrer hätte
Andrée erzählen können, daß es anhaltenden Südwind auf Spitzbergen
und an dessen Küsten nicht gibt. Wenigstens nicht im Sommer. Wie es
damit im Winter bestellt ist, das wissen wir noch nicht. Das wäre
auch unerheblich gewesen, weil Andrée ja eben im Sommer starten
wollte. Und im Sommer gibt es um Spitzbergen herum Hunderte von
verschiedenen, um nicht zu sagen: gegensätzlichen Windrichtungen.
Die Windrichtung wird nämlich in neunundneunzig von hundert Fällen
von der Richtung des Fjordes bestimmt, in dem man sich aufhält.
Weiter draußen, über dem freien Eise, bläst der Wind dann ganz
anders. Dies hat sich ja auch bestätigt, als Andrée im folgenden
Jahre wirklich aufstieg. Der Südwind, mit dem er von Dansköya
aufstieg, hat weiter draußen sehr bald mehr aus Westen geblasen.«
[bookmark: page84]

		»Haben Sie Andrées Start achtzehnhundertsiebenundneunzig
miterlebt?«

		»Nein, mitangesehen habe ich den Start nicht. Allerdings war ich
achtzehnhundertsiebenundneunzig wieder an der Dansköya. Mit einem
Touristenschiff, das ich führte. Wir fanden die Andrée-Expedition
wieder vor, fast fertig zum Start, und meine Touristen haben damals
einige festliche Stunden mit den Teilnehmern verlebt. Doch auf den
Start selber konnten wir nicht warten. Unser Schiff hatte ja einen
festen Reiseplan, der eingehalten werden mußte, und so mußten wir
weiter. Später erfuhren wir dann, daß der Start am Tage nach
unserer Abreise erfolgte.«

		»Als Andrée nun verschollen blieb, als man annehmen mußte, daß
er verunglückt war, und eine Rettungsexpedition auszusenden
beschloß, hieß es da nicht, daß Sie, Kapitän, die Suche nach den
Verschollenen übernehmen sollten?«

		»Ja, doch nahmen die Schweden die Sache selber in die Hand. Sie
wissen ja, daß Professor Nathorst achtzehnhundertachtundneunzig auf
die Suche ging.«

		»Aber Sie kannten Nathorst?«

		»Gekannt habe ich ihn und habe ihm auch mit Rat und Tat bei der
Beschaffung seiner Polarausrüstung beigestanden.«

		»Nun war die Nathorst-Expedition doch auf der Hvitöya. Ist es
nicht eigentümlich, daß sie von Andrée nichts sah, trotzdem Andrée
mit seinen Gefährten doch dort umgekommen ist?«

		»Hierzu ist schwer etwas zu sagen. Gesucht worden ist ja genug
nach Andrée. Grade östlich von Spitzbergen, auf Franz-Josephs-Land
wie auch zwischen beiden Inselgruppen, denn alle, die das Nördliche
Eismeer aus eigener [bookmark: page85] Erfahrung kennen, sind von jeher überzeugt
gewesen, daß Andrées Ballon in jene Gegenden verschlagen worden
ist. Aber gefunden hat man die ganzen dreiunddreißig Jahre eben
nichts von den Schweden.«

		»Und was sagen Sie, Kapitän, nun zu der Auffindung der
Expedition?«

		»Gewißheit über das Schicksal von Verschollenen zu erhalten, ist
immer erwünscht. Dann ist wenigstens Schluß mit allen
Phantastereien und Gerüchten. Aber die Auffindung der drei tapferen
schwedischen Toten hätte die Welt zum Teil mit etwas mehr Würde
aufnehmen sollen. Solche Dinge sind zu ernst, um Sensationen aus
ihnen zu machen.«

		(Deutsch von Dr. A. Mohr.) [bookmark: page86]

	
		
		Auf dem ewigen Eise

		Der Start des »Örn« ist von den Zeitgenossen für ausgesprochen
unglücklich angesehen worden. Die Karambolage mit dem Eckpfosten
(der zwar gut mit Filz gepolstert war) hatte erschreckt. Entsetzt
war man gewesen, als der Ballon kurz danach ins Wasser zu stürzen
schien und der Ballonkorb schon ins Meer eintauchte. Und der
Verlust von einem Drittel der Schleppleinen wurde fast als
Katastrophe eingeschätzt: der Meinung der Sachverständigen nach war
dadurch jede Möglichkeit zunichte geworden, den Ballon irgendwie zu
lenken – war der »Örn« nur noch ein gewöhnlicher Freiballon.

		Von den kühnen Ballonfahrern selber wissen wir heute, daß sie
ihre Lage weit hoffnungsvoller beurteilten als die
Zurückgebliebenen.

		Frischer Wind trieb den Ballon zunächst ziemlich genau nach
Norden, änderte seine Richtung freilich bald etwas, doch nicht so
stark, daß man sie für ungünstig hätte ansehen müssen. Er blies aus
Südwesten und führte den »Örn« nach Nordosten mit sich. Aus seiner
anfänglichen großen Höhe kam der Ballon langsam auf etwa 250 m
herab. In dieser Höhe ging es flott voran. Flottes Tempo belebt
jedes Reisenden Stimmung, auch die des Ballonfahrers. Man beschloß,
der Welt Kunde von dem guten Fortgang der Reise zu geben, und
schickte etliche der Brieftauben mit entsprechenden Mitteilungen
ab. Sie [bookmark: page87]
schienen sich orientieren zu können, denn sie verließen den Ballon
und entfernten sich in raschem Fluge. Die eingeschlagene Richtung
freilich war nicht die zu Menschen: die Tierchen flogen nach
Westen, und man hat auch nie etwas von ihnen gesehen oder
gefunden.

		Abends bekam der Ballon wieder Auftrieb und ging auf 600 m
hinauf. In acht Stunden hatte man jetzt gut 300 km zurückgelegt.
Nachmittags war die Sonne hervorgekommen, in deren Schein ja alles
freundlich aussieht, auch eine Eiswüste, und hatte den Ballon
wieder in die Höhe getrieben. Alles erschien hoffnungsvoll und das
Beste versprechend. Trotzdem mit dem Ballon nicht alles in Ordnung
zu sein schien. Man hörte ein leises pfeifendes Geräusch, offenbar
vom großen Ventil herkommend, also austretendes Gas verratend. Die
drei Männer ließen sich dadurch ihre Zuversicht jedoch nicht
nehmen. Gasverlust, wenn er sich in mäßigen Grenzen hielt, war ja
auf lange hinaus durch die große Menge des mitgeführten Ballastes
auszugleichen.

		Als der Morgen des 12. Juli anbrach, wandte sich die bisherige
Lage zum Schlechten. Zum Schlechten in jedem Betracht. Der Wind
änderte langsam seine Richtung. Ging von Südwest über Süd fast nach
Osten herum, so daß der »Örn« nach Westen getrieben wurde. Zugleich
nahm die Windstärke beträchtlich ab; der Ballon kam nur noch
langsam voran. Die eintretende Ruhe im Luftozean ließ Nebel
hochkommen, der sonst ziemlich platt auf dem Eise zu liegen pflegt.
Die Sonne verschleierte sich, der Ballon kühlte sich ab. Ging tief
hinab, tauchte zum Teil hinein in die berüchtigten Nebelbänke, die
sich im Sommer über das Packeis legen, wenn die Sonnenwärme die
Eisoberfläche langsam verdunsten läßt. [bookmark: page88]

		Jetzt wurde die Situation bedrohlich. Man stand vor der
unmittelbaren Gefahr, ganz auf das Eis hinabgedrückt zu werden –
und eine solche erzwungene Landung im Polarnebel (der dick ist, daß
man ihn fast mit dem Messer schneiden könnte) wäre eine Katastrophe
geworden, trotzdem sich der Ballon, wie oben erwähnt, nur langsam
voran bewegte. Ballast über Ballast wurde gegeben, um wieder
hochzukommen. Doch dieses sonst erprobte und bewährte Mittel schien
jetzt versagen zu wollen. Was der Ballon nämlich an Gewicht durch
das Abwerfen von Ballast verlor, das ergänzte sich von selber
wieder dadurch, daß sich die feuchte Luft als Rauhfrost an Ballon
und Netzwerk ansetzte, sein Gewicht vermehrte und ihn nach unten
drückte.

		[image: siehe Bildunterschrift]


		Es mag der Fluß der Erzählung hier unterbrochen werden, um auf
diese Erscheinung ein wenig näher einzugehen. Anlaß hierzu bietet,
daß gerade in jüngster Zeit von Deutschen, die als Fachleute ernst
genommen werden, die Gefahr der Vereisung für Luftschiffe in der
Arktis geleugnet worden ist – ja als »sagenhaft« abgetan worden
ist. Die Erfahrungen, die Andrée machen mußte, beweisen etwas
anderes, und man wird vielleicht noch Gelegenheit haben, dem
Schicksal zu danken, daß wir mit Andrées Erfahrungen schon 1930
bekannt wurden – nicht vielleicht erst 1935! Die physikalischen
Gründe für die Gefahr der sogenannten »Vereisung« (richtiger
Rauhreif und Rauhfrost zu nennen) lassen sich kurz so
zusammenfassen: Bei staubfreier Luft starke Verdunstung infolge
ununterbrochener Sonnenbestrahlung. Näher erklärt: Die Monate
hindurch Tag wie »Nacht« scheinende Sonne vermag zwar die Luft
nicht zu erwärmen, läßt aber große Mengen des Oberflächeneises zu
Wasserdampf verdunsten. [bookmark: page89] Der gasförmige, durchsichtige Wasserdampf hat
das Bestreben, sich zu Wolken zu verdichten. Wolken sind
Ansammlungen von schwebenden Wasserbläschen. Sie bilden sich nur
dort, wo die Wasserbläschen in der Luft schwebenden Staub finden,
dem sie sich angliedern können. Solcher Staub fehlt in der Arktis.
Darum können sich dort die sich bildenden Wasserbläschen nicht
schwebend erhalten, sondern sinken nach unten und legen sich
aufeinander zu den gefürchteten »Nebelbänken«. Wasserdampf, der
sich nach dem Verdunsten in etwas höhere Luftschichten erhoben hat,
kommt dort nicht zur Wasserbläschenbildung, sondern »flockt aus«:
ohne die Vorstufe der Wolken-(Wasserbläschen-)bildung geht er in
Kristallform über und bildet Schneeflocken. Es schneit ganz lustig
vom blauen Himmel bei Sonnenschein, trotzdem keine Wolke zu sehen
ist! Eine Erscheinung, die an kalten Wintertagen übrigens ab und zu
auch in Deutschland zu beobachten ist. Wie lange es dauert, bis
sich das erste Eiskristall aus dem Wasserdampf unter Überspringung
des flüssigen Aggregatzustandes bildet, mag dahingestellt bleiben
und ist auch noch von niemandem näher untersucht worden. Tatsache
und oft genug zu erleben ist jedoch: Hat sich erst das erste feste
Teilchen gebildet, so wächst das Kristall mit größter
Schnelligkeit. Es ist, als habe alle Luftfeuchtigkeit in der
Nachbarschaft nur darauf gewartet, irgendeinen »festen Punkt« zu
finden, und stürzt sich nun geradezu darauf. Solch einen festen
Punkt kann natürlich auch ein schwebender Luftballon abgeben: auch
auf ihn »stürzt« sich die Luftfeuchtigkeit, um kristallisieren zu
können. Es macht dabei (dies sei deutschen Theoretikern ins
Stammbuch geschrieben) keinerlei Unterschied, aus welchem Rohstoff
der feste Punkt besteht: [bookmark: page90] wenn er nur fester Körper ist, umgibt er sich
mit einer Schicht Rauhreif oder Rauhfrost. Wie dick diese
Schicht wird, dies hängt an sich von verschiedenen Umständen ab;
der entscheidende darunter ist, wie wohl ohne weiteres einzusehen,
die Menge der feuchten Luft, mit der der feste Körper in Berührung
kommt. Für einen Freiballon, der sich im Verhältnis zu der ihn
umgebenden Luft so gut wie nicht fortbewegt, da der Wind ihn ja mit
sich führt, ist diese Menge an feuchter Luft vergleichsweise
gering. Ein Luftfahrzeug mit Eigengeschwindigkeit jedoch
kommt in jedem Augenblicke seiner Luftfahrt mit immer anderer, noch
feuchter Luft in Berührung. Während bei einem Freiballon sich also
der Vorrat an Luftfeuchtigkeit, der Rauhreif bilden kann, sozusagen
erschöpft, erneuert sich dieser Vorrat bei einem Luftfahrzeug mit
Eigengeschwindigkeit von Augenblick zu Augenblick. Es gibt daher
für ein Luftschiff in der Arktis – theoretisch –¦ keine Grenze für
die Dicke der Rauhreif- oder Rauhfrostschicht, die sich auf ihm
niederschlagen kann!

		Ob das in dieser Weise rasend anwachsende Eigengewicht eines
Luftschiffes durch dessen dynamische Kräfte bewältigt werden kann,
wie von deutschen Fachleuten behauptet, mag dahingestellt bleiben.
Andrée standen solche dynamischen Kräfte nicht zur Verfügung; er
konnte nur Ballast abgeben. Die Ballastsäcke – rings um den Korb an
Stricken vom Netzwerk herabhängend – waren schon am Tage zuvor
geleert worden, um den durch das schadhafte Ventil verursachten
Gasverlust auszugleichen. Um den Ballon zu erleichtern, muß man
sich jetzt von allen möglichen Dingen trennen, die man gern
behalten hätte. Gleichwohl kommt der Ballon dem Eise näher und
näher. Um drei Uhr nachmittags stößt der Korb zum ersten Male
[bookmark: page91] auf. Kurz
danach noch einmal. Hart und schwer. Ein Glück nur, daß die
Geschwindigkeit des Fluges der Schneckenpost gleicht; daß die Fahrt
noch immer in westlicher Richtung geht (wohin man am wenigsten
gelangen möchte), macht die Lage nicht erfreulicher.

		Der Rest des 12. Juli und der Morgen des 13. Juli vergehen
damit, daß der Korb immer und immer wieder aufsetzt. Aufschlagen
kann man es noch nicht nennen, denn noch immer findet sich
Entbehrliches, was im kritischen Augenblick abgeworfen werden kann.
Zugleich ziehen sich die drei Männer am Netzwerk mit angeklammerten
Händen ein Stück in die Höhe, teils um den Korb im letzten
Augenblick von ihrem Gewicht zu befreien, teils um sich beim
Aufstoß nicht die Beine zu verstauchen. Es geht auch immer und
immer wieder gut ab. Nur müde werden sie, unsagbar müde! Dieses
ewige Auf-der-Lauer-liegen-Müssen, diese endlosen Klimmzüge! Wenn
etwas geeignet ist, sie bei Mut zu erhalten, so die Tatsache, daß
der Wind sich wieder gedreht hat. Zwar kommt er jetzt aus Norden,
treibt den Ballon also zurück in Richtung Spitzbergen; aber dreht
er sich nur überhaupt, so wird er sich auch weiter drehen und
schließlich den Ballon doch wieder nordwärts bewegen! So hoffen
sie. Und so erging es hernach auch.

		Gegen Mittag des 13. Juli ist der Wind auf West herumgegangen.
Auch sonst sieht die Situation etwas freundlicher aus. Die Sonne
kommt hervor! Ihre Strahlen lassen die gelbe Ballonkugel hell
erglänzen, erwärmen sie aber auch, so daß sich das Gas im Innern
ausdehnt und der »Örn« Auftrieb bekommt. Auf 60 m geht er hinauf.
Gewiß keine überwältigende Besserung. Doch den übermüdeten drei
Männern erscheint sie fast schon [bookmark: page92] wie das Ende aller Leiden. Man braucht ja
nicht mehr Ballast zu geben, Klimmzüge zu machen; man kann sich
ausruhen, sich erholen.

		Aber, ach, mit der Besserung geht es bald vorüber. Die Sonne
verkriecht sich wieder. Sofort geht auch der Ballon zur Tiefe.
Rauhreif, der sich unglaublich schnell und dick auf ihm bildet,
drückt ihn zu Boden. Es gibt Aufpralle, weit schlimmer als vorher,
und auch weit häufiger. Wieder fliegt alles mögliche über Bord, um
den »Örn« zu erleichtern – jetzt kaum mehr ein stolzer Adler,
sondern mehr eine flügellahme Krähe. Das Ballastgeben (das aber
schon längst nicht mehr aus wertlosem Ballast vor sich geht,
sondern das Opfern schmerzlich zu entbehrender Dinge bedeutet) –
das Ballastgeben hilft kaum noch. Immer häufiger, immer heftiger
setzt der Korb auf dem Eise auf. Um so bedenklicher die Lage, als
der Wind auffrischt. Die Schneckenpostperiode ist vorüber; es kommt
Tempo in die Fahrt! Um so heftiger werden natürlich die Aufpralle
aufs Eis.

		Sicherlich würde Andrée schon jetzt die Ballonfahrt abgebrochen
haben, wäre zu dem Auffrischen des Windes nicht eine günstige
Richtungsänderung hinzugekommen. Der Wind drehte nämlich mehr und
mehr nach SW ab, so daß der »Örn« nach NO getrieben wurde, also in
eine Richtung, die im großen und ganzen erwünscht war und obendrein
die Hoffnung begründete, vielleicht noch mehr nach Norden
herumzugehen. Sind wir auch nicht über jedes Wort unterrichtet, das
die drei Männer unter der Ballonfahrt gewechselt haben, so läßt ihr
Verhalten doch den fast zwingenden Schluß zu, daß sie in den
Windverhältnissen eine gute Chance sahen und daß sie gewillt waren,
diese Chance trotz der bisher ausgestandenen Strapazen [bookmark: page93] auszunützen. Anders
läßt sich die Tatsache nicht erklären, daß sie ihren Ballon jetzt
noch einmal mit aller Gewalt hochzubringen bestrebt waren. Mit
aller Gewalt: dies bedeutet, daß sie als Ballast große Mengen von
Dingen abwarfen, von denen sich kein Mensch in der Einöde leichten
Herzens trennt. Sie warfen nämlich von ihrem Proviant nicht
weniger als 200 kg (vier Zentner!) ab!

		Dieses Opfer brachte den Ballon hoch. Er trieb nun den Rest des
Tages und die zweite Hälfte der Nacht flott nach Nordost. Freilich
hätte die abenteuerliche Luftreise um ein Haar ein ganz
unerwartetes, schreckliches Ende nehmen können. Abends um 7 Uhr
entstand im Ballonkorbe nämlich ein kleiner Brand, dessen Ursache
unbekannt, im übrigen nachträglich ja auch recht gleichgültig ist.
Er wurde sofort entdeckt und gelöscht. Andernfalls hätte vielleicht
schon in der nächsten Sekunde der »Örn« eine Flammensäule gebildet.
Das Wasserstoffgas, das er enthielt, ist ja leicht entzündlich. Mit
Luft gemischt, verwandelt es sich zu dem gefürchteten Knallgas, das
außerordentlich explosibel ist.

		Was Andrée veranlaßt hat, die flotte Fahrt nach Nordosten am
Morgen des 14. Juli abzubrechen, steht aktenmäßig nicht fest. So
gut wie sicher ist, daß er sie nur gezwungen aufgab. Was ihn zwang,
läßt sich denken, da wir die vorhergegangenen Schwierigkeiten ja
genau kennen.

		Früh um 7 Uhr entschloß man sich zu der Landung. Das Eis, über
dem der Ballon trieb, bildete keine völlig zusammenhängende Fläche,
sondern war aufgeteilt in kleinere und größere und sehr große
Schollen mit offenen Wasserstellen dazwischen. Als man sich für
einen Landungsplatz entschieden hatte, wurde die Landung nach
[bookmark: page94] allen Regeln
der Luftschifferkunst in Angriff genommen und auch kunstgerecht
durchgeführt. Der Korb setzte nur zweimal auf das Eis auf.
Rechtzeitig wurden die beiden Ventile geöffnet, so daß der Ballon
just in dem Augenblick seinen Auftrieb einbüßte, da es geschehen
mußte. Kurzum, es war eine zwar vermutlich erzwungene, jedoch mit
aller Ruhe und Überlegung und in glücklichster Weise durchgeführte
Landung. Beim dritten Aufsetzen blieb der Ballonkorb auf dem Eise
stehen, die gelbe Kugel neigte sich zur Seite, senkte sich, ward
schlaffer und schlaffer und legte sich schließlich auf das Eis, wo
sie nach Entfliehen des Gases in sich zusammensank.

		Der Ballon war unbeschädigt, die Insassen gesund und bei heilen
Knochen, vom Material nichts zerbrochen oder verdorben. Eine
Landung so glatt und elegant, daß einer sein Ballonführerexamen
damit hätte bestehen können.

		Die Ballonreise, die Luftfahrt war zu Ende!

		Sie hatte nicht zum Ziele geführt. Aber glatt abgelaufen
war sie! Wer diesen vorbeigelungenen Nordpolflug etwa eine
»mißglückte Ballonfahrt« nennen will, legt heutigen Maßstab an eine
Tat, die ein Drittel Jahrhundert alt ist. Ein erwünschtes Ziel
nicht erreichen: das war bei den damaligen Freiballonfahrten
sozusagen an der Tagesordnung und wurde nicht etwa als Mißerfolg
gewertet. Ob eine Ballonfahrt glückte oder nicht, dies bewertete
sich einzig und allein danach, ob Ballon und Insassen unbeschädigt
blieben oder nicht.

		Es hat noch neuestens Leute gegeben (wir erwähnten es schon),
die dem tapferen Schweden Andrée nachträglich die Eigenschaft eines
erfahrenen und bewährten Ballonführers abstreiten wollten. Dieser
Naseweisheit zum Trotz stellt unser Buch als Tatsache fest: Andrée
war der [bookmark: page95]
erste, dem eine Ballonlandung auf dem Packeise glückte, und er
ist bis auf den heutigen Tag der einzige geblieben!

		Ob die drei Männer sehr niedergeschlagen darüber waren, daß die
auf lange Dauer berechnet gewesene Ballonreise bloß drei Tage
gewährt hat, dies läßt sich nicht ohne weiteres sagen. Aber das
eine ist unverkennbar: daß sie diese Wendung der Dinge »mit
der Ruhe nahmen«, wie man in ihrer Heimat sagt. Der nun nötig
gewordene Rückmarsch über das Eis hat sie nicht geschreckt.
Gelassen und mit größter Umsicht gingen sie daran, ihre Habe zu
ordnen und neu so zu packen, wie es für Fußmarsch und
Schlittentransport am praktischsten war. Sie überstürzten sich
hiermit keineswegs, sondern nahmen sich für diese Arbeit mehr als
eine Woche Zeit.

		Es ist keine nachträgliche unzarte Kritik, hier festzustellen,
daß die drei mutigen Männer besser daran getan hätten, diese Arbeit
weniger gründlich zu besorgen. Da aber ein Fehler, den sie begangen
haben, ohne Zweifel zu ihrem unglücklichen Ende beigetragen hat, so
mag er hier klargelegt werden. Dieser Fehler bestand darin, sich
ohne Not übermäßig zu belasten. Sie packten sich zuviel auf und
verminderten dadurch die Schnelligkeit des Zurückkommens.

		Drei Schlitten hatten sie mit sich. Eigentlich nur zwei
Schlitten; den dritten bildete das Boot, das man auf Kufen gesetzt
hatte. Dieses Boot bestand aus einem Holzgerippe, das mit demselben
Stoff überspannt war, der auch zur Ballonhülle verwendet worden
war. Die drei Schlitten zusammen belasteten sie mit 690 kg, jeden
also mit 230 kg. Man rechnet, daß ein Mann auf Schlittenmärschen
200 kg Last ziehen kann – so viel aber nur [bookmark: page96] dann, wenn zwei Mann an einem
Schlitten ziehen (beziehungsweise, wenn einer von ihnen schiebt).
Bei der Andrée-Expedition hatte jeder seinen eigenen Schlitten zu
ziehen und obendrein 30 kg, mehr als ½ Zentner, mehr. Dieses
Übergewicht war um so weniger ratsam, als der Wanderer auf dem
Packeise nicht glatte Schlittenbahn unter sich hat, sondern ein
vielfach unebenes, schwieriges Eisgelände. Das höchste, was unter
diesen Umständen zulässig gewesen wäre, kann man mit 150 kg
veranschlagen – aber lieber noch weniger.

		Es scheint aber, daß Andrée, Strindberg und Fränkel zu jenen
Menschen gehört haben, die sich von nichts trennen können.
Wenigstens hat man nachträglich bei ihnen eine Unmenge von
Gegenständen gefunden, die mitzuschleppen wirklich überflüssig
gewesen wäre. Als Beispiele seien hier bloß angeführt: zwei Kisten
voll wissenschaftlicher Meßinstrumente (die sämtlich stark ins
Gewicht gehen), der schwere Messinganker des Ballons, der größte
Teil der Ballonhülle, eine Menge entbehrlicher Bücher und sogar
alter Zeitungen und eine kleine Kiste mit amerikanischen und
russischen Geldstücken (nicht Banknoten), die gleichfalls ein
ansehnliches Gewicht darstellten. All diesen Gegenständen kam
selbstverständlich ein nicht unerheblicher Geldwert zu. Aber was
hat Geldwert zu bedeuten, wenn es sich darum handelt, das Leben zu
retten! Zumal die drei Männer wohlhabend genug gestellt waren,
hinterher diesen materiellen Verlust zu tragen. Daß sie offenbar
nichts – wirklich gar nichts einzubüßen wünschten, beweisen auch
sonstige Kleinigkeiten, deren Gewicht zwar nicht mitsprach, die
aber schlecht und recht ganz unnütz waren, zum Beispiel eine weiße
Frackbinde und eine Schnurrbartbinde! [bookmark: page97]

		Die Last, mit der sie sich ohne Not beluden, beweist
andererseits, daß sie sich körperlich völlig frisch und gesund
fühlten und durchaus nicht etwa als »Luftschiffbrüchige«. Das
Kraftgefühl und das Bewußtsein leiblicher Frische drückt sich wohl
auch in ihren Tagebuchaufzeichnungen aus. Die Deuter dieser
Aufzeichnungen scheinen aus ihnen zunächst jedoch mehr
herausgelesen zu haben, als sie wohl enthalten. Es ist da gesagt
worden, Andrée und seine Gefährten hätten anfänglich verschmäht,
den kürzesten Weg nach Spitzbergen zu wählen, und seien zunächst
ostwärts marschiert, um nach Franz-Josephs-Land zu gelangen. Diese
Tagebuchauslegung ist wenig glaubhaft. Die drei Schweden sind sich
ohne Zweifel darüber klar gewesen, daß der Tag des Abmarsches, der
22. Juli, zu spät im Jahre war, um noch den weiteren Weg bis
Franz-Josephs-Land zu bewältigen. Haben sie anfänglich östliche
Marschrichtung eingeschlagen, so sicherlich aus einem
anderen Grunde und nicht in der Absicht, nach jenem fernen
Insellande zu gelangen. Der Grund ist leicht einzusehen, wenn man
die Natur des Packeises kennt. Da der Raum dieses Buches zu knapp
ist, alle bekanntgewordenen Einzelheiten und Schwierigkeiten des
Marsches der drei Männer einzeln zu schildern, mag lieber die Natur
des Packeises in allgemeinen Zügen klargelegt werden, weil dann der
Leser den rechten Begriff von all den Schwierigkeiten bekommt, die
dort zu überwinden sind. Was hier berichtet wird, beruht zum Teil
auf eigener Erfahrung, in der Hauptsache jedoch auf den Angaben des
Altmeisters der Polarforschung, Fridthjof Nansen – Angaben, die dem
Schreiber dieser Zeilen von Nansen bei einer eingehenden
Besprechung mündlich und auf ganz bestimmte Fragen gegeben wurden.
[bookmark: page98]

		Die das große Nordpolmeer deckende Eiskalotte ist im Winter
selbstverständlich viel größer als im Sommer, da sie ja eben ein
Produkt der Kälte ist, während im Sommer durch Sonnenbestrahlung
(und wärmere Temperatur des Wassers an den Eisrändern) vieles
wegtaut. Die Eiskalotte ist das ganze Jahr hindurch in Bewegung. Im
Winter ist diese Bewegung ziemlich einheitlich, nämlich von
Sibirien her in Richtung auf Spitzbergen und Grönland. Diese
Bewegung wird Drift genannt, und mit ihrer Hilfe hat Nansen ja
seine unsterbliche »Fram«-Expedition durchgeführt. So einheitlich
diese Bewegung im Winter auch ist, so besteht hinsichtlich der
Grenze, bis zu der sie sich erstreckt, doch eine Art Turnus von
etwa drei Jahren. Wie Schreiber dieser Zeilen in seinem Buche »Was
ich in Island sah« [bookmark: text1]F1 dargelegt hat, pflegt sich das Packeis etwa
jedes dritte Jahr der isländischen Nordküste stärker als sonst zu
nähern und dort länger als sonst zu liegen, so daß der
nordisländische Weidewirt von vornherein durchschnittlich jedes
dritte Jahr als ein solches des Mißwachses einschätzt und sich mit
Beschaffung von Heu aus anderen Gegenden entsprechend einrichtet.
Die Gründe für diesen Turnus sind unbekannt.

		Über die Dicke des Packeises hegt man gerade in Deutschland die
phantastischsten Vorstellungen. Gegen das Projekt, zum Nordpol im
Unterwasserboot zu gelangen, führte ein sonst ernst zu nehmender
technischer Autor als Hinderungsursache die Gefahr an, unter Wasser
mit Eisbergen zusammenzustoßen; da Eis nur sechs Siebentel des
Gewichtes der gleichen Menge Wasser hat, von Eisbergen also nur ein
Siebentel sichtbar sei, der sechsfach größere Rest aber im Wasser
liege, so sei also von einem 20 m [bookmark: page99] hohen Eisberg anzunehmen, daß er bis
120 m tief ins Wasser hinabreiche. Man kann ganz davon absehen, daß
diese Rechnung physikalisch Unsinn ist; im Gebiet des Packeises
gibt es überhaupt keine Eisberge! Die auf dem arktischen Meere
schwimmende Eiskalotte ist meist nur 2 m dick; dickeres Eis als 3 m
hat Nansen nur in ganz wenigen Ausnahmefällen angetroffen. Wohl
aber bilden sich auf dem Packeise vielerorts kleine
Eis-»Gebirge« dadurch, daß innerhalb der Eisdecke sich durch
Pressung (Druck) aus verschiedenen Richtungen Schollen (oft
mehrfach) aufeinander- und übereinanderschieben, nachdem das Eis
mit gewaltigem Knall geborsten und in Schollen zersprungen ist.
Solche Eispressungen sind – auch in anderen Meeren, wenn sie
gefroren sind, zum Beispiel in der Ostsee – die größte Gefahr für
Schiffe, die in das Eis einfroren. Aus diesem Grunde war Nansens
»Fram« so konstruiert, daß seitlicher Eisdruck das Schiff in die
Höhe hob, statt es einzudrücken.

		Die arktische Eiskalotte zeichnet sich durch Armut an Schnee
aus, vor allem im Winter, wie das Innere der Arktis überhaupt arm
an atmosphärischen Niederschlägen ist. Leicht zu erklären, denn im
Winter fehlt es an Verdunstung, an Luftfeuchtigkeit; und im Sommer
fehlt es zur Wolkenbildung, wie oben erwähnt, am Staube in der
Luft.

		Kommt der arktische Sommer, so bleibt die Sonne ununterbrochen
über dem Gesichtskreis und beginnt, je höher sie kommt, um so mehr
von dem Eise aufzutauen. Es bilden sich dort, wo das Eis in
größeren Flächen zusammenhält, ausgedehnte flache Tümpel von
Süßwasser. Genau dieselbe Erscheinung wie bei uns, wenn im Frühjahr
zwar die Eisdecke über Binnenseen und Teichen noch hält, sich
Schlittschuhlaufen aber verbietet, weil zuviel [bookmark: page100] Wasser auf dem Eise
steht. Derartige Süßwasseransammlungen auf dem Packeise gehören für
den, der dort zu Fuß marschieren soll, zum wenigst Erfreulichen. Um
über sie im Boot hinwegzukommen, sind sie nicht tief genug; also
müssen sie durchwatet werden, aber hinterher die Fußbekleidung zu
trocknen, ist ein fast hoffnungsloses Beginnen.

		Die etwas höheren Temperaturen des arktischen Sommers machen das
Eis an vielen Stellen so brüchig, daß sich tiefe und breite Risse
in ihm bilden. Je tiefer drinnen man sich in der Eiswüste befindet,
um so seltener trifft man diese Risse an. Mehr dem Rande zu sind
sie häufiger und klaffen vielfach so weit auseinander, daß
ansehnliche Flächen des Meerwassers frei zutage liegen. Über sie
ist nur mit dem Boot hinwegzukommen. Oder man wartet auf gut Glück,
daß sie sich wieder schließen. Natürlich ist ganz ungewiß, wann es
dazu kommen kann, aber daß es geschehen wird, ist stets so gut wie
sicher, weil das Eis auch im Sommer in Drift ist. Verursacht diese
Drift im Winter bei geschlossener Eisdecke Pressungen, die Scholle
auf Scholle türmen, so schiebt diese Drift im Sommer die offenen
Wasserstellen zu; das ist ganz klar. Da die offenen Wasserstellen
(Waaken genannt, im Skandinavischen »Raaker«) kreuz und quer
entstehen können, sondern sie an den Randgebieten oft genug
riesengroße, aber auch kleinere Eisschollen ab, die nun ein
selbständiges Dasein führen. Nicht mehr zusammenhängend mit der
Eiskalotte, nehmen sie auch an der allgemeinen Drift des Packeises
nicht mehr teil, sondern folgen nun örtlichen Strömungen. Geht
heftiger Wind, so folgen sie dem Winde. Andernfalls führt die
Wasserströmung sie mit. Ob das Meerwasser unter dem [bookmark: page101] Eise eine Strömung von
Sibirien her in Richtung nach Grönland und Spitzbergen aufweist,
entsprechend der Drift des Packeises, dies ist noch unbekannt, läßt
sich im allgemeinen aber vermuten. Fest steht, daß sich um
Spitzbergen herum und in dessen Norden Stromwirbel bilden. Geraten
treibende Eisschollen (auch ganz große) in sie hinein, so werden
sie mitgeführt, im Kreise herumgetrieben, stoßen mit anderen
zusammen, zermahlen sich an den Rändern, zerbrechen in kleinere
Schollen. Derartige Zerstörung der Eisschollen geht am
gründlichsten vor sich an Küsten, weil dort noch die Brandung
hilft. Deshalb wird eine Wanderung über das Packeis um so
gefährlicher, je mehr der Wanderer sich festem Lande nähert. Tiefer
drinnen in der Eiswüste ist er kaum in ernstlicher Gefahr, sofern
er nur sonst mit allem versehen ist, was zur Erhaltung des Lebens
nötig ist. Kommen ihm aber Küsten in Sicht – gleich, ob er auf sie
zu marschiert, gleich, ob Strömung seine Eisscholle dorthin führt –
so mag er sie nicht als »rettendes Gestade« begrüßen! Denn dort
geht sein wirkliches Leiden erst an! Fest ist das Eis an jenen
arktischen Küsten erst tief im Winter und dann bis in den Juni
hinein.

		Was Andrée, Strindberg und Fränkel von dieser Natur des
Packeises bekannt gewesen ist, läßt sich heute im einzelnen nicht
mehr feststellen, aber es ist selbstverständlich, daß sie das
Wissen ihrer Zeit darüber in sich aufgenommen hatten, dies heißt:
bis zu den Erfahrungen, die Nansen gemacht hatte. Zu Nansens
Erfahrungen gehörte nicht die Kenntnis von den
Schraubenbewegungen, die das Packeis in jenen Gebieten macht, in
die die drei Ballonfahrer geraten waren; diese Bewegungen kennen
wir erst seit der »Italia«-Katastrophe und den wider Willen [bookmark: page102] gemachten
Erfahrungen General Nobiles und seines schwedischen Kameraden
Malmgren, der zusammen mit zweien der Italiener festes Land im
Fußmarsch zu erreichen suchte. Andrée wußte vermutlich nur von
einer allgemeinen Packeisdrift in einer Richtung, die nördlich von
Spitzbergen als WSW anzunehmen ist. Als der kluge und praktische
Mann, der er war, hat er zweifellos erkannt, daß der, der nach
Süden über das Eis gelangen will, die Drift in Rechnung stellen
muß, in der sich sein Marschgrund befindet: daß der Fußwanderer
also nach SO halten muß, wenn er auf dem treibenden Eise nach Süden
gelangen will – wie ja auch jeder Schwimmer, der einen Fluß queren
und eine Uferstelle gegenüber erreichen will, nicht einfach auf
diese zu schwimmen darf, sondern wegen der Strömung auf einen Punkt
weiter oberhalb halten muß. So also erklärt sich wohl die
Marschrichtung, die die drei Mann am 22. Juli einschlugen – nicht
aus dem phantastisch anmutenden angeblichen Bestreben, bis
Franz-Josephs-Land zu gelangen.

		Die Schwierigkeiten, die von den drei Schicksalsgenossen auf der
Eiswanderung zu überwinden waren, brauchen wir nicht im einzelnen
zu erläutern und anzuführen. Nach dem, was wir von der Natur des
Packeises erzählt haben, ist ja klar, daß es große Mühe kostete,
mit dem schweren Gepäck voranzukommen, daß sie oft genug durch
Nässe zu waten hatten und mehr als einmal mit ihrem Boot sich und
ihre Habe über Waaken hinüberschaffen mußten – Anstrengungen, die
natürlich gewaltig an den Körperkräften zehrten. Schon am vierten
Tage der Wanderung sahen sie ein, daß sie sich zu schwer belastet
hatten. 180 kg wurden da zurückgelassen, sicherlich schweren
Herzens, aber doch immer noch zu wenig. Denn 170 kg [bookmark: page103] hatte auch jetzt noch
jeder zu ziehen. 100 kg wäre richtiger gewesen!

		Freilich entwickelten sich die Dinge jetzt so, daß die Männer,
selbst bloß mit dem Rucksack auf dem Rücken und ohne Schlitten,
nicht weiter nach Osten oder Südosten hätten vordringen können. Die
Eisdecke unter ihren Füßen begann nämlich in schnelle westliche
Drift zu kommen. Die Eisbewegung wurde also der Marschrichtung mehr
und mehr entgegengesetzt, und sie übertraf die Marschierenden an
Geschwindigkeit. Auch an solchen Tagen, an denen sie wegen guter
Bahn gute Marschleistungen zu verzeichnen hatten, gelangten sie in
Wahrheit nicht nach Osten, sondern wurden westlich abgetrieben. Am
4. August wurden sie sich klar darüber, daß es so nicht weitergehen
durfte. Sie beschlossen jetzt, geradeswegs südlich zu marschieren,
in der Zuversicht, so zu den südwestlich von ihnen gelegenen Sieben
Inseln (Syvöyane) zu gelangen, wo ein Depot für sie angelegt
war.

		Ohne es zu wissen, befanden sie sich jetzt schon in dem Gebiet
der schraubenförmigen Bewegungen des Packeises, beziehungsweise der
treibenden großen Schollen. Es sollte ihnen dies jedoch bald klar
werden, denn die Drift ging bald nach Süden herum, und mit ihr
kamen sie verhältnismäßig schnell voran. Am 8. August wurde schon
der 82. Breitenkreis passiert. Dann freilich setzte ein Schrauben
und Karussellfahren ein. Man kommt wieder nördlicher, dann wieder
südlicher, nochmals – mehrere Tage hindurch – nach Nordwesten, bis
endlich, nach dem 27. August, die Drift in südlicher Richtung
weitergeht. Dieses Hin und Her ist auf der kleinen Übersichtskarte
unseres Buches nur durch zwei Schleifen angedeutet, in größerem
Maßstabe würde dieser Irrweg eine äußerst [bookmark: page104] verschlungene, teilweise
durcheinander gehende Zickzacklinie darstellen. Das Gebiet dieses
Hin und Her ist fast dasselbe, wo einunddreißig Jahre später die
»Italia« verunglückte und die Nobile-Leute mit ihrem berühmt
gewordenen »roten« Zelt wochenlang umhertrieben. Die
Schiffbrüchigen der »Italia« haben 1928 den Zickzackweg, den das
Eis zu ihren Füßen beschrieb, durch astronomische Beobachtungen
genau bestimmt und kartenmäßig festgelegt. Für die Wissenschaft,
die sich mit diesen Dingen befaßt, ist es nun von außerordentlichem
Werte, daß auch Andrée (trotz aller Strapazen der Eiswanderung)
nicht unterlassen hat, eine Menge gleicher Beobachtungen
anzustellen und in sein »Observationsbuch« einzutragen. Da dieses
Buch noch heute lesbar ist, läßt auch sein Weg, läßt auch die
damalige Eisdrift sich nachträglich genau ermitteln, und aus dem
Vergleiche zwischen seinen Messungen und den späteren des Generals
Nobile wird die Wissenschaft äußerst wertvolle Einsicht in
Strömungs- (und Wind-) Verhältnisse dieses Gebietes erhalten. Zu
welchen Ergebnissen man kommen wird, läßt sich im Jahre 1930 noch
nicht sagen, denn die Bearbeitung solches Materials nimmt Monate in
Anspruch. Aber das eine steht fest: Die Wissenschaft zieht
wertvollste Erkenntnisbereicherung daraus, daß dort – im selben
Gebiet – erst 1893, dann 1928 Nordpolflieger Gefangene des Eises
waren.

		Für den wissenschaftlichen Geist, von dem Andrée neben allem
Mute und aller Tapferkeit auf der Eiswanderung beseelt gewesen ist,
muß überhaupt ein Preis- und Loblied angestimmt werden. Dieser
Mann, über den seine außerschwedische Mitwelt vielfach die Achseln
zuckte, und der in der Erinnerung gerade vieler Deutscher nur als
[bookmark: page105]
besserer Scharlatan fortgelebt hat – dieser Mann steht schon heute,
da sein wissenschaftlicher Nachlaß erst gesichtet, jedoch noch
nicht durchgearbeitet ist, als ein Forscher da, der unsere
Erkenntnis über die Natur der Eiskalotte und des Nordpolmeeres mit
einem Reichtum an Beobachtungen gefördert hat, wie er wohl nur von
der Ausbeute der »Fram«-Expedition übertroffen wird. Über all und
jedes, was von irgendeinem wissenschaftlichen Gesichtspunkte aus
bemerkenswert sein konnte, hat Andrée Buch geführt und hat sogar
alles, was sich auf dem Treibeis oder eingefroren in ihm fand,
gesammelt und mit sich genommen. Bei allem täglichen
Sich-abschinden-müssen unter den Schwierigkeiten des Eises hat er
noch Sinn und Lust gehabt, sich mit Dingen zu befassen, die
wirklich sorgsam behandelt werden mußten, sofern ihr Einsammeln
Sinn haben sollte. Seine Aufzeichnungen betreffen nicht nur
Positionsbestimmungen, Eisdrift und Eisbeschaffenheit, sondern auch
alles Meteorologische, ja sogar den Vogelflug. Und seine Sammlung
an Funden besteht aus zwanzig Nummern und enthält Treibholz,
Blattpflanzen, Moose, Steine, Erdarten. Die Aufgabe der heutigen
Fachleute, denen ein günstiges Geschick diese Funde erhalten und in
die Hand gespielt hat, wird darin bestehen, die Herkunft der Funde
zu ermitteln. Hat man die Gegend ermittelt, aus der die vom Eise
mitgeführten Gegenstände stammen, so lassen sich aus dem Vergleiche
mit dem Fundorte Schlüsse ziehen auf den zurückgelegten Weg und
also auch auf die Drift des Packeises. Es steht zu wünschen, daß
die künftige wissenschaftliche Ausbeute aus Andrées Beobachtungen
und Funden nicht in Fachwerken begraben bleiben möge, sondern daß
die Öffentlichkeit später einmal zusammenhängend über ihren [bookmark: page106] Wert
unterrichtet wird. Andrée hat den »großen Namen« verdient, der da
bleibt, wenn der Leib in Staub zerfallen.

		Die Menge und Exaktheit der unter dem Eismarsche geleisteten
wissenschaftlichen Arbeit zeugt nebenbei auch für Zuversicht, gute
Stimmung und seelisches wie körperliches Wohlbefinden der drei
Schicksalsgenossen. Die Sorge, die anfänglich wohl als größte auf
ihnen gelegen hat: die Magenfrage, war schon am 19. Juli so gut wie
behoben, denn an diesem Tage wurde der erste Eisbär erlegt. Für
drei Mann gibt solch ein Riesentier Proviant auf lange Zeit. Zur
guten Stimmung trug auch bei, daß die drei Männer sich
untereinander offenbar sehr gut verstanden und vertragen haben.
Strindberg und Fränkel neigten an sich zu Fröhlichkeit und
Lustigkeit, und sie haben sich ihre gute Laune unterwegs durch
nichts verderben lassen. Fränkel hatte sogar zur Vertreibung der
Langeweile in die große Einsamkeit ein Notizbuch mitgenommen, wo
hinein er eine Unmenge von Witzen und Anekdoten geschrieben hatte,
mit denen er seine Gefährten unterhalten und nötigenfalls
aufheitern wollte. Dieses Notizbuch ist nachher bei den Toten
gefunden worden. Nebenher mag hier – um zu kennzeichnen, wie solche
Dinge bei den Amerikanern in USA. aufgenommen werden – erwähnt
werden, daß dortige Zeitungen telegraphisch baten, recht viele von
Fränkels Witzen hinübertelegraphiert zu bekommen. Diese Witze
interessierten offenbar mehr als das tragische Geschick der drei
Nordpolflieger. Wenn wir wollten, könnte auch unser Buch eine
schöne Blütenlese aus Fränkels Anekdotenbuch enthalten; aber es ist
wohl würdiger, diese Versuchung abzuweisen.

		Zu Strindbergs und Fränkels Art hat die Andrées gut [bookmark: page107] gestimmt.
Auch Andrée neigte zu einer gewissen Art Humor, die man bei uns
»keß« nennt. Sie äußerte sich darin, ernste Dinge und ernste
Situationen gern mit etwas »schnoddrigen« Ausdrücken zu
kennzeichnen und ihnen hierdurch von ihrem Ernst etwas zu nehmen.
Solche Art steht Führernaturen Jugendlicheren gegenüber gut an und
gefällt den Jüngeren. Das gute Verhältnis zwischen den dreien
gründete sich wohl auch darauf, daß Andrée den Jüngeren ehrliche
Sympathie entgegenbrachte und unter all den Mühsalen väterlich für
sie besorgt war. Sie haben es ihm gedankt durch gleiche Treue,
Hingebung und Unerschrockenheit in kritischen Lagen.

		Nachdem ihre Eisscholle am 27. August wieder in südliche Drift
gekommen war, ging es flott voran. Aber Anfang September machte
sich der kommende Winter bemerkbar. Es wurde kalt und unfreundlich.
Die Nässe wich nicht mehr von ihnen. Strindbergs und Fränkels
Gesundheit ließ nach und nach zu wünschen übrig. Heftige Durchfälle
stellten sich ein, ebenso Fußleiden – und gesunde Füße sind bei
solcher Eiswanderung das Wichtigste! Aber auch diese
Widerwärtigkeiten wurden geduldig ertragen. Mißstimmung ließ keiner
aufkommen, trotzdem die Verdauungsbeschwerden den beiden Jüngeren
zu schaffen machten und sie auch stark ermüdeten. Hinter all dieser
Beschwer stand aber die Tatsache, daß man in gutem Tempo südlich
vorankam, und die Hoffnung, nun bald die Syvöyane zu erreichen.

		Am 4. September war Strindbergs Geburtstag. Man ließ ihn nicht
ungefeiert, soweit dies auf dem Eise eben möglich war. Strindbergs
größte Freude waren wohl briefliche Glückwünsche seiner Braut und
seines kleinen Bruders, des noch heute lebenden Bildhauers Tore
Strindberg. [bookmark: page108] Das Geburtstagskind hatte die Briefe
mitbekommen mit der Order, sie erst am Festtage zu öffnen!

		Drei Tage später wird der 81. Breitenkreis passiert. Fünf Tage
später kommt in weiter Ferne das erste Land in Sicht: die
Föyn-Inseln. Was man schon in den letzten Tagen geahnt hat, wird
jetzt Gewißheit: die Richtung der Eisdrift machte es unmöglich, zu
den Sieben Inseln zu gelangen, die ja noch wesentlich weiter
westlich liegen als die Föyn-Inseln. Die Drift ändert sich
obendrein unverkennbar und geht hinüber nach Ostsüdost, also hinweg
von Nordostland (Spitzbergen). Die drei Männer stehen jetzt einer
neuen Lage gegenüber. Müssen sich einrichten, weit länger als
gedacht auf dem Eise zu bleiben. Die erste Maßnahme, die ergriffen
wird, ist Neueinteilung der Essensvorräte. Die Tagesrationen werden
beschnitten. Es gibt fortan nur 400 g Fleisch täglich, 200 g eines
pulverisierten Gemisches von getrockneten Gemüsen und ähnlichen
Vegetabilien mit Fetten, unter dem Namen »Mellins Food« jedem
Polarfahrer bekannt, und 75 g Zwieback.

		Die Föyn-Inseln schwinden wieder aus dem Gesichtskreis. Weiter
und weiter geht die Drift nach Südosten. Auf Fußmärsche haben die
drei schon seit drei Tagen verzichtet. Was nützt es, auf treibender
Scholle Märsche auszuführen, die doch zu keinem Ziele führen!

		Die Temperaturen sinken. Kälter wird es, arktischer Winter
kündet sich an. Der Polartag ist zu Ende. Zehn Stunden währt kalte
Nacht. Nicht länger läßt sich unter freiem Himmel kampieren. Man
muß für Unterkunft sorgen, für ein Dach über dem Kopf, für vier
Wände als Schutz gegen Winde und Kälte.

		Wovon bauen? Ein Zelt hat man nicht bei sich. Und [bookmark: page109] hätte man
es oder baute man eines aus Teilen der mitgeführten Ballonhülle:
viel zu dünn, zu leicht gegenüber der Unbill der Arktis. Wer
in der Arktis hausen muß, muß von der Arktis leben.
Muß mit dem auskommen, was sie bietet. Der's am besten gelernt hat,
ist der Eskimo. Er baut sich mollig warme Hütten aus Schnee! – Wie
eine Schneehütte entsteht, wie sie von außen und von innen
aussieht, das weiß aus Bild und Film heute wohl ein jeder. Weniger
bekannt dürfte sein, wie es möglich ist, im heißen Innern einer
solchen Schneehütte zu leben. Die Hitze darin muß doch den
Schnee schmelzen! Und es muß doch darin eigentlich das
Wasser von den Wänden laufen, jeder Neubauwohnung zum Trotz! Die
Sache mag hier, da Gelegenheit dazu, erklärt werden.
Selbstverständlich schmilzt der Schnee im Innern der Hütte. Aber
das Schmelzwasser tropft und rinnt nicht hinab, sondern wird von
dem noch nicht getauten Schnee eingesogen wie Tinte vom Löschblatt.
Die Nässe geht durch die Schneewände nach außen hindurch und
gefriert dort zu Eis. Naturgemäß kommt ein Zeitpunkt, zu dem aller
Schnee wegtaut und zu Eis geworden ist; dann wird das Schmelzwasser
nicht mehr aufgesogen, sondern rinnt höchst lustig die Wände hinab.
Ehe es jedoch mit den Wänden so weit kommt, ist dieser Prozeß an
der Decke, am höchsten Punkt der Schneekuppel, so vorgeschritten,
daß sich dort oben ein Loch bildet, eine ringförmige Öffnung, durch
die Kälte und gegebenenfalls Niederschläge hereindringen und die
Hütte sowieso unbewohnbar machen. Dann muß eben umgezogen werden –
in eine neue Hütte, deren Baustoff von der Natur gratis geliefert
wird und die ein geübter Eskimo in zwanzig Minuten fertig hat.
[bookmark: page110]

		Weiter oben in diesem Kapitel ist erwähnt, daß die arktische
Eiskalotte arm an Schnee ist. Auch auf ihrer Scholle fanden Andrée
und die Seinen nicht Schnee genug zum Hausbau. Deshalb waren sie
genötigt, sich eine Hütte aus Eisschollen zusammenzubauen. Der
wenige Schnee, der sich fand, wurde benutzt, die Eishütte innen
damit sozusagen »abzuputzen«. So hatte man einen Schutz wenigstens
für die Nachtstunden.

		Kaum war die Eishütte fertig, so erlebten die drei Mann einen
wahren Freudentag. Am 17. September war es. Wieder kam Land in
Sicht! Ein flach gewölbter, ziemlich hoher Buckel, leuchtendweiß,
schneebedeckt. Land hatten sie schon vorher gesehen, nämlich die
Föyn-Inseln. Aber an denen waren sie in großem Abstande
vorübergetrieben worden, so daß kein Gedanke daran gewesen, sie
etwa zu erreichen. Aber dieses Land hier, das vor ihren
Blicken auftauchte – auf dieses Land ging es schnurstracks
zu! Hier sah man ein Ziel vor sich! Ein Ende der
Eiswanderung und der Eisfahrt! Hier zeigte sich ein Stück der
Mutter Erde nicht bloß als wieder entschwindendes Phantom, sondern
als abschließender Richtpunkt des Kurses, den die Drift hielt!

		Soll man sich wundern, daß über die drei Männer da eine große
Lustigkeit kam – eine Ausgelassenheit – ein Freudentaumel? Ein
richtiges Freudenfest wurde veranstaltet. Das Beste wurde
hervorgesucht – nicht nur was die Küche, sondern auch was der
Keller bieten konnte. Jene Flasche Portwein vom Jahre 1836,
die König Oskar II. gestiftet, wurde jetzt geleert. Sie steigerte
die Stimmung so, daß das Kleeblatt fröhliche Lieder anstimmte und
in die Einsamkeit der weißen Wüste hinausschallen ließ ... [bookmark: page111]

		Die Freude war verfrüht. Die Scholle trieb nicht an die Küste
hinan. Nur bis in ihre Nähe, dann bog sie südlich ab. Kein Wunder;
die Strömung, mit der das Eis trieb, konnte an der Küste nicht
still stehenbleiben, sondern mußte zur Seite ausweichen. In diesem
Falle wich sie nach rechts aus. So ging die Reise weiter.

		Fast zwei Wochen hat sich die Scholle in der Nähe des Landes
gehalten. In und vor der Bucht, die wenig tief in die Südküste der
Hvitöya eindringt, ist sie umhergetrieben, bald hierhin, bald
dorthin. Es unterliegt keinem Zweifel, daß Andrée mit den Gefährten
hundertfach erwogen und vielfach versucht hat, aufs feste Land zu
kommen, aber gelungen ist es ihnen nicht. Die früher geschilderten
schwierigen Eisverhältnisse an arktischen Küsten währen bis in den
Oktober hinein. Es ist vorher keine Möglichkeit, über die durch den
Brandungsgürtel gekennzeichnete unsichere Eiszone hinwegzukommen –
auch im Boot kaum.

		Bei dem Treiben an der Südküste Hvitöyas ist die Scholle mit dem
Eishaus kleiner und kleiner geworden, teils durch Kollision mit
anderen Schollen, teils durch Eispressung. Die dem Eise bedrohliche
Nähe des festen Landes brachte aber doch auch Vorteile für die
Gefangenen des Eises. Jagdbares Getier fand sich ein und wurde
erlegt. Am 18. September ein Seehund, am nächsten Tag deren zwei
und ein Walroß und am 20. September sogar ein Eisbär. Andrée ist
höchst zufrieden. Vor Hunger sind sie jetzt gesichert. Alles andere
wird sich finden.

		Die Vorräte müssen verstaut werden, die längere Dauer des
Aufenthaltes auf dem Eise macht nötig, für ein entsprechendes
»Heim« zu sorgen. Die Eishütte wird vergrößert, wird »Hem« getauft
und am 28. September bezogen. [bookmark: page112] Die Männer richten sich jetzt langsam
darauf ein, auf dem Eise überwintern zu müssen. Das schreckt sie
nicht. Im Winter ist das Eis fest und sicher. Man fühlt sich beim
Kommen des Winters jetzt daher fast geborgen.

		Doch der 2. Oktober brachte eine völlige Umwälzung ihrer Lage.
Gewaltiges Krachen schreckt sie am frühen Morgen aus dem Schlafe,
dem sie sich in ihrem Eisheim hingegeben. Sie stürzen ins Freie.
Noch ist es kaum hell. Dennoch übersehen sie sofort, welche
Katastrophe sie betroffen hat. Ihre Eisscholle ist durch
Eispressung zerschmettert. Hat sich geteilt in viele kleine
Schollen. Auf einer der größten befinden sie sich selber. Auf
anderen schwimmen wertvolle Teile ihrer Ausrüstung davon. Genug
davon ist auch ins Wasser gefallen.

		Nichts darf verlorengehen, sonst sind sie selber verloren! Es
gibt eine wahnsinnige Arbeit, dies alles wieder herauszufischen,
von den abtreibenden Schollen herunterzuholen und alles wieder zu
sammeln. Hätten sie etwa kein Boot mehr gehabt, wäre ihr Schicksal
schon jetzt besiegelt gewesen – und die Nachwelt hätte weder sie
noch ihre wissenschaftlichen Beobachtungsergebnisse je gefunden.
Mit Hilfe des Bootes bringen sie in drei verzweifelten Tagen das
Wesentlichste wieder zusammen, ja, es gelingt ihnen jetzt sogar,
durch offenes Wasser bis zur Küste zu gelangen und eine Stelle zu
finden, wo diese zugänglich ist. Alles Gerettete wird dorthin
geschafft. Nun haben sie wieder festen Boden unter den Füßen!

		Aber was für einen Boden! Nichts als Stein, Felsen, Klippen. Das
Gelände ziemlich flach, aber auch nur gering an Umfang: das
Inlandseis, das sonst fast die ganze Insel deckt, ist hier bis auf
1 km vom Ufer zurückgetreten. Dieses Fleckchen felsiger Erde ist
nun ihr Reich. [bookmark: page113] Spuren von Moosen deuten an, daß es im
kurzen Sommer hier stellenweise wohl etwas grün aussehen mag. In
einiger Entfernung zeigen sich auch Brutstätten von Seevögeln. Um
so besser! Sie sollen etwas Abwechslung ins Menü bringen.

		Mit ihren drei Schlitten schaffen die drei Mann all ihre Habe
landeinwärts. Etwa 150 m vom Strande bildet das felsige Gelände
einen Hügel, eigentlich nur einen Buckel, denn er erhebt sich kaum
5 m über das Meeresniveau. Auf der Nordseite bricht der Buckel in
eher ½ m tiefen Stufe ab. Die Felskante hängt dort etwas über. Baut
man an sie eine kleine Hütte an, so ist man verhältnismäßig gut
geschützt. Und sie bauen. Aus Treibholz, das sich am Gestade in
beträchtlichen Mengen angesammelt, wird die Nordwand und die
Ostwand errichtet, jene 1½ m lang, diese 1 m lang. Die dritte Wand,
nach Westen, wird aus den Rippen des wenige Tage zuvor erlegten
Walrosses gebildet, die man mit Segeltuch und Ballonstoff
überkleidet. Die vierte Wand wird vom natürlichen Felsen gebildet.
Zum Dach nimmt man, wie selbstverständlich, von dem wasserdichten
Gewebe.

		Die Hauptbeschäftigung der Männer besteht anfänglich in
Ergänzung der Eßvorräte. Aus ihren hinterlassenen Aufzeichnungen
hört man darüber nichts mehr, doch was man so viele Jahre später in
ihrem Todeslager fand, sprach eine laute Sprache. Zwei Eisbären
waren erlegt, geschlachtet, abgehäutet, zerlegt. Ein großer Haufen
Federn erzählte, daß auch das Heer der Seevögel den menschlichen
Eindringlingen seinen Tribut hat zollen müssen. Es ist von Andrée
und seinen Gefährten also unverkennbar eifrig gejagt worden.

		Sonst ist das Schicksal der drei Männer auf Hvitöya in [bookmark: page114] Dunkel
gehüllt. Von Strindberg hat sich eine letzte Notiz gefunden, die er
am 17. Oktober geschrieben hat. Sie ist nur eine Anmerkung über die
Stunde der Rückkehr an diesem Tage – der Rückkehr offenbar von
einer Jagd. Im übrigen schweigen alle schriftlichen Aufzeichnungen.
Dennoch gibt der Zustand, in dem Horn und zumal Stubbendorf das
Todeslager antrafen, die Möglichkeit, über das schließliche Ende
der drei wackeren Männer ein ziemlich klares Bild zu gewinnen.
Strindberg ist ohne Zweifel zuerst gestorben, denn seine Leiche war
regelrecht beigesetzt und (statt mit Erde) mit Steinen zugedeckt.
Wann er gestorben ist, entzieht sich jeder näheren Vermutung. Aber
jedenfalls war er schon unterwegs krank gewesen, kränker als
Fränkel, dessen Zustand in den letzten Wochen auch zu wünschen
übrig gelassen hatte, wie berichtet. Strindberg litt an heftigen
Diarrhöen und an Fußverletzungen. An Fußwunden stirbt im
allgemeinen kein Mensch; es bleibt daher die Wahrscheinlichkeit,
daß die gestörte Verdauung sich zu einem gastrischen Fieber
gesteigert hat. Sehr nahe liegt auch der Gedanke, daß Strindberg
von einer Art Grippe befallen wurde und dadurch schnell starb.
Wetter, Verpflegung, schlechte Unterkunft waren solcher Grippe
günstig. Wer den Rückzug des deutschen Heeres 1918 mitgemacht hat,
wird Fälle genug kennen, daß die gleichen Umstände Todesopfer in
ganz kurzer Zeit und gerade unter den jüngeren Leuten forderten.
Der Gedanke an eine Grippe liegt um so näher, als aus den Umständen
auch herauszulesen ist, daß auch Fränkel vor Andrée starb, also
auch in diesem Falle der Jüngere vor dem Älteren. Fränkels Leiche
ist in der Hütte gefunden worden, ist also nicht bestattet worden.
Andrée hat den Tod außerhalb der Hütte gefunden. [bookmark: page115] Nicht, wie man
vermuten könnte, überraschend. Er lag dort, sorgsam mit seinem Rock
zugedeckt, die Flinte im Arm, sein Observationsbuch und sein
Tagebuch sorgfältigst eingehüllt und unter sich, also dieses für
die Nachwelt so kostbare Gut mit seinem Leibe deckend. So
stirbt kein Mann, den der Tod unversehens fällt. So stirbt nur
einer, der, ergeben ins Schicksal, auf das Nahen des Todes
wartet. Der Hergang dürfte jedem, der mitfühlen kann, klar
sein: Strindberg hatten beide begraben, dann erkrankte Fränkel und
starb, in der Hütte liegend, Andrée unter den Händen.
Übermenschlicher Schmerz ergriff da den Mann, der sich für beider
Jugend wohl nicht bloß verantwortlich fühlte, sondern dem beide –
Andrées Tagebuchnotizen beweisen es – ans Herz gewachsen waren wie
einem Vater zwei Lieblingssöhne. Groß im Schmerze wie ein antiker
Heros schritt Andrée da hinaus zur Hütte und legte sich nieder, mit
Ergebenheit den weißen Tod als Erlöser erwartend.

		[image: siehe Bildunterschrift]


		Und der weiße Tod kam und deckte sanft und sorgsam sein weißes
Leichentuch über drei Männer. [bookmark: page116]

			[bookmark: foot1]Berlin 1925 bei Otto
Uhlmann Verlag.


	
		
		Dunkle Kunde

		Aus die große Tragödie! Verschollen im ewigen Eise die drei
kühnen Forscher! Verschollen in dreiunddreißig langen Jahren!

		Hörte die Welt nie von ihnen? Deckte sie das große weiße
Schweigen?

		Man hörte von ihnen. Etliches Zutreffende. Manches Mißweisende.
Viel Unwahres. – –

		17. Juli 1897. Die Murmanküste herauf steuert der holländische
Dampfer »Dortrecht«. Vom Onega-Golf nach Grimsby mit Holzladung.
Auf der Kommandobrücke stehen Kapitän Lehmann und Erster Steuermann
Visser. Da deutet der Steuermann auf die See hinaus. Dort schwimmt
etwas. Etwas Großes, Unförmiges.

		Die Gläser her! Was kann das sein? Ein sinkendes Schiff? Weit,
weit weg ist es. Liegt ab vom Kurs. Also herum das Schiff und auf
dieses Etwas zu!

		Man kommt näher. Das Etwas wird größer. Doch nicht besser
erkennbar.

		»Mensch, was is' das bloß?« fragt Kapitän Lehmann.

		Visser zuckt die Achseln. »Ein Riff kann's nicht sein, sonst
hätten wir's auf der Karte. Ein Schiff ist's auch nicht. Wie sich
das bei jedem Windstoß buchtet und bläht! Als wenn's aus Stoff
wäre. Ein toter Wal? Riechen tut man nichts, und von Vögeln sieht
man auch nichts als drei oder vier. Da – da setzt sich einer drauf.
[bookmark: page117] Aber er
fliegt schon wieder weiter. Nein, 's ist auch kein Wal.«

		Jetzt war die »Dortrecht« nur noch eine Seemeile von dem
rätselhaften Etwas ab. Aber noch immer war nicht auszumachen, was
es sein konnte. Seetang? Auch nicht! Gelblichbraun sah es aus,
mochte halb so lang sein wie das Schiff, also etwa 150 Fuß. Lag
nicht still, sondern plantschte im Wasser hin und her. Sonderbar,
höchst sonderbar! Aber nichts Lebendes war darauf oder daran zu
erblicken. Auch keinerlei Tauwerk.

		Der Seemann sieht manches Merkwürdige auf dem Wasser treiben.
Hat er sich überzeugt, daß nicht etwa Menschenleben in Gefahr sind,
so kümmert er sich nicht weiter darum. Man kann nicht alles
auffischen, was dort draußen herumtreibt. Zeit ist Geld!

		So dachte auch Kapitän Lehmann. Trug den Vorfall ins Journal ein
und nahm den alten Kurs wieder auf, ohne der Sache auf den Grund
gegangen zu sein. Als die »Dortrecht« in Grimsby ankommt, hört die
Besatzung von Andrées Ballonexpedition (von der sie nichts wußte,
da Andrée es unterlassen hatte, sein früher besprochenes Flugblatt
in Holland verteilen zu lassen). Sofort ist man sich einig: Was wir
dort oben in der »Weißen See« sahen, war der Andréesche Ballon!

		Der Draht meldet es am 28. Juli nach Stockholm. Dort glaubt man
nicht. Ist fest überzeugt, daß sich Andrée mit seinen Gefährten
längst in Alaska oder Nordsibirien befindet. In der Tat meldet der
norwegische Eismeerhafen Vardö am 10. August: Es ist festgestellt,
daß der vermeintliche Ballon ein toter Walfisch war. Für die große
Öffentlichkeit ist die Sache damit abgetan. Nicht so für die
Wissenschaftler. Zumal der in diesem Buche [bookmark: page118] genugsam besprochene
Professor Nils Ekholm hat bis zuletzt die These verteidigt, jenes
Etwas sei doch der Ballon gewesen; Andrée habe in der Erkenntnis,
das Polarbassin nicht überfliegen zu können, höhere südliche Winde
aufgesucht, um sich nach Finmarken oder Kola treiben zu lassen, sei
aber nur bis in die Nähe der Murmanküste gekommen, dort mit dem
Ballon ins Meer gestürzt und ertrunken.

		Am 17. August 1897 erfuhr die Welt, daß eine Nachricht von
Andrée zu Menschen gelangt sei. Aber die Nachricht selber erfuhr
man noch nicht, sondern mußte auf sie länger als zwei Monate
warten. Es läßt sich denken, wie groß da die Spannung wurde und wie
qualvoll dieses Warten für die Angehörigen der drei unerschrockenen
Männer gewesen sein muß.

		Die Sache hing so zusammen, daß eine Brieftaube sich ermattet im
Takelwerk des in Hammerfest beheimateten Eismeer-Fangschiffes
»Alken« niedergelassen hatte und von einem der Matrosen
abgeschossen worden war. Sie hatte eine Botschaft Andrées bei sich.
Diese Neuigkeit brachte ein vom Eismeer heimkehrendes Schiff mit.
Doch den Inhalt der Botschaft konnte man erst erfahren, wenn die
»Alken« von seiner Fangreise nach Hammerfest zurückkehrte.
Drahtlose Telegraphie gab es ja damals noch nicht.

		Der 19. September brachte die Spannung, in der sich die Welt
befand, endlich zur Lösung. Andrées Botschaft war an die
Stockholmer Zeitung »Aftonbladet« gerichtet und hatte folgenden
Wortlaut:

		13. Juli mittags 12,3o. Breite 82° 2', Länge 15°
5' östl. Gute Fahrt Kurs Ost 10° Süd. An Bord alles wohl. Dies ist
die dritte Taubenpost.

		Andrée. [bookmark: page119]

		Diese Meldung weckte Bestürzung. Sie bewies, daß der »Örn« in 46
Stunden nicht mehr als 220 km zurückgelegt hatte – und daß er bei
Fliegenlassen der Taube Ostkurs mit Abweichung nach Süden gehabt
hatte, sich also vom Nordpol entfernte!

		Weitere Nachricht von Andrée blieb in diesem Jahre aus, ebenso
im folgenden Jahre. Diese eine Taube war die einzige von
zweiunddreißig, die den Weg zu Menschen fand.

		Ende 1897 schien festzustehen, daß die Ballonfahrer verunglückt
sein mußten. Schon im Winter beschloß Schweden, eine neue
Expedition auszurüsten, um nach den mutigen Landsleuten im Eismeer
zu suchen. Es sei gleich hier gesagt, daß das Land sich nicht mit
einer Expedition begnügte, sondern in den nächsten Jahren mehrere
aussandte, in die Gewässer östlich und nördlich Spitzbergens wie
auch zum nordöstlichen Grönland. Gefunden haben sie nichts,
obgleich Mitglieder der einen Expedition im Sommer 1898 dicht bei
den Leichen gestanden haben – vielleicht auf ihnen! Es war die
Expedition des Professors A. G. Nathorst, die erst die unter dem
Namen »König-Karls-Land« zusammengefaßten Inseln östlich von
Spitzbergen besuchte und dann zur Hvitöya hinaufging. Einer der
Teilnehmer, Professor Gunnar Andersson, erzählt davon in der
schwedischen »Woche« (dem »Vecko-Journal«) vom 7. September
1930:

		»Im Norden kam etwas eigenartig gewölbtes Helles in Sicht,
anscheinend ein von Eis völlig bedecktes Land. Gegen Mittag waren
wir ihm beträchtlich nähergekommen. Da es jetzt auch klarer wurde,
sahen wir daß wir eine blendendweiße Insel vor uns hatten, gewölbt
gleich dem Rücken einer Schildkröte, ganz und gar bedeckt von
überschneitem [bookmark: page120] Eis, das am Ufer als lotrechte Eiswand
abbrach. Als wir jedoch gegen sechs Uhr abends die Nordostspitze
der Insel erreicht hatten, erblickten wir auf flacherem Lande
dunkle Flecke. Dr. Hamberg und ich wurden mit einem Boot
hinübergesandt. Unser Besuch dort blieb jedoch so kurz wie nur
denkbar, denn kaum hatten wir ein paar Proben von dem dunklen
Gestein genommen, so rief uns die Dampfpfeife an Bord unseres
Schiffes ›Antarctic‹ zurück. Auf die Küste zu kam Treibeis und
brachte das Schiff in Gefahr, gegen das Land gepreßt zu werden. Die
Landzunge, der unser kurzer Besuch gegolten hatte, war
unbeschreiblich öde und abschreckend: zwischen dem kalten, weißen
Eise und der blauen See nur ein paar niedrige, nackte Steine.

		Am folgenden Tage gingen wir zwischen Treibeis bei frischer
Brise mit Schnee die Westküste der Insel südwärts hinab. Die
Westküste sah genau so aus wie die Ostküste: ein weißer Eisbuckel,
der am Ufer als Eiswand abbrach. Nirgends ein Fleck, wo man hätte
landen können. Erst an der Südwestküste fanden wir eine Landzunge,
die sich wie eine lange Nase vorschob. Wieder wurde ein Boot
ausgesetzt. Diesmal gingen wir zu dritt an Land, Professor Nathorst
mit uns. Wir fanden ungefähr dasselbe wie den Tag zuvor, eine Lage
Urgestein, bestehend aus Granit und Gneis. Am Ufer war Treibholz
angetrieben. Pflanzenwuchs war äußerst dürftig, nur etliche Gräser
und Moose. Die Vogelwelt war vertreten durch eine Masse Eismöwen.
Wir sahen ihre moosbekleideten Brutstätten zwischen den Klippen.
Ringsumher war alles von Neuschnee bedeckt. Er muß der Grund
gewesen sein, daß Professor Nathorsts sonst so scharfes Auge nichts
von den Spuren der Andrée-Expedition entdeckt hat.« [bookmark: page121]

		Noch zweiunddreißig Jahre mußten die Toten warten, bis ihre
Gebeine und letzten Aufzeichnungen endlich gefunden wurden!

		[image: siehe Bildunterschrift]


		Eine Kunde von Andrée erhielt die Welt wieder im Jahre 1899. Am
14. Mai wurde im Kollafjord an der Nordküste Islands eine seiner
Bojen angetrieben. Sie enthielt eine Landkarte vom Eismeer. Durch
einen Bleistiftstrich war angegeben, welchen Weg der »Örn« bis
dahin zurückgelegt hatte. Diesem Strich nach befand sich der Ballon
im Augenblick des Abwurfes auf 82 Grad nördl. und 19½ Grad östl.
Eine schriftliche Mitteilung auf der Rückseite der Karte stimmte
mit dieser Angabe jedoch nicht überein. Sie lautet:

		Schwimmboje Nr. 7. Diese Schwimmboje ist
abgeworfen von Andrées Ballon 10,55 Uhr nachmittags Greenwicher
Zeit am 11. Juli 1897 auf ungefähr Breite 82º und 20º östl.
Länge.

		Wir schweben in 600 m Höhe.

		Alles wohl.

		Andrée. Strindberg. Fränkel.

		Die dritte und letzte Botschaft, die von Andrée zu Menschen
gelangte, war wiederum eine Boje. Sie wurde am 27. August 1900 im
nördlichsten Norwegen (Finmarken) gefunden. Sie enthielt ein
Schriftstück von Andrées Hand:

		Schwimmboje Nr. 4. Als erste abgeworfen. Den 11.
Juli, 10 Uhr nachm. Greenwicher Zeit. Unsere Reise ist bisher gut
verlaufen. Die Fahrt geht in ungefähr 250 m Höhe vor sich,
anfänglich in Richtung Nord mit 10 Grad östlicher Abweichung,
später Nord 45° Ost. Vier Brieftauben abgesandt 5,40 Uhr nachm.
Greenwicher Zeit. Sie [bookmark: page122] flogen westlich. Wir sind nun drin über dem
Eis, das in allen Richtungen sehr verteilt ist. Wetter herrlich.
Stimmung ausgezeichnet.

		Andrée. Strindberg. Fränkel.

		Von den dreizehn Bojen, die Andrée mitgenommen hatte, sind nach
und nach sechs gefunden worden, die letzte 1912 beim
König-Karls-Land. Doch keine, außer den beiden oben angegebenen,
enthielt eine Mitteilung. Der wichtigste Fund unter ihnen war die
sogenannte Polarboje, größer als die anderen, von Andrée bestimmt,
am Pol selber abgeworfen zu werden. Sie wurde an der isländischen
Südküste angetrieben bei der Siedlung Loftstadur, in der Nähe von
Eyrarbakki, etwa 100 km südwestlich von Reykjavik, gegenüber den
bekannten Westmanns-Inseln. Ihr Hals war abgebrochen, ihr Inneres
leer. Der Finder, P. Nielsen, Faktor eines kleinen Handelshauses,
erkannte ihre Herkunft und Wichtigkeit und sorgte dafür, daß sie
nach Schweden kam. Als Anerkennung für seine Umsicht erhielt er die
Nordenskiöld-Plakette, die sonst nur Wissenschaftlern verliehen
wird.

		Von da an bis in unsere jüngsten Tage hat man von Andrée und
seinen Gefährten nichts wieder gehört, was sich hätte kontrollieren
lassen. Aber die Phantasie der Menschheit hat sich mit seinem
Schicksal fort und fort beschäftigt. Hierfür zeugen die Gerüchte um
ihn, die immer und immer wieder auftauchten, rings um das ganze
Polarbassin herum. Kaum eine Küste, wo man nicht Spuren von ihm
gefunden haben wollte. Das glaubhafteste aller dieser Gerüchte
brachte der dänische Grönlandforscher Knud Rasmussen im Jahre 1926
von seiner fünften Thule-Expedition mit. Ihm hatten Eskimos
erzählt, [bookmark: page123] sie hätten vor langer Zeit drei weiße
Männer gesehen, die in einem großen Zelt durch die Luft geflogen
seien. Rasmussen hat auf diese Erzählung keinen Wert gelegt. Ist
doch bekannt, wie gern sich Naturvölker etwas zusammenphantasieren,
wenn sie von irgendwelchen Ereignissen hören, die ihnen
übernatürlich erscheinen müssen. Rasmussen wurde aber doch
nachdenklich, als ein dänischer Pelzjäger namens Jensen, der auf
Grönland seiner Jagd nachgeht und dabei ab und zu mit Eskimos
zusammentrifft, die kaum je einen Weißen erblickt, ihm berichtete,
auch er habe unter den Eskimos erzählen gehört, es sollten einmal
drei weiße Männer in einem Zelt durch die Luft geflogen sein. Noch
überraschender war für Rasmussen eine Begegnung, die er am
Chesterfield Inlet mit dem Pater Turquetil hatte, der dort einer
katholischen Mission vorsteht. Turquetil berichtete ihm, Eskimos
hätten ihn gefragt, was für Männer in seinem Lande große Zelte zu
bauen pflegten, die sich wie Vögel in die Luft erheben und fliegen
könnten, und ob solche Zelte nicht aus einem sehr dünnen Stoff
bestünden, der fast wie Leder aussähe, aber kein Leder sei.
Turquetil kam daher zu der Vermutung, daß diese Frage irgendeinen
Zusammenhang mit der Andréeschen Expedition haben könne, und fragte
daher seinerseits, ob die Eskimos ein solches Zelt selber hätten
fliegen sehen. Auf diese Frage wollten die Eingeborenen nicht
antworten, sondern tuschelten nur untereinander, als wenn sie ein
Geheimnis miteinander hätten. Wie Turquetil dann von anderen
Eskimos hörte, wurde allerdings geraunt, es sei einmal ein solches
fliegendes Zelt niedergegangen, und die Insassen seien von den
Eingeborenen erschlagen worden.

		Obgleich es selbstverständlich an jedem Beweise für die [bookmark: page124] Wahrheit dieser
Geschichten fehlte, verlieh das mehrfache Auftauchen desselben
Gerüchtes ihm doch eine gewisse Wahrscheinlichkeit. Es ließ sich
also auch nicht geradezu bestreiten. Nicht wenige haben es
geglaubt. Nachdem wir heute wissen, daß auch dieses Gerücht sich
nicht bestätigt, kann man zur Erklärung für sein Aufkommen
vielleicht an Andrées Flugblätter erinnern. Die Angaben des
Flugblattes haben den unzivilisierten Eskimos sicherlich so
unglaublich geklungen, daß sie in den winterlichen Palavern auf
Jahre hinaus den Gesprächsstoff gebildet haben. Diese Gespräche
haben sich dann schließlich zu dem Gerücht verdichtet, vermutlich
durch Hinzulügen von Leuten, die sich interessant machen wollten,
indem sie behaupteten, den angekündigten Ballon wirklich gesehen zu
haben.

		Währenddessen lagen die Toten unter weißer Decke auf der Hvitöya
und harrten des Tages, da ein späteres Geschlecht sie finden
sollte.

		Menschen sind verschiedentlich in ihrer unmittelbaren Nähe
gewesen, ohne zu ahnen, daß die Vermißten ihnen zu Füßen tief im
Eise ruhten. So war die von dem Mitarbeiter unseres Buches, Tryggve
Gran, geführte Vesle-Kari-Expedition 1928 an der Hvitöya, um nach
einem anderen verschwundenen Helden der Polarforschung zu suchen –
nach Amundsen! Sie fand Amundsen nicht und erblickte auch nicht das
geringste Anzeichen dafür, daß drei andere Helden hier in der Tat
begraben lagen. Schnee deckt eben alles zu, und schmilzt er (und
das Eis unter ihm) nicht fort, wie es im warmen Polarsommer 1930
war, so kann keines Menschen Auge entdecken, was unter ihm liegt.
War doch sogar bloß acht Tage vor der wirklichen Auffindung der
Andrée-Expedition die Besatzung [bookmark: page125] eines Eismeer-Fangschiffes an derselben
Stelle – nicht zufällig, sondern auf der Suche nach Resten der
»Italia«-Expedition! –, und selbst diese Männer sahen vor lauter
Schnee und Eis nichts, was das Andréesche Lager hier hätte vermuten
lassen oder die Reste einer sonstigen Expedition oder überhaupt
dort verunglückter Menschen.

		Was im Banne des großen, weißen Schweigens untergeht, das ist
menschlichem Auge – meist! – für alle Zeiten entzogen!

		Deshalb mußten die toten Helden des »Örn« dreiunddreißig Jahre
warten, bis ein Zufall ihre Gebeine entdecken ließ und die Welt von
ihrem heldenhaften Schicksal und ihrem heldenhaften Tode sichere
Kunde erhielt! [bookmark: page126]

	
		
		Auferstehung

		Der 6. August 1930 brach das große weiße Schweigen. Zwei
norwegische Walroß- und Seehundsjäger fanden im Eise den Ort, wo
Andrée, Strindberg und Fränkel den Todeskampf ausgekämpft. Die
beiden schlichten Männer begriffen sofort, was sie gefunden.
Ob sie und ihre eismeererprobten Jagdgenossen verstanden haben
würden, den Fund sachgemäß zu bergen, ohne die vermoderten Reste
vollends zu vernichten, kann bezweifelt werden. Doch das Schicksal
hatte es gefügt, daß an Bord des Fangfahrzeuges, dem sie
angehörten, sich wissenschaftlich gebildete Forscher befanden, die
Kenntnis und Erfahrung darin besaßen, wie mit solchen Funden
umzugehen ist. Das Schicksal selber hat dafür gesorgt, daß die
Reste der kühnen Ballonfahrer nicht nur gefunden, sondern auch
erhalten wurden und daß uns Überlebenden kund ward, welch
heldenmütiges Ende die drei mutigen Pioniere der Polarforschung
fanden.

		[image: siehe Bildunterschrift]


		Seit das Königreich Norwegen mit Zustimmung des Völkerbundes im
August 1925 sich Spitzbergen und die benachbarten Inseln
einverleibte, unterhält es ein staatliches Forschungsinstitut für
»Svalbard- und Eismeerforschungen« (die neuen Gebiete erhielten
zusammengefaßt den alten, schon in der Edda erscheinenden Namen
Svalbard, der auf deutsch etwa »kühles Ufer« bedeutet). Dieses
Institut regte im Herbst 1928 eine wissenschaftliche [bookmark: page127] Expedition nach
Franz-Josephs-Land und den angrenzenden Gebieten an. Der Staat
bewilligte hierfür einen Betrag von 12 000 Kronen, ein norwegischer
Mäzen stiftete seinerseits 3000 Kronen. Da man mit 15 000 Kronen
kein eigenes Forschungsschiff chartern kann, suchte das Institut
seine Wissenschaftler auf einem der vielen Fangfahrzeuge
unterzubringen, die alljährlich von Norwegen zum Norden auf Walroß-
und Seehundsjagd gehen. Eine Anzahl Schiffseigner war bereit, sich
auf diese Ordnung einzulassen. Die Wahl fiel auf das in Aalesund
beheimatete Schiff »Bratvaag«. Die »Bratvaag« sollte ihrem
gewöhnlichen Erwerbe nachgehen, zugleich aber den Wissenschaftlern
die Möglichkeit geben, die beabsichtigten Untersuchungen
anzustellen. Der Reeder erhielt eine Entschädigung von 7000 Kronen.
Sie stellte in der Hauptsache eine Schadloshaltung dar für den
Fangausfall, den die Besatzung durch die Dispositionen der
Wissenschaftler voraussichtlich erleiden würde. Mit Hinblick auf
später entstandenen Streit muß erwähnt werden, daß der Besatzung
Schweigepflicht auferlegt wurde bezüglich alles dessen, was sie von
der Arbeit der Wissenschaftler sehen würde.

		Die »Bratvaag« verließ Aalesund am 23. Juli. Schon am 4. August
war König-Karls-Land erreicht. Es hätte nun eigentlich direkt auf
Franz-Josephs-Land Kurs genommen werden sollen. Doch erwiesen sich
die Eisverhältnisse dieses unnatürlich warmen Polarsommers so
günstig, daß die Wissenschaftler den Umweg über Storöya und Hvitöya
beschlossen. Beide Inseln waren sonst im allgemeinen so stark von
Eis blockiert und eine Landung auf ihnen so schwierig, daß sie bis
dahin für unerforscht gelten konnten. Den guten Sommer 1930 hoffte
man jetzt [bookmark: page128]
ausnutzen zu können. Diese Zuversicht trog auch nicht. Sowohl die
Storöya erwies sich als zugänglich wie auch die am 5. August
erreichte Hvitöya. Die Wissenschaftler gingen an Land und fanden
alles mögliche, was sie sehr befriedigte, was aber im Zusammenhange
dieses Buches nicht weiter erheblich ist.

		Nach Rückkehr der Wissenschaftler hätte die »Bratvaag« nun
eigentlich weitergehen können, aber sie blieb noch, weil sich in
der Bucht, in der man lag, Walrosse zeigten. Nun wollte
selbstverständlich auch die Fangmannschaft zu ihrem Rechte kommen.
Am Morgen des 6. August wurden die Fangboote ausgesetzt, und die
Jagd begann. Von dem guten Ergebnis braucht hier nur erwähnt zu
werden, daß das eine Fangboot, besetzt mit fünf Mann, vormittags
zwei Walrosse erlegt und an Land geschleppt hatte, wo die Beute in
üblicher Weise zerlegt wurde. So eine Walroßjagd ist eine
aufregende und auch ermüdende Angelegenheit. Auch in kälteren
Sommern, als 1930 einer war, rinnt dem Jäger bald der Schweiß von
Stirn und Körper; und bekommt der Körper wieder Ruhe, so meldet
sich der Durst. So ging es auch hier. Und da man nichts Trinkbares
bei sich hatte, wurden zwei von den fünfen beauftragt, nach
Trinkwasser zu suchen. Wo Eis ist und die Sonne scheint, gibt es ja
immer Schmelzwasser. Dies ist salzfrei und frisch, also
trinkbar.

		Man befand sich hier an einer niedrigen, flachen, wenngleich
felsigen und steinigen Landzunge. In den Vertiefungen zwischen den
Steinblöcken lag fast überall noch Schnee. Die beiden Männer –
Salen und Tasvik mit Namen – gingen etwas landeinwärts, dem Rande
des Eises zu, das nicht bis hierher reichte. Dort hofften sie am
ehesten Schmelzwasser zu finden. [bookmark: page129]

		Als sie sich etwa einhundertfünfzig Meter vom Ufer befanden,
bemerkte Salen etwas aus dem Schnee herausgucken, was kein Stein
sein konnte. Beide gingen näher und erkannten nun, daß dort ein
Boot im Schnee vergraben lag, schief, mit der Backbordseite oben,
die eben ein klein wenig aus dem zusammengeschmolzenen Schnee
herausragte und sichtbar war. Spuren von Menschen in jenen völlig
einsamen, öden Gegenden erregen stets die Aufmerksamkeit. Als Salen
und Tasvik den Fund genauer betrachteten, sahen sie einen
Bootshaken herausragen. Sie zogen ihn heraus. Und der Bootshaken
redete zu ihnen! Redete laut und deutlich, denn er trug die
eingravierte Inschrift: »Andrées Polarexpedition 1896«!

		Das war ein Fund! Vergessen waren Durst und Wasser. Über Stock
und Stein sprangen die beiden zum Boote zurück und wiesen dessen
Führer, dem Schützen Severin Skjelten, den mitgenommenen
Bootshaken. Skjelten ließ sich sogleich zur Fundstelle führen. Dort
fanden sie jetzt sogar ein Buch. Eingefroren zwar, ein Eisklumpen,
aber immerhin ein Buch! Auch Bücher reden! Können erzählen von
Dingen, die weit, weit zurückliegen! Und wie ein Blitz kam den
dreien die Erkenntnis: Hier enthüllt sich ein Geheimnis des großen
weißen Schweigens!

		[image: siehe Bildunterschrift]


		Sie kehrten zum Strande zurück, nahmen das Buch mit. Buch und
Bootshaken konnten sie ihrem Vorgesetzten sogleich vorzeigen, denn
Kapitän Eliasson kam gerade mit der Dampfpinasse, um die erlegten
Walrosse abzuschleppen. Nur ein Blick auf den Fund, dann sauste
auch er zum Fundort hinüber. Die Walrosse fortzuschaffen, überließ
er der Mannschaft allein.

		War in diesen Minuten der Schnee abermals und so schnell
zusammengeschmolzen, daß schon wieder vorher [bookmark: page130] nicht sichtbar Gewesenes ans
Tageslicht gekommen? Oder besaß Kapitän Eliasson soviel schärfere
Augen als Schütze Skjelten oder die Matrosen Salen und Tasvik?
Genug – der Kapitän erblickt einen Toten! Dick eingemummelt, im
Schnee liegend, mit dem Rücken gegen eine glatte Felswand gelehnt,
die Beine zum Teil vom Schnee begraben.

		Hier liegen nicht nur Spuren von der Andrée-Expedition – hier
liegen die Toten selber! Und Kapitän Eliasson, als wissenschaftlich
gebildeter Mann, ist sich sofort klar darüber: Hier darf keine
Laienhand zupacken! Hier steht das »Svalbard- und
Eismeerforschungs-Detachement«, das er an Bord hat, plötzlich vor
einer gänzlich unvermuteten neuen Aufgabe! Vor einer Aufgabe, für
deren Lösung den drei Wissenschaftlern eine Welt danken wird!

		Dr. Gunnar Horn, der Leiter der kleinen Expedition, dem man an
Bord das gefundene Buch zeigt, erkennt in ihm auf den ersten Blick
das Observationsbuch der Andrée-Expedition. Nun entfällt jeder
Zweifel. Geologe, Botaniker und Zoologe müssen sich plötzlich als
Archäologen betätigen. Die Mannschaft bekommt Werkzeuge aller Art
in die Hand gedrückt – Spaten, Schaufel, Hacke, Beil, Hammer,
Brecheisen, und was sonst noch dienlich erscheinen kann. Dann
begibt sich alles an Land. Schweigend werden die
einhundertundfünfzig Meter zurückgelegt, schweigend steht alles vor
den stummen Zeugen einer gewaltigen Polartragödie. »Sie wissen ja«,
hat Horn später einem Zeitungsmanne gegenüber ausgesprochen, »wenn
man dort oben im Eis liegt, so macht es das Milieu, daß man alles
ziemlich ruhig nimmt. Es bemächtigte sich unser eine feierliche
Stimmung. Wir hatten ja nicht erwartet, etwas Derartiges zu
finden.«

		Der Tote war unschwer aus dem Schnee zu befreien. [bookmark: page131] Aber es war ein
Leichnam ohne Kopf! Die Kleidung war gut erhalten bis auf die
Schneestiefel, die stark abgenutzt waren, auf denen also
offensichtlich lange Märsche ausgeführt waren. In der Jacke fand
man ein kleines eingesticktes Monogramm: den Buchstaben A. Hieraus
schloß man, Andrées Leiche vor sich zu haben; eine Annahme, die
sich später bestätigte. Weiter fand man in einer inneren Tasche ein
Tagebuch, in dem jedoch nur wenige Seiten beschrieben waren, einen
Bleistift und einen Schrittmesser. Rings um den Toten lagen eine
Menge Gebrauchsgegenstände. Dicht bei ihm seine treue Flinte mit
einem noch uneröffneten Kasten Munition, der Primuskochapparat und
ein Topf mit Speiseresten. Der Primuskocher hat die dreiunddreißig
Jahre, die er in Schnee und Eis gelegen hat, ohne Schaden überlebt.
Sogar das Petroleum, das er enthielt, war nicht verdunstet und auch
nicht verdorben. Dr. Horn setzte die kleine Zuführungspumpe in
Gang, und sofort entsprang dem Brenner ein dünner Strahl Petroleum!
Und beim Öffnen des Ventils entwich vergastes Petroleum in
beträchtlicher Menge.

		Als die Leiche geborgen war und die vielen Einzelgegenstände
aufgelesen waren, fiel einem der Männer auf, daß etwas abseits in
einer Kluft im Gestein Felsstücke auf einem Haufen lagen, die
offensichtlich zusammengetragen und nicht von der Natur so
geschichtet waren. Man hob die Steine vorsichtig auf. Da kam ein
zweiter Toter ans Tageslicht! Bekleidet, nur noch Skelett. So fand
man Strindberg, den Andrée so sorgsam bestattet hatte.

		Die Bergung dieses Skeletts war schwierig. Es war ganz ins Eis
versunken. Man mußte es geradezu heraushauen. Beide Toten wurden
nun zum Boot geschafft.

		Dann kam die mühsamste Arbeit: das Ausgraben des [bookmark: page132] Bootes. Auch dieses war
eingefroren und festgefroren. Nach stundenlanger Arbeit war es vom
Eise befreit, aber nur äußerlich. Eis hatte sich auch in seinem
Innern festgefroren. Hätte man es herausmeißeln wollen, wäre das
schon schwer beschädigte Boot vollends zerbrochen. Auch erblickte
man, eingefroren ins Eis, nicht nur eine Menge Gerät, sondern auch
Knochenreste. Nichts davon durfte beschädigt werden – am wenigsten
die Knochenreste, denn in ihnen vermutete man die letzten Reste des
toten Fränkel. Daß Fränkel ein Stück abseits unter Eis und Schnee
lag, ahnten Horn und seine Gefährten ja nicht, wie auch nicht das
Geringste davon zu sehen war. Das Eis im Boot ließ man also
unangerührt. Auftauen würde es ja sowieso von allein. Es machte das
Boot freilich unendlich schwer. Die Männer mußten sich gewaltig
plagen, bis sie es am Ufer hatten und in ihrem eigenen Boot
unterbringen konnten, und das Boot der »Bratvaag« sank durch all
diese Last so tief ins Wasser ein, daß sein Bord nur wenige Zoll
herausragte.

		Am Todeslager errichteten Horn und die Männer der »Bratvaag«
eine »Warte«: so nennt der Norweger eine aus zusammengetragenen
Steinen aufgeschichtete Pyramide. Um sie von weit her sichtbar zu
machen, wurde inmitten der Warte eine hohe Segelstange
aufgepflanzt. Unter die Steine der Warte war, geschützt in einer
Flasche verwahrt, eine Urkunde gelegt worden, die in englischer
Sprache folgenden Wortlaut hat:

		An dieser Stelle fand die norwegische
Franz-Josephs-Land-Expedition, an Bord der »Bratvaag« von Aalesund,
Schiffer Eliasson, die Reste der schwedischen
Andrée-Expedition.

		Hvitöya, 6. August 1930.

Gunnar Horn. [bookmark: page133]

		Für Dr. Horn entstand nun die Frage, ob die »Bratvaag« mit den
Toten an Bord die Fahrt nach Franz-Josephs-Land fortsetzen oder
erst umdrehen und die Funde nach Hammerfest oder Tromsö bringen
sollte. Umkehr hätte bedeutet, auf Jagdbeute zu verzichten, Reeder
und Mannschaft des Schiffes also um Gewinn und Verdienst zu
bringen, wofür diese – mit Recht – Schadenersatz gefordert hätten:
so »beiläufig 40 000 Kronen«! Doch wäre Horn gern aus dem
Grunde umgekehrt, weil die »Bratvaag« keine drahtlose Telegraphie
an Bord hatte, während Horn aus besten sachlichen Gründen seine
Regierung und die Welt gern möglichst schnell von dem Funde
unterrichtet hätte. Die unliebsame Verzögerung abzukürzen, blieb
aber die Möglichkeit, einen heimfahrenden Eismeerfischer oder
-jäger anzutreffen und diesem die große Neuigkeit mitzugeben. Die
»Bratvaag« setzte ihre Reise also mit östlichem Kurs fort.

		In der Tat kam zwei Tage später ein Eismeerfahrer in Sicht.
Kapitän Eliasson musterte ihn mit dem Kicker. »Paßt gut«, dachte
er, »ist ›Terningen‹ von Tromsö mit Schiffer Jensen. Jensen kenne
ich ja gut!« Und nahm Kurs auf die »Terningen« zu.

		Gustav Jensen auf dem Tromsö-Boot sah das Manöver natürlich.
»Aha«, dachte er, »jetzt kommt Eliasson und will mich mithaben auf
Jagd! Wird sich wundern, der alte Knabe, daß ›Terningen‹ den Bauch
schon voll hat.«

		Um so erstaunter war er, als von der »Bratvaag« sich ein Boot
losmachte und herüberkam, Eliasson an Bord. Als der Kapitän
übergeklettert war, war sein erstes Wort an Jensen: »Du, Jensen,
für dich habe ich eine höchst eigentümliche Mitteilung!« Jensen
erschrak: »Doch kein Unglück, Eliasson?« Aber der andere schüttelte
den Kopf [bookmark: page134]
und erwiderte in seinem Dialekt: »Den Andrée – den haben wir
gefunden! Kannst mitkommen und mit deinen eigenen Augen sehen. Und
dann erzähle das in Tromsö. Wir gehen nämlich erst zu
Franz-Josephen und kommen erst Mitte September wieder zu
Menschen.«

		Und so folgte Gustav Jensen an Bord der »Bratvaag«, sah dort die
roh zusammengehauenen Kisten, in die man die Gebeine der Toten
gelegt, sah all die gefundenen Gerätschaften, das Boot mit dem noch
immer vereisten Inhalt und sprach eine volle Stunde mit Eliasson
und Horn über das Ganze. Die Toten selber zu sehen, lehnte er ab;
er könne keine Leichen sehen. Wie er hinterher erzählt hat, waren
ihm die Tränen sowieso nahe. Denn bei dem Anblicke der Reste kam
ihm die Erinnerung an einen schönen Sommertag des Jahres 1897. Da
schickte ihn sein Vater mit zwei Schafen hinab zum Hafen in Tromsö,
um die Tiere auf dem schwedischen Kanonenboot »Svensksund«
abzuliefern. Als er mit den Schafen an Bord war, kam auch ein
stattlicher Mann mit Adlernase und einem merkwürdig zitternden und
zuckenden Schnurrbart an Bord, und das war Andrée, von dem alle
Welt sprach und der mit dem »Svensksund« hinaufwollte nach
Spitzbergen, um dann im Ballon zum Nordpol zu fliegen. Auf den
Jungen machte diese kurze und zufällige Begegnung tiefsten
Eindruck; so tief, daß ihm die Szene deutlich vor Augen
trat, nun er hier als Mann vor den Resten jenes unerschrockenen
Menschen und seiner zunichte gewordenen Expedition stand! Diese
Begegnung hatte für den wetterharten Eismeermann etwas so
Rührendes, daß er Not hatte, sich der Tränen zu erwehren.

		Gustav Jensen nahm die Kunde von der aufgefundenen [bookmark: page135] Expedition mit
nach Tromsö. Durch ihn erfuhr die aufhorchende, überraschte Welt am
22. August von dem unerhörten Ereignis. Aber Gustav Jensen,
Eismeerfahrer und nicht Mann der Feder, nicht Herr der Rede und des
treffsicheren Ausdruckes, berichtete in Worten, die mißverstanden
werden konnten und mißverstanden wurden und die ganze Welt zu der
Meinung brachten, man stünde hier vor einer unerhörten Sensation.
Jensens erster Bericht klang – ohne daß dieser solchen Eindruck
beabsichtigt oder auch nur geahnt hätte – so, als sei Andrées
Leiche vollständig und wohlerhalten; als sei sie kurz nach dem Tode
in Eis luftdicht eingefroren und so – man sehe hier den unzarten
Ausdruck nach – »lebendfrisch« dreiunddreißig Jahre hindurch
konserviert worden. Die ganze Welt war beherrscht von einem toten
Andrée »in kristallnem Natursarge«. Erwartete ein Wiedersehen mit
dem Toten wie etwa mit einem Schneewittchen im Glassarge.

		[image: siehe Bildunterschrift]


		So etwas wäre eine Sensation ohnegleichen gewesen. Diese
Erwartung trug dazu bei, daß plötzlich die ganze Welt – auch die,
der der lebende wie der tote Andrée gleichgültig gewesen war und
gleichgültig geblieben wäre – von dem unerschrockenen Forscher und
seinen tapferen Leidensgefährten sprach. War auch Grund dafür, daß
die, die von der Sensation leben, sich auf diesen »Fall« stürzten.
Für Bilder, Photographien dieses vermuteten einzigartigen Fundes
wurden plötzlich von einer sensationslüsternen Presse Riesensummen
geboten. Ebenso für den ersten Bericht, der von Dr. Horn zu
erlangen sein würde, und vor allem für die Erstveröffentlichung des
aufgefundenen Andréeschen Tagebuches. Der Reeder der »Bratvaag«
erhielt von einer amerikanischen Zeitung in Verkennung der
Rechtslage ein Vermögen geboten für die [bookmark: page136] Erlaubnis, ihren
Berichterstatter das Schiff als ersten betreten zu lassen. Eine
andere amerikanische Zeitung gab dem Institut für Svalbard- und
Eismeerforschung zu verstehen, daß sie es sich eine halbe Million
kosten lassen würde, als erste den Inhalt des Tagebuches
veröffentlichen zu dürfen. Andere Zeitungen, die erkannten, daß sie
diesen Wettlauf an Angeboten nicht mitmachen konnten, schickten
Schiffe aus, die die »Bratvaag« finden sollten, um auf diesem Wege
erste zuverlässige Meldungen über das große Ereignis bringen zu
können. Ein großes schwedisches Blatt rüstete ein solches Schiff
sogar mit Flugzeug und Piloten aus – bloß um der Welt etliche
Stunden früher verkünden zu können, was man ja doch bald erfahren
mußte! Den Gipfel in der Hasche nach Sensation erklomm aber wohl
eine dänische Zeitung, indem sie die ganze Sache von der
entgegengesetzten Seite anpackte und in die Welt hinaustrompetete,
an der Meldung sei überhaupt kein wahres Wort! Schiffer Jensen habe
sich dies alles aus den Fingern gesogen. Daß auch diese Verdrehung
gläubige Leser fand, hatte die Zeitung zwei Umständen zu verdanken:
Jensen gab als nachträgliche Ergänzung seines Berichtes zu, die
Leichen an Bord der »Bratvaag« nicht selber gesehen zu haben, und
mehrere gelehrte Kenner der arktischen Natur sprachen öffentlich
als ihre Meinung aus, es sei undenkbar, daß Leichen, auch wenn sie
eingefroren wären, sich so lange Zeit hindurch sozusagen
unverändert erhalten könnten; man könne höchstens Skelette gefunden
haben – wie sich ja hinterher auch als tatsächlich
herausstellte.

		So war das weiße Schweigen um die toten Helden der
Polarforschung nicht nur gebrochen, sondern plötzlich in lauten
Presselärm umgewandelt, in einen Lärm voll häßlicher [bookmark: page137] Töne, in ein
Gezänk nicht nur zwischen Zeitungen, sondern auch zwischen
Beteiligten. Wie ein urplötzlich losgelassener Hexensabbath erklang
es. Schiffer Jensen belangte die Zeitung, die ihn Lügner genannt,
gerichtlich wegen Beleidigung. Und auch die Mannschaft der
»Bratvaag« meldete sich mit Beschwerden, als das durch Radiosprüche
vorzeitig zurückgerufene Schiff still und würdig in Tromsö
eingelaufen war. Es muß hier nachgetragen werden, daß von
norwegischer amtlicher wie privat beteiligter Seite zwar ohne
Verzug erklärt worden war, alles Gefundene solle selbstverständlich
an Schweden ausgehändigt werden, daß die Leitung des Institutes für
Svalbard- und Eismeerforschung jedoch der Versuchung nicht hatte
widerstehen können, die von seinem Beamten Gunnar Horn
aufgenommenen Photographien und dessen Bericht bevorzugt an
einzelne Zeitungen zu verkaufen. Hört man die gezahlte Summe,
nämlich 40 000 Kronen, und die Absicht, diesen Betrag
wissenschaftlichen Forschungen zugute kommen zu lassen, so wird man
Verständnis dafür haben, daß dieses geldlich knapp gestellte
Institut die Gelegenheit benutzen wollte, im Interesse seiner
Forschungen zu Geld zu kommen. Das Institut ging jedoch mangels
besserer Nachricht von der Annahme aus, die Funde seien von seinen
Wissenschaftlern gemacht. Als die »Bratvaag« nun in Tromsö anlangte
und die Mannschaft – lauter arme Schlucker – von den gezahlten 40
000 Kronen hörte, trat sie mit dem begreiflichen Verlangen hervor,
als eigentliche Finder und an der Bergung stark Beteiligte ihren
Anteil an dieser Einnahme zu erhalten. Dies gab nun wieder Anlaß zu
heftigen Erörterungen in der Presse, zum Teil gehässiger Art, bis
die norwegische Regierung eine Entscheidung in dieser [bookmark: page138] Sache
verkündete, die alle Beteiligten zufriedenstellte. Kurz, wo
feierliche Ergriffenheit hätte walten sollen, erhoben sich Gezänk
und Geschrei, Unfriede und Presselärm. Sogar die Männer der
»Bratvaag« wurden von mehreren Seiten öffentlich verdächtigt, als
sich herausstellte, daß die »wohlerhaltenen« Leichen in Wahrheit
Skelette waren und daß dem einen sogar der Kopf fehlte. In
diesem Falle wurde nun einmal dem braven Gustav Jensen
geglaubt: es hieß, wenn er – mit Grund – habe von guterhaltenen
Leichen sprechen können und hinterher nur Skelette angebracht
würden, so deute dies darauf hin, daß man auf der »Bratvaag« nicht
sorgsam und pietätvoll mit den Funden umgegangen sei. Dieser Lärm
legte sich erst, als Dr. Horns Photographien veröffentlicht wurden
und den Beweis erbrachten, daß die Toten wirklich nur als Skelette
aufgefunden worden waren.

		Was die toten Helden zu diesem Lärm wohl gesagt haben würden,
wenn sie noch einmal hätten sprechen können!

		Waren auch die Formen dieses Lärmens nicht schön, so muß doch
gesagt werden, daß es das Ergebnis einer Anteilnahme war, von der
die ganze Welt fast leidenschaftlich erfüllt wurde. Die Form war
häßlich, doch der Kern ehrte die Toten. Wäre die Anteilnahme der
Welt weniger stark, weniger heftig gewesen, so ruhte wohl Fränkel
noch heute im ewigen Eise. Sie war der starke Antrieb, der
nicht Kosten, noch Mühen, noch mögliche Gefahr scheuen ließ, noch
einmal zur »Weißen Insel« hinaufzufahren und die Fundstelle noch
einmal abzusuchen.

		Noch einmal? Das war schon Dr. Horns Wille gewesen,
nämlich auf der Rückreise von [bookmark: page139] Franz-Josephs-Land, die ja sowieso wieder in
die Nähe der Hvitöya führte. Horn ahnte, daß dort noch mehr zu
finden sein würde, wenn Eis und Schnee noch weiter abgetaut sein
würden. Doch die Wetterlage hatte sich verschlechtert. Auf Hvitöya
nochmals an Land zu gehen, erwies sich als unmöglich; man hätte das
eigene Leben ebenso wie die bisher geborgenen Funde nur in Gefahr
gebracht. Aber in Tromsö sprach Horn dann offen aus, eine zweite
Untersuchung des Fundortes würde sich unzweifelhaft gelohnt
haben.

		Diese Worte riefen den Tromsöer Reeder einer bekannten
Eismeerschute, des »Isbjörn«, auf den Plan. Die Schute war soeben
von Fangreise heimgekehrt und löschte weiter im Süden. Der Reeder
vermochte einige große Presseunternehmen für eine zweite Expedition
nach der Hvitöya zu interessieren. Als Leiter der neuen Suche
wählte man den Stockholmer »Journalisten« Knut Stubbendorf, der
sofort zusagte und bereits fünf Stunden später im Lappland-Expreß
dem hohen Norden zueilte.

		Es darf hier vielleicht ein wenig genauer auseinandergesetzt
werden, daß es in Skandinavien »Journalisten« gibt, die etwas
anderes vorstellen als das, was man bei uns unter diesem Namen
versteht. Verwegene Kerls sind sie, in allen Erdteilen zu Hause
und, wenn es sein muß, von D-Zügen und 40 000-Tonnen-Schiffen
durchaus unabhängig. Mit einem von ihnen reiste Schreiber dieser
Zeilen im Winter 1928 die norwegische Küste hinauf nach Lappland.
Von dort war der nordische Kollege erst fünf (!) Tage zuvor nach
Oslo gerast. Höchste Eile war für ihn geboten gewesen. Da er mit
Schiff zu spät gekommen wäre, hatte er sich kurz entschlossen in
einen Rentierschlitten gesetzt und war drei Tage und drei [bookmark: page140] Nächte durch die
Schneewüsten gejagt, um Schwedens nördlichste Bahn zu erreichen.
Auf diese Weise hatte er 24 Stunden gespart. Von Oslo kehrte er
dann – mit Schiff, also etwas gemächlicher – zum winterlichen
Norden zurück, um einen begonnenen Roman dort oben zu Ende zu
schreiben. Der Roman spielt in China, wo er noch zwei Monate zuvor
als »Kriegsberichterstatter« gewirkt hatte.

		Solche Kerls kann man im Norden antreffen. Zu ihnen gehört auch
Knut Stubbendorf. In Pressekreisen hatte er sich hervorgetan als
Berichterstatter auf Spitzbergen nach der Italiakatastrophe. Nun
rief ihn die neue Aufgabe nach Tromsö. Auch er hatte es über die
Maßen eilig. Ging daher in Narvik, wo die Lapplandbahn an der
Ozeanküste endet, nicht auf das langsamere Schiff, sondern mietete
ein Auto, jagte in 15 Stunden durch die nordnorwegische Gebirgswelt
und holte auf diese Weise das am Tage zuvor von Narvik nach Tromsö
abgegangene Schiff ein. So hatte auch er, wie jener andere, 24
Stunden gewonnen.

		Zu beneiden um die übernommene Aufgabe war er nicht. Ein
Journalist mit solcher Aufgabe soll sich bezahlt machen, muß also
Erfolge aufweisen. Menschliche Widerstände wie Tücke des Objektes
machen sie ihm oft genug streitig. Als Stubbendorf nach Tromsö kam,
war die »Isbjörn« noch gar nicht da. Kam erst zwei Tage später. Zum
Verzweifeln! Denn man schrieb September, und um diese Jahreszeit
kann jeder Tag den arktischen Winter bringen, und dieser hätte das
ganze Unternehmen scheitern lassen. Als die »Isbjörn« endlich
anlangte, sah Stubbendorf sich einer höchst mißvergnügten Besatzung
gegenüber. Den Seeleuten war nicht zu verdenken, daß die neue Fahrt
sie [bookmark: page141]
nicht begeisterte. Sechs Monate waren sie von Hause fortgewesen,
sollten nur ein paar Stunden haben, um Weib und Kind zu sehen, und
dann wieder hinauf in die Eiswüsten. Das macht gewiß keine Laune.
Kurzum, die »Isbjörn-Expedition« schien unter keinem guten Stern zu
stehen, als sie zum Start kam. Und hinter dem Unternehmen stand das
große Fragezeichen: Wird überhaupt noch etwas zu finden sein? Hat
Horn nicht etwa schon alles fortgeschafft?

		Mit den weiteren Einzelheiten der Expedition mag dieses Buch
unbelastet bleiben. Es genügt zu erfahren, daß die »Isbjörn«
unbeschadet zur Hvitöya gelangte, daß ihre Besatzung jedoch einen
recht unfreundlichen Empfang dort fand. Fünfzehn Eisbären tummelten
sich dort, wo man an Land gehen wollte! Sie dachten nicht daran,
etwa das Feld zu räumen, sondern griffen die sich nähernden
Menschen an. Erst mußten drei von ihnen abgeschossen werden, bis
die übrigen das bessere Teil erwählten und sich davontrollten.

		Als Abenteuer war diese Begegnung mit den Eisbären wenig
erfreulich. Andererseits weckte ihre Anwesenheit gewisse
Hoffnungen. Fünfzehn Bären sammeln sich an einem Fleck nur dann,
wenn es dort irgend etwas Freßbares gibt. Und da sie sich am
Lagerplatz der Andrée-Expedition gesammelt hatten, konnte man
vermuten, daß das Abtauen von Schnee und Eis in der Zwischenzeit
noch fortgeschritten war und weitere menschliche Reste ans
Tageslicht gekommen waren.

		Diese Vermutung bestätigte sich sehr bald. Knut Stubbendorf fand
jetzt die Hütte, die sich Andrée, Fränkel und Strindberg erbaut
hatten. Sie lag unmittelbar an der kleinen Erhöhung, auf der Dr.
Horn seine Warte errichtet [bookmark: page142] hatte. Horn und seine Leute haben das
eigentliche Lager mit Füßen getreten, ohne sehen oder auch nur
ahnen zu können, was der Schnee unter ihnen barg.

		In der Hütte fand Stubbendorf einen menschlichen Schädel. Es war
der des heldenhaften Salomon August Andrée. Und an der Südwand,
also an der Felswand, lag der tote Fränkel. Seine vergänglichen
Reste mußte man aus dem Eise buchstäblich heraushauen. Als dies mit
unsäglicher Mühe geglückt war, zeigte es sich, daß der Leiche der
Unterkörper fehlte. Das fehlende Gebein wurde von Stubbendorf
später außerhalb der Hütte in wenigen Metern Abstand gefunden.

		Durch Stubbendorfs Expedition war das Todeslager der drei vom
Schicksal besiegten Ballonhelden dem großen weißen Schweigen
entrissen.

		Wie es sich den Augen der Männer von der »Isbjörn« bot, mag die
hier wiedergegebene Lageskizze anschaulich machen.

		Sehr schwierig war es für die Leute der »Isbjörn«, die an Bord
genommenen neuen Funde wohlbehalten nach Tromsö zu schaffen. Kaum
war man von der Hvitöya abgegangen, so setzte Winterwetter ein mit
Sturm und Seegang. Die Hunderte von Gegenständen, an sich schon
durch die vergangenen dreiunddreißig Jahre stark mitgenommen, so zu
verstauen, daß nichts durch die rollenden Bewegungen des winzigen
Schiffes beschädigt wurde, dies erforderte unendlich viel Mühe und
Aufmerksamkeit Tag und Nacht.

		In Tromsö war unterdessen für die zuerst zurückgebrachten
sterblichen Reste Andrées und Strindbergs eine erhebende Totenfeier
gehalten worden. Als Stubbendorf anlangte, wurde auch Fränkels
Resten die letzte Ehre zuteil. [bookmark: page143] Neben diesem dem menschlichen Gefühl
gebrachten Zoll hatten die herbeigerufenen Wissenschaftler wichtige
praktische Arbeit mit der Sichtung und Konservierung alles
Gefundenen. Berichte, die über diese Arbeit veröffentlicht wurden,
lassen erkennen, daß man dabei vorgehen mußte wie bei einer
archäologischen Ausgrabung. Die Kunst der Gelehrten hat verstanden,
alles zu konservieren und vom Untergang zu retten. In zwei
wichtigen Dingen jedoch hat ihre Kunst versagt – wenigstens bis zu
dem Zeitpunkte, da dieses Buch in Druck geht. Es wird nicht möglich
sein, die von den toten Helden aufgenommenen photographischen Filme
so zu entwickeln, daß Bilder erkennbar werden; die Filme haben zu
sehr gelitten, zum Teil hatte sich die lichtempfindliche Haut durch
Nässe überhaupt von dem Zelluloid gelöst. Und weiterhin wird – dies
muß wohl am meisten beklagt werden – das von Andrée geschriebene
Notizbuch nicht wieder lesbar werden. Zwar enthält es nur
fünfundeinehalbe Seite geschriebenen Text, aber es steht zu
vermuten, daß gerade dieser Text den Schlüssel zu den
letzten Geheimnissen enthält. Die übrigen, lesbaren Bücher
enthalten Beobachtungsmaterial, Zahlen, sachliche Notizen, kurze
Randbemerkungen zu gewissen Tagesereignissen auf Ballonreise und
Eiswanderung. Das sogenannte zweite Tagebuch jedoch enthält
offenbar einen zwar kurzen, aber zusammenhängenden Text. Welche
Bedeutung kann diesem Text zukommen? Jede Wahrscheinlichkeit
spricht dafür, daß auf diesen wenigen Seiten, mit Bleistift
geschrieben (oder hat man zu sagen: geschrieben gewesen?),
Andrées letzter Wille verzeichnet steht! Vielleicht auch ein
kurz zusammenfassender letzter Bericht an die Nachwelt, ähnlich
jener letzten ergreifenden [bookmark: page144] Kundgebung, die fünfzehn Jahre später Kapitän
Scott im Todeszelte am Südpol schrieb, damit die Nachwelt erfahren
sollte, welch heldenhaften Untergang das Schicksal den Forschern
beschieden.

		Ob wir je ein »letztes Wort« Andrées an die Überlebenden hören
werden? Da diese Zeilen geschrieben werden, läßt so gut wie nichts
uns dies hoffen. Aber es wäre ein Geschenk an die ganze Menschheit,
wenn es der Wissenschaft gelänge, dieses letzte Wort doch noch
lesbar zu machen. –

		Am 28. September 1930 kehrten die toten Helden in ihr Vaterland
zurück. An diesem Tage lief das Kanonenboot »Svensksund« mit ihren
Gebeinen in den Hafen von Göteborg ein, von wo sie 1897 zu ihrer
ruhmreichen, todgeweihten Ballonreise in See gegangen waren.

		


		Der ihnen in heimatlicher Sprache auf heimatlichem Boden den
ersten wehmütigen Willkomm bot, war Oberstleutnant G. V. E.
Svedenborg, der unser Buch mit seinen schönen Gedenkworten
eröffnet. [bookmark: page145]

	
		
		Gedanken um Andrée

		Von Tryggve Gran

		Jede große Tat kann in der Regel auf einen ganz bestimmten
Ausgangspunkt zurückgeführt werden. Will man also ihren wirklichen
Anfang betrachten, so muß man auf den Ursprung der Idee
zurückgehen. So stand einst Fridthjof Nansen in seinen besten
Jugendtagen an Grönlands Küste und betrachtete etliche große
Baumstämme, die als Treibholz dort angeschwemmt worden waren. Es
waren sibirische Hölzer. Da kam Fridthjof Nansen auf den Gedanken:
Was diese Trümmer hierhergeführt hat, das ist eine Polarströmung
gewesen. Und der Fund von Resten der wrackgewordenen »Jeanette«,
die nördlich der Bering-Straße durch Eispressung zugrunde gegangen
war, bestärkte ihn in dieser Überzeugung. Und Fridthjof Nansen
begab sich auf die abenteuerliche »Fram-Fahrt« und bewies die
Richtigkeit seiner Theorie.

		Auch Andrée ließ sich von einem festen Gedanken leiten, als er
sich seinem Luftballon anvertraute, um jenen Punkt unserer Erde zu
erreichen, den wir Nordpol nennen. Nicht Sucht nach Abenteuern,
Haschen nach Ehren und Berühmtheit trieb ihn zu seiner Tat. Der da
den Luftweg über die arktische Eiswüste versuchte, das war Andrée
im Dienste der Wissenschaft. Und welches waren Gedanke und
Überzeugung, die ihn leiteten? Seine Idee fußte auf Beobachtungen,
die in Nordenskiölds Winterquartier in der Wiide-Bay, einem Fjord
an der spitzbergenschen [bookmark: page146] Nordküste, gemacht waren und die zu der
Vermutung zu berechtigen schienen, es müsse nordwärts ein ziemlich
konstanter Luftstrom gehen. Mit anderen Worten: In der Wiide-Bay
hatte man beinahe ausschließlich Südwind.
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		Zu jener Zeit, also ausgangs des vorigen Jahrhunderts, lebten
die Menschen mehr für sich als heute. Und zumal zwischen
Wissenschaftlern und Laien lag eine Kluft. Diejenigen, die dort
oben im Eismeer mit ihren Fangfahrzeugen sozusagen zu Hause waren,
behielten das, was sie wußten, für sich; wie ein Buch, das niemand
aufschlägt. Hätte man die Nordenskiöldschen Beobachtungen den
wirklichen Kennern der spitzbergenschen Küsten zugänglich gemacht,
dann würden die Herren Meteorologen erfahren haben, daß die
geographische Lage und Richtung des Fjords der Grund zu den
merkwürdigen Windverhältnissen waren. Überall auf Spitzbergen geht
die Luftströmung nämlich in der Regel mit der Richtung der Fjorde,
sofern diese in offenes Meer münden. Mit anderen Worten: Das
Inlandsplateau schafft ein Hochdruckgebiet, die See ein
Tiefdruckgebiet. Diese Tatsache ist in Andrées grundlegenden
Berechnungen unberücksichtigt geblieben. Fest, fast blind, hatte er
sich auf die konstante, nördlich gehende Luftströmung verlassen,
als er 1896 mit seinem Ballon zur Dansköya kam. Dort freilich
gingen ihm die Augen auf über seinen großen Irrtum. Zu der
Erkenntnis brachte ihn wohl zuerst Kapitän Otto Sverdrup, der auf
seiner »Fram« nach überstandener Eisdrift das Andréesche Quartier
anlief. Die Observationsbücher der »Fram« bewiesen wohl besser als
alle Worte, daß von einer regelmäßigen, nach Norden gehenden
Luftströmung nicht im entferntesten die Rede sein [bookmark: page147] konnte. Wer sich dort
oben in einem Freiballon hinausbegab auf das Eismeer, machte sich
zum Spielball der Launen des Schicksals wie des Windes.

		Andrée kam damals nicht zum Start; die Witterung ließ es nicht
zu. Noch stand es ihm frei, das Ganze aufzugeben. Aber er tat es
nicht. Als er im nächsten Jahre wiederum klar zum Start war, da
haben ihn wohl Starrsinn und Trotz mehr getrieben als alles andere.
So schlug die Abschiedsstunde. Wenig verheißungsvoll. Aber lieber
den Tod eines Mannes von Mut sterben als sich verlachen und
verhöhnen lassen! In diesem Punkte waren sich Andrée, Strindberg
und Fränkel völlig einig.

		Heute wissen wir, was damals geschah. Vorwärts, rückwärts,
wieder vorwärts, ganz nach den Launen des Windes. Dann hinab aufs
Eis. Das nächste feste Land mehrere hundert Kilometer entfernt. Das
war das Ende der Ballonfahrt. Nun galt es den Rückmarsch. Aber
sollte man nicht glauben, daß die drei Männer ihre Lage jetzt
besser ansahen als drei Tage zuvor?! Nach den Begriffen
jener Zeit waren sie aufs trefflichste ausgerüstet. Der Rückmarsch
nach Spitzbergen war durchaus keine Unmöglichkeit. Doch nun
begingen sie den verhängnisvollen Fehler. Belasteten sich selber zu
schwer. Nicht das geringste bißchen wollten sie von ihrem Zeuge
einbüßen; konnte man doch nicht wissen, ob man's nicht später
brauchen würde! Das Ergebnis war vorauszusehen: Erschöpfung war die
Folge.

		Gleichwohl erreichten sie die kleine Insel Hvitöya. Kamen aufs
Trockne. Wie wir heute wissen: nur um zu sterben. Es scheint
unzweifelhaft, daß die Ursache zum Tode der drei schwedischen
Forscher nicht in Kälte oder Hunger zu suchen ist. Recht
unwahrscheinlich ist, daß [bookmark: page148] die Erschöpfung nach dem Schlittenmarsch
herab vom 83. Grad so vollständig gewesen sein soll, daß nicht eine
längere Ruhepause ihren körperlichen Zustand wieder hätte heben
können. Krankheit irgendwelcher Art erscheint gleichfalls wenig
annehmbar als unmittelbare Todesursache. Bleibt daher nur noch die
eine Annahme: Alle Zuversicht, alle Hoffnungsfreudigkeit muß sie
verlassen gehabt haben. »Resignation« – Ergebung ins Schicksal!
Ohne Widerstand.

		Sieht man die Dinge so, dann erhebt sich die Frage: War die Lage
am 5. Oktober, als die Expedition wieder auf festem Grund und Boden
stand, so hoffnungslos, daß sie zur Verzweiflung berechtigt hätte?
Nach allem, was wir wissen, müßte diese Frage klar und ohne
Einschränkung verneint werden. Der Zwang, überwintern zu müssen,
war kein Grund zu verzweifeln. Andrée und seine Gefährten kannten
aus der Geschichte der Polarforschung Beispiele genug, daß Männer
unter den denkbar primitivsten Verhältnissen vermocht hatten, sich
durch die Zeit der Polarnacht hindurchzubringen. Zumal Nansens und
Johansens Überwinterung wird Andrée, Strindberg und Fränkel klar
vor Augen gestanden haben: Wenn diese beiden Norweger nach
all ihren Strapazen, mit ihren geringen Hilfsmitteln und mit ihren
kärglichen Aussichten, je zu Menschen zurückzukehren – wenn
die über alles hinwegkamen, dann mußten die drei
schwedischen Luftfahrer sich weit besser gerüstet und besser
gestellt fühlen für die sechs oder sieben Monate, die sie
vielleicht in der Einsamkeit auszuharren verurteilt waren. Die
Küste von Spitzbergen war ja gar nicht weit. Sobald der Frühling
kam, hätten sie ohne alle übermäßige Anstrengung oder Schwierigkeit
dessen Nordküste mit Kajak und [bookmark: page149] Schlitten erreichen können. Dort
hatten sie Depots anlegen lassen, dort hatten sie auch die beste
Aussicht, von einem Fangfahrzeug gefunden und an Bord genommen zu
werden. Und noch ein Lichtpunkt: Es lag doch klar auf der Hand, daß
zum wenigsten von schwedischer Seite alles getan und versucht
werden würde, sie zu finden und zu retten! Aber es scheint, daß
nicht einmal dieser Lichtpunkt vermocht hat, die drei
Bedauernswerten bei Widerstandskraft zu erhalten.

		Wie schon erzählt, kam im Sommer darauf die Nathorst-Expedition
zur Hvitöya. Nathorst war mit mehreren an Land, aber sie sahen
nichts. Das Leben der drei war erloschen, Schnee und Eis hatten sie
begraben. Überhaupt sah man nicht die geringste Spur davon, daß da
vielleicht Menschen auf der Insel gewesen wären und alles
Erdenkliche versucht hätten, das bißchen Leben zu retten. Hätte man
in dieser Richtung auch nur das geringste Anzeichen entdeckt, dann
wäre die Insel selbstverständlich auf das genaueste durchsucht
worden, und dann hätte man auch die Reste der Andrée-Expedition
schon damals gefunden. Das Jahr 1930 wäre da um eine Sensation
ärmer geblieben.

		Der Fund auf Hvitöya hat so manchen Gedanken hervorgerufen. Ob
wohl auch Roald Amundsen eines Tages gefunden werden wird? Könnte
nicht seine Leiche eines Tages an irgendeiner öden Küste angespült
werden? Vielleicht kommt auch der Tag, der uns Aufklärung bringt
über das Ende der Letzten von der »Italia«?

		Der Zufall bringt so manches Mal Licht ins Dunkel. Die
Auffindung der Andrée-Expedition hat die Gedanken auch hinabwandern
lassen zu dem englischen Polarforscher Kapitän Robert Scott dort
unten auf der großen [bookmark: page150] Eisbarriere am Gestade des »sechsten
Erdteiles«, des Kontinents am Südpol. Für unmöglich soll man es
nicht ansehen, daß der Tote mit seinen Gefährten mit den Eismassen
nach Norden geführt wird und vielleicht eines Tages von Walfängern
auf einem treibenden Eisberg gefunden wird. Freilich, wünschen möge
dies keiner! Scott selber hatte den Wunsch, im großen weißen
Schweigen den letzten Schlaf zu schlafen – dort, wo er seines
Lebens Werk vollbracht. Wir, die wir ihn fanden, haben uns, wie
selbstverständlich, in Ehrerbietung diesem Wunsche gebeugt, und wir
beließen ihn auf dem Felde der Ehre, auf dem er gefallen.

		Die Namen Roald Amundsen und »Italia« leiten hin zu Malmgren,
dem tapferen jungen Schweden, der sich einunddreißig Jahre später
auf demselben Packeise umherirren fand, auf dem auch sein Landsmann
Salomon August Andrée gewandert ist. Ob je eines Menschen Auge
Malmgrens Leiche erblicken wird? Der bedeutende französische
Polarforscher Professor J. B. Charcot, der seit dreißig Jahren in
den kalten Zonen Forschungen treibt, meist auf seinem in aller Welt
bekannten Schiff »Pourquoi pas«, und nach dem das Charcot-Land in
der Antarktis benannt ist, hält es für keineswegs ausgeschlossen,
daß das Eis den toten Malmgren einst wiedergeben könnte. So hat er
es jüngst in Stockholm ausgesprochen. Und man muß ihm zustimmen,
wenngleich nur die Möglichkeit nicht gleich Null, die
Wahrscheinlichkeit aber gering ist; aus welchen Gründen gering,
bleibe hier unerörtert. Wer sich vor Augen hält, welche
Verwüstungen Bären und Füchse im Lager Andrées anrichteten, wird
wenigstens einen Grund sofort herausfühlen. [bookmark: page151]
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		Von Malmgren, dem trotz seiner Jugend in der Arktis allseitig
erfahrenen, mutigen Schweden, wissen wir übrigens, wie er über
seinen Landsmann Andrée gedacht hat. Ein schwedischer Meteorologe,
Dr. Nordenmark, berichtet, daß er erst vor wenigen Jahren mit Dr.
Finn Malmgren eingehend über die Andrée-Expedition gesprochen hat
und dabei hervorhob, wie »eigenartig« es doch gewesen sei, daß
dieses »Wagestück« überhaupt in Szene gesetzt wurde. Malmgren
erwiderte (nach Nordenmarks Angabe wörtlich): »Ich würde mich nicht
besonnen haben mitzumachen!« Ein Ausspruch, der Malmgren ebenso
ehrt wie Andrée.

		War es Zufall, daß kurz nach der Auffindung der
Andrée-Expedition die verblüffte Welt erfuhr, auch von der viel
länger verschollenen Franklin-Expedition seien Reste durch einen
kanadischen Flieger entdeckt worden? Sir John Franklin war am 18.
Mai 1845 mit den Schiffen »Erebus« und »Terror« in See gegangen, um
die nordwestliche Durchfahrt, nämlich vom nördlichen Atlantik zum
nördlichen Pazifik, zu finden. 134 Köpfe stark war seine
Expedition. Keiner dieser Männer ist je zurückgekehrt. Die Schiffe
wurden zum letzten Male von Walfischfängern am 26. Juli 1845 vor
der Mündung des Lancaster-Sundes gesehen. Als man dann nichts
wieder von ihnen hörte, entsandten England und Amerika in den
Jahren 1847 bis 1857 nicht weniger als 39 verschiedene Expeditionen
zur Aufsuchung der Verschollenen. Im Jahre 1850 fand man Franklins
erstes Winterquartier an der Beechey-Insel. 1854 wurde von Eskimos
berichtet, die ganze Expedition sei untergegangen. Dies war alles,
was in jenen zehn Jahren zu ermitteln war. Doch Sir Franklins
Gattin ließ die Hoffnung nicht fahren, ihren Mann doch noch
aufzufinden, und schickte 1857 eine neue Expedition [bookmark: page152] aus. Dieser glückte
es, in zwei langen Jahren voller Mühsal und Strapazen das Schicksal
der Verschollenen einigermaßen aufzuhellen. Franklin ist vermutlich
am 11. Juli 1847 gestorben. Von den Überlebenden soll es 105
Teilnehmern geglückt sein, die Schiffe wieder freizubekommen und
Kap Victoria an der amerikanischen Nordküste zu erreichen, um von
dort zu Fuß zum Großen Fischfluß zu marschieren. Weiter kamen die
Nachforschungen damals nicht. Doch hörte der Polarforscher Hall im
Jahre 1866 von Eskimos, es seien viele weiße Männer auf dem Marsche
nach Süden irgendwo in den kanadischen Wüsten umgekommen. Diese
Kunde veranlaßte eine neue Hilfsexpedition, die auf abenteuerlicher
Schlittenreise 1879 nach König-Williams-Land gelangte und dort
nicht nur eine Masse Überreste an Ausrüstungsgegenständen fand,
sondern sogar einige Leichen. Andere Leichen waren unverkennbar
begraben gewesen, von Eskimos jedoch wieder ausgegraben und
geplündert und später von Raubzeug gefressen worden. Jetzt, im
Jahre 1930, kam der kanadische Major Burwash auf einem Fluge zum
Magnetischen Nordpol auch nach König-Williams-Land und entdeckte
dort zwei weitere Zeltlager, die von der Franklin-Expedition
herstammen. Seine Funde enthalten höchst wertvolle Aufzeichnungen
wissenschaftlicher Natur. So mußten also 85 Jahre vergehen, bis die
letzten Reste dieser Expedition aufgefunden wurden.

		Das merkwürdigste Beispiel jedoch von späterer Auffindung
solcher Reste ist in der Geschichte der Polarforschung wohl der
Fall des Holländers Willem Barents. Er ist, wie man sich erinnern
wird, der Entdecker der Insel Novaja Semlja. Nach ihm ist das Meer
zwischen Nordkap und Kap Kanin Barents-See genannt. [bookmark: page153]

		Barents versuchte schon 1596, also lange vor dem Dreißigjährigen
Kriege, die »nordöstliche Durchfahrt« zu finden (die erst zu
Andrées Zeiten durch den Schweden Nordenskiöld erzwungen wurde).
Barents entdeckte damals so nebenbei erst die Bären-Insel, dann
Spitzbergen, und ging nun nach Novaja Semlja, wo dann überwintert
werden mußte. Diese Überwinterung war die erste, die die Geschichte
der Polarforschung verzeichnet. Im Frühjahr 1597 setzte die
Expedition fort, und Barents machte den tollkühnen Versuch, in zwei
offenen Booten von Novaja Semlja nach Russisch-Lappland zu
gelangen. Er selber starb unterwegs. Seine Mannschaft wurde nach
der Halbinsel Kola verschlagen und dort durch ein holländisches
Fahrzeug gerettet. Die Hütte, in der Barents auf Novaja Semlja
überwintert halte – sie war nur aus Treibholz kümmerlich
zusammengeschlagen –, stand nun leer und verlassen, und keines
Menschen Auge hat sie wieder erblickt, bis der Zufall den
norwegischen Kapitän Carlsen im September 1871 dorthin führte. Die
Hütte stand – es klingt unglaublich – noch immer, und als man sie
betrat, fanden sich noch alles Hausgerät vor und alle Bücher, die
Barents fast dreihundert Jahre zuvor dort zurückgelassen hatte. Und
alles noch in bestem Zustande! Drei Jahrhunderte waren über die
Sachen hinweggegangen!

		Solche Wunder kennt wohl bloß die Arktis. In ihrem weißen Schoße
verbirgt sie vieles dem Menschenauge, aber sie bewahrt es. Und
kommt ein freundlicher Zufall zu Hilfe, so bringt sie späteren
Geschlechtern Kunde von den Großtaten früherer Geschlechter.

		(Deutsch von Dr. Adrian Mohr.) [bookmark: page154]

	
		
		Anhang

		Die kleine Abhandlung wurde von Andrée im Jahre
1893 geschrieben, aus unbekannten Gründen nicht gedruckt und erst
im Jahre 1930 veröffentlicht. Ballonphotographie als Grundlage für
kartographische Aufnahmen wurde erst durch den Weltkrieg zu der
Vollkommenheit gebracht, die schon Andrée vorgeschwebt hatte. Auch
in diesem Punkte war er seiner Zeit weit voraus.

		Zu den Zwecken, denen die neuerdings in Stockholm begonnenen
wissenschaftlichen Ballonfahrten dienen sollen, gehört auch die
Ballonphotographie, das heißt Photographieren vom schwebenden
Ballon aus. Zweifache Absicht wird hiermit verfolgt. Teils will man
erproben, ob derartige Photographien eine geeignete Grundlage für
kartographische Aufnahmen von größeren oder kleineren Gebieten
abgeben, teils feststellen, ob man nach ihnen die Bewegungen des
Ballons wünschenswert genau bestimmen kann. Für den erstgenannten
Zweck gibt es zwei Möglichkeiten der Ballonphotographie: entweder
photographiert man ein und dieselbe Gegend von zwei ziemlich weit
auseinander liegenden Standorten aus, oder man photographiert
senkrecht nach unten. Die Bilder, die man im erstgenannten
Verfahren erhält, kann man nur paarweise anwenden, will man die
wirkliche Gestaltung der Landschaft ermitteln; nach dem
letztgenannten Verfahren zeigt jedes einzelne Bild
selbstverständlich das wirkliche Aussehen ohne weiteres. Um die
Bewegung eines schwebenden [bookmark: page155] Ballons zu bestimmen, eignen sich die
Photographien der ersteren Art nicht, wohl aber sind die lotrecht
aufgenommenen hierzu ganz besonders geeignet. Da diese letzteren
Bilder also doppelte Aufgabe erfüllen können, sind solche bei
unseren Versuchsfahrten in erster Reihe gemacht worden.

		Was nun derartige Photographien angeht als Unterlage für
kartographische Aufnahmen, so ist ohne weiteres klar: man kann von
einer Landschaft kein klareres und korrekteres Bild bekommen, als
wenn man sie senkrecht vom Ballon photographiert. Aber hieraus
folgt noch nicht, daß solch Bild zugleich die beste Landkarte
abgibt. Denn an eine solche stellt man gewisse Ansprüche, die eine
Photographie eben nicht erfüllen kann. Es braucht da nur an die
Unmöglichkeit erinnert zu werden Höhenunterschiede im Terrain durch
solche Photographie sichtbar zu machen. Doch auch abgesehen hiervon
lassen sie dies und jenes zu wünschen übrig – manchmal
merkwürdigerweise gerade dadurch, daß sie zu genau sind.
Eine Photographie macht nämlich keinen Unterschied zwischen
Wichtigem und Unwichtigem; oft genug zeigt sie das letztere auf
Kosten des ersteren. Durch unsere Versuche hat sich zum Beispiel
ergeben, daß so wichtige Dinge wie Straßen und Wege auf den Bildern
oft äußerst mangelhaft, manchmal auch gar nicht zu erkennen sind.
Das liegt dann daran, daß sie durch anderes verdeckt werden, am
häufigsten durch Bäume. Der Mangel tritt besonders dann auf, wenn
es sich um schmale Wege handelt in der Nähe der Bildgrenze oder um
solche durch dichten Wald oder längs dicht zusammenstehender Bäume
mit vollem Laub. Sollen Ballonphotographien zu Zwecken der
Kartographie systematisch aufgenommen werden, so erfordert [bookmark: page156] dies große
Aufmerksamkeit, um in jedem Falle den günstigsten Augenblick für
die Belichtung wahrzunehmen. Geschieht dies nicht, dann können sich
später in die Landkarten erhebliche Irrtümer einschleichen, obschon
die erhaltenen Photographien sonst vielleicht nicht das geringste
zu wünschen übriglassen.

		Bezüglich der Anwendung der Ballonphotographie auf Bestimmung
des Weges, den der schwebende Ballon nimmt, hat sich eine ganz
unerwartete Schwierigkeit ergeben. Es stellte sich nämlich heraus,
daß auch die besten Landkarten, die wir besitzen, unvollständig in
solchem Grade sind, daß es oft äußerst schwer hält, auf ihnen die
photographierte Landschaft wiederzuerkennen. Dies soll
selbstverständlich nicht etwa heißen, daß der Kartograph lässig
gearbeitet habe; zu ihrer Zeit sind die Karten natürlich ganz
richtig gewesen. Hier soll nur festgestellt werden, daß sie
heutigestags mit der Wirklichkeit nicht mehr voll übereinstimmen.
Es ist da ein sehr wichtiger Punkt nicht außer acht zu lassen, will
man nach Ballonphotographie den vom Ballon zurückgelegten Weg
bestimmen. Man darf da nämlich nicht bloß ab und zu ein Bild
aufnehmen und die Zeit der Aufnahme darauf vermerken, sondern man
muß möglichst genau durch Augenschein bestimmen, über welcher
Gegend man sich im Augenblick befand. Die Photographien dienen dann
nur noch zur Bestimmung des exakten Ortes, wo der Ballon sich
befand. Weiterhin muß das zu photographierende Gelände so gewählt
werden, daß möglichst viele leicht wiederzuerkennende Einzelheiten
mit aufs Bild kommen. Einzeln stehende Gebäude, Felder, Wälder,
Hügel geben dem, der die photographierte Landschaft hinterher
identifizieren will, fast gar keine, Eisenbahnlinien [bookmark: page157] hingegen
zumal in Verbindung mit Straßenkreuzungen, die besten
Anhaltspunkte. Dasselbe gilt von Küstenlinien, wenn sie in größerer
Ausdehnung aufs Bild kommen, und von mittelgroßen Binnenseen, wenn
sie charakteristische Uferlinien haben. Die Photographien recht
groß nehmen zu können, ist besonders vorteilhaft; je größer das
abgebildete Gebiet, um so mehr charakteristische Einzelheiten
findet man darauf.

		Die hier besprochenen Methoden haben ihre Mängel, und mancher
wird ihnen deswegen Wert schlechthin absprechen wollen. Doch ich
bin überzeugt, zu einer besseren Meinung wird derjenige gelangen,
der für einen gewissen Zeitpunkt den Standort eines Ballons
ermitteln will, wenn sich der Ballon mit größerer Geschwindigkeit
über unbekannte Gegenden bewegt und dabei noch um seine Achse
rotiert! Dann soll man diese Methode wohl schätzen lernen! [bookmark: page158]
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