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Riesen-Heilbutt von 2 m Länge und fast 6
Zentnern Gewicht, gefangen unter Island.



		Auftakt

		Man sollte keine Bücher schreiben.

		Und schreibt man sie, so sollte man sie nicht drucken
lassen.

		Läßt aber einer doch so ein Buch drucken, dann hüte er sich,
seinen Namen darauf zu setzen. Er hat sonst bloß Ärger davon.

		Ich spreche aus Erfahrung. Hab' auch ein Buch geschrieben. Über
Island. Hab's drucken lassen und mich als Autor bekannt. Was hab'
ich davon? Nicht mehr blicken lassen darf ich mich in Island!

		Und bin eigentlich ganz unschuldig. Habe über Island
geschrieben, wie mir ums Herz (manchmal auch um die Galle) war, und
habe Land und Leute so geschildert, wie ich sie gesehen habe und
was ich an ihnen gesehen habe. Da es eine objektive Wahrheit nicht
gibt, wollte ich wenigstens ein subjektiv wahres Buch schreiben. Es
muß mir wohl sehr gelungen sein;
wenigstens bin ich nun in den dritten isländischen B. V.
gesteckt.

		Im niederschmetternden Bewußtsein des großen Frevels, den ich
mit besagtem Buche begangen, saß ich, wie es zu dieser Zeit meine
Gewohnheit war, im Grand Café in Oslo und dachte nach über meiner
Sünden gerüttelt Maß. Nun muß der gütige Leser, der es bisher
wahrscheinlich nicht wußte, erfahren, daß dieses Grand Café in
Skandinavien eine besondere Rolle spielt – etwa diejenige der Stadt
Bitterfeld bei uns; in dem Sinne, in
dem es seit Jahrhunderten heißt:

		Trifft man sich nicht in dieser Welt,

So trifft man sich in Bitterfeld ...

		Denn in Bitterfeld liefen die großen von Norden nach Leipzig
führenden Landstraßen zusammen, und hier wurde manch unverhofftes
Wiedersehen gefeiert, als die Kaufleute noch mit Pferd und Wagen
zur Leipziger Messe strebten. Eine ähnliche Bedeutung hat das
»Grand« in Oslo für die reisende Welt der Skandinavier. Hier trifft
sich, was vom Norden nach Kopenhagen fährt oder über Bergen von
England oder gar Amerika kommt und nach Schweden will. Neuerdings
auch, was nach oder von Island unterwegs ist. Dies alles versäumt
nicht, im »Grand« einen Kaffee zu genehmigen, denn das Grand ist
des Nordens einziges wirkliches Kaffeehaus. Und wer [bookmark: page8] überhaupt im Norden
Freundschaften und Bekanntschaften unterhält, kann sicher sein,
jeden zweiten Tag hier bekannte Gesichter zu finden, zum wenigsten
in der Reisezeit.

		Nun, Reisezeit war, als ich an jenem Abend im Grand saß, und
Bekannte hatte ich auch schon eine ganze Menge im Laufe der Wochen
gesehen, meist Isländer, die nicht schlecht verblüfft waren, den
Schilderer ihres Landes und ihrer Sitten hier so harmlos sitzend zu
finden, als könne er kein Wässerlein trüben. An diesem Abend aber
war das Lokal leer. Ich kam mir recht vereinsamt vor und vertiefte
mich in etliche Zeitungsartikel, die dem neuen norwegischen
Nationalheros, dem Herrn Amundsen lobhudelten. So etwas kann ich
nicht lange lesen. Ich unterbrach die Lektüre, ließ meine Augen im
Lokal umherschweifen – und nun kam die große Überraschung, die
hinterher auch eine höchst angenehme für mich werden sollte. Ich
erblickte nämlich einen jungen Herrn, der langsam zwischen den
Tischen schritt und offenbar jemanden suchte. Das war doch
Karl-Rudolf Kuhr aus Kiel! Mit dem ich in Reykjavik manche
fröhliche Stunde verbracht! Der Island kurz vor mir verlassen
hatte, um nach England zu gehen! Karl-Rudolf Kuhr, der das erste
Kapitel meines Island-Buches so feierlich eröffnet mit der
Schilderung seiner ersten Island-Reise (die ihn aber nicht ans Ziel
brachte)! Er war's! Jetzt hatte er auch mich entdeckt. Steuerte auf
mich zu, begrüßte mich mit seinem unergründlichen
Diplomatenlächeln.

		Ich: »Herr Kuhr! Das ist ja eine Überraschung! Wo kommen Sie
her?«

		Und er, mit Betonung: »Aus Island!«

		»So? Sind Sie wieder in Reykjavik?«

		Dies war nicht der Fall. Er berichtete, er habe inzwischen
seinen Doktor gebaut, eine Anstellung bei einer großen deutschen
Fischereigesellschaft gefunden und sei jetzt mit seinem
Generaldirektor geschäftlich in Island gewesen und augenblicklich
mit diesem hohen Herrn auf der Rückreise nach Deutschland.

		»Gratuliere! Das ist ja interessant und erfreulich. Aber wollen
Sie nicht Platz nehmen, lieber Doktor? Wir haben uns doch sicher
manches zu erzählen.«

		Das ließ er gelten. Doch er müsse sich erst von seinem
Generaldirektor beurlauben, der drüben im Speisesaale des Grand
Hotel säße. Er verschwand also.

		Kaum zwei Minuten, so war er zurück. Wieder mit seinem
unergründlichen Diplomatenlächeln.

		»Hören Sie, Doktor Mohr, Herr Generaldirektor Wr... läßt Sie
einladen, doch mit hinüberzukommen. Er möchte Sie gern
kennenlernen.«

		[bookmark: page9] Hm. Aus
dem gemütlichen Café hinüberwechseln in den steifen Speisesaal? Und
sich von einem Generaldirektor einladen lassen? Ich erklärte Kuhr
ganz aufrichtig: »Wissen Sie, Doktor, an Bekanntschaft mit
Generaldirektoren liegt mir eigentlich verzweifelt wenig. Die sind
mir im allgemeinen zu großspurig.«

		Doch er beruhigte mich. »Sie – der ist gar nicht so! Im
Gegenteil, ein ganz famoser, natürlicher Mensch. Und auch viel
jünger als Sie!«

		Schön denn! Ich ließ mich also einladen und stelzte in den
Speisesaal.

		Dort erhob sich bei unserem Eintritte an einem der Tische ein
baumlanger Herr, Mitte der Dreißig, dem hinter seiner
Intelligenzbrille ein paar helle Augen gar vergnüglich in die Welt
lachten. Strahlend vor Freude kam er auf mich zu, reichte mir seine
beiden Pranken zu gleicher Zeit, drückte meine Hände, daß sie
schmerzten, und versicherte mir, wie er
sich freue, mich kennenzulernen.

		Der Mann gefiel mir und sein herzliches Wesen erst recht. Aber
ich bin im Laufe eines wechselvollen Lebens einigermaßen
mißtrauisch geworden. Deshalb hielt ich mich zurück. Der Herr
Generaldirektor bestellte eine Pulle Sekt. An deren Vertilgung
beteiligte ich mich nicht. Ich fühlte: dies alles bedeutete etwas
Besonderes. Da mußte ich klaren Kopf behalten.

		Als wir saßen, legte der Herr Generaldirektor los. Er habe mein
Island-Buch gelesen und sei begeistert ... und noch vieles andere,
was zu wiederholen gar zu unbescheiden wäre. Und mit der »München«
sei er jetzt nach Reykjavik gefahren und habe sich amüsiert, wie
jeder zweite Reisende an Deck mein Buch gelesen und studiert – und
wie in Island alles über mich geschimpft habe und wie er bei einer
Pferdereise ins Innere noch im letzten Bauernhofe gefragt worden
sei, ob er denn den Doktor M. kenne, der das »schreckliche« Buch
über Island geschrieben habe. Und der Herr Generaldirektor wollte
sich ausschütten vor Lachen.

		Dies alles klang recht schmeichelhaft. Aber klang es nicht vielleicht nur so? Der Mann kam aus
Island, hatte zugestandenermaßen dort Geschäfte abgewickelt, besaß
also Geschäftsfreunde dort, vielleicht gar persönliche Freunde;
wollte er mich durch seine Lobreden sicher machen, mich zu
Offenherzigkeiten verleiten, um sie dann brühwarm nach Island zu
berichten? Das Feuer, an dem mich die Isländer so gern bei
lebendigem Leibe geschmort hätten, zu schüren? Daran lag mir
nichts. Also blieb ich erst recht reserviert.

		Das hielt den Herrn Generaldirektor nicht ab, nun mit einer
besonderen Idee herauszukommen; wie ich geahnt, bewegte ihn eine
solche. Er begann also plötzlich: »Wissen Sie, Doktor, einen Mann
[bookmark: page10] wie Sie
habe ich schon lange gesucht. – Nicht wahr, Kuhr, das habe ich
gleich gesagt, als ich das Island-Buch gelesen: der Mann müßte uns mal was über die deutsche
Hochseefischerei schreiben. Wissen Sie, so'n bißchen mit spitzer
Feder! Solch ein Buch fehlt uns.« Und nun phantasierte er mir vor,
wie das Buch beschaffen sein müßte und daß der Stoff grade mir
liegen würde. Und die Quintessenz der Rede war: »Doktor, wenn Sie
das Buch schreiben wollen – die Kosten der Information tragen
wir. Wir zeigen Ihnen alles, Fischerei
und Fischindustrie und Fischhandel. Das alles zu sehen soll Ihnen
keinen Pfennig kosten.«

		Der freundliche Leser mag mir aufs Wort glauben: je eifriger
sich der Herr Generaldirektor in seine schönen Gedanken
hineinredete, um so weniger nahm ich das Ganze für bare Münze.
Gibt's doch Menschen, die beim Glase Wein großzügig werden,
phantastische Pläne entwickeln, sich an ihren eigenen Worten
berauschen. Am nächsten Morgen gilt das alles bloß als guter Witz.
So mochte es auch hier sein.

		Um nicht die Stimmung zu morden, ging ich lachend auf das Gerede
ein, wie auf eine gelungene Kateridee. Mich hielte der Herr
Generaldirektor für den richtigen Mann? Das könne wohl sein. Von
Fischerei hätte ich ja sowieso auf meinen Reisen viel gesehen. Eine
Fangreise mit einem Fischdampfer müsse ich gleichwohl mitmachen?
Selbstverständlich! Wohin? Nach Island? Kenne ich zur Genüge! Nach
der Weißen See? Dort bin ich eben erst gewesen. Dann nach Marokko?
– Hm, Marokko ließ sich hören. Mir etwas Neues und zudem für die
Jahreszeit (Herbst) anlockender als nördliche Meere. Also Marokko!
Und die deutschen Fischhäfen? Werden selbstverständlich alle
beaugenscheinigt!

		So redeten wir (meinem Gefühl nach) wie Kinder, die sich ihre
Weihnachtsbescherung ausmalen und einander in der Schilderung
künftiger Freuden zu übertrumpfen suchen, trotzdem sie genau
wissen, daß nicht ein Viertel der Luftschlösser Wirklichkeit wird.
–

		Am nächsten Morgen traf ich die Herren nochmals. Der Herr
Generaldirektor schüttelte mir abermals mit Vehemenz die Flossen.
»Na, haben Sie sich's überlegt?«

		Und ich: »Sagen Sie, war das wirklich alles Ihr Ernst, was Sie
gestern abend geredet haben?«

		»Selbstverständlich! Schlagen Sie nur ein! Ich halte jedes
meiner Worte.«

		»Gut. Lassen Sie mir vierzehn Tage Bedenkzeit. Ich schreibe
Ihnen über die Sache.«

		So trennten wir uns.

		*

		[bookmark: page11] Nach
drei Wochen war ich mit mir im Reinen: du sagst zu, falls die
Herren sich's nicht inzwischen anders überlegt haben sollten.

		Nichts hatten sie sich anders überlegt! Dringende Aufforderung:
Kommen Sie bald und richten Sie sich auf zwei Monate ein!

		So sagte ich meinem lieben Norwegen Valet und schiffte mich nach
Deutschland ein, als Gast der ältesten und größten deutschen
Dampffischereigesellschaft, der »Nordsee« in Nordenham an der
Unterweser, gegenüber der Zwillingsstadt Wesermünde-Bremerhaven.
Ja, dort hielt man Wort! So märchenhaft mir die in Oslo
ausgesprochene Einladung erschienen war: die Wirklichkeit war noch
viel märchenhafter. Aufgenommen ward ich wie ein Preisboxer in
Berlin. Wochenlang stak ich nun mitten im Leben und Treiben der
deutschen Hochseefischerei, ward durch unzählige, mit dieser
zusammenhängende Industrien geschleppt, mit Bahn und Auto nach
allen möglichen Fischereihäfen und Fischmärkten geschafft, und
reiste schließlich auf Fang mit aus – tatsächlich nach Marokko, in
die subtropischen Gewässer zwischen Afrika und den Kanarischen
Inseln, wo Winter (nach unseren Begriffen) unbekannt ist und auch
die Dezembersonne um die Mittagszeit heiß vom Himmel brennt.

		Was ich auf diesen Fahrten und Reisen sah – und manches, was ich
schon früher kennenlernte –, erzählt dieses Buch.

	
		
		An Bord

		Auf der »Dortmund«, einem der neuesten Fischdampfer der
Gesellschaft »Nordsee«, herrschte eitel Freude.

		Von den südisländischen Gewässern war sie soeben zurückgekehrt.
Stramme Kälte hatte dort oben, Anfang Oktober, schon geherrscht;
Kostproben der berüchtigten Herbststürme hatte sie genossen. Nun
lief sie in den Nordenhamer Hafen ein mit der Aussicht, nach nur
zweitägigem Liegen in jene anheimelnden Gewässer zurückzukehren und
dort, wie alljährlich, den Kampf mit den winterlichen Orkanen und
der beißenden Kälte wieder aufzunehmen. Alles um das bißchen Fisch,
der ihrer Besatzung wie ihren Eigentümern das tägliche Brot
schaffen muß.

		Und da hieß es in Nordenham plötzlich: Die »Dortmund« geht nicht
nach Island zurück, sondern nimmt die seit Juni unterbrochene
Marokko-Fischerei wieder auf!

		Gab das vergnügte Gesichter! Am vergnügtesten schmunzelte
Kapitän Gewald (bitte, mit Ton auf der ersten Silbe! Der Brave hat mit Gewalt nichts zu
tun). Die Gewässer vor Marokko kannte er seit Jahren [bookmark: page12] und wußte: dort ist
mancher gute Fang zu machen, wenn man's nur richtig anfängt. Dabei
Aussicht auf ständig gemütliches Wetter, ohne die tollen
isländischen Stürme und ohne die verd... Saukälte. – Der
freundliche Leser muß nämlich nicht glauben, ein alter Seebär, wie
ein Fischdampferkapitän einer sein muß, der sich vor nichts
fürchtet – so ein alter Seebär liebe
etwa gefährliche Wasser wie die südlich Island. Gott behüte! Der
freut sich ehrlich, wenn er seinen Fisch weniger strapaziös und
ohne tägliche Lebensgefahr fangen kann. Und so freute sich auch
Kapitän Gewald.

		Freilich, des Lebens ungemischte Freude ... usw. Das Zitat ist
nicht sonderlich originell, aber hier am Platze. Wenigstens vernahm
Kapitän Gewald mit recht gemischten Gefühlen, was ihm die Ehre
verschaffte, nach Marokko dampfen zu dürfen.

		»Also, Gewald,« – Generaldirektor Wr... klopfte ihm
freundschaftlich mit beiden Pranken auf beide Schultern – »für Sie
habe ich eine besondere Überraschung, eine besondere Freude! Sie
kriegen einen Passagier mit! Einen Schriftsteller, der uns ein
feines Buch schreiben wird, den Herrn ... (hier folgte mein
bescheidener Name samt Vornamen und Titel, mit Betonung und
hineingelegter Bedeutung), der ein ganz wundervolles Buch über
Island ...« (es sei erlassen, den langen Vers zu zitieren, den der
gute Herr Wr... seither noch jedem vordeklamiert hat, wenn auf mich
die Rede kam). Und des Herrn Generaldirektors lachende Augen
funkelten den Kapitän triumphierend hinter der Intelligenzbrille
an.

		Gewald kraute sich hinter dem Ohr.

		»'n Passascheer, Herr Wr...? Un denn 'n Doktor? Denn ward dat
woll so'n verdammich feinen Herrn sin, un den ward dat woll op min
Schipp nich so grot gefallen ...«

		Doch der Generaldirektor ließ keinen Einwand gelten, und Gewald
ergab sich seufzend in sein Schicksal, so einen »feinen« Herrn
mitnehmen zu müssen. Freilich hatte er auch sachliche Bedenken.

		»Ober wodann is denn dat nu mit den Franzmann, Herr Wr...? Se
weten doch, wo den uns op de Pell' seten hätt in 'n Juni vor
Marokko! De dach jo, wi smuggelten Waffen for Abdul Krim, und hätt
uns dorfor opbrocht. Wenn ick nu mit'n Passascheer kommen do, so
holt he den doch bestimmt for'n Spion, un dann nimmt he uns weder
mit no Mogador, un denn mutt Ehr Passascheer vollich brummen, statt
dat he Böker schrieft.«

		Solche Besorgnis hatte ihren guten Grund. Die »Dortmund« und
zwei weitere deutsche Dampfer, die bis zum Juni vor Marokko
gefischt hatten, waren vom Franzmann tatsächlich aufgebracht und
nach Mogador vors Gericht geschleift worden. Die gesamte Besatzung
der »Dortmund« war zu Gefängnisstrafen verurteilt worden – [bookmark: page13] wegen Verletzung
einer von Franzosen und Spaniern gegen alles Völkerrecht
proklamierten Sechs-Meilen-Grenze (statt der international
geltenden drei Meilen). Wenngleich man die Abbüßung dieser Strafen
ausgesetzt, die Deutschen also wieder freigelassen hatte, so
bestand für Kapitän Gewald jetzt doch Grund genug, mißtrauisch zu
sein.

		Das sah der Generaldirektor ein.

		»Schön. Der Passagier wird also nicht als Passagier mit Ihnen
fahren, sondern wir werden ihn regelrecht vor dem Seeamte
anmustern. Als was aber?«

		Der Kapitän lächelte sein verschmitztes Lachen.

		»Stüermann oder Maschinist ward he woll nich afgeben können, un
Matros' ward he nich spillen wällen. Dor möt wi woll wat anneres
utfinden. Vollich so wat Kopmännisches?«

		»Richtig, Gewald! Der Mann kann als Zahlmeister fahren.«

		»Over ok richtig anmunstern, Herr Wr...! Mit Musterrolle und
Seefohrtsbok. Un denn de ›Doktor‹, de mutt wegblieben!« ...

		So ward's beschlossen. Gewald sah nun einigermaßen getröstet dem
ihm aufoktroyierten Passagier entgegen.

		Die Mannschaft war über den Programmwechsel, so unvermutet nach
Marokko zu kommen, noch entzückter als der Kapitän. Und als die
Leute hörten, es führe noch ein »Zahlmeister« mit, erklärten sie
erfreut: » Den haben wir uns schon
lange gewünscht! Nun gibt's hoffentlich ein bißchen mehr Zaster.«
Noch erfreulicher war ihnen aber zu hören, daß dieser Zahlmeister
eigentlich ein Passagier war. »Ah,« hieß es, »da kriegen wir auf
dieser Reise besonders gute Verpflegung!«

		Es war bei den Gemütern also einigermaßen gut vorgearbeitet, daß
sie den neuen Kameraden freundlich aufnehmen würden – und das taten
sie auch.

		Den Kapitän traf ich am Mittag vor der Abreise am Pier und
machte mich ihm bekannt. Der gute Gewald schnitt noch immer ein
sauersüßes Gesicht; es versöhnte ihn aber offensichtlich, daß ich
von vornherein erklärte: ich will das Leben an Bord kennenlernen
und verzichte daher auf jede Extrawurst.

		Bekanntschaft mit den neuen Kameraden machte ich am Nachmittage
auf dem Seeamte. Dort wurden wir nämlich alle feierlich
angemustert, mußten uns in die Musterrolle eintragen, erhielten die
Heuerverträge vorgelesen und die Seefahrtsbücher ausgehändigt. Nun
war ich also richtiggehender Zahlmeister der »Dortmund«. Bloß die
Kasse fehlte – soweit nicht meine eigenen paar Kröten sie
darstellen konnten.

		Einiges Kopfzerbrechen verursachte mir noch die Frage, wie ich
mich ausstaffieren sollte. Zur See war ich oft genug gefahren, aber
[bookmark: page14] doch stets
als Passagier und nur auf größeren Schiffen. Passagier, wenngleich
verkappter, war ich freilich auch hier, hatte also im Ernste keinen
Dienst zu leisten. Für Islandreisen braucht man Ölzeug; das wußte
ich. Wir aber fuhren doch in die Subtropen. Wie sollte ich also
wählen? Ich hätte Kapitän Gewald fragen können, aber der hatte alle
Hände voll zu tun. Sollte die »Dortmund« doch neun Monate »unten«
bleiben, mußte also eine Menge Ersatzteile mitnehmen; die
zusammenzusuchen erforderte Zeit und Aufmerksamkeit. Daher störte
ich den guten Gewald jetzt nicht weiter, sondern verließ mich auf
mein eigenes Urteil. Auf Ölzeug verzichtete ich. Hingegen kaufte
ich einen kanariengelben Anzug, der als Tropenanzug gelten konnte,
sich aber bei kühlem Wetter auch über jedem anderen Anzuge als eine
Art Schutzfutteral tragen ließ. Er und ein Paar dreiviertelshoher
Schaftstiefel mit dicken Holzsohlen, mit denen man auch mal im
Wasser umherwaten konnte, bildeten die ganze Ausrüstung. Außerdem
besaß ich ein kleines Reisekopfkissen. Auf guten Rat nahm ich im
letzten Augenblick noch einen Strohsack und zwei Decken mit. Mit
diesen Sachen (und einem Koffer, der das Nötige enthielt, um zurück
richtig als Passagier reisen zu können) begab ich mich an Bord.

		Da der Leser vermutlich nie auf einem Fischdampfer war, so sei
ein solcher Ozeanriese hier erst einmal beschrieben, wenigsten in
großen Zügen.

		Wenn der Kahn so im Hafen liegt, sieht er recht stattlich aus.
Gut 40 m Länge haben wohl alle neueren Fischdampfer, bei 7 bis
8 m Breite. Das Deck liegt kaum 1 m über Wasserlinie;
durch die durchgehende fast 1 m hohe Reeling ragt das Schiff
scheinbar höher aus dem Wasser heraus, und Aufbauten auf Deck (wie
der mächtige Schornstein) täuschen eine Stattlichkeit vor, die in
Wahrheit nicht besteht. Draußen auf dem unendlichen Meere sieht man
dann so recht, was für ein Liliputdampfer das eigentlich ist, und
als Laie und Landratte muß man sich wundern, daß diese nautischen
Miniaturausgaben Stürme überstehen, tollstem Seegang standhalten,
die viel größeren, aber weniger seetüchtigen Schiffen oft genug zum
Verderben wurden.

		Wie bei allen Hochseedampfern hat auch auf dem Fischdampfer die
Maschine ihren Platz kurz hinter der Mitte gefunden, wo die
Bewegungen des Schiffes bei Seegang am kleinsten sind. Die Maschine
sitzt tief unten. Ihr Raum ist ein richtiger kleiner Saal, der eine
stattliche Höhe aufweist, denn er ragt noch fast 1½ m über Deck
hinaus. Vor dem Maschinenhaus liegt der Heizraum, von außen
kenntlich durch den gut 10 m hohen Schornstein. Vor dem
Schornstein hat der Heizraum einen in Deckhöhe liegenden Vorraum,
der seinerseits wieder Ruder- und Kartenhaus trägt. Vor dem Vorraum
steht frei an Deck [bookmark: page15] die Dampfwinde. Sie blickt auf einen freien
Deckplatz, der während der Zeit des Fischens dazu dient, den Fang
zu waschen, zu sortieren, zu schlachten, auszunehmen. Der hohle
Schiffsraum unter ihm ist die Eiskammer, wo der verkaufsfertige
Fisch auf Eis gelegt wird. Das Vorderteil des Schiffes (die Back)
trägt wieder einen Aufbau, 2 m hoch. In ihm finden wir das
Mannschaftslogis, etwas Vorratsraum und (eine sehr wichtige Sache)
backbordseits das – Pardon! – Örtchen. In
puncto dieser unumgänglichen Einrichtung herrschen
kommunistische Grundsätze, d. h. sie dient auch den am Heck
(wie wir gleich hören werden) untergebrachten »Offizieren«. Geht
die See hoch, dann ist es ein kleines Kunststück, von achter nach
vorn zu kommen, und es ist wohl eben die Not, die den Menschen auf
diesen schlüpfrigen Pfad treibt. Ich fand übrigens, als ich an Bord
ging, noch ein besonderes Hindernis auf diesem Wege: Auf dem freien
Deckplatz waren fünfzehn Tonnen Kohle aufgeschüttet. In den Bunkern
hatten sie nicht mehr Platz gefunden, waren aber wegen der Länge
der Reise nötig. Zum Glück genossen wir gerade in den ersten Tagen,
bis dieses Hindernis verfeuert war, ruhige See, so daß ich mit dem
Schrecken davonkam, den mir der Anblick dieser Kohlenbarrikade im
Gedanken an tägliches, unabweisbares Hinüberklettern eingeflößt
hatte. – Ist es schon ein Kunststück, bei hoher See die rettende
Tür zu erreichen, so ist es ebenso schwierig, wenn man einmal Posto
gefaßt hat, sich dort drinnen zu behaupten. Wie leicht einzusehen,
ist der Bug der Ort, an dem Seegang am kräftigsten zu spüren ist.
Bald taucht der Bug tief hinein in die aufgeregte See, daß
schäumende Sturzwellen über ihn hinweggehen, bald wird man hoch
emporgehoben, um nicht zu sagen: geschleudert, und man vollführt
andauernd Wege im Raum, die, geometrisch genommen, ansehnliche
Kreisbögen darstellen. Und dabei soll
man sitzen! – Die Erfahrungen, die ich
dort gesammelt habe, erstrecken sich natürlich nur über Minuten,
aber sie genügten mir, die Mannschaft von Herzen zu bedauern, die
nebenan in diesem Bugaufbau ihr Logis hat.

		Freilich, uns »Offizieren« ging es in unserer Kajüte hinten im
Heck kaum besser. So ein Fischdampfer ist ja überhaupt kein
Vergnügungsboot. Er heißt ja auch Fischdampfer – und nicht etwa Menschendampfer, und
so braucht sich niemand zu wundern, daß die besten Plätze auf ihm
eben dem Fisch eingeräumt sind, und allem Gerät, womit man ihn
fängt. Die Menschen mögen sehen, wo sie bleiben!

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Die Anlagen der Bremen-Vegesacker
Fischereigesellschaft. Sie ist die größte deutsche
Heringsfischerei. vorderst auf dem Bilde eine sehr wichtige
Abteilung: die Faßfabrik. Neben ihr ein Stapel von mehr als 6000
neuen Fässern.



		Eine Annehmlichkeit hat das
Mannschaftslogis vor der Offizierskajüte voraus: es liegt an Deck.
Solange der Seegang nicht gar zu toll ist, kann die Tür zu ihm
geöffnet bleiben und frische Luft eingelassen werden. Das Reich der
Offiziere hingegen ist regelrecht eine [bookmark: page16] Gruft, hinten im Heck, unter Deck. Zwar ragt es mit einem kleinen
Oberlichtaufbau etwa ½ m ins Freie. Der besitzt zwei Bullenaugen,
die sich bei schönem Wetter öffnen lassen. Aber wie lange ist auf
einem Fischdampfer schön Wetter? Zumal am Heck! Jeder Spritzer, der
vorn über den Bug hinweggeht, klatscht hinten am Heck an Deck, und
sind die Bullenaugen geöffnet, so sprüht das Naß in die Kajüte. Nun
mag niemand glauben, die Offiziere wären etwa wasserscheu. Aber von
Nässe hat man dort schon durch die feuchte Luft genug; daher
mangelt es weder an Schimmel noch an Rost. Zweitens ist das
hereinspritzende Wasser stark salzhaltig. Getränke und Eßwaren, die
von ihm abbekommen, sind restlos verdorben und ungenießbar. Kein
Wunder, wenn die Kajüte ängstlich gegen Wasser abgeschlossen
bleibt.

		Der Weg hinab ist nicht einfach. Von Deck zunächst durch eine
Tür, die in die Rückfront des Maschinenhaus-Aufbaues eingeschnitten
ist. Mit einer gefährlich hohen Schwelle, die richtig überklettert
sein will – so hoch, auf daß nicht jede über Deck kommende Welle
den Weg nach unten finde. Hinter der Tür führt ein Gang ins
Maschinenhaus und zur Küche. Aus beiden schlägt dir ein
feuchtheißer Brodem entgegen, der nach Maschinenöl wie nach Kohl
oder Knochenfett duftet – je nachdem. Gleich zur Linken gähnt eine
Treppe, unverschämt steil, eng, mit hohen Stufen. Unten angelangt,
wirfst du zunächst einen Blick in ein ganz niedliches Gemach: das
Reich des Herrn Ersten Maschinisten. Es sieht ganz sauber bei ihm
aus: ein in die Wand gebautes Bett, Spind, Tischchen, Klappstuhl –
und dies alles in nett polierten Hölzern. Eine Tür zur Linken
bringt dich in die eigentliche Offizierskajüte. Im ersten
Augenblick denkst du: Donnerwetter, ein sehr anständiger Raum! Da
steht in der Mitte ein solider, mit Wachstuch überzogener Tisch, an
drei Seiten von bequemen Holzbänken umgeben, die den Sitzen
»dritter Güte« auf der Eisenbahn ähneln. Die Wand dir gegenüber
(sie ist zugleich Banklehne) verrät durch flache Türen verschiedene
eingebaute Spinde. Die Wände hinter den Bänken rechts und links
haben in zwei Drittel ihrer Höhe Schiebetüren. Sie lassen sich
seitlich weit öffnen. Schließen vier Räume ab, die für ebenso viele
Offiziere die Schlafzimmer bilden, freilich, diese »Zimmer« haben
eher das Format eines geräumigen Sarges; stehen läßt sich in ihnen
nicht, auch sitzen nicht – nur liegen. Nach oben hin werden sie
wegen der zurücktretenden Schiffsaußenwand breiter, geräumiger, und
bieten Platz zum Verstauen von Gepäckstücken. Der eigentliche
Kajütraum ist, gleich der des Maschinisten, getäfelt und teils
poliert, teils gewachst. An der Decke hängen mehrere Glühbirnen, an
der einen Wand prunkt ein ordentlicher Spiegel, und in der vierten
Ecke öffnet sich dem Blick noch eine Separatstube, die ein schmales
Oberlicht besitzt, ein kleines Sofa und eine richtige
Waschvorrichtung. [bookmark: page17] Hier haust natürlich der Kapitän. Kurz, das
Ganze sieht nicht übel aus.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Fischdampfer »Dortmund« auf dem Duoro, dicht
unterhalb Oportos.

Hier wurde der unter Marokko gefangene Fisch in Lastautos
übernommen und in die Stadt hinein zur Fischhalle gefahren.



		[image: Siehe Bildunterschrift]
Meine Fischfang-Kameraden von »über Deck« wie
»unter Deck«, samt »Ägir«, dem Schiffshund.



		Aber – es sieht bloß so aus! Läßt man sich von Berufs wegen oder
aus Übermut hier einsperren, nimmt man diese scheinbar »netten«
Räume ernsthaft in Benutzung, dann stellen sich die Mängel schnell
und fühlbar heraus. Deshalb sollen diese Mängel hier gerügt werden,
laut und vernehmlich. Nicht, daß uns Schimpfen an sich Vergnügen
bereitete. Aber wir hoffen, unsere gerechte Empörung wird
diejenigen, die künftig einen Fischdampfer erbauen, zu etwas
größerer Umsicht und Überlegung veranlassen. Die Mängel lassen sich
nämlich ohne Mehrkosten beheben. Man muß nur wissen, wo sie stecken
– und das weiß man erst, wenn man die Einrichtungen praktisch
erprobt hat. Jeder, der Pläne für die Inneneinrichtung solcher
Schiffe entwirft, sollte verpflichtet sein, selber drei Wochen auf einem Fischdampfer zu
reisen. Dann wird er wissen, wo den bedauernswerten Seemann der
Schuh drückt. Dann wird er spüren, daß man auf seinen Bänken nicht
sitzen kann, weil sie zu hoch sind (wie die meisten Bänke in
Deutschland, zumal in öffentlichen Gärten). Er wird fühlen, daß
sein Tisch zu hoch ist und unten eine ganz überflüssige, unförmige
Leiste trägt, an der man sich die Knie wundwetzt. Und klettert er
in sein Bett, dann wird er merken, daß auch hier der Zugang durch
die Schiebetür wieder viel zu hoch ist, und daß man Akrobat sein
muß, um hinein zu gelangen, ohne sich, bei den meist heftigen
Bewegungen des Schiffes, den Schädel einzurennen oder etliche
Rippen zu brechen. Noch größere Lust aber wird ihm bereitet werden,
wenn er aus seinem Bett wieder heraus will. Zuerst streckt er beide
Beine ins Freie, d. h. in den Wohnraum, und schiebt mit dem
Körper nach, bis er mit dem bestgepolsterten Körperteil auf den
Rand zu sitzen kommt und sich aufrichten kann. Sofort nach dem
Aufrichten spürt er: Verd..., die Holzleiste hier, auf der ich
sitze, ist oben scharf! Jawohl, weiß Gott, sie drückt sich
nachdrücklich ins Fleisch! Das tut weh. Nun will er schleunigst
hinab auf die Füße kommen. Er angelt mit den Beinen nach Halt. Die
Bank unter ihm ist viel zu tief. Hinabspringen? Bei der ständigen
Schaukelei nicht anzuraten, denn man fliegt totsicher in irgendeine
Ecke, nach der man bestimmt nicht
gezielt hat. So bleibt nur übrig, mit dem Fuß auf dem Tisch (der in
erster Linie Eßtisch ist!) Halt zu
suchen und sich dieser Art langsam hinabzulassen. – Auch die
Inneneinrichtung des Bettsarges läßt viel zu wünschen übrig. Es
gäbe da so hübsch Platz für Bretter und Kästen, in denen man dies
und jenes ablegen kann, was man beim Wiederaufstehen gleich
benötigt. Aber an solchen Luxus hat keiner der Herren
Innenarchitekten gedacht. – Das Erbärmlichste hier unten ist, wie
bereits erwähnt, die Ventilation. Nicht, daß sie etwa überhaupt
[bookmark: page18] nicht
vorhanden wäre! So Böses darf hier nicht behauptet werden! Die
Herren Schiffsbaumeister haben auch hier (wie zum Maschinenhause
und in den Heizraum) für einen Windschacht gesorgt mit der
bekannten Haube, die nach der Windrichtung gedreht werden kann, so
daß kühle Luft hinab muß. Gewiß, die kommt auch in die
Offizierskajüte. Aber nur, um schleunigst und auf geradestem Wege
wieder nach oben zu entweichen. Die Herren Baumeister haben den
Luftschacht (die »Winddutze«) nämlich unmittelbar neben der Tür
münden lassen. Und von hier führt die Treppe nach oben und endigt
in dem Gange, durch den vom Maschinenhause und von der Küche
ständig warme Luft ins Freie entweicht. Es wirkt dort oben also
eine Saugkraft, saugt die Luft von unten her nach oben, und was
dieser Kraft am ehesten Folge leistet, ist wegen des töricht
ausgesuchten Ortes der Dutze eben die frische Luft, die eigentlich unten bleiben sollte.
Daß dieser Kreislauf wirklich besteht, ist von mir durch Ableuchten
mit einer offenen Flamme festgestellt worden.

		Verpestete Luft ist ekelhafter als Dreck, der schließlich nur
auf unserer Außenseite haftet und abgewaschen werden kann. Aber
Dreck in Luft-, in Gasform verleiben wir uns ein! Auf Fischdampfern
sollte man erst recht auf frische, reine Luft in geschlossenen
Räumen sorgen, denn hier sind immer
Menschen, die schlafen und ausdünsten – und andere sollen in dieser
Luft ihre Mahlzeiten einnehmen! Denke niemand, die »Leute« auf
Fischdampfern seien weniger empfindlich als andere Menschen. Wir
werden im Gegenteil noch hören, daß sie sich durch Sauberkeit
auszeichnen.

		Nach dieser Abschweifung ins Hygienische kehren wir an Deck
zurück. Nun befinden wir uns am Heck. Dessen Raum ist in der
Hauptsache von einer Art Podium eingenommen. Man könnte es auch
eine große Bank nennen. Ihre Sitzfläche ist in ein hölzernes
Gitterwerk aufgelöst. Sie heißt »die Gräting«. Mitten auf ihr liegt
auf Böcken das ansehnliche Rettungsboot. Im Notfalle bietet es Raum
für alle. Ausgerüstet ist es mit Schwimmwesten, Lebensmitteln und
was Schiffbrüchigen nötig ist. Obgleich es nicht, wie sonst auf
Seeschiffen üblich, in Davits hängt, läßt es sich binnen Sekunden
außenbords bringen. So versicherte mir wenigstens der Kapitän.
Hingegen würde große Mühe bereiten, es dann wieder hereinholen zu
wollen. Aber das kommt nie vor. Das Boot wird ja nur in der Stunde
der höchsten Gefahr ausgesetzt.

		Die Fischdampfer tragen kurzen Vorder- wie Hintermast. Segel
werden an denen kaum je aufgezogen. Die Masten dienen vielmehr in
erster Reihe zum Tragen von Segelbäumen, an denen die Lasten mit
Hilfe der Winde aufgewunden werden.

		Manch aufmerksamer Leser wird jetzt gern erfahren wollen, woran
[bookmark: page19] man einen
Fischdampfer als solchen erkennt. Ein untrügliches Kennzeichen gibt
es: vier große eiserne Bügel, die senkrecht, gleich Toren, an der
Reeling stehen; je ein Paar: das eine an jeder Schiffsseite kurz
hinter der Back, das andere am Ende des Maschinenhauses. Die Bügel
ragen wenigstens 2 m über Deck, sind also schon aus größerer
Entfernung deutlich erkennbar. Ist der Dampfer unterwegs nach
seinem Fangplatz, dann hängt an diesen Bügeln ein Teil des
mächtigen, zu einer großen Wurst zusammengerollten
Schleppnetzes.

		Die in Deutschland gebauten Fischdampfer tragen noch ein
Unterscheidungsmerkmal, an dem sie aus allen fremdländischen
herauszuerkennen sind: auf dem Bugaufbau rechts und links kleine
weiße Türme. In denen leuchten nachts das rote Backbord- und das
grüne Steuerbordfeuer. Die Fischdampfer aller anderen Stationen
führen diese Lichter rechts und links der Kommandobrücke, also
ziemlich mittschiffs.

		Ferner müssen alle Fischdampfer gewisse Buchstaben und Nummern
tragen, sowohl am Bug wie auf dem Segel. Deutschland wählte das
sogenannte »Zwei-Buchstaben-System«, ähnlich wie neuerdings die
Bezeichnung der Kraftwagen durchgeführt worden ist. Von den beiden
Buchstaben bedeutet im allgemeinen der erste das Land (oder den
preußischen Regierungsbezirk), der zweite den Heimathafen. Die
Nummer unterscheidet noch innerhalb der mehreren, zu demselben
Heimathafen gehörenden Fischereifahrzeugen. Beispiele: HF gleich: Land Hamburg, Hafen Finkenwärder;
ON gleich: Land Oldenburg, Hafen
Nordenham. Die »Dortmund« ist bezeichnet: ON 86.

		Erwähnen wir von unserem Dampfer noch, daß er rund 350
Brutto-Registertonnen groß ist und daß seine Maschinen 400 PS
besitzen, so ist alles gesagt, was dem Leser bemerkenswert sein
kann.

		Dieses Schiff sowie zwölf Mann Besatzung sind dem Kapitän
anvertraut. Es mag betont sein: Fischdampferkapitäne – nicht nur
deutsche – sind Seeleute, die nach jeder Richtung als solche ausgelernt haben und eine
vollwertige Seemannsausbildung besitzen. Navigieren müssen sie
können wie ein Admiral. Ich kenne einen Fall (und er trug sich erst
jüngst zu) von einem richtigen Seemannsstücklein, das dem Kapitän
so leicht keiner nachmachen wird. In der nördlichen Nordsee fischte
er mit seinem Dampfer. Sturm zerbrach ihm sein Ruder – so
gründlich, daß jeder Versuch einer Ausbesserung mißglückte.
Ersatzruder war nicht an Bord. Das Schiff war also steuerlos. Nun
bedeutet solche Lage auf der Nordsee zwar keine direkte Gefahr,
denn dort findet sich bald ein Dampfer, der den ruderlosen Kollegen
in den nächsten Hafen schleppt. Aber kostspielig ist das: sich ins Schlepptau nehmen
lassen. Der (gesetzlich bemessene) Bergelohn geht bei wertvollen
Schiffen in die Zehntausende. – Die hilflose [bookmark: page20] Lage des ruderlosen Schiffes
wurde von anderen Fischdampfern bemerkt, und einer nach dem andern
machte sich in seine Nähe in der Hoffnung, um Beistand angegangen
zu werden und den fetten Bergelohn zu schnappen. Wie die Geier, die
sich um ein Aas sammeln! Doch der wackere »schiffbrüchige« Kapitän
ließ sich nicht anfechten. Keinen ging er um Hilfe an, sondern
konstruierte sich aus einem seiner Scheerbretter (deren Aussehen
und Bedeutung auf Seite 47 erklärt ist) ein Steuermittel (Ruder
konnte man es nicht nennen) und brachte nicht nur fertig, auf diese
Weise ohne fremde Hilfe bis an die deutsche Küste zu gelangen,
sondern lief auch noch in die Weser ein und bugsierte sein Schiff
bis in den Wesermünder Fischereihafen – kam also ohne richtiges
Ruder über das schwierigste deutsche Wasser hinweg, das die
Schiffahrt überhaupt kennt! Seiner Reederei hatte er durch dieses
mutige Stücklein und dessen echt seemännische Durchführung einen
Schaden von wenigstens 30 000 Mark gespart!

		Blicke also niemand auf die Fischereidampfer-Kapitäne hinab,
weil sie bloß »Nußschalen« kommandieren! Ihr Beruf stellt weit
höhere Anforderungen an sie als an so manchen Frachtdampfer- oder
auch Schnelldampferkapitän, der einfach von Hafen zu Hafen reist.
Freilich: äußerlich anzusehen sind dem Kapitän des Fischdampfers
Tüchtigkeit und Bildung häufig nicht. Er ist Seebär von gutem,
altem Schlag, ein bissel Naturbursche, legt keinen Wert auf
gerundete Formen im gesellschaftlichen Umgang (den er gern meidet).
Auch trägt er keine Uniform mit gleißenden Goldtressen. An Land ist
er immer in »Zivil« – und an Bord erst recht, denn dort greift er
zu, wo es Arbeit gibt, ohne Angst, Stellung oder Bildung etwas zu
vergeben.

		Eine lustige Art der Einteilung unterscheidet auf deutschen
Fischdampfern »nasse« und »trockene« Kapitäne. Kapitän Gewald
gehörte zu den »trockenen«. Dies will sagen: er verschmähte Alkohol
für seine Person und duldete auch nicht, daß seine Leute Schnaps
und Bier in Mengen auf die Reise mitnahmen. Ein Buddel Korn oder Steinhäger oder sonst ein
Feuerwasser, um über den Trennungskummer hinwegzukommen, das war
erlaubt. Andere Kapitäne sollen da ein weiteres Herz haben: so 1200
Flaschen Bier für 13 Mann auf eine achtzehntägige Reise kämen wohl
vor. Bei dieser Kunde braucht keiner die Nase zu rümpfen. Dienst
auf einem Fischdampfer ist keine erheiternde Sache, und neigen dort
Menschen dazu, ihre Stimmung mit künstlichen Mitteln zu heben, so
ist das begreiflich.

		Stellvertreter des Kapitäns ist der »Erste Steuermann«. Neben
ihm gibt es noch einen zweiten Steuermann. Meist jüngere Leute, die
noch Kapitän werden wollen. Die Mannschaft »an Deck« (zum
Unterschied von dem unter Deck
arbeitenden technischen Personal) besteht aus vier Matrosen und
einem Schiffsjungen, der auf Fischdampfern [bookmark: page21] »Bootsmann« heißt. Der älteste
von ihnen ist der Netzmacher; der auf der »Dortmund« war ein
solcher von Beruf. Die übrigen waren junge Leute und hatten sich
von einer gewissen Abenteuerlust treiben lassen. So hatte der eine
als Melker gelernt. Er erklärte mir höchst vergnügt: »Erst ein
bißchen die Welt angesehen! Nachher gehe ich in meinen Beruf zurück
und werde Oberschweizer!«

		Auf diese Kameraden war ich etwas neugierig gewesen. Es wird
jeder begreifen: mir war unbehaglich gewesen bei der für eine
Landratte selbstverständlichen Erwartung, in ihnen vorzufinden, was
man so wohl »rohes Volk« nennt. Die Wahrheit zwingt zu der
Feststellung: alle diese Menschen waren weit entfernt von einer
Verrohung, trotzdem ihr Beruf schwer und manchmal grausam ist. Samt
und sonders zeigten sie sich gutmütig und bemerkenswert höflich.
Vernünftige, gar anregende Unterhaltung ließ sich mit ihnen führen.
Und sie waren auch nicht etwa Ausnahmen. Gewiß hängt die Güte einer
Schiffsmannschaft sehr ab von Art und Charakter des Kapitäns – und
mein guter Gewald steht mit Recht in dem Rufe, schlechte Elemente
nicht zu dulden. Aber ganz allgemein läßt sich behaupten: wie der
deutsche Fabrikarbeiter, gemessen an seinen Kollegen in anderen
Ländern, an Intelligenz und Auftreten (sofern er nicht gerade
aufgewiegelt ist) eine Sonderklasse bildet, so sind auch diese
deutschen Seeleute sehr ordentliche Menschen, und es läßt sich gut
mit ihnen umgehen. Wer anderes behaupten will, kennt »Jan Maat«
nicht, oder höchstens aus den Hafenstädten. Freilich, dort kann man
mit ihm sein blaues Wunder erleben, denn dort »genießt« er sein
Leben, und das heißt bei ihm: sich voll und toll besaufen!
Beurteilt diese Schwäche ja milde! Leute von einem Fischdampfer,
die nur alle drei Wochen auf vierundzwanzig Stunden an Land kommen,
haben selbstverständlich viel »nachzuholen«. Begreifen kann das
überhaupt nur einer, der das Leben an Bord selber längere Zeit
mitgemacht hat: diese äußerste Beschränkung im Raume, dieses
Zusammengekettetsein mit Menschen, die einem, richtig gesehen,
fremd sind und fremd bleiben, dieser Mangel an allem, was dem
Durchschnittsmenschen das Leben behaglich macht: gemütliche Räume,
eine ordnende weibliche Hand, Abwechslung in der Kost,
Familienleben – aber auch tägliche Zeitung, Stammtisch, Kintopp,
Musik. Dies alles entbehren müssen ist die Regel. Und dann kommen
diese Männer, meist jüngere, in die mollig warmen, raffiniert
abgedämpft beleuchteten Trinkstätten mit den weichen Polstermöbeln
und den urgemütlichen Lehnsesseln; und ihnen, die sonst der strenge
Blick des Kapitäns regiert, kommt holde Weiblichkeit hier zärtlich
und anschmiegend entgegen und macht dem kindlichen »Jan Maat«
glauben, er sei in Wahrheit eine höchst anziehende und
begehrenswerte Persönlichkeit! Wessen Charakter ist so [bookmark: page22] stark, daß diese
Gegensätze ihn nicht erschüttern sollten! Wer ist so erhaben über
die Genüsse dieser Welt, daß ihn nicht halbe Verzweiflung packen
sollte, wenn dieses kurze Märchen so schnell enden muß und die
brutale Wirklichkeit seine Rückkehr fordert! – Als wir noch Soldat
waren: was dünkte uns da die einfachste Bauernstube ein Paradies,
kamen wir einmal aus dem Schützengraben heraus! Und was graute uns,
wenn wir nach kurzen Urlaubstagen an die Front zurück mußten! Seht,
so empfindet der Mann vom Fischdampfer jedesmal, wenn er an Land kommt – nur stärker,
härter, verzweifelter. Und dann besäuft er sich! Die übrige Zeit
ist »Jan Maat« nüchtern und läßt sich um den Finger wickeln.

		»Unter« Deck arbeiten die beiden Maschinisten und die beiden
Heizer. Die Maschinisten auf Fischdampfern heißen »Meister«. Der
ältere (der »Erste«) ist ein solcher zweiter Klasse und rangiert
daher über dem Ersten Steuermann. Daß Maschinisten überhaupt zur
Arbeiter-Aristokratie gehören, nämlich zu den Werkmeistern, wird
jeder wissen. Aber auch die Heizer sind keine Kulis und Tagelöhner,
wenngleich der Unkundige sie oft dafür hält. Auch Heizer müssen
eine besondere technische Ausbildung durchmachen. Den meisten ist
ihre Tätigkeit auch nur ein Übergang zum Berufe des Maschinisten.
Wer das nicht weiß, läßt sich wohl durch das beschmutzte Äußere
dieser Feuerrüpel täuschen. Die muß man sich ansehen, wenn sie
dienstfrei und gewaschen sind! Aber dann hält sie der Unkundige
eben nicht für Heizer. Übrigens mag an dieser Stelle gerühmt
werden, wie sauber und reinlich an sich selber die ganze Besatzung
war. Seine Zahnbürste besaß wohl ein jeder. Freilich, gegen den
Dreck, der sich auf einem Fischdampfer entwickelt, kommt auch der
größte Reinlichkeitsfanatiker nicht an. Wenn indessen die
Unterscheidung richtig ist, die wir im Kriege im Schützengraben
lernten, nämlich daß es »dreckigen« Dreck und auch »sauberen« Dreck
gibt, so möchte ich hier feststellen: wir hatten an Bord nur
»sauberen« Dreck! Bei uns war's Ruß und Kohlenstaub. Beseitigte man
sie, so ergänzten sie sich im Handumdrehen. Nun läßt sich nicht
vermeiden, daß einige an Bord im Dienst immer fettige, ölige Hände
haben. Mit denen halten sie sich wegen des Seeganges bald hier,
bald dort fest. Andere fassen naturgemäß auf dieselben Stellen und
helfen so, das fettige Element samt dem Kohlenstaub, der sich dort
sofort angesiedelt hatte, weiterzuverbreiten. Ich in meinem schönen
kanariengelben Tropenanzug sah infolgedessen nach acht Tagen so
schmierig aus, daß mich Kapitän Gewald kopfschüttelnd betrachtete
und besorgt meinte: »Wenn nu de Franzmann kummt, denn gläuwt de
Ihnen ower den ›Zahlmeister‹ nich mehr! Dann holt he Ihnen
bestenfalls bloß for'n Heizer!«

		Zwölf Köpfe der Besatzung haben wir dem Leser jetzt vorgestellt.
[bookmark: page23] Der
dreizehnte bildet eine Klasse für sich. Das ist der Koch. In
Seegeschichten spielt er meist eine humoristische Figur, wird dort
als unreinlich, faul, feige hingestellt, als eine Synthese von
Aschenputtel und Harlekin. Ich weiß nicht, ob Schiffsköche je
solche Ferkel gewesen sind, weiß bloß, daß ich solche Geschichten
als Junge mit Begeisterung verschlang und mich über all diese
spitzbübischen, dreckliebenden Köche totlachen wollte. Wenn ein
solcher Trottel von Koch sich auf einen deutschen Fischdampfer
verirren wollte – sein Stündlein hätte gar bald geschlagen. Denn
hier ist der Koch eine höchst wichtige Person. Hoch und
mannigfaltig sind die Ansprüche, denen er gerecht werden muß.
Peinlich sauber, pünktlich mit den Mahlzeiten fertig zu sein, das
ist ihm selbstverständlich. Zumal Pünktlichkeit muß er wahren.
Seemannsmägen fangen nämlich auf die Minute zu knurren an, und
steht das Essen dann nicht auf dem Tisch, dann knurren nicht bloß
die Mägen, auch die Mäuler! – Er muß kochen können, gut kochen: das ist ebenso selbstverständlich. Doch
Kochen ist nicht das wichtigste. Aufstellung der Menüs ist viel
bedeutungsvoller. Nicht nur muß der Koch verstehen, aus seinen
Vorräten »etwas zu machen«; in erster Reihe muß er für Abwechslung
sorgen! Da nach Beginn des Fischens täglich dreimal warm gespeist
wird, ist das keine Kleinigkeit. Die Sorge für Abwechslung im Essen
beginnt schon an Land: die ihm gelieferten Rohstoffe müssen
entsprechend sortiert sein. Paßt er nicht auf, so hat er hinterher
vielleicht für vierzehn Tage »blauen Heinrich« oder »Kälberzähne«
an Bord – wo sie genau so unbeliebt sind, wie sie es schon im Felde
waren.

		Der Koch auf der »Dortmund« war eine Perle. Keine Perle in ""
sondern wirklich eine solche. Blitzsauber! Und kochen konnte der
Mann! Das heißt: auch nur solange, wie er etwas Gescheites in
seinen Vorräten hatte. Im letzten Drittel der Reise gab's nämlich
nur noch Salzfleisch, und aus dem kann auch der gerissenste Koch
keine Wildbraten und keine Hammelkeulen machen. Den Geschmack
dieses Fleisches vermag ich nicht zu beschreiben. Mir wurde schon
beim ersten Bissen sterbensübel; weitere Versuche unterließ ich.
Aber solange wir frisches Fleisch an Bord hatten, lebten wir wie
die Grafen. Zumal erstaunlich viel Schweinebraten kam auf den
Tisch. Riesengroße Portionen! Auf jeden Mann kam ein Stück, so groß
wie eine geballte Faust! Rotkohl dazu fehlte nicht, und im
Geschmack tadellos. Kurz, der Mann hätte in jeder Hotelküche mit
Ehren bestanden. Tafel und Geschirr freilich ließen zu wünschen
übrig; aber hierfür konnte der Koch nichts. Schüsseln und Teller an
Bord sind Emaille, und mit solchem Gerät, wie mit Blechlöffeln,
Stahlgabeln und Messern mit schwarzem Holzgriff lassen sich keine
Hochzeitstafeln decken.

		[bookmark: page24] So, nun
haben wir alle dreizehn Köpfe der Besatzung beieinander. Der
vierzehnte war der »Zahlmeister« (auf Gastrolle). Doch noch ein
fünfzehnter trieb sich an Bord umher. Den dürfen wir nicht
übergehen: Ägir, der Schiffshund! Persönliches Eigentum des Herrn
Kapitän, in den Augen seines Besitzers ein Wunder an
Stammbaumreinheit. Wir anderen billigten ihm solche zu höchstens
neunzig Prozent zu. Mit diesen neunzig Prozent war Ägir deutscher
Schäferhund. Ein junges Tier noch, der erklärte Liebling der
Besatzung. Auch er liebte alle seine zweibeinigen Kameraden
stürmisch, sogar diejenigen, die ihn täglich unter die Dusche
nahmen. Worüber er stets wenig begeistert war, denn die Sache ging
mit dem Spritzenschlauch vor sich. Fisch fraß er für sein Leben
gern. Er wußte auch ganz genau, daß diese Leckerbissen aus dem
großen Wasser kommen und im Netz heraufgeholt werden. Kam beim
Hieven der spannende Augenblick, da das Netz bis dicht an die
Wasseroberfläche emporgezogen ist, so daß man die Größe des Fanges
beurteilen kann, dann drängte sich Ägir an die Reeling, stieg hoch
und schaute hinab nach der Zappelei im Netz, um sich zu überzeugen,
ob der Segen groß war oder nicht. Wer's nicht glaubt, betrachte
unser Bild. – Doch begnügte sich Ägir nicht mit bloßem Zuschauen.
Im letzten Akt des Hievens muß das Netz mit Menschenkraft über die
Reeling an Deck gezogen werden. Dann packte auch Ägir zu, biß sich
im Netz fest und zog aus Leibeskräften mit. Ein Hund ist eben wie
ein Kind; gleich einem solchen möchte er sich nützlich machen.

		Der Zeit nach sind bei einer Fangreise drei Abschnitte zu
unterscheiden: Ausreise zum Fangplatz, Tätigkeit am Fangplatz und
Reise zum Orte der Fangverwertung. Während des ersten und dritten
Abschnittes wird »gedampft«, im zweiten Abschnitt »gefischt«. Auf
der Ausreise »dampfte« unsere »Dortmund« neun Tage und sechs
Stunden von Nordenham bis zu ihrem Fangplatz, nämlich der uns
Deutschen aus der jüngsten Geschichte wohlbekannten Bucht von
Agadir.

		Für die Mannschaft »unter Deck« gibt's während des Dampfens
begreiflicherweise alle Hände voll zu tun, denn die Maschine
arbeitet mit voller Kraft, muß geschmiert und betreut werden, und
die Feuerung frißt entsprechend viel Kohle auf. Die Deckbesatzung
hingegen hat gute Tage. Ihr einziger Dienst besteht darin, daß
einer am Ruder stehen muß, immer zwei Stunden. Das geht die Reihe
herum. Bei fünf Beteiligten macht das zwischen je zwei
Dienstleistungen acht Stunden Ruhe. Der Dienst am Ruder ist nicht
schwer, doch erfordert er Aufmerksamkeit. Nicht so einfach, wie der
Unkundige wohl meint, ist es, ein Schiff in seinem Kurse zu halten.
Selbst bei ruhiger See hat das Schiff die Neigung, aus dem Kurse zu
fallen, und muß [bookmark: page25] immer wieder ausgerichtet werden. Daher kommt
es, daß kein Schiff auf See in gerader Linie fährt. Der Kurs ist
eine Schlangenlinie. Deren Ausbuchtungen sind um so größer, je
weniger aufmerksam der Mann am Ruder ist. Die »Dortmund« besaß die
Eigentümlichkeit, gerade bei glatter See aus dem Kurse zu geraten.
Schönes Wetter herrschte auf der ganzen Reise; so hatte der
jeweilige Rudermann gut aufzupassen. Zeit zum »Dösen« blieb ihm
nicht.

		Was sonst an Bord während des Dampfens getrieben wird, läßt sich
nur Beschäftigung nennen. Ein bissel Kohlenschippen, tägliches
Deckwaschen (nur mit der Spritze, nicht etwa Scheuern), das war
alles. Stopfen, Flicken, Zeugwaschen: das besorgte jeder für sich.
Im übrigen freute sich alles des schönen Wetters wie der Wärme, die
von Tag zu Tag fühlbar zunahm. Unterhaltung gewährte das Betrachten
der Schiffe, die uns begegneten; mehr noch das Beobachten der
Frachtdampfer, die mit der »Dortmund« gleichen Kurs liefen, von
dieser aber sämtlich überholt wurden. So klein ein Fischdampfer
nämlich ist: seine Maschinen sind stark und treiben ihn
überraschend schnell voran.

		Am zehnten Reisetage war der Fangplatz erreicht. Bei Nacht waren
wir eingetroffen. Von Afrika nichts zu erblicken. Wie weit südlich
wir gekommen waren, zeigte sich an den Sternbildern. Hoch im Süden
– so hoch wie bei uns die Cassiopeia – funkelte der Orion auf uns
herab in einer Pracht, wie ich sie zuvor weder in unseren Breiten
noch in der Arktis gesehen. Allein waren wir auf weiter »Flur« (der
Seemann sagt mit Vorliebe: »Kein Baum und kein Strauch zu sehen«,
wenn er konstatieren will, daß der Ozean um ihn her leer von
Schiffen ist). Später fanden sich mehr Fischdampfer hier ein, wie
wir weiter unten hören werden. Ihre Abwesenheit zwang die
»Dortmund«, in dieser Mitternacht mit einer Arbeit zu beginnen, die
sich der Fischer am liebsten spart: es mußte eine Leuchtboje
ausgesetzt werden. Das ist eine recht mühsame Arbeit, denn sie geht
in der Hauptsache außenbords vor sich, so daß die Beteiligten
bäuchlings auf der Reeling liegen und sich abzappeln müssen, bis
alles in Ordnung ist. An sich ist eine Leuchtboje etwas sehr
Einfaches; beschreiben wir sie von unten nach oben, so ruht auf dem
Meeresgrunde (in unserem Falle 200 m tief) ein Anker, von dem eine
Stahltrosse hinaufführt an die Wasseroberfläche. Hier hält sie eine
leere, wasserdicht abgepichte Tonne (den »Treiber«) fest. An der
Tonne mit einem anderen, vielleicht 10 m langen Seil befestigt die
eigentliche Boje, birnenförmig, mit langem Stil nach oben. Dieser
Stil trägt eine Fahne und eine Azetylenlampe von solcher
Vorzüglichkeit, daß sie hundert Stunden brennt. Man hat die Boje
nicht unmittelbar am Anker befestigt, sondern die Tonne
dazwischengeschoben, damit die [bookmark: page26] Boje im Wasser senkrecht steht, auch an ihr
nicht von unten her gerissen wird, wie es der Tonne bei stärkerem
Seegange ergeht; dies ist leicht einzusehen, denn die Stahltrosse
ist eben keine Gummischnur.

		Das Aussetzen der Boje mochte sich nötig, um in der Nacht
fischen zu können. Die marokkanische Küste (auch die Stadt Agadir)
lag wegen des Kriegszustandes in tiefster Dunkelheit. Nicht der
leiseste Lichtschimmer war von dort zu sehen. Es fehlte an jedem
Anhaltspunkte, nach dem wir uns während des nächtlichen Fischens
hätten richten können. Zwar beobachtet der Kapitän auch während des
Fischens Kompaß und Uhr und kann daher wegen der bekannten
Geschwindigkeit des Schiffes wohl ungefähr den Ort bestimmen, an
dem er sich in jedem Augenblick befindet; aber das erfordert eine
angestrengte Aufmerksamkeit, die man sich ersparen kann, indem man
sich den fehlenden Richtpunkt selber schafft. das ist eben die
Leuchtboje. – Die später in dieser Gegend sich anfindenden Dampfer
machte sich eine ähnliche Mühe nicht. Sie waren meist Portugiesen,
der Rest Spanier, einer ein Italiener. Alle diese romanischen
Herrschaften hielten es überhaupt nicht der Mühe für wert, nachts
auf Fang zu gehen. Von abends neun bis früh um fünf ließen sie den
lieben Gott einen guten Mann sein und zogen vor, sich
auszuschlafen. Da diese Fremden bis zu zwanzig Mann an Bord hatten,
hätte man annehmen sollen, die Einteilung von Nachtschichten bei
ihnen ohne Umstand möglich gewesen, ganz abgesehen davon, das die
Menge der zu bezahlenden Köpfe den Kapitän hätte veranlassen
sollen, alle Möglichkeiten auszunützen, um einen recht großen Fang
zu erzielen, eben unter Zuhilfenahme der Nachtstunden. Aber auch
hier zeigte sich, was man so ziemlich in aller Welt beobachten
kann, gleich, ob in England oder in den vereinigten Staaten oder
auf Island oder in Skandinavien: schuften tut nur der Deutsche!
Freilich, werden wir in diesem Buche noch sehen, daß der deutsche
Hochseefischer schuften muß, weil sein
Beruf schon durch die natürliche Lage Deutschlands gegenüber seinen
Konkurrenten im Nachteil ist – wie sich dies ja bei noch vielen
anderen Berufen feststellen ließe.

		Immerhin war das Leben an Bord trotz der Nachtdienste für einen
jeden erträglich. Das Verdienst daran trug in erster Reihe das
musterhaft gute Wetter, in zweiter Linie gewisse Erleichterungen in
der Arbeit gegenüber denjenigen, die bei Island oder in der Weißen
See zu leisten ist. Dort müssen die Fische nämlich geschlachtet und
ausgenommen werden; auch wird der Lebertran gleich an Bord gekocht,
während diese mühselige Arbeit vor Marroko wegfällt. Die
Unterschiede in der Behandlung des Fanges wie das Verfahren des
Schleppfanges überhaupt erfährt der Leser am späterem Orte dieses
Buches. Hier [bookmark: page27]
wollen wir nur noch das eine vorwegnehmen: zehn Tage haben wir an
der Küste Südmarokkos ununterbrochen gefischt mit viermaligem
Hieven innerhalb je vierundzwanzig Stunden, nämlich immer um sechs
und um zwölf Uhr. Alle sechs Stunden mußte die Mannschaft also an
Deck. Ausgeschlafen haben wir uns trotzdem alle.

	
		
		Vor Marokko

		Früh um sechs Uhr ging das erste Hieven des Schleppnetzes für
den neuen Tag vor sich. Zugleich fand für die Mannschaft »unter
Deck« Schichtwechsel statt. Deshalb war zu dieser Stunde regelmäßig
alles an Deck. Es war auch die Stunde des Sonnenaufganges. Sie
brachte uns jedesmal ein wundervolles Bild. Gegen den hellen
Osthimmel hoben sich dann als mächtige Schattenrisse die beiden
Ketten des Hohen und des Kleinen Atlas mit allen ihren Gipfeln und
Kuppen scharf ab, wie mit der Schere ausgeschnitten. Weithin nach
Osten zu und ins Innere des Landes hinein ließen sie sich in dieser
Stunde verfolgen. Der Anblick war nicht nur bezaubernd – er
erfreute uns auch aus dem besonderen Grunde, als zu anderer Zeit
von dem mächtigen Gebirge nichts oder nur schemenhafte Spuren zu
erkennen waren. Das Land lag nämlich ständig in einem dichten
Dunste; der ließ nur den Strand und ein wenig Hinterland sichtbar,
entzog aber das Gebirge dem Blick. Wir haben die beiden Atlas denn
auch nie länger als eine Stunde nach Sonnenaufgang deutlich
gesehen.

		Gegen neun Uhr vormittags stand die Sonne für uns so, daß nun
das afrikanische Land, wenigstens der Küstenstreifen, gut
beleuchtet und gut sichtbar war. Doch was für ein hoffnungsloser
Anblick! Kahler Strand abwechselnd mit niedriger Steilküste,
dahinter sozusagen alles Wüste. Von Bäumen keine Spur; vor allem
fehlten die erträumten Palmen. Nur vereinzelt Agaven und Kakteen
(sofern das mit einem guten Glase bewaffnete Auge sich nicht
täuschte), ebenso vereinzelt armselige Eingeborenendörfer, die als
solche zunächst überhaupt nicht zu erkennen waren. Sie sahen aus
wie Ansammlungen von Stapeln frisch gestochenen Torfes. Erst die
Karte belehrte darüber, daß man hier menschliche Siedlungen vor
sich hatte. Später sahen wir auch Menschen. In größeren Abständen
sind dort die Küste entlang auch einzelne stattliche Bauten
errichtet, die man für Mausoleen oder alte Moscheen halten kann.
Die Karte nennt sie einfach » castel«.

		Das Auffälligste an dieser sonst wie tot daliegenden Küste war
die Brandung, trotz der verhältnismäßig glatten See sehr hoch und
schäumend, so daß sie noch für uns deutlich erkennbar war, die wir
uns [bookmark: page28] doch
außerhalb der Sechsmeilengrenze hielten, wie im vorigen Abschnitt
berichtet. An einer ganzen Reihe von Stellen stieg der Schaum
kerzengerade und viele Meter hoch empor, dazu so anhaltend, daß ich
die Vermutung aussprach, das müsse wohl Rauch von heißen Quellen
sein. Kapitän Gewald jedoch, der schon jahrelang hier auf Fang
gewesen, wußte zur Erklärung folgendes zu berichten: Die niedrige
Steilküste (nur an dieser zeigt sich der emporgeschleuderte Schaum)
ist stellenweise kaminartig zerklüftet und geborsten. Unten hat das
Meer diese Kamine zu Trichtern ausgewaschen. Rast die
Brandungswelle in die Trichter hinein, so sind sie im Handumdrehen
wassergefüllt, die nachdrängenden Fluten finden keinen Platz und
pressen durch ihren Druck das Wasser im Trichter nach oben, daß es
durch den Kamin wie durch das Mundstück einer Feuerspritze
hinausspritzt, zugleich in der Hauptsache aber auch zerstäubt. Das
Ganze sieht aus einiger Entfernung dann aus wie abgelassener Dampf.
– Ich habe diese Schaumsprudel hernach auch noch bei hohem Seegang
bewundern können. Ihre Höhe zu messen war nicht möglich, aber sie
ließ sich schätzen, und es sprachen alle Gründe dafür, daß sie in
mehreren Fällen 50 m erreichte. Wasser und Schaum spritzten also
kirchturmhoch empor!

		Es ist jetzt wohl Zeit zu einer Zwischenbemerkung, nämlich zur
Antwort auf eine Frage, die sich der aufmerksame Leser sicherlich
schon gestellt hat. Unser Buch erzählt von der deutschen
Hochseefischerei; aber es scheint doch nach dem bisher
Geschilderten, daß sich die Fischdampfer in der Hauptsache in der
Nähe der Küste halten. Küstennähe ist aber keine »hohe See«.
Weshalb also der offenbar irreführende Name für dieses Gewerbe?

		Zu dieser Frage hätte der Leser alles Recht. Die meisten
Landratten sind (und der Verfasser war es mit ihnen) der Meinung,
Hochseefischerei ginge eben auf hoher See vor sich. Gewiß, das tut
sie zum Teil. Doch auch der Hochseefischer, wenigstens der
deutsche, fischt viel in Küstennähe. Aus zwei Gründen: der beste
Fisch ist meist dort zu fangen, und zweitens verbietet sich aus
technischen Unmöglichkeiten das Schleppnetz in größeren Tiefen als
250 bis 300 m. Auf hoher See jedoch ist der Meeresboden tiefer.
Eine Ausnahme von dieser Regel bildet (neben anderen »Bänken«) die
bekannte Doggerbank. Dort fischt der Hochseefischer in der Tat auf
hoher See. – Der Name Hochseefischerei ist so zu verstehen, daß der
Hochseefischer erst über hohe See reisen muß, um an seinen
Fangplatz zu kommen. Wer nicht über hohe See braucht, um zu
fischen, der ist nur Küstenfischer. Fachschriftsteller über diese
Fragen haben sich eine etwas andere Erklärung des Namens
ausgedacht; der Verfasser ist unbescheiden genug, die seinige für
besser zu halten.

		[bookmark: page29] Als
die »Dortmund« vor Marokko eintraf und zu fischen begann, war sie
allein am Platze, wie bereits erwähnt. Nicht lange, so fanden sich
andere Fischdampfer ein, Portugiesen und Spaniolen. Man wußte nicht
recht, sollte man sie Kollegen oder Konkurrenten nennen. Die
Fremden ihrerseits kümmerten sich um den Deutschen nicht. Nur der
eine Portugiese kam sehr bald nach seinem Auftauchen ziemlich hart
in Bordnähe. Dann begann er ein furchtbares Pfeifkonzert, und an
seinem Bug gebärdete sich ein Mann wie toll und winkte der
»Dortmund« zu. Kapitän und Steuermann betrachteten ihn mit ihren
Gläsern und waren sich sehr schnell einig: das ist der
portugiesische Heizer Pedro, den die »Dortmund« im Sommer an Bord
gehabt und der sein altes Schiff begrüßt. – Pfeifen und Winken
wurden entsprechend erwidert. Es war ja auch ganz nett von dem
Manne, daß er eine Art Anhänglichkeit bezeugte. Gleichwohl war
Kapitän Gewald nur mäßig begeistert. »Dat is immer dumm, wenn man
so'n Utländer an Bord nehmen mutt,« meinte er zu mir, »de Kerls
kiekt enen all to veel af. De wet nu, wo den beste Fisch hier
steit!« – Fischdampferkapitäne wissen
nämlich, wann und wo sie diese und jene Sorte Fisch fangen können;
darüber werden wir noch Näheres hören. Ihre Kenntnis ist
selbstverständlich das Ergebnis langer, langer Erfahrung und
bedeutet für den Kapitän ein Kapital. Daher ist ihm auch wenig
daran gelegen, daß ihm jemand in seine Karten sieht, am wenigsten
ein Ausländer.

		Im übrigen kümmerten sich die verschiedenen Fischdampfer also
nicht weiter umeinander, außer daß sie sich natürlich sorgsam aus
dem Wege gingen, um nicht mit ihrem Schleppgeschirr
zusammenzugeraten. Immerhin wurden die fremden Dampfer von uns
sorgsam beobachtet, wenigstens dann, wenn sie hievten, denn wir
waren neugierig, was sie fingen. Daraus ließen sich Schlüsse
ziehen, wie der Fisch unten am Meeresboden stand. Aber noch eine
andere Beobachtung machten wir: keiner der fremden Kollegen hielt
sich an die Sechsmeilengrenze. Mit edler Dreistigkeit fischten sie
fast sämtlich dicht unter der Küste. Und wir zogen unser Netz so schön artig ganz draußen,
daß wir vom Lande kaum noch etwas sahen. Was wir bisher gefangen
hatten, war entsprechend: ein paar Aale, etliche vereinzelte
Hechte, in der Hauptsache kleinen Fisch, wie Brassen und Zungen.
Und auch diese erst in geringen Mengen.

		Kapitän Gewald blickte sehnsüchtig hinüber zu dem im Dunst fast
vergrabenen Küstenstreifen. »Wat meenen Se, ob wi ok en beten
stehlt?«

		Mich, der ich der Anlaß zu dieser Marokkoreise war, hatte das
bisher unbefriedigende Fangergebnis schon richtig nervös gemacht.
Es braucht sich daher keiner zu verwundern, daß ich dem Kapitän
[bookmark: page30]
zuredete. »Immer zu, Kapitän! Hier draußen fangen wir doch nichts
Gescheites.«

		Gewald nickte. »Und ick gläuw binoh, dat de Luft hier wedder
ganz rein is. Kieken Se bloß, wat de Portugiesen und Spaniolen
dicht unner Land fischen dot. Un de Franzmann lätt sik ok nich
sehn. Hier ward woll Fred sin.«

		Mit dieser Vermutung konnte er recht haben. Als wir von
Nordenham abgefahren waren, hatten die Nachrichten vom
Kriegsschauplatz sehr zuungunsten des Herrn Abdul Krim gelautet.
Auch hatte zwei Tage später die Locarnokonferenz begonnen. Jetzt
waren wir zwölf Tage unterwegs. Bis zu drahtloser Telegraphie haben
es deutsche Fischdampfer bis auf den heutigen Tag noch nicht
gebracht; uns fehlte seit dieser Zeit also jede Kunde von den
Weltereignissen. Was konnte sich nicht alles in zwölf Tagen begeben
haben! Abdul Krim kapituliert, Deutschland in den Völkerbund
eingetreten! Sah es hier nicht so aus, als wenn dies alles Tatsache
sein mußte?

		Freilich, Kapitän Gewald hatte noch seine Bedenken. »
Wenn dat nu ower allens nich so is und
wenn de Franzmann uns snappt, denn
geiht uns dat verkehrt! Dann konfiszeert he uns dat Schipp, und
dann mutt ick nohdräglich de Gefängnisstrof' afbrummen, de se mi
in'n Juni in Mogador opknackt hebbt! Un in so'n Lag' mag ick Se ok
nich bringen – –«

		Über diesen Punkt beruhigte ich ihn. »Sie, auf mich nehmen Sie
keine Rücksicht! Ich bin Journalist, und mir kann's bloß recht
sein, wenn ich ein bißchen was erlebe. Also meinetwegen keine
Bange!«

		»Na, mintwegen ok nich!« lachte Gewald. »Also, wenn dat morgen
klappt, dann geiht dat los. Ick much gern Seehecht hemm, und ick
weet, wo de hier steiht.« –

		Wenn hier von »stehlen« die Rede war, so ist der Leser gebeten,
jetzt nicht etwa die Stirn in Falten zu legen und uns oder gar die
Hochseefischer im allgemeinen für Schwerverbrecher zu halten. Es
geht bei der Schleppnetzfischerei tatsächlich ab und zu ohne ein
bißchen »stehlen« nicht ab, nämlich dann nicht, wenn der Fisch
dicht unter Land steht und der Fischer bei strenger Wahrung der
Dreimeilengrenze überhaupt nichts fangen würde. Der Fisch, der ja
(im Sinne des Jägers) ein wildes Tier ist, kennt nämlich nicht etwa
»Reviere« wie Hirsch oder Reh. Steht er unter Land, innerhalb der
Dreimeilengrenze, so haben weder das Land noch seine Bewohner
irgendwelches Verdienst daran; der Grund ist vielmehr nur in der
Witterung zu suchen. Mittelbar, nicht unmittelbar: ist die See
ruhig, dann sucht der Fisch die Küstennähe auf; bei hohem Seegang,
wenn die Brandung gegen den Strand donnert, zieht er sich zurück
und sucht weiter draußen größere Tiefen auf, wo das Wasser ruhiger
ist. Denselben Fisch [bookmark: page31] also, den der Fischer
innerhalb der Dreimeilengrenze fängt, würde er außerhalb der Grenze
auch fangen, wenn die Witterung unruhiger wäre. Das Fischlein im
Wasser ist wirklich ein herrenloses
Tier, wenigstens der Seefisch; er gehört niemandem, solange er nach
seinem eigenen Belieben bald dichter an Land, bald weiter draußen
sich aufhalten kann. Wer ihn auf verbotenem Gebiet erjagt, ist
deshalb – ethisch geurteilt – nicht als Dieb zu brandmarken. Und
wenn der Hochseefischer in solchem Falle selber von »stehlen«
spricht, so ist auch dieses gesprochene Stehlen in
Anführungszeichen zu setzen. Er hat eben nicht das Gefühl, zu stehlen. Eine Verletzung
fremder Hoheitsrechte – ja! Die, auch von seinem Standpunkte aus,
selbstverständlich strafbar ist. Aber
etwas Verwerfliches vermag er in ihr nicht zu erblicken. Und wir
mit ihm nicht, wenigstens nicht an Küsten, die ganz oder fast
unbewohnt sind.

		Am nächsten Morgen ging die Fahrt also hinüber zur Küste. Der
Leser wundert sich vielleicht, weshalb dieses nicht ungefährliche
Unternehmen nicht lieber im Schutze der Nacht versucht wurde. Ja,
das ist eben auch so ein Unterschied zwischen dem wirklichen Dieb
und dem Fischer, der sich auf verbotenes Gebiet wagte: fischen läßt
sich dicht am Strande nur bei Tage.

		Den ganzen Vormittag lief die »Dortmund« parallel mit der Küste,
kaum zwei Seemeilen von ihr entfernt. Nun erhielten wir Afrika erst
richtig zu sehen. Im Glase konnten wir die Menschen beobachten, wie
sie aus ihren armseligen Dörfern herauskamen, über Land gingen oder
auch zum Meere herabstiegen. Boote waren jedoch nirgends zu
entdecken. Das war uns nicht unangenehm, denn Besuch von Land wäre
uns unwillkommen gewesen. Kam hierher wirklich noch ein
französisches Patrouillenschiff und erfuhr dieses dann, daß wir in
Verbindung mit den Eingeborenen gestanden, dann hätte das als
Beweis für Waffenschmuggel gegolten; daran konnte niemand
zweifeln.

		Kapitän Gewald machte mich auf einen Eingeborenen aufmerksam,
der angeblich auf einem Kamel ritt. Es war mir jedoch nicht
möglich, das Kamel zu entdecken, wenngleich ich so etwas wie eine
Menschengruppe sah. Ich bestritt das Kamel daher heftig, während
Gewald bei seinem Kamel blieb. Und der Streit ging solange, bis ich
Gewald schließlich triumphierend zurufen konnte: »Kapitän, Ihr
Kamel hat sich in zwei Teile geteilt!« – Nun stellte sich freilich
heraus, daß wir beide recht hatten; ich hatte nämlich etwas ganz
anderes aufs Korn genommen gehabt als er. Und ich freute mich,
gelegentlich dieser Fischreise doch auch afrikanische Vierfüßer
in natura gesehen zu haben.
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In der Netzmacherei. Ein Grundschleppnetz
wird ausgeflickt.
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Die schlauchartige hintere Hälfte eines
Grundschleppnetzes, soeben neu gestrickt. Weiter links dicke
Grundtaue.



		Mittags beim Hieven zeigte sich: der verbotene Abstecher hatte
sich gelohnt und Gewald hatte tatsächlich »gewußt«, wo Seehechte
standen. Im Netz war fast nichts als dieser in Portugal am besten
bezahlte [bookmark: page32]
Fisch. Das günstige Ergebnis weckte auch bei der Besatzung hellen
Jubel, denn alles an Bord eines Fischdampfers erhält neben Kost und
festem Lohn noch ansehnliche Prozente vom Fang.

		Das günstige Ergebnis weckte aber auch Tatendurst. Im Ersten
Steuermann. Kapitän Gewald war ein vorsichtiger Mann; er war nach
geschehenem »Stehlen« über die Sechsmeilengrenze zurückgekehrt und
hielt sich dort auch noch am nächsten Vormittag. Von mittags bis
abends sechs Uhr war er dienstfrei und benutzte die Zeit regelmäßig
zu einem Schläfchen. Das ihm übrigens nötig war, denn in den
entsprechenden Nachtstunden hatte er doch nicht viel Ruhe. In
dieser Zeit lag das Kommando beim Ersten Steuermann.

		Der Steuermann blickte vom Ruderhäuschen sehnsüchtig zur Küste
hinüber, wo gestern der schöne Seehecht gefangen worden war. Dann
suchte er mit dem Glase den Gesichtskreis ab und witterte wie ein
Fuchs, der sich überzeugen will, ob die Luft rein ist. Und dann gab
er dem Mann am Ruder einen leisen Befehl. Ich saß auf meinem
Klappstühlchen auf der kleinen Galerie im Schatten des
Ruderhäuschens und starrte ins Blaue. Plötzlich machte die Sonne
einen Hops und kam herum zu mir auf Besuch. Aha, die »Dortmund« hat
gedreht. Kurs? Die Küste dort drüben, wo die alte Moschee steht –
und vor ihr im Wasser der Seehecht. Soso, der Herr Steuermann gehen
»klauen«!

		Wieder zog die Küste in kurzer Entfernung vor mir vorüber wie
ein Panorama. Wieder sah ich die Menschen, sah Kamele, sah Rosse
und Esel. Und heute besser als gestern, denn jetzt war Nachmittag
und die Sonne stand uns im Rücken. Überflutet von hellstem Lichte
lag Afrika vor mir. Das mußte ich unbedingt auf der Platte
festhalten. Soeben wollte ich gehen und meinen photographischen
Apparat holen, da trat der Steuermann aus dem Ruderhäuschen auf die
Galerie an mich heran.

		»Sie, Doktor, gucken Sie doch mal mit Ihrem Glase: ist das dort
ein Kriegsschiff?«

		Ich fuhr auf und legte mein Glas an.

		»Hm, eine Mastspitze sehe ich über die Kimmung ragen. Aber ob
das 'n Kriegsschiff ist? Da müssen Sie 'n andern fragen.«

		Der Steuermann nickte trübselig. »Es ist eins. Es ist der
Franzmann.«

		Pfui Deibel! Und wir keine drei Meilen vom Lande ab.

		Der Telegraphenapparat klingelte zum Maschinenraum hinab.
»Volldampf!« Beim Fischen wird nämlich nur mit halber Kraft
gefahren. Und da das Schleppnetz seinerseits noch gewaltig bremst,
so kommt nicht mehr als eine Geschwindigkeit von drei Meilen
heraus. [bookmark: page33]
Nun war ich neugierig, was die volle Kraft austragen würde. »Vier
Meilen!« erwiderte mir der Steuermann auf meine Frage.
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Die dicken Holzrollen (Bobbis genannt), die
dem Grundschleppnetz vorgespannt werden, wenn es über steinigen
Meeresboden geht.
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Hochseefischerei mit Angelschnüren (Methode
der Eismeer-Fischer). Die Hunderte von Schnüren sind säuberlich
zusammengelegt. Der Köder liegt bereit, auf die Haken aufgespießt
zu werden.



		Das Klingeln hinab zum Maschinenraum hatte den Kapitän auf die
Beine gebracht. Er erschien, und wir erörterten die Lage. Der
Franzmann war jetzt schon deutlicher zu erkennen. Zum Glück nahm
auch er sich Zeit. »Der fährt auch nicht mehr als fünf Meilen. Bis
der hier ist, sind wir draußen. Und wir sind ja auch nicht die
einzigen hier auf verbotenem Gebiete. Vier Portugiesen und drei
Spaniolen sind zwischen ihm und uns, also wird er sich erst an die
machen. Am besten, wir kümmern uns gar nicht um ihn.«

		Was nicht so zu verstehen war, als hätten wir die Maschine
wieder auf halbe Kraft kommandiert. Im Gegenteil, schnurgerade ging
es hinaus aus der Gefahrenzone. Zu unserer Verwunderung beteiligten
sich an diesem »Ausreißen« die übrigen Fischdampfer nicht, sondern
ließen den Franzosen ruhig herankommen. Das gab uns Mut.
»Wahrscheinlich hat die ganze Kontrolliererei hier längst wieder
aufgehört!«

		Fast sechs Uhr war es geworden, bis der Franzmann zur Stelle
war. Die »Dortmund« schickte sich an zu hieven – ziemlich weit
draußen, während die anderen Fischdampfer innerhalb der
Dreimeilengrenze lagen. Der Franzose war ein höflicher Herr. Er
grüßte zunächst alle Anwesenden durch dreimaliges Senken seiner
Trikolore. Die Portugiesen und Spanier folgten seinem Beispiele.
Wir jedoch nicht. »Werd' mich hüten un de dütsche Flagge wiesen!«
brummte Kapitän Gewald. »Dat is jo schon binahe finster, un
wahrscheinlich hät he os als Dütsche noch gar nich erkannt.«

		Durch die Gläser sahen wir, daß der Franzmann das Signal
MN gesetzt hatte. Das bedeutete:
»Stoppen Sie sofort!«, galt jedoch nicht uns. Er machte sich bei
einem Portugiesen zu schaffen. Eine ganze Weile. Dann näherte er
sich einem zweiten Portugiesen, während der erste abdampfte,
Richtung Agadir! Das sah ja ganz so aus, als hätte er den
aufgebracht!

		Mit dem zweiten Portugiesen wiederholte sich die Sache. Dann kam
ein Spanier an die Reihe. Bei dem lag der Franzmann lange.
Schließlich dampfte er weiter – der Franzmann, nicht der Spanier –
und schien nun den beiden Portugiesen zu folgen. Genaues ließ sich
nicht erkennen, denn inzwischen war's stockfinstere Nacht geworden.
Aber soviel glaubten wir doch zu sehen, daß auch er den Kurs Agadir
hatte.

		Plötzlich wendete der Franzmann. Drehte seinen Bug sehr elegant
herum und – auf uns zu! Kam nun die Reihe an die »Dortmund«?

		Sehr geheuer war uns allen nicht zumute. Es nützte auch nicht
viel, daß Kapitän Gewald erklärte: »Hier kann er uns gar nichts
anhaben! [bookmark: page34]
Hier sind wir schon außerhalb der Sechsmeilengrenze und auf freiem
Meere.« Was gilt heutzutage Völkerrecht!

		Und der Franzose kam auf uns zu angerauscht. Näher und näher.
Kurs parallel mit uns; offensichtlich würde er uns steuerbordseits
überholen. Ob er das verwünschte Signal MN setzte?

		Fünfhundert Meter hinter uns änderte er plötzlich seinen Kurs
und kam hinter uns vorbei nach Backbord hinüber. Sein Scheinwerfer
flammte auf und beleuchtete uns von unten bis oben. Nach wenigen
Minuten überholte er uns. Wir sahen, daß wir einen kleinen Kreuzer
vor uns hatten. Aber das gefürchtete Signal setzte er nicht. Grüßte
auch nicht (und wir infolgedessen gleichfalls nicht). Rauschte an
uns vorüber, fuhr auf offene See hinaus und verschwand schließlich
unseren Blicken.

		Das war gut abgegangen! Hatte uns ungeschoren gelassen, sich uns
zugleich gezeigt und uns somit gewarnt, daß er noch da war. Nun,
wir würden jetzt vorsichtiger sein.

		Am folgenden Tage waren wir brav. Mieden jegliches verbotene
Terrain. Aber auch kein Franzmann ließ sich blicken.

		Zweiter Tag nach der Begegnung: Wieder himmlisch ruhiges Wetter
und die Luft rein. Uns stach der Hafer. Die schönen Seehechte!
Sollten wir nicht –?

		Doch alle bösen Gelüste wurden im Keime erstickt, als der
Steuermann meldete: »Da ist er wieder!« Wer? Der Franzmann
selbstverständlich. Von Agadir her. Kaum erkennbar im Dunste, doch
schnell näherkommend. Durch die ganze Flottille der Portugiesen und
Spanier fuhr er hindurch, ohne sich um einen zu kümmern.
Schnurstracks auf uns los. Und schon stiegen die beiden Wimpel
MN empor.

		Langsam, mein Junge! So schnell geht das nicht. Wir sind
Fischdampfer und ziehen ein Schleppnetz. Da kann man nicht sofort
stoppen. Muß das Netz erst aufwinden und hierzu in Fahrt bleiben,
sonst verheddert sich das Schleppzeug in der Schraube. Dann sind
wir erledigt.

		Das schien der Franzmann nicht ohne weiteres einzusehen. Ein
Blitz, ein Geschoß saust über uns hinweg und eine weiße Wolke
steigt an seinem Bord auf. Nützt dir nichts! Erst hieven wir.

		Noch volle fünf Minuten sind wir in Fahrt, dann kann gestoppt
werden. Der Franzose hat unterdessen ein Boot ausgesetzt. Das kommt
längsseits. Kapitän Gewald begibt sich zum Empfang an die Reeling.
Ein Offizier, ein Unteroffizier und ein Matrose steigen über. Der
Matrose, ein Elsässer, gibt den Dolmetsch ab. »Zeigen Sie diesem
Offizier, bitte, Ihre Papiere.«

		Kapitän, Offizier und Matrose klettern zum Ruderhäuschen hinauf.
Der Unteroffizier begibt sich zum Heck. Dort stehen wir andern
[bookmark: page35] alle.
Zwei halten Ägir zurück. Das brave Hunderl will das Schiff gegen
den Franzmann verteidigen. Er weiß nicht, was Kanonen bedeuten.

		Der Herr Unteroffizier amüsiert sich, in allen Ecken
herumzukriechen und nach versteckten Waffen zu schnüffeln.
Selbstverständlich ohne Erfolg. Nützt ihm auch nichts, daß er sich
das Rettungsboot abdecken läßt. Nichts Verdächtiges zu finden.

		Unterdessen hat Gewald eine freundschaftliche Unterredung mit
dem Offizier. Der macht dem Kapitän verschiedenes klar. Erstens: er
dürfe die Sechsmeilengrenze nicht überschreiten. Zweitens: unsere
Boje stünde gerade auf dieser Grenze; wir müßten sie versetzen.
Drittens: er hätte uns schon vorgestern festnehmen können, denn er
habe wohl gesehen, daß wir auf verbotenem Gebiet gefischt.
Viertens: dafür müßte der Kapitän jetzt hundert Franken Geldstrafe
abladen. Und fünftens: der Vorfall käme nun in das Schiffstagebuch,
und wenn nun noch einmal ... usw. Kurz,
er wolle diesmal nichts aus der Sache machen, aber künftig koste
sie Schiff und Freiheit.

		Das war sehr viel anders als im Juni zuvor, da man die Deutschen
(unter ihnen dieselbe »Dortmund«!) behandelt hatte wie die
Schwerverbrecher. War sehr anständig. Und nur hundert Franken? Also
knapp zwanzig Mark? Mit Vergnügen, Herr Franzmann!

		Doch der Offizier wollte kein deutsches Geld. Wenn wir kein
französisches hätten, so vielleicht englisches? – Aha, da fiel dem
guten Gewald endlich ein, daß er ja einen Zahlmeister an Bord hatte und daß der zwei
englische Pfund besaß! – Und so bin ich in aller Wirklichkeit, in
diesem einen Falle wenigstens, als Zahlmeister der »Dortmund« in
Tätigkeit getreten.

		Nachdem die Berappung erledigt war, stieg der Offizier mit
seinem Matrosen auf das Dach des Kartenhäuschens, »Sperlings Lust«
genannt. Es begann durch Flaggenwinken ein lebhaftes Zwiegespräch
zwischen ihm und dem Kreuzer. So viel und so lange hatten sie zu
reden, daß die Sache für uns fast unheimlich wurde. Stimmte etwas
nicht? War der Kommandant des Kreuzers etwa nicht damit
einverstanden, daß sein Offizier uns so sanft angefaßt hatte?

		Alle ohne Ausnahme waren wir heilfroh, als die gegenseitige
Winkerei endlich eingestellt wurde und die Franzosen sich empfahlen
– der Offizier unter höflichstem Gruße. So endete diese Begegnung
sehr friedlich und zufriedenstellend. Gleichwohl war das Ganze
äußerst unbehaglich gewesen, denn in Anbetracht der im Juni bereits
erfolgten Verurteilung der »Dortmund« hätte die Begegnung auch sehr
böse ausgehen können.

		Das nächste war, unsere Boje aufzunehmen. Sie an anderer Stelle
neu zu verankern hatten wir nicht mehr nötig, seit die vielen
fremdländischen [bookmark: page36] Kollegen zur Stelle waren. Die lagen, wie
der Leser sich erinnern wird, von abends neun bis früh fünf Uhr
ruhig an ihrem Fleck. An Beleuchtung sparten sie in diesen Stunden
nicht; im Gegenteil, alle überhaupt an Deck vorhandenen Lichter
brannten die ganze Nacht hindurch. Das sah wunderhübsch aus; im
Verein mit der lauen Luft, dem sternbesäten Himmel, und dem sanften
Aufundab der plätschernden Wellen wurde durchaus der Eindruck einer
»italienischen Nacht« hervorgerufen. Obendrein ersetzte diese
Gratisillumination unsere Leuchtboje; statt einer solchen hatten
wir nun ein Dutzend.

		Nach der Begegnung mit dem Franzosen blieb uns nichts übrig, als
uns gewissenhaft außerhalb der Sechsmeilengrenze zu halten. Es
diente nur zu schwachem Troste, daß es den Portugiesen und
Spaniolen wie dem einen Italiener, der sich noch eingefunden hatte,
nicht besser erging; auch die waren ja verwarnt und zum Teil
gleichfalls um je hundert Franken erleichtert. Aber die Natur
selber war so freundlich, uns den Verzicht auf die küstennahen
Fischgründe zu erleichtern. Eine gewaltige Dünung machte sich auf
und hielt für den Rest der Reise an. Ungeheure Wogen kamen in
endlosen Kämmen vom Ozean her zum Lande angerollt, immer eine nach
der anderen, in Abständen von schätzungsweise hundert Metern. Je
mehr sie sich dem Lande näherten, je flacher also der Meeresboden
unter ihnen wurde, um so höher türmten sie sich auf, um schon eine
Seemeile vor der Küste sich zu überschlagen und eine gewaltige
schäumende Brandung zu bilden. Was in dieser Brandung schwimmt,
gleich ob Fisch oder toter Gegenstand, wird hin und her
geschleudert und geschüttelt und schließlich auf den Strand
geworfen. Bei solchem Toben der Fluten wird es dem Fisch zu
ungemütlich. Er zieht vor, die unwirtlich gewordenen Wasser zu
verlassen, und begibt sich weiter hinaus, wo das Stürmen der See in
der Tiefe weniger fühlbar ist. Das war jetzt unser Vorteil, denn
nun fingen wir die gewünschten Seehechte und Seeaale außerhalb der
uns gesteckten Grenze – denselben
Fisch, der zuvor nahe der Küste gestanden – den irrige Auffassung
für das »Eigentum« der Landesbewohner erklären möchte! Sein Fang
war jetzt eine legale Sache, und die eingetretene Änderung des
rechtlichen Gesichtspunktes die Folge elementarer (höherer)
Gewalten (woraus wieder einmal zu schließen, daß auf verbotenem
Gebiete Fischen nicht ohne weiteres einem Eigentumsvergehen
gleichgesetzt werden kann).

		Die atlantische Dünung unterscheidet sich von Sturmwellen
dadurch, daß sie ohne gleichzeitige heftige Luftbewegung auftritt.
Auf uns stürmte sie tagelang ein, ohne daß sich bei uns ein
Lüftchen gerührt hätte; eine steife Brise, der dort häufige
»portugiesische Norder«, setzte erst später ein. Es gilt heute als
ausgemacht, daß die [bookmark: page37] Dünung weiter nichts ist als der Ausläufer
starker Stürme in anderen Teilen des Ozeans. Die Dünung, die wir
erlebten, würde nach dieser Erklärung hergerührt haben von Stürmen,
die kurz zuvor südlich Island getobt. Man muß staunen bei dem
Gedanken, daß diese ungeheuren Wogen Wege von mehr als zweitausend
Kilometern hinter sich hatten und gleichwohl noch in Höhe
zweistöckiger Häuser hier ankamen. Freilich, wer so einen Sturm bei
Island je selber miterlebt hat, der wundert sich hierüber nicht
mehr.

		Hatten wir dieser Dünung zu danken, daß wir jetzt hier draußen
verhältnismäßig guten Fang machten, so gestaltete sich andererseits
das Leben an Bord erheblich weniger angenehm, als es bisher
gewesen. Der Hochseefischer schleppt ja im allgemeinen parallel mit
der Küste. Die »Dortmund« fuhr durch diese Dünung daher quer
hindurch, hatte die Wogen stets von der Seite. Da das Schiff
inzwischen an eigenem Gewicht erheblich leichter geworden war (der
größte Teil der Kohlen war aufgezehrt, eine Menge Trinkwasser
verbraucht und das Eis im Eisraum zusammengeschmolzen), so war es
jetzt das, was die übliche See-Erzählung »Spielball der Wogen«
nennt. Unglaublich, wie wir umhergeschleudert wurden und wie sich
das Schiff immer von einer Seite zur andern legte – buchstäblich
beinahe bis zum Umkippen. Kapitän und Mannschaft machten sich
hieraus nicht viel, aber der Passagier spürte diese Veränderung
doch und empfand sie als höchst unbehaglich. Nicht etwa wegen der
Seekrankheit! Du liebe Zeit, wer mit dieser Kinderkrankheit
behaftet ist, der darf überhaupt auf keinen Fischdampfer gehen,
denn auf einem solchen werden auch altbefahrene Seeleute krank,
wenn sie ihre erste Reise auf ihm machen. Seefest muß man sein –
und dies war auch der Passagier, wenngleich er bei der jetzt sehr
flau gewordenen Verpflegung (s. oben unter »Salzfleisch«!) seinem
Magen sehr im guten zureden mußte, sich zu benehmen. Aber eine
andere sehr fühlbare Wirkung folgte den geschilderten heftigen
Schiffsbewegungen: da sie Tag und Nacht nicht aufhörten, war man
gezwungen, ununterbrochen durch Körperbewegungen die Kapriolen des
Schiffes auszugleichen, um sich im Gleichgewicht zu erhalten. Ob
man stand oder saß oder lag: unaufhörlich Kniebeugen oder
Rumpfverdrehungen, sich biegen, sich strecken, sich krümmen, sich
anstemmen – im Schlafe so gut wie im Wachen! Die Folge war, daß am
dritten Tage sämtliche Muskeln matt und müde waren und schmerzten.
Als ich schließlich in Porto wieder an Land ging, fühlte ich mich
buchstäblich gerädert. An diesem Gefühl war gar nichts
Märchenhaftes, und die gastgebende Gesellschaft »Nordsee« wird es
nicht übelnehmen, wenn ich hier frei gestehe: Wie erlöst fühlte ich
mich!

		Die Natur zu beobachten lohnt sich immer. Wer Augen im Kopfe,
[bookmark: page38] wirklich
zu sehen gelernt hat, wird immer wieder Dinge entdecken, auf
Erscheinungen stoßen, die der Wissenschaft nicht genügend oder auch
gar nicht bekannt sind. Die naive, unmittelbare Naturbeobachtung
steht heute freilich nicht hoch im Kurs. Man meint, es gehe nicht
ab ohne die verfeinerten optischen, physikalischen und chemischen
Hilfsmittel unserer Observatorien und Laboratorien. Fast läßt sich
sagen: Das Ideal des Wissenschaftlers von heute besteht darin, die
Natur im Laboratorium nachzuahmen und durch diese Nachahmung hinter
ihre Geheimnisse zu kommen. Diese Einstellung macht alle
wissenschaftliche Arbeit zu einem Vorrechte der »Berufenen«;
Mitwirkung des Laien wird fast ausnahmslos abgelehnt. Höchstens
läßt man sie sich in den allerprimitivsten Dingen gefallen, wie
etwa im täglich dreimaligen Ablesen meteorologischen Geräts. Und
die Welt der Naturfreunde, befangen im blindesten
Autoritätsglauben, hat sich einschüchtern lassen und begnügt sich,
bescheiden an Kleinkram mitzuhelfen: an der Katalogisierung der
niederen Pflanzen, der Käferwelt und ähnlichem, wobei die Arbeit
des einzelnen kaum je zur Geltung kommt.

		Diese Einstellung ist falsch. Wissenschaft, die auf die
Mitarbeit ihrer Laien-Freunde glaubt verzichten zu können, schädigt
sich selber. Nichts an unseren naturwissenschaftlichen
Erkenntnissen steht auf unerschütterlichem Grunde. Die
hochgelehrten selber bringen hierfür die Beweise. Was heute gelehrt
wird, wird in zwanzig Jahren verworfen; was vor zwanzig Jahren
Evangelium war, ist heute »überholt«. Als ich zur Schule ging,
wußte es niemand anders, als daß Licht eine Wellenbewegung ist;
heute soll es einen besonderen Lichtstoff geben. Nordlicht ist seit
Birkelands Untersuchungen, Anfang unseres Jahrhunderts, identisch
mit Betastrahlen, und wer etwas anderes zu behaupten wagte, fand
keine Zeitschrift, keinen Redakteur, der den »Unsinn« zu
veröffentlichen gewagt hätte; heute ist – angeblich –
»kristallisierter Stickstoff« sein Träger. Und so bis ins
Unendliche. Wertvolle und zweifelsfreie Beobachtungen, die von
Laien gemacht sind und in die jeweils moderne Theorie nicht
hineinpassen, werden totgeschwiegen. Kein Wunder, daß da die bloßen
Naturfreunde heute verstummt sind (während früher wertvolle und
noch heute geltende »Entdeckungen« in großer Zahl von Liebhabern
wissenschaftlicher Beschäftigung getan sind, zum Beispiel auf dem
Gebiete der Astronomie). Verfasser gehört zu denen, die den
Naturfreund immer wieder ermutigen möchten: Laß dich nicht
verblüffen und tu' deinen Mund auf, wenn du etwas gesehen hast, was
nicht ins Schema paßt! Er benutzt jede Gelegenheit zu solcher
Ermutigung und läßt auch die Gelegenheit dieses Buches nicht
vorübergehen. Daß er ein Recht hat, den Laien aufzumuntern, muß
selbstverständlich bewiesen werden. [bookmark: page39] Der Beweis ist nur zu führen durch
den Nachweis, daß ihm selber Beobachtungen glückten, die neu und
wertvoll sind. Mit dieser Notwendigkeit (nicht mit persönlicher
Eitelkeit) wolle der Leser es erklären, wenn einige solcher
Beobachtungen jetzt folgen. Sie gehören in dieses Buch hinein;
nicht nur sind sie auf unserer Fischreise gemacht, sie betreffen
den Fisch auch tatsächlich und unmittelbar.

		Als die »Dortmund« ausreiste, waren die Nächte klar, doch
mondlos. In solchen Nächten sieht man schon in der Nordsee, besser
noch im Ozean das Meeresleuchten. Bevor wir schildern, was wir an
ihm beobachteten, mag wiedergegeben sein, was der wissenschaftliche
Mitarbeiter des Meyerschen Konversationslexikons zusammenfassend
über es zu sagen weiß:

		»... eine Erscheinung, die in einem phosphoreszierenden
Aufleuchten und Glitzern weiter Flächen oder in einem funkenartigen
Aufblitzen der Wellen besteht. Feuergarben gleich sprühend und
funkelnd gewähren die mächtigen Wellenkämme dem Beschauer einen
prachtvollen Anblick; hoch das Bugwasser vor sich herspritzend,
furcht das Schiff wie durch Flammen eines silbernen Feuermeeres
dahin, und als breiter leuchtender Streifen kennzeichnet das
Kielwasser hinter dem Schiff den zurückgelegten Weg desselben. Hell
genug wird das Schiff oft durch diesen Feuerschein erleuchtet, um
in dunkler Nacht alle Gegenstände unterscheiden, ja sogar in der
Nähe des leuchtenden Wassers ohne Mühe lesen zu können. Dies
Leuchten wird durch Seetiere, zum Teil von mikroskopischer
Kleinheit (beispielsweise Noctiluca) hervorgebracht. Die meisten
dieser Tiere leben während des Tages in größeren Tiefen und kommen
erst nach Sonnenuntergang an die Oberfläche, wo ein äußerer Reiz
die Leuchterscheinungen hervorruft oder sie doch erhöht, daher die
schönsten und großartigsten Erscheinungen bei bewegtem Wasser.«

		Diese Worte sind eine kurze, gedrängte Zusammenfassung dessen,
was Fachgelehrte über diese Frage in größeren Fachwerken
ausgesprochen haben. Bei der erprobten Zuverlässigkeit des
genannten Lexikons kann als sicher gelten, daß es nur wiedergibt,
was die Wissenschaft allgemein als erwiesen ansieht. Wenn wir jetzt
unsere eigenen Beobachtungen vortragen, so mag der Leser hinterher
selber vergleichen, was sie umstoßen und was sie ergänzen.

		Die zunächst auffälligste Erscheinung war das Leuchten des
Schaumes; am hellsten der Schaum der Bugwelle, weniger intensiv
Schaum auf Wellenkämmen und erkennbar auch nur in der Nähe des
Schiffes. Weiter draußen leuchtete der Schaum ebensowenig wie das
nichtschäumende Meereswasser. Die Helligkeit des Leuchtens
verblüffte. Doch hatte man nicht den Eindruck, daß in dem Schaume
etwas glühte oder phosphoreszierte. Ein solches Leuchten hat ja
durch [bookmark: page40]
eine Art inneren Lebens, von dem es beseelt ist, stets etwas
Geheimnisvolles, etwas Magisches. Dieses Leuchten des Schaumes
jedoch erregte nicht die Empfindung, daß in dem Schaume etwas glühe. Vielmehr war der
Beschauer gefühlsmäßig immer wieder in Versuchung, die Quelle des
Lichtes außerhalb zu suchen, etwa am Himmelsgewölbe. Doch kam eine
Beleuchtung des Schaumes als Grund für seine helle Sichtbarkeit
nicht in Betracht; im Gegenteil, die Dämmerung mußte erst völlig
geschwunden sein, und als die Nächte Mondschein hatten, war von
diesem Leuchten nicht eine Spur zurückgeblieben. – Eine Farbe war
an dem Leuchten nicht erkennbar; es war genau so farblos wie das
Licht der Milchstraße, nur viel, viel heller.

		In der Höhe von Oporto trafen wir auf Scharen großer
Schweinsfische. Die sind verhältnismäßig zutraulich, nehmen vor
einem Schiff nicht Reißaus, sondern sammeln sich gern um ein
solches an, schwimmen mit ihm um die Wette und spielen mit Vorliebe
in der Bugwelle. In der Nacht ließen sich diese Schweinsfische
schon in größerer Entfernung erkennen, wenn sie eiligst dem Schiffe
zustrebten und auf uns losgeschossen kamen wie feindliche Torpedos.
Der Schaum, den ihr hastiges Schwimmen aufwirbelte, leuchtete wie
die Bugwelle; sie selber leuchteten aber auch! Sie sahen aus wie
aus purem Silber, ein Bild, wie ich es zuvor nur in der Blauen
Grotte auf Capri gesehen, wo bekanntlich auch alles, was man ins
Wasser taucht, wie Silber aussieht. Mir schien, der Grund für das
silberne Leuchten war in beiden Fällen derselbe: der Eindruck der
Silbrigkeit wird hervorgerufen durch Reflexion eines Lichtes, das
von unten her oder seitlich durch das Wasser geht (jedenfalls nicht
von oben her eindringt). In der Blauen Grotte ist dieses
reflektierte Licht diffuses Tageslicht; im Falle unserer
Schweinsfische war es das Licht, das sich im Schaume bildet.

		Der Seemann nennt diese Art Meeresleuchten (recht wenig
treffend): Brennen der See. Alles, was sich an ihm beobachten läßt,
deutet darauf hin, daß es zustande kommt durch das Aufleuchten
jener mikroskopisch kleinen Tierchen, die Meyers Lexikon anführt.
Diese Tierchen scheuen das Licht. Sie halten sich in größerer Tiefe
nicht nur bei Tage, sondern auch in hellen Mondnächten. Daher ist
das durch sie bewirkte Leuchten nur in wirklich dunklen Nächten zu
sehen.

		Das »funkenartige« Aufblitzen der Wellen ist unzweifelhaft eine
Erscheinung ganz anderer Natur. Zwar war das »Brennen der See«
stets von diesen Funkenblitzen begleitet, doch wurden letztere auch
ohne das Brennen beobachtet. Die nähere Bezeichnung »funkenartig«
kann irreführen; der Leser könnte an Funken denken, die springen,
wenn der Feuerstein geschlagen wird. Diese Vorstellung wäre falsch.
Was da aufblitzt, sieht nicht wie Feuer, nicht rötlich aus, sondern
[bookmark: page41] ganz
ausgeprägt bläulich-grünlich. Durch diese Färbung unterscheiden
sich die »Funken« ganz deutlich vom Brennen der See. Die Funken
sind auch nicht punktartig, sondern es blitzt unverkennbar eine
Fläche auf, nur eine kleine, aber doch
eben eine solche. Am besten läßt sich die Erscheinung so
beschreiben: der Leser denke sich ganz hoch am Himmel den Vollmond
stehen; im Wasser mögen geöffnete Taschenmesser schwimmen, die
Klinge flach nach oben, dann wird er die blanken Messerchen bald
hier, bald dort im Wasser aufblitzen sehen, weil sie ihm das Licht
des Mondes ins Auge reflektieren. Genau so sieht das »funkenartige
Aufblitzen der Wellen« aus. – Auch diese aufblitzenden Funken waren
nur in der Nähe des Schiffes sichtbar. Mit Wasser, das durch die
Abflußlöcher an Deck kam, wurden sie nicht selten an Deck gespült,
leuchteten hier ein Weilchen und wurden vom Wasser wieder
hinausgespült; oft erloschen sie auch schon vorher. Da andere Dinge
Aufmerksamkeit und Zeit beanspruchten, wurde leider versäumt,
etliche solcher Funken zu erhaschen und näher zu untersuchen. Da
man von solcher Untersuchung auch sonst noch nicht gelesen hat,
darf wohl angenommen werden, daß sie überhaupt noch niemand
vornahm. Sie würde vielleicht interessante Aufschlüsse bringen –
und sicherlich ergeben, daß diese aufblitzenden Funken mit den
mikroskopisch kleinen Seetierchen nichts zu tun haben. Wenigstens
wird der Leser bei der Beobachtung, die wir nunmehr mitteilen,
erfahren, daß gute Gründe für eine abweichende Vermutung
bestehen.

		Eine Zufallsbeobachtung war's, um nicht zu sagen: eine
Zufallsentdeckung. Aufs Zodiakallicht war ich aus, aufs
Tierkreislicht, jenen geheimnisvollen bisher noch nicht genügend
erklärten Lichtschimmer, der im Frühjahr nach Sonnenuntergang, im
Herbst vor Sonnenaufgang im Westen beziehentlich im Osten zu sehen
ist, angeblich meist in Gestalt eines Dreiecks, das mit Achse und
Spitze immer annähernd im Tierkreise liegt (woher sein Name). In
unseren Breiten tritt es selten auf; am deutlichsten und (zu seiner
Jahreszeit) fast immer sieht man es in den Tropen und Subtropen.
Mir war es bis dahin noch nicht geglückt, seiner ansichtig zu
werden; die Marokkoreise jedoch sollte mir seinen Anblick nun
verschaffen.

		Da unsere Jahreszeit Herbst war, blieb mir nichts übrig, als
zwei Stunden vor Sonnenaufgang aus dem Strohsack zu kriechen. Das
hab' ich auch mit Todesverachtung acht Tage lang getan; die
Wissenschaft fordert von ihren Jüngern eben Opfer. Ich wurde
belohnt: Morgen für Morgen strahlte das Zodiakallicht in einer
Helligkeit, die ich nicht erwartet hatte. Es gelang mir auch, die
Erscheinung im ganzen – nach Beginn, Ablauf und Ende – zu erfassen
und so einiges zu ihrer Erklärung beizutragen; etliches hierüber
habe ich an anderer Stelle veröffentlicht.

		[bookmark: page42] Fast zwei
Stunden habe ich dieses Licht jedesmal beobachtet. Nun kann man
aber nicht ununterbrochen auf solchen Lichtschimmer starren; man
muß das Auge immer wieder ausruhen lassen, weil es sonst für das
Erkennen feiner Einzelheiten unempfindlich wird. Ausruhen läßt man
es, indem man es auf eine dunkle Himmelsgegend oder auf das
schwärzliche Wasser richtet. So machte ich es wenigstens und der
Erfolg war ein überraschender. Ich sah plötzlich, wie es im Wasser
bald hier, bald dort aufleuchtete, immer ziemlich dicht beim
Schiff, jedenfalls noch innerhalb der Zone, die durch die Bugwelle
beunruhigt war. Und was leuchtete auf? Fisch! Richtiger großer
Fisch! Ich erkannte: dort eine Roche, hier ein Seeaal, hier noch
einer, und dort vorn Seehecht, neben ihm ein Heringshai – – –! So
ging das ununterbrochen. Überall blitzte es matt in silbrigem
Lichte auf, um sogleich wieder zu verschwinden; das aufblitzende
Licht füllte Flächen aus, und diese Flächen hatten scharf und
deutlich die Umrißlinien der Fische.

		Träumte ich? Ein bißchen schlaftrunken ist man ja immer noch,
wenn man früh um vier Uhr ins Freie kommt. Ich bat den Ersten
Steuermann heraus, der hinter mir im Ruderhäuschen seinen Dienst
tat. »Sehen Sie das? Haben Sie das schon mal gesehen?« – »Nee, dat
hew ick noch nich sehn. Dat is de Fisch.« Weiter sagte er nichts,
betrachtete sich die Sache noch eine Weile und ging dann wieder an
seinen Dienst.

		Am nächsten Tage besprach ich die Erscheinung mit Kapitän
Gewald. Er zuckte die Schultern. »Sehn hew' ick dat ok noch nich.
Man kann jo nich op allens achten. Unse een hät sine Ogen immer
vorut, no 'n Kurs. Wat dor so unnen in'n Water vor sich geiht, dor
kiekt wie nich hen.« – In der folgenden Nacht überzeugte auch er
sich von diesem Aufblitzen ganzer Fische.

		Die Erscheinung war nie in der ersten Nachthälfte zu sehen. Sie
blieb auch in der zweiten Nachthälfte aus, als der Mond etwa das
letzte Viertel erreicht hatte, somit die zweite Nachthälfte
erhellte. »Brennen der See« war nicht gleichzeitig zu beobachten;
im Gegenteil, der Schaum erschien gerade in diesen Stunden
auffällig wenig erkennbar. Wohl aber blitzten die »Funken« auf,
wenngleich recht spärlich.

		Eine Erklärung? Es ließ sich nicht finden, daß diese Erscheinung
schon in der Literatur erwähnt ist, geschweige denn erklärt. Nahe
liegt zunächst der Gedanke, das kurze Aufleuchten möchte sich eben
so erklären wie das beschriebene Leuchten der heranschießenden
Schweinsfische. Aber im Ernste läßt sich dieser Gedanke wohl nicht
verteidigen. Denn es besteht in den beiden Arten des Leuchtens der
Unterschied, daß jenes ein blitzartiges Aufleuchten und
Wiederverlöschen war, dieses ein permanentes. Zudem fehlte, wie
erwähnt, das Brennen der [bookmark: page43] See, es fehlten also auch die kleinen
Seeleuchttiere, so daß um diese Stunde
wohl auch die Schweinsfische nicht geleuchtet hätten (wie denn auch
keine beobachtet wurden). Es bleibt eigentlich nur die Annahme
übrig, daß es sich hier um ein Selbstleuchten der Fische handelt.
Erinnert man sich, daß das Aufleuchten nur in der Nähe des Schiffes
erfolgte, in beunruhigtem Wasser, so ließe sich annehmen: der in
Gemütsruhe und Ahnungslosigkeit an der Wasseroberfläche treibende
Fisch wird durch das plötzlich einherrauschende Schiff aufgestört
und erschrickt heftig – und dieses Erschrecken ruft ein kurzes
Aufblitzen hervor. Erscheint dies glaubhaft, dann ließe sich auch
sagen: auch die »Funken« sind nichts als kleine Fischlein, die,
erschreckt durch die plötzliche Unruhe im Wasser, zusammenschrecken
und hierbei kurz aufleuchten.

		Es liegt uns hier nichts daran, diese Hypothese etwa aufs
Äußerste zu verteidigen, denn uns interessiert an unserer
Beobachtung etwas ganz anderes, wie der Leser noch erfahren wird.
Gleichwohl führen wir hier doch zweierlei an, was sie stützen kann.
Zunächst eine andere Beobachtung, die dartut, daß Fisch wirklich
heftig erschrecken kann. Der Kapitän wie ich haben bei Tage in
einer ganzen Anzahl von Fällen beobachtet, wie Plattfisch
(vermutlich Rochen) sich urplötzlich hoch aus dem Wasser senkrecht
emporschnellte (und natürlich zurückfiel). Kamen wir der Stelle
näher, so entdeckten wir regelmäßig Haie, meist große in Begleitung
vieler kleiner. Es muß daher wohl angenommen werden, daß der
Plattfisch durch das plötzliche Auftauchen der Haie so erschrak;
denn wenn ein Plattfisch es dem fliegenden Fisch (der auch meist
nur fliegt, um zu fliehen) nachtun will, dann sicherlich nicht zum
Vergnügen, sondern nur in Todesangst.

		Daß Tiere überhaupt zu leuchten vermögen, ist uns ja nichts
Neues. Es braucht einer ja bloß ein Johanniswürmchen auf die Hand
zu nehmen, um sich zu überzeugen, wie intensiv die Helligkeit ist,
die von dem Tierchen ausgeht. Und ebenso sind der Wissenschaft seit
langem Tiefseefische bekannt, die an den verschiedensten Stellen
des Körpers Leuchtorgane besitzen – Organe, die dem Fisch
zweifellos ermöglichen sollen, in der Nacht der ozeanischen Tiefe
zu sehen.

		Dies alles, so interessant es sein mag, kann im Zusammenhange
dieses Buches unsere Aufmerksamkeit nur nebenbei beanspruchen. Aber
für die Fischerei dürfte die beschriebene, ganz ungewöhnliche
Beobachtung einen wichtigen Nachweis erbracht haben: den, daß der
Fisch in dunklen Nächten an der Oberfläche des Wassers steht! Daß
dem so ist, galt zwar den Praktikern schon bisher so gut wie
sicher; die Erfahrung hatte gelehrt, daß man bei Tage mit dem
Schleppnetz die größten Fänge erzielt, in mondhellen Nächten
kleinere und in dunklen Nächten nur geringe. Aber gesehen hatte bisher (außer [bookmark: page44] beim Hering) noch niemand, daß
der Fisch nachts oben steht, und die Wissenschaftler haben hieran
deshalb auch nicht recht glauben wollen. Den bisher fehlenden
Beweis durch Augenschein dürfte die hier erzählte Beobachtung
erbracht haben. –

		Im nächsten Kapitel soll der Leser noch erfahren, wie der Fang
mit dem Schleppnetz vor sich geht. Hier mag vielleicht noch kurz
berichtet werden, wie die Fangreise endete. Zehn Tage hat die
»Dortmund« vor Marokko gefischt. Dann wurde es Zeit, den Fischmarkt
aufzusuchen, wo der Fang verkauft werden sollte. Nicht, daß wir
schon das ganze Schiff voller Beute gehabt hätten. Auch das
Doppelte hätten wir unterbringen können. Aber länger durften wir
nicht verweilen. Drei Tage hatten wir von Marokko bis Porto zu
dampfen; der am ersten Tage gefangene Fisch war also vierzehn Tage
alt, wenn er auf den Markt kam, und älter durfte er nicht werden,
ohne zu verderben. Zwar hatte man ihn sorgsam auf Eis gepackt. Doch
war der Fisch, wie wir schon erfuhren, nicht ausgenommen, und in
diesem Zustande geht er natürlich eher in Fäulnis über, als wenn er
ausgeblutet und ausgenommen ist.

		Die drei Tage Fahrt bis Porto hatte die »Dortmund« gegen den
portugiesischen Norder anzukämpfen. Vor der Mündung des Douro
trafen wir auf heftigen Seegang mit starker Brandung, so daß der
Lotse nicht zu uns herauskommen konnte, wir ihn uns vielmehr aus
dem künstlichen Seehafen Leixões (mit Porto durch Straßenbahn
verbunden) abholen mußten. Er brachte uns dann mit einigem
Angstschweiß durch die ganz schmale Einfahrt in den Strom, auf dem
aufwärts Porto in einer halben Stunde erreicht war. Das war
Sonntagmittag. Noch am selben Abend würde ein Teil des Fanges an
Land gebracht und in die Fischhalle geschafft. Am nächsten Morgen
war ich Zeuge, wie er verauktioniert wurde. Die Sache geht mit
einem ungeheuren Geschrei vor sich; geboten wird fast
ausschließlich von Weibern, die hernach ihren Kauf, in flache
Strohkörbe gelegt, auf dem Kopfe durch die Stadt tragen und ihn in
den engen Gassen ausbrüllen. Zuvor freilich nehmen sie oft noch
eine absonderliche Prozedur mit dem Fisch vor. Die portugiesische
Hausfrau möchte den Fisch, den sie in ihre Küche nehmen soll,
nämlich recht schön rund und fett aussehend haben. Dies ist auch
der Grund, weshalb man ihn nicht ausnimmt. Aber das rundliche
Aussehen läßt sich noch verbessern! Die Fischweiber sind auf die
glänzende Idee gekommen, den Fisch aufzupusten, richtig Luft in ihn
hineinzublasen. Da der nicht ausgenommene Fisch keine Öffnungen
aufweist als die, die ihm die Natur gab, so mag sich jeder selber
ausmalen, wie ästhetisch das Aufpusten vor sich geht. [bookmark: page45]

	
		
		Das unersättliche Riesenmaul

		Listenreicher als jedes Raubtier ist der Mensch, wenn
er auf Raub ausgeht. Das hat auch das
Fischlein am kühlen Grunde erfahren müssen. Es ist erstaunlich, auf
wieviel Arten er dem Fischlein nachzustellen vermag. Vom einfachen
Erhaschen mit der Hand, wie es die Wilden verstehen und wie die
Jugend in den Bergen die Forelle fängt, über Stechen und Schießen
hinweg bis zu der modernen Fallenstellerei, die mit Treib-,
Schlepp- und Stellnetzen, mit der Ringwade und mit der Reuse
betrieben wird – ganz zu schweigen von der Angelfischerei und ihrer
auf Massenfang berechneten Spielart, der Leinenfischerei. Mit
Fackeln lockt er den Fisch listig herbei und ins Verderben, und
chemischer Mittel bedient er sich (verbotenerweise), indem er dem
Fischwasser ungebrannten Kalk beimischt und den Fisch betäubt oder
– brutal und einfach – eine Dynamitpatrone oder Handgranate unter
Wasser zur Explosion bringt. Um den wandernden Hering zu finden,
hat man gar ein Heringslot erdacht, einen dünnen Draht, der ins
Wasser hinabgelassen wird, an den der wandernde Hering anstößt und
so seine Gegenwart verrät – und geübte Benutzer dieses Heringslotes
sollen gar aus der Stärke, in der der Draht erzittert, erkennen
können, ob der gelotete Heringsschwarm klein oder mächtig ist. Auch
ein Unterwasserfernrohr kennt man (in Norwegen), mit dem man den in
etwa 30 m Tiefe wandernden Hering direkt sieht.

		Auf unserer Fischdampferreise haben wir es mit dem Schleppnetz
zu tun. Wie sein Name sagt, schleppt es am Meeresgrunde. Es in
seinen Grundzügen zu beschreiben ist nicht schwer. Der Leser denke
sich ein mächtiges fischartiges Ungeheuer, vorn mit einem riesigen
breiten Maule, hinter dem ein nach hinten eng und enger werdender
Rumpf nachschleppt. Das Ganze ist aus Netzwerk gearbeitet,
Maschenwerk aus Manilahanf. Vorn am Maul sind die Maschen
verhältnismäßig groß (um kleinen, nicht verwendbaren Fisch
entschlüpfen zu lassen), nach hinten zu werden die Maschen enger.
Das Ungetüm erhascht seine Beute mit dem geöffneten Maule. Ist
dieses passiert, so gerät sie in den Rumpf, und zwar durch ein
trichterförmiges inneres Netz, das eine Art Falltür darstellt,
indem es dem gefangenen Fisch unmöglich macht, etwa umzukehren und
durch das geöffnete Maul wieder in die Freiheit zu entschlüpfen.
Aus dem Rumpf wird der gefangene Fisch in das Hinterteil des
Ungeheuers getrieben und ist hier vom engmaschigen Netze fest
umschlossen, so daß er warten muß, bis fremde Kraft, nämlich der
Fischer, ihn wieder »befreit«. Zwar besitzt das Ungeheuer – auch in
diesem Punkte einem lebenden Wesen vergleichbar – dort hinten eine
Öffnung, aber die ist durch [bookmark: page46] einen besonderen »Schließmuskel« geschlossen;
der wird in diesem Falle durch einen haltbaren Strick dargestellt,
mit dem der Netzsack hinten zugebunden ist.

		Eine besondere Betrachtung verdient das Riesenmaul. Gleich jedem
richtigen Maul besteht es aus Ober- und Unterlippe. Es erinnert in
einem Punkte an die berühmte Habsburger Physiognomie, nämlich
darin, daß die eine Lippe stark vortritt, die andere stark zurück.
Doch ist es bei unserem Netzungeheuer nicht die Unterlippe, die
vorgeschoben ist, sondern die Oberlippe. Mit der Unterlippe schiebt
das Ungeheuer über den Meeresboden und scheucht den Fisch auf, der
dort ahnungslos steht oder – wenn Plattfisch – sich meist in den
weichen Sand eingebuddelt hat. Der Fisch schreckt auf, will nach
oben entfliehen – aber da ist ihm die Oberlippe im Wege, die sich
bereits weit vor- und daher über den Fisch geschoben hat. Er muß
also seitlich entfliehen. Rechts und links sind ihm die
»Mundwinkel« im Wege. Bleibt ihm noch die Wahl zwischen vorn und
hinten. Aber ehe er sich noch über die Lage so recht klar geworden
ist, befindet er sich schon innerhalb des Maules und gleitet durch
den Netztrichter in den Rumpf. Hinten im Netzsack findet er dann
seine Leidensgefährten.

		Von der Maulöffnung bis zur Schwanzspitze mißt ein solches
Netzungeheuer (bei den heute üblichen Größen) etwa 40 m. Ebenso
breit ist das Maul.

		Damit dieses Fanggerät seinen Zweck erfüllt, ist die erste
Voraussetzung begreiflicherweise: das Maul muß nach oben wie vor
allem seitlich richtig geöffnet sein. Das Maul oben offen zu
halten, also die Oberlippe (die wir von nun an Obernetz nennen)
hoch zu halten, dies macht weiter kein Kopfzerbrechen: das bringt
der Betrieb von allein mit sich, denn das Netz wird ja an
Drahtseilen gezogen, die nach oben zum Schiff führen. Zug nach oben
ist also sowieso gegeben. Nicht so einfach ist es, das Maul auch
seitlich richtig offen zu halten. Die ursprüngliche Art ist wohl
die, daß sich zwei Schiffe in das Schleppen teilen, von denen jedes
ein Drahtseil schleppt und somit jedes einen »Maulwinkel«. Die
beiden Fahrzeuge brauchen dann nur unter sich entsprechenden
Abstand zu halten, und das Maul des Netzes klafft seitlich genügend
auseinander. So ist es gehandhabt worden, als die
Schleppnetzfischerei noch von Segelschiffen ausgeübt wurde. Man
kann sie auch heute noch sehen, von Haffseglern und von ganz
kleinen Fischdampfern. Es ist diese Art des Schleppens zu zweit
natürlich nicht wirtschaftlich. Die Engländer kamen deshalb auf den
Gedanken, die seitliche Öffnung des Netzmaules durch eine
eingespannte lange Stange zu erreichen. Dann war natürlich nur noch
ein Dampfer zum Schleppen nötig. So ist es auch viele Jahre
gehandhabt worden. Man nannte das Netz dann »Baumnetz«. Das Fischen
[bookmark: page47] mit dem
Baumnetz ist das, was der Engländer unter »Trawlfischerei«
versteht. Es bedeutete gegenüber der Zwillingsfischerei einen
erheblichen Fortschritt. Durch die Verwendung des Baumes wurden nun
aber der Größe des Netzes enge Grenzen gesetzt, denn aus
technischen Gründen könnte der Baum nicht länger als 20 m
sein, die Öffnung des Maules also nicht breiter. Da kam eine neue
Verbesserung auf: die Scherbretter. Man schaltete dort, wo die
Drahtseile am Netze ziehen, je ein festes Brett ein, das so
befestigt wurde, daß es beim Ziehen schräg zur Zugrichtung stehen
muß, – und zwar das eine im entgegengesetzten Sinne des andern. Bei
der Befestigung des einzelnen Brettes wurde also dasselbe Prinzip
angewendet, das jeder Junge kennt, der sich je einen Papierdrachen
selber angefertigt: der Drachen darf nicht lotrecht zur Leine
(d. h. zur Zugrichtung) stehen, sonst steigt er nicht, und
darf sich erst recht nicht in die
Zugrichtung stellen dürfen, sonst fällt er herunter. Die
gezwungenermaßen in schräger Stellung stehenden Scherbretter
suchen, sobald der Dampfer Zug ausübt, infolge des auf sie
wirkenden Wasserdruckes seitlich zu entweichen – das eine rechts,
das andere links. Auf diese Weise wird das Netz auseinandergezogen,
d. h. das Maul seitlich offen gehalten.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Hochseedampffischerei
mit Schleppnetz.

Die schräg zur Zugrichtung stehenden Scherbretter haben das
Bestreben, nach außen zu entweichen, und halten so die vordere
Öffnung des Netzes offen.



		Es ist ein gewisser Streit entbrannt, wer diese Scherbretter
eigentlich erfunden hat. Die Engländer nehmen den Ruhm ebenso für
sich [bookmark: page48] in
Anspruch wie die Holländer und die Deutschen. Aber der Gedanke, sie
einzubauen, lag eigentlich so nahe, daß wohl vermutet werden darf:
es sind mehrere zu gleicher Zeit und unabhängig voneinander auf ihn
gekommen. Anders schon die Frage: wer die Scherbretter verbessern
wird oder schon verbessert hat? Die Dinger sind schwer, messen an
sechs Geviertmeter, bestehen aus dicken eichenen Bohlen und sind,
der starken Abnutzung halber, schwer mit Eisen beschlagen. Trotzdem
verbrauchen sie sich schnell, und Widerstand am Meeresboden geben
sie auch, hemmen also die Geschwindigkeit des Schiffes. Es ist
deshalb mit radförmigen Scherbrettern versucht worden. Die sollen
also am Boden nicht mehr schleifen, sondern über ihn hinwegrollen
wie die Wagenräder. Dem Vernehmen nach befriedigte das Ergebnis
nicht. Was man sich übrigens hätte denken können, denn ein Rad
dreht sich nur dann, wenn seine Achse lotrecht oder annähernd
lotrecht zur Richtung der Bewegung steht, nicht aber wenn die Achse
mit dieser Richtung fast übereinstimmt oder einen ganz spitzen
Winkel bildet.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Auf der »Dortmund« beim Hieven. Das Obernetz
ist über die Reeling hereingezogen. Nun blickt alles gespannt nach
unten, um die Größe des Fanges abzuschätzen. Am interessiertesten
ist »Ägir«, der große Fischliebhaber.



		[image: Siehe Bildunterschrift]
Des Grundschleppnetzes hinterstes Ende, wo
der gefangene Fisch sich zusammendrängt, ist mit Maschinenkraft
über Deck gewunden und die Schleife des unteren Verschlusses
gelöst. Nun rauscht der Fang an Deck.



		Wie die Scherbretter, leidet auch das Unternetz durch Schleifen
am Boden, zumal an der vorderen Kante, dem Rande der »Unterlippe«.
Deshalb ist dort ein dickes, kräftiges Tau eingezogen. Selbst
dieses hält nicht stand, sofern der Meeresboden steinig, felsig
ist. Für solchen Untergrund haben die Fischdampfer ein zweites Netz
an Bord, das im übrigen genau so eingerichtet ist wie das
erstbeschriebene, nur daß hier das eben erwähnte »Grundtau« noch
durch eine Anzahl kurzer Holzrollen von der Größe eines kleinen
Wagenrades geschützt ist.

		Die Geschwindigkeit, mit der dieses Schleppnetz über den
Meeresboden geschleppt wird, beträgt – wir hörten es schon weiter
oben – bei deutschen Fischdampfern höchstens knapp drei Seemeilen
die Stunde. Mehr ist nicht herauszuholen, weil die Maschinen mit
ihren 400 PS nicht mehr hergeben. Die Fischdampfer anderer Völker
haben stärkere Maschinen. Die Isländer, die mit ihrer
Hochseefischerei recht auf der Höhe sind, haben auf ihren fast
durchgehend neuen Dampfern 600 PS. Wir bringen dieses Beispiel,
weil gerade die isländische Überlegenheit (bitte: nur in diesem Punkte!)
von den Deutschen schmerzlich empfunden wird. Nicht nur fangen die
Isländer mehr als unsere Leute, weil sie eben mit ihren stärkeren
Maschinen statt drei Seemeilen stündlich deren fünf abfischen
können – sie fischen an den deutschen Fischdampfern auch vorbei,
überholen diese und haben den Fisch verjagt, wenn der Deutsche
dorthin kommt, wo kurz zuvor der Isländer war. Deshalb steht die
Sehnsucht jedes deutschen Fischdampferkapitäns nach stärkeren
Maschinen, die »besser durchreißen«. Aber woher das Geld nehmen?
Deutschland ist arm geworden (das weist auch der Leser), und
unserer Hochseefischerei geht es nicht gut, wie der Leser noch
erfahren wird.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Das Netz ist wieder außenbords gebracht und
alles mit seinem Aussetzen beschäftigt. Inzwischen liegt der Fisch,
soweit er noch lebt, in den letzten Zügen. Deutlich erkennbar sind
die schlanken Aale (die als einzige noch lange leben), die großen
fleischigen Seehechte; auch Rochen und Seeteufel hat der Fang
gebracht, sowie Unmengen von Brassen, Langusten,
Taschenkrebsen.



		[bookmark: page49] Stärkere
Maschinen wären auch aus einem anderen Grunde wünschenswert. Es
gehört eine Menge Drahtseil dazu, ein Schleppnetz über den
Meeresboden zu ziehen! Jedes der beiden Seile muß etwa dreimal
länger sein, als die Meerestiefe der betreffenden Gegend beträgt.
Schleppt man auf 200 m Tiefe, so muß man zweimal 600 m
Drahtseil mitschleppen! Nun liegen die Verhältnisse aber nicht
selten so, daß man den Fisch in 300, in 400 m Tiefe suchen
muß, wenn man überhaupt welchen fangen will. Dazu gehören zweimal
900 bis 1200 m Drahtseil! Die haben ein ungeheures Gewicht und
wollen aufgewunden sein! Um es kurz zu sagen: für Seile dieser
Länge reichen weder die Kräfte der Maschinen auf deutschen
Fischdampfern noch die Größenmaße der Winden. Den zu kleinen und
schwachen deutschen Fischdampfern sind 250 m Tiefe als Grenze
gesetzt! Was tiefer steht – und es ist oft der beste Fisch! – holt
sich der Engländer oder der Isländer.

		Das Netz, das dort unten in der finsteren Tiefe über dem
Meeresboden schleppt und mit seinem breiten Maule den Fisch in sich
hineinschlingt, wird alle sechs Stunden gehievt; wir hörten es
schon. Bei ruhigem Wetter ist das keine Mühe. Dabei wollen wir
jetzt ein wenig zuschauen.

		Zunächst überzeugen wir uns, wie eigentlich die beiden
Drahtseile geführt sind, an denen das Netz geschleppt wird
(Kurrleinen heißen sie fachmännisch). Bei der Winde beginnen sie.
Die eine Kurrleine führt von dort nach dem vorderen Galgen an
Steuerbord, die andere zu dem hinteren Galgen am selben Bord. Von
dort gehen sie außenbords nach hinten, wo sie kurz vor dem Heck
durch einen eisernen Haken zusammengehalten sind (andernfalls ließe
sich das Schiff nicht steuern). Hinter dem Haken verschwinden sie
unten im Wasser. Trotzdem man hier von ihnen nur ein kurzes Stück
sieht, ist deutlich zu erkennen, wie sie nach unten hin
auseinandergehen: das bewirken die Scherbretter, die rechts und
links auseinanderstreben. Soll gehievt werden, so wird der Haken
losgeschlagen. Die beiden Kurrleinen werden von seiner Umklammerung
befreit, und sofort springt die über den vorderen Galgen gehende
Leine los; die Divergenz der beiden Kurrleinen ist nun noch
größer.

		Auf zweierlei ist beim Hieven zu achten: Das Schleppgeschirr
darf nicht etwa in die Schraube geraten – und ist das Netz oben, so
muß der Dampfer mit Steuerbord gegen den Wind liegen; andernfalls
würde der Wind das Schiff auf das Netz treiben. Der ersteren Gefahr
begegnet der Kapitän, indem er sein Schiff während des Hievens
einen Halbkreis beschreiben läßt; er legt das Schiff also quer zur
bisherigen Fahrtrichtung (und läßt dann natürlich stoppen). Nun hat
er das Netz weit vor seinem Steuerbord liegen. Man sieht es an den
[bookmark: page50] Kurrleinen:
die bilden jetzt einen rechten Winkel mit der Schiffsachse. Während
der Drehung, die mit langsamer Fahrt ausgeführt wird, zieht die
Winde die Kurrleinen mit dem Netz nach oben. Bis es an der
Wasseroberfläche erscheint, vergehen volle fünf Minuten.

		Was sich zuerst zeigt, sind die Scherbretter. Die Kurrleinen
ziehen sie hoch, bis jedes an seinem Galgen hängt, und nun hat das
Aufwinden natürlich ein Ende, weil's weiter eben nicht geht. Die
Winde hört auf zu arbeiten. Blickt man jetzt über Bord, so ist das
ganze vordere Netz in seiner vollen Breite sichtbar. Sein hinteres,
schlauchförmiges Ende hängt weiter draußen und noch tiefer im
Wasser. Aber es verrät sein Dasein schon: Luftblasen steigen dort
hinten auf. Sie kommen aus geplatzten Fischblasen! Der Fisch, den
wir gefangen und nach oben gebracht haben, stammt ja aus
ansehnlicher Tiefe. Sein Organismus ist auf schwereren Wasserdruck
eingestellt. Hier oben ist der Druck geringer, kann der inneren
Spannung im Fische nicht mehr das Gleichgewicht halten, die
Schwimmblasen platzen. Der Fisch ist regelrecht explodiert; nur war
die Explosion nicht stark genug, ihn etwa in Stücke zu
zerreißen.

		Trotzdem die Mannschaft jetzt alle Hände voll zu tun erhält,
werden die aufsteigenden Blasen aufmerksam betrachtet. Aus ihrer
Menge läßt sich schon jetzt schließen, ob man viel im Netz hat oder
nicht. War der Fang reichlich, so bilden die aufsteigenden Blasen
geradezu einen Luftstrom, und scheint gerade die Sonne, so sieht
das wunderhübsch aus, wie da im bläulich-grünlichen Wasser eine
hellgrüne Strömung nach oben schießt. Auch kleine Fischchen kommen
hoch, denen es gelang, aus den Maschen zu entkommen. Meist sind sie
tot; zappeln sie noch, so ist doch ihr Schicksal in den nächsten
Sekunden besiegelt, denn gierige Möwen (die sich schon auf das
bloße Geräusch der arbeitenden Winde um das Schiff sammelten)
stürzen sich auf sie und – verschlingen sie? Ach nein, so schnell
geht das nicht. Die Möwe muß das Fischlein beim Kopf packen, sonst
kann sie es nicht schlucken. Aus Angst vor den Menschen an Bord wie
aus Sorge um die Konkurrenz läßt sie sich auf entsprechendes
Manövrieren im Fluge nicht ein, sondern nimmt den Fisch auf, wie
sie ihn gerade packen kann, und trägt ihn davon, um ihn weiter
draußen in Ruhe zu verzehren. Auch dies bleibt freilich nur eine
Hoffnung, denn kaum hat sie ihre Beute im Schnabel, so ist sie von
der Konkurrenz umringt, die ihr den Bissen abjagen will. Sie nimmt
Reißaus, die andern ihr nach. Verfolgt man das futterneidische Volk
mit dem Glase, so sieht man, das Fischlein wechselt noch oft den
Besitzer, bis es verschlungen ist.

		Aus diesen Betrachtungen reißt uns ein schallendes »Hurra!« Die
Mannschaft begrüßt mit ihm den beutelförmigen hintersten Teil des
[bookmark: page51] Netzes (den
»Steert«), der soeben an der Wasseroberfläche erschienen ist. Das
tut er nur, wenn er genug Auftrieb hat, und die Ursache des
Auftriebes ist immer ein guter Fang. Daher die Freude.

		Nun also die Beute an Bord gebracht! Dazu muß zunächst der
vordere Teil des Netzes über die Reeling gezogen werden. Mit
Menschenkraft. Man holt das Grundtau (also die Unterlippe des
Riesenmaules) herauf. Steuerleute und Matrosen, dicht
aneinandergedrängt, stehen an der Reeling, fassen mit allen zehn
Fingern in die Maschen und ziehen nun das Netz herein. Das Ziehen
muß richtig über die Kante der Reeling hinweg geschehen, denn das
Netz will infolge seiner Schwere immer wieder zurück ins Wasser,
und man kann es nur halten, wenn es auf der Reeling fest aufliegt.
Manch Fischlein steckt in den Maschen, auch Krebse und Seesterne.
Sie haben hinausgewollt aus dem schrecklichen Gefängnis, sind aber
im Garn steckengeblieben. Nun schneidet sich das in ihre Seiten,
denn die Maschen strecken sich, da an ihnen gezogen wird. Geht das
Ziehen leicht, so bleibt Zeit, die Tiere zu befreien. Aber oft kann
die Mannschaft auf sie nicht achten. Dann kommen sie mit hoch, über
die Kante der Reeling – und werden dort zerquetscht, brechen zum
wenigsten das Rückgrat, daß es knallt und man zusammenschrickt.

		Das Ziehen geht weiter, nach dem Kommando des Ersten
Steuermanns: »Hol' – up! – Hol' – up!«. Jetzt wird auch das
Obernetz heraufgeholt und über das Unternetz geschlagen. Nun wird
an beiden mit eingehakten Fingern gezogen. Je mehr von dem Netz man
herein hat, um so schwerer wird die Arbeit, denn nun kommt man
allmählich an den gewichtigen Steert. Die Bewegung der See muß
helfen. Legt sich das Schiff nach Steuerbord, dann wird gezogen.
Nun hebt es sich hier, um nach Backbord zu tauchen; jetzt heißt es:
festhalten die schwere Last! Oft genug rutscht sie wieder hinab –
bei hohem Seegang manchmal mit solchem Ruck, daß über Bord gezogen
wird, wer sich zu fest in die Maschen eingekrallt hatte und die
Finger nicht schnell genug frei bekommt. Auch der Kapitän hilft
jetzt mit, einer der Heizer – und gar Ägir, der brave Schiffshund,
den wir in seiner Hilfsbereitschaft dem Leser schon vorstellten.
Nun ist auch das Mittelstück des Netzes an Bord; draußen baumelt
jetzt nur noch der Steert. Noch einmal: »Hol' – up!«, dann heißt
es: »Smitt tosamm!« (schmeiß' zusammen!) Das Netz, das hier bloß
noch ein Schlauch ist, wird von rechts und links zusammengelegt und
um diese Stelle ein Seil geschlungen. Das Seil läuft über den
Vordermast zur Winde, der Steert kann also nunmehr mit
Maschinenkraft gehoben und an Deck gebracht werden. Man entleert
ihn auf dem Platze zwischen Mannschaftslogis und Winde.

		Dieser vorher freie Platz hat sein Aussehen ein wenig verändert,
[bookmark: page52] seit das
Fischen begonnen hat. Mitten auf ihm hat man dicke Bohlen auf Kante
gestellt und so mehrere Bassins (»Fächer«) gebildet. Die werden
nachher unter Wasser gesetzt. Zwar sind sie nicht regelrecht
abgedichtet; das Wasser rinnt aus Ritzen und Fugen wieder hinaus.
Aber das macht nichts. Es fehlt an Wasser ja nicht; die
Dampfspritze schafft genügend Ersatz herbei für das wenige, was
davonrinnt. Die zu Bassins zusammengesetzten Bohlen haben noch
einen anderen Zweck als den, das Wasser zusammenzuhalten: durch sie
ist das flache Deck in kleinere Kammern untergeteilt, so daß der
Fisch bei heftigen Bewegungen nur kurze Strecken hin und her
rutschen kann. Ließe man ihn hemmungslos von einer Bordseite zur
andern rutschen, dann ginge er zum großen Teil über Bord.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Der Fang wird sortiert – in Körbe und Fächer,
die durch auf Kante gestellte Bohlen gebildet sind. Dem Sortieren
folgt gründliches Säubern und Waschen.



		Der Steert ist jetzt an Deck geholt und baumelt fast 2 m
hoch über dem Platze, an dem sein Inhalt verarbeitet werden wird.
Mit ihm haben zunächst nur die beiden Steuerleute zu tun. Die
übrigen, einschließlich des Kapitäns, beeilen sich, schadhafte
Stellen im Netze zu flicken, denn ohne Löcher geht die Schlepperei
selbstverständlich nicht ab. Sie beeilen sich! Das Netz soll so
schnell wie möglich wieder hinab, denn jede Zeitvertrödlung
schmälert das Endergebnis der Fangreise.

		Der Steert – er hängt jetzt wie ein riesiger Tropfen von der
Talje am Segelbaum herab – ist unten nur zugebunden. So fest das
Verschlußseil auch hält, ist es doch so kunstvoll geknotet, daß es
sich mit einem Ruck aufziehen läßt. Das besorgt der Erste
Steuermann. Der Steert sperrt unten auseinander und sein Inhalt
purzelt auf Deck. Ein Haufen – ein Berg Fisch! Die meisten sind
tot. Nicht wenige aber schlagen noch eine Weile mit der
Schwanzflosse. Die Aale sind munter, als sei überhaupt nichts
geschehen. Sie suchen zu entschlüpfen. Man muß staunen, wie schnell
sie die Abflußlöcher für das an Deck kommende Wasser zu finden
wissen, trotzdem sie zum ersten Male an Bord eines Fischdampfers
sind. Aber die Löcher sind verstopft; es führt kein Weg zurück in
die Freiheit. Munter sind auch die Taschenkrebse, die Hummern und
die Langusten. Sie krabbeln sich heraus aus dem Haufen, der sie zu
ersticken droht.

		Was in den Maschen festsitzt, wird herausgeholt und auf den
Haufen geworfen. Dann kann der Steert wieder zugebunden werden. Die
beiden Steuerleute steigen hinauf auf den schlüpfrigen Haufen, denn
anders können sie nicht heran an den Steert. Das Schlingen des
kunstvollen Knotens ist Sache des Ersten Steuermanns. Bald ist das
Werk getan. Sind die übrigen inzwischen mit dem Netzflicken am
Ende, so kann das Gerät wieder zu Wasser; andernfalls beteiligen
sich die beiden jetzt am Flicken.

		Das Aussetzen des Schleppgeschirrs gleicht dem Hieven, nur in
umgekehrter Reihenfolge. Der Steert wird ins Wasser gelassen, dann
das [bookmark: page53] übrige
Netz. Geduldig wird abgewartet, bis das Ganze seine richtige Lage
im Wasser eingenommen hat. Nun läßt die Winde die Kurrleinen
ablaufen, die Scherbretter verschwinden im Wasser, das Schiff setzt
sich in Bewegung. Nach fünf Minuten ist das Netz am Grunde. Jetzt
bleibt bloß noch übrig, die Kurrleinen hinten am Heck durch den
Haken wieder zusammenzukoppeln. Der Haken wird beim vorderen Galgen
auf die Kurrleine gelegt. An ihm ist eine lange Leine befestigt,
die außenbords von vorn nach hinten reicht bis an die Stelle, an
der der Haken zuletzt zu wirken hat. Zwei Mann stehen neben diesem
Fleck, das Ende der Leine in der Hand. Der Mann, der den Haken am
Vordergalgen über die Kurrleine legte, läßt ihn nun los und schreit
denen hinten zu: »Hol' ihn achter!« Der Haken rutscht auf der
glatten Trosse sofort von allein nach hinten; die beiden Leute mit
der Leine laufen schleunigst nach vorn zur Winde. Um deren Kopf
schlingen sie die Leine, die Winde fängt zu arbeiten an und der
Haken, der schon im Wasser verschwunden war, wird wieder
heraufgezogen an den ihm bestimmten Ort; mit ihm die Kurrleine, die
nun mit der andern gekoppelt wird. Auch dies ist Aufgabe des Ersten
Steuermannes.

		Hieven und Wiederaussetzen sind beendet. Im Ruderhäuschen steht
der Kapitän selber und allein am Ruder. Von hier kann er
gleichzeitig überblicken, wie nun der gefangene Fisch behandelt
wird. Mit dem ist jetzt die gesamte Mannschaft beschäftigt,
abgesehen vom Koch und dem technischen Personal. Der Fisch wird
zunächst sortiert, dann gewaschen. Beim Sortieren kommen die
größeren und wertvolleren Arten in die beiden Bassins. Die übrigen
werden in Körbe verteilt – richtige große Henkelkörbe, Marktkörbe.
Ihre Größe ist so gewählt, daß jeder Korb ungefähr einen Zentner
Fisch faßt. Das Ergebnis eines Fanges wird daher nicht nach Gewicht
gebucht, sondern nach »Korb«. Das Sortieren geht erstaunlich
schnell, freilich sind auch Leute genug damit beschäftigt. Die
stehen alle in dem inzwischen ausgebreiteten Fischhaufen,
durchsuchen ihn, indem sie den Fisch mit ihren Füßen bald hierhin,
bald dorthin schieben, heben auf, was brauchbar ist, und werfen es
in den entsprechenden Korb oder in das betreffende Bassin. Was in
die Körbe fliegt, ist alles leichte Ware; was jedoch in die Bassins
gehört, hat meist anständiges Gewicht – oder lebt noch und schlägt
um sich wie der Aal. Auch das wird geworfen und geschleudert und
klatscht in das Wasser, das man inzwischen hineinlaufen ließ. In
dem einen Bassin steht der Schiffsjunge (der »Bootsmann«), denn ihm
kommt zu, jeden einzelnen der wertvollen Fische aufs sauberste zu
waschen. Nun, auf den Bootsmann nimmt da keiner weiter Rücksicht.
Ob um den das Wasser herumspritzt oder ob ihm ein großer Bengel von
Aal oder Seehecht an den Kopf oder [bookmark: page54] an sonstige edle und weniger edle
Körperteile fliegt: das spielt keine Rolle. Der Bootsmann kennt
keine Empfindlichkeit, und gegen die Nässe ist er geschützt: unten
durch hohe Wasserstiefeln, oben durch Öljacke und Südwester.
Unbekümmert um das Bombardement wäscht er und wäscht er; am
sorgfältigsten muß er die Kiemen mit dem Schlauch ausspritzen.
Bleibt hier Schmutz sitzen, dann kommt der Fisch beim Käufer in
Verdacht, »gammel« zu sein, wie der Fischhandel sagt, angegangen,
verdorben (gammel ist norwegisch und bedeutet »alt«). Und man muß
wirklich staunen, wieviel Schmutz zu beseitigen ist, trotzdem der
Fisch doch »aus dem Wasser kam«, also eigentlich blitzblank sein
müßte. Der Schmutz ist in der Hauptsache Sand vom Meeresboden, den
das Schleppnetz aufgewirbelt hat.

		Mit dem Waschen der kleineren Sorten macht die Mannschaft
weniger Umstände. Der im Korbe liegende Fisch wird unter Schütteln
abgespritzt. Ist der Korb für genügende Durchführung dieser
Prozedur zu voll, so wird sein Inhalt eben auf zwei Körbe
verteilt.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Ländlich – sittlich! In Portugal kommt
Seefisch unausgenommen auf den Markt. Je voller und runder er
aussieht, um so besser wird er bezahlt (als vermeintlich besonders
fett). Die Fischweiber verbessern die Preise, indem sie die Fische
zuvor – aufpusten! Wie? – das zeigt unser Bild.



		Sortieren und Waschen waren auf der »Dortmund« auch bei guten
Fängen in einer kleinen Stunde erledigt. Der Portugiese ist ja, wie
erzählt, so freundlich, auf Schlachten und Ausnehmen zu verzichten,
Auch waren die Fänge der »Dortmund« nicht gerade groß (wenngleich
befriedigend wegen der Güte des Fisches). Mehr als fünfundzwanzig
Korb in je sechs Stunden hatten wir wohl nie. Ganz anders sieht
sich die Sache aber vor Island an, wo die doppelte Menge als
schlechter Fang gilt; und auch an anderen Fangplätzen sind die
Mengen größer als vor Marokko (wenngleich weniger dankbar im
Preise). Während vor Marokko das Fischen fast ein Sport genannt
werden kann, sind Mühe und Arbeit auf den anderen Fangplätzen
unendlich größer: die größere Menge zu verarbeiten und außerdem
jeder Fisch vor dem Sortieren auszunehmen! Ein Schnitt in den Hals,
dann ist der Fisch geschlachtet. Nun der Bauch geöffnet und die
Eingeweide herausgenommen. Die Leber (fettreich bei allen Fischen)
kommt in Fässer, um zu Tran verarbeitet zu werden; das übrige
fliegt über Bord. Dann Sortieren und Waschen. Dies alles dauert
nicht eine Stunde, sondern drei, auch vier! Und in dieser ganzen
Zeit mit den Händen im kalten Wasser manschen, dazu Winterkälte,
Sturm, Sturzseen – nein, leicht oder behaglich ist der Beruf des
Hochseefischers nicht!

		Nach dem Waschen marschiert der Fisch in den Eisraum. Der liegt,
wie früher erwähnt, unmittelbar unter dem Platz, wo Sortieren und
Waschen vor sich gingen. Der Raum ist durch senkrechte Querwände in
eine Anzahl Kammern geteilt, Nischen oder Boxen in Pferdeställen
ähnlich. In der Mitte führt ein schmaler Gang von vorn nach hinten.
Von diesem Gange aus wird der Fisch in die Kammern auf [bookmark: page55] Eis gepackt. Diese
Arbeit erfordert Sorgfalt, Auch sie gehört daher zu den heiligsten
Pflichten des Ersten Steuermanns. Die Kammern lassen sich nach dem
Gange zu durch Querbrettchen abschließen, und zwar immer so hoch,
wie die Kammer gefüllt ist.

		Ist der Fisch verpackt, so meldet der Steuermann dem Kapitän die
Menge; das Ergebnis wird in ein besonderes Buch eingetragen.
Hiermit ist dieser Abschnitt der Fangreise erledigt. Die Mannschaft
hat unterdessen das Deck gesäubert, nämlich alles, was nicht
brauchbar war, über Bord geschaufelt und die Reste mit der
Dampfspritze zum Schiffe hinausgejagt – sehr zum Entzücken der
zahllosen Möwen. Nun herrscht wieder Ruhe. Das Schiff zieht weiter
gemächlich seine Bahn. Man träumt hinauf zur Sonne oder zu den
funkelnden Sternen und denkt an den Fisch, der Jetzt dort unten in
der schwarzen Tiefe aus ähnlichen Träumen aufgeschreckt wird und
voller Entsetzen in das offene Maul des Netzes schießt, um sechs
Stunden später sein bißchen Leben für das Raubtier Mensch
auszuhauchen.

	
		
		In Sturm und Not

		Hochseefischerei ist kein Schön-Wetter-Sport. Zu so falscher
Auffassung möge nicht etwa verleiten, was wir bisher so »nett« von
Marokko zu erzählen wußten. Spielt sich die Sache in nördlichen
Meeren ab, dann müssen barsche Züge hinein in das friedliche Bild –
und nicht selten tragische Linien. Die isländische See – sie ist das große Seemannsgrab
für die deutschen Hochseefischer und für ihre Fischdampfer!
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Deutscher Fischdampfer, unter Island
fischend.

Rechts hinten ein Teil des Vatnajökull, des größten Gletschers
Europas. Links im Hintergrund Ingolfshöfdi, ein Kap, in dessen Nähe
am häufigsten Strandungen erfolgen



		Isländische Stürme! Die muß man am eigenen Leibe miterlebt
haben, um überhaupt begreifen zu können, wie entsetzlich sie sind –
wie sie so viel entsetzlicher rasen können als Sturm anderwärts.
Wer nur deutsches Wetter kennt – kann der sich vorstellen, daß ein
kräftiger Mann, in seinen besten Jahren, sich gegenüber diesem
Sturme nicht auf den Beinen halten kann? Daß die Menschen sich an
den Häusern anklammern und festhalten, wenn der Orkan durch
Reykjaviks Straßen und Gassen fegt! Daß auf die andere Straßenseite
nur gelangen kann, wem es glückte, in eine stillere Seitengasse
einzubiegen, gewaltigen Anlauf zu nehmen und sich mit Wucht in den
Strudel der rasend gewordenen Luft zu stürzen, als wollte er den
Weltrekord im Schnellauf drücken! Daß selbst dieses äußerste
Aufgebot menschlicher Kraft oft genug untergeht in dem Toben des
Elementes – der Läufer oder Springer (oder wie man ihn sonst zu
heißen hat) das jenseitige Straßenufer doch nicht erreicht, sondern
auf dem Damm umgerissen, niedergeschmettert wird!

		[bookmark: page56] Von
40 m Sekundengeschwindigkeit aufwärts reißt der Orkan
Schornsteine herab und Ziegeldächer auf. Bei 60 m ist für
unsere Instrumente die Grenze ihrer Meßfähigkeit erreicht. Höhere
Geschwindigkeiten lassen sich nicht mehr messen, nur noch schätzen.
– Islands Orkane lassen Geschwindigkeiten von »nur« 60 m in
der Sekunde weit hinter sich!

		Auf ganz Island gibt es nicht ein
Fenster, das (nach deutschen Begriffen) richtig zu öffnen wäre. Die
Fenster haben keine Flügel (höchstens einen, öfter einen halben,
meist Luftklappen). Warum? Damit der Orkan sie nicht aufreißen
kann! Auf ganz Island gibt es nicht eine äußere Fensterscheibe, die
dünner wäre als 3 mm. Warum? Damit der Orkan sie nicht eindrückt! –
Ich wohnte in Reykjavik einen ganzen Winter im Hause des ehemaligen
dänischen Landeshauptmanns. Zweistöckige geräumige Holzvilla; in
der Mitte der Front als Erker, durch beide Stockwerke gehend, ein
halber Turmausbau, oben im Dachstuhl voll erweitert zu einem
achteckigen Turmzimmer (mit köstlichem Ausblick nach drei
Himmelsrichtungen!). Das war mein
Zimmer. Kam der Orkan, dann fing das »Landshöfdingjahús« sich zu
wiegen an, wie sich die Wipfel hoher Bäume im Sturme wiegen. Im
Turmzimmer war die schwankende Bewegung so stark, daß die
elektrische Krone hin und her zu pendeln begann wie eine
Kirchenglocke beim Läuten. Am Tisch sitzen und schreiben?
Unmöglich! Empfindliche hätten ernstlich seekrank werden können.
Und draußen raste die Luft an den Fenstern vorbei wie die
leibhaftige wilde Jagd. Steine führte sie mit sich! Faustgroß. Man
sah sie fliegen – richtig fliegen. Ganz richtig horizontal
dahinfliegen! –

		Kann auf dem Meere draußen ein Schiff solchen Orkan überstehen? Wenn die See kocht und
rast?!

		Wer es nicht kennt, muß meinen: Je stärker der Orkan, um so
höher die Wogen. Und doch ist dies ein falscher Schluß. Orkane wie
die isländischen mit ihrer unerhörten Geschwindigkeit üben auf die
Wasseroberfläche, über die sie hinstürzen, so ungeheuren Druck aus,
daß sie die Wellen, die sie erzeugen, selber wieder niederdrücken.
Daher ist die Höhe der Wellen verhältnismäßig gering. Nur wenn der
Orkan, wie es vorkommt, überraschend seine Richtung ändert, etwa um
45 Grad dreht, und so die in alter Richtung dahinrollenden
Wogen plötzlich von der Seite packt und aufeinanderschiebt, dann
bilden sich die mächtigen Turmwellen, klein an Grundfläche, aber
hoch aufsteigend, fast einer Wasserhose gleich, oder so, wie eine
Wassersäule dort aufspritzt, wo man soeben einen schweren,
mächtigen Stein ins Wasser plumpsen ließ. Diese plötzlichen,
überraschenden Turmwellen haben schon mehr als einen Seemann über
Bord gerissen. Sie haben auch jenen Kapitän gemordet, über dessen
Tod wir weiter [bookmark: page57] unten die Seeverklarung zum Abdruck bringen.
Aber abgesehen von den Turmwellen (die immer nur
Ausnahmeerscheinung sind) ist die Höhe der Wogen geringer, als man
angesichts der ungeheuren Kräfte vermuten möchte, die der Orkan
entfaltet. Doch was den Wellen an Höhe abgeht, das steckt in ihnen
als Wucht! Solange das Schiff mit dem Kopfe gegen sie gehalten
werden kann, ist dem Seemanne nicht bange. Wehe aber, wenn die
Wogen das Schiff von der Seite zu packen bekommen! Wundern muß man
sich, daß ihre Wut das Ruder nicht öfter zerschlägt, als es
geschieht. Dafür nehmen sie gar zu gern mit, was mit dem
Schiffsrumpf nicht niet- und nagelfest verbunden ist, zum Beispiel
das auf der Gräting vertäute und angekettete Rettungsboot. Das ist
ein böser Verlust. Freilich, gar mancher Seemann nimmt ihn nicht
tragisch. Denkt vielmehr: Wenn ich erst mein Schiff verlassen muß,
dann ist sowieso Matthäi am letzten; dann nützt auch kein
Rettungsboot mehr! – Die schlimmste und gefürchtetste Gefahr, mit
der die Wucht der Wogen droht, wenn sie das Schiff seitlich
treffen, ist diese: daß feste Deckaufbauten weggefegt werden und
dabei das Deck selber aufgerissen wird, so daß Seewasser in den
Rumpf des Schiffes einströmen kann. Ja, es ist schon vorgekommen,
daß die Wogen eines Schiffes Seitenwand
leckgeschlagen haben! Gegen derartige Verwundungen des
Schiffsrumpfes ist kein Kraut gewachsen. Stopfen das Leck,
abdichten? Bei diesem Sturm unmöglich. Das Schicksal des Schiffes
ist besiegelt. Ist die Küste nahe genug, versucht der Kapitän
meist, sein Schiff noch bis dorthin zu bringen und es auf festen
Grund auflaufen zu lassen. Verloren ist es dort in der Brandung
natürlich erst recht; aber für die Besatzung ist die Hoffnung
größer, das Leben zu retten.

		Wenigstens zwei, manchmal drei, gar vier deutsche Fischdampfer
»stranden« jeden Winter auf Island. Nicht, daß die deutschen
Fischdampferkapitäne so schlechte Seeleute wären, blindlings auf
diese Küste aufzulaufen; meist zwingt sie die Not dazu, um das
ärgste abzuwenden, sei es, daß der Orkan ihr Schiff leckgeschlagen,
sei es, daß es auf eine verborgene Klippe auflief, wie sie so
vielfach im isländischen Küstenwasser liegen, ohne daß die
Seekarten sie verzeichnen. Ein dringender Rat (fast eine
Instruktion, ein Befehl zu nennen) ist den deutschen Seeleuten, die
unter Island fischen, ein für allemal mitgegeben: solange an Bord
des aufgelaufenen Schiffes zu bleiben, wie nur irgend möglich! Denn
dort sind sie immer noch sicherer, als wenn sie an Land gehen
wollen. Die Küste ist steinig, felsig; die Brandung ungeheuer. Wer
sich hineinwagt, ist ein Kind des Todes: alle Knochen im Leibe
werden ihm zerschmettert. Und wem das Glück so hold ist, doch mit
gesunden Gliedern aufs trockene zu kommen, der ist deswegen noch
lange nicht gerettet. Die meisten [bookmark: page58] Schiffskatastrophen ereignen sich an
Islands Südküste; die ist so schwach besiedelt, ist so restlos eine
Wüste von Fels und Lava, daß die »geretteten« Schiffbrüchigen dem
Tode des Verhungerns oder Erfrierens preisgegeben sind, sofern es
die Vorsehung nicht ganz besonders gnädig mit ihnen gemeint hat und
sie zufällig in der Nähe einer der spärlichen Siedlungen stranden
ließ oder sie eine der zwei oder drei Rettungsstationen finden läßt
– einfache Hütten mitten in der Wüste, die mit dem Notdürftigsten
ausgestattet sind. Hier können sie zu Wärme, zu neuen Kräften
kommen und warten, bis das Toben der Elemente sich gelegt. Aber
selbst dann haben nur Menschen mit heilen Gliedern und großer
Widerstandskraft Aussicht, in bewohnte Gegenden zu gelangen.
Märsche von mehreren Tagen müssen sie noch aushalten, über Geröll
und scharfkantige Laven, auf denen eigentlich nur das isländische
Pony vorankommt, nicht aber der Fußgänger. Nicht wenige haben diese
unerhörten Strapazen überwunden und ihr nacktes Leben bis zu den
Hütten der nächsten isländischen Bauern geschleppt, wo man sich
ihrer dann trotz eigener Ärmlichkeit stets mit rührender Sorgfalt
und Aufopferung angenommen hat. Wieviele aber sind nicht
heimgekehrt aus der isländischen Wintersturmnacht! Die deutschen
Seemannsgräber auf dem Gottesacker zu Reykjavik sprechen eine
vornehmliche Sprache! Aber noch mehr sind derjenigen, deren Leib
das Meer nicht wieder hergab.

		Als ich auf Island wohnte, ward ich Zeuge des letzten Aktes
eines solchen Dramas – eigentlich nur seines Nachspieles. Im Süden
der Halbinsel Reykjanes war ein Geestemünder Fischdampfer in der
Winternacht leckgesprungen. Die Besatzung hatte ins Rettungsboot
gehen müssen. Der Kapitän kannte die Örtlichkeit; an gleicher
Stelle war dies sein dritter Schiffbruch! Deshalb wußte er: auf
Reykjanes kann bei Sturm niemand landen
(die Halbinsel dürfte das zweit- oder drittgrößte Lavafeld der Erde
sein). Nur eine Stelle gab es, wo ein Boot an Land gehen kann und
wo man auch zugleich in der Nähe von Menschen ist. Aber wenigstens
einen halben Tag war zu rudern, um diesen Ort zu erreichen! In
Wirklichkeit wurden es sechzehn Stunden. Der Kapitän erzählte mir
hinterher, wie er alle seine Autorität hat aufbieten müssen, seine
Leute eine so unendliche Zeit beim Rudern zu erhalten – immer
angesichts der scheinbar rettenden, in Wahrheit aber verderblichen
Küste! Fast hätte es in dem kleinen Boote eine Meuterei gegeben,
denn die Mannschaft wollte mit Gewalt an Land. Es wäre aller Tod
gewesen.

		Völlig erschöpft, ausgehungert, steifgefroren sind die Ärmsten
damals aufs trockene gelangt. Vorbildliche Menschenliebe nahm sie
auf und wehrte das Ärgste von ihnen ab. Unverzüglich wurde von
Reykjavik telephonisch Hilfe herbeigerufen. Doktor Kuhr, den der
Leser aus [bookmark: page59]
der Einleitung unseres Buches kennt, zog mit einer ganzen Kavalkade
Ponys vom Start und brachte die Schiffbrüchigen zwei Tage später
hoch zu Roß triumphierend nach Reykjavik hinein. Dort waren sie im
Handumdrehen neu eingekleidet und auch sonst neu ausstaffiert und
im Gasthofe in guten Betten untergebracht. Zwei Tage mußten sie auf
die Gelegenheit warten, mit dem Postschiffe zum Kontinent
zurückzukehren. Nachmittags und abends saßen sie in dem Kaffeehaus,
wo deutsche Musik zu hören war. Dort traf ich sie. Versuchte, sie
zu unterhalten. Freilich, damals war mir der Beruf eines Matrosen
auf einem Fischdampfer noch ein versiegeltes Buch; aus dieser
Unkenntnis ihrer Verhältnisse mag sich zum Teil erklären, daß unser
Gespräch nicht recht in Gang gekommen ist. Die Landsleute waren
merkwürdig still und in sich gekehrt. Ich war der Meinung gewesen,
wer so halbe Tage lang den Tod vor Augen gehabt, dann gerettet
worden, sich nun erholt und ausgeruht hatte – ich meinte, über
solche Menschen müsse als Reaktion auf die ungeheure
Nervenanspannung eine tolle Lustigkeit kommen, eine laute
Lebensfreude, Übermut, überschäumende Laune. Nichts davon! Gewiß,
diese einfachen, schlichten Naturen neigten überhaupt nicht zu
Gefühlsausbrüchen, zu Überschwänglichkeit; aber etwas gehobenere
Stimmung hatte ich doch erwartet. Ich fühlte, diese Männer dachten
jetzt: Na ja, dieses Mal seid ihr
davongekommen, aber nächstes Mal ...?!
– So dachten auch wir im Felde, wenn wir einen Kameraden begruben:
Heute traf's dich – morgen mich!

		Ja, Krieg ist dieser Beruf! Ein bald hier, bald dort
aufflackernder Verteidigungskampf gegen hemmungslose feindliche
Naturgewalt. Ein Kampf, in dem es kein Pardon gibt. Lieber Leser,
der du dir deinen Seefisch in Frieden und Behagen schmecken läßt –
denke auch daran einmal: der
Hochseefischer »schaut nicht nach dem
Angel ruhevoll, kühl bis ans Herz hinan« (wie der alte Goethe sich
einen Fischer dachte)! Nein, ein Soldat ist er im Dienste der
Ernährung seines Volkes und ein Held im Kampfe gegen Naturgewalten,
von denen den meisten Deutschen jede Vorstellung abgeht!

		Ist das zuviel gesagt? Wer hier Übertreibung vermutet, der
vertiefe sich in die »Seeverklarungen«, die in den letzten fünf
Jahren über Verluste deutscher Fischdampfer unter Island
aufgenommen worden sind (Seeverklarung ist die gemeinsame eidliche
Zeugenaussage der Augenzeugen vor der zuständigen seeamtlichen
Behörde). In ihrer schlichten, oft unbeholfenen Sprache geben sie
ein Bild von den Tragödien, die sich in der Hochseefischerei
abspielen, wie kein Zeichner es wirkungsvoller gestalten, kein
Schriftsteller anschaulicher ausmalen könnte. Wenigstens eine
solche Verklarung wollen wir hier abdrucken; der Leser mag sich
sein Urteil dann selber bilden. Absichtlich wählten [bookmark: page60] wir keine aus, die
gleich vom Untergange eines ganzen Schiffes handelt. Unsere
berichtet nur vom Drama eines einzelnen.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Groß-Auktion von Seefisch in
Wesermünde.

Rechts der Leiter der Versteigerung mit seinen beiden
Protokollführern, alle drei auf der fahrbaren Kanzel, mit und auf
der sie unter dem Fortgang der Auktion von Warenposten zu
Warenposten weitergeschoben werden.



		[image: Siehe Bildunterschrift]
Ein kleiner Teil der Wesermünder
Fischhalle.

Regimenter von Kisten fertig zur Versteigerung, mit je rund 120
Pfund Inhalt.



		»Sonntag, den 10. Januar 1926, morgens acht Uhr, sprang der
Ostnordostwind plötzlich nach Südsüdwest um und stieg bis zehn Uhr
vormittags auf Stärke 8 bis 9. Um zehn Uhr ließ der Kapitän die
Maschine stoppen und das Schiff über Steuerbord treiben. Auf der
Brücke hielten sich außer dem Kapitän noch der Zweite Steuermann
und der Rudergänger auf. Zehn Minuten nach zehn Uhr begab sich der
Kapitän achteraus und wurde vom Rudergänger, dem Matrosen K., auf
dem Backbord-Achterdeck beobachtet, wie er sich dort zu schaffen
machte. Gleich darauf kam eine schwere Brechsee über das
Achterdeck. K. bemerkte, wie der Kapitän von der See erfaßt und
über Bord gerissen wurde. Er rief dies sofort dem Zweiten
Steuermann zu, der im Kartenhaus beschäftigt war. Maschine, Kombüse
und Kajüte waren unter Wasser. Der Erste Steuermann arbeitete sich
aus der Kajüte durch die niederströmende Flut an Deck und sah
ungefähr 50 bis 60 m zwei Strich am Steuerbord achteraus den
Kapitän treiben, der sich an einen Gegenstand anklammerte. Der
Versuch des Zweiten Steuermanns, dem Kapitän eine Rettungsboje
zuzuwerfen, mißlang wegen der großen Entfernung. Der Kapitän rief
fortwährend den Ersten Steuermann bei Namen, er möge helfen. Dieser
leitete sofort die Rettungsmaßnahmen ein. Ein Herumdampfen vor der
See war unmöglich. Deshalb wurde mit voller Kraft rückwärts und
vorwärts gearbeitet. Wir gelangten auch in die Nähe des
Verunglückten. Unter See, drei Strich voraus, war der Kapitän
nunmehr 30 bis 35 m entfernt, während das Schiff an ihn
heranschor. Der Erste Steuermann stand beim vorderen Galgen, an
einer dünnen Leine befestigt, um dem Kapitän nachzuspringen und ihn
zu retten, während der Zweite Steuermann die nötigen Manöver durch
Zuruf von der Brücke aus leitete. Als der Verunglückte nur noch
25 m entfernt war, streckte er die Arme empor, ließ den
Gegenstand, an dem er sich angeklammert, los und versank vor den
Augen der Besatzung. Nach ungefähr fünfzehn Minuten kam die Leiche
an die Oberfläche. Es wurde versucht, sie längsseits zu bekommen;
dies gelang auch. Eine Stunde mühten wir uns, die Leiche an Bord zu
holen. Aber es war nicht möglich, da das Schiff mit der Leeseite
beständig unter Wasser stand und die Leute deshalb für ihre eigene
Sicherheit Sorge tragen mußten. Schließlich ging die Leiche unter
Kiel durch, trieb noch eine Viertelstunde und ging dann unter, so
daß der Tod einwandfrei feststeht. An Deck wurde während dieser
Zeit, da das Schiff querab zum Winde trieb, alles
entzweigeschlagen. Unter stetem Ölen der See konnten die
Aufräumungsarbeiten später, als das Schiff mit Kopf auf See
gebracht war, vorgenommen werden. Bis sechs Uhr abends [bookmark: page61] wurde dauernd
mit halber Kraft gegen Sturm gedampft. Gegen sieben Uhr abends
flaute der Wind ab, so daß ein Treiben möglich war. Die
Unfallstelle wurde durch Peilungen ermittelt mit: 63 Grad 38
Minuten 30 Sekunden Breite, 16 Grad 36 Minuten westlich.
Die Führung übernahm der Erste Steuermann. Dessen Stelle wurde vom
Zweiten Steuermann besetzt. Die Reise wurde ausgefischt, das Schiff
am 22. Januar 1926 in den Heimathafen zurückgebracht.«

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Die Fischhalle in Aberdeen, wo die deutschen
Fischdampfer ungeheure Mengen Islandfisch anbringen und
verkaufen.



	
		
		»Wo find' ich dich – –?«

		Das Erstaunlichste an der ganzen Fischerei ist, wie der Fischer
immer wieder versteht, den Fisch, den er fangen will, an dem Orte
zu finden, wo sich dieser gerade tummelt.

		Die Dinge liegen ja nicht so, wie der Unkundige anzunehmen
geneigt ist: das Meer wimmele von Fisch, sei ziemlich gleichmäßig
von ihm bewohnt und man könne schließlich überall die Netze mit
Erfolg auswerfen. Im Gegenteil: die Verteilung des Fisches ist in
den verschiedenen Meeren sehr verschieden. Die warmen Zonen glänzen
durch Mannigfaltigkeit der Arten, die ihre Meere bevölkern – doch
sind die einzelnen Arten an Zahl ihrer Individuen nicht reich. Die
kühlen und kalten Zonen sind vom Fisch am dichtesten bevölkert,
jedoch finden sich nur wenige Arten dort. Auch ist das
Fischvorkommen in den einzelnen Meeresgebieten keine konstante
Größe; sie schwankt, nimmt zu gewissen Zeiten Höchstwerte an und
geht zu anderen Zeiten auf ein Minimum hinab. Dazu die vertikale
Gliederung der Bevölkerung: der Tiefseefisch kann wegen des Baues
seiner Organe nicht an der Oberfläche leben, der Oberflächenfisch
nicht zur Tiefe hinabsteigen. Doch sind auch hier die Grenzen, da
die Natur keine Sprünge macht, flüssig. Auch der Oberflächenfisch
geht zu Zeiten auf den Meeresgrund hinab, wo dieser nicht gar zu
tief ist. Nach dem Orte, an dem er sich jeweils aufhält, muß sich
das Fanggerät richten. Steht er tief, wird man ihn nicht angeln;
steht er oben, nützt das Schleppnetz nichts. Woher weiß der
Fischer, wohin er sich zu begeben hat und welches Fanggerät er
mitnehmen muß? Fisch ist kein Wild, kein Hirsch und kein Reh, die
bei ihren Wanderungen, beim Wechseln Spuren hinterlassen, an denen
der Jäger erkennen kann, wo er sie zu suchen hat. Wie lange muß
heutigestags schon der Walfischjäger suchen, bis er seine Beute
entdeckt, trotzdem der Wal sich immer an der Wasseroberfläche hält,
also unmittelbar mit dem Auge zu erspähen ist! Das Meer ist eben
unendlich groß, ist wirklich eine Wasserwüste, die fast ins
Unendliche geht. Wenn es schon schwierig ist zu finden, was an
[bookmark: page62] seiner
Oberfläche lebt, wieviel mehr das Aufspüren der Beute unten im
Wasser! Jener Ehemann hatte durchaus recht, als er seiner jungen
Frau auf der Hochzeitsreise das ihr unbekannte Meer vorführte, sie
in den Ruf ausbrach: »Sieh mal, Karl, das viele, viele Wasser!« – und er erwiderte: »Ja – und
bedenke, du siehst bloß das, was oben
ist!«

		Um es kurz zu sagen: Sehr wenig
wissen wir vom Fisch und seinen Wanderungen. Das wenige uns
Bekannte brachte uns die Erfahrung, teils Jahrhunderte alte, teils
neuere. Wir wissen, daß beispielshalber der Hering zu gewissen
Zeiten in ungeheuren Mengen an die norwegische Küste und in die
Trichtermündungen unserer deutschen Ströme kommt. Erfahrung hat's
gelehrt. Der Fischer wartet, wenn die Zeit gekommen ist, auf den
Fisch und hat alle Fanggeräte klar. Aber wir wissen im allgemeinen
nicht, weshalb der Hering diese
Wanderungen unternimmt, weshalb er gerade in diese Gegenden und zu
diesen Zeiten kommt. Das weiß bloß der Hering! Deshalb bleibt uns
auch der Grund unbekannt, aus dem er manchmal nicht kommt – und er hat den Fischer schon mehr als
einmal im Stich gelassen. Dann hat man ihn gesucht. Das
Reichsforschungsschiff »Poseidon« hat man die Nordsee nach ihm
absuchen lassen. Gefunden wurde er nicht; ein Beweis, wie wir mit
unserem »Wissen« in der Luft hängen.

		Daran wird sich so bald nichts ändern. Zwar hat die Wissenschaft
begriffen, welche Arbeit sie hier zu leisten hat, welch unermeßlich
praktischen, geradezu in Geld
ausdrückbaren Wert diese Arbeit einst haben kann. Die Männer, die
ihr dienen, haben sich mit Tatkraft ans Werk gemacht. Doch der Weg
ist weit, der Kräfte, die an ihm arbeiten, sind wenige und der
nötigen Gelder noch weniger. Über das eine ist sich die
Wissenschaft schnell klar geworden: Hunger und Liebe sind die
Triebkräfte auch im Leben des Fisches. Hochzeitstrieb und Laichzeit
bestimmen Zeit und Richtung der Wanderung; verbleiben tut der Tisch
im übrigen dort, wo er am ehesten seinen Hunger stillen kann und
die sonstigen Lebensbedingungen (Salzgehalt, Temperatur des Wassers
und ähnliches) am vollendetsten erfüllt sind. Über die Wanderungen
weiß die Wissenschaft schon einigermaßen Bescheid. Die Magenfrage
aber will noch sehr geklärt sein, denn sie ist kompliziert. Der
eine Fisch lebt immer vom andern, der größere frißt den kleineren –
bis hinab zu den ganz kleinen, die in der Hauptsache vom Plankton
leben, d. h. von denjenigen Kleintieren und Pflanzen, die sich
vom Wasser treiben lassen (trotzdem viele dieser Kleinwesen
imstande wären, sich in anderen Richtungen zu bewegen). Haie,
Tunfische, Seeaale, Seehechte (um einige große Arten
herauszugreifen) haben mit dem Plankton unmittelbar nichts zu
schaffen. Dennoch: [bookmark: page63] wer ihre Ernährung studieren will, muß
unten anfangen, beim Plankton – oder
noch eine Stufe tiefer: bei den Meeresströmungen, durch die das
Plankton hierhin und dorthin getrieben wird. Es besteht hier eine
lange Kette von Ursachzusammenhängen, und der Wissenschaftler muß
bis zu den ersten Ursachen vordringen,
um die letzten Wirkungen erklären zu
können – und diese liegen (auch örtlich genommen) meist ganz
anderswo als jene. Es braucht sich daher niemand zu wundern, wenn
unsere Wissenschaft vom Fisch in den hier zu lösenden Tragen noch
nicht weiter gekommen ist, als sie es eben ist. Sie ist noch zu
jung; an ihr arbeiten nicht genügend Kräfte, Geld fehlt ihr auch –
und sie ist auch noch nicht international genug.

		Den »Mann der Praxis« ficht dieses Versagen der Wissenschaft
wenig an. Er »kennt« seine Fangplätze, weiß, wo und wann er den
Fisch zu suchen hat – wenngleich er völlig ahnungslos darin ist,
weshalb dies alles so ist. Ihm genügen
die nackten Tatsachen. Und fängt er mal an seinem Fangplatz nichts,
dann geht er an einen benachbarten. Man »kennt« ja die Stellen, wo
etwas zu holen ist. Woher? Einer lernt's vom andern. Deshalb kann
Fischdampferkapitän auch nur sein, wer Jahre hindurch Erfahrung auf
Erfahrung gehäuft hat. So ist alles gut und schön, und man
zerbricht sich um das Warum den Kopf nicht.

		Dieses »System« (wenn man Systemlosigkeit so nennen darf) mag
sich so lange bewähren, wie die Fischgründe zu Seiten noch
übervölkert sind. Die Massenfischerei mit dem Schleppnetz wird ja
erst seit etwa dreißig Jahren ausgeübt, und von einer »Ausrottung«
des Fisches ist in so kurzer Zeit noch nichts zu spüren. Oder doch?
Haben wir nicht, dem Zwange der Not folgend, im Weltkriege die
halbe Ostsee (nämlich die westliche Hälfte) so gut wie
leergefischt? Gilt nicht die berühmte Doggerbank für fast
abgefischt? Hat nicht die Islandfischerei in ihren Erträgen
nachgelassen? – Man mag bestreiten, daß hier von einem Ausrotten
die Rede sein kann; soviel ist aber sicher, daß der Fisch
verscheucht wird, wo man ihm gar zu sehr nachstellt. Wenn nun die
bisherigen Fischgründe sich leeren? Hiermit all die schönen
praktischen Erfahrungen gegenstandslos werden? Wer weist dann neue
Wege zu anderen Fangplätzen? – Dann wird man die Herren Gelehrten
schon zu finden wissen!

		Einstweilen also und für die nächsten Jahrzehnte mag es mit den
bloßen praktischen Erfahrungen gehen. Und da wir zur Zeit überhaupt
nur über diese verfügen, müssen wir sie ausbeuten, so gut es
möglich ist. Die gemachten Erfahrungen müßten der Allgemeinheit
zugänglich gemacht werden. Dem steht freilich die Heimlichtuerei
entgegen, mit der die meisten Fischdampferkapitäne ihre Erfahrungen
[bookmark: page64] umgeben.
Dieses selbstische Verhalten erklärt sich leicht. Die Kapitäne
erhalten keine feste Bezahlung; sie verdienen gewisse Prozente am
Erlöse dessen, was sie fangen (meist sechs Prozent). Haben sie
einen recht ergiebigen Fischgrund entdeckt, so hüten sie sich
selbstverständlich, ihn zu verraten, um den Fund nicht mit andern
Fischdampfern teilen zu müssen; was hier so schön ins Netz geht,
möchten sie natürlich selber einsacken. Zu diesem Bestreben, ihren
eigenen Nutzen zu schützen, kommt ein Ehrgeiz, der an sich
lobenswert und der Sache dienlich ist: Jeder Kapitän möchte als der
»beste« seiner Reederei oder gar seines ganzen Heimathafens gelten!
Hat er eine gute »Quelle« entdeckt, so wird er sich also hüten,
andere zur Beteiligung einzuladen.

		Dieser Eigennutz, ebenso berechtigt wie verständlich, hat nicht
von dem Versuche abgeschreckt, die von den einzelnen gesammelten
Erfahrungen tabellarisch und statistisch zu erfassen. Die Fänge
kommen ja zum größeren Teil auf die deutschen Fischmärkte in die
Riesenauktionen, und die Fischmarktverwaltungen lassen sich die
Herkunft des Fisches angeben. Trotzdem diese Angaben vertraulich
behandelt werden, läßt sich voraussetzen, daß die Kapitäne den
Fangort allzu detailliert nicht angeben werden; immerhin lernen die
Behörden aus ihnen wenigstens die Meeresgegend kennen und sind nun
imstande, eine Statistik zu führen, die für gewisse abgegrenzte und
häufiger befischte Gebiete die Ergiebigkeit nach Zeit und Menge
recht lehrreich darstellt.

		So findet sich nach und nach ein schönes Material zusammen. Es
macht ersichtlich, welche Fischarten und in welchen Mengen an den
verschiedenen Fangplätzen zu den verschiedenen Jahreszeiten
(Monaten) gefangen worden sind. Gesammelt wird es beim
Reichsministerium für Ernährung und Landwirtschaft und von diesem
in den »Jahresberichten über die deutsche Fischerei«
veröffentlicht, nachdem es von den verschiedensten Gelehrten und
sonstigen Fachleuten gesichtet, eingeteilt und bearbeitet ist. Der
Jahresbericht ist ein dickes Buch von annähernd vierhundert Seiten
in Großquartformat und enthält zahllose Tabellen, Diagramme,
Abbildungen, Statistiken. Es macht seinen gelehrten Vätern alle
Ehre und ist selber ein gelehrtes Buch – lesbar freilich nur für
den, der auch mindestens ein halber Gelehrter ist. Was aus seinen
Angaben in dem hier umhandelten Zusammenhange interessiert, haben
wir aus der Sprache seiner Tabellen mit den endlosen Zahlenreihen
übertragen in graphische Darstellung, in schematische Zeichnung.
Vier Kartenskizzen findet der Leser nebeneinander gestellt. Sie
zeigen ihm zunächst, welche Fangplätze im Jahre 1925 vorzugsweise
befischt worden sind und was man auf ihnen in der Hauptsache
gefangen hat. Um jeder falschen Auffassung vorzubeugen, sei
hervorgehoben: es sind immer nur diejenigen Arten eingetragen,
[bookmark: page65] die in den
betreffenden Monaten in besonders großen Mengen gefangen wurden.
Und ferner: die Angaben betreffen nur die Hochseefischerei mit
Fischdampfern! Kleinere Fischereifahrzeuge, die nicht auf [bookmark: page66] Massenfang
ausgehen, sondern einzelnen, besonders hoch im Preise stehenden
Arten nachstellen, findet man fast das ganze Jahr draußen,
wenigstens in den küstennahen Gewässern. Es darf also aus diesen
Skizzen nicht etwa der Schluß gezogen werden, im Skagerrak würde
überhaupt nur von März bis Mai und von September bis November
gefischt, oder im Kattegat nur von Dezember bis Februar.
Hinsichtlich der Islandfischerei ist zu bemerken, daß auf unseren
Skizzen nur diejenigen Fänge berücksichtigt sind, die auf deutschen
Märkten verkauft wurden. Ungefähr dieselbe Menge Islandfisch wird
von unseren deutschen Dampfern aber in England und Schottland
gelandet. Und endlich: Die Zahlen der Reisetage, die an den
einzelnen Routenpfeilen vermerkt sind, begreifen in sich auch die
Tage, an denen nur »gedampft« wurde, also Hin- und
Rückreisetage.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Fangplätze der deutschen Fischdampfer. Die
hauptsächlich gefangenen Fischarten; Fangmengen in Pfund Dezember
1924 bis November 1925.



		Aus den Skizzen erhält der Leser zugleich einen Überblick, wohin
überhaupt unsere deutschen Fischdampfer gehen. Die weitesten Ziele
sind Island und die »Weiße See«. So nennt die Hochseefischerei den
Meeresteil, der der eigentlichen Weißen See (gebräuchlicher: dem
Weißen Meere) vorgelagert ist, während der Geograph diese Gegend
»Barentsee« getauft hat (noch dem holländischen Seefahrer Willem
Barents, der 1594 die nordöstliche Durchfahrt nach China finden
wollte, dort oben in abenteuerlicher Weise verunglückte und auf
Novaja Semlja begraben liegt). Unter »Island« sind im allgemeinen
die Gewässer südlich dieser Insel zu verstehen, wenngleich Deutsche
auch südöstlich und westlich von ihr fischen, während sie an der
bedeutenden Heringsfischerei nördlich von Island unbeteiligt
sind.

		Den Schauplatz, der uns in unserem Buche bisher am Herzen lag:
Marokko, wird der Leser auf den Skizzen vermissen. Grund hierfür
ist zunächst der, daß die Marokkofischerei von der deutschen
Statistik nicht erfaßt wurde, weil der Marokkofisch nicht auf den
deutschen Markt kam. Gleichwohl wäre es ein leichtes gewesen, die
fehlenden Angaben zu ergänzen. Doch wurde hiervon abgesehen, weil
die deutsche Marokkofischerei tot ist! Wenigstens bis auf weiteres.
Um seine eigene Fischerei zu schützen, hat Portugal am 1. Dezember
1925 seine Märkte für allen Frischfisch geschlossen, den Ausländer
auf den Markt bringen. Da Verkauf in Portugal die einzige
Möglichkeit darstellte, den Marokkofisch zu verwerten, mußte der
eine deutsche Fischdampfer, der dort noch tätig war, die
»Dortmund«, nach den nördlichen Fangplätzen zurückgenommen
werden.

		Was unsere Hochseefischerei regelmäßig auf den deutschen Markt bringt, das ist
nach Art, Sorte, Größe selbstverständlich äußerst mannigfaltig.
Diese Fische alle richtig zu kennen und zu benennen, dazu gehört
fast eine Wissenschaft. Indessen lassen sich die häufigst
angebrachten und für die Küche wichtigsten Arten unschwer
kennzeichnen [bookmark: page67] und herauskennen, wenn einem dies richtig
»beigebracht« wird. Und das sei hier in aller Kürze versucht – ohne
jede Abbildung.

		Zunächst sind zwei Hauptgruppen zu unterscheiden: Rundfische und
Plattfische.

		Unter den Rundfischen ist am leichtesten der Schellfisch zu erkennen. Jeder Schellfisch hat über
seinen Brustflossen, hinter dem Kopfe, je einen dunklen Fleck; die
Flecke sehen genau so aus, als hätte einer den Tisch zuvor mit
schmutzigen Fingern angefaßt. Sie sind ein untrügliches
Kennzeichen. Hat man an ihnen einen Schellfisch unzweifelhaft als
solchen festgestellt und prägt man sich seine äußere Gestalt mit
den drei dreieckigen Rückenflossen gut ein, so findet man leicht
auch seine nächsten Verwandten heraus: Den Kabeljau (auch Dorsch
genannt) und den Köhler. Beide sind dem
Schellfisch sehr ähnlich, doch fehlen ihnen die »Fingerabdrücke«.
Der Köhler ist im übrigen daran kenntlich, daß sein Maul innen
kohlschwarz ist, wie auch sein Rücken sehr dunkel. Der Kabeljau ist
im ganzen heller in der Farbe, ist grünlich bis braun mit vielen
dunkleren Farbentupfen, das Maulinnere normal, also nicht schwarz.
– Diese Fische fallen auf dem Markte wie in den Läden noch durch
ihre Größe gegenüber anderen auf, denn meist findet man sie in
Exemplaren von ½ bis ¾ m Länge. – Die kleineren von ihnen
verwendet die Industrie mit Vorliebe zum Räuchern, wobei Dorsch und
Köhler meist in Karbonadenstücke zerlegt sind, während der
Schellfisch in den Rauch kommt so wie er ist. Den kleinen
Schellfischen ist im Handel häufig der Wittling (Merlan) beigemengt; beide werden nur
selten auseinandergehalten. Sie sind sich auch wirklich sehr
ähnlich; doch fehlt dem Wittling der Fingerabdruck. Dafür hat er an
den Wurzeln seiner Brustflossen je einen kleinen schwarzen
Fleck.

		Rechte Ähnlichkeit noch Bau und Größe mit Kabeljau, Schellfisch,
Köhler hat auch der Seehecht.
Gleichwohl ist er unschwer von ihnen zu unterscheiden: er hat nicht
drei Rückenflossen, sondern nur zwei. Die zweite und dritte sind
ihm zusammengewachsen zu einer langen Flosse, die von der Mitte bis
zum Schwanze reicht. Auf seiner Unterseite besitzt er eine ähnlich
lange Afterflosse. – Dem Seehecht ähnlich ist der Lengfisch, nur erheblich schlanker und gestreckter
im Körperbau.

		In sehr großen Mengen kommt auf den
Markt der Rotbarsch (auch Goldbars,
Brasse genannt), kurz und gedrungen von Körperbau, mit breitem,
schiefem Maule. Seiner Gestalt nach ist er der »Mops unter den
Fischen«; als solcher auch dem sofort erkennbar, der noch nie einen
sah. Seine Farbe ist etwa die des Goldfisches. Die Rückenflosse ist
in der vorderen Hälfte von Stachelstrahlen (Dornen) gestützt. –
ebenso rot und mit gleichfalls dornigen Rückenflossen [bookmark: page68] versehen ist der
Knurrhahn. Doch ist dessen Kopf
obendrein gepanzert und sein Leib schlank.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Am Fisch-Hafen in Lissabon. Die Fischweiber
waschen den in der Auktion erstandenen, von deutschen Dampfern
angebrachten Marokko-Fisch noch einmal ab, ehe sie ihn in den
Straßen feilbieten. Die Segelboote sind Sardinen-Fischer.



		[image: Siehe Bildunterschrift]
In der Fischhalle zu Oporto.

Seehecht, den die »Dortmund« unter Marokko gefangen, wird im
Ausschnitt verkauft.



		Zu erwähnen ist auch (Leser, erschrick nicht!) der Hai.
Natürlich nicht der Menschenhai, sondern die durchaus appetitlichen
Dornhaie und Heringshaie. Ihr Äußeres zu beschreiben wäre
überflüssig; jeder weiß, wie ein Haifisch aussieht. Im übrigen
bringt ihn der Fischhandel aus guten Gründen nur zerlegt auf den
Markt und auch unter anderem Namen.

		Unter den Plattfischen spielen für uns Butt und Zunge die größte
Rolle. Von den Butten gibt es zahlreiche Arten; am bekanntesten
sind Flunder und Scholle, am begehrtesten Steinbutt. Diese Fische sind so populär, daß
Beschreibung sich erübrigt. Ein »Massentier« ist auch der
Heilbutt, ein Islandfisch. In großen
Exemplaren wird er bis acht Zentner schwer und kann natürlich nur
im Ausschnitt verkauft werden. Es gibt aber auch kleine Heilbutt,
sechs Pfund und darunter; kenntlich sind sie an der ausgeprägten
Dreieckform ihrer Schwanzflosse. – Auch die Zungen sind so bekannt,
daß wir sie niemandem zu beschreiben brauchen. Was feilgeboten
wird, ist meist Rotzunge. Viel seiner
jedoch (und der teuerste Seefisch überhaupt) ist Seezunge. Für den Kenner sind Rotzunge und
Seezunge, rein äußerlich, zwei ganz verschiedene Fische; nicht aber
für den Laien. Deshalb wollen wir ein untrügliches Kennzeichen der
Seezunge verraten: ihre Rückenflosse beginnt am Kopfe noch
vor den Augen (die Rückenflosse der
echten Rotzunge beginnt fast ebenso
weit vorn, jedoch nur an den Augen,
nicht vor ihnen).

		Roche und Seeteufel (den man wohl auch zu den Plattfischen
rechnen kann) sind für unser ästhetisches Empfinden so abstoßend
häßlich, daß man sie nur im Ausschnitt auf den Markt bringt, meist
abgezogen und küchenfertig (»Karbonadenfisch« sind sie im Handel
getauft). Auch an ihrem Äußeren ist daher (in diesem Zusammenhange)
nichts zu beschreiben. –

		Wie ein Hering aussieht, brauchen
wir wohl niemandem erst zu sagen. Er ist nicht für umsonst ein
Volksnahrungsmittel in Deutschland geworden. Indessen: er gehört
nicht hinein in die hier gegebene kurze Seefischliste. Hering
bildet einen Handelsartikel ganz für sich. Auch sein Fang ist eine
Sache ganz für sich und hat mit der
Hochseefischerei, die wir hier im Auge haben, nichts zu tun. Er muß
für sich allein betrachtet werden – und dies tut ein späteres
Kapitel. [bookmark: page69]

	
		
		Von Rechen- und Kochkünsten

		Höchst romantisch klingt das: Unsere Fischdampfer gehen bis nach
Island hinauf und bis nach der Weißen See, trotzen dort Sturm und
Wogen, so klein sie sind, und bringen den Fisch von so weit her zum
lieben Deutschland! Wie sich da die Phantasie beleben kann! Und wie
die kühnen Seeleute zu beneiden sind, daß sie so vieles Großartige
und Eigenartige sehen und erleben dürfen. Romantik im Zeitalter der
Maschine!

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Kernstück des Fischereihafens Wesermünde. In
der Bildmitte der große Güterbahnhof, der ausschließlich dem
Fischversand dient. Links von ihm (am Wasser das Haus mit dem
Türmchen) das bekannte Fischereihafen-Restaurant. An dieses
schließt sich die mächtige Auktionshalle an. Auch alle sonst auf
dem Bilde sichtbaren Gebäude dienen der Fischindustrie.



		Die deutschen Reeder denken über die Romantik ein wenig anders.
Für sie ist das Ganze zunächst ein Rechenexempel – und dieses
Exempel geht meist nicht auf! Eine Islandreise muß er auf fast 22
Tage veranschlagen, eine Reise zur Weißen See auf 26 Tage.
»Gedampft« wird auf der Islandreise zweimal 5½ Tage, zur Weißen See
und zurück je 8 Tage. In dem einen Falle 11, im andern 16 Tage,
während deren nicht gefischt wird – die
nichts bringen, nur kosten! Wie bequem haben es doch die Engländer
oder die Norweger oder die Isländer! Kurze Reisen, große Fänge:
das ist ein Geschäft! Der Deutsche ist
auf Grund seiner geographischen Lage der Dumme. Wie ungünstig
Deutschland liegt, darüber ließen sich Bücher schreiben, wollte
einer diese Frage nach allen Richtungen hin beleuchten. Genug haben
wir uns klarlegen lassen (und haben's den andern erzählt), wie wir
mitten in einem Kontinent liegen mit Grenzen, die keine Natur
schützt, inmitten von Nachbarn, denen nicht viel Gutes zuzutrauen
ist – und daß wir deshalb eine militärische Rüstung tragen mußten,
schwerer als die jedes anderen Volkes. Daß wir aus demselben
Grunde, nun wir waffenlos dastehen, gefährdet sind wie kein zweites
Volk. Unsere Seehäfen liegen an einem Meere, das nur sozusagen ein
offenes ist, vom Feinde mit Leichtigkeit abzuriegeln ist (wer hätte
die Blockade im Kriege schon vergessen!). Ungünstig das Klima
unseres Vaterlandes, im Westen zu feucht, im Osten ins
Kontinentalklima übergehend und von einem Extrem ins andere fallend
– und im Süden abgesperrt durch Europas größtes Gebirge gegen jeden
warmen Hauch, den uns das sonnige Mittelmeer spenden könnte. Und
ungünstig auch für den, der den Segen des freien Meeres für sein
Vaterland einheimsen möchte, für den Hochseefischer.

		Es ist nicht nur die Weite der Wege, die den Betrieb der
deutschen Hochseefischerei unwirtschaftlich macht. Der
Hochseefischer muß hinaus – also dürfen ihn Wind und Wetter nicht
schrecken. Ist er aber draußen, dann muß er auch draußen bleiben.
Der Engländer, der Isländer, der Norweger kehren in ihren Hafen
zurück, wenn es gar zu arg stürmt und tobt und daher an ein Fischen
sowieso nicht zu [bookmark: page70]
denken ist. Der Deutsche muß bleiben! Der Heimweg kostet zuviel
Zeit. Und einen fremden Hafen anlaufen? Man erkundige sich nach den
Hafengebühren! Dann versteht man, weshalb der Schiffer lieber auf
offenem Meere bleibt. Aber das Rasen der Elemente kostet Material!
Sie zerren und rütteln nicht umsonst am Menschenwerk. Jeder Sturm
bringt dem Schiffe Schäden, mal geringere, mal schwere. Das Ruder
bricht oder die Schraube verliert einen Flügel, oder das
Rettungsboot geht über Bord. Erneuert, ersetzt werden muß alles.
Wer bezahlt das? Die Versicherung? Den
Luxus können sich deutsche Fischdampfer-Reedereien nicht leisten,
ihre Schiffe gegen geringere Schäden zu versichern. Auf
Totalverlust ist man versichert, und hiermit basta!

		Dies alles frißt aus dem Beutel, in den der Erlös der Fangreise
hineinkommt! Nein, der deutschen Hochseefischerei blühen keine
Rosen! Aber Dornen genug trägt der Stock.

		Mit einigen wenigen Zahlen sei der Nachweis für die Berechtigung
dieses Pessimismus erbracht.

		Im Jahre 1924 hatte der Islandfisch seinen höchsten Preis im
Januar. Das Pfund erbrachte damals im Durchschnitt 18½ Pfennig.
Gefangen wurden im Januar auf jeden Reisetag (die Zeit des
»Dampfens« mitgerechnet) 3224 Pfund. Die ergaben für den Reisetag
einen Durchschnittserlös von 596 Mark. Die Kosten für einen
Reisetag sind mit 350 Mark anzunehmen. Mithin erbrachte der Januar
für jeden Reisetag einen Überschuß von 246 Mark. Freilich gehen von
diesem Überschuß noch ab: die Geschäftsunkosten an Land, Steuern,
Abschreibungen, Zinsen für das in dem Unternehmen arbeitende
Kapital. Trotzdem ist das Ergebnis befriedigend – sofern man
nämlich genug Fisch fängt. Der Januar brachte jedoch insgesamt
nicht mehr als 55 000 Korb. Die großen Fänge kamen erst im
April und Mai mit je rund 200 000 Korb. Ja, wenn nun das Pfund mit 18½ Pfennig, der Korb mit 18,50
Mark bezahlt worden wäre, dann hätte man das ein gutes Geschäft
nennen müssen! Aber wie lag der Markt im April und Mai? 7 Pfennig
für das Pfund! Der Tagesfang betrug im April 6332 Pfund, im Mai
5465 Pfund, der Tageserlös demnach 443 und 373 Mark. Es wurden also
kaum die Reiseunkosten herausgewirtschaftet. Alle Unkosten an Land
blieben ungedeckt.

		Ein uralter Witz läßt den Bauer fluchen: »Wenn die Hühner legen,
sind die Eier billig; und wenn die Eier teuer sind, dann legen die
dummen Viecher nicht!« Dieser Scherz, beruhend auf Verkennung des
wirtschaftlichen Gesetzes: Preisgestaltung nach dem Verhältnis von
Angebot zu Nachfrage, wird für die Hochseefischerei blutiger Ernst.
Massenangebote ihrer Ware bringen den Preis jäh zum Sinken. Das
Maß, in dem er sinkt, dürfte auf dem Lebensmittelmarkte einzig
dastehen: auf wenig mehr als ein Drittel des Höchstpreises! [bookmark: page71] Das ist eine
Katastrophe! Wie ist sie möglich? Wie kann sie sich gar Jahr für
Jahr wiederholen? Das ist bald erklärt. Fisch ist eine schnell
verderbende Ware. Aufspeichern läßt sie sich nicht; läßt sich weder
»Hamstern« noch »zurückhalten«. Sie muß
fort! Nun gibt es freilich eine ganze Industrie, die Fisch zu
Konserven jeder Art verarbeitet. Gewiß, die nimmt einen großen Teil
des Fangüberflusses aus dem Markte. Sie macht sich hierdurch um die
Allgemeinheit und die Volkswirtschaft im ganzen hoch verdient, denn
sie rettet Riesenmengen von Nahrungsmitteln vor dem Verderben. Dem
Fischdampfer-Reeder jedoch kommt diese Industrie nur in sehr
bescheidenem Maße zu Hilfe. Wartet sie doch (aus berechtigten
kaufmännischen Erwägungen) mit ihren Einkäufen solange, bis die
Preise ganz niedrig sind. – Diesen
Preissturz erlebt die Hochseefischerei jedes Jahr im April, Mai,
Juni. Er trägt die Hauptschuld daran, daß der ganze Beruf krank ist
und nicht recht auf die Beine kommen kann. Gemildert könnte der
Preissturz werden, ganz bedeutend gemildert. Es brauchte nur das
große Publikum einzusehen, daß Fischverzehr gerade in diesen drei
kritischsten Monaten eine volkswirtschaftlich ernste Forderung ist.
Aber weiß der Kuckuck, gerade dann, wenn die deutschen Fischdampfer
mit den wirklich reichen Fängen auf dem Markte erscheinen,
just dann will kein Mensch Fisch essen!
Trotzdem der Fisch sich gerade um diese Seit im besten Zustande der
Ernährung befindet, daher auch am besten schmeckt und – am
billigsten ist. Kaum ist die Fastenzeit vorüber, schrumpft der
Fischverbrauch zusammen. Dieses bedauerliche Verhalten des großen
Publikums ist wohl Überrest einer Gewohnheit aus früheren Jahren.
Kam die erste sommerliche Wärme, dann traute man dem Seefisch keine
»Frische« mehr zu und verzichtete auf ihn. Solche Besorgnis braucht
heute keiner mehr zu hegen. Eismaschinen und Kühlwagen nehmen den
Fisch in ihre Obhut, und die Eisenbahn befördert ihn täglich in Extrazügen auf schnellstem Wege von den
großen Auktionsmärkten in die Großstädte – bis nach München und
Wien!

		Die hier erläuterten ungünstigen Verhältnisse geben den
Schlüssel zum Verständnis einer höchst auffallenden Erscheinung. In
der Statistik des erwähnten Jahresberichtes kann man mit Erstaunen
lesen: Deutsche Fischdampfer brachten im Jahre 1924 256 Millionen
Pfund Frischfisch noch Deutschland und 114 Millionen Pfund
Frischfisch nach fremden Ländern
(hauptsächlich England und Holland); andererseits mußten 34
Millionen Pfund Frischfisch aus anderen Ländern (und von Fremden
gefangen) nach Deutschland eingeführt
werden (neben Unmengen von Hering, worüber Näheres im
»Herings-Kapitel«)! Man faßt sich an den Kopf und fragt sich: »Was
ist das für ein Unsinn! Wir verkaufen nach dem Auslande und müssen
dann [bookmark: page72] nach
Deutschland einführen? Die deutsche Hochseefischerei scheint den
Bedarf des Landes nicht decken zu können; wie darf sie da klagen?!«
– Saisonscherze, verehrter Leser! Sind die Fänge gering,
dann wollen die Leute bei uns Fisch
essen – und muß ihn das Ausland liefern! Zu anderen Zeiten aber
bezahlen die Leute so wenig, daß der Verkauf ans Ausland lohnender
ist. Als im Mai und Juni 1924 in Deutschland 7 Pfennig für das
Pfund geboten wurden, gab es in Aberdeen – zwar noch weniger, nämlich nur 5½ Pfennig; gleichwohl
war der Verkauf ihrer Fänge für die deutschen Island-Fischdampfer
in Aberdeen weniger verlustreich. Von
Süd-Island bis dorthin wird nämlich nur zweimal 2 Tage gedampft
(statt zweimal 5½ Tage von Deutschland bis Süd-Island und zurück);
die Kosten der Fangreise sind daher um siebenmal 350 Mark gleich
2450 Mark niedriger. Die Fangmenge betrug je Reise durchschnittlich
1300 Korb. Der Erlös war in Aberdeen um 1950 Mark geringer als zur
gleichen Zeit in Wesermünde, wegen der ersparten 2450 Mark Unkosten
aber im Endergebnis um 500 Mark besser!

		Von einer politischen Partei, die sich auf ihr soziales
Empfinden besonders viel zugute tut, ist oft genug als einer ihrer
wirtschaftlichen Glaubenssätze dieser ausgesprochen worden:
Betriebe, die nicht lebensfähig sind, soll man eingehen lassen; sie
belasten die Allgemeinheit nur. Mag sich jeder hüten, ähnlich über
die deutsche Hochseefischerei zu denken (die zwar durchaus
lebensfähig, aber notleidend ist)! Denn die Fischerei im
allgemeinen und die Hochseefischerei ganz besonders haben die
wichtige Aufgabe, an der Ernährung unseres Volkes mitzuhelfen.
Jedes Kind weiß heute, daß unser Vaterland nicht mehr genügend
Lebensmittel für alle seine Bewohner hervorbringt. Vor dem Kriege
war unsere Landwirtschaft bedeutend genug; heute, nach Abtrennung
und Raub wichtiger Getreide- und Knollenfrucht-Provinzen, müssen
wir Lebensmittel außerhalb unserer politischen Grenzen suchen.
Sollen wir sie anderen Völkern abkaufen? Unsere Handelsbilanz sieht schon
erbärmlich genug aus! – Hier liegt die
heutige Bedeutung der Fischerei, zumal der Hochseefischerei! Sie
erntet, wo sie nicht gesät hat. Sie schafft hochwertige
Lebensmittel heran, die wir niemandem zu bezahlen brauchen! Sie
schafft dort für ihr Volk, wo
allein die Güter dieser Welt noch
herrenlos sind. Wo man wirklich nur zuzugreifen braucht, um sie
sich anzueignen. Ein in seinen volkswirtschaftlichen Grundlagen so
glücklich aufgebautes Gewerbe will das deutsche Volk Not leiden
lassen? Ihm die Existenz verweigern? Das ist nicht denkbar! Im
Gegenteil: Alles sollte man tun, gerade dieses Gewerbe zu höchster
Blüte zu bringen. Und mithelfen kann hier jeder. Es ist nichts nötig, als daß der einzelne
erkennt, wo hier der Schuh drückt, und
sich dann vornimmt: Gut, [bookmark: page73] ich werde den Leuten ihre Ware dann abkaufen, wenn sie es am nötigsten haben.

		Cm verrücktes Geschäft ist diese Hochseefischerei! Spiel an der
Börse in Preisdifferenzen ist nichts dagegen. Die Fischpreise gehen
rauf und runter wie ein Fahrstuhl. Da kommt so ein Fischdampfer vom
Weißen Meere zurück – ahnungslos, vertrauensvoll. Während er sich
durch die Schärenwelt Norwegens südwärts schlängelt, überrechnet
der Kapitän das vermutliche Ergebnis seiner Reise. Gut gefischt hat
er; hat seine 1100 Korb im Eisraum. Er denkt: Nicht schlecht!
Erziele ich in Wesermünde nur einen anständigen Durchschnittspreis
von 12 Pfennig, dann habe ich 13 200 Mark. Macht für die
Reederei 4100 Mark Überschuß, und ich habe an Prozenten meine 800
Mark in der Tasche. Aber wenn wir nur ein bißchen »Schwein« haben,
dann kriegen wir vielleicht gar 14 Pfennig, und dann macht der
Überschuß 6300 und mein Anteil über 900 Mark! –
Milchmädchenrechnung! Als er in Wesermünde einläuft, sieht er die
Bescherung schon. Die Pier voller Kollegen, aus Island zurück, mit
Riesenfängen. Und sein Reeder begrüßt ihn mit den
Verzweiflungsworten: »Mensch, müssen Sie auch ausgerechnet heute
kommen! Vier Pfennig kriegen wir morgen, keinen Heller mehr! Für
die Fischmehlfabriken haben wir uns geplagt!« – Nun, es wird nicht
ganz so schlimm. 7 Pfennig gibt's. Der Reeder setzt bar 1400 Mark
an dieser Reise zu, und der Kapitän geht mit 300 Mark nach Hause. –
Und dann meldet Kuxhaven, daß dort 8 Pfennig bezahlt wurden, in
Aberdeen gar 10, Hull 11 Pfennig! Weshalb ist man nicht
dorthin gefahren? Ist das nicht, um
sich die Haare einzeln auszuraufen?

		Schwarzmalerei? Durchaus nicht. Zeuge bin ich gewesen, wie ein
Islanddampfer auf der Auktion in Wesermünde sage und schreibe 4000
Mark »machte« (bei 7600 Mark baren Unkosten!). Andererseits stellen
solche Katastrophen natürlich nicht die Regel dar, sonst wäre
unsere gesamte Hochseefischerei längst pleite. Die Reedereien
bieten selbstverständlich alles auf, derartigen »Reinfällen«
vorzubeugen. An einigen Anhaltspunkten fehlt es ja auch nicht. Man
weiß, wann der einzelne Fischdampfer ausläuft, wohin er geht – und
kann mit ziemlicher Genauigkeit berechnen, an welchem Tage er
wieder heimkehren muß. Kann sich erfahrungsgemäß auch ein Bild
machen, was der Dampfer wohl fangen und anbringen wird (wenngleich
sich der Zufall nicht selten über jede Erfahrung hinwegsetzt). Die
Reedereien haben an allen großen Fischmärkten des Inlandes wie des
Auslandes ihre Vertrauensleute, deren Aufgabe (neben anderem) es
ist, nach diesen Gesichtspunkten die wahrscheinliche Entwicklung
des Marktes einzuschätzen. Die Dampfer andererseits haben zum
größten Teil Befehl, auf der Rückreise unterwegs einen Hafen
anzulaufen und von [bookmark: page74] dort zu melden, was sie gefangen haben. Für
die Islanddampfer ist dieser Hafen meist Aberdeen, für die Dampfer
aus der Weißen See die kleine norwegische Stadt Honningsvaag (auf
der Insel Magerö, deren Nordspitze das bekannte Nordkap bildet). An
Hand der Fangmeldungen verständigen sich die Reedereien mit ihren
Vertrauensleuten an den verschiedenen Plätzen darüber, auf welchem
Fischmarkte am voraussichtlichen Tage des Eintreffens dieses
Dampfers der Fisch den besten Preis erzielen wird. Dorthin wird der
Dampfer dann dirigiert.

		Dies ist, was der Reeder tun kann, um Verlusten durch schlechte
Preise entgegenzuarbeiten. Viel ist es nicht. Da jede Reederei die
Fangmeldungen ihrer Dampfer geheimhält (sie zu veröffentlichen wäre
töricht), so stehen alle Kalkulationen der Vertrauensleute auf
schwachen Füßen. Im übrigen versagt dieses ganze Vorausraten
hinsichtlich derjenigen Dampfer, die nur in der Nordsee fischen;
die können ja unterwegs keinen Hafen anlaufen, weil ihr Heimathafen
ihnen sowieso am nächsten ist. So kann man sie von dort auch nicht
verständigen, wenn anderwärts günstigere Preise zu erwarten sind.
Benachrichtigung wäre möglich, hätten die deutschen Fischdampfer es
schon bis zur drahtlosen Telegraphie gebracht. Doch unsere
Fischdampfer (im Gegensatz zu denen anderer Völker) fahren noch
immer »taub und stumm« auf Fang. Die Einrichtung kostet zuviel, und
die Einstellung eines Telegraphisten erst recht. Obendrein fehlt es
an Bord an Platz für den Mann.

		Als bemerkenswert ist in diesem Zusammenhange zu erwähnen: Nicht
alle von Island und der Weißen See heimkehrenden
Fischdampferkapitäne haben unterwegs Befehl ihrer Reederei
einzuholen, wohin sie mit dem Fang gehen sollen. Die »Nordsee«
wenigstens (so wurde mir in Nordenham erzählt) verfügt über mehrere
alterfahrene Kapitäne, denen diese Entscheidung selber überlassen bleibt. Es ist nun erstaunlich,
was für einen vorzüglichen »Riecher« diese Herren für die Lage der
verschiedenen Märkte besitzen, obgleich sie unterwegs doch aller
Verbindung mit der übrigen Welt entbehren. Ihre Reederei
versicherte mir, daß diese Kapitäne sich in der Einschätzung der
Preisaussichten kaum je täuschen. Was die Herren zu solcher
»Hellseherei« befähigt, bleibt dem Laien unerklärlich. Mein guter
Kapitän Gewald von der »Dortmund« gehört auch zu diesen Hellsehern.
Ich war in meiner Neugier aufdringlich genug, ihn zu fragen, wie er
das eigentlich mache. Gleich einem richtigen Medium, das hinterher
von seinen eigenen Fähigkeiten nichts weiß, zuckte Gewald die
Achseln und meinte: »Gott, dat hät een so in'n Gefühl.«

		Ein kaufmännisches Organisationstalent mag sich den Kopf darüber
zerbrechen, ob der Fischhandel in diese unerquicklichen
Verhältnisse [bookmark: page75] bessernd eingreifen kann. Man pflegt ja zu
sagen: Das Publikum kauft, was ihm angeboten wird. Also käme es
aufs Anbieten an? Wenn es so einfach
wäre, den Hausfrauen Fisch aufzureden, dann würde der Fischhandel
gewiß nicht zögern, zu Zeiten der lächerlich niedrigen Fischpreise
»Fischwochen zu Schleuderpreisen« einzurichten und Massen von Fisch
auf den Markt zu werfen. An Versuchen hat es nicht gefehlt,
Massenverzehr von Fisch auf ähnliche Weise zu erzwingen. Aber sie
sind fehlgeschlagen. Das deutsche Publikum ist nun einmal so
eingestellt: ist Ende April gekommen, wird es Mai, Juni, dann sieht
kein Mensch mehr den Seefisch an. Der Grund: Ein Überbleibsel aus
jenen überwundenen Jahren, als Seefisch bei warmer Witterung
verdächtig war (wie wir dies schon vorhin ausführten). Doch noch
ein zweiter Grund spricht mit: Gerade ihn wird man der Hausfrau so
leicht nicht ausreden. Die ersten warmen Monate im Jahre, die uns
Seefisch in Unmengen bescheren, bringen uns auch die ersten Gemüse,
nach denen Herz und Magen verlangen, abgestumpft durch die
winterlichen Konserven. Jeden Tag Gemüse auf den Tisch! Spinat,
Spargel, Salate! – Na, und Fisch »kann« man doch nicht mit Gemüse
servieren, und Gemüse nicht mit Fisch. Das »paßt« doch nicht
zusammen!

		Hier haben wir des Pudels Kern! Die deutsche Küche weiß mit dem
Seefisch nichts Rechtes anzufangen. Mag sein, daß gekochter
Schellfisch mit einer dünnen Buttertunke nicht zu Spinat paßt und
mit Spargel fade schmeckt. Versucht habe ich diese
Zusammenstellungen nicht, weiß also nicht, wie sie munden. Aber
dies weiß ich: Gebratenen Fisch aller
Arten aß ich in Norwegen unendlich oft, mit allen Zutaten eines
richtigen Bratens, der durch den Fisch vollkommen ersetzt wurde.
Gespickt, mit Zwiebeln, mit Speckscheiben belegt wie Rebhuhn – mit
Kartoffelpüree wie mit Kartoffelsalat, mit Kohl und allem Gemüse!
Und in Portugal aß ich mich durch unzählige Fischgerichte hindurch
mit allen erdenklichen Beigaben: Kopfsalat, Sellerie, Makkaroni,
Pilzen, Maronen – gekocht, gedämpft, gebraten – abgezogen mit Ei,
in Sahnentunke, in Burgunder! Die Aufzählung könnte noch lange
fortgesetzt werden bis zu dem populären Superlativ: »– nun noch
Spickaal, un ich hau dir eine runter!« Ja, die Leute können kochen! Und alle diese Gerichte um
die Hälfte billiger als Fleischspeisen. So in Gasthöfen und
Speisehäusern; im eigenen Haushalt sicherlich noch billiger
herzustellen. – In Deutschland fand ich bei allen Reisen kreuz und
quer durchs Vaterland eigentlich nur
zwei Arten der Fischzubereitung, die sich mit den
Kochkünsten Norwegens und Portugals (wie auch Englands) auf diesem
Gebiete vergleichen können: gespickter Zander und Karpfen auf
polnische Art. Allenfalls ließe sich noch der in »schwimmendem«
Fett gebackene [bookmark: page76] Karpfen anführen, den es einzig und allein
zu Nürnberg im »Luftsprung« gibt. Alles andere ist mehr oder
weniger fade, ist nüchtern – Rheinlachs wie Forelle, Aal mit
Gurkensalat wie gebackene Scholle oder Seezunge mit Eieröltunke.
Das liegt jedoch nicht am Fisch. Liegt an der deutschen Küche, die
mit ihm »nichts anzufangen« weiß.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
»Nordsee«-Fischhalle in München.

Auf dem viktualienmarkt, unweit des »alten Sanktpeter«, steht diese
in ihren Normen ungewöhnlich schöne und in ihrer Einrichtung
mustergültige Verkaufshalle.
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Um der Bevölkerung den Seefisch als
wertvolles Nahrungsmittel ab und zu ins Gedächtnis zurückzurufen,
läßt die D.D.F.G. »Nordsee« in den Großstädten, wo sie
Verkaufsgeschäfte unterhält, dann und wann ein besonders großes
Seetier »spazieren« fahren. Das gibt dann jedesmal richtige
Straßenaufläufe.



		Der Wahrheit die Ehre zu geben: einen
Ort in Deutschland kennt Verfasser, wo man Fisch auf
wirklich gute Art und in rechter Mannigfaltigkeit zuzubereiten
versteht. Es ist das Fischereihafen-Speisehaus in Wesermünde. Aber
diese eine Schwalbe macht noch keinen
Sommer. Der Mann, der dort so gut zu kochen versteht, treibt mit
seiner Kunst erfreulicherweise keine Geheimniskrämerei, sondern hat
der Öffentlichkeit ein Fischkochbuch geschenkt. Und der Deutsche
Seefischerei-Verein hielt vor dem Kriege in allen einigermaßen
bedeutenden deutschen Städten Fischkochkurse ab, an denen binnen
sechs Jahren 600 00 weibliche Wesen teilnahmen. Leider läßt
sich nicht behaupten, es sei ein Erfolg dieser Mühewaltungen zu
verspüren. Aber dies ist letzten Endes wohl darin begründet, daß
die Kochkunst in Deutschland überhaupt nicht auf der Höhe steht, zu
der andere Völker sie entwickelt haben.

		So müssen wir bedauernd als Tatsache hinnehmen: Seefisch wird in
Deutschland nicht gebührend geschätzt. Diese Tatsache kann auch der
Fischhandel nicht mit einem Male erschüttern. Es läßt sich nur
hoffen, die rechte Einsicht möge sich nach und nach im deutschen
Vaterlande ausbreiten. Engländer, Norweger und die romanischen
Völker sollten uns in diesem Punkte zum Vorbilde dienen: in England
ißt jeder einzelne 40 bis 50 Pfund Seefisch jährlich und (was die
Hauptsache ist) das ganze Jahr hindurch, also auch in der warmen,
ja heißen Jahreszeit! In Deutschland? 12 bis 15 Pfund! Können auch
wir es so weit bringen, dann wird die zeitweise lächerliche
Billigkeit des Seefisches unser Vorteil, unser Nutzen sein. Solange
aber Seefisch zu gewissen Zeiten trotz Schleuderpreisen nicht
gegessen wird, sondern in die Fischmehlfabriken wandern muß,
solange sind diese Spottpreise nichts als Ruin für Fischerei wie
für Fischhandel.
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Wer Nürnberg kennt, kennt auch die
Kaiserstraße dort und in ihr den stilechten roten Sandsteinbau, in
dem sich der wundervolle »Nordsee«-Laden befindet.



		[image: Siehe Bildunterschrift]
Das Innere des Nürnberger Verkaufsgeschäftes
der »Nordsee«.



		Es ist heute das Bestreben jeder größeren deutschen
Fischdampferreederei, sich am Fischgroßhandel zu beteiligen, um
sich Einfluß auf die Preisgestaltung der Fischmärkte zu sichern.
Eine Sonderstellung nimmt hier von jeher die
Dampffischereigesellschaft »Nordsee« ein. Diese Sonderstellung
erscheint so ungewöhnlich und vorteilhaft, daß unser Buch sie ein
wenig beleuchten mag. Wie sie sich auswirkt, das ist lehrreich für
das gesamte Seefischgeschäft. Die Gesellschaft »Nordsee« hat dank
früherer weitsichtiger Geschäftspolitik zu erheblichem Teile den
Fischkleinhandel in eigener Hand. Es gibt wohl keine deutsche
Großstadt ohne eigene Verkaufsstelle der »Nordsee«, ohne einen
»Nordsee-Fischladen« (eine Ausnahme bildet bloß Berlin). Die
meisten [bookmark: page77]
der Leser werden wenigstens einen dieser schönen Läden kennen; und
wer in Wien wohnt, mehr als einen, denn dort beherrscht die
»Nordsee« sozusagen den gesamten Fischhandel, da sie in der alten
Kaiserstadt zweiundzwanzig eigene Läden besitzt! Das ist eine
gewaltige Organisation; es kann sie heute niemand nachahmen, denn
sie stellt ein Kapital dar, wie es bis auf weiteres in Deutschland
nicht aufzubringen ist. Gehören doch neben den Läden auch fast all
die großstädtischen Grundstücke der »Nordsee«, meist
Vierstockwerksbauten und überall in der besten, also teuersten
Stadtgegend (dieser Gesamtbesitz steht mit 3½ Millionen Goldmark zu
Buch!). Doch das viele Geld, das in dieser Organisation steckt,
macht sich bezahlt. Zunächst eine Selbstverständlichkeit: die
»Nordsee-Läden« sichern den Absatz all der schönen Bratmöpse,
Rollmöpse, Bismarckheringe, Bücklinge usw. aus den
»Nordsee«-Fischwerken in Nordenham. Uns interessiert hier mehr, wie
dieses Regiment Verkaufsläden ausgenützt werden kann, um den von
den Dampfern angebrachten Fängen einen erträglichen Preis zu
sichern. Die Sache ist nicht so organisiert (wie man zunächst
vermuten wird), daß diese Läden etwa nur Frischfisch verkaufen, den
die eigenen Dampfer der »Nordsee« anbrachten; daß dieser Fisch etwa
direkt in die Läden marschierte. Nein, auch er geht, wie aller
anderer Seefisch, in die Auktion – der örtlichen Nähe halber auf
dem Fischmarkt in Wesermünde. Auf dieser selben Auktion kaufen auch
die »Nordsee«-Läden ihren Bedarf, und zwar durch einen gemeinsamen,
von der Hauptverwaltung in Nordenham gestellten Einkäufer. Mit
diesem stehen die Läden in täglicher telephonischer Verbindung; sie
lassen sich berichten, was an jedem Tage zur Versteigerung kommt
und welche Sorten voraussichtlich billig sein werden. Nach diesen
Angaben geben sie ihren Bedarf auf, und der Einkäufer ersteigert
dann die gewünschten Sorten und Mengen (in derselben Weise
verhandeln alle Fischgroßhändler im Binnenlande mit ihren Vertrauensleuten). Die doppelte Natur der
»Nordsee« als Reederei und als Fischkleinhändler bringt zunächst
den einen Vorteil: hat sie als Reeder Verlust durch unbefriedigende
Preise, so verdient sie als Kleinhändler durch billigen Einkauf und
gleicht so den Verlust aus. Viel wichtiger ist jedoch: Wegen Größe
und Bedeutung ihrer Kleinhandelsabteilung kann sie auf der Auktion
die Preise für solchen Fisch halten, um nicht zu sagen: treiben,
von dem ihre Dampfer gerade viel angebracht haben. Durch die Größe
des Bedarfs ihrer vielen Filialen kann sie unter Umständen eine
ganze eigene Schiffsladung aus Katastrophenpreisen retten. Einen
solchen Fall erlebte Verfasser selber mit. Es war in jenen Tagen,
als der oben erwähnte unglückliche Island-Dampfer aus seiner Reise
ganze 4000 Mark erlöste. Zur selben Zeit hatte die »Nordsee« einen
ihrer Dampfer von Island her unterwegs [bookmark: page78] nach Wesermünde. Man, wußte, was er
brachte: genau denselben Fisch, der soeben hatte verschleudert
werden müssen. Umdisponieren ließ sich der Dampfer nicht mehr. Was
also tun? Da jagten die Depeschen von Nordenham in die Welt hinaus
in alle ihre Verkaufsläden: Macht die Lager leer und kauft
übermorgen nur den und den Fisch und möglichst viel von ihm! – So
wanderte dieser Fisch in die
Großstädte; der, den andere Dampfer brachten, endete in der
Fischmehlfabrik!

		Dieses Beispiel soll mehreres beweisen. Es soll zeigen, wie zwar
ein einzelner einmal bei Katastrophenpreisen mit einem blauen Äuge
davonkommen kann; daß dies der Allgemeinheit aber nicht möglich
ist. Es soll auch dartun, wie schwierig überhaupt das Geschäft für
die Hochseefischerei liegt; wie aufgepaßt werden muß, wieviel
Aufregung es mit sich bringt. Es soll endlich darauf hinweisen, daß
im Seefischgeschäft Anreize zu gewagten Spekulationen liegen. Das
ist immer ein Zeichen mangelnder Gesundheit. Unsere
Hochseefischerei krankt am übermäßigen Schwanken ihrer Preise und
an allgemein zu niedrigen Preisen. Krankheitsursache ist der zu
geringe, vor allem auch zu ungleichförmige Fischverzehr in
Deutschland. Dies sollte die Allgemeinheit begreifen – und sich
bessern! Gerade in der jetzigen armseligen Lage unseres Volkes.
Seefisch ist das einzige Lebensmittel außerhalb unserer eng
gewordenen Grenzen, das wir niemandem
abzukaufen brauchen! Möge diese wertvolle Wahrheit jeder
beherzigen!

	
		
		Häfen und Märkte

		Von Fischmärkten und Fischauktionen ist jetzt soviel die Rede
gewesen, daß der Leser begierig ist, Näheres darüber zu hören.

		Deutschland besitzt drei große Fischmärkte: Wesermünde, Altona,
Kuxhaven. Die Reihenfolge entspricht ihrer Bedeutung. Wesermünde
ist der größte Fischmarkt, mehr als doppelt so groß wie die beiden
andern. Zahlen beweisen: Im Jahre 1924 wurden in Wesermünde 12
Millionen Korb Fisch (der Korb zu je 1 Zentner) verauktioniert, in
Altona und Kuxhaven je 5 Millionen Korb. An Geld ergab dies Umsätze
von 15½, 7 und 6½ Millionen Mark. Das sind gewaltige Zahlen. Dabei
sind sie nicht einmal Endziffern, denn hier sprechen wir ja nur von
dem, was die Dampfer an Seefisch anbringen, während auch die
Logger, die Segler, die Kutter noch da sind.

		12 Millionen Korb Fisch an einem einzigen Platze im Laufe eines
Jahres verauktioniert! Es ist klar: zur Bewältigung solcher
Warenmengen [bookmark: page79]
gehören besondere Vorrichtungen. Zunächst einmal für die Dampfer,
auf denen die 12 Millionen Korb angebracht wurden. In Wesermünde
sind 155 Fischdampfer beheimatet; hinzuzurechnen sind die 42
Fischdampfer unserer guten Freundin, der »Nordsee« in Nordenham,
denn auch sie landen ihre Fänge meist in Wesermünde. Zusammen sind
das 197 Dampfer. Wenig gerechnet, läuft jeder Dampfer einmal im
Monat mit Fang ein und bleibt zwei bis drei Tage im Hafen liegen.
So sind im Jahre 1924 in Wesermünde mehr als 2000 Anladungen
erfolgt mit rund 5000 Liegetagen. Täglich haben somit 14 Dampfer im
Hafen gelegen. Durchschnittlich! In ruhigen Zeiten weniger, in der
Hochsaison jedoch das Doppelte, das Dreifache! Es ist somit
einzusehen, daß zum Betriebe eines großen Fischmarktes
entsprechende Hafenanlagen die erste Voraussetzung bilden. Der
größte Fischdampferhafen Deutschlands ist, wie nach dem Gesagten
begreiflich, das frühere Geestemünde, das seit seiner Vereinigung
mit Lehe nun Wesermünde heißt. Wir wollen darauf verzichten, den
Leser mit Zahlen zu langweilen, wollen ihm nicht die Ausmaße dieses
Hafens vorbeten. Es mag die Versicherung genügen: er ist eine
gewaltige Anlage – und trotzdem zu klein, so daß an seiner
Vergrößerung seit Jahren gearbeitet wird. Riesengroß ist dieser
Fischereihafen (und groß sind auch die Häfen in Altona und
Kuxhaven); dennoch fehlen ihm die mächtigen, vielstöckigen
Warenschuppen und Silospeicher, die wir in den Welthandelshäfen
bewundern. Aufgestapelt werden in einem Fischereihafen Güter eben
nicht. Ein Fischereihafen ist nicht mehr als ein Umschlaghafen:
schnell herein mit der Ware – und möglichst schnell wieder hinaus
mit ihr! Auf diesen Zweck ist alles zugeschnitten. Zu den
hervorstechenden Eigenschaften eines Fischereihafens gehört daher,
daß sich in ihm alles zu ebener Erde
abspielt. Er beansprucht deshalb viel Raum, viel Platz. Je mehr
Dampfer in ihm beheimatet sind, um so länger müssen seine
Kai-Anlagen sein, um recht vielen Fahrzeugen gleichzeitig das
Löschen zu ermöglichen. Die Kais müssen niedrig sein, damit die
Dampfer ihre Fischkörbe aufs Land setzen können, ohne Krane zur
Hilfe zu benötigen. Wo der Fischereihafen im Gebiete von Ebbe und
Flut liegt, wo also bei Niedrigwasser die Kais zu hoch über dem
Wasserspiegel liegen würden, läßt man den Hafen ein geschlossenes
Becken bilden, das gegen Ebbe und Flut abgeschleust werden kann.
Die an Land kommenden Fischkörbe müssen sogleich einen Schuppen
vorfinden, wo sie gegen Regen wie gegen Sonnenschein geschützt
sind. Der Schuppen muß so lang wie der Kai sein und breit genug, um
auf die Länge eines Fischdampfers (etwa 50 m) dessen gesamte
Ladung, Korb an Korb gestellt, beherbergen zu können und zugleich
noch Platz für die Abfuhr zu lassen. Unmittelbar an dem Schuppen
[bookmark: page80] müssen die
Räume der Aufkäufer liegen, um hier den Fisch versandfertig zu
packen. Und unmittelbar hinter den Packräumen muß sich der
Fischerei-Güterbahnhof befinden, wo der versandfertige Fisch in die
Kühlwagen verladen wird, um ins Innere des Landes abzurollen. Ein
Fischereihafen ist daher sehr übersichtlich angelegt, sehr einfach,
völlig unkompliziert – aber stets importierend durch die Größe der
von ihm eingenommenen Fläche. Die üblichen bildlichen Ansichten der
Fischereihäfen sagen nicht viel, denn sie geben immer nur einen
bescheidenen Ausschnitt aus dem Ganzen wieder. Lehrreich sind erst
Bilder aus der Vogelschau. Wir sind in der angenehmen Lage, unserem
Buche ein solches Bild, aufgenommen vom Flugzeug aus, vom
Wesermünder Fischereihafen beigeben zu können.
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Waschen und putzen des Herings und der
kleinen Schellfische und Wittlinge, die hinterher geräuchert werden
sollen. Links hinten hängen schon Fische auf den eisernen Stangen,
an denen sie in den Räucherofen geschoben werden.
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Vor dem Bratofen.

Der zukünftige Bratfisch wird in Mehl gewälzt. Hinten der Brater
mit der fahrbaren Bratpfanne, die in den Ofen hineingeschoben
wird.



		Unter denen, die sommers zur See reisen, werden sich auch manche
unserer Leser befinden. Diesem und jenem von ihnen wird unser Buch
Lust gemacht haben, den Aufenthalt im Seebade zur Besichtigung
eines unserer Fischereihäfen zu benützen. Ihnen sei ein guter Rat
erteilt: Verliert nicht Tagesstunden
mit solchem Besuche! Bei Tage ist in einem Fischereihafen so gut
wie nichts zu sehen. Die Arbeit dort geht in der Nacht vor sich,
und die Auktion findet in aller Herrgottsfrühe statt. Die Dampfer
beginnen mit dem Löschen ihrer Fänge erst am Abend – im Sommer kaum
vor zehn Uhr. Korb für Korb kommt dann stundenlang aus dem
mächtigen Bauche des Schiffes herauf und wird in die große Halle
(die wir vorhin Schuppen nannten) geschoben. Dort übernehmen die
Beamten des Hafens den Fisch. Sie sortieren ihn noch einmal und
packen ihn um in Kisten, von denen eine jede ziemlich genau 120
Pfund Gewicht faßt. Die Kisten haben keine Deckel; sie sollen ja
auch nicht verschlossen werden, denn der Käufer will sich
überzeugen, wie der Inhalt aussieht (die Katze im Sack wird auch
auf Fischmärkten nicht gekauft). Hingegen weisen die Kisten
übereinstimmend eine kleine Merkwürdigkeit auf: sie haben oben auf
ihren Längswänden schmale, flache Leisten. Wie wir später hören
werden, haben sie den Zweck, den Bietern zu ermöglichen, sich
auf die Kisten, deren Inhalt sie
ersteigern wollen, zu stellen.
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Links aufeinandergesetzt eine Anzahl Horden,
auf denen der Bratfisch zwanzig Minuten im Bratofen gebraten wurde.
Nun wird er zusammen mit Gewürzen und Essig säuberlich in
Blechbüchsen gepackt.
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Die Büchsen mit den Fischmarinaden werden
durch Maschinendruck rein mechanisch geschlossen (deutsche
Marinaden werden nicht luftdicht verschlossen, da sie nicht lange
haltbar zu sein brauchen).



		So reiht sich im Laufe der Nacht dort in der Halle Kiste an
Kiste. Sie bilden Kompanien, Bataillone, Regimenter – schließlich
steht eine ganze Armee dort in Reih' und Glied, die Reihen zwanzig
Kisten breit und die Glieder unübersehbar, die ganze lange Halle
hindurch, von vorn bis hinten. Wer die Parade abnehmen will, kann
ein Viertelstündchen laufen, bis er Glied für Glied passiert hat.
Inzwischen ist es Morgen geworden. Um sieben Uhr beginnt die
Auktion. Die Bieter finden sich ein und auch die Versteigerer mit
ihren Schreibern. Doch nicht jeder darf mitbieten. Es geht hier zu
wie auf der Börse: nur Zugelassene dürfen sich beteiligen.

		[bookmark: page81] Und
dennoch: nicht wie auf der Börse.
Überhaupt nicht wie auf einer ordentlichen Auktion. Der Leser hat
einer Versteigerung sicherlich schon beigewohnt. Er erinnert sich,
daß der Versteigerer den Gegenstand, auf den zu bieten ist, den
Versammelten zeigt, ihn dann auf den Tisch stellt und nun auf
Gebote wartet. Wie dann einer »eine Mark« bietet, die Gebote
groschenweise hinaufgehen, der Versteigerer jedes Gebot wiederholt,
schließlich, wenn keiner der Bieter das letzte Gebot übertrumpft,
mit lauter Stimme in den Saal ruft: »Zwei Mark achtzig zum ersten –
zum zweiten – und« (mit erhobener Stimme) »zum dritten!« und dann –
krach! – den Hammer auf den Tisch schlägt. Das ist die Art, wie ein
Nachlaß versteigert wird oder gepfändete Sachen. Das Kunterbunt,
das hierbei unter den Hammer kommt, lockt Bietlustige aus allen
Kreisen an, Gebildete und Ungebildete, gelehrte Sammler wie
Althändler und Trödler, die grundsätzlich keine Auktion versäumen und mit dem Versteigerer
gut bekannt, oft befreundet sind und von ihm, wenn sich die
Geschichte in die Länge zieht, eine Tasse Kaffee (auf Kosten der
Versteigerungsmasse) vorgesetzt erhalten, um sie bei guter Laune zu
erhalten. Denn ohne diese Stammkundschaft bliebe erfahrungsgemäß
vieles unverkauft – und gerade die Stücke, die ins Geld laufen. Es
kommt so ein Zug von Gemütlichkeit in das Ganze. Scherzworte
fallen, das übrige Publikum legt seine ursprüngliche Scheu ab und
fängt Unterhaltungen an, erst über die ausgebotene Ware, dann über
Dinge allgemeiner Natur – und schließlich herrscht in solchem
Auktionslokale eine Stimmung und ein Lärm, als wäre das Ganze eine
Volksbelustigung oder als würde hier Judenschule gehalten.

		Nicht viel anders geht es auf Versteigerungen zu, die nur von
einem bestimmten Kreise von Personen besucht werden. Berühmt in
diesem Sinne sind ja die Holzauktionen – seit einem Gassenhauer,
den alle Welt kennt und den ein findiger »Komponist« in jüngster
Seit zu einem Foxtrott »veredelt« hat. Aber es lohnt sich auch,
Wiesenverpachtungen beizuwohnen, auf denen die Bauern
zusammenströmen, um sich Heu und Grummet fürs Vieh zu sichern,
indem sie sich die Preise hochtreiben. Diese ländlichen
Versteigerungen finden herkömmlich in Gasthöfen statt, bedeuten
allen, die sich eingefunden, einen Festtag – und dem Wirte ein
Bombengeschäft. Getrunken, gelacht, gelärmt wird genügend. Kommt
man als Radfahrer ahnungslos vormittags durch die Dorfstraße
gefahren und hört aus dem Gasthause fröhlichen Lärm ohne Musik, dann kann man sicher sein: dort ist
Nutzholz- oder Brennholz- oder Wiesenauktion – je nach der
Jahreszeit.

		Wer zu einer Groß-Fischauktion mit der Erwartung gehen sollte,
dort zu einer ähnlichen »Gaudi« zu kommen, der würde sich schwer
[bookmark: page82] enttäuscht
sehen. Das hat Verfasser am eigenen Leibe erfahren müssen. Als er
Norwegen verließ, um die Informationsreise zum Fisch anzutreten,
nahm er dort auch Abschied von einem Freunde, der vor dem Kriege in
Geestemünde gelebt hatte. Und dieser Freund kündigte ihm an: »Na,
auf der Geestemünder Fischauktion werden Sie Ihr blaues Wunder
erleben! So etwas von Radau und Gebrüll spottet jeder
Beschreibung!« – Verfasser hat versäumt, sich an Ort und Stelle zu
erkundigen, ob das früher wirklich so gehalten worden ist.
Jetzt jedenfalls geht die Fischauktion
erheblich anders vor sich, nämlich geräuschlos.

		Die Armee von Kisten ist in Kompanien geteilt, wie wir bereits
erwähnten, und kompanieweise wird der Fisch versteigert. Wegen der
beängstigenden Menge der Ware kann das natürlich nicht von einem
einzelnen Versteigerer bewältigt werden. Es wäre hoffnungslos,
diese Massen in einer Versteigerung
ausbieten zu wollen. Das Schlachtfeld wird deshalb geteilt: mehrere
Auktionen werden gleichzeitig abgehalten.

		Jeder der Versteigerer, von zwei Schreibern begleitet, hat zu
seiner Verfügung eine Art Kanzel oder Katheder. Hinter dessen Tisch
thront in der Mitte die Hauptperson; die beiden Schreiber rechts
und links von ihm. Da der Berg auch hier nicht zum Propheten kommt,
d. h. die Ware nicht zum Versteigerer, so muß dieser sich zu
ihr hinbemühen – und natürlich Schreiber und Katheder mitnehmen.
Der Einfachheit halber hat man letzteres auf Räder gesetzt und kann
es nun (samt den drei Männern) hinschieben, wohin man es haben
will. Von seiner Höhe herab bezeichnet der Versteigerer die
Kompanie Kisten, die gerade ausgeboten wird. Die Bieter sind
selbstverständlich durch vorher genommenen Augenschein längst »im
Bilde«, welchen Fisch sie ersteigern wollen. Sie stellen sich (oder
ihre Gehilfen) neben die Kisten oder auch auf diese. Das ist dann als Zeichen zu nehmen, daß
sie sich diese Ware so leicht nicht entgehen lassen wollen, und
hält die Konkurrenz (die in diesem Fall kollegial denkt) davon ab,
die Preise zu treiben – in der Voraussetzung, ihrerseits
gegebenenfalls die gleiche Rücksicht zu finden, und nun geht das
Bieten los. Aber hier wird nicht gerufen: »Zwölf – zwölf einhalb –
dreiviertel – dreizehn –!« Bieter und Versteigerer verständigen
sich vielmehr nur durch Blicke und durch Zeichen, die sie sich mit
den Fingern geben. Gesprochen, gar geschrien wird so gut wie nicht,
und wer als Unkundiger zu solcher Auktion kommt, kann sehr leicht
den Eindruck gewinnen, es verhandelten hier Taubstumme miteinander.
Stumm, wie der Fisch ist, sind auch Käufer und Verkäufer! Diese
Fischauktionen, die auch sonst musterhaft organisiert sind, möchten
wir schon allein aus diesem Grunde für
einfach vorbildlich bezeichnen. [bookmark: page83] Ist es doch für einen Kulturmenschen stets
eine wahre Erhebung, wenn er sich überzeugen kann, daß Menschen
selbst dann ohne Geschrei und Gebrüll auskommen, wenn sie in Massen
versammelt sind und es ums liebe Geld geht.

		Ist eine Kompanie Kisten einem der Bieter zugeschlagen, so
belegt ein Beamter des Fischereihafens jede der Kisten mit einem
Zettel, auf dem der Name des Ersteigerers in schönen Lettern
gedruckt steht. Er trägt diese Zettel auf einem großen Brett, wo
sie so viele Stöße bilden, wie es zugelassene Firmen und Händler
gibt. Der Herr Versteigerer mit seinen beiden Schreibern wird
unterdessen in seiner rollbaren Kanzel zur nächsten Kompanie Kisten
geschoben, und die Vorgänge wiederholen sich hier. Kommt die Reihe
an die dritte Kisten-Kompanie, so sind bei der ersten meist die
Dinge schon so weit gediehen, daß die Arbeitsleute des Ersteigerers
sie fortschaffen, um den Fisch für Bahnversand neu zu packen. Weit
haben sie es nicht mit den Fischkisten: drüben, in der anderen
Längswand der bandwurmartig langen Auktionshalle winken ihnen schon
die Türen, die hinein zu den Packräumen führen – und kommen sie mit
ihren Kisten hier hereingeschoben, dann können sie schon durch die
jenseitigen Fensterchen die Gebäude des Güterbahnhofes sehen, wo
abends und nachts die Fischzüge noch Süden abrollen.

		Sollte der Leser, der auf seiner Badereise einen großen
Fischereihafen besichtigen will, das Frühaufstehen scheuen und bei
sich denken: Ach was, um neun komme ich auch noch zurecht! – so
würde er eine Enttäuschung erleben. Die Tausendmarkscheine sind
hier schnell umgesetzt. Um neun Uhr ist die Auktion bestimmt
vorüber; und um zehn Uhr verraten nur noch kümmerliche Rückstände
an Kisten, die noch nicht abgeholt wurden, daß hier vor kurzem
Tausende von Zentnern Fisch ihren Eigentümer gewechselt.

		So geht das in Wesermünde jeden Tag (allenfalls den Hochsommer
ausgeschlossen) und Wochentag und Sonntag machen hier keinen
Unterschied. In Altona und Kuxhaven ist das nicht anders, nur nicht
ganz so gewaltig an Umfang und Bedeutung, aber noch immer lebhaft
genug, daß der Laie Mund und Nase aufsperrt, erhält er einen
Einblick in das rechte Leben und Treiben dort. In Altona landeten
1924 die Dampfer 1205 mal ihren Fang, und in Kuxhaven 1152 mal. Daß
in diesen drei Häfen derartig ungeheure Mengen Seefisch
zusammenströmen können, hat seinen Grund in der Geographie und
Völkerverteilung Mittel-Europas. Elbemündung und Wesermündung
bilden für den mittleren Kontinent die nächsten Seehäfen; und von
dort aus wird mit frischem Seefisch ein Hinterland versorgt, dessen
Bevölkerung auf 100 Millionen Menschen geschätzt werden darf.
Ähnliche Verhältnisse trifft man in der Alten Welt nicht wieder an.
[bookmark: page84] Deshalb
stehen die drei Fischereihäfen Wesermünde, Altona und Kuxhaven ohne
Rivalen da. Nur einige englische Häfen erreichen sie an Bedeutung,
übertreffen sie sogar zum Teil noch, doch aus gänzlich anderen
Gründen. Es sind dies Aberdeen, Hull und Grimsby. Was dort an
frischem Seefisch gelandet wird, dient nämlich im großen und ganzen
nicht der Ernährung der Engländer und Schotten. Man macht aus ihm
in der Hauptsache Klippfisch und verkauft diesen hinterher weiter
in die katholischen Länder der wärmeren Zonen.

		Aberdeen war bis zum März 1926 in England der einzige Hafen, wo
deutsche Fischdampfer ihren Fang landen durften. Da sich die Preise
dort aber oft genug äußerst ungünstig für den Verkäufer
gestalteten, versuchte die »Nordsee«, diese Erlaubnis noch für
einen zweiten Hafen zu erwirken. Unterstützt von der deutschen
Botschaft und vom Konsulat in Hull gelang ihr dies auch: seit dem
1. März 1926 darf sie in Grimsby anlanden lassen. Besonders
entzückt hierüber waren die Fischdampfer-Reeder von Grimby
natürlich nicht, denn sie hatten wohl damit zu rechnen, daß das
größere Fischangebot an ihrem Platze die Preise senken wurde. Sie
hatten auch verlauten lassen, den Deutschen würde der Besuch
Grimbys wenig gut bekommen. In der Tat: Als der erste deutsche
Fischdampfer dort einlief (es war die »Chemnitz« aus Nordenham),
wimmelte es in den Fischdocks von Grimsby von Leuten, die
entschlossen schienen, den deutschen »Angriff« mit allen Mitteln zurückzuschlagen. Doch die englische
Regierung, die nun einmal ihr Wort gegeben hatte, ließ den
deutschen Fischdampfer nicht im Stiche. Unter dem Schutze zweier
englischer Kreuzer hielt die »Chemnitz« ihren Einzug, und unter
Bedeckung durch ein erhebliches Polizeiaufgebot löschte sie! So
tatkräftiges Auftreten der Obrigkeit (gegen die eigenen Bürger –
zum Schutze von Ausländern!) wirkte, nicht nur für dieses eine Mal,
sondern auch für die Folgezeit: eine große Reihe deutscher
Fischdampfer haben seither ihren Fang in Grimsby statt in Aberdeen
anbringen können.

		Die Engländer gelten bekanntlich auch heute noch vielen
ahnungslosen Seelen als sehr »praktisch« – trotzdem die englische
Mark noch immer zwölf Groschen (statt vernünftigerweise zehn) hat,
trotzdem England überhaupt noch kein Dezimalsystem in Maßen und
Gewichten kennt und die Herren Advokaten und Richter sich
mittelalterliche Puderperücken aufstülpen müssen, wenn sie in
Aktion treten – von den Maskeraden ganz zu schweigen, die
aufgeführt werden, wenn London einen neuen Oberbürgermeister
bekommt. Dieser englische Sinn fürs »Praktische« bewährt sich auch
auf den dortigen Fischauktionen. Überall in der Welt versteht man
unter einer »Auktion« ein Versteigern der Ware, d. h. fängt an
mit kleinem Gebot und bietet allmählich mehr und mehr. In England
ist's umgekehrt. Will einer [bookmark: page85] in Aberdeen oder Hull oder Grimsby seinen
Fisch »versteigern«, dann muß erst einmal er den versammelten
Bietern sagen, was er haben möchte; und nimmt zu diesem Preise
keiner den Fisch, dann muß er mit seiner Forderung heruntergehen –
und das tut er schrittweise, in kleinen Stufen, bis einer zugreift
(für harmlose Gemüter: Wer zugreift, tut dies nicht etwa aus Besorgnis, der Fisch könne
noch billiger werden!). Dieses englische Verfahren steht
also durchaus auf der Höhe der Verkaufsmethoden eines »Seyfferts
Oskar« auf der Leipziger Messe: »Hier, diese eleganten Hosenträger
kosten nicht vier Mark, nicht drei Mark, nicht zwei Mark. Eine
einzige Mark! Will se keener? Denn neunzig Pennje – achtzig!
Wirklich keener? Na, denn schlagt eich 'n Nagel ins Kreize un hängt
eire Hosen da dran uff!«

		Neben diesen Welt-Fischhäfen gibt es nicht wenige Fischhäfen und
Fischmärkte, die gleichfalls Ruf besitzen, zum wenigsten
europäischen. Da sind noch in Deutschland zu nennen: Hamburg,
Bremerhaven und Emden. In Hamburg (nämlich auf dem Fischmarkte in
St. Pauli) kamen 1924 1,3 Millionen Korb frischen Seefisches zur
Versteigerung, in Bremerhaven rund 1 Million und in Emden ½
Million. Emden ist unter unseren größeren Fischereihäfen der
jüngste. Eigentlich ist er erst seit dem Jahre 1924 in Betrieb und
hat sich selbstverständlich in der Kriegszeit wie während
Revolution und Inflation nicht entwickeln können; um so weniger,
als sein Hinterland seit 1918 von der Entente besetzt war, nämlich
die Rheinprovinz und zeitweilig ja auch der Industriebezirk.

		Deutschland kann auch auf diese Häfen stolz sein; gleichwohl ist
zu sagen, daß ihre Bedeutung über eine örtliche nicht hinausgeht.
Hamburg-St. Pauli könnte sich nie und nimmer gegen Altona
halten, wenn nicht hinter ihm eine Millionenstadt läge, die sich
dort versorgt. Und mit Bremerhaven ist es nicht anders. Auch Kiel
besitzt einen ansehnlichen Fischereihafen und eine
Fischverkaufshalle; aber ganze Güterzüge voller Seefisch gehen von
dort nicht ins Hinterland, wie von den drei großen Fischereihäfen
aus, und am allerwenigsten tägliche
Güterzüge.

	
		
		Im Kampf gegen das Verderben

		Mit Superlativen soll vorsichtig sein, wer für die
Öffentlichkeit schreibt; gleichwohl dürfen wir hier ohne
Übertreibung sagen: Keines von allen Lebensmitteln ist von so
schnellem Verderb bedroht wie der Fisch.

		[bookmark: page86] Je
größer die Zahl derer wird, die Fisch als Speise verlangen
(vergrößere sie sich nun durch die natürliche Vermehrung der
Bevölkerung oder durch wachsende Beliebtheit des Fisches), je
größere Mengen Fisch im Binnenlande verlangt werden und zu allen
Jahreszeiten dorthin geschafft werden – und je reicher der Fang
infolge verbesserter Verfahren und Geräte ausfällt, um so mehr
Arbeit und Geist wird darauf verwendet, den Kampf gegen schnelles
Verderben siegreich zu bestehen.

		Das erste, was der Fischhandel tun kann, um den von ihm
ersteigerten Fisch vor dem Verderben zu bewahren, ist dieses:
richtig verpacken und schnell versenden! Das Verpacken ist weniger
schwierig, als der Unkundige wohl vermuten möchte. Die Verpackung
besteht aus geflochtenen Weidenkörben. In die kommt zu unterst eine
Schicht kleingehackten Eises, Auf diese eine Lage Fisch, dann
wieder Eis. Nun noch eine Lage Fisch, Eis darauf, eine Matte
darübergelegt, nochmals Eis darauf, und der Fisch kann in den
Kühlwagen. Dort hält er sich zwar tagelang, aber besser wird er
natürlich nicht; deshalb ist bei der Beförderung höchste Eile
geboten, zumal auch dem Verkäufer im Fischladen noch eine Spanne
Zeit gelassen werden muß; was heute früh eingeht, ist natürlich
nicht immer schon am Abend verkauft. So
gut geht das Fischgeschäft denn doch nicht.

		Für die Forderung des deutschen Fischhandels, den Fisch schnell
zu befördern, hat die Deutsche Reichsbahn eigentlich immer
Verständnis gezeigt (doch müßte sie Krabben und ähnliche Seetiere,
die nicht in die Auktionen kommen, mit Schnellzügen befördern). Das
Verständnis ist auch nicht geringer geworden, seit sie Dawes-Bahn
geworden ist; bloß die Frachtsätze hat sie seitdem
hinaufgeschraubt. Aber sonst rollen noch wie vor dem Kriege täglich
aus den Güterbahnhöfen der großen Fischereihäfen die
Sonder-Güterzüge nach Deutschland hinein, sogar mit erhöhter
Geschwindigkeit von 40 bis 50 km in der Stunde. Von diesen
Eilgüterzügen werden in Wesermünde täglich die folgenden vier
abgelassen:

		nachm. 6.55 nach Berlin und Sachsen,

		nachm. 9.40 nach dem Rheinlande,

		nachm. 10.26 nach Braunschweig, Magdeburg und
Sachsen,

		nachm. 10.40 nach Süddeutschland (über
Bebra).

		Sind die Zufuhren an Seefisch besonders groß, so läßt die
Reichsbahn nach Bedarf besondere Eilfischzüge verkehren. Es werden
dann die genannten Züge doppelt gefahren.

		Gleichwohl zeigt sich auch bei diesem Bahnversande, wie
unglücklich die Lage unserer Fischereihäfen im Verhältnis zum
Binnenlande eigentlich ist. Man sehe sich die Karte von England an.
Es gibt dort keinen Ort, von dem aus die Küste nicht binnen einiger
Stunden [bookmark: page87] zu
erreichen ist – auch mit Güterzügen. Und dann vergleiche der Leser
die kleine schematische Zeichnung über die Verhältnisse in
Deutschland. Er sieht dort die verschiedenen Zonen, die zwölf,
achtzehn, sechsunddreißig, vierzig Güterzug-Stunden von den
Fischereihäfen abliegen. Bis München vierzig Stunden! Das klingt
noch erträglich; mag für München selber auch erträglich sein. Aber
von München aus werden andere Städte versorgt, und die erhalten
ihren frischen Seefisch unter den heutigen Verhältnissen zu spät.
Die Gefahr, daß unterwegs etwas verdirbt, ist zu groß – und sie
bleibt nicht immer bloß Gefahr. Gescheite Leute sind deshalb schon
auf den Gedanken gekommen, den frischen Seefisch mit Flugzeugen in
die entfernten Großstädte zu schaffen. Schnell ginge das wohl, und
von diesem Gesichtspunkte aus könnte man sich die Sache schon
gefallen lassen. Aber wie steht es mit den Kosten?! Erklärt doch
der Fischhandel schon die heutigen hohen Dawes-Frachtsätze für
»untragbar« (um dieses herrliche Modewort auch in unserem Buche
wenigstens einmal zur Geltung kommen zu lassen).
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		Ob sich auf diesem Gebiete etwas bessern läßt, wie sich's
bessern läßt, das sind Dinge der Organisation und kümmern uns hier
nicht weiter. Vielmehr interessiert uns hier die Frage: Hat denn
noch kein Mensch ein Verfahren erfunden, den Seefisch als solchen
zu konservieren? »Als solchen!« Dies soll bedeuten: so
konservieren, daß der [bookmark: page88] einzelne Fisch in seiner natürlichen Größe
erhalten bleibt und, wenn genußfähig gemacht, trotz der
Konservierung den Geschmack des frischen Fisches behält.

		Welchen Wert ein solches Verfahren haben kann, läßt sich am
besten ersehen, sofern man die Leistungen der bisher in Deutschland
geübten und bekannten Konservierungsmethoden kritisch betrachtet.
Da gibt es: Einsalzen, Räuchern, Einlegen in Essig, Braten; ferner:
Sterilisieren und dann luftdicht einschließen wie die bekannten
Ölsardinen, Dauerware, die der Norweger treffend »Hermetik« nennt.
Alle diese Verfahren sind sehr lobenswert und brauchbar. Doch
erfüllt keines von ihnen das, was wir hier im Auge haben. Sie sind
anwendbar nur auf kleine Fischsorten – oder auf mittlere, die in
kleinere Stücke geschnitten werden, wie beispielshalber die
»Gabelbissen«. Und was sie hauptsächlich vermissen lassen: die so
konservierten Fische ergeben nie und nimmer ein Mittagessen! Ihr Platz ist nur auf der Abendtafel,
höchstens noch – bei Wohlhabenderen – auf dem Frühstückstisch. Die
Grundlage unserer Ernährung bildet jedoch das Mittagessen, und auf
der Mittagstafel hat nur ein richtiger großer Fisch etwas zu
suchen, der heiß serviert werden kann. Denn ein kaltes Mittagbrot
ist in Anbetracht unserer anders gearteten Gewöhnung nie und nimmer
ein Mittagessen; ist für ein solches immer nur »Ersatz« (im üblen
Sinne der Kriegs- und Nachkriegszeit). Bismarckheringe, Rollmöpse,
Ölsardinen, geräucherte Flundern zu kochen, zu braten oder sonstwie
heiß zu machen – auf diesen Gedanken wird kein vernünftiger Mensch
kommen.

		Ähnliche Kalamitäten liegen übrigens auch bei unserer
Fleischnahrung vor; diese Tatsache darf hier nicht übergangen
werden. Richtige große Bratenstücke auf längere Zeit haltbar zu
machen: dafür gibt es eigentlich nur ein Verfahren, das Einpökeln. Auf den Fisch
übertragen, erhalten wir jenes Erzeugnis, das wir als Klippfisch
kennen – der in Deutschland kaum Freunde haben dürfte. Einzelne
gebratene oder gekochte Portionen Fleisch stellt unsere Industrie
als sogenannte Jagdkonserven her. Wir wollen dieses Erzeugnis hier
nicht herabsetzen; wer es jedoch aus Erfahrung kennt, wird wissen,
wie wenig schmackhaft es ist und wie vor allem das Fleisch weich
und unansehnlich geworden ist. Gerade diese Erfahrung wird jeden
von vornherein von dem Versuche abhalten, den schon von Natur
weicheren Fisch auf gleiche Weise konservieren zu wollen. Der
neueste Weg, Fleisch für Koch- und Bratzwecke zu konservieren, ist
das Gefrierverfahren. Mit Gefrierfleisch hat uns Amerika ja in den
letzten Jahren zur Genüge überschüttet. Beliebtheit hat es sich bei
uns nur in mäßigen Grenzen errungen. Das liegt – es sei dies
besonders betont, um einer gerechten Beurteilung das Wort zu reden
– in erster [bookmark: page89]
Linie am Fleische selber! Was uns Amerika schickt, ist in der
Hauptsache Schaffleisch. Das ist schon an sich nicht jedermanns
Sache, selbst dann nicht, wenn es ganz frisch und bester Güte ist;
wer einmal den Vorzug gehabt hat, längere Zeit hauptsächlich von
Schaffleisch leben zu müssen (wie der Verfasser auf Island), in dem
erwächst eine »unüberwindliche Abneigung«. Das weichliche, talgige
Schaffleisch paßt nicht zum deutschen Geschmack; und dies ist der
eine Grund, weshalb Gefrierfleisch bei uns wenig volkstümlich
geworden ist. Der andere Grund ist in gewissen Mängeln des
Gefrierverfahrens zu suchen; es lockert die Fasern und läßt die
äußeren Fleischpartien leicht auftauen.

		Da der Mensch, wenn es sich ums Geld dreht, so leicht nichts
unerprobt läßt, so hat man sich auch an einem »Gefrierfisch«
versucht. Man machte sich die Sache leicht. Hängte nämlich den
Fisch ins Kühlhaus oder bei Frostwetter einfach ins Freie und ließ
ihn so »gefrieren«. Um es kurz zu sagen: es ist nichts dabei
herausgekommen. Der Fisch hatte an Geschmack verloren, dafür aber
nichts besser konserviert als seinen typischen, jedoch wenig
geschätzten Geruch. Zudem taute er leicht wieder auf und war in der
Faser unansehnlich geworden. –

		Irgendwo stand einmal zu lesen, in Amerika konserviere man
Lachse, indem man sie mit einer Eisglasur überzieht. Dabei ließ
sich nicht viel denken; die Nachricht klang zu geheimnisvoll. Im
Jahre 1924 brachte die skandinavische Presse die Meldung, dieses
amerikanische Verfahren würde jetzt in Dänemark auf den frischen
Seefisch angewendet; eine neue Zeit bräche damit für die Fischerei
herein. Worte wurden genug um die Sache gemacht, doch ging nichts
Genaueres aus ihnen hervor. Da die nordische Presse sowieso zu
Übertreibungen und Überschwänglichkeiten neigt, dieses kolumbische
Ei auch in Dänemark ausgebrütet sein sollte, das auf dem
Welt-Fischmarkt nur eine verschwindende Rolle spielt, so ließ ich
die Sache auf sich beruhen und vergaß sie schließlich.

		Um so freudiger ward ich überrascht, als ich auf den vielen
Fahrten und Gängen, die mich zum Fisch und seinen Schicksalen
führten, in Deutschland selber auf ein Unternehmen traf, das große
Seefische durch Abkühlen und Eisglasieren zu konservieren vermag.
Die Leistungen dieses Verfahrens setzen tatsächlich in Erstaunen.
Der Fisch hält sich in Kellerräumen wochenlang, in Kühlräumen
monatelang, wird ohne Eis versandt, ist leicht aufzutauen,
unterscheidet sich nach dem Auftauen in nichts von einem frisch
angebrachten Fisch und ist auch dann noch mehrere Tage haltbar. Ich
schreibe das hier nicht etwa bloß, weil es so auch in den
Anpreisungen der Fabrik (der Kühlfisch-Aktiengesellschaft
Wesermünde) zu lesen ist; wir hoffen, der geneigte [bookmark: page90] Leser hat sich aus allem,
was er bisher in diesem Buche hörte, überzeugt, daß Verfasser
grundsätzlich nur immer seinem eigenen Urteile traut, sich nicht
leicht etwas »aufreden« läßt. So ist er nicht nur in die
Kühlfisch-Werke hineingekrochen, sondern hat Güte und Haltbarkeit
des Kühlfisches selber ausprobiert. Zu diesem Zwecke ließ er sich
einen Kühlfisch mit der Post kommen (für Feinschmecker: eine
wundervolle Riesen-Seezunge von mehr als 60 cm Länge und fast 8
Pfund Gewicht!). Die Verpackung bestand aus nichts anderem als
einigen Bogen glatten Packpapiers, in üblicher Weise mit Bindfaden
umschnürt. Der Fisch war am 10. Februar nachmittags zwischen 6 und
7 Uhr zur Post gegeben; am 13. Februar vormittags ½11 Uhr wurde er
zugestellt. Er war also 63½ Stunden unterwegs. Beim Auspacken
zeigte sich alles Papier völlig trocken; nur der innerste Bogen war
auf seiner Innenseite leicht angenäßt. Der Fisch war bis auf die
Mittelgräte, also durch und durch, aufgetaut und weich. Als er
abgezogen war und in Stücke geschnitten wurde, ergab sich, daß er
gleichwohl innen noch völlig kalt war; beim Hantieren mit den
Stücken verursachte die Kälte fast Schmerzen in den Fingerspitzen.
Unter diesen Umständen konnte kaum überraschen, daß der Fisch im
Innern noch vollkommen blutfrisch war; er blutete tiefrot, als sei
er eben erst gefangen gewesen – und doch war er sechs Wochen alt!
Erst hatte er sieben Tage auf dem Fangschiffe in Eis gelegen, dann
anderthalb Tage in Wesermünde in der Auktionshalle, und zuletzt
fünf Wochen bei der Kühlfisch-Aktiengesellschaft. Es läßt sich
hieraus ersehen, wie glücklich an allen Stellen das Verderben
bekämpft wird.

		Das Fleisch der Seezunge war völlig fest in der Faser wie bei
einem ganz frischen Fische. Diese Festigkeit behielt es bei allen
vier Arten, in denen das Riesentier zubereitet wurde: gebacken in
schwimmendem Fett, gebacken in Muscheln als feines Ragout, gekocht
zu Fischsuppe mit Fischstücken-Einlage, eingekocht in Gallert.

		Acht Tage später wurde derselbe Versuch mit einem Schellfisch
wiederholt. Er hatte die gleichen, nach jeder Richtung
befriedigenden Ergebnisse.

		Das bisher vermißte Konservierungsverfahren für großen Fisch ist
jetzt da! – Ob es in seiner heutigen Gestalt wirtschaftlich ist, ob
es sich noch verbessern ließe – dies sind Fragen, die nicht hier zu
erörtern sind.

		Die mit beträchtlichen Geldmitteln gegründete Aktiengesellschaft
Kühlfisch mußte für ihr Verfahren begreiflicherweise gänzlich neue,
dem neuen Zwecke angepaßte Gebäude errichten. So sieht es dort
einstweilen blitzsauber und appetitlich aus. Daß dieses erfreuliche
Bild mit der Zeit an Sauberkeit einbüßen wird, ist nicht zu
befürchten, denn das Verfahren bringt nicht den geringsten Schmutz
mit sich. [bookmark: page91]
Verraten, werden darf hier, daß es in der Hauptsache aus folgendem
besteht: Es wird durch chemische Mittel eine starke Sole
(Salzwasser) herabgekühlt bis auf etwas mehr als 20 Grad unter
Null. Der Frischfisch (ausgenommen, doch sonst als ganzes Stück)
kommt in diese Sole und wird auf deren Temperatur durch und durch
gekühlt. Der nunmehr harte und feste Fisch wird herausgenommen,
erst jetzt geköpft (mit prachtvoll glattem, nicht faserndem
Schnitt) und in Wasser von null Grad getaucht. Auf Grund seiner
niedrigen Temperatur gefriert das Wasser, das seine Oberfläche
berührt, an dieser zu einer Glasur von Eis. Diese Glasur ist es in
erster Linie, die den Fisch weiterhin tadellos erhält, denn sie
schließt ihn von der Außenluft hermetisch ab. Der so behandelte
Fisch kommt in Kühlräume, die auf 10 Grad unter Null gehalten
werden. Ihn aus dieser niedrigen Temperatur wieder aufzutauen, dazu
gehört soviel Wärme, daß auch in lauer Luft lange Zeit vergeht, bis
er wieder weich geworden – was nicht weiter verwunderlich ist, denn
das gleiche führt uns die Natur in jedem Frühjahr vor: Wenn schon
längst die Schneeglöckchen und die Krokus sprießen, dann hält sich
noch immer das Eis in Teichen und Seen, und deren Wasser behält
allen Frühlingslüften zum Trotz die Temperatur von null Grad, bis
das letzte Krümchen Eis geschmolzen ist. Die Menge der zum
Schmelzen nötigen Wärme läßt sich durch einen einfachen Versuch von
jedem Laien ermitteln. Man bringe in einem Topfe 1 l Wasser zum
Kochen, erhitze es also auf 100 Grad Celsius; dann schütte man 1 kg
trockenen Schnee hinein. Der Schnee wird schmelzen und fast 1 l
Wasser ergeben; ist er geschmolzen, so wird der Topf 2 l Wasser
enthalten. Und welche Temperatur werden die 2 l Wasser besitzen?
Der Unkundige wird gefühlsmäßig raten: Nun, etwa die Hälfte
zwischen null und 100 Grad, also 50 Grad oder vermutlich etwas
weniger. Mißt er nach, so findet er zu seiner Verblüffung, daß die
2 l nur null Grad Temperatur haben! Eis oder Schnee zum Schmelzen
zu bringen erfordert also genau soviel Wärmezufuhr, wie nötig ist,
die gleiche Menge Wasser von null Grad auf 100 Grad zu erhitzen!
Nun wird dem Leser begreiflich sein, weshalb der tief unter null Grad gekühlte Fisch sich so lange
in gefrorenem Zustande hält.

		Das Kühlfisch-Verfahren ist jedem sonstigen Gefrierverfahren
überlegen durch die Schnelligkeit, mit der es arbeitet. Ein
achtpfündiger Kabeljau ist in der Sole binnen 2 Stunden durch und
durch auf -21 Grad gefroren. Beim Gefrierenlassen an der Luft (also
auch in Kühlhäusern) sind 36 Stunden erforderlich! In dieser
achtzehnmal längeren Zeit wird obendrein nur eine Abkühlung auf -15
Grad erzielt. Während der 36 Stunden gehen in dem Fisch gewisse
Zersetzungen vor sich; sie haben zur Folge, daß sich die
Fleischfasern [bookmark: page92] lockern, wohl gar reißen, und nach dem
Auftauen fällt das Fleisch des luftgefrorenen Fisches nicht selten
auseinander, oft schon beim Zerschneiden, und fast immer beim
Kochen. Das Kühlfisch-Verfahren mit seiner Dauer von nur 2 Stunden
läßt es zu solchen Zersetzungen nicht kommen. Daher ist der
Kühlfisch nach dem Auftauen dem Frischfisch gleichwertig, wie mir
dies durch unsere oben beschriebenen Versuche selber erprobt hoben.
Das Kühlfisch-Verfahren verändert die Struktur des Fischfleisches
so wenig, geht so glimpflich mit dem Fische um, daß es nicht einmal
die Lebenskraft des lebenden Gewebes vernichtet. Es mag unglaublich
klingen, wie eine Münchhauseniade anmuten – und ist dennoch
Wahrheit, daß man folgenden Versuch angestellt hat: Lebende Karpfen wurden in die Sole gebracht! Binnen
weniger Minuten waren sie hartgefroren. Man nahm die stocksteifen
Fische nun wieder heraus und legte sie in lauwarmes Wasser. Siehe
da: die glanzlosen Augen der »toten« Fische klärten sich, die
Kiemendeckel fingen zu arbeiten an, und bald tummelten sich die
Fischlein wieder wohl und munter, als seien sie nie »erfroren«
gewesen! Gewiß ein Beweis, daß die tödliche, erstarrende Kälte ihre
Lebensgeister zwar zum Stillstand gebracht hatte, ihre inneren
Organe aber in nichts verändert hatte.

		Hoffen wir, das Kühlfisch-Verfahren möge sich nach jeder
Richtung bewähren! Ist es doch das bisher einzige, das für deutsche
Verhältnisse und für deutschen Geschmack paßt. Es sind hier noch
zwei andere, seit fast 200 Jahren geübte Verfahren zu erwähnen,
deren Produkte in Deutschland jedoch keinen Anklang gefunden haben
und voraussichtlich auch kaum je finden werden: Stockfisch und
Klippfisch. Im Kriege, während der Hungerblockade, haben wir sie
uns mehr oder weniger – meist weniger – gefallen lassen; noch jetzt
mag mancher schaudernd an den »Frost« zurückdenken, den zum
Beispiel die soldatische Feldküche aus ihm fabrizierte (kaum
gewässert, mit Sauerkraut in einem Topf gekocht und dann – wenn's
gut ging – nachts völlig erkaltet in Stellung vorgebracht!). Nun,
über die Geschmäcker ist jeder Streit müßig. Die katholischen
Mittelmeervölker schätzen Klippfisch und Stockfisch sehr,
hauptsächlich in der warmen Jahreszeit, wenn Frischfisch einen
Versand absolut nicht verträgt, und es gehen ganze Schiffsladungen
von ihm auch nach Südamerika und nach Westafrika.

		Klippfisch und Stockfisch sind die urwüchsigsten Konserven auf
diesem Gebiete. Das Wesentliche an ihrer Herstellung ist dies: sie
werden beide an der Luft getrocknet. Der Unterschied zwischen
Klippfisch und Stockfisch ist ein doppelter. Zunächst der, den das
Auge auch des Unkundigen ohne weiteres feststellen kann: Stockfisch
ist nur ausgenommen, behält oder im übrigen beim Trocknen seine
runde, walzenartige [bookmark: page93] Körperform; aus dem Klippfisch hingegen wird
die Mittelgräte herausgelöst, die beiden Körperhälften werden
aufgeklappt und der ganze Fisch flachgepreßt (wer's nicht besser
weiß, kann meinen, zu Klippfisch würde nur Plattfisch verarbeitet).
Der andere, nicht ohne weiteres sichtbare Unterschied: Klippfisch
wird eingesalzen, Stockfisch nicht.

		In der Natur der Sache liegt es, daß man zu Klippfisch immer
größere, ansehnliche Exemplare bevorzugen wird, während
stockfischmäßig auch kleinerer Fisch behandelt wird (Verfasser sah
in Finnmarken Stockfisch zum Trocknen aufgehängt, der so klein war,
daß man ihn schlecht und recht für nichts anderes als Hering
ansehen konnte). Im allgemeinen läßt sich sagen: so gut wie
ausschließlich ist es Schellfisch jeder Art, der zu Klippfisch und
Stockfisch verarbeitet wird; also Kabeljau (Dorsch), Köhler, der
sogenannte Hechtdorsch und der Wittling (auch Merlan genannt).
Erfunden sind beide Verfahren in Norwegen; für den Klippfisch nimmt
das Städtchen Kristiansund die Ehre für sich in Anspruch.
Klippfischbereitung kam von dort noch Island und Schottland, und
dieses letztere dürfte die beiden anderen Länder heute überflügelt
haben. Herstellung von Stockfisch jedoch ist noch heutigentags so
gut wie Monopol für Nord-Norwegen. Ein Besuch dort oben ist in der
Saison, d. h. in den Monaten Februar bis Juni, sehr
interessant, wenngleich in mancher Hinsicht kein reiner Genuß. Die
östlichste Ecke von Nord-Norwegen (der Schwanz des »Pudels«, den
Skandinavien auf Landkarten bildet), sie ist die eigentliche Heimat
des Stockfisches. Von Natur wüst und öde, bestenfalls im Juli und
August mit etlichen kümmerlichen Gräsern bestanden, »belebt« sie
sich während ihrer Saison. Mit totem Fisch, mit Fischmumien.
Überall an der Küste findet der Besucher dann eigenartige Gestelle
aus langen hölzernen Pfählen, als hätte man lauter hölzerne
Wäscheleinen gezogen. An ihnen wird der Stockfisch zum Trocknen
aufgehängt: die Schwanzflosse des einen wird durch einen Schnitt
geschlitzt, die Schwanzflosse eines zweiten durch den Schlitz
gesteckt und so ein Zwillingspärchen geschaffen, das man aufhängen
kann, ohne sonstiger Befestigung zu bedürfen. So reihen sich auf
den wagerechten Querstangen Fisch an Fisch – und Stange an Stange.
So weit man blickt: nichts als dieser Fisch, nach Millionen
zählend. Die Köpfe sind sämtlich abgeschnitten und mit Bindfaden
gebündelt; richtige große Trauben sind aus ihnen gebildet. Sie
hängen an den Pfählen, die die Querstangen tragen, oder sind auch
einfach auf den nackten Erdboden gelegt. In Abständen ragen aus
diesen Kompanien und Regimentern von Trockengestellen lange Stangen
auf, an denen allerlei baumelt: Rutenbüschel, ansehnliche große
Stücke blanken Bleches – am häufigsten aber tote Möwen. [bookmark: page94] Das sind die hier
durchaus nötigen Vogelscheuchen, denn der Fischer hat seine Plage
damit, daß ihm die zahllosen Möwen nicht den aufgehängten Fisch
wegfressen. Von toten Möwen als Vogelschreck verspricht man sich
dort oben offenbar am meisten. Man gibt den geflügelten
Fischräubern mit ihnen einen deutlichen Wink: Seht ihr, so geht's
auch euch! Die Holzgestelle sind so hoch, daß auch große Leute
unter dem baumelnden Fisch aufrecht hindurchgehen können. Wie man
im Orient unter Palmen wandelt, läßt sich in Finnmarken also unter
Stockfisch wandeln – stundenlang, meilenweit, sofern man sich nicht
durch den widerlichen Gestank vertreiben läßt. Auch empfiehlt sich,
mit dem Lustwandeln zu warten, bis der Fisch halbwegs trocken ist;
die ersten acht Tage tropft er nämlich mit anerkennenswerter
Ausdauer. Kurz, ästhetisch ist das Ganze keineswegs. Aber ein gutes
Geschäft soll es sein und muß es wohl sein, sonst fänden sich dort
oben am Eismeer nicht jedes Jahr an die 30 000 fremde Fischer
ein.

		Weit appetitlicher ist der Umgang mit dem Klippfisch, wenigstens
wenn ihn der Unbeteiligte zu sehen bekommt. Dann liegt er schon ein
bis zwei Monate in großen Schuppen im Salz, sieht schon ganz hübsch
weiß aus und riecht auch nur noch wenig. Seines Gewichtes wie
seiner Größe halber kann man ihn nicht an Stangen oder Leinen
aufhängen, sondern legt ihn zum Trocknen platt auf die nackte Erde.
Wer die Reise zum Nordkap einigermaßen zeitig im Jahre antritt,
kann ihn unterwegs noch überall auf den felsigen Klippen liegen
sehen. Dieser Örtlichkeit soll er auch seinen Namen verdanken; soll
Klippfisch heißen, weil er auf Klippen trocknet, während Stockfisch
nach den »Stöcken« genannt sein soll, an denen er beim Trocknen
baumelt. Sprachgelehrte bestreiten diese Namenserklärungen; wohl
mit Recht. Klippfisch kommt offenbar von dem skandinavischen Worte
»klippa«, das »schneiden« bedeutet; er ist also der »geschnittene«
Fisch (was er ja tatsächlich auch ist, wie wir vorhin erklärten).
Und im übrigen heißt eine »Klippe« im Norwegischen nicht Klippe,
sondern »skjär« (gesprochen »schär«). Die Isländer, die heute einen
ganz besonders guten Klippfisch liefern, legen ihn auch gar nicht
auf Klippen, sondern auf das in ihrem Lande weit verbreitete
Lavagestein. Große, mächtige ebene Plätze sind auf Island mit
diesem Gestein belegt; fast könnte man sagen: gepflastert. Es ist,
wie jede Lava, sehr porös und soll Feuchtigkeit in sich aufsaugen,
so daß es ganz besonders geeignet als Unterlage für den Fisch ist,
der trocknen soll. Ihm schreibt man zum großen Teil die Güte des
isländischen Klippfisches zu. Das mag wohl sein. Das Beste beim
Trocknen tut aber doch der langanhaltende sommerliche Sonnenschein
und die reine, dünne, daher trockene Luft. In aller Morgenfrühe,
sobald die Sonne zu wärmen beginnt, wird der Klippfisch ausgelegt,
ein Fisch dicht neben den [bookmark: page95] andern, so daß der Fuß kaum Platz zwischen
ihnen hat. Sieht man so einen großen Trocknungsplatz von weitem, so
kann man wohl meinen, es habe dort geschneit. Spät am Abend wird
der Tisch wieder zusammengenommen, in runden Stapeln aufgestapelt
und mit Planen bedeckt, um ihn gegen Tau und sonstige Feuchtigkeit
zu schützen. Ist dieses Verfahren fünf- bis sechsmal wiederholt,
dann ist der Klippfisch fertig. Man bündelt ihn und umschnürt ihn
mit Stücken von einer Art Sackleinwand. Weiterer Verpackung bedarf
er nicht. Hieraus erklärt sich seine Billigkeit.

		Auf Besuchen in den warmen katholischen Ländern kann man sich
sehr schnell überzeugen, wie volkstümlich der Klippfisch dort ist.
Wie bei uns die Obstfrauen an den Straßenecken sitzen oder auch die
Würstchenhändler ihren Stand aufgeschlagen haben, so findet man in
den südlichen Großstädten überall leichte Zeltbuden, in denen neben
Eßkastanien und gerösteten Nüssen auch Klippfisch feilgeboten wird.
Und in den Häfen erscheinen immer wieder Segelschiffe aus den
Nordländern, die Tausende von Ballen Klippfisch anbringen.

		Dem Klippfisch und dem Stockfisch steht in der Tat der Weltmarkt
offen. Wir haben dies zu schildern und nachzuweisen versucht, um
die Bedeutung ins rechte Licht zu setzen, die der deutschen Fabrikation dieser Fischkonserven
zukommt. Ja, auch in Deutschland wird Klippfisch und Stockfisch
seit einer Reihe von Jahren hergestellt! Nicht für den deutschen
Verzehr, oder für die Ausfuhr ins Ausland. Da haben wir zunächst in
Wesermünde die »Ersten Deutschen Stock- und Klippfischwerke«; dann
die jüngeren, nicht ganz so bedeutenden Dierking-Werke in Kuxhaven.
Diese beiden Werke haben im Jahre 1924 nicht weniger als 30
Millionen Pfund Seefisch (300 000 Korb!) vor dem Schicksal
bewahrt, in die Fischmehlfabriken wandern und dort als Viehfutter
enden zu müssen! Was bedeutet dies für unsere Volkswirtschaft? Nun,
dies Exempel ist nicht schwer: Als Futter hätte diese Fischmenge
einen Wert von höchstens 2 Millionen Mark; als Klippfisch jedoch
nicht unter 5 Millionen Mark! Das bedeutet zunächst einen glatten
Unterschied von 3 Millionen Mark zugunsten des Klippfisches. Dieser
Wertzuwachs ist für unsere Volkswirtschaft besonders erfreulich,
weil ihn das Ausland an uns gezahlt hat; nahm doch das Ausland all
diesen Klippfisch ab.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Der Herr Generaldirektor Wr... bei seinen
Lieblingen, den Klippfischen.



		Es leuchtet ein, daß sich durch Erzeugung von Stockfisch und vor
allem von Klippfisch bedeutende Möglichkeiten für das deutsche
Fischereigewerbe (in seiner Gesamtheit) öffnen. Erfreulich ist, daß
die Erzeugung gelang, obgleich ihre natürlichen Vorbedingungen bei
uns künstlich ersetzt werden müssen; erfreulich ist, daß der
deutsche Klippfisch sich auf den Hauptmarken ohne Schwierigkeit
einführte; erfreulich auch, daß die Herstellungskosten niedrig
genug blieben, um der [bookmark: page96] deutschen Ware Absatz zu sichern. Freilich
ließen sich diese Kosten so niedrig nur halten, weil die deutsche
Klippfischfabrikation gleich fabrikmäßig einsetzte, dies will
sagen: unter Einstellung von Maschinen, z. B. für das Köpfen
des Fisches und für das Herausschneiden der Mittelgräte. Aber diese
Maschinen wollten erst erfunden sein, weil sie noch nicht
existierten! Der Anfang war für diese neue deutsche Industrie also
nicht leicht.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Wo man den Klippfisch wiederfindet.

Klippfisch, der soeben mit einem norwegischen Segler im Hafen von
Oporto eintraf, wird zum Speicher geschafft – nicht etwa mit dem
Ochsenkarren, sondern nach landesüblicher Sitte auf dem Kopfe der
Hafenarbeiter. Der Leser mag sich selber ausrechnen, wieviel Mann
laufen müssen und wie oft, um einen Segler von 300 t zu
löschen.



		[image: Siehe Bildunterschrift]
Freiluft-Warenhaus in Oporto. Neben allen
möglichen anderen Waren prunkt als Hauptstück der Klippfisch – sehr
zur Freude der Norweger und Isländer.



		Seit etwa einem Jahre hat sich nun noch ein drittes deutsches
Werk hinzugefunden. Das ist niemand anders als unsere gute
Freundin, die »Nordsee« in Nordenham. Dort ist die
Klippfischherstellung mit vorbildlicher Tatkraft und in
ausgedehntestem Maße aufgenommen worden. Es ist kaum jemand mehr
dazu berufen als diese größte aller deutschen
Dampffischerei-Gesellschaften. Mit Staunen sah ich, welch
ungeheuren Räume dort dem neuen Erzeugungszweige dienstbar gemacht
worden sind; überzeugte mich voller Freude, daß der Klippfisch aus
Nordenham vom isländischen nicht zu unterscheiden ist, und hörte an
Ort und Stelle, nämlich in Portugal bei den Großhändlern, wie man
seine Güte dort rühmte.

		Das sind glückliche Entwicklungen, und gleichwohl alles erst
Anfänge. Sie lassen jedoch hoffen, es werde sich hier eine wirklich
große Industrie aufbauen. Zur Verwertung der Riesenfänge unserer
Fischdampferflotte wie zur Ausfuhr ins Ausland – und dadurch zur
Besserung unserer Handelsbilanz!

	
		
		Ein Kapitel vom Hering

		Man sollte es nicht für möglich halten, und dennoch ist es so:
Beschäftigt sich einer mit den Schicksalen des Herings, dann kann
er ins Philosophieren hineingeraten. Philosophieren heißt in diesem
Falle: nachdenklich werden.

		Unter den Fischen, die sich der Mensch munden läßt, ist er der
verachtetste – was die äußere Wertschätzung angeht. Er muß mit
seinem Rufe herhalten zur Konstruktion zweifelhafter Komplimente.
»Heringsbändiger« heißt der Mann im Krämerladen, vor allem der dort
wirkende Jüngling mit dem gebrannten (heute: »eingebundenen«) Haar.
Der Hering wird herangezogen zur Charakterisierung unerquicklicher
Lagen. »Wir sitzen ja hier wie die gepökelten Heringe!« stöhnt die
behäbige Fleischersgattin im »Lumpensammler«, der die letzten
Ausflügler Sonntag nachts in die Stadt zurückbringt. Mit seiner
wohltätigen Einwirkung auf den Kater ist der saure Hering zu etwas
Anzüglichem geworden. Und als die geschäftstüchtigen Norweger
[bookmark: page97] ihre
niedlichen, kleinen Fettheringe, in Öl oder Tomatenguß, vor einer
Reihe von Jahren auf dem Markte als »Sardinen« einschmuggeln
wollten und es deswegen einen Prozeß gab, da mußten sich Hering wie
Norweger von den gerichtlichen Sachverständigen bescheinigen
lassen, daß Hering ein für allemal eben »bloß Hering« ist und
nichts Besseres. Es nützt ihm auch nichts, daß die
Nahrungsmittel-Chemie bei vergleichenden Untersuchungen zu dem
Ergebnis gelangte: »... die Heringsarten übertreffen im Fettgehalt um ein Beträchtliches sämtliche Fleischarten (mit Ausnahme
des mittelfetten Schweinefleisches und des Büchsenfleisches)! Sie
reichen dabei in ihren Eiweißzahlen
dicht an das Rind- und Hammelfleisch
heran, übertreffen es also im
Gesamtnährwert bedeutend!« Verachtet ist er trotz allem, ist und
bleibt ein Plebejer – und wird auch nur plebejisch bezahlt. Zu
einer »Delikatesse« versteigt er sich nur in Ausnahmen, etwa in der
spärlich auftretenden (und wohl nur deshalb geschätzten) Kieler
Sprotte (einer Heringsabart) oder im Matjeshering, wenn er uns im
Mai, auf Eis gelegt und mit Zwiebeln garniert, zusammen mit neuen
Kartoffeln serviert wird.

		So weit geht seine Geringschätzung
bei der Menschheit freilich nicht, daß sie ihn etwa nicht äße. Ganz
im Gegenteil: kein Fisch wird in solchen Massen vertilgt wie gerade
der Hering, wenigstens in Deutschland. Nicht weniger als 525
Millionen Pfund Hering sind im Jahre 1924 nach Deutschland gekommen
und hier verzehrt worden, entweder bald nach Anlieferung oder im
Laufe der Zeit, nachdem der Hering zu Marinaden und ähnlichem
verarbeitet war. Das macht bei einer Bevölkerungszahl von rund 60
Millionen auf den Kopf einen Jahresverbrauch von fast 9 Pfund. Der
Wert dieser Heringsmenge betrug über 80 Millionen Mark. Wir machen
also auch am Hering die alte Erfahrung: Selbst das Beste sinkt im
Werturteil, wenn es in Massen auftritt.

		Nun könnte der aufmerksame Leser vielleicht denken: Das ist für
die Fischerei doch eigentlich ein glänzendes Geschäft! Mehr kann
man doch gar nicht verlangen, als daß jeder Deutsche (alle
Wickelkinder eingerechnet!) jährlich 9 Pfund Hering verzehrt.
Gewiß, es kann nicht bestritten werden, daß der Deutsche dem Hering
gegenüber sein Mögliches tut. Aber – und dieses Aber ist dick zu
unterstreichen – die Rechnung hat einen Haken. Die genannten
Riesenmengen Hering sind bis auf einen winzigen Bruchteil
vom Auslande gekauft! Die deutsche
Fischerei hat nicht mehr als 41 Millionen Pfund Hering erbracht;
der gewaltige Rest, nämlich 476 Millionen Pfund, ist aus dem
Auslande bezogen und es sind dafür 75 Millionen Mark guten
deutschen Geldes über die Grenzen gewandert!

		Sieht man sich die Sache von dieser
Seite an, erinnert man sich [bookmark: page98] dabei, welch ungeheure Werte unser Vaterland
jährlich zur Erfüllung der ihm verbliebenen Kriegslasten ans
Ausland abführen muß, wie dieser Art der Wohlstand des Volkes von
innen her ausgehöhlt wird und wie durch den Abfluß deutschen Geldes
die »Valuta«, der Stand der deutschen Mark, bedroht wird – behält
man dies alles gut im Auge, dann kann einen der Hering wirklich
nachdenklich, philosophisch stimmen! Dann liegt gar die Erkenntnis
nahe, daß dieser unscheinbare, verachtete und dennoch in Massen
verzehrte Hering für uns ein ganz gefährliches
Tier ist. Ihm zuliebe verschleudern wir 75 Millionen Mark
jährlich ans Ausland – und müssen zu dieser märchenhaften Summe
eigentlich noch weitere 10 Millionen Mark hinzurechnen, für die wir
uns jährlich Ölsardinen und ähnliche Leckerbissen aus dem Auslande
kaufen, trotzdem wir sie recht gut durch heimische Erzeugnisse
ersetzen könnten.

		Weshalb ist das alles so? Warum müssen wir den Hering den
Ausländern abkaufen? Könnte nicht unsere deutsche Fischerei die
benötigten Massen fangen? Winkt ihr hier nicht ein guter Verdienst?
Wird hier wieder einmal gebarmt, obwohl Selbsthilfe möglich
ist?

		Eine so auffällige Erscheinung hat selbstverständlich ihre guten
Gründe. Es sei hier versucht, sie in kurzen Zügen begreiflich zu
machen.

		Soviel weiß der geehrte Leser schon selber: der Hering ist ein
Herdentier, tritt in großen Schwärmen auf und kommt zuzeiten an die
Küsten, um dort zu laichen. Er erinnert sich jener Schilderungen,
wie die Bevölkerung solcher Heringsküsten auf den Fisch wartet,
wenn seine Zeit sich nähert, wie die ausgestellten Posten manchmal
Sonntag vormittags den ersten Schwarm entdecken, daß sie mit der
Neuigkeit in die Kirche und in die Predigt hineinplatzen, wie der
Pfarrer den Gottesdienst sofort abbricht und alles – ihn
inbegriffen – zu den Netzen stürzt und hinausrudert, um die
Gottesgabe einzufangen; – wie auch in manchen Jahren die
Heringsschwärme nur klein sind oder ganz ausbleiben und dann ganze
Gemeinden, ganze Küstenprovinzen in Not und Elend versinken. Dies
alles hat man zur Genüge gelesen, und es klang recht romantisch,
packend, ergreifend.

		Unsere kurze deutsche Nordseeküste hat nie zu den eigentlichen
Heringsküsten gezählt. Doch fanden sich ansehnliche Schwärme
zuzeiten im Trichter der Elbmündung, der Weser-, der Jademündung
ein. Ihren Fang ließ sich der deutsche Fischer nicht entgehen,
jedoch zählte ihre Menge auch in den besten Jahren nicht mit
gegenüber der Masse des Gesamtverbrauches. Im ersten Jahrzehnt
unseres Jahrhunderts blieben diese Schwärme aus; niemand weist, aus
welchen Gründen. Seit dem Jahre 1913 erscheinen sie wieder, meist
im Herbst, und man fängt ansehnliche Mengen von ihnen. Doch so zart
und [bookmark: page99] frisch
der Fisch auch ist – er ist jung, ist klein, daher zum Einsalzen
wenig geeignet, in der Hauptsache ein Fisch für die
Marinade-Industrie. Da es sich hier aber um plötzliche Massenfänge
handelt, kann die Industrie nie soviel aufnehmen, wie in die Netze
geht. Große Mengen dieses Herings enden deshalb doch in der
Fischdüngerfabrik. – Übrigens ist völlig in Dunkel gehüllt, woher
diese Unmassen Jungfisch kommen und wohin sie zu ihrer weiteren
Entwicklung ziehen – wie überhaupt die Lebensgeschichte des Herings
noch recht wenig geklärt ist, so viel Geist und Arbeit auf diese
Aufgabe von hervorragenden Gelehrten auch schon verwendet
wurde.

		Im Laufe der Jahrhunderte hat der Mensch gelernt, daß Hering
nicht bloß an die Küsten zum Laichen zieht, sondern daß gewisse
seiner Rassen ihren Laich auch in See ablegen, nämlich dort, wo sie
verhältnismäßig flach ist, also auf den »Bänken«. Dort geht das
Laichen zuzeiten in solch gewaltigem Ausmaße vor sich, daß die
Meeresoberfläche durch den Rogen (und die darüber gespritzte Milch
der Männchen) milchig getrübt aussieht und auch einen eigenartigen,
widerlich süßlichen Geruch verbreitet. Der Hauptfangort des
»Bank«-Herings ist in der Nordsee diejenige Gegend, die von den
beiden Längenkreisen null Grad und 2 Grad östlicher Länge begrenzt
wird. Aus langer Erfahrung weiß man, daß der Hering in diesem
Streifen zunächst im Norden, in Höhe Schottlands, auftritt, und
zwar im Frühjahr; was man dann dort fängt, ist der Matjeshering,
d. h. der junge, noch geschlechtsunreife Hering. Im Laufe des
Sommers und Herbstes treten Heringsschwärme immer weiter südlich
auf, im Hochsommer etwa auf dem Fladengrund, bei Herbstanfang auf
der Doggerbank. Kommt der Winter (der die Heringsfischerei auf
hoher See unmöglich macht), dann muß der Fischer bis fast vor die
holländische Küste gehen, um Hering zu fangen.

		Auf diesem Meeresstreifen werden die wirklichen Massen von
Hering gefangen (außer dem norwegischen und isländischen Hering, an
deren Fang Deutsche jetzt nicht mehr teilnehmen). Man braucht nur
die Karte anzusehen, um zu erkennen, daß auch hier wieder das
»auserwählte Volk«, nämlich die Herren Engländer, von der Natur in
beneidenswertem Maße bevorzugt sind. Dieser ganze, von Nord nach
Süd sich breit und lang erstreckende Heringsgrund liegt ihnen,
sozusagen, vor der Nase. Das hat für sie die größten Vorteile. Ist
das Wetter rauh und stürmisch, so können sie zu Hause bleiben oder
dorthin zurückkehren, denn sie entfernen sich ja nur Stunden von
ihrer Küste. Haben sie Netzschäden oder sonstige Schäden, die nicht
ohne weiteres an Bord behoben werden können, so verlieren sie nur
wenig Zeit mit dem Aufsuchen eines Hafens, und was sie fangen,
können sie in kurzen Zeitabständen an Land schaffen, so daß sich
dort die [bookmark: page100]
Anlieferungen nicht häufen, wie bei uns, sondern sich hübsch
verteilen, wodurch glatterer Absatz bei besserem Preise erzielt
wird. Und schließlich hat der englische Heringsfänger auch nicht
nötig, den Fisch zu schlachten und zu waschen, weil ihm das seine
Kunden an Land abnehmen. Diese Kundschaft weiß ja, in welcher
Gegend zu jeder Jahreszeit Fänge zu erwarten sind, und folgt an
Land der südwärts gehenden Bewegung der draußen fangenden
englischen Heringsflotte. So ist das für die Engländer alles höchst
bequem und schön und läßt sich vorbildlich organisieren.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
In der Klippfisch-Saison auf Island.

Der zum Schutze gegen Feuchtigkeit oder Staub in großen Stapeln
zusammengepackte Klippfisch wird bei Sonnenschein
auseinandergebreitet zum Trocknen am Erdboden.



		Und der Deutsche? Auch beim Heringsfang fehlt ihm wieder der
»Platz an der Sonne«. Die Reise von der deutschen Küste bis zu den
Bänken ist weit, währt mehrere Tage. Betreiben den Heringsfang doch
nicht die schnellen und verhältnismäßig großen Fischdampfer, wie
sie nach Island und der Weißen See gehen. Viel kleiner sind die
Heringsdampfer – und obendrein sind die meisten Heringsfänger noch
nicht einmal Dampfer, sondern bloß Motorkutter oder gar Segler ohne
jede künstliche Antriebskraft. Kurzum, der deutsche Heringsfänger,
der an der »großen Heringsfischerei« teilnehmen will, muß auf See
bleiben, bis er sein Schiff voll hat oder bis ihn der Hunger zur
Umkehr nötigt. Die Folge des langen Ausbleibens ist, daß er seinen
Hering nicht frisch an Land bringen kann, sondern ihn konservieren
muß. Das läßt sich nur durch Einsalzen erreichen. Das kostet eine
Menge Zeit, Arbeitslöhne und Salz – ohne daß hinterher der
Salzhering entsprechend höher bezahlt würde als der grüne Hering.
Obendrein genügt das Einsalzen an Bord nicht. Salzhering wird
bekanntlich in Tonnen versandt und muß sehr vorsichtig und
gewissenhaft eingelegt sein. Solche Genauigkeit ist an Bord nicht
zu erreichen; auch »setzt« sich der an Bord eingelegte Fisch. Dies
bedeutet: die an Bord voll gewesene Tonne ist nicht mehr voll, wenn
sie nach Wochen an Land kommt (die an Bord gepackten Fässer heißen
»Kantjes«, und nach ihnen rechnet die Heringsfischerei die Größe
der Fänge; die zum Verkauf gepackten – und wohlgefüllten – Tonnen
heißen aber schlechthin »Faß«). Der Heringsfischer ist deshalb so
freundlich, alle Kantjes noch Anlandung auspacken und neu in Fässer
packen zu lassen. Billiger wird der Hering hierdurch nicht – oder
teurer, d. h. höher im Verkaufspreise, leider auch nicht, trotzdem
das Umpacken nötig ist, also volkswirtschaftlichen, nicht bloß
ästhetischen Wert hat. Kurz, der deutschen Heringsfischerei geht es
wenig gut.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
In Finmarken übliches Gestell zum Trocknen
des Stockfisches, oben die Leiber, an den Seiten und unten die
Köpfe. Die Gestelle sind mehr als zwei Meter hoch.



		[image: Siehe Bildunterschrift]
Stockfisch – eine besondere Delikatesse. Im
Mai und Juni sieht man ihn an den Küsten des Eismeeres überall
baumeln. Auch in Deutschland wurde bis vor kurzer Zeit etwas
Stockfisch hergestellt, jedoch auf dem Wege der künstlichen
Trocknung.



		Noch mehreres kommt hinzu, die »große Heringsfischerei« für uns
Deutsche zu einem fragwürdigen Geschäft zu machen. In erster Linie
ist sie mit zu vielen Segelfahrzeugen belastet. Der Hering ist ein
launisches Tier. Zwar hält er das oben dargelegte Programm der
Zeiten und Besuche auf den verschiedenen Bänken im großen inne; im
einzelnen [bookmark: page101]
aber muß man ihn doch immer wieder suchen, denn die Bänke sind
groß, und es »verkrümeln« sich auf ihnen auch die größten Schwärme
(die schon bis 15 km Länge bei 5 bis 6 km Breite beobachtet worden
sind!). Auf der Suche noch ihnen ist ein Segelfahrzeug
selbstverständlich stets im Nachteile, da es vom Winde abhängig ist
und nicht immer dorthin fahren kann, wohin es gerade möchte
(wenigstens nicht auf geradem Wege). – So soll sich die deutsche
Heringsfischerei modernisieren? Mehr Dampfer einstellen? Ein
guter Rat – unter einer Voraussetzung: daß man uns auch verrät, woher
das Geld kommen soll!

		Es gehört sowieso schon zuviel Geld in die »große
Heringsfischerei« hinein. Ihre Geräte sind gar zu kostbar, und dies
ist ein weiterer Grund für ihren schlechten Stand. Die Zinsen für
die hineingesteckten Kapitalien sind eigentlich noch das wenigste;
weit schmerzlicher ist, daß es an teurem Gerät auch immer teure
Reparaturen gibt!

		Die »große Heringsfischerei« wird nämlich nicht mit dem
Schleppnetz betrieben, wie wir es auf der »Dortmund« kennenlernten,
sondern mit einem Netz ganz besonderer Art (das »Treibnetz« heißt).
Dieses Netz ist letzten Endes nichts als eine lange Wand, die unten
im Wasser hängt. Es besitzt wirklich eine respektable Länge. Unsere
Heringsdampfer fischen mit einer Wand, die fünftausend Meter lang ist! Legt man sie auf ebener
Erde aus, so brauchte Soldatenschritt eine geschlagene Stunde von
einem Ende bis zum andern! Die Höhe der Wand beträgt jedoch nur 15
m. Natürlich besteht sie nicht aus einem Stück; sie ist vielmehr zusammengesetzt aus
einzelnen Netzen, die (bei 15 m Breite) 30 m lang sind.
180 von ihnen aneinandergesetzt ergeben die 5 km lange Wand.
Selbstverständlich zieht man diese endlose Wand nicht etwa durch
das Wasser hindurch. Vielmehr bleibt sie ruhig an ihrem Platze,
wenn sie einmal errichtet ist – bis man sie wieder herausholt, um
zu sehen, was sich gefangen hat. Die Wand ist also ein passives Fanggerät, kein aktives. Sie ist nichts
als ein Hindernis, das man dem Hering in seinen Weg hineinbaut.
Dumm genug oder dickköpfig genug ist der Hering, um »mit dem Kopfe
durch die Wand« zu wollen. Nun, mit dem Kopfe kommt er auch
hindurch. Den dickeren Leib jedoch lassen die Maschen nicht mehr
passieren. Nun möchte das Fischlein wieder heraus aus der Falle.
Aber jetzt wirken seine Kiemendeckel wie Widerhaken. Der Hering
sitzt fest, kann nicht vorwärts, nicht rückwärts.

		Die Wand steht im Wasser meist so, daß ihre Oberkante 13 m
unter der Wasseroberfläche liegt; ihre Hinterkante hängt also im
ganzen 28 m tief hinab. Über die Gründe für diese Abmessungen
war nichts anderes in Erfahrung zu bringen als: sie haben sich aus
der Praxis ergeben und bestätigen sich immer wieder. 13 m
Abstand [bookmark: page102]
vom Meeresspiegel überall innezuhalten, das ist kein Kunststück:
die Netzwand hängt nämlich an entsprechend langen Schnüren, die
ihrerseits an kleinen, auf Wasser schwimmenden Bojen befestigt
sind. Auf diese einfache Weise ist zugleich erreicht, daß alle
Schiffe (mit Ausnahme ungewöhnlich großer) über die Netzwand
hinwegfahren können, ohne sie zu berühren, ohne sie zu beschädigen.
das ist sehr notwendig, denn der Heringsfischer kann natürlich
nicht mit seiner »Fleeth« (d. i. die Netzwand) auf 5 km die
Seefahrt der anderen behindern wollen.

		Damit die Fleeth nach unten gut herabhängt, ist sie in Abständen
mit kleinen Gewichten beschwert. Etwas schwieriger ist es, mit der
Fleeth die dritte Dimension innezuhalten, nämlich die gestreckte
Längsrichtung. In dieser Richtung wirken auf die Fleeth Strömungen
im Wasser ein wie auch der Oberflächenwind. Es ist Sache des
Dampfers (oder sonstigen Heringsfahrzeuges), sich ans Ende der
Fleeth so zu legen und sie festzuhalten, daß er die störenden
Einflüsse ausgleicht. Viel Aufmerksamkeit und Sachkunde gehört
hierzu.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
»Große« Heringsfischerei
mit Treibnetz.

Der Heringskutter hat sich vor die Fleeth gelegt, um die 5 km lange
Netzwand in gestreckter Längsrichtung zu erhalten.



		Es dürfte klar sein, daß eine 5 km lange Fleeth schon an sich
ein Kapital bedeutet; daß ein so langes Gerät obendrein ständig
durch allerlei Gefahren bedroht ist. Bei unsichtigem Wetter zum
Beispiel kann ein Schleppnetz-Dampfer darauf geraten; dann ist
natürlich die [bookmark: page103] ganze Fleeth zum Teufel. Kleinere
Beschädigungen erleidet sie nicht selten durch Raubfisch; sei es,
daß dieser sich in ihr verstrickt und sich gewaltsam wieder
losreißt; sei es, daß er sich damit vergnügt, den Hering, der ins
Garn gegangen, aufzufressen und dabei rechts und links das Netz mit
aufzuknabbern – ein Schaden, der oft genug eintritt, denn der
Hering hat eben noch mehr Liebhaber als den Menschen, und die
folgen im Wasser seinen Schwärmen ebensogut wie oben der Fischer.
Die gefürchtetsten Beschädigungen sind aber die durch plötzlich
heraufziehendes Unwetter verursachten, denn sie kosten meist den
Teil der Fleeth, den man an Bord so schnell nicht ziehen konnte,
wie das Unwetter heraufstieg.

		Eine 5000 m lange Fleeth ist heute nicht unter 15 000
Mark zu veranschlagen (während ein Schleppnetz kaum mehr als 1000
Mark kostet). Geht sie verloren, ist der Verlust hart und
schmerzlich. Besteht doch der Schaden nicht bloß im
Materialverlust. Wegen des hohen Wertes einer Fleeth wie wegen des
beschränkten Raumes an Bord ist es nicht möglich, den Fahrzeugen
eine zweite Fleeth als Reserve mitzugeben. Geht die Fleeth also
verloren, so bleibt nichts übrig, als in den Heimathafen
zurückzukehren. Tritt das Unglück am Anfange einer Reise ein, so
ist die ganze Reise vergeblich und die an sie gewendeten Unkosten
erhöhen den Schaden an verlorenem Material.

		Aus allen hier geschilderten ungünstigen Umständen und
Schwierigkeiten wird glaubhaft geworden sein, daß die »große
Heringsfischerei« für uns Deutsche ein Unternehmen ist, an dem
nicht viel zu gewinnen, wohl aber viel zu verlieren ist. Hierin
liegt auch der natürliche Grund für den Mangel an Trieb, sich mit
dieser Fischerei auszudehnen. Ohne erhebliche Mittel ist sie nicht
zu betreiben; gute Verzinsung vermag sie dem Kapital jedoch nicht
zu verheißen, und dieses wendet sich daher lieber Unternehmen zu
mit günstigeren Aussichten. Gleichwohl müßte man aus Gründen des
Allgemeinvorteiles wünschen, die Heringsfischerei so zu heben, daß
sie den größten Teil unseres gewaltigen Bedarfes selber decken
kann. Unsere Gelehrten, etwa in der Reichsbank, mögen einmal
ausrechnen, welchen in Geld ausdrückbaren Nutzen es unserer
Volkswirtschaft bringen würde, wenn wir statt 85 Millionen Mark
jährlich vielleicht nur noch 25 Millionen für Hering an das Ausland
zahlten. Und dann mag man die Hälfte oder ein Viertel dieses
errechneten Vorteiles der Heringsfischerei als Subvention
bewilligen, damit sie sich modernisieren, sich ausdehnen kann und
künftig durch Heranschaffung der uns nötigen Heringsmengen uns vom
Auslande unabhängig und den errechneten
Vorteil zu einem tatsächlichen
macht.

		Neben der »großen Heringsfischerei« mit dem Treibnetz gibt es
noch den Trawlheringsfang. Betrieben wird er im großen und ganzen
[bookmark: page104] genau wie
die Schleppnetzfischerei auf größeren Seefisch. Nur besitzt das
Heringstrawl (Heringsschleppnetz) begreiflicherweise engere
Maschen. Diese Art des Fischens ist noch jung und wird
deutscherseits erst seit dem Jahre 1913 betrieben. Man geht mit dem
Heringstrawl ungefähr in dieselben Gegenden wie mit dem Treibnetz,
auch zu denselben Seiten, doch sucht der Schleppnetzfischer mehr
die flachen Randstellen auf; 150 m sind die größte Tiefe, auf
der geschleppt wird. Im November und Dezember finden wir das
Heringstrawl im Kattegat in Tätigkeit, im Januar, Februar und März
im Skagerrak.

		Seit fünf Jahren ist der Trawlheringsfang durch den glücklichen
Gedanken eines Deutschen wesentlich verbessert worden. Kapitän v.
Eißen (damals in Kuxhaven) brachte, zunächst versuchsweise, in der
Mitte des Obernetzes ein drittes Scherbrett an. Das soll natürlich
nicht etwa seitlich ziehen, sondern nach oben. Teils sorgt es so
für noch bessere Öffnung des Netzmaules, teils hebt es überhaupt
das Netz im ganzen etwas vom Meeresgrunde auf. Das bringt den
Vorteil, daß sich das Netz viel schneller durchs Wasser ziehen
läßt, weil die Reibung am Boden viel geringer ist als zuvor. Nun
ist der Hering ein sehr flüchtiger Fisch. Bewegt sich das
Schleppnetz zu langsam, dann glückt es dem Fisch oft, ihm zu
entwischen. Der Erfolg der Verbesserung zeigte sich sofort; die
Fänge würden größer, würden besser.

		v. Eißens Gedanke wurde von vielen aufgenommen, und wir haben
heute eine stattliche Anzahl Dampfer, die das Schleppnetz mit dem
dritten Scherbrett benutzen. Der Erfolg zeigt sich auch in der
Statistik. Während im besten der letzten zwanzig Jahre das
Durchschnittsergebnis einer Fangreise mit dem gewöhnlichen
Heringsschleppnetz 10 000 Pfund betrug, fing man mit dem
verbesserten Schleppnetz 33 000 Pfund als Durchschnitt einer
Fangreise!

		Wir als Laien könnten aus diesen Zahlen nun wohl den Schluß
ziehen, es sei offensichtlich der Weg gefunden, unsere
Heringsfischerei auf die Höhe zu bringen, und es bedürfe deshalb
nicht der kurz zuvor vorgeschlagenen Subventionen. Die
Treibnetzfischer sind anderer Meinung. Sie sagen, »große
Heringsfischerei« und Trawlheringsfang sei nicht dasselbe – auch
nicht in der Güte ihrer Fänge. Das Schleppnetz finge zwar reichlich
und arbeite wirtschaftlich; doch was es fängt, könne nur in der
Fischindustrie verarbeitet werden, also zu Marinaden, zu
Räucherfisch und ähnlicher Ware, nicht aber zu Salzhering.
Salzhering erfordere einen tadellosen, auch äußerlich
unbeschädigten Fisch. Der sei nur mit dem Treibnetz zu fangen. Das
Schleppnetz schleife den sehr zarten
und empfindlichen Hering stundenlang, und diese rauhe Behandlung
hinterließe ihre Spuren! Hering zum Salzen, zum Pökeln sei mit dem
Schleppnetz nicht zu fangen.

		Wenn wir dem Leser verraten, daß sich 1924 der Verbrauch von
[bookmark: page105] 525
Millionen Pfund zusammensetzte aus 291 Millionen Pfund Salzhering
und nur 234 Millionen Pfund frischem Hering, dann wird er
beipflichten: einstweilen ist die Treibnetzfischerei für
Deutschland nicht zu entbehren!

		Diese Verteidigung der Großen Heringsfischerei, die für sie
vorgebrachten Gründe dürfen nicht die Meinung aufkommen lassen, es
sei nicht auch die Fischindustrie wählerisch in der Auslese der
Ware, die sie verarbeitet. Auch sie nimmt nur Fisch von tadelloser
Güte, sei es nun Hering oder Sprotte, Schellfisch oder Flunder. Da
sie ihren Fisch aber weiterverarbeitet, für die Marinaden köpft,
hälftelt, zerschneidet, so kann sie über manchen kleinen
äußerlichen Schönheitsfehler hinwegsehen.

		Wer an die Wasserkante reist, mag sich durch den Besuch einer
Fischkonservenfabrik selber überzeugen, wie peinlich sauber und
»akkurat« es in diesen Betrieben hergeht. Lehrreich genug ist ein
solcher Besuch, gestattet wird er gleichfalls gern, und Gelegenheit
zu ihm ist in zahlreichen Orten. Zum Beispiel sind Kiel und Hamburg
wie Altona seine Hauptorte, nicht nur die Städte selber, sondern
auch ihre engere und weitere Umgebung; bekannte Namen findet man
dort, wie etwa Schlutup und Ottensen. Wesermünde und Bremerhaven
stehen kaum nach. Auch unsere Freundin, die »Nordsee«, unterhält in
ihrem Hafen Nordenham ein großes Konservenwerk (überhaupt alles nur
Erdenkliche an Werkstätten, wie sie mit dem Betriebe einer
Dampffischerei zusammenhängen). Dort in Nordenham bin ich oft genug
zwischen den Rollmöpsen, den Bismarkheringen, den Bückingen
herumgestrolcht – stets unangemeldet, so daß man mir keine
potemkinschen Dörfer hat vorführen können. Das Nordenhamer Werk ist
eines von den ältesten, entbehrt der vornehmen, mit Kacheln
ausgelegten Räume, wie neuere Gründungen sie besitzen (ich
besichtigte in Kiel die modernen großen Anlagen der Firma Holdorf
& Richter, Herstellerin der bekannten Delikateßmarke
»Gabelfisch«. Ihre vom »Nordsee«-Generaldirektor Wr... erbauten
Fabrikgebäude zeichnen sich, innen wie außen, durch so tadellose
Sauberkeit und Appetitlichkeit aus, daß man sie getrost »Palast der
Arbeit« nennen kann). In Nordenham brät man noch im alten Brotofen
und ist noch nicht bei Gasfeuerung angelangt, die sich ihrer
Reinlichkeit halber immer mehr das Feld erobert, zumal in
Konservenfabriken (in Kiel bei Holdorf & Richter fand ich
nicht ein Kohlenstäubchen!). Doch
gerade die etwas unmodernen Verhältnisse in Nordenham sind
lehrreich wie überzeugend für das beobachtete Reinlichkeitsprinzip.
Auch diese altmodischen, im Laufe der Zeit abgenutzten Räume sind
blitzblank, die Tische peinlich sauber, daß man von ihnen ohne
Teller essen könnte, die vielen weiblichen Wesen, denen die
Herstellung der [bookmark: page106] Delikatessen anvertraut ist, zeichnen sich
durch Appetitlichkeit aus – nicht nur die jungen, hübschen (an
denen es erfreulicherweise nicht mangelt), sondern auch die etwas
angejahrten, wie so manche Frau im Silberhaar, die als Veteran der
Arbeit hier schon ihr Viertelhundertjahrs-Jubiläum feierte und
ihren – ich weiß nicht: wieviel millionsten Rollmops wickelte.

		Das einfachste Verfahren ist das Räuchern. Jeder Fisch wird
sauber gewaschen, dann – zusammen mit einigen dreißig anderen – auf
eine Stange gespießt. So läßt man die Gesellschaft bei warmer, doch
frischer Luft erst reichlich übertrocknen. Hernach kommen sie in
den großen Räucherofen – natürlich nicht nur diese eine Stange,
sondern deren viele Dutzende. Gefeuert wird der Räucherofen mit
Buchenholz; nicht mit großen Scheiten, wie man sie in süddeutschen
Landstädtchen noch heute in den Zimmerofen steckt, sondern mit
kleinen Klötzen, die draußen auf dem Hofe eine Maschine aus den
großen Kloben heraushackt. Helles Feuer ist verpönt; die Brocken
Holzes dürfen nur glimmen. Wollen die Flammen aus ihnen
emporzüngeln, dann kriegen sie einen Kneippschen Kopfguß,
d. h. eine Ladung Wasser. Bei dieser Gelegenheit entsteht der
am besten wirksame Rauch. – Fast drei Stunden bleibt der Fisch im
Ofen. Dann ist er fertig und braucht nur noch abzukühlen, um nun in
die bekannten Kisten gepackt zu werden.

		Geräuchert wird, wie dem Leser bekannt sein wird, alles
mögliche: kleine Schellfische wie Flundern, Rotbarsch, kurz, alle
Sorten kleinen Fisches. Am meisten aber doch der Hering. Wurde der
Hering vor dem Räuchern richtig gesalzen, so heißt er hinterher
»Räucherhering«; war er nur schwach angesalzen, dann ist »Bückling«
aus ihm geworden.

		Rollmöpse, Bismarckheringe, Fischfilets und ähnliches machen
Maschinen nötig; wenigstens lassen sich die Vorbereitungen mit dem
Messer nicht bewältigen. Dem Fisch werden Kopf und Schwanzflosse
abgeschnitten; er wird ausgenommen, ihm die Mittelgräte
herausgelöst und er bei dieser Gelegenheit in zwei Hälften
gespalten. Als Rollmops kann er nun in der bekannten Weise
aufgerollt werden, nachdem er nochmals gründlich gewaschen wurde.
Der Bismarckhering hingegen wie auch die Filets müssen mehrere
Essigbäder durchmachen, in denen sie bleichen und auch Geruch und
Heringsgeschmack verlieren. – Woher der Name Bismarckhering stammt,
ist klar: Anknüpfung an unseren unvergeßlichen Reichskanzler. In
Hamburg ist er aufgekommen. Es wäre nicht uninteressant, zu
untersuchen, wer ihn eigentlich aufgebracht hat; leider war dies
durch bloßes Befragen nicht mehr festzustellen, und zu
Quellenstudien blieb dem Verfasser keine Zeit. Man wird sich
erinnern, daß der Bismarckhering einen [bookmark: page107] Nachfolger im Bülowhering
erhielt, der lange Zeit volkstümlich war. Damit ist mit den
Reichskanzlern unter den Heringen freilich Schluß. Einen
Bethmann-Hollweg-Rollmops haben wir hernach ebensowenig erlebt wie
etwa eine Ludendorff-Sprotte oder eine Erzberger-Krabbe. Und das
ist wohl auch ganz gut so. Wenigstens hat die Heringsindustrie
durch ihr verstummen das ihrige getan, den Epigonen zu beweisen,
wie sie sich an Volkstümlichkeit weder mit einem Bismarck noch mit
einem Bülow messen können.

		Eine sehr verlockend duftende Angelegenheit ist das Fischbraten.
Auch hier spielt der Hering die erste Rolle, wenngleich nicht die
einzige. Der aufs sauberste vorgerichtete Fisch wird in bestem
Roggenmehl oder Paniermehl gewälzt. Dann kommt er (zu immer etwa
hundert Stück) auf einen Rost und wird mit diesem Rost auf die
Bratpfanne gestellt. Die Pfanne besitzt ganz ansehnlich hohe
Ränder; an ihrem Boden schwimmt nämlich soviel Fett (vom besten!),
daß es den Fisch vollständig bedeckt, wenn man ihn hineintaucht –
und dies geschieht durch einen einfachen Hebeldruck, indem sich
dann der ganze Rost in die Pfanne und in das Fett hinabsenkt. Die
Pfanne (und noch einige fünf, sechs mit ihr) werden in den Brotofen
geschoben und bleiben zwanzig Minuten darin. Dann wird das
Verfahren in umgekehrter Reihenfolge wiederholt, und aus dem Fett
steigt nun der Rost mit köstlichst gebratenem Fisch ans Tageslicht.
Er duftet wirklich verführerisch und schmeckt, so an Ort und
Stelle, auch prachtvoll – so prächtig, daß man bedauern muß, ihn
dem pp. Publikum in dieser Form nicht zugänglich machen zu können.
Er würde sich nämlich nicht halten. Deshalb wird er unter Essig
gesetzt, nachdem man ihn in die bekannten runden Blechbüchsen
verpackte. Ich habe mich in der Welt umgehorcht und viele gefunden,
die ihn sich auch so, kalt und unter Essig, mit Vergnügen munden
lassen. Aber frisch schmeckt er besser!

		Zum Abschlüsse dieses Herings-Kapitels mag noch darauf
aufmerksam gemacht sein, daß sich die deutsche
Fischkonserven-Industrie eigentlich ohne Recht so nennt. Alles, was
sie erzeugt, sind doch nur Präserven – Ware, deren Haltbarkeit
begrenzt ist, weil man ihre Büchsen nicht luftdicht abschloß
(Ölsardinen u. ä. sind Konserven, denn sie sind hermetisch
verschlossen). Es soll mit diesen Worten kein Mangel gerügt werden;
man muß sich im Gegenteil ehrlich freuen, daß der flotte Absatz der
deutschen Ware gänzlich überflüssig macht, sie etwa zu langem
Lagern zu befähigen, freilich sind die deutschen Präserven
infolgedessen auch keine Ausfuhrware, sind nicht für den Verkauf
ins Ausland bestimmt. Das möge jeder bedenken, der künftig noch
Lust verspürt, fremdländische Sardinen und ähnliches zu kaufen! Das
Ausland revanchiert sich bei uns auf diesem Gebiete nicht! [bookmark: page108]

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Die Anlagen des größten deutschen
Hochseefischerei-Unternehmens (Deutsche Dampffischereigesellschast
»Nordsee« in Nordenham). Die im Hafenbecken sichtbaren Dampfer
bilden nur einen Bruchteil der Hochseeflotte dieses
Unternehmens.



	
		
		Ausklang

		Wollten wir der Bedeutung unserer Hochseefischerei in unserem
Buche völlig gerecht werden, so müßte dieser Abschnitt jetzt
eigentlich erzählen von den mancherlei Nebenprodukten, die aus dem
Seefisch erzeugt werden und gleichfalls ihren Wert haben. Eines von
ihnen ist dem Leser soeben eingefallen, denn es erfreut sich einer
gewissen Popularität – freilich mit fatalem Nebensinn: der
Lebertran! Das große Publikum kennt ihn (meist von Kindesjahren
her) als Apothekerware. Als solche zeigt er sich in seinem vollsten
Glanze, nämlich in prima Qualität. Weniger rein, wirtschaftlich
aber viel bedeutender ist der Industrietran; wie der Name erraten
läßt, werden mit ihm die Maschinen geschmiert. Der Tranabhub,
Preßtran genannt, macht sich als Dünger um die Landwirtschaft
verdient, spielt aber freilich bei uns in Deutschland keine
nennenswerte Rolle. – Seit einigen Jahren ist der Lebertran zu
unerwarteten Ehren gekommen. Man hat gelernt, ihn durch ein
Kälteverfahren restlos von Geschmack und Geruch zu befreien, und
nun wandert er, solcherart »veredelt«, in die Margarinefabriken und
kehrt von dort in fürnehmer Aufmachung zurück – »mit
Buttergeschmack und garantiert reich an Vitaminen«! Das gilt aber
nur vom echten Lebertran, d. h.
solchem, der aus Dorschleber gekocht wird (was die deutschen
Fischdampfer meist schon an Bord besorgen). Es gibt auch
Heringstran, aus fetten Heringen (nicht etwa bloß aus deren
winzigen Lebern) hergestellt. Aber der ist – nach Tranbegriffen –
aus der Art geschlagen, ist Plebejer, läßt sich »schmieren« – wie
oben der Industrietran.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Trankocherei auf Island, die jährlich mehrere
Tausend Faß Tran liefert, jedes zu 175 Pfund Inhalt, gewonnen
ausschließlich aus der Leber. Wieviel Fische müssen ihr Leben
lassen, um bloß dieser einen Kocherei Rohmaterial zu liefern! Und
solcher Kochereien gibt es viele Hundert an den nordatlantischen
und Eismeerküsten!



		Sprechen müßten wir auch von den Fischmehlfabriken, in denen die
Massenfänge an Seefisch zu einem guten Viehfutter verarbeitet
werden und die Abfälle zu Dünger. Ja, ich fand sogar eine Fabrik,
die aus Fischköpfen ein hochwertiges Eiweißpräparat gewinnt, ein
Nährpulver ähnlich dem bekannten Tropon oder der Somatose.

		Indessen, wollten wir so in die Einzelheiten gehen, dann
erforderten Vollständigkeit wie Gerechtigkeit, auch der
Kutterhochseefischerei zu gedenken, die von der Elbmündung ausgeht
und Hering und Sprotten anbringt, aber auch Scholle und ähnlichen
besseren Fisch – und zwar lebend! (Die Hochseekutter, wenigstens
die älteren, haben mittschiffs die »Bünn«, einen Fischkasten, der
mit dem offenen Wasser in Verbindung steht, so daß Seefisch sich in
ihm lebend erhalten läßt.) Die Hochseekutter würden uns dann wieder
auf die Küstenfischerei bringen – neben die großkapitalistische
Dampffischerei gestellt nicht mehr als Handwerksbetrieb, und
gleichwohl von Bedeutung für das Volksganze, jedoch noch
notleidender als die Hochseefischerei. Es könnte [bookmark: page109] reizen, von dem Plack,
der Schinderei des Küstenfischers zu erzählen, von seinem
verzweifelten Ringen, sich durch die Zeit zu bringen. Von seinem
Kampfe gegen die Unbill der Natur: wie der lange Winter mit der
Vereisung der Küstengewässer ihn lahmlegt und jeder Sturm ihn in
den Hafen scheucht, weil sein kleines offenes Boot nicht seetüchtig
ist. Wie er wirtschaftlich ringen muß gegen den Wettbewerb seiner
dampffischenden Kollegen, und noch mehr gegen den der ausländischen
Fischer. Wie reiche Fänge ihm durch Sinken der Preise entwertet
werden, daß es oft genug nicht lohnt, den Fisch überhaupt an Land
zu bringen, und man ihn einfach wieder ins Wasser wirft. Wenn man
liest, daß Gothmunder Fischer Anfang April unter 25 000 Pfund
Hering auch einen Lachs von 24 Pfund im Netze hatten und daß die
250 Zentner Hering nicht soviel einbrachten wie dieser eine Lachs – soll, muß man dann nicht von Tragödien
sprechen!

		Diese Andeutungen lassen ahnen, welch düsteres Drama diese ganze
Fischerei ist, solange das deutsche Publikum den Fischkonsum vom
Zufall abhängen läßt; mit diesen Andeutungen müssen wir uns hier
begnügen.

		Und so sind wir am Ende. Nicht möglichst viel sollte unser Buch
bringen, sondern möglichst wenig: mit
dem geringsten Aufwande an Belehrung, an Wichtigtuerei, an
Neuigkeitskrämerei dem Leser ein Bild geben vom Betriebe und vom
Werte der deutschen Hochseefischerei!

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Kutter und Motorschuten im Eismeerhafen Vardö
(Finmarken) zur Zeit der Frühjahrsfänge, zu denen dreißigtausend
fremde Fischer hier zusammenströmen.
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