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Erstes Kapitel: Waldweihnacht.

Ein dichter Nebel lag drei Tage über dem Waldland, dann kam die
scharfe Kälte, und nun hat der Wald sein schönstes Weihnachtskleid
angezogen. Wie feierliche Kandelaber sind die alten Schirmtannen,
die oben auf der freien Höhe stehen, nur daß sie ihren
Kerzenschmuck nach unten hängen. Tief bis auf den Boden senken sich
ihre Äste unter der schweren Last, die nun ein heimliches Nest
bilden, von dem man sich denken möchte, daß darunter irgend ein
frierendes Häslein oder Reh ein Obdach fände. Die Birken sind mit
tausend und aber tausend Kristallperlen behangen, und an ihr feines
Gefieder hat sich der Rauhreif angesetzt, wo ein Blattknöspchen auf
den kommenden Frühling wartet, daß es läßt, als wollte der Baum
mitten im Winter seinen Mai haben, aber einen silbernen. Jedes
Möslein am Weg, der Dornstrauch dort, aus dessen kristallenem
Gezweig noch die roten Beeren hervorleuchten, alle haben sich in
köstliche Festgewänder geworfen. Wie zierlich und fein steht der
Distel ihr Silberkrönlein, wie ist aus dem geduckten
Schlehenstrauche das Meisterstück eines Elfensilberschmieds
geworden! Ganz still ist's, und nur zuweilen geht ein feines
Klingen durch den Wald, und ein Seufzen, wenn ein Zweig einen Teil
seiner Last, die ihm zu schwer geworden ist, abschüttelt. Die
Buchen sind ganz dicht geworden, und auf den Weg, über dem sie
wieder, wie im Sommer, doch nun aus edlem Weiß, Silber und
Kristall, den gotischen Dom bilden, fällt ein wunderbares
gedämpftes Licht von dem fünften nebelgrauen Himmel, der doch ein
mattes Sonnengold ahnen läßt. Der Haselbusch hat sich mit breiten
silbernen Bändern behängt, die in seltsamen Bogen und Windungen
[bookmark: page4] seine Zweige
verbinden. Spinnfäden sind's, und wie würde sich die emsige
Spinnerin, die nun längst wie ein totes welkes Blättlein über ihren
noch schlafenden Kindlein hängt, verwundern, wenn sie sehen könnte,
was aus ihrem Gespinst geworden. Fliegt ein Vogel auf, so stiebt
ein Wölkchen von silbernen Sternen, und wie sie fallen, so liegen
sie auf dem Weg und schmücken auch ihn, der sonst so nackt und
braun ist.

Zwischen den Schirmtannen hervor, welche die Höhe umstehen,
kommt auf den weißen Buchendom zu ein großer Mann geschritten, in
waldmäßigem Lodenwams, einen verschabten grünen Filzhut auf dem
krausen braunen Haar. Unter dem alten Hut leuchten in die Pracht
hinein ein Paar graublaue Augen, und wenn an dem Mann einem zuerst
nichts als seine ungewöhnliche Länge und mächtige Breite auffallen
mag, so tut's ein Blick in diese Augen, denn es sind die Augen
derer, die sehen. Als saugten sie es in sich, dieses Bild des
Waldwegs, mit den silberangehauchten Säulenreihen der Buchenstämme,
ferne durchleuchtet von dem matten Opal des Himmels. »Augen, meine
lieben Fensterlein... Trinkt, o Augen, was die Wimper hält, von dem
goldnen Überfluß der Welt!« Diesmal ist's ein silberner Überfluß.
Dort steht er an der mächtigen Buche, und es umschließt ihn das
Schweigen und die feierliche Stille, und es ist, als hielten die
Bäume und Sträucher den Atem an; als müßte etwas werden, etwas
Wunderbares, etwas Geheimnisvolles, etwas, das den gewöhnlichen
Lauf des Geschehens unterbricht. Und das feine Klingen von fern und
nah und das Seufzen geht durch die Stille, als hörte man das Herz
des Waldes schlagen.

Könnte es nicht doch sein, daß der Schleier zerriß nur für einen
Augenblick, der Schleier, der uns Menschen von der Welt, die uns
umgibt, scheidet, die wir doch fühlen, wenn wir einmal still
geworden sind? Von der Stille, die am liebsten von den nächtlichen
Sternen herabsteigt oder im Walde auf uns niedersinkt, der unsern
Vätern ein heiliger Ort war, wo die Götter wohnten. Waren sie denn
so töricht, diese Alten? – [bookmark: page5] Ach warum bist du so scheu geworden, du feines
braunes Reh dort? Wie sind die Kinder der Welt von einander
getrennt und fern, wie einsam, wie sterneneinsam das Herz darin;
nicht Tier, nicht Pflanze kennen dich, sie scheuen sich vor dir,
und doch treibt der gleiche rote, sanfte Strom seine Wellen durch
dein Herz wie durch das des Tieres dort. Und den Eichbaum, den
vielhundertjährigen, der seine vom Blitz in wilden Sturmesnächten
gestreiften Arme wie Riesenschlangen windet, den liebst du! Wie ein
Freund ist er dir, den du von Kindheit gekannt und mit scheuer
Verwunderung an dunkeln Herbstabenden betrachtet hast, wenn du
hinter dem Vater drein gingst. Wenn er eines Morgens geborsten am
Boden läge, würdest du um ihn trauern wie um einen guten alten
Freund. Aber was weiß er von dir? Einsam geht der Mensch dahin
zwischen dem, was um ihn lebt und stirbt, sich freut im Mai und im
Winter seine silbernen Träume träumt.

Der Mann starrt auf den Weg und sein Ende, wo er sich in dem
duftigen Schleier der Birken wendet, als müßte etwas von dort
kommen, gerufen von der brennenden Sehnsucht, die die Einsamkeit
gebiert; aber nur ein kleines Dirnlein hastet dort vorbei, in einen
alten braunen Schal eingewickelt, dessen Ende hinten nachschleppt
und allerlei Waldanhängsel, Dornen, gefrorene Moosfetzen, nach sich
zieht. Sehr eilig hat es die Kleine, und nun verschwindet sie
hinter den Haselsträuchern. Dort geht's aber auf eine dachgähe
Halde, und der einzige Pfad hinunter ist eine Eisbahn. Mit ein paar
langen Schritten ist er zwischen den Sträuchern.

»Halt! da kannst du nicht hinunter.«

Ein Knacken, ein leiser Kinderschrei, der seltsam die Stille
durchschneidet.

»Halt dich! Halt dich an einem Zweig, ich hole dich schon.«

Halb schleifend, halb rutschend kommt er hinunter, und da auf
einem Blätterhaufen in einer Mulde zusammengeweht liegt ein braunes
Häufchen. Und wie er mit einer Hand an einem [bookmark: page6] Zweige hängend nach ihr greift,
hebt sie ein kalkweißes, erschrockenes Gesicht.

»Da faß die Hand, ich tu dir doch nichts zuleid! Fürchte dich
doch nicht. Hast du dir weh getan?«

»Nein;« sehr kläglich, sehr erschrocken kommt's heraus.

»Nun, so gib die Hand!« Sie schüttelt.

»Wohin willst du?« Sie deutet mit dem eingewickelten Köpfchen
nach der andern Bergseite hin, wo der Wald steil in starrender
Pracht wieder ansteigt.

»Dort geht kein Weg. Woher kommst du?« Keine Antwort. »Gehörst
du nach Berklingen?«

»Nein.«

»Nicht? Und die Landessprache kennst du auch nicht, sonst
würdest du ›Na‹ sagen.«

Ein fremdes Kind also. Und verlaufen muß es sich haben. Denn im
ganzen Wald sind jetzt keine Holzfäller mehr; die haben heut schon
Feierabend gemacht und sind zu den kleinen spitzgiebeligen Häusern
gegangen, wo die Kinder schon warten, bis der Vater den Tannenbaum
in das grüne »Gärtlein« setzt. –

»Hast du zu deinem Vater gewollt?« Das Schütteln ist nun sehr
energische Abwehr. »Also gewiß nicht zu dem,« brummt er. Nun läßt
er den Zweig los, und mit einigem Straucheln und Gleiten kommt er
zu dem Nestchen, wo sich das Kind duckt, als sähe es sich nach
einer Fluchtgelegenheit um, und nicht los kann, weil das eisige
Dorngeranke der Brombeeren es festhält. Und nun macht sich's mit
einem Ruck los, daß die ganze Schleppe mit dem Waldanhängsel
abreißt. Aber da hat er sie auch schon erfaßt, und so sehr sie sich
sträubt und flattert wie ein Vöglein, das man in der Hand hält, so
bringt er sie doch mit vieler Mühe herauf, und nun steht sie
zitternd und schneeblaß auf dem Weg. Da greift er in seine Tasche
und zieht einen großen rotbackigen Apfel heraus und reicht den als
Friedenspfand mit einem guten Lachen hin.

»Da nimm und sage, wohin du willst, so zeig ich dir den Weg, du
wunderliches kleines Fetzenmadämchen.« [bookmark: page7] Denn der braune Schal ist ziemlich übel
aus den Dornen gekommen. Aber sie will den Apfel nicht, und der
wandert wieder in die Tasche zurück. Aber der Apfel, oder
vielleicht ein Blick in die blauen Augen mußten doch eine Brücke
geschlagen haben.

»Ei woher hast du den feinen Nasenrücken? Und was hat dein
linkes Beinchen getan, daß es frieren muß und nur das rechte eine
Gamasche hat?«

»Sie gingen nicht zu. Und es ist auch gar nicht kalt.«

Es ist das erste Wort, und sie spricht allerdings nicht die
Landessprache.

»Und wohin gehst du?«

»Nirgends hin!«

»So, nirgendshin. Da geh ich nämlich auch hin, dann haben wir
einen Weg.«

Und er nickt ihr ermunternd zu, steckt die Hände in die
Hosentaschen und schlendert neben ihr her, behält sie aber
vorsichtig im Auge, daß sie nicht mehr entwischen kann. Und zögernd
folgt sie ihm, als wäre es doch gut, auf dem Weg zum
Nirgendwohin-Land einen Gefährten zu haben, eine kleine wunderliche
Gestalt in dem zerfetzten Tuch; die Stiefel tragen bis oben hinauf
Spuren eisiger und lehmiger Wege; am rechten Bein eine falsch
zugeknöpfte Gamasche, am linken keine, dafür aber ein großes Loch
im Strumpf, durch das ein weißes Knie schimmert. Und wie er so
neben ihr hergeht, steigt ein deutlicher Armeleutegeruch aus dem
Schal auf, ein Geruch nach selten gelüfteten Stuben, auf dem
Zimmerofen gekochtem Sauerkraut und hundert andern unbestimmbaren
Dingen. Aber der Nasenrücken ist sehr fein geformt und fast stolz,
die Augen lang mit breiten Lidern, die so zart sind, daß, wenn sie
die senkt, die Augensterne durchschimmern.

»Also durchgegangen bist du!«

Sie schreckt zusammen, und ja! steht so deutlich auf dem
erhobenen Gesichtchen. Da lacht er wieder sein gutes Lachen.

»Wenn die Leute ins Nirgendsland wollen, sind sie meistens von
irgendwoher gekommen, wo es ihnen nicht gefallen hat.« [bookmark: page8] »Und ich geh auch
nicht mehr zurück.«

»So arg haben sie dir's gemacht?«

»Nein, nicht arg. Weißt du, das kann man nicht sagen.«

So zutraulich ist sie nun schon geworden. Und eine Weile wandern
sie miteinander in dem verzauberten Wald, und er wartet mit dem
feinen Gefühl für Kinderseelen, das manche Menschen haben, die
wissen, daß man durch Fragen das Kind von seinem Gedankenpfädlein
oft nur abirren macht, und daß das Vertrauen am ehesten durch ein
freundliches Zuwarten gewonnen wird. Doch ihre Schritte werden
immer zögernder und schleppender, und als da am Weg ein
Reisighaufen liegt, freilich auch in einem Eiskleid, so setzt sie
sich darauf und sagt sehr artig und mit der Feinheit eines gut
erzogenen Mägdleins:

»Ich danke sehr, ich bleibe hier.«

»Müde?«

Er setzt sich ihr gegenüber auf einen Steinhaufen und schlägt
die langen Beine übereinander: »Ist vielleicht nun der Apfel
gefällig, kleines Fräulein?«

In den Augen leuchtet's auf, und eine kleine Hand streckt sich
zögernd aus dem Fransengewirr nach dem Apfel aus, und ein feines
Freudenrot steigt in ihre Wangen. »Gut ist er.«

Und nun erzählt sie. »Mir hat das Nähröschen einmal auch einen
geschenkt und ich habe ihn in mein Bett gesteckt und nachts
gegessen, wie alle fort waren. War das nicht lieb von dem
Nähröschen? Es hat rote Haare und wohnt in dem kleinen Haus, vor
dem im Sommer die hohen roten Blumensäulen stehen, und hat neun
Geschwister, und wenn sie abends heimkommt, macht sie denen noch
alle Kleider.«

»Ein treffliches Nähröschen! Und wo ist das Häuschen, vor dem im
Sommer die Blumensäulen – das sind wohl Malven – stehen?«

»Zuerst kommt ein grünes Feld, darauf sind weiße Sterne und
gelbe Krönchen, wenn die Sonne freundlich ist, und dann kommt man
an die steilen Bäume, die hinaufstarren und die seufzen.« [bookmark: page9] »So wär's am
besten, wir machten uns jetzt auf die Beine und gingen zu dem
Nähröschen. Die hat gewiß noch einen Apfel, denn ich habe keinen
mehr. Und das ist ein kalter Sitz und das Stiefbein friert.«

Aber sie schüttelt wieder. »Ich will hier bleiben. Ich bin ja
sonst den ganzen weiten Weg umsonst gegangen.«

Und nun strahlt das volle süße Kindervertrauen aus den
erhobenen, sanften Augen. »Ich will auch nicht mehr zurück und will
warten, bis die Nacht kommt, und Hunger habe ich keinen mehr, weil
du mir den Apfel gegeben hast.«

»Die Nacht willst du da bleiben und fürchtest dich nicht! Du
hast etwas Gutes vor. Weißt du denn nicht, daß die Leute, wenn die
große Kälte kommt, einschlafen und nicht mehr aufwachen?«

»Ich werd schon nicht einschlafen. Ich warte ja! Sieh doch die
Bäume da am Weg und die weißen Schwertchen und die Krönchen und die
silbernen Fransen, und die Perlenschnüre und die Bänder! Warum
haben die sich so angezogen? Die warten alle, und daß etwas kommt,
das wissen die ganz gut. Und vorher ging ein Reh vorbei, das sah
mich an und wußte es auch.«

»Das fühlst du auch, du? Du kleines Seelchen! Wie heißt du
denn?«

»Ich habe viele Namen, aber keiner ist der rechte. Und bei Nacht
kommt mir, ich wisse den rechten, und am Morgen habe ich ihn wieder
vergessen! ›Arme Kleine,‹ sagt mein Vater zu mir. Aber so will ich
nicht heißen. Und ich bin fortgegangen: daß es aber der rechte
Weihnachtswald ist, habe ich erst gesehen, wie ich drin war.«

Da beugt er sich vor und hebt das Geschöpflein trotz dem
strengen Duft des Tuchs auf seine Knie und schlägt seine Lodenjacke
um das eine kalte Bein mit dem großen Loch im Strumpf. Nun fürchtet
sie sich gar nicht mehr und nestelt an seinen braunen
Hirschhornknöpfen herum.

»Weißt du, das mit dem Christkind, das die schönen Sachen [bookmark: page10] bringt, das ist
alles erlogen. Es steht alles im Katalog. Puppen und Wagen und
Soldaten und alles. Und wenn ein rechtes Christkind wäre, so wüßt
es, daß ich keine neuen Puppen will, die gar nichts von mir wissen
und mich nicht kennen.«

»Die alten kennen dich wohl?«

»Wenn ich sie doch abends immer ins Bett lege und nie auf einem
Stuhl lasse! Aber vor Weihnachten gehen immer die alten Puppen
fort, und es bekommen sie die bösen Kinder, und seh ich sie dann
wieder, dann haben sie schmutzige Kleider, und die Lilla, die mit
den schönen Locken, die hatte nur noch ein Auge und der Arm hing
ihr herunter. Und nun spiel ich nicht mehr mit Puppen.«

»So verekelt haben sie dir's, armes Seelchen!«

Aber sie muß weiter an ihrem Faden spinnen. »Und das rechte
Christkind, das weiß, was einen freut, das kommt doch nicht zu mir.
Deshalb bin ich herausgekommen. Hör, wie der Baum seufzt. Und
wenn's ein Christkind gibt, so muß es hierher kommen. Und wenn man
einschläft und muß nie mehr zurück und sich auslachen lassen, weil
man so ein Dummes ist und die rechten Worte immer nicht sagen kann,
die alle andern Kinder gleich wissen, und es käme das Christkind
vorbei, und läutete so fein mit seinen Glöckchen... Hörst du's
nicht? Seit ich im Wald bin, hör ich's und bin ihm nachgegangen, so
weit, so weit, daß ich gar nicht mehr zurück kann, weil es viel zu
weit ist. Und wenn ich einschliefe, so käme meine Mutter heraus und
holte mich, die liegt in einem silbernen Sarg und hat mein kleines
Brüderlein im Arm. Und das darf immer bei ihr liegen, wenn ich
lernen muß und wenn ich ganz allein in meinem Bett liege und nur
leise weinen darf, daß es keiner hört. Und vielleicht nähme sie
mich dann in den andern Arm. Und ich wollt schon bei ihr in dem
silbernen Sarg bleiben. Da könnten die lachen; ich hörte nichts
mehr, denn es ist eine dicke eiserne Tür über dem silbernen Sarg
und ein Siegel darauf, und kein Mensch darf herein.« [bookmark: page11] »Und das Lachen, das tut dem
armen Seelchen so weh, wenn es die rechten Worte nicht findet?«

»Weißt du das denn nicht? Dich lachen sie doch auch alle
aus!«

»Mich! Ja kennst du mich denn?«

»Du bist der Ruinengraf. Und warum gibst du den Mäusen, den
netten kleinen, die sich hinsetzen können wie rechte Leute, und aus
den Händchen essen, warum gibst du denen nichts? Mir hast du doch
gleich den Apfel gegeben?«

»So – den Ruinengrafen nennen sie mich! Nicht übel, es ist immer
gut, wenn man seinen Namen weiß,« brummt er. »Den Ruinengrafen! Und
was für wunderbare Dinge du weißt! In einem silbernen Sarg liegt
deine Mutter, du Armes! Und wohin gehörst du nun? Und warum geb ich
den Mäusen nichts?«

»Ich höre manchmal, was sie in der Nähstube reden, die geht in
den Lindenbaum, und da hab ich eine Treppe hinauf. Und die
Margarete, die dick ist und wie ein Herr ein kleines Bärtchen hat,
sagt, es wäre eine Schande, daß du in dem Geklüft wohntest, und du
wärest so arm, daß die Mäuse mit verweinten Augen einem
entgegenliefen, wenn man an deine Mauer käme.«

Nun lacht er laut auf, erschütternd und gewaltig dröhnt es aus
der mächtigen Brust auf, ein urgermanischer Ton ist das in der
verzauberten Waldstille. Das Seelchen erschrickt fast; dann läutet
plötzlich ihr feines klingendes Lachen, wie wenn ein Vogel mit
seinem Flügel eine Harfensaite berührte, daß die ein weniges
klänge.

»Nein, die haben's zu arg gemacht – und auf die Mäuse will ich
achten, daß sie ihr anständiges Futter kriegen.«

»Ich hab dich dann gesehen, wie du mit deinem Knecht gegangen
bist, der aussieht wie der Kaliban in dem roten Buch, und du hast
mir so leid getan, weil du so arm bist und so groß wie kein
anderer, und nicht einmal die kleinen Mäuse bei dir satt kriegen.
Aber nun ist's nicht wahr! Die lügen oft.« [bookmark: page12] Wohin mag doch das vermummte Kind
gehören, dessen Mutter in dem silbernen Sarg liegt? Nicht in das
kleine Städtchen, so weit her kann sie nicht gekommen sein. Ihr
Deutsch klingt fremdartig und zuweilen ein wenig stockend, als ob
es nicht die Sprache sei, die sie immer spreche. Welch eine Woge
des Schicksals mochte das arme Seelchen in das Waldland verschlagen
haben? Die Waldleute sind ein wanderlustiges Volk. Kein Haus in dem
uralten, noch umwallten Städtchen oder in den heimeligen Dörfern,
das nicht ein Glied über See hätte. Sie haben dann allerhand
Schicksale, diese Waldleute, kommen zu Geld und Ehre und verlieren
auch beides wieder. Aber sie sieht nicht nach dem Menschenschlag
aus. Er könnte es jetzt wohl aus ihr herauspressen, wohin sie
gehört, aber es ist gar zu schön, in dem verzauberten Wald auf das
feine Märchenstimmchen zu hören. Und er sollte doch die feinen
Linien kennen, diese langen Lider, es ist wie ein Rätsel, das sich
ihm jeden Augenblick lösen kann. Und er wird sie ja sicher nach
Hause bringen. Vielleicht tut's den Ihrigen, die so wenig das arme
Herz kennen, gut, wenn sie sich ein kleines absorgen. Und über dem
keimt in seinem Herzen eine ferne, schwache Hoffnung auf.
Vielleicht ist's ein armes Verlassenes unter Fremden, denen nichts
an dem Seelchen liegt. Aber gleich schilt er sich einen Träumer.
Kinder, die unter allen Umständen an Weihnachten einen neuen
Puppensegen – »aus dem Katalog« – über sich ergehen lassen müssen,
gehören nicht armen Leuten. Da legt sie ihr eingewickeltes Köpfchen
an seine Brust: müde ist sie und so froh, als ob ihr das Reden von
ihrem Leid schon einen Stein vom Herzen genommen hätte. So
geborgen, als schließe der weiße Ring der Bäume in ihrem
feierlichen Schweigen sie ein und beschlösse sie für immer und
immer, und vielleicht kommt das Christkind doch.

Und es fängt der zartgraue Himmel an, sich hinter dem zierlichen
Gegitter der Zweige, die so dicht und heimlich stehen, und von
denen ein so weiches Licht herabkommt, sacht zu färben. Ein blasses
Rosa zuerst. Und wie stehen sie nun gegen den Rosenteppich da, die
Äste und Zweige, und das ganze Netzwerk [bookmark: page13] von Kristall und weißem Flaum! Und
immer röter und herrlicher wird die Purpurwand, und wunderbare
blaue, violette und graue Töne steigen aus dem Weiß auf. Lautlos
sehen die beiden in die himmlische Herrlichkeit. Und das Seelchen
hält fast den Atem an, denn nun muß es kommen. Woher, weiß es auch.
Dort, wo der Weg sich wendet, gerade in die Glut hinein, da hat die
schwere Silberlast ein Buchenstämmchen herabgezogen, daß es im
Bogen über den Weg hängt. Da durch muß es kommen. O wie der
unauslöschliche Kinderglaube aus den grauen Augen leuchtet! Kommt
nicht auch das Klingen immer näher? Das braune Tuch ist bedeckt mit
Silbersternchen, daß es wohl Aschenbrödels Kleid von der Mutter
Grab her sein könnte. Ihre Pupillen weiten sich, daß die graue Iris
nur einen schmalen Streifen um die Schwarze bildet, sie gleitet
herunter, sie faßt ihn an der Hand und zieht ihn mit sich fort. Da
unter den herabhängenden Tannen tief unten ein goldenes Feuer, ein
Bogen, wie ein ungeheures, loderndes Flammentor. Die Himmelstür!
Weit offen steht sie und gerade auf sie zu führt die gotische
Silberhalle, die herrlichste Prachtstraße der Welt. Nun ist's
offenbar, darauf haben sie gewartet, die Bäume, die Kräutlein im
Silberkranz, das Reh, der Vogel, der immer vorausflog mit dem roten
Käpplein. Fest aneinander geschmiegt stehen sie, das Kind legt
seine Ärmchen um den herabhängenden Arm des Mannes. Und ein feines
goldenes Band schlingt sich von dem einen der zwei Herzen zum
andern, ein Band, gewoben aus jenem Gold des Himmelstors. Und über
seine Hand, an die sich das Kinderköpfchen schmiegt, fällt
plötzlich ein weiches, sanftes Gewoge. Er wendet seine
halbgeblendeten Augen, die noch in feurigen Ringen überall das Bild
des goldenen Tores hinwerfen, nach ihr. Das Tuch ist abgefallen und
um das erhobene, von seliger Erwartung und scheuem Entzücken
erleuchtete Angesicht wallt eine Flut von blaßgoldenen Haaren. Und
einer der feurigen Ringe legt sich um das Köpfchen, daß es davon
umgeben wird und sein Herz ein leiser Schauer trifft, als berühre
es der Himmlischen einer. Dann versinkt das Tor, noch ein letztes
[bookmark: page14] Gluten am
Himmel, das den Wald mit tausend und tausend Rosen behängt – und
nun steigen graue Schatten auf; wie Gespenster werden die Bäume;
der Eichbaum dort, windet er nicht seine Schlangenarme? Die Stunde,
die einzige, ist vorüber.

Und doch nicht vorüber, denn das Mägdlein, das mit seiner
blaßgoldenen Mähne aussieht wie ein aus seiner braunen Hülle
geschlüpfter Schmetterling, sagt mit seinem hohen feierlichen
Silberstimmchen: »O, bist du nicht froh, daß doch alles wahr ist!
Und daß wir das Christkind gesehen haben!«

»Hast du's gesehen?« fragt er fast scheu.

»Sein Tor hab ich gesehen und seinen Himmel, und nachher hingen
überall rote Kränze. Die haben die Engel heruntergeworfen. Hast du
die Rosenkränze, die so brannten und so schön waren, nicht gesehen?
Sie hingen doch auf den Bäumen, und der Strauch dort hat sieben
goldene Kronen gehabt.«

»Ich sah sie, und du hattest auch ein Krönlein, Seelchen.«

»Ich hatte auch eins! Hab ich's immer noch?«

»Nun ist's vergangen.«

»Sieh, wie die Bäume nun grau werden und sich einwickeln in
lauter Schleier, weil sie nun schlafen wollen. Und ich bin so müd.
Ich muß weinen, ich bin ganz müd. Du, ich hab mich überfreut!«

»Überfreut hast du dich?«

»Weißt du, wenn man so starke Freude hat, das tut doch weh.«

»Seelchen, komm, wir müssen eilen, ich trage dich.«

Er reißt sich das Lodenwams herunter, daß er in seinen weißen
Hemdärmeln dasteht, und wickelt sie darin ein und nimmt sie auf
seine starken Arme.

»Kannst du denn kein kleines Mädchen in deiner Ruine brauchen,
ich esse nicht viel. Du mußt aber niemand herein lassen, daß man
mich nicht sieht. Denn sonst holen sie mich. Weil die mich haben
müssen, wenn ich auch nur ein Mädchen bin und es ein Jammer ist,
daß die Mutter nicht mich mitgenommen hat und das Brüderlein leben
geblieben ist.« [bookmark: page15]
»Die müssen dich haben!« Er schaut auf das weiße Gesichtchen, das
in seinem Goldgewoge auf seiner Schulter liegt. – Die seinen Linien
der Nase, die ein wenig zu großen Augen: das Rassegesicht – – der
Braunecker. – –

»Prinzessin! Ja, um Gotteswillen! Wie lang sind Sie schon fort!
Ja, sucht denn kein Mensch nach Ihnen?«

»Ja, warum sagst du denn nun Sie. – Dann muß ich's auch sagen.
Ich hab kein Du, kein einziges Du, wenn Vater fort ist.«

Armes Prinzeßchen, armes einsames Seelchen, das er nun in seinen
Käfig zurückbringen muß. So vertrauensvoll schlingt sich das
Ärmchen um seinen Hals, während er mit langen Schritten dahineilt.
Wohl wußte er, daß in dem alten Schloß, das mit seinen dicken
Türmen in das lieblichste Tal hinabsieht, das einzige Töchterlein
des Fürsten wohnt, der nur zu den hohen Festen und den Jagden nach
seinem alten Stammsitz zurückkehrt. Aber es war von dem Kinde immer
nur mit einem gewissen Achselzucken die Rede gewesen, so daß er
sich ein vielleicht schwachsinniges Geschöpf vorgestellt hatte, das
in seinem armen Dasein die bitterste Enttäuschung des alten Hauses
sei. Die Fürstin und zwei Söhnlein, ein dreijähriges und ein wenige
Tage altes, waren vor zehn Jahren innerhalb einer Woche an einer
schweren Diphtherie gestorben. Geheiratet hatte der Fürst bis jetzt
nicht wieder, und doch würde es sein müssen, denn der alte Stamm
stand nur auf seinen zwei Augen. Aber warum wimmelt jetzt der Wald
nicht von Jägern und Hunden, warum ertönen die Sturmglocken aus den
Dorfkirchen nicht, wie man es immer tut, wenn irgendein Kind, das
vielleicht seinem Vater das Essen in den Schlag gebracht hat, nicht
zurückgekehrt ist. Seelchen, warum suchen sie denn nicht! Drei
Stunden weit ist sie freilich gegangen, und das mochte ihr niemand
zugetraut haben. Und mit Schrecken dachte er, wie es wohl gekommen
wäre, wenn es ihn nicht in den Wald gezogen hätte heute, ob nicht
sein einsames Herz von der Herrlichkeit da draußen so erfüllt
werden könne, [bookmark: page16] daß
es den bitteren Hunger nach einer einzigen menschlichen Seele
vergäße.

»Schläfst du, Seelchen?«

»Nein, es ist so schön, weil du mich trägst, und du bringst mich
doch zu deiner Ruine! Wie das Schneewittchen über den sieben
Bergen. Du bist freilich kein Zwerg, sondern schier ein Riese, und
du kannst auf alle heruntergucken, und so lang will ich auch
wachsen. Und stark bist du und brauchst dich im Dunkeln nicht zu
fürchten.«

»Vielleicht fürcht ich mich doch.«

»Jetzt?«

»Nein, jetzt nicht. Aber soll dein Vater kein Kind mehr
haben?«

»Du hast auch keins.«

»Jedes Kind bleibt bei seinem Vater.«

»So muß ich zurück! O sag's nicht. Ich will nicht. Ich bleibe
da, und wenn auch die Bäume noch so schrecklich sind in ihren
weißen Tüchern. So sind gewiß tote Leute, so steif und mit weißen
Tüchern. O das träumt mir, das träumt mir. Aber ich bleibe hier.
Nun haben sie alle einen Zorn und alle reden zugleich, und ihre
Stimmen sägen und ich darf meine Ohren nicht zuhalten. Und das Tuch
hab ich ganz zerfetzt.«

»Wie du reden kannst, Seelchen, und du meinst, du habest die
rechten Worte nicht! Warum sagst du das nicht deinem Vater, deinem
lieben Vater!«

»Wann denn? Ich muß immer so artig sein, wenn er da ist. Und das
mußt du doch wissen, daß es nicht artig ist, wenn man sich über Miß
Whart verjammert.«

»Seelchen, dein Deutsch ist wunderbar, ganz dein eigen. Und du
sprichst wohl englisch mit der einen und französisch mit der
anderen?«

»Mademoiselle ist nach Anvers in die Ferien, und Miß Whart hat
Migräne, und Fräulein Braun – aber das ist ein großes Geheimnis,
ich sag dir's nur, weil du's nicht weitertratschest, – sie ist zu
Karl gegangen.« [bookmark: page17] »So, zu Karl.«

»Der heiratet sie gewiß einmal, und dann kauft sie sich ein
Plüschsofa. Daß sie sich nicht schämen muß, wenn die andern Frauen
bei ihr Visite machen. Und das muß jeder anständige Mensch
haben.«

Aber sie erschrickt in tiefster Seele, denn er hat gewiß kein
Plüschsofa. Und es könnte ihm weh getan haben. Und sie küßt ihn
schnell auf sein Ohr, das ist am nächsten und ist auch nicht so
bärtig. »Ich meine nur Frauen, weißt du.«

»Laß das, Seelchen,« sagt er fast streng, »und sag, wie du
fortgekommen bist: sie wird dich doch nicht zu dem Karl genommen
haben.«

Ach, nun hat er es doch übel genommen und er hat sicher kein
Plüschsofa.

»Nein,« erzählt sie gang verschüchtert weiter, »die Babett
sollte mit mir spielen, aber zu der kam ihre Mutter, die wohnt weit
weg, und die weinte und erzählte viel, es kam eine Kuh und ein Jude
darin vor. Wie die Leute reden, das versteh ich nicht so recht. Und
darf's auch nicht lernen, sagt Fräulein Braun: Es ist gemein.«

Es klingt, wie wenn er etwas brummte, – wie ›dumme Gans!‹
klingt's.

»Nun weiter!«

»Da ging die Babett und wollte der Mutter etwas bringen, das in
einem Buche ist, wo man Geld dafür bekommt, und es war eine große
Freude dabei. Für die Mutter, nicht für die Babett. Und die Mutter
ging und ihr Tuch ließ sie da. Und da war's, wie wenn mich etwas
packte und nach dem Tuch hinzöge. Und da wickelte ich mich darin
ein, wie's die Waschfrauen machen, wenn sie im Regen kommen. Eine
Gamasche hab ich nur angebracht, dann hab ich Angst bekommen und
bin schnell die Dienertreppe hinunter. Und es begegnete mir
niemand. Dann bin ich durch den Park gegangen, und ein Gärtner hat
mir ›Vogelscheuche‹ nachgerufen, dann kam ich ans Wach. Es war aber
keine Brücke da, so bin ich übers Eis gegangen.« [bookmark: page18] »über das Wach
gegangen!«

»Es war ganz schön. Das Wasser lief unten, und es gluckste, und
es lachte einer heimlich da unten, und ein Fisch schoß vorbei, und
ein großes Loch war auch da, um das ging ich herum ...«

So, nun weiß er, warum niemand hier suchen geht. Das Wach ist
nur ganz dünn gefroren und hat Stellen, an denen unterirdische
Quellen aus dem Boden kommen, wo auch im härtesten Winter das Eis
nicht tragt. Und er möchte an einen Engel glauben können, der das
Kind auf dem Todespfad geleitet hat. Und er sieht im Geist das
Flüßchen zwischen seinem Wald und den Wiesenufern, unter der
trügerischen Eisdecke, und die vielen Männer, die jetzt mit Fackeln
und Stangen nach einem kleinen, halb erstarrten Körper suchen. Und
der Fürst muß heute abend kommen. Mit dem Achtuhrzug. Und die
müssen ihn mit der schrecklichen Nachricht empfangen. Und der Mann,
der schon so viel verloren hat, was muß er leiden an diesem
fürchterlichen heiligen Abend. Mit seinen längsten Schritten eilt
er dahin. Aber es ist eine Stunde in der Nebelnacht bis zu seiner
Ruine, von der aus er erst Nachricht geben kann. Das zarte Kind muß
bald unter ein Obdach kommen. Und dem Fürsten wird es auch so
lieber sein, als wenn er seine Tochter aus einer Bauernstube
abholen muß. Der Pfarrherr ist unbeweibt, wunderlich und
menschenscheu, studiert jetzt seine Predigt, wird gar nicht wissen,
was er mit dem hereingeschneiten Gast tun soll. Und der Nebel
schließt sie immer dichter ein. Kennte er nicht jeden Tritt hier,
so wäre es schlimm bestellt ums Heimkommen. Und er macht sich
bittere Vorwürfe, daß er nicht gleich geeilt hatte.

Aber das Kind will jetzt von ihm wissen, so viel, so viel. Mit
dem sicheren Instinkt der Kinder hat sie herausgefühlt, daß sie
einen Freund gefunden hat.

»Warum wohnst du in einer Ruine, warum bist du so arm? Bist du
auch das Christkind suchen gegangen?«

Und im Weiterschreiten erzählt er ihr von sich. Erst [bookmark: page19] zögernd, denn er
ist es fast ungewohnt, von sich zu reden, dann mehr für sich
selbst, wie es sehr einsame Menschen tun, wenn sie einmal ihr Herz
öffnen. Von dem großen Brande, der in einer Nacht das alte Schloß,
welches sein Vater an einen reichen, jagdlustigen Herrn vermietet
hatte, zerstört hat.

Wie sein Vater und er Offiziere waren; beide in demselben
Regiment. Und wie der alte Oberst es nie verwinden konnte und sich
schwere Vorwürfe machte, daß er das Schloß vermietet, um seinem
Sohn das Dienen in Berlin möglich zu machen. Und wie sie beide es
nicht übers Herz bringen konnten, die Trümmerstätte, die die Heimat
so vieler ihres Blutes gewesen war, wiederzusehen. Und wie der
Vater starb und er so allein war und in kleinen nordischen
Grenzstädten stand, wo die Wolken tief herabhängen und die Walnüsse
bereits Südfrüchte geworden sind. Und wie er malte. Zuerst die
grauen Wolkenzüge über den nordischen Ebenen und dann, aus der
Erinnerung, das Bild des verlorenen Vaterhauses. Und wie alles, was
nicht Farben und Malleinwand war, immer mehr ein bitteres Elend
wurde und Verbannung und ein nagendes Heimweh nach dem Waldland.
Das Heimweh, das die Seele mit grauen Fäden bespinnt und
zusammendrückt und von dem nur reden kann, wer es einmal gekannt.
Das Heimweh, das nach jedem Stein der Heimat schreit, das nach den
fremden Wänden schlagen möchte. Das immer wieder dem Herzen die
trauten Bilder vorhält. Wie es war, als die Halde im bittersüßen
Duft der Schlehen lag, am ersten heißen Apriltag. Wie der
Schloßbrunnen rauschte, in dem sich zuweilen Vogelgetön und die
Sonntagsmundharmonika des Stallburschen verfing, daß es an seiner
Steinschale ein wunderliches Echo fand, daß es gewiß auf der ganzen
Welt keinen solchen singenden Brunnen mehr gab. Wie die Abendsonne
auf dem alten Gemäuer lag und aus den Fenstern so viel goldene
Augen machte, die ins Waldland hinausblickten. Bis das Bild aus Ton
und Farbe und Duft gewoben vor dem Auge steht, daß
Kasernenhofmauern und die grauen Ebenen und die Sturmwolken, oder
die mitleidlose [bookmark: page20] Sonne an den klarkalten Tagen, die alle
Linien starr macht und so unbarmherzig die bittere Kahlheit zeigt,
nicht mehr zu ertragen sind. Und wie er plötzlich dort Schluß
gemacht. Weil – nein, das sagt er dem Kinde nicht, daß da ein
kleiner Revolver lag und nur die Hand eines treuen Burschen den
Punkt unter der Geschichte verhinderte. Und wie er nach Berlin auf
die Akademie ging und malte.

Von was er lebte, konnte er schier selbst nicht sagen. Von dem
Ertrag seiner Jagd, die er an den Fürsten verpachtet hatte; von
dem, was sein Wald zuweilen abwarf, und (wenn das sein Vater noch
hätte wissen können!) vom Tapetenzeichnen. Und wie ihm keine
Bitterkeit des Deklassierten erspart war. Und wie seine Länge, »der
Herr Graf«, der »Leutnant a. D.« und die Härten seiner so ganz
allein erworbenen Malweise alle schlechten Witze der langhaarigen
Kunstgenossen entfesselten. Wie die nicht Ruhe gaben, bis er einen
der windigsten und frechsten Gesellen am Kragen packte und mit
ausgerecktem Arm zum Fenster hinaushielt in den Regen, wie der sich
auch wand und krümmte. Und das Wohnen in billigen, entlegenen
Quartieren, und die ungeheure fürchterliche Einsamkeit, die
nirgends qualvoller und entsetzlicher sich aufs Herz legt als in
einer Millionenstadt...

Schon längst hat er vergessen, daß ihm jemand zuhört. Das Kind
ist wohl eingeschlafen, es rührt sich nicht mehr. Aber das ist ein
Irrtum. Das Kind ist hellwach und nimmt jedes Wort in sein feines
Herz auf, wo alles unvergessen liegen und, wenn die Stunde kommt,
wieder heraufsteigen wird zu jedermanns Verwunderung. Und das
phantastische Köpfchen dichtet Bilder dazu, himmelweit entfernt von
der Wirklichkeit, aber doch wahrhaftig, mit der innern Wahrheit der
Dinge.

Und die Kunst ist eine strenge Herrin, und nur selten noch wird
ihm die Seligkeit des Gelingens geschenkt. Und wie an einem
stickigen Sommerabend, als aus dem Hinterhof die Luft wie ein
glüher Brodem voll unguter Düfte heraufstieg, keifende
Weiberstimmen, gröhlender Gesang, das jämmerliche Weinen [bookmark: page21] eines verlassenen
Kindes die Musik dazu gemacht, und es über ihn kam mit
Riesengewalt. Nur noch einmal den Duft des Heus einatmen, wie es
der Abendwind auf weichen Schwingen aus dem Tal heraufbringt, nach
dem Schloßberg. »Ja, bin ich denn hier angeschmiedet, ist das noch
Menschentum oder ist's ein Höllenkäfig, in den wir da
zusammengesperrt sind?« In der Nacht noch, nur mit dem, was er
gerade hatte, ist er davongegangen. Von Würzburg an reist er wie
ein Handwerksbursche. Und wie er davon spricht, ist's nicht viel
anders, als es wohl seine Vorfahren, die mit Kaiser Friedrich in
der Wüstenglut hungerten und brieten, oder mit den Niederländern in
den spanischen Befreiungskriegen im überschwemmten Land halb wie
die Frösche lebten, den aufhorchenden Frauen und Kindern am
heimatlichen Herde erzählt haben mochten.

»Und nun das Glück. An einem Regentag komm ich heim; es tropft
mir von den Bäumen auf den Kopf und es rauscht und gluckst, und die
alten Wolkenfrauen ziehen ihre Schleppen über das Wiesental. Und
wie die Linden duften! Es war mir lieb, daß ein Regenschleier die
leere Stelle ein wenig verhüllte, wo ehemals das steile dunkle Dach
zwischen den Bäumen stand. Es war Abend geworden, und ich dachte:
jetzt steigst du noch ein wenig auf dem Schutt herum, daß es dir am
Morgen nicht mehr so schrecklich ist. Ich hole mir die Schlüssel
beim Förster, denn die Tore stehen ja noch. Der hat eine große
Freude und tut mächtig geheimnisvoll. Es knarrt das alte Tor mit
dem Ton, den ich so oft im Traum gehört, es ist ganz wie ehemals.
Einen Augenblick muß ich noch die Augen zumachen und die Zähne
zusammenbeißen vor dem, was kommt, denn jetzt müßte dort die
Palaswand aufsteigen, die beiden Hunde hervorstürzen, ich müßte des
Vaters Stock hören. Aber wie ich aufschaue, ist's doch wieder ganz
anders als ich gedacht. Der Wald hat schon wieder ein wenig Besitz
genommen, dort an der Mauerwand rauscht noch unversehrt der
Brunnen, ein später Amselschlag hat sich darin verfangen, und er
klingt und klingt. Ein wilder Rosenstrauch hängt über dem Brunnen,
und eine [bookmark: page22] der
Linden lebt auch noch, ohne Krone zwar, an einer Seite kahl, aber
die andere hat die treue, gute mit tausend gelben Büschlein
behängt. Und es riecht nach Heimat. Der Förster führt mich durch
einen Steinwall, den er selbst geschichtet hat, zu einer Stelle, wo
herabgestürzte, halb verkohlte Balken ein Dach gebildet haben. Eine
rohe Bretterwand, dahinter eine Tür. Die Hofstube tut sich auf.
Dort saßen in früheren Zeiten die Knechte, und der ganze große und
hohe Raum mit seinen vier tiefen Fensternischen ist unversehrt. Die
Fenster verdeckt freilich der Schuttberg. Damals, jetzt nicht mehr.
Der grüne Kachelofen steht noch da, der Tisch, die langen Bänke,
altes Zinnwerk. Daneben ist noch eine Kammer, wo in früheren Zeiten
der Knecht, der die Feuerwache hatte, sich aufhielt. Und da stand
noch ein uraltes Bett und ein grünglasiertes Waschbecken. Davon
habe ich zuerst Besitz ergriffen, habe mir das am singenden Brunnen
gefüllt und mit seinem Wasser mir viel, sehr viel vom Herzen
gespült. Und obgleich der Förster, der dies alles im letzten
Winter, als er einer Fuchsspur nachging, entdeckt und geheim
gehalten hatte, es nicht dulden will, so bin ich die Nacht
dageblieben.«

»O, ich will den singenden Brunnen hören. Nimm mich mit zu
dir.«

»Ja, hast du denn das alles gehört, Seelchen, nun, dann hör auch
auf mein Geheimnis. Ich dachte, du schliefest. Wenn es die Leute
hörten, wie würden sie über den verrückten Ruinengrafen lachen. In
der ersten Nacht schon, wie ich da auf dem alten Knechtsbett lag,
habe ich's gewußt. Wer eine solche Heimat hat wie ich, die so
vielen lebendigen Herzen einst das Höchste war, um die sie geblutet
haben in vielen Schlachten, in deren Frieden ihre Kindlein
spielten, in deren Schatten sie sich zur letzten Ruhe legten, der
darf sie nicht verlassen, ihr nicht untreu werden, muß an seinem
Teil und so gut er es kann, sorgen, daß die, die nach ihm kommen,
das köstliche Gut bekommen, das ihm die Alten hinterlassen. Der
Thorsteiner, der vor achthundert Jahren mit seinen Bauern die
Steine zu dem [bookmark: page23]
festen Haus zusammentrug, hat es auch hart gehabt. Vielleicht nicht
so hart wie der letzte, der da auf dem Knechtsschragen liegt.
Vielleicht. Und wenn er jetzt da hereinschritte, durch die Türe,
mit seinem harten braunen Gesicht unter der eisernen Sturmhaube,
möcht ich mich nicht unter seinem Blick winden müssen. Und darum
ist mir nicht eine Stunde wohl geworden in meiner Haut, von da an,
wo ich wußte, daß die Dohlen und Turmkrähen über ihren zerstörten
Nestern herumflattern. Sie haben nach mir verlangt, die Väter, und
mir keine Ruhe gelassen, und sind hinter mir drein auf der Ebene
geritten, wo die Wolken so tief herabhängen. Und wenn ich zwischen
den Vorortbahnen und ihren hundert Lichtern und dem Menschengewühl
der armen Heimatlosen im Berliner Norden herumstieg, haben sie an
mein Herz gestoßen, daß es mir klar wurde, warum die so ruhelos
sind, so verbittert, so unstät, so pflichtlos oft. Weil das
deutsche Herz nach einer Heimat schreit. Hat es keine mehr, an der
noch die Sitten, die Taten, die Leiden der Alten hängen, so muß es
suchen gehen und wird unruhig und füllt sich mit allerhand, was es
hin und her reißt und nimmer satt werden läßt.

Und ich baue sie wieder auf, meine Heimat. Manchen Kampf darob
habe ich mit dem alten Herrn gehabt. Denn zuerst da sollte es
wieder werden, wie es gewesen ist mit seinem Turm und Wall und
Ecken und Winkeln. Aber der alte Herr unter seinem eisernen
Sturmdach lacht mich grimmig aus. Von der Million, die ich dazu
brauchte, und ob ich die mit Tapetenzeichnen zu verdienen gedenke,
redet er nicht. Brauchst du denn eine Festung? Bilde dir nicht ein,
daß du könntest mit allen Rissen und Plänen, die du machen magst, –
was wir konnten. Wir bauten, weil wir nicht anders konnten. Und
gegen wen willst du in deinen Wällen Geschütz auffahren? Gegen die
Hollacher? Da versank der schöne Traum, und ich habe ihm auf meinem
Schragen wie ein Bub nachheulen müssen. So wird's nun eben ein
festes gutes Haus. Und wenn ich mich darum mein Lebtag nicht besser
betten kann als auf dem [bookmark: page24] Knechtsschragen. Und zuerst habe ich mit meinen
zwei Händen angefangen und dabei das Berliner Elend
hinausgeschwitzt. Der erste Herr von Thorstein wird auch seine
Schultern angestemmt haben, wenn ein gar zu schwerer Stein das
letzte Eck am Schloßberg heraufkam. Woher wären denn die meinen so
breit? Und heutzutage, wo die Kinder schon mit dem Rundreisebillett
im Steckkissen ankommen, muß es auch noch Leute geben, die wissen,
wo sie hingehören und für was sie leben und vielleicht sterben
müssen.«

»Aber du baust dein Dach wieder dorthin, wo der Himmel so leer
ist zwischen den Bäumen, daß du wieder hinsehen magst,« flüstert
ein halbträumendes Stimmchen.

Er erschrickt fast, so gut hat sie aufgemerkt. Nun, bis morgen
wird sie alles vergessen haben.

Und jetzt blinkt plötzlich ein goldenes Licht durch das weiße
Gegitter eines Holunders. Der lange Thorsteiner klopft an einen
Fensterladen, ein Frauenkopf fährt heraus. Von ihrer ungeheuren
Nachricht ist die Gute so bedrängt, daß sie es sofort, eh sie noch
weiß, was er will, weitergeben muß.

»Wissen Sie's schon, Herr Graf, drüben die Prinzessin, das Arme,
das nicht so recht im Kopf ist, ist ertrunken im Wach. Seit vier
Uhr suchen sie's mit Stangen und Fackeln.«

»Unsinn, Frau Scheiterlein, schnell packe Sie Peterles Strümpfe
und Sonntagsschuhe in einen Korb und komme Sie zu mir, aber
schnell.«

Und schon ist er mit seinen langen Schritten weiter. Wieder eine
Reihe hoher Bäume, dann eine Mauer. Und nun kommt's. Dem Kinde, das
sich vor der Stimme der Frau ganz in seine Hüllen verkrochen hat,
klopft das Herz. Denn nun kracht und brummt und stöhnt das Tor.

»Der singende Brunnen, du!«

Aber der schläft. Durch graues Gestein, ein Lichtlein schimmert,
ein hoher großer Raum tut sich auf, aus dem eine wohlige Wärme und
ein köstlicher Duft ihnen entgegenschlägt. Ein herrlicher, großer
Tannenbaum auf einem Aufbau von Moos und [bookmark: page25] Steinen, und darunter etwas
Wunderbares, das das Kinderherz höher schlagen macht.

Nun läßt er sie heruntergleiten. Ein langer Kaliban steht vor
seinem Herrn, den er ansieht wie ein treuer Hund, der jede Bewegung
vorauszuberechnen scheint. Zwei Schriftstücke bedeckt der Haus- und
Schloßherr mit langen, eiligen Zügen.

»Wenn du's gewinnen kannst, vor acht Uhr, Märt!«

Und mit eiligen Schritten verschwindet der Bursche und läßt
gerade noch die Frau Scheiterlein mit Peterles Strümpfen ein.

»Nun, Frau Scheiterlein, wie fühlt Sie sich als dame
d'honneur?«

Die Frau macht eine wilde Armbewegung, und mit einem Schwall von
ihm unverständlichen Worten wird das Kind in den Salon geleitet,
der in einer der vier Fensternischen bequem Platz hat, wo sie mit
vielem Protest zwar – weil sie voll Stacheln seien – Peterles
Strümpfe anziehen muß, während er im Nebenraum seine Toilette
macht. Sie wird nicht eleganter dadurch. Peterles Schuhe erweisen
sich als zu drückend und werden unnötig erfunden, Peterles Strümpfe
stehen von selbst.

Und nun erhebt sich die schwierige Frage: »Frau Scheiterlein,
was kann Sie kochen?«

Ein Zündhölzchen flammt und unter einer Teemaschine hüpft ein
blaues Flämmchen. Frau Scheiterlein kann vielerlei kochen,
Pfannkuchen, Eierschmarren; aber sie empfiehlt einen guten, festen
Kindlesbrei als in allen schwierigen Lebenslagen das beste für hoch
und nieder. Bei hoch macht sie einen kleinen Knix. Dann geht sie
ab, und man hört bald draußen ein Feuer knistern.

Aus dem braunen Tuch, das zum Verlüften hinausbefördert wird,
hat sich ein sehr, sehr schmächtiges Mägdlein in einem blausamtenen
Hänger mit altem Spitzenwerk am feinen Hälschen geschält. Aber es
könnte anhaben, was es wollte, man sieht nur die wallende Mähne vom
blassesten Gold, die zu beiden Seiten des Gesichts herabfällt.
[bookmark: page26] »Wenn du
so dick sein wirst wie die Haare, Seelchen, so ist's recht. Nun
gibt's bald eine Schale Tee.«

Aber sie will gar nichts. Auf den blassen Wangen brennen rote
Flecken und die Augen leuchten vor Verlangen. Ach sie ist in des
rechten Christkinds Reich gekommen, da unter dem Baum ist etwas so
unglaublich Schönes! sie hüpft auf ihren grauen dicken Strümpfen
dorthin. Aber er hält sie zurück. »Einen Augenblick, Seelchen, mach
fest die Augen zu.«

Da steht sie, vielleicht zum ersten Male in ihrem armen, kleinen
Leben ein erwartungsvoll seliges Kind. Und es hat sich doch von
jeher der ganze Segen der so hoch entwickelten deutschen
Spielwarenindustrie über sie ergossen. Und nun klingen alle
Weihnachtsglocken zugleich in ihrem Herzen zum erstenmal, und sie
macht krampfhaft die Augen zu, so fest, daß sie noch die feinen
Händchen ballen muß. Ein Streichhölzchen knistert und ein feiner
köstlicher Wachsduft erfüllt den Raum. Augen auf! Da steht der Baum
im Glanz seiner zehn Kerzen, denn einen andern Schmuck trägt er
nicht. Und darunter erglänzt im sanften rötlichen Schein das
Wunderwerk. Eine Krippe, aber nicht ein Stall, sondern aus grauem
Steinwerk erbaut, eine Ruine, eine Steinplatte als Dach, die Ritzen
mit Moos gefüllt. Und durch eine Rubinglasscherbe, die zwischen die
Steine eingelassen ist, von oben in sanftes Rosenlicht getaucht,
die heiligen Gestalten. Aus farbigem Wachs modelliert von den
glücklichsten Künstlerhänden. Ein tiefer Atemzug des
Entzückens!

»Das Christkind! Liegt so mein Brüderchen in meiner Mutter Arm
im silbernen Sarg?«

Denn unter dem Rosenlicht liegt so sanft und lieblich
ausgestreckt auf einem Bettchen von seidenweichen Disteldaunen
Maria, ihr Kind im Arm. Sie schläft, das rundliche rosa Köpfchen
ist an ihre Brust geschmiegt, und mit der einen Hand hält sie, wie
den köstlichsten Wiegenvorhang, ihr weiches gelbes Haar um das
schlummernde Kind. Über die beiden beugt sich, mit dem schönsten
Ausdruck beglückter Liebe und treuer Sorglichkeit, Joseph. Auf dem
Pfädlein, das durch [bookmark: page27] Moos und graue Flechten hinaufführt zu der
Öffnung, wandern ein Knabe und ein zerlumptes Mägdlein. Ein graues
Wachseselein und eine biedere breite rotbraune Kuh sehen aus einem
Verschlägchen heraus.

Das Kind kniet vor den Herrlichkeiten auf dem Boden und schaut
und schaut. Und der lange Thorsteiner hinter ihr sieht mit der
gleichen Kinderfreude auf sein Werk.

»Ein Engelreigen gehörte wohl auch noch dazu, aber ich bin nicht
zurecht gekommen mit dem Federvolk. Wo denen wohl die Flügel
herauswachsen?«

»Hast du das gemacht?«

»Siehst du, es war freilich eine große Zeitverschwendung. Aber
etwas muß der Mensch zu Weihnachten bekommen. Die letzten Jahre
gab's nichts, und es war ein Weihnachtselend, wie es nicht an die
größte Wand zu malen ist. Aber jetzt bin ich Hausherr und werde
mich doch nicht mir gegenüber lumpen lassen. Und siehst du, das hat
mir wohlgetan, es ist wie bei Dürer, das Kind der Welt liegt auch
in einer Ruine.«

Nun singt die Teemaschine. »O laß mich da, ich muß immer nach
der Maria sehen,« flüstert sie, und auf einem alten Wollteppich
kauernd, feiert sie die wonnigsten Weihnachten. Der Hausherr hat
sich in seiner ganzen gewaltigen Länge auf den Boden ausgestreckt,
eine dampfende Teeschale neben sich, ein Urbild des Behagens. Wie
das Kind so zusammengekauert sitzt, fallen seine glänzenden Haare
fast auf den Boden, die Ellenbogen stützt sie auf die Knie, und
schaut und schaut, kaum daß die Teetasse dazwischen zu Ehren
kommt.

So ist in ihrem immergleichen Dasein noch kein Tag gewesen, so
wundervoll und so lang, als könnt er nie enden. In Wirklichkeit
ist's kaum sieben, und mit einem Blick auf seine Uhr berechnet er,
ob es noch gelingen kann, mit der guten Nachricht vor der schlimmen
zu kommen. Wohl kaum.

»Du, Harro! Für wen hast du das gemacht?«

»Nun, für mich und meine Kinder.«

»Du hast doch keine und du brauchst keine.« [bookmark: page28] »So, brauch ich keine?«

»Sieh die schöne Maria; wenn die Kinder kommen, dann lärmen sie
und fassen an; und gehen sie fort, so hat gewiß die liebe Kuh nur
noch drei Beine.«

»Meinst du, ich könnte nicht Ordnung halten in der Bande?« und
er reckt einen langen, Respekt gebietenden Arm aus.

»Du brauchst keine Kinder, du hast ja mich.« Halb ängstlich,
halb trotzig sagt sie's.

»Dich hab ich nur noch eine Stunde, Seelchen.«

Es ist ein Schatten über die Weihnachtsfreude gekommen.

»Eine Stunde noch, dann hoff ich, daß dein Vater da sein wird,
dein lieber Vater.«

Sie zuckt zusammen, und eine feine finstere Falte steht auf
ihrer Stirn: »Du hast nach ihm geschickt.«

»Sie sind in Angst um dich.«

»O, nun wird er böse sein, wie im Leben nicht! Und dann sagt er,
was er immer sagt: ›Sie hat mir immer nur Kummer und Sorge gemacht,
die arme Kleine.‹«

»Nein, das wird er nicht mehr sagen. Du machst ihm jetzt Freude.
Seelchen! nun hast du ja die rechten Worte gefunden.«

»Hab ich?«

»Die richtigen Worte, mit denen man alles sagen kann, was man
lebt!«

»Ist das, weil du mir den rechten Namen gegeben hast? O sag ihm,
daß ich Seelchen heiße; aber wenn ich nicht dabei bin, mußt du's
tun. Oh, du bist klüger als alle anderen: sag mir schnell, weiß
Maria schon, wenn sie das Kindlein hält in ihrem lieben Arm und es
zudeckt mit ihrem Haar, – wenn ich ein Kindlein habe, mache ich es
auch so, daß die bösen Leute nicht einmal hereinsehen können, –
weiß sie, was mit dem Kindlein wird?«

»Nein, das weiß keine Mutter.«

»Meine auch nicht, sonst hätte sie mich mitgenommen. Und dann
wird er groß, und die Menschen tun ihm Leids an. Und [bookmark: page29] ist es wahr, daß sie hat
dabei stehen müssen und sehen, wie sie ihn tot machen?«

»Seelchen, komm, nicht weinen! Du hast zu viel erlebt
heute.«

Sie sieht ihn mit ihren sanften Augen verwundert an, über ihre
schmalen Wangen rinnen noch die Tränen.

»Ja, mußt du denn nie weinen, wenn du daran denkst?«

Es ist ganz still in der großen Stube, nur in den Tannen
knistert's, es fällt ein Wachs herunter und die Wachslichter, die
so schnell vergehen, neigen sich schon. Das Kind wartet nicht auf
Antwort. Es sieht hinein in den Rosenschein, auf die schlafende
Maria und das so süß geborgene Kindlein. Es ist jene Stille, die so
selten ist in unserer hastenden und jagenden Welt voll guter und
voll schlimmer Werke. Jene Stille, in der unsere Seele zur Harfe
wird, worin sich die Töne der Ewigkeit verfangen. Und es webt sich
fester und fester, das goldene Band aus der Himmelspforte im
kristallenen Wald. Und weil er eine Künstlerseele in sich trägt,
die in Bildern und Tönen denkt, so sieht er im Geiste wieder die
Prachtstraße, die nach der Himmelstüre führt, und das Seelchen, das
Sonnenkränzlein auf dem Haupt, geht ihm voran, und dort steht im
goldenen Glanz das himmlische Vaterhaus, das für ihn die Gestalt
der eigenen für immer verlorenen Heimat trägt. Und davor in dem
allerherrlichsten Bilde, das uns der Sohn von der Gottesliebe
gemalt, der Vater, der ausschaut nach dem wegemüden, dem
sündenbestaubten und heimwehkranken, dem verlorenen Sohn. Ein
tiefer Seufzer hebt die breite Brust, und indem er sich löst, hat
seine Seele den ersten Pfeil ihrer Sehnsucht nach dem ewigen Ziele
gesandt.

Und nun kommt die Scheiterlein herein, den dampfenden Brei in
buntglasierter Schüssel; das Seelchen bekommt nur ein paar Löffel
hinunter. Zuviel ist heute auf sein kleines Herz eingestürmt.

»Nimm mich in deine Arme, ich will noch in die Krippe
hineinsehen.« [bookmark: page30] Eine kurze Weile sehen die großen grauen
Augen in die erlöschende Glut, dann schließen sie sich, ein Traum
wirft seinen bunten Mantel um das Seelchen.

Ganz von ferne klingt in seine farbigen Bilder hinein die
wohlbekannte Stimme: »Meine Kleine, meine arme Kleine, wer hätte
ihr das zugetraut!«

»Papa,« flüstert sie... und dann schießt das Traumboot wieder
mit dem Seelchen an vielen seltsamen Gestaden vorbei, bis es Halt
macht an einem grauen Morgenufer.



		
Zweites Kapitel: Das Ehrenwort.

Vor dem langen Kaliban in seiner Wolljuppe, der eben mit der
Schneeschippe einen Weg bahnt schnurgerade vom Tor zur Ruine, steht
ein schokoladebrauner Lakai mit einem Billett und schnarrt:
»Sogleich abgeben.« Der Kaliban nimmt das Billett in seine hornenen
Riesenhande und geht zu der Türe und damit sofort ins Innerste des
Thorsteiner Schlosses. Der Haus- und Schloßherr hantiert an seiner
Staffelei mit farbigen Kreiden auf einem großen grauen Tonbogen.
Auf seiner Stirne entsteht eine senkrechte Falte, als er den Brief
liest. Es ist eine in die liebenswürdigsten Worte gekleidete
Einladung zu der heutigen Weihnachtsbescherung... »Meine Kleine
scheint Ihr Kommen sehr zu erhoffen.« Der lange Thorsteiner dreht
die Karte in grimmiger Verlegenheit in den Händen.
»Donnerwetter.... mein alter grünschwarzer Rock da drüben!« Seine
Hand fährt in seinen kurzen braunen Lockenschopf. »P. S. Wir werden
nach der Bescherung ganz unter uns sein ...« Und zwischen den
Zeilen sehen ihn bittende Augen an. »Da ist nichts zu wollen,«
murmelt er, »... trotz dem Schwarzgrünen.« Und mit seinen langen
Schritten eilt er hinaus in den Hof, wo der Schokoladebraune, mit
der dieser Menschenrasse eigentümlichen Mischung von Verachtung und
Herablassung, sich mit dem Kaliban zu verständigen [bookmark: page31] sucht. Vor der hohen
Gestalt des Grafen schnellt er aber sofort in seine korrekte
Haltung zurück.

»Melden Sie Seiner Durchlaucht, daß ich kommen werde.«

Denn der Thorsteiner gibt sich nicht unnötig mit Papier und
Tinte ab. Kaum ist der Schokoladene verschwunden, so ruft er mit
Donnerstimme:

»Märt, die Kiste 4 + 6.« Was den musikalischen Brunnen zu einem
beifälligen Gemurmel veranlaßt. Denn Kaliban ist schwerhörig.

Früher, als sein Übel sich noch nicht so fühlbar machte, war er
Bursche gewesen bei des Grafen Vater, dann war er Bauernknecht
geworden, und obgleich ihn seine Herren wegen seiner Riesenkräfte
und seiner treuen Arbeit wohl schätzten, hatte seine zunehmende
Schwerhörigkeit es ihm immer schwerer gemacht, mit seinen
Mitknechten auszukommen. Er wurde gehänselt, oder kam sich so vor,
– ein kleines rotköpfiges Minele wollte nur Spott mit seiner
scheuen Liebe treiben, und so wäre er, den seine Riesenkräfte und
sein schnell auflodernder Zorn fast zu einem gefährlichen Menschen
machten, schier in eine schlimme Sache hineingekommen.

Eines Abends, als er in der halbdunkeln Scheune saß, neben dem
letzten noch nicht abgeladenen Heuwagen, und zu seinem immer mehr
umsponnenen Ohr die gedämpften Stimmen der Knechte und Mägde
drangen, wie sie schäkerten und lachten, und er die hohe Stimme des
roten Minele und die krähende des schönen Beckenkarl und dazu
seinen Namen zu verstehen glaubte, da hatte sich sein einsamer
dumpfer Schmerz plötzlich in einen aufsteigenden heißen Zorn
verwandelt.

An dem Abend war er nicht zum Nachtmahl erschienen, und die
Nacht hatte ihm einen furchtbaren Traum gebracht. Die Hecke mit den
alten Eichenknüppeln, einen Menschen auf dem Gesicht in einer roten
Lache liegend, daneben steht seine alte Mutter mit der schwarzen
Florhaube, das große silberbeschlagene Gesangbuch im Arm, ganz so,
wie sie ihm sein Erinnerungsguckkasten [bookmark: page32] am liebsten zeigt, und hebt entsetzt
ihre Hände auf.

Am andern Morgen hatte er seinen Dienst gekündigt mit so wilden
Gebärden, daß der Bauer den unheimlichen Menschen trotz der
dringenden Arbeit hatte ziehen lassen. Er war dann in seine Heimat
gegangen, obgleich er das alte Mütterlein nur an dem Hügel mit dem
schwarzen Holzkreuz darauf besuchen konnte, und hatte getaglöhnert.
Ein finsterer und unzugänglicher Geselle, dem die Kinder scheu aus
dem Wege liefen.

Da war er eines Tages im Holzschlag dem Sohn seines früheren
Herrn begegnet, der mit seiner Staffelei vor einer Waldwiese saß.
Der hatte ihn sofort erkannt und ihn freundlich angeredet. Die
Stimme erweckte die schönsten Erinnerungen aus seiner Dienstzeit,
wo er noch ein ganzer Mensch, ein vorzüglicher Soldat gewesen war.
Wenige Tage darauf erschien er nach Feierabend in der Ruine und
begann an einem Steinhaufen abzutragen, Schutt auszulesen und ihn
in den tiefen Graben zu werfen. Als der Graf heraustrat, grüßte er
militärisch und fuhr in seiner Arbeit bis zum Dunkelwerden fort.
Eine Belohnung wollte er nicht dafür annehmen, da es nach
Feierabend sei. So war er eine Zeitlang gekommen, kaum daß er einen
Trunk oder ein Stück Brot dafür annahm. Es schien ihm zu genügen,
daß er nur in der Nähe eines Menschen war, der ihn in seiner
früheren guten Zeit gekannt.

Nun hatten aber bald einige günstig angebrachte Entwürfe den
Herrn in den Stand gesetzt, für einige Zeit einen eigenen Taglöhner
halten zu können. Da zimmerte sich der Märt aus noch wohlerhaltenen
Balken, wie sie zuweilen doch aus dem Schutt hervorkamen, eine
kühne spindelige Treppe vom Schutthügel aus bis zu einer Mauerlücke
im Bergfried, die er verbreiterte, so daß er sich mühsam
hineinzwängen konnte. Die Wendeltreppe führte noch hinauf zu einem
Stübchen, in dem ein Taubenschlag gewesen war. Dort richtete er
sich ein mit einem weißen Taubenpärchen, das er zärtlich liebte. In
diesem etwas luftigen Ort hauste er nun, und an Sonntagen hämmerte,
[bookmark: page33] klopfte
und bastelte er daran herum. Die Tauben bekamen ihr gesondertes
Quartier; die Fensterluken aus alten bleigefaßten Scheibenstücken,
die sich in Resten noch vorfanden, ergaben eine primitive
Verglasung. Dann schaffte er, nicht ohne lebensgefährliche
Turnkünste, sein Bett, seine Truhe, ein handgroßes Spiegelchen und
ein großes gerahmtes Bild hinauf. Das Bild stellte ihn dar, wie er
in kühner Haltung mit erhobenem Säbel auf einem prachtvollen
Schimmel dahersprengte. Sein etwas windschiefer Dickkopf in
Photographie auf den Halskragen geklebt. Dies war sein größter
Schatz außer dem silberbeschlagenen großen Gesangbuch seiner
Mutter, das er in ein rotes Taschentuch gewickelt in seiner Truhe
geborgen hatte. Das Bild wurde mit großer Mühe an der rauhen Wand
befestigt, Bett und Truhe aufgestellt, und die Einrichtung war im
Rohen fertig. Der Graf warnte ihn freilich, er werde von da aus
viel weiter an seine Arbeitsstätte haben, aber der Märt meinte, er
wolle nur noch im Winter, wenn nichts mehr in der Ruine zu schaffen
sei, in den Holzschlag gehen und sein frei Quartier in der übrigen
Zeit mit Arbeit wett machen.

Zuerst wollte es dem Thorsteiner angst werden, wie er auch noch
einen zweiten Menschen erhalten sollte, aber es mußte doch eine
merkwürdige Kraft liegen im Heimatboden: hatte er in Berlin sich
kaum selbst erhalten können, so trug es jetzt schon, daß zwei
Menschen lebten und der Thorsteiner seinem Märt einen Knechtslohn
auszahlen konnte.

Den zweiten Winter lebten sie schon so miteinander. Aus dem
einen Taubenpärchen war ein Schwarm weißer Flügel geworden, die
sich in anmutigen Kreisen über dem grauen Gemäuer und den dunkeln
Waldwipfeln hoben und senkten. Märts Liebe hörte aber mit der
weißen Farbe auf, jedes bunte Tierchen wanderte erbarmungslos in
den Kochtopf. Der Märt kochte nun auch das spartanische Essen der
beiden Schloßbewohner. Es gab immer eine Menge für ihn zu tun, und
das Holzspalten gehörte zu den Feierabendbeschäftigungen, die sein
Herr zuerst mit ihm teilte. Es wurden aus einem der halb
eingestürzten [bookmark: page34] Riesenkamine, der sich neben der Hofstube
befand, eine Küche gebaut, die noch vorhandenen Ställe repariert.
Darin stand nun die gute braune Kuh Selma in Gesellschaft mit dem
zierlichen Rehzickchen, das Märt auf der Schutthalde gefunden und
mit der Flasche aufgepäppelt hatte. Sie nährten sich von dem Gras
der Schloßgräben und Hänge, wo Märt und sein Herr Heu und Öhmd
machten. Seit die gute Selma mit ihrer Milch der Küche Märts
einigen Hinterhalt verlieh, sahen der Herr und sein Knecht
entschieden besser aus; auch das finstere Antlitz des tauben Märt
war viel heller geworden. Seinem Herrn gegenüber behielt er
vollständig die Allüren des Burschen wie bei seinem alten Oberst
bei, nur zu notwendigen Botengängen verließ er die Ruine. Der
Sonntagnachmittag war stets der Verschönerung seiner Wohnung
gewidmet. Noch immer lief die spindelige, nur für absolut
schwindelfreie Menschen zu gebrauchende Treppe hinauf, aber zu
einem Mauerloche guckte ein Rohr heraus, dem an Wintersonntagen ein
bläulicher Rauch entstieg. Dann bullerte in dem hohen, nun weiß
getünchten Raum ein Kanonenöfchen, die Tauben in ihrem Revier
glucksten und gurrten leise, und der Märt mit seiner Pfeife und
irgendwelchem Bastelwerk unter den Händen bot dann das Bild eines
wohlzufriedenen Turmwächters der guten alten Zeit dar.

Und jetzt erschien der Märt mit der Kiste, die aus früherer Zeit
her noch die Regimentsbezeichnung trug, und entnahm ihr den
einzigen Anzug des Grafen, für den die Bezeichnung Räuberzivil
nicht gelten konnte. Einige kunstvolle Bürstenstriche von Märt, und
mit leisen Seufzern zwängte sich der Thorsteiner in das ungewohnte
Stück. – Da, halt, – fallen ihm des Seelchens Puppenschmerzen ein.
Wie wär's, wenn er ihr für die arme, so schmählich verstümmelte
Lilla einen Ersatz schaffte? Aber dann mußte er schon jetzt in die
Stadt gehen, vielleicht daß doch noch ein Laden für Leute, die noch
rasch ein Geschenk brauchten, offen war. Er packte Wachsreste und
noch verschiedenes in einen Kasten, warf ein großes Cape um seine
[bookmark: page35] Pracht und
überließ dem erstarrt blickenden Märt sein Schloßgut zur
Verwahrung.

Quer durch den Wald die eisige Halde hinunter, wie gestern Märt,
konnte er nicht gelangen, so mußte er die Chaussee nehmen, beinahe
zwei Stunden Wegs. Nach einer Stunde schon taucht der
langgestreckte Bergrücken, der das Schloß trägt, vor ihm auf. Ein
schöner Park, jetzt verschneit und dunkel, schlingt seine Arme um
den Schloßberg. Zwischen zwei finstern alten Rundtürmen schaut ein
feiner Renaissancegiebel ins Tal hinunter; ein Gewirr von großen
und kleinen Dächern, so wie sie Notwendigkeit oder die Freude am
eigenen kleinen Nestchen im Lauf der Jahrhunderte an die alten
Mauern gehängt hatte, machte das früher wohl düstere Bild nun
freundlich und lebendig. Jetzt lag der leichte Silberreif eines
dünnen Schnees auf jedem Giebel und Vorsprung von Mauer, Türmen und
Palas. Unter dem grauen Himmel, dem ein zartes Flockengewirr
entschwebte, sah das Schloß so weltfern, so märchenhaft aus, als
könnten sämtliche goldhaarige Prinzessinnen, treue und törichte
Königssöhne, finstere Könige, kluge Königinnen, die mehr können als
Brot essen, aus Grimms Märchenbuch darin gewohnt haben. Seine
Künstleraugen liebkosten die fein gewachsenen Formen, in denen jede
Zeit ihren Ausdruck gefunden hatte. Aus der Neuzeit stammte
freilich nur das recht häßliche Ecktürmchen, auf dem heute, wegen
der Anwesenheit des Fürsten, die weißblaue Fahne flatterte.

Wo mochte wohl des Seelchens Reich sein? – Wie gut es da
hineinpaßte, die letzte feine, ach gar zu feine Blüte, die der alte
Stamm getrieben! – Ob sie wohl heute die rechten Worte gefunden
hatte? Gestraft würde sie ja nicht werden, im Gegenteil, der Fürst
war nur freudige Überraschung gewesen über den Streich seiner
Kleinen, über die Überlegung und Kühnheit, mit der sie ihren
Gedanken ausgeführt hatte. Wer ihr das zugetraut hätte? Freilich
war auch Märts Nachricht der schlimmen andern zuvorgekommen.

Nun wand sich der Weg eine altertümliche Steige hinauf, [bookmark: page36] eine von jenen,
die uns immer wieder mit Verwunderung erfüllen über die Nerven von
Menschen und Gäulen, die einst diese Wege benützten. Dann
stillverschneite Gärten und eine stille Straße, von hohen
schmalbrüstigen Giebelhäusern umstanden, ein uraltes Tor mit
Torturm, an den ein Barockhäuschen angeklebt ist, vor dem vor
hundert Jahren wohl die strickende Wache weiland Serenissimi saß. –
Ganz Spitzweg. – Und gegenüber das Lädchen des Georg Häring, das
Entzücken der Braunecker Jugend, wo immer noch verheißungsvolle
Zinnsoldatenschachteln, ein Hampelmann und ein winziges
Pappkarussel auf Käufer warten. Mit sehr gebücktem Haupt muß sich
der lange Thorsteiner hineinwinden, wo ihn die freundliche Frau mit
fragendem Erstaunen empfängt.

»Eine Puppe.«

»Ja, aber die angezogenen sind alle ausgegangen, und die andern
sind nicht für bessere Herrschaften!«

Eine sei noch da, aber mit der sei leider ein Unglück passiert,
und damit zieht die Frau bedauernd eine Puppenschönheit aus einer
Schachtel, hellockig, der aber das Näschen schlimm zerstoßen ist.
Harro strahlt.

»Herrlich! Ich nehme sie... Nur das Hemdchen, das das
Unglücksgeschöpf anhat, ist freilich ein Übelstand. So kannst du
nicht zu Hofe gehen, du Ohnenäschen!«

Aber da fällt ihm das Nähröschen ein, mit den vielen
Geschwistern. Seinen Kasten unter dem Arm geht er nun die Straße
hinauf, wo über einer Steintreppe ein Zeichen hängt, ein etwas
merkwürdiger Ochse, in dessen bedauernswertem Haupt schon die Axt
steckt. Dort ist zum Glück ein geheiztes Eckchen zu haben, der Frau
Postmeisterin eigene Wohnstube, die sie ihm einräumt. Sie selbst
steht jetzt drunten in der dampfenden Küche und regiert über eine
verwirrende Menge von Töpfen.

»Sie essen doch mit an der Tafel, Herr Graf?«

»Ach bitte, schicken Sie mir etwas herauf!«

Es gelüstet ihn nicht nach der Gesellschaft der alten
eingesessenen [bookmark: page37] »besseren Herren«, des Herrn Postverwalters
und des Herrn Notars und des Herrn Amtsrichters, über deren
mittäglicher Vereinigung die graue Fledermaus der Langeweile ihre
Flügel schlägt. Die Posthalterin lächelt sauersüß, verspricht aber
das Beste. Es ist gut, daß das Seelchen das folgende, etwas
kannibalische Beginnen nicht mitansieht. Mit seinem Taschenmesser
zerklopft Harro das dummlächelnde Puppengesicht, daß die auf
kleinen Kügelchen sitzenden Augen auf den Tisch herausfliegen. Sein
schwarzer Rock ist sehr hinderlich, er könnte schlimme
Bekanntschaft mit dem Inhalt des Kästchens machen, das Harro jetzt
auspackt. Er entledigt sich also seiner und steht nun in weißen
Hemdärmeln da, eifrig mit einem feinen Schnitzmesser an einem
Buchsbaumscheibchen hantierend. Eine halbe Stunde später steht der
Riese in seinen Hemdsärmeln vor der erstarrten Postmeisterin, ein
kleines Pfännchen in der Hand, das auch dem Kasten entstiegen ist,
um neben der puffenden Gans seinen Leim zu wärmen.

»Nun, Frau Postmeisterin, das sind unsere Männerkochkünste,
einfach, nicht wahr? Ein Glück, daß wir Sie haben, die Gans riecht
übrigens vorzüglich.«

Der aufgeregte Postmeister – es sind heute eine Menge Leute da,
wegen einer großen Beerdigung – reißt die Tür auf, sieht im
Küchendunst den Mann in den Hemdärmeln dastehen und schreit: »Der
Martin soll noch einmal heim wollen am Christfest! Heda, trag Er
den Koffer hinauf, Nummer siebzehn. Herumstehen in der Küche gibt's
nicht.«

»Jawohl, Herr Postmeister. Frau Postmeisterin, achten Sie doch
einstweilen darauf, daß der Leim nicht überkocht, der Duft ist
leider nicht der beste.« –

Und vor den Mund und Augen aufsperrenden Mägden schultert der
Thorsteiner den Koffer des Herrn Lohrmann, Teigwarenfabrikanten aus
Offenbach am Main, und trägt ihn auf Nummer siebzehn, wo er ihn mit
einem freundlichen Lächeln dem G. Lohrmann hinstellt. Der brummt:
»Trinkgeld geb ich erst, wenn ich gehe,« aber der Thorsteiner ist
schon wieder [bookmark: page38] bei seinem Leimtopf, der nun offenbar den
richtigen Wärmegrad hat, und entschwindet mit dem in die gute
Stube.

Jetzt gibt's noch verschiedene Probleme zu lösen, bis die
geschnitzte Scheibe richtig unter den flächsernen Locken sitzt, die
Augen ihre Schuldigkeit mit Auf- und Zumachen tun, dann beginnt die
eigentliche Arbeit.

Das leicht erwärmte Wachs wird über die Scheibe gegossen. Und
nun modelliert er mit seinen langen Künstlerhänden, von denen jeder
Finger seinen eigenen Verstand zu haben scheint. Aus den nur
vorgeschatteten Umrissen wird mit erstaunlicher Schnelligkeit ein
Kindergesicht, ein feiner Nasenrücken, apfelrunde Wänglein, ein
Mund, den ein erwachendes Lächeln umschwebt, über die starrenden
Augen senken sich breite Lider. In das glasige Blau hat er einen
dunkeln Farbenstrich hineingeheimnißt, der ihnen ein merkwürdiges
Leben verleiht. Eben kommt eine verlegene Magd mit einer halbkalten
Suppe. »Sie haben drunten solchen Trubel...« Nun ist er fertig.

Da liegt unter den hellen Härchen ein feines, nur ein wenig
jüngeres und runderes Ebenbild des Seelchens, ohne den leisen
Schmerzenszug, der ihm gestern an dem Kinde aufgefallen ist, und
der sich in seiner Erinnerung vertieft hat.

Er ißt sein halbkaltes Essen mit großer Eile, denn nun gilt's,
das Nähröschen, das neben den steilen Bäumen wohnt, aufzusuchen.
Also hinaus vors Städtchen... Kinder begegnen ihm, die ihre neuen
Kapuzen und Müffchen spazieren tragen, und von denen die meisten an
irgend einem Springerle oder gar Lebkuchen herumbeißen. Es findet
sich sogar ein ebenso rothaariges Schwesterlein vom Nähröschen
darunter.

Das Nähröschen ist mit Recht über den Besuch am Christfest
erstaunt. Sie sitzt mit einem Buch inmitten ihrer
Weihnachtsgeschenke und hebt ein freundliches Gesicht unter einem
roten federigen Haarschmuck empor. Als sie aber das kleine
Kunstwert sieht, ist sie voll Entzücken.

»Wie goldig! Man könnte meinen, es sei unser Prinzeßchen, nur
daß das nicht so rotbackig und vergnügt aussieht. Ein feines [bookmark: page39] Kleid, das langt
nimmer, aber zu einem weißen Hängerchen hab ich noch den Stoff
da.«

Und sie kramt allerhand aus einer Kommode unter vielen
Ermahnungen an die andrängenden Kleinen, daß sie ja nicht das
schöne Prinzeßchen »antappen«! Und sie erzählt: »Dem Prinzeßchen
tut jeder gern etwas. Es ist immer sanft und lieb und hat's nicht
zum besten. In der letzten Zeit ist's auch immer weniger geworden.
Die Missen und Mamsellen sind auch nicht zu freundlich mit
ihm.«

Harro hat sich hingesetzt auf eine Truhe und die Beine
übereinander geschlagen, das jüngste, rothaarige Kind auf die Knie
gehoben, wo er es reiten läßt. Darum wird das Nähröschen auch so
zutraulich. »Die Fräulein Braun mag es am liebsten, die lacht doch
auch mit ihm und läßt es ein bißchen tun, was es will. Aber eine
leichtsinnige Haut ist die. Die wird auch schuld gewesen sein, daß
das Prinzeßchen fort ist. Bei der Miß hätte es sich nicht getraut.
Die ist eine greuliche! Die sagt: Die Deutsch sind ein Schweine,
und Prinzeß will auch Schweine werden! Das macht, weil das
Prinzeßchen nicht baden will morgens. Man hört das arme Ding durch
den ganzen Prinzessinnengang schreien und wimmern. Bosheit ist's
nicht bei dem, das hat kein böses Äderchen. Wer weiß, ob es nicht
wegen der Baderei fortgelaufen ist.«

»Wer badet die Kleine?« Das Nähröschen sieht erschrocken auf,
der Ruinengraf sieht aus, als unterdrücke er einen gewaltigen Zorn.
Du lieber Gott, da hat sie am Ende sich in etwas hineingeredet!

»Fräulein Braun,« antwortet sie ganz verschüchtert. »Die ist
jetzt schon im Schlamassel. Gestern sei sie wie von sich gewesen.
Untersuchen hat der Fürst nicht mehr wollen gestern, wer daran
schuld sei. Aber die Miß dreht es jedenfalls auf die Fräulein Braun
hinaus und die auf die arme Babett!« Die fleißigen Hände haben
inzwischen nicht geruht, und es ist alle Aussicht vorhanden, daß
das Puppenkind heut abend zu Hofe gehen kann. [bookmark: page40] In dem großen Gang, der vor
dem Zimmer des Fürsten gegen den herrlichen Turnierhof mit seinen
drei übereinander gebauten Steingalerien gelegen ist, und an dessen
Wänden die berühmte Geweihsammlung hängt, wandelt der Fürst mit
seinem Domänenrat, einem kleinen, spindeligen, aufgeregten Herren,
auf und ab. Das graue Schneelicht fällt in den Gang, der nach dem
Hofe zu verglast ist. Die gelben Glasaugen einer ausgestopften
Wildkatze funkeln aus einer Nische, und ein leichter Lufthauch
bewegt ein wenig die ausgebreiteten silbergrauen Flügel eines
Fischreihers, der von der Decke hängt.

»Und nun, Herr Domänenrat, helfen Sie mir aussuchen. Ums
Himmelswillen nichts Banales. Die Sache müßte womöglich eine
persönliche Note haben.«

»Fähr und Brendel haben eine Auswahl geschickt, da Durchlaucht
noch ein Geschenk für den Herrn Hofrat wollten, – es findet sich
vielleicht etwas darunter.«

»Ach, das ist immer das gleiche. Und die »beziehungsvollen«
Sachen sind immer die schrecklichsten. Und dann könnte es den
Thorsteiner verletzen: sein Vater war mir der angenehmste Nachbar.
Schade, daß der Sohn sich das Leben so furchtbar verdorben
hat.«

Der Domänenrat zuckt die Achseln; eine eigene Ansicht zu äußern,
scheint ihm im Augenblick nicht opportun.

»Wenn wir unter den alten Sachen suchten? Künstler sollen doch
immer auch an Antiquitäten Freude haben.«

Die beiden Herren gehen den Gang hinunter zu einer Wendeltreppe,
die sie auf die untere Galerie führt; die ist offen und ein kalter
Schneehauch bläst ihnen entgegen. Am Ende des Ganges öffnet sich
ein schmales düsteres Gemach, in dem eiserne Schränke in der Wand
eingelassen sind. Der Domänenrat entfernt sich, um die Schlüssel zu
holen, und der Fürst tritt in die tiefe Nische des vergitterten
Fensters. Draußen wird das Flockengestieb dichter, es schimmert nur
noch schwach der Wald von der jenseitigen Bergwand herüber. Halb
träumend blickt der Fürst hinaus, und seine schönen dunkeln Augen
verlieren [bookmark: page41]
den etwas starren Blick, der ihnen sonst eigen. Sein Haar und Bart
ist noch schön dunkelbraun, sein schmales Rassegesicht mit dem
Spitzbärtchen und den etwas vorstehenden Augen erscheint in dem
fahlen Schneelicht, wie er in der Nische lehnt, schattenhaft und
wie aus einem alten Gemälde heraus. Es hat einen eigentümlich müden
Ausdruck, von der Müdigkeit alter Geschlechter, die so viele
Jahrhunderte stürmischen und oft so jammervollen deutschen Lebens,
nicht geschichtslos, wie die Menschen in dem wie in einem Nest
geduckten Taldörfchen – sondern tätig und leidend miterlebt haben.
Nun rinnt ja das letzte Korn aus der Sanduhr, wie bald wird das
alte Geschlecht sich zur Ruhe betten. Dorthin, wo schon die vielen
vorausgegangen sind und nun schlafen in blaßleuchtenden Zinnsärgen,
mit Wappenschildereien und Sprüchen bedeckt, in ungefügen dunkeln
Truhen, so viele, daß nur noch für einen Sarg Raum zu schaffen ist
neben dem silberbeschlagenen Sarg, der des Fürsten junges Glück
aufgenommen. Warum mußten seine Gedanken heute in langen
Trauerschleppen in diesen Räumen herumsteigen? Macht es das
Schneelicht oder dieser düstere Raum, in dem so viel verborgene
Schätze liegen? Edelsteine und Gold, die einst auf weißen jungen
Busen geleuchtet und gebebt, sich um feine Stirnen geschlungen, die
erbleicht, und an Händen geglänzt, die längst im Tode erstarrt
sind.

Auch die Smaragde liegen darin, die seine Frau bei den
glänzenden Festen am Kaiserhofe getragen. Da liegen sie ... Der Rat
hat die Schlüssel und das große Buch gebracht und den Kasten
geöffnet. Dies Armband auf dem weißen Samt gebettet – der grüne
Stein sprüht wie ehedem –, das den Arm schmückte, den feinen
Arm, der sich einst um seinen Hals geschmiegt. Der Fürst nimmt es
heraus und läßt die Steine durch seine Hand gleiten.

»Dies ist für meine Tochter einmal. Schließen Sie wieder, ich
meinte die alten Sachen.«

Der Domänenrat öffnet sehr ungern, eigentlich weiß nur er und
sein großes Buch und seine stille Sammlerfreude, was [bookmark: page42] darin ist. Diese Dinge,
die alle ihr Schicksal gehabt haben! Manches Stück ist darunter,
dessen Gebrauch man kaum mehr kennt, – da funkelt ein fast
barbarisch wirkender Rubinschmuck in Silber gefaßt von barocker
Arbeit. Lauter hängende Blutstropfen, könnte man meinen. Seltsam
geschmückt mußte die Frau sein, die ihn trug. Der Fürst nimmt das
Halsband heraus, es hat keine Jahreszahl an dem hinteren Verschluß
wie die meisten anderen, es hängt ein kleines Pappschildchen daran,
worauf in steilen Buchstaben steht: Schmuck der Gräfin von
Brauneck, der Thorsteinerin. † 1678.

»Der Thorsteinerin! Wahrhaftig!« rief der Fürst. Nun fällt ihm
ein, daß er gehört hatte, es solle eine alte Verwandtschaft
existieren! Das Halsband geht ja natürlich nicht, aber es ist doch
gewiß noch etwas da mit dem Thorsteiner Wappen.

»Ende des siebzehnten Jahrhunderts, Durchlaucht,« sagt der
Domänenrat. »War eine arme Zeit, es ist zu verwundern, daß immer
noch so viel da ist.« »Wie hieß der Gemahl dieser Thorsteinerin?«
»Heinrich Friedrich, Durchlaucht, und hier ist sein Ring; er
scheint zu dem Schmuck gehört zu haben. Auch ein Rubin, nur in Gold
gefaßt, und ähnliche Arbeit.«

An dem Ring hängt dasselbe Papptäfelchen, aber eine andere
Schrift, eine ungelenke Hand, die mehr Schwert als Feder gewohnt
sein mochte, und ein Wort, das in seiner harten Kürze von einem
alten Schmerz redet: Mein Sohn †.

»Der Sohn starb also vor dem Vater; hatte dieser Heinrich
Friedrich irgendwelche Bedeutung für die Geschichte des
Hauses?«

»Nein, Durchlaucht, wenn man nicht sagen will, daß er der Vater
des ersten Fürsten war.«

Auf der Goldplatte unter dem Rubin ist des Thorsteiners Wappen
eingraviert und ein Spruchband. »Können Sie den Spruch
entziffern?«

»Er heißt: Gottes Will hat kein Warumb.«

Der Fürst seufzt: »Gottes Will hat kein Warum; sie müssen [bookmark: page43] festere Herzen
gehabt haben, die Alten. Ist dies das einzige Stück, welches das
Wappen trägt?«

»Nur noch ein Stirnband, uralt, karolingische Arbeit, Gold; es
war eine Erbtochter, die Thorsteinerin. Graf Heinrich Friedrich hat
eine Menge Schmuck getragen. Er muß so eine Art Elegant des
siebzehnten Jahrhunderts gewesen sein. Spangen, Ketten,
Schuhschnallen, Hutschnallen. All das ist offenbar nie mehr benützt
worden, und alles trägt das Zeichen auf dem Täfelchen: Mein
Sohn †.«

Der Fürst wog den Ring nachdenklich in der Hand: »Eigentlich
wäre mir etwas anderes lieber gewesen, als gerade ein Ring. Nun,
dieser Heinrich Friedrich hatte keine weitere Bedeutung.« »Er starb
sehr jung, der einzige Sohn.« Der Fürst sah auf das Täfelchen. »Der
einzige, es mag ihm bitter schwer gewesen sein, doch hatte er ja
einen Enkel. Nun schließen Sie die Kästen, bitte, es steigt ja doch
immer irgendwelcher alte Jammer aus diesen Sachen heraus. Machen
Sie den Eintrag und legen Sie das Täfelchen dazu; ich freue mich
doch sehr, daß ich etwas gefunden habe,« sagte der Fürst. Er
dachte: »Dies Geschenk mit seinem eigenen Wappen schließt so ganz
aus, daß ich ihn seine verpfuschten Lebensumstände fühlen lassen
will. Er hat mir den größten Dienst erwiesen. Wenn er Porträts
malt, könnte ich ja ein Bild der Kleinen bei ihm bestellen; wenn es
gar zu schlecht ist, braucht es ja nicht aufgehängt zu werden. –
Aber das jetzt gleich zu tun, so gewissermaßen aus Erkenntlichkeit,
widerstrebt mir doch. Er käme sich so sehr auf sein jetziges Niveau
heruntergedrückt vor. Das hat er sich freilich selbst gewählt, aber
es ist eine Liebenswürdigkeit, es zu ignorieren. Ob er nicht am
Ende doch geschwenkt worden ist? Man hätte ihn, wenn er es nicht zu
toll getrieben, ja immer als Dekorationspièce gebrauchen können!
Diese Prachtgestalt! Sogar in der Aufmachung! Angenehm ist mir's ja
nicht, wenn ich zu den Leuten mit gerecktem Halse sprechen
muß.«

Der Fürst ging mit seinem Ring in der Hand durch die Galerie in
den sogenannten Prinzessinnengang, dessen hohe [bookmark: page44] Oberfenster auf den Hof
hinausführten. Da hingen auch einige Geweihe an den Wänden, die
vielleicht aus andern Räumen daher gewandert sein mochten: sonst
hing da Bild an Bild, weiß gepuderte Schönheiten des achtzehnten
Jahrhunderts. Ein dicker Herr mit roter Nase, in einem
pflaumenfarbigen Roquelore, war wohl für manche Generation
fürstlicher Mägdelein eine Art Popanz gewesen, er stierte aus
verquollenen Äuglein. Nun hatte er etwas seinen Nimbus verloren,
ein breiter Riß lief über sein Gesicht; er wurde Kutscher Hack
genannt, nach dem rotgesichtigen Kutscher, der das Gepäck führte,
weil seine Gurkennase für die Equipagen zu wenig dekorativ befunden
wurde. Der Fürst trat in einen kleinen Vorplatz ein, als sich
stürmisch die Tür öffnete und seine Tochter ihm entgegenlief. Eben
war sie den Händen der Fräulein Braun entronnen und schon im
Festgewand, aus Spitzen und weißer Seide, duftig und frisch mit
silberglänzender blauer Atlasschärpe. Aber das Gesichtchen sah fast
schattenhaft aus dieser Pracht heraus, nur die großen Augen
strahlten in erwartungsvoller Freude.

»Papa, ich hörte dich kommen, ich wollte dir entgegen gehen,«
rief sie, »aber Fräulein Braun war nicht mit meiner Schleife
fertig. Ich höre dich immer auf dem Gang gehen, wenn du kommst, und
wenn du fort bist, hör ich dich auch.«

Über des Vaters Gesicht glitt eine Wolke, und er sagte mit etwas
lehrhaftem Ton: »Abwesende hört man nicht gehen.«

Er ging mit ihr in das große freundliche, aber recht einfache
Zimmer hinein und setzte sich mit ihr an den runden Tisch, auf dem
eine grüne Decke lag, und zog die hinweg, daß die alte Eichenplatte
zum Vorschein kam. Dann lachte er:

»Kleine, das ist nun dein Reich, früher war es meines, da müssen
noch meine Kritzeleien sein. Die Decke haßten wir, sie lag stets
zusammengeballt in einem Winkel. Sieh! dies Geweih ist an einem
heißen Sommertag entstanden, während einer griechischen Stunde. Und
nun, Kleine, freust du dich auf heute abend?« [bookmark: page45] Das Seelchen schmiegte sich an
ihn und sah ihn nachdenklich an.

»Ich weiß noch nicht.«

»Du weißt's noch nicht? Das wußten wir immer ganz gewiß. Tante
Helen, Fedo und ich, wir hatten Kalender und rissen jeden Tag
Zettel ab. Fedo hatte einen Prachtskerl gezeichnet, mit dicker
Nase, so ein wenig nach dem alten Herrn da draußen.« –

»Dem Kutscher Hack meinst du?« Der Fürst lachte hell auf: »So
heißt er jetzt, – nun, gar nicht übel. Und der Dicke hatte einen
Zettel zum Mund heraushängen und fraß die Stunden. Das war sein
Kalender. Fein war's nicht, aber schön. Und du weißt nicht, ob du
dich freuen sollst!«

Er seufzte. Unter seinem Seufzer duckten sich die schmalen
Schultern, als träfe sie ein Stich.

»Hattet ihr auch ein Ehrenwort, Papa? Ich meine, wie ihr so
klein waret und so vergnügt und den Kalendermann machtet?«

»Kleine, wie kommst du nur darauf! Ich kann mir nicht denken,
daß wir damals mit so großen Worten umgingen. Was weißt denn du
davon!«

»Viel weiß ich, und du selbst hast's mir gesagt, als du im
Sommer mit Onkel Fedo da warst.«

»Ich sollte mit dir über dergleichen gesprochen haben?«

»Du sprachst mit Onkel Fedo über einen Mann und ein Ehrenwort,
und ich fragte dich, ob die vielen Leute mit Harnischen und Zöpfen
im großen Saal auch eins gehabt hätten? Du sagtest: ja, und
gehalten, sonst hingen sie nicht dort.«

Dem Fürsten dämmerte nun selbst etwas dergleichen.

»Du bist ein Wunderliches mit deinen Gedankensprüngen, und das
hast du bis heute behalten ... aber was hat das mit dir zu
tun?«

Wenn der Vater jetzt das goldumsponnene Köpfchen gegen das Licht
hielte, so sähe er aus der grauen sanften Tiefe der [bookmark: page46] Augen die Tränen
aufsteigen. Aber er fährt nur ungeduldig fort: »Du weißt ja gar
nicht, wovon du sprichst.«

Er griff in seine Westentasche und holte den Ring heraus.
»Kleine, den Ring sollst du deinem langen Freund von gestern unter
dem Tannenbaum geben. Aber nicht gleich, zuerst sollst du deine
Sachen ansehen, – ich habe Herrlichkeiten gesehen! – Sondern erst,
wenn ich dir's sage. Gefällt dir der Ring?«

Die Kleine nahm den Ring in ihr blasses Händchen und nickte:
»Ich habe ihn schon oft gesehen!«

»Hat ihn dir der Herr Rat gezeigt?« »Ach nein, der nicht. Es ist
doch ein schöner junger Herr da, der ihn trägt. Der so schön lachen
kann. So schön lacht niemand. Weißt du, er springt manchmal gegen
Abend die Wendeltreppe hinauf und hat so viele lustige Bänder an
sich hängen und glitzernde Dinge. Er ist der allerschönste von all
den Leuten, er hat lange schwarze Locken und so schöne Augen wie
du, Papa, wenn du an Mama denkst.«

»Kleine, wann willst du jemand mit langen Locken gesehen
haben?«

»Vorgestern abend, als ich mit Fräulein Braun hinauf ging in das
rote Zimmer.«

»Kleine,« sagte er streng, »wenn du so viel vom Ehrenwort weißt,
– das Lügen verträgt sich schlecht damit.«

Einen Augenblick sieht es aus, als ob sie weinen wollte, aber
plötzlich wie ein Regenwölkchen vor einem Sonnenstrahl verflattert,
lächelt sie: »Und Harro kommt ganz gewiß und den Ring darf ich ihm
geben?«

Erstaunt sieht der Vater das Aufleuchten. Was für ein
unverständliches, rätselhaftes Kind, mit seinen Gedankensprüngen! –
Seine Schwester fiel ihm ein, die diesen Sommer in ihrer kurzen
Weise zu ihm gesagt hatte: »Deine Kleine ist verrückt wie ein
Märzhase. Die mußt du zu jemand tun, der sie fest in die Kandare
nimmt und für die Welt dressiert. So kannst du sie einmal nicht
sehen lassen!« [bookmark: page47] In dem großen Vorsaal steht Harro vor einem
langen, in die Wand eingelassenen Spiegel, der seine ganze Gestalt
wiedergibt. Die Spiegel in der Ruine gestatten ja nur eine
beschränkte Übersicht. »Durch Eleganz bis zur Unkenntlichkeit
entstellt ...« murmelt er und winkt einen Lakaien herbei. »Können
Sie mir dieses noch an den Gabentisch der Prinzessin
hinbesorgen?«

Der Lakai kann es und verschwindet mit dem eingewickelten
Puppenkind. Kaum ist er fort, so kommt der Fürst, seine kleine
Tochter an der Hand, in den Vorsaal heraus und begrüßt den Grafen
aufs liebenswürdigste.

»Welche Freude, daß Sie uns heute den Abend verbringen helfen.
Wir sind ja beide gewissermaßen Einsiedler und müssen uns mit
dieser einzigen kleinen Dame begnügen.«

Als Harro aber das Seelchen sieht, erschrickt er. Wie sieht das
Kind aus! Als halte es sich nur mühsam aufrecht, und doch, als
brenne eine verzehrende Flamme in ihr, so leuchten die grauen
Augen. Am liebsten hätte er sie auf den Arm genommen und sie
gefragt: »Was ist dir, Seelchen?« Aber er hat ja heute kein Recht
mehr an das Kind. Und nun gehen sie durch die Reihe der Gemächer in
den großen Saal, wo die Lichterbäume schon brennen.

Der große gewölbte Saal mit seinen Pilastern, auf denen
vergoldete Wappentiere hocken, die nun in der einzigen Beleuchtung
der Weihnachtsbäume seltsame Schatten werfen. Feierliche steife
Gestalten, fast alle lebensgroß, sehen von den Wänden, und das
Licht der Kerzen flackert in ihren gemalten Augen. Im Hintergrund
stehen verschiedene Weiblichkeiten, darunter eine unverkennbare
Britin, die Harro mit herzlichem Abscheu betrachtet. Eine hübsche
rosige Schwarze, in einer seidenen Bluse und Goldgürtel, ist wohl
Fräulein Braun. Ein langer Gabentisch steht zwischen zwei mächtigen
Tannen, die dritte Tanne, die größte und schönste, steht allein,
gerade vor dem Bilde eines kräftig und kühn blickenden dunkeln
Mannes in mittleren Jahren. Es ist das weitaus lebendigste Bild der
Galerie, ein Soldatenkopf, breite Brust im braunen Lederkoller,
[bookmark: page48] ein langes
Schwert in den Händen, das aussieht, als habe es schon Dienst
gesehen. Unter dieser Tanne liegen des Seelchens Geschenke, alles
was nur ein elegantes Spielwarenlager hergeben mag, drei in Samt
und Seide strahlende Puppen, Wägelchen, Eisenbahnen, ein mit Fell
bezogenes Pferd. Das ist von Tante Helen. In dem begleitenden Brief
dazu heißt es: »Wenn die Kleine einmal den Mut hat, diese Nora zu
besteigen, so depeschiere mir.« Das Seelchen wirft nur einen
einzigen scheuen Blick auf die Herrlichkeiten, sie hängt immer noch
an ihres Vaters Hand. Dann geht sie auf Miß Whart und die andern zu
und macht einen schüchternen Versuch, sie an den für sie bestimmten
Gabentisch zu führen. Aber die Miß nimmt die Kleine von der Hand
ihres Vaters hinweg und flüstert ihr etwas zu. Der Fürst zuckt die
Achseln und meint: »Muß es wirklich sein, Miß Whart? Dann Kleine,
tapfer drauf los.«

Das Seelchen steht da unter den brennenden Bäumen, so klein, so
zart in seinem weißen Kleidchen, daß der lange Thorsteiner ein
glühendes Erbarmen in sich aufsteigen fühlt, als geschähe irgend
eine Untat an einem wehrlosen weißen Täubchen! Sie soll ja nur
aufsagen, die Kleine! Dann klingt das hohe Silberstimmchen durch
den Saal, und es ist, als wendeten sich all die gemalten Augen, in
denen heut so viel Leben brennt, nach dem Kinde, und die
Wachskerzen knistern leise dazu. Kläglich und eingelernt ertönen
die Worte des englischen Psalms ... Da stockt sie plötzlich. Miß
Whart flüstert eifrig ... noch ein paar stockende Worte ... der
Fürst runzelt die Stirn, auf den schmalen Wangen dort brennen rote
Flecken ... die ängstlichen Augen suchen den Freund ... da wirft
sie die goldene Mähne zurück, fest ihre Blicke auf den Freund
gerichtet, fängt sie noch einmal an:

»Es waren Hirten auf dem Felde und es war bei ihnen die Menge
der himmlischen Heerscharen, die lobten Gott und sprachen: Ehre sei
Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen.« [bookmark: page49] »Komm her, Kleine,« ruft der Fürst freudig,
»zum erstenmal etwas hinausgeführt!«

Es scheint aber doch nicht programmäßig gegangen zu sein, Miß
Whart sieht ärgerlich aus.

Und nun werden die Menge schöner Dinge angesehen, die den Damen
und Mädchen beschert worden, und dann ziehen die mit ihren Schätzen
beladen ab, mit dankendem Knicksen. Nur Miß Whart und Fräulein
Braun bleiben da, die das Prinzeßchen an ihren Platz begleiten.

»So war es bei uns in alten Zeiten,« erklärt der Fürst, »zuerst
bescherten wir immer den andern, dann erst kamen wir selber
dran.«

Darauf ging der Fürst zu seinem Tisch, um mit Lächeln und
Stirnrunzeln in Empfang zu nehmen, was die originelle Schwester
ausgesucht, und es dem Thorsteiner zu weisen. Dann legte er die
Hand auf Harros Arm:

»Nun sehen Sie einmal hinüber, ob das nicht ein Jammer ist? Was
man ihr auch geben mag, es ist nie das Richtige.«

Das Kind stand mit auf den Rücken gelegten Händchen. Miß Whart
hielt ihr eine rosaseidene Puppe hin, Fräulein Braun hat eben ein
kleines Tänzerpärchen aufgezogen, das sich auf einem Kästchen zu
einer dünnen Walzermelodie bewegt. Plötzlich kam Leben in die
kleine Gestalt, sie schiebt die Rosaseidene energisch hinweg und
stieß einen hellen Jubelschrei aus.

»O Papa, o Harro, seht es doch an, ein Puppenkind, es lächelt...
O darf ich's behalten, immer, immer?«

»Hat endlich etwas deinen Beifall gefunden, Kleine? Das nenn ich
aber Glück!« Das Seelchen sah einen Augenblick nach dem
Thorsteiner, dann schlang sie die Arme um ihren Vater.

»Darf ich's behalten?«

»Kleines Närrchen! Es ist doch alles dein Eigentum. Laß mich
sehen, was dich so beglückt. Nun, das ist auch schön. Kleine, man
könnte glauben, es sehe dir ähnlich. Wenn du einmal so rote Backen
hast!«

Das Seelchen hielt die Puppe zärtlich in ihrem Arm. »Wie [bookmark: page50] heißt sie,
Harro?« Seltsam, sie schien keinen Augenblick im Zweifel zu sein,
woher das Geschenk komme, und doch hatte sie mit dem feinsten Takt
vermieden, ihres Vaters Freude zu zerstören. Harro war sehr froh,
daß die Kleine so schön geschwiegen, denn es waren ihm doch
Bedenken gekommen, ob er mit seinem Geschenk nicht in fremde Rechte
dringe. Der Fürst sah nach Miß Whart hinüber, während Harro und das
Seelchen sich auf Schneewittchen einigten, und dann zogen sich die
Engländerin und die rosa Bluse mit dem Goldgürtel zurück. Der Fürst
ging an seinen Gabentisch und entnahm ihm ein Etui, das er Harro
zeigte. »Ihre Mutter ... Meine Schwester hat es mir für dies
Reiseetui machen lassen. Es kommt eben leider immer doch ein
fremder Zug in diese Wiedergaben.«

Es war ein schönes, junges, freundliches Gesicht, braunäugig und
blondlockig, die Augen blickten kindlich.

»Sie können auch keine Ähnlichkeit entdecken.«

»Nein, Durchlaucht, doch ist vielleicht durch die Kopie manch
kleiner charakteristischer Zug verwischt.«

Er fand die glatte höfische Malerei eigentlich scheußlich und
konnte die Rührung, mit der der Fürst die bunte Porzellanpuppe
betrachtete, nicht recht begreifen. Nun schließlich mochte ihm das
Bild eine schwächer werdende Erinnerung wieder lebendig machen. Der
Fürst hatte die Kleine hinter den Tannenbaum gezogen und flüsterte
dort mit ihr. Während Harros Blicke von der Miniature zu dem
markigen Kriegerkopf an der Wand glitten, sah er durch die Zweige,
daß Vater und Tochter etwas miteinander austauschten.

Es stieg ihm das Blut in den Kopf. Wenn sie ihm etwas schenkten!
Der Thorsteiner gehörte zu den Leuten, die gerne schenken, sich
aber nichts schenken lassen mögen. Daß er nicht daran gedacht
hatte! Keine sieben Gäule hätten ihn herüber gebracht! Daß er
selbst geschenkt hat, ist schon vergessen. Er sieht sich scheu nach
der Türe um, ob nicht unter irgendwelchem Vorwand eine Flucht
möglich sei. War er denn ein Lakai, den man für seine Leistung mit
einem Trinkgeld belohnen zu [bookmark: page51] müssen glaubte! Menschen, die aus ihrer
Lebenssphäre gerissen sind, sind ja immer überempfindlich. Der
Thorsteiner ist im Begriff, eine große Torheit zu begehen, nicht
die erste in seinem Leben ...

Er stellt die Miniature auf den Tisch, da kommt schon von den
Tannenbäumen her, mit ihren leisen, federnden Schritten, mit ihren
weißen Atlasschuhen das Seelchen auf ihn zu, die großen, grauen,
glänzenden Augen auf ihn geheftet, und trägt feierlich in ihren
blassen Händchen einen Ring, aus dem ein roter Strahl bricht. Wie
ein Blitz trifft seine Seele das seltsame Gefühl mit unerhörter
Stärke: Das hast du schon einmal erlebt! Das hast du schon gesehen
... Den feierlichen Saal mit den goldenen Tieren, die auf den
Postamenten hocken, das blasse Elfchen mit dem Blutring in der
Hand, die Wände, von denen in rötlichem Schein die gemalten Augen
blicken. Verschwunden ist sein Zorn, eine fast angstvolle
Feierlichkeit senkt sich auf sein Herz. Da ergreift das Kind seine
Hand und streift den Ring daran.

»Von deinem Seelchen. Und du sollst mich immer lieb haben.«

Da wird es ihm feucht in den Augen.

»Ich danke dir, Seelchen.« Und er bringt es sogar fertig, dem
Fürsten in wirklicher Herzlichkeit zu danken. Wer den Thorsteiner
kennt, wäre billig erstaunt. Und als der Fürst ihm das Kleinod
erklärt, da schämt er sich fast ein wenig. Es ist doch sehr
freundlich und zart ausgedacht und betont nicht die jetzige Kluft,
sondern die alte Zusammengehörigkeit.

»Und nun wollen wir essen, Graf Thorstein, und du, Kleine, ißt
mit uns, und dein Schneewittchen soll auch dabei sein. Wie freu ich
mich, daß ich nun endlich deine Wünsche getroffen habe.«

»O Papa,« bittet das Seelchen, »vorher noch etwas anderes ...
Aber ihr dürft nicht hersehen ...«

Sie verschwindet hinter den Bäumen, nachdem sie eine neue
brokatene Decke von des Fürsten Gabentisch genommen. Eine ganze
Weile hört man sie hantieren ... Der Fürst strahlte. [bookmark: page52] »Ihre gestrige Escapade
hat ihr gut getan, so lebhaft habe ich sie noch nie gesehen. Letzte
Weihnachten war es herzbedrückend, wie still sie war. Nun weiß man
allerdings nicht, was bei ihren Überraschungen herauskommt. Sind
wohl alle Kinder so rätselhaft?«

»Es wird immer etwas Feines und Liebliches herauskommen,«
erwidert Harro, »nur muß man sie vielleicht erklären lassen. Von
den Ideen bis zur Ausführung ist bei Kindern immer ein großer
Schritt.«

»Jetzt!« erklang's hinter dem Baum. Die Tanne hing die Äste sehr
tief herunter, unter den Zweigen halb verborgen lag das Seelchen
auf dem Boden, die brokatene Decke um ihre zarte und schmächtige
Gestalt gehüllt, bis auf ein wunderschönes blasses, nacktes
Füßchen, das aus den Falten heraussah. In den Armen hielt sie das
Puppenkind, um das sie die goldenen Haare wie ein Wiegenvorhängchen
gezogen hatte. Die Augen hatte sie geschlossen, der kleine Mund
lächelte ein wenig. Sie flüsterte:

»Harro, stehe hinter mich und mache den Joseph.«

Es hätte der Erklärung für ihn nicht bedurft, sein Madonnenbild
aus der Krippe war in Haltung, selbst in den Falten des Gewandes so
getreu nachgebildet, daß ihn die größte Verwunderung ergriff.

»Sehr schön hast du das gemacht. Es ist Maria mit dem Kind.«

Etwas verlegen sah der Fürst darein.

»Ja Kleine, mußtest du denn wirklich dazu Schuhe und Strümpfe
ausziehen. Ein Glück, daß dich Miß Whart nicht sieht.«

Die Kleine hob ihr Köpfchen.

»O Harro, warum hast du nicht den Joseph gemacht? Ach, mach ihn
doch nur. Nimm Miß Wharts Reisedecke, das Billardqueue dort soll
dein Stab sein.«

»Seelchen, ich kann mich unmöglich an Miß Wharts Eigentum
vergreifen.«

»Tu den Rock herunter, Harro ...« [bookmark: page53] Die Zumutung, in diesem Milieu in
Hemdärmeln dazustehen, erschöpft ihn sehr. Da erlöst ihn der Gong
zum Diner.

»Kommen Sie, Harro, unsere kleine Dame soll nachkommen, wenn sie
wieder anständig geworden ist.«

Und Seelchen merkt, daß ihr schöner Gedanke nicht recht
eingeschlagen hat. Papa hat eben auch die Krippe nicht gesehen. Und
sie möchte es so gern wieder gut machen.

»Papa, ich will auf der Nora reiten, daß du Tante Helen
depeschieren kannst,« ruft sie und läuft mit ihren feinen nackten
Elfenfüßchen auf dem blanken Parkett dahin.

Die gemalten Augen an den Wänden haben heute viel zu sehen ...
In dem erlöschenden Licht der Kerzen, von denen eins nach dem
andern zum roten Stümpchen herabsinkt, erscheinen sie immer mehr
von seltsamer Lebendigkeit. Harro eilt herbei, das Seelchen auf den
blanken Sattel zu heben. Sie verfärbt sich plötzlich, sie sitzt
oben, die nackten Füßchen von sich gestreckt, aber totenblaß mit
schmerzverzerrten Lippen, der Fürst ruft:

»Nehmen Sie sie herunter, sie wird ohnmächtig.« Er eilt fort,
einen Diener nach Fräulein Braun zu schicken. Harro hat sie auf
seine Arme genommen und auf den Diwan gelegt.

»Seelchen, hab ich dir weh getan?«

»O nein, Harro,« flüstert sie ... »O, du nicht, du nicht.«

»Seelchen, sag mir's, was ist mit dir ... warum willst du nicht
baden?«

»Hast du mich schreien hören?« fragt sie.

»Schnell, Seelchen, laß mich wissen ...«

»Ich kann's nicht. Nie. Siehst du, wie der Herr mit dem Schwert
zu mir herübersieht! Ich bin nicht echt, wenn ich es sage. Ich will
sein wie sie alle!«

»Seelchen, du fieberst ... der alte Herr sieht nicht her, – sag
mir's doch.«

Da kommt der Fürst herein. »Diese Fräulein Braun ist nicht zu
finden. Nun weiß ich doch, wer gestern der Schuldige war.« [bookmark: page54] Harro nahm ihn
beiseite. »Die Prinzessin hat ein Geheimnis, das sie drückt:
scheint mir irgendwie verletzt zu sein. Wäre es nicht am besten,
gleich zum Arzt zu schicken?«

»Der hat sie heute morgen gesehen, freute sich, daß sie die Tour
so gut überstanden. Verletzt, unmöglich. Gestern etwa?«

»Nein, es scheint schon älter zu sein.«

Der Fürst spricht rasch und ärgerlich:

»Will sich denn die Whart gar nicht von ihrem Diner trennen,
wenn die Braun nicht aufzutreiben ist. Es ist der Kleinen leider
nicht alles zu glauben, sie hat eine zu überquellende
Phantasie.«

»Durchlaucht,« sagt Harro so eindringlich, daß der Fürst ihn
erstaunt und befremdet ansieht. »Das Kind hat etwas, das es
bedrückt ... Ein Geheimnis!«

»Was könnte sie haben, ich kann mich nie länger als eine
Viertelstunde an ihr freuen. – Da sind Sie endlich, Fräulein Braun,
bringen Sie die Kleine zu Bett und schicken Sie sofort nach dem
Herrn Hofrat. Und nun kommen Sie mit mir, Graf Thorstein. Wir
lassen uns Bericht geben ... Geh lieb zu Bett, Kleine, ich komme
noch, dir gute Nacht sagen.«

Drüben im Speisezimmer, das dunkel getäfelt und mit vielen
Porträts an den Wänden behängt ist, glänzen die elektrischen
Lichter aus alten venetianischen Kronleuchtern golden und
freundlich herab auf die gedeckte Tafel im Schmuck der roten Nelken
und des grünstacheligen Laubes der Stechpalme. Die Unterhaltung
dreht sich um lokale Interessen, die Jagdangelegenheiten des
Fürsten, der doch Harros Jagd gepachtet hat. Er scheint von Zeit zu
Zeit hinauszuhorchen ... Als die beiden Herren bei ihrem Nachtisch
allein gelassen werden, sagt der Fürst plötzlich:

»Sie haben heute tiefer in meinen Kummer hineingesehen ... Sie
als mein Kinsman, wie die Engländer sagen, werden ja ohnedies
keinen Gebrauch machen. Meine Kleine wird von Jahr zu Jahr ein
größerer Kummer. So früh hat sie die Mutter verloren ... Das hängt
wie eine Wolke über ihrem Leben, [bookmark: page55] sie ist häufig krank... aber das ist es
nicht allein, ihr Seelenleben scheint in eigentümlicher Weise
gestört.«

»Mir scheint,« beginnt Harro bescheiden, »als ob in dem Kinde in
hohem Grade das poetische Temperament vorherrsche. Sie verlebendigt
alles und sie findet die treffendsten Ausdrücke. Die Pappeln nennt
sie die steilen Bäume, die seufzen ... Eine feine Beobachtung. Wie
der Wind gerade in alte Pappeln greift ... Das Kind hat eine zarte
Seele, auf die alles sehr stark einwirkt. Wie schön ist sie und wie
sehr macht die Prinzessin den Eindruck, als ob sie ihr Gesicht
irgend woher habe. Ich sehe mich aber vergeblich nach einer
Ähnlichkeit um.«

»Schön finden Sie meine Kleine! Das hat mir noch niemand gesagt.
Aber die Herren Künstler haben ihre eigenen Anschauungen. Ich kann
es nicht finden, so elend wie sie immer aussieht.«

»In wenigen Jahren,« wirft Harro ein ...

»Ach, die Jahre, man hat mich immer vertröstet, aber Gutes haben
sie mir nicht gebracht.«

»Die Prinzessin weiß es sehr gut selbst, daß sie Ihnen Sorge
macht, und leidet darunter –«

»Das sollte die Kleine wissen,« meint der Fürst naiv, der so und
so oft am Tage sein Kind den Sorgenstein nennt ... »Wie kommt es
nur, daß sie sich Ihnen anvertraut hat, sie ist sonst so scheu
gegen Fremde ...«

»Sie war doch aus ihrer gewohnten Umgebung herausgerissen, das
kühne Unternehmen hatte sie in ihrem Selbstbewußtsein
gestärkt.«

Der Fürst erhob sich ungeduldig: »Ist dieser Hofrat nicht
aufzutreiben? ...«

Er mußte doch die ganze Zeit gehorcht haben... Eben kam der
Hofrat, würdig und aufgeregt sah er aus.

»Durchlaucht, die Prinzessin ist in furchtbarer Erregung, sie
verlangt dringend nach jemand, der Harro heißt. Eine Untersuchung
ist ganz unmöglich ... ich müßte Krämpfe befürchten. [bookmark: page56] Es scheint mir, als ob
eine der Damen sie irgendwie gegen mich eingenommen habe!«

Harro, der etwas im Saal zurückgetreten ist, hört noch:

»Kann dieser Harro nicht aufgetrieben werden?«

»Dieser Harro ist Graf Thorstein. Ich kann doch
unmöglich –«

In Harros Gesicht steigt eine Blutwelle. Was kann er unmöglich?
Ist dies nicht ein Notfall, wo man vergessen könnte, daß er aus der
von alltagsher vorgeschriebenen Bahn gewichen war und etwas für
sich selbst gewollt hatte?

Da kommt der Fürst zu ihm her, ziemlich verlegen: »Sie müssen
nun schon einmal bei uns den Retter machen. Wenn sich die Kinder
einmal etwas in den Kopf gesetzt haben. Keine größeren Tyrannen als
kranke Kinder!«

Da sagt der Thorsteiner mit einer Stimme, deren seltsame
Erregtheit den Fürsten betroffen macht: »Ich bin Euer Durchlaucht
sehr dankbar, ich verstehe mich auf Kranke, habe einmal einen
Freund gepflegt. Nun bin ich so allein, die Jahre ...«

Heiß dringt es aus seiner Seele.

»Keinem Menschen zu Leid, keinem zu Freud – ein schreckliches
Wort ... Und die Kleine ... das wunderschöne Herz, es ging auf vor
mir wie eine Blüte in der Winternacht ... Und ich benehme mich
jetzt wie ein Narr und Hinterwäldler ... Durchlaucht müssen mir
zugute halten ... – Die Einsamkeit, das Ausgeschlossensein. Und
heute nun die Güte, die unerwartete, die ich doch fühle ...«

Er stockte wieder. Der Fürst schüttelte seine Hand. Er war
selbst bewegt von der Ergriffenheit des andern. Es war ihm nur als
eine Verlegenheit erschienen, den langen Thorsteiner mit seinem
Kinderstubenjammer zu behelligen.

Das Seelchen lag in einem muschelförmigen Bett, das in einer
Wandnische stand, und hatte sich die seidene Decke bis unters Kinn
gezogen mit den fieberzitternden Händchen. Ihr Vater beugte sich
über sie.

»Da ist dein Freund Harro, was willst du von ihm?« [bookmark: page57] »Er soll mich
beschützen und es nicht leiden, daß man mir die Decke
herunterzieht!«

Der Fürst zuckte ratlos die Achseln.

»Und er soll mich in meine Decke wickeln und mich herumtragen
wie gestern und mir von seinem Haus erzählen.«

Der Hofrat sagte zu dem Grafen: »Tun Sie der Kleinen den Willen,
es kommt mir darauf an, daß sie sich möglichst bald beruhigt, und
suchen Sie sie zu überreden, daß sie sich untersuchen läßt.«

Er half selbst das Kind in die Decke wickeln, und Harro war so
geschickt beim Anfassen, als habe er sein Lebtag nichts anderes
getan. Dann geht er mit langen, vorsichtigen Schritten auf und ab,
das gelbe Haar flutet über seinen Arm, das Köpfchen ruht an seiner
Brust.

Der Fürst hatte sich im Nebenzimmer an seinen alten Tisch
gesetzt und trommelte nervös auf der Platte. Eigentlich eine
unmögliche Situation. Das ganze Haus voll Frauenzimmer, und er
mußte diesen gestern fast noch fremden Mann bemühen. »Ich könnte
noch drei Weiblichkeiten anstellen, und die Sache wäre gerade
so.« –

Die Miß war kurz erschienen, hatte sich erkundigt und war wieder
verschwunden. Sie war doch nur als Erzieherin angestellt. Fräulein
Braun schien ganz den Kopf verloren zu haben, sie brachte dem
Hofrat immer das Falsche und fragte schon zum drittenmal, ob sie
nun zu Bett könne, die ganze letzte Nacht habe sie gewacht. Und es
sei noch die Babette da.

Der Hofrat sagte trocken: »Sie bleiben, bis ich Sie
entlasse.«

Worauf sie sich in ihrer hübschen seidenen Bluse in die Nische
setzte und die Gekränkte markierte. Inzwischen ging Harro auf und
ab und erzählte von der Ruine, von der Kuh Selma und daß das
Seelchen sehr schnell gesund werden müsse, um die einmal zu sehen
und den Brunnen singen zu hören. Und dazu sei es nötig, daß sich
Seelchen so bald wie möglich dem Doktor anvertraue. Da zuckt sie
schon zusammen.

»Das kann ich doch nicht, Harro ... O Harro, ich darf's ja
[bookmark: page58] nicht,
bedenk das Ehrenwort ... Wenn ich's nicht halte, mögen sie mich
alle nicht mehr ansehen, der Schönste nicht und der Herr mit dem
Schwert nicht.«

»Dein Ehrenwort, Seelchen, das ist ja ein Wort so lang wie du
selbst. Da bist du doch noch zu klein dazu, das können alle alten
Braunecker nicht von dir verlangen.«

Harro steht an einem Fenster, er hört aus der Dunkelheit das
Rauschen eines großen Baumes, der mit seinen Ästen fast die
Fensterscheiben berühren muß.

»Hörst du, wie die Linde rauscht, es wohnt jemand in der Linde.
Wenn du das wüßtest. Aber sie sagen ›Lügen‹ und immer ›Lügen‹. Auch
der Papa. Und ich habe ihm doch gesagt, daß ich ein Ehrenwort
habe.«

»Seelchen, wenn du nun freilich, trotzdem du so klein bist, ein
Ehrenwort hast, so ist es etwas anderes. Hast du es schon einmal
gebraucht, oder ist es noch neu?«

»Ich habe es schon gebraucht. Es ist sehr schwer, wenn man noch
klein ist, und man muß leiden.«

»Armes Seelchen,« sagt er sanft, er darf sie nicht von ihrem
Gedankenpfädlein abbringen. Und es wäre ein Unrecht, dies arme,
kleine, zitternde bißchen Menschheit nicht bitter ernst zu
nehmen.

»Ein Ehrenwort kann einem auch unter Bedingungen, die später
nicht mehr zutreffen, abgenommen werden,« sagt er.

Er kommt sich ziemlich lächerlich vor bei dieser Erklärung.

»Bedingungen weiß ich gar nicht, Harro,« antwortet sie
kläglich.

»Tut nichts, wenn nur ich es weiß. Wem hast du es denn gegeben,
dein Ehrenwort?«

Er wendet sich, wie er geht; eine Antwort bekommt er nicht, aber
plötzlich ist die rosa Bluse aus der Nische verschwunden.

»Seelchen, ich lege dich auf dein Bett, ich hole es dir wieder,
dein Ehrenwort.«

»O Harro –« fest klammert sich das Ärmchen um seinen Hals.
[bookmark: page59] Er geht
hinaus, er rennt aufs Geratewohl einen Gang entlang, eine
Wendeltreppe, vier Stufen auf einmal, irgend jemand muß er doch
finden. Da sieht er nach oben in der Windung eine rosa Bluse
verschwinden ... Noch vier Stufen, dann hat er die entsetzte
Fräulein Braun am Ärmel gepackt: »Heda Sie, wohin wollen Sie so
schnell, hat der Hofrat Sie entlassen?« Das Fräulein stammelt etwas
und fängt dann zu weinen an, wie hübsche Mädchen weinen vor einem
jungen Mann ... Aber den ficht das wenig an. Ungeheuer lächerlich
kommt er sich vor mit seinem Ehrenhandel auf der Treppe, und doch
hängt vielleicht ein Leben daran.

»Haben Sie Ihre Stellung in so schnöder Weise mißbraucht und der
Prinzessin ein Ehrenwort abgenommen?«

Das Fräulein schluchzt, sie wisse von nichts. Die Prinzessin
wisse gar nicht, was sie sage; wenn man ihr alles glauben wolle!
Sie sei ja nicht normal.

»Normaler als Sie, Sie verbrecherische Person,« knirscht Harro.
»Ist die Prinzessin verletzt worden oder nicht?«

»Das hat sie selbst getan und will's jetzt auf andere schieben.
Lassen Sie mich doch gehen, Herr Graf, ich bin so ein armes,
schutzloses – –. So können der Herr Graf gar nicht sein. Das
Kind ist ja gar nicht normal und sieht tote Leute, wo es Geister
doch nicht gibt und es ganz ungebildet ist, wenn man es heutzutage
noch glaubt.«

»So nehme ich Sie mit zum Herrn Oberamtsrichter. Der hat ein
Zimmer für Gebildete und Ungebildete, dort können Sie dann schön
lang sitzen in Ihrer rosa Bluse, bis die Herren alles ausgemacht
haben. Seien Sie ganz ruhig, es geschieht Ihnen kein Unrecht, die
Herren bringen alles heraus. – Oder wollen Sie lieber mir jetzt
nachsagen, was ich Ihnen vorsage: ›Ich erkläre, daß ich zu unrecht
der Prinzessin ein Ehrenwort abgenommen habe und gebe es ihr wieder
zurück.‹«

»O Gott, o Gott, daß ich ganz unschuldig in so etwas
hineinkomme, ich will es ja sagen, Herr Graf, nur lassen Sie mich
gehen,« aber sie ist schon allein in ihrer Wendeltreppennische.
[bookmark: page60] »Herr Rat,
wollen Sie, bitte, die Prinzessin untersuchen, es ist das Mädchen
bei ihr ... Fräulein Braun ist unbrauchbar, ich habe sie zu Bett
geschickt.«

Dann sitzen die beiden Herren um die erinnerungsreiche Platte,
und von innen ertönt ein Wimmern, ein jammervoller Kinderschrei
nach dem andern. Der Fürst ist ganz grau geworden. »Das ist ja
entsetzlich, Thorstein, Sie bleiben doch bei uns, Sie übernachten
hier. Ich bin ja verraten und verkauft. Diese Engländerin, die
Hälfte ihrer Tugenden könnte ein Mädchenwaisenhaus ausstatten.«

Der Hofrat kam heraus, er hatte einen sehr roten Kopf und winkte
dem Thorsteiner.

»Gehen Sie, bitte, hinein, das Kind ist noch sehr erregt.«

Und während Harro neben der Babett an dem Bette der Kleinen
sitzt, muß der Hofrat dem entsetzten Vater seinen Bericht
erstatten. Es ist peinlich genug für ihn. Er hatte in der letzten
Zeit eine Scharlachepidemie in einem der Walddörfer zu bekämpfen
gehabt und war gar nicht ins Schloß gekommen, da man ihn nicht
rief. Heute morgen hatte er die Kleine nur einen Augenblick gesehen
...

Das Seelchen will nun auch reden, nachdem sie so lange
geschwiegen, und es gibt ihr noch ganze Herzstöße, während sie
ihrem Freund erzählt:

»Man muß Umschläge machen, wenn ich nicht schlafen kann, und
Fräulein Braun hat mich angerührt und ich habe geschrien, ›es ist
zu heiß‹. Aber weil ich immer so schreie, hat sie es nicht
weggetan. Das war wie eine heiße Kugel an mir, und ich habe sehr
geweint und Fräulein Braun auch, weißt du, wegen Karl. Denn wenn
sie es sagt, schickt man sie fort und der Karl heiratet sie nicht.
Und nie, gar nie kriegt sie einen Mann und ein Plüschsofa, bis sie
ganz alt und runzlig ist. Und muß bei fremden Kindern sein und sich
von Missen und Mamsellen ärgern lassen. Und wenn sie Karl nicht
bekommt, stirbt sie einfach oder geht ins Wasser, und wenn man sie
herauszieht, muß man ihr die Knochen brechen, weil man sie nicht in
den Sarg legen kann, [bookmark: page61] wie bei dem Schlosserfritz. O Harro, wenn ich
schuldig wäre, daß der armen Fräulein Braun die Knochen gebrochen
werden! Da habe ich gesagt: ›ich sage es nie.‹ Aber sie hat es
nicht glauben wollen. Da habe ich ihr mein Ehrenwort gegeben. Wir
Braunecker haben alle ein Ehrenwort, auch wenn wir klein und noch
nicht konfirmiert sind. Das war sie froh und ich auch, und sie
sagte: ›Es wird gleich wieder gut.‹ Aber Miß Whart hat
herausgebracht, daß sie mich nicht gebadet hat, und da hat sie es
tun müssen, und da ist es nicht gut geworden. Und dem Herrn Hofrat
habe ich's doch am allerwenigsten sagen dürfen und habe ihn anlügen
müssen. Das war nun einmal dabei, bei dem Ehrenwort. Und nicht
wahr, Fräulein Braun muß nicht ins Wasser, Harro!«

»Niemals, die rosa Bluse bleibt trocken, ich verspreche es dir,
Seelchen, und du hast dein Wort gehalten und bist echt. Und wenn
der Herr mit dem Schwert dich sähe, würde er vor dir salutieren, so
echt bist du. Und nun kannst du darauf schlafen.«

»Und dem Papa sage, daß ich nicht lüge, nur wenn ich gar nicht
anders kann.«

Da berührt etwas seine Schulter. Der Fürst steht an dem
Muschelbett, auf dem sein blasses Kind liegt, umflutet von ihrem
Goldhaar, ihr rosiges Wachsebenbild neben sich.

»Kommen Sie mit mir, Graf Thorstein! Was sagen Sie zu dieser
Geschichte? Ist das nicht herzbrechend, daß ich so betrogen bin mit
diesen Teufelsweibern? Kein Wunder, daß sie diesen Megären
entrinnen wollte. Und mir hat sie sich auch nicht anvertraut.«

Sie sind in dem Lernzimmer, und der Fürst geht mit großen
Schritten auf und ab. »Ihnen vertraut sich das Kind an.«

»Durchlaucht, es hat sich mir auch nicht anvertraut. Ihr
Ehrenwort.«

»Soll das mit der Geschichte zusammenhängen.«

»Ja, und sie hat sich täglich darum quälen lassen.«

Und dann erzählt er dem aufhorchenden Vater des armen Seelchens
Geschichte, es scheint ihm..., es will ihm bedünken [bookmark: page62] ..., aber er entwirft doch
ein Bild von der Kleinen, das dem Vater die Augen weich und
leuchtend macht.

»So sehen Sie meine Kleine an, meine arme Kleine. Aber Sie
wissen nicht alles.«

»Wie könnt ich! Das Seelchen scheint noch manche Geheimnisse zu
haben.«

»Sind Sie immer ein solcher Kinderfreund?«

»Ich verstehe mich mit den kleinen Herrschaften besser als mit
den großen. Und wir haben uns auch in einer seltenen Stunde
getroffen, als wir beide unsern Christtag suchten. Ich bin in den
letzten Jahren ein wenig mit meiner Seele auseinander gekommen. Und
das Kind ... es weht ein Lüftchen um sie, vielleicht, weil sie noch
so klein, so fein und so einsam ist ... von dorther, wo die großen
Geheimnisse wohnen.«

Draußen in der Winternacht rauscht und braust die Linde ...
Harro sitzt, die sehenden Augen hinausgerichtet in das Dunkel,
einen Hauch von Versunkenheit und Weltverlorenheit um sich. Der
Fürst ergriff seine Hand: »Ach, helfen Sie mir doch bei meiner
armen, meiner verlassenen Kleinen, bis sie wieder eine Mutter
hat.«



		
Drittes Kapitel: Der Ehrensaal.

Am andern Morgen gab es ein großes Kofferpacken im Schloß und ob
auch Miß Whart von Her Majesty's Ambassador sprach, so
rollten doch zwei schwer bepackte Wagen auf den Zehnuhrzug, und das
Nähröschen saß am Bett der Kleinen. Harro ist wieder in seiner
Ruine verschwunden, wo er zu bleiben gedenkt, bis man nach ihm
verlangt. Denn der Morgen ist nicht wie die Nacht, und er möchte
nicht den Schein erwecken, als ob er sich unentbehrlich dünkte. Und
er hat auch zu tun. Aber alle Tapetenrollen, Risse sind
verschwunden. Er steht vor seinem Karton, und wenn er zufällig auf
seine Hand blickt, so blitzt ihn dort das rote Funkeln an. Wenn man
nie einen [bookmark: page63]
Ring trägt – seines Vaters Siegelring hat er damals in Berlin
beiseite gelegt, als nicht zu seinen Lebensumständen passend, – und
wenn man viel mit den Händen arbeitet, so ist das ein seltsames
Gefühl. Er muß ihn betrachten und den alten Spruch bedenken. War
der Mann, dem der Ring gehörte, so sehr mit dem Leben fertig
gewesen? Es stört ihn das rote Licht bei seiner Arbeit, von den
Tapeten hat es ihn schon vertrieben. Es sieht so festtäglich aus,
und das ist werktägliche Arbeit. Und er erinnert sich, daß er auch
wie andere Leute einen Feiertag verdiene. Die Rollen knattern
mißmutig, wie sie ins Eck fliegen. »Wir werden nicht fertig ...«
Aber es hilft ihnen nichts, dort liegen sie, grau und häßlich.
Harro hat schon lange nicht mehr gemalt, sein letztes Bild ist vom
Kunstverein nicht angenommen worden und liegt unausgepackt in der
Kiste. Der Tannenbaum verdeckt den ärgerlichen Anblick.

Und er mußte ja ums tägliche Brot arbeiten. Die Hälfte seiner
Einnahmen floß unweigerlich in das Loch ohne Boden, die Baukasse.
Müßig war er nie. Kaum an Sonntagnachmittagen gestattete er sich
eine nachdenkliche Zigarre und den Genuß der alten Freunde aus dem
Bücherspind.

Ach, noch sehr selten krönt das Gelingen seine hingegebene Mühe.
Seinen Farben haftet eine gewisse Trockenheit an, seinen Gestalten
sah man nur zu deutlich das fehlende Modell an. Um ein gutes Modell
zu bekommen, muß er in die Kunststädte reisen, im Waldland gibt
sich niemand dazu her. Paris ... Rom ..., aber das waren unmögliche
Dinge. »Du bist eben zwiespältig,« schilt er sich. »Der Mensch muß
nur eines wollen, dann kann er es auch. Aber du starrst wie
verzaubert auf einen Haufen alter Steine und läßt deine sauer
verdienten Groschen in das Faß der Danaiden gleiten. Mit dem, was
du im letzten Vierteljahr in Kalk und Tagelohn angelegt hast,
hättest du sechs Wochen Paris haben können. Ein Kerl wie du, der
den ganzen Tag schafft und von Haferbrei und Zwetschgen leben kann!
Aber du willst alles haben, und es gelingt dir nichts.« –

An solchen Tagen der Einkehr, wo seine zwei Willen sich [bookmark: page64] zankten, ging die
Arbeit schlecht von statten, und Harro muß seines Vaters Sohn
stöhnend anlassen: »Sogar die Tapeten verdirbst du! Weil dir der
Mondsee mit den schwarzen Tannen und das Weib, das aus den
Wasserringen auftaucht, keine Ruhe läßt. Wollen die Leute
Wasserringe auf ihren Tapeten haben? Willst du das selbst? So tu's
auch andern nicht an. Sie müssen ja verrückt werden, wenn sie
anfangen nach den Ringen zu schauen ... Der Teufel hole alle
Tapeten ... im Haus gibt es einmal keine, nur Täfelung und
Wandbespannung.«

»Und Intarsien von Silber und Perlmutter und ein wenig
Goldmosaik, alter Narr und Träumer,« höhnt der andere Harro.

Aber heut geben die beiden Harros Frieden, und der Herr seiner
Seele steht vor der großen Fläche, die er sich selbst zurecht
geschreinert und geklopft hat. Er arbeitet mit Kreiden, und je mehr
seine Striche den Grund beleben, desto heller sprüht das Feuer aus
seinen Augen. Nein, diesmal soll der göttliche Blitz nicht
ungenützt verglühen. Nun geht der kurze Wintertag zu Ende, eine
rote Lohe schlägt ihren Mantel um den Bergfried, nur matter Schein
dringt in seine tiefgelegenen Fenster.

Da ertönt Hufschlag, der Kaliban reißt das Hoftor auf, der Fürst
reitet herein und springt leicht von seinem schönen Goldbraunen ab.
Harro hat kaum Zeit, aus seinem Leinenkittel zu fahren und ein Tuch
über seine Arbeit zu decken. Noch hat er sie ja selbst nicht mit
kaltem Blute angesehen, und da darf kein fremdes Auge darauf
fallen.

»Ich störe Sie doch nicht, Graf Thorstein ... Immer und immer
können Sie doch nicht fleißig sein.«

»Ich hatte es auch eben aufgegeben, Durchlaucht. Mein Diener ist
alter Kavallerist, der Gaul kann ihm anvertraut werden.«

»Sie haben ja Raum, Sie sollten auch einen Gaul haben.«

»Wenn er von leeren Farbentuben und durchrissenen Papierkuverts
leben wollte,« seufzt Harro.

»Sie sollten nach meiner Kleinen sehen, es geht ihr so viel
besser, sie verlangt schmerzlich nach Ihnen!« [bookmark: page65] »Ich bin sehr beschäftigt, –
hier, bitte, Durchlaucht, ist der Salon.«

Sie sind in die größte und düsterste Nische getreten, darin der
Salon allerdings bequem Platz hat. Es steht ein gestickter
Amerikaner darin, in den Harro seinen Besuch hineinkomplimentiert,
und davor ein Tischchen mit einer roten Samtdecke. Darauf das
einzige Glanzstück des Thorsteiner Schlosses, das Schäflein des
armen Mannes, ein schönes silbernes Teeservice. Aus der alten
Heimat. Nie hatte er sich davon getrennt. Um das alte Silber hing
immer noch ein Duft von vornehmem Behagen. An der einen Nischenwand
hing ein Bild im dunkeln Rahmen. Der Bergfried von Thorstein, wie
er über die Wipfel emporsteigt, von einem Schwarm weißer Tauben
umflogen im Abendschein, der dem rötlichen Stein ein so warmes
Leben einhaucht, daneben das steile dunkle Dach des Palas schon im
Schatten.

»Das ist schön,« ruft der Fürst, »Sie malen Landschaften?«

»Wie es gerade kommt.«

»Porträts?«

»Es hat sich bisher noch niemand getraut: die bezahlten Modelle
müssen ja stillhalten!«

Das klingt nicht sehr ermutigend, denkt der Fürst. Dann sagt er:
»Meine Kleine werde ich versorgen müssen. Sie ist ja sehr vergnügt
mit ihrem Nähroschen und der Wunderpuppe, die niemand anrühren
darf. Die Sache treibt mich beständig um. Wenn ich an die
Empfehlungen dieser engelgleichen Wesen denke, die ich bei früheren
Anlässen erhielt, – und nun ich weiß, wie sehr meine Kleine diesen
Kreaturen ausgeliefert ist! Hätte irgend jemand versucht, meiner
Schwester Helen so zu kommen, ich weiß, wer den kürzeren gezogen
hätte.«

Harro meinte: »Vielleicht eine Dame, die selbst Kinder gehabt
hat ...«

Der Fürst hatte sich eine Zigarette angezündet.

»Eine Dame, gewiß ... Nicht mehr so jung, ein bißchen Großmama
... aus der Gesellschaft, freundlich, in einem [bookmark: page66] schwarzseidenen Kleid und
Häubchen, die Lebensschicksale gehabt und in der Dämmerung von
ihrem Seligen erzählt. Wie wundervoll müßte die zu meiner
altmodischen Kleinen passen, mit ihren aufgeschnappten Brocken, mit
denen sie so feierlich umgeht!«

Harro wurde rot.

»Was man sonst bei einem erwachsenen Menschen als höchste Treue
ehren würde, daß er um ein gegebenes Wort leidet, muß man doch auch
bei einem Kinde ehren.«

»Aber gewiß, nur sagen Sie selbst – wie will meine Kleine einmal
durch die Welt kommen, wenn jeder, der gerissen und gewissenlos
genug ist, sie mißbrauchen kann? Es hängen sich genug Leute an uns,
die nicht immer die besten Absichten haben.«

Harro sagte leise: »Das Feine, Edle, Zarte ist immer ein wenig
wehrlos.«

»Eine alte Dame wüßten Sie mir nicht? ... Man geht da freilich
Verpflichtungen ein. Das Loswerden ist schwieriger.«

Harro meint zögernd: »Ich habe eine liebe Freundin, das Bild
stimmt aber nicht ganz, so alt ist sie nicht. Aber das Loswerden
wäre sehr einfach, sie wäre nur auf einige Jahre verfügbar.« »Ach,
das paßte mir ... Wer ist es denn?«

»Eine Offizierswitwe von Familie. Ihr Sohn war mein Kamerad,
stürzte an einem Unglücksmorgen und starb nach langem Jammer. Ein
feiner Mensch, ein Goldherz, ewig schade um ihn. Die Mutter pflegte
ihn, er war ihr ein und alles. Nun ist sie allein. Die Tochter
verheiratet in den Kolonien, auf einige Jahre, später werden sie
zusammen leben. Ich habe natürlich keine Ahnung, ob sie eine solche
Stellung annehmen würde, doch schrieb sie mir vor einiger Zeit, das
Alleinsein bekomme ihr nicht. Fragte an, ob ich nicht eine Hausdame
brauchte. Ich mußte ihr leider sagen, daß ich nicht auf Damen
eingerichtet sei.«

»Ich höre, Sie wollen bauen, Graf Thorstein. Wenn ich Ihnen
behilflich sein kann ...« – [bookmark: page67] Harro errötete wieder: »Danke, Durchlaucht, ich
habe keine Hilfe nötig ..., es eilt ja nicht, meine Pläne sind noch
nicht fertig.«

»Wenn Sie so weit sind, lassen Sie mich es doch wissen,« drängte
der Fürst. »Und Ihre Dame? Eine Engländerin müßte ich ja doch
haben, sonst vergißt die Kleine ihre Sprachen wieder. Aber Ihre
Freundin könnte sie ja im Schach halten.«

»Meine Freundin ist sehr tätig, ich weiß nicht, ob ihr dies
Nebenamt genügte neben zwei andern.«

»Nun, das wird sich geben. Essen Sie morgen mit uns, Graf
Thorstein, und fragen Sie doch einmal vorsichtig an.«

»Bedaure, Durchlaucht, ich brauche den Tag zu meiner Arbeit,
aber ich komme einmal, mich nach der Prinzessin zu erkundigen.«

»Graf Harro, sind Sie immer so spröde?« –

Nun ist er wieder allein, und zuerst muß er einen großen Zug
machen, der den Zigarettenduft hinausbefördert, er erinnert ihn zu
sehr an das angebotene Darlehen. Nein, lieber bis zu seinem Tod im
Geklüft hausen, als die Hilfe annehmen. »Und was schadet's, wenn
die alten Mauern einmal nachgeben und du eines Frühjahrs nicht mehr
aus deinem Bau kommst. Die Welt braucht dich nicht.«

Aber es ist ein betrübter Gedanke an einem finstern Winterabend,
an dem nun ein kläglicher Wind zu heulen beginnt. Die Lampe
erleuchtet auch nur einen Fleck des hohen düsteren Gemachs. Kein
Gedanke, daß er jetzt an seinem Entwurf arbeiten kann, und er
dürfte auch nicht, es hat sich wie ein Reif auf seine frohe
Stimmung gelegt. Die Flammen sind erloschen; daß er kein
Mittagessen gehabt hat, drängt sich ihm unangenehm auf. Und Märt
ist einholen gegangen. Da muß ein Tee aushelfen. Kaum brennt das
blaue Flämmchen, da wimmert die Schelle durch den Sturm. Der
Schloßherr muß selbst öffnen und läßt den Briefboten herein, heut
ist ein eingeschriebener Brief dabei. Bei dem kleinen Laternchen,
das ängstlich in einer Tornische flattert, unterschreibt er, dann
schlägt das Tor wieder zu, und [bookmark: page68] das Lämpchen stirbt im Schrecken. Harro muß
sich im Dunkeln zurücktasten, nicht ohne daß er mit verschiedenem
in unliebsame Berührung kommt. Ärgerlich kommt er herein, dem
blauen Flämmchen ist der Atem ausgegangen, Harro wirft sich auf
seinen Stuhl, die Postsachen neben sich, und murmelt: »Scheußlich
... und die Eiskälte, die ich mir hergerichtet habe, und ich
glaube, man riecht die Zigarette noch ...« Dann öffnet er seine
Post. – »Einen Schein für eine ganze Reihe Entwürfe? Ich hätte gute
Lust, ich verlangte meine Sachen ÿwieder. Das Sündengeld.
Wachspuppen zu fabrizieren wäre rentabler ...« – Eine Zeitung, ein
Angebot einer Lebensversicherungsgesellschaft, das er mit einem
wilden Lachen in die Ecke schleudert, und ein dicker Brief, eine
Schrift, steil und mühsam, eine Kinderhand ...

Mein lieber Harro!

Ich schreibe Dir, daß Du es weißt. Es geht mir gut. Das
Nähröschen macht Deinem Schneewittchen ein Kleid mit Silber. Ich
will lieber ein silbernes Kleid, das kann sie aber nicht. Weil es
das icht gibt. Oder vielleicht nur in Paris. Das Schneewittchen
habe ich sehr lieb, ich habe gleich gesehen, daß Du es gemacht
hast, es ist beinah so schön wie Deine Maria. Hättest Du den Joseph
gemacht, so wäre es Papa recht gewesen. Alles ist fort, Miß Whart,
Fräulein Braun, Babett muß in die Nähstube. Wenn ich gesund bin,
komme ich zu Dir und will Deinen singenden Brunnen hören und das
Rehböckchen streicheln. Wir haben keinen singenden Brunnen und
keine schöne Krippe, aber wir haben eine Linde. Hast Du sie gehört,
wie ich krank war? Wenn sie zornig ist, wirft sie kleine Äste gegen
mein Fenster und rauscht und rauscht. Dann schläft sie wieder ein.
Im Frühling wacht sie auf. Sie hat tausend Herzen, grüne, weiche,
die auf und ab schlagen, wenn Wind kommt, und ein Sonnenstrählchen
wohnt darin in einem grüngoldenen Häuschen. Und einmal hat sie
gelbe Büschelchen, die schwingen, und dann kommt alles zu Besuch.
Den ganzen Tag haben sie [bookmark: page69] Hochzeit, und die Büschelchen schwingen und die
Herzen schlagen, und es geigt und orgelt, und sogar die Ameisen
ziehen weiße Flügel an, daß sie nicht immer so schaffen müssen, und
tanzen mit. Es kommt auch der Mond, wenn Sonnenstrählchen in seinem
grünen Häuschen eingeschlafen ist, dann darf man aber nicht hinaus,
es ist verboten. Einmal habe ich es aber doch getan. Und was war's?
Die ganze Hochzeit war zu Bett, die Orgel aus, die Geigen und
Flötchen, und was meinst Du, was sie tat, die Linde? Sie weinte!
Mit allen Herzen und Büschelchen, und der Mond stach in jedes
Tränlein hinein, da war es Silber. Und nun meinst Du, Du weißt die
Linde? Aber Du weißt sie immer noch nicht, und darum schreibe ich
Dir. Das Nähröschen hat mir versprochen, daß es nicht hereinsieht.
Und ich sage es Dir, weil Du nicht sagst: Lügen. Darum bist Du mein
Freund. Lieber Harro, es gibt doch ein silbernes Kleid, und es gibt
goldene Schuhe. Die Linde weiß es auch, und vielleicht weint sie
darum, wenn sie allein ist beim Mond in der Nacht. Dies ist der
Aufsatz von der Linde. Dein Seelchen.

Hinweggescheucht war sein Unmut; die große Stube nicht mehr
düster, der Zigarettengeruch nicht mehr unangenehm. Es rauscht in
der Sommernacht die Linde, ein feines Ärmchen schlingt sich um
einen Ast. »Warum weinst du, Linde?« fragt das Silberstimmchen ...
Mit langen Schritten geht der Thorsteiner auf und ab, der Märt hat
dem Kachelofen kräftig zugesprochen, eine leise wohlige Wärme
verbreitet sich, draußen jammert immer noch die Windsbraut und
harft mit den Tannen, die Lampe wirft einen freundlichen Lichtfleck
auf den Tisch mit den Zeichengeräten, aus der Ecke lugen die
schönen schwarzen Augen des Rehs, das mit Märt hereingekommen ist,
und bewegt sich das feine Näschen, und nun singt und brodelt der
Teekessel.

Aber wie verzaubert steht Harro plötzlich vor dem langen dunkeln
Kasten ... es ist, als ob die dunkle Fläche weiche, da steht ein
Bild. Das Bild, das von seiner ganzen Seele Besitz [bookmark: page70] genommen hat, dem er heute
nachgejagt ist in atemloser Hast. Ein großer Ehrensaal mit weißen
Pilastern, darauf fremdes goldenes Getier hockt, verschwimmende
Wappen in den Klauen haltend. Feierliche Wände, an denen lange
Gestalten stehen, Ritter und Damen, undeutlich, schattenhaft, nur
die Augen leben. Und in dem Saal geht von einer fernen Lichtquelle
beleuchtet eine zarte Kindergestalt, mit weit offenen, träumenden
Augen. – Einer blassen Goldwolke gleich flutet das Haar um das
Gesichtchen und die schmalen Schultern. Es hebt sich auf blassen,
nackten Füßchen, in den erhobenen Händen, sehnend, bittend
ausgestreckt, trägt es ein fremdartiges Kleinod, von dem ein rotes
Licht ausgeht. Ein tiefer Atemzug, das Bild ist verschwunden, – da
steht wieder der alte Kasten.

Harro schließt die Augen, er tastet sich nach dem düstersten
Winkel der großen schattenvollen Stube. Dort legt er seinen Kopf
auf seine Arme, ein glühender Wunsch und Wille ist sein ganzes
Herz. Wenn es mir gelänge! Wenn es einen Gott gäbe, der mich hörte.
Aber der Weltengott mit seinen Millionen Erden und Sonnen, was kann
ihm ein winziger Erdenwurm sein! Einsam ist das Herz in der Brust
und ohnmächtig, wenn es das wilde Brausen wieder verläßt, das
schöpferische, in dem die großen Gedanken geboren werden. Er
stöhnt. Wenn ich ihm nachkäme! ... die Arme seiner Seele greifen
hinaus in die dunkle Nacht. Wohin, irgend wohin ... dann reckt er
sich auf. Ich bin ein Narr ... Als ob je eine Antwort gekommen
wäre. Und was will ich denn. Jetzt heißt's die Zähne zusammen
beißen, du zwiespältiger Mensch und Ruinengraf. Die Steine schreien
lassen. Dem Geschenkten ... von wem geschenkt? – nachreiten. Es
wallt heiß. Wenn es mir gelänge, – es zerspränge mir die Brust von
Wonne. Ich muß katholisch werden und einem Heiligen eine Kerze
anzünden ... Jemand muß ich danken. Oder ich zünde sie dir an,
Seelchen! [bookmark: page71]



		
Viertes Kapitel: Das Säulenheim.

Tief verschneit liegt Schloß und Städtchen unter dem
schwerherabhängenden grauen Himmel. In dem beginnenden Dämmer
fangen die Lichter an aufzuglühen in den hohen Schloßfenstern. Und
heute haben sich ein paar neue Augen aufgetan: Frau von
Hardenstein, die neue Erzieherin der Prinzessin, ist angekommen und
erwartet in ihren Räumen mit Ungeduld den Thorsteiner. Sie
entspricht nicht ganz dem Bilde der Dame in schwarz, das der Fürst
zeichnete. Sie ist noch zu frisch, rotwangig und energisch dazu.
Man sieht es ihr nicht gleich an, wie vernichtend die Sense durch
ihr Blumengärtlein gegangen ist. Nur in ihren blauen Augen liegt
etwas, als ob sie schon in ein großes Entsetzen gesehen habe: das
taucht auf und verschwindet wieder.

Und nun haben sie sich aufs freudigste begrüßt, und Harro schaut
sich in dem großen Raum um, dessen Fenster in tiefen Nischen liegen
und allerhand trauliche Winkel bilden, und dessen alte Stuckdecke
graue Sandsteinsäulen tragen. Der Säulenschaft ist mit allerhand
billigen Stoffdraperien verkleidet, was ihrem Ernst sehr wunderlich
steht.

»Wie gefällt es Ihnen in Ihrem Reich, Frau Mutter?«

»Gut, sehr gut, wenn ich mich einmal gewöhnt habe, mit Säulen zu
leben; wenn ich erwache, so habe ich regelmäßig den Schrecken, daß
ich mitsamt meinem Bett in eine Kirche geraten sei. Ich schlafe
hinter dem grünen Vorhang dort. In meinem Schlafzimmer steht auch
eine Säule und schaut so streng auf mich herunter, daß ich mir die
Nische ausgewählt habe. –«

»Können die Höschen, die man den Säulen angezogen hat, nicht
entfernt werden,« riet Harro. – »Es steht so unglaublich [bookmark: page72] lächerlich aus.
Aber freilich, dann würden die Säulen noch kirchlicher.«

»Dieses Zimmer muß früher zu etwas Besonderem gedient haben,
sehen Sie, die Wand schneidet durch das Ornament der Decke.«

»Eine vierte Säule gehörte noch dazu. Sie müssen in den Kauf
genommen werden.«

»Und sonst noch manches!«

Frau von Hardenstein lacht.

»Ich traf also den Fürsten im Wartesaal erster Klasse in
Würzburg. Eine gute halbe Stunde waren wir zusammen. Er war sehr
liebenswürdig und überschüttete mich mit einer Fülle von
Ratschlägen, Ermahnungen, Bitten, Warnungen, wobei er mich von der
Seite ansah, ob ich nicht am Ende doch den Dolch im Gewände trüge.
Ich wäre gern wieder entflohen, aber – eitel werden Sie ja nicht –
wenn es auch nur eine Probezeit sein soll, ich kann in Ihrer Nähe
einmal sechs Wochen leben und Sie oft, oft sehen, das müssen Sie
mir versprechen.«

»Oh, Sie werden genug und übergenug von mir bekommen, und Sie
besuchen mich ja mit dem Seelchen in meiner Ruine, sie brennt
darauf, und Papa hat's erlaubt.«

»Lieber Harro, Sie finden ja immer die Bedrängten heraus.
Diesmal ist's aber recht wunderlich, daß es kein buckliger Musiker,
keine vor Jammer halbverrückte Mutter ist, sondern ein
verwunschenes Prinzeßchen.«

Harro ruft ungestüm: »Sie haben das rechte Wort gefunden,
verwunschen ist die Kleine! Nur was meinen Freund Hans Friedrich
den Musiker betrifft, so irren Sie sich. Ich bin nicht ihm, er ist
mir beigesprungen!«

»Harro, haben Sie ihn nicht auf der Friedenauer Heide mit
Lebensgefahr von den vier Rowdies errettet?«

Harro lacht hell auf. »Lebensgefahr! – Schwächliches, dekadentes
Berliner Lumpenpack, bläst man sie an, so fallen sie um.«

»Konnten die nicht Revolver haben?« [bookmark: page73] »Revolver, die treffen nur in Romanen, man
schüttelt sie denen aus der Hand. Nein, mein Freund hat mich in
meiner allerschlimmsten Zeit mit seiner wundervollen Musik über
Wasser gehalten; erst als er fort war, brach es so recht über mich
herein. Aber Sie haben ein wundervolles Wort gesagt – von der
verwunschenen Prinzessin. Wie wenn über des Kindes eigentlichem
Wesen ein buntes, trauriges Narrenkleid hinge, wie über
Allerleirauh im Märchen. Auf einmal streift es das ab, und es steht
etwas so holdseliges da, daß Sonne und Mond sich verwundern.«

»Ei, Harro, und Sie wollen erlösen?«

»Wenn ich könnte! Wie die das arme Seelchen gequält und
mißverstanden haben, es ist kein Wunder, daß der Vater vor dem
Dolch im Gewande zittert.«

»Und später, Harro.«

»Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann
gehen.«

»Da können Sie sicher sein, totsicher, daß man das eines Tages
Ihnen zu verstehen gibt. Je besser Ihnen die Entzauberung gelingt,
desto sicherer.«

»Frau Mutter, glauben Sie, daß ich darauf warten werde, bis man
mir das zu verstehen geben wird? Und es ist doch so schön, solange
es geht. Wenn man so leer läuft wie ich, ein Höhlendachs, ein
Erheiterungsgegenstand für die ganze Umgegend, und man findet an
seinem Weg ein solches Blümlein Wunderhold, und noch dazu in Not!
Mein Kopf ist ganz voll von der Kleinen. Ich male sie ja. Haben Sie
schon die Füßchen gesehen! Ach sorgen Sie doch, daß die Form nicht
durch schlechtes Schuhwerk verdorben wird. Sonderbar, daß die sich
bis jetzt erhalten.«

»Ist das nun wirklich das Malerinteresse,« denkt Frau
Mutter.

»Ist sie nicht schön?« drängt er.

»Lieber Harro, das müssen Sie wissen. Die Haare sind sehr schön,
und die Augen hat sie von jemand anderem her im Kopf. Sie verändern
sich sehr stark, und wenn sie ganz dunkel werden, [bookmark: page74] sieht sie direkt
unheimlich aus. Sie glauben ja, daß alles Sonderbare an ihr nur von
ihrer poetischen Anschauung und äußerst lebendigen Phantasie
komme.«

»Gewiß, und dann hat man sie gekränkt und ihre Phantasiegebilde
Lügen genannt und so den Gegensatz erst künstlich erzeugt.«

»Nun, wir wollen sehen; und nun erzählen Sie mir aber von sich,
Harro. Was machen die grimmen alten Tanten, zürnen sie immer noch?«
Harro lächelt. »Oh, Tante Marga strickt mir schon wieder Strümpfe.
Und weil ich doch immer lange Strümpfe und kurze Beinkleider trage
und meine Beine ohnedies eine respektable Länge haben, Tante Marga
auch die Idee mit sich herumtragen muß, ich wüchse noch, ist sie
genötigt, das Strumpfwerk, wahrend sie daran strickt, in ein
Leinwandsäckchen einzunähen, um es so dem Hohn der andern
Stiftsdamen zu entziehen! Lieb, nicht? Tante Ulrike ist bereits
wieder soweit erweicht, daß sie den Briefen ihrer Schwester hie und
da ein Fragezeichen oder einen Unterstrich beifügt, und unten am
Rand des Briefes ein imponierendes U. hinstellt.«

Harro hat nun von dem Fürsten den Auftrag bekommen, die
Prinzessin zu malen, und ist sehr beglückt darüber. Zu seinem
großen Bild kann er gar nicht genug Studien bekommen. Nun steht
schon eine verhüllte Staffelei im Lernzimmer, und das Seelchen
betrachtet alles mit Weihnachtsaugen. Die Pinsel, die Fläschchen,
den langen Leinenkittel, wie komisch wird er darin aussehen! Frau
von Hardenstein hat sich einen großen Knäuel silbergrauer Wolle
gerichtet, den sie bei den Sitzungen verstricken will. Der Knäuel
ist dick, so kann die Sache am Ende schön lange dauern, ein
beseligender Gedanke. In des Seelchens Schlafzimmer liegen die
schönen Kleidchen ausgebreitet, daß der Künstler darunter auswähle.
Das Seelchen klettert auf die Kommode, wo der große Spiegel hängt,
und betrachtet sich kritisch. Aber was da heraussieht, hat sie
schon oft gesehen. Sie hört ihren Freund schon kommen und steigt
etwas beschämt herunter. [bookmark: page75] »Und nun, Seelchen, soll ich deine bunten
Flügel sehen. Bunte Flügel meine Freude.«

Das Seelchen hängt sich an seine Hand und küßt den Rockärmel, so
sehr er abwehrt. Aber Harro ist der Pracht gegenüber recht
ratlos.

»Was gefällt dir denn selbst am besten, Seelchen?«

»Mein altes graues, Harro, es ist gar nicht dabei, weil es schon
zum Verschenken beiseite gelegt ist. Röschen soll es bringen.« Ein
ganz einfaches graues Hängerchen erscheint, von wundervollem Samt,
einer von denen, die immer schöner werden, mit weichen Reflexen,
das Seelchen läßt zur Probe eine Goldsträhne darüber fallen.

»Herrlich,« ruft er begeistert, »schnell zieh es an und komm
herein.«

»Höre, Seelchen,« fragt er, als sie nun vor ihm sitzt in einem
weißlackierten Stühlchen mit verblichenem grünseidenen Polster,
»wie kommst du nun gerade auf dieses Kleid?«

»Ich kann auch nicht sagen, daß ich es billige,« meint Frau von
Hardenstein, »Kinder sind immer am hübschesten in frischen weißen
Kleidchen mit farbigen Schleifen. Nehmen Sie das weiße mit dem
roten Samt, Juliane.«

Harro sieht ganz erstaunt auf: »Ja heißt du denn so,
Seelchen?«

»Nein, ich heiße Juliane Charlotte Rosalie Marie, und keiner ist
der rechte, und Miß Whart hat mich Juliet genannt und Mademoiselle
July, wie ich doch niemals heiße.«

»Der Fürst nennt sie immer die Kleine.«

»Die arme Kleine,« verbessert das Kind.

»Die Namen passen freilich nicht für dich. Warum gaben sie dir
nicht einen schönen altdeutschen Namen, einen Hohenstaufennamen,
von denen stammst du ja ab, und dein Goldhaar ist eine Erinnerung
daran. Es ist so lang her, aber nicht unmöglich. Mir erzählte ein
Freund, in den Küstenstädten im Heiligen Land bei Akkon, wo die
Kreuzfahrer waren, würden immer wieder Araberkinder mit blonden
Haaren geboren. Das [bookmark: page76] ist noch viel wunderbarer. Sie hätten dich
Griseldis oder Gerhildis oder Windemut oder Gisela nennen müssen.
Was hast du denn, Seelchen?«

»Es ist mir durchs Herz gefahren, wie du Gisela gesagt
hast.«

»Wunderliches, du bist ganz blaß.«

»Du sollst auch den Namen nie wieder sagen,« befiehlt sie. Frau
von Hardenstein steht von ihrem behaglichen grauen Knäuel auf und
wirft dem Thorsteiner einen warnenden Blick zu.

»Seelchen, setze dich so recht gemütlich hin, und dann hältst du
ein klein wenig still, wenn ich sage: jetzt. Und du brauchst gar
nicht zu schweigen, erzähle mir etwas. Von deinem Lindenstamm. Was
ist noch Schönes dort?«

Das Seelchen ist sehr bereit und beginnt mit ihrem hohen
feierlichen Stimmchen zu erzählen: »Auf dem Lindenstamm, den man so
nennt, weil früher eine Bastei dort war, lang ehe die Linde
stand.«

Harro lachte: »Was für ein schöner Satz.« »Oh, den Anfang macht
immer der Herr Kantor, denn anfangen kann iÿch die Aufsätze nicht.
Und ich soll dir doch einen Aufsatz erzählen, mein Brief war doch
auch ein Aufsatz.«

»Also der Anfang wäre gemacht, und nun kann's weitergehen.« Das
Seelchen faßte nach ihrem Knie, das sie ein wenig hochzog, neigte
ihr Köpfchen leicht nach der Seite und sah zu dem Freunde hinauf.
Harro wollte schon »jetzt« rufen, aber er bezwang sich – nur einmal
machen lassen, bis sie sich ganz vergessen hatte. Seine
Künstleraugen leuchteten.

»Auf dem Lindenstamm is auch ein dicker Turm, weißt du von dem
etwas, Seelchen?«

Sie beginnt zögernd. »Er ist rot, der Turm. Es sind alle
Gastbetten darin auf langen Holzfächern. Wenn einmal ein König oder
der kommandierende General kommt, so bekommt er das schönste Bett
mit hellblauer Seide. Die Fenster sind vergittert, einen grünen,
dicken Busch hat der Turm auf seinem Hut stecken. Im Sommer ist der
grün mit kleinen Beeren. Alle [bookmark: page77] Vögel essen daran, da freut sich der Turm mit
seinem einen Auge. Wenn Fräulein Berger Betten nachsieht, hat er
ein kleines, rotes Licht im Kopfe, dann ist er erst lustig
anzusehen. Oben im Turm ist eine Stube, heißt die Hexenstube, und
man kann die Türe nie zumachen, immer geht sie bei Nacht wieder
auf. Von wegen der Hexe. Die ist aber schon lange tot, und es ist
alles ein alter Aberglaube.«

»Dieser Satz wird dem Herrn Kantor ausnehmend gefallen haben,«
wirft Harro ein.

»Ist auch vom Herrn Kantor!« sagt das Seelchen stolz, »und da
gehört er herein. Man kann keine fremde Kammerfrau in der Stube
schlafen lassen, auch wenn noch so viel Gäste im Schloß sind und
man sich nicht zu helfen weiß. Weil die Tür immer wieder aufgeht,
mitten in der Nacht. Eine Treppe hat der Turm auch, die geht im
Kreise herum, wie alle Treppen in den Türmen. Man nennt sie
Wendeltreppe.«

»Bravo, Herr Kantor!«

»Die Treppe geht bis mitten in die Erde hinunter. Soll ich
weiter erzählen?«

Das Seelchen blickt etwas besorgt nach Frau von Hardenstein; die
hat aber ihren Knäuel weggelegt und sich in ein Buch vertieft, oder
tut wenigstens so. Harro nickt ermutigend.

»Der Turm ist tausend Jahre alt. Mitten in der Erde ist der Turm
nicht so freundlich wie oben, wo der Busch sitzt. Vielleicht hat
er's vergessen, was unten ist, sonst könnte er nicht mit einem Auge
lachen und mit dem Busch nicken, wenn alle Spatzen zum Besuch
kommen. Vielleicht weiß er auch nicht, was vor tausend Jahren war,
er muß ja Betten hüten. Es ging einmal jemand die Treppe
hinunter.«

»Seelchen, ich fleh dich an, bleib so sitzen, nur einen
Augenblick. Herrgott, ist das eine Freud! Kannst du so still
sitzen? Und erzähl weiter, war's ein Ritter, ein
Kellermeister?«

Den wundervoll geistig belebten Ausdruck möchte er auf dem
Gesichtchen festhalten. Sein Stift fliegt.

»Weiter, Seelchen!« [bookmark: page78] »Es war kein Ritter – es war sie!« »Eine
Frau?« »Ich weiß nicht. Sie hielt ihre Hand vor sich, daß sie nicht
an die grauen Steine stieß. Ihre Hand war weiß und ihr Gesicht. Das
Haar, wie meine Haare sind, nur viel goldener, fiel ihr bis zu den
Knien. Hinter ihr ging jemand, er darf sie aber nicht anrühren, er
hat auch Angst davor. Unten ist eine dicke Säule und ein Gang. Es
brennt ein kleines Licht, ein gelbes und ein rotes Licht. Die
Steine sind schwarz und rauh, und sie steht an der Säule. Dann ist
ihr Kleid weiß, vorher war es schwarz. Das ist vom Turm.«

»Deine Geschichte ist ein bißchen schauerlich, Seelchen, und du
bist ganz blaß geworden.« Aber das Seelchen schweigt, und Harro
malt mit inbrünstiger Hingabe.

Und doch möchte er weiter das feine Stimmchen hören. Wenn sie
schweigt, sieht sie so leidversenkt aus. Und das kann den Vater
nicht freuen, wenn zu viel davon auf das Bild kommt. »Ist das nun
alles von ›ihr‹«, fragt er. – »O nein!«

Das Seelchen ist ihm wieder geöffnet wie im Winterwald.

Sie beginnt leise. »Es war einmal Nacht, und es war jemand
gestorben. Und die Linde hat gelbe Büschelchen. Weil sie nun tot
ist, erzählt niemand mehr: Rapunzel, laß dein ellenlanges Haar
herunter, – weh', weh' Windchen, nimm Kürdchen sein Hütchen –
Brennesselbusch so kleine, was stehst du da alleine? Niemand kämmt
mit lieben Händen mein Haar, daß es kein bißchen reißt, und erzählt
dazu und kann spinnen, daß die Spindel tanzt am feinen Fädchen. Die
Stube ist leer. Es steht ein Kreuz auf dem Kirchhof, daran wächst
ein Kräutlein, heißt Herzeleid und eines heißt Nimmerfroh, und
singt das Vögelein Niemalswieder. Niemals wieder.«

Hinter dem vorgehaltenen Buche laufen über das stolze Gesicht
langsame Tränen herunter. Die Schultern zucken unter der
grauseidenen Bluse.

»Es gibt nur noch Leute, die über einen seufzen, und Leute, die
quälen. Und nie ist man allein, nie, nie. Immer muß man es jemand
recht machen, auf französisch und englisch recht [bookmark: page79] machen. Und es kommt
gewiß nie besser. Aber man kann durchs Fenster klettern, weil ein
Riegel ab ist, das weiß Babette nicht: und da kommt man auf den
Lindenstamm. Und der Mond scheint auf die Linde – da weint die
auch. Man kann auch einschlafen auf der Rampe, weil es so süß
duftet, und im Schlaf herunterfallen. Der liebe Gott würde nicht
einmal so sehr zanken, er weiß ja ganz gut, wie es ist. Es ist so
schön warm, und die Linde glänzt mit ihren Tränen, daß einem die
Augen zufallen, und streichelt einen mit ihrem Duft. Da rauscht es.
Ein feines Klingen, und da ist sie. Das Mondlicht ist auf ihrem
Kleid, und das ist von Silber. An ihrem Halse hat sie einen Schmuck
von hängenden Tropfen. Von ihrem Haar hängt ein weißer Nebel. Und
sie sieht einen an. Streng ist sie, sie weiß alles. Sie weiß Weh,
Allein, – Niemalswieder. Man ist am frohesten, wenn man am
traurigsten ist. Sie ist da, bis man einschläft.«

Seelchen schweigt. Es ist still, man hört nur Harros eilige
Striche. Frau von Hardenstein ist hinausgegangen.

Dann legt er seinen Pinsel hinweg. »So, für heute kann ich's nur
noch verderben. Geh schnell, Seelchen, und sieh nach Frau von
Hardenstein, ich möchte sie noch sehen, ehe ich gehe.«

Das Seelchen geht hinein, kommt aber gleich wieder.

»Sie ist nicht allein, ich mag jetzt nicht.«

Harro packt seine Sachen zusammen und verhängt sein Bild und
verbietet dem Kind, die Decke aufzuheben. Da kommt Frau von
Hardenstein mit einem ganz hellen Glanz in den Augen wieder und
sagt: »Warum kommen Sie nicht, Harro, wenn Sie fertig sind, in mein
Säulenheim?«

»Ich wollte nicht stören, Frau Mutter, es war doch jemand bei
Ihnen.«

»O nein, ich war ganz allein.«

Harro sieht das Seelchen an, das wird dunkelrot. Und Harro eilt
heute nach Hause und verabschiedet sich von dem Kinde mit einem
ernsten Blick. Da schreit sie mit ihrem allerhöchsten [bookmark: page80] Stimmchen: »Du
hast mir dein Wort gegeben, daß du es nie sagst.«

»Habe ich etwas gesagt, kleine Dame? Das Denken wird doch noch
erlaubt sein.« – – –

»Lieber Harro, kommen Sie doch heute herüber, und wenn's erst am
Abend ist. Sie haben gestern ein Unglück angerichtet ...« schreibt
ihm Frau von Hardenstein am nächsten Tage. Harro geht im Dämmer
hinüber. Es kommt ihm kein Seelchen entgegengestürzt, aber Frau von
Hardenstein geht ihm mit sehr roten Wangen entgegen. »Ich kann
gleich einpacken, Harro, ich komme mit dem Kinde nicht zurecht. Sie
hat nicht einen Bissen angerührt, nicht auf gute, nicht auf ernste
Worte. Hat das Kind einen Eigensinn! – In meinem Leben habe ich
keine so hartnäckige kleine Person gesehen. Ich habe ihr gedroht,
ich ginge, aber sie sagt nur, dann kommt Miß Whart wieder, als wäre
ihr das eine so lieb wie das andere. Und ich hatte mir schon
eingebildet ...«

Harro eilt an ihr vorbei, da sitzt das Seelchen in ihrem Stuhl,
hält ihr Schneewittchen in den Armen und rührt sich nicht. Graublaß
und elend sieht sie aus.

»Seelchen, warum machst du Frau von Hardenstein Kummer?«

»Ich habe auch Kummer.«

»Das sehe ich, und er ist scheint's so überwältigend, daß du
deinen Freund nicht begrüßen kannst. Soll ich wieder gehen?«

»Das kannst du, es hilft ja doch nichts.«

»Kann ich wirklich ... Ja weißt du denn, ob ich wieder
komme?«

Sie steht auf und stampft mit dem kleinen Fuße. »Ich will auch
nicht mehr gehorsam sein, ich tue, was ich will, schlagen dürft ihr
mich nicht.«

»Seelchen, warum beleidigst du uns – Frau von Hardenstein, die
dir nur Liebe erwiesen hat, und mich?«

»Mich beleidigt man!«

»Wer hat das getan?« [bookmark: page81] »Du. Du hast mich angesehen und gedacht:
Lügen!«

»Wenn du willst, daß man dich wie eine vernünftige kleine Dame
behandeln soll, so mußt du dich auch so benehmen. Ich schickte dich
zu Frau von Hardenstein, die allein war, und du kommst wieder und
sagst, es sei jemand bei ihr.«

Frau von Hardenstein zog das widerstrebende Kind zu sich
her.

»Seelchen,« sagte sie zum erstenmal sehr sanft und freundlich.
»Wer soll es denn gewesen sein?«

Es zuckt etwas über das Kindergesicht – da plötzlich schlingt
sie ihren Arm um den Hals der guten Frau Mutter und flüstert mit
ihr. Harro sieht zum Fenster hinaus. Als er sich wieder wendet, hat
Frau Mutter das Kind auf ihren Knien und küßt mit Weinen das
Goldhaar und die feine blasse Hand. Dann steht sie auf und trocknet
ihre Tränen. »Harro, Prinzeß ist wieder lieb und wird jetzt ihre
Milch trinken, und dann geht sie zu Bett. Gehen Sie einstweilen
hinüber, Harro, ich komme nach.«

Harro geht hinüber und wandelt zwischen den Säulen hin und her,
die ihre lächerlichen Höschen verloren haben. Er betrachtet die
Stuckdecke und pfeift leise; drüben ist er sich recht überflüssig
vorgekommen. Die halbierte Decke ist aber sehr interessant. Lauter
weinende Engel, Sanduhren, dicke Blumengirlanden. Besonders ein
fettsüchtiges Engelein mit langen Locken weint herzbrechend und
benützt sogar ein Taschentuch dabei.

Was für ein tränenreiches Volk da oben, denkt er ... da ist zu
viel geweint worden in den alten Mauern und da ist wohl etwas an
den Wänden hängen geblieben. Am Ende ist es gut, wenn nicht alle
alten Mauern gar so lange stehen bleiben.

Endlich kommt Frau von Hardenstein. »Ich habe Sie lange warten
lassen. Studieren Sie die betrübte Gesellschaft da oben? Ich
wunderte mich auch schon darüber. Es ist ein wunderliches Haus, und
die Höschen um die Säulen nehme ich [bookmark: page82] meinen Vorgängerinnen nicht mehr übel.
Also Harro, der ganze Schmerz galt Ihnen.«

»So.«

»Ach Harro, die Sache ist traurig, und das Engelein da droben
mit seinem Tränentüchlein hat viel Schicklichkeitsgefühl. Haben Sie
sich nicht über die Geschichten verwundert, über die Frau, die die
Treppe herunter ging, bis mitten in die Erde?«

»Und das Kräutlein Nimmerfroh und Vöglein Niemalswieder,« sagte
Harro. »Es ist ein Dichtkind.«

»O Harro, wie sie das erzählte, mit dem hohen feinen Stimmchen,
das einen Klang nach Saiten hat, – Gott, poetisch bin ich nicht –
so, wie das klang – Niemals wieder. Ich mußte hinaus zu meinem
eigenen Niemalswieder.«

Sie nahm ein Bild von ihrem Tisch und legte es vor sich hin.

»Harro, dies Zimmer muß einmal eine Totenkapelle gewesen sein,
doch das gehört nicht hierher. Aber wie soll ich's nur beschreiben,
etwas, wofür es keine Worte gibt. Ich fühlte – deutlicher kann
ich's nicht sagen – eine sanfte Nähe. Es wurde mir ganz feierlich
und leicht. Warum soll ich nicht in einer Totenkapelle wohnen, wenn
mein Herz eine ist! – Ja, und dann kam ich wieder heraus.
Inzwischen muß die Kleine hereingesehen haben. Verlangen Sie nicht,
daß ich Ihnen wiederhole, was sie mir gesagt hat. Ich war doch
nicht allein.«

Einen Augenblick herrscht tiefes Schweigen in der Stube, aus der
die Schatten nie weichen, in der immer, glänzt die Sonne auch noch
so schön, zwei dunkle Schattenbalken liegen – dann sagt Frau Mutter
energisch:

»Genug von mir. Nur noch dies. Ich bleibe hier, bis sie mich
hinauswerfen oder meine Aufgabe zu Ende ist. Sehen Sie, lieber
Harro, wie alles zusammenpaßt, die Stube, das Kind und ich. Sie
wissen ja, daß ich keinem eine Stunde unnötig verderbe, aber der
Schatten ist da. Entweder ist das Kind, das die Seelen der
Abgeschiedenen herummandeln sieht, ein Todgeweihtes, oder ein armes
Unglückliches, dem etwas anhaftet, was es für die meisten Menschen
unheimlich macht. [bookmark: page83] Sahen Sie nicht, wie sie blaß wurde, wie ihre
Augen sich veränderten? Und Sie sollen nicht sagen: »Weiter,
Seelchen.« Ich entsetzte mich darüber. Man darf das Kind nicht
dabei auch noch ermutigen.«

Harro rief: »Das feine Dichtwerk – alles zuschütten – ist das
nicht ein Unrecht?«

»Wenn Sie sie gehört hätten, Harro! Sie will nicht mehr mit uns
leben, und sie will zu den andern, denen mit leichten Füßen
– –. Ach, lassen Sie mein armes Verwunschenes. Glauben Sie
mir, wenn Sie helfen wollen, das Kind tüchtig zum Leben zu machen,
so dürfen wir das Geranke nicht wuchern lassen.«

»Ich ordne mich unter Ihre Weisheit, Frau Mutter. Ich bin auch
bereit, dem Seelchen zu sagen, daß ich ihr Unrecht getan, und daß
ich mit dem Denken vorsichtig sein will, gesagt habe ich
nichts.«

»Eher wird sie nicht zufrieden sein, Harro!«



		
Fünftes Kapitel: Wie man Feste feiert.

Ein ganz blauer Himmel, die Tauben sonnen sich auf der Mauer,
zwischen Steinquadern gucken die ersten gelben Hungerblümchen. Märt
hat den Hof gekehrt, als ob Inspektion wäre. Ein Strauß
Schneeglöckchen, kleine verschüchterte Kammermägdlein des
Frühlings, stehen auf dem Fensterbrett im Salon. Blitzblank ist der
Teekessel, alle Tapetenrollen verschwunden – die Ruine bekommt
Damenbesuch. Der Wagen rollt heran, und Harro hebt seine kleine
Dame heraus. Ihre Augen strahlen, sieht sie doch zum erstenmal die
Ruine, wo ihre Gedanken nun täglich wohnen. »O Harro, dein Brunnen!
Einen wundervollen grünen Samtmantel hat er an. O Harro, sag ihm,
er soll singen!«

Harro zieht eine Mundharmonika heraus, auf der er in äußerst
kunstloser Weise bläst: »Wer hat dich, du schöner Wald.« [bookmark: page84] Und der Brunnen
macht ein feines Tongemälde daraus, einige Töne läßt er aus, an
anderen klingelt er herum wie Elfenfinger an einem silbernen
Saitenspiel!

»Oh, der wunderbare Brunnen! Und dort wohnt der Kaliban.«

Frau von Hardenstein sitzt auf einem Stuhl, den ihr Harro
herausgetragen hat. Sie sieht mit andern Augen als das Seelchen die
Ruine an. Die hohen Mauern, der finstere Bergfried, Harros aus
einem Schuttberg hervorglänzende Fenster.

Endlich sind die Genüsse im Hofe erschöpft, und es geht ins
Zimmer. Das Seelchen wird aus ihrem Mantel geschält und taucht ihr
Näschen in das Schneeglockensträußchen.

»Es riecht so herrlich bei dir, Harro.«

»So, ich denke nach Terpentin und Lappen.«

»Nein, nach diesem.«

In hohen Krügen stehen frische Tannenzweige, manche mit den
schweren Zapfen daran.

»Ah, die Dekoration! Die hole ich mir jede Woche. Etwas muß man
doch von seinem Wald haben. Frau von Hardenstein. Ihnen gehört der
Amerikaner, für dich, Seelchen, hat der Märt ein Stühlchen gemacht,
ausgemessen für deine Größe, und rot angestrichen ist es auch!«

Seelchen muß es ausprobieren und wieder herunterhüpfen und ihre
Entdeckungsreise machen. Ist es möglich, daß einige Wochen das Kind
so verändert haben. Und wie wird es erst werden, wenn der Frühling
kommt! Harro ist heute in strahlender Laune. Das Seelchen steckt
ihm ein Schneeglöckchen an seine ganz neu aussehende Joppe, und
dann machen sie Pläne, der feine Duft der Schneeglöckchen muß sie
hergerufen haben. Wie das Seelchen auf dem Lindenstamm wohnen wird,
wenn die Linde grün ist. Und an der Bastei, da wird sie eine
Überraschung erleben. Es ist zwischen den Steinplatten eine Schnur
mit einer Öse. Die Öse hält ein Pflock zwischen dem Efeu. Nun, das
Seelchen kann es morgen probieren, es hilft ja nicht immer, man
zieht zuweilen vergeblich daran, es gibt aber auch wunderbare
[bookmark: page85] Fischzüge.
Vom ersten April an muß das Seelchen täglich nachsehen, und wenn es
am wenigsten daran denkt, wird an der Schnur ein blühender
Schlehenzweig hängen, dann wird das Frühlingsfest gefeiert. Auch
wenn's schneit. Und wie das gefeiert wird?

Man steckt den Zweig ins Wasser und macht die Augen zu, dann
kommt der Duft über einen, zuerst ganz fein und leise, und dann ist
man auf einmal auf einer blühenden Halde, wo alles weiß ist über
grauem Stein. Das zweite Frühlingsfest wird aber draußen gefeiert.
Das Zeichen ist ein frisch grüner Buchenzweig mit einem
Schlüsselblumensträußchen. Da geht man den Reitweg zur Römerwiese.
Da öffnet sich ein Waldweg, grün vergrast ist er. Tannen strecken
ihre langen Arme darüber, und dazwischen stehen in ihren
Festkleidern lichtgrüne Buchen. Der Sonnenschein liegt auf dem Weg
in großen goldenen Flecken, und ein Schmetterling, ein
Schwalbenschwanz fliegt langsam den Weg herunter, wie eine selige
Seele auf dem Himmelsweg. Und ein Maiblumenfest gibt's, wo man in
die lichten Eichen geht und dicke Sträuße nach Haus bringt. Und ein
Sommerfest. Da ist das Feld golden, und man muß einen Weg gehen, wo
die Ähren einem über dem Kopf zusammenschlagen. Ehe man den Weg
nicht gefunden hat, der jedes Jahr wo anders ist, kann das
Sommerfest nicht sein. Roter Mohn und blaue Kornblumen und steife
purpurne Raden, die sich nicht mit den andern Blumen vertragen und
immer einen Strauß für sich wollen, blühen darin. Das Seelchen
trägt einen Kornblumenkranz. Man geht zu dem heimlichen Ort, wo man
nichts sieht als Ährengold und den schwer graublauen Himmel
darüber. An dem uralten Stein, worauf die Braunecker Hirschstangen
eingegraben sind, da liegt im Gras ein zinnerner Krug, glänzt wie
mattes Silber, und darin ist Most, und in einem Körbchen sind
Stachelbeeren, von den kleinen süßen, und Bauernbrot und in
frischgrüne Kohlblätter eingeschlagen kühle, frische Butter. Das
ist das Festmahl. Einen silbernen Becher bringst du mit, Seelchen.
Wenn der Weg und das Goldhäuschen [bookmark: page86] gefunden ist, hängt zum Zeichen das
Kornblumenkränzchen an der Schnur.

Jetzt kommt ein feierlicher Tag! Es wird nicht verraten, was an
der Schnur hängt – die läßt sich an diesem Tag nicht lumpen! Der
Lilientag – mehr wird nicht gesagt.

Dann gibt's ein Herbstfest. Es könnte sein, daß Kartoffeln
gebraten werden im Feuer, das eine so wundervolle Rauchfahne wehen
laßt, an der man sich gar nicht satt sehen kann, und daß das
Seelchen sich schwarze Finger und ein schwarzes Näschen holt.

Dann kommt die Abschiedsfeier. Dazu braucht man hohe
Stiefelchen, einen Wettermantel, ein grünes Samtkäppchen. Das
Zeichen ist ein Leinwandsäckchen mit Haselnüssen. Dann geht man
hinaus in den weißen Nebel. Man sieht immer nur ein kleines
Stückchen von der Welt. Jetzt nur das Stoppelfeld, auf dem die
Mäuschen mit nassen Fellchen huschen; jetzt nur den Hohlweg, wo die
Brombeerranken mit den allerletzten schwarzglänzenden Beeren
hängen. Immer ist die Welt so heimlich, als schlösse der weiße
Schleier einen ab von allem. Es kommt eine Wiese, smaragdgrün
glänzt sie durch den weißen Schleier. Auf der Wiese stehen viele
blasse Herbstkinderchen nackt und bloß, amethystenblau mit goldenen
Herzen, in Trüppchen beisammen. Nun zerreißt der Schleier ein
weniges, – eine Waldmauer, – zwei hohe dunkle Tannen als Wächter
davor. Immer herrlicher wird das Fest. Durch den Nebel schimmert
ein Gold, der Buchenwald, zwischen den Stämmen die Nebel wie
mattgoldene Schleiertücher, – alle Bäume sind wie verzaubert, einer
hat sich gelb gemacht, dunkelgrün war er vorher, der rot, und jetzt
zerreißen alle Schleier, ein Sonnenblitz fährt auf den Weg und
bewirft ihn mit Perlen und Diamanten. Die Birke ist reines Gold
geworden, der Ahorn wie Blut so rot. Und zwischen den schwarzen
Tannenzweigen leuchtet das Himmelsblau. Der Weg ist mit goldenen
Blättern bestreut, auf denen man leise geht, daß das Reh einen hat
gar nicht kommen hören und nun erstaunt gucken muß. Immer [bookmark: page87] weiter geht man
durch flammenden Purpur und Gold, und smaragdgrüne Wiesen leuchten
durch Tannenzweige, bis man an eine graue, hohe Mauer kommt. Über
die Mauer nickt eine Linde mit gelber Krone im Sonnenschein. Jetzt
ist der Himmel ganz blau und glänzend wie weiche Seide.

Es geht durch ein Tor, ein altes Försterhaus mit Hirschgeweihen,
eine Steintreppe windet sich zwischen dunkeln Efeuwänden hinauf zum
Schloßhof. Nun ist man in Schloß Schweigen. Das gehört dem
Seelchen. Es darf in jedes Zimmer hineingehen, darf aus den
goldenen Täßchen trinken, die mit Silber eingelegten Schränke
aufmachen, vielleicht sogar in dem Himmelbett schlafen mit der
wackeligen Fürstenkrone und den wunderbaren seidenen Vorhängen, die
mit allen Blumen bestickt sind, die es gibt und nicht gibt. Wenn es
sich nicht fürchtet natürlich, denn ein bißchen grauslich ist so
ein altes Himmelbett immer. Es ist ein uraltes Spiegelein da, in
grünlichem Bronzerahmen, darin kann es sein Näschen betrachten, es
ist gut gegen die Eitelkeit. Ein Erker ist da, worin das Seelchen
auf einem hohen steifen Stuhl sitzen kann. Der Erker geht auf
goldpurpurne Waldberge hinaus und hat ein Fenster nach der Abend-
und eins nach der Morgensonne, umarmt von Efeugeranke. Eine Ranke
ist sogar ins Zimmer hereingewachsen. Dies ist das schöne
Abschiedsfest!

»Ach Harro, du sprichst ja gar nicht von der Welt, du sprichst
immer vom Himmel.«

»Närrchen, was weiß ich vom Himmel! Das Schöne ist alles da, man
muß es nur zu finden wissen!«

Das Seelchen, das wie verzaubert auf seinem roten Stühlchen saß,
die Milchtasse in den Händen, erwacht wieder zum Leben und
schüttelt betrübt ihre goldene Mähne.

»Wenn das Korn golden ist, muß man lernen, und den Most aus dem
Silberkrug darf man nicht trinken, weil es gemein ist. Das tun nur
die Bauern. Unterwegs essen darf man nur bei einem Picknick, und da
verzanken sich die Leute, weil die Mücken stechen und der Koch die
Sauce einzupacken vergessen hat.« [bookmark: page88] »Ja Seelchen, meinst du denn, man könne
mit allen Leuten Feste feiern? Weit gefehlt. Wenn man mit den
falschen Leuten in den Wald geht, kommen immer Mücken und bricht
der teure neue Sonnenschirm ab und ist der Weg schrecklich weit,
viel weiter als man gedacht, und hinter den Himbeerbüschen verliert
man das schönste Armband, daß es ist, als habe die Erde es
geschluckt. Und es kommt sogar ein Gewitter, an dem man schuldig
ist: man hätte es längst sehen müssen.«

Dies ist aus Harros Schatz der Erfahrungen.

»Aber wer sind die rechten Leute?«

»Wir drei. Komm, darauf stoßen wir an mit unseren
Teetassen.«

Aber das Kind ist noch nicht zufrieden.

»O Harro, ist nur eins davon wahr, von all dem? Der
Schlehenzweig ist wahr.«

»Aber Seelchen, haben wir nicht mit vieler Mühe die Schnur
festgemacht? Haben wir das umsonst getan?«

»Und der Lilientag? Wird das so?«

»Immer kommt noch etwas Neues hinzu. Das ist gerade das Feine.
Man muß sich überraschen lassen.«

»Oh, das tu ich gern!«

»Das wird sich weisen, ob du die nötigen Springfedern für die
Überraschungen hast. Aber du wirst sehen, nicht einmal der Zinntrug
mit Most wird sich als Fata Morgana erweisen. Wie der gemein sein
sollte! Im Walde sich über einen Koch und eine fehlende Sauce
verzanken, das ist gemein! Selbstverständlich müssen da Mücken
kommen, in Scharen, in Wolken jagen die Waldgeister sie auf, daß
sie ihren Wald bald wieder von der Gesellschaft gesäubert
haben.«

Hellauf lacht das Seelchen: »Ich habe einen silbernen Becher,
den nehme ich mit.«

»Nur eins! Überfreuen darfst du dich nicht. Das mußt du dir
abgewöhnen!«

Das Kind verspricht das beste, und Frau von Hardenstein sagt:
»Ich bin gespannt, was wir alles tun werden, aber nun, [bookmark: page89] Harro, zeigen
Sie uns endlich die große Hauptsache. Wir wollen Ihr Bild
sehen!«

Harro errötet. »Niemand hat es noch gesehen. Dies ist ein
Moment! Und tadeln dürfen Sie zuerst nichts, ich flehe Sie an, ich
bin noch wie ein schalenloses Ei. Ich schicke das Bild erst fort,
wenn ich abgehärtet bin. Ich kann jede Quantität Lob vertragen. Sie
brauchen vor nichts zurückzuschrecken. Ich weiß nicht, ob die Damen
es bemerkt haben, daß auf mir eine gewisse Feierlichkeit liegt? Die
Dekoration« – er zeigte auf die Tannenzweige – »das
Blumenarrangement« – er wies auf die Schneeglöckchen – »für
Eingeweihte selbst meine Montur. Ich bitte zu beachten, neue grüne
Aufschläge auf der Joppe deuten auf etwas Besonderes hin. Es ist
nämlich auch heute ein Fest. Daß es ein Fest ist, wenn die liebe
Frau Mutter zum erstenmal meine väterlichen Hallen betritt, ist
selbstverständlich. Und daß dies freudige Ereignis mit etwas
Besonderem begangen werden muß, ist klar. Darum ist heute
Enthüllungsfest. Du, Seelchen, darfst an der Schnur dort ziehen,
aber ums Himmelswillen nicht schief.«

Er erhob sich mit dem erwartungsbleichen Seelchen und sagte
feierlich: »Seelchen, dir verdank ich's, du sollst leben. Nun
zieh!«

Die Hülle fällt. Da steht das Bild schon im Goldrahmen, tief und
warm leuchten seine Farben und adeln die werktägliche Hofstube mit
ihrer festlichen Glut. Das Kind steht davor, und es ist fast zu
fürchten, daß es sich überfreut. Sie soll daran teil haben, an dem
herrlichen Bilde, die arme Kleine, die sonst immer nur zum Kummer
und zur Last für alle da ist! Frau von Hardenstein hat ihren Stuhl
herbeigeholt und setzt sich vor der Leinewand nieder.

»Harro, wunderschön, sonderbar schön, aber was bedeutet es?«

Das Kind dreht sich herum und sagt vorwurfsvoll: »Das sieht man
doch!«

Es schlingt seine Ärmchen um Harros herabhängenden Arm und lehnt
ihr goldenes Köpfchen daran. [bookmark: page90] »Wenn du es so gut weißt, Seelchen, so sag
es.«

»Das sieht man doch gleich, daß es der Ehrensaal ist! Darin all
die stehen, die in der Gruft schlafen und ihre Bilder für sich
wachen lassen. Sieh, wie die Augen schauen! Die Augen der Ritter
und der Frauen in den seidenen Kleidern, die in ihren weißen Händen
Nelken halten. Alle sehen sie herunter nach mir. Auch die goldenen
Tiere auf den weißen Säulen horchen und halten den Atem an. Die
müssen das Haus auch bewachen und sorgen, daß nichts hereinkommt,
was lügt und sein Wort bricht. Und da geht ein Seelchen und trägt
das rote Licht in den Händen in dem Becher, und weil es so schwer
zu tragen hat, ist es so dünn und leidet. Und alles sieht auf sie,
ob sie es nun fallen läßt, daß das rote Licht erlischt und es aus
ist mit allem. Und darum halten auch die goldenen Tiere den Atem
an.«

Harro legt seinen Arm um die zarte Gestalt, und seine Hand
drückt das goldene Köpfchen sanft an sich.

»Warum streckt das Seelchen so flehend die Hände mit dem Kleinod
aus?«

»Wenn ihm niemand hilft, so muß es den Becher ja fallen lassen,
Harro: darum sucht es mit seinem roten Licht, und geht auf nackten
Füßen und sucht.«

»Es wird ihn nicht fallen lassen, solang es lebt!«

»Meinst du, Harro? Aber wenn es tot ist? Dann zerschellt's, und
alles ist dunkel. Die Tiere schlafen ein und wachen nicht mehr auf,
und es kann alles herein, was will.« Harro beugt sich herab und
küßt wie ein Hauch den goldenen Scheitel.

»Ich dank dir, Seelchen. Nun ist das Bild geweiht.«



		
Sechstes Kapitel: Der Lilientag.

Nun hat das Seelchen schon manchen wunderbaren Fischzug getan.
Harro hat das Kind richtig eingeschätzt, es hat die Springfedern in
sich, die nötig sind, um Überraschungen recht genießen zu können.
Es ist das Fest der Schlehenblüten [bookmark: page91] gewesen, das Maiblumenfest, und jedes
hat seine eigenen Feinheiten mitgebracht. Der lange Thorsteiner
geht wie auf Federn und reckt seinen braunlockigen Kopf unter dem
alten Filzhütchen, daß die Holzarbeiter und Bauern, die ihm
begegnen, anfangen, ihre Kappen vor ihm herunter zu ziehen; früher
hatten sie ruhig auf seinen Gruß gewartet. Er erzählt dem
aufhorchenden Seelchen:

»Wenn du einen angehenden Kapitalisten sehen willst, schau mich
an. Wenn wir wollten, könnten Kaliban und ich jeden Tag
Hühnerkoteletten mit Schlagsahne verzehren; oder im Heuwagen durchs
Land spazieren fahren, wie das Mazzenbacher Büblein getan hätte,
wenn es König geworden wäre. Ein schlaues Büblein, das wußte, was
schön ist.«

Harro hat sein Bild verkauft. Nicht das Original, eine Kopie
davon. Von dem Original sich zu trennen, wäre ihm als eine
Profanation erschienen. Daß er den Kauf verweigerte, hat, ohne daß
er es ahnte, den Preis hinaufgeschnellt. Denn der
Amerikanermillionär muß den Ehrensaal haben, und da er Schweine
schlachtet, paßt das Gemälde jedenfalls ausgezeichnet dazu, in
seinem Hause in Chicago aufgehängt zu werden. Mrs. und Miß
Vandouten werden sich ganz feudal vorkommen, wenn sie es ihren
Besuchern weisen. Harro hat das Bild für den Amerikaner kopiert und
mehr für die Kopie bekommen, als er für das Original ihm angeboten
hatte. Auf der Kopie sind die Wappenschilder, die die goldenen
Greifen und Pelikane halten, leer, und der Besitzer kann ja später,
wenn seine Tochter ihren gestrandeten Grafen oder italienischen
Principe geheiratet hat, eines hineinmalen lassen.

Aber der Thorsteiner strahlt nicht so sehr wegen der Scheine,
die er auf die Bank getragen, er feiert eben auch die Feste mit,
und Frau von Hartenstein entdeckt, daß es ein neues Talent gibt,
von dem sie bisher nichts wußte, das, Feste zu feiern. Und das muß
gänzlich verschüttet in dem Thorsteiner geschlummert haben, sie hat
es wenigstens nie an ihm bemerkt. Sie selbst ist gar so viel vom
Leben hin und her geworfen worden. Von ihrer [bookmark: page92] Verheiratung an ist sie kreuz
und quer durchs deutsche Vaterland gezogen. Sie hat ein kleines
Grab in Dieuze und eins in Thorn. Sie weiß nicht mehr auswendig,
wie oft der Möbelwagen vor der Türe stand und die Packer sich auf
ihre Sachen stürzten.

»Ich söhne mich mit den Säulen aus, Harro,« sagt sie, »sie sind
so anständig standfest und können nicht gerückt werden. Manche
würde das sehr angreifen, mich beruhigt es. Ich habe schon gar zu
viel hin und her gerückt, bis allemal meine Sachen wieder gestellt
waren.

Wie das Kind gedeiht! Schon drei Wochen hat sie kein Wörtchen
mehr von dem Schönsten gesagt. – Wer weiß, ob wir nicht doch das
Kind durchbringen.«

Aber Harro empört sich sehr über diese Worte. – Wer denn noch
daran zweifelte?

»Aber das kommt von eurer liebevollen und dankbaren Ansicht vom
Jammertal. Als ob diese schöne Erde ein Strafplatz sei und alles
Liebliche, Schöne und Gute, sobald es sich entfaltet, gleich daraus
verpflanzt werden müsse auf eure Halleluja-Wiesen. Wenn ihr so nah
bekannt seid mit der Gottheit, daß ihr derselben eine Ansicht
vortragen dürft, so käme mir die anständigste die vor, daß man
dankbar anerkennt, was für einen schönen Tummelplatz wir bekommen
haben. Wo wir uns allerdings oft schlecht genug aufführen, wofür
aber das Gelände nichts kann.«

»Seien Sie nicht frivol, Harro, und Sie tragen auch die
Lilienstengel schief, von denen Sie mir doch gesagt haben, daß sie
durchaus gerade getragen werden müßten.«

Harro ist mit Frau von Hardenstein im Empfangszimmer, es ist
spät abends, das Seelchen schläft schon lange, und Harro erklärt
seiner Freundin, wie Lilien behandelt werden müssen, wenn sie ihre
volle Pracht entfalten sollen! Und Frau von Hardenstein schüttelt
ziemlich bedenklich den Kopf über seine Vorbereitungen. –

Am zwanzigsten Juli scheint die Sonne so golden, wie es sich für
den Tag gehört, und der Himmel ist schon am Morgen [bookmark: page93] tiefblau. Das Seelchen
hat schon am frühen Morgen auf ihrem Toilettentisch ihr schönstes
weißes Kleid gefunden. Das bedeutet etwas. Ist heute vielleicht
Lilientag? Als sie fertig ist, schlüpft sie hinaus auf den
Lindenstamm, eine ehemalige Bastei, auf welche ihr Zimmer sich mit
einer Flügeltür öffnet, und von der man in zwei grüne Täler sieht,
denn sie bildet den vorspringendsten Punkt der Bergkuppe, um deren
Fuß der Fluß sich legt. Grüne Waldberge begleiten den Wasserlauf,
und gerade gegenüber dem Lindenstamm ist das heimliche Plätzchen,
wo die alten Buchen bis zum Uferrand herabsteigen und liebende Arme
über das grüngoldene Wasser breiten. Das Flüßchen selbst hält hier
in seinem Laufe ein wenig an, als ob es nicht weiter möchte, hohe
Schilfstauden umgeben das andere Ufer. Der Platz heißt das
Grafenbad, und es steigen jetzt noch alte Steinstufen hinein in die
lockende Tiefe.

Und heute blüht die Linde, die sich mit ihrem mächtigen Stamm an
das Mauerwerk der Bastei lehnt und ihre Wurzeln in einem kleinen
Erdvorsprung hat, ihre Krone aber über dem Lindenstamm ausbreitet.
So wohnt man da oben in Wipfeln, denn auch von der Nordseite
umgeben die Bastei zwölf riesige Tannen, auch sie schauen nur mit
den Wipfeln herein, und die Zweige der zwölften berühren schon den
roten Turm, der als ehrenfester Wächter herabsieht auf die
Steinplatten des Lindenstamms. Dieser selbst ist so groß, daß ein
Berliner Mietshaus mit sechs Zimmern sehr bequem darauf Platz
hätte, und man kann auf ihm in Sonne und Schatten wohnen. Der Efeu
treibt überall um die Bekrönung seine Ranken und streckt Zweige
durch die winzigsten Mauerluken.

Seelchen, festlich angetan, eilt nach ihrer Schnur, deren Ende
hinabreicht an den Fuß der Bastei, tief unter die Wurzeln der Linde
in einen heimlichen Winkel des Parks.

»Oh, die Schnur ist schwer! Es hängt etwas daran, – ja, es guckt
schon über die Mauer.«

Ein weißes Kästchen, an dem hängt ein Rosenkranz. »Frau von
Hardenstein, kommen Sie! So sehen Sie doch!« [bookmark: page94] Nun zuerst den Kranz lösen und
ihn aufsetzen. In den Spiegel braucht man dabei nicht zu sehen,
denn die Kränze sitzen in den offenen Goldhaaren immer, wie sie
sollen.

Und nun das Kästchen auf! Auf weißem Seidenpolster ein paar
goldene Schuhe! Und was für eine Form haben sie! Wie angegossen
sitzen sie an den feinen Füßen, und auf den Zehen stehen kann man
darin, als ob man barfuß wäre. Seelchen tanzt mit ihren goldenen
Schuhen und ihrem Rosenkranz auf den alten Steinplatten unter der
Linde.

»Das sind meine Freudenschuhe! Immer will ich sie anziehen, wenn
ich froh bin. Und wenn ich sie anziehe, ist ein Fest!«

»Und es ist auch heute ein Fest, es ist Ihr Geburtstag,
Prinzeßchen, und Sie müssen sich gratulieren lassen, und es gibt
noch viel zu sehen ...«

»Horst du, alte Linde, was heute ist? Mein Geburtstag und ein
Festtag. Und du bist auch am allerschönsten heut.«

Denn die Linde blüht auf ihrer Nordseite.

»Sieh meine goldenen Schuhe! Tausend Jahre hast du keine
goldenen Schuhe mehr gesehen! Wirf mir ein Büschelchen herunter,
einen Tropfen Honig, Linde, Herzelinde!«

Endlich läßt sie sich fortziehen in das Empfangszimmer –.
Da stehen im Halbkreis die Lilien in alten einfachen mattglänzenden
Zinnbechern. Seelchen atmet beklommen. »Ist das mein
Geburtstag?«

Frau von Hardenstein findet, daß Harros Blumenstilleben fast
ängstlich feierlich aussieht, und daß nicht einmal das weiße
Gabentischchen in der Mitte die Sache bessert. Das Kind betrachtet
seine Geschenke, dann nimmt es eins nach dem andern von den
hübschen Dingen hinweg und trägt sie in die Ecke auf den blauen
Diwan. Dann kauert sie sich auf den Boden in ihrem Lilienhalbkreis.
Einen Augenblick zieht sie die goldenen Schuhe aus und stellt sie
auf das nun leere weiße Tischchen.

»Das ist Harros Geschenk.«

Dann zieht sie sie wieder an. [bookmark: page95] »Ein wunderliches Kind,« denkt Frau von
Hardenstein, »und Harro hat es mit seinem Blumenzauber wieder
getroffen! O Kind, wenn man dir einmal deinen langen Freund nimmt!
Kommen Sie nun mit mir herunter, Seelchen, im Hof ist auch noch
etwas zu sehen. Der Duft ist fast zu stark.«

»Ach liebe, beste Frau von Hardenstein, darf ich denn nicht ein
wenig allein bleiben, bei meinen Lilien? Ich rühre sie nicht an,
ich weiß ja, daß man's nicht darf. Ein klein wenig? Ich tue alles,
was ich soll, nachher!« »Gut, ich gehe über den Lindenstamm in den
Park den Rosenweg hinunter und in den Hof. Dort kommen Sie hin,
nicht wahr?«

Sie geht, und Seelchen ist allein. Nun steht sie in ihrem
Blumenring vor dem großen Bild ihrer Mutter und flüstert: »Siehst
du mich, Mutter?« Eine Pause, als ob sie auf Antwort warte. Ganz
still ist's, nur der Sommerwind bläht ein weniges die langen weißen
Vorhänge auf, und durch die Läden schießt die Sonne schmale goldene
Pfeile.

»Mutter,« flüstert das Seelchen noch einmal – dann seufzt sie
leise. »Ach, sie schläft so fest, oder ist so fern. So schön muß es
sein, dort, wo sie ist, daß sie nicht ein wenig mehr hersehen mag
zu ihrem Seelchen, das doch seinen Lilientag feiert.«

»Sie machen wohl Musik bei dir, die Lilien? Jede hat einen Ton
und den singt sie.« Ob man wohl darnach tanzen könnte! Aber schön
langsam muß es gehen, ich liebe sie nicht, die schnellen Tänze! Und
wenn man so froh ist, wie im Leben nicht, so muß man doch
tanzen!

Sie faßt die Enden ihrer langen Haare, daß das feine
Goldgespinst sich ausbreitet wie ein Schleier. Zuerst bewegt sie
nur ein wenig das rosengeschmückte Köpfchen. Dann hebt sie das
feine Füßchen. Nun schwebt sie langsam im Lilienkreis herum. Sie
wendet sich und neigt sich.

Da geht die Türe auf, und dort steht Harro mit einem großen
Rosenstrauße in der Hand. Sie nickt ihm lächelnd zu und dreht sich
langsam im Kreise, und ihr feiner Körper ist wie eine weiße Flamme
in dem dünnen Kleidchen. [bookmark: page96] Harro steht unbeweglich und seine Augen
trinken. Da lacht sie ihr feines klingendes Lachen. »Der
Lilientanz, Harro. – So klingen sie auf der Himmelswiese und
darnach tanze ich in meinen goldenen Schuhen!«

Harro ist, als rühre ihn zwischen den Schulterblättern etwas
kühl an.

»Komm, Seelchen, Frau von Hardenstein wartet auf dich, der Duft
ist doch zu stark hier.«

Und im Hofe ist noch etwas zu sehen. Da steht der braune
glänzende Pony, den Tante Helen gesandt hat. Seelchen streichelt
das Tier beglückt, aber um es besteigen zu können, müßte sie sich
von ihrem Rosenkranz und den goldenen Schuhen trennen. Und so
begnügt sie sich für heute damit, ihm ein Stück Zucker zu geben und
es zu streicheln. Auf dem Lindenstamm wird zu Mittag gegessen im
köstlichen Lindenschatten.

»Prinzeßchen, haben Sie sich auch für alles bedankt, und Harro,
wie sind Sie zu goldenen Schuhen gekommen?«

»Harro, ich danke dir, es sind meine Freudenschuhe, immer werde
ich sie tragen, wenn ich froh bin. Wer hat dir denn die Schuhe für
mich gegeben? War es ein Männlein im Walde, oder eine Nebelfrau,
oder hast du sie am Kinderbrunnen gefunden?«

»Falsch geraten.«

Und Harro erzählt über dem Nachtisch von köstlichen Erdbeeren
und Sahne, an dem sie nun angelangt sind:

»Als ich in letzter Woche in München war, da sah ich in einem
Gäßchen ein Schild an einem buckligen Häuschen, Johann Nepomuk
Wurmhaber, Kunstschuster. In dem Fenster stand seltsames Schuhwerk,
Schnabelschuhe, ellenlange, breite geschlitzte Latschen aus
farbigem Leder, Spangenschuhe mit hohen Absätzen. – Da ging ich
hinein, da war ein kleines feuerrotes Männchen, so buckelig wie
sein Haus. Das schnarrte: ›Mein Herr, Sie können in jedem
Jahrhundert bedient werden. Der Herr ist Künstler.‹ Nun, das mußte
mich schon freuen, das war mir noch nie passiert, man hatte mich
immer bis jetzt für [bookmark: page97] einen Offizier in Zivil gehalten. Ich sagte,
ich möchte lieber im gegenwärtigen Jahrhundert bleiben. Haben Sie
goldene Schuhe? Nun staunte er aber doch ein wenig, faßte sich
jedoch sofort.

›Meine Schuhe sind Kunstschuhe. Sie werden also nicht über ein
Holz geschlagen, sondern nach der Persönlichkeit gebaut.‹ ›Da kann
geholfen werden‹ sage ich und präsentiere ihm meine Wachsmodelle,
eins für den rechten, eins für den linken. Die habe ich mir doch
mit vieler Mühe gemacht. Du bist ja so freundlich gewesen und hast
so oft deine Schuhe ausgezogen.«

Nun wird Frau von Hardenstein ernstlich böse. »Lieber Harro,«
sagt sie scharf, »ich fürchte, jede Ermahnung von meiner Seite wird
nichts nützen, wenn Sie die Prinzessin in ihren Unarten so
bestärken wollen. Gestern hat sie bei dem Geschichtsunterricht des
Herrn Präzeptors die Schuhe unter dem Tisch ausgezogen. Ich bin
dafür, die goldenen Schuhe werden konfisziert, wenn das noch einmal
vorkommt.«

Beide Gescholtenen ducken ihre Köpfe, Harro beugt sich über
seine Erdbeeren, das Seelchen, das dunkelrot geworden ist,
verschwindet fast hinter seiner Serviette. Sie ist sehr
schuldbewußt, denn auch der eine der Goldenen tanzt nur noch auf
den Zehen. Frau von Hardenstein sieht aber zum Glück nicht unter
den Tisch, und Harro erzählt weiter.

»Herr Wurmhaber freut sich nun sehr über die Modelle, und als er
hört, daß er die behalten darf, verspricht er richtiges
stiftvergoldetes Leder zu beschaffen durch einen Freund, der
kostbare Büchereinbände macht, und sagt, ich solle die Form
angeben, ich möchte mich aber in seine Sammlung begeben. Die ist in
einem Hinterstübchen, das in ein Gärtchen geht, man sieht sogar ein
brunnentiefes Stückchen Himmel. Da stehen Gipsabgüsse von Füßen.
Die Füße der tanzenden Grazien von Canova sind da, und der Fuß des
Bogenspanners und des griechischen Dornausziehers. Deine Füßchen
stellt er neben den linken einer griechischen Tänzerin. ›Und nun,
mein Herr,‹ sagt er in hohlem Grabeston, ›die Schreckenskammer!‹
Nun zieht [bookmark: page98]
er einen Vorhang auf, und da gibt es schreckliche Dinge. ›Mein
Herr! ohne alle Mühe zusammengebracht. Hier in der Gasse und
Nebenhöfen! Das ist von zu hohem Absatz, dies kommt von Schuhen,
die vorn in der Mitte spitz sind – es ist eine Armee von
Häßlichkeiten ... Und nun wollen wir eine Form suchen, die all
diese Unglücksfälle vermeidet.‹ Diese Form, behauptet er, sei ihm
beim Anblick der Schuhe eines Würzburger Bischofs auf einem Grabmal
aufgegangen. Ich weiß nicht, ob ich ihm den Bischof so ganz glauben
kann, und Frau von Hardenstein, der Mann hat nichts für die Schuhe
genommen, absolut nichts, wenn er die Modelle behalten dürfte für
seine Sammlung. Und die Schuhe sind gut.«

»Verzeihen Sie, sie sind höchst absonderlich, und für die
Festschuhe mag es gehen, aber diese formlosen Dinge!«

»Ich bitte Sie, Frau Mutter, die haben doch schon die Form der
Füße angenommen, sie sind sehr schön und gut.«

Seelchen rief jammernd: »Ich will keine andern mehr, ich will
nicht mit meinen Füßen in die Schreckenskammer kommen.«

Harro schlägt vor, wenn Seelchen dafür verspräche, daß sie nie,
nie unter dem Tisch die Schuhe ausziehe, dann könnte man ihr doch
vielleicht den Willen tun.

Frau von Hardenstein seufzt: »Harro, als Prinzessinnenerzieher
sind Sie die allerungeeignetste Persönlichkeit, die ich mir denken
kann, und das Unheil, das Sie anrichten werden – – –«

Etwas beladen von der Ungnade der Frau Mutter geht Harro zu
seiner Studie auf der Römerwiese. Gegen Abend soll er zum kühlen
Brunnen kommen, wohin das Seelchen mit Frau von Hardenstein fahren
wird. Dort gibt es Erdbeeren in Menge, und das Kind hat ein feines
Weidenkörbchen bei sich, schön mit Weinlaub ausgelegt, und darin
will es Erdbeeren sammeln für Harro, wenn er kommt. Und nun nimmt
sie der Schatten auf, und der kühle Atem des Waldes weht ihnen
entgegen. Der Wagen hält und fährt wieder zurück, denn sie wollen
[bookmark: page99] den
Heimweg zu Fuß machen. Die hohe Gestalt der Dame in ihrem schwarzen
Kleid, und das Kind mit seinen goldenen Schuhen, die es auf vieles
Bitten hat anbehalten dürfen, schreiten über die moosigen Waldwege
unter den hohen Eichen hin.

Es ist ein uralter Eichenhain, der seit vielen Jahren schon
überständig ist, aber immer geschont wird um der alten
Prachtgestalten willen. Es ist hier nicht einer unter ihnen, den
nicht der Blitz gestreift hätte, die Äste winden sich wie
Schlangen, in den hohlen Kronen haust der Specht. Zu ihren Füßen
haben sich Erdbeerfamilien angesiedelt und nicken hohe Farnwedel.
Wie ein beseeltes, silbernes Band gleitet die Ringelnatter über den
Moosboden, ein zierliches Reh schreckt auf, das zwischen den
mächtigen Wurzelhäuten geruht hat. Gurru, Gurru rufen die
Waldtauben einander und ein kleines Brünnlein erfüllt mit seiner
einfachen Melodie die Einsamkeit mit lieblichem Leben.

Da ist ein Tisch und eine Bank, gerade dort, wo sich der Hain
gegen eine sanftgesenkte Waldwiese öffnet. Nun darf das Kind
Erdbeeren suchen, und sie geht eifrig hin und her zwischen den
Waldriesen, deren Leben ihre Väter und Großväter geschaut. Ihr Mund
steht keinen Augenblick still, sie muß mit allem sprechen, was ihr
begegnet. Mit dem kleinen Fröschchen, dem sie sagt, daß es die
schönsten Goldaugen habe, und mit den blassen hohen Glockenblumen,
die sie küßt und fragt: »Gehörst du auch zu meinem Geburtstag, weil
du so dastehst vor des Wurzelweibchens Haus?«

Und da kommt Harro, vor Freude verschüttet sie fast ihr
Körbchen. Und so schöne, reife, dunkelrote Beeren sind darin, groß
wie kleine Kirschen. Und nun gehen sie noch über die Wiese, wo die
vielen Federnelken nicken und glührote Weidenröschen stehen, hoch
über des Seelchens Kopf. Wie die Sonne glüht auf dem roten
Blumenfeld, und wie die Musikanten schrillen!

»Wir setzen uns ein wenig an den Rain, Harro, dort hören wir,
wie das Brünnlein mit sich selbst schwatzt.«

Harro streckt sich der Länge lang ins Gras mit einem Seufzer
[bookmark: page100] des
Behagens. Das Kind sitzt zwischen hohem nickendem Riedgras neben
seinem Korb und spießt eifrig Erdbeeren auf feine Grasstengel.
Harro muß den Mund aufmachen, er bekommt die zierlich aufgespießten
Beeren hineingesteckt und braucht sich nicht zu rühren.

»Harro, wenn ich deine Frau wäre, so würde ich dir immer
Erdbeeren suchen und dir in den Mund stecken.«

Harro ist ein wenig schläfrig, er ist durch die Sonnenglut
gegangen und hat vor seiner Studie auch immer in das grellste Licht
sehen müssen. Er brummt nur: »Prinzessinnen haben nicht in Ruinen
Platz. Wohin mit den Equipagen und den Dienern?«

»Ich brauche doch keine, Kaliban ist da und ich geh mit dir zu
Fuß.«

»Durch den Sonnenbrand auf deinen goldenen Schuhen?«

»Nun sollst du einmal gar nichts antworten. Wenn du etwas sagen
willst, – sieh, da hab ich eine Erdbeere, die stecke ich dir
hinein.«

»Rede los, Seelchen, nimm's aber nicht übel, wenn ich ein
bißchen einnicke, seit vier heute morgen steige ich herum und war
schon sehr fleißig, und dein Stimmchen hat eine so feine Begleitung
in dem Brunnen dort ...«

»Einmal bin ich deine Frau, Harro.«

Er will etwas sagen, bekommt aber sofort eine Erdbeere in den
Mund.

»Können wir denn nicht so tun? Dann bin ich groß, und habe ein
Silberkleid und du hast einen Saal, in dem du malen kannst. Man
kann darin Sonne und Schatten machen, wie man will. Und ich sitze
bei dir, wenn du malst, und bin mäuschenstill, und du malst das
schönste Bild. Und Kaliban kocht das Essen und ich die süße Speise.
Und abends gehen wir auf die Römerwiese und dann kommt die Nacht.
Und die Welt schläft ein und es kommt der Mond und sieht, wie sie
daliegt und schläft. Dann fährt der liebe Gott übers Land und sieht
die Menschen an, wie sie ihre Herzen herausgelegt [bookmark: page101] haben, denn bei Nacht
können sie die nicht hüten, und sieht, was sie darin haben. Und
wenn er zur Ruine kommt und sieht unsere Herzen, so sagt er: ›Ich
muß ihm auf sein Herz einen goldenen Tropfen geben aus dem
Himmelsbrunnen und einen Tropfen auf seine Augen, daß er das
schönste Bild malen kann.‹ – Dann klagt mein Herz, ach was geb ich
nur dem Harro dafür, daß er mir die Lilien auf meinen Geburtstag
gestellt hat im Kreis, daß jedermann sehen kann, es ist ein Fest,
daß das Seelchen da ist und ist keine Betrübnis dabei! Aber nun
meinst du, ich sage dir, was mir der liebe Gott für dich gibt, aber
ich will auch ein Geheimnis haben ... nein ... aber wenn es da ist
...«

Da winkt Frau von Hardenstein. – Harro ist heute so verträumt,
daß Frau von Hardenstein ihn neckt, er sei von seinem Schläfchen
dort am Rain noch gar nicht aufgewacht und gestattet ihm eine
Mückenvertreibungszigarre, damit er wieder zu sich kommt. Derweil
erinnert sich das Kind plötzlich, daß sie Vaters Brief immer noch
nicht zu Ende gelesen hat, er ist heute so lang und sonderbar. So
liest sie denn eifrig, während Harro eine sehr nachdenkliche
Zigarre raucht.

»Nun, Prinzeßchen, gute Nachrichten?«

»Ja, und Papa freut sich. Es wäre aber jetzt gar nicht mehr so
nötig gewesen.«

Harro sieht sie an und sagt halb mechanisch: »Was wäre nicht so
nötig gewesen?«

»Ach, die neue Mutter. Ich habe ja Euch!«



		
Siebtes Kapitel: Rosmarie

Schloß und Städtchen haben das Galakleid angelegt. – Alle die
kleinen Giebelhäuser, die so schön nebeneinander stehen, daß jedes
dem nächsten ein wenig über die Schulter gucken kann, tragen ihren
Schmuck, und wenn es nur ein Mooskranz mit einer weißblauen
Papierschleife ist. Die ganze [bookmark: page102] schöngewundene Straße entlang, vom
Hohenstaufentorturm bis zur Reitbahn, steht eine Doppelreihe junger
Fichten, die durch bunte Blumenketten verbunden sind. Die
Herbstblumen, die festen Georginen, Sonnblumen und Astern lassen
sich schon einiges gefallen. Es gibt sogar eine mit Tannengrün
umwundene Ehrenpforte mit einem sehr wohlgemeinten Vers darauf. Die
Tochter des Bürgermeisters memoriert laut und ängstlich an einem
Gedicht. Mine in der Küche und der kleine Fritz können es längst
auswendig, aber Fräulein Klara hat einen harten Kopf, und bei der
dritten Strophe bleibt sie stets hängen.

»Die Bergstadt steht im Feierglanze,

Und ihre Wimpel wehn zu Tal ...«

beginnt sie wieder, während Mama ihr schon das festlich weiße
Gewand überstreift. Im Schloß fliegen die Lakaien, heute
scharlachrot mit Schnallenschuhen: an der Einfahrt in den
Turnierhof hängen kostbare Gobelins, und die Waffenhalle, wo bei
festlichen Gelegenheiten der Einzug stattfindet, steht offen.
Wundervoll ist's für die Braunecker Kinder, da die Näschen
hineinzustecken zu den unzähligen Karabinern, alten Schwertern,
Degen und Panzern. Das Schönste von allem ist aber ein
ausgestopfter Bär, der mit erhobenen Pranken dasteht. Den hat der
Fürst einmal in Rußland geschossen, und die Braunecker Kleinen
trauen ihm immer noch nicht so ganz, so gefährlich steht er da.

Überall sind Palmenkübel, hohe Vasen mit Rosenzweigen. Eine
Atmosphäre der Erwartung liegt auf allem, denn heute kommt die
junge Fürstin. Jedes hat irgend etwas zu erwarten oder zu besorgen.
Es gibt so manche behaglichen Gewohnheiten, die vielleicht einer
jungen Frau nicht ganz gefallen werden. Und wie wird es dem
Prinzeßchen gehen, was wird es heute wohl anstellen? Die Nähstube
ist durchaus nicht im Zweifel, daß sie irgend etwas verfehlen wird.
Die Küche, wo die Männlichkeit das Übergewicht hat, hält dafür, daß
es nun nichts mehr verschlage, was sie tue oder nicht, denn mit der
[bookmark: page103] ersten
Violine sei es doch vorbei. Ob der Ruinengraf immer noch herumgehen
werde und den Herrn spielen, ist eine noch aufregendere Frage. Und
eben kommt der Thorsteiner über den Hof, als ob es sich von selbst
verstehe, daß er bei allem dabei sei. Und elegant! Die Küche
plattet sich die Nasen ab an den Fenstern, um ihn zu sehen.

Der Thorsteiner geht unbekümmert vorüber auf die Galerie und
klopft am Säulenheim. Er muß das Kind zuvor sehen. Das ist so
bitterlich enttäuscht worden. Es wollte doch auch zur Hochzeit.
Eine Hochzeit muß doch etwas so Herrliches sein. Auf das man sich
so lange freut, wo es Musik gibt und alle Leute froh und schön und
festlich find. Und nun will sie Papa nicht dabei, nein, sie soll
ruhig in Brauneck bleiben, bis Papa mit der neuen Mama kommt. Das
feine Herz des Kindes fühlt, daß ihr Vater sie nicht dabei haben
will, denn die neue Mama hat sie sehr freundlich eingeladen.

Und sie hat recht; der Fürst wird nervös bei dem Gedanken an die
vielen Leute, die seine arme Kleine sehen werden, und wie ihre
wunderlichen Reden von Mund zu Mund getragen würden. Und was sie
Unpassendes tun könnte! Vom Schuheausziehen an bis zu den
allerunmöglichsten Dingen ... Und Frau von Hardenstein hat nur
trösten müssen.

Heute trägt Seelchen ihre Freudenschuhe, einen La France
Rosenkranz und das von Harro gezeichnete silbergestickte Tüllkleid.
Es ist immer noch kein richtiges silbernes Kleid, aber doch das
nächste dazu. Und nun steht sie auf den Zehenspitzen, zupft
ungeduldig an Harro herum ... »Sieh mich an ... wie gefall ich
dir?« Harro wiegt bedenklich seinen Kopf, mehr als je ist er von
seiner Unfähigkeit als Prinzessinnenerzieher überzeugt.

»Reichlich seltsam ist's, Harro,« klagt Frau von
Hardenstein.

Das Kleidchen ist aus ägyptischen Tülltüchern gemacht, die Harro
aufgetrieben hat, die mit dünngehämmerten Silberbändchen in
einfachen Mustern durchzogen sind. Und er ist nun doch betreten
über den Eindruck, den das Kind macht. Das [bookmark: page104] Kleid betont noch das
Geheimnisvolle, Feierlich-Zarte, das immer über dem Kinde
schwebt.

»Ich bitte Sie, Harro,« flüstert ihm Frau von Hardenstein zu,
»ein präraffaelitisches Engelchen; man kann es auf jeden Altar
stellen. Und Sie wissen, wie wichtig der erste Eindruck ist!«

»Nun, dann ist es gerade gut, daß die Mutter das Kind zuerst
sieht in einem Kleide, das seine Eigenart betont ... Übrigens
verspreche ich Ihnen feierlich, daß ich mich nie mehr in
Toilettenangelegenheiten mische.«

Und nun hört man einen fernen Kanonenschuß ... Es ist nichts
mehr zu machen. Es ist eine weiße Lilienflamme auf einem Altar, das
Seelchen, denkt Harro. Und wie sich das Silber an die feinen
Glieder schmiegt, glatt und glänzend wie eine Schlangenhaut, und
wie es sich in rhythmischem Fall bewegt. Und der rosa Kranz macht,
daß es doch nicht tot ist, das Weiß und Silber ...

Fräulein Klara hat zwar richtig an der dritten Zeile eine kleine
Kunstpause gemacht, aber die braunen schönen Augen der jungen
Fürstin haben so heiter geglänzt, da hat sie doch weitergefunden.
Die Pferde, die man vorher durch hochrufende Schulbuben auf ihre
heutigen Pflichten dressiert hat, sind nur ein ganz klein wenig
unruhig geworden. Fürst und Fürstin sind ausgestiegen und langsam
über die Brücke, die über den tiefen Graben führt, gegangen.

An der Schloßpforte, wo die Gobelins hängen, steht ganz allein
das Kind und sagt »Willkommen Mama und Papa«, wie Papa es gewünscht
hat. Die befrackten Herren treten etwas zurück und die Fürstin sagt
verlegen:

»Willst du mir einen Kuß geben?«

Die junge hübsche Frau mit den Braunaugen beugt sich zu dem
Seelchen herab. Das hat ein Gefühl, daß es etwas Außerordentliches
tun müsse und verspricht:

»Ich will so lieb sein, als ich immer kann.«

Und die Fürstin erhebt sich wieder, froh, daß ein unbehaglicher
[bookmark: page105] Moment
vorüber ist, denn alle Augen sehen auf sie, noch mehr als vorher.
Und nun darf Seelchen den Vater begrüßen, und dessen Augen leuchten
auf bei ihrem Anblick, er nimmt sie an seine Hand, und zu dritt
steigen sie die Treppe hinauf in das große Empfangszimmer.

Dort sind die Herrschaften aus den benachbarten Schlössern, die
Honoratioren des Städtchens, die Patronatspfarrer versammelt, und
jedermann stammelt ein paar passende Worte. Die junge Fürstin muß
erwidern und lächeln und selbst ein paar Worte sprechen, denen man
anmerkt, daß sie nicht immer an die richtige Adresse gelangen. Der
Fürst läßt seine Kleine nicht von der Hand, als ob sie ihm
entwischen oder sonst etwas Unpassendes tun könnte. Und es ruhen
die Augen der Gäste fast ebensoviel auf ihr, wie auf der jungen
Mutter. Niemals hat man das Kind, von dem doch so viel Gerede war,
in der Nähe gesehen. Sie fuhr im Wagen vorbei mit ihren
Begleiterinnen, oder ging im Park zu ihrer eingezäunten Spielecke.
Und die dicke Frau von Statten flüstert ihrer Nachbarin zu: »Das
hätte kein Mensch gedacht, daß die Braunecker so etwas Liebliches
vermöchten. Haben Sie die Prinzeß Helen gekannt? Ich bitte Sie!
Oder sehen Sie an den Wänden hinauf. Die Männer, ja, die sehen alle
gut aus!« ...

Seelchen benimmt sich heute tadellos, sie beantwortet jede Frage
sogar ziemlich richtig und weiß, daß sie vor den alten Damen und
dem Herrn Stiftsprediger ein Knickschen machen muß. Der Fürst
strahlt, eben hat er, etwas abseits von seinen Nachbarn und
Standesgenossen den Thorsteiner entdeckt.

»Liebe Charlotte, nun muß ich dir unsern nächsten Nachbarn, den
Grafen Thorstein vorstellen. – Was macht die edle Kunst, blüht und
gedeiht sie? – Graf Thorstein wird ein großer Maler werden und
unserem stillen Waldwinkel einen Glanz von Berühmtheit
verleihen.«

Die junge Fürstin sieht mit entschiedenem Wohlgefallen an der
hohen Gestalt des Nachbars hinauf. Sie wagt sogar einen kleinen
Scherz: »Er überragt uns schon jetzt.« [bookmark: page106] »Jetzt nicht, Durchlaucht,«
sagt der Thorsteiner und beugt sich, um die junge Hand zu küssen.
»Euer Durchlaucht untertänigster und dankbarster Nachbar. Schloß
Brauneck hat mir sehr viel gegeben, wofür ich nicht dankbar genug
sein kann.«

»Das klingt freundlich,« erwidert die junge Fürstin, »und Sie
sind das ganze Jahr hier, da werden wir gute Nachbarschaft halten
und viel von Ihnen sehen.«

Ihre Augen kehren immer wieder zu dem großen Mann Zurück. Die
andern Herren sind zumeist älter. Ein junger Prinz und Vetter ist
da, dem sein blaues Band gut zu seinem offenen frischen
Jungengesicht steht. Und der spricht eifrig mit der Kleinen, da
denkt sie, es wird eine angenehme Nachbarschaft ... Und nun
verabschiedet sich alles, – ein Teil der Gäste wird zur Abendtafel
wieder erscheinen. Die Fürstin hat ihren ersten Empfang
überstanden.

Sie sinkt mit einem Seufzer der Erleichterung auf den Diwan ...
Der Fürst setzt sich lachend an ihre Seite.

»Nun ist's überstanden. Und nun, was sagst du zu der Kleinen?
Wie sie aussieht, und keinen einzigen faux pas hat sie gemacht. Ich
staune. Und runde Wängchen! Diese Frau von Hardenstein ist ein
Juwel. Liebe Charlotte, vergiß ja nicht, heute ihr einige
freundliche Worte zu sagen. Deine Freude darüber ... sie kann es
erwarten ... Ja, wie du aussiehst, Kleine!«

»Schön, Papa.«

»Ei, wer hat dich so eitel gemacht?«

»Niemand hat's gesagt, aber ich habe es in Harros Augen
gesehen.«

»Wer ist dieser Harro,« fragt Mama, »der so Bewunderung geblickt
hat? der Herr Vetter?«

»Nein, der Thorsteiner, – der Kleinen ganz besonderer
Freund.«

»Ach, der Maler, oder hast du nur gescherzt?«

»Nein, er ist Maler, und sein Bild von der Kleinen müssen [bookmark: page107] wir noch vor
dem Diner ansehen, wir müssen ihm doch auch etwas Freundliches
darüber sagen.«

»Sonst noch mehr Pflichten?« schmollt die junge Frau.

»Nur die Pflicht, dich noch einmal schön zu machen, und ich
hoffe, es wird ebenso Bewunderung geblickt werden, wie bei der
Kleinen. Nun, Kleine, wollen wir der Mama ihr Zimmer zeigen. – Ich
hoffe sehr, daß alles nach deinen Wünschen ist. Ein alter Bau,
weißt du, es läßt sich nicht verleugnen.«

»Es kommt mir noch sehr labyrinthisch vor, Fried, – die Gänge,
die Treppen und, oh, der Eingang! Ein bißchen nach dem Geist der
Ahnfrau ... Weißt du gewiß, daß keine umgeht? Sie könnte am Ende
mit mir unzufrieden sein.«

»O nein,« ruft Seelchen, »gewiß nicht.«

Aber ihr Vater schneidet schnell alles weitere ab und sagt: »Geh
in die Sommerstube und warte dort auf mich, Kleine!« –

Als die Kleine fort war, drehte er sich um und fragte strahlend:
»Nun, wie findest du sie?«

Die junge Frau denkt, daß nun schon sehr viel von dem Kinde die
Rede gewesen und sagt mit einer hübschen kleinen Weisheitsmiene:
»Es soll nicht gut sein, wenn man vor den Kindern über sie spricht.
Es nimmt ihnen die Naivität.«

»Da ist bei unserer Kleinen nichts zu verderben, für sechs
Kinder ist sie naiv ...«

Und er reichte seiner jungen Frau den Arm und führte sie in ihr
neues Reich.

»O wie schön hast du das gemacht, Fried, wie lieb! Und gar keine
Ahnen! Wie dank ich dir! Helen sagte, man könne sich bei euch nicht
drehen und wenden, ohne daß einem ein paar Onkel und Tanten aus den
verschiedensten Jahrhunderten zusähen ... Und sie hielte es darum
an trüben Tagen oder im Winter gar nicht bei euch aus.«

»So ist Helen, am liebsten hätte sie ein Scheibenschießen nach
den Tanten veranstaltet. Schrecklich pietätlos war sie, meinem
Vater ein Schmerz.« [bookmark: page108] »Sie hängt nur Landschaften auf ... und ihre
Sammlung von Rassepferden.«

»Entsetzlich.«

Beide lachten ... »Und doch läßt man sich immer wieder malen,«
sagte die junge Frau. »Ist dieser Thorsteiner kein moderner Maler,
daß er zu sehr in Stimmung und Beleuchtung macht, und man mit
grünem Haar und blauer Nase auf die Nachwelt kommt?«

Ihr helles Lachen klang durch die hohen Räume, der Fürst schlang
seine Arme um sie. – –

Das Seelchen wartete in der Sommerstube sehr lange auf ihren
Vater. Doch sie ist ein geduldiges Kind und hat viel zu überlegen.
Ein sehr ängstlicher Gedanke ist unter der Schar, die sich ihr
aufdrängt. Stiefmütter können ihre Stiefkinder ebenso lieb haben
wie die rechten Mütter, Harro hat ihr erzählt von dem Maler
Feuerbach und seiner Stiefmutter, und was sie alles für ihren Sohn
tat, und welch schönes Denkmal er ihr in dem herrlichen Bild
gesetzt. Stiefmütter wohl, aber Stieftöchter?

»Eine so nachdenkliche Kleine!«

Papa lacht, seine schönen Augen leuchten, das Kind sieht, daß
irgend welche Veränderung mit ihm vorgegangen ist. Wie wenn er auf
einmal ganz jung wäre, und ist vorher doch auch nicht alt gewesen.
Er geht im Zimmer auf und ab, summt vor sich hin und vergißt sogar,
sich eine Zigarette anzuzünden.

»Nun sind wir nicht mehr allein. Kleine. Die Mama! Lebendig wird
es hier werden!«

Er summt vor sich hin und sieht hinaus in den verglühenden
Abendhimmel. Und dann wendet er sich und sagt erstaunt:

»Ja, bist du denn noch da, Kleine? Ich hatte dich ganz
vergessen.« Da fällt ihm ein, daß er etwas wollte – was war es
doch? »Ach richtig, das Bild. Kleine, dein Bild, wo hängt es
denn?«

»Dort steht es, es ist zugedeckt. Harro sagt, es soll noch nicht
aufgehängt werden; man weiß ja noch gar nicht, ob es dir gefällt.«
[bookmark: page109] Das Kind
zieht die Hülle hinweg und steht erwartungsvoll. Aber Papa sagt
nichts. Er starrt das Bild an, als ob er das kleine Mädchen darauf
gar nicht kennte.

»Das hat der Thorsteiner gemalt? Und das bist du, Kleine! Wo
habe ich denn meine Augen gehabt!« Das Kind zieht sich einen Stuhl
herbei, sie reißt sich ihren Rosenkranz vom Kopfe, sie schlingt die
Hände um das Knie und wendet ihm ihr Köpfchen zu. So genau, wie sie
das Bild kennt in jedem Strich. Sie kann es bis auf den Ausdruck
darstellen. Und Papa sieht sie an und das Bild, aber er spricht
kein Wort. Da ertönt der Gong. Der Fürst erhebt sich schnell.

»Wir müssen dir nun wirklich einen Namen suchen unter all deinen
Namen ...«

»Ich habe doch schon einen, ich heiße doch Seelchen.«

»Das ist nur für die Leute, die dich lieben, du mußt doch einen
Namen haben, den man auf deine Briefe setzen kann. Komm, wir gehen
zu Mama und holen uns Rat.«

»Aber Papa, kennst du mich nicht viel besser als Mama, und
siehst du mir nicht an, wie ich heiße?«

»Du warst so elend, als wir dich tauften, wir fürchteten, deine
Mutter nähme dich mit, so haben wir dir die Namen deiner Paten
gegeben.«

Er trat wieder vor das Bild. »Wenn wir dich Maria nennten oder
nach deiner Mutter Rose ... oder beide Namen ... Was meinst du, ist
es dir so recht ... Rosmarie, meine liebe Rosmarie?« – –

In dem großen Empfangssaal stehen die Gäste noch in Gruppen, die
Herren mit der Zigarre, die Mokkatäßchen mit mehr oder weniger
Geschick balancierend. Harro, der sich halb hinter einer
Palmengruppe versteckt hat, liebäugelt mit seinem Spiegelbild, das
ihm seinen neuen Frack zeigt. »Was tut man nicht einer jungen,
hohen Dame zulieb! Noch ganz andere Dinge, als sich in ein Habit
werfen, das nun einmal in unserer augenlosen Zeit das Festgewand
der Männlichkeit vorstellt. Die Beine Fabrikschornsteine,« so redet
sich Harro an, »die [bookmark: page110] Arme, der Hals, alles ein Röhrensystem in
weiß und schwarz, wohl Symbol unserer wirtschaftlichen Erhebung.
Der Schwalbenschwanz hinten deutet an, daß wir am Manne am meisten
den Lakaien verehren, mit dem wir das herrliche Gewand teilen. Die
Brust ein Leichenstein, Krawatte ebenfalls weiß, bei groß und
klein, dünn und dick das gleiche Schleifchen wie aus Blech ... So,
o Mensch, mit deinem Palmenzweige stehst du an des Jahrhunderts
Neige ...« Er fährt auf aus seiner Betrachtung, der Fürst steht vor
ihm.

»Graf Thorstein, das Bild meiner Tochter hat mich überrascht ...
Ich wollte, ich verstünde mehr davon, um Ihnen die richtigen Worte
sagen zu können ...«

»Wenn es geworden ist, wie es ist, so ist es der Prinzessin
selbst zu danken, die mir meine Aufgabe ungemein erleichtert
hat.«

»Meine Tochter, ach, Sie sind viel zu bescheiden! Was könnte die
Kleine dabei getan haben?«

»Sie kann still sitzen, ohne steif zu werden, jeden geistigen
Ausdruck auf Wunsch festhalten. Sie hat auch einen fabelhaften
Farbensinn und pflegt mit ihren Wahrnehmungen nicht hinter dem
Berge zu halten.«

»Sie wird sich doch nicht erlauben ...«

»O gewiß, Durchlaucht – eine oft vernichtende Kritik. Dies ist
zu blau, das Rot zu freudig, in dem Gelb lacht gar nichts. Zuerst
ärgerte ich mich darüber, nun bin ich schon gewöhnt, die Kritik mit
gebührender Demut hinzunehmen; es ist mein eigener Schaden, wenn
ich's nicht tue!«

»Was Sie alles noch aus meiner Kleinen herauslesen, Graf
Thorstein! ... Aber vielleicht wissen Sie doch mehr von ihr, als
wir alle. Vielleicht hat mich darum ihr Bild so sehr überrascht,
abgesehen von meiner Bewunderung! Ich muß es Ihnen sagen: es war
mir, als sähe ich meine Kleine zum ersten Male. Und nun haben wir
ihr auch einen Namen gegeben: Was halten Sie von Rosmarie? ...«

[bookmark: page111] Die
Fürstin steht in ihrem neuen entzückenden Boudoir. Ihr Morgenkleid
ist ein Pariser Kunstwert aus Spitzen und Band, ihre schlanke
Taille umschließt eine Goldkette. Eben hat sie eine befriedigende
Überschau vor ihrem großen Spiegel gehalten. Und nun besinnt sie
sich mit einem kleinen Seufzer auf ihre Pflichten. Eine gemalte
Bonbonniere auf ihrem Tischchen hat sie daran erinnert. Sie drückt
auf eine Birne neben der Chaiselongue und sagt zu dem wie aus einer
Versenkung auftauchenden Schokoladebraunen:

»Die Prinzessin, ich lasse bitten.«

Irgend etwas ist mit der Kleinen nicht in Ordnung! Was es ist,
weiß sie nicht. Mit einem gewissen klagenden oder mitleidigen Ton
wird immer von ihr gesprochen. Sonderbar sieht sie ja aus, aber das
kann von dem verrückten Kleidchen kommen, das sie anhatte. Nun, die
werden wohl nehmen, was irgend eine verdrehte Schneiderin, die
große Rechnung machen möchte, ihnen schickt. Eigentlich hat sie
sich das Kind ganz anders vorgestellt, vielleicht würde es sogar
einmal schön werden. Und dann war der hübsche junge Vetter, mit dem
sie gestern sprach, vielleicht in wenigen Jahren schon bereit, die
weitere Verantwortung zu übernehmen.

Da stand schon die Kleine an der Tür, mit dem freundlichsten
Morgengesicht und zum Glück angezogen wie andere Kinder. Sie kam
sehr freundlich herbei, umarmte ihre neue Mutter und küßte sie auf
die Wange. Die Fürstin war ganz erstaunt über so viel
Entgegenkommen. War's am Ende ein Schmeichelkätzchen! Sie schob ihr
die Bonbonniere hin.

»Magst du das oder darfst du nicht, Rosmarie? – sie sind
freilich auch gut, wenn man nicht darf.«

Aber das Kind ist sich keiner gegenteiligen Vorschrift bewußt,
mit Bonbons ist sie überhaupt nicht verwöhnt worden. Und so
lächelte sie vergnügt und fing an, mit spitzen Fingerchen
herauszunehmen und die Herrlichkeiten zu probieren. Die junge Mama
half auch bei dem Vergnügen, und so saßen sie sehr
kameradschaftlich beieinander, Seelchen auf einem kleinen Tabouret,
[bookmark: page112] die
Fürstin auf ihrer Chaiselongue gegenüber von einem schmalen langen,
in die Tapete eingelassenen Spiegel.

»Und deine Frau von Hardenstein hast du wohl sehr gerne?«

»Sehr lieb habe ich sie. Sie kommt abends an mein Bett und sitzt
ein wenig bei mir und dann sagt sie: Behüt Gott! Sie hat einen Sohn
gehabt und der ist tot. An den denkt sie immer, wenn sie mir gute
Nacht sagt. Und dann fährt sie über meine Decke, siehst du –,
und dann ist's ihr gewiß, als ob sie ihm noch gute Nacht sage.«

Frau von Hardenstein wäre sicher sehr erstaunt gewesen, wenn sie
das gehört hätte. Niemals hatte sie beim Gute-Nachtsagen von ihrem
Sohn gesprochen, aber das Seelchen hatte doch herausgefühlt, daß
dies Behüt Gott ein Liebesgruß war, einem andern Kinde nachgesandt.
Die junge Fürstin sagte mit einem Praline in der Hand:

»Ist das nicht ein bißchen langweilig, ich meine, wenn immer ein
Todesfall beklagt wird?«

Aber das versteht das Seelchen nicht und sieht ihre Mutter
erstaunt an, daß diese fühlt, sie bewege sich auf schlüpfrigem
Gebiet, und schnell weiterspricht:

»Und viel lernen mußt du nun auch bei deinem Herrn
Präzeptor?«

»Er weiß eine solche Menge, Mama, von dem Miß Whart nie etwas
gesagt hat. Miß Whart hat mir immer gesagt, die deutsche Geschichte
wäre furchtbar langweilig, weil wir immer so viel Fürsten gehabt,
die um das Land gestritten hätten, und man könne das doch nicht
behalten. Und darum habe ich immer nur von Mary queen of Scots und
den Kindern Edwards gehört. Aber der Herr Präzeptor weiß sogar von
Griechen und Römern! Und alles lerne ich. Und wenn er sagt: Wissen
Sie noch? so weiß ich es immer, und dann freut er sich, weil die
Buben es gar nicht immer wissen. Und zuerst, wenn er kommt, ist er
schnarrig wie eine Krähe und stöhnt und sagt: ›Nun wollen wir eben‹
– und dann wird er ganz lustig. Und wenn er geht, sagt er: ›Machen
Sie so fort.‹« [bookmark: page113] »Ei, da bist du ja außerordentlich brav.
Meine Schwestern und ich haben unsern Herrn Doktor schwer geärgert.
Dann standen ihm die Haare bolzgerade in die Höhe und mit einem
Auge schielte er dann. Die Mäg, meine Schwester, sagte allemal,
wenn es so recht langweilig war: ›Komm, wir machen ihm die Augen
krumm.‹«

Aber das Seelchen sagt entschuldigend: »Die Buben ärgern den
Herrn Präzeptor schon so sehr.«

»Ja gewiß, gewiß.« Die junge Frau fühlt, daß sie nicht sehr
pädagogisch war.

»Und es ist schön, daß du so ein kleiner Tugendspiegel bist. Und
nun erzähl mir von deinem langen Freund, dem Maler.«

»Hast du mein Bild schon gesehen? Es ist schön, aber er sagt, es
fehle etwas. Er hat mich noch einmal gemalt, auf einem großen
Bilde, das ist noch viel schöner. Aber das hätte Papa nicht so
gefallen, und er sollte doch Freude daran haben. Und nun gefällt's
Papa sehr gut und Harro nicht ganz, aber wie soll man es beiden
recht machen?«

Und sie schüttelt weise das Köpfchen.

»Graf Thorstein kommt oft herüber, ich meine, seit er dich nicht
mehr malt?«

»Gar nicht so oft, nur wenn er Zeit hat, und er hat nicht oft
Zeit. Wenn ein Fest ist, kommt er immer. Wenn jetzt der große dicke
Nebel kommt, ist das Haselnußfest, und wir gehen nach Schweigen.
Willst du auch mit? Aber du mußt einen Wettermantel anziehen.«

»Nach Schloß Schweigen fahren wir jedenfalls –«

»Und es muß ein dicker Nebel sein.«

Die Fürstin lachte: »Ich sehe nicht ein, daß das nötig ist.«

»Das ist ausgemacht, weil es das Herbstfest ist. Und dann kommt
doch die Sonne,« sagt das Seelchen, das ein felsenfestes Vertrauen
hat, daß auch bei dem Wetter Harro es so einrichten wird, wie es am
schönsten ist.

»Frau von Hardenstein geht auch mit.« [bookmark: page114] »Als Trauerweide,« lacht die
Fürstin. »Mein Geschmack sind Trauerweiden nicht.«

»Und Harro nimmt dich gewiß auch mit, wenn du ihn bittest.«

Die Fürstin erhebt sich und lächelt, wie schöne junge Frauen
lächeln, die mit ihrem Spiegelbild zufrieden sind. »Nun, er wird
nicht ganz hartherzig sein,« und sie ging an den Flügel, den sie
öffnete. »Kannst du Walzer tanzen, Rosmarie?« Sie spielte einen der
hübschen, halbsentimentalen Modewalzer mit guter Technik und wiegte
sich dazu ein wenig in den Hüften. »Faß dein Kleidchen an und
tanze, Rosmarie, so machten wir es, wenn wir keinen Partner
hatten!« Das Kind lächelte, blieb aber stehen.

»Den Tanz kann ich nicht. Ich kann nur den Lilientanz, den
kannst du aber nicht spielen, und den Finkentanz, der ist komisch,
und den Abendfräuleintanz, – der gefällt Harro am besten. Da
gehören Flügel dazu, und ich habe zu Harro schon gesagt, er soll
sie mir machen. Aber er sagt, er könne nicht. Aber vielleicht will
er mich auch nur überraschen. Und wenn du ihn sehr bittest,
vielleicht macht er dir auch.«

Der Fürst hört schon von außen ein helles Gelächter, ein
zweistimmiges ... Wie ihm der Klang wohl tut und das Herz
erleichtert!

»Zu drollig ist die Kleine, hast du je von einem Finkentänzchen
gehört?«

Die Fürstin lacht wieder, aber ihr Lachen klingt ein wenig
anders wie vorher ...



		
Achtes Kapitel: Schloß Schweigen

Heute geht man nach Schweigen, und alles soll ganz anders sein,
als Seelchen es sich gedacht. Kein Mensch sagt ein Wort von Harro.
Den schönsten dicksten Nebel hat man ungenützt verstreichen lassen,
wie alle Tage ist der Wagen auf drei Uhr befohlen. Seelchen weiß
nicht, ob es sich nun freuen soll, [bookmark: page115] beschließt jedoch noch abzuwarten, aber
so viel merkt sie schon: ein richtiges Fest wird es nicht. Ein Fest
ohne Harro!

Der blaue Wagen fährt vor, Mama und Papa steigen ein, das Kind
auf den Rücksitz, sehr tugendhaft und ängstlich bemüht, die Füße
vor Mamas Augen zu verbergen.

Denn Mamas Ansicht über ihre Schuhe kennt sie nun schon. Zum
erstenmal in seinem Leben ist das Kind schlau gewesen. Daß das
wunderbare Schuhwerk von Harros Gnaden ist, hat sie nicht verraten,
auch nichts vom Herrn Wurmhaber.

Die Fahrt nach Schloß Schweigen ist sehr schön. Es geht in das
Tal hinunter, über die uralte bedeckte Holzbrücke donnert der
Wagen, dann geht es in Windungen die steile Höhe hinauf, und man
sieht die Türme und Giebel von Schloß Brauneck schön gegen den
seidig blauen Herbsthimmel. Dann kommt der Hochwald, in dem die
Räder leiser rollen, und der glüht in dunklem und hellem Gold und
Purpur und Blaugrün. Und Papa ist sehr froh, und sie fühlt, daß er
mit ihr zufrieden ist.

Und nun wieder durch Felder, über die der Pflug geht und über
die die weißen Marienfädchen fliegen. Seelchen hält ein
glühendrotes Ahornblatt in der Hand, das ihr in den Schoß gefallen,
und hält es gegen den seidigen Himmel und muß es immer wieder
bewundern und sich ausdenken, warum sich wohl das Blatt gar so
herrlich zum Sterben anzieht. Nun kommen ein paar uralte kleine
Giebelhäuser, ein großer Nußbaum, ein Hohlweg, in dem
silberglänzende Waldrebendolden mit rotleuchtenden Hagebutten sich
verspinnen, und plötzlich über den Kronen von zwei mächtigen Linden
ein dunkler Turm: Schloß Schweigen.

»Rosmarie, freu dich, das ist Schweigen!«

»Wie seltsam,« sagt Mama, »das sieht man ja gar nicht, bis man
daran ist.«

»Darum steht es noch. Es ist im Dreißigjährigen Krieg wohl gar
nicht gefunden worden.«

»Gott, wie still,« ruft die Fürstin, »heißt es darum Schweigen?«
[bookmark: page116] Sie sind
ausgestiegen vor dem Försterhaus, das so freundlich am Eingang
neben den beiden Linden steht. Über die innere Umwallung schaut
hoch und finster in seinem grünen dichten Efeumantel der Palas
hernieder und der düster schwarze Bergfried mit Mantel und
Wehrgang. Unter den Linden rauscht und murmelt ein Brünnlein, und
wie nun der Wagen hinuntergefahren ist zu den Ställen, so ist sein
leises Plätscherlied der einzige Laut in der verzauberten Stille.
Von der runden Umwallung der Linde aus sieht man auf herbstbunte
Waldberge, ein Habicht kreist über der tiefen Klinge, aus dem
Gärtlein an der efeuumsponnenen Mauer weht ein leiser Resedaduft.
Der Fürst hat seine Tochter an die Hand genommen und zieht einen
silbernen Becher aus einem Etui. Den füllt er an dem Brünnlein und
sagt:

»Trink, Rosmarie, das muß man hier tun.«

Seelchen sieht zu ihrem Vater auf und trinkt aus dem Becher und
bittet ihm in der Stille ihres Herzens ab, daß sie von ihm gedacht,
er könne keine Feste feiern.

»Das hat mein Vater auch getan, wie ich zum ersten Male mit ihm
hier war. Er sagte: Aus dem Brünnlein muß man trinken, wenn man ein
rechter Braunecker werden will.«

Die Fürstin war auch herbeigekommen, sie hob ihr feines
Spitzenkleid in die Höhe, um den Brunnen war es ein wenig
feucht.

»Sag, Fried, ist das nun Familiensimpelei, wie deine Schwester
Helen sagt, oder ist ein Aberglaube dabei?«

»Helen ist ein pietätloses Frauenzimmer und sollte ihre Zunge
mehr im Zaum halten. Ein Aberglaube ... ich wüßte nicht, eine
Geschichte soll es geben von einem Braunecker, einem Brunnen und
einer Fee, ich weiß sie leider nicht. Darf ich dir übrigens
anbieten?«

Aber die Fürstin hat kein Verlangen nach kaltem Wasser, sondern
hofft auf einen Tee in dem verwunschenen Schloß da oben ... »Wenn
eure Andacht beendigt ist, natürlich: Rosmarie sieht aus, als wenn
sie in der Kirche wäre.« [bookmark: page117] »Sie ist beendet. Rosmarie, hier hast du noch
einen Lindenzweig zu deinem Ahorn.«

»Gehört das auch zum Zeremoniell? Gott, ist die Kleine
feierlich, ein Glück, daß sie nicht ein Junge ist, sie müßte Pastor
werden!«

Es geht eine Treppe hinauf zwischen Efeuwänden zum inneren
Schloßhof mit Palas und Bergfried. Eine hohe Pforte, über der ein
mächtiges in Stein gehauenes Wappen mit der Jahreszahl 1534 hängt.
Eine düstere Halle mit geschnitzten Hirschköpfen mit riesigen
Geweihen an hölzernen Säulen. Die Fürstin schauert ein wenig
zusammen.

»Hu, wie riecht es da nach Geistern! Fried, ich bin überzeugt,
daß es hier spukt, am hellichten Tage sogar. Du hast mir gar nicht
gesagt, daß Schweigen ein solches Spuknest sei ... Du willst doch
nicht behaupten, daß man in dieser Luft leben könne, ein paar Tage
lang.«

Der Fürst sagt etwas verlegen: »Nun ja, ein wenig altmodisch
riecht es ja, nach unbewohnten Räumen ... Vielleicht lüftet die
Försterin nicht genug oder wird das Efeugespinst zu dicht. Oben
wird es besser, du wirst sehen.«

»Diese Hirschköpfe überall mit den glotzenden Glasaugen, die
Treppenfensterplätze,« klagt die Fürstin, »es ist ein
Gespensterschloß aus einem englischen Roman.«

»Daß dir die Geweihe nicht gefallen! Sieh, an jedem Schildchen
die Namen, sie sind alle in unsern Wäldern geschossen worden. Sieh
den Siebzehnender! Und ich bin an einem guten Rehbock froh. Den
schoß mein Vater; da war er, laß sehen, fünfzehn Jahre alt ... Da
mag er eine Freude gehabt haben! Und nun die Scherereien um die
paar Böcke, – unsere Urenkel, wenn die sich einmal amüsieren
wollen, müssen auf die Rattenjagd gehen.«

Die Fürstin biegt sich über die Treppe und ruft: »Da seid doch
ihr Herren schuld! Mir sollten Anno 48 die Bauern gekommen sein und
mir meinen Sport verdorben haben, auf die Ratten käme ich noch
lange nicht!« [bookmark: page118] Oben öffnen sich altmodisch trauliche Stuben,
die mit schönen Rokoko- und Empiremöbeln eingerichtet sind. Die
spindeligen Empiretischchen sehen ein wenig sonderbar neben den
uralten schwarzen Öfen aus. Und die Tapeten sind mit fürchterlichen
braunen Quadratmustern bedeckt, die man nicht ansehen kann, ohne
das Zählen zu bekommen. Die Fürstin kann nicht begreifen, was an
diesen Zimmern, an deren Fenstern blau-weiße gestärkte Vorhänge
sind, sein soll! Die gräßlichen Tapeten, die Ungeheuer von Öfen,
die alten rauhen Fußböden! Selbst für den kleinen Erker, dessen
Fenster genau nach Morgen und Abend orientiert sind und ein so
liebliches Farbenspiel durch die Efeuranken hindurch versprechen,
kann sie sich durchaus nicht begeistern. Der Lehnstuhl, der darin
steht, ist steif und das eingelegte Tischchen davor wackelig.

Und sie fühlt deutlich, daß der Fürst etwas von ihr erwartet!
Rührung oder Bewunderung? Er sieht sie eigentümlich an, und nun
nehmen die Augen dieser wunderlichen Kleinen fast den gleichen
Ausdruck an, daß Vater und Tochter sich plötzlich ähnlich
sehen.

Dann sagt der Fürst leicht verlegen: »Ich kann natürlich nicht
erwarten, daß Schloß Schweigen dir irgend etwas sagt ... Für uns
Braunecker ist Schloß Schweigen nicht ein Schloß wie die andern! Es
hängen allerhand alte Sagen daran ... Schon der seltsame Name ...
Von Schweigen her soll uns unser Glück gekommen sein ...«

Die Fürstin gähnt höflich durch die Nase ...

Seelchens Augen haben sich groß und strahlend geöffnet: »Sind
sie hier gewesen, Vater, all die Leute, die jetzt nur noch in ihren
Bildern leben, der Herr mit dem Schwert und die schöne Frau mit dem
Schmuck wie fallende Blutstropfen, und das blasse Bübchen mit dem
Vogel und dem kleinen Schwert an der silbernen Rosenkette! Sind sie
hier gewesen, Vater ... und haben sie das Glück herübergebracht ...
und warum heißt's Schweigen, und halten die blauen Männlein alle
den Finger [bookmark: page119] an die Lippen? Warum muß man schweigen! Hat
man Glück, wenn man schweigt?«

»Für kleine Mädchen wird es immer geraten sein, wenn sie nicht
so viel reden,« sagt die Fürstin mit so scharfer Stimme, wie sie
bisher weder Vater noch Tochter von ihr vernommen haben.

Beide sehen erschrocken nach ihr ... Ihre Stimme klingt so
seltsam in den alten Zimmern, die niemandem geöffnet einen leichten
Hall forttragen. »Dieser Familiengötze,« denkt die junge Frau, die
immer nur in Stadtvillen gewohnt hat, da ihr Vater der Nebenlinie
seines Hauses angehörte. Alles hier ist ihr fremd und zuwider. »Wie
kann man sich so haben um geschmacklose Stuben,« und sie sieht den
seltsamen abweisenden Blick aus den Augen der beiden, der macht sie
noch ärgerlicher ...

Und was hat das Kind. Das ist ganz schneeblaß und hat fast
schwarze Augen bekommen, steht auf der Schwelle, als wollte es im
nächsten Augenblick umfallen.

»Aber Rosmarie, du wirst dich doch nicht fürchten? Gott, ist das
Kind ängstlich, es riecht doch nur muffig hier!«

Der Fürst runzelt die Stirne ... es war ein Leichtsinn, Frau von
Hardenstein nicht mitzunehmen; wenn irgend etwas geschieht, weiß
sich niemand zu helfen. Er zieht sie ins Zimmer herein.

»Komm, Rosmarie, Tee trinken.« Das Seelchen läßt sich
fortziehen, es tritt ganz leise auf den Zehenspitzen, als fürchte
es jemand zu wecken. –

Man trinkt Tee aus alten vergoldeten Täßchen. Diener sind keine
da, hier bedienen sich die Herrschaften immer selbst, das ist so
Sitte. Auch nach seiner Milch ist das Kind bläßlich und spricht
kein Sterbenswörtchen, aber sie hat doch etwas gegessen, und der
Fürst beruhigt sich wieder. Und er versucht, seine junge Gattin
etwas mit der Atmosphäre von Schweigen zu versöhnen und erzählt ihr
von seiner ersten Jagd hier, noch mit Vater und Großvater, und wie
sie übernachteten und niemals Zeit hatten, sich irgend welchen
Geistern zu widmen. »Abends freute man [bookmark: page120] sich auf den Morgen und
erzählte sich unendlich schöne Gauls- und Hundegeschichten; im
Morgengrauen stand der Jäger vor der Tür und klopfte, und man fiel
aus den steinharten Betten heraus, noch ganz schlaftrunken.« Aber
die Fürstin ist durchaus nicht versöhnt.

»Man muß vollständig ohne Geruchsnerven sein, wenn man hier
hausen kann, und ich bitte dich, Fried, diese Tapeten! Und diese
Spiegel! Waren die Damen früher so wenig eitel, daß sie solche
Spiegel duldeten?«

Da erhebt sich das Seelchen und geht mit zagen Schritten, die
niemand, beileibe niemand aufwecken wollen, zur Tür und fragt:
»Papa, darf ich jetzt das Zimmer sehen, wo das blaue Männlein von
der Decke hängt?«

»Was meinst du, Rosmarie?«

»Das Männlein, das so macht!« und sie hielt den Finger an die
Lippen und lächelte, als wenn sie jemand Schweigen gebiete.

»Das gibt es hier doch gar nicht.«

»Doch, Papa, wir wollen's suchen,« und sie zieht ihn mit sich
fort, aber immer auf den Zehen, leise, leise ... Sie gehen durch
alle Zimmer. Die Fürstin ist zurückgeblieben, sie hat herzlich
genug von alten muffigen, geschmacklosen Stuben. Sie zündet sich
eine Zigarette an und probiert Stühle und Spiegel. Vater und
Tochter gehen durch alle Stuben, und der Fürst zeigt seiner Tochter
die Bilder, lauter Jagdstücke in alten Kupferstichen und schlechten
Ölgemälden von merkwürdigen Hirschen, Ebern und Hunden. Aber das
blaue Männlein ist nicht da. Nicht einmal in der letzten Stube, wo
das große Himmelbett steht. Das hat seidene Vorhänge, die bedeckt
sind mit den feinsten Blumenstickereien. In den Falten an den
geschützten Stellen glühen noch die Farben. Fleißige Hände müssen
jahrelang daran gearbeitet haben. Unter dem prachtvollen Betthimmel
steht ein altes breites, niederes Bett aus gestrichenem
Tannenholz.

»Sieh, da habe ich manche kurze Nacht mit meinem Vater
geschlafen, hart war's, graniten. Aber ich durfte in meinem [bookmark: page121] Pennal nur
daran denken, so kamen mir schier die Tränen, ein so großer Junge
wie ich war.«

Sie sagt kläglich: »Aber, Papa, warum haben sie das kleine blaue
Männlein weggetan?«

»Sei doch nicht so hartnäckig, Rosmarie, du hörst doch, hier war
niemals ein blaues Männlein, es ist alles unverändert geblieben,
solange ich denken kann, und wehe dem, der mir bei meinen Lebzeiten
hier etwas verdürbe. Drüben kann man den Neuerungen nicht entgehen,
aber hier in dem Waldwinkel will man sein altes Zeug behalten,«
grollte der Fürst.

»Aber Papa, es hing doch da, eh wir hereinkamen.«

»Rosmarie, red' keinen Unsinn, kann man denn durch Türen sehen,
und in welches Mausloch soll sich das blaue Männchen verkrochen
haben!«

»Es ist aber doch nicht da,« sagt sie sehr kläglich.

»Und war nie da. Wer hat dir denn davon erzählt?«

»Niemand, ich weiß es doch.«

»Jetzt will ich nichts mehr davon hören,« sagt der Fürst streng,
»und laß das Flüstern und auf den Zehen gehen.«

»Aber es heißt doch Schweigen.«

»Ach, das hat schon Jahrhunderte so geheißen, hier war man oft
laut genug.«

»Ja, fühlst du denn nicht ...«

»Rosmarie, du führst dich heute auf! Nun warst du so lange
vernünftig, daß man sich freuen konnte – muß mir nun der schöne Tag
verdorben sein!«

Seelchen kommen die Tränen, es schleicht sich zu dem Bette hin
und greift zaghaft nach dem wunderbaren Vorhang und küßt die
seidenen Blumen und wischt sich verstohlen die Augen daran ab. Der
Fürst sieht ihr mit finsterer Stirne zu. Nun ist sie gerade wieder
wie früher. – Und er geht ärgerlich hinaus, das Kind auf den Zehen
hinter ihm drein. Es wendet noch einmal das blasse Gesichtchen nach
dem Bett und suchend nach der Decke, als müßte das blaue Männlein
sich erbarmen und plötzlich aus der Decke brechen und wieder da
hängen, [bookmark: page122]
und halb warnend, halb lächelnd, auf die Lippen deuten. Aber die
Decke bleibt weiß, und Papa ist ärgerlich, und Mama wird immer
vergnügter, je ärgerlicher Papa ist. Dann fährt man nach Hause; der
Wagen wird geschlossen, weil es kühl ist. Armer Papa, er kann doch
keine Feste feiern.



		
Neuntes Kapitel: Das blaue Männlein.

Papa und Mama sind abgereist nach Berlin, und die weißblaue
Fahne hält den Winterschlaf. Die Bäume trauern und lassen alle
schönbunten Blätter herunterfallen: es schreien die Raben. Sie
wissen, daß bald Schnee kommt. Seelchen lernt nähen und hat die
allergeschicktesten kleinen Hände, die Nadel geht immer ganz von
selbst dorthin, wo sie sollte. Frau von Hardenstein ist ganz
erstaunt darüber und verspricht ihr, daß sie nun bald
Weihnachtsarbeiten machen dürfe. Und sie weiß schon, was sie will,
einen Stuhl will sie sticken für Harros Salon. Mit schönen
Vorhangblumen. »Auf seinem Stuhl sind so häßliche Würmer.«

»Ornamente,« verbessert Frau von Hardenstein, aber Seelchen weiß
ganz gewiß, daß es große und kleine Würmer sind, über dem hört man
Harros Schritt draußen. O wie lange war er nicht mehr da. Er bringt
eine sehr schlechte Laune mit.

»Gib Ruhe, Seelchen, ich bin widerwärtig heute. Ein alter,
verdrießlicher, knarriger, schnorziger Höhlendachs. – Ich weiß
wirklich nicht, warum ich euch eine solche Laune ins Haus
trage.«

»Harro, ist Ihnen etwas Besonderes geschehen? Dieses Wetter ist
zu trübselig. – Ich meine, wir machen Licht.«

Es ist sehr behaglich in der alten Lernstube mit ihren alten
Empiremöbeln, die blauen Vorhänge werden heruntergelassen, das
elektrische Licht glüht auf in der kleinen Glaskrone, auf dem
großen Tisch steht ein weißer Rosenstrauß aus dem Gewächshaus.

»Harro, was ist Ihnen geschehen?« [bookmark: page123] »Wie gütig, Frau Mutter, das noch einmal
zu fragen. Ich warte ja nur, bis ich mich erleichtern kann. Nein,
geschehen ist nichts, nur ein paar Einstürze unterm Steinwerk, die
mich in meinem Bett zu verschütten bestrebt waren, es ist ihnen
aber vorbeigelungen, – ein Balken hält noch. Maurer steigen herum
und werfen Staffeleien über den Haufen... nein, geschehen ist
nichts!«

»Wie traurig, Harro! Ich sorge mich um Sie.«

»Seelchen,« rief er, »mache keine rabenschwarzen Augen, wenn du
eigentlich graue hast, komm erzähl uns etwas. Wir wollen unser
nächstes Fest bereden, das Haselnußfest.«

»Ich war doch schon in Schloß Schweigen mit Papa und Mama.«

»Oh, du warst schon, wie schade, ich hatte mich eigentlich sehr
darauf gefreut, es dir zu zeigen. Wie war's? Erzähle, Seelchen!
Hast du den alten Spiegel gesehen und die schönen Linden! Wir gehen
noch einmal nach Schweigen zur Efeublüte, die muß ja jetzt bald
sein, und einmal muß doch wieder die Sonne scheinen. War es schön,
Seelchen?«

»Ich habe aus dem Brünnlein getrunken, mit Papa aus silbernem
Becher, daß ich es nie vergesse. Daran die Fee saß und der Ritter
in eisernem Panzer.«

Harro lacht hell auf und schlägt sich auf die Schenkel.

»Du bist ein lebendiges Märchenbuch... Wie gemütlich ist's bei
euch und wie die Rosen duften! Und Frau Mutter strickt an einem
Ding, das meine Tante Uli einen Seelenwärmer nennt. Stricken Sie
mir doch auch einen, ich kann's brauchen in meinem feuchten,
rutschenden Dachsbau. Komm, erzähl vom Ritter und der Fee,
Seelchen.«

»Ach, die Geschichte weiß man nicht mehr, und ich mag auch
nichts mehr erzählen. Papa habe ich in Schloß Schweigen geärgert
und ihm den schönen Tag verdorben, und Mama hat sich darüber
gefreut. Und sie mag Schloß Schweigen gar nicht, weil es nach
Gespenstern riecht.«

»Wie riechen denn die?« [bookmark: page124] »Altmodisch, sagt Papa, und, Harro, was sind
denn Gespenster?«

»Wie kann ich das wissen? – Du mußt dir abgewöhnen, immer zu
meinen, ich sei allwissend.«

»Warum hat sich denn der Fürst über Sie geärgert? Sie haben mir
gar nichts davon erzählt,« fragt Frau von Hardenstein.

»Ich habe mich geschämt. Ich sollte nicht auf den Zehen gehen,
und als ich den Vorhang küßte, war Papa zornig ... Und das mußte
ich doch.«

»Warum denn, Seelchen?«

»Ach Harro, ich mußte! Ich konnte in dem Zimmer doch nicht laut
sprechen, in dem sie lag ... sie ... ach nun sind wir wieder an
ihr, der Frau mit dem Silberkleid. Ein blaues Männlein hing von der
Decke,« das Seelchen weint fast, »und Papa will mir's nicht
glauben.«

»Das mußt du deinem Vater nicht übelnehmen, wenn ich
hinübergehe, werde ich wohl auch kein blaues Männlein sehen. Wir
sollten Kompagniegeschäfte machen ... deine Augen und die meinen
... Nun und sie! Wieder im Silberkleid und den ...«

»Harro, ich möchte Sie dringend bitten,« unterbricht Frau von
Hardenstein.

»Entschuldigen Sie, Frau Mutter, aber das blaue Männlein, das
ist doch gestattet!«

Seelchen stellt es dar mit einem blauen Regenmantel und
Kapüzchen.

»Und das sonderbarste an dem Männlein war, hinten wuchs ein
Hirschgeweih heraus und darauf steckten Kerzen.«

»Ach, du meinst eine Leuchterfigur ... Und darum heißt das
Schloß Schweigen! Ach, wenn du's nur auch lerntest, Seelchen.
Natürlich am rechten Fleck, meine ich ... Aber dein Männchen hat
mich doch gefreut, das gäbe eine feine Leuchtfigur für ein
Musikzimmer, Seelchen. Will mir's doch merken. Und das Männlein muß
eine Laterne tragen, worin das Licht ist. Schweigen!« [bookmark: page125] Auf dem
finstern langen Heimweg sinnt der Thorsteiner so vor sich hin – das
blaue Männlein ... Kein Mensch weiß, warum das Schloß Schweigen
heißt. Wo die Herren ihre lärmenden Jagden abhielten. »Ich muß doch
den Domänenrat fragen, wie lange das Schloß nicht mehr bewohnt
war.«

In der Ruine lärmen immer noch die Maurer, und weder Ofen noch
Wände haben Vernunft angenommen. So wandert der Thorsteiner am
nächsten Tage nach Brauneck. Er erfährt nicht viel. Seit
zweihundert Jahren ist das Schloß nicht mehr dauernd bewohnt, vor
achtzig Jahren ist es neu eingerichtet und das alte Gerümpel
hinausgeworfen worden. Der Fürst hält sehr darauf, daß nichts
geändert wird. Schon im sechzehnten Jahrhundert hieß es Schweigen.
Ob der Fürst wohl gestattet, daß man ein wenig da herumstöbert
...

»Herr Graf, ich fürchte, Sie finden nichts als alte Töpfe. Die
Küche ist eine Sehenswürdigkeit, noch mit der ganzen Einrichtung.
Hier ist das Inventar, alles bis auf den letzten Bratspieß
aufgezeichnet – ja, wir halten Ordnung in Brauneck. Wenn Sie sich
für alte Töpfe interessieren ... Was sammelt man nicht alles ...
Sollten Sie irgend etwas Interessantes finden, so wird es den
Fürsten sehr freuen.«

Harro hat kein besonderes tendre für alte Töpfe. Da es immer
noch herunterrieselt ... ein grauer, farbloser Herbsttag – die
Maurer in der Ruine – er hat bereits die großen Stiefel an ... An
einem solchen trostlosen Tag müßte Schloß Schweigen seinem Namen
Ehre machen.

Harro geht durch den tropfenden Wald, wo es rauscht und rauscht
vom Regen und dem Fallen der Blätter, die wie große traurige
Schmetterlinge sich langsam herabsenken. Smaragdgrün sind die
Wiesen mit den letzten frierenden nackten Herbstkindlein. In
Wettermantel, Kapuze und hohen Stiefeln – wie genießt man die
Regenwelt. Wie jeder Baum seine Regenlast anders trägt, am
schönsten die Birke, an deren feinem Gezweig die glänzenden Perlen
wie Geschmeide hängen. Im Tannenwald ist's am heimlichsten, da
klingt's auf dem Nadelboden, [bookmark: page126] wenn das Dach den Regen hindurchläßt, da
webt's von Nebelfetzen, und an den Stämmen stehen wie aus feinstem
mattem Gold die Elfenringe der Pilze.

Die dunkeln Mauern von Schloß Schweigen verlieren sich in den
Nebelhimmel. Der Bergfried sieht wie ein phantastisches Ungetüm
aus. Harro stöhnt vor Entzücken. Ein Riesenschloß von Dämonen
bewohnt! Das ist das Wetter für Schweigen! »Ich darf nur deinen
Spuren nachgehen, Seelchen, so habe ich Glück! Ich könnte jetzt zu
Hause sitzen, bei Staub und Mörtelgeruch. Das liegt so da, kein
Mensch sieht's! Dort aus der Mauerluke müßte ein kleines rotes
Licht hervorbrechen, wie ein böses Auge, daß man sieht, die
Dämonen, die schlafen nicht – sie wachen. Und ich sollte nun nicht
im Lodenmantel dastehen, sondern neben einem müden Schimmel mit
Eisenhaube und verbeultem Harnisch ... und vor mir noch die alte
Zugbrücke, dort sind die steinernen Angeln, in denen sie lief. Das
Seelchen kann dazu dichten, was der Ritter vor der Geisterburg will
... sie wird es schon wissen ... Ich brauch's nur zu malen ...
Herrgott, ist das eine Freud!« –

Es ist eine lange Andacht, die der Thorsteiner vor der düstern,
eingenebelten Burg hält, eine gesegnete Stunde, wie sie den
Glücklichen wird, die die sehenden Augen haben, den Narren und
Träumern.

Endlich zerreißt ein Windstoß den Nebel und ein stärkerer Regen
prasselt nieder, – und er erinnert sich, daß er alte Töpfe ansehen
wollte und merkt, daß es eiskalt geworden ist. »Wenn die Dämonen
mir zum Empfang einen Hexenschuß schicken, soll mich's nicht
wundern!« brummt er. Die Försterin ist sehr erstaunt über den
Besuch und läßt ihn freundlich mithalten an den Leberspätzlen, die
sie für sich und die zwei Rotköpfchen gekocht hat. Sie wohnen noch
nicht lange in Schweigen, und die Försterin weiß nichts von altem
Gerümpel. Auf dem Dachboden liegt auch nichts mehr. Sie hielten auf
Ordnung. –

»Ordnung, heilige Himmelstochter,« seufzt Harro über seinen
festen Leberspatzen. Aber dann bekommt er alle Schlüssel und [bookmark: page127] kann den
kurzen Nachmittag so gut anwenden als er will. So riechen also
Geister. Die Stuben, deren schmale Fenster noch durch die
Efeuranken verdüstert sind, sehen so finster aus wie möglich. Die
reizenden Rokokomöbel sehen ganz verdrossen drein, und die
Porzellanschäferin dort muß es sicher frieren. Und nie hat Harro
Spiegel gesehen, die mehr darnach aussahen, als ob sich plötzlich
von hinten ein zweites Gesicht hinter dem eigenen präsentieren
könnte. Die heilige Himmelstochter herrscht wirklich überall, bis
zum obersten Dachboden, wo in einer vielversprechenden Kammer sich
schließlich nur wohlgehaltene Gastbetten vorfinden, die auf
Jagdgäste warten. Die Küche ist sehr interessant, aber Harro bringt
für die schönsten ziselierten Messingmörser nur ein schwaches
Interesse auf. – Nirgends ein blaues Männlein! Harro findet seine
Idee, darnach zu suchen, nun sehr absurd und lächerlich. Das Schloß
ist gründlich untersucht, aber es gibt noch Nebengebäude. – Dort in
dem Anbau neben dem Palas die kleinen vergitterten Fenster. Das sei
die Schreinerstube, belehrt ihn das rotköpfige Försterkind. Darin
wären einmal Räuber gewesen, und deshalb sei Vaters Flinte immer
geladen.

»Wollen wir zu den Räubern oder fürchtest du dich?« Das
Rotköpfchen lächelt zu ihm hinauf, der lange Herr sieht aus, als
traute er sich mit allen Räubern, und sie kennt den Schlüssel. Ein
großer, finsterer Raum, der Harro der Inbegriff von all dem
Düstern, das er heut gesehen, erscheint, öffnet sich ihnen, sehr
groß und so nieder, daß Harro kaum aufrecht stehen kann. Die fernen
vergitterten Fenster scheinen ins Unendliche zu verdämmern. Altes
Handwerkszeug liegt herum, die niedrige Decke tragen rohe
Holzsäulen.

»Hier kann unmöglich je etwas anderes geschreinert worden sein
als Särge,« denkt Harro, »Särge für alle Braunecker. Rotköpfchen,
geh und bitte die Mutter um eine Kerze ...« Er läuft herum,
gebückt, die Hände in den Hosentaschen. »Haben das die Dämonen wohl
zu Winterställen für ihre Lindwürmer gebaut ... für Menschen kann
das doch nie gedacht gewesen [bookmark: page128] sein, wie ein Saal ist's aus einem bösen
Traum; immer niedriger wird er, bis man schließlich kriechen muß, –
puh ... ein wahrer Alp ... der Teufel hol ...«

Die alten Säulen erfahren nicht, was der so viel Angerufene in
seiner bunten Rumpelkammer versorgen soll, Harro sitzt plötzlich
auf einem Sägebock, es brummt ihm wie hundert Hummeln vor den
Ohren, über seine Stirne rinnt ein Blutstreifen. »Nun, ich muß
sagen, ganz, was man von den Dämonen erwarten sollte!«

Da kommt die Kleine mit der brennenden Kerze herein und stellt
sie auf den Boden und fängt gellend an zu jammern: »Räuber sind da
... Dein Blut läuft heraus!« und rennt, so schnell sie die Füßchen
tragen, zum Eingang zurück. Harro wischt sich das Blut von der
Stirne.

»Wo der Teufel hab ich mich so fürchterlich angestoßen?«

Er nimmt die Kerze, da, der vorspringende Balkenkopf, wenn man
so unmöglich lang ist! Der Balkenkopf. Herrgott! ... Zu – einem
hockenden Männlein geschnitzt, das den Finger an die Lippen hält,
das Röcklein gegürtet, das noch Spuren blauer Bemalung trägt. Und
wie er jetzt die Säulenreihe hinabgeht und sie mit seiner Kerze
ableuchtet, da trägt jeder Balkenkopf das Zeichen, manchmal nur in
einem Stückchen blauer Bemalung oder in einem Stück des Kopfes. Von
allen Seiten haben sie herabgesehen, drohend, warnend, lächelnd auf
die Knappen, die wohl in dem unheimlichen Saale tafelten.

Die Försterin kommt, von zwei weinenden Rotköpfchen, die an
ihrem Rock hängen, begleitet.

»Herr Graf, Sie haben ein Unglück gehabt, Sie sehen ganz weiß
aus! Es ist ein zu wüster Ort.«

»Gar nicht, Frau Försterin, man muß sich nur darin zu benehmen
wissen, und Leute ohne Augen bekommen eben eins vor den Kopf. Sie
geben mir ja schon eine Leinenbinde. Nimmer weinen, Klärle, die
Räuber sind fort, da muckst keiner mehr ... Wenn ihr ausgeweint und
eure Näschen geputzt habt, mach ich von jedem von euch ein
Konterfei.« [bookmark: page129] »Ach, das wäre mir eine Ehre,« sagt die
Försterin errötend. »Das kann ich doch nicht verlangen! Und ich
darf einen Kaffee machen; die Kälte geht heute bis auf die
Knochen.« – –

Es ist schon stockfinster, die Frau Försterin hält überselig
zwei feine Blättchen in der Hand. – »Ach, schenken Sie uns doch
wieder einmal die Ehre, Herr Graf!« Und Harro wandert den finstern
weiten Weg wieder zurück, und so todmüde er ist, so spannt er sich
doch noch eine Leinwand auf in den großen Rahmen, den ihm Märt
gezimmert hat.

Noch im halben Dämmer und mit schmerzendem Kopfe steht er am
andern Morgen davor und bewegt den Gedanken. Sage ich's nun dem
Seelchen, daß ich ihr blaues Männlein gefunden habe, oder nicht? –
Sie kam niemals in die Schreinerstube, die Frau Försterin entsetzte
sich über seine Anfrage ... Da müßte sie sich doch schämen vor den
Herrschaften: mit dem »wüsten Gruft«. Aber der Fürst soll es sicher
erfahren, er wird des Kindes Fragen nicht vergessen haben. Und er
beschließt, dem Fürsten es in der Form mitzuteilen: Schloß
Schweigen habe ihm die Anregung zu einem neuen Bilde gegeben und er
habe dabei eine Schnitzerei entdeckt, die sich auf den Namen des
Schlosses beziehe ...

Und das Seelchen! Nein, er darf Frau von Hardenstein nicht in
ihre pädagogischen Maximen hineingreifen ... Also erfährt das
Seelchen nichts vom blauen Männlein. Und Harro geht auch nicht
wieder nach Schweigen und malt sein Bild aus dem einzigen Eindruck
heraus.

Und es wird ein stiller Winter, aber der Ruinengraf feiert doch
wieder Weihnachten! Der Fürst hat sich zwar nicht gedacht, daß
seine kleine Tochter immer noch allein bleiben sollte in Brauneck,
nun sie wieder eine Mutter hat; aber kaum ist die Kleine in Berlin
installiert, bekommen die Portierskinder in Palais Brauneck
Diphtherie, und der schwer erschreckte Fürst flüchtet seine Kleine
nach Brauneck. Und warum sollte sie nicht dableiben den Winter
über, die Fürstin findet, daß dies alles so vereinfacht! [bookmark: page130]



		
Zehntes Kapitel: Orchideen.

Die Fürstin ist strahlend von ihrer Kur zurückgekehrt, findet
aber bald, daß das Leben auch im Sommer in Brauneck recht eintönig
sei. Eine kleine Abwechslung verspricht es ja, daß der Thorsteiner
in diesem Herbste ihr Porträt malen soll. Dem Fürsten eilt es wohl
nicht sehr damit, aber die Fürstin schmollt und meint – ob man
damit warten wolle, bis sie alt und häßlich und nur noch als
spukende Ahnfrau zu gebrauchen sei? So hat sich der Fürst gefügt,
und der lange Thorsteiner ist gebeten worden. Es liegt ihm aber
nicht sehr viel daran, fürstlich brauneckscher Hofmaler zu werden,
und er macht allerhand Einwände. Seine Zeit ist beschränkt und
Porträts wohl gar nicht seine Stärke. Er fürchte, er verstehe es
nicht, ein Repräsentationsbild, wie es das der Fürstin doch sein
soll, zu malen. Er könne nur seinen Eindruck wiedergeben und
fürchte, er könne nicht stilisieren. Darüber reden die Herren
einmal, wie sie nach dem Diner in dem langen Rosengang auf- und
abgehen. Es ist schon so düster, daß man nur die roten Punkte der
beiden Zigarren sieht, die sich wie freundliche Glühwürmer auf- und
abbewegen. »Das ist schon möglich, Graf Thorstein, daß Sie darin
recht haben, das sind Künstlerbedenken, von denen ich nicht
allzuviel verstehe. Nur das eine kann Sie vielleicht beruhigen, an
ein Repräsentationsbild, für den Saal etwa, habe ich gar nicht
gedacht. Es ist bei uns nicht Sitte, daß die Frauen gemalt würden,
ehe sie den ersten Sohn hatten ... ich hatte auch gerne noch
gewartet, aber ce que femme veut – Dieu veut. Sie wissen ja. Nehmen
Sie ein Ovalformat, wie das Bild von meiner Schwester im grünen
Zimmer.« Harro verspricht endlich, eine Skizze zu machen und, wenn
sie der Fürstin gefalle, aber nur [bookmark: page131] dann, sie auszuführen. Der
Toilettenrat, den Harro mit der Fürstin abhält, ist schwierig und
langwierig. Das grüne Jagdkleid mit den Lederaufschlägen und dem
weichen Hütchen, wie Harro vorschlägt, ist der Fürstin zu einfach.
Und dem ganzen Toilettenzauber von Madame Lenormand aus Wiesbaden
steht Harro mit einer Verachtung gegenüber, die zu verhehlen er
sich gar keine Mühe gibt. Die Fürstin hätte ein anderes
Entgegenkommen von diesem noch so jungen und unbeweibten
Malerkavalier erwartet, und es reizt sie, ein kleines
ungefährliches Sommerspiel mit ihm zu treiben. Er kann ja nicht nur
ablehnend sein, dieser Ruinengraf, das sieht man in seinem Verkehr
mit der Kleinen, die durch ihn so entsetzlich verwöhnt und
anspruchsvoll geworden ist. Und die Sache ist ja so ungefährlich
... und so unterhaltend in der endlosen Monotonie dieses Braunecker
Sommeraufenthalts. Die Fürstin ist also gefügig, selbst in den
Dingen, in die sie sonst keinen Eingriff duldet. Sie läßt sich ein
rotes Damastkleid, das sie herzlich langweilig findet, anpreisen
und willigt sogar ein, daß von der Taille der ganze reiche
Garniturschmuck von Perlstickereien und Fransen verschwindet. Sie
spricht sogar ganz verächtlich von dem Zeug, das alle Linien
verzerre und verderbe. Aber zu weiteren Konzessionen – Harro möchte
über den Ausschnitt einen schönen alten Venezianerspitzenkragen
legen, ist sie nicht zu bewegen, sie weiß doch, welch wunderschönen
Hals sie hat, wozu also den verdecken. Spitzenkragen trägt ja doch
kein Mensch mehr. »Ich merke, Sie wollen eine Ahnfrau aus mir
machen – alles, nur das nicht. Ich will einmal später die Leute
nicht eingraulen helfen.«

Im großen Saal, wo die Beleuchtung am besten ist, wird das
Atelier hergerichtet. Seelchen hat all diese Vorgänge mit dem
brennendsten Interesse begleitet. Harro malen zu sehen, gehört zu
ihren höchsten Lebensfreuden. Aber sie merkt bald, daß ihre
Gegenwart bei den Sitzungen nicht gewünscht wird, und sie muß sich
begnügen, das Bild in seinen Fortschritten allein zu betrachten.
Wenn der Gong zum Diner ertönt und Mama in ihrer Pracht davon
gerauscht ist und Harro seine Pinsel [bookmark: page132] und Palette verwahrt, kommt sie
hereingeschlüpft. Eine Einladung zum Diner nimmt er niemals an ...
es nehme ihm zu viel Zeit.

»Nun kommt die hohe Kritik,« begrüßt er sie.

»O Harro, ich habe es kaum erwarten können.« Sie setzt sich auf
die Stuhllehne, stützt ihre Ellbogen auf die Knie, die Hände in den
goldenen Haarwellen vergraben, ein nachdenklicher kleiner Elf.

»Nun ... schieße los, ich bin auf alles gefaßt.«

»Harro, das Rot leuchtet schön, am schönsten in den
Schatten.«

»Nun, ist das Kleid die Hauptsache?«

Seelchen nickt ernsthaft. »Man kann es meinen, Harro.«

»Donnerwetter ... Du wirst doch nicht wieder recht behalten. Du
wirst schrecklich, Seelchen, wenn das so weitergeht mit deiner
Neunmalklugheit ... das Rot ... es war gar zu schön ...«

Es fällt ihm ein, daß die Fürstin ihn schmollend gefragt hatte,
ob sie ihre Kammerfrau in das Kleid stecken solle. Leise pfeifend
steht er hinter dem Kind.

»Und was hast du noch zu sagen?«

»Daß es schön ist und ein böses Rot ist. Wenn ich einmal ein
Puppentheater habe, will ich die bösen Königinnen so anziehen.«

»Prinzessin,« warnt Frau von Hardenstein, »was sagen Sie? Wenn
Sie jemand hörte, böse Farben gibt es nicht.«

Harro pfeift schreckliche Dissonanzen: »Verschieb deine Kritik
noch, Seelchen, bis Gesicht und Händen noch mehr ihr Recht
geschieht ... ich habe mich in das Rot verliebt, es ist eine
wundervolle Farbe, aber ein Toilettenstilleben soll es doch nicht
werden.« – –

»Rosmarie, ist Graf Thorstein nicht da und malt? Warum bist du
nicht dabei – du willst doch so gerne zusehen.«

»Mama hat es gar nicht gerne.«

»Hat sie dir's gesagt?« [bookmark: page133] »Nein, aber das fühlt man doch. – Papa, ich
fürchte, Harros Bild gefällt dir nicht.«

»Warum nicht? Ist es nicht schön?«

»So schön, wie er noch kein Bild gemalt hat. Die anderen Bilder
an den Wänden müssen sich ganz verwundern darüber und können kaum
wegsehen, wenn man die Tür öffnet, und das müssen sie doch.«

Der Fürst hat längst aufgehört, sich über solche Worte zu
ärgern, und heute beschäftigt, wie das leichtest vorüberwehende
Spinnfädchen, seine Gedanken etwas anderes.

»Rosmarie, ich meine, das Zusehen sollte man dir nicht ganz
nehmen. Geh hinein und bringe Mama die schönen Orchideen, die ich
im Gewächshaus mit vieler Mühe für sie erkämpft habe.«

»O Papa, du hast recht, die Blumen passen zu Mamas Bild,« und
das Kind fliegt mit den zwei abenteuerlich geformten, wunderbar
duftenden Blütenzweigen davon. –

In dem großen Saal hört man eine eingesperrte Biene summen, so
still ist's. Die Fürstin sitzt auf einem der alten hohen,
geradlinigen Stühle, die in ihrer Steifheit zu dem weichen Fluß der
Linien des Körpers so unendlich malerischer sind als die gewollt
bequemen Formen. Harro steht vor seiner Staffelei und malt mit
grimmigem Ernst. Daß die Fürstin, die alles Unbeschäftigte,
Träumerische haßt, sich zu einem solchen Stilleben hergibt, ist
sehr merkwürdig. Fast verschüchtert kommt das Kind herein, ihre
Blumen als Friedenspfand vor sich hinhaltend.

»Mama, das hat dir Papa geholt, du weißt, daß der Herr
Hofgärtner sie gar nicht gern hergibt. Harro, sieh einmal, wie sie
schön und seltsam sind.« Die Fürstin zieht die Stirne kraus. »Ich
denke, du hast jetzt deine französische Stunde.« »Schon vorüber.
Harro, wie schön zu Mamas Kleid, und du warst immer mit der Hand
nicht zufrieden.« Und Rosmarie schiebt der Fürstin den Blütenzweig
in die Hand, und Mama ist so gehorsam wie ein Lamm.

»Durchlaucht, es ist genau, was ich mir noch wünschen möchte
...« [bookmark: page134]
»Ich komme mir lächerlich vor; muß es denn sein? Ich bin doch keine
moderne Ästhetin, daß ich mit Blütenstengeln herumliefe!
Sentimental! Gebt mir eine gelb und braune Reitpeitsche, wenn gelb
und braun sein muß.«

»Mama, es ist gewiß schön, und du hältst die Zweige nicht wie
Blumen, sondern wie eine kleine Gerte. Und die Orchideen sehen ja
gar nicht aus wie Blumen, sondern wie Becher und kleine Tiere mit
Flügeln.«

»Als ob ich eine Gerte, an der garstige kleine Kreaturen
hinaufkrabbelten, in der Hand behielte ...! Graf Thorstein,
sprechen Sie ein Machtwort, diese junge Dame wird zu anmaßend!«

»Sie wird es, und das Schlimmste dabei ist, daß sie meistens
recht hat. Auch mit dem Blütenzweig, der aussieht wie lebendige
Juwelen, und, das bitte ich Eure Durchlaucht zu glauben, durchaus
nicht sentimental. Es würde mir ganz gewiß nicht einfallen, Sie mit
einem Vergißmeinnichtstrauß zu malen!«

»Nun, das beruhigt mich – auch nicht mit einem
Lilienstengel?«

»Auch das nicht ... Durchlaucht gestatten, die Blumen duften
herrlich, es sind Gewächse aus einem Märchenwald, die die Sinne
betäuben, Becher, aus denen ein bezaubernder Trank quellen
könnte.«

»Graf Thorstein, Sie werden poetisch, geschieht Ihnen das
öfter?«

»Nur ungern und nicht mit Willen.« –

Harro steht neben Mama, und Mama hat sehr weiße Schultern und
ein Leuchten in ihren braunen Augen, und die Blumen duften sehr
stark. Und Harro muß ja auf die Schultern sehen, und wenn Mama sich
vorbeugt, so sieht man die weichen Linien ihrer Brust unter der
glühenden Seide. Harro braucht ziemlich lange, bis er die Blumen
studiert hat und zu seiner Staffelei zurückkehrt. Und wieder hat
die eingesperrte Biene das Wort, und man hört ihr wehklagendes und
zorniges Summen durch den Saal. Und die gemalten Augen an den
Wänden starren. [bookmark: page135] wie der späte Nachmittagschein über sie
hinflutet. Das Seelchen ergreift eine unsägliche Traurigkeit. Von
irgend woher muß sie herabgekommen sein und sich wie feines
Spinnweb auf ihr Herz gesenkt haben. Lautlos sitzt sie da und sieht
nach dem auf- und abfliegenden und wieder ruhenden Pinsel ... da,
der Gong ... Die Fürstin erhebt sich, achtlos läßt sie die
herrlichen Orchideen zu Boden gleiten. Sie lächelt und neigt ihren
hübschen Kopf ein wenig, ein gnädiges Nicken – eine junge schöne
Dame, die sich ausgezeichnet amüsiert hat. So rauscht sie davon. An
der Türe wendet sie sich, lächelt noch einmal, es bückt sich eben
der lange Thorsteiner nach den Blumen, das Lächeln sieht er nicht.
Aber das Kind hat's gesehen.

»Geh, Seelchen, hol den Blumen eine Vase,« sagt Harro abwesend.
Das Kind geht lautlos hinaus mit ihren leichten schwebenden
Schritten, als fürchte es sich, jemand zu wecken. Als sie wieder
zurückkehrt, steht Harro an der Staffelei und malt in tiefer
Versunkenheit, als bewegten sich seine Hände von selbst. Wohl eine
halbe Stunde malt er so, und still steht das Kind neben ihm, die
Händchen auf den Rücken gelegt. Plötzlich zieht sie ihn am
Ärmel.

»Du mußt aufhören, Harro, es wird ganz dunkel.«

»Laß mich, du weißt doch, daß man nicht stören darf.«

»Aber du mußt aufhören! Mein armer, armer Papa! Es ist
genug.«

»Seelchen, was wandelt dich an? Was verdirbst du mir meine
schönste Malfreude! Ist das auch erlaubt?«

»Aber sieh doch, was du gemalt hast! Warum hast du meinem armen
Papa eine solche Frau gemalt? Sieh, das Kleid wie Blut, und die
fremden Giftblumen, und wie sie lächelt in den Mundwinkeln und
weiß, daß, wem sie die Blumen gibt, sterben muß.«

»Du redest baren Unsinn heute, ›Giftblumen‹, Orchideen. Es sind
gar keine Giftblumen... die Orchideen,« murmelt er ... Harro legt
seine Palette hin und setzt sich auf den tiefen Stuhl, in dem die
Fürstin saß. Fast mit einem Schlage – es zieht [bookmark: page136] vielleicht eine Wolke
über den Himmel – ist es dunkel geworden. Harro greift nach den
Orchideenstengeln und hält sie in der Hand ...

»Tu sie weg, die Giftblumen,« sie will sie ihm aus der Hand
reißen.

»Rosmarie, du bist heute eine unartige, gewalttätige kleine Dame
und hast mir die schönste Malfreude verdorben. Wenn du mich nicht
gestört hättest, heute wäre mir etwas gelungen. Eine solche
Stimmung, und die kommt nicht wieder, es ist schwer genug gewesen,
sie herbei zu bringen, sonst hätte ich nicht so lange an dem Kleid
gepinselt.«

»Es ist doch fertig, dein Bild.«

»Fertig! Es war im besten Werden, und da ist eine Minute mehr
wert als sonst eine Stunde.«

»Dann sieh selbst, daß es fertig ist.«

Und Seelchen läuft zu der Nische, wo die elektrische Leitung
ist. Ein leises Knacksen, aus dem Halbdämmer strömt plötzlich
goldiges Licht von dem großen Kronleuchter an der Decke. Sie
gleitet den Saal entlang, da glühen die Birnen auf in den alten
venezianischen Wandleuchtern, alle – bis der große Saal in ein
Lichtmeer getaucht ist.

»Laß doch, Rosmarie,« aber sie ruht nicht, bis auch der letzte
Schatten, der sich hinter einem der Pilaster oder Nischen bergen
könnte, vertrieben ist. Der große Saal erstrahlt im Festglanz. Die
Ritter und Damen stehen in dem Glast wie scheue Schemen, so viel
Licht sind sie nicht gewöhnt. Aber das große Bild in der Mitte, das
kann das Licht vertragen. Die Frau mit den Zauberblumen, an der die
glühende Seide herabfließt, wie ein Gewand von schlimmen Feen
gewoben und mit dem Blute Erschlagener gefärbt. Die Frau mit dem
leisen Lächeln, halb verborgen ist es noch, es steigt erst herauf,
von ihm wissen die Braunaugen noch nichts ... das grausame Lächeln
der Mona Lisa ... Harro steht davor, so plötzlich aus dem halben
Dämmer in das grellste Licht gerissen und starrt – und schlägt sich
plötzlich die Faust vor die Stirne. [bookmark: page137] »Seelchen, ums Himmelswillen, was habe
ich da gemacht, aus welchem Abgrund kommt das herauf!«

Seelchen legt ihm plötzlich ein kühles Händchen auf seine Hand,
wortlos, da faßt er sie um die schlanken Schultern, einen
Augenblick hält er sie umschlungen: »Seelchen ... Du, Seelchen ...«
Dann steht er auf: »Seelchen, sollen wir mit dem Terpentinlappen
darüberfahren und den Greuel vertilgen?«

»O Harro, laß – laß, es ist dein schönstes Bild ...« –
– –

Am andern Morgen begleitet das Seelchen ihren Vater in den Saal,
wo er das Bild sehen will. Wenn der Vater es beachtete, so konnte
er fast hören, wie das kleine Herz flattert. Was wird geschehen ...
wird er furchtbar zornig sein und Harro nie mehr sehen wollen, weil
er ihm ein solches Bild gemalt? Ihre Hände sind eiskalt und ihre
Augen dunkel. Aber nichts geschieht. Papa ist erstaunt. Er
sagt:

»Verrate es niemand, Rosmarie: ich habe gar nicht gewußt, daß
Mama so schön ist. Und es ahnt mir, daß es ein großartiges Bild
ist. Das kannst du Harro sagen. Aber es ist mir doch lieb, daß es
nicht für den großen Saal ist. Es macht die andern Bilder so fahl.
Harro hatte doch vielleicht recht, wenn er vom Stilisieren sprach.
Er kann offenbar nicht recht stilisieren, so wie es sich für ein
Porträt in einer Sammlung gehört.«

Die Fürstin ist sehr erstaunt, daß die Sitzungen nun plötzlich
ein Ende haben sollen, eben wie sie anfing sich zu amüsieren. Und
das Bild gefällt ihr unsäglich. Sie kann lange davor stehen und es
bewundern. So gemalt zu werden, das ist doch die schönste
Huldigung, die man darbringen kann. Dieser Thorsteiner ist ein
stilles Wasser.

Nach einigen Tagen fragt das Seelchen ihren Vater: »Darf Harro
Mamas Porträt nach München in die Ausstellung schicken? Er hat Frau
von Hardenstein erzählt, sie hätten ihn aufgefordert, und es wäre
eine Ehre für ihn, er habe aber nichts, was ihm genüge.«

Der Fürst hat nicht die mindeste Lust dazu, die Fürstin ist aber
Feuer und Flamme dafür. Als schöne Frau sich einer bewundernden
[bookmark: page138] Welt zu
zeigen, dies überträfe ihre kühnsten Träume. Der Thorsteiner soll
oben rechts ein kleines Wappen malen mit dem Fürstenhut, dann kann
es ausgestellt werden: Porträt Ihrer Durchlaucht der Fürstin B. Und
was für eine Reklame gibt das für den armen Kavalier von einem
Thorsteiner! Man muß ihm doch auch etwas voran helfen. Die Fürstin
wird ganz mildtätig, und sie bekommt auch ihren Willen, und das
Bild tritt seine Reise an. Vor ihrer Abreise reiten Fürst und
Fürstin noch nach dem Thorstein hinüber und lassen den Hausherrn
herausbitten, die Pferde wollen nicht halten ... Die Fürstin sagt
lächelnd:

»Sie dürfen den Winter nicht in der Einsamkeit verbringen, Sie
müssen nach Berlin kommen, wo Sie doch auch Anregung haben. Alle
Künstler müssen nach Berlin, sonst gelten sie nichts, habe ich mir
sagen lassen. Und wie viel schöne Damen werden sich von Ihnen
porträtieren lassen wollen! Sie dürfen nicht abwehren. Lassen Sie
mich nur machen. Ich sage auf Wiedersehen in Berlin!«

Und nun hält der feurige Goldfuchs wirklich nicht mehr, und sie
stiebt davon, der Fürst ihr nach. Der wendet sich noch im Sattel
... »Es soll mich sehr freuen!« –



		
Elftes Kapitel: Der Herr Stiftsprediger.

Rosmarie geht dieses Mal sicher mit nach Berlin. Die Fürstin
seufzt zwar: »Die Luft bekommt ihr nie gut ... und es wird
Schwierigkeiten haben, sie unterzubringen, da wir ja die Zimmer zu
einem Wintergarten machen wollen ...«

»Für meine Tochter werden sich doch in dem ganzen großen Haus
passende Räumlichkeiten finden,« sagt der Fürst eisig und ganz ohne
seine gewohnte Höflichkeit.

Schon kann man die Braunecker Tage zählen, als Frau von
Hardenstein sich bei der Fürstin, die sie sonst sehr ungern stört,
melden läßt: Herr Stiftsprediger habe wegen des [bookmark: page139] Konfirmandenunterrichts
angefragt. Wenn die Prinzessin den Winter in Berlin zubringen
werde, so wünsche er den Namen des dortigen Geistlichen zu
erfahren, daß er sich mit ihm in Verbindung setzen könnte. Den
letzten Unterricht werde die Prinzessin ja doch in Brauneck
erhalten, und es sollte irgendein Plan der Unterweisung zugrund
gelegt werden. Die Fürstin hatte mit allen Zeichen äußerster
Langeweile zugehört, sie flocht Zöpfe aus den Fransen ihres Stuhles
und gähnte kunstvoll und höflich durch die Nase. Plötzlich war sie
ganz lebendig:

»Ich bitte Sie, Frau von Hardenstein, Rosmarie ist vorher schon
verwirrt genug, – was werden da zwei geistliche Herren anrichten!
Natürlich ist der eine orthodox und der andere liberal – und die
arme Rosmarie mit ihren schon vorher verrenkten Ideen! Nein, das
kann ich nicht gut finden. Ich werde mit dem Fürsten reden.«

Der Fürst ist ganz erstaunt, wie die Sache ihm vorgetragen wird.
Ist es denn schon so weit – seine Kleine! Freilich, sie ist
dreizehn, und der Unterricht geht über zwei Jahre, sie wird also
fünfzehn ... Nein, zweierlei Unterricht soll Rosmarie gewiß nicht
bekommen. –

Also wird der Herr Stiftsprediger zum Diner gebeten, und
nachher, wenn die Herren zu einer Zigarre in die Sommerstube
gegangen sind, kann die Frage mit ihm besprochen werden. Der Fürst
kennt seinen Hofprediger und Seelsorger noch kaum. Er ist zwar
schon einige Jahre da, aber der Fürst ist ja so selten daheim. Der
allsonntägliche Predigtbesuch gehört wohl zu den Braunecker
ererbten Gewohnheiten. Des Fürsten Vater hat seinen Erbprinzen, der
an Sonntagen hie und da gegen die altgewohnte Sitte und milde
Langeweile aufmucken wollte, stets abgefertigt: »Es gehört sich.«
Gar zu regelmäßiger und gezwungener Besuch des Gottesdienstes ist
nicht immer förderlich für die Gewohnheit des Aufmerkens; der Fürst
hat selten eine bessere Gelegenheit gefunden, seinen Gedanken
Audienz zu geben, als während der Sonntagspredigt. So kennt er also
den Herrn Stiftsprediger recht wenig; es liegt ihm aber sehr daran,
[bookmark: page140] daß
seine Tochter einen befriedigenden Unterricht bekommt. Er findet,
daß einer Frau ein leichter religiöser Anhauch sehr wohl anstehe.
Eine freidenkende Frau erscheint ihm auch ästhetisch unbefriedigend
– vulgär.

Die Unterredung mit Hochwürden verlief aber etwas anders, als
sich Serenissimus gedacht. Der Stiftsprediger fragt, ob die
Prinzessin wohl die Kenntnisse habe, welche die Volksschüler schon
mitbringen in den Unterricht? Herr Präzeptor habe sich gleich bei
seinem Antritt von jedem Religionsunterricht dispensieren lassen
... und Frau von Hardenstein habe ihm gesagt, daß sie keinen
Unterricht übernommen habe, sie fühle sich nicht vorgebildet genug
...

Der Fürst wird etwas ärgerlich und verlegen. Es ist nicht
angenehm, seine Tochter unter dem Bildungsniveau der Volksschüler
anzutreffen. Und allerdings bleibt da nur Miß Whart übrig, die ihm
als eine sehr religiöse Dame gerühmt worden ist.

»Es schien mir eher zu viel Religion damals, als zu wenig ...
Freilich, was meine Kleine davon behalten hat?«

Der Herr Stiftsprediger meint, es werde das einfachste sein,
wenn er selbst der Prinzessin einige Fragen stelle, und danach
werde er Seiner Durchlaucht einen Plan vorlegen, wie der Unterricht
am besten zu gestalten sei. Der Fürst findet, daß sein Hofprediger
ein umständlicher und pedantischer Herr sei, und überdies steigen
ihm die dunkelsten Befürchtungen über Rosmaries fragebereite
Wissenschaft auf.

»Meine Kleine, fürchte ich, wird etwas schüchtern sein, sie
gewöhnt sich schwer an Fremde. – Auch drückt sie sich zuweilen
etwas sonderbar aus. Darauf müssen Sie schon Rücksicht nehmen ...«
Der Herr Siftsprediger lächelt auf eine besondere Weise und
sagt:

»Ich glaube, daß Durchlaucht sich darüber beruhigen können. Ich
habe von Herrn Präzeptor schon gehört, wie ungewöhnlich begabt und
eifrig die Prinzessin ist.«

Der Fürst selbst sieht in diesem Moment nicht überwältigend
geistreich aus. Hätte ihm der Herr Präzeptor etwas Ähnliches [bookmark: page141] gesagt, so
hätte er ihn für übertrieben höflich und zudringlich gehalten. Aber
daß er sich andern gegenüber so geäußert, verwundert ihn sehr.
Seine Kleine! Seine arme Kleine mit den konfusen Ideen sollte nun
mit einem Male begabt sein!

Er teilte Rosmarie die Sache nicht ohne aufrichtiges Bedauern
mit.

»Er wird dich etwas fragen, Rosmarie, und wenn du nicht viel
weißt, geht es nicht ans Leben ... Schließlich wird der Herr
Stiftsprediger dir schon etwas beibringen ... Und wenn die Fragerei
ganz bedenklich werden sollte, so mußt du eben zu dem Mittel der
Cousine Amy greifen.«

»Was tat die?«

»Sie war eine Waise und wurde mit uns erzogen. Wenn sie gefragt
wurde, was ihr nicht paßte, oder wenn irgend etwas herausgekommen
war, was wir gemeinsam verübt hatten, so fing sie herzbrechend zu
weinen an. Ihr geschah dann immer am allerwenigsten, und ich muß
sagen, sie hat sich trefflich durchs Leben emporgeweint.«

Rosmarie sieht ihren Vater bedenklich an, – das Mittel der
Cousine Amy setzt eine schlimme Situation voraus.

Und nun ist der gefürchtete Augenblick da, der Herr
Stiftsprediger sitzt in einem der tiefen Stuhle im Lernzimmer dem
Kinde gegenüber. Frau von Hardenstein hat er gebeten, ihm die
Kleine allein anzuvertrauen. Er ist lang und hager und hat sehr
dunkle Haare, die ihm leicht ins Gesicht fallen, und eine gelbliche
Haut. Seine tief liegenden Augen sind dunkelgrau und sehr still.
Merkwürdig still für einen noch jungen Mann.

Des Fürsten schlimme Befürchtungen über Rosmaries
Antwortfähigkeit sind eingetroffen. Von Propheten hat sie noch
nichts gehört. Von Moses weiß sie nur, daß er in einem Babykörbchen
schwamm und später Frösche regnen ließ. Wie viel Bücher das Alte
oder Neue Testament enthält, ist ihr auch nicht bekannt.
Vierundzwanzig englische Psalmen hat sie auswendig gelernt, ist
auch bereit sie herzusagen, aber der Herr Stiftsprediger kann nicht
englisch. Das Seelchen sucht verzweifelt in ihren Erinnerungen
[bookmark: page142] und
findet nichts, was auf die Fragen paßt, und hat ein dumpfes Gefühl,
als ob der Herr Stiftsprediger sich darum bekümmere, daß sie so
dumm sei und nichts wisse. Ach, wenn man doch nach Griechen und
Römern und deutschen Kaisern fragte und nicht nach den alten Juden!
Und nun sagt ihr neuer Lehrer schon mit einer milden
Hoffnungslosigkeit in der Stimme:

»Können Sie mir einen Spruch oder ein Gleichnis Jesu sagen?«
Rosmarie gibt keine Antwort, es fallen ihr wohl Sprüche ein, aber
ob die nun von Jesus sind? Und wieder sieht sie der Herr
Stiftsprediger fast traurig an. Da überwindet sie sich, sie wird
dunkelrot und sagt:

»Ich weiß Geschichten von Jesus.«

»Können Sie mir eine davon erzählen, Rosmarie, es muß ja nicht
wörtlich sein.«

Rosmarie erzählt. Sie hat immer noch ihr hohes feines Stimmchen,
das so leicht einen feierlichen Klang annimmt: »Ich will die
Geschichte von Jesus erzählen, wie er so alt war wie ich. Es ist
ein Fest gewesen in Jerusalem, und alle Leute gingen in die Stadt
und trafen sich vor der großen Judenkirche. Alle, die man kannte,
begrüßte man und freute sich und zog die großen Treppen hinauf, und
Jesus und seine Eltern waren auch dabei. Und Jesus war noch nie
dagewesen, und wie er hinein kam in die Kirche, da ging es ihm
durchs Herz und er dachte: Bin ich nicht schon oft und oft
dagewesen? Und er konnte nicht mehr reden und mußte auf den Zehen
gehen und konnte nur flüstern. Aber die andern Leute kehrten sich
nicht daran und sprachen laut miteinander, und die waren doch alle
schon oft dagewesen. Und Jesus mußte an den Säulen hinaufsehen und
nach dem großen Vorhang, wenn der sich ein wenig bewegte, und es
tat ihm weh, daß die Leute so laut sprachen, und meinte, wenn es
ganz stille wäre, so müßte er etwas hören und etwas sehen und es
geschähe ein Geheimnis. Und so ließ er seiner Mutter Hand los und
ging hinter die großen Säulen. Hinter denen waren wieder Säulen.
Und so kam er in eine kleine Halle. Da saßen alte Juden und lasen
in großen Büchern und sprachen so sanft [bookmark: page143] miteinander. Da dachte er:
›Ach, vielleicht wissen die es, was da ist und mit mir geht, daß
ich meine, ich müßte es hören und wissen und es bedrängt mich.‹ Da
sagte einer der alten Juden: ›Was machst du für Augen, Junge,‹ und
der andere sagte: ›Geh fort, Junge!‹ Aber wieder einer sagte: ›Laßt
ihn da!‹ Da setzte sich Jesus hin und hörte, was sie sagten, und
sie sprachen vom Himmel und von Gott. Und Jesus mußte sich wundern,
denn er kam doch dort her und hatte es nur ein klein wenig
vergessen gehabt, weil er ja ein kleines Kind gewesen war. Und das
Herz schlug ihm, denn es war ihm, als wäre er nun wieder daheim und
habe doch immer Heimweh gehabt und es nicht gewußt. Und die alten
Juden waren sehr lieb mit ihm und gaben ihm Antwort, wenn er
fragte. Aber Jesus Mutter hatte schon lange nach ihrem Sohn
gesucht, und wie es Abend wurde, bekam sie Angst, denn Jesus war
immer so gut gewesen und hatte sie nie betrübt. Und sie dachte, es
ist etwas geschehen. Vielleicht hat ihn jemand Fremdes mitgenommen,
weil er so schön und gut ist, oder sind Zigeuner da. Und sie fragte
alle Leute: ›Habt ihr meinen Jesus nicht gesehen?‹ und lief alle
Wege und konnte ihn nicht finden. Endlich ging sie wieder in die
Judenkirche zurück. Da war es schon ganz dunkel, und alle Leute
waren nach Hause gegangen. Sie ging an all den Säulen hin, und der
Vorhang bewegte sich. Da kamen ihr die Tränen. Da sah sie ein
kleines Licht zwischen den Säulen, dem ging sie nach. Da waren die
alten Juden, und ihr Jesus dabei, und sie sah, wie ihr Jesus froh
war. Da war sie froh und betrübt zugleich und sagte: ›Oh, warum
hast du mir das getan? Dein Vater und ich, wir haben dich mit
Schmerzen gesucht.‹ Da sagte Jesus: ›O Mutter, ich bin ja hier
daheim.‹ Und Maria antwortete: ›Soll ich nun allein sein ohne
dich?‹ Da ging Jesus wieder mit ihr nach Hause, und Maria mußte
immerfort daran denken, was er gesagt hatte, und daß er nicht bei
ihr daheim sei. Und alles mußte sie bedenken.«

Der Herr Stiftsprediger sitzt ganz versunken da, er hat sie kaum
angesehen während ihrer Erzählung, und doch, wie er den Kopf
herunter hängt und auf seine Hände blickt, da fühlt [bookmark: page144] man wohl, daß er jedes
Wort hört und daß sein Zuhören einen nicht stört. Und nun sieht er
auf, und seine Augen sind nicht mehr traurig, nein, gar nicht.

»Rosmarie, Sie müssen die Worte Jesu, auch wenn Sie die
Geschichte erzählen, wie sie Ihnen im Herzen aufgegangen ist, nie
verändern. Halten Sie fest an den Worten, man muß sie so
wiedergeben, wie Luther oder die andern großen Übersetzer sie uns
gegeben haben. Wenn Sie einmal die Matthäuspassion von Bach hören,
ich möchte es Ihnen wünschen, es wird Ihnen eine ganz neue Welt
aufgehen, so werden Sie hören, daß die Worte Jesu, die gesungen
werden, stets von den zartesten Geigentönen begleitet, wie mit Gold
umwoben sind. Da hat ein großes Herz den innigsten Ausdruck für
seine Andacht und Liebe gefunden. Denken Sie daran, wenn Sie ein
Wort Jesu wiederholen. Diese Worte bringen ihre himmlische Melodie
schon mit sich, wir können nur daran verderben. – Ich muß sein in
dem, das meines Vaters ist.«

Und Rosmarie wiederholt: »Ich muß sein in dem, das meines Vaters
ist.«

»Und nun wollen wir uns einen Plan machen, damit Sie auch
erfahren, was uns die alten Juden gegeben haben.«

Am Abend kommt das Seelchen zu ihrem Vater, um gute Nacht zu
sagen.

»Und wie ist's dir heute morgen ergangen?«

»Ich war sehr dumm und Herr Stiftsprediger war sehr traurig
zuerst. Dann habe ich ihm einen Aufsatz über den kleinen Jesus
gesagt, den ich einmal in mein blaues Heft geschrieben habe. Das
ist nicht für den Herrn Präzeptor, und da darf ich alles
hineinschreiben, was mich freut. Und das liest Harro jedesmal, wenn
er kommt, und fragt: ›Was steht Neues in dem blauen Heft?‹ Harro
ist sehr klug, Papa, aber den argen Fehler, den ich gemacht habe,
hat er nicht gemerkt.«

»Aber der Herr Stiftsprediger! – Welch ein Glück, Rosmarie, daß
nun jemand noch klüger ist als dein langer Freund: ich hatte
gedacht, gegen ihn komme niemand auf.« [bookmark: page145] Vater und Tochter sind in dem
Fürstenzimmer, der Sommerstube, die so heißt, weil sie eine sehr
schöne Stuckdecke besitzt, auf der im Geschmack des achtzehnten
Jahrhunderts der Sommer als schöner Jüngling mit Ährengarbe und
Sichel abgebildet ist. Die Sommerstube geht nach dem Tale zu, und
man sieht so schön hinunter auf das Dorf, den Fluß im sanften Bogen
und die Waldberge. Über des Fürsten Schreibtisch hängt nun das Bild
des Seelchens, dem sie schon leise zu entwachsen anfängt und das
ihrem Vater immer teurer geworden ist.

»Papa, von der himmlischen Melodie hat Harro nichts gewußt.«

»Also dein Lehrer ist eine Nummer über den unvergleichlichen
Harro hinaufgekommen. – Nun, ich weiß jetzt, wie man bei dir daran
ist ... dem Herrn Stiftsprediger ist es gelungen, dich so zu
gewinnen, daß du an deinen alten Freunden Fehler findest.«

Rosmaries Augen stehen voll Tränen. »Hab ich das getan?«

»Ich bitte dich, Kleine, sei nicht so weichmütig. Harro ist
sakrosankt, und es freut mich, daß dich der Unterricht nicht
schreckt. Und laß mich auch dein blaues Heft sehen.«

»Ich habe auch ein rotes Heft, Papa, für mich ganz allein.«

»Das Harro nicht zu sehen bekommt?«

»Wenn er wollte, schon. Aber er will nicht. Er will nichts davon
hören, und Frau von Hardenstein auch nicht.«

»Von dem roten Heft?«

»Nein, von dem, was darin steht.«

»Ja und ich? Will ich auch nichts davon hören?«

Seelchen sieht ihren Vater zweifelnd an. »Vielleicht wirst du
auch böse sein!«

Der Fürst lacht: »Bring mir dein rotes Heft, das nicht einmal
Harro kennt, wenn du glaubst, daß ich vertrauenswürdig bin. Dein
allertiefstes Geheimnis!«

»Papa, aber lachen darfst du nicht. Es tut mir weh. und es ist
auch den andern gegenüber nicht recht.« [bookmark: page146] »Was werd ich. Nein, ich
fühle mich sehr geehrt, wenn ich dein Geheimnis empfangen darf.
Lege mir dein rotes Heft auf meinen Schreibtisch. Nun geh, da ist
der Gong.« – – –



		
Zwölftes Kapitel: Die Freunde.

Die Fürstin gähnte heute besonders ausdrucksvoll und verzweifelt
über ihrem Roman. Der Unterhaltungsstoff pflegte an den Abenden auf
dem Lande überraschend schnell zu versiegen. In der Stadt, ja da
wäre man heute in die Oper gefahren, oder noch lieber in den
Zirkus, oder man hätte selbst Gäste. In Brauneck nahmen die Abende
leicht etwas Bleiernes an.

Die Fürstin erhob sich plötzlich. Den Roman konnte sie
eigentlich auch im Bett lesen, und schlief sie darüber ein, so war
sein Zweck aufs beste erfüllt. Wenn nicht jedes Gastbett besetzt
ist, so ist so ein altes Schloß ein unsagbar melancholischer
Aufenthalt an einem trüben Herbsttage.

»Ich will morgen früh reiten.« Der Fürst öffnete ihr höflich
bedauernd die Türe.

»Schon so früh?«

»Du weißt ja, wie es in Berlin wird. Man muß Vorrat
schlafen.«

Der Fürst stand noch an der Tür, bis die glänzende Erscheinung
verschwunden war. Dann knipste er sofort eigenhändig alles Licht
aus und steuerte im Dunkeln nach der Tür und in sein eigenes
Zimmer. Es sah wie eine Flucht aus.

»Das neue Zeug,« murmelte er, »man kommt sich ganz von
Möbelhändlers Gnaden vor. Ein Glück wenigstens, daß man die Wände
stehen lassen muß.«

Die Sommerstube leuchtet auf, er zündet sich eine Zigarette an.
Da liegt auf seinem Schreibtisch ein rotes Heft, ein grünes Band
ist darum gebunden, darin steckt ein blutroter Ahornzweig. Er
lachte behaglich auf: Rosmaries Geheimnisse. [bookmark: page147] – Es tat ihm wohl, daß er der
einzige Empfänger war. Freilich, Harro hatte nur nicht gewollt.
Aber an das dachte er nicht mehr. Ein goldenes Band unter dem
grünen! Diese kleinen Damen! Etwas ganz Wertvolles muß für sie in
dem Schulheft stecken! Und es ergreift ihn eine leichte Besorgnis,
was er wohl alles findet. Diese Freundschaft mit dem langen
Thorsteiner – dreizehn Jahre war sie jetzt alt ... Himmel, schon
dreizehn. Man vergaß es immer wieder über dem Kindergesicht ...
Manche jungen Damen fangen da schon mit Gefühlen an. Hatte er nicht
als Fünfzehnjähriger der dreizehnjährigen Forstmeisterstochter über
die Mauer hinüber die von der Tafel gesparten Bonbons in einer aus
seinem schönsten Kronenbriefpapier gedrehten Tüte hinüber geworfen!
Wenn er nun genötigt wäre, nach diesen Enthüllungen, der
Freundschaft mit dem langen Thorsteiner ein mehr oder weniger
sanftes Ende zu bereiten. – Sehr unangenehm das – aber immerhin
besser. – Nun, wir wollen sehen ...

Die Freunde – das war der Titel. Sorgfältig geschrieben mit
klarer Steilschrift und eingerahmt von einem Kranz aufs zierlichste
und reinste aufgeklebter Gräschen und Mooszweige. »Das klingt
zärtlich ... die Freunde ...«

»Es gibt ein Geheimnis. Nicht alle Leute wissen es. Manche sagen
›Lügen‹, manche lachen, manche grauen sich. Es gibt Leute im
Schlosse, die auf ganz leichten Füßen gehen und keinen Schatten
werfen. Aber man muß schon ganz klug und groß sein, wenn man das
merkt. Denn die Freunde sind wie andere Menschen, nur schöner und
freundlicher. Aber dann wollen die Leute immer nichts gesehen
haben, und das Kind lügt. Oder sie sagen: Gespenster. Gespenster
sind aber schreckliche tote Leute, die längst schon starr und weiß
in ihren Särgen liegen und die Böses getan haben und darum nicht
ruhig schlafen können, bis sie der liebe Gott wieder aufweckt. Ach,
wie müßte man sich vor denen fürchten! Wenn man nur daran denkt, so
graut es einem, daß man nicht sich über den Prinzessinnengang
traut, wenn es dämmert und die Bilder Augen [bookmark: page148] machen. So sind die Freunde
nicht. Die Freunde sieht man nicht immer, auch wenn sie da sind,
aber man fühlt sie. Dann ist alles auf einmal viel schöner, der
Himmel ist blauer und ein Sonnenstrahl auf einem goldenen Rahmen,
das macht einen so froh, daß man es nicht sagen kann. Und alle
Menschen muß man lieber haben, und mit den ganz langweiligen hat
man Mitleid, weil sie ja doch nichts dafür können, daß sie die
Augen nicht haben. Wenn man die Freunde nicht hätte, wäre man ein
böses und hartnäckiges Kind. Wenn man immer zu einem sagt: ›Lügen‹
und ›du Armes‹, da wachsen einem böse Gedanken, Brennesseln und
Stechranken wachsen einem. Und es sollen einem doch Lilien und
Rosen und kleine Waldveilchen wachsen. Zwei von denen, die auf
leichten Füßen gehen, liebe ich am meisten. Es ist der Schönste und
Sie. Wenn der Schönste da ist, muß ich immer lachen, und ich werde
froh und möchte tanzen, dann sagen sie: ›Was hat die Kleine? Heute
ist sie ganz lustig und ein wenig närrisch.‹ Sie wissen eben nicht,
wie einem die Freude im Herzen lachen kann. Wenn Sie da ist, weine
ich manchmal. Und es ist, als hätte ich in der Nacht geschlafen und
da wäre die Himmelstüre aufgegangen und ein Hauch daraus gekommen
über mich. Der Schönste hat einen grünsilbernen Rock und Bänder und
Kettchen und Spangen. Er hat lange dunkle Haare, die sich unten ein
wenig locken und über der Stirn auseinandergehen. Er sieht dem
griechischen Eros im blauen Zimmer ähnlich, nur hat er ein kleines
Bärtchen. Er hat ein hölzernes, angemaltes Vögelchen an einer Kette
an seinem Halse hängen. Er hat auch eine Geige und ein Ding, das
hinten ein rundes Bäuchlein hat. Mit all diesen Dingen macht er
Musik. Wenn man sie nur hörte. Aber man hört sie nur, wenn man am
Einschlafen ist und wenn Hochzeit in der Linde ist. Von ihm habe
ich den Lilientanz gelernt. Von Ihr lerne ich vielleicht auch
etwas. Aber es ist alles noch viel zu schwer für mich, weil ich
doch noch klein bin. – Kann ich denn Mama wirklich lieben und sie
nie ärgern und nie Schlimmes von ihr denken! [bookmark: page149] Wenn Harro Sie sehen könnte,
so würde er das schönste Bild der Welt malen. Aber Harro sieht Sie
nicht, und man darf auch nicht mit ihm von Ihr reden, auch nicht
von dem Schönsten, es ist verboten. Darum schreibe ich in das
Geheimbuch alles, was ich weiß von den Freunden. Als ich so klein
war, daß ich noch in dem gelben Gitterbett mit der Rosendecke
schlafen konnte, habe ich Sie zuerst gesehen. Ich lag in meinem
Bett, und es war schon ein wenig Tag und die Farben fingen schon an
zu tanzen, wie sie es morgens tun, wenn man aufwacht. An meinem
Bett stand ein grünseidener Schirm, er kam dann fort, weil Fräulein
Braun ein Loch hineingebrannt hatte. Nach der Wand sah ich immer
morgens, weil die Farben auf ihr am nettesten tanzten. Mit einem
Male war die spanische Wand weg – fort. Da war eine finstere Halle
mit dicken plumpen Säulen. Die Wände waren grünschwarz mit Steinen,
die heraushingen. Ein kleines gelbes Licht war da und ein böses
rotes Licht. An der vorderen Säule stand Sie. Sie war ganz weiß und
ihre Haare waren offen und fielen über ihre Schultern bis zu den
Knien. Sie hat das schönste Gesicht. Ach, niemand sieht nur ein
wenig so aus, daß ich Harro sagen könnte: so ist Sie! Ihre Haare
sind dunkler wie die meinen, und Harro trägt sie in seinem Ring von
Gottes Willen. Er meinte, es seien die meinen und ich hätte sie ihm
hineingetan. Sie ist eine Königin. Ich sah sie an, da fing ich an
zu schreien. Es hingen ihr die Hände herunter und es war ein
Schmerz dabei, daß sie da unten sein mußte, ein furchtbarer
Schmerz. Da kam die Babette und holte mich und sagte, ich hätte
geträumt, und es war die grüne Wand wieder da.

Einmal sah ich Sie auf dem Lindenstamm mit dem Schönsten, als es
Mittag war und so heiß und still, und die Linde blühte. Manchmal
ist Sie wohl in der Nacht bei mir gewesen, ich muß stark an Sie
denken. Einmal war Sie böse mit mir. Als ich auf den Steinplatten
lag. Da stand Sie einmal unten an meinem Bett, und da sah ich, daß
Sie breite rote Streifen an ihren Armen hat. Die roten Streifen
aber nicht, wie wir [bookmark: page150] sie alle haben. Sie sehen nicht aus wie bei
uns, mir und Papa. Es waren tiefe Ringe wie Narben.

Nun muß ich von Schloß Schweigen erzählen. Dahin ging ich mit
Papa und Mama. Eigentlich sollte ich mit Harro gehen, und er hatte
es mir versprochen. Sonst hält er immer seine Versprechungen, aber
das hat er nicht gehalten. Vor dem Schloß Schweigen ist ein
Brunnen, daraus müssen wir trinken, weil es der Feenbrunnen ist.
Und weil Sie daraus getrunken hat. ›Gisela, Gisela,‹ rauscht das
Brünnlein. Ach war ich erstaunt, als ich Ihren Namen hörte! Ihre
Nähe fühlte ich, und nun kannte das Brünnlein Sie und wußte Ihren
Namen. Papa trank daraus und ich aus dem gleichen Becher, und immer
murmelt das Wasser ›Gisela, Gisela, Gisela‹. Da ging ich mit Papa
in die große Pforte hinein. Da saß der Schönste auf dem
Treppenplatze, wo es hinauf geht, unter dem kleinen Fenster, und
hielt seine Geige vor sich und ließ die Beine hängen. Ich sah ihn
an, aber er kannte mich nicht. Dann ging ich die Treppe hinauf und
die Stufen knarrten, als wollten sie etwas sagen und könnten nicht.
Als ich in die Zimmer hineinkam, da wußte ich, daß ich schon oft
dagewesen war. Schon oft. Als noch die blauen Männlein über den
Türen auf dem Gebälk saßen und an Stricken von der Decke hingen.
Ganz leise mußte ich gehen, und es war mir schrecklich, daß Mama so
laut war und sagte: ›Es riecht nach Geistern.‹ In den Stuben wußten
viele Dinge von Ihr. Nicht alle. Aber der Spiegel in dem dunkeln
Rahmen hatte Ihr Gesicht gesehen und wiedergegeben und vielleicht
verzerrt er darum alle Gesichter jetzt, weil ihm keines mehr
gefällt. Ich sollte Tee trinken, aber ich konnte nicht essen, es
schlug mir das Herz. Da ging ich durch die Stuben – da war eine Tür
offen, da sah ich Sie. Ich zitterte, daß ich mich an der Tür halten
mußte. Es hing ein blaues Männlein von der Decke und hielt den
Finger an die Lippen, als wollte es sagen: Schweige! Davon heißt ja
das Schloß. Da stand ein großes Himmelbett, daran hingen die
schönsten Vorhänge von sanft blauer Seide, die waren mit bunten
Blumen bestickt. Auf dem [bookmark: page151] Bette lag Sie und hatte eine gelbe seidene
Decke über sich. Ihre langen goldenen Haare lagen auf den Kissen
und fielen auf den Bettrand hinunter. Ihre Hände waren ganz weiß
und fein wie die Blüten vom Waldklee und auch mit blauen Linien. An
dem Handgelenk lief der rote Streifen, und man sah wohl, es waren
schreckliche Narben. Sie lag ganz weiß und still da und Ihre Augen
waren zu und Sie war wie ein Grabmal von Marmor und Gold. Ich
dachte, Sie ist tot, da ist Sie gestorben. Sie war nicht allein. Es
war da eine kleine freundliche alte Frau mit einem Spitzenhäubchen,
das in die Stirne ging. Ein alter Herr mit weißem Haar, mit einer
roten Narbe über der Stirne. Der alte Herr sah aus wie ein Herr
Stiftsprediger, er hatte auch den weißen Kragen an und schwarze
Strümpfe und Schnallenschuhe. Da gingen der Gisela wieder die Augen
auf, und ich sah, daß Sie nicht tot war. Sie hob den Kopf ein klein
wenig und sah nach dem Männlein hinauf und lächelte, als wenn Sie
und es etwas miteinander hätten. Wenn man gesehen hat, wie Sie
lächelte und zu dem hölzernen Männlein aufsah, das vergißt man im
Leben nicht. Sie sah mich an und kannte mich nicht, wie mich auch
der Schönste nicht gekannt hatte. Da schlug der Wind die Türe zu,
und wie Papa die Türe wieder aufmachte, da war alles ganz
verändert. Kein Männlein hing von der Decke, nur das Bett war noch
da und der Spiegel, in dem sich der alte Herr Stiftsprediger
gespiegelt hatte. Die Vorhänge waren grau geworden, die schönen
Blumen verblichen. Die gelbseidene Decke war an den Rändern
gefranst und die Wände nicht mehr weiß und braun.

Sehr oft muß ich denken, wie kam Sie, die doch eine Königin war,
in die Halle mit den Säulen, und wer hat Ihr das Zeichen auf ihre
feinen Arme gemacht? Warum saß der Schönste auf der Treppe und ließ
die Beine hängen und war nicht bei Ihr? Wie kam Sie nach Schweigen?
Warum habe ich Sie so oft in einem silbernen Kleid gesehen in
Brauneck, das rauscht und flirrt und im Mondschein an ihr
herunterfließt wie Wasser mit kleinen Wellen?« – – – [bookmark: page152] Der Fürst
schob das rote Heft von sich und schaute auf. Über ihm hing der
schöne Sommerjüngling und wies mit seiner Sichel herunter auf den
letzten fliehenden Streifen Mondschein auf dem Boden. An seinem
Arme klirrte das goldene Armband, das ihm die junge Fürstin
geschenkt.

»Lächerlicher kindischer Plunder,« murmelte er vor sich hin. –
»Soll man die Sklavenkette auch noch sehen!« Er drückte auf das
Schloß, das ging nur schwer, daß er mit seinen stählernen
Reiterhänden daran zerren mußte. Es wich ein Glied, er konnte es
abstreifen. Er öffnete eine kleine Kassette und warf das Armband
achtlos hinein. An seinem kräftigen und doch feinen Gelenk, das so
schön zu den schmalen festen Händen paßte, erschien, durch das
Zerren in ein dunkles Rot getaucht, das alte Zeichen. Sollte das
wirklich das Denkmal eines alten Unrechts, fast einer alten Schande
sein! Es hatte immer als seltsam treubewahrtes Spiel der Natur
gegolten, wie etwa die hängende Unterlippe der Habsburger. Keine
Überlieferung war ihm zu Ohren gekommen, die versucht hatte, das
alte Zeichen zu deuten.

»Ich muß morgen doch mit dem Thorsteiner sprechen. – Das blaue
Männlein hat er mir doch aufgefunden. Ich muß ihn fragen, was er
von diesen Dingen hält. Ob es wohl ererbte Erinnerungen gibt? Ich
kann die Kleine und ihren Freund wohl ruhig den Winter über
beisammen lassen. Es ist ja viel besser im Grunde für sie als
Berlin und Charlotte, die sich gar nichts aus ihr macht!

O Wunderliches! Ich möchte dich immer mehr gewinnen. Ich danke
dir für dein Geheimnis.«

Und er sah auf zu dem geheimnisvoll lächelnden Seelchen, um
dessen Hände fein wie ein Hauch der rote Streifen lief, wie um die
seinigen ... [bookmark: page153]



		
Dreizehntes Kapitel: Die Kirchenstube.

Es ist ein schöner und stiller Winter in Brauneck. Rosmarie
läuft Schlittschuh auf dem Fluß, wo es sicher ist, und geht mit
Eifer in ihren Konfirmationsunterricht. Sie läßt ihre Haare nicht
mehr offen hängen, sie werden schon zu lang dazu. Sie bekommt zwei
breite Zöpfe geflochten, die mit einem Band vereinigt sind, und ein
dunkelblaues Schulkleid mit Mantel und Kappe. Frau von Hardenstein
begleitet sie bis an den Eingang der Kirchenstube, die hoch und
dunkelgetäfert ist und in der die langen schwarzen, mit weißer
Schrift bemalten Tafeln hängen. Die Namen der längst verstorbenen
Hofprediger, Speziale und Stiftsprediger stehen darauf, alle mit
weißen Kreuzen hinter den Namen. In Brauneck war einst ein
Chorherrenstift gewesen, das die alten Braunecker Herren begründet
hatten. Der jetzige Prinzessinnenbau, ein schönes, steinernes
Giebelhaus, war das Stift gewesen. Nun lebte von allem nur noch der
alte Titel fort. Der erste Name ist aus dem Jahre 1588.

Alte Holzkästen, roh, unangestrichen, stehen da, und es wäre
sehr interessant, in sie hineinsehen zu dürfen. Auf dem Pulte, der
auch von rohem Tannenholze ist, steht ein großes altes geschnitztes
Kruzifix, überall an den Wänden, dem Pulte, sind ungezählte
Tintenflecke und -Spritzer. Rosmarie wunderte sich im stillen,
warum es wohl hier Tinte geregnet habe. Sie sitzt mit den Mädchen
auf der hinteren Bank, die Knaben sitzen vorne. Rosmarie liebt bald
die alte Kirchenstube aufs innigste. Es ist eine ganz besondere
Luft da. Ein kleines braunes Kachelöfchen mit Löwenfüßen muß mit
buchenen Klötzen gefüttert werden. Dann brummelt es vor sich hin
und hat ein feuriges Äuglein und streckt plötzlich eine lange
goldene Zunge heraus. [bookmark: page154] Die beste Schülerin, die Erste, wie sie
genannt wird, hat das Ehrenamt, den Ofen zu füttern. Es wäre
Rosmaries höchster Ehrgeiz, einmal mit diesem Amt betraut zu
werden. Aber mit einem Seufzer der Beschämung gesteht sie sich, daß
sie dies hohe Ziel auch wohl bis zum nächsten Jahre nicht erreichen
wird. Die andern Kinder, namentlich die Mädchen, wissen so
viel.

Nach dem Unterricht wird gebetet, und nun kommt ein stolzer
Augenblick. Rosmarie wird nicht abgeholt, sondern geht mit den
andern Mädchen in breiter Reihe den Weg zum Schloß hinunter. Die
Mädchen haben wohl zum Teil einen andern Weg, aber ihre Bank
begleitet sie immer bis zur Schloßbrücke. Weiter trauen sie sich
nicht, denn da gehen schon die Schokoladefarbenen. Zuerst sprechen
sie nichts miteinander. Rosmarie wagt nicht anzufangen und die
andern auch nicht. Aber einmal ist Postmeisters Eugenie so
freundlich und zeigt Rosmarie in der Stunde eine Bibelstelle, die
in ihrer Bibel absolut nicht zu finden war. Und nun ist das Eis
gebrochen. Auf dem Heimwege sprechen schon alle durcheinander wie
die jungen Vögel. Die Zöpfe fliegen und die Röckchen, und die
Zungen stehen keinen Augenblick still. Rosmarie sagt am wenigsten,
aber sie lächelt zu dem, was die andern sagen, und hört so eifrig
zu, als habe sie im Leben nie Interessanteres gehört, als daß
Apothekers Julie den schlechtesten Aufsatz gemacht habe, und daß es
bei Notars ein kleines Kind gebe. Ein Kinderwagen stehe schon im
Hausflur, ganz weiß mit vergoldeten Knöpfen.

Und eine ganz Kühne will wissen, ob es wahr sei, daß Rosmarie
zum Frühstück immer Schokolade mit Schlagsahne und gefüllte Krapfen
bekomme und jeden Tag alles frisch von Kopf bis zu Fuß anziehe. Zu
der Schlagsahne will sich nun Rosmarie nicht bekennen, aber sie
sagt errötend:

»Man kann doch nur frische Wäsche tragen.«

Rosmarie bemüht sich, ebenso mit den Zöpfen zu schlenkern und
die Bücher hin und her zu schwingen wie die andern Mädchen. Wenn
sie aber einen Spruch aufsagen soll, so grinsen die Buben und
kichern die Mädchen. Es klingt so kurios. Als [bookmark: page155] wollte sie zu singen anheben,
und so hoch! komisch ist's. Rosmarie strengt sich sehr an, um den
schulmäßigen Leierton, mit dem die andern aufsagen,
herauszubringen. Als es ihr aber zum erstenmal gelungen ist, einen
Spruch schier wie Postmeisters Eugenie herzusagen, da runzelt der
Herr Stiftsprediger die Stirne und sagt:

»Rosmarie, wo sind Ihre Gedanken? Sagen Sie erst wieder einen
Spruch auf, wenn Sie auch etwas dabei denken wollen.«

Rosmarie setzt sich glührot nieder, mit Mühe hält sie die Tränen
zurück. Herrn Stiftsprediger zu erzürnen ist ihr furchtbar. Sie muß
sich so bitterlich schämen, daß sie am Schluß nur nach ihrem Mantel
greift, ihre Mütze vergißt und allen voranläuft in ihr bergendes
Schloß. Und dreimal übergeht sie beim Aufsagen der Herr
Stiftsprediger: welchen Schmerz er ihr damit bereitet, kann er
freilich nicht wissen. Ihr Lehrer bekommt einen Platz in ihrem
Herzen gar nicht so sehr weit unter Harro. Dem Thorsteiner wird es
langweilig, immer nur von der Kirchenstube zu hören. Frau von
Hardenstein bekommt den ganzen Unterricht zu Hause noch einmal
erzählt, fast Wort für Wort, mit jedem Stirnrunzeln und Innehalten
und wann Herr Stiftsprediger Rosmarie bei einer Stelle besonders
angesehen hat. An Ostern ist leider der schöne Unterricht zu Ende.
Apothekers Julie und Postmeisters Eugenie werden konfirmiert und
Rosmarie wird im nächsten Jahr auf die erste Bank vorrücken. Wenn
Rosmarie nicht eine Prinzessin wäre, so dürfte sie gewiß auch den
Ofen schüren, meint die zweite Bank. Und dann ist alles, wie es
vorher war. Rosmarie geht nicht mehr mit den Mädchen in Reihen über
die Straße. Die grüßen sie scheu, und wenn sie mit Frau von
Hardenstein bei ihnen stehen bleibt, so wissen sie nicht viel zu
sagen.

Papa kommt und später Mama, und die bringt eine Masse schöner
Toiletten mit und eine französische Kammerfrau. Und einen ganzen
Vetternschwarm. Kein Mensch kann mehr Vettern haben als Mama. Harro
läßt sich gar nicht mehr blicken, so [bookmark: page156] wenig freuen ihn die Vettern. Die auf
die Jagd gehenden, die Klavier spielenden, die Scheiben
schießenden, die mit dem Kodak herumlaufenden und knipsenden
Vettern, sie freuen ihn alle gleich wenig. Zum Glück bleibt
wenigstens der Lindenstamm, Rosmaries eigenstes Reich, vetternfrei.
Papa hat Falten auf der Stirne und müde Augen. Aber als Mama in
Bayreuth ist, werden doch ein paar Feste gefeiert, der Lilientag
und eine wunderbare Ausgrabung seltsamer Altertümer auf der
Römerwiese. Und zum erstenmal festet Papa mit, und zu Rosmaries
größtem Erstaunen gehört er zu den Menschen, die Feste feiern
können. – Wenn man ihn allein hat! –

Im Herbst gehen Fürst und Fürstin nach Tirol auf die Gemsenjagd,
und Harro ist auch eingeladen mitzugehen. Und er möchte sehr gern,
kann aber die Einladung nicht annehmen, weil ein Hamburger Herr
Fresken für seinen Saal bei ihm bestellt hat und er dorthin reisen
muß. Und dann wird es wieder sehr still in Brauneck. Der Fürst hat
gehofft, seine Tochter wenigstens bis Weihnachten bei sich haben zu
dürfen, aber diese junge Dame hat plötzlich angefangen zu wachsen.
In zwei Monaten ist sie eine Handbreit gewachsen, als der Fürst von
Tirol wiederkommt, entsteht allgemeines Entsetzen. Mama will sich
ausschütten vor Lachen. Rosmarie wird eine Riesendame, eine
Riesendame mit Entenfüßen, wenn das so weiter geht.

Der Herr Hofrat wird konsultiert und meint, es könne sein, daß
sie nun ihre Höhe erreicht habe, verlangt aber Vorsicht und größte
Schonung, weil das Herz doch nicht ebenso schnell mitwachse.
Rosmarie bleibt also in Brauneck und kehrt sich leider nicht an
Herrn Hofrats Ausspruch, sondern wächst ruhig weiter. Und nun
beginnt der Unterricht wieder. Wer den Ofen füttern darf, gegen
diese einst so brennende Frage ist Rosmarie äußerst kühl geworden.
Sie erzählt auch nicht mehr den ganzen Unterricht mit jedem
Stirnrunzeln und Aufseufzen des Herrn Stiftspredigers wieder, sie
ist ganz still darüber.

Harro ist wieder von Hamburg zurück und sehr beglückt über
seinen Auftrag. [bookmark: page157] »Das hebt den Bau bis zum ersten Stockwerk
aus dem Boden, Seelchen.«

Rosmarie macht eine kleine frostige Miene, die man noch nie an
ihr gesehen hat. »Ich freue mich gar nicht, wenn du dem Hamburger
die Wände malst. Wie darf der sagen: malen Sie mir meine Wände! –
Du hast selbst bald Wände, die du malen kannst.«

»Wo sind, bitte gefälligst, die Wände, die ich malen kann? Und
haben vielleicht Euer Durchlaucht von einem gewissen Michel Angelo
gehört, der auch Wände für Wochenlohn und freie Station gemalt
haben soll?«

Rosmarie wird dunkelrot. –

»Ich mag doch den Hamburger nicht. Wenn es Bilder wären, – aber
Wände, die kann man ihm nicht mehr nehmen.«

»Wer wollte das? Dieser Hamburger ist ein feiner und großartiger
Mensch. Der Festsaal, den ich malen soll, liegt über der Elbe, und
man sieht die Schiffe durch die weiten Bogenfenster vorbeiziehen.
Und er läßt mir jede Freiheit, nur möchte er meine Skizzen zuvor
sehen. Wenn er das erste nicht gewährte, möchte ich nicht für ihn
arbeiten: wenn er das zweite nicht verlangte, auch nicht.«

»Wie lange wirst du in Hamburg sein?«

»Wohl den ganzen nächsten Sommer. An Ostern gehe ich nach Paris,
ich brauche einige Modellstudien.«

»Ja, warum dorthin? Warum mußt du deine Modellstudien in Paris
machen?«

»Das muß ich, hier gibt es keine Modelle.«

»Sind die Leute in Paris so viel schöner?«

»Hier gibt sich niemand zum Modellstehen her, und wer hat denn
von den Menschenkindern hier noch einen unverkrüppelten
Körper?«

»Harro, warum verkrüppelt man sich denn?«

»Weil es für schön gilt.« »Harro, ist dieses Gesprächsthema so
sehr passend?« warf Frau von Hardenstein ein. [bookmark: page158] »Wichtig wäre es schon, Frau
Mutter, aber möglicherweise unpassend. Übrigens bescheide ich mich,
ich bin nur gefragt worden.«

Aber Rosmarie ist ebenso hartnäckig wie früher.

»Bin ich auch schon verkrüppelt?«

»Du nicht, nein.«

»Dann will ich es auch nicht werden.«

Frau von Hardenstein erhob sich: »Harro, ich meine, wir gehen
definitiv auf ein anderes Thema über; bitte, begleiten Sie mich ins
Säulenheim, ich möchte Ihnen etwas zeigen, was mir meine Kinder
geschickt haben. Rosmarie, ich glaube, Sie haben noch zu
lernen.«

Im Säulenheim legte Frau von Hardenstein ihre Hand auf Harros
Arm.

»Bringen Sie mir das Kind nicht in zu viel Widersprüche mit
ihrer Umgebung. Sie glauben nicht, was sie um der Schuhe willen
alles hat anhören müssen. Und nun noch mehr Eigenheiten.« Harro
blickte schuldbewußt.

»Das möchte ich nun freilich nicht, daß sie damit geplagt würde,
aber ich meine, die Erhaltung eines gesunden und schönen Körpers
sei immerhin einige unangenehme Augenblicke wert.«

»Ach, Sie übertreiben! Wenn man Sie hört, könnte man meinen, wir
seien alle krank und häßlich. Aber streiten wir nicht mehr. – Ich
muß mich jetzt an den Gedanken gewöhnen, daß wir Sie nun nicht mehr
so schön in der Nähe haben werden. Wie schnell sind die Jahre
dahingegangen ...« seufzte sie.

»Für mich auch. – Bis ich nun lerne, mich wieder in einen
Höhlendachs zurückzuverwandeln.«

»Harro, Sie wollen uns doch die Freundschaft nicht kündigen? Wir
sehen Sie vielleicht nicht mehr in der gleichen, ach, so
gemütlichen Weise, aber darum ...«

»Sehen Sie, Frau Mutter, wie Sie anfangen zu nuancieren ... Ich
bin aber nicht der Mann der Nuancen, wenigstens in meinem
freundschaftlichen Verkehr nicht. Erinnern Sie sich, [bookmark: page159] was Sie zu mir
unter demselben Säulenschatten sagten: Man wird Ihnen eines Tages
zu verstehen geben usw. Nun, ich erwarte diesen Wink nicht. Ich
verschwinde schon vorher. Es wäre mir entsetzlich, wenn mir der
Fürst einen berechtigten Vorwurf machen könnte. Rosmarie ist noch
ein Kind, das können Sie an ihren direkten Fragen sehen ... sie ist
nur lang gewachsen. Es kommen die Jahre, wo sie zu leben beginnt,
bis jetzt hat sie nur geträumt. Ich glaube nicht, daß sie mich
vergessen wird: bin ich aber in diesen Jahren aus ihrem
Gesichtskreis getreten, so werde ich in ihrer Erinnerung zu den
guten alten Onkels gesellt werden, die sind ungefährlich.«

»Harro, wenn Sie recht hätten. – Freilich ist Rosmarie noch ein
Kind, aber ihre Liebe zu Ihnen –«

»Warum sollte ein liebes Kind den guten alten Onkel nicht lieb
haben? Liebe Frau Mutter, hätte die Rosmarie ihr Wachstum
vernünftig eingeteilt und hätte sie sich nicht in den Kopf gesetzt,
plötzlich emporzuschießen wie eine Hopfenranke, so wären uns diese
Gedanken gar nicht gekommen. Aber da sie nun ein so langes Kind ist
...«

»O Harro, Sie haben mir das Herz schwer gemacht. Sie haben ja
recht. Aber meine arme Rosmarie!« – – –

Rosmarie soll nun eingesegnet werden. Es ist schon längst kein
Zweifel mehr, wer die Erste ist. Auch wenn die Rosmarie keine
Prinzessin wäre, das gibt sogar die Bubenbank zu. Der Herr
Stiftsprediger hat eine eigene Art, ihren Namen aufzurufen und sie
anzusehen, wenn sie spricht. Sie ahmt auch nicht mehr den Schulton
nach, sie hat immer noch ihre hohe Kinderstimme, aber es lacht
keines mehr über sie, obgleich sie nach Ansicht der Mädchenbank
zuweilen die seltsamsten Sachen sagt. Der Herr Stiftsprediger
scheint es aber nie sonderbar zu finden, sondern er nickt ihr
zu:

»Das ist also Ihre Auffassung, Rosmarie.«

Doktors Elisabeth, die das Lehrerinnenexamen machen will und
einen brennenden Ehrgeiz hat, sagt zu der kleinen dicken Berta
Schlicht neben ihr: [bookmark: page160] »Die Rosmarie hat immer eine ›Auffassung‹.
Das kommt, weil sie vom Schloß ist: wenn ich oder du etwas sagen,
dann ist's keine Auffassung, dann ist's falsch.«

Aber die kleine Dicke schüttelt den Kopf: »So ist der Herr
Stiftsprediger nicht. Das ist dem einerlei, ob sie auch vom Schloß
ist, aber weil es der Rosmarie immer so arg ernst ist, deshalb
heißt's eine Auffassung.«

Frau von Hardenstein schaut manchmal mit fragenden Augen nach
dem Kinde, wenn es über seinen Büchern so versunken dasitzt.

Und nun sollen morgen schon Fürst und Fürstin wiederkommen. Sie
wollen vor der Einsegnung noch einige Zeit da sein, obgleich es
noch rauh ist und kaum die ersten Schlehenbüsche ihr weißes Kleid
angezogen haben. Harros Abreise ist auch schon nah herbeigekommen
... Rosmarie hat noch so viel zu denken über den kommenden großen
Tag, daß ihr die traurige Tatsache, daß Harro den ganzen schönen
Sommer nicht da sein wird, etwas verdeckt ist. Aber je näher der
Tag heranrückt, desto bedrückter und stiller wird Rosmarie.

Ist es Harros Abreise oder greift sie der Unterricht zu sehr an,
denkt Frau von Hardenstein. Eines Abends, als sie noch neben
Rosmaries Bett sitzt, fragt sie sanft:

»So sagen Sie mir doch, liebes Kind, was Sie bedrückt.«

In Rosmaries Augen steigen Tränen.

»O Frau von Hardenstein, ich habe Kummer.«

»Sprechen Sie sich aus, es wird Ihnen leichter.«

»Ich, – o, ich ... man kann mir nicht helfen ... ich möchte
nicht konfirmiert werden.«

Frau von Hardenstein schaut in sprachlosem Staunen auf das
bitterlich weinende Kind.

»Aber ich höre doch immer mit solcher Freude, wie Herr
Stiftsprediger Ihre innige Anteilnahme an allem bemerkt, und nun
wollen Sie nicht konfirmiert werden! Sind Ihnen denn böse Zweifel
gekommen ...« [bookmark: page161] »Ich muß Dinge versprechen ... und wollte so
gern und kann's doch nicht.«

»Ihr Gelübde macht Ihnen Kummer. – Ich finde auch, man verlangt
viel von den jungen Herzen ... Ich werde morgen mit Ihrem gütigen
Lehrer sprechen. Er wird herkommen, er hat es mir schon angeboten,
und allein mit Ihnen reden ... Sie können sich ihm
anvertrauen.«

»Wie kann ich das, – ich kann ihm doch nichts sagen ... Ich
will, aber ich kann nicht ...«

Bitterliches Weinen und Schluchzen.

»Warum wollen Sie und können nicht –«

»Oh, wegen Harro.«

»Was hat denn Harro dabei zu tun? Harro sagt manchmal Dinge, die
leichtfertig klingen, aber er würde gewiß in nichts Ihren frommen
Glauben antasten!«

»Nein, das nicht ... Aber er will nicht tun, was Herr
Stiftsprediger denkt, daß alle frommen Männer tun. Er will ganz
allein für sich leben, und von Jesus spricht er nie ein Wort. Und
wenn er ihn sehr liebte, würde er doch von ihm reden. Er sagt
immer: ›Ich verstehe das nicht,‹ und: ›Das mußt du den Herrn
Stiftsprediger fragen.‹ – Und wenn er immer nicht will, so zerreißt
doch das goldene Band, mit dem Gott sein Herz angebunden hat an
seinen Thron.«

»Mein liebes Kind, ich sehe nicht ein, was das mit Ihrer
Konfirmation zu tun hat. Das kann sich ja alles ändern, wenn Harro
eine liebe fromme Frau hat.«

»Ja, sehen Sie denn nicht, wie ich immer weiter von ihm
weggehe –, bis er ganz allein ist! Ich bin bei denen, die auf
dem Himmelsweg gehen, und er ist allein draußen ... Und wenn die
Himmelstüre zugeht und er ... – ganz allein ... in der Dunkelheit.«
Rosmaries zarter Körper zittert vor Weinen und Schluchzen... »Sein
goldenes Band zerrissen ... Ich kann es nicht: ich muß bei ihm
bleiben.«

»Rosmarie, weinen Sie nicht mehr. Warten Sie bis morgen. Morgen
kommt Herr Stiftsprediger zu Ihnen, und Sie [bookmark: page162] reden mit ihm. Aber nicht
wahr, ich kann mich darauf verlassen – von Harro reden Sie
nichts!«

»Aber Frau von Hardenstein, das wäre ja, als wollte ich Harro
verklagen.«

»Nun schlafen Sie, Rosmarie, und hoffen Sie auf morgen.«

Der Herr Stiftsprediger sitzt Rosmarie gegenüber an dem alten
runden Tisch, auf dem ein Schlehdornzweig steht, der die Luft mit
seinem bittersüßen Duft erfüllt. Auf den Steinplatten des
Lindenstamms liegt goldener Sonnenschein. Drüben über den Waldhöhen
jagen weiße Wolkenfetzen über einen blauen Himmel. Manchmal fällt
auch ein Wolkenschatten herein, dann erlischt das Gold auf den
Steinplatten und das hohe Gemach füllt plötzliche Dämmerung.
Rosmarie schmiegt sich ängstlich und blaß in ihren Stuhl. Sie sieht
fast jungfräulich aus in ihrem langen Kleide und den um den Kopf
gelegten dicken Flechten. Das feine schneeweiße Hälschen steigt aus
dem kleinen Ausschnitt ihres Kleides auf wie die Blüte der
Herbstzeitlose aus dunklem Erdreich. Man sieht ihr immer noch an,
daß sie gestern geweint hat, – scheu ist sie.

»Sie haben mir immer sehr viel Freude gemacht, Rosmarie,«
beginnt der Herr Stiftsprediger. »Sie konnten nicht nur verstehen,
was wir durchgenommen haben, sondern selbständig umdenken und mit
Ihren eigenen Worten wiedergeben. Ich bin da manchmal überrascht
gewesen. Namentlich auch darin, daß Sie, was bei Mädchen seltener
vorkommt, keiner Schwierigkeit aus dem Wege gegangen sind, sondern
diese immer noch ein Stück weiter verfolgt haben, als ich mit den
andern Kindern schon tun konnte. In letzter Zeit habe ich bemerkt,
daß Sie etwas bedrückt hat. Ich habe auch Ihrer gütigen Erzieherin,
der Sie so viel verdanken, gesagt, daß ich gerne noch irgend welche
Fragen Ihnen beantworten würde, wenn es in meiner Macht steht. Wir
großen Leute haben auch nicht alle Fragen gelöst, Rosmarie.«

Er lächelte ein wenig und sah auf seine Hände herab und saß
[bookmark: page163]
freundlich zuwartend da, ob Rosmarie nun Mut finden würde, ein Wort
zu sagen. Aber sie schweigt. Da sagt er ohne aufzusehen: »Macht
Ihnen Ihr Gelübde Schwierigkeiten?«

»O Herr Stiftsprediger, ich kann es nicht, ich kann es nicht ...
ich bin still gewesen, wenn die andern Kinder es lernten.«

»Es sind alte Formen, Rosmarie. Es bekümmert mich oft selbst,
daß unsere Kirche keine neuen Formen für diese so wichtige Sache
findet oder gestattet. Es ist eine längst vergangene Zeit und keine
der großen religiösen Zeiten unseres Volkes gewesen, die sie
geschaffen hat. Ich habe Ihnen oft zu sagen versucht, wie jede Zeit
ihre besondere Gotteserkenntnis hat, daß Formen immer viel länger
leben als die mit ihnen verbundenen Anschauungen. Aber das ist es
nicht, was Sie jetzt brauchen. Ich sehe, daß Sie dies alles sehr
angreift, weinen Sie nicht, Rosmarie, wir wollen es so machen. Ich
weiß, daß Sie Ihre Gedanken ganz gut schriftlich ausdrücken können.
Schreiben Sie mir auf, was Sie selbst von Herzen glauben gelernt
haben, in so wenig Worten wie möglich, Sie sollen ganz Freiheit
haben. Schreiben Sie mir auf, was Sie auch vor Menschen bekennen
würden, wenn Sie es müßten. Wollen Sie es gleich jetzt tun, so will
ich warten, ich habe Zeit, und Sie können mich vielleicht doch noch
um etwas fragen ... oder wollen Sie es mir schicken?«

»Ich will es lieber gleich jetzt schreiben, ich habe mich
besonnen.«

Rosmarie stand auf und holte sich aus ihrer grünen Ledermappe
einen Briefbogen, von den neuen, auf denen zum erstenmal eine Krone
gedruckt war, und schrieb scheinbar ohne jedes Besinnen, als
schreibe sie etwas ab. – Ach, sie hatte alles so oft bedacht in den
letzten Tagen und Nächten und damit gerungen und sich
abgequält. –

»Ich glaube an Gott, der die Welt geschaffen mit allen Erden,
Sonnen, Sternen und Menschen. Ich möchte ihm danken, daß er die
Erde so schön gemacht, grüne Wälder und das starke [bookmark: page164] Himmelblau darauf,
blanke Wasser und liebste Bäume und den Wind, der sie streichelt.
Gott hat auch gemacht die feuerspeienden Berge, die wilden Stürme,
den bittern Tod, die Einsamkeit, die Qual. – Damit wir ihm auch
dafür danken können, hat er uns Jesus gesandt in die Welt und hat
Jesus kennen lassen die Qual, die Einsamkeit, den bittern Tod. Ihm
möchte ich dienen, so wie ich ihn liebe, und mein Herz ist nur
traurig, weil ich ihn immer noch nicht genug liebe.«

Sie schaute zögernd auf, soll ich noch mehr
schreiben? –

»Nein.«

Sie schiebt das Blatt ihrem Lehrer hin, der es nimmt und damit
ans Fenster tritt. Der Wolkenschatten hat das Gemach wieder so
verdüstert, oder er will nicht gesehen werden, wenn er es liest.
Dann wendet er sich:

»Ich kenne ja Ihre Gedanken und sehe aufs neue, wie Sie darin
leben. Sollte Ihnen wirklich die alte Form Schwierigkeit
machen?«

»Es ist noch etwas dabei ... Ich will es aufschreiben, – oh, ich
kann's nicht sagen.«

Sie nahm das Blatt wieder und schrieb darauf mit großen
zitternden Buchstaben: »Ich will nicht in den Himmel kommen, ich
will bei denen bleiben, die draußen sind in der Dunkelheit.«

Dann gab sie es wieder zurück und verbarg ihr Gesicht in ihre
Hände und legte ihren jungen goldenen Kopf auf den Tisch mit seiner
grünen Decke, und die zarten Schultern zuckten leise. Der Herr
Stiftsprediger legte ihr sanft die Hand auf die Achsel: »Liebes
Kind, trauen Sie sich selbst mehr Erbarmen zu als Gott? Wer sind
die, die draußen stehen? – Meinen Sie, Gott verstünde nicht
allerhand Gebräuche, Sprachen und Wesen der Menschen? Denken Sie
denn, er schlösse seine Himmelstüre zu vor irgendeiner sehnenden
Seele, oder verlangt irgendein Gelübde oder eine bestimmte
Denkungsweise? Und kann ein Mensch vom andern seine tiefsten
Geheimnisse wissen? Ist nicht, solange ein Mensch auf Erden geht,
Hoffnung vorhanden, daß er sich eines Tages aufmacht und wie der
verlorene Sohn [bookmark: page165] zu seinem Vater zurückkehrt! Und selbst, wenn
ein Mensch in unseren Augen verloren erscheint, was wissen wir, wie
Gott ihn ansieht?«

Rosmarie hob ihr Antlitz auf, noch lagen Tränen auf ihren
Wangen, aber ihre grauen Augen leuchteten in fast erschreckendem
Glanze. Sie ergriff die Hand ihres Lehrers:

»Ich möchte konfirmiert werden! Ich lerne gewiß immer mehr
lieben, und wenn Gott alles so gut versteht ... Oh, ich danke
Ihnen, ich danke Ihnen!«

»Rosmarie, Gott wird Sie noch zum Segen machen für dieses Haus,
wenn Sie treu bleiben.«

Und der Herr Stiftsprediger ging mit seinen langen, raschen
Schritten zur Tür. Aber Rosmarie ging ihm nach.

»Oh, Sie wissen gar nicht, was für ein hartnäckiges Kind ich
bin.«

»Und ich hoffe, daß Sie in einigen wichtigen Dingen auch
hartnäckig bleiben werden.«

Und damit eilt er hinaus. Es eilte ihm aber durchaus nicht mehr,
als er den langen Prinzessinnengang hinter sich hatte. Er blieb
neben einer der Säulen stehen, die die steingehauenen Galerien
tragen, die den Schloßhof umgehen. Er sah hinunter in den
Turnierhof. Da sproßte zwischen der alten Pflasterung hie und da
ein Grashalm, es jagten die Wolkenschatten darüber, daß die grauen
Steine einmal goldig aufleuchteten, bald wieder düster und
wettergrün blickten. Es war, als spräche er zu einer der grauen
Säulen: »Hat es wohl hier schon einmal ein so schönes Herz gegeben,
oder seid ihr darum immer noch eine liebe und geliebte Heimat, weil
solche Herzen hier in Zeiten gewachsen sind?« – – –

Rosmarie begrüßt ihre Eltern errötend und glückselig unter dem
Portal. Sogar Mama umarmt sie mit so viel Freude und Innigkeit, daß
die Fürstin ganz erstaunt ist.

»Gott, wie zärtlich, Rosmarie, das bin ich ja gar nicht
gewöhnt.« [bookmark: page166] Und sie ist sehr gnädig und macht gar keine
Einwendungen, als die Feier besprochen wird. Rosmarie darf jeder
ihrer Mitkonfirmandinnen ein kleines goldenes Medaillon an goldener
Kette schenken mit ihrem Namenszug. Zu dem Diner soll nur der Herr
Stiftsprediger und der Thorsteiner eingeladen werden. Der
Thorsteiner wird ja den ganzen Sommer abwesend sein, so ist das
auch ein Abschied. Sie sind beim Essen, wie das beredet wird. Die
Fürstin hatte eine Rose aus der vor ihr stehenden Kristallvase
gezogen und hielt sie dann wie probend an den Ausschnitt ihres
lachsfarbenen Kleides. Und nun schaut sie plötzlich auf Rosmaries
blasses Gesicht und ihren zuckenden Mund, sie lächelt ein wenig und
nestelt die Blume in ihren Spitzen fest.

»Der Ruinengraf in Paris! Ein unvollziehbarer Gedanke. Nun, ich
mag es ihm gönnen nach seiner langen Waldmenschenzeit. Ich möchte
ihn sehen, wie er sich in Paris amüsiert. Warum runzelst du die
Stirne, Fried, oder wäre es wohl unpassend zu sehen, wie er sich
amüsiert? Gott, es ist ihm zu gönnen. Er ist doch ein Künstler. Und
hat so lange gelebt wie ein Säulenheiliger.«

Rosmaries Wangen werden wieder rot, irgend etwas in Mamas Worten
macht sie zornig. Sie sagt:

»Harro geht nach Paris, weil er Modelle braucht und es so schöne
Menschen bei uns nicht gibt.«

Die Fürstin lacht hell auf:

»Ach ja, daran wird es in Paris nicht fehlen.«

»Laß das,« ruft der Fürst, »du verwirrst das Kind. Erzähle mir
doch von deiner Kirchenstube, Rosmarie! Hast du den Ofen nachlegen
dürfen?«

»O nein, Papa, ich hätte es doch nur schlecht gemacht.«

Sie versucht zu erzählen, aber es klingt matt, und der Fürst
hebt bald die Tafel auf, die schöne Stimmung ist doch irgendwie
vergangen.

Wie schnell fliegen nun die Tage. Harro ist in letzter Zeit
nicht dagewesen, er ist kein Freund vom Abschiednehmen. Die [bookmark: page167] Einladung des
Fürsten hat er angenommen, und Frau von Hardenstein hat einen Brief
von ihm erhalten:

»Ich werde sogar in die Kirche kommen, was ich mir hoch
anzurechnen bitte, denn die ganze Situation ist mir sehr fatal. Für
andere Kinder mag ja dieses öffentliche Hersagen und Versprechen
einer Sache, die sie nicht zu halten gedenken – gar nicht halten
können, denn sie sind zu jung, um über sich zu entscheiden, – recht
sein. Nun, die hohe Geistlichkeit mag es verantworten. – Aber das
Seelchen. – Es denkt ja leider viel zu viel, und das Denken ist
allemal ein Unglück. Und dann das Maschinenmäßige der ganzen Sache!
So eins ums andere! Ich habe die schrecklichste Erinnerung an meine
Konfirmation. Es gab ein Festmahl, und an jedem Bissen mußte ich
würgen. Ich hatte zum ersten Male lange Hosen an und ein blaues,
scheußliches Röckchen, und mein freigeborener Hals war in einen
steifen Kragen eingezwängt. Ich schämte mich entsetzlich, aber
schließlich mußte ich mich in das leere Kastenzimmer flüchten, wo
allerhand Tortenreste und halbgeleerte Flaschen, die sich irgendein
dienstbarer Geist daher geflüchtet haben mochte, ein anmutiges
Stilleben bildeten. Dort saß ich auf einem von Vaters alten
Helmkoffern und heulte wie ein junger Hund, trotz meiner langen
Hosen. Also, liebste Frau Mutter, wenn es eine Quälerei gibt, so
reiße ich aus, das kann ich bei dem Seelchen nicht mit ansehen. Und
bitte noch eins. Bereiten Sie Rosmarie darauf vor, daß ich am
Montag abreise und mich jedenfalls am Sonntag von ihr verabschiede.
Wie Sie es machen wollen, Frau Mutter, ob Sie es das Seelchen am
Ende gar nicht wissen lassen, und ich ohne letzte Szene in die
Versenkung verschwinde, oder nicht, das überlasse ich Ihrer gütigen
Weisheit. Was Sie aber beschließen, lassen Sie mich bitte
wissen.«

»Nein, das geht nicht, Harro... So leicht machen wir es Ihnen
nicht ...« flüstert Frau von Hardenstein vor sich hin. »Das würde
das Kind nie verzeihen. Arme Rosmarie ... Er hat recht. Er muß
gehen.« – [bookmark: page168]



		
Vierzehntes Kapitel: Von der Asphodeloswiese.

Der große Tag ist gekommen. Harro steht auf der Empore der
Stiftskirche, eines Hauptes höher als alles Volk. Er ist sehr ernst
und sieht mit seinen grauen Falkenaugen nach der reinen, zarten,
weißen Gestalt unter den anderen schwarzgekleideten Kindern. Der
Fürst steht auf seiner in den gotischen Chor eingebauten Empore,
der ehemaligen Herrschaftslaube an dem schmalen Fenster, und sieht
hinunter auf seine junge Tochter. Wie eine zarte schwanke Lilie
steht sie da, und nun senkt sie ihren goldenen Kopf unter der Hand
ihres Lehrers. Ein Zittern läuft durch die feine Gestalt. Harros
Augen haben es auch gesehen und ein zorniger Blitz schlägt aus
ihnen, er ballt seine Hände.

»Quälerei – warum können sie das Kind nicht lassen, es ist
wahrhaftig fromm genug.«

Gottlob, sie kann wieder aufstehen und schneeweiß an ihren Platz
gehen.

Harro bereut in fliegender Eile verschiedenes. Daß er da ist,
daß er nicht vorher abgereist ist, daß er den heutigen Tag zum
Abschied gewählt hat. Vor dem Kirchenportal drängt sich groß und
klein, Kinder und Eltern, Rosmaries Mitschülerinnen, sie wollen die
Herrschaften einsteigen sehen. Ach wie fern ist sie ihnen geworden
... Es legt ihr ein Diener den weißen Mantel um, sie sitzt neben
der Fürstin, der Fürst sitzt auf dem Rücksitz. Sie grüßt noch sehr
freundlich, es ist aber doch anders als sonst. Die Pferde ziehen
an. Ja, da wird sie rot, sie beugt sich vor.

»Vater, Harro ist da, nimmst du ihn nicht mit in den Wagen?«

»Nein, Rosmarie, wir sehen ihn nachher.« [bookmark: page169] Mama lächelt ein wenig und
sagt: »Gewiß, es hätte sich sehr hübsch gemacht,« und der Wagen
rollt weiter ...

In das Empfangszimmer kommen alle Schloßherren und der Herr
Hofrat. Und Rosmarie muß sich daran gewöhnen, daß wirklich sie
gemeint ist, wenn sie »Durchlaucht« angeredet wird. Schön ist es
nicht. O nein. Zum Glück sagt der Herr Stiftsprediger, der später
neben ihr an der Tafel sitzt, noch Rosmarie. Harros Platz ist neben
der Fürstin. Die Tafel ist breit, nur hier und da hört Rosmarie das
Wort: Paris ... Sie ist müde, sie hat heute zu viel erlebt, und der
Tag ist lange noch nicht zu Ende. Und Harro, der durch das große
mittlere Tafelstück hindurch hier und da das blasse Goldhaar sieht,
denkt: Es ist doch gut, daß es heut zu Ende geht. Das
Abschiednehmen ist etwas Entsetzliches und muß besser schnell und
vor allen Leuten gemacht werden. Der Teufel hol die
Sentimentalität! Wäre ich allein mit der guten Frau Mutter und dem
Kinde, es wäre nicht durchzumachen. Schon die Fragen allein ...

»Gewiß, Durchlaucht, Versailles ist eine richtige Prachtwüste,
außerordentlich melancholisch, besonders an Regentagen ... die
große Oper, man verwechselt sie immer mit der Madeleinekirche: oder
war's die Börse ...«

»Sie verwechseln schon zum zweiten Male die Madeleinekirche mit
etwas anderem ... ich glaube, daß Sie sehr zerstreut sind, Graf
Thorstein.« schmollt die Fürstin. »Ihre Gedanken sind schon ganz in
Paris.«

Auch dieses Diner hat glücklicherweise ein Ende. Nachher ist ein
klein wenig Herumstehens mit den Kaffeetassen – dann verabschiedet
sich alles, und Harro denkt: Nun habe ich richtig kein Wort mehr
als meine gemurmelten Wünsche ... Aber da faßt ihn der Fürst am
Arm.

»Die Sonne ist so herrlich, ein wahrer Frühlingstag, wir wollen
noch einmal ums Schloß gehen, oder lieber auf der Sonnenseite auf
und ab. Machen Sie uns noch einmal die Freude, wir werden Sie jetzt
lange nicht sehen.« [bookmark: page170] Harro verneigt sich stumm. Die Fürstin,
obgleich sie sehr müde zu sein behauptet, wird wieder munter und
hat auch ein großes Verlangen nach Sonnenschein. Sie geht neben
Harro, der Fürst führt seine junge Tochter am Arm.

»Ich muß mein großes Kind heute noch einen Augenblick neben mir
haben.«

Sie gehen durch die noch kahlen Rosenbogen. Unten blinkt der
blaue Fluß und über die Waldberge läuft schon der rosaviolette
Hauch, der die jungen Blätter verspricht. Die Fürstin zieht ihre
rauschende Schleppe über den goldglänzenden Kies und hält sich
einen Fächer gegen die so teintverderbenden Frühlingssonnenstrahlen
vor. Was sie spricht, versteht man nicht, aber lachen kann man sie
hören.

»Rosmarie, du bist so still, die Feier hat dich doch recht
angegriffen.«

»Ja, Vater, und es ist mir auch schwer geworden. Es ist mir, als
müßte ich nun immer die allerschwersten Steine aufheben. Ob ich das
können werde?«

»Aber Kind, hat dir der Herr Stiftsprediger das Herz so schwer
gemacht?«

»O nein, er hat es mir immer leichter gemacht. Aber sieh, Vater,
nun geht Harro fort, und ich kann kein Wort mehr mit ihm reden.
Siehst du nicht an seinem Rücken, wie er sich ärgert, und an seiner
Hand, die er immer auf und zu macht, siehst du so – wie wenn er
etwas zerdrücke. Das tut er immer, wenn er zornig ist.«

Der Fürst lacht leise, sehr gut gelaunt. Also das Pariser
Gespräch behagt dem Thorsteiner – die Kleine muß es ja wissen –
nicht so sehr. Er sagt:

»Rosmarie, du sollst noch einmal die Sonnenseite entlang mit
deinem alten Freunde gehen, das ist nicht mehr als billig. Heute
ist ja doch dein Abschied aus dem Kinderland. Ich gehe mit Mama.«
Und plötzlich sah Harro sich befreit von der Fürstin und im dünnen
Schatten des Rebganges, an der warmen, sonnigen Mauer, um die ein
leiser Veilchenduft schwebte, schritt [bookmark: page171] Rosmarie neben ihm. Einen
Augenblick gingen sie schweigend, aber die Minuten sind zu
kostbar.

Rosmarie begann: »Du warst auch in der Kirche, hast du nun den
Herrn Stiftsprediger gehört?«

»Nicht gerade alles. Er schien mir sehr menschlich zu sein!«

»Was könnte er denn sonst sein?«

»Nun, er könnte zum Beispiel auch geistlich sein.«

»Damit meinst du sicher nichts Schönes, Harro, ich hör's an
deinem Ton.«

»Für meine Töne kann ich nichts, die Flöte ist
ungeschmiert.«

»Harro, ich war heute morgen so froh, als die Sonne kam. Ich
habe von der Gisela geträumt heute nacht, und das tue ich sonst
nie. Im Schlafe, meine ich. Und sie ging auf der Himmelswiese, die
war so grün und voll Sternblumen, und sie lächelte mir zu. Sie ging
mit nackten, so schönen Füßen zu einer Quelle, die aus dunkeln,
moosgrünen Steinen hervorkam und dann einen kleinen runden See
bildete. Sie nahm ihr Gewand auf und ging hinein, daß die blanken
Wellen über ihre Füße liefen. Ich fragte: ›Warum tust du das?‹ Da
sagte sie: ›Ich bin doch über so viele Nadeln und kleine und große
Schwerter und glühende Eisen gegangen.‹ ›O du Arme,‹ rief ich,
›hast du das tun müssen?‹ ›Das ist das Schlimmste nicht, viel, viel
schlimmer ist, wenn der Saum nicht mehr rein ist.‹ Da bückte sie
sich und nahm den Saum von ihrem Gewande, der war wie ein
glänzendes Sommerwölkchen so weiß, und wusch daran. Ich sagte: ›Er
ist doch so weiß.‹ Da antwortete sie: ›Von Tränen, von Tränen.‹ Und
dann streckte sie ihre Hand nach mir aus und fragte: ›Wo ist denn
Harro?‹ Da erschrak ich und wandte mich um, und du warst nicht da.
›Sie haben ihn nicht hereingelassen,‹ rief ich und weinte und fiel
vor Weinen auf den Boden. Da kam sie zu mir und setzte sich auf
einen kleinen Rain und nahm meinen Kopf auf ihre Knie und strich
mir über das Haar und sagte: ›Von Tränen, von Tränen.‹ Und auf
einmal war ich in einer Schlucht, wo hohe dunkle Felsen standen, da
ging ein schwarzer Bach und ein Wind seufzte und immer noch hörte
ich die Gisela sagen – ›von [bookmark: page172] Tränen‹ – oder sagte es der Bach. Da dachte
ich, es ist gewiß der Tränenbach, so viele Tränen sind schon
geflossen – und die Winde seufzen dazu. Und immer suchte ich und
sehnte mich und wollte zurück nach der Wiese, und konnte nicht ohne
dich kommen und mußte dabei noch denken, ob ich gewiß meine Lieder
für den Unterricht könnte, und suchte die zusammen. ›Gib allen
denen ... die sich von Herzen sehnen, ein ...‹ Da gab es einen
Stoß, und es war wie ein heller Freudenschein. Da, da bin ich
aufgewacht.«

Harro hatte mit tiefstem Ernst zugehört. »Rosmarie, du hast eine
Künstlerseele, ich habe deinen Traum ganz miterlebt. Du fühlst die
Farben, du siehst Bilder –«

»Wovon sprechen die beiden so angelegentlich da hinten, Rosmarie
hat ganz rote Wangen?«

»Nun, du hörst es doch, von Himmelswiesen, von Bildern.«

»Du hast die Farben so fein kontrastiert, die weiße Frau mit den
ein wenig rosigen Füßen, die feinen Wellen, es werden nur
Wasserringe gewesen sein, die schönen Wasserringe mit glänzenden
Rändern, das dunkelgrüne Moos. Und was ist es denn für ein
Lied?«

»Gib allen denen,

Die sich von Herzen sehnen

Nach dir und deinen Hulden,

Ein Herz, sich zu gedulden.«

»Schön ist das, Seelchen, du hast also auch schöne Dinge
gelernt.«

»Viele schöne. Und ich bin so froh, daß ich konfirmiert bin, ich
wollte es ja gar nicht werden, und daher kam wohl der Traum. Ich
hatte Angst, Harro, ich verließe dich damit.«

Dem langen Thorsteiner gab es einen sonderbaren Stoß ins
Herz.

»Du verließest mich damit ...« Hatte er es wirklich wiederholt,
oder flüsterte es nur der leise, ach so duftbeschwerte
Frühlingswind?

»Ich wäre auf den Himmelswiesen und du da draußen.« [bookmark: page173] »Das Draußen,
das ist wohl ein schlimmer Ort, Seelchen? Ich hoffe doch nicht. Es
muß da auch sehr feine Leute geben. Solche, die sich nicht in die
Hallelujagegenden trauen und doch nicht höllenreif sind. Es wächst
Asphodelos dort und es murmelt ein Bach nach Vergessen.« –

»Ist es nicht ein wenig unpassend, dieses gar so innige tête à
tête?«

»Laß sie doch, es ist ein geistliches Gespräch, nun sind sie an
der Hölle – vorher waren sie am Himmel. Es ist sehr viel passender
für den heutigen Tag als deine Pariser Reminiszenzen.«–

»Vergessen, Harro, will ich nicht ...«

»Oh, manchmal ein bißchen Vergessenheit nippen,« murmelt er.

»Was willst du vergessen?«

Da schrickt er auf.

»O Harro, wir haben uns nur so kurze Zeit. Mama wird ungeduldig,
ich fühl's. Wie oft schreibst du mir? Jede Woche? Ich muß die Tage
zählen bis Weihnachten. Und Harro, du denkst daran, daß ich nicht
ohne dich auf die Himmelswiese kommen kann. So wie die Gisela mich
gefragt hat: ›Wo ist denn Harro?‹ so wird Gott mich fragen. Heute
habe ich mich doch Gott versprochen, daß ich ihm dienen will. Du
hast es gehört: Gott und meinem Herrn Jesu dienen mein Leben
lang.«

Die hohe feierliche Silberstimme dringt durch das
Fliedergebüsch, das sie von den andern trennt. Da legt der Fürst
eine eiserne Hand auf den Arm seiner Frau und sagt mit
zusammengebissenen Zähnen: »Ich will nicht, daß dem Kinde die
heutige Andacht gestört wird. Hörst du, ich dulde es nicht. Der
Morgen ist ein ganzes Leben lang und hat für alles
Zeit.« –

»Ja, ich habe es gehört,« antwortet Harro.

Sie stehen sich gegenüber, die lange, schwanke Gestalt in dem
weißen Kleide, und der hohe Mann mit finster zusammenzogener
Stirn.

»Ich habe es gehört, sie versprachen alle das gleiche.« [bookmark: page174] »Dann müssen
sie es auch halten. Ich fühlte, daß mich etwas berührt hat. Und ich
habe es einmal getan.«

»So siehst du aus,« sagte der Thorsteiner leise ... »Und ich
wünsche dir von Herzen, daß du immer recht glücklich dabei sein
mögest.«

»Nie ohne dich, Harro. Immer muß ich dich suchen gehen. Und wenn
ich schon tot wäre, wie heute nacht im Traum, so müßte ich wieder
zurück und dich suchen. O Harro, du hast mir so viel Liebes getan.
Ohne dich wären mir Brennesseln und Stechranken in meinem Garten
gewachsen und Giftblumen. Weißt du, wie du mein Bild gemalt hast,
den Ehrensaal? Sieh, so gehe ich, so lange ich lebe, und wenn ich
tot bin, und trage meine Liebe und so bringe ich sie einmal zu
Gott.«

»Seelchen, hör auf. Du weißt nicht, was du sagst. Das ist nicht
auszuhalten, komm herauf zu deinem Vater – du Kind – du Seele.«

Er ging voraus mit langen, stolzen Schritten. Rosmarie folgte
ihm langsam und traumverloren. Fürst und Fürstin kamen durch den
Rosengang, ein leichtes Abendgold lag schon am Himmel. Sie stiegen
miteinander die hohe steile Treppe hinauf zur Sonnenuhr. Der Fürst
sprach noch einige hastige Worte über die morgige Abreise und die
besten Zugverbindungen. Sie gingen durch die Waffenhalle, wo Harro
abgelegt hatte. Es war kein Diener da, und der Fürst half ihm
selbst danach sehen. Die Fürstin lächelte, Rosmarie war so weiß wie
ihr Kleid. Harro verabschiedete sich von der Fürstin und küßte ihr
die Hand und murmelte etwas von untertänigstem Danke. Auch er sah
graufahl aus, oder machte es nur der schattige Raum nach all dem
Frühlingsglanze draußen?

»Nun, ich hoffe, wir sehen uns im nächsten Jahre wieder, Graf
Thorstein. Und vergessen Sie uns nicht ...«

Und nun beugt sich Harro auch über Rosmaries Hand, die totenblaß
und aufrecht dasteht und den größten Schmerz ihres Lebens so tapfer
wie möglich zu ertragen sucht.

»Nochmals tausend Dank für alles, und nun wünsche ich [bookmark: page175] Eurer
Durchlaucht die schönsten Jugendjahre ... alles Gute und ...«

»So sollst du nicht sagen.« Das Wort hat sie getroffen wie ein
Dolchstich – »Ich bin immer für dich, was ich war und wie ich dich
bis jetzt geliebt habe, so werde ich dich immer lieben.«

Sie schlang ihre jungen Arme um seinen Hals, so weit konnte sie
gerade reichen, und drückte schluchzend ihren goldenen Kopf an
seine Brust.

Harro war auch totenblaß geworden, nahm sie mit sanfter Gewalt
von sich weg und führte sie zu ihrem Vater und sagte leise:
»Herrschaften, ich bitte tausendmal um Vergebung, ich habe dies
nicht gewollt und gewußt. Und muß nun vor Ihnen, die Sie mir Güte
erwiesen haben, dastehen wie einer, der Vertrauen mißbraucht hat
...«

»Harro, so sollen Sie doch nicht fortgehen, wir glauben Ihnen
...«

»Tausend Dank Euer Durchlaucht für das Wort ...« und Harro war
schon die Treppe hinunter.

Die Fürstin hatte ihre Augen, in denen ein unheimliches Licht
flackerte, nicht von Rosmarie gewandt, die sich auf einen kleinen
Diwan geworfen hatte und bitterlich schluchzte.

O Rosmarie, warum hast du dein blaues Männlein vergessen!



		
Fünfzehntes Kapitel: Briefe.

Brauneck, 6. September 19..

Meine liebe Marion,

die Kieler Woche ist nun vorüber, es war höchst interessant und
es gab sehr viel zu sehen. Und es gehört ja auch dazu. Leider liebt
mich das Meer nicht, und ich kann Dir nicht sagen, wie froh ich
bin, daß ich das ewige Geglitzer und das Auf- und Abwogen nicht
mehr sehen muß! Seit meinem letzten Unglück ... Gott, wenn es noch
einmal so weit kommt, werde ich wohl die [bookmark: page176] ganze Zeit im Bett zubringen
müssen – wer das aushält – ist mir Brauneck noch verhaßter
geworden. Es zieht in diesem Hofe mit den drei Galerien, der Wind
pfeift und heult, daß man meinen könnte, eine arme Seele klage da
herum. Nun, so in der Beschränkung wie im letzten Jahr, da läßt es
sich aushalten. Ich war ja wieder in Wiesbaden, und eigentlich
hatten wir, meine Schwester Fränzi und ich, uns trefflich amüsiert,
bis zuletzt die Sache für Fränzi etwas ungemütlich wurde, – nun, Du
weißt ja ... sie saß zwischen zwei Stühlen.

Du fragst nach Rosmarie, nun, was soll ich Dir sagen als – sie
wächst und wächst! Mich hat sie schon überwachsen, und ich muß mich
mit schief aufgehobenem Hals mit ihr unterhalten. Sie versprach ja
einmal hübsch zu werden, daraus ist nun nichts geworden. Sie ist
eine lange Latte von einem blassen Mädchen, das sich beständig
irgendwo anlehnen muß und der man immer sagen möchte: Falle doch
nicht ganz über mich herein! Mich macht dieses haltlose schlaffe
Wesen nervös. Sie ist auch nicht munterer geworden, seit wir ihre
Frau von Hardenstein, – Du erinnerst Dich doch noch an dieses
Denkmal auf dem Grabe teurer Angehöriger, – mit sanfter Gewalt
entfernt haben. Mir war sie unausstehlich, mit ihren weisen Reden
und pietistischen Neigungen. Unter ihrem Einfluß ist Rosmarie so
unerträglich fromm geworden. Die Kleine hat es dabei übrigens
hinter den Ohren ... Sie hatte mit fünfzehn Jahren, und noch dazu
während ihrer Konfirmationszeit, eine Liebesaffäre mit unserem
Nachbar, den sie dadurch in eine heillos schiefe Situation gebracht
hat, so daß er sich zu unserm Bedauern jetzt ganz von uns fern
halt. Denn natürlich muß ihm das verdrehte kleine Ding nur komisch
gewesen sein.

Nun, nach dieser Sache war die Frömmigkeit in Brauneck eine
Weile so sehr Mode, daß es beinah nicht mehr auszuhalten war. Der
Fürst, der immer ein wenig mystische Neigungen hatte, wurde so
angesteckt, daß ich ihn eines Abends traf, wie er mit Rosmarie
Gesangbuchlieder!!! las. Nun, diese Periode ist glücklich
überwunden, und auch Rosmarie ist etwas zur Vernunft [bookmark: page177] gekommen. Wir
waren in Baden mit ihr, bei meiner Schwägerin Helen, die sie
ordentlich in die Kur genommen hat, ihr Nietzsche und Haeckel zu
lesen gab. – Gott, der Wirrwarr in ihrem Kopfe, bei ihren ohnedies
schwachen Gaben! Helen war entsetzt über ihr mangelhaftes
Französisch, und das war denn auch der Anlaß, daß wir Frau von
Hardenstein glücklich los wurden. Den Winter hatten wir eine
schicke kleine Französin, die mir über manche langweiligen Stunden
hinweg half. Leider war im Frühjahr ein Vetter des Fürsten aus
Österreich da, und die kleine Französin war nicht vorsichtig genug.
Der Fürst nahm die Sache äußerst tragisch, und Mademoiselle de
Rosemorte mußte ihre Koffer packen. Nun sind wir, da auch Rosmaries
Englisch dringend eine Aufbesserung brauchte, auf eine Miß Granger
aufmerksam gemacht worden, die den Fürsten dadurch gewann, daß sie
dreizehn Jahre in derselben Familie war und als sehr religiös
gerühmt wurde. Ich versuchte umsonst, ihm die Person zu verekeln!
Aber schließlich fanden wir nichts Passenderes, und bis jetzt
scheint auch Rosmarie nicht von ihr angesteckt. Diesen Winter
werden wir sie in Berlin haben und mit ihr in Theater und Konzerte
gehen. Selbst das bescheidenste Lämmerhüpfen hat der Arzt verboten,
denn sie soll wegen ihres schwachen Herzens noch gar nicht tanzen.
Nun, so brauche ich mich auch nicht mit ihr zu
langweilen. –

Hast Du die Adresse der Pariserin mit dem wunderbaren
Teintverbesserungsmittel erfahren? ich bitte Dich dringend darum,
es bilden sich kleine Fältchen unter meinen Augen, und man darf da
nicht zuwarten, bis die Sache so wird, daß jedermann es merkt. Ach,
dieses Brauneck! Kein Wunder, daß sich Falten bilden in dieser
Riesenlangeweile!

Vergiß nicht ganz

Deine Charlotte Brauneck:

Lieber Harro!

Du hast auch meinen letzten Brief nicht beantwortet, obgleich
ich hoffte, Du werdest es tun und mir ein paar Worte schicken.
[bookmark: page178] Ich wäre
so glücklich gewesen. Aber vielleicht hast Du es meinem Vater
versprochen, mir nicht zu schreiben. So sollst Du wenigstens von
mir wissen, wie ich immer mit der gleichen Dankbarkeit und Liebe an
Dich denke. Wem sollte ich auch nur ein aufrichtiges Wort sagen,
wenn nicht Dir? Seit Frau von Hardenstein fort ist, bin ich so sehr
allein, doch das weißt Du ja alles aus meinen andern Briefen, wenn
Du sie bekommen hast? Solange ich schreibe, denke ich immer, ich
rede mit Dir wie in alter Zeit. Ich will Dir auch heute gar nicht
vorklagen, sondern Dir erzählen, was mich so sehr gefreut hat. Ich
habe entdeckt, daß man vom dicken Turm aus, wenn man in die oberste
Stube geht, sie heißt die Hexenstube, über den Wald sieht. Und dort
ist seit einigen Wochen ein feiner weißer Strich, wo sonst immer
der Himmel blank war. Es muß das Gerüst von Deinem neuen Hause
sein. Und das wäre so gewachsen! Ich gehe nun jeden Tag hinauf,
habe auch ein Fernglas oben, und nun sieht man schon die Linie von
Deinem Dach. Oh, wie freue ich mich! Glücklicherweise hat niemand
entdeckt, was ich da oben treibe, die Hexenstube steht ja immer
leer, und Miß Granger macht sehr lange Mittagsschläfe. Und in
Montreux fand ich noch etwas anderes, ich schrieb Dir nicht von
dort aus, es ging mir zu schlecht damals. In einer deutschen
Zeitung fand ich einen Bericht über Deine Nebelburg, Schloß
Schweigen. Ich habe Wort für Wort auswendig gelernt, denn
herauszuschneiden wagte ich es nicht.

Ja, nun kann ich es Dir ja erzählen, da es vorbei ist. In
Montreux ging es mir sehr schlecht. Mama und ich und Miß Granger
und Fräulein Bergmann und Lisa und Röschen waren in einem großen
Hotel, und Mama machte es Freude, an der allgemeinen Tafel zu
essen. Wo alle möglichen fremden Menschen essen und einen
anstarren. Papa sollte es gar nicht wissen, aber Mama fand das
tägliche tête à tête mit mir beim Essen so herzbrechend langweilig,
Du weißt, sie kämpft einen täglichen Kampf mit der Langeweile, und
die graue Fledermaus behält sehr häufig den Sieg. Es waren
Engländer und Franzosen und [bookmark: page179] Amerikaner da, und namentlich die letzteren
bedrängten mich sehr. Da unterhielt sich Mama immer ein wenig,
Vater hätte es aber nicht gefallen. Es gab da ein furchtbares
Spiel, Tennis heißt es, und jedermann war sehr entsetzt, daß ich es
nicht spielen könne. Mama schämte sich auch herzlich darüber und
redete von meinem schwachen Herzen. Aber es war die allgemeine
Ansicht, daß ich ganz vortrefflich im Stande wäre, wenn ich von
Kind an immer Tennis gespielt hätte. So mußte ich es denn lernen
und habe viele Stunden täglich mit jungen englischen und
amerikanischen Mädchen und Herren auf dem Tennisplatz zugebracht.
Durch die Bäume leuchtete der See wie ein Stück Himmel, das
heruntergefallen war, und Sonne und Wolkenschatten gingen über die
Savoyerberge hin. Und man durfte nicht darauf sehen, man mußte auf
den Ball achten. Und hatte man den glücklich, – meist verdarb man
den andern das Spiel, – so mußte man ihn gleich wieder
fortschlagen. Und all die andern wären so viel lieber ohne mich
gewesen. Ich hörte die kleine Francis Gower, die über mir wohnte,
sagen: »Muß ich denn mit dieser schrecklichen, steifen deutschen
Prinzessin spielen, die alle Bälle verdirbt? Sie ist so dumm wie
eine Kuh!« Und ihre Mutter sagte: »Prinzessinnen sind nie dumm, was
tut es auch, wenn einmal ein Spiel verdorben ist und du kannst
nachher sagen, ich habe mit der Prinzessin von Brauneck Tennis
gespielt!« Und die schönsten Stunden, wo ich hätte sehen können,
wie die weißen Schwäne über die Flut kommen, wenn Sturm ist, und
aus den Schluchten die langen Nebelfrauen herausschweben, habe ich
diesem Ball gedient, der mir wie mein ärgster Feind vorkam. Zu
meiner größten Freude bekam ich dann jeden Tag Ohnmachten, manchmal
zwei im Tage, und da hatte das Tenniselend ein plötzliches
Ende.

Lieber Harro, ich muß es Dir leider sagen, daß ich häßlich
geworden bin. Mama sagt es mir jeden Tag, und ich muß es selbst
einsehen. Das eigene Gesicht ist man ja so gewöhnt, daß man sich
allerhand einbilden könnte, wenn man sich mit andern vergleichen
würde. Und all die hübschen jungen englischen und [bookmark: page180] französischen Damen
sehen so ganz anders aus als ich. Mama hatte recht, ich werde eine
Riesendame mit Entenfüßen. Ich trage trotzdem Herrn Wurmhabers
Schuhe, und meine Kleider sind ganz weich, und wenn ich mir auch
die Seele verkrüppeln lassen muß, meinen Körper habe ich mir bis
jetzt bewahren können. Ach, in meinem Garten wachsen wieder
Stechranken und Brennesseln, lieber Harro, Du merkst es an diesem
Brief. Ich habe nicht so bleiben dürfen, wie ich an meinem
Einsegnungstage gehofft habe. Es ist nun wieder so, wie es in
meiner Kindheit war, in dieser Welt finde ich mich nicht zurecht.
Es ist mir manchmal, namentlich beim Tennisspielen, – als habe ich
mich verirrt und gehöre gar nicht daher. Ach, könnte ich
heimfinden, ich liefe dafür mit bloßen Füßen, wie die Gisela, auf
Nadeln und kleinen Schwertern und großen Schwertern, – ob ich für
das glühende Eisen auch Mut genug hätte, weiß ich nicht, ich wäre
wohl zu feig dazu. Darum muß ich wohl auch dableiben. Und nun leb
wohl, liebster Harro. Wenn ich noch so recht beten könnte, würde
ich immer nur bitten, daß Gott Dich recht glücklich machen solle.
Aber ich kann es nicht mehr. Es hängt ein dunkler Vorhang dort, wo
einmal das goldene Himmelstor war, und ich kann ihn nicht aufheben
so allein.

Dein Seelchen.



		
Sechzehntes Kapitel: Der Pflaumenkerl

Unter den Linden in Berlin drängte und schob sich die hastige
Menschheit. Die Linden streckten kahle dürre Zweige in den grauen
Himmel, von dem leise Schneeflocken herabkamen. Wenn sie auf den
Boden fielen, zergingen die glänzenden Sternchen und wurden zu
einer grauen schmutzigen Masse, die viele Füße zertraten. Eine
bunte Menge ist es, die da vorübereilt, und jeder Augenblick bringt
neue Gruppen vor das Auge. Die Menschen tauchen auf und
verschwinden wieder, und wieder neue kommen, wie das Gestiebe vom
grauen Himmel. Es sind [bookmark: page181] die Stunden, wo die elegante Welt Einkäufe
macht; jetzt zur Weihnachtszeit trägt fast jedermann irgendein,
wenn auch allerkleinstes Paket. Elegante Wagen schieben sich
nebeneinander, Taxameter, fauchende Autos zittern und pulsieren vor
den Juwelierläden; dazwischen fliegen kleine Zeitungsverkäufer,
Apfelsinenhändler, und da ein kleines braunes Kerlchen mit dunkeln
blitzenden Augen, das eben allgewandt dem Blick eines Polizisten zu
entgehen bestrebt ist. Es ist wohl aus dem Süden verschlagen, das
Kind, und es trägt in dieser eleganten Prachtstraße seinen
heimatlichen Weihnachtskram feil. Schwarze Pflaumenkerle, auf
Hölzchen gespießte getrocknete Pflaumen, wie kleine
Schornsteinfeger. Es schaut mit spähendem Blick an den Herrn und
Damen hinauf und lacht dazu aufmunternd mit seinen Schwarzaugen.
Eben ist ja sein Feind, der Polizist, mit einem Streit zwischen
einem aufgeregten Herrn und einem nicht ganz alkoholfreien Kutscher
beschäftigt.

»Zwetschgenkerle, echte schwarze Krambusse,« ruft er. Da
leuchten seine Augen auf, ein sehr großer Herr, ein Riese, wie's
dem Büblein vorkommt, lacht ihn an und sagt: »Gib mir deinen
schönsten Krambus, aber auf zwei gleichen Beinen muß er
stehen.«

»Jawohl, Herr Baron,« sagt der kleine Geschäftsmann, in dem wohl
ein Menschenkenner schlummert, und, oh, der aufregende Augenblick,
der große Herr zieht sein Portemonnaie und hat eine blanke Mark in
der Hand.

»Das andere kannst du behalten.« Ein elegantes Coupé ist
vorbeigefahren und hält dort, wo um den aufgeregten Herrn und den
nicht alkoholfreien Kutscher sich bereits ein Menschenring gebildet
hat. Eine junge Dame entsteigt dem Wagen und drängt sich in
fliegender Eile durch die Menge. Eben ist der Krambus in ein Stück
Papier eingeschlagen in der Paletottasche des Herrn verschwunden,
da legt sich plötzlich eine schmale Hand im grauen Handschuh auf
den Arm des Herrn.

»O Harro, lieber Harro, endlich, endlich!« halb schluchzend,
halb lachend. [bookmark: page182] Das Interesse der vorüberströmenden
Menschheit wendet sich nun schier peinlich den beiden hohen
Gestalten zu, die da auf offener Straße ein Wiedersehen feiern,
wobei der Herr fast sprachlos vor Überraschung ist.

»Prinzessin, verzeihen Sie, ich erkannte Sie nicht, Durchlaucht
sind doch nicht ganz allein.«

»Ja – doch!«

»Ich bitte Sie, die Leute alle.«

»Das sind gar keine Menschen, das sind nur Schemen und Schatten.
Sie gehen immer über diese Straßen, sie gehen einen nichts an, man
spricht nie mit ihnen ... O Harro, hast du mich denn nicht
gekannt?«

»Prinzessin, ich sehe dort Ihren Wagen, darf ich Sie dahin
begleiten ...«

»Und dann soll ich Dich nie wieder sehen, – nein, was gehen uns
die Schemen an. – Ich muß dich sprechen. All die Jahre, – ist denn
kein Ort hier in der Nähe –«

Harro hat sie an den Wagen gebracht, es sind jetzt sehr viel
Schemen um den Weg. Der Lakai öffnet den Schlag. Rosmarie steht
davor, fast mit blitzenden Augen.

»So bist du, Harro!«

Da flüstert er ihr etwas zu, sie nickt und steigt in den Wagen
und fährt fort; es kommen wieder neue Schemen und das Gestiebe vom
Himmel wird dichter, und der graue Schmutz auf dem Boden klebriger
und feuchter. Harro hat sich auch in einen Wagen geworfen und
fährt, so schnell es geht, dem Coupé nach. Am Dom entläßt Harro den
Kutscher und eilt dann gegen den Wind über den ungemütlichsten
Platz Europas, wo alle häßlichen Winde sich ein Rendezvous zu geben
pflegen, nach der Nationalgalerie. Das Kunstbedürfnis der Berliner
und der Onkels vom Lande ist heute gemäßigt. Die Säle sind fast
leer, nur eine Gruppe junger Damen umgibt eine Lehrerin, die eben
über die Insel der Seligen doziert.

»Beachten Sie bitte dieses einzigartige ...« Harro entflieht
eine Treppe hinauf, und da, unter der Apotheose Kaiser Wilhelms,
[bookmark: page183]
ausgerechnet unter diesem Riesenschmarren, auf der runden Bank
allein, sitzt die junge Dame mit des Seelchens Augen und Stimme und
Goldhaar. Sie erhebt sich mit einem leisen Freudenschrei –. So
ganz ohne jede Fremdheit und junge Damenhaftigkeit, als flöge das
Seelchen den Prinzessinnengang hinunter, so leuchten die grauen
Augen.

»O Harro, du bist doch gekommen und hast mich nicht umsonst
warten lassen.«

Ein schläfriger blauer Museumsdiener pendelt langsam vorbei; als
er sich die beiden Besucher betrachtet hat, verschwindet er wieder
in dem nächsten Saal. Stelldichein sieht er zu häufig, als daß sie
noch ein Interesse für ihn hätten. Harro beugt sich herab und küßt
die schlanke Hand.

»Durchlaucht, ich bin in größter Sorge, daß Ihnen irgend etwas
Unangenehmes erwächst, Bekannte kommen, aber ich wollte nicht –
Rosmarie, weinen Sie nicht ... ich bitte Sie, soll ich gehen?«

»O nein, Harro, nein, und so lange, wie ich dich nicht gesehen
habe – o Harro, warum hast du nicht einen einzigen Brief von mir
beantwortet? Auch nicht den letzten, vor vierzehn Tagen!«

»Vor vierzehn Tagen? ...« So lange hat sie noch geschrieben.
»Ich habe nie einen Brief bekommen.«

»Nie, – alle meine Briefe ...? Du hast gedacht, ich hätte dich
ganz vergessen!«

»Nein, das habe ich nie gedacht. Nur, es sei Ihnen nicht
gestattet, ich konnte es auch gar nicht erwarten ...«

»Harro, dein neues Haus steigt aus dem Walde auf. Es ist das
schönste im ganzen Land. O Harro, ich möchte hundert Dinge von dir
wissen. Und daß du mich gar nicht gleich kanntest, weil ich häßlich
geworden bin und so überlang neben allen Leuten, nur neben dir
nicht.«

»Häßlich,« sagt der lange Thorsteiner, »o Gott, häßlich!«

Und Rosmarie sieht plötzlich erschrocken und wie aus einem
Traume erwachend zu ihm auf. Eine langsame brennende Röte steigt in
ihre Wangen und ihre Augen füllen sich wieder mit [bookmark: page184] Tränen. Die Augen des
Seelchens, die sanften, träumerischen Augen, die noch so feucht vom
Kinderbrunnen sind. Harro ergreift die feine Hand: »Ich habe Ihnen
noch nicht gedankt. Es war so gütig von Ihnen, so ganz wie das
Seelchen ... Ich bin seitdem recht einsam gewesen.«

»Nicht so einsam wie ich,« sagte die Prinzessin langsam. »Nein,
es ist da die große Arbeit, die Freude daran und der Erfolg – ich
habe davon gelesen. Ich lese alles, auch gesehen habe ich die drei
Bäume bei Schulte!«

Er lächelt. »Und die hohe Kritik, darf ich noch darum bitten
...«

Rosmarie antwortet ganz ernsthaft: »Es schien mir, als sei der
Himmel zu schwer, zu drohend die Wolken, und dazu das Land zu
lächelnd, als wäre das Bild aus zwei Stimmungen gemalt, aber
vielleicht täusche ich mich.«

»So wenig als früher, Rosmarie, du hast immer noch das zweite
Gesicht. – So ganz hat mich nie mehr etwas befriedigt, seit wir
nicht mehr zusammen die Bilder malen ... ich könnte dir da
erzählen, –« er stockt, es ist ihm ja wieder das alte Du
entfahren, das darf nicht mehr sein, das ist vorüber. – Und
Rosmarie hat wie immer den leisesten Schatten über seinem Wesen
sofort gefühlt.

Sie schweigen, und da drüben pendelt der blaue Diener herum, als
treibe ihn ein Argwohn. Einen Augenblick erhebt sie wieder fast
scheu die Augen zu ihm auf, ihr Blick gleitet an ihm herunter und
trifft den schwarzen Mann und lächelt ein wenig.

»Ich sah dich bei dem Knaben stehen, sonst hätte ich dich nicht
mehr erreicht unter den vielen Schemen. Gib ihn mir, Harro, den
schwarzen Mann, daß ich auch etwas zu Weihnachten
bekomme!« –

Er zieht ihn aus der Tasche und drückt ihn zurecht, und das
schwarze Scheusälchen wird in dem weichen Atlasfutter des
Sealskinmuffes verborgen, der ihr an einer goldenen Kette vom Halse
hängt. Dabei hat er gesehen, daß sie an den schönsten Füßen noch
Herrn Wurmhabers Schuhe trägt. Darum dieser [bookmark: page185] Gang, wie nur Königinnen
durch Traumgärten schreiten können. Die goldene Krone trägt sie
auch. Unter dem Sealskinbarett quillt es hervor in weichen großen
Wogen und über dem Ohr hängt frei eine Locke. Eine heiße Welle
fliegt über sein Herz, er erhebt sich plötzlich:

»Rosmarie, ich bin in Sorge um Sie, Sie werden gewiß erwartet,
und wenn Sie jemand hier so allein sähe. – Es sind leider nicht nur
Schemen, es gibt auch böse, geschäftige Zungen.«

Rosmarie erhebt sich langsam. Sie gibt ihm ihre Hand.

»So leb wohl, Harro ... Wann seh ich dich wieder – in Brauneck?«
Harro küßt schweigend die Hand, die durch den Handschuh so kalt
ist. Es ist, als schnüre ihm etwas den Hals zu.

»Also nicht auf Wiedersehen? Harro, doch! Auf den Wiesen, wo die
gelben Blumen stehen und das bittere Wasser des Vergessens fließt.
Dort. Auch ich traue mich nicht mehr in die seligen Gärten hinein.
Auf Wiedersehen also – vor den Toren. Vielleicht kommt doch ein
verlorener Ton heraus. – Leb wohl.«

Sie geht an ihm vorbei hinunter, langsam, wie Königinnen
schreiten. –

»O du ... Königin von Thule,« flüstert er ... »O Gott ... einen
Augenblick noch. Wenn du geblieben wärest... Gott sei Dank, daß es
vorbei ist.« – – –

Der Kutscher Bernbacher aus Brauneck, der so tadellos neben dem
Lakaien auf dem Bock sitzt und so sicher das Coupé durch das Gewirr
der Autos und Wagen lenkt, bewegt doch seine Lippen dabei. Er
brummt: »Es gibt Kerls, die dienen und das Maul nicht halten können
... aus denen wird im Leben nichts. Bagage! Es gibt eine leere
Geschirrkammer und eine lange Peitsche und nirgends ein Zeuge. Und
kann einer auf die Polizei laufen, die gute Stelle hat er verloren
und die Empfehlung von der Herrschaft. – Wir halten auf Ordnung in
Brauneck ... Also ein junger Kerl weiß nichts. Der Herr kann groß
gewesen sein, er kann auch klein gewesen sein; ist die Prinzessin
ausgestiegen oder nicht –. Er hat die Pferde gehalten wegen
der dreimal verfluchten Autos ... Br!« [bookmark: page186] Der Wagen hält, der Lakai
reißt den Schlag auf, und die Prinzessin steigt die Treppe hinauf
und geht in Hut und Mantel in ihres Vaters Zimmer. Der sitzt vor
seinem Diplomatenschreibtisch, der mit allerhand Papieren beladen
ist. Er sieht erstaunt auf.

»Du kommst von einem Ausgang, ist dir etwas?«

»Ich habe Harro Thorstein wieder gesehen.« Dem Fürsten steigt
eine dunkle Röte auf die Stirne.

»War er hier?«

»Nein, er wäre wohl nicht hierher gekommen, ich mußte mit ihm
sprechen, ich bat ihn, in die Nationalgalerie zu kommen. Und er war
so gut und kam auch.«

»Dies muß ich für im höchsten Grade taktlos von dem Grafen
halten, dich zu treffen wie eine Konfektionsmamsell in einer
Galerie.«

»Was konnte er tun, wenn ich ihn bat, – mit Tränen gebeten
habe.«

»So trifft der Vorwurf dich. Es kann dich jemand gesehen haben,
es ist heillos, nur daran zu denken. Du hast dich kompromittiert,
du hast alle Mädchenhaftigkeit, deine ganze Erziehung, – Gott, ich
weiß ja gar nicht, was ich sagen soll, ich bin wie vor den Kopf
geschlagen. Wo ist denn Miß Granger?«

»Ich habe Miß Granger in die englische Kirche gebracht, es ist
heute Saintsday, und bin dann allein die Linden hinuntergefahren
...«

»Ich habe dir vertraut, es kam mir kein Gedanke, daß du dies
kurze Alleinsein mißbrauchen könntest. Du weißt doch, daß ein
junges Mädchen nicht mit einem Herrn allein in eine Galerie
geht!«

»Harro ist doch nicht irgend ein Herr, sondern mein alter
Freund.«

»Alt, – er ist keine fünfunddreißig Jahre alt!«

»Daß ich etwas tue, was Mama nicht recht ist und vielleicht auch
dir nicht recht, fühlte ich wohl, darum komme ich jetzt zu dir und
sage es dir. Bereuen kann ich es nicht, Vater. Wo [bookmark: page187] sind alle meine Briefe,
die ich an Harro geschrieben habe und von denen er keinen bekommen
hat?«

Der Fürst riß eine dunkle Kassette hervor; ein Druck auf das
Schloß, und sie sprang auf. Sie war bis zum Rande gefüllt mit
sorgfältig kouvertierten Briefen, alle uneröffnet.

»Glaubst du denn, ich werde das dulden? Nachdem ich eingesehen
habe, und auch Mama, die es als Frau besser verstehen muß, mich
aufgeklärt hat, welcher Art deine Gefühle für den Thorsteiner sind.
Du wirst mir einst dankbar sein. Damals wollte ich keine noch
schlimmere Katastrophe herbeiführen, da du ohnedies übermäßig
erregt warst, und ich hoffte, du werdest dich mit der Zeit
beruhigen und an der einseitigen Korrespondenz genug bekommen. Du
siehst, daß ich nichts geöffnet habe. Und Graf Thorstein hat dir
nie zu schreiben versucht. Für ihn war die ganze Periode
abgeschlossen, er hat sich auch nie mehr sehen lassen. Was ich ihm
auch immer hoch angerechnet habe.«

»Er mußte doch denken, wenn er nie mehr etwas von mir hörte, daß
ich ihn vergessen und alles, was er mir Gutes und Schönes getan.
Aber nun weiß er es ja, und ich bereue es nicht. Und du sollst ihm
keinen Vorwurf machen und ihn nicht taktlos schelten ... er konnte
nicht anders ... er mußte kommen. Und es war ihm nicht recht und er
hatte beständig Sorge, es möchte uns jemand sehen, und es könnte
mir daraus ein Schaden werden. Ich verstand es gar nicht, warum er
so seltsam war. Du und Mama hätten dabei sein können und jedes Wort
hören, das wir gesprochen haben, Vater, und er fürchtete sich vor
mir. Ich sah es deutlich, er fürchtete sich. Bin ich denn zum
Fürchten! Und er wollte nicht auf Wiedersehen sagen, so sehr ich
ihn bat, er wollte nicht. Nur auf den Asphodeloswiesen im andern
Land – du brauchst dich darum auch nicht zu sorgen, was ich tun
werde, und kannst mir Tag und Nacht Miß Granger an die Fersen
heften, oder nicht, – es ist gleich. Ich werde ihm auch nicht mehr
schreiben, das ist nun auch vorüber. Das ist alles vorüber.«

Rosmarie glitt aus dem Zimmer mit ihren langsamen [bookmark: page188] Schritten, wie
Königinnen schreiten in Traumgärten. Der Fürst ging auf und ab und
suchte seine Erregung zu bemeistern. Schließlich war ja jetzt alles
viel klarer und besser als zuvor. Rosmarie war noch nicht
eingeführt worden, es war wohl möglich, daß sie niemand erkannt
hatte. Und der Thorsteiner hatte ihr wohl zu verstehen gegeben, daß
die alte Kinderfreundschaft ein Ende habe, und sie hatte es
verstanden. Es war also kein Grund vorhanden, sich jetzt noch über
die Sache aufzuregen. Charlotte, dachte er, es ist besser, sie
erfährt nichts davon. Takt ist nicht ihre Starke. Und Rosmarie, sie
beruhigt sich, wohl am ehesten jetzt. Irgendeinen Fetzen Stolz wird
sie doch haben. Nun, den raffte sie wohl zusammen, und später kann
sie über diese reichlich sentimentale Kinderfreundschaft
lächeln.

Alles das sagte er sich schön vor und beruhigte sich damit und
kehrte wieder zu seinen Papieren zurück. Aber eine leise Angst
bleibt. Rosmarie ist eben ein Sorgenkind gewesen, da haftet einem
die Unruhe noch an. –

An Rosmaries Wesen ist aber nichts Besonderes zu bemerken. Sie
geht am Abend mit Mama ins Theater, den nächsten Tag in eine große
Blumenausstellung. Der Fürst ist erst ganz beruhigt, als ihm sein
Diener, den er ausgeschickt hat, um den Grafen Thorstein
aufzusuchen, da er ihn eventuell sprechen wolle, die Nachricht
bringt, ein Graf Thorstein sei abgereist, unbekannt
wohin. –

Nun ist also alles in Ordnung, und als er am andern Morgen
Rosmarie freundlich und lieblich an seinem Frühstückstisch findet
und sie ihm mit gewohnter Sorgfalt seinen Tee und seine Eier
bereitet, gestattet er sich sogar eine extra gute Laune. Die
Fürstin erscheint nie zum Frühstück, ihre Toilette nimmt immer
längere Zeit in Anspruch. So ist diese Stunde sehr gemütlich.
Rosmarie ist eine gute Tochter, findet er, sie ist nicht schlechter
Laune, sie hat keine verweinten Augen, sie klagt nicht die ganze
Welt an, weil ihr etwas nicht nach Wunsch gegangen ist. Sie hat
alles für ihn bereit, einen Morgenkuß, ein liebevolles Eingehen auf
seine kleinsten Wünsche. Wenn er bedenkt, welche [bookmark: page189] Szene sie hätte machen
können – Serenissimus ist ein großer Feind von Szenen –, so
findet er, daß er mit Recht gerührt ist.

»Rosmarie, hast du auch alle deine Weihnachtswünsche laut werden
lassen? Weißt du, erraten kann ich nicht so gut. Das ist bei Damen
immer unsäglich schwierig. Oder möchtest du selbst jemand eine
Freude machen? Gib mir dein Portemonnaie, ich will dir etwas
hineinstecken – vielleicht macht es dir doch Spaß, etwas selbst
auszuwählen.«

»Du bist sehr gut, Vater, ich danke dir. Ich gehe heute mit
Fräulein Bergmann aus, Miß Granger hat Rheumatismus, und besorge
nur die Dinge, die ich nach Brauneck schicken will.«

»Ob du es nun für dich verwendest oder für andere, hier mein
Herz, nimm und kaufe dir ein bißchen Freude damit, wenn du
kannst.«

»Oh, das werd ich tun, Vater, du bist sehr gut, ich danke dir,
ich bringe dir auch einen Veilchenstrauß mit.«

»Nimmst du das Coupé?«

»Nein, ich gehe, Mama hat es nicht gern, wenn ich morgens das
Coupé nehme, hie und da braucht es die Friseurin, wenn sie gerade
Eile hat.«

»Dies ist ausgezeichnet, eine reizende Einrichtung. Meine
Tochter geht zu Fuß, weil die Friseurin ein Coupé braucht. Was ist
das für ein kostbares Frauenzimmer, daß sie nicht in der
Elektrischen fahren kann?«

»O Vater, dazu ist sie viel zu vornehm, das dürfte man ihr nicht
anbieten. Und ich gehe gerne. So früh sind auch die Läden nicht so
voll, und es geht schneller.«

Rosmarie bietet ihrem Vater ihre weiche Rosenwange hin. »Also
ich gehe mir ein bißchen Freude kaufen, das hast du so lieb
gesagt.«

»Gut, Rosmarie, und vergiß den Veilchenstrauß nicht!«

Rosmarie mit Fräulein Bergmann, der vielgeplagten Kammerfrau
ihrer Mutter, geht die Friedrichstraße hinunter, die ja zu jeder
Tageszeit ein anderes Bild bietet. Jetzt gehen Schulkinder und
eilige Lehrerinnen und ein verspätetes Ladenfräulein, [bookmark: page190] eine Hausfrau,
die in die Markthallen geht. Das ist die einzige Tageszeit, wo
Rosmarie sich auf die Straßen wagt. Man sieht zu viel nach ihr,
selbst in dem menschenreichen Berlin. Ihre hohe, schlanke Gestalt,
ihr Gang, ihr leuchtendes Haar, sie ist auffallend, mag sie noch so
einfach und dunkel gekleidet sein, wie jetzt in dem blauen
Tuchkleid und Sealskinjackett und Barett. Am schönsten Blumenladen
machen sie halt, und Rosmarie kauft zwei wunderschöne Sträuße von
herrlich duftenden Nizzaveilchen. Einen Strauß bekommt in Papier
eingeschlagen Fräulein Bergmann zu tragen, den andern steckt sie in
das Jackett. Es ist mild heute, die Blumen werden's schon
aushalten. Einige Läden werden besucht, und hoffentlich werden die
Braunecker sich freuen, der Herr Domänenrat, Fräulein Berger und
die andern alle.

Da ist ein großer Laden mit Kunstgegenständen aller Art, der
kommt zuletzt. Nein, vorher noch der kleine Eisenladen. Rosmarie
braucht eine kleine Schere. Fräulein Bergmann muß sich verwundern,
Scheren gibt's doch im Überfluß. Aber auch die kleine Schere wird
gekauft und wandert in Rosmaries Muff.

Nun kommt die Kunst. Da gibt es eine Menge Dinge, schöne und
auch häßliche. Letztere in der Überzahl. Eine freundliche, blasse,
nicht zudringliche Verkäuferin ist da, deren Augen sehnsüchtig auf
Rosmaries Veilchen fallen. »Fräulein Bergmann, das ist ein schöner
Laden, ich glaube, hier finden wir alles, was wir brauchen. Und
Fräulein Bergmann, ich glaube, Sie möchten sich auch gerne etwas
aussuchen. Darf ich Ihnen das Goldstück dazu geben. Suchen Sie doch
etwas für Ihren Bruder, der solche Freude an hübschen Dingen hat.
Ich sehe mir einstweilen die Kristallsachen an.« Fräulein Bergmann
strahlt. – »Ach wie freundlich, Durchlaucht, tausend Dank!« und sie
wendet sich einem wunderbaren Trompeter von Säckingen als
Zigarrenbehälter zu. Rosmarie beugt sich zu der blassen Verkäuferin
vor und sagt schnell: »Geben Sie mir Papier, ich werde eine Adresse
aufschreiben. Und die Kristallvase dort mit dem silbernen Fuß.«
[bookmark: page191] Ihre
schönheitssicheren Augen haben sofort die einzige gute Form unter
all den vielen herausgefunden. Sie schreibt die Adresse mit
fliegender Hand.

»Können Sie mir das besorgen, kommt das noch an? ... Mit
Eilboten! ...«

»Gewiß, gnädiges Fräulein.«

»Der Preis?«

Rosmarie muß ihr ganzes Portemonnaie ausleeren.

»Wollen Sie es mir besorgen, Fräulein, und dies
hineintun?« –

Sie wendet sich um, an den Pfeilern sind schmale lange Spiegel,
und vor dem einen hat sie etwas an ihrem Haar zu ordnen. Die Schere
blitzt auf, die Locke, die an ihrem Ohr herunterhing, ist nicht
mehr da. Den Veilchenstrauß nimmt sie von der Jacke und zerteilt
ihn. Das Fräulein muß auf ihre schlanken Hände dabei sehen und auf
die schönen, schönen Veilchen. Solche gab's hinterm Pfarrgarten, wo
sie daheim war. Freilich nicht an Weihnachten. Und plötzlich hält
sie die eine Hälfte der Veilchen in der Hand.

»Für Sie, Fräulein. Sie haben mich so freundlich bedient, und
ich sah, daß Sie sich daran freuten.«

Das blasse Mädchen wird rot.

»Gnädiges Fräulein, ich weiß nicht, ich darf ...«

»Oh, Sie dürfen schon« –

Gibt es denn unter den vornehmen, den ganz vornehmen Leuten auch
so freundliche Menschen? Gewiß, die blonde junge Dame muß von den
allervornehmsten sein! Die Locke windet Rosmarie um die andere
Hälfte der Veilchen und legt sie auf den Boden der Schale. Die
Schale gibt einen tiefen, feinen und doch starken Ton von sich ...
Ach wie schön! Wie der singende Brunnen.

»Einen Namen?« fragt die Verkäuferin.

»Nicht nötig.«

Freilich, wer das Goldgespinst sieht, wird auch wissen, von
welchem Haupte es kam. Rosmarie wendet sich lächelnd zu [bookmark: page192] Fräulein
Bergmann, die umringt steht von einer Reihe Trompeter, Gretchen und
Königin Luisen, und sich eben entschlossen hat.

»Und nun gehen wir, Fräulein Bergmann!«

»Durchlaucht sind fertig?«

»Ich fand nur eines, es wird geschickt.«

»Ach Durchlaucht, die schönen Veilchen. Verloren?«

»Es ist gut, daß ich noch einen Strauß habe, den habe ich dem
Fürsten versprochen.« Und sie bringt ihm die Veilchen.

»Ich habe mir eine, nein zwei, nein drei Freuden gekauft.«

»Hast du, Rosmarie! So bin ich recht befriedigt von meiner
Tochter. Geh nun zu Mama, ach, wenn man ihr auch Freuden kaufen
könnte!«

Am Weihnachtsabend steht Rosmarie unter dem großen herrlichen
Baum, der auf dem niederen Tischchen steht. Die Kerzen sind schon
ausgelöscht. Der Fürst betrachtet ein neues Prachtwerk über alte
Schlösser, das ihm Rosmarie herausgesucht hat. Die Fürstin blättert
am Klavier neue Noten um, von denen sie hie und da einen Akkord
anschlägt. Rosmarie nimmt von ihrem Platz das Etui, worin auf
köstlichem Samt ihr Perlenkollier geruht hat. Sie trägt es schon,
Perlen muß man ja immer tragen ... ihr Vater hat es ihr um den Hals
gelegt.

An dem untersten Zweige der schönsten Weißtanne aus den
Braunecker Wäldern – ach das einzige diesmal von dem geliebten
Brauneck, – Mama hat es durchgesetzt, daß man hier blieb, – da
hängt tiefverborgen über Rosmaries Platz ein schwarzer
Pflaumenkerl. Den schneidet sie vorsichtig ab mit spitzem Scherchen
und legt ihn auf den weißen Samt des Etuis. Er paßt gerade hinein
und nimmt sich wunderlich genug aus in dem feinen Bett. Dann klappt
sie das Etui wieder zu und setzt sich auf einen der tiefen Stühle
unter dem Baum und legt ihren Kopf auf die Lehne, die Hände
verschränkt sie darunter; Mama dürfte sie nicht so sitzen sehen,
aber sie ist ja beschäftigt. [bookmark: page193] Schon seit dem Thomastage, seit sie von Harro
gegangen, hat sie einen wunderlichen Druck auf dem Herzen verspürt.
Das wird heute stärker, schmerzhaft ist es nicht, nur sonderbar, so
daß sie eigentlich immer ein wenig daran denken muß. »Wenn es noch
stärker wird, – ja dann – dann flieg ich davon, wie ich es so oft
als Kind geträumt habe,« denkt sie. – »Immer vom Fliegen träumte es
mir, und heute nacht fliege ich gewiß wieder im Traum mit langen
weichen Flügeln. Nun wird Harro wohl das Paket bekommen, ja er hat
es schon, es ist so wunderlich, ich meine, ich sehe ihn ... O Gott,
ich lerne noch das Fliegen ... Harro, so sitzest du da und starrst
in die Schale, und die Veilchen sind noch frisch und, nein ... ich
möchte doch nicht fliegen lernen, es bedrängt ...«

Der Fürst sitzt über dem Prachtwerk, er ist gerade an einem
seiner eigenen Schlösser, er hört etwas wie einen leichten Fall,
aber nichts mehr, und blättert weiter. Die Fürstin hat nun endlich
ein Motiv gefunden, das ihr behagt, und beginnt es etwas zaghaft
noch durchzuspielen. Es ist irgend eine Walzermelodie, sentimental,
ein wenig banal, und ein gewisser Schwung darin, so wie sie es
liebt, und das erklingt nun etwas fremdartig in den hohen, schönen
Räumen mit dem ernsten Baum, den Rosmarie nach ihren Ideen
geschmückt hat. – – –

In seiner alten Stube sitzt der Ruinengraf. Vor einer halben
Stunde hat ihm durch den tiefen Schnee der Bote das Paket aus
Berlin gebracht. Mit großer Sorgfalt und einigem Staunen über den
ungenannten Absender hat er geöffnet. Da, aus der letzten Hülle
schlägt ihm Veilchenduft entgegen, der bringt ihm ein leises
Herzklopfen, – es kann doch nicht sein, da – die herrliche Schale
auf dem Silberfuß, der so schön in seinen Verästelungen das blanke
Kristall umspinnt. Schon aus der Form, die unter hundert anderen
vielleicht dem Meister so vollkommen geglückt ist, daß sie wie ein
Naturerzeugnis wirkt, – schon daran allein kann er die Hand
erkennen, die das ausgewählt hat. Und da liegt im Grunde der Schale
der Veilchenstrauß, umwunden [bookmark: page194] von dem blassen Goldfaden ... Und da sitzt er
davor und starrt und starrt, und es ist, als brennten sich ihm die
feinen Formen ein. –

»Seelchen – so erwiderst du den grausamen Schlag, den
grausamsten für dein warmes Herz, – damit, daß du mir noch Liebes
tust. O Seelchen, wenn du noch irgendwo zu finden wärest, ich liefe
bis ans Ende der Welt, bis ich dir gedankt hätte. Aber du bist
nicht mehr zu finden, in deine seligen Gärten bist du gegangen, es
ist eine fremde junge Fee, die deine Augen trägt und sagt, sie habe
dein Herz. O du Königin von Thule! – O Gott, was hat der Ruinengraf
mit dir zu schaffen? Fremde, junge, blasse Königin mit deiner
goldenen Krone.« –

Horch, klang da nicht die Schale, ein Ton, fein und stark und
süß, entschwebte er nicht dem geheimnisvollen Rund, und hebt sie
sich nicht leise vom Tisch, als hübe sie wer in die Höhe – steht da
nicht eine weiße, schlanke hohe Gestalt mit der goldenen Krone, und
sehen ihn nicht über den Rand der Schale große, graue sanfte Augen
an. – Und noch einmal klingt das Glas, fremder noch und feiner,
ferner ... – Der Ruinengraf springt auf, daß sein Stuhl umstürzt,
»Seelchen, o Königin.« Er ist allein in der großen düsteren Stube
mit seiner Kristallschale und seinen Veilchen. »Was war das – habe
ich geschlafen, fang ich an, Hirngespinste zu bekommen? Königin von
Thule, oh, was kann ich dir denn sein? Was rufst du mich ... Oh,
nur dein Narr kann ich sein, – dein Narr,« und der Thorsteiner legt
seinen Kopf auf die Tischplatte neben seiner Schale und seine
Schultern zucken so heftig, daß nun die Schale wohl tönen mag
...

»Was ist denn mit Rosmarie, ich glaube, sie ist unterm Baum
eingeschlafen, sieh doch nach ihr! Wenn sie müde ist, soll sie zu
Bett gehen,« ruft die Fürstin über den Flügel herüber.

Der Fürst legt seinen Band beiseite. Das ist wirklich
hochinteressant ... »Das hast du gut gemacht, Rosmarie,« – er geht
[bookmark: page195] in das
andere Zimmer. Rosmarie sitzt nicht auf ihrem Stuhl, nein ... da
liegt sie, wie sie heruntergeglitten ist, schneeweiß mit
halboffenen Augen unter dem Christbaum.

»Charlotte ... o Gott. Rosmarie – sie ist ohnmächtig – o komm
doch.«

Die Fürstin kommt herein, dann kreischt sie auf: »Tot ist sie
... ich kann das nicht sehen – die Augen, – decke sie zu, die
schrecklichen Augen ...« Der Vater hat sein Kind schon in den
Armen.

»Unsinn, ich fühle das Herz, wie es schlägt, so hilf doch! Rufe
den Leuten!« Die Fürstin geht rückwärts an die Türe und drückt auf
die elektrische Leitung, dann sinkt sie auf den Diwan und verbirgt
ihr Gesicht in die Kissen. »Ich kann das nicht mit ansehen, sie ist
tot ... Oh, tragt sie fort – tragt sie fort.«

Es stürzt alles zusammen, man trägt Rosmarie auf ihr Bett. Dort
liegt sie, nun hat sie die Augen geschlossen. Der Fürst hält ihre
Hand. Gott sei Dank, man hört das schwache, aber regelmäßige
Schlagen des Herzens. Weil seine zitternden Finger den Puls nicht
mehr halten können, drückt er seine Lippen auf das blasse
Handgelenk, so fühlt er den leisesten Schlag. Da kommt der Arzt,
und Rosmarie schlägt wieder die Augen auf und flüstert:

»Heute bin ich geflogen, weit – aber es ist schwer, das Fliegen
– es macht müde – es bedrängt.«

Rosmarie hat doch ein recht schwaches Herz. Man muß sie sehr
schonen, sie ist viel zu schnell gewachsen, und es wird gut sein,
wenn sie einen recht ruhigen Sommer auf dem Lande mit möglichst
viel frischer Luft und möglichst wenig seelischen Erregungen, nicht
zu viel Vergnügen oder Sport verbringt. [bookmark: page196]



		
Siebzehntes Kapitel: Der ruhige Sommer auf dem Lande

Schon im Februar, als noch Schnee und Regen auf der Hochebene
miteinander kämpfen, flattert auf dem Ecktürmchen von Schloß
Brauneck die weißblaue Fahne. Finster liegt das Schloß mit seinen
vier dicken Türmen unter den niedrigen jagenden Wolken. Die alten
Tannen auf der Nordseite peitschen die Mauern mit ihren langen
Armen. Rabenschwärme ziehen über den Park, und aus den Wäldern tönt
das rauhe Bellen der Rehe. Ist das eine Jahreszeit, um in einem
weitläufigen alten Bau zu wohnen, wo die Winde sich in den Galerien
verfangen und nächtelang heulen und pochen und rasen, wo die Gänge
finstere Rheumatismus-Gespenster entlassen, die sich auf den
harmlos Dahinwandelnden stürzen? – Wo Kammerfrauen sich täglich
über schlecht schließende Fenster, eisige Alkoven beklagen und
bitteren Herzens sich erinnern, daß es in der großen Stadt
Zentralheizungen, glänzende Läden, abendliche Theatervergnügen
gibt? Der französischen Kammerfrau bemächtigt sich die Überzeugung,
daß in dem Alkoven, in dem ihr Bett steht, quelqu'un s'est donné la
mort, und verschwindet am achten Tag aus Brauneck. Auf der armen
Fräulein Bergmann lastet die ganze Verantwortung, die Fürstin in
den Stand zu setzen, in welchem sie sich der Welt zu zeigen
wünscht. Schon beim zweiten Frühstück hat sie rote Augen, sie hat
sehr nahe am Wasser gebaut, – aber dann kann sie sich erholen, denn
das weitere ist Sache der Prinzessin, und ihren Augen sieht man
nichts an. Das blaue Männlein muß sich freuen über Rosmarie, die
nun so schön schweigen gelernt hat: sie kann es schier zu gut.

»Rosmarie, habe Geduld, nur noch die kurze Zeit, mein Kind, du
wirst sehen, wie viel erfreulicher und besser alles werden [bookmark: page197] wird,« sagt
ihr der Fürst, »wir verlangen Opfer von Mama, und die müssen wir
ihr zu erleichtern suchen.«

Es ist auch ein großes Opfer, das die Fürstin dem künftigen
Erben von Schloß und Herrschaft Brauneck, Schweigen und
Kirchhalden, und noch drei anderer nahrhafter und romantischer
Schlösser und Güter bringen muß. Sie hat Berlin mitten in der
Saison verlassen müssen, später wäre dem Fürsten eine Reise zu
gefährlich erschienen, und der Erbe und zukünftige Herr von
Brauneck wird nicht in der Fremde geboren, sondern in der Heimat.
Und die lange Zeit soll die Fürstin liegen, der es am wohlsten auf
dem Rücken ihres Pferdes, auf dem Kutschierbock und auf dem
Schießstand ist. Arme Fürstin, wie eingekerkert und bewacht kommt
sie sich vor bei aller Fürsorge, und wie nur je ein armer
Gefangener seine Kerkermeister gehaßt hat, so haßt sie abwechselnd
den Hofrat, den Fürsten, Rosmarie, – wer nur eben gerade an der
Reihe ist.

»Die Zeit wird vorübergehen,« sagt der Fürst, wenn er sein
blasses Kind ansieht; sie hat ja nun freilich all das nicht, was
der Berliner Arzt für sie verlangte. Aber wo zwischen Himmel und
Erde kann er ihr denn das verschaffen – schöne Ruhe, kleine
Freuden, möglichst wenig seelische Erregungen! – Der Frühling wird
schon Besserung bringen, er kommt nur so zögernd, und auf einen
Sonnentag gibt's zehn frostige Regentage. Rosmarie könnte
irgendwohin mit Miß Granger geschickt werden, aber bei der
Erwähnung des Planes kommt die Fürstin außer sich. Nein, sie kann
Rosmarie nicht entbehren, die Bergmann liest schändlich vor, bei
allen rührenden Stellen schnüffelt sie, und es rührt sie schon,
wenn sie liest: der Jüngling erblickte seine Vaterstadt im
Abendglanze. Rosmarie kann wenigstens anständig vorlesen, wenn sie
will, und mit wem soll sich die Fürstin denn sonst den ganzen
langen Tag unterhalten? Man schlägt die zweitjüngste Schwester der
Fürstin vor, diese kommt auch, reist aber schon nach einer Woche
wieder ab, sie muß plötzlich einen Zahnarzt konsultieren. Aber
Fräulein Bergmann vertraut es dem Nähröschen an, daß sie ein
Gespräch der beiden [bookmark: page198] Damen angehört hat, wobei die jüngere
Schwester zur älteren sagte: »Meinst du, du könntest mit mir Katze
und Maus spielen wie mit deiner einfältigen Rosmarie!«

Der Frühling kommt, und er ist unsäglich schön und herrlich, und
Rosmarie kann ihn vom Fenster aus besehen. Es reicht gerade zu
einem täglichen Gang in den Park und zu einer kurzen Fahrt ins Tal
hinunter und wieder herauf. Die Fürstin kann nicht einmal in den
Garten gebracht werden, es haben sich bei ihr allerhand
beängstigende Symptome gezeigt, und so spielt sich ihr ganzes Leben
in den Zimmern ab. Rosmarie hat die geschicktesten, sanftesten
Hände, sie kann stundenlang vorlesen, sie kann in den Schlaf
bringen durch leises Streichen über Stirn und Hände und kann wie
ein Schemen hinausgleiten, wenn sie das erreicht hat. Rosmarie ist
unentbehrlich geworden.

Die Felder glühen schon im frühen Juli in goldener Pracht, an
den Spalieren röten sich die Birnen und Äpfel, und die Rosen
verglühen an einem Tage. Und zuweilen ziehen schwere Gewitter
herauf, und nie hat man von so viel Blitzschlag und plötzlichen
Bränden gehört.

Heute ist wieder ein tiefblaugoldener Himmel, und am frühen
Morgen ist es so still, daß sich selbst in des Fürsten Sommerstube
kein Vorhang blähen will wie sonst fast immer auf der Bergeshöhe.
Rosmarie sitzt auf ihres Vaters Lederdiwan, sie hat ihm eben den
täglichen Rosenstrauß für seinen Schreibtisch gebracht. Der Fürst
sieht sie an und seufzt. Sie verändert sich immer mehr, und es
kommt ihm vor, als werde sie immer blasser.

»Du bringst ein Opfer, Rosmarie, und du hast so gar kein
Vergnügen gegenwärtig – so wenig hast du von deiner schönen Jugend.
Und doch bin ich froh, daß du Mama so unentbehrlich bist.«

Rosmarie lächelt ein wenig, ein Lächeln, das nur die Spitzen
ihrer wunderschönen Zähne zeigt. Der Fürst wird unruhig, wenn er
dies Lächeln sieht: es ist etwas darin, was ihm Gedanken macht.
[bookmark: page199] »Wir
müssen etwas ganz Schönes für dich herausfinden, wenn nun der
Sommer so hingeht. In Berlin bekommst du auch keine roten Backen.
Weißt du, was ich denke? Wir suchen dir irgend einen schönen Ort an
der Riviera heraus, ein Küstennest am blauen Meer, mieten dir und
Miß Granger eine kleine Villa für den nächsten Winter. Da kannst du
dann sehen, wie der Frühling eigentlich ist. Was meinst du? Wie
geht es dir übrigens, keine Ohnmachten mehr?«

»Ich danke, Papa, – Ohnmachten, – ja hie und da einmal, wenn es
so heiß ist, aber du brauchst dich nicht zu sorgen, ich erschrecke
Mama nicht damit, ich gehe schon vorher, ich fühle es ja immer
kommen. Mama hat ja so angegriffene Nerven und fürchtet sich vor
Gewittern, – ich habe Sorge, ob wir nicht heute eins bekommen, so
heiß, wie es schon ist.«

Sie erhebt sich und tritt zu ihrem Vater hin und legt ihm von
hinten her ihre Arme um den Hals und küßt ihn auf die Wange und
geht hinaus an ihr schweres Tagewerk. Sie denkt: Wie einsam ist der
Mensch, wie sterneneinsam –, man liebt sich, man streckt die
Hände nacheinander aus und kann sich doch nicht fassen, und jedes
muß auf seinem Stern bleiben. –

Die Fürstin liegt in ihrem großen Himmelbett, das mitten im
Zimmer steht. Um sie herum ist ein wahres Toilettenlager
aufgehäuft, Fräulein Bergmann, die Klara und Rosmaries neue
Jungfer, die Lisa, jedes trägt einen Arm voll Toilettensachen und
legt sie irgendwo ab, auf dem Diwan, auf Stühlen, auf Kästchen, –
fluchtartig sieht es aus. Jedesmal, wenn etwas Neues zum Vorschein
kommt, muß es der Fürstin ans Bett gereicht werden, sie riecht
daran und befiehlt: »Dieses auch.« Und dann wird das
Schneiderkunstwerk wieder weggelegt. Rosmarie steht eine ganze
Weile unbeachtet in dem Wirrsal seidener Röcke und Umhänge, bis die
Fürstin ihr ruft: »Ich bitte dich, Rosmarie, rühre dich auch ein
wenig, ich will doch nicht ewig in diesem Durcheinander
liegen.«

»Guten Morgen, Mama, o gerne, wenn ich weiß, was ich soll, was
geschieht denn? Darf ich dir nicht zuvor deine Kissen richten?«
[bookmark: page200] Sie
tut's, und die Fürstin sagt: »Nun rieche einmal selbst ... Riecht
es nicht unverschämt nach Rosen ... dem häßlichen Duft von alten
Rosenblättern.«

»Doch, Mama, und es kommt von dem wunderschönen alten Schrank.
Sie sagen, er sei innen mit Rosenholz gefüttert, Fräulein Berger
ließ mich manchmal hineinriechen, als ich noch ein Kind war, das
freute mich sehr.«

»Und ich hasse den Geruch. Er verträgt sich auch gar nicht mit
meinem neuen persischen Parfüm, und wenn meine Kleider in den
gräßlichen Kasten kommen, verlieren sie das, und die alten Rosen
sind wieder da.«

»Dein neues Parfüm ist sonderbar, Mama, und stark, und freilich
mit den Rosen vereinigt es sich nicht angenehm, zu laut find ich's.
Willst du's nicht weglassen und bei den Rosen bleiben?«

»Ganz gewiß nicht, Rosmarie, und ich habe mich überzeugt, daß
dem alten Kasten keine Raison mehr beizubringen ist, alles muß
heraus und gelüftet werden, und der Schrank muß fort.«

»Aber der ist ja angewachsen, Mama.«

»Ach, dann haut man ihn ab!«

»Ist das nicht schade, es geht so viel hinein, er ist ein wahres
Haus und so praktisch und bequem.«

»Ich sage, es ist ein Ungetüm, eine Arche, und der Geruch geht
mir auf die Nerven, nimm ihn, wenn du ihn willst, Rosmarie, aber
komme mir gefälligst nicht zu nahe, wenn du Kleider daraus trägst.
Lisa, müssen Sie denn wie eine Kuh auf den Spitzen trampeln, Sie
schleifen ja nach!«

Rosmarie atmet erleichtert auf. Nun ist Mama für den ganzen Tag
versorgt und von der ungraziösen, langen, blassen, schlecht
angezogenen, langweiligen Rosmarie abgelenkt. Die Fürstin
kommandiert und besieht ihre Toiletten, und der tägliche furchtbare
Kampf mit der Langeweile ist schon am frühen Morgen durch einen
Sieg entschieden. Die Türe ins Vorzimmer wird zwar geschlossen, als
die Diener kommen; vier reichen nicht, es müssen sechs, nein acht
Leute sein, um den alten [bookmark: page201] widerspenstigen Riesen von der Stelle zu
rücken. Er ist wohl für eine Dame gebaut worden, die Veränderungen
nicht liebte und an ihren Ruheplätzen im Garten Steinbänke
anbringen ließ. Nicht einmal Füße hat das Ungetüm, es liegt mit
seinen dunkel geschnitzten Leisten direkt auf dem Boden auf. Der
Schrank gibt Unterhaltung für den ganzen Tag ab. Schlimm zerrissen
sind freilich seine unteren Leisten, als er wie ein erschlagener
Riese auf Rollen im Gang fortgeführt wird, in Rosmaries Reich
hinüber. Das Gerumpel, das Gepuste der Männer, der bunte Kram, der
nun so schwer unterzubringen ist, das alles affiziert Mamas Nerven
nicht, im Gegenteil, sie ist dadurch ganz aufgemuntert. Nun macht
Rosmarie die Türe weit auf in den Vorraum, in welchem der Schrank
stand, und der zum Zimmer der Kammerfrau führt. Da sieht man, daß
um den alten Herrn herum tapeziert worden ist. An der leeren Stelle
ist eine graublaue Fläche mit einem zierlichen Rosenmotiv gemalt.
Der Schrank hat so gut geschützt, daß die Farben noch ganz frisch
sind.

»Nun muß also tapeziert werden,« entscheidet die Fürstin.

»Ist das nicht schade, Mama, das hübsche alte Rosenmotiv könnte
doch fortgesetzt und der ganze Raum so bemalt werden.«

»Gemalte Wände, das hat kein Mensch.«

»Sieh doch, wie die Tapete häßlich dagegen aussieht.«

»Es ist alter Kram, Rosmarie, und darum gefällt es dir.«

»Es ist eine Türe da, das Geranke ist hier auf Leinwand gemalt.
Da muß das Schloß sein.«

»Rosmarie, komm augenblicklich daher, die Türe bleibt zu. O
Gott, warum muß ich in einem solchen gräßlichen Haus wohnen,
überall Gänge und geheime Türen, und wer weiß, vielleicht steckt
ein Skelett dahinter. Man sagt, in allen alten Schlössern sei
irgendwo etwas Lebendiges eingemauert, du hast mir doch über das
Bauopfer vorgelesen. Wenn das nun dahinter steckte! – Gott, darum
habe ich den Schrank mit seinem alten Geruch so gehaßt!«

»Mama, Herr Domänenrat hat mir gesagt, es steckten überall
[bookmark: page202] Gänge in
den Mauern, aber von Skeletten hat er mir nie etwas gesagt. Gewiß
ist dahinter nichts Grauliches. Soll ich Papa oder den Herrn
Domänenrat holen? Und sollen die nachsehen, daß du dich beruhigen
kannst?«

»Nein, nein! Wenn die etwas fänden, und ich hätte die ganze Zeit
neben einem Ermordeten gewohnt. – Der Geruch war doch nicht nur
nach Rosen. Ich kann nicht dableiben, ich muß umziehen: wenn ich
nur das alte Geranke mit seinen Dornen da sehe, bin ich überzeugt,
daß dahinter etwas Gräßliches verborgen ist.«

»Mama, wenn nun nichts Schlimmes da wäre, so bist du beruhigt,
während, wenn wir es nicht wissen, du dir alles mögliche
Schreckliche ausdenken kannst. Mir sieht das Rosenmotiv recht schön
und freundlich aus. Soll ich nicht mit Vater –«

»Rosmarie, ich verbiete dir!«

»Dann mußt du ja immer in der Angst bleiben, arme Mama.«

Die Fürstin sagt ergeben: »Ich habe es vom ersten Tage an
gewußt, daß es ein Spukschloß ist, schier so schlimm wie Schweigen.
Daß du mir nicht an die Türe gehst! Ich sehe voraus, du machst auf
und eine Ladung alter Särge poltert herunter.«

»Mama, ich kann ja die Türe zumachen, dann siehst du nichts
Schlimmes.«

»Aber ich hör's.«

»So bringen wir dich in deinen Salon, da hörst du nichts und
siehst nichts, und wer weiß, was wir für Schätze finden. Einen Pack
alte Spitzen für dich, Brokat zu einer Prachtweste für Vater.«

»Glaubst du, ich wollte das alte Zeug. Damit laßt mich in
Frieden.«

Rosmarie sagt nichts mehr und beschließt, morgen in aller
Heimlichkeit, solange Mama schläft, den Gang öffnen zu lassen.
Jetzt ist's zu spät, der Fürst ist auf die Jagd gefahren, und über
alledem ist's Abend geworden. Und zum Glück beruhigt sich [bookmark: page203] die Fürstin
wieder, denn nun gibt's einen anderen Grund zur Aufregung. Kommt
ein Gewitter oder nicht? Und der Fürst ist jetzt auf dem Anstand.
Die Fürstin seufzt. Wer da auch sein könnte, in der Halbdämmerung,
den Finger am Hahn, das Jagdfieber im Blut. – Dort zwischen dem
hohen Riedgras regt es sich, ein feiner gehörnter Kopf. – Gräßlich,
dazuliegen bei der Schwüle in den heißen Kissen, mit Aussicht auf
noch drei weitere Monate.

Rosmarie wird auch ängstlich, sie hat nur wenige Bissen
gegessen, Vater wird allein essen müssen, wenn er kommt. Sie kann
Mama nicht verlassen. – Wie sie sich herumwirft in den Kissen.

»Soll ich nach dem Herrn Hofrat schicken?«

»Er sagt doch nur: Mehr Ruhe – Ruhe ... Oh, wie ich das Wort
hasse.«

Die Luft ist bleischwer geworden, die weiten Fensterflügel
stehen offen, ein fernes Wetterleuchten. Wie dunkelgrüne eherne
Massen liegen die Wipfel der Bäume unter den Fenstern ...

Ein langer, müder, bleierner Abend, zuweilen grollt ferner
Donner, es wetterleuchtet, und man kann die dunkeln schweren
Vorhänge nicht herunterlassen, sonst wird die Schwüle unerträglich.
Rosmarie sitzt immer noch da mit ihrem Band Militärhumoresken, die
so niederdrückend auf sie wirken, daß der Gedanke an die
möglicherweise hinter dem Rosengeranke verborgenen Särge fast
erheiternd dagegen ist. Es ergreift sie ein tiefer Abscheu gegen
Leutnants und Majors und Burschen und Stiefelappelle, aber Mama
kann immer noch nicht einschlafen, so furchtbar erregt wie sie ist.
Rosmarie hat zwar lange schon die schwere Kunst gelernt, vorzulesen
und den Inhalt gleichsam an sich vorbeigleiten zu lassen und sich
selbst noch ein Seelenendchen zu bewahren. – Heute abend versagt
sie, ihre Kraft ist am Ende. Die Schwüle hat den leisen Druck an
ihrem Herzen gesteigert. Schlimmer darf es nicht werden. Sie fragt:
»Mama, erlaubst du, daß ich meine Haare herunterlasse, der Kopf tut
mir so weh von den vielen Nadeln, und wenn du ein klein [bookmark: page204] wenig still
liegen kannst, so will ich sehen, ob ich dich nicht in den Schlaf
streichen kann.«

»Tue es,« sagt Mama ungnädig, »ich weiß nicht, was du hast,
meine Nadeln quälen mich nie.«

Rosmarie läßt ihre langen Zöpfe herunterfallen, schwer liegen
sie auf ihren Schultern, und ihr junges, blasses Gesicht ist
eingerahmt von den weichen, goldenen Wellen. Sie geht nach dem
Fenster und blickt in den schwarzen Park hinaus, kein Laut, kein
Hauch regt sich draußen, da plötzlich flammt ein greller,
blauweißer Blitz auf, der ihre ganze hohe, weiße Gestalt umloht wie
ein Bild auf goldenem Grunde.

»Rosmarie,« ruft die Fürstin ängstlich, »nun kommt das Wetter
doch!«

Einen Augenblick erfüllt ein Brausen und Heulen die Luft, die
dunkeln Vorhänge schlagen in die Höhe wie Riesenflügel fremder
Vögel, es klirrt und rauscht und dröhnt, als werde in dem ganzen
Bau jedes Stück Holz lebendig und wollte noch einmal mittun im
wilden Windestanz, dann wieder tiefe Stille. Ist das Gewitter schon
vorüber? Nach dem wilden Lärm ist die Stille noch bedrückender. Und
die Nacht lauert draußen wie ein gespenstiges Ungeheuer.

Der Fürst kommt herein, gute Nacht sagen.

»Ja, Rosmarie, bist du noch auf? Du siehst aus wie ein
Marmorbild. Geh gleich zu Bett! – Charlotte, du kannst sie doch
entbehren?«

»Einen Augenblick noch ... Gott, ich weiß gar nicht, warum sie
noch so lange herumstand. Ihre Unterhaltungsgabe ist heute geringer
als je. Gehst du zu Bett?«

»Ja, wir werden in der Nacht wohl eine Störung bekommen, da geh
ich mir vorher noch ein wenig Schlaf holen. Rosmarie, in zehn
Minuten bist du drüben.«

»Schrecklich, daß du das sagst, Fried. Nun werde ich kein Auge
zutun können. O diese Braunecker Gewitter.«

»Zu ängsten brauchst du dich nicht, Charlotte, denke daran, wie
lang der alte Kasten schon steht und wie viele Gewitter er [bookmark: page205] schon
ausgehalten hat. Wenn irgend etwas ist, so laßt mich rufen,
bitte.«

Der Fürst geht und wendet sich an der Türe noch einmal um. Wie
die Rosmarie heute aussieht, wie aus einem Bilde, und doch hat er
nichts Ähnliches gesehen. Ein Lied kommt ihm in den Sinn.

»Da nahm die Königstochter

Vom Haupt ihre goldene Kron'.«

Warum ihm das nun gerade einfällt. Aus welchem Liede war
das?

»Sie konnten zusammen nicht kommen –

Das Wasser war viel zu tief,« –

summt es in ihm weiter. Welch sonderbare Wege gehen die
Gedanken. –

Rosmarie setzt sich wieder an der Fürstin Bett, zum Umfallen müd
ist sie, aber so kann sie Mama nicht verlassen. Sie kennt nur zu
gut das unruhige Flackern in den schönen braunen Augen. Sie
versucht mit sanften Händen über Mamas Stirne zu streichen oder den
Rücken hinabzuführen, aber heute ist's umsonst, die Gewitterangst
hält die Fürstin lebendig ... oder ist's das Geheimnis hinter der
Rosenwand. Ächzend und stöhnend wirft sie sich herum. Und nun
ist's, als schössen an dem schwarzen Himmelsrand – man hat einen so
weiten Horizont auf der Bergeshöhe – überall Lichtgarben empor.
Totenstill ist's, und doch wallt und webt die Luft von zuckenden
Lichtern, bald erscheint in der Ferne ein gelbes Weizenfeld und
verschwindet wieder, ein Dorf, ein Kirchturm, dann ist's eine
dunkle Waldkuppe, deren Rücken von blauen Flammen umspielt wird.
Die Vorhänge kann man nicht schließen, die Schwüle wird immer
bleierner. Hat Rosmarie geschlossen vor dem wilden Lichterspiel da
draußen, so ruft die Fürstin: ich ersticke, – und sie muß wieder
öffnen.

»Darf ich zu Bett gehen, Mama, und dir Fräulein Bergmann
schicken?«

»O Gott, kannst du denn schlafen in einer solchen schauerlichen
[bookmark: page206] Nacht,
Rosmarie! Andere Mädchen tanzen die ganze Nacht und sind um zwei
Uhr morgens noch höchst vergnügt, und wie läßt du jetzt schon den
Kopf hängen! Du bist ja gewiß unendlich salzlos und langweilig, und
deine Zöpfe gehen auf, aber Fräulein Bergmann ist noch
schrecklicher. Sie schnüffelt ja gleich, wenn man ihr einmal ein
schnelles Wort sagt. Aber was hilft's, wenn man sie fortschickt,
irgend eine ferne, fixe Person, die ein wenig Schick hat, bliebe
doch nicht in diesem Waldwinkel. Wer bleibt denn hier, wen haben
wir hier denn? Mit dem einzigen vernünftigen Menschen im Umkreis,
bei dem man nicht vor Langeweile starb, wenn er den Mund auftat,
hat man sich um deinetwillen überwerfen müssen ... das heißt, er
kommt nicht mehr, aus guten Gründen.«

»Mama, sprich lieber von etwas anderem, von mir, wenn du
willst!«

»Gott, ich weiß ja, du hast immer noch dein altes tendre ihn. Er
lachte dich aus mit deinen kindischen Ideen ... die letzte Szene.
Wie unangenehm du ihm warst! Gott, ich muß lachen, wenn ich daran
denke, und es ist ein Glück, daß es noch etwas zum Lachen gibt in
einem Hause, wo hinter Kleiderschränken Skelette und Särge stecken.
– Wie er dich abschüttelte, wie einen Käfer, und sein Gesicht! –
Starr vor Schrecken über das verrückte Gänschen.«

Rosmarie steht da wie ein Bild aus Gold und Marmor. Sie ist ja
wehrlos. Es ist ihr, als stünde sie an einem Schandpfahl, und man
risse ihr die Kleider vom Leibe, daß die unbarmherzigen Augen all
ihre geheimen Wunden sähen. Und ihre Augen werden langsam dunkel
... es sind keine grauen Augen mehr, sie sind samtdunkel, und das
Blondhaar umgibt ihr Antlitz, als bewege es ein leichter Luftzug,
und ist doch keiner zu fühlen. Die Fürstin sieht sie an, und ihr
Lachen, mit dem sie die Szene vollends ausgedeutet hat,
erlischt.

»Du siehst so sonderbar aus, Rosmarie.«

»Ich weiß nicht, Mama, vielleicht, weil ich leide, ich habe
heute einen Druck an meinem Herzen.« [bookmark: page207] »Den habe ich wahrhaftig auch und mache
keine solchen Gespenstergesichter. Rosmarie, du paßt zu dem alten
Schrank und dem Gang dahinter! Gott, wie siehst du aus, als hättest
du schon im Grabe gelegen. Wie eine gräßliche, geisternde Ahnfrau
siehst du aus! Oh, wie ich dieses Brauneck hasse! Das ist nun mein
Leben, hier liegen und auf die Gnade warten. Hätt' ich euch doch
nie gesehen. Ich werde sterben daran, und ihr werdet euch freuen. –
Nein, das habe ich nicht gesagt. – Leben will ich, hört ihr, leben!
Die gräßliche Last abschütteln und wieder ein Mensch sein! Ihr habt
euch zu bald gefreut, wenn ihr glaubt, ihr habt mich zu eurer
Sklavin gemacht!«

»Mama, ich bitte dich, – fasse dich, ich muß gehen, glaube
mir's, ich kann doch niemand deine Worte hören lassen.«

Ein blendender, züngelnder Blitz, ein Donnerschlag, als ob die
Erde erbebte, wie eine Riesenwolke fährt der Sturm wieder über das
Land, die dunkeln Vorhänge schlagen an die Decke. An die festen
Türme wirft sich der Wind mit Riesenarmen, als wollt er sie
umfassen und in die Tiefe stürzen, sie, die ihm so lange getrotzt.
Um die Galerien jauchzt und tobt und klatscht und rast der Troß der
Winde; in die Kamine stürzen sich die Windbuben und heulen, wenn
sie nicht gleich wieder heraus finden. Blaue Flächen reißt Blitz
auf Blitz aus dunkeln Wolkenbergen. Jedes von den hundert Fenstern
klirrt und hat seine eigene Stimme in dem Chaos. Die Fürstin hat
sich schreiend in die Kissen geworfen: »Rosmarie, die Fenster ...«
Rosmarie tastet nach der elektrischen Klingel, da schlagen aus ihr
blaue Flammen heraus und einen Ton gibt es nicht. Das Fenster kann
sie nicht schließen, dagegen liegt ein breiter Windbub, lacht und
bläst seinen feuchten Atem herein, – was können Rosmaries zarte
Arme dagegen. Der Windbub faßt ihr langes Haar, daß es in die Lüfte
fährt wie ein goldenes Sturmsegel, und wirft es ihr lachend wieder
um den Kopf und wickelt sie darin ein und reißt es wieder
auseinander. Gellend ruft die Fürstin: »Was machst du, Rosmarie,
schließe zu, rufe die Leute, ich will dich nicht sehen. Du bist
gräßlicher als alles, ein Gespenst bist du mit [bookmark: page208] deinen lebendigen Haaren
... O wie ich dich hasse, wie ich euch alle hasse, wie ich das
Schloß hasse, das mich noch töten wird. Geh doch, geh ... Ich
fürchte mich vor nichts mehr, wenn ich nur dich nicht sehen muß. Du
bist's! Du steckst hinter allem, du bist der Geist dieses
verfluchten Schlosses hier, das mich quält und nach meinem Leben
verlangt.«

Rosmarie wankt nach der Schwelle; nein, nicht Fräulein Bergmann,
ihren Vater will sie rufen ... In ihren Ohren siedet's und
braust's. Der tolle Sturm im Kampf am Fenster hat ihr fast den Atem
genommen und den Druck am Herzen entsetzlich verschlimmert. Sie
verfehlt die Richtung in dem so plötzlich veränderten Vorzimmer,
das nur zuweilen die grellen Blitze erleuchten, sie hat die Hand an
jenes Rosengeranke gelegt, ob ihre zitternden Finger einen Riegel
berührt haben oder nicht, sie weiß es nicht. Endlich hat sie den
Ausgang gefunden. Kaum ist sie im Gange, so kracht ein brüllender
Donnerschlag hernieder, der selbst in dem steinernen Riesenleib des
Schlosses ein Zittern und Beben verursacht. Das Klirren und Poltern
und den gellenden Schrei hinter ihr verschlingt das furchtbare
Getöse. In der Sommerstube ist noch Licht, vielleicht ist ihr Vater
schon dort. Aus seinem Schlafzimmer muß er durch die Sommerstube
kommen. Mit ihrer letzten Kraft kann sie eben noch die Türe öffnen,
und als sie keinen Menschen, auch nicht den Leibjäger ihres Vaters
dort findet, auf die Alarmglocke drücken, dann sinkt sie ohnmächtig
neben dem Lederdiwan zu Boden. Schon stundenlang hat sie mit
eisernem Willen dagegen angekämpft, nun entschwindet ihr alles. –
– –

Sie erwachte erst, als ein graues Morgenlicht ins Zimmer fiel.
Sie erhob sich mühsam mit großen Schmerzen in ihren Gliedern und
wankte in ihrer Mutter Zimmer. Im Vorzimmer saß eine Diakonisse,
die stand auf und schob sie sanft hinaus.

»Gehen Sie hinüber, Prinzessin, ich bringe Nachricht –«

Sie ging in ihr eigenes Zimmer. Halb betäubt setzte sie sich auf
ihr Bett. Da hörte sie draußen Stimmen.

»Ja, es war ein Knabe, und jetzt ist wohl keine Aussicht [bookmark: page209] mehr. Die
Fürstin ... sie kommt über den Berg, ja, eine kräftige Natur ... in
einer Beziehung gewiß.«

Rosmarie ließ sich mit einem tiefen Seufzer auf ihr Bett gleiten
und streckte sich aus.

»O Vater, du solltest nicht trauern. Wird dich ein Kind
glücklich machen, das dir der Haß gebracht hat!« –

Als die Sonne schon hoch an einem verweinten Himmel stand, ging
Rosmarie in die Sommerstube zu ihrem Vater, mit ihren leisen
schwebenden Schritten. Der hatte sie hereinkommen hören, wandte ihr
aber den Rücken zu und drehte sich auch nicht um. Sie legte ihm die
Hand auf die Schulter und sagte: »Sei nicht mehr traurig, lieber
Vater.«

Der Fürst fuhr herum. – O Gott, wie sah er aus. Als ob er
geweint hätte, übernächtig, verstört, ein finsterer Zorn lag auf
seiner Stirn. Wie nur sein finsterster Ahn je geblickt haben
mochte, wenn er seinen Todfeind vor sich sah.

»Ich begreife nicht, wie du es wagen kannst, mir unter die Augen
zu kommen! Laß deine Kammerjungfer packen, ich habe an Tante Helen
depeschiert, daß du kommst. Hier in Brauneck kannst du nicht sein
um deiner armen ... der Fürstin willen, und ich will dich auch
nicht sehen.«

»O Vater, was soll ich – warum – ich war ohnmächtig lange, ich –
ich habe hier gelegen.«

»Was redest du? Hast du dich hier versteckt, nachdem dir dein
Streich gelungen?«

Rosmarie richtete sich auf: »Nun will ich hören, was ich getan
haben soll!«

»Das weißt du selbst, und es ist so schändlich, daß ich es nicht
wiederholen werde... Gehe jetzt und mache dich fertig. Mama wird
erst ruhig sein, wenn du aus dem Hause bist. An Tante Helen habe
ich geschrieben, ihr magst du sagen, was du zu deiner
Entschuldigung vorbringen kannst. Ich weiß, daß Mama dich gereizt
hat, sie hat es selbst zugegeben, aber diese Tat, diese schändliche
Tat! Und du kommst herein, und ich sehe die Freude darüber in
deinem Gesicht. Du kannst es nicht ableugnen, was [bookmark: page210] ich selbst gesehen habe.
Geh jetzt, oder du zwingst mich, mein eigenes Zimmer zu
verlassen.«

Rosmarie erhob ihr totenblasses Haupt und ging zur Türe hinaus,
ohne sich umzusehen; auch in ihr flammte der alte Braunecker Zorn.
Eine Stunde später rollte der Wagen hinaus, und Rosmarie befand
sich auf der Reise. – – –

Die Lichter der Villa Helena leuchteten durch das kleine
Vorgärtchen, das sie von der Lichtentaler Allee trennte. Das Coupé
hielt, und Rosmarie und Miß Granger stiegen aus, ein fetter Diener
führte sie hinauf in ein freundliches Sälchen, wo Tante Helen
lachend und rundlich stand und ihre blasse Nichte in Empfang nahm.
»So, Rosmarie, da haben wir dich ja recht plötzlich. Und das ist
Miß Granger. How do you do? All right, come along. Miß Granger, Sie
haben einen Brief meines Bruders, der mich mächtig interessiert.
Du, blasse Jungfrau im Mondenschein, machst einstweilen Toilette,
nicht gar so prächtig, wir machen es uns hier Gott sei Dank recht
bequem, und kommst dann herunter. Da ist ja deine Lisa, sie kann
dir helfen ...«

Rosmarie ging hinauf in ein hübsches Gastzimmer, und Lisa
bürstete ihr Haar und half ihr in das weiße Abendkleid. Wohl mochte
die Tante sagen, blasse Jungfrau. – Dann erscholl die Glocke zum
Zeichen, daß angerichtet sei und sie erwartet werde. Tante Helen
empfing sie mit einem merkwürdig gespannten Gesichtsausdruck und aß
für ihre Verhältnisse auffallend wenig.

»Etwas Ähnliches wäre sehr günstig für meinen Appetit, gegen den
ich immer erfolglos ankämpfe ... oder nein, doch lieber nicht.«

Rosmarie berührte kaum die Speisen und brachte nur mühsam die
nötigsten Angaben über ihre Reise heraus. Da erhob sich die
Tante.

»Ich glaube, wir verzichten auf weiteres ... Rosmarie, komm mit
in meinen Schmollwinkel.«

Das war ein reizendes kleines Gemach mit Flügeltüren auf [bookmark: page211] einen Balkon,
der gerade über Rosenbeeten schwebte. Die Türen standen offen, und
allerhand freundliche Geräusche, ferne Musik, Wagenrollen, Stimmen
der Menschen, das Rauschen seidener Kleider, Zigarettenduft drangen
herauf.

»Ja, so läßt es sich leben, ein wenig über dem lieben Nächsten
und doch nicht durch dicke Mauern und tiefe Gräben von ihm getrennt
... Wie bist du nur auf einen solchen hirnverrückten Gedanken
gekommen, du Unglückskind! Verstand habe ich dir nie viel
zugetraut, aber so viel Bosheit auch nicht. Was hast du eigentlich
gewollt mit dieser Farce mitten in der Nacht?«

»Tante Helen, du mußt mir sagen, was ich getan haben soll. Den
ganzen Tag warte ich darauf.«

»Da lies den Brief deines Vaters, wenn es dich nach seinem
Urteil gelüstet.«

Und Rosmarie liest. »Ich bin aufs tiefste erschüttert und
empört, ja ein Entsetzen hat sich meiner bemächtigt. Rosmarie hätte
heute nacht beinah den Tod zweier Menschen verschuldet. Meinen Sohn
habe ich verloren; was darin für mich liegt, kannst du mir ja
nachempfinden. Charlotte ist, wie der Arzt jetzt hofft, gerettet. –
Rosmarie ist von ihrer Mutter gereizt worden, das gibt Charlotte
selbst zu, um einer alten Sache willen ... Ein schweres Gewitter
kam hinzu; Charlottes Nerven sind ja leider durch das lange Liegen
recht herunter. Am Tage war durch das Hin- und Herrücken des alten
Rosenschranks, du kennst ihn ja, eine Tür in einen Gang frei
geworden. Aus irgend welchen Gründen fürchtete sich Charlotte vor
diesem Gang und sprach darüber mit Rosmarie. Als das schwere
Gewitter immer mehr Charlottes Nerven angriff, muß Rosmarie es
darauf angelegt haben, ihre Mutter zu erschrecken und zu ängsten.
Da nun Charlotte sie flehend bat, immer wieder, ihr Fräulein
Bergmann zu holen, sei Rosmarie an jene Gangtür, die frei geworden,
getreten, und habe den Riegel vorgezogen. Dann erst sei sie
gegangen, aber nicht zu Fräulein Bergmann oder zu mir, so daß
Charlotte bei ihrer Aufregung und Furcht in dem entsetzlichen
Wetter ganz verlassen war. Es krachte die alte Tür auf. Der [bookmark: page212] Sturm fuhr
hinein und drückte ein morsches Fenster mit bleigefaßten Scheiben
ein, das sich hoch oben in dem Gang befand. Das stürzte klirrend
und polternd herunter, und dazu fuhr eine Staubwolke heraus.
Charlotte hielt in ihrer erregten Phantasie, – Rosmarie hatte ihr
irgend welche Schauergeschichten vorgelesen – den Lärm für den
Einsturz von Särgen. Genug davon, Du wirst Dich nicht wundern, daß
Fräulein Bergmann, die endlich doch von selbst kam, Charlotte in
Krämpfen fand. So nahm das Unglück denn seinen Verlauf! Du wirst
fragen, warum ich bei einem so schweren Gewitter nicht gleich zu
Charlotte, deren Ängstlichkeit ich doch kenne, geeilt bin. Beim
ersten Schlag schon war der Blitz in den Glockenturm gefahren, und
Krüger weckte mich mit der Nachricht. Wir hatten mit allen Leuten
zu tun, die schon heftig glimmenden Balken zu löschen. Noch eins
muß ich Dir sagen. Rosmaries Benehmen am Morgen, als sie das
Unglück schon in seinem ganzen Umfange erfahren haben mußte, war
mehr als seltsam. Sie versuchte nicht einmal Trauer zu heucheln! –
Es ist mir, als hätte ich zwei Kinder verloren. Rosmarie muß ich
aus dem Hause schaffen. Ich bitte Dich, versuche doch, auf sie
einzuwirken ...«

Rosmarie legte das Blatt auf den Tisch und starrte vor sich
hin. –

»Rosmarie ... unüberlegt, trotzig, zornig, wild in Haß und
Liebe, das alles – aber gemein, grausam, feig ...! Die Arme in
ihrem Elend daliegen lassen und mit ihr Spott treiben. Nein, so
sind die Braunecker nicht. Die Familiensimpelei ist nicht mein
Fall, aber so weit muß man sein eigenes Blut kennen. Was antwortest
du, Rosmarie?«

»Mein Vater hat recht, wenn er sagt, er habe zwei Kinder
verloren ...«

»Rosmarie, du gibst es zu! Du solltest dich so von deinem Zorn
haben hinreißen lassen, um – nein ... Warum denn? Du warst ja als
Kind eine richtige Traumliese, und eigensinnig wie – nun wie ein
alter Braunecker Eckschädel, aber dieses niederträchtige ...
Rosmarie, laß mich doch nicht ganz die Seele [bookmark: page213] aus dem Leibe reden! Mein
armer Bruder! Sie haben dich doch nicht so entsetzlich verdummt,
daß du nicht wüßtest, um was alles es sich besonders für deinen
Vater handelt!«

Rosmarie hob ihre schweren, starren, müden Augen: »Doch, ich
weiß ... alles!«

»Rosmarie, was soll ich deinem Vater schreiben? Verteidige dich
doch! Wenn deine Mutter in irgend etwas übertrieben hat, so wehr
dich! Daß sie alles frei erfunden! – Nein, so angesichts des Todes,
das ist unmöglich. Erzähle mir, wie es war!«

»Das hilft ja doch nichts mehr, Tante Helen. Sie werden es mir
nicht glauben ... Du hast gelesen, wie mein Vater über mich denkt
...«

»Das ist geschrieben im ersten Schmerz und Schrecken, Rosmarie.
Das Blut kühlt auch wieder ab. Dein Vater, so höflich er ist, kann
seinen Zorn haben, so gut wie einer von uns! So wehr dich doch,
Rosmarie! Was du verlierst ...«

»Was ich verloren habe, weiß ich ... Meine Ehre habe ich
verloren. Wie kann ich mich verteidigen, wenn Mama und mein Vater
das von mir glauben wollen. Kann ich beweisen, daß ich jene Türe
nicht geöffnet habe, daß ich Mama nicht vorher mit meinen Augen und
Haaren erschrecken wollte! Ihr müßtet mir euer Vertrauen schenken!
Ich will kein geschenktes Vertrauen, das man jederzeit wieder
zurücknehmen kann, wenn noch einmal die falsche Türe aufspränge
...«

Die Tante warf sich ganz erschöpft in einen Fauteuil und
jammerte: »Gott, ich bin keine Katastrophen mehr gewöhnt! Seit ich
ganz aus dem alten Brauneck gezogen ... Ich kann sie nicht mehr
ertragen, sie bekommen mir nicht, die Katastrophen ...«

»Laß mich in mein Zimmer gehen, Tante Helen, ich bitte dich, ich
bin müde, müde, – ich ...«

»Soviel habe ich jetzt doch herausgebracht, Rosmarie, daß du die
Sache bestreitest. Ich muß ein Wort an meinen armen Bruder
schreiben, heute nacht noch. – Nur noch eins, Rosmarie ... Dein
Verhältnis mit deiner Mutter, – ich weiß, es [bookmark: page214] war nie sehr warm, von beiden
Seiten nicht; ihr seid Gegensätze ...«

»Ich hasse sie, hasse, hasse, mein Herz ist ganz ausgebrannt vom
Haß! Und Haß tut weh. Ich habe gehaßt in jener Nacht ...« Rosmarie
verbarg ihr Gesicht in ihre Hände... »Oh, mein armer Garten!
Giftblumen, wilde rote, Dorngeschlinge, Brennesseln. Sie haben mich
so weit gebracht, daß er es trägt. Nein, wie darf ich das sagen. Es
ist mein Garten! Und wenn Vater da hineinsieht. – Er glaubt, daß
ich ehrlos sei, ehrlos ...«

Prinzessin Helen hat sich erhoben und beugt sich über Rosmarie,
die wie zerbrochen über ihrem Stuhl liegt. Ihr rundliches Gesicht
zuckt und sieht kläglich, fast kindlich drein in ihrem Schmerz.
Endlich schüttelt sie sich zusammen; das in langen Jahren, die auch
ihre verschwiegenen Schmerzen gehabt hatten, erworbene Phlegma
kommt ihr zu Hilfe.

»Rosmarie, Kind, geh zu Bett. Du hast die Türe nicht aufmachen
wollen, soviel habe ich doch herausgehört. Wenn es mir schon lieber
wäre, du hättest alles rund und deutlich gesagt. – Fräulein
Bergmann, warum hast du sie nicht geholt?«

»Ich wollte sie nicht hören lassen, was Mama sprach.«

»Waren das so schlimme Dinge – das sollte dein Vater wissen ...
das ist doch ein Grund – was sagte sie denn?«

»Wie kann ich das jetzt Vater sagen? Nie kann ich das, sie sagte
die schlimmen Dinge, und ich dachte sie ... Nichts davon, Tante
Helen, nein.«

»Närrchen, du bist im Unglück, nicht sie!«

»Ich will es nicht sagen, nein. Ich will das doch nicht sein,
wofür sie mich halten.«

»Wie du willst, Rosmarie, denn schließlich kann deine Mutter das
auch bestreiten, und deine Sache wird dadurch nicht besser. Nein,
vielleicht hast du recht. Nun, sagen wir, Mama sei so erregt
gewesen, daß du lieber gleich nach deinem Vater gegangen wärest. O
Gott, die Sache hat doch ein Loch, Rosmarie: nun, vielleicht merken
sie es nicht, du kannst ja auch den [bookmark: page215] Kopf verloren haben. Geh zu Bett, arme
Rosmarie, heute nacht erlösen wir dich nicht mehr, ich weiß jetzt
doch, was mein armer Bruder zuerst wissen muß.«

Eine Tragödie in ihrer hübschen, kleinen, molligen Villa.
Prinzeß Helene sieht nicht einmal im Theater Tragödien an, wo man
doch das beruhigende Gefühl haben kann, daß die Heldin, so tot sie
auch daliegt, sich nachher zu einem mehr oder weniger bescheidenen
Souper erhebt ... Die rundliche Dame weiß nicht ein und aus mit
ihrer blassen apathischen, schweigenden Nichte. Denn auch am
nächsten Tage hat Rosmarie keine weiteren Worte über die Vorgänge
in jener Nacht gefunden. Warum sie an jenem Morgen ihrem Vater
nicht mit dem Mitgefühl begegnet war, das sie jenem großen Schmerz
doch schuldig war, darüber schweigt sie auch. Und das treibt den
Stachel immer wieder in ihres Vaters Herz.

Zum großen Glücke erholt sich die Fürstin rasch, ja mit fast
unerwarteter Schnelligkeit. Es ist, wie wenn ihre Natur von einem
unheimlichen Druck befreit wäre. Sie geht nach Wiesbaden zur Kur
und blüht dort auf wie eine Rose.

Rosmarie blüht nicht auf. Sie hat öfters die schweren
Ohnmächten, die Tante Helens Entsetzen sind. –

Sie läßt einen bedeutenden Nervenarzt, der zugleich Leiter eines
Sanatoriums ist, kommen, und Rosmarie wird ihm vorgeführt. Der
kluge und feine Geheimrat, der so viele menschliche Nöten und
Leiden kennt, steht ja bald, daß in diesem weißen, apathischen
Kinde irgend eine Feder zersprungen sein muß, eine Krankheit, gegen
die weder er noch andere Ärzte ein Mittel haben. Vielleicht ist ihr
eine Liebe, die ihren Eltern nicht paßte, genommen worden, doch
sieht sie fast zu jung und zu passiv kühl aus für eine große
Leidenschaft. Und Prinzessin Helen suggeriert ihm das hilfreiche
Wort: Luftveränderung. Rosmarie soll den Winter in Italien
zubringen, und Prinzessin Helen will sie in langsamen Etappen dahin
begleiten. Miß Granger geht ja auch mit und Lisa und Prinzeß Helens
erprobte Frau Waren und der fette Diener. [bookmark: page216] »Miß Granger ist eine
Mehlamsel,« klagt die Brauneckerin in einem Briefe an ihren Bruder,
»aber schließlich ist sie hochanständig und in einem Alter, wo der
Mensch seine meisten Dummheiten gemacht zu haben pflegt. Für
Rosmarie hat sie nichts Aufmunterndes, aber wer hat das? Ich habe
es süß und bitter, kalt und heiß, zart und grob bei ihr versucht,
sie hört alles an, und läßt man sie einen Augenblick allein, so
fällt sie ganz zusammen.«

Auf der Reise lebt Rosmarie fast ein wenig auf, hie und da
fliegt sogar ein rasch wieder schwindender Rosenschein über ihr
Gesicht, und sie äußert einen Wunsch, was Prinzessin Helen alles
sofort nach Brauneck berichtet. Es ist noch viel zu früh im Jahre,
als sie an die sonnenheiße, ausgestorbene Riviera kommen, die
Stechmücken leben noch alle, und die Villen und Hotels stehen mit
geschlossenen Läden tot und öde da, und ein fußdicker Staub liegt
auf allem.

In Bordighera, wo es immer noch verhältnismäßig am grünsten ist,
findet Prinzessin Helen alles Wünschenswerte beisammen. Eine kleine
Villa mit Marmorbalkon und Treppe in einem verlassenen, sehr großen
Garten. Darin wird Rosmarie installiert. Tante Helen mietet eine
mit den besten Zeugnissen versehene Köchin, die etwas Französisch
versteht, und ein Hausmädchen, das nur Italienisch kann, das über
Rosmaries Anblick so erstaunt ist, daß es den Finger in den Mund
stecken und sie regungslos anstarren muß.

Leider sind alle Stechmücken noch lebendig und haben eine
unheimliche Freude an dem Braunecker Blut. Tante Helen steht wie
tätowiert aus, und beinahe hätte sich ein schweres Unglück
ereignet.

Eines Abends stieg nämlich die rundliche Dame mit einer Kerze in
der Hand zwischen den Musselinvorhängen ihres Bettes herum, um nach
den dort verborgenen Untieren zu suchen. Dabei kam sie mit dem
Licht den dünnen Vorhängen zu nahe, zwischen denen sie doch
eingeschlossen war, und diese fingen hellauf zu brennen an. Die
Dame schrie auf, Rosmarie kam [bookmark: page217] herein und riß sofort die Vorhänge herunter,
warf eine Reisedecke darauf, und im Nu war das Feuer erstickt.

Prinzessin Helen schrieb einen langen Brief voll Lobens und
Rühmens nach Brauneck. »Rosmaries Zustand hat sich entschieden
gebessert, und, was mich besonders wunderte, als sie alles und
jedes Recht gehabt hätte, in Ohnmacht zu fallen, tat sie dieses
nicht, sondern rettete ihre Tante wie ein gelernter
Feuerwehrmann!«

Aber die Zanzaris nehmen keine Vernunft an und bezeigen immer
die gleiche Vorliebe für das Braunecker Blut, so verläßt Tante
Helen das ungastliche Gestade, einen wohlgeordneten kleinen Staat
hinterlassend, in dem jedes Glied feierlich hat versprechen müssen,
niemals mit Kerzen hinter Vorhänge zu steigen. Es ist ja das beste,
daß Rosmarie nun den Winter hier bleibt und über diese traurige
Geschichte Gras wächst. –

Rosmarie und Charlotte müssen ja doch auseinander gehalten
werden ... »Nur keine Katastrophen mehr!« rät Prinzessin Helen
ihrem Bruder, dessen Zorn auch schon leise zu verrauchen
beginnt.

Tante Helen hat das Hauswesen gut geordnet. Die Köchin stiehlt
nicht mehr, als ihr Stand und ihre Nationalität es ihr als
anständig gestatten, Miß Granger hat beim englischen Pfarrer Besuch
gemacht, und der deutsche Pfarrer bei Rosmarie. Miß Granger hat
eine alte Freundin aus England wieder getroffen, und ihr farbloses
Wesen hat darüber wieder etwas Leben bekommen. Jeden Tag gehen
Rosmarie und Miß Granger zum Capo, wo die uralte kleine Kirche
steht, und sitzen an einer windgeschützten Mauer und sehen den
Wellen zu, wie sie an die Felsen herankommen. Und als Rosmarie zum
ersten Male sieht, wie die Wellen vom gestrigen Sturme aufgewühlt
daherkommen, sich donnernd in die Höhe heben, daß blaukristallene
Wundergrotten sich auftun, und dann wieder herabsinken und
klirrende weiße Schaumschleppen nach sich ziehen, bis wieder neue
Berge kommen, – da hat sie sich überfreut, [bookmark: page218] und Miß Granger hat die
größte Not, mit ihr nach Hause zu kommen.

Abends geht die Engländerin sehr früh zu Bett, eigentlich gleich
nach dem gemeinsamen Diner, das die beiden Damen in einsamer Pracht
und feierlichen Abendtoiletten miteinander einnehmen, – diese
Gewohnheit hat sie bald nach Prinzessin Helens Abreise angenommen,
und sie bleibt ihr treu. Auch mehren sich Miß Grangers englische
Bekannte wie der Sand am Meer, und fast jeden Tag ist sie zu einem
»afternoontea«, eingeladen, von dem sie erst kurz vor dem Diner
zurückkommt. Rosmarie hat Zeit in Hülle und Fülle, zu grübeln und
vor sich hinzustarren, es stört sie keine immer muntere und
originelle Tante Helen darin.

Sie sitzt da den langen Nachmittag und sieht auf die
verstaubten, sonnenmüden, zerschlissenen Palmen hinaus und auf den
blauen Streifen Meer, der durch sie sichtbar wird. Sie nimmt
langsam eine der Rosen nach der andern aus den Vasen und dreht sie
zwischen den Händen und zieht an den feinen weichen Blättern, bis
sie herunterfallen und das gelbe Herz der Rose herausscheint. Sie
ist immer ganz umgeben von hingestreuten Rosenblattern. Manchmal
hält sie die Blätter in Häufchen in der Hand, dann läßt sie vom
Balkon aus eins nach dem andern herunterfallen auf die
Mandarinenbäume darunter, und sieht ihnen nach, wie sie fallen,
gleiten, sich drehen und daliegen wie offene kleine Schalen. Ihre
kleine Stickschere, die sie in Berlin gekauft, liegt neben ihr, und
sie nimmt sie zuweilen in die Hand und freut sich daran, wie spitz
und scharf sie ist.

Es wohnen schlimme Gedanken hinter deiner weißen Stirn,
Rosmarie!

Sie schreibt nun jede Woche ihrem Vater, sie erzählt vom Capo,
von Palmen und Blumen, von Miß Granger, von dem italienischen
Dienstmädchen, der Angelina, von allem, nur nie ein Wort von einer
Rosmarie Brauneck.

An dem Fürsten nagt das Heimweh, je mehr sein Zorn verraucht.
Seine Tochter fehlt ihm überall. Niemand kennt [bookmark: page219] wie sie seine Hoffnungen
und Pläne, und versteht sie, kann so angenehme Morgenstunden
bereiten, hat eine so feine, reine Luft um sich, als käme sie aus
einem anderen Lande, wo die Menschen zarter und reiner fühlen und
woraus das Gemeine auf ewig verbannt ist. Alles ist so schal ohne
sie. Wenn sie nur ein Wort schriebe, ein einziges, noch so armes
Wort: vergib mir, ich bin gereizt, gekränkt worden, ich wußte
nicht, was ich tat, – irgend einen Grund angäbe, den
fadenscheinigsten, – nur nicht dieses trotzige Schweigen.

Die Zanzari sind endgültig verschwunden unter Strömen von Regen,
die die staubigen Palmen so schön reingewaschen haben. Dem
Nordlandskind gehen die Augen auf für die Schönheit der Palmen, nun
sie die im Regen sieht. Wie die Dattelpalme dort ausgerüstet ist,
den köstlichen Regen zu empfangen. Die großen, mächtig breiten,
gefalteten Blätter, die jeden Tropfen sorgsam in tiefen Rinnen
entlang leiten, dann die Blattstiele, die die Wasseradern sammeln
und an den Stamm leiten und dort in kleinen Bechern festhalten. An
den Blättern die zarten braunen Fangschnüre, an denen jede Perle
hängen bleibt. Dann die andern Palmen, die so verdrossen dastehen,
wie müde Ballschönheiten, und doch nur auf ihren Freund, den Mond,
warten. Wie gleitet das Mondlicht an ihnen herunter und zeigt ihren
herrlichen Bau und das wundervolle Gegeneinander ihrer Fahnen! Da
hat jede Form ihr eigenes Funkellicht, gegen den Himmel gesehen
lösen sich die Massen in lauter unendlich schöne Formen auf. Da
schießt der Stamm, der am Tage so überschlank aussieht,
majestätisch in die Höhe und trägt stolz die feingefiederte
Krone.

Ach, wenn man nur jemand hätte, mit dem man die Schönheit
genießen könnte, all das allein, ach, das bedrückt noch das arme,
so schwer beladene Herz. Und immer wieder wendet Rosmarie ihrer
Tante Worte in ihrem Herzen, und eines tritt grell aus den andern
heraus.

Im Angesicht des Todes lügt man nicht! – Das galt von ihrer
Mutter, sollte das nicht auch von ihr gelten? [bookmark: page220] Und eines Tages geht sie an
ihre Truhe, die alle ihre geheimsten Schätze enthält. Seit sie zum
zweiten Weihnachten – ihre Weihnachten zählen von der Waldweihnacht
an – Harro einen Stuhl gestickt hat mit den Federnelken und
bräunlichen Gräsern der lichten Eichen daran, hat sie diese Kunst
immer betrieben. Seit sie nun von Harro getrennt ist und nicht mehr
in seinen Farben herrschen kann, hat ihre leidenschaftliche
Schönheitsliebe und ihr feines Kunstverständnis in diesen
Stickereien seinen Ausdruck gefunden. Ganz ohne jede Anweisung, nur
ihrem eigenen Formen- und Farbensinn folgend, hat sie gelernt,
einen Natureindruck mit Nadel und Seidenfaden wiederzugeben.
Niemand störte sie darin; wenn sie an ihrem Stickrahmen saß, so
galt sie als geborgen und versorgt. Eine Zeitlang war das eiserne
Verbotsystem auch daran gekommen; sie sollte nicht so viel über die
Arbeit gebückt sitzen, dekretierte ihre Mutter, das verderbe die
Haltung.

Sie hatte sich aber die einzige Freude nicht nehmen lassen und
hatte es gelernt, die Arbeit nur lose in der Hand haltend, doch die
feinsten Stiche zu ziehen; sie hatte wahre Feenhände.

Und nun holt sie sich ein weißes Atlasstück von zart bläulicher
Tönung heraus und bedeckt das mit ihren Zeichen und Punkten. Als
sie nun zu sticken anfängt, wird Miß Grangers Leben noch
behaglicher.

Und Rosmarie ist sehr fleißig, auf ihren blassen Wangen steigen
rote Flecken auf, und sie stickt, als gälte es ihr Leben.



		
Achtzehntes Kapitel: Iphigenie.

In einem Südzimmer eines der kleineren Hotels in Bordighera
liegt auf dem Marmorbalkon im schönsten Sonnenschein, in einem
Korbstuhl, ein junger, blasser Mann, sorgfältig in Tücher und
Decken eingehüllt. Neben ihm sitzt eine freundliche, behäbige
Gestalt, seine Mutter, an einem Tisch [bookmark: page221] und schreibt emsig Briefe.
Der junge Mann hat sein Buch sinken lassen.

»Bald fertig, mater? und weiß der pater nun, was wir treiben,
und hast du ihm gewiß von Professor Schwarzen erzählt? Das freut
ihn doch am meisten. Da lacht er wie ein Schneekönig, da kommen ihm
die alten Tübinger Erinnerungen.«

»So gut ich konnte, Albrecht, aber all die Weisheit, die ihr
miteinander redet, und die Welträtsel, die ihr löst und nicht löst,
das konnte ich ihm nicht alles mitteilen.«

»Daß er mir so viel Zeit opfert; er will doch schreiben, hat
seine Bücherkiste hier, – aus der ich ja auch lebe,« und er hob
sein Buch in die Höhe. »Hör einmal, Mutter, den Spitteler:

Ich habe da in meinem Herzgänsespiel

Noch zwei Weltvoll Liebe zu viel,

Weiß nicht, wohin damit ...«

Die mütterliche Frau lacht auf: »Albrecht, kein Wunder, daß dir
das gefällt ... o da kommt der Herr Professor.«

Der Herr Professor, dem man überall unschwer Stand und
Nationalität angesehen hätte, tritt ein. Unter den schärfsten
Brillengläsern glänzten hellblaue Augen, sein graublonder Bart
wuchs ihm, wo und wie er wollte, sein Überzieher war in den Taschen
weitläuftig geworden – von hineingesteckten Broschüren. Kurz, das
heimatlichste Bild an der fremden Meeresküste. Jetzt schwenkte er
seinen Hut, seine Stirne war ein wahrer Palast für all die
Gedanken, die darin wohnten.

»Ei, Frau Mama und Herr Sohn, wie geht's! Die schöne Sonne! Und
Herr Albrecht liest Spitteler.«

»Mein Sohn freute sich eben daran.«

»Heute müssen wir Korsika auftauchen sehen, es ist heute ein
ganz besonderer Tag!« sagte der Professor und deutete mit seinem
Stocke nach der schimmernden Meeresfläche.

»Herr Professor, erzählen Sie, was gab es diesmal am Capo? Keine
himmelblauen Meereskornblumen?«

Der Herr Professor setzte sich behaglich in den ihm angebotenen
[bookmark: page222] Korbsessel.
»Es freut mich, daß Sie es mir sofort ansehen, daß mir heute etwas
ganz Außerordentliches geschehen ist. Was ich gesehen habe« – der
Herr Professor schwenkte seine Hand wie auf dem Katheder gegen
seine Zuhörer. – »Ein besonderer Tag heute und verdient ein rotes
Kreuz im Kalender. Ich gehe das Capo entlang: blaue hüpfende
Wellen, die letzten am Horizont mit weißen Kronen. Und alles voll
Menschen, Herr Albrecht, old England for ever – Damen und wieder
Damen, kurze, dünne, lange, und Kinder, sehr hübsche Kinder. Aber
im ganzen doch die Menschheit etwas zu reichlich vertreten – mir
sind ja immer die einzelnen Exemplare lieber.«

Dabei nickte er mit einem so guten Ausdruck dem blassen Jüngling
zu, daß dem ein feuchtes Aufleuchten in die Augen kam. –

»Nun also, gegen Norden, wo die Steine größer werden und die
Fischernetze zum Trocknen liegen, ist die Menschheit dünner gesät.
Und ich bedachte bei mir, welch außerordentliches Rätsel dieser
Strand der nachgrabenden Nachwelt wohl bieten würde, wenn wir durch
eine jener plötzlichen unterirdischen Erdeinstürze verschüttet
würden.«

»O Herr Professor, wir wollen nicht hoffen.«

Der Professor wehrt mit heiterer Ruhe die Wahrscheinlichkeit
eines solchen plötzlichen Eingreifens der unterirdischen Mächte
ab. –

»Herr Albrecht, bedenken Sie, die Engländervilla an der Marina
und die Wohnungen in der Altstadt, der Englishstore und die
Bäckerei am Kirchplatz. – Die Herren Kollegen werden behaupten, daß
sie auf mindestens drei Kulturstufen gestoßen seien – daß das alles
friedlich nebeneinander nur wenige Meter entfernt gleichzeitig
bestanden haben soll, darauf werden sie nicht kommen.«

»Herr Professor, Mutter bekommt ganz dunkle Augen ... und wenn
heute nacht das Meer wieder so donnert! Erzählen Sie uns, was Sie
am Strande gesehen.«

»Doch nicht Anzeichen nahen Bebens?« [bookmark: page223] »Alles so fest wie möglich,
meine Gnädigste. Nein, ich sah etwas Wunderbares. Schon vorher
war's, als lenkten freundliche Genien meinen Weg. Ich stolperte
nicht über die ungleichen Steine, ich verfing mich in kein Netz,
und wie ich nun um einen Felsblock mich herumschwinge, da öffnet
sich eine Felswand, das Meer wird nach Osten frei. – Da sitzt auf
einem gelben Steine, zum Hintergrund das Meer, vor sich das Meer,
mit feinen ewig unruhigen Wellen, wer meinen Sie? – Ich reibe mir
die Augen, ich zwicke mich in den Arm, ich schließe die Augen und
zähle auf drei und mache sie wieder auf, – das Bild bleibt da!

Da saß still und ruhig, in einem weißen Gewand, Iphigenie,
Goethes Iphigenie, nicht die Griechin. In einem weichen, weißen
Gewand, notieren Sie, Herr Albrecht, nicht in einem Kleide.
– Sie sah hinaus aufs Meer, auf die eine Hand ein wenig gestützt,
mit blassem Goldhaar, von dem der Meerwind eine Strähne
hinauswehte. Sie trug sogar Sandalen oder etwas Ähnliches. – Ich
stand da und dachte: Darum habt ihr mich hergeführt, ihr Kleinen
von den Meinen! Ich stand und sah und dachte an meinen Herrn
Albrecht, und wie sehr ich ihm ein paar Augen voll gegönnt hätte.
Ich sah nur die schöne Kopfform und den wundervoll hingegebenen
jungen Körper, in jeder Linie beseelt und wie vorgeneigt in
unsäglicher Sehnsucht. Feuerbachs Iphigenie liebe ich sehr, diese
war jünger und jungfräulicher und ebenso königlich!«

Des jungen Mannes Augen strahlten.

»Und ihr Gesicht haben Sie nicht gesehen?«

»Nein, ich wagte mich nicht weiter, ich wollte ihre Andacht
nicht stören. Und dann: Ich bin kein Zergliederer meiner Freuden.
Wenn sie nun das Antlitz gewendet hätte und das hätte nun irgend
einen kleinlichen Zug gehabt – oder das ist's nicht einmal: Man
sagt auch nicht zu dem Engel, der auf Rembrandts Bild den Propheten
berührt: bitte, wenden Sie sich nach rechts! nein, man genießt ihn
so, wie ihn der Maler hingestellt. Ich ging ganz leise und
bescheiden zurück.« [bookmark: page224] »O Herr Professor, gehen Sie doch bald wieder
ans Capo und erzählen Sie doch gewiß dem Herrn Doktor nichts von
der Iphigenie, er sagt sonst nur, es sei eine der vielen
überzähligen Damen gewesen, die ein Rendezvous erwartete.«

»Geographisch unmöglich, sie sah nicht rechts, nicht links, und
anlegen, das gibt es dort nicht einmal für Fischerboote. Und das
ist Herrn Spittelers Herzgänsespiel. Freuen Sie sich nur recht
daran.«

»Und wenn Sie die Iphigenie wiedersehen –«

»Das ist mir höchst unwahrscheinlich. Ich kann mir diese Gestalt
mit dem besten Willen nicht unter den Britinnen an der Table d'hôte
vorstellen, den Oberkellner mit der Weinkarte hinter sich, – ein
unvollziehbarer Gedanke! Sie wird ins Land der Träume verschwunden
sein – ein Mondnachen kam und holte sie ab, oder wie Sie das sonst
bedichten wollen, mein lieber junger Freund ...« – – –

Aber nun kommen Regentage, und Iphigenie zu sehen wird unmöglich
sein. Da, eines Tages kommt der Herr Professor wieder.

»Heureka, Herr Albrecht! Sie sehen es mir ja an. Die
Iphigenie!«

»Oh, wenn ihr Gesicht nicht so schön war wie ihre Haltung, so
sagen Sie es mir nicht. Mutter ist ausgegangen, es drücken sie ihre
anderen Jungen, die Weihnachten ohne sie zubringen müssen, und sie
sucht jetzt schon jedem ein Pflaster auf seine Wunden. Und die
Iphigenie?«

»Herr Albrecht, ich sollte Ihnen doch die portugiesischen
Liebeslieder von Elisabeth Barrett Browning aus der Bibliothek
besorgen. Ich halte eben die sehr achtungswerte Dame in etwas
verschabtem Ledereinband unter dem Arme und gehe durch den Garten
hinauf, da begegnet mir langsam schreitend Iphigenie, eine graue,
offenbar untergeordnete Weiblichkeit neben sich, und, sollte man es
für möglich halten, trägt wirklich ein Gewand, und, wie habe
ich Ihre verehrte Frau Mutter herbeigewünscht, daß sie es mir
bestätige, sie geht in Sandalen [bookmark: page225] oder etwas dem ähnlichem. So geht man
nicht in Schuhen von Schusters Gnaden. Sie kam so sanft daher und
hatte, was ja für eine Iphigenie etwas merkwürdig ist, aber
trotzdem recht gut aussah, einen Federhut auf. Wiegen Sie sich noch
nicht in rhythmischen Gedanken, Herr Albrecht, warten Sie ab, es
kommt noch manches, es kommt das reine Märchen!

Also ich wollte doch nicht nur die Barrett Browning versorgen,
sondern hatte auch eine Broschüre vom Kollegen Leonhardi bekommen,
und nun, um die guten Fliegenden Blätter doch mit weiterem Stoff
über uns neben den Schwiegermüttern zu versorgen, muß mir diese
Broschüre, mit der mir so wohlbekannten, von manchen aber
bestrittenen Tücke des Objekts, entgleiten. Ich schritt weiter,
Elisabeth um so fester unter dem Arme haltend, je dünner mir die
Gute zu werden schien. Plötzlich berührt mich jemand. Da steht die
Holdselige und sagt mit der lieblichsten hohen Stimme: »Mein Herr,
Sie haben dieses verloren,« und gibt mir den Gilgamesch. Wie ein
kleines Schulmädchen, so freundlich und ordentlich ist sie mir
nachgelaufen.«

»Und ihr Gesicht, Herr Professor?«

»Das war das Schönste von allem. Ich reiße also meinen Hut
herunter, dabei muß mir nun diese Elisabeth entgleiten, und
wahrhaftig, sie bückt sich, die junge Königin, und hebt sie mir
auf. Und nun habe ich das Recht, wenn ich sie sehe, den Hut
herunterziehen zu dürfen. Und Herr Albrecht, sind Sie nun, der Sie
mich nach der Bibliothek geschickt haben, mein Wohltäter oder
nicht? Aber die Geschichte ist noch nicht zu Ende. –

Nun, ich höre noch, wie die graue Dame sie wegen ihrer holden
Güte in englischen Quetschlauten schilt. Die Damen gehen aus dem
Garten, ich in respektvoller Entfernung hinten drein. Und nun
entdecke ich in mir einen Sherlock Holmes. Ich folge ihren Spuren,
nicht wie ein Jüngling, sondern wie ein Polizist. Sie verschwinden
in einen Park, ich merke mir die Nummer, ich eile zu Schulte und
studiere alle Fremdenlisten.«

»O Herr Professor, Sie wollten auch den Namen wissen!« [bookmark: page226] »Nein, aber
ein Gefühl hatte ich, als ob ich einer Gestalt aus unserer
deutschen Vergangenheit nachginge. Herr Albrecht, ich erkannte sie,
– die deutsche Kaiserstochter aus der Hohenstaufenzeit.«

»Aber Sie waren doch an der Griechin.«

»Herr Albrecht, ich vermisse genauere Geschichtskenntnisse. –
Heirateten die Hohenstaufen nicht byzantinische Prinzessinnen, also
möglicherweise griechischen Blutes? Sie ist eine Prinzessin von
Brauneck und gehört einem unserer edelsten Geschlechter an. Mit den
Hohenstaufen verwandt und verbunden kämpften sie mit ihnen gegen
Papst und Guelfen; auf unzähligen deutschen Schlachtfeldern hat ein
Brauneck geblutet. Jetzt ist die Familie in den meisten Linien
ausgestorben. Sie sind jedem europäischen Herrschergeschlecht
ebenbürtig. Die Iphigenie kann eine deutsche Königin werden.

Und so wenig neues Weib ist sie,« – der Herr Professor lachte
hell auf, – »so wenig neues Weib, – hebt wie die Ottilie in den
Wahlverwandtschaften einem Herrn das Buch vom Boden auf! Nun,
genügt das nicht für einen lyrischen Erguß, Herr Albrecht? Diese
Enkelin hoher Ahnen, die so bescheiden und demütig ist ... oder
nicht ... Doch das müssen Sie besser wissen.«

Es ist stark zu befürchten, daß Tante Helen, wenn sie nun ihren
kleinen, wohleingerichteten Staat sähe, nicht sehr zufrieden wäre!
Die Déroute fängt ganz unten an, bei dem kleinen italienischen
Hausmädchen, deren Familie sich jeden Tag vermehrt und an der
Hintertüre gespeist wird. Der Braunecker Lakai Adolf, der dem
kleinen Haushalt beigegeben ist, damit nicht ganz der männliche
Schutz fehle, steht die meiste Zeit an dem Drahtzaun, der die
nächste, von einer englischen Familie bewohnte Villa umgibt, und
treibt Sprachstudien mit einer kleinen, hübschen englischen Nurse
und läßt deren Pflegebefohlene auf den Knien reiten und spielt
ihnen den angenehmen deutschen Onkel. Die Köchin ist unwirsch und
schlampig und verbraucht [bookmark: page227] so viel Fleisch, daß eine zehnköpfige Familie
reichlich davon leben könnte. Miß Granger erklärt der Prinzessin
eines Abends, daß der Arzt ihr das späte Diner verboten habe, daß
sie es als große Güte ansehen würde, wenn ihr abends einige
leichtere Speisen aufs Zimmer gebracht würden. Rosmarie legt es der
Köchin ans Herz, ja recht leichte Sachen herauszusuchen!

Jeden Tag geht Miß Granger in ihre teas, an der Hand einen
schwarzseidenen Riesenbeutel, der seltsam schwer aussieht. Da
englische Damen doch nicht wie gute deutsche Hausfrauen mit dem
Strickbeutel zusammen kommen, so muß der Beutel einen andern Inhalt
haben. Als Rosmarie sie eines Tages schüchtern danach fragt,
bekommt sie die Antwort, daß der Mensch stets ein gutes Buch bei
sich haben müsse, um durch einige vorgelesene Sätze der
Unterhaltung einen höheren Schwung zu verleihen. Die guten Bücher
scheinen alle recht voluminös zu sein, rechte Wälzer und Tröster.
Rosmarie hat nach dem Inhalt des schwarzen Beutels kein Verlangen.
So geht Miß Granger denn mit ihrer Geistesnahrung bewaffnet fort
und kehrt um sieben sichtlich aufgemuntert zurück, dann
verschwindet sie für den Abend in ihre oberen Gemächer. Des Morgens
geht sie in die englische Kirche und kehrt da eben so gedrückt und
niedergeschlagen zurück, wie sie aus den teas erheitert
heimkam.

Rosmarie fürchtet ihre Kirchenstimmung und macht scheue
Trostversuche. Mit unerwartetem Erfolg. Miß Granger gesteht ihr,
daß sie täglich flehe, ein drohendes Schicksal von ihren
Angehörigen abzuwenden. Sie gibt zu verstehen, daß das Schicksal
durch eine kleine pekuniäre Hilfe gebessert werden könnte. Rosmarie
holt schnell aus ihrer Kassette drei deutsche Goldfüchse, die ihr
Vater ihr für die eigensten Bedürfnisse gegeben. Die Rechnungen
werden ja nach Brauneck geschickt und von dort aus bezahlt. Miß
Granger dankt würdevoll im Namen der Angehörigen und heitert sich
sichtlich auf.

Aber Miß Granger macht sehr viel mit ihren Angehörigen [bookmark: page228] durch, und
seltsamerweise immer des Morgens, nach ihrem Kirchgang. Die
Goldfüchse werden immer weniger, und eines Tages starrt Rosmarie
der blaue Samt des Bodens entgegen.

Nun ißt Rosmarie auch das Diner allein, denn Miß Granger ißt
ihre Puddings und Hors d'oeuvre oben.

Rosmarie sitzt allein in ihrem feierlichen Abendkleide an dem
etwas nachlässig gedeckten Tisch, die Fenster, die mit Heliotrop,
Rosen und Glycinien umwachsen sind, stehen offen. Der
schokoladefarbene Adolf hat eben die Schüsseln aufgedeckt und ist
entlassen worden, denn nur in seiner Gesellschaft zu essen ist zu
trübselig. Die Schüsseln haben meist recht fremdartigen Inhalt, –
Rosmarie betrachtet sie mit einem Seufzer.

Daß man sich so hinschleppen muß, essen und trinken, damit die
Tage vergehen – die Tage eines nutzlosen und entehrten Lebens. Da
macht sie ein Laut aufsehen. Durch das Blättergewirre am Fenster,
das nicht sehr hoch vom Erdboden entfernt ist, schiebt sich eine
kleine, magere, braunschwarze Hand und klammert sich an die
Fensterbrüstung: dann ein schwarzzotteliger Kopf, ein elendes
Körperchen in einem groben zerschlissenen Hemd folgt nach. Mit
großen, runden, schwarzen Augen sieht das kleine Menschenwesen nach
den guten Dingen da auf dem Tisch und flüstert mit gutturalen,
Rosmarie ganz unverständlichen Tönen immer wieder das gleiche. –
Rosmarie erhebt sich, das Kind erschrickt, so daß es beinah
herunterfällt. So etwas Großes und Weißes hat es wohl noch nie
gesehen.

Rosmarie lächelt ihm zu und häuft Gemüse und ein Kotelette
zierlich auf einen Teller, Messer und Gabel daneben und stellt
alles mit einer einladenden Handbewegung auf die innere
Fensterbrüstung. Die schwarzen Augen des Kerlchens leuchten, Messer
und Gabel braucht er nicht, die schmutzigen Finger und die
Mauszähnchen verrichten das Geschäft allein. Rosmarie versucht ihn
zu bewegen, den schwebenden Sitz zu verlassen, aber wenn sie ihm zu
nahe kommt, hebt er seinen Arm in Augenhöhe, wie es überall in
allen Landen verprügelte Geschöpfe machen. [bookmark: page229] Was hat das Kind Hunger! Wenn
er sich doch hereinnehmen und ein wenig waschen ließe! Aber an sich
herankommen läßt er sie nicht, und sein Kauderwelsch versteht sie
nicht. Endlich ist er gesättigt und klopft sich, jedenfalls als
Dankeszeichen, auf sein wohlgefülltes Bäuchlein, dann ist er ebenso
blitzschnell verschwunden, wie er gekommen ist. –

Rosmarie läutet und läßt abtragen, und Adolf mag sich billig
über ihren Appetit verwundern. Am nächsten Abend schickt Rosmarie
gleich wieder den Diener fort, und sie braucht nicht lange zu
warten. Mandarinenbäume umgeben diese Seite des Hauses, unter den
tief herabhängenden Zweigen konnten wohl kleine Gestalten
hindurchkriechen. Da kommt schon die Hand. –

»Spätzchen, bist du da?«

Aber es sind zwei Spätzchen diesmal. Zu dem Spatzen ist eine
magere, noch elendere und womöglich noch scheuere Spätzin gekommen.
Heute werden alle Schüsseln leer. Wenn nur die Kinder nicht gar so
scheu wären. Halb tierisch kommen sie ihr vor, vielleicht werden
sie sich gewöhnen. Sagt Rosmarie es der Köchin, so wird die sie
wegjagen, wie sie es schon einmal mit einer armen Frau gemacht.
Rosmarie kann auch am Tage nicht entdecken, wie die Kinder
heraufkommen, vielleicht ist eine Leiste in dem Schlinggewächse
verborgen, worauf sie ihre Füße stellen. –

Rosmaries Hauptmahlzeit ist abends, und für die ist nun gesorgt,
doch empfindet sie nicht, daß ihr etwas entgangen ist. Nein, es ist
ihr leichter und freier zumute, nun sie die sonderbaren Dinge nicht
mehr essen muß. Es ist zu schön zu sehen, wie es den Kindern
schmeckt, und vielleicht gelingt es doch, sie ein wenig zu zähmen.
Und eines Abends sagt das Bübchen »Spatz.«

Er hat begriffen, daß die weiße Frau ihm den Namen gegeben hat.
Das Wort ist ihm nun Ausdruck für alle Gefühle, wie er es bald
flehend, bald ängstlich, bald fröhlich sagt, je mehr seine
Sättigung fortschreitet. Sonderbar ist's, wie das [bookmark: page230] Menschenwesen das Wort
sagt, fast als ob ein Tier zu reden anfinge.

Leider genügt dies eine Wort schon, um die ganze Skala seiner
Gefühle auszudrücken. Die Spätzin kommt überhaupt nicht so weit.
Und schon nach wenigen Tagen sieht man ihnen an, daß sie rundlicher
werden. Doch bleiben ihre Tischmanieren noch dieselben urwüchsigen,
und berühren lassen sie sich immer noch nicht. Und doch freut sich
die einsame Rosmarie jeden Tag auf die Zaungäste. Und es ist so
seltsam, etwas hergeben zu können. Rosmarie hat noch nie etwas
hergegeben, was ihr nicht sofort ersetzt worden wäre. Und der Tag
hat so wenig Freuden. Jeder Tag bringt einen neuen Druck auf ihr
Herz mit. Mag sie noch so schön auf weißem Marmorbalkon zwischen
Palmen und am blauen Meere wohnen, es ist doch eine Verbannung. Ihr
Vater wird sich daran gewöhnen, daß er eine Tochter hat, die
heimtückisch, verlogen und trotzig ist, und er wird sie aus seinem
Leben streichen. Er wird froh sein, wenn sie ihm keine neuen
schlimmen Dinge bereitet.

Wie ein täglich niedergehender giftiger Meltau senkt sich das
auf sie. Wenn sie ausgeht, – es geschieht nur noch selten –,
kann der Professor seinem jungen Freunde nichts Gutes von der
Hohenstaufin berichten. Ans Capo geht sie gar nicht mehr, es sind
zu viele elegante Menschen da, die auftauchen und verschwinden,
Schemen. Am besten ist's noch, auf der grün umsponnenen
Marmorveranda zu liegen, durch die drolligen kleinen Marmorlöwen,
die sie bewachen, durchzusehen nach dem Stück Meeresblau. Dann wird
es Rosmarie so seltsam leicht zumute, namentlich seit das Diner
wegfällt. Dann tauchen allerhand Bilder vor ihr auf, glänzend
liebliche, heimatlich vertraute.

Jeder Festtag aus der wundervollen Zeit der Kindheit, der
Lilientag – sie sieht Harro durch den Wald gehen am kalten Brunnen,
wie er durch das Riedgras streicht, die Hand über die Augen hält,
um nach ihr auszusehen im Sonnenglast, wie er neben ihr am Rain
unter den Federnelken und nickenden Gräsern liegt. Wie der Thymian
duftet, mit dem sie ihm die [bookmark: page231] Rocktasche füllt. Und all die Leute mit
leichten Füßen, wie sie durch die Gänge und Wendeltreppen der alten
Heimat schritten, sie kommen wieder.

Wie schön, daß Miß Granger hinter ihrer Riesenzeitung eingenickt
ist und nicht mehr von da aus ihr eine Information zukommen lassen
kann.

Und noch eine Entdeckung macht sie, – je weniger sie den Tag
über fremde Eindrücke in sich aufgenommen hat, desto glänzender,
deutlicher und klarer werden die Bilder. Sieht sie denn wirklich in
die Ruine? Warum steht Harro neben einer gelben Marmorsäule, und
warum gibt es ihr einen solchen Stoß ans Herz, wie das Bild
plötzlich verschwindet?

Rosmarie sinnt darüber nach, wie sie an ihrer Rosendecke stickt.
Und unter ihren Händen entsteht Stich für Stich ein seltsames
Kunstwerk. Rosmarie hat aufgehört, etwas anderes zu frühstücken als
ein wenig Tee, Honig und Brötchen. Das zweite Frühstück braucht um
ihretwillen gar nicht aufgetragen zu werden, sie schickt es
unberührt wieder fort. Die getreue Lisa würde sich ängsten, wenn
nicht Adolf ihr von dem wundervollen Appetit der Prinzessin bei
ihrem einsamen Diner berichtete.

Und Rosmarie stickt ihre schlimmen Gedanken in die Decke, und
manchmal lächelt sie ganz seltsam vor sich hin. – »Ich mache es
fein, sehr fein, Vater, und es ist besser für dich, du hast keine
Kinder, als die dir der Haß geboren und die mit einem Schrägbalken
herumlaufen müssen. Und du wirst es nie wissen, nie.«

Wenn sie einmal, sehr selten ist es noch, ausgeht, und dem Herrn
Professor begegnet, – er hat etwas, das sie an den Stiftsprediger
erinnert – so schrickt sie zusammen. Und Weihnachten kommt näher.
Ihr Vater schreibt ihr.

»Es ist mir ein unbehaglicher Gedanke, daß Du Weihnachten so
allein verbringst. Wenn Du es dringend wünschen würdest, könnte ich
vielleicht doch auf einige Tage nach dem Feste abkommen. Dein
Wunschzettel war recht bescheiden, und ich weiß nicht, ob ich es
diesmal treffe –« [bookmark: page232] Rosmarie erschrickt. Nein. Vater soll noch
nicht kommen. Er würde neben ihr sitzen, sie würde seine Hand
halten, seine Stimme hören und doch so sterneneinsam, so fern von
ihm sein. In ihren Briefen, da tun sie ja, als ob die schreckliche
Wand nicht zwischen ihnen sei. Und sie schreibt sehr freundlich und
fast munter von den italienischen Bettlerkindern, die sie ernährt –
daß es mit dem eigenen jungen Leben geschieht, kann er ja nicht
ahnen –, und erwähnt sein Anerbieten, zu kommen, mit keinem
Worte.

Mit einem tiefen Seufzer legt der Fürst den Brief beiseite. So
weit ist er ihr entgegen gekommen, viel zu weit. Er ist ein
schwacher Vater. Könnte er überhaupt einen Sohn erziehen, wenn er
seinen Kindern gegenüber so schwach ist! Und sich so sehr nach
seinem trotzigen, schuldbeladenen Kinde sehnen muß, und zu allem
bereit wäre, wenn sie nur ein einziges Wort, eine einzige Bitte ihm
gewähren wollte!

Aber an ihrem Weihnachtsgeschenk soll trotz alldem nichts
abgebrochen werden.

Und die Braunecker Weißtanne macht allen Zollscherereien zum
Trotz ihren Weg, und da steht sie nun in der Villa Riposa zwischen
den vielen goldenen Spiegeln, dunkel, streng und einfach, denn
Rosmarie hat nur Lichter aufgesteckt. Alle möglichen schönen und
kostbaren Dinge hat Lisa der Kiste entnommen und auf dem Tisch
ausgebreitet, und Miß Granger hat mit etwas zitternden Händen – in
der letzten Zeit ist sie recht zitterig geworden – daran
herumgezupft. Es kamen auch die köstlichen Braunecker Lebkuchen,
die nach uraltem Rezept in der Schloßküche bereitet werden und
einen so heimatlichen Duft verbreiten.

Die Post hat noch eine Kiste gebracht an Ihre Durchlaucht aus
Rom. Soll man das auch öffnen?

Lisa macht alle möglichen wilden Zeichen mit einem Stemmeisen in
der Luft und schreit: »Open, open!« Miß Granger ist erst fünfzehn
Jahre in Deutschland, und man kann es ihr daher nicht zumuten, daß
sie die schwere Sprache beherrscht, und namentlich, wenn sie, wie
bei der guten Lisa, etwas [bookmark: page233] dialektgefärbt ist. Miß Granger erschrickt, »no,
no« und setzt sich konfus und jämmerlich auf einen hellen
Morgenrock der Prinzessin.

»Die wird immer einfältiger,« denkt Lisa ärgerlich.

Und Rosmarie kommt zu ihrer Bescherung herein, langsam und
mühselig, und die Lisa erschrickt heftig. Sie sieht ja ihre Herrin
jeden Tag, und darum bemerkt sie es nicht so sehr. Aber nun ist's,
als sähe sie zum erstenmal genau, wie sie aussieht. Kaum daß sie
noch auf den Lippen einen blassen rosa Schein hat, und sie hängt
ganz vorne herein. Und die Hände! Wie hat Lisa das übersehen
können? – ganz kraftlos und weiß hängen sie herunter mit dicken
blauen Adern wie Schnüre darauf.

O wenn wir zu Hause und in Brauneck wären! Und da fällt auf die
arme Lisa eine schreckliche Last herein. Sie sieht nach der
zittrigen schnüffelnden Miß Granger, den braunen Knopfaugen der
kleinen Angelina. Der verliebte Adolf ist schon wieder außer
Sehweite. –

Was werden sie in Brauneck sagen! Lisa ist dafür angestellt, daß
sie Kleider instand halten, frisieren, bei der Toilette helfen
soll, und, wie ihre gute Mutter ihr noch aufgegeben hat, nicht, was
unter den Nagel geht, von fremdem Gut sich aneignen und den Mund
halten. Kein Mensch hat der Lisa Lader, Schlosserstochter von
Brauneck, die Prinzessin Rosmarie von Brauneck anvertraut. Und
doch, die Lisa ist kaum imstande, all die guten und schönen Dinge
anzusehen, die sie bekommen hat. Sie muß so viel Gedanken in ihrem
Kopfe wälzen, wie im Leben noch nicht. Die Prinzessin hat im
Augenblick niemand, der sich um sie kümmert, außer ihr, der Lisa.
Und der Fürst, der Herr Domänenrat, sogar der Herr Stiftsprediger
tauchen vor ihr, der einen Lisa Lader, auf und sagen: »Ja, hat denn
kein Mensch es gesehen und niemand geschrieben und es wissen lassen
und beizeiten einen Doktor geholt?«

Es muß ja auch in diesem Lande einen deutschen Doktor geben, es
gibt ja hier alles, auch eine deutsche Kirche, in der sich [bookmark: page234] Lisa freilich
nie recht heimisch fühlt. Die Prinzessin liegt schon wieder in
ihrem Korbstuhl, gottlob; an ihrer schrecklichen Decke, die Lisa
haßt, stickt sie nicht. Sie sieht an ihrem Christbaum hinauf. Ihre
schönen Geschenke hat sie kaum angesehen. Miß Granger, noch
zittriger als sonst, bedankt sich mit einem angreifenden
Geschnüffel und geht zu ihrer geheimnisvollen abendlichen
Unterhaltung. Die Köchin und die Angelina ziehen mit ihrer Beute
ab, und Lisa hat keine Veranlassung mehr dazubleiben.

Und doch ist der Kopf ihr so voll und das Herz so schwer. Sie
bleibt noch stehen und schaut verlangend und wie hilfesuchend nach
ihrer jungen Herrin.

Die greift nach ihrem Baume hinauf und läßt die Zweige durch
ihre dünnen Hände gleiten.

»Lisa, ist das nicht schön, daß der Fürst uns den Braunecker
Baum geschickt hat, daß wir hier nicht allein sind? Du hast wohl
auch Heimweh, Lisa?«

Die Lisa seufzt aus voller Brust: oh, daran darf man nicht
denken! Daß man jetzt in Brauneck wäre, und die andern sagten zu
einem: »Dumme Lisa, mußt du Prinzessinnen hüten und versorgen?«

»Durchlaucht, es ist noch ein Paket angekommen, soll ich's
aufmachen?«

Sie fühlt, wenn die Prinzessin jetzt noch ein Wort sagt, muß sie
weinen.

»Von wem ist es denn?«

Und plötzlich wird die Prinzessin dunkelrot, sie hat die
Aufschrift gelesen: »Roma.« Lisa öffnet mit Mühe, und Rosmarie
nimmt mit zitternden Händen einen Brief, der oben auf liegt. Es
sind nur wenige Zeilen, sie hat ihn gleich überflogen. Und nun
schält sich aus vielen Hüllen ein schwerer Gegenstand. Eine
holzgeschnitzte Gruppe, etwa drei Hände groß. Eine lange schlanke
Mädchengestalt. – Lisa denkt, man könnte meinen, sie sähe der
Prinzessin ähnlich. Mit ausgestrecktem Arm hält sie eine lange
Flechte von sich, an der sie mit feinen Fingern flicht, [bookmark: page235] die andere
Hälfte des Haares fällt auf die Schultern und um die schwanke
Gestalt, die barfuß nur mit einem Hemde und dünnem Röckchen
bekleidet ist. An das Mädchen schmiegt sich eine köstliche Gans mit
ausgebreiteten Flügeln, die sie zu verteidigen scheint. Eine zweite
Gans streckt zischend den Hals gegen einen Buben, der mit
gelüstigem Gesicht mit einer Hand nach den Flechten tastet. Die
schönste Gans ist die vorderste, die mit unglaublich drolliger
Würde, wie die Gänse sie zuweilen haben, der ganzen Gruppe
vorangeht.

Der Prinzessin große Augen strahlen: »Kennst du das, Lisa? Die
Prinzessin, die die Gänse hüten mußte, im fremden Lande, und
schweigen und erleiden, wie man ihr alles nahm, ihren Namen, ihre
Liebe.«

Nein, die Lisa kennt es nicht. Und darum erzählt es ihr die
Prinzessin. Es ist eine wunderschöne Geschichte, aber beinahe zum
Weinen. Denn die Prinzessin sagt:

»O Falada, da du hangest,

O Jungfer Königin, da du gangest,

Wenn das deine Frau Mutter wüßte!«

Und zum großen Glück kommt alles zu einem guten Ende. Die Lisa
heitert sichtlich dabei auf. Und als sie geht, küßt sie der
Prinzessin die dünne Hand. Die anderen Kammerfrauen, die
ausländischen, die richtige Kammerfrauen sind und nicht nur
Garderobemädchen wie die Lisa, tun das immer. Aber die Lisa ist ein
Braunecker Kind, wo man keine Handküsse gibt und die Leute, die das
tun, lächerlich und etwas verächtlich findet. Und die Prinzessin
läßt's geschehen und sagt nur:

»Du liebe Lisa, wie bin ich froh, daß ich dich habe, und nun
haben wir etwas so Wunderschönes zu Weihnachten bekommen.«

Und Lisa geht hinaus und beschließt: »Also morgen lasse ich der
jämmerlichen Miß keine Ruhe, bis sie nach einem Doktor schickt, und
wenn sie's nicht tut – dann –, dann schreibe ich dem Herrn
Stiftsprediger!« [bookmark: page236] Und der Lisa wird ganz leicht zumute, wie sie
ihren duftenden Braunecker Lebkuchen ißt. –

Rosmarie liegt unter ihrem Tannenbaume und sieht nach ihrem
schönen kleinen Kunstwerk, und ihre Augen liebkosen jede Linie!

»O du Kluge, du Graue! Die Leute heißen dich dumm, die dich noch
nie hinter einem Hund drein lachen und schwatzen haben hören und
dir nicht auf deinen nachdenklichen Schnabel gesehen haben! O
Harro, und diesmal habe ich dir nichts, und nur so arme, leere
Worte hast du mir zu schreiben getraut. Aber ich verstehe ja deine
Linien und daß du mich nicht vergessen hast. Und daß du mir dieses
schickst! Weißt du denn, daß ich in der Verbannung bin und alles
verloren habe ... Meine Liebe, meine Heimat, meine Ehre ...«



		
Neunzehntes Kapitel: Das alte Lied.

Lisa dringt am Morgen unter Schwierigkeiten zu Miß Granger vor.
Sie läßt ja niemand außer der kleinen Angelina – wie kann eine
solche Schlange Angelina heißen! – in ihre Gemächer. Und Lisa
verlangt unter vielen Gesten und eingestreuten englischen Worten,
daß man den Adolf nach einem Doktor schicke. Miß Granger ist
zittriger als je und härter von Verständnis, aber sie sagt endlich:
Yes, yes, und geht zu der Prinzessin hinunter. Dort gibt es eine
Szene, Lisa hört es durch die Türe. Die Miß ächzt und stöhnt und
wimmert, und die Prinzessin muß trösten. Was geschieht denn ums
Himmels willen der Miß, wenn zu einem Doktor geschickt wird! Sie
hört, wie die Prinzessin aufsteht und sich mit ihren Sachen zu
schaffen macht. Miß Granger kommt heraus, eine goldene Kette mit
einem Riechflakon, schön mit Edelsteinen besetzt, in der Hand.

»Doktor?« fragt Lisa, aber die Miß schießt unwillig
kopfschüttelnd an ihr vorbei und in ihren Bau. Später sieht sie
[bookmark: page237] die Miß
bei Adolf stehen und den fortschicken, aber das müssen langsame
Doktoren sein. Bis zum Abend erscheint keiner.

Und in der Nacht hört Lisa plötzlich einen hellen Schrei. Sofort
ist sie aus ihrem Bett heraus, wirft ihren Morgenrock um sich und
geht zu der Prinzessin hinein.

Greller Mondschein, ein ganz anderer Mond als der gute alte
Braunecker Mond, erfüllt das Zimmer. Die Prinzessin liegt
zusammengekauert in ihrem Bett und starrt mit wilden, weit offenen
Augen nach der Wand.

»Sieh mich nicht an, o geh hinweg, – ich kann nicht mehr zurück.
Wie kann ich leben mit dem schwarzen Balken über meinem
Herzen?«

Die Lisa schüttelt das Grauen: »Durchlaucht, es ist niemand da,
es ist nur das weiße Kleid, das da hängt.«

Sie macht Licht mit zitternden Händen und läßt schnell Vorhänge
herunter, daß der schreckliche, der fremde Mond draußen ist. Die
Prinzessin sieht sie mit wirren Augen an.

»Durchlaucht, ich bin's, die Lisa, es war ja nur ein Traum.«

Sie glaubt es ja selber nicht. Sind jetzt nicht die heiligen
Nächte, in denen alles umgeht?

»O Lisa, bist du's? Bleib bei mir!«

Lisa muß sich aufs Bett setzen, die Prinzessin schmiegt sich an
sie, und das ganze Zimmer hört das arme Herz klopfen. Sie sind so
einsam, so schauerlich einsam in dem fernen Land, und der Lisa
fallen alle die fremden, dunkeln, kahlen Berge ein, durch die sie
gefahren sind. Sie fühlt jetzt jeden einzelnen. So weit ist's von
dem alten Brauneck und der Mutter Nachtlämpchen. – Und es hat sich
gemeldet! Wer oder was, das weiß sie nicht, aber: Es hat sich
gemeldet! Und sie darf nicht von der Prinzessin fort, sonst würde
sie jetzt noch den faulen Adolf zu einem Doktor
schicken. –

Wenn sie sich nur rührt, so bittet, fleht, befiehlt die
Prinzessin: »Bleib bei mir. Lisa, kann man denn solche Schmerzen
haben? Und wenn du nur bei mir bleibst – es ist alles nicht so
schrecklich wie die Augen.« [bookmark: page238] Die Lisa sagt: »Durchlaucht, ich mache Tee,
hier im Zimmer auf der kleinen Teemaschine mache ich ihn, und für
Schmerzen sind warme Tücher gut, das schadet niemals.«

Und bei alledem kommt doch ein wenig Trost für beide heraus.

Zuletzt holt Lisa ihr Konfirmationsgesangbuch. »Soll ich ein
Lied lesen?« Es steckt aber ein dünnes Heft darin, das sind Lieder,
die man sich noch extra beim Herrn Stiftsprediger hat abschreiben
dürfen, wenn man gewollt hat.

»Ja, lies nur, Lisa.«

Und Lisa liest in der fremden, einsamen Mondnacht in dem
Palmengarten, durch den das Meeresrauschen geht, ein altes Lied.
Weil es ja Nacht ist:

Wo willst du hin, weil's Abend ist,

Geliebter Pilgrim Jesu Christ?

Komm, laß mich so glückselig sein

Und kehr in meinem Herzen ein.

»O Lisa, das ist schön.«

Laß dich erbitten, liebster Freund,

Derweil es ist so gut gemeint,

Du weißt, daß du zu aller Frist

Ein herzenslieber Gast mir bist.

Erleuchte mich, daß ich die Bahn

Zum Himmel sicher finden kann,

Damit die dunkle Sündennacht

Mich nicht verführt noch irre macht.

Bevorab in der letzten Not

Hilf mir durch einen sanften Tod ...

Lisa stockt. Ach, nun ist's ein Sterblied geworden, das hat sie
nicht gewollt.

Die Prinzessin flüstert: »in der letzten Not ... Lies den Anfang
noch einmal, Lisa.«

Und die Braunecker Kinder sind nicht mehr in der Fremde, das
Lied hat sie mit weichen Schwingen hinübergetragen in die ferne
Heimat ... – – – [bookmark: page239] Am andern Morgen sagt Lisa zu Miß Granger
»Doktor« und erhebt fast drohend die Hand, aber die flieht in ihre
Kirche. Lisa flüchtet zu dem verliebten Adolf:

»Die Engländerin ist nimmer zur Raison zu bringen. Sie müssen
gehen und einen deutschen Doktor ausfindig machen und ihn gleich
herbeibringen.«

»Habe schon Gegenordre, Fräulein Lader.«

»Von wem?«

»Von Ihrer Durchlaucht.«

Lisa geht hinauf. Die Prinzessin sieht sie ganz fremd an, der
armen Lisa kommt es wie ein Traum vor, daß sie sie heut nacht im
Arme gehabt. Die Prinzessin, wie sie nun ihre Sache vorstammelt,
hebt ihren feinen Kopf und sieht sie mit ganz königlichen Augen
an:

»Ich wünsche keinen Doktor. Ein fremder Mann kann mir doch
nichts nützen. Und ich habe zu tun, du siehst doch, daß ich
schreibe. Du kannst gehen.«

»Durchlaucht, wenn aber die Nacht ...«

»Oh, die wird ganz gut sein, du brauchst dich nicht zu sorgen,
Lisa ... Morgen wollen wir sehen,« und sie schreibt weiter.

Lisa geht hinaus mit der ganzen bittern Last auf dem Herzen. Sie
geht in ihr Zimmer und holt ihr bestes Briefpapier heraus und
schreibt mit vielem Seufzen und ängstlichem Überlegen einen Brief
an den Herrn Stiftsprediger. Und die Nacht und der fremde Mond
kommen wieder, aber so leise Lisa schläft, sie hört nichts, keinen
Ton. Und Gott sei Dank, daß der Brief fort ist, und ihre Gedanken
begleiten ihn über die vielen Berge und durch die schwarzen Tunnel,
nach dem lieben alten Brauneck. –

Am Nachmittag ist der Adolf im schönsten Herrenanzug zum
englischen Dienerball, zu dem ihm seine kleine Nurse eine Einladung
verschafft hat, abgezogen, – vor Mitternacht wird er wohl nicht
zurückkommen. Und die Prinzessin fragt Lisa:

»Gehst du nicht auch auf den Ball, bist du nicht eingeladen?«
[bookmark: page240] »Nein,
Durchlaucht. Und es wäre mir auch keine Ehre, hinter dem Adolf
herzulaufen. Aber, wenn ich dürfte, einen kleinen Ausgang machen?
Den Tee richte ich zuvor, und zum Servieren bin ich wieder zurück.
Vielleicht kann Miß Granger doch ein einziges Mal nicht in die
Visite gehen?«

Lisa hätte sich sonst keine Kritik erlaubt, aber die Engländerin
haßt sie. – Was sie da oben nur immer treiben mag, und mit wem sie
da laut spricht und lacht? und dann klingt's wieder wie Gebete, es
kann einen schaudern.

»Liebe Lisa, du kommst ja gar nicht heraus ... Geh doch, und
gewiß bis zum Capo. Und wegen des Diners eile dich nicht, Angelina
kann servieren.«

Lisa geht, noch entrüstet darüber, daß die Angelina mit ihren
schwarzen Händen die Schüsseln hereintragen soll. Nein, bis dahin
ist sie längst zurück. Sie hat keine Ruhe mehr, sie will sich in
dem kleinen deutschen Laden am Strand nach einem deutschen Doktor
erkundigen. Jedem kann man ja die Prinzessin nicht anvertrauen.

Und nun geht sie den Palmengang hinunter, und die Prinzessin
sieht ihr nach. Nun ist alles fort. Miß Granger ist fort, die
Köchin hält wohl ihren Mittagsschlaf, nur Angelina singt gellend in
der Küche unten. Und auch die Prinzessin will ausgehen. Es ist ein
schöner, sonnglänzender Tag, nur kalte Winde wehen, und im Schatten
ist's empfindlich kühl. Zum erstenmal muß die Prinzessin sich
selbst bedienen. Sie nimmt ihren festesten Schirm, ach, der ist nur
ein zartes Gebilde, und geht leise die Marmortreppe hinunter, wo
auch zwei Miniaturlöwen dräuen, so gut es ihnen möglich
ist. –

Ach, wie ist der Weg so weit den Garten entlang, so mühselig. –
»Wie gut, daß Lisa nicht da ist, sie hätte mich nicht gehen lassen
...«

Die Gartentüre ist zum Glück offen, nun geht es zwischen hohen
Mauern entlang ein schmales Sträßchen, so schmal, daß kein Wagen
hindurchkommt. Über die Mauern schauen die schwanken Palmen und
dunkelgrünen Zitronenbäume und hohe [bookmark: page241] düstere Zypressen, zu denen Rosmarie
nun schon eine Liebe gefaßt hat. Sie nickt ihnen auch heute zu und
lächelt ein wenig.

Das ist die Marina, die das Sträßchen kreuzt, und dort eine Bank
schön in der Sonne. Dorthin, nur bis dorthin. Es gehen nicht viel
Menschen auf der Straße, sie würden erschrecken vor dem Anblick
dieser weißen, schwankenden Gestalt. Die Bank ... nur noch ein paar
Schritte ... Wie ein dunkler Schleier fällt es vor ihren Augen, da
fühlt sie den Griff einer Hand an ihrem Arm.

»Ich führe Sie, Durchlaucht.«

Nun sitzt sie auf der Bank. Der Schleier weicht langsam, und vor
ihr steht mit abgezogenem Hut der ältere deutsche Herr, der sie so
sehr an den Herrn Stiftsprediger erinnert.

»Durchlaucht sollten nicht allein gehen!«

Dann verneigt er sich und sagt: »Geheimrat Schwarzen aus
Gießen,« – was Rosmarie sehr verwundert. Erst nach einigem Besinnen
kommt ihr, daß das wohl der Name des freundlichen Herrn sein
könnte; vorgestellt hat sich ihr noch nie jemand.

»Kann ich vielleicht Eurer Durchlaucht einen Wagen
besorgen?«

»O nein, Sie sind sehr gut, Herr ... Herr Geheimrat ... Ich
möchte auch nur bis an die Ecke gehen, wo der Briefkasten ist.«

»Kann ich Euer Durchlaucht nicht den Brief besorgen?«

»O nein, ich danke, ich muß das selbst tun.«

Rosmarie trägt einen dicken Brief in der Hand.

»So gestatten mir Durchlaucht, daß ich Sie bis dorthin
begleite.«

Dem armen erschöpften Wesen, das wohl seinen letzten Gang macht,
muß man den Willen tun.

»Ja, bitte, wenn Sie so gütig sein wollen, aber ein wenig
ausruhen muß ich zuvor, bitte setzen Sie sich doch auch.«

Der Herr Geheimrat setzt sich auf die Bank und fängt an, sehr
freundlich und ruhig mit ihr zu reden. Er kennt Brauneck, [bookmark: page242] auf einer
seiner Wanderungen hat er es daliegen sehen, von dem
gegenüberliegenden Berge aus, mit seinem Renaissancegiebel und den
vier dicken Ecktürmen, dem schlanken, hohen Schloßturm und dem
grünen Parkgürtel.

»Oh, wie wohl tut das, von der Heimat zu hören unter den fremden
Bäumen hier.«

»Durchlaucht haben keinen guten Winter gehabt. Es taugt auch
nicht jedem, das Sonnenland.«

Rosmarie stürzen schnell ein paar Tränen herunter. Welch gute
Stimme hat der fremde Herr, und nun sieht sie ihm in die hellblauen
Augen unter dem dunkeln, weichen Hut, der die herrliche Stirn
verbirgt.

»Die Tage, das ist nicht das schlimmste, aber die Nächte und der
fremde Mond und die Meeresstimmen, die einen keinen Augenblick
vergessen lassen, daß man so ferne ist von Brauneck. Und die Angst,
die furchtbare Angst, die entsetzlicher ist als alles.«

Sie starrt mit dunkeln Augen vor sich hin in ein Entsetzen
hinein.

Dem priesterlichen Herzen neben ihr wird es weh zumute. Wer an
diesem Leid vorüberginge, wäre schlimmer als jener Levit, dem ein
göttliches Auge auf seinem eiligen Wege durch ein einsames Land
nachsah.

»Angst ist furchtbar. Aber warum die bittere Angst? So viele
Ängste zerrinnen, wenn man ihnen nicht entweicht, sondern sie mit
festen Augen ansieht.«

»Ich habe es auch versucht. Ich habe die Augen aushalten müssen,
ganz allein –«

Sie sieht ihn nicht an, sie spricht wie im Traume, sie antwortet
nur der guten, guten Stimme. – »Und nun weiß ich, ich fürchte
Gott.«

»Fürchten ist etwas anderes als Angst haben.«

»Dann will ich sagen, ich habe Angst vor Gott.«

»Um das dürfen Sie keine einsame schreckliche Nacht mehr haben.
Prinzessin, geben Sie mir doch Ihren Brief, ich trage ihn dorthin
und bringe Sie dann nach Hause.« [bookmark: page243] Sie sieht ihn mit ihren großen sanften
Augen an: »Alle meine Briefe, wohin ich sie auch sende, sie landen
immer in meines Vaters Schreibtisch, da liegen sie dann in Stößen,
und das darf mit diesem Brief nicht geschehen.«

»Durchlaucht, wenn ich diesen Brief in den Kasten werfe, wird er
auch ankommen. Aber wenn Ihr Vater es nicht wünscht ...«

Rosmarie lächelt. »Bis der Brief ankommt, – ja dann wird er es
wünschen.«

Und der Herr Professor geht mit langen Schritten zu dem
Briefkasten, vorher sieht er die Adresse an. Das arme Kind kommt
ihm so weltunbekannt vor, daß sie vielleicht ihre Briefe gar nicht
richtig adressieren kann? Nein, die Adresse wird wohl richtig sein.
An einen Grafen Thorstein in Rom, sogar die Straße fehlt nicht. Und
nun kommt er wieder zurück und schiebt der Prinzessin seinen festen
Stock in die Hand und bietet ihr seinen Arm an. Und sie gehen
langsam, sehr mühselig, zurück in den Palmengarten. Sie sprechen
kein Wort, das Gehen ist Arbeit genug.

Verlassen liegt das Marmorhäuschen in grüner Sonneneinsamkeit.
Niemand rührt sich darin, die Türe steht weit offen. Der Professor
hilft Rosmarie aus dem Mantel heraus und trägt behutsam den
Federhut an einen sicheren Ort, und nun kann sich Rosmarie in ihrem
Korbstuhl ausstrecken. Er deckt sie sorgfältig mit ihrer seidenen
Decke zu und meint: »Es wäre doch gut, wenn jemand sofort zum Arzt
ginge.«

»Ich habe gar keinen Arzt.«

»Keinen Arzt!« Was gibt es für sonderbare Menschen! Dem Herrn
Professor schießen alle möglichen Heilmethoden, bis zum
Gesundbeten, durch den Kopf, denen die fürstlich Braunecksche
Familie wohl huldigen könnte ...

»Mein Vater weiß gar nicht, wie krank ich bin.«

»Ja, Durchlaucht, ist es nicht das allerbeste, hier ist eine
Glocke, ich läute jemand herbei, und Durchlaucht setzen ein
Telegramm auf, daß es Ihnen so wenig gut geht. Durchaus [bookmark: page244] nicht, daß der
Fürst erschreckt würde ... Das muß ein Vater von seinem Kinde
wissen, mag er sonst mit ihm stehen, wie er will.«

Eine Glocke ertönt, aber es erscheint niemand.

Die Köchin ist wohl zu ihrer Familie gegangen, und Angelina? Ja,
wenn alles seinem Vergnügen nachläuft, sollte da die arme Angelina
allein tugendhaft bleiben, und für den geringsten Lohn? Angelina
ist auch fort.

Da ist vorderhand nichts zu machen. Die Prinzessin kann man
nicht allein lassen. Ein barmherziger Samariter muß es eben auf
sich nehmen, daß er in allerhand konfuse Lagen gerät. Der Levit ist
der weitaus taktvollere Mann, das fremde Elend geht ihn nichts an,
und es ist besser, sich nicht in anderer Leute Angelegenheiten zu
mischen. Man weiß ja gar nicht, ob die einem dafür dankbar sind und
sich nicht mit einem: »Was unterstehen Sie sich, mein Herr?«
erheben. Nein, um die Ecke, und die Sache ist abgetan.

Die Prinzessin lebt ein wenig auf, nun sie liegt, und bittet:
»Ach, sprechen Sie doch mit mir. Ich habe niemand – niemand.«

»Warum müssen Sie sich vor Gott ängstigen?«

»Ich wußte nicht, was ich tue; aber nun weiß ich es. Ich habe
eine große Sünde auf mir, und darum muß ich mich ängsten. Was ich
tue, wußte ich nicht –«

»Gottes Willen erkennt man ja manchmal erst, wenn man ihn
übertreten hat.«

»Ach, daß Sie das sagen. Ja. In den letzten Nächten da wußte ich
es, als die Augen mich ansahen. So vorwurfsvoll. Ich mußte mich
krümmen vor den Augen –«

»Wessen Augen?«

»Ich weiß es nicht. Oder vielleicht weiß ich's. Es wandte sich
einmal jemand um ... Und darüber weiß ich's nun, und ich zittere,
und nun ist's zu spät, gut machen kann ich es nicht mehr.«

»Was kann man auf Erden gut machen? –« sagt leise der
[bookmark: page245] weise
Mann dort am offenen Fenster, durch das schon der Abendschein
hereinflammt.

»Und ich kann nicht mehr zurück. Mein Vater glaubt von mir, daß
ich eine Tat begangen habe, die feig und tückisch und grausam
war.«

Der Herr Professor ruft mit heller Stimme: »Nein, das nicht,
Prinzessin ... das nicht. Aber Ihr Vater hatte wohl Gründe, um das
je von Ihnen glauben zu können.«

»Er hat sie. Es ist alles so verwoben und verwachsen, ein
Dorngeschlinge, und die Dornen zerstechen mein Herz. Und als sie
ihr Urteil über mich sprachen, da haben sie – nicht von mir –
gesagt: Im Angesicht des Todes lügt man nicht!«

»Prinzessin. Sie haben doch nicht ...«

»Es ging ganz leicht zu Anfang. Und es war die letzte Liebe, die
ich meinem Vater tun wollte, er sollte es nie, nie wissen. Ich habe
ein schwaches Herz, an dem kann man auch sterben. Ich hätte es sehr
viel leichter haben können, da ist mein kleines Scherchen. Aber es
wäre so entsetzlich gewesen – rachsüchtig! Und hätte ihnen allen
recht gegeben. So würden sie es gar nicht wissen. Und zuerst war es
leicht. Die vielen, vielen Tränen, schön und schrecklich und
lieblich. – Und daß meine Seele frei wurde und hingehen konnte, wo
sie wollte. Zu meinem Vater, und ihn sehen, und daß er mein Bild
immer noch über seinem Schreibtisch hat.«

Das arme Kind, es träumt wohl wieder, oder es ist so schwach,
daß es Traum und Wachen nicht mehr unterscheidet.

»Und dann kamen die Augen und sahen mich an, da wußte ich, daß
ich an der Liebe gesündigt. Und ich hätte müssen meinen schwarzen
Balken auf mich nehmen und meinen Vater weiter lieben und nicht
verlassen, denn wer liebt ihn wie ich? Und nun ist's zu spät, ich
habe es versucht. Ich kann nicht mehr zurück.«

»Es ist nicht zu spät, Prinzessin, niemals zu spät, Gott sei
Dank, da höre ich jemand!«

Es war Lisa, die mit ziemlich verweinten Augen hereinkam. [bookmark: page246] Sie hatte
unterwegs das Heimweh bekommen. Die Sorge, das fremde
Weihnachtsland, man weiß nicht, ist's Sommer oder ist's Winter?

»Prinzessin, wir tun das nächste. Ich gehe einen Arzt zu holen
und Sie, Fräulein, bringen Ihre junge Dame zu Bett. Prinzessin, der
Wille tut viel, ungeheuer viel. Ich könnte Ihnen Dinge sagen! Und
Sie haben ja den besten Willen. Wenn man einmal den Weg weiß, kann
man ihn auch gehen.«

Und der Professor eilt mit seinen langen Schritten hinaus und
findet in der Marina einen leeren Wagen, der ihn zum Doktor
führt.

Der junge, patientenlose Doktor erhebt sich verdrossen ...

»Herr Geheimrat, Sie sehen so menschenfreundlich aus, als
brächten Sie mir eine kleine Pockenepidemie mit ... O gewiß, ich
komme so schnell wie möglich, wüßte nicht, was mich abhalten
könnte. Wohin?«

»Sie fahren, so schnell der klapperige Wagen es
gestattet –«

»Zu wem?«

»Zu einer Prinzessin von Brauneck, Doktor. Ich bitte Sie, seien
Sie recht zart gegen das arme Kind.«

»Eine Prinzessin, unmöglich! Eine Prinzessin gebietet von
vornherein über jede vorhandene Zartheit, ich werde
zerfließen.«

»Es ist schlimm, Doktor! Ich muß es Ihnen sagen, sie hat irgend
etwas mit sich getan, hat sterben wollen.«

»Gott, natürlich! Wenn es nichts Verzweifeltes wäre, hätte man
den deutschen Doktor nicht geholt.«

Der Doktor brummt etwas, und der Wagen hält. Vor dem Gartentor
steht ein großer Herr, dem man auch im Halbdämmer den deutschen
Offizier ansieht, im Reisemantel und schaut sich den Eingang an.
Als er die Herren sprechen hört, zieht er den Hut und kommt
herbei:

»Entschuldigen Sie, wohnt in diesem Part die Prinzessin von
Brauneck?« »Gewiß, in der Villa Riposa.«

»Ich danke sehr –« und der Herr verneigt sich und geht das
[bookmark: page247]
Sträßchen hinunter; er hat sich offenbar nur erkundigen wollen. Den
Doktor begleitet der Herr Professor bis zu den Löwen.

»Ich erwarte Sie hier, Doktor, und bitte, bewegen Sie die
Prinzessin sofort nach der Untersuchung, daß sie an ihren Vater
telegraphiert, oder tun Sie es ... Dies ist ein verzauberter
Garten, ein verzaubertes Haus, und wieder kein Mensch da. Gehen Sie
nur die Treppe hinauf zu der mittleren Tür.«

Dann wandelt der Professor den langen Palmengang hinunter in der
plötzlich abgekühlten Luft. Er wird sich einen Katarrh holen, den
er doch hier loswerden sollte. Der Herr aus Samaria säße jetzt
schon längst in Jericho, oder der Herr Professor bei Schulte und
einem Glase Wein, wenn er sich nicht auf dem Wege Ängste,
Kümmernisse und Verlegenheiten aufgeladen hätte. So wandelt er denn
auf und ab, und die Sache währt lange. Einmal kommt er wieder an
den Eingang. Da steht schon wieder der deutsche Herr in seinem
Reisemantel. Und weil der Herr Professor doch vorher mit ihm
gesprochen hat und ein sehr höflicher Mann ist, so zieht er den
Hut, und der andere auch. Und der sagt: »Dieser Garten enthält wohl
keinen öffentlichen Durchgang?«

»Eine beschränkte Öffentlichkeit vielleicht doch. Es wohnen
verschiedene Familien in diesem Park. Wenn Sie hereinkommen wollen,
können Sie es mit demselben Rechte tun wie ich. Es ist ein
gastliches Land ...«

Der große Herr kommt wirklich herein ...

»Geheimrat Schwarzen aus Gießen.«

»Graf Thorstein.«

Dem Herrn Professor gibt es einen kleinen Ruck.

»Graf Thorstein aus Rom? Via Settimo Settembre?«

»Aus Rom, soeben angekommen.«

Da kommt der Doktor den Gang heruntergestürzt.

»Bester Herr Professor, seien Sie so gütig, Sie haben doch den
Wagen warten lassen – besorgen Sie mir dies in der Apotheke. Nein,
noch nichts zu sagen, und die Depeschen. Eine an den Fürsten, eine
an einen Grafen Thorstein. Und kommen [bookmark: page248] Sie mit den Dingen aus der
Apotheke wieder hierher. Die Prinzessin möchte Sie dringend
sprechen.«

Und der Doktor wendet sich schleunigst wieder der Villa zu, den
andern Herrn hat er in der schnell anbrechenden Düsterheit gar
nicht bemerkt.

»Herr Geheimrat, die Depesche ... Sie verzeihen, ich hörte
meinen Namen. Ich bin der einzige Thorstein, dem die Prinzessin
depeschieren könnte. Ich kann mich legitimieren.«

Und er reißt seine Brieftasche heraus und entnimmt ihr
adressierte Briefe, schließlich einen Paß.

»Sie entschuldigen, Herr Graf, es ist anvertrautes Gut.«

Und der Herr Professor geht zum nächsten Laternenpfahl und prüft
mit wissenschaftlicher Akribie den Paß und übergibt dann mit einer
Verbeugung dem Grafen die Depesche.

»Ein Brief an Sie ist auch unterwegs.«

Die Depesche enthält nur wenige Worte.

»Lieber Harro, wenn Du meinen Brief gelesen hast, so tue mir die
Liebe und rede mit meinem Vater. Rosmarie.«

Der Thorsteiner springt auch mit hinein in den Wagen. Apotheke
und Postamt sind nebeneinander.

»Die Depesche handelt von einem Briefe –«

»Den ich selbst in den Schalter befördert habe.«

»Die Prinzessin ist krank?«

»Ja, und noch nichts Gewisses zu sagen – Sie haben es gehört.
Versuchen Sie den Brief wieder zu bekommen, vielleicht ist er noch
nicht fort.«

»Sehr gütig, Herr Geheimrat. – Sie nehmen sich wohl ein wenig
der Prinzessin an, sie ist gewiß sehr einsam hier? Ist Prinzessin
Helene noch bei ihr?«

»Leider kann ich Ihnen fast keine Auskunft geben. Ich selbst
habe heute zum ersten Male mit der Prinzessin gesprochen. Und wenn
Sie mir helfen wollten, so könnten Sie die Apotheke und ich die
Depesche besorgen ... es geht schneller.«

Die Herren besorgten alles, der Brief ist aber schon auf dem
Wege nach Rom. [bookmark: page249] »Gestatten Sie, daß ich Sie noch einmal zum
Garteneingang begleite, Herr Geheimrat.«

Als sie fahren, fragt der Professor: »Könnten Sie nicht besser
mit heraufkommen?«

»Unmöglich, nein. Ich verkehre schon seit Jahren in Brauneck
nicht mehr, übrigens habe ich durchaus keine Differenz mit dem
Fürsten gehabt, der mich stets aufs gütigste und mit der ganzen
Noblesse seines Wesens behandelt hat ... Doch – wenn ich mit Ihnen
hinaufginge – vielleicht tue ich's doch – so hätten wir die
schönste Differenz fix und fertig. Ich habe in die Rezepte
hineingesehen, es steht eine Kamphereinspritzung darin, – daß der
Doktor das Schlimmste befürchtet, habe ich daraus entnommen. Gott,
so schrecklich können Sie doch das Seelchen nicht quälen! – Ich
kenne das. Es hilft ja doch nichts! Es verlängert nur. Herr
Geheimrat, so stehen Sie ihr doch bei! Wer ist denn um des Himmels
willen mit ihr?«

»Soviel ich weiß, nur eine grämliche Engländerin, die ich eines
Abends in einem für eine prinzeßliche Duenna höchst eigentümlichen
Zustande wanken gesehen habe, einem Zustand, der uns, die wir
mitten im akademischen Leben stehen, nicht so ganz unbekannt
ist.«

Harro murmelt: »Die Herrschaften haben ein so unbegreifliches
Pech mit den Britinnen ... Ich verstehe nicht ... Und sonst
niemand?«

»Ein brauner Lakai und ein sehr zuverlässig aussehendes
Fräulein, jung, bescheiden. Allerdings, als ich die Prinzessin nach
Hause brachte, war kein Mensch da. Sie kennen die Prinzessin schon
lange?«

»Als sie noch so klein war,« Harro zeigt im Wagen eine
unmögliche Kleinheit, »nur so ein Hauch von einem Kind. Ich habe
sie auf den Armen getragen. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, Herr
Geheimrat, wenn es wirklich zu dieser Einspritzung kommen sollte,
so lassen Sie mich es wissen ... Ich komme herauf ... Es wird
ebenso stark wirken.«

»Herr Graf, ich kann Sie unmöglich in ein Haus holen, in [bookmark: page250] das ich selbst
eingedrungen bin. Ich kann es Ihnen freilich auch nicht verwehren,
zu kommen.«

»Aber mir ein Zeichen geben, das können Sie. – Ich habe mir das
verzauberte Haus angesehen. Es ist eine Veranda da, zwei Löwen
liegen auf der Brüstung. Stellen Sie eine Lampe zwischen die Löwen,
dann ist höchste Not. – Dann würde der Fürst selbst dringend
wünschen, daß ich käme, dann gelten die Konventionen nichts mehr.
Wenn die Prinzessin ins Wasser fiele, dürfte ich auch die Ehre
haben und sie herausziehen.«

»Warum Sie aber nicht gleich heraufkommen, verstehe ich nicht, –
es steht schlimm genug.«

»Ich muß doch noch ein weniges für den Harro Thorstein, mit dem
ich doch einmal leben muß, sorgen, und nur im äußersten Notfall
werde ich den Braunecker Bannkreis überschreiten.«

Mit diesen etwas rätselhaften Worten sprang der Thorsteiner aus
dem Wagen. Sie waren am Eingang.

»Die Lampe, Herr Geheimrat, – von einer Stelle in der Straße
kann ich sie sehen. Komme ich nicht, so erretten Sie mich gütigst
aus der Hand der einheimischen Polizei, die mich vielleicht wegen
nächtlichen Herumstreifens aufgegriffen hat. Ich kann zwar schon
schön italienisch fluchen ...« – – –

Der Herr Professor sitzt dem finstern jungen Arzt gegenüber in
dem kleinen Wohnzimmer.

»Sie hätten auch den Doktor Aquili holen können –. Wenn der
Deutsche nur dazu geholt werden soll, daß er einen gewissen Schein
schreibt ... Nun, man ist ja ein kalter Rohling, ein gefühlloser
Leichenschneider ... ein Fall ist nur lukrativer als der andere ...
Es gibt etwas zum Dabeistehen und Zusehen ...«

»Doktor, warum lästern Sie –«

Da kommt Lisa herein: »Herr Geheimrat, wenn Sie bitte zu Ihrer
Durchlaucht kommen wollten.«

Der Herr Professor fühlt nach etwas in seinen vielen Taschen:
Ja, es ist da – und folgt dem Mädchen. Die Prinzessin liegt auf
einem weiß umhängten Bett starr ausgestreckt. Die seidene
Daunendecke verhüllt ihre Gestalt ganz, sie ist bis [bookmark: page251] unter die Arme
heraufgezogen. Zu beiden Seiten ihres Gesichtes liegen die langen,
schweren, blaßgoldenen Flechten. Sie sieht fast erschreckend
vornehm aus. Wie ein Marmorgrabmal mit strengen frühgotischen
Linien. Sie rührt sich nicht, nur ihre Augen leben. Die Fenster
sind offen ... es weht ein leiser Rosenduft, es sind aber keine
Rosen da ...

Sie flüstert: »Sie haben mit dem Doktor gesprochen. Werde ich
sterben?«

Welch eine Frage! Und wie entsetzlich schwer, die rechte Antwort
zu geben.

»Es steht in Gottes Hand. Aber Sie können auch etwas dazu tun,
Prinzessin, daß Ihrem Vater das einzige Kind – das sind Sie doch –
erhalten bleibt. Nehmen Sie allen Mut zusammen! Denken Sie an die
alten Braunecker! Sie können hier in der stillen Stube ebenso viel
Mut und Willenskraft beweisen, wie nur je einer Ihrer Ahnen auf dem
Schlachtfeld.«

Was für ein feiner Menschenkenner der Herr Professor ist. Es
steigt etwas wie eine leise Röte in das weiße Gesicht ...

»Und Sie wissen ja, was Sie wollen ... Sich nicht mehr an der
Liebe versündigen ...«

»Ich bin zu weit gegangen, ich kann nicht mehr zurück. Ich kann
ja nicht mehr mit meinem Vater leben ... immer einsam muß ich sein.
Meine Mutter wird mich nicht bei ihm dulden.«

»Und Ihre Mutter – kann sie nicht überzeugt werden?«

»Unmöglich – sie wird das Schreckliche von mir glauben, so lange
sie es glauben will ...«

»Sie sagen selbst – so lange sie es glauben will! Wenn Sie aber
Ihre Mutter durch Ihre Güte überwinden können. Es ist wohl ein
langer mühseliger Weg. Vielleicht ist es nach Jerusalem, auf
schlechten, vollgepfropften Schiffen, durch glühenden Wüstensand
und durch Sarazenenpfeile und Durst und nagendes Heimweh nach
grünen Waldbergen – ein leichterer Weg. Nur an die großen Seelen
kommen die großen und schweren Dinge.«

Rosmarie sagt: »Ich möchte Harro noch ein einziges Mal [bookmark: page252] sehen. Wenn
ich meinen Eltern in allem zu Willen sein werde, darf ich es nicht
mehr. Und nun habe ich ihn doch gerufen.«

»Den Grafen Thorstein ... Wie wußten Sie?«

»Ich sah ihn bei Ihnen stehen unter der Zypresse.«

»Sie konnten ihn gesehen haben, Prinzessin ... Er wollte nicht
heraufkommen.«

»Ich weiß es. Er denkt an meinen Vater, und daß der sagen würde:
Taktlos. Und er fürchtet sich vor mir. Und meinen Brief hat er noch
nicht bekommen.«

Der Doktor erscheint wieder mit einem Kelchglas in der Hand.
Rosmarie erschrickt. »Muß das sein?«

»Ja, Durchlaucht.«

Und sie trinkt ein wenig, und dann werden ihre Augen starr und
groß, und ihre Hand greift nach der des Mädchens.

»Doktor, bitte, kommen Sie,« ruft der Herr Professor.

»Hier, ich habe das schon erwartet. Ich muß eine Einspritzung
machen.«

»Einen Augenblick, Doktor, wenn Sie noch warten wollten.«

Und der Professor trägt die Lampe aus dem Wohnzimmer auf die
Veranda.

»Was machen Sie denn da, Herr Professor, ich brauche doch
Licht.«

»Doktor, die Prinzessin hat einen Freund hier, auf den sie
wartet. Ich versprach ihm das Zeichen zu geben, ehe Sie die
Einspritzung machen. Er meinte, wenn die Prinzessin ihn sähe, werde
das ebenso stark wirken. Um Gottes willen, wo ist denn eigentlich
das englische Frauenzimmer?«

»Oben in ihrem Zimmer – sie sei gleich hinaufgegangen, ohne auf
die Reden des Mädchens zu achten. Ich habe einen unglaublichen
Radau oben gemacht, um sie herbeizubringen. Umsonst. Entweder muß
sie taub sein oder ...?«

»Dann wird sie freilich nicht viel nützen ... Eine peinliche,
eine sehr peinliche Sache, Doktor!«

»Wo haben Sie den geheimnisvollen Freund? Ohne Einspritzung
kommen wir doch nicht über die Nacht hinweg ... [bookmark: page253] aber wir können es auch
mit dem Freund versuchen. Wir sind nicht in der Lage, uns irgend
eine Chance entgehen zu lassen.«

An der Tür stand der lange Thorsteiner.

»Graf Thorstein.«

»Doktor Vogt ...«

»Kann ich Ihre Durchlaucht sprechen?«

»Bitte, kommen Sie!«

Einen Augenblick bleibt der Thorsteiner an der Schlafzimmertüre
stehen wie ein Pfahl, und dann – nein, du finsterer Doktor, es
geschieht nicht, was du erwartest.

Nein. Der Thorsteiner nimmt sanft die arme Hand und legt sie
wieder hin.

»So krank bist du, armes Seelchen?«

Sie hat ihre großen sanften Augen auf ihn gerichtet und versucht
ein Lächeln: »Oh, wie froh bin ich, daß du da bist, Harro. Ich
danke dir, daß du mir das schöne Werk zu Weihnachten geschenkt
hast. – Ich freute mich sehr. Am schönsten ist die würdevolle Gans,
die vorderste.«

»Wenn es dir nur Freude gemacht hat. Es dürfte mir besser
geraten sein. Du lobst auch die Gänse mehr als die Prinzessin.«

Wie gute alte Freunde reden sie, die sich vor wenigen Tagen
getrennt haben, und zwischen denen alles so klar wie möglich
ist.

»Und du willst für mich mit meinem Vater reden! Du wirst meinen
Brief bekommen, und ich habe es auch alles in meine Decke gestickt.
Sie muß neben meinem Stuhle liegen. Sie ist nun freilich nicht ganz
fertig geworden. Sie gehört dir, die Decke. Aber leider, ein
Weihnachtsgeschenk ist sie nicht. Ich hatte dir nichts diesmal, es
hat mir recht weh getan.«

»Und noch viel anderes, Seelchen.«

Der Herr Professor findet, daß er überflüssig ist, und will sich
erheben: aber Harro hält ihn fest: »Bitte, bleiben Sie!«

Und die Prinzessin sagt: »Du bist so groß über mir, Harro, –
setze dich doch dorthin.«

Dieser Graf ist der vernünftigste Mensch, den der Doktor je in
einem Krankenzimmer gesehen hat. Nun setzt er sich hin, [bookmark: page254] nicht zu nahe,
nicht zu ferne von dem Bett und versteht da zu sitzen, daß man ganz
beruhigt wird, wenn man ihn nur ansieht. Ruhig und nicht lässig, so
wie es die Leute tun sollten und es meistens nicht fertig bringen.
Und die Prinzessin sieht mit ihren großen sanften Augen nach ihm,
als wärme sie sich an seinem Anblick. Sie schweigen beide. Aber es
ist kein bedrücktes Schweigen, kein Schweigen, wobei man das Gefühl
hätte, als warte eines auf irgend ein Wort, wie es nun fällt, – ein
Schweigen, das gutmütige und nervöse Menschen zu den törichtsten
Reden zu verführen pflegt. Nein, es ist ein gesättigtes Schweigen,
wenn man so sagen kann. Wozu das Zungenwerk? Wir verstehen uns auch
so. –

Aber dem Doktor gefallen ihre schöne Ruhe und die Stille und
ihre sanften Augen, in denen beinahe ein Lächeln liegt, nicht. Nun
darf sie sich noch ganz sanft, nur ein wenig, ausstrecken, ihre
Hände etwas heraufziehen –.

Und dieser sichere Mann da wird wohl auch etwas aus seiner
beneidenswerten Ruhe kommen. Den Berg hinauf geht es jetzt sehr
viel schwerer als hinunter.

Und der Doktor kommt wieder mit seinem Trank und gibt ihn dem
Grafen ... er kann sie wohl am ehesten dazu bewegen.

Harro steht sofort auf. »Fräulein, helfen Sie, schieben Sie den
Arm unter das Kissen. – Seelchen, das sollst du nehmen.«

»Ach, Harro – nein – du weißt nicht ... ach, könnt Ihr mich
nicht lassen? Muß ich denn durch die Glut und die Hitze und die
Pfeile nach Jerusalem –«

»Sie müssen, Prinzessin! Sie werden doch nicht jetzt schon den
Kampf aufgeben ...« flüstert der Professor.

»Muß ich, Harro?«

»Du wirst wohl müssen ... ich ... nein ... ich zwinge dich
nicht. Wenn du nicht willst, so stell ich das Glas fort, und wir
lassen dich in Ruhe. Und ich bleibe noch bei dir, wenn du es
wünschest. Vielleicht kannst du ein wenig schlafen ...«

»O wie gerne ... aber ich darf nicht. Sieh ... die
Augen –«

»Es ist niemand da, quäl dich doch jetzt nicht damit.« [bookmark: page255] »Ich muß, ich
muß – Harro gib mir das Glas. Ich danke dir, daß du es mir erlassen
hättest. So gut wie du ist niemand. Und nun mußt du gehen. Und Herr
Geheimrat auch. Bitte. Ich danke sehr, sehr. Lebwohl.«

Ja, sie müssen gehen. Der Doktor zuckt die Achseln und begleitet
sie hinaus. Ja, es kann die Nacht so hingehen.

»Ich wohne im Hotel Angst, Herr Doktor, und bin dort zu
erreichen, wenn man mich in der Nacht noch wünschen sollte.«

»Wenn ich Leute hätte in diesem verwunschenen Hause,« ruft der
Doktor ärgerlich. »Es muß ein Diener da sein, aber er sei auf einem
englischen Dienerball.«

»Beruhigen Sie sich, Herr Doktor, ich werde ihn schon an den
Löffeln nehmen, wenn nicht leiblich, so durchs Telephon, in einer
halben Stunde haben Sie ihn,« sagt der Thorsteiner.

Wie sie hinausgehen, sieht Harro neben dem Stuhl der Prinzessin
eine zusammengelegte Arbeit liegen. Das ist wohl die Decke. Er
öffnet die Rolle ein wenig ... Dann schlägt er sie sorgfältig
zusammen und nimmt sie mit.

Und nun gehen sie zusammen, zuerst in Harros Hotel, denn in
seiner Pension wird der Herr Professor nichts mehr zu essen
bekommen. Und Harro bittet sehr, der Geheimrat möchte ihm doch die
Ehre erweisen, sein Gast zu sein. Dann gehen sie mit einer Zigarre
in den Rauchsalon, wo zwischen hohen Palmengruppen bequeme
Korbstühle stehen. Nur wenige Menschen sind da. Ein runder Platz am
tiefen Fenster, von wo aus man ein ungewisses Blinken vom Meere her
sieht, ist noch leer. Harro raucht eigentlich nur zum Schein, auch
der Herr Geheimrat hat sich eine sehr blonde Zigarre angesteckt.
Die Unruhe bemeistert sich so leichter.

»Warum die Prinzessin uns plötzlich fort haben wollte?« beginnt
der Professor.

»Das kann ich mir denken, sie leidet. Ich sah es an ihren
Händen.« Er seufzt. »So dasitzen – ich wäre lieber geblieben, nun
ich doch einmal da war.« [bookmark: page256] »Herr Graf, wie kam es, daß Sie nun so
plötzlich dastanden, da man Sie herbeiwünscht? Haben Sie das immer
so an sich?«

»Nein, leider nicht. Und können Sie mir einen Anhalt geben, was
ich nun mit dem Fürsten bereden soll?«

»Die Prinzessin hofft Hilfe bei Ihnen zu finden. Ich kann Ihnen
nichts Genaueres sagen. Irgendwelche Umstände müssen zusammen
gekommen sein, daß der Fürst seiner Tochter eine schlimme Tat
zuschreiben zu müssen glaubt. Sie sagt: Ich habe meine Ehre
verloren, ich muß meinem Vater als grausam, feig und heimtückisch
gelten.«

»Unmöglich, ganz unmöglich, das kann der Fürst nicht
glauben.«

»Die Prinzessin sagt, er hat gute Gründe.«

»Was kann das sein? Was kann es nur sein?«

»Kann es vielleicht mit dieser Mutter – eine Stiefmutter ist es
doch – zusammenhängen ... Wie ist sie denn?«

»Nun, oberflächlich, ein wenig ungeeignet für die Braunecker
Herrschaft. Ich meine, sie hätte ebensowohl eines reichen
Schlächtermeisters Sohn heiraten können, so in der zweiten
Generation, wo das Geld schon etwas gewaschen ist. Ich habe einmal
einen wahren Greuel von Bild von ihr gemalt. Und die Leute machen
erst noch eine Menge Aufhebens davon. Ich schämte mich dabei. Der
Fürst hat auch den guten Geschmack gehabt, das Bild nicht in seinen
Ahnensaal zu hängen, es treibt sich irgendwo herum – auf
Ausstellungen. Nein, wie ihr Bild ist sie nicht ... Ihre
Stieftochter liebt sie ja nicht gerade innig, was man auch kaum von
einer jungen lebenslustigen Dame ihrer heranwachsenden Tochter
gegenüber verlangen kann. Auch ist das Seelchen durchaus nicht
leicht zu verstehen, und wenn man nicht den Schlüssel zu ihrem
Wesen hat, reichlich geheimnisvoll. Versteht sich auch auf den
passiven Widerstand bei aller Sanftmut. Sie ist darin wie Wasser,
weich und sanft und stark. Das alles empfiehlt sie ja einer
Stiefmutter nicht sehr. Von irgend welchen Grausamkeiten, welche
die Fürstin an ihr verübt hätte, habe ich nie das mindeste gehört.«
[bookmark: page257] »Und der
Fürst?«

»Oh, ein durchaus vornehmer Mensch. Grand Seigneur, sehr sogar.
Er kann darin so wenig aus seiner Haut wie wir alle. Seine Tochter
hing ihm sehr am Herzen, ohne daß er sie darum besonders gut
verstanden hatte. In seiner Ehe hat er eine Reihe Enttäuschungen
erlebt. Haus Brauneck wartet immer noch auf einen Erben.

Die Aufgabe, die mir die Prinzessin zugeteilt, mit ihrem Vater
zu reden, ist so ziemlich die peinlichste und schwierigste, die ich
mir denken kann. Ich habe den Fürsten seit Jahren nicht mehr
gesehen, bin unter Umständen von ihm geschieden, die es mir
nahelegten, meine Persönlichkeit für einige Zeit aus seinem
Gesichtskreis verschwinden zu lassen. Und tauche nun plötzlich hier
auf, wo man mich am allerwenigsten wünscht oder erwartet ...

Ob der Fürst mich anhören will. Ob er nicht von vornherein sich
jede Einmischung in seine innersten Angelegenheiten mit mehr oder
weniger Höflichkeit verbittet ...

Ich sehe mich schon in Situationen!

Zum erstenmal reut mich bitter, daß ich immer noch weder
verheiratet noch verlobt bin. Ich würde mich auf der Stelle
verloben, wenn nur irgend ein verlobungsmöglicher Gegenstand in der
Nähe wäre. Dem Seelchen muß ich zu Hilfe kommen.«

Der Herr Geheimrat lächelte ein wenig: »Nun, ein solches Opfer,
das immerhin seine Konsequenzen hätte, wird doch nicht nötig
sein.«

»Wenn ich nur dem Fürsten klar machen könnte, daß kein Mensch
sich des Abstandes zwischen mir und seiner Tochter so klar bewußt
ist wie ich.«

Harro stand auf. Das ferne Blinken auf dem Meere wurde
deutlicher, irgendwo mußte ein Mondschein hinfallen. Ferne Lichter
leuchteten auf. Da zog wohl ein stolzer Lloyddampfer vorüber, fern,
ganz fern ... Er seufzte auf. »Ich halte Sie auf, Herr Geheimrat,
ich hänge meine Unruhe an Sie.«

»Ich gehöre, wenn ich einmal anfange, zu den Hockern, wie [bookmark: page258] man in
Tübingen sagte. Ich möchte solche späte Abendstunden, wo der Mensch
sich immer mehr von seinem Alltagsgetriebe entfernt und man tiefer
in die Seelen eindringt, nicht aus meinem Leben streichen.

Und es ist ganz unmöglich, nicht den allerherzlichsten Anteil an
dieser Psyche zu nehmen. Ich habe noch nie ein so adelig vornehmes
Mädchen gesehen. Ich hoffe, Sie verstehen mich. Es gibt in jedem
Stand vornehme Seelen, – wobei ich allerdings sagen muß, daß mir
unter der modernen Arbeiterbevölkerung, so wie sie sich jetzt
heimatlos in großen Städten herumtreibt, noch nie eine begegnet
ist. Doch da ist wohl meine Erfahrung beschränkt, und es ist mir
vielleicht zu wenig gelungen, mich in diese Denkungsweise
hineinzufinden. Es wäre schlimm für unser Volk, wenn es so wäre, –
aber dies ist nun wieder etwas anderes. Die Prinzessin – sie muß
einmal wertvolle Söhne bekommen. Dieser bei einem Mädchen doch
ungewöhnlich hohe Begriff von Ehre. Um das, was man sonst
Mädchenehre nennt, kann es sich ja nicht handeln.«

»Die Ehre, Herr Geheimrat, das ist ein Kraut, in ihrer innersten
Herzkammer gewachsen. Mit elf Jahren hatte sie schon ein Ehrenwort.
Kein Mensch wußte, wie sie zu dem Begriff kam. Ihre Erzieherinnen
waren nicht geeignet, Seelenkräfte zu entwickeln, sie dressierten
nur.«

»Das muß man wissen, Herr Graf. Ich freue mich, daß Sie Künstler
sind. Ich sah es Ihren Augen an, – sofort, aber ich wußte nicht, ob
Sie der Kunst auch leben.«

»Mit dem allergrößten Teil meines Herzens. Nur einen Winkel habe
ich noch für meine Heimat übrig behalten. Es gab da manchmal
schmerzliche Kollision der Pflichten. – Ich weiß, Herr Geheimrat,
daß es die im höchsten Sinne nicht geben soll, es sieht aber
manchmal verzweifelt so aus. Und nun fangen sich ja die beiden
Herzensteile zu versöhnen an.«

»Wie mich das freut, Herr Graf ... Ihre Augen ... Gott segne
Ihre Augen.« [bookmark: page259]



		
Zwanzigstes Kapitel: Von Königinnen.

Der Doktor und der Herr Geheimrat saßen bei ihrem gemeinsamen
Frühstück in der kleinen Pension am Strande beisammen. Sie waren
allein, die anderen Gäste noch nicht erschienen oder schon fertig.
Nur der französische Kellner ging auf und ab. Draußen glänzte ein
goldener Sonnenschein auf dem blauen Meere.

»Nun, ich habe nichts anderes erwartet, lieber Doktor, die
Prinzessin ist in den besten Händen und gibt sich selbst alle
Mühe,« begann der Professor.

Der Doktor klopfte sich ein Ei auf. »In der Medizin sind Sie
eben doch Laie, Herr Geheimrat.« »Sie müssen doch mit dem Willen
rechnen, der Seelenstimmung überhaupt.«

»Der Fürst hat übrigens schon depeschiert, daß er komme.«

»Sehen Sie, das wird auch gut getan haben, das leugnen Sie nun
auch nicht.«

»Ach, hätten Sie den Aquili geholt, was für schöne Reden könnte
er jetzt an den Herrn Papa halten ...«

Der junge Doktor verneigte sich gegen einen imaginären Fürsten.
»Die besten Aussichten, Durchlaucht, nur eine Frage der Zeit bis
zur völligen Genesung. – Herr Geheimrat, Sie haben so gute
Zuversicht, Sie müssen mir das Geschäft abnehmen.«

»Bis wann kann der Fürst da sein?«

»Einen Tag und eine Nacht noch.«

»Die Engländerin, hat sie sich blicken lassen?«

»Ja, nach ihrem Kirchgang, den dürfte man ihr nicht nehmen,
behauptete die Prinzessin. Ich horchte an der Türe, man [bookmark: page260] muß manchmal
horchen ... Sie versicherte, daß sie nur noch in der Religion Trost
finde, über die plötzliche ...«

»Plötzlich ist gut.«

»Erkrankung der Prinzessin. Und daß es sicherlich mehr Wert
habe, wenn sie ihre Knie beuge ... Die Kniebeuge hörte ich
deutlich. Auch ihr Zustand schien mir einer Diagnose bedürftig. Ich
möchte auf etwas schließen, was wir in Tübingen das heulende Elend
nannten.«

»Und Sie werden wohl damit die Sache getroffen haben. Mit ihr
ist nichts zu wollen.«

»Herr Geheimrat,« rief der Doktor mit plötzlicher Wärme, »wenn
ich Sie nicht hätte! Ich bin Ihnen sehr dankbar. Und die Prinzeß
hat einen Glauben an Sie. Der Freund, der geheimnisvoll wie aus der
Versenkung auftauchte, – den möchte ich auch alle Stunden einmal
verschreiben. Ich dachte zuerst: Es ist eine Liebesgeschichte, und
die Sache kann hochdramatisch werden ... Ich überlegte mir schon:
›Vierter Akt, fünfte Szene, eintritt der hocherzürnte Vater: Treffe
ich Sie hier, mein Herr, – wir sprechen uns nachher!‹ – Ich
überlegte mir schon: in diesem Falle lade ich alles auf den Herrn
Professor der Theologie, Geheimrat Schwarzen, ab. Ich habe niemals
Lampen zwischen Löwen gestellt ...«

»Und nun haben Sie eingesehen, daß es keine Liebesgeschichte
ist.«

»Wenn überhaupt, dann eine einseitige –«

»Es ist eine alte Freundschaft.«

»Der Graf ist doch nicht alt.«

»Aber die Prinzessin sehr jung.«

»Er versteht die Prinzessin zu behandeln. Ich komme mir dieser
jungen Dame gegenüber beständig wie ein blöder Bauernjunge
vor.«

»Warum schüchtert Sie eigentlich die Prinzessin so ein – das bin
ich von Ihnen gar nicht gewöhnt.«

»Weil ich eine solche Schnauze habe. Nein, Herr Geheimrat, Sie
verkennen mich – in mir schlummert die Demut. Prinzessinnen [bookmark: page261] bin ich auch
nicht gewöhnt. Es gab die weder auf meinem äußerst nahrhaften
väterlichen Bauerngut noch im Jenenser V. C. Auch hat mich meine
Praxis noch nicht an Europas Höfe geführt – ich fand die Stellen zu
meinem Erstaunen schon besetzt. Aber das ist es nicht. Wenn hohe
Damen krank sind, so ist da ein Fall wie der andere – nur der eine
vielleicht lukrativer.«

»Ach, damit kommen Sie mir nicht: Sie, mit Ihrem nahrhaften
väterlichen Hofe im Hintergrund können sich jede Noblesse leisten.
Und müssen's. Wer von diesem Planeten einen großen oder kleinen
Teil besitzt, gehört zu den Feldherren.«

»Daß Sie so denken, freut mich riesig, Herr Geheimrat, in der
Stille meiner Seele denke ich auch so. Nur darf man's nicht überall
laut werden lassen. Bitte, fragen Sie Fräulein Zittelmann – dort
geht sie – sie hat wieder ein wahres Ungetüm von Hut auf – ob sie
einen Bauernschwiegervater wünscht.«

»Mit einem solchen Gänschen müssen Sie gerade nicht
exemplifizieren. Aber ich erfahre immer noch nicht, warum Sie die
Prinzessin so einschüchtert. Mir kommt sie bescheiden und fast
demütig vor. Sie hebt ja wie die Ottilie in den
Wahlverwandtschaften den Herren die Bücher auf.«

»Das wird sie wohl tun. Und sehr anspruchslos. Aber es ist
immer, als spreche ich eine andere Sprache ... Ich entschuldige
mich fortwährend und wegen allem – der reine Lakai! Sie ist
vornehm, sie ist so entsetzlich vornehm! Sagen Sie, ist sie
vielleicht zu einer Königin bestimmt?«

»Unmöglich ist es nicht.«

»Also! Nun müssen Sie doch einen kleinen Abstand zwischen einer
Majestät und einem Bernhagener Bauernsohn gelten lassen. Meinen
Sie, sie verliere auch nur auf Sekunden ihre Hoheit? – Meinen Sie,
ich vergäße mich je an der mir so ungewohnten Titulatur? – Sie ist
jetzt so schwach, ihren Kopf bringt sie nicht mehr in die Höhe, –
ich habe sie quälen müssen. Keinen Augenblick ist sie weniger
königlich als den andern. Ich habe mir im Leben nicht ausgedacht,
wie Königinnen in solchen [bookmark: page262] Situationen nun wären. Aber ich fühl's immer
wieder: So sind Königinnen. Der lange Graf, – der kann mit ihr
umgehen. Haben Sie gesehen, wie er ihr den Willen ließ, als sie die
Arznei nehmen sollte, und ihr zuredete, sie brauche es nicht zu
nehmen, wenn sie nicht wolle ...«

»Ich fand das seltsam. Ich dachte mir, er weiß gar nicht, wie
viel daran hängt, ob sie es nimmt oder nicht.«

»Sie haben nur seine Augen nicht gesehen. Ich sah sie zufällig.
Die sagten jedenfalls für sie deutlich genug: Du weißt, was du
sollst, aber du sollst wissen, daß du deine Freiheit hast.«

»Und gerade in dem Freiheithaben bringt man die schönen und
großen Herzen an ihre Pflicht,« sagte der Geheimrat. »Und nun leben
Sie wohl, Herr Doktor, ich meine, Sie verstehen recht gut mit
Prinzessinnen umzugehen.«

Der Gotthardexpreßzug rast durch tief verschneite Täler, in die
die schweren Wolken hineinhängen. Dunkelschwarze Tannen, dunkle
Seen mit vereisten Ufern, Krähen und Rabenzüge, frierende
Stationsmeister, die auf und ab stampfen, und denen der Rauch aus
dem Munde mit ihren Worten geht. Und die Räder haben alle eine
Melodie und die singen sie unaufhörlich. Klirrende Fenster und
stöhnende Windstöße, die ihre Flügel an die Fenster schlagen, alle
kennen sie die Worte und wiederholen sie dem Fürsten, der allein in
seinem kleinen dahinfliegenden Gefängnisse sitzt. Wie eine Zelle
ist's, in der er nun schon eine Ewigkeit lang fährt, seit er sich
in Berlin hineingeworfen hat, als der Zug schon beinahe in Bewegung
war. Die Worte hatten ihm aus dem blaugesiegelten Papier
entgegengestarrt, als er mit der Fürstin zum Balle des englischen
Gesandten hatte fahren wollen. Er hatte es schon dem
zusammengefalteten Papier angesehen, daß es einen Dolchstoß
enthalte, noch ehe er es geöffnet. Und er bekommt ja so viele
Telegramme. So viele, daß die Fürstin sagen kann:

»Muß das jetzt sein?«

Er reicht es ihr wortlos: [bookmark: page263] Ich bin sehr trank und bitte Dich, lieber
Vater, zu mir zu kommen. Rosmarie.

Die Fürstin: »Ach, wie unangenehm! Ob es denn wirklich so
schlimm ist? Dann hätte doch Miß Granger depeschiert. Vielleicht
ist's nur eine von ihren Phantastereien. Ich meine, wir
telegraphieren zurück an Miß Granger, wir bäten um weitere
Nachricht. Die schrieb mir doch heute, Rosmarie sticke sehr fleißig
an einer Decke. Und du weißt, wen wir heute abend treffen wollten,
und wie viel daran liegt.«

Der Fürst hört schon längst nicht mehr, er stürzt hinauf, und
sie hört ihn nach seinem Leibjäger und dem Kursbuch rufen. Da
steigt die Fürstin in ihrer rauschenden diamantflimmernden Pracht
in ihr blauatlassenes Coupé. Einen Augenblick wartet sie noch, aber
es dringt eine Eisluft herein, – sie winkt dem Lakaien, der Schlag
fliegt zu, und das Coupé rollt davon. – Der Fürst hat sich um
nichts mehr bekümmert, als daß er den Nachtexpreß noch bekomme, und
nun fährt er dahin, und die Worte begleiten ihn. Eine Nacht und
einen Tag und wieder eine Nacht, immer die gleichen Wände, ob der
Zug durch eisige Winterwüsten oder nun am Meeresbrausen neben
Palmenkronen hinfährt. Was kann in einer Stunde geschehen – was in
so langer Zeit! Ach, wie die alten Ängste aufleben! Und was sie
getrennt in letzter Zeit, das ist zurückgetreten, oder nein, es
ist, als habe es sein Kind mit noch mehr Ketten an sein Herz
verfestigt. Wenn er ihr unrecht getan hätte? Nein, das hat er nicht
– nun wieder haben die Worte ihr Spiel mit ihm.

Und nun graut der letzte Morgen über einem fremden wilden Meere,
aus dem gelbe kahle zerrissene Felsen aufsteigen. Der Fürst geht in
seinem Abteil wie ein unruhiges gefangenes Tier hin und her. Jetzt
eine Station, hohe, morgengraue Palmen, ein blaues Leuchten auf dem
Wasser. Da ist die Braunecker Livree. –

Nein, sie könnten den Mann nicht mit der schlimmsten Nachricht
ihm entgegengeschickt haben. Das gibt ihm Kraft auszusteigen.
[bookmark: page264] Wie wenn
er aus einem Schiff stiege, so zittert der Boden.

Der Diener hat sogar ein kleines Briefchen: »Ich begrüße Dich,
lieber Vater, als Deine dankbare Rosmarie.«

Der Fürst braucht nicht den Diener zu fragen, das Billett sagt
ihm genug. Bei den Löwen, etwas nervös und übernächtig, erwartet
ihn der Doktor.

»Kann ich meine Tochter sehen?«

»Gewiß, Durchlaucht.«

»Bitte, begleiten Sie mich, ich muß doch ein wenig Toilette
machen.«

Ein Zimmer ist für den Fürsten gerichtet.

Der Kammerdiener, den der Fürst mitgebracht hat, hat mit
blitzartiger Schnelligkeit verschiedenes ausgepackt, und der Doktor
sieht mit Erstaunen, wie sich das kleine Zimmer füllt mit
Gegenständen, die man jetzt und in den verschiedensten Umständen
brauchen könnte.

Der Fürst macht sorgfältig Toilette, der Doktor wundert sich ein
wenig. Will der den Moment des Wiedersehens hinausschieben, oder
darf man nicht ohne sorgfältige Vorbereitungen einer jungen Königin
nahen?

Er erstattet Bericht, einen Bericht, den er sich vorher
sorgfältig mit dem Geheimrat überlegt hat.

Ja, – er ist erst vorgestern zu der Prinzessin geholt worden.
Hat sie sehr elend gefunden, namentlich recht schwachen Puls. Auch
sehr schlecht ernährt. Ein organisches Leiden hat er nicht
entdecken können. Die große Schwäche des Herzens –

»Meine Tochter ist sehr schnell gewachsen, sie ist ein
ziemliches größer als ich. Daher das schwache Herz. Die
italienische Kost hat ihr nicht zugesagt. Ich war dagegen, daß
meine Schwester eine italienische Köchin engagiert hat.

Und Sie hoffen, Herr Doktor, daß wir bald wieder über den Berg
kommen?«

Ja, der Herr Doktor hofft. »Wohl nicht so ganz schnell. Auch ist
der Schwächezustand eine tägliche Gefahr.« [bookmark: page265] Doktor Vogt findet in sich
ein schlummerndes Talent zum Hofarzt.

»Nun, wird meine Tochter mich erwarten? Wollen Sie die Güte
haben, nachzusehen ...«

Aber auch dem Fürsten gibt es einen Herzstoß, wie er sein Kind
sieht. Und doch ist ein schwaches Rot auf den Wangen, und wie schön
sind die Augen in ihrem feuchten Glanze.

Der Fürst schiebt seinen Arm unter ihren goldenen Kopf und hebt
sie sanft empor.

»Vater, liebster Vater, verzeihe, ach verzeih!«

Er zuckt zusammen. Ach, er hatte alles vergessen.

»Du wußtest nicht, was du tatest.«

»Vergib, Vater, o vergib, ich habe gekämpft, oh, bitter habe ich
gekämpft.«

Er legt sie auf ihre Kissen zurück und gewöhnt sein armes Herz
an ihren Anblick. Sie hat gelitten!

»Harro ist hier, Vater.«

»Harro hier?«

»Ich habe ihn gebeten. Er will mit dir reden –«

»Hast du ihn empfangen, Rosmarie? Das kannst du unmöglich getan
haben. So allein und krank wie du bist –«

»Er wollte nicht kommen, aber als ich beinahe gestorben wäre,
holten sie ihn. Sie wußten ja, daß er mein Freund sei. Und so ganz
allein, Vater ...«

»Liebe Rosmarie ...«

»Nicht ›taktlos‹ sagen, Vater. Du sollst den Doktor fragen, ob
ich so nahe am Abgrund war oder nicht. Und Herr Geheimrat
Schwarzen, das ist fast eben so gut, wie wenn es der Herr
Stiftsprediger wäre, – war auch dabei.« »Und Miß Granger.«

»Sie ist so sonderbar geworden. Ich hätte es dich wissen lassen
müssen. Sie sagen nun, sie hätte eine schlimme Krankheit.«

»Lieber Himmel, warum erfahre ich das jetzt erst?«

»Es war zuerst nicht so schlimm. Und dann war ich so bitter.
[bookmark: page266] Ich
dachte, das gehört ja auch zu meiner Verbannung, daß ich mit
Menschen leben muß, die nichts, gar nichts von mir wissen.«

»Reden wir jetzt nicht mehr davon. Rosmarie, du hast dich
gegrämt. Deine armen Hände ... Nein, schweigen wir davon. Schweigen
wir immer davon, Rosmarie.«

»Vater, wenn es sein muß. Ja. Schweigen.

Aber ich flehe dich an! Höre zuerst einmal Harro! Und dann
schweigen, Vater. O Vater, ich will auch darunter dein liebes Kind
sein.«



		
Einundzwanzigstes Kapitel: Das schwarze Band.

Der Fürst hat sich in dem engen kleinen Zimmer etwas
manövermäßig, wie er sagt, einquartiert, und seine schönen Zimmer
im Hotel Angst bewohnt sein Kammerdiener.

Er geht in dem kleinen Wohnzimmer auf und ab und kennt jede
Dielenritze und die Silhouetten sämtlicher Löwen. Er wagt kaum bis
zum Strande vorzudringen, so ängstigt ihn der Gedanke, Rosmarie
könnte eine der schweren Ohnmachten bekommen. –

Wenn er dabei ist, – nein, das tut sie ihm nicht an. Daß aber
ihr Befinden nicht besser wird, das kann ihm kein Mensch
verschleiern. Der Doktor ist auch von seinem kurzen, viel
versprechenden Anlauf als Hofarzt zurückgesunken und kann durchaus
keine Besserung finden. Wenn der Fürst auch hundertmal am Tage
danach fragt.

Und wie kann es Rosmarie auch besser gehen? Sie wartet ja. Sie
wartet jeden Morgen bis zum Abend. Und das Warten, wenn die Stunden
ohnedies so schmerzbeladen schleichen, ist eine Qual.

Und schwer genug ist es gewesen, ihrem Vater das Versprechen
abzuringen, daß er mit Harro reden will; so wagt sie es nicht, ihn
durch Erinnern daran zu betrüben.

Miß Granger muß auch besorgt werden. In eine Heilanstalt, [bookmark: page267] wo sie von
ihrem schweren Leiden, das sie in ihrem durch lange Heimatlosigkeit
und Dienstbarkeit zermürbten Leben überfallen hat, geheilt werden
kann. Wohl zuerst nur ein wenig Vergessenheit, – bis die Last immer
schwerer wird und keine morgendlichen Reu- und Bußtränen den
abendlichen Taumel verhindern können. Und Rosmarie hat auch ein
leises Schuldgefühl gegen Miß Granger in ihrem feinen Herzen. Sie
hätte die Arme nicht so ohne Hilfe hinuntergleiten lassen sollen.
Sie erreicht auch, daß für sie gesorgt wird und daß man ihr all die
Dinge läßt, die sie in Angst vor dem immer näher heranschreitenden
Unheil von Rosmarie erbeutet hat. –

Wenn der Fürst unruhige und ängstliche Tage verbringt, so geht
es Harro nicht besser. Er hat sich in Rosmaries Kunstwerk
hineingesehen, bis ihm von all den Dornen das Herz geblutet hat.
Und immer ferner steht die Hoffnung am Horizont, daß er irgend
etwas wird bessern können. Als Rosmaries Brief zurückkam, hat ihn
nur die Geschichte jener Gewitternacht überrascht. Das andere haben
ihm die Rosen auf dem weißen Grunde alles erzählt. Und aus dem
Brief schlägt ihm ein so felsenfestes Vertrauen entgegen und immer
dies selbe Gefühl für seine Kunst, die sie in all ihrer Not nicht
vergißt.

Und sie hat ja fast Unmögliches von ihm gefordert. Harro wendet
die Sache in hundert imaginären Gesprächen mit dem Fürsten hin und
her, bis ihm der Kopf davon brennt und eine müde Trostlosigkeit
sich seiner bemächtigt.

An die Ereignisse jener Nacht nur zu rühren verbietet ihm sein
Zartgefühl. Es wäre da ja auch manches zu sagen. Zum Beispiel,
warum Rosmarie nicht Fräulein Bergmann holte. Aber damit befindet
er sich zwischen zwei Ehegatten als Mitwisser ihrer tiefsten
Geheimnisse. Wenn er jetzt doch so weit wäre, daß der Fürst ihn mit
gewohnter Liebenswürdigkeit nach seiner Gemahlin fragen könnte.

»Danke, Durchlaucht. Und er wog sieben Pfund und gedeiht ganz
prächtig.« Warum hat er seine Zeit nicht besser angewendet, solange
sein Herz noch ihm gehörte? [bookmark: page268] Freilich, Rosmarie hätte er dann nicht
wiedersehen dürfen. Aber doch ihr beistehen!

Er richtet sich im Hotel Angst stets auf sofortige Abreise ein.
Packt jeden Morgen seine Sachen sorgfältig zusammen, – dann erst
wird ihm leichter. So kann er jeden Augenblick abfahren, es gehen
ja immer Züge. Schon in San Remo ist er sicher. Bei all dem lernt
er die Tapete und jedes Ornament seiner Zimmerdecke auswendig. Und
wiegende Palmenkronen und fernes Meeresblinken verbindet sich
unlöslich mit dem Gefühl ängstlichen Harrens und Grübelns in seiner
Seele.

Nur abends trägt er seine Unruhe zu dem Herrn Geheimrat und dem
verdrossenen Doktor hin. Die wissen ja alles von der Villa Riposa.
Der Doktor ist auch zumeist von dem anstrengenden Dienst, den er
bei Serenissimus hat, ganz erschöpft. Dreimal am Tag bringt er den
Doktor zur Verzweiflung mit seiner Angst und seinem Verlangen nach
einem neuen Heilmittel. Sämtliche nur mögliche Heilmethoden muß der
Doktor mit ihm durchsprechen. Längst hätte er alle italienischen
und englischen Ärzte in Bordighera zu einer Beratung aufgeboten,
wenn nicht Rosmarie flehentlich gebeten hätte, daß man sie mit
ihrem Doktor allein lasse, der sie so gut verstehe.

»Sie allein kann den Fürsten ein wenig beruhigen. Wenn sie nun
auch aufgeregt würde! Ich brennte durch, Herr Geheimrat ...«

Heute geht nun ein Landregen herunter mit deutscher
Gründlichkeit und südlicher Lebhaftigkeit, über dem Meere liegt
eine graue Nebelmasse. Nur die triefenden Palmen sehen munter aus
und die Pfefferbäume, die ganz fein beperlt sind. Harro steht am
Fenster mit dem Gefühl, daß heute etwas geschehen muß. Unmöglich,
den ganzen Tag so hinzubringen. Er will in den englischen Store
hinunter und sehen, ob nicht ein paar Schnitzmesser und etwas altes
Holz zu haben ist. Er sehnt sich nach dem härtesten, zähen,
knastigen, splitterigen Eichenholz.

Da klopft es. »Herein!« Es ist der Leibjäger des Fürsten, der
ihn überall begleitet, ein alter Braunecker, mit einem
intelligenten [bookmark: page269] Ledergesicht. »Durchlaucht läßt anfragen, zu
welcher Zeit der Herr Graf zu sprechen sei?«

Harro schießt eine dunkle Röte ins Gesicht.

»Jederzeit,« will er sagen, besinnt sich aber – nein – noch
einmal überlegen.

»Wenn es Seiner Durchlaucht um elf Uhr passen würde.«

Also der Fürst will zu ihm kommen. Freilich, in der Villa ist es
sehr gehorsam. Rosmarie würde ihn kommen hören und, solange die
Unterredung dauert, sich aufs peinlichste absorgen.

Geschwind sammelt er noch seine Argumente zusammen. – Was er
sagen könnte und was – noch viel wichtiger – er um Himmels willen
nicht sagen darf!

Alles umzäunt und umdrahtet. Überall Verbotstafeln. – Wege, die
plötzlich aufhören! – Seelchen, du sollst deine Sache selbst
führen!

Der erste Blick auf den Fürsten, wie er nun kommt, genügt, um
ihn aufs tiefste zu überzeugen, welch schwierige Aufgabe er vor
sich hat. Der Fürst ist gemessen und niedergedrückt. Kaum eine Spur
seiner früheren Liebenswürdigkeit. Er sieht aus, als mache er einen
Besuch beim Zahnarzt. Notwendig, aber unangenehm. Er setzt sich
auch ganz ergeben auf einen der bequemen Korbstühle.

»Sie haben wenigstens Stühle, auf die man sitzen kann. In der
Riposa sucht man vergeblich nach einem, der auf vier gleichen
Beinen stünde.«

Harro erklärt, daß ihm die Behaglichkeit seiner Stühle noch
nicht aufgegangen sei, dagegen wolle er die Tapete und das
Plafondornament blindlings nachzeichnen.

Da lächelt der Fürst plötzlich: »Ein greulich unbequemes Nest,
dies Bordighera, und das Haus in einem wahren Irr- und
Zaubergarten.«

Aber seine Stimmung ist eine merklich bessere geworden. Also der
Thorsteiner hat sich auch abgequält, das gibt doch eine gewisse
Gemeinsamkeit. Und auf Harros höfliche Frage:

»Meiner Tochter geht es noch nicht viel besser. Ich werde [bookmark: page270] nach München
um einen Spezialisten telegraphieren, wenn bis morgen keine
Besserung eintritt.«

Harro klopft das Herz bis in die Schläfen. Nun muß er etwas
sagen. Sie sind doch nicht zusammengekommen, um über Stühle und
Doktoren zu sprechen.

»Ihre Durchlaucht hat sehr viel durchgemacht und war recht
einsam hier.«

»Sie will sich an niemand anschließen. In Baden gab es Leute
genug, meine Schwester hat sich die größte Mühe gegeben, alles
umsonst.«

»Unter einem schweren, tief empfundenen Drucke schließt man sich
auch nicht leicht an fremde Jugend an.«

Harro springt heftig auf, des Fürsten Gesicht ist wie eine
Verbotstafel ... Achtung, Vorsicht, kein Weg!

»Ich möchte Eurer Durchlaucht etwas zeigen, was mir die
Prinzessin gegeben hat. Es ist ein Kunstwert und zugleich ein
Dokument. Es hat sich ein Herz mit seinem Schicksal auseinander zu
setzen versucht.«

Und Harro holt die Rolle herbei und breitet das Bildwerk auf der
Mahagoniplatte aus, die er vorher von ihrer bunten Decke befreit
hat. Der Fürst sah ihn äußerst erstaunt an. War er denn
hergekommen, Stickereien anzusehen?

Aber sofort erkannte er an den leuchtenden Farben und den
eigentümlichen Linien, daß er eine Arbeit seiner Tochter vor sich
habe.

Harro atmet tief: »Es ist eine große, große Arbeit, und ihre
Schönheit spricht für sich selbst. Es sind gewiß Tausende und
Tausende von Stichen dazu nötig gewesen.«

»Sie ist sehr geschickt. Ja, es ist schön. Aber etwas Düsteres
hat es doch. Sie nennen es ein Kunstwerk, – Sie müssen das ja
wissen – ich finde das schwarze Band in der Mitte seltsam
hart.«

»Durchlaucht, zuerst die Einfassung.

Die einzelnen Rosenblätter, dunkle samtne, zarte rosige,
fröhliche gelbe, warme rote wie junges Blut, sie alle fallen,
gleiten, [bookmark: page271]
tropfen von den goldenen Herzen und schneien herab auf den Rand.
Die eine Rose dort, ein Blättchen scheint sie noch festzuhalten, –
aber wenn man genau sieht, so ist sein grünlich weißes Ende auch
schon gelöst, mit den andern wird es heruntergleiten. Alle Freude,
alle Liebe, alle Fröhlichkeit verweht, vergangen, verglüht, wie
welke Rosenblätter, die jetzt noch leuchten und dann am Boden
vergehen. Es hängen Tauperlen daran wie Tränen. Wo die leeren
Rosenkelche mit ihren noch so goldenen, noch gar nicht entfärbten
Herzen sitzen, das Dorngeranke.

Wie die Zweige mit ihren spitzen langen Dornen ineinander
gewunden, gebogen, geschlungen sind. Und da ist der kleine, – man
sieht ihn zuerst kaum – der blaue, zarte Schmetterling, man nennt
ihn Bläuling und in der Schweiz Seelchen, weil er so zart und
lieblich ist. – Wie er eingeschlossen ist, dort wo die Zweige sich
begegnen und einen dornenbewehrten Ring bilden. Dort noch einmal
das Seelchen und dort wieder. – Hier hängt es noch zuletzt. Es ist
kaum mehr zu sehen, zerfetzt die feinen Flügel, das schöne
wundervolle Blau, das tiefe, freundliche, getrübt.«

Der Fürst folgt ihm mit den Augen.

»Der arme Schmetterling, man wird ihn kaum gewahr in dem
Linienreichtum.«

Er braucht nun nicht mehr zu fragen, warum er das ansehen muß,
und darf den Mann da vor ihm nicht mehr aufdringlich und taktlos
schelten.

»Und das schwarze Band?«

»Ich habe einmal mit der Prinzessin ein Bild angesehen, in einem
orbis pictus, den Herr Domänenrat ausgegraben hatte. Es war ein
englischer Ritter mit blauweißer Helmzier, der auf seinem Schild
einen schwarzen Schrägbalken trug.

Die Prinzessin rief: ›O der Arme! Er hat seine Ehre verloren,
und nun will er noch kämpfen, und niemand will seinen Handschuh
aufnehmen.‹

Ich weiß nicht, warum ich damals nicht erklärte, was das Zeichen
auf einem englischen Wappen – die Bastarde tragen [bookmark: page272] es – bedeutet. Es wäre
auch etwas schwierig gewesen. So blieb der Schrägbalken für die
Prinzessin das Zeichen verlorener Ehre.

Durchlaucht erinnern sich der Geschichte vom Ehrenwort ...

Da liegt nun der Schrägbalken, es ist nicht ein aufgenähtes
Band, wie man meinen könnte, es ist mit unzähligen feinen Stichen
hineingenäht.

Jeder Stich hat wohl weh getan.

Und darauf liegt der Rosenkranz.

Weiße Rosen fest aneinander gedrückt, nun ohne Blätter und
Dornen zum Kranz gebunden, so wie man ihn als letzten Liebesgruß
jemand mitgibt. Der Kranz ist nicht geschlossen, gottlob nicht,
eine Handbreit fehlt noch, es hängt noch die Nadel mit ihrem
Seidenfaden daran. Das arme Herz hat sich seinen eigenen Totenkranz
gewunden.

Sie kann nicht leben ohne den goldenen Schmuck ihrer Ehre – und
den hat ihr das Dorngeschlinge, das unbegreiflich verworrene,
geraubt. Darüber müssen die Freuden welken, darüber müssen die
Blätter von den noch so goldenen Kronen herabfallen.«

Draußen strömt der Regen und schlägt ein hohler, klagender Wind.
Der Fürst hat seine Hand aufgestützt und sieht zu den herrlichen
Farben auf dem blassen Opalgrunde herab. Die Stimme über ihm, wie
sie leise auf ihn eindrang, sie gehört jetzt keinem Fremden, dem er
widerwillig ein paar Worte gestattet. – Die Jahre sind
zurückgerollt, und der Thorsteiner, der das wunderlich feine
Seelchen kennt wie kein anderer, ist ihm wieder einmal
beigesprungen in höchster Not. Wie damals, als er ihm das Kind aus
dem vereisten Winterwald zurückgebracht hat.–

»Harro, ihr erstes Wort, als ich sie wiedersah, war: Vergib mir.
Ich sehe alles, den tiefen Schmerz um das, was sie ihre Ehre nennt,
ohne die sie nicht leben will ...«

»Ist ein solches Herz, das so tief empfindet und seine Ehre
höher einschätzt als das eigene Leben, überhaupt fähig einer
gemeinen grausamen Handlung?« [bookmark: page273] »Unüberlegt – unüberlegt.«

»Das Dorngeschlinge, in dem das arme Seelchen sich gefangen hat.
– Wie die Linien, eine jede ist durchgeführt, sich ineinander
verweben.« –

»Aber die Bitte um Vergebung?«

»Ist der Totenkranz nicht ein großes Unrecht an Ihnen,
Durchlaucht! Sie erhofft nichts mehr von Ihrer Einsicht. Ist das
nicht doch mangelndes Vertrauen in die Größe Ihres Herzens? Darf
sie denn die Hoffnung aufgeben, daß Ihre Hand einmal das Geschlinge
zerreißen werde, wenn es noch so sehr mit Dornen bewehrt ist? Und
darüber macht sie sich jetzt Vorwürfe. Sie hat ihren Vater gerufen,
ehe der Kranz sich geschlossen hat.«

»Gott, mein Kind, mein Kind! – Ich hätte ihr eine solche Tat
zugetraut! Eine Tat phantastischer Herzenskälte. Sie hat es
freilich bestritten, doch in so gewundenen Worten, – aber Schmerz
über das Unglück, das mich und ihre Mutter betroffen, hat sie nie
gezeigt.«

Harro schwieg, über das, was er ahnte, stand ihm nicht zu, ein
Wort zu sagen.

Der Fürst seufzte tief. Endlich sagte er: »Und nun, Graf
Thorstein, kommen Sie mit mir. Rosmarie wird Ihnen danken wollen.
Ich habe es so eingerichtet, daß sie von dem Gespräch hier nichts
erfährt, nun wird sie sich doch wundern, wo ich so lange bleibe.
Ich lebe ja sonst förmlich in der Riposa.«

»Durchlaucht, darf ich bitten, der Prinzessin meine Grüße zu
bringen. Durchlaucht sehen, daß meine Sachen schon gepackt sind.
Ich darf meinen Portemanteau nur zuschnallen.«

»Unmöglich! Ich sollte ohne Sie kommen?«

»Ich habe schon, ohne jede Erlaubnis freilich, eines Abends die
Prinzessin gesehen. Es stand so schlecht, daß ich es mir nicht
denken konnte, daß Sie es mir nicht gestattet hätten. Ich konnte
die Prinzessin doch nicht mutterseelenallein unter fremden Menschen
lassen, wenn es so stand.« [bookmark: page274] »Nein, Harro. Ich danke Ihnen dafür. Nun
bitte ich Sie ja, daß Sie mit mir gehen.«

Aber Harro bleibt unverrückt da stehen, seine beiden Hände an
die Rücklehne seines Stuhles geklammert.

»Ich habe damals Abschied genommen. Euer Durchlaucht. Der Riß
geht jetzt leichter. Und was hat mir die Prinzeß zu danken –
nichts! Ihre Sache hat sie aufs beste selbst geführt.«

»Ein Riß! Ich bitte Sie, wie können Sie von einem Riß reden! Als
ob Rosmarie noch einen Riß ertragen könnte! Womit könnte ich Sie
denn verletzt haben?«

»Mit nichts. Ich bin stets Eurer Durchlaucht zum herzlichsten
Dank für viel Güte und Verständnis verpflichtet. Ja und eben darum.
Ich möchte nicht, daß Sie an einem schönen Tage denken, daß ich zu
lang geblieben wäre.«

»Aber ich kann nicht ohne Sie kommen, verstehen Sie doch! Ich
bin doch bei meiner Tochter etwas schuldig geworden. Sie hat immer
noch die alte Kinderfreundschaft für Sie ... Mit nichts kann ich
sie so sehr erfreuen.«

Fast naiv ist der Fürst in seinem Drängen. Aber Harro beißt die
Zähne zusammen. Geht er jetzt mit, so ist er verloren, an die
Braunecker verloren, kann ihnen den Narren machen, den gehorsamen
Narren mit der Schellenkappe. Den man herrufen und fortschicken
kann. Wir haben dich genug, – wir wollen einen fröhlichen Narren,
der mit unsern Kindern spielt und sie erfreut, und du bist ein
trauriger Narr geworden.

»Durchlaucht werden gestatten, daß ich mich jetzt
verabschiede.«

»Ich begreife Sie einfach nicht.«

So sollst du es deutlicher haben, denkt der Thorsteiner.

»Die Prinzessin ist jetzt kein Kind mehr, und ich kein
Spielgefährte für Kinder mehr.«

»Aber ihr Freund sind Sie doch geblieben.«

»Die Prinzessin hat die Güte, mich immer noch so zu
nennen –« [bookmark: page275] »Harro, können Sie wirklich in diesem
Augenblick etwas erzwingen wollen!«

»Ich will nichts erzwingen, ich will nur jetzt schon etwas tun,
was man in Wochen oder Tagen von mir verlangen wird. Und vielleicht
nicht mit so viel Güte und Wärme wie jetzt. Und ich traue mir nicht
zu, daß ich den Moment errate, wo ich anfange, Eurer Durchlaucht
überlästig zu werden.

Ich denke dabei durchaus nicht nur an mich, wie es den Anschein
haben könnte, ich denke an die Prinzessin. Sie ist sich in all den
Jahren immer gleich geblieben, sie wird sich auch in diesen
nächsten Wochen nicht verändern. Sie ist sich selbst so treu.

Und Durchlaucht einen Moment noch –

Wie denken Sie sich den Mann, der neben so viel Freundschaft,
Zartgefühl, Verständnis für sein Allerinnerstes stehen kann und
ruhig und kalt sich alle Blumen auf seinen einsamen und dornigen
Weg streuen läßt? Der die schönste Seele ihre schöne Hülle langsam
sich wieder aufbauen sieht, den blauen Schmetterling, den
befreiten, wieder im Sonnenschein seine Flügel breiten –, und
der das alles in der richtigen Distanz, wie sie nun einmal zwischen
ihm und der jungen Königin besteht, – genießen könnte –!

Wie möchte der beschaffen sein? Haben Durchlaucht schon so einen
gekannt?«

»Harro, wollen Sie wirklich in diesem Augenblick, wo ich Ihnen
so gut wie ausgeliefert bin, – ich mag nicht und ich will nicht
ohne Sie zu meiner Tochter zurückkommen, – ich wiederhole es, sie
erträgt keinen Schmerz mehr, wollen Sie mich zu einem Versprechen
zwingen!«

»Durchlaucht, nein. Ich weiß, daß ich der größte Narr zwischen
hier und Paris bin, – aber ich komme Euer Durchlaucht sofort
nach –«

Der Fürst eilt hinunter, plötzlich ist die Sonne
hervorgebrochen, tiefblaue Wollen wallen von dem herrlich wogenden
Meer hinweg. Wie das funkelt und blitzt von Wellenkämmen [bookmark: page276] zu
Wellenkämmen, die Palmen schaukeln ihre Perlengehänge in einem
frischen Winde. Eine nasse, weiße Rose bricht der Fürst von einem
der Büsche, als er durch den Garten eilt ... Meine Rose, meine
weiße Rose.

Leise tritt er herein in das halb dämmerige Gemach, durch dessen
Vorhänge die Sonne Pfeile schießt, einer trifft das goldene Haar,
das aufglänzt um das weiße Gesicht, wie Goldgrund auf alten
Bildern.

Rosmarie fragt nichts. Sie sieht mit einem Blick, was geschehen.
Als ob sie nicht gewußt hätte, warum ihr Vater, der sie sonst kaum
eine Viertelstunde verließ, so lange blieb. Und nun sagt es ihr ein
Blick. Harro hat einen schlimmen Drachen erlegt, der sie in seinem
Griff hielt.

»Lieber Vater.« Ihre dünnen Arme legen sich um seinen Hals.
»Ach, vergib, vergib. Ich hatte nicht genug Geduld, ich habe
gesündigt an der Liebe. O sag, daß du mir vergibst.«

Der Fürst hält ihren Kopf an seiner Brust und küßt ihre Haare,
ihre weiße Stirne.

»Meine Rose, meine weiße Rose. Es ist alles vergeben, nur sollst
du gesund und froh werden. Willst du deinen Freund sehen?«

Aber Rosmarie will selbst das nicht mehr. Sie fühlt die lange
Qual, die jetzt von ihr weicht, noch einmal: wie dem Reiter übern
Bodensee, so ist's ihr. Nein, sie muß still liegen und kann nur die
weiße Rose, die ihr der Vater gebracht, an ihre schmale,
tränennasse Wange drücken und still sein, ganz still.

»Sie hat sich überfreut,« sagt Harro, als er es hört.

Es ist sonnig heute, und Rosmarie kann auf die Veranda gebracht
werden und dort in der Sonne liegen, warm eingebettet. Harro hat
sehr kunstvoll einen roten Seidenschal so aufgehängt, daß nur
Rosmaries Gesicht beschattet ist und sonst die herrliche Sonne auf
sie wirken kann. Sie hat ein weißes wollenes Kleid an, und auf ihr
weißes Gesicht fällt ein rosiger Schein von dem sonndurchglühten
Tuch. Harro hat im ganzen [bookmark: page277] Hause segensreich gewirkt, den Fürsten in Miß
Grangers Zimmer einquartiert, ihm neben der Veranda ein kleines
Lesezimmer eingerichtet. Er hat Rosmarie nur auf kurze Augenblicke
gesehen, und der Fürst hat sich nicht genug wundern können, wie
einfach und ruhig es dabei herging, ganz wie bei alten Freunden,
die sich gar nie getrennt haben.

Heute soll nun Harro bei Rosmarie sitzen, und der Fürst will in
der kleinen Stube nebenan seine Post erledigen, die immer mehr
anschwillt. Aber selbst die wichtigsten Dinge fesseln nicht sein
bedrängtes Gemüt. Rosmarie sollte jetzt eine Mutter haben. Eine
Mutter, die fühlt und ahnt, wie es um ihr Kind und diesen langen
Menschen, diesen sicheren Mann steht, dessen Schatten immer mehr
auf ihn zu fallen beginnt. Rosmarie hat ihren Freund vor seinen
Augen begrüßt, wie wenn er keine acht Tage von ihr getrennt gewesen
wäre. Wie das Seelchen redet sie mit ihm. Sie reden Kunst, sehr
viel Kunst. Harro nennt es zwar ›Terpentin reden‹, scheint aber
doch darin zu schwelgen. Rosmarie ist unheimlich über alle
möglichen Kunstfragen unterrichtet, der Fürst hat nicht leicht so
wenig jungmädchenhafte Gespräche gehört. Sind das alles wirklich
vor ihm drapierte Blender und reden sie eine andere Sprache, wenn
sie allein sind? Eine Mutter würde ja fühlen, würde aus all diesen
Luftperspektiven, Stimmungs-, Kirschharzgesprächen sofort den
richtigen Ton heraushören. Ist Rosmarie wirklich noch ein Kind und
liebt sie den großen Mann eben aus alter Gewohnheit weiter, so wie
sie ihn liebt? Der Fürst seufzt und kann dem Memorandum des
Domänendirektors keinen Sinn abringen. Und noch andere nicht ganz
gelöste Fragen bestürmen sein Herz.

Und er geht mit zögernden Schritten nach der Glastüre, die ihn
von dem Vorzimmer trennt, das auf die Veranda führt. Und dann macht
er doch geräuschvoll auf. Sie werden es gehört haben, die beiden da
draußen, aber wenn er doch ein Wort erhaschen sollte. Die beiden
haben es wohl gehört, aber das Zimmer ist erst eingerichtet worden,
die fremde Tür sagt ihnen [bookmark: page278] nichts. Sie denken gar nicht daran. Der Fürst
ist bei seiner Post ...

Harro sitzt auf einem der grünen Stühle, die in allen Gelenken
krachen und deren man sich, wie er sagt, nur auf Kündigung bedienen
kann. Er hat sein Skizzenbuch vor sich und zeichnet einen
Lazertenkampf, den sein rasches Auge auf dem grünen Dach des
Gewächshauses, das unter der Veranda liegt, erspäht hat, und den
Rosmarie nicht hat sehen können.

Der Fürst hört das leise klingende Lachen seiner Tochter über
der Skizze, wie sie sich freut an der Stellung der beiden erbosten
Miniaturdrachen. Also Kunst und wieder Kunst, denkt der Fürst und
ergreift das Memorandum mit bedrücktem Gemüt.

Da plötzlich klingt der seltsam eindringliche Ton von Rosmaries
Stimme an sein Ohr.

»Ja, bist du morgen noch da, Harro?«

»Oh, morgen noch gewiß. Ja, morgen noch.«

»Ich möchte es zuvor wissen, du darfst nicht nur verschwinden,
denn ich sehe dich nun viele Jahre nicht mehr. Wenn ich bei den
Eltern leben und der Mama in allem zu Willen sein soll ... Und eins
mußt du mir versprechen: Du mußt mir immer zu Weihnachten etwas
schenken. An Weihnachten sah ich dich zuerst. Du weißt, ein
abgerissenes Blatt aus deinem Skizzenbuch, das beglückt mich schon
sehr. An Weihnachten muß man sich auf etwas freuen können.«

»Ja, an Weihnachten,« sagt Harro, und seine Stimme klingt
seltsam umschleiert. »Ja, da kamst du zu mir.«

»Und vorher. Als du die Prinzessin schnitztest, in dem Zimmer,
wo das goldene Geschlinge an der Decke war.«

»Das weißt du, o das weißt du auch!«

Serenissimus hat seine Zeitung fallen lassen, ihn haben sie wohl
vergessen, – oder soll er es hören?

»Ich war oft dort und sah dir zu, warum hobest du deine Augen
nicht?«

»Ich bin blöde und dickfellig und du bist ... aber wie ist's
[bookmark: page279] möglich?
Bist du denn nicht in das Gehäuse von Fleisch und Bein
eingeschlossen wie ich und die andern? Wer hat dich das
gelehrt?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht meine große Sehnsucht, die
Einsamkeit. Und du wirst es nur nie versucht haben.«

»Wie ist es denn möglich ...«

»Es ist ganz einfach. Sieh, wenn ich liege, strecke ich mich
aus, so lang ich kann, ich schiebe meine Hände unter mein Haar, so
– siehst du, und nun fange ich an, mit meinem Geist zurückzugehen
in mein Kinderland. Da bist du doch auch dabei. Ich darf an nichts
anderes denken, ich muß stark wollen, ich darf nur wenig gegessen
haben, ich muß ganz still sein. –

Und nun nehme ich einen Tag, eine Stunde, wie ich sie im
Gedächtnis trage, auf die stelle ich mich ein. Dann liegt mir ein
Druck auf der Brust, der wird stärker und stärker, dann ein
Rauschen, als flöge ich durch Luftmeere. – Harro, hast du mich
gesehen, vor einem Jahre?«

»Du hobest die Schale. Ich habe mir einzubilden gesucht, ich sei
eingeschlafen und habe geträumt.«

»Da gelang es mir zum erstenmal. Und ich war bei dir in der
Ruine ... aber es bedrängte mich so stark, daß ich ohnmächtig
wurde. Und dann suchte ich dich, als ich hier in der Einsamkeit und
in der Schmach war, und fand dich nicht. Nie fand ich dich, nicht
in der Ruine, nicht in den Wäldern, wo wir so oft zusammen waren.
Da war ich sehr traurig. Und endlich fand ich dich doch in der
Stube, wo das goldene Geschlinge an der Decke war.«

»Ja, es hatte einer mit mehr oder weniger Glück Leonardo da
Vincis goldenes Schnurornament nachzuahmen versucht.«

»Es war ein weiter Weg gewesen, schrecklich die vielen dunkeln
Ströme, über die man so schwer hinüber kommt. Immer sind sie
schwarz und groß und in wildem totenstillem Ziehen, und an ihren
Ufern erschauert die Seele, die so zart ist. Aber man muß doch. Und
dann fand ich dich. Aber es war wie bei der Königstochter vom
gläsernen Berg, du schliefest.« [bookmark: page280] »Und ich war so roh und schlief weiter.
Nein, ich weiß, ich träumte von dir ...«

»Und einmal sah ich dich, wie du an den Gänsen schnitztest ...
und wie ich wiederkam in die Stube, da war sie leer ... und ich
mußte wieder suchen gehen ... Aber ich fand dich nicht.

Und dann konnte ich auch nicht mehr dich suchen gehen, denn ich
war krank und litt, und der Leib hielt seine Seele in eisernen
Klammern fest.

Aber am Weihnachtsabend, da ließen plötzlich die Leiden von mir,
ich lag unter der Braunecker Tanne und war allein und es war auch
früher als sonst. Da dachte ich, nun suche ich dich zum letztenmal.
Denn ich ahnte, nun kommt die Freiheit, die goldene, und wenn ich
bei den andern bin, die mit leichten Füßen gehen, dann wirst du
mich nicht mehr sehen und nicht fühlen.«

»Wie hast du's gemacht, daß du endlich meine blöde
eingeschlossene Seele berührt hast,« flüstert er.

»Ich fand dich – Harro; vielleicht, weil es Weihnacht war,
dachtest du an mich und bist mir ein weniges entgegengekommen. Und
meine Augen trafen die deinen ... wie damals über den Rand der
Schale hinweg.«

»Ich war wie ein Narr. Ich suchte den Hof mit dem Efeubrunnen
ab, der doch keinen Ausgang hatte. Ich lief auf die Straße. Ich kam
wieder in mein Atelier zurück und rannte hin und her, bis mein Fuß
an meinen Koffer stieß. Da kam ich zur Besinnung. Ich warf meine
Sachen in den Koffer hinein. Ich wußte ja, wo du seiest, du bist ja
unseren Zeitungen so wichtig. Ich bekam einen Zug, einen Bummelzug
schlimmster Sorte, mit dem es ein Elend war zu fahren. Ich weiß
selbst nicht, wie mir zumute war, als mich der Zug hier aussetzte.
Was wollte ich denn hier? Aber wissen, wo du wohntest, das wollte
ich wenigstens. Und da trafen mich die Herren. – O Seelchen, was
hast du getan? Das hat dich ein Stück Leben gekostet. Und du
findest dich noch nicht recht zurück.«

»Ein wenig Freiheitsluft habe ich gekostet – und nun ist's
schwer, und was vor mir liegt, auch.« [bookmark: page281] »Rosmarie, warum? Tut dir
dein Vater nicht alles zuliebe? – Der hat ja so an dir gehangen.
Sieh doch die schöne Sonne, und wie das warme Rot auf deinen Händen
glüht. Und in ein paar Wochen kommt der Frühling übers Meer, dann
kannst du ihn sehen, wie er bei sich zu Hause ist.«

»So viel Schönes. Aber ich muß mich erst wieder freuen lernen.
So viel Schönheit allein sehen, das bedrängt auch. Und ich
überfreue mich gleich, weil ich nichts mehr gewöhnt bin. Und ob ich
wieder gesund werde? Es ist mir nicht so zumute. Das wäre ja das
schlimmste nicht. Ich müßte dann nicht auf die schrecklichen Bälle
und Gesellschaften, vor denen ich mich schon jahrelang fürchte, und
bliebe immer in Brauneck. Harro, nicht die mindeste Taille ist an
mir zu finden, wo die Schneiderin auch mißt, und meine
Entenfüße –!«

Plötzlich lacht Harro sein gutes schallendes Lachen, und ganz
fein stimmt ihr klingendes Feenglöckchen mit ein.

»Mama sagt zwar, an Tänzern würde es mir nie fehlen; weil ich
eine Prinzessin bin, dürfte ich die Herren befehlen, daß sie mit
mir tanzen. Und dann müßte ich doch von jedem denken, wie er sich
nun ärgert. Du lachst, Harro, aber wenn du es nicht aus Mitleid
tätest und alter Freundschaft, wolltest du denn mit einer Dame
tanzen, die keine rechte Mitte hat und auf Entenfüßen geht?«

»Du konntest recht gut tanzen auf deinen Entenfüßen, weißt du
nicht mehr, das Finkentänzchen und den Lilientanz?«

»Ja, und, Harro, auf Mama muß ich mich auch wieder
einrichten.«

»War sie unfreundlich gegen dich ... ich meine vor der schlimmen
Geschichte?«

»Du hast sie gemalt, Harro. So wie sie ist, hast du sie gemalt.
Weißt du nicht mehr, das kleine grausame aufsteigende Lächeln? Sie
spielt eben Katze und Maus mit mir.«

»Ach, das ist schlimm. Sehr schlimm. Davon wußte ich nichts. Sie
kümmerte sich ja nicht gerade viel um dich, aber deinen Willen ließ
sie dir doch in erstaunlicher Weise.« [bookmark: page282] »Du meinst, meinen Schuhen
und Kleidern? Ja, weißt du, sie fand sie selbst so häßlich und
lächerlich, und ich habe alles auch immer mehr ins Plumpe
getrieben; so war ich am ehesten vor ihr sicher. Und ich bin ja
auch häßlich genug geworden, nur meine Haare sind schön, und wie
sie die haßt!

Über meinen Haaren ging es auch an in jener Nacht. Ich hätte sie
auch nicht herunterlassen dürfen, wenn mir der Kopf auch noch so
weh tat: ich wußte ja, wie das sie reizt.

Und das wird nun mein Leben: wenn ich bei meinem Vater bleiben
will, muß ich die arme Maus sein. Und übel zerkrallt und zerzaust
werd ich da in meinem Winkel sitzen. Und doch muß ich's versuchen,
dem Vater zulieb.

Denn leidet er nicht selbst? Hat man je eine Freude oder ein
Interesse an den Dingen, die ihn freuen? Ich habe doch von dir
einiges gelernt über das schöne Bauen und viele Bücher darüber
gelesen und noch mehr sehen gelernt. Und Vater hat von jeher Freude
gehabt an seinen alten Schlössern. Aber immer, was ihm gefiel,
sollte dann ein Anbau und stillos sein, und da wurde er unsicher,
und seine Freude traute sich nicht mehr heraus. Und nun, seit ich
mit ihm studiere, – du würdest dich wundern über sein feines
Verständnis.

Aber Mama kann nicht von alten Schlössern hören. Alte, häßliche,
zugige, geldverschlingende Gespensterburgen sind's. Und alles, was
ihn freut, muß ihm vergällt werden. Und so zart ist er mit ihr.
Wenn sie einmal zufrieden ist, wie froh ist er. Er bringt auch
jedes Opfer und hat immer dabei die stille Hoffnung, es komme mir
zugut. Denn er ahnt schon hie und da, wie es mir geht. Aber dann
wieder, wenn Mama mit mir zornig ist, so ist's, als gehe das auf
ihn über, und das tut mir am allerwehesten. Und er hat ja auch
Grund, denn natürlich wäre es ihm lieber, ich wäre wie andere junge
Mädchen und hätte Freude an dem, was die freut – an Bällen, und
wollte zu Hofe gehen und nicht immer im Winkel sitzen und das
häßliche Entlein sein.«

»Was aus dem geworden ist, weißt du?« [bookmark: page283] Rosmarie lachte. »Aus dem nie
ein Schwan wird. – Vielleicht wäre doch einer aus ihr geworden, der
armen Rosmarie; denn sie ist, – sie hat, – o Harro, nun werd ich
rot. Bitte, sieh mich nicht an oder lache wenigstens nicht, Harro
... Sei so lieb!«

»Sie hat, Rosmarie ...?« Aber Harro sieht nicht hinweg, gewiß
nicht.

»Nun ...?«

»Es klingt so anmaßend von einem häßlichen Entlein, aber können
nicht häßliche Menschen zuweilen auch schön aussehen?«

»Das ist sehr leicht möglich,« versichert Harro ernsthaft.

»So ist's, du weißt immer alles am besten, und darum sage ich es
dir. Denke, wie ich erstaunt war, als ich das zum erstenmal merkte.
Es war Nacht, und Lisa hatte mir meine Haare gewaschen: das währt
immer ein wenig lange, bis sie trocknen, und darüber schickte ich
sie zu Bett. So saß ich denn allein da und las und wartete, bis
mein Haar trocken genug wäre, daß ich es flechten könne. Ich las
ein schönes Buch, das ich liebe: Mörikes Gedichte. Da las ich:

›Augen, was habt ihr, ihr Augen ...

Und du Geist, jetzt noch so wohl behauset da drinnen –‹

Da sah ich plötzlich in die Höhe, denn ich fühlte, daß ich vor
meinem Spiegel saß. Und da trafen mich meine Augen, wie die Augen
jenes griechischen Mädchens. Und nie lieb ich es, mein Spiegelbild
zu sehen, immer bedrängt es mich. Als sähe ein Geist heraus, der
ich bin und doch nicht bin. Als öffne sich eine Kluft, in die nicht
gut hineinsehen wäre. – Es sind dumme Gedanken.

Und diesmal erschrak ich. Es glitt mir kein dunkler Todespfeil
an der Schläfe herunter wie der Sappho. Ich sah, daß ich schön sei.
Mein Haar, das so leicht und flaumig war, bauschte sich zu beiden
Seiten von meinem Gesicht und floß an den Wangen herunter. Damit es
mir nicht ganz über die Augen kam, hatte ich eine alte goldene
Spange, die ich mir aus Herrn Domänenrats Schränken geholt hatte,
aufgesetzt. Sie ist sehr alt, ganz glatt, und Herr Domänenrat sagte
mir, daß in früheren [bookmark: page284] Zeiten die Fräulein um diese Spangen Kränze
gewunden hatten. War es nun die Form meines Kopfes, die durch die
Spange noch mehr herauskam, oder was es nun war, – ich saß und
starrte mein Bild an und verwunderte mich. Und damals fing auch
gleich mein Unglück an.

Plötzlich kam Mama herein in ihrer prachtvollen Hoftoilette,
Federn und eine Diamantentiara auf dem Kopfe – eben kam sie zurück
und fragte, warum ich noch Licht hätte? Und was ich für verrückte
Dinge mit goldenen Kronen triebe?

So böse hatte ich sie nie gesehen! Sie war noch schlimmer als
dein Bild. Sie riß mir die Spange vom Kopfe herunter und sehr viel
Haare mit und warf die Spange auf den Boden und zertrat sie,
obgleich ich nicht ein einziges Wort gesagt hatte, als: ich hätte
meine Haare gewaschen. Meine arme Spange! In der Mitte war sie
zersprungen, aber ein sehr geschickter Mann in Berlin hat sie mir
wieder zusammen gemacht, ein Band darauf gehämmert, denn er wollte
sie nicht verderben.

Und Mama weiß ganz gut, daß die Diamantentiara mir gehört von
meiner Mutter, und ich gönne sie ihr gern, wenn ich nur meine alte
Spange habe. Und seither ist es nie mehr auch nur ein wenig gut
geworden.«

»Seelchen, das alles darfst du nicht für dich geheim
halten.«

»O nein, ich habe es dem Herrn Geheimrat geklagt. Und er sagte
mir, wenn er nun meinen Beichtvater abgeben sollte, so müßte er
immer alles im Herzen behalten, was ich ihm sagte. Ich fragte nur,
was soll ich tun? Ich muß mit Menschen leben, denen meine Qual
Freude macht. O Harro, ich habe das rote Feuer mehr als einmal
flackern sehen. Und wehren kann ich mich nicht, ich muß es dulden.
Ich habe gefühlt, je mehr ich leide, desto mehr wächst die Lust am
Quälen.

Aber der Herr Geheimrat – er sieht ein wenig so aus wie der Herr
Stiftsprediger, weil sie beide etwas Priesterliches haben – und er
sagt mir, daß es nur ein Mittel gäbe zwischen Himmel und Erde, den
Haß zu überwinden. Und daß Haß nur mit Liebe überwunden werden
könnte.« [bookmark: page285]
»Heuchelei, Rosmarie, Heuchelei. Was ist da zu lieben dabei? Wenn
die Herren Bibel zitieren, zitiere ich auch: sie legen
unerträgliche Lasten auf und rühren sie selbst mit keinem Finger an
... Lieben!«

»Ich habe auch bisher immer nur Haß gehabt. Oh, wie habe ich
gehaßt, Harro! Mein ganzes Unglück hier kam doch von meinem Haß.
Und der Haß macht so töricht. Ich dachte in jener Gewitternacht,
Harro, – als ich am schlimmsten haßte, jenes Kindlein müsse werden
wie sie und ihren ganzen Abscheu gegen uns und die alten lieben
Dinge mitbringen. Und Vater sagt immer: Wenn nur ein einziges Glied
nicht treu ist, so ist die goldene Kette zerrissen, namentlich in
unsern Tagen. Alles geht verloren, um was die Alten gekämpft und
gelitten haben. Du weißt, Harro, das rote Licht, es muß erlöschen!
Und weil ich so schlimme Gedanken gehabt hatte in jener Nacht,
konnte ich Tante Helen, die mich ausfragte, nicht in die Augen
sehen, und alles, was ich hätte zu meiner Entschuldigung sagen
können, blieb mir im Halse stecken. Nein, hassen will ich nie
wieder – nie ...«

»Verschwör es nicht. Wer lieben kann, muß auch hassen können.
Haß mit Liebe zu erwidern, damit gibt sich niemand ab ...«

Rosmarie unterbrach ihn. »Wenn sonst niemand, so hat es doch
Jesus getan. Und du mußt sagen, daß er gesiegt hat. Wenn sie ihn
auch haben verschmachten lassen. Und nun knien wir vor ihm,
Harro –«

Aber Harro antwortet nicht.

»Und der Herr Geheimrat sagte auch, daß es sehr schwer sei, und
darum auch die höchste Ehre dabei, die doch nur bei den ganz
schweren Dingen zu holen sei.«

»Nun, du kannst mir ja sein Rezept sagen, da wäre ich doch
gespannt, oder ließ er dich mit der allgemeinen Vermahnung
sitzen?«

»Nein, aber so schön und gelehrt wie er mir das sagte, kann ich
es dir nicht sagen. Ich habe es mir ausgedacht.«

»So höre ich es auch lieber, Rosmarie – also dichte wieder!«
[bookmark: page286] »Zuerst
muß man den Haß begraben. Er macht doch recht unglücklich, der
Haß.«

»Findest du? Er kann auch wärmen, so ein rechter, solider
Haß.«

»Mich macht er unglücklich. Hat man ihn aber begraben, er liegt
noch ziemlich lebendig in seinem Grabe, jeden Augenblick bereit,
wieder aufzustehen ...«

»Du hast bereits einen Fehler gemacht, Rosmarie, in deiner
Dichtung, und hast eine Etappe übergangen, – aber ich bescheide
mich – weiter –«

»Aber auch solange er da unten liegt – ja die Leere, die es dann
gibt. Und dann muß man suchen, wie man auf dem Grab ein Kräutlein
Liebe pflanzen kann. Zuerst steht's recht jämmerlich. Am besten
ist's, man pflanzt ein kleines Mitleid. Das geht am leichtesten auf
in dem Boden, unter dem der Haß liegt. Ist der nicht sehr
unglücklich, der andere nicht sehen kann, ohne daß es ihn verlangt,
sie zu quälen?«

»O warum? Es gibt solche, die sich vergnüglich am Höllenfeuer
wärmen.«

»Vielleicht doch nicht so viele. Und dann. Kommt denn nicht
jeder Stein, den man nach einem andern wirft, zurück auf den, der
ihn wirft?«

»Kommt er wirklich zurück, Rosmarie? Es ist mir doch
zweifelhaft. Es gedeihen manche in ihrem Bosheitselement ganz
gut.«

»Ach, nie für immer, Harro. Du kannst sicher sein, auch in
kleinen Dingen kommen die Steine zurück. Sieh, Mama ärgert sich,
weil ich eines Abends in meinem Morgenkleid und meinen offenen
Haaren nicht häßlich bin, sie muß mir meine arme Spange
herunterreißen. In dem Augenblick wird sie so häßlich, eine Furie,
die doch so schön war in all ihrem Schmuck. – Und in jener Nacht!
Ach Gott, wie sind die Pfeile zurückgekommen. Eine Wolke von
Pfeilen. Ihr Kind hat sie verloren, es hätte vielleicht ihr Herz
auch weicher gemacht. Und so wächst das Kräutlein Mitleid, man muß
es freilich mit Tränen begießen. [bookmark: page287] Und allein ist man auch nicht. Es kommt
einmal ein goldener Regen auf das Grab.«

»Seelchen, ich lasse dich nicht mit Gewalt zu einer Heiligen
machen, ich will mit deinem Vater sprechen, – ich ...«

»Aber, Harro, sei doch nicht so ungestüm! Wer tut mir denn jetzt
etwas zuleide! Und willst du ihm nicht sein bißchen Seelenfrieden
hier gönnen die kurze Zeit?«

In seinem sonnigen Winkel sitzt der Fürst regungslos, die beiden
Seelen da draußen müssen ihn vergessen oder gar nicht gewußt haben,
daß er da war. Seine Zeitung ist ihm entglitten.

Ach, sein armer Seelenfriede.



		
Zweiundzwanzigstes Kapitel: Haus Thorstein.

Die Sonne meint es in diesem Jahre selbst für die Riviera gut.
Wenn sich des Abends die seltsamen dunkelblauen Wolken hinter den
Bergen häufen und des Nachts der Himmel Ströme vergießt, am andern
Morgen blitzt wieder Sonnenschein auf den hüpfenden Wellen, und ein
leuchtend grüner Schimmer liegt schon unter den Olivenwäldern. Im
Garten der Villa Riposa fliegt ein Veilchenduft, und die
Mandarinenbäume lassen ihre kleinen goldenen Früchte zu Hunderten
fallen. Ganz wie es sich für einen verzauberten Garten gehört, hebt
sie kein Mensch auf, so daß sie verfaulen. –

»Man darf überhaupt hier nur auf Meer und Landschaft sehen,«
sagt der Fürst zu Harro auf einem der weiten Gänge, die sie nun
miteinander machen. »Sieht man darauf, wie es die Leute betreiben,
das beelendet einen zu sehr –«

Die beiden Herren sitzen auf einem Felsblock, der da unter
dichtem Myrtengestrüpp in der Sonne liegt. Sie sehen weit hinunter
auf die Meeresflut, die weiße Strandlinie und die herrlichen
Bergformen in ihren wundervollen blauen Abstufungen.

»Blau, blauer, am blauesten!« ruft der Fürst. »Man wird sie
jetzt ein wenig gewohnt, die blaue Welt. Man bringt von [bookmark: page288] unserem lieben
Deutschland das Vorurteil mit, daß die Welt grün sein müsse. Hier
ist sie gelb und blau. Sehen Sie dort die blauen Bäume.«

»Oliven sind's, wie die sich an die Berghalden schmiegen und sie
auskleiden. Diese Olivenwälder, – auch in sie muß man sich
hineinsehen lernen. Diese zerrissenen Stämme, diese feinen,
gedrehten, ineinander verbogenen Zweige. Jeder Baum eine
Individualität. Am schönsten, wenn die Abendsonne hindurchscheint
und die innersten Geheimnisse des Baumes offenbart. Denn der Baum
bleibt immer durchsichtig, die feinen schmalen Blätter lassen jeden
Lichtstrahl hindurch.«

So schön ist's da oben in der sonndurchglühten Luft unter dem
Duft der tausend fremden Kräuter, mit dem Blick über die weite
funkelnde Meeresfläche, deren ferne Ränder von da oben fast
bedrohlich aussehen, als wollte sie hereinstürzen: die Höhe des
Meeres.

Und irgend etwas muß des Fürsten Seele hineingezogen haben nach
seinem noch tief verschneiten Brauneck.

»Ihr Haus soll ja fertig sein, Harro.«

»Nur im Rohbau, Durchlaucht. Es ist zu groß geworden, viel zu
groß.«

»Der geringste Fehler. Bis wann kann es denn fertig werden?«

Harro lacht hell auf: »Niemals. Niemals wenigstens, solange ich
lebe. Es wird immer noch etwas daran zu tun sein. Als ich zu bauen
anfing, hatte ich gerade Geld, ich weiß nicht, was mich da geritten
hat. – Sogar einen Festsaal hat das Haus. Man sieht darin nach
Brauneck hinüber.

Einen Festsaal, das allernotwendigste für den Ruinengrafen! Aber
man baut doch nicht nur für sich!«

»Sie haben recht, Sie haben tausendmal recht. Brauneck ist auch
nicht an einem Tage entstanden.«

»Ich hatte Platz, auch viel Material, das noch zu brauchen war.
Schöne alte Kapitäle, und die neuen sind darnach gemacht. Auch die
neuen können sich getrost neben den alten sehen lassen. Auch habe
ich daran den Meißel führen lernen.« [bookmark: page289] »Harro, das ist nicht Ihr Ernst! Sie
können doch unmöglich selbst Steine behauen haben!«

»Und ob. Alle meine Kapitäle habe ich selbst fertig gemacht.
Manche vom rohen Block an, später nur noch die letzte Hand daran
gelegt.«

»Aber ich begreife einfach nicht ...«

»Meine Liebe zieht mich ebenso zur Plastik wie zur Malerei, und
da möchte ich von der Pike auf dienen. So konnte ich auf die
einfachste Weise dazu kommen, mir auch Materialkenntnisse zu
erwerben.

Es ist etwas Feines, vor so einem rohen Block stehen, in dem nun
alles mögliche stecken kann, und dem Burschen zu Leibe gehen, daß
er seine Seele herausgibt. Und manches lernt man nur so.«

»Gewiß, gewiß.« Aber den Fürsten ergreift doch ein
aristokratischer Schauder, und er fragt etwas ängstlich: »Das
machen Sie wohl in Ihrem neuen Atelier?«

»Das ist keine Atelierarbeit, das macht man im offenen Schuppen.
Ich brauchte auch noch Hilfe von den Leuten. Einen sehr geschickten
Italiener hatte ich – bis ich dem nachkam! – Nun könnt ich mein
Brot finden.«

Dem Fürsten zieht es die Stirne kraus. Er macht ein Gesicht, als
schlucke er eine sehr bittere Pille. Wer hereinkam, konnte den
langen Schloßherren in seinem Hofe an den Steinen herumhämmern
sehen. Endlich sagte er:

»Wäre es nicht besser, Sie konzentrierten sich auf eines – Ihre
Malerei, die Ihnen doch schon manche Erfolge gebracht hat?«

»Ich sagte mir das auch, namentlich wenn mir einmal ein Meißel
entglitt oder etwas zersprang. Schikanen gibt es dabei – Schikanen!
Durchlaucht müssen aber einmal die Kapitäle an meinen Rundbogen
ansehen. Ehe die Fensteröffnungen mit Brettern verschlagen wurden,
war ich oft oben. Wie wunderschön sieht so ein Stück deutscher
Heimat aus, grüner Wald, blauer Himmel mit ziehenden Wolken,
Wiesengründe mit [bookmark: page290] glitzernden Bächen, eingerahmt von dem grauen
Steinwerk. Noch einmal so schön ist das gerahmte Bild, wärmer das
Grün, blühender das Himmelsblau.

Und der Saal wird gemalt. Fresken! Das wird eine Farbenfreude
geben! Die alten Thorsteiner sollen hindurchziehen ... Bilder
hatten wir nicht viele, sie sind auch verbrannt. Aber was tut's.
Mein Vater und seine Brüder, das gibt schon einen feinen Zug alter
Thorsteiner. Ich reite auch mit!«

Diese Wendung des Gesprächs behagt dem Fürsten ein gutes Teil
besser. Er klopft mit dem Stock an seine gelben Ledergamaschen:

»Köstlich, die Meeresbrise. Man fühlt sie hier oben viel mehr
als am Strande. Wenn wir Rosmarie da oben hätten, das müßte sie
noch schneller vorwärts bringen. Aber sagen Sie, Harro, Sie wohnen
doch immer noch in der Ruine?«

»Sie ist abgerissen, es ging nicht anders. Ich wohne in meinem
Atelier. Die Wohnung dort genügt mir vollständig. Das ist ja
fertig. Später wird es mit dem Hause durch einen Gang verbunden. –
Einen schönen Abschluß gewinnt der Hof dadurch, auch werde ich die
warme Mauer zu allem möglichen Blumenzauber benützen. Der Gang wird
heizbar und soll zugleich mit Pflanzen geschmückt als kleiner
Wintergarten dienen.«

»Sehr guter Gedanke,« lobt der Fürst, den die Sache
außerordentlich zu interessieren scheint. »Und die
Einrichtung?«

»Unten die Schlaf-, oben die Wohnräume. Ganz oben über dem
Festsaal die Küche. So macht man es jetzt, man wird nirgends von
Gerüchen belästigt. Speiseaufzug, Zentralheizung und so
weiter.«

»Harro, wir müssen uns verstecken mit unseren alten Kasten.«

»Mein alter Kasten tut mir noch immer weh, und ich gäbe alle
Festsäle, Aufzüge, Empfangshallen darum, wenn ich ihn noch
hätte.«

»Empfangshalle! Das gibt es auch! Harro, wollen Sie [bookmark: page291] denn Majestät
empfangen?« Der Fürst ist plötzlich in der glänzendsten Laune.

»Warum nicht, wenn Majestät gerade des Wegs zu kommen geruhen?
Ich meine, was man zuerst an einem Hause sieht, macht den tiefsten
Eindruck. Übrigens, es ist ja alles Zukunftsmusik, was ich da
blase.

Wenn dieses Haus nun doch meine Lebensarbeit darstellt, so soll
man auch sehen, wer oder was sein Erbauer war. Darum habe ich den
Treppenaufgang zur Rotunde gestaltet. Es muß einem gleich ein Atem
entgegenwehen von dem Geiste, der darin wohnen sollte.

Eine weiße, feierliche Rotunde, Licht von oben, wenig Gold,
irgend etwas Grünes, ein Marmorbecken. Den Block dazu habe ich in
Rom erworben, es wird meine nächste Arbeit sein.

Ich meine, ein klein wenig lebendiges Wasser gäbe einem solchen
Raume eine köstliche Frische und ein liebliches Leben, wenn er auch
sonst verlassen ist. Die vorhandenen Wände möchte ich am liebsten
mit Goldmosaikfeldern haben. Teuer, leider teuer! Aber von ewiger
Dauer. Die Zeichnungen dazu habe ich schon gemacht. Drollig, daß
ich mit diesem Raum beginne, ehe ich nur ein einziges Wohnzimmer
habe. Aber ich lebe für mich ganz wohl und behaglich in meinem
Atelier nebst Schlafzelle.«

»Die Goldmosaiken, das imponiert mir; und teuer! Lieber Harro,
darauf kommt es wohl nicht mehr an, wenn es dauerhaft ist.«

»Darauf kommt es noch sehr an, Durchlaucht. Unsere Bauern haben
ein Sprichwort: Geld macht nicht glücklich, nur muß man es zuvor
haben.«

»Harro, ich habe Ihnen doch schon früher gesagt –«

Aber der Thorsteiner lachte nur. »Ich habe ein Glück, seit ich
angefangen habe, das Geld, das ich verdiene, mit vollen Händen
wieder fortzuwerfen! Das ist mir in den letzten Tagen widerfahren.
Die amerikanischen jungen reichen Damen, die, wie man sagt, die
nobelste Pürsch betreiben sollen, auf die Prinzen [bookmark: page292] – und Grafenjagd gehen,
sie sind morgens beim Frühstück von überwältigender
Liebenswürdigkeit. Die wittern wohl, weil ich Graf und Maler bin,
ein angeschossenes Wild, sie müssen sich leider ja mit derartigem
begnügen. Nun, wie ich am Strande male, eine Felswand mit hängenden
roten Geranien, kommt die Hübscheste auf mich zu und bietet mir
Dollars an für meine Skizze. Was kann ich als höflicher Mann
anderes tun, ich beende die Skizze rasch und überreiche sie ihr mit
meinem besten, durch die Frühstücksunterhaltungen aufgefrischten
Englisch. Die junge Dame macht die blauesten Augen, deren sie fähig
ist, verlangt aber meinen Namen auf dem Bild. Vergeblich mache ich
sie auf das H. T. aufmerksam, mit dem sich später ein echter
Thorstein der bewundernden Nachwelt legitimieren wird. – Sie
verlangt meinen ganzen gräflichen Namen. Nun, so kam ich von der
Idee zurück, daß meine Kunst so viel gelte.

Am andern Tag kommt der Vater, ein Mr. Legington aus Milwaukee,
ein sohlledertrockener, eisgrauer Herr, zu mir und fragt mich, ob
ich ihm eine größere Arbeit machen wolle, und fragt nach der
Adresse meines Bankiers. Im ersten Erstaunen nenne ich den, muß ihm
aber gleich sagen, daß ich weder Zeit noch Stimmung zu einer
größeren Arbeit hätte. Darauf lädt er mich zu einer Fahrt in seinem
Auto ein, das dampfend und zitternd dastand.«

»Mir kommt niemals eine solche Benzinkutsche in meinen Umkreis,«
ruft der Fürst.

»Ich würde es doch nicht verschwören, Durchlaucht. – Wir rasen
dahin, es wirbeln die Staubwolken, die Häuser und Bäume machen
Verbeugungen vor uns, sie kommen uns höflich entgegen und biegen
sich wieder zurück. Ein breites Flußtal, in dem ein kleines Wasser
ein sehr breites Bett in Windungen durchfließt. Die ersten rosigen
Mandelbäume, ein großartiger Gebirgshintergrund. Auf einem
vorspringenden Berge eine schwarze Geisterburg. Eine Stadt, die
sich, zusammengewachsen wie eine einzige Hausanlage, mit steilen
Gassen, wie Felsabstürze [bookmark: page293] und überhängende Bögen, den Berg hinaufzieht.
Als hätte der Berg die Stadt geboren! Vor der Stadt eine Brücke,
ein hoher gotischer Bogen, so führt sie über den dunkelschäumenden
Fluß. Aus der Brückenmitte, da wo der Bogen sich schließt, ergießt
sich ein Silberstrahl Wasser auf den Strom hinunter. Dieser
Silberstrahl, so wunderlich er gerade an der Stelle war – das war
der Punkt auf dem i. Der Hintergrund, die Berge mit ihren
Schneehäuptern, die Burg, die Stadt wie eine fünfaktige Tragödie.
Die steile Brücke mit ihrem Silberstrahl über dem dunkeln ziehenden
Wasser. Und zwischen Strom und Stadt auf finstern Felsen ein
Trüppchen rosa Mandelbäume, wie holde junge Königskinder, die
herausgetrippelt sind aus des Vaters finsterer Burg.

Wenn er nicht gar so trockenes Sohlleder gewesen wäre, ich hätte
meinen Amerikaner umarmen mögen. Ich machte gleich eine Skizze, und
als er merkte, wie ernst es mir war, ließ er, während wir angenehm
aus einem Picknickkorb frühstückten, durch das Auto meine Malsachen
holen. Das Wetter war beständig, die Misses, die auch mitkamen und
zu stören wußten, wurden von dem Vater sehr höflich, aber bestimmt
unschädlich gemacht.

Nun, heute bekomme ich ein Telegramm von meinem Bankier, – drei
Vormittage hatte ich allerdings mit Hochdruck gemalt, – es seien
zweitausend Mark für ein Bild Dolce Aqua bei ihm eingezahlt worden.
Seither sehe ich überall Goldmosaiken.«

Der Fürst erhebt sich: »Harro, es ist aber doch nicht recht von
Ihnen. Rosmarie wird todunglücklich sein, wenn ich ihr von dem
Bilde erzähle, das nun nach Amerika geht. Meinen Sie, daß der
Amerikaner mir das Bild überließe? Wissen Sie keinen Juden, – im
Handeln wird der Amerikaner mir wohl über sein. – Ich brauche einen
Juden!« –

»Aber Durchlaucht. Ich bin ja bereit, den ganzen Tag für die
Prinzessin zu malen. Durchlaucht machen mich ganz unglücklich. Ich
werde doch der Prinzessin ein Bild schenken dürfen?« [bookmark: page294] »Aber die
Goldmosaiken? Und nun wissen wir, was Ihnen ein Tag wert sein
kann.«

»Das ist einmal und nicht wieder. Das wäre gerechnet wie jenes
Büblein, das sagte: Mein Vater verdient im Tage hundert Mark. Aber
nur einmal im Monat, die anderen Tage schafft er umsonst.«

»Sie haben das Dolce Aqua zu schön beschrieben,« klagte der
Fürst, »und entweder: Rosmarie erfährt gar nichts davon, oder sie
bekommt es. Harro, lassen Sie mit sich reden, wir gehen ja nun doch
zurück.«

»Durchlaucht, nur wenn ich das Bild der Prinzessin schenken
darf. Sonst gerät es nicht. Ich muß Freude an jedem Strich haben
...«

»Und für den Amerikaner?«

»Da dachte ich gar nicht daran, ich malte eben, aber jetzt müßte
ich daran denken, das ist der Unterschied.«

»Schön eigensinnig sind wohl die Thorsteiner immer gewesen,
Harro?«



		
Dreiundzwanzigstes Kapitel: Lastendes Gold.

Rosmarie läßt heute ihren Vater länger auf sich warten in dem
kleinen Wohnzimmer, in dem abends ein kleines Kaminfeuer brennt.
Denn die Abende sind kühl, und es ist traulicher so, und die
Fenster können dabei offen sein in die liebliche Nacht hinaus,
durch die das leise Rauschen des Meeres kommt. Der Tisch ist in dem
anstoßenden Speisezimmer gedeckt und mit hohen Kelchgläsern
geschmückt, in denen dunkelblaue Iris stehen, wie sie jetzt zu
Tausenden die Gartenwege umsäumen. Und nun kommt Rosmarie ein wenig
langsam noch und wie schüchtern, und begrüßt ihren Vater und steckt
ihm eine herrliche Nelke an seinen Rock. Er liebt es, die zarten
Hände seiner Tochter an sich herumnesteln zu lassen. Und heute muß
er sie mit leiser Verwunderung betrachten: [bookmark: page295] »Sag einmal, Rosmarie, es
fällt mir irgend etwas auf.«

»Hoffentlich angenehm, Vater. Vielleicht daß du keine Negligés
mehr sehen mußt, wie so lange.« Und Rosmarie flüchtet sich hinter
ihres Vaters Stuhl. Zu genaues Ansehen liebt sie nicht, sie ist zu
viel abfällige Kritik gewöhnt. Aber ihr Vater zieht sie sanft
wieder hervor:

»Warum versteckst du dich denn, Rosmarie, wenn ich dich
bewundern will?«

»Bewundern willst du, dazu komme ich gerne. Ich habe einen
schüchternen Versuch gemacht, mich zu verschönern, und es freut
mich, daß du es gleich als das erkannt hast.«

»Nun, ich habe doch auch noch meine Augen. Sag, Rosmarie, ein
wenig anders als sonst junge Damen, das ist es doch ... Auch als
Mamas Pariser Toiletten ... Sie hat nie so etwas Schönes, obgleich
sie seit der letzten Mode in allen Regenbogenfarben schillert. Die
Rechnungen sind auch darnach. Die letzte versteinte den Herrn
Domänenrat förmlich. Und zweimal im höchsten Falle trägt sie dann
so etwas. Wie wird es mir gehen, wenn ich zwei Pariser Damen
habe!

Wenn Harro nicht heiratet, kann er sich ruhig seine Goldmosaiken
gestatten. Kleinigkeit das ... Nun, schön ist dein Kleid! Wie es so
weich an dir herunterfällt, und die schönen Stickereien. Laß sehen,
die Spange, die dein Kleid zusammenhält, ist ja ein großer
Schmetterling!«

»Nun, ich hoffte, daß du es selbst sehen würdest, es ist mein
Schmetterlingskleid, und ich komme mir ein wenig darin vor, als ob
ich aus meiner Raupenhülle geschlüpft wäre. Glaubst du, daß es
Harro gefällt?«

»Eine Kabinettsfrage. Ja, die Herren Künstler!«

»Wenn du mich nicht verrätst, Vater, und ein lieber ...«

»Gehorsamer Vater bist ...«

»Ja, so werd ich dir sagen, wie ich zu dem Kleide kam.«

»Höre auf von Kleidern, Rosmarie, ich bin krank von dem
Flitterkram. Wenn es sein muß, so muß es sein. Und du hast ja keine
Ahnung, was das Pläne zerstört, Wichtiges [bookmark: page296] und Notwendiges hinausschieben
macht, dieser Pariser Wahnsinn.«

Rosmarie sah ihren Vater erstaunt an. Es hatte sich da etwas ans
Licht gedrängt, was sie noch nie vernommen hatte. Sie setzte sich
auf die Armlehne seines Stuhles, trotz ihrer Größe so schlank und
leicht, und legte ihre zarten Arme, die nur ein dünner Flor
bedeckte, durch den leuchtend die weiße Haut hindurchschimmerte, um
seinen Hals und strich über seine heiße Stirn.

»Vater, mein Kleid, ich wollte es dir nur nicht gleich sagen,
eine Rechnung dafür bekommt der Herr Rat nicht. Ich habe es
gezeichnet, und Lisa hat's genäht, und die Stickereien sind aus
meiner Truhe. Ich sticke ja immer nach schönen Dingen, die mich
freuen, und weil ich nicht immer etwas damit anzufangen weiß, so
stecke ich sie in meine gelbe Truhe, und daraus habe ich sie
hervorgeholt. Und die Seide ist japanisch, Tante Helen hat sie mir
geschenkt, und sie hält sehr lange, hat sie gesagt.«

»Aber Kind, das ist doch unmöglich! Das kann man doch nicht. Ein
Kleid selbst machen?«

»Lisa hat es genäht, und nun darfst du es nicht zurücknehmen, du
hast gesagt, es sei schön! Und meine Überärmel, sieh, das sind
meine Schmetterlingsflügel. Und wenn ihr es erlaubtet, Vater, so
sollst du keine zwei Pariser Damen haben.«

»Du wirst eine gute Frau für einen armen Mann geben, wenn dich
nicht der Pariser Wahnsinn doch noch überfällt. Hat dir Harro
übrigens schon von seiner Empfangshalle in seinem Haus
erzählt?«

»Das weiß ich schon seit vielen Jahren, wir sprachen ja so oft
von dem Haus und bauten in die Luft und machten alles so schön, wie
wir wollten. Und daß es nun doch wahr werden soll! Und bei den
Goldmosaiken ist er auch geblieben! Ach, wenn wir Harro dazu helfen
könnten, Vater! Im Leben wollte ich nichts Pariserisches
tragen!«

»Da hätte ich mit Harros Goldmosaiken ein Geschäft gemacht,
Rosmarie. Wollen wir es ihm vortragen?« [bookmark: page297] »Ach. er tut's ja doch nicht!
Er ist viel zu stolz darauf, daß er sich alles allein erarbeitet
hat.«

»Rosmarie, du bringst mich auf etwas, das muß man ihm
abgewöhnen. Er behaut Steine in seinem Hofe! Jeder, der
hereinkommt, kann ihn sehen, wie er da jedenfalls im weißen Kittel
dasteht und Steine behaut!«

»Bildhauer haben immer weiße Kittel, Vater.«

»Gut und schön, wenn sie die haben. Aber Harro steht im offenen
Schuppen bei den Arbeitern! Denke dir, wenn Mama da
vorbeifährt.«

»Das versteht sie nicht, man kann es auch nicht von ihr
verlangen.«

»Eine unmögliche, eine ganz unmögliche Situation!«

»Ach, das schöne Haus,« flüstert Rosmarie, »an dem selbst die
Steine von seinen Händen behauen sind. Einmal darf ich's doch
sehen, Vater! Und etwas habe ich ihm versprochen für sein Haus, und
das wird er vielleicht doch annehmen.« Und sie erzählt:

»Ein Zimmer heißt der Schmollwinkel. Wir gaben ja den Zimmern
Namen. Eine Tantenstube gab es auch, wo Harros Tanten, die strengen
Stiftsdamen, wohnen sollten, wenn sie einmal zu ihm kämen.

Und der Schmollwinkel bekommt Wandbespannung und schmale
Panneaux. Und die darf ich sticken. Das hat mir Harro versprochen,
als ich sticken lernte. Und lauter fröhliche Dinge sollten darauf
sein, daß der, der sich mit einer schlechten Laune dahin
zurückzöge, ganz strahlend wieder zum Vorschein käme.«

»Was meinst du, Rosmarie, wenn wir Mama ein solches Zimmer
machen ließen!«

»Ich will es dir gestehen, Vater, eine ganze Reihe von den
Panneaux habe ich schon gestickt. Eins ist auf blauem Seidengrund.
Frischgrüne Buchenzweige, dazwischen dunkle Tannenarme, die sich
neigen über einen schmalen grünen Weg, auf dem die Sonnenflecken
liegen. Da muß man doch an einen Maienwald denken. Das Liebste, was
es auf Erden gibt, einen deutschen Maienwald mit weichen seidigen
Blättern. [bookmark: page298] Eins
ist auf ovalfarbigen Atlas mit Silberfäden und kleinen Kristallen
gestickt. Ein Dornbusch im Rauhreif, und aus all dem Silber und
Weiß und blauen Grau leuchten noch ein paar rote Beeren. So war der
Wald, als ich Harro zum erstenmal sah.

Dann gibt es eines, das heißt die Wasserfreude. Da ist ein
stilles, gründunkles Eckchen Weiher. Ein Stück von unserem Wach,
Vater. Hohe Schilfstauden stehen so schön mit ihren dunkeln
Federkronen ... Darüber huschen blauschillernde Libellen, viele,
viele, und an einer Stelle spiegelt sich ein Stück Himmelsblau im
Wasser.«

»Und das hast du alles schon fertig, Rosmarie?«

»Ich sticke doch so gerne; seit ich niemand mehr beim Malen
zusehen kann, ist das meine größte Freude gewesen. Mama habe ich
von meinen Sachen schon angeboten, aber sie macht sich nichts
daraus, weil es zu bunt sei und nicht zu ihren Möbeln passe.«

»Hast du die Sachen denn da?«

»Gewiß, ich schleppe sie überall mit mir herum. Soll ich sie dir
zeigen? Ach, da kommt schon Harro, ich höre die Gartentüre.«

»Du mußt seine Ohren haben, oder du hörst wohl mit dem Herzen.
Weiß denn Harro von den Panneaux?«

»Ach nein, Vater, und ich weiß nicht, ob wir es ihm sagen
wollen. Er ist so verändert. So seltsam. – Ich würde mich scheuen,
es ihm jetzt anzubieten. Findest du nicht, daß er seit einiger Zeit
gar nicht mehr unser alter Harro ist?«

»Alt! Ist er nun auf einmal alt, der Harro?«

»Ach, ich meine, wie er früher war. So ruhig und gleichmäßig.
Frau von Hardenstein nannte ihn doch im Scherz den sicheren Mann
nach dem Märchen von Mörike. Nun fängt er etwas an, dann läßt er es
liegen, ich komme gar nicht zum ruhigen Zusehen.

Und es ist, ja Vater, wie soll ich es denn sagen, wie wenn er
eine Scheu vor mir hätte. Ach und geheimnisvoll ist er, und das ist
mir das allertraurigste.

Habe ich je ein Geheimnis vor ihm gehabt?« [bookmark: page299] »Nein, das hast du nicht. O
Rosmarie, du solltest eine Mutter haben!«

Rosmarie erhob sich und stand einen Augenblick lauschend da. Das
Lampenlicht floß an ihrer zarten, hellen Gestalt nieder und
erglänzte auf ihrem Haar und ihrer kleinen Krone, denn sie trug die
alte Spange.

So lieblich, so poetisch sah sie aus mit ihren hängenden Haaren
und dem anschmiegenden Gewande, als käme sie aus Meister Schwinds
Skizzenbuch, und als fehlten ihr nur ein Paar Raben und ein weißer
Hirsch, und das deutsche Märchen, wie es nur je die Großmutter im
Westerwalde erzählt, stünde da in seiner holden Schönheit. Der
Fürst sah zu ihr auf. Nun erwartet sie ihren Freund und wundert
sich noch dazu, daß er ihr nicht mehr den guten Onkel spielen kann
...

Da kam der Erwartete und stand an der Türe, wie wenn er da
Wurzeln zu schlagen gedenke, und brachte kein Wort hervor.

Rosmarie erschrak: »Ach, Harro, was ist dir? Hast du eine
schlimme Nachricht bekommen, oder ist etwas geschehen?«

»Nichts weiter – und guten Abend, Durchlaucht ... ich muß um
Entschuldigung bitten ... eine Nachricht ... ich dachte ...«
stammelt er. Was ist aus dem sicheren Mann geworden! Endlich faßt
er sich, und als sage er etwas auswendig Gelerntes her:

»Ich werde wohl in den nächsten Tagen abreisen müssen. Nach Rom.
Es ist da wegen des Ateliers –« Nun stockt er schon wieder.
Der Fürst hat plötzlich ein ganz kleines Lächeln gefunden.

»Ach wie schade!«

Rosmarie ist weiß geworden, sie muß sich an einen Stuhl lehnen
und sagt mit einer Stimme, die seltsam fremd klingt: »Du sagtest
›morgen noch nicht‹, Harro?«

Es ist wie ein leises Aufatmen, das durch die beiden geht.
»Morgen noch nicht. Nein. Noch einen Tag lebe ich,« denkt Rosmarie,
und sie sagt fast freundlich:

»Und nun gehen wir zu Tisch, wir haben nur auf dich gewartet.«
[bookmark: page300] Harro stammelt
Entschuldigungen, heute kann man ihn beim besten Willen keinen
anregenden Gesellschafter nennen. Und Rosmarie sieht er kaum an, so
daß sie betrübt denkt, mein Kleid gefällt ihm nun doch nicht. Und
sie strengt sich an, so munter und liebenswürdig zu sein wie
möglich. Und so geht die Mahlzeit leidlich vorbei. Nach dem Essen
sitzt man wie gewöhnlich noch ein wenig in dem kleinen Wohnzimmer
zusammen, und Rosmarie, die noch immer etwas bläßlich wird, wenn
sie zu lange sitzt, legt sich auf ihre Chaiselongue. Die hat einen
schönen Platz am offenen Fenster, in das die Rosenranken hängen.
Die Lampe beleuchtet die weißen Blüten, die geheimnisvoll lieblich
aus der blauen Nacht hereinsehen. Rosmarie hat ein großes, flaches,
grünseidenes Kissen von einem ein wenig harten Grün mit
Goldverschnürung, und da liegt sie nun darauf wie eine Wasserrose,
weiß und gold auf grünen Gewässern, und die lichten Flechten
fließen über das Kissen. Der Fürst legt ihr eine seidene Decke über
die Füße, und sie lächelt zu ihm auf und sagt:

»Vater, was meinst du, wenn Harro nun doch nicht mehr lang
bleibt, sollen wir es wagen und von den Panneaux sprechen? Ich darf
nur Lisa läuten, so wird sie die bringen!«

»Was soll gewagt werden? Verzeih, ich hörte meinen Namen.«

Harro versucht einen scherzhaften Ton anzuschlagen, der ihm aber
schmählich mißlingt.

»Wir sprachen von Ihrem Hause, Harro, und möchten beide,
Rosmarie und ich, bei den Goldmosaiken als Stifter auftreten, mit
unserem vollen Namen natürlich; können Sie Rosmarie nicht als
frühgotischen Engel darauf brauchen, die Länge und Schmalheit hätte
sie dazu! Wir Braunecker wollen doch auch in dem Haus Thorstein
vertreten sein. Also mir lassen Sie die Mosaiken, und Rosmarie hat
schon gestiftet. Hast du geklingelt?«

Lisa erschien mit einem Arm voll in Seidenpapier eingeschlagener
Rollen.

So viel hatte der Fürst nun doch nicht erwartet. Rosmarie mußte
sehr fleißig gewesen sein. [bookmark: page301] »Lieber Harro, sei mir nicht böse! Du erinnerst
dich an das Schmollzimmer und was wir uns ausdachten für die
Wandbespannung. Du wolltest eine graugrünliche Leinwand als Grund
nehmen, die sollte durch schmale Goldleisten gegliedert und durch
die gestickten Felder belebt werden.«

»Das hast du alles behalten, die Jahre lang, Rosmarie!«

Rosmarie reichte ihm eine Rolle.

»Öffne, Harro, und sieh, ob es geworden ist, wie du dir
gedacht.«

Harro öffnete. Es war der bereifte Dornbusch mit seinem Gewinde
von breiten, silbernen Bändern auf einem mattopalfarbigen Grunde.
Und wie Rubinen leuchteten die Beeren aus all dem Weiß, Silber und
bläulichen Grau.

Harro hielt die Rolle in der Hand und schaute darauf nieder. Das
war ein Stück jenes heiligen Abends, an dem er das Kind auf seinen
Armen aus dem Wintertod getragen.

»Und das wäre für mich, für mein Haus?«

»Es paßt nur dahin, Harro.«

Der Fürst stand hinter Harros Stuhl und schaute herein und dann
hinüber auf seine Tochter. Das schöne blasse Haupt war jetzt mehr
denn je der Wasserrose ähnlich. Er legte die Hand auf Harros
Schulter.

»Eine Künstlerin ist sie doch, Harro, das müssen Sie ihr
lassen!«

»Sieh dir den Maientag an, Harro,« bat Rosmarie, »oder nein,
hier kommt der Schlehenzweig mit den Zitronenfaltern. Wir nannten
das die Frühlingsahnung. Denn es schneite doch immer auf die
Schlehenblüten, und du meintest, es sei besser, zu sagen, man ahne
den Frühling. Denn beim richtigen Frühling dürften einem nicht die
Schneeflocken auf den Händen vergehen!«

Aber Harro streckte seine Hand nicht nach der nächsten Rolle aus
und bat leise: »Laß das, Rosmarie, heute abend noch ... ich ...
einen Augenblick ...« –

Der Diener trat ins Zimmer, ein Telegramm auf einem [bookmark: page302] Teller, den er dem
Fürsten reichte. Der Fürst runzelte die Stirne und riß es auf. Es
schien eine Menge Text zu enthalten und sehr komplizierten Inhalts
zu sein. Rosmarie sah traurig und fast scheu zu ihrem so
veränderten Freund empor und flüsterte:

»Harro, habe ich dir wirklich damit weh getan? Wie konnte ich
das ahnen!«

Harro beugt sich über ihre Hand: »Rosmarie, ich danke dir. Aber
es überwältigt mich. All die Arbeit, – das Versenken in eine
Stimmung, die du so treu festgehalten hast, durch all die
Kleinarbeit ...«

Der Fürst war aus dem Zimmer gegangen und hatte eine
Entschuldigung gemurmelt. Er wollte wohl eine Antwort
schreiben.

Eine Weile war es so still, daß man durch die Nacht den leisen
Atem des Meeres hören konnte, über Rosmaries blasses Gesicht liefen
langsam große Tränen; sie zuckte nicht dabei, es war ein lautloses
Weinen, wie es nur Menschen weinen, die das stolze einsame Leid
kennen.

Harro starrte hinaus in die Sternennacht, die durch Palmen
funkelt. Und nun flüstert sie leise: »Harro, sag mir, was habe ich
dir denn zuleid getan?«

Über seine mächtige Gestalt geht ein Zucken, er beugt sich, –
nun liegt er auf den Knien neben ihrem Lager, und seine Küsse
brennen auf ihrer Hand und seine Tränen. Ihre Augen werden groß und
dunkel. Ach, was ist ihm? Sie legt wie ein halbscheues Kind eine
Hand auf seine Schulter:

»Laß mich es wissen, was dir ist, Harro, ich will doch auch mit
dir leiden.«

Da erhebt er sein tränenüberströmtes Antlitz: »Vergib mir,
Seele, meine Seele!«

Ach, was ist in seinen Augen? Eine heiße Flamme schlägt über ihr
Herz, so schnell, so atemraubend plötzlich, wie ein Sonnenstrahl
eine festgeschlossene Knospe trifft und sie öffnet. Aus ihren Augen
leuchtet es, und die süße Scham treibt ihr das [bookmark: page303] Blut in die Wangen. Sie macht
ihre Hände frei und schlägt sie vor ihr Gesicht. Harro erhebt sich
langsam.

»Laß mich deine Augen noch einmal sehen, Geliebte, Holdseligste,
und dann will ich gehen ...«

Da läßt sie langsam ihre Hände sinken und schaut zu ihm auf:
»Oh, nun gehst du nie wieder von mir, Harro ...«

Er faßt ihre Hände. »Seele – du weißt, daß ich gehen muß.«

Es nahen Schritte ... der Fürst kommt herein. An der Wand lehnt
Harro, fahl mit dunkeln Augen, – Rosmarie glühend wie eine
Mohnblüte, von der in einem Augenblick die grüne Hülle gefallen,
die ihre zarte Herrlichkeit verhüllte ...

»Durchlaucht,« stammelt Harro.

So verklärt, so strahlend von innerer Seligkeit, wie ein junger
perlbetauter Morgen, sieht der Fürst sein Kind, seine arme, weiße
Rose, die noch vor kurzer Zeit den langsamen schrecklichen Tod
ihrem armen Dasein vorgezogen hätte. Was er in den letzten Wochen
durchgekämpft, an stolzen Hoffnungen begraben und mit sich allein
ausgetragen hat, das wissen die beiden nicht. Er legt seine Hand
auf Harros Schulter, der darunter zusammenzuckt, und sagt:

»Lieber Harro, ich finde, daß du Rosmarie eigentlich recht lange
hast warten lassen!«

»Durchlaucht, das ist unmöglich, das ist ...«

»Harro, wir wollen alles ganz schön und ruhig abmachen. Das Kind
dort: Sieh sie dir nur einmal an, wie sie jetzt ihre Flügel in der
Sonne breitet, wie du mir damals gesagt. Es ist nichts mit ihr zu
wollen ... Aber eines bitte ich dich: Im offnen Hof klopfst du mir
keine Steine mehr – –«

Über den Thorsteiner hat sich das Glück wie ein schwerer,
lastender, goldener Regen ergossen. Er kann es noch nicht fassen,
man muß es ihm erst sagen, daß der Fürst sich schon wochenlang mit
dem Gedanken getragen hat, ihm sein Kind, wenn er es nur wollte, zu
geben. Wie ihm das klar geworden, [bookmark: page304] daß er nie seine Tochter von dem Thorsteiner
werde losreißen können, das erfuhren sie nicht; sie sollten nicht
wissen, daß er ihr Gespräch belauscht. Und noch ein Gedanke war es
gewesen, der ihn fast wünschen ließ, Harro möge endlich aus seiner
Zurückhaltung herausgehen.

Das war die Erkenntnis, daß er seiner Tochter keine Heimat mehr
zu bieten habe. Wie ein Blitz hatten Rosmaries Worte ihm sein
häusliches Dasein erhellt. Was er sich selbst immer noch
verschleiert und verborgen hatte, das stand nun klar vor ihm. Nie
würde sein Kind glücklich sein können und gedeihen neben seiner
Frau. Wie hatte Charlotte sich verändert, wie war sie hart und
anmaßend geworden, hatte sich geweigert, irgend ein Leid mit ihm zu
teilen, hatte ihn mit ihrem täglichen Einfluß immer tiefer in die
Erbitterung über Rosmarie hineingesteigert.

Eine traurige Jugend für seine Tochter, noch trauriger für ihn
selbst, der sie immer missen würde. Er hatte Pläne gehabt,
glänzende Pläne, aber daß Rosmarie sich niemals zwingen lassen
würde, das war ihm auch klar geworden. Jene Geschichte von den sich
begegnenden Seelen, die keine körperliche Trennung scheiden konnte
... Die eine Seele ging suchen, durch weite Länder, und die andere
hatte die Botschaft empfangen. Ihren Leib konnte er halten, ihre
Seele niemals. Die entschlüpfte ihm und ging auf ihre Reise und
fand vielleicht nicht mehr den Weg zurück. Und wie Rosmaries
Kerkermeister wäre er sich dabei vorgekommen, wenn er einmal einen
wirklichen Zwang auf sie hatte ausüben müssen.

Und zu all dem war noch das Leben in jener warmen und leichten
Luft gekommen, die seine Tochter umgab, und die ihm viele irdische
Dinge in anderem Lichte zeigte. Nie noch war er so lange und
ausschließlich mit ihr zusammen gewesen und noch dazu mit einem von
großer Sorge erschütterten Herzen.

Wenn nun sein Geschlecht, sein alter Name doch mit ihm zu Ende
gingen, so sollte dem letzten Sprossen noch einmal ein Glück
beschert sein. Und bei dem Gedanken war es ihm so wohl [bookmark: page305] geworden, als
schaffte er sich noch ein letztes Eckchen Glück und Freude, und
einen Winkel, wohin er aus den Stürmen und der Eisluft der eigenen
Ehe flüchten könne.

Es waren auch andere Stunden gekommen, wo es einen harten Kampf
mit seinem Stolze galt und er Harros Leben nicht ohne brennende
Qual überdenken konnte.

Die bösen Zungen, die sich auf ihn stürzen würden, der Hohn und
Spott seiner Welt, die es nie begreifen würde, daß er die einzige
Tochter freiwillig einem armen Manne gegeben. Aber alles ward
überwunden unter dem Einfluß der holden Nähe und in der Entfernung
von seiner gewohnten Umgebung, seiner Beschäftigung. Wie das
Getriebe der Menschenwesen sich in hoher, reiner Bergluft so anders
ausnimmt.

Und nun war eine Ruhe über ihn gekommen, die nicht einmal das
eingelaufene Telegramm zerstören konnte, das ihm für den nächsten
Morgen mit sehr viel unnötigen Worten die Ankunft der Fürstin
anmeldete.

Irgend etwas mußte sie in Berlin erzürnt haben, daß ihr der
Einfall gekommen war, zu entfliehen und ihren täglichen Kampf mit
der Langeweile von Berlin nach der Riviera zu verlegen.

Sie konnte dabei so gut die Sehnsucht nach ihrem Manne und die
Pflicht, nach der genesenden Tochter zu sehen, hervorheben. – Ein
ganz anderer Hauch weht dem Fürsten aus den Worten entgegen, und
nun ist es gut, daß alles entschieden ist.

Auf dem Thorsteiner lastet das Glück. Es ist ihm fremd, es ist
bedrängend, er wagt kaum Rosmaries weiße Hand zu halten und in ihre
selig träumenden Augen zu sehen. Und er sieht sie blasser und
blasser werden, er, der die feine Seele kennt wie kein anderer, er
weiß, daß bei ihr nur zu schnell die Freude das arme, daran so
ungewohnte Herz überwältigt. Und er geht, ehe sie sich überfreut,
und küßt noch die weiße kühle Hand und flüstert ihr das selige Wort
zu: Auf morgen! [bookmark: page306] Wie ein Träumender geht er dahin unter dem
südlichen Sternenhimmel.

Hinunter ans Meer, über ihm funkeln die Sterne, und die Flut
atmet leise, wie er über den knirschenden Kies schreitet.

Dunkel liegen die Berge und Palmenhaine, ganz von ferne
schimmern noch ein paar Lichter.

Und die plötzliche Wendung seines Lebens überwältigt ihn aufs
neue. Noch ist alles so märchenhaft, so traumähnlich.

Nicht das Äußere, Rosmaries hohe Stellung, ihr Reichtum ist das
Wunderbare, nein, wenn er daran denkt, kann er sich eines Schauders
nicht erwehren, – wenn er sich das ganze Braunecker Zeremoniell in
seine Heimat verpflanzt vorstellt. Das Wunderbare ist, daß gerade
auf ihn, den verrückten Thorsteiner, den Ruinengrafen, sich alles
Glück der Erde herabsenken will. Er muß seine erschütterte Seele
fragen in der einsamen Nacht am Strand des fremden Meeres ...

Seele, meine alte Seele, bist du's wirklich? Bist du es, die so
lange in der Einsamkeit gehungert hat, die nun die Fülle haben
soll, die du nie in den kühnsten Träumen erhofft. Du sollst die
höchsten Güter des Lebens besitzen, dir soll die hehre Kunst
gedeihen, dir soll eine neue Heimat erstehen, und darin wird die
Holdseligste walten, mit ihren feinen Händen täglich an dem
Goldgespinste deines Glückes weben.

Warum das alles für dich, das in seiner Fülle auf drei hungernde
Seelen fallen dürfte, und keine könnte sich beklagen: ich stehe
leer da.

Und seine Seele hebt die Hände nach den funkelnden Lichtern da
oben, dorthin, wohin es immer das Kind der Erde zieht, wenn es
»seines bleibenden Teils ewigen Frieden bedenkt«.

Oh, könnt ich jetzt danken, könnt ich mein Glück aus einer
Vaterhand nehmen und mich vor ihr beugen. Wie ein blöder Tor steh
ich da, der nimmt und nimmt, als wäre es sein gutes Recht, das ihm
vor Tausenden und Tausenden geworden ist.

Aber fremd und feindlich schauen des Himmels Heere auf [bookmark: page307] ihn herab. Was ist
dem, der da oben seine Sonnen und Sternenheere weidet, eine einzige
Menschenseele?

Wie verworrenes Getöse, so mag wohl das Seufzen und Klagen, das
Flehen der Menschen von der dunkeln Erde aufsteigen.

Wie könnte eine einzige Stimme hoffen dürfen, das millionenfache
Stimmengewirre zu durchdringen?

Seltsam, wie eine halbverwischte Erinnerung plötzlich wieder in
ihm auftaucht. Aus einer alten feierlichen Bilderbibel des
Thorsteiner Schlosses. Der nächtliche Kampf einer Seele vor
Jahrtausenden und dieselbe Bitte, die jetzt in seiner Seele
aufsteigt: Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn.

Immer stehen die Worte vor ihm; die dunkeln, nur von matten
Lichtern erhellten Wellen tragen sie ihm aus nächtlicher Ferne zu,
in den glitzernden Himmelslichtern stehen sie geschrieben: Ich
lasse dich nicht, du segnest mich denn.

Und aus der Tiefe seines Herzens steigt etwas auf, formlos noch,
ein Hauch, ein fremdes Gebilde unter den gewohnten Dingen seines
Innern ... es ist, als durchglühe es ihn – die Tränen stürzen aus
seinen Augen ...: ich lasse dich nicht, du segnest mich denn.

Und ist es nicht, als ob sich eine leise, zarte Welle von
goldenem Lichte auf ihn herabsenkte, als überströme etwas Fremdes,
Herrliches, unsäglich Geheimnisvolles ihn, daß der ganze Körper es
mitempfindet, was die Seele, die »Einsame«, in ihm erlebt.

Einen Menschen erschüttert das Leid, der Tod in seinen Tiefen.
An diesem Manne hat es die Freude getan.

Die in sein Leben eingetretenen, in alle Winkel ihre bunten
Strahlen geworfen hat und der Seele mit ihrer frohen Silberstimme
zugerufen hat: Nun bin ich da! [bookmark: page308]



		
Vierundzwanzigstes Kapitel: Der nächste Tag.

Der Fürst fuhr am andern Morgen zum Bahnhofe, nicht ohne die
sichere Erwartung, daß der Tag ihm einige recht wenig angenehme
Stunden bringen würde. Es fröstelte ihn jetzt schon wie einen, der
lange in der Sonne gestanden hat und nun in den Schatten treten
muß.

Die Fürstin hat im Schlafwagen eine sehr gute Nacht gehabt, und
ihre plötzliche, unerwartete und, wie sie wohl ahnt, unerwünschte
Ankunft macht sie freundlicher und geschmeidiger. Freilich, in
ihres Mannes Augen ist ein gewisser Blick, der ihr nicht gefällt. –
Das wird Rosmaries Einfluß sein.

»Nun, diese graue Luft könnte man zwar auch in Berlin haben,
aber ich bin froh, daß ich dem alten Nebel- und Regenneste
entflohen bin. Du freust dich auch, daß ich komme; nichts als
Scherereien und Ungemütlichkeiten wirst du gehabt haben.«

Der Fürst lächelt ein wenig. »Recht sorgliche Tage hatte ich,
und Rosmarie ist noch sehr zart, aber sie hat in der letzten Zeit
Fortschritte gemacht. Große Fortschritte!«

Sie stehen in dem schön mit Palmen geschmückten Vestibül des
Hotel Angst, und mit großer Schnelligkeit zieht der Fürst seine
Gemahlin in den Lift; er hat oben den nichts ahnenden Harro
gesehen, der mit einem Blütenzweig in der Hand die Treppe hinauf
steigt. Die Fürstin hat aber schnelle Augen.

»War das nicht der Thorsteiner? Wie ist das möglich?« Aber der
Fürst zieht vor, ihre Frage zu überhören, und nun sind sie schon in
den Räumen, die er für sie bestellt hat. Es sind nicht die besten
Zimmer, die sind schon vergeben, aber die Fürstin findet vorderhand
nichts auszusetzen. [bookmark: page309] Sie darf nur ihren Reisemantel abwerfen, sie hat
schon Toilette gemacht.

»Nun also, Fried, was macht die arme Rosmarie heute, sie wird
noch elender geworden sein.«

»Du wirst dich sehr verwundern, wenn du sie siehst, Charlotte.«
»Ich kann es mir schon denken, größer und fahler als irgend ein
Mensch sonst. Diese unglückselige Länge.«

»Sie ist sehr schön geworden.«

»Schön, die Rosmarie?«

»Sie schlägt damit vollständig aus der Art. Wie ein Schwan im
Hühnerhof wird sie unter den andern Brauneckern aussehen. Ich muß
ein Bild von ihr haben.«

Die Fürstin starrt ihren Mann an. Was hat er denn nur? Etwas
ganz Fremdes, fast Fröhliches ist an ihm!

»Es macht die große Freude, Charlotte, die verschönt auch, und
du hast recht gesehen, der Thorsteiner ist da.«

»Der Thorsteiner – er ist dir nachgereist?«

»Er war schon da, als ich kam.«

»Fried, was soll das heißen, ich bin sprachlos, ich verstehe
dich nicht mehr.«

»Nun also, die Rosmarie ist Braut, seit gestern. Und wen sie
liebt und immer geliebt hat, das weißt du ja auch; du hast ihn ja
mit seinem Blütenzweig gesehen.«

Die Fürstin stieß eine fast gellende Lache aus.

»Der Ruinengraf! Der Harro Thorstein, der mit seinen
Schildereien handelt, und die Rosmarie! Ja will er sie denn? Sie
war ihm doch so lästig mit ihrer lächerlichen Verliebtheit, schon
als kleines Mädchen!«

»So wird sie wohl mit Rosmarie gehandelt haben,« denkt der
Fürst.

»Es wird das beste sein, Charlotte, du suchst dich so bald als
möglich mit dem Gedanken auszusöhnen. Harro ist mir stets sehr wert
gewesen, und ich war ihm immer dankbar für seinen Beistand.« [bookmark: page310] »Du willst sagen, er
habe sich, als Rosmarie allein mit dieser Person, dieser Miß
Granger, war, an sie wieder herangepirscht. Nun, ein Goldvogel ist
ja die Rosmarie für einen armen Raubritter wie den
Thorsteiner!«

Der Fürst stand mit dem Rücken gegen das Fenster, und sein
Gesicht hatte einen merkwürdig starren Ausdruck angenommen, den sie
gar nicht an ihm kannte.

»Ja, hast du dir denn nicht überlegt, was die Vettern, was deine
Schwester dazu sagen werden, daß du die einzige Tochter einem
Abenteurer gibst?«

»Zu welch verschiedenen Dingen der gute Harro, dessen Leben so
offenbar neben dem unsrigen hergegangen ist, sich entwickelt hat.
Ein Raubritter ... – ein Abenteurer –«

»Von seinem Leben in Paris – wie es die Herren Künstler mit
ihren Modellen treiben, das weiß man ja, – wirst du auch nichts
erfahren haben. Und jetzt in Rom – du glaubst doch nicht, daß die
Rosmarie, die sich ihm schamlos in den Weg warf ...«

»Beendigen wir dies Gespräch, Charlotte! Erhole dich ein wenig
von deiner Reise und suche dich mit dem Gedanken auszusöhnen. Harro
Thorstein schien dir früher nicht unangenehm zu sein; du mußt dich
jetzt, da er doch ein Glied der Familie wird, mit ihm
aussöhnen.«

»Fried, du verbirgst mir irgend etwas! Meinst du, ich hätte es
dir nicht sofort angesehen, wie ich aus dem Zuge stieg? Dieser
Mensch hat sich hier eingeschlichen, hat Rosmarie kompromittiert,
unmöglich gemacht – du kannst nicht mehr anders!«

»Strenge deine Phantasie nicht gar zu sehr an, auf das Richtige
kommst du in Ewigkeit nicht. Und jetzt bitte ich dich, mich zu
entschuldigen, ich habe mit Harro zu sprechen.«

Und dabei ging er so ruhig hinaus, als ob ihr Gespräch aufs
liebenswürdigste geschlossen hätte.

Die Fürstin sah ihm nach, sprachlos, dann sank sie auf einen
Stuhl. [bookmark: page311] »Der
Harro Thorstein – von allen Menschen! Der soll Rosmarie gehören.
Nun, man wird sie ihm auf dem Präsentierteller angeboten haben, und
er wird es sich haben gefallen lassen.« –

Es zuckt durch ihre Seele wie ein wildes brennendes Weh. Als ob
ihr das Leben alles, alles versagt und es jener andern gegeben
habe. »Alles, alles hat sie!« stöhnt sie, und es kam ihr nicht zum
Bewußtsein, wie sinnlos das war. Sie ging in ihr Schlafzimmer,
schickte ihre Kammerfrau mit ärgerlichen Worten hinaus und warf
sich auf ihr Bett. Ein Bild steht ihr vor Augen: Der lange
Thorsteiner, wie er mit dem schönsten Lächeln, das seine
Elfenbeinzähne aufblitzen macht, zu der kleinen Rosmarie aufsieht,
die über ihm auf einer Mauer steht und sich einen Blütenzweig über
den Kopf zieht. Sie muß es immer wieder sehen. Wenn er das Lächeln
für jemand anders gehabt hätte ... ja ...

Und in immer neuer Bitterkeit dreht und wendet sie ihr jetziges
Leben herum, ein müßiges Genußleben mit auf das allergeringste Maß
beschränkten Pflichten. Daß das keine Befriedigung gewähren kann,
weiß sie nicht. Denn leben nicht andere noch rauschender, noch
glänzender und amüsieren sich offenbar trefflich dabei?

Ihrem verlorenen Kinde hatte sie nicht nachgeweint. O nein, als
die schlimmsten Tage vorüber waren und die lockende Freiheit sich
zeigte, da hatte sie in der Tiefe ihres Herzens nur aufgejubelt. Es
mochte wohl nicht ganz unbegründet gewesen sein, daß sie ihren
Zustand als werdende Mutter so quälend und beängstigend empfand,
vielleicht hätte sie einmal die Geburt eines lebensfähigen Kindes
mit ihrem eigenen Leben bezahlen müssen. Das war aber nun
vergessen.

Jetzt warf sie sich weinend und wimmernd herum: »Mein Sohn, mein
Kind! Wenn ich es hätte, müßte ich mir dann eine solche
Nichtachtung gefallen lassen? Daß man über mich hinwegsieht, als
wäre ich gar nicht da, die wichtigsten Dinge beschließt und mir
nachher allergnädigst mitteilt, daß ich mich damit [bookmark: page312] abzufinden habe. Aber das ist
Rosmaries Einfluß. Sie ist wieder Herr geworden über den schwachen
Vater. Die Heuchlerin! Wie wird sie jetzt triumphieren. Von ihrer
Untat ist wohl gar keine Rede mehr. Sie hat sich hinausgelogen, und
mit solchem Erfolg, daß es nun wohl heißen wird, sie, die
unglückliche und beraubte Mutter habe das alles erfunden!«

Mit unsäglicher Bitterkeit wühlen ihre Gedanken darin.

Und schön soll Rosmarie geworden sein! Die arme Fürstin muß sich
schon die glänzenden Siege vorstellen, die Rosmarie erleben wird.
Sie kennt ja die Welt. Wenn der Thorsteiner Prinzgemahl geworden
ist und auf einem der Braunecker Schlösser lebt, so wird seine
Ruinenvergangenheit nur mehr ein Gesprächsthema für Stiftsdamen und
männliche und weibliche Klatschbasen werden. Die »Welt« wird sich
nicht daran kehren. Wird auf seine Feste gehen, seines
Schwiegervaters köstliche Weine trinken, ein wenig medisieren und
im übrigen der schönen Frau den Hof machen.

Alles, was sie selbst besitzt, ist plötzlich wertlos geworden,
wie ein armes Stückchen Glas neben einem Diamanten.

Und das allerbitterste ist: Rosmarie hat den Diamanten.
Ach, der unerträgliche Triumph, den sie jetzt verstehen wird,
auszustrahlen!

Die Fürstin hat sich im Leben nicht so todunglücklich
gefühlt.

Und ja – sie hat wohl Grund dazu.

Der Fürst war in Harros Zimmer gegangen.

»Ich muß dich um etwas bitten. Du mußt womöglich heute noch
abreisen.«

»Heute – Vater?«

»Rosmarie muß sich auch darein finden. Ja, ich hätte euch gerne
noch ein paar schöne Tage gegönnt, aber so ist das Leben, – es
macht jeden Tag ein anderes Gesicht. Ich habe eine nicht gerade
angenehme Szene mit der Fürstin gehabt, und ich halte es für besser
für das zukünftige Verhältnis, daß sie dich erst begrüßt, wenn sie
in anderer Stimmung ist. Ich denke dabei [bookmark: page313] an dich, Harro. Und wäre es nicht
am besten, du gingest nach Thorstein und beschleunigtest den
Bau?«

»Du wolltest mir Rosmarie schon bald geben?«

»Ich habe nicht an eine lange Wartezeit gedacht.«

»Du vertraust sie mir an – ich weiß ja, wie sie geschont werden
muß – ich verspreche dir.«

»Nicht so stürmisch, es ist noch nicht alles spruchreif. Ich
will, daß das Kind in die Ruhe kommt. Und ich meine, im Hinblick
darauf sollte auch Rosmarie es verstehen, daß du gehst.

Ich habe mir gedacht, du gehst jetzt in die Villa Riposa,
frühstückst mit Rosmarie und bleibst bei ihr, ich will sagen bis
elf Uhr, und verabschiedest dich dann gleich von ihr. Glaube mir,
es ist alles wohl überlegt.«

»Lieber Vater, wenn du mich doch dir danken ließest!«

»Harro, du weißt, wie du allein mir danken kannst. Und wohin
gehst du?«

»Nach Rom, um dort abzubrechen, und dann sofort nach dem
Thorstein. Ich wünsche mir sechs Arme, zwei Köpfe, – ich kenne ja
Rosmaries Wünsche, und nun ich für sie arbeite!«

»Harro, mach deine Sache gut bei Rosmarie.« –

Harro trägt seinen Blütenzweig, und ehe er fortgeht, muß er noch
einen Blick in den Spiegel werfen, wobei er rot wird. Die paar
Silberhaare an den Schläfen machen ihm wenig. Alt fühlt er sich
nicht, und wie er die Treppe hinunterspringt mit seinem
Blütenzweig, ist's ihm, als sei er seit seinem zweiundzwanzigsten
Jahre, wo er zugleich Vater und Heimat verlor, nicht mehr so jung
gewesen.

Rosmarie kommt ihm entgegen bis zu dem Palmengang, welch eine
liebliche Röte liegt auf ihrem Angesicht.

»Und du bist allein – ohne Vater und Mama?«

»Die Fürstin habe ich noch nicht gesehen, sie muß wohl erst mit
mir versöhnt werden, das heißt mit meiner neuen Würde. Und ich darf
mit dir frühstücken.«

Nicht einmal ihre Lippen berührt er, die schönen
feingeschwungenen Lippen, die sich so gleich geblieben sind. Und
[bookmark: page314] nun kann
Rosmarie Hausfrau spielen und ihm wieder wie in früheren Tagen Tee
bereiten und seinem Blütenzweig ihre Wartung zukommen lassen. Eine
verklärte Feierlichkeit liegt auf ihnen, und kaum wagt eines das
andere anzusehen, als fürchteten sie sich vor dem Überschwang der
Gefühle. Und die feinen Formen, in denen sie sich beide ihr Lebtag
bewegt haben, geben ihrem Beisammensein eine vornehme Würde und
Ruhe. Sie sprechen auch nur von Vergangenem. Auf der Gegenwart
liegt ja noch ein morgenweicher Flaum, und die Zukunft ist ein so
wunderbares Goldland. Darf man es denn glauben!

Ist es denn möglich, daß ihre kühnsten Traume wahr werden
könnten! Ach, alles ist noch so unwahrscheinlich, so unmöglich
selig für ihr leidgewohntes Herz!

Und nun stehen sie auf der kleinen Loggia und sehen in den
blauen Morgen hinaus. Ein leiser Morgenwind rauscht in den Palmen,
und fern liegt ein so unsäglich blauer Schein dazwischen, ein Stück
auf den Boden gefallener Himmel, – das Meer. Wie die Rosen duften
und dort die Veilchenbänke.

»Nun kommt der Frühling, Rosmarie.«

Es sind ja nur so kurze arme Worte, aber welch ein tiefer Sinn
liegt jetzt in allem, an diesem Morgen, wo die Welt so neu ist, als
wäre heut ein Schöpfungstag. War der Himmel je so blau, und kann
das ein irdisches Meer sein?

Da nimmt er sanft ihre Hand, und leise, schüchtern legt sie den
Kopf an seine Schulter, beinahe, wie sie es als Kind getan. Und ein
seliges Schweigen.

Als flögen kleine Engel im holden Reigen um sie, als sängen
Nachtigallen von allen Zweigen, als wäre zum ersten Male in diese
Welt die holde Liebe herabgestiegen.

Es tönt ein Schritt, Harro fährt zusammen, ach, die
Paradieseszeit vergeht, und schon klopft das alte Leben an ihre
Türe.

»Rosmarie, wir müssen scheiden heut, nur für eine kurze Weile.
Ich muß dir dein Haus, das schönste im ganzen Land, bauen, Liebste.
Dein Vater wünscht, daß ich heute gehe. Ich habe ihm so unsäglich
viel zu danken. Wir müssen gehorchen. [bookmark: page315] Nicht erbleichen, Liebste! Sind wir
je so hoffnungsvoll auseinander gegangen. Sei stark, Seele. – Hast
du je zu hoffen gewagt, was uns gestern beschert wurde? Nun trag
dein Glück in festen Händen, Liebste! Jetzt nicht trauern!«

Rosmarie lehnt wortlos an seiner Brust.

»Sieh auf, Holdseligste, kannst du jetzt nicht dein ganzes Herz
zusammennehmen!«

Oh, die lieben, lieben Worte, sie hat sie auf ihr Herz
herabtauen lassen wollen. Nun flüstert sie:

»Harro, ich will gar nicht, daß du jetzt hier bleibst. Und ich
danke es dem Vater tausendmal, daß er dich jetzt fortschickt. Und
all das – das Häßliche ganz allein auf sich nimmt. Und ich habe
Mut, Harro. – Und alle meine Kerzen brennen.«

Und Harro beugt sich herab und küßt zum erstenmal ihre reine
weiße Stirne. Sie ist ihm so heilig in ihrer erst gestern erwachten
Jungfräulichkeit. Und seine Schonung zeigt, daß er ihrer wert ist.
Noch bebt sie ja wie ein schwaches Schilfrohr in seinem Arm, es ist
noch Frühling, allererster Frühling in ihrem kaum dem Tod
entrissenen Herzen, und der Sommer mit seiner Strahlenglut ist noch
ferne.

Und so scheiden sie. In Harros Herzen schlagen alle Lerchen
zusammen, und ein Glanz und eine Weichheit ist in seinen Augen, wie
er durch den strahlenden Morgen geht an jenem ersten
Schöpfungstag. –

Fürst und Fürstin speisen in bedrückendem Schweigen in ihrem
hohen, sonndurchstrahlten Hotelzimmer. Der Fürst macht auch nicht
den geringsten Versuch, das Morgengespräch zu wiederholen. Die
Fürstin will nicht beginnen, zum ersten Male fürchtet sie sich ein
wenig vor ihm, und das tut ihr ganz außerordentlich gut.

Endlich erhebt sich der Fürst: »Ich werde jetzt nach Rosmarie
sehen, Harro ist abgereist, und ich denke, wir werden ihn erst in
Brauneck wiedersehen.«

Die Fürstin sagt fast unterwürfig: »Ich werde mitgehen.« [bookmark: page316] »Um so besser.«

Und die beiden gehen den kurzen Weg, in das Gäßchen hinein kann
man doch nicht fahren.

Rosmarie kommt ihnen entgegen mit blühenden Wangen, wie zarte
Kletterrosen, die nach innen hold erröten. Der Fürst ist sehr
erstaunt, das hat er nicht erwartet nach dem Abschied heute morgen.
Sie küßt ihrer Mutter, die ganz blaß geworden ist, die Hand: »Mama,
ich danke dir, daß du kamst. Ach, wie hast du so Schlimmes von mir
denken müssen!«

Die Fürstin erwidert: »Du gibst also noch nichts zu und willst
meine eigenen Augen nun ins Gesicht Lügen strafen!«

»Ich meine, wir lassen diese Erörterung,« warf der Fürst nervös
ein.

»Lieber Vater, es muß doch gesagt sein. Mama hat das Recht, es
zu erwarten. Ich kann freilich auch jetzt nicht mich zu etwas
bekennen, was ich nicht getan habe. Aber daß Mama sonst allen Grund
hatte, mit mir unzufrieden zu sein ... O Mama, ich habe darum
gelitten, sehr.«

»Ich bitte dich, Charlotte, laß das genug sein,« rief der Fürst
mit so gequälter Stimme, daß selbst die Fürstin nun sich mit einem
stummen Achselzucken begnügte.

So wurde denn zur großen Erleichterung des Fürsten vorderhand
die Geschichte begraben, es ahnte ihm allerdings, daß sie wohl noch
einmal umgehen würde.

Am Nachmittag ließ er sogar die beiden Damen allein, während er
seine Post erledigte. Von dem großen Ereignis des gestrigen Tages
war nur in jener Andeutung die Rede gewesen.

Die Fürstin saß in Rosmaries Korbstuhl, sie sah aus, als ob sie
des Runzelmittels der Pariserin bedürfte. Man sah ihr den
anstrengenden Berliner Winter mit Diners und Soireen, das ganze
aufreibende Dasein einer Mondaine an. Die beständige Jagd nach dem
Vergnügen, die, wenn man sie mit der nötigen Inbrunst betreibt, zur
allerhärtesten Arbeit wird. Sie klagt auch beweglich.

»Berlin war mir über. Dein Vater ist ja so riesig exklusiv,
[bookmark: page317] wie es jetzt
gar nicht mehr Mode ist, und da trifft man immer die gleichen
Menschen. Und schließlich mögt ihr euch in Brauneck als noch so
große Herren fühlen, was sind wir denn in Berlin, wo jeder
Amerikaner-Eisenbahnaktienmensch es uns zuvor tun kann! Du solltest
sehen, wie die leben! Nicht einmal ein Auto habe ich und muß mich
mit den heiligen Gäulen behelfen, die ewig geschont werden müssen.
Wenn ich denke, was dein Vater an seine alten Geisterburgen
vergeudet! Wir können doch auch nur in einer wohnen. In Weitersberg
kracht jeder Stuhl, wenn man sich darauf setzt, und in die Gobelins
sind die Motten gekommen. Ich wollte die Gobelins in Berlin haben;
es hätte in der Zeitung gestanden. Sie sollen ja jetzt einen
fabelhaften Wert haben. Aber nein – in Weitersberg müssen sie
bleiben.«

»Liebe Mama, sie werden wohl nirgends so gut hinpassen, sie sind
ja für die Wände gewebt worden.«

»Nun, daß du in allem deinem Vater recht gibst, weiß ich ja, und
ich denke, ihr werdet dort wohnen wollen.«

Es ist das erstemal, daß sie die Zukunft erwähnt. Rosmarie wird
dunkelrot: »Nein, Mama, daran haben wir nie gedacht.«

Die Fürstin richtet sich steil in die Höhe: »Doch nicht in der
Ruine, das kann dein Ernst nicht sein!«

»Nein, aber in dem neuen Haus, das Harro baut.«

»Ein Haus, nun ja, er kann es ja mit deinem Gelde ausbauen!«

»Oh, es ist ganz recht, wie es ist. Es wird sehr schön, du wirst
erstaunt sein. Harro hat so viel selbst gemacht. Es wird noch lange
nicht ganz fertig sein. Der Festsaal oben.«

»Ein Festsaal!«

»Und noch viel anderes Schöne. Harro arbeitet doch seit Jahren
daran.«

Rosmarie erschrak. Hatte sie nicht schon zu viel gesagt? Das
Gesicht ihrer Mutter veränderte sich fast erschreckend. Rote
Flecken sprangen auf unter ihren dunkel umränderten Augen, in die
ein unstetes Flackern kam, das Rosmarie immer als Vorboten von
schlimmen Szenen kannte. [bookmark: page318] Aber diesmal ging noch das Wetter an Rosmarie
vorüber. Ganz unvermittelt brach die Fürstin in die bittersten
Klagen aus über ihr eigenes Leben. Wenn Frauen zu klagen anfangen,
pflegt die Logik in unerreichbare Gefilde zu entfliehen. So
erweckte die Vorstellung von dem schönen Haus Thorstein die
Erinnerung an irgend welche gesellschaftliche Brüskierung, die die
Fürstin erlebt zu haben glaubte. Und damit war eine bunte Pyramide
umgestoßen.

Rosmarie mußte mit Erstaunen hören, welch leidensvolles Dasein
ihre Mutter führe. Wie sie sich nun vor Berlin ekele, vor der
preußischen Steifheit und Langeweile, und vor dem Geisterschloß
Brauneck fürchte. Rosmarie müsse selbst zugeben, daß sie Grund dazu
habe! Aber um Gottes willen nicht davon reden, sonst würde die
Sache schlimmer, und keine Kammerfrau der Welt bliebe trotz noch so
hohen Lohnes bei ihr. Ob Rosmarie nicht selbst zugeben müsse, daß
es wahrhaft entsetzlich sei, sein Leben täglich unter so vielen
toten, gemalten Augen zubringen zu müssen und nie für voll
angesehen zu werden und das beständig zu fühlen bekommen, daß noch
kein Sohn da sei.

Natürlich nur bis jetzt. Sie sei überzeugt, wenn man ihr das
letztemal nicht mit Verordnungen und Verboten das Leben vergällt
hätte, so wäre alles gut geworden. Allein diese altmodischen Ärzte,
die man in Brauneck konserviere, wie alles andere, bis sie
abgestanden geworden, seien schuld daran. Niemals würde sie sich
denen wieder ausliefern lassen. Auch über die ganze Zeit Brauneck
nicht wieder betreten, wo sich Türen, Menschen, Bilder gegen sie
verschworen hätten.

»Ja, das haben sie, Rosmarie, und du kannst nichts dagegen
sagen.«

Und Rosmarie schlang ihre Arme um ihre heftig schluchzende
Mutter.

»Arme Mama!« flüstert sie und streicht ihr über die zuckenden
Achseln und hört die immer wieder ausbrechenden Klagen und Anklagen
mit solch zarter Teilnahme an, unter der ein [bookmark: page319] sanftes Mitleiden liegt für die
tiefe Zerrissenheit, die all diesen Worten zugrunde liegt. Sie ist
ja so reich. Alle ihre Kerzen der Liebe und des Erbarmens
brennen.

Und seltsam, mehr als seltsam, der Fürst findet seine beiden
Damen in einer ihm ganz wunderbaren sanften Stimmung vor.

Noch immer darf er das große Ereignis nicht berühren, Rosmaries
Augen warnen ihn davor. Aber welche Wohltat, daß sich der Eiswind
vom heutigen Morgen gelegt hat.



		
Fünfundzwanzigstes Kapitel: Zwei Welten.

Bordighera, sechsten April.

Mein liebster Harro!

Heute habe ich den Frühling gesehen. Er kam übers Meer, und wo
er den Strand betrat, da lief unter den Palmen ein grüner Hauch. Da
standen zwischen dem Grün weiße, gelbe und feuerrote fremde Lilien,
wie Flammen schlugen sie aus dem weichen Grase auf. Hohe Zypressen
schauten auf sie herunter, und damit sie nicht so einsam blieben in
ihrer Höhe, schlangen sich Teerosen an ihren Stämmen hinauf und
drückten ihre sanften Blumenwangen an die rauhe Rinde und verbanden
sie mit ihren Ranken und ketteten sie aneinander und lächelten dazu
mit ihren deinen, blassen Gesichtern. Kennst Du die Olive, die auf
der gelben Felswand ihre feinen Zweige in hundertfältigem
Schattenspiel abzeichnet? Und die so alt und zerklüftet und
zerrissen ist, daß Maßliebchen in ihren Stamm hineingewandert sind
und da wohnen und leben?

Nun kennst Du sie aber nicht mehr, die alte Seele. Sie blüht
über und über von rosa Rosen. Bis zum Wipfel sind sie gestiegen,
ihr Grün sieht man nicht, nur die rosa Köpfchen und das
silbergraublaue und das leuchtende Rosa zusammen, wie lachen einem
da die Augen!

Die liebe, alte, feine Seele mit ihren Rosenkränzen!

Dann ging wohl der Frühling mit seinen leichten Füßen [bookmark: page320] die Schlucht hinauf,
wo hinter der Felswand die Palmen stehen. Die grüßen ihn ein wenig,
ihr Freund ist ja der glühheiße Sommer, der ihnen die alte Heimat
wieder bringt, sie rühren sich nicht viel. Da verfängt sich des
Frühlings blauer wehender Mantel an einer Mimose.

Wie flammt sie auf! Ein Berg von purem Gold ist sie geworden,
der herausschießt aus dem Gestein und alles ringsum mit seinem
Goldstaub und Duft erfüllt. Wie ein Wunder steht die Mimose da, als
wäre sie heute verpflanzt worden aus dem Paradiesesgarten. Und der
Frühling mag wohl eine Weile bei ihr stehen und mit seinen
strahlenden Augen um sich sehen. Und da steht zwischen den stolzen
abweisenden Palmen ein schlanker dunkler Baum. Ein Hauch darüber,
und nun steht er in weißen Blüten, der Kirschbaum, und trägt seine
Last von Blütennestchen auf den schwanken Zweigen.

Wie ist er so traut, der Baum aus der Heimat. Ach, nimm einen
Zweig davon, holder Frühling, und steck ihn dir auf deinen Hut und
trage ihn über die sieben, sieben Berge und die Schnee- und
Eispaläste nach der geliebten Sonnenhalde, wo jetzt erst die
schüchternen Maßliebchen und die gelben Hungerblümchen stehen
zwischen den Steinen. Und laß den bittersüßen Hauch hereinwehen,
daß er aufsehen muß von seiner Arbeit und hinausschlendern und ins
Tal sehen!

Du hast gewiß nicht gewußt, Harro, daß es so viel Nachtigallen
in der Welt gibt, wie sie hier beisammen wohnen? Es scheint zurzeit
ein großer gelber Mond, vor dem sich die Lisa fürchtet, weil er so
gar nicht ist wie der Braunecker Mond. Und dazu singen die
Nachtigallen. Und die Baumfrösche plappern, die kleinen, grünen,
wer es am lautesten kann. Sie klappern wie Hunderte von kleinen
Mühlen, und auch die mahlen lauter Liebe die ganze Nacht. Man kann
gar nicht schlafen vor lauter Liebe.

Vater ist nun in Brauneck angekommen und Tante Helen hier. Wie
ist sie so gut und wunderlich. Sie meint, in allem schlage ich aus
der Art, und ich dürfe mir nicht einbilden, das [bookmark: page321] Leben werde mich stets wie
Biskuitporzellan behandeln, wie bisher.

Und dann küßt sie mich wieder und sagt: »Dir vor andern gönne
ich es, daß es nach deinem Herzen geht. Ich möchte wissen, in
wieviel Jahrhunderten du die einzige bist von Braunecker Töchtern,
die sich nicht vor ihrer Hochzeit die Augen halb ausgeweint hat
oder mit Stickrahmen, Papagei und Schoßhund im Prinzessinnenbau hat
vorlieb nehmen müssen! O du Biskuitporzellan!«

Und ich muß mich so nennen und mir erzählen lassen, wie man mit
dem gewöhnlichen Geschirr, als solches rechnet sich Tante Helen,
die doch auch Original Brauneck ist, verfahren hat. Und ich liebe
sie innig, die Tante Helen.

Mama ist in Wiesbaden, und es wird schwer sein, sie wieder nach
Brauneck zu bekommen, gegen das sie nun immer erbitterter ist.

Und das kränkt Vater, der doch denkt, daß es auf der Welt keinen
besseren Ort zum Leben und Sterben gibt als Brauneck.

Deine schöne Gruppe von der Prinzessin als Gänsemagd macht allen
große Freude. Der Herr Professor setzt sich jedesmal so, daß er sie
ansehen kann, und rückt ein wenig daran mit behutsamen Händen, daß
er eine andere Silhouette davon bekommt und endlich mit sich im
reinen ist, von welcher Seite sie am schönsten ist. Auch findet er,
daß er sich noch nicht genug mit diesen interessanten Tieren, den
Gänsen, befaßt und ihnen menschlich näher zu kommen versucht habe.
Er habe sie bisher nur in gebratenem Zustand geschätzt. Aber dies
sei nun ein vollständig überwundener, weil beschämend roher
Standpunkt. Er ist überzeugt, daß die vordere Gans die ganze
Situation, die dem Kürdchen erst dämmert, längst vollständig
durchschaut hat. Darum wandelt sie auch so preislich voran. Und die
zweite zischt verächtlich nach dem dummen Jungen, dem Kürdchen, und
ist bereit, allerhand Angriffe, sei's von täppischen Bubenhänden,
sei's von andern Kreaturen, von ihrer Prinzessin abzuwehren. [bookmark: page322] Ist es nicht lieb
von ihm, daß er sich so hinein vertieft hat? Und wie sehr wünscht
er ein Bild von Dir zu sehen. Am liebsten den Ehrensaal. Und denke,
er hat mir versprochen, uns in Thorstein zu besuchen.

Ach, das fällt mir aufs Herz. Wie ich das zu sagen wage, – es
will mir fast bange werden. Weißt du, so:

»Welt, geh nicht unter, Himmel, fall nicht
ein –«

Liebster Harro, kann es denn wahr sein!

Deine Rosmarie.

Thorstein, den zwanzigsten Mai.

Liebste, Holdseligste, o du mein blauer Himmel!

Heute solltest Du den Brunnen hören mit seinem Amsellied. Die
Amsel sitzt oben auf der alten Tanne und singt und singt. Und was
der Brunnen daraus macht, das ist so, wie das, was Du aus meinen
Bildern machst. Sein alter grüner Samtmantel leuchtet plötzlich
auf, wie berührt von einer Lichtwelle, unsäglich schön ist das! Und
zuerst kommt es mir vor, als müsse er leuchten über seiner Musik,
wie beseelt sieht er aus. Schließlich wird es mir doch zu
merkwürdig, abends schlafen seine Farben ja immer. Da finde ich,
daß es der Reflex von dem Sonnenglast auf den neuen Fenstern vom
Hause her ist. Eine kindische Freude habe ich darüber, es muß ihn
ja auch freuen, daß er nun so beglänzt wird, aus der Sonnenhöhe
herunter.

Nun, das wirst Du auch einmal sehen. Und ich verspreche ihm
jeden Tag, daß die Holdseligste einmal auf seinem grüngrünen Rande
sitzen wird, ihre langen Flechten herunterhängen lassen, und sein
dunkles Auge das Weiß und Gold widerspiegeln wird. Dann ist ja die
Fee von Schloß Schweigen wieder zu sehen. Weißt Du die Geschichte
immer noch nicht?

Gestern war Vater da, und wir stiegen wohl zwei Stunden lang
überall herum zwischen Kübeln und Leitern und dem lieblichen Duft
der Maurerspfeifen und -Koteletten. Was das letztere ist, wage ich
meiner Mondscheinprinzessin nicht mitzuteilen. [bookmark: page323] Es scheint den Leuten ein
Lebensbedürfnis zu sein, und auch Vater hat großmütig über das
eigentümliche Parfüm hinweggesehen. Er war zum Glück recht
befriedigt, und ich habe ihm schwören müssen, alle Arbeiten, die
nicht mit Pinsel und Palette gemacht werden können, wie Bildhauen,
Schnitzen, nur unter strengstem Ausschluß der Öffentlichkeit zu
verrichten. Freilich, das Schmollzimmer, das Deine Panneaux bekommt
und in dem ich die Decke male, – ich will doch auch bei Deinen
Kunstwerken vertreten sein, kann ich eben nur an Ort und Stelle
malen. Ich verklackere mich noch entsetzlich bei der
Plafondmalerei. Auf dieses wagte ich ihn nicht aufmerksam zu
machen. Ich werde eben die Türen schließen.

Als ich neulich ganz verkleistert und ein Anblick zum
Erschrecken in mein Atelier kam und eine halbe Stunde brauchte, das
Zeug aus meinen Haaren zu kriegen, – natürlich hatte ich beständig
meine Kappe verloren – da erquickte es mich ordentlich, abends von
Michel Angelo selbst zu lesen, wie er seine Qualen beschreibt, als
er die Sixtina ausmalte. Die betreffende Schilderung habe ich
markiert, damit ich, wenn je Vater etwas von den Farbenorgien auf
meinem Kopf, Kittel und Händen erfahren sollte, es ihm gleich
vorhalten kann. Er muß dann wenigstens die gute Gesellschaft
anerkennen, in der ich mich befinde.

Aus dieser abendlichen Lektüre darfst Du übrigens nicht
schließen, daß ich über Büchern sitze. O nein, ich arbeite wie ein
Pferd, bis zwei Uhr nachts zuweilen, und wie ich auf meine
Lagerstätte komme, weiß ich am andern Morgen gar nicht mehr. Es ist
eine Wonne, so zu leben. Es fliegt mir auch alles. So habe ich noch
nie in Farben und Formen geschwelgt.

Ach Liebste –, eine Bitte von Deinem demütigen Harro!
Versuche Dir auszudenken, daß das Braunecker Zeremoniell in mein
Haus, fast hätte ich gesagt, meine Ruine, verpflanzt, Deinen
untertänigsten Diener tief unglücklich machen würde. Die langen
Mahlzeiten in der Zeit, wo die Arbeit am meisten fördert, das
beständige Auf- und Abflirren von unbeschäftigten [bookmark: page324] Lakaien in Schokolade- oder
andern Farben! – Weißt Du, bei Euch sah ich sie gar zu oft, wie sie
die Kastanien krummlehnten. Überlege Dir, Liebste, ob Du dies alles
zu Deinem Glücke für unbedingt nötig findest. Ob Du Dir deklassiert
vorkämest, wenn Dir einmal ein nettes, sauberes, freundliches
Mädchen in einem weißen Häubchen die Schüsseln hereinbrächte? Wenn
Dich aber nur die leiseste Furcht anwandelt, in diese Niederungen
herabzusteigen, so will ich mich bescheiden. In einigem aber ahnt
mir jetzt schon, daß ich stets hartnäckig bleiben werde. Das liegt
schon daran, daß Du einen um sein Brot arbeitenden Mann haben
wirst. Ich weiß wohl, daß Du mich gerne auf Daunen betten möchtest
und jede Plage und Sorge von mir fernhalten und kein rauhes
Lüftchen an mich heranlassen, wie Du ja jetzt schon Versuche
machst.

Aber in mir ist etwas, was nur bei dem Knechtsschragen, auf dem
ich immer noch liege, und im Kampf mit dem Sturmwind gedeihen kann.
Laß Dir das alles durch Dein liebes Herz gehen, und das wird Dir
das Rechte schon zeigen. Du hast ja von allen Menschen mich immer
am besten verstanden, schon als Du ein kleines Kind warst und
eigentlich das alles, was Du von mir hörtest, weit über Deinen
Horizont gehen mußte.

Aber Du hattest eben den sechsten Sinn! Und namentlich für mich.
Was sagst Du zu dem Plafond im Schmollzimmer? Ich habe mir Deinen
Brief vom Frühling noch einmal geholt und habe daraus die Idee
genommen. Den Frühling selbst zwar, in seinem blauen Mantel, so
lieb mir das Bild ist – aber ihn an der Decke aufzuspießen, das
widerstrebte mir. Er könnte einem doch da oben zu viel werden. So
ist's eine Symphonie in blau geworden. Blau, blauer, am blauesten,
sagte Dein Vater bei unsern Morgengängen an der Riviera. Blauer,
abgetönter Himmel und darüber ein Flug Zugvögel, gegen die dunkeln
Schwingen wird das Blau erst recht leuchtend. Und der Abschluß ein
leichtes Goldgitter, über das ein Frühlingsregen emporquillt,
Goldregen, Flieder, Apfelblütenzweige, ein glutiger Rotdorn. Ist
Dir das nun so lieb? Um Deine Panneaux, [bookmark: page325] soweit sie fertig sind, bitte ich,
es wird gut sein, wenn ich sie zuweilen hinhalte, sie zu befestigen
wage ich nicht, von wegen meiner Klackerei. Und nun meine ich, die
Stücke schließen immer schmale holzgeschnitzte Bäumchen ab, nur
wenig erhaben, die sich nach oben verästen, alles in Gold, und
damit zur Decke überleiten. Dazwischen immer wieder die graugrüne
Wandbespannung, damit alles nicht unruhig wird.

Wenn wir in den fertigen Räumen einmal halb so viel Genuß haben
werden, wie es mir die Arbeit daran gibt, so werden wir nie nötig
haben, länger als eine halbe Stunde zu schmollen.

Ich sehe mit Stolz, daß ich bereits den vierten Bogen ergreife.
Nie habe ich noch an irgend wen einen Brief auf die dritte Seite
des ersten Bogens gebracht.

Nimm's nicht allzu tragisch. Liebste, um was ich dich gebeten
habe. Du sollst ja glücklich sein. Das ist die große Hauptsache.
Und zeigt es sich, daß es ohne Schokoladene nicht geht und ohne den
ganzen Train, den Du von Kind auf gewöhnt bist, so wird sich das
auch finden. Nur in einem kann ich nicht nachgeben. Was meine
Arbeit betrifft. Das wirst aber Du am allerwenigsten verlangen.

Leb wohl, Holdseligste, Süßeste! Wenn ich doch einen blauen
Himmel malen könnte, so blau, so blau, wie ihn deine Liebe über
mein Leben ausgespannt hat.

Dein Harro.

Brief der Fürstin von Brauneck an ihre Freundin Gräfin Effie
Thara.

Meine liebe Effie!

Also Du hast auch schon ein Gerücht gehört und fragst nun, wie
es denn möglich sei! Nun, ich muß Dir leider alles bestätigen ...
Du wirst mir zutrauen, daß es mir darin wie in andern Dingen gegen
die Einsicht gegangen ist. Du sagst, die Sache habe die
Herrschaften so peinlich berührt, daß Du Dich beeilt habest, sie
vorerst zu dementieren, bis sie sich an den Gedanken etwas gewöhnt
haben. Nun, ich sehe nicht ein, was dabei herauskommt. Denn an der
Sache selbst wird nichts mehr zu [bookmark: page326] ändern sein. Der Fürst ist ganz verändert
seither. Ganz eisern starr, und wie ich bemerke, kommt er immer
mehr unter den Einfluß dieses zielbewußten Intriganten. Daß ich
traurige Tage verlebe, wirst du mir glauben. Ich habe es noch nicht
übers Herz gebracht, nach Brauneck zurückzukehren, wo es mir jeden
Tag geschehen kann, daß ich diesem Mann begegnen muß. Er sei zwar
noch nicht in Brauneck gesehen worden, aber der Fürst reitet ganz
offen jede Woche hinüber. Du hast mit Recht gesagt, daß es eine
schwer erklärliche Kurzsichtigkeit war, daß wir Rosmarie nicht eine
einzige Saison in Berlin gegönnt haben, wo sie doch andere Menschen
kennen lernen, überhaupt hätte vergleichen können. Nun ist sie mit
ihren neunzehn Jahren, wo andere erst aus der Kinderstube treten,
schon fürs Leben festgelegt.

Ja, meine liebe Effie, nur eines möchte ich dazu sagen... Du
ahntest nicht, wie schwer es gewesen wäre, Rosmarie nur wenigstens
annähernd in eine gesellschaftsfähige Form zu bringen. Ihre
Taillenweite beträgt achtundsechzig Zentimeter. Ich sage nichts
weiter. Dann ihre Füße. Sie behauptet, nur sandalenähnliches Zeug
tragen zu können, und so wandelt sie mit breiten, formlosen
Latschen herum. Die Herrschaften sollen gesagt haben, sie habe
einen wundervollen königlichen Gang. Wenn ein solcher Gang nur mit
diesem Schuhwerk zu erkaufen wäre, so möchte ich darauf verzichten.
Die Dame, die Ihrer Majestät Kleider schneidet, verriet mir auf
flehendes Bitten ein Geheimnis, wie ich Rosmarie noch in
erträgliche Form bringen könnte in kurzer Zeit. Sie müßte
wenigstens sechs Wochen lang Tag und Nacht eine Corsage aus
allerfeinsten Gummischnürchen tragen, das sei das einzige nach so
langer Vernachlässigung. Aber wie brächte ich Rosmarie dazu? Sogar
schwerlich nach einer gesellschaftlichen Niederlage, wenn sie die
überhaupt merkte. Du ahnst also ein wenig die Schwierigkeiten, die
ich mit meiner Tochter habe. Nun, als Künstlerfrau kann sie ja
aussehen, wie sie will, und ihrem Manne wird sie ja auch so
genügen. Er ist ja ganz verbauert. Es ist eigentlich [bookmark: page327] schade um ihn.
Früher war er trotz seiner Wunderlichkeiten doch ein Kavalier. Aber
nun dieser lange Umgang mit Künstlern, Modellen oder wer weiß was,
es ist ja wohl zu begreifen. Früher pflegte ihm auch etwas anderes
zu gefallen. Im Juli soll die Verlobung veröffentlicht werden, bis
dahin soll Rosmarie in Baden bei meiner Schwägerin Helene bleiben.
Du kennst sie ja und ihre Originalitätssucht und wirst Dich nicht
verwundern, daß sie der Sache bei ihrem Bruder auch gar keine
Schwierigkeiten machte. Die Gute wird immer dicker und bekommt den
Anflug eines tüchtigen Schnurrbärtchens. Augenblicklich steht sie
sich sehr gut mit Rosmarie, die ihren Eigentümlichkeiten zu
schmeicheln versteht. Darin ist Rosmarie überhaupt groß, sie hat
sich sogar an mich gemacht, aber ich durchschaue sie eben doch zu
gut und kann zu wenig vergessen, was sie mir alles hinterrücks
zuleid getan. Und ins Gesicht. Das beliebt sie aber vollständig
vergessen zu haben.

Hier bin ich ja eine Weile vor ihr sicher, ich habe Lenette bei
mir, ihre Verlobung ist nur noch eine Frage der Zeit, allerdings
erleben wir immer noch manches Aufregende. Ich habe die Pferde da
und reite viel, Lenette und ich verkehren viel mit den Schwelms,
die hier in der Nähe ihren Sitz haben. Dorthin reite ich, meist in
Begleitung des jungen Arno Schwelm, der sehr amüsant ist. Er ist
auch ein guter Schütze, und in Schwelm ist eine sehr schöne
Schießbahn. Wir schießen oft, und ich komme ihm immer mehr nach.
Neulich habe ich ihn sogar übertroffen. Wir schossen lange, ich
ohne besonders gute Resultate. Da meinte er, ich schieße zu
temperamentlos. Die Scheibe interessiere mich offenbar nicht genug.
Ich sollte versuchen mir vorzustellen, daß ich anstatt nach der
langweiligen Scheibe nach etwas schieße, was mich bedrohe, oder,
lachte er, was ich hasse. Dem Betreffenden schadet es ja nichts. Er
hat manchmal solche Einfälle. Du weißt, daß er großes, ja fast
unheimliches Glück bei den Frauen haben soll. Von mehreren Duellen,
die er gehabt hat, weiß man. Einmal saß er ja ein ganzes Jahr auf
der Festung, die Geschichte wird aber nicht weiter erzählt. Er ist
[bookmark: page328] sehr hübsch,
nur hat er zweierlei Augen, eins blau, eins braun, was seinem
Gesicht etwas Zerrissenes gibt. Ich wundere mich, wie
außerordentlich eifrig er auf seine täglichen Ritte ist, und ich
muß sagen, ohne das Anregende und ein wenig Aufregende seines
Umgangs käme ich hier um vor Langeweile und Herzenskummer. Lenettes
Fata sind auch manchmal ermüdend mit zu genießen.

Aber ich vergesse zu sagen, daß ich nun nach seiner Anweisung
mit Phantasieanschluß schoß und Treffer über Treffer hatte.

Meine neuen Pariser Frühsommerkostüme sind eingetroffen und im
ganzen befriedigend. Zu manchem wird man freilich in Brauneck
scheel sehen, wo man das Altväterische, Biedere liebt und einen am
liebsten auf das Matronenhafte festnagelte. Nun, ich hoffe, nur
kurz in Brauneck zu bleiben. Die Luft ist dort so tot und schwer.
Jeder Gegenstand von Pietätsstrahlen umgeben und unverrückbar dort,
wo er einmal sitzt. Und nicht einmal ein Auto habe ich noch, mit
dem ich mich doch schnell einmal dieser Atmosphäre entziehen
könnte. Und dann kommen die Verlobungsfeierlichkeiten und
vermutlich einige offizielle Empfänge (fürchterlich langweilig und
angreifend!). Ach, habe nur ein wenig Mitleid mit Deiner
Charlotte.



		
Sechsundzwanzigstes Kapitel: Goldmarie.

Im Braunecker Schloß sind wieder festliche Vorbereitungen im
Gange. Die Fürstin ist zurückgekehrt mit der Prinzessin, die sich
im letzten Jahre so verändert hat, daß die Leute sie ungläubig
anstarren, als sie nun mit ihrer Mutter vorüberfährt. – Kann das
die Prinzessin Rosmarie sein, die wunderschöne junge Dame!

Und was noch seltsamer ist, die feinsten Nasen in Brauneck haben
nicht bemerkt, was geschehen ist, bis ein schokoladebrauner Lakai
bei den Honoratioren die Runde macht und ausrichtet: [bookmark: page329] »Seine Durchlaucht
lassen den Herrschaften mitteilen, daß sich Prinzessin Rosmarie mit
dem Grafen Thorstein auf Thorstein verlobt hat.«

Dies ist eine überwältigende Neuigkeit. Dem Schokoladebraunen
folgt bald ein Kindertrüppchen von Haus zu Haus, und die Frau
Apotheker sieht man sofort im Visitenanzug zu der Frau Präzeptor,
ihrer Intimsten, stürzen.

Fürst und Fürstin und die Verlobten nehmen am Dienstag, dies
erzählt der Schokoladene auf Befragen, Besuche an.

Also das war das große Los, das der Ruinengraf gezogen! Von
dessen Baueifer sich schon in der ganzen Umgegend Legendenkreise
gebildet haben. Alles in Thorstein solle ja Gold und Marmor sein.
Mit Gold sogar die Wände belegt, und eine ganze Horde Italiener
arbeite drüben, die im Tag zehn Mark bekämen. Kein Mensch hat zwar
noch den Bau gesehen, aber dadurch wird er nur noch
großartiger.

Bisher war man geteilter Meinung gewesen. Entweder der
Ruinengraf habe zwischen dem Steinwert einen in den Kriegsläuften
verborgenen Goldschatz gefunden. Ja, diese Ansicht ist entschieden
die populärere.

Andere, mehr realistische Naturen neigen zu der Annahme, der
Thorsteiner habe das große Los gezogen. Denn woher sollte der arme
Teufel von einem Ruinengrafen plötzlich das Geld haben?

Und ihm selbst hat man keine Verbesserung seiner Lage angesehen.
Seine Lodenröcke waren noch genau so grün, und sein alter Filzhut
schlug schon bald zum drittenmal in eine andere Farbe über.

Auch wollte man wissen, daß er bei dem Bau, selbst bei dem
Behauen der Steine, geholfen habe, auch überall dabei sei, wo es
eine besonders schwere oder heikle Aufgabe gebe.

All die vielen kleinen Fenster in den spitzgiebeligen Häusern
sind zu Augen geworden, und jedem vorbeieilenden Lakaien folgt ein
Kinderschwarm, und die Kühnsten schreien: Hochzeit! Hochzeit!
[bookmark: page330] Die
sämtlichen Damen machen einander Besuche an diesem schönen, heißen
Julimorgen, an dem die Sonne mit so goldenem Glanze die vier dicken
Türme von Brauneck überschüttet. Und an keinem Fenster bleiben die
kleinen Vorhänge, die man dort zu Lande Neidhammel heißt,
unverrückt, als nun um zehn Uhr auf einem hohen leichten
Kutschierwagen, dessen zwei schöne Goldfüchse er selbst lenkt, der
Ruinengraf hereinfährt. Die meisten erkannten ihn übrigens erst,
als er vorüber war. Denn auch der treue alte Filzhut und die
Lodenjoppe war verschwunden, und in dem Diener, der hinten auf saß,
konnte kein Braunecker den treuen Märt erkennen, der mit seinem
Herrn nun so manche Wechselfälle mit erlebt hatte. Das Gefährt mit
den Füchsen war ein Geschenk des Fürsten zum heutigen Tage; der
Fürst wollte, daß sein Schwiegersohn im eigenen Wagen angefahren
komme.

Der Fürst war Harro entgegengegangen – bis zur großen Pforte,
die in die Waffenhalle führt und die nur bei Festlichkeiten benützt
wird. Die Herren sehen sich ja jede Woche, aber mit dem heutigen
Tag tritt doch ein Neues in ihr Leben ein, und als sich Harro
herabneigte, um dem Fürsten die Hand zu küssen, legte der ihm die
Hand auf die Schulter, und seine schönen dunkeln Augen wurden
feucht.

»Du weißt, Harro, wie du mir danken kannst.«

Gestern hatten sich Rosmarie und ihre Stiefmutter erst
wiedergesehen. Rosmarie war der Fürstin mit klopfendem Herzen, aber
doch mit einer leisen Zuversicht entgegen gekommen. Mama mußte doch
bemerkt haben, welch unsägliche Mühe sie sich gegeben hatte, ihr in
allem entgegenzukommen und es bei ihrem Vater so viel als möglich
nach ihren Wünschen einzurichten.

Und die Fürstin war auch fast liebenswürdig gewesen. Wie sie
sich mit Harro stellen würde, das wußte freilich noch niemand.
Weder Rosmarie noch ihr Vater sind ganz ohne Sorge darüber.

Und dann hat die große Freude bei Rosmarie alles andere
verschlungen. [bookmark: page331] Heute kommt er, das schreibt ein goldener
Sonnenpfeil an die Wand ihres Schlafzimmers, das rauscht in der
Linde, jedes glitzernde Wellchen des Flusses im Tale trägt es auf
seinem Rücken und gibt es dem nächsten weiter. Die Schwalben, die
wie dunkle Pfeile zu vielen Hunderten die Schloßmauern umschwirren,
rufen es einander schrillend zu.

Wie der Morgenwind heute mit dem grünen Busch auf dem roten Turm
spielt, daß es aussieht, als habe er seine Feder noch einmal so
keck aufgesetzt, und dazu blinzelt sein glänzendes Auge unter dem
schweren Lid hervor: Ich weiß, wer kommt! Die ganze Luft ist so
voll Freude, daß man meint, man atme sie ein, die Seligkeit. Ach,
daß es heute auch traurige und einsame Menschen gibt, die auf
niemand warten können als vielleicht auf den Tod!

Lisa muß sich reichlich beschenken lassen, denn ein bißchen
Freude soll doch jedermann haben, mit dem Rosmarie heute in
Berührung kommt, sonst bedrückt sie die eigene Seligkeit zu
sehr.

Und so kam sie zum Frühstück, wo ihre Eltern sie erwarteten, in
ihrem lichten, zarten Batistkleid, das unter der Brust von einer
blauen Seidenschleife zusammengehalten wird. Sie kam, als bringe
sie den ganzen Sommertag in das hohe, schattige Gemach, in dem die
Vorhänge gegen die Sonne heruntergelassen sind.

Die Fürstin sah auf, sie sieht fahl und verlebt aus und
abgespannt. Bei Rosmaries Anblick wird sie fast graugelb. Des
Vaters Augen leuchten auf. Haben denn die alten Wände wohl je so
etwas Schönes gesehen? Die vielen, gemalten Augen schauen von den
Wänden herab, manche in tiefem Schatten, manche von einem
Sonnenpfeil erhellt.

Es ist eine Dame da im steifen Silbermieder, mit imponierender
Hakennase, deren Augen so gerichtet sind, daß sie den Beschauer
verfolgen. Hat sie denn je so gestarrt wie heute, die alte
Brauneckerin, die die kalkweißen Hände so feierlich auf ihr
silberbeschlagenes Buch gelegt hat? Sieh sie dir an, alte Dame, das
letzte, das holdeste Kind von Brauneck! [bookmark: page332] Rosmarie küßt ihrer Mutter die
Hand und lächelt sie an mit dem suchenden Blick, der nach ein wenig
– nicht Liebe, nur Duldung verlangt. Was sie aus den Augen trifft,
ist etwas Unergründliches, etwas, was sie noch nie gesehen hat.

Dann beut sie ihrem Vater die Wange dar, daß er sie küsse, ein
wenig muß sie sich zu ihm herabneigen, sie ist ja größer als
er.

Es trägt ihr sofort die Bemerkung ihrer Mutter ein: »Rosmarie,
du bist wieder gewachsen, nun mußt du dich nur mehr vor den
Kronleuchtern in acht nehmen!«

»Das will ich tun, Mama; ich kann ja Harro vorausgehen lassen.
Wo er durchkommt, komme ich auch durch.

Vater, hast du schon den Duft von der Linde gespürt, er hüllt
das ganze Schloß ein, sie blüht auf der Nordseite, o wie es darin
summt und orgelt.«

Sie setzt sich an ihren Platz ihrem Vater gegenüber neben der
Fürstin und fängt an, den goldschimmernden Honig auf ihr Brötchen
zu streichen, und ihr Vater sieht ihr mit Freuden zu, wie es ihr so
herrlich schmeckt.

»Iß recht viel davon, der Honig paßt so recht für dich, dann
wirst du recht klar und süß.«

Keins hat noch mit einem Worte des großen Ereignisses von heute
gedacht, bis die Fürstin beginnt.

»Nun, also um zehn Uhr soll der Bräutigam kommen, und um halb
zwölf ist der Empfang. Gott, wie langweilig werden die Leute sein
in ihrem Bestreben, immer dasselbe mit ein bißchen andern Worten zu
sagen.«

Der nörgelnde Ton verstimmt den Fürsten. Er steht sehr schnell
auf: »Ich habe mit dem Herrn Domänenrat zu sprechen. Nun, Rosmarie,
ist das schon der ganze Toilettenzauber, oder kommt noch etwas
Schöneres?«

»Das ist nur mein Morgenkleid, Vater, es kommt noch etwas
Schöneres.«

Die Fürstin sagt: »Es hängt ja doch alles an dir herunter, da
ist schwer unterscheiden. Dein Vater ist in Toilettendingen [bookmark: page333] sonst nicht so
kindlich. Nun, jetzt habe ich ja nicht mehr nötig, mich so darum
ansehen zu lassen, wie du mit dir umgehst.«

Der Fürst verschwindet eiligst. Wie er diesen Ton haßt! Kann sie
das Kind denn nicht heute in Ruhe lassen!

Rosmarie ist rot geworden, sie weiß nur zu gut, wie sie ihre
Stiefmutter mit ihrer Hartnäckigkeit geärgert hat, die das ja doch
nicht einsehen kann, was sie all die Jahre im tiefsten Herzen
bewahrt hatte.

»Mama, ich kann dir doch nicht dankbar genug sein, daß du mich
gewähren ließest! Ich habe erst so recht begriffen, wie unangenehm
das dir sein mußte. Und ich möchte jetzt nicht anders sein.«

Die Fürstin zuckte die Achseln: »Nun, meine Aufgabe ist ja jetzt
zu Ende.«

Es ist sehr still in dem hohen kühlen Raum, nur ein großer
Nachtfalter, den die Sonne aufgestöbert hat, schlägt mit seinen
Flügeln gegen die Vorhänge.

Rosmarie zerbricht sich den Kopf, was sie Mama Versöhnendes
sagen könnte. Sie ist ja heute die Goldmarie, und wie undankbar
wäre es, wenn sie nicht versuchen würde, von ihrem Glücksreichtum
andern mitzuteilen. Und Mama sieht heute so seltsam aus, ganz fahl,
mit roten Flecken unter den Augen. –

Rosmarie denkt an den Empfang, der Harro wohl bevorsteht, wenn
Mama so ungnädig bleiben wird. Da klopft es, ein Lakai bringt einen
großen in Seidenpapier eingeschlagenen Gegenstand. »Für Ihre
Durchlaucht Prinzessin Rosmarie abgegeben worden.« Rosmarie
entfernt die Hüllen. Es ist ein großer taufrischer Strauß. Es
entfährt ihr ein leiser Freudenschrei. Es sind nur rosa Federnelken
und zarte, bräunliche und grünliche Gräser, von einem alten,
blauseidenen Band umwunden.

Sie kennt die Stelle, wo die Blumen standen, die lichten Eichen,
wo sie am vergrasten Wege stehen, das Haarband, das das Seelchen
verlor und Harro irgend wann einmal gefunden [bookmark: page334] haben mußte, denn es war
abgeblaßt und mit Tauflecken bedeckt. – Und jene Stunde des
Lilientages, als sie ihm ihre kindliche Liebeserklärung auf
Erdbeeren aufgespießt hatte.

So muß er denn am frühen Morgen dort gegangen sein und hat sie
gesammelt, die Kinderfreuden, von dem ersten, großen Festtage ihres
Lebens. Rosmaries graue Augen werden feucht. Die ganze Welt hat sie
vergessen, vergessen, daß neben ihr der lauernde Haß sitzt und der
blasse, quälende Neid. Sie hält ihre Blumen in der Hand und neigt
sich darüber, die Federkronen mit ihren Lippen zu berühren, und
über ihre Wangen fliegt der süßeste Rosenhauch. So schön, so selig
still ist sie, wie sie den Gruß aus dem Kinderland in ihren
bräutlichen Händen hält.

Plötzlich schreckt sie zusammen, die Fürstin hat der
Teemaschine, unter der immer noch das bläuliche Flämmchen steht,
einen Ruck gegeben und beugt sich darüber, das Wasser
herauszulassen. Sie selbst trinkt ja immer viele Tassen Tee
stärkster Sorte, dessen Bereitung sie niemand anvertraut: »Du hast
ja noch gar keinen Tee gehabt, Rosmarie.«

Die Prinzessin legt ihren Strauß vorsichtig auf den Tisch: »Wenn
du so freundlich sein willst, Mama, aber nicht so stark, gib mir
Wasser hinein.« Und dabei lächelt sie noch einmal und errötet, es
mag sie irgend ein Gedanke gestreift haben, und hält ihre Tasse
hin. – Die Fürstin beugt sich vor, und in der nächsten Sekunde
schießt ein siedender Wasserstrahl auf ihre beiden nackten Arme,
über die sofort ein dunkelrotes breites Band läuft. Sie stößt einen
Schrei aus. Die Fürstin hebt ein aschfahles Gesicht, in dem zwei
Augen in rötlicher Glut funkeln:

»Ach, es ist die Maschine umgekippt.«

Rosmarie ist weiß geworden, nur ihre Augen sind dunkel, sie muß
die Zähne zusammenbeißen vor Schmerz und bringt kein Wort hervor,
nur einen Blick der stolzesten Verachtung. Die Brauneckerin, die
stolze, königliche ist plötzlich aus der sanften, träumend seligen
Jungfrau erwacht. Sie ergreift mit zitternden Händen ihre Blumen
mit einem letzten Blick, als [bookmark: page335] wollte sie sagen, ich vertraue dir nicht einmal
die armen Blumen an, – dann geht sie hinaus.

Die Fürstin, die aufgesprungen war, sank wieder in ihren Stuhl
zurück und starrte mit zuckenden Lippen vor sich hin. Einen
Augenblick brannte noch ein wilder Hohn auf ihrem Antlitz, dann
verzuckte die Glut, und sie schlug die Hände vors Gesicht in einem
plötzlichen Erwachen.

Die alte Brauneckerin schien sich in ihrem ganzen Körper nach
ihr herumzuwerfen, mit samt ihrem silbernen Buch. Ein seltsam
fremder Hauch war in das vorher so morgenfreundliche Gemach
gekommen. Auf ihrem Rücken fühlte die Fürstin noch die gemalten
Augen ihr folgen, als sie mit wilden Schritten das Zimmer
verließ.

Rosmarie war zu ihrer getreuen Lisa geeilt, die eben ihr weißes
Seidenkleid über den Arm hängen hatte: »Lisa, kannst du mir helfen,
– ein Ungeschick – ich leide sehr... den Herrn Hofrat dürfen wir
nicht holen, sonst merken sie es alle... Nimm mir die Blumen ab, o
Gott, weißt du, was man tun könnte?«

Die Lisa entsinnt sich zum Glück, daß sie die Schwester Eva hat
ins Schloß hineingehen sehen, die Lene hat sich ja gestern in der
Küche gebrannt, und sie eilt schreckensbleich davon.

Rosmarie hat sich auf ihr Bett geworfen und ihr Gesicht in die
Kissen gedrückt. Da kommt schon die junge, schüchterne Diakonissin,
die Gemeindeschwester, die in ihrer blauen Schürze alles Nötige
trägt.

»Schwester, hat Sie gewiß niemand gesehen? Sind Sie die hintere
Treppe gekommen?«

Nun ist Rosmarie nicht mehr blaß, ihre Wangen sind dunkelrot,
ihre Lippen zucken fortwährend, und in einer Stunde soll der
Bräutigam kommen.

Schwester Eva macht mit geschickten energischen Händen den
Verband.

»Aber den Herrn Hofrat muß man es doch sehen lassen,
Durchlaucht, ich wäre sonst nicht ruhig.« [bookmark: page336] »Heute abend, ja.«

Und so geht denn die Schwester.

»Solch ein hilfreicher Engel,« flüstert Rosmarie. »Das muß das
zweitschönste sein, was man werden könnte. Lisa, wenn die Menschen
so nach einem verlangten und die Hände nach einem ausstreckten und
auf die Schritte horchten! Die Schwester Eva kam wie ein
Himmelsbild herein. Und nun ist's doch ein wenig besser.«

»Ach, Durchlaucht, nun gerade heute,« schluchzt die Lisa.

»Wir haben noch Zeit, angezogen bin ich im Augenblick, sieh nach
meinem Kleid, das hat ja kurze Ärmel, und wenn jemand klopft, so
sage, daß ich bei der Toilette sei. – Es darf es niemand wissen –
niemand.«

Und nun liegt sie ganz still auf ihrem Bett und hält ihre
verbundenen Arme über den Kopf, weil so der Schmerz leichter zu
ertragen ist, und über ihre Wangen fließen große Tränenperlen.

Und Lisa muß sich eilen, und ihre Nadel fliegt durch Seide und
Spitzen. Und ihre junge Herrin tut ihr so leid, die nun an ihrem
schönsten Tag jeden Atemzug erkaufen muß mit Leiden. Aber in
Rosmaries Herzen ist ein wilder Zorn und eine Empörung: zu gut hat
sie den Blick der Fürstin gesehen. Dann steigt etwas anderes auf,
ein ungeheures Erbarmen mit ihrem Vater, der an diese Frau
gefesselt ist.

Der arme Vater! Was muß er wohl schon in der Stille gelitten
haben! Und jene Sturmnacht taucht wieder vor ihr auf. Wenn jetzt
ein Kind da wäre, von dieser grausamen Frau ein Sohn! Und Rosmarie
fragt sich, ob sie das Vorgefallene verschweigen soll? Aber nur
einen ganz kurzen Augenblick, und dann weiß sie, daß sie es sich
selbst schuldig ist, zu schweigen. Und eine eisige Verachtung für
ihre Stiefmutter fällt auf sie.

Ausgelöscht ist für den Augenblick alles, was sie in Monaten
erkämpft hat an Mitleid, an Versuchen zu verstehen und zu
vergeben.

Wie leicht und einfach war ihr alles erschienen, als sie in
[bookmark: page337] ihrem
überströmenden Glücke dieser Frau ein paar Almosen der Liebe und
Güte zuzuwerfen beschloß. Als sie auf das Grab des Hasses das
Kräutlein Liebe pflanzen wollte, wie ihr selbst vergeben worden
war. Damit, daß sie den Mantel des Schweigens über alles breitet,
meint sie mehr als genug getan zu haben. Und die Fürstin soll
fühlen, daß sie ihr wohl ein paar Stunden oder Tage bittern
Schmerzes zufügen kann, aber doch nicht an ihr innerstes Herz zu
rühren vermag.

Der giftige Hohnblick – nun, für heute habe ich dir deine Freude
doch verdorben! Nein, diesen Triumph soll sie nicht haben.

Und Rosmarie erhebt sich plötzlich, aber sie muß erst lernen
ruhig stehen und ihre Arme herabhängen zu lassen. Und Lisa
betrachtet sie fast mit Furcht. Wie sie da auf und ab geht und vor
dem Spiegel steht und versucht, selbst das verräterische Zucken um
ihre Mundwinkel zu bekämpfen. Und ihr kommen doch wieder die
Tränen, wenn sie denkt, wie wunderschön sie sich jetzt freuen
könnte!

Auf das seidene Kleid, das ihr nun Lisa überwirft, fallen auch
noch ein paar Tränen.

Der Fürst hat schon zweimal geklopft und ist abgewiesen worden.
Heute muß sie sich ja ausgiebig schön machen, die Rosmarie! Und er
lächelt ein wenig. Das tun wohl die Mädchen mit besonderem Eifer,
wenn sie es am wenigsten nötig haben. Und als er zum drittenmal
kommt, geht endlich die Türe auf, und seine Tochter kommt heraus.
Ja, sie ist schön, wunderschön, aber nicht, wie sie heute morgen
war.

Ihr Antlitz ist blaß und ihre Lippen sind dunkelrot und ihr
weißes Kleid ist an ihr wie Schwanengefieder. Und sie trägt in den
goldenen Haaren das alte Stirnband.

»Rosmarie, hast du eine Ahnung, wie Mama heute sein wird? Ihre
Stimmung heute morgen war nicht die beste. Ich besorge wegen
Harro...«

»Oh, du hast nichts zu fürchten, Vater,« antwortet sie, die
plötzlich fühlt, daß sie heute eine Waffe gegen ihre Mutter in
[bookmark: page338] der Hand
hat. »Gar nichts zu befürchten, bitte, gehe ihm entgegen, Mama und
ich werden euch im blauen Saal erwarten.«

Und sie nimmt ihr Schwanengefieder zusammen und rauscht an ihm
vorüber, den langen Gang hinunter, zwischen den vielen gemalten
Augen, und jedesmal, wenn sie an einem der tiefen Fenster
vorbeikommt, wo der Sonnenschein in schmalen Tafeln auf dem Boden
und den Wänden liegt, leuchtet die weiße Gestalt mit dem stolz
getragenen goldenen Haupte auf.

Und er sieht ihr nach, bis sie verschwunden ist.

Im blauen Saal, wo das große Bild von Rosmaries Mutter hängt,
ist Mama noch nicht. Einen Augenblick steht sie vor dem Bilde, und
ihre Augen füllen sich wieder mit Tränen.

Du hättest dich heute gefreut mit deinem Kinde, Mutter!

Da rauscht es hinter ihr. Die Fürstin in feierlicher Toilette,
und beim ersten Blick sieht Rosmarie, daß sie Rot aufgelegt hat.
Rot und Weiß, und es ist sehr kunstvoll gemacht, und sie glitzert
von allerhand feinem Schmuckwerk.

Eine Sekunde messen sich die beiden mit den Augen, und dann
fallen die Blicke der Fürstin zu Boden, und Rosmarie sieht, wie der
Diamantstern an ihrer Brust blitzende vielfarbige Lichter wirft.
Darunter muß ein sehr unruhiges Herz schlagen.

Rosmarie weiß, daß sie heute nichts mehr von ihr zu fürchten
hat.

Und nun rollen Räder über den Hof, eine holde Röte steigt in
ihre Wangen. Im Augenblicke ist sogar jeder Schmerz ausgetilgt.

Ihre grauen Augen richten sich leuchtend nach der Türe –
Schritte – es stürzen von neuem Freudenbäche über ihre Seele. Und
dann hält sie Harro in seinen Armen, ihre Augen tauchen ineinander,
und die Welt ist für den Augenblick vergessen.

Harro spricht kein Wort, aber man kann sich sonnen in seinen
Augen. Wie Harro die Fürstin begrüßt, zuckt einen Augenblick ein
leichtes Erschrecken über sein Gesicht.

Wie man erschrickt und es zu verbergen sucht, wenn man einen
Menschen wohl verlassen hat und findet ihn wieder vom [bookmark: page339] Tode gezeichnet.
Der erste Eindruck ist immer der erschreckendste, dann findet man
die alten Züge, und vielleicht wundert man sich nach einer Weile,
daß man so erschrocken ist.

Und die Fürstin ist gnädig, sehr gnädig. Nicht einmal
herablassend, sondern ganz so, wie sie nur hätte sein können, wenn
Harro der allererwünschteste Schwiegersohn gewesen wäre. Den
Fürsten wundert es sehr, und der denkt, wie so oft: Die Damen sind
doch immer überraschend, und sie auszukennen und im voraus zu
berechnen, das wird wohl nie ein Mann fertig bringen. Aber er ist
doch sehr erleichtert.

Und dann muß er seine Tochter von der Seite betrachten und hat
wieder das sonderbar drückende Gefühl, als habe er sie so, eben so,
schon einmal gesehen, und nun müsse es sich endlich offenbaren, wem
sie eigentlich gleich sehe.

Dann ist feierlicher Empfang, und Rosmarie muß vielen Leuten die
Hand geben und sie sich schütteln lassen und leidet große Pein, daß
es ihr manchmal ganz schwarz vor den Augen wird. Sie lächelt nur
noch mechanisch. Und die holde bräutliche Seligkeit von heute
morgen ist von ihrem Antlitz verschwunden.

Endlich ist auch dies vorüber, und Rosmarie geht an Harros Arm
langsam hinter ihren Eltern her durch den Geweihgang, der jetzt in
tiefem Schatten liegt, ins Eßzimmer.

Harro flüstert: »Was ist dir, Holdseligste? Es ist etwas Fremdes
an dir, ich sah es gleich, – und so schön! Ich erschrak fast, als
ich dich sah.«

Rosmarie erhebt ihre Augen zu ihm und lächelt das allerschönste
Lächeln, und dazu werden die Augen naß.

»Es ist nichts Fremdes an mir, Harro, nur ist alles so traumhaft
und unwahrscheinlich; ich meine, ich müsse aufwachen und wieder das
häßliche Entlein sein. Ach, Harro, ich danke dir, ich danke dir!
Ach, ohne dich wäre ich so arm.«

»Nein, Seele, du verbirgst mir etwas, du leidest.«

»Schweig, Harro, ich bitte dich... Es ist nichts. Nur ein
kleines Ungeschick von heute morgen... meine Hände darfst du [bookmark: page340] nicht anrühren,
Liebster... aber bitte, verrate es dem Vater nicht. Und bis morgen
ist's vorbei und gar nicht wert, daß man davon redet.«

Sie sind schon im Eßzimmer, das nach Rosen duftet und so
köstlich kühl ist, und wo die gemalten Augen auf sie warten. Sie
sind heute allein, nur die vier Menschen, das festliche Diner wird
später sein. Rosmarie und ihr Bräutigam haben sich so lange nicht
gesehen, und darum soll ihnen dies erste Beisammensein nicht
gestört werden. Harros Stirn hat sich umzogen. Er muß ihr ja den
Willen tun und sie schweigen lassen. Ihre Augen sehen ihn so
flehend an.

Rosmarie hat ein wenig Wein bekommen und blüht plötzlich auf wie
eine Rose, und ihre grauen Augen haben Feuer und einen Glanz, der
fast erschreckend ist.

Aber der Fürst muß ihr doch zuflüstern:

»Rosmarie, nicht alle Teller an dir vorübergehen lassen, man
lebt doch nicht ganz allein von Honig und Liebe.«

Es wird noch stehend eine Tasse Kaffee getrunken in der Fürstin
Zimmer: wie gut Harro von früher her das ganze Braunecker
Zeremoniell kennt, und welch ein Schauder ihn bei allem
Bräutigamsglück ergreift, als er sich nun selbst darin verfangen
sieht. Wie gerne hätte er jetzt Rosmarie in die Arme genommen, wäre
mit ihr in das alte Lernzimmer gegangen und hätte versucht, ihre
Leiden zu erleichtern. Aber er muß seine Kaffeetasse balancieren
und mit der Fürstin Konversation treiben. Und nun wird ihn der
Fürst zu einer Zigarre entweder in der Sommerstube oder auf dem
Schießplatz, dort ist's jetzt am kühlsten, auffordern. Die Damen
bleiben zurück und verschwinden. Das ist alles wie auf ewige Zeiten
festgelegt. Und Harro fragt sich, ob der Fürst als junger Mann
nicht auch darüber das Nervenkribbeln bekommen habe. Es fällt ihm
plötzlich ein, daß die alten Germanen zuweilen ihre Bräute zu
rauben pflegten, und er kann ihnen eine leise Anerkennung über ein
so summarisches Verfahren nicht versagen.

Es geht alles nach den altbewährten Braunecker Regeln. [bookmark: page341] Rosmarie geht in
ihr Zimmer, und Harro raucht mit dem Fürsten eine nachdenkliche
Zigarre, und sie besprechen die Dauer der Verlobung. Der Fürst ist
für nächsten Sommer. Dann ist Rosmarie zwanzig Jahre alt. Ein Jahr
ist ja eigentlich zu lang.

»Harro, du mußt selbst einsehen, daß bei Rosmaries zarter
Konstitution doch das zwanzigste Jahr unbedingt erwartet werden
muß. Die Zeit wird ja schnell herum sein.«

Alle älteren Leute, an denen die Jahre schon mit so unheimlicher
Schnelligkeit vorüberzueilen beginnen, sind der Jugend gegenüber,
für die ein Jahr eine so weite Reise ist, mit diesem Trost bereit.
Harro kann nicht viel dazu sagen. Es widerstrebt ihm auch, jetzt
schon als Fordernder aufzutreten.

Nun, da hätte er mit seinem Bau nicht so zu eilen brauchen,
keine vier Stunden Schlaf hat er sich gegönnt, und seine hohe
Gestalt ist ganz mager darüber geworden.

Überhaupt ist es ihm, als legten sich ihm wahre Zentnerlasten
auf seine Schultern, da nun der Fürst den »durchaus nötigen«
kleinen Wagenpark erörtert und er mit leichtem Angstschweiß
bedenkt, wie er nur die äußeren Bedingungen für das alles
beschaffen soll. Und noch immer hat er gehofft, den Haushalt auf
Thorstein selbst bestreiten zu können. Rosmarie mag ja ihre
Toiletten, und was alles dazu gehört, selbst besorgen; als
Rosmaries Pensionär leben zu müssen, das ist eine Pille, die er
noch nicht herunter gebracht hat. Und Porträtmalen, durch das er ja
viel verdienen könnte bei all den Beziehungen, die er bekommen
würde, das wird der Braunecker Standpunkt auch nicht ertragen.

So bleiben ihm nur seine Bilder und vielleicht hie und da eine
plastische Arbeit zu verkaufen. Und es ahnt ihm schon, daß er um
jedes Bild, das er hergeben wollte, mit Rosmarie einen Kampf haben
werde.

Sie pflegte jeden Verkauf mit Entrüstung aufzunehmen. Nur durch
die Notwendigkeiten des Baus konnte sie überwunden werden. Er
stöhnt innerlich, während der Fürst ahnungslos [bookmark: page342] und in behaglicher Breite
die Notwendigkeit von mindestens, allermindestens vier
Wagenpferden, zwei Reitpferden, zwei Arbeitspferden erörtert.

Und der Dank für das schöne Geschenk, das ihn heute morgen
überraschte, bleibt ihm fast im Halse stecken. Rosmarie, dein
Geldsack! Muß dein armer Harro ihn wirklich durch allen Schlamm
schleppen?

Dabei fühlt er sich doch als Undankbaren, auf den so viel Güte
gehäuft wird, und fast wie ein überfüttertes Kind, das nach dem
immer wiederkehrenden süßen Breilöffel ausschlägt.

Endlich bemerkt der Fürst selbst den Druck, der auf ihm liegt,
und denkt: Natürlich. Ein Verliebter. Und sie wollen allein sein,
die beiden.

Und er sagt lächelnd: »Wir fahren nach dem Walde, um fünf Uhr,
wenn die größte Hitze nachgelassen hat, und ich nehme die Fürstin
auf mich, wir gehen vom kalten Brunnen nach den lichten Eichen, –
natürlich, wenn es der Fürstin nicht zu viel wird, sie liebt das
Spazierengehen nicht. Aber ihr geht dorthin, und der Wagen kann
euch dort abholen.« –

Harro muß nun seine freudige Zustimmung ausdrücken, obgleich er
nicht ohne Schauder an die Umständlichkeit denken kann, mit der ihm
ein kurzer, gemeinsamer, von hinten beaufsichtigter Weg gewährt
wird. Himmel, und das noch ein Jahr! Die Ungeduld zerreißt ihn
fast. Zu den Geduldigsten gehört er ja ohnedies nicht. Aber häßlich
wäre es, den Fürsten, der sich wohl als überaus weitherzigen
Beschützer der Liebenden fühlt, zu kränken. – Fürs ganze Leben
vertraut man sie mir an, ich kann mit ihr tun, was ich will, ihr
langsam jede Lebensfreude nehmen, ihr das Herz brechen, aber jetzt
eine halbe Stunde mit ihr in der köstlichen Hitze unter der
blühenden Linde zu sitzen, auf dem Lindenstamm, – das vertraut man
mir nicht an. Und sie leidet, die Sache ist nicht so geringfügig,
wie sie behauptet.

Es wird endlich wahr. Sie fahren in den Wald, der Fürst und
Harro mit den neuen Goldfüchsen, und der Fürst sieht mit [bookmark: page343] kritischen Augen
zu, wie Harro die Zügel führt, und kann nach kurzer Zeit seine
ehrliche Anerkennung nicht unterdrücken.

»Man meint, du habest nie etwas anderes getan, Harro, als die
Zügel geführt.«

»So etwas vergißt man doch nicht, Vater.«

»O doch, aber du kannst, scheint es, alles.«

Harro lachte. »Nein. Aber wenn man überhaupt etwas kann, dann
kann man immer vielerlei, hab ich gefunden. Es sind übrigens
prächtige Gäule. Mein Märt bringt den Mund nicht mehr zusammen, er
ist ein Grinsen. Und die Pflege, die sie bekommen, wird sehr
gut sein. Märt ist übrigens auch einer, der verschiedenes
kann.«

»Nun, wenn er zuverlässig ist, kannst du ihm wohl am besten die
Aufsicht im Stall übertragen, auf dem Kutschierbock macht er sich
doch nicht gut. Sein Aussehen, auch wenn er gut angezogen ist,
wirkt doch ein wenig gar zu grotesk.«

Harros Stirn hat sich schon wieder recht umwölkt, aber da ist
zum Glück der Wald, und sein herrlicher kühler Atem weht ihnen
entgegen. Noch ein paar Minuten traben die Pferde über den weichen
Waldboden, ein leuchtend blau und weißer Nußhäher fliegt über den
Weg, und der Fürst hat wieder Gelegenheit, Harros Zügelführung zu
bewundern. Und dann hält der Wagen.

Der wenig dekorative Märt hat unter der breiten Eiche gewartet
und bekommt nun die Zügel, und Harro kann den Damen beim Aussteigen
helfen. Es geht ein breiter grasiger Weg durch den Wald, der hier
gemischte Bestände hat. Große herrliche Buchen, mit Stämmen wie
graue Marmorsäulen, über die an der Nordseite ein grünlicher Hauch
wie die allerschönste Patina läuft. Und hohe Tannen mit langen
Armen wie mit deutenden Händen dazwischen. Der Weg senkt sich ein
wenig nach Osten, und wo ihn die Zweige abschließen, da ist sein
Ende so heimelig, so hold umschlossen, als führe kein Weg mehr
hinaus in die hastende, unruhige Welt. Diesen Weg, der aus
unbekannten Gründen »das Gloria« heißt, lieben alle, und der [bookmark: page344] Fürst hat einst
dahin mit sieben Jahren seinen ersten weiten Ausritt gemacht, er
kennt jeden Baum und kämpft mit seinem Forstmeister um ihre
Erhaltung über die Zeit hinaus.

Und nun gehen Harro und Rosmarie über die freundlichen
Sonnenflecken auf dem grünen Teppich dahin. Die hohen blassen
Waldglocken, die am Wege stehen, nicken ihnen zu, die Waldtäuber
rufen einander, und der Nußhäher wie ein lebendiger Edelstein
flirrt vorüber.

Die alten Herrschaften sind zurückgeblieben, und nun schließen
bald die Zweige sie ein.

Die beiden hohen Gestalten gehen nebeneinander. Harro fürchtet
Rosmarie zu berühren oder ihr den Arm zu reichen, ehe er weiß, wo
sie verletzt ist.

»Liebste, sieh nicht immer hinweg, laß mich in deine Augen
sehen. Mein Armes... ist es noch schlimm?«

»Nicht davon reden, Harro! Du sollst mir lieber sagen, was dir
ist. Ich sehe eine Falte. War es dir nicht recht, daß Vater dir die
Füchse sandte? – Ich erschrak ein wenig, als er es mir sagte, aber
es sollte auch eine Überraschung für mich sein.«

»Du wirst mich doch nicht für so undankbar halten; die Pferde
sind sehr schön.«

»Ich fühl es doch, es ist dir etwas nicht recht gewesen?«

»Liebste, warum sollen wir uns diesen wunderschönen Tag
vergällen?«

Über Rosmaries Antlitz zuckt es bei seinen Worten. Ja vergällt!
Aber das soll er nicht mit erleiden. Und nun legt er seinen Arm um
ihre Schultern, nachdem er vorher mit einem Blick nach hinten sich
vergewissert hat, daß eine freundliche Bodenwelle sie von den
Nachkommenden abgeschlossen hat.

»Tu ich dir so nicht weh, Liebste?«

»Nein, aber Harro, ich sehe deutlich, es hat dich etwas
bekümmert, waren es die Pferde? Mama war doch sehr angenehm, so wie
sie nur überhaupt sein kann?«

»Über ihren Anblick bin ich erschrocken, greulich ist auch die
[bookmark: page345] weiß und
rote Farbe, die sie im Gesicht trägt. Wie eine bemalte Holzfigur,
fürchterlich!«

»Ich glaube, sie findet es schön! Was hat Vater mit dir geredet?
Ich sagte ihm, du würdest über sein Geschenk erschrecken. Du
hättest doch lange gern ein Reitpferd gehabt, aber da es ja nicht
von leeren Farbentuben und durchrissenen Papierkuverts leben könne,
könntest du es nicht haben. Aber er lachte mich aus und sagte: Du
wüßtest schon, von was ein Pferd lebe.« –

»Ja, und von was sechs, nein acht Gäule leben!« grollte Harro.
»Rein kahl auffressen werden sie mich.«

»Acht Gäule! Aber es sind doch nur zwei!«

»Liebste, ich bin doch heute belehrt worden, daß das mindeste,
was du verlangen kannst, acht Gäule sind.«

»Ich verlange? Acht Gäule!«

Rosmarie sieht ganz weiß und schreckversteint aus. Da lacht er
hell auf. Wie das aus seiner breiten Brust herauftönt. Mit einem
Schlag ist die Wolke von Stirn und Augen verschwunden, und der
helle Sommertag lacht aus ihm heraus.

»Nun ist mir's wieder wohl. Alle Sorgen soll der Teufel holen!
Ach verzeih, man wird so sehr ursprünglich, wenn man wie ich
zwischen Maurern, Kübeln und Leitern lebt. Nein, nicht einmal mich
haben die acht Pferde so fassungslos entsetzt. Du mußt eben
versuchen, dem Vater so nach und nach eins abzuhandeln.«

Sie lächelt auch wieder, aber noch ein bißchen verweint und
bittet:

»Ein Reitpferd für dich, Harro –«

»Und eins für dich!«

»Ach, nicht für mich, du weißt, ich mache mir aus dem Reiten
nichts. Du willst ja nur gerne so früh am Morgen reiten, und da ist
Schlafen am allerschönsten.«

»Ganz wie du willst. Aber nun wollen wir von etwas anderem
reden. Es ist ja eine Schande unter den Zweigen da! Hier ging ich
heute morgen, als die Sonne aufging und ich [bookmark: page346] deine Blumen suchte. Da
dachte ich auch nicht, daß wir auf diesem Wege miteinander von
Gäulen handeln würden.

Aber siehst du, ich bekam einen Schrecken. Den ganzen Braunecker
Train sah ich nach und nach bei uns einrücken. Ich weiß, Liebste,
du willst mich in Watte packen, aber ob da nicht eine richtige
Sorgenlast dabei für mich herauskommt?«

»Harro, ich bin nun gar nicht mehr so dumm, wie du glaubst. Ich
habe doch so viel gelernt bei Tante Helen. Nein, du mußt nicht
lächeln. Hör mich doch an. Vater hat für mich das Vermögen meiner
Mutter ganz unberührt gelassen, alle Zinsen dazu getan ... aber
Harro, lache doch nicht immer, wenn ich einmal richtig praktisch
bin.«

»Es ist so wundervoll, dich hier im Gloria von Zinsen sprechen
zu hören! Es ist eine Komik dabei. Weißt du, was ein Zins ist?«

»Doch,« erklärt sie stolz. »Ich habe bei dem Herrn Kantor
Zinsrechnungen gemacht, richtig herausgebracht habe ich sie
allerdings nicht: aber Herr Kantor brachte es allemal wieder
zurecht, und das könntest du doch auch, du kannst ja alles! Und
Vater meint, wenn ich nicht zu extravagant sein wollte und es nicht
mit dem Pariser Toilettenwahnsinn bekäme, so könnten wir sehr gut
davon leben.«

Harro pflanzte sich vor sie hin in seiner ganzen Länge. »Und
mich hast du dir ausgedacht als deinen Pensionär, den Prinzgemahl
und Kuponabschneider! Das Malen wird mir vielleicht noch
allergnädigst gestattet. Das Modellieren, als schmutzig und nur in
einem Kittel zu machen, schon nicht mehr. Die Plastik ist
ausgeschlossen, weil händeverderbend und überhaupt
handwerksmäßig.

Der ganze Braunecker Pompe funèbre herüber verpflanzt.
Der Hof voll grüner oder sonst papageienfarbiger Laffen.

Drei Glockenstunden essen.

Märt wegen Abweichung seiner Nasenlinie vom klassischen Ideal in
den Stall verbannt. Köche, – ein hoffnungsloser Kampf mit dem Fett,
das nicht nur den Leib, sondern auch die Seele überzieht. Da hast
du deinen Rentenempfänger.« [bookmark: page347] »Harro, hör auf! Schrecklich bist du. O hör
mich doch an! Ich muß dir doch mein Geheimnis sagen! Vater und Mama
dürfen es niemals wissen. Ich habe heimlich bei Tante Helen Kochen
gelernt! Ich kann alles mögliche machen. Auch Dinge, die nicht
teuer sind. Und Filetbraten und Reispudding, den ganz arme Leute
essen. Ich habe mir solche Mühe gegeben!«

»O du süßes Närrchen, du süßes du! O du ganz weißes
Unschuldslämmchen! Und du hast wirklich einen Kochlöffel in die
Hand genommen! Das ist ein Stilfehler! Ja, ich glaube es dir ja, es
ist dir immer Ernst, aber Mondscheinprinzessinnen oder junge
Königinnen kochen nicht, da gibt es andere Menschen, die das für
sie tun.

Die brauen höchstens Liebestränke und kredenzen sie unversehens
armen Rittersleuten, Ruinenmenschen. Sieh das Gold dort durch die
Tannen am tiefen Himmel.«

»Harro, du nimmst mich nicht ernst... du meinst...«

»Doch, Rose, ich sehe mitten hinein in dein Herz, mitten hinein!
Ach, mein blauer Himmel. Nun ist er wieder über mir
ausgespannt!

Nur deine Kochkunst nehme ich nicht zu ernst.«

»Ja, würdest du denn wie Tante Helen nichts davon essen wollen?
Und denk dir: Schließlich... ach, nun lachst du wieder –«

»Darf ich mich denn nicht freuen? Freilich eß ich davon im
zuckrigen Häuschen im Walde, wo du mir Pfannkuchen bäckst.«

»Harro,« sagte sie kleinlaut, »das tu ich nun wirklich nicht so
sehr gerne. Sie zischen gewaltig, und es eilt sehr, und das Feuer
tut nicht immer, was man will.«

»Gut, dann backe ich und du nimmst einen Rührlöffel in deine
schlohengelweiße Hand und rührst damit! O du blauer Himmel! Und ein
ganzes Jahr soll ich noch warten, bis ich dich nach dem Thorstein
hinüber bekomme. Und habe mich so beeilt! In drei Monaten könnte
das Nötigste fertig sein. Natürlich nicht alles, bei manchem
möchtest du doch auch dabei sein!«

»Das ist ganz unmöglich, Harro! Ein Jahr noch in Brauneck! Wie
soll das werden?« [bookmark: page348] Er sah sie erstaunt an. »Was ist dir, Rosmarie?
Ich dachte, ich könnte dich einmal nur mit tausend Tränen von
Brauneck losreißen.«

»Es ist eine andere Luft dort, Harro. Es ist nicht mehr mein
altes Brauneck. Ich fühlte es schon gestern, als ich nach Hause
kam. Wie hatte ich mich gefreut. Aber da war etwas Fremdes, etwas,
das sich wie eine Last auf mich legte. Und heute, – nein, es geht
nicht. Du mußt mit dem Vater reden, ihn bitten. Wenn ich's tue, so
schmerzt es ihn zu sehr.«

»Um dich bitten, ja das will ich, aber dein Vater hatte Gründe,
sehr gute Gründe, warum er es nicht wollte.«

»Ach, Harro, Mama kann uns nicht beisammen sehen! Sie erträgt es
nicht. Ich sah in sie hinein heute! Frag mich nicht! Nein, aber
glaube mir!... Und ich fürchte mich vor ihr. Ich zittre. – Nur wenn
du dabei bist, bin ich ruhig.

Ich will nicht wieder mit ihr allein sein. Ihre Diamanten
blitzen so sehr. Ich hasse Diamanten. Es sind böse Steine. Es
träumte mir einmal, ein großer, blitzender, leuchtender Diamant
werfe seine Strahlen nach mir, seine sieben Strahlen. Und der
letzte traf mein Herz. Da ging ich noch zwei Schritte, dann fiel
ich, zuerst auf mein rechtes Knie und dann vornüber, und dann wußte
ich, nun bist du tot.«

»Rosmarie, du bist seltsam! Nein, auf das Träumen ist bei dir
wirklich nichts zu geben. Ich habe auch schon im Traum allerhand
Todesarten erlitten, – so viele, als gar nicht nötig gewesen wären,
selbst mich umzubringen. In Berlin war das greulich. – Aber wenn du
bange bist... Nur Vaters Gründe –«

»Und vor meinen Ansprüchen, Harro, brauchst du dich nicht zu
fürchten. Ich kann auch hartnäckig sein. Und wie sehr! Und wie du
es nicht haben möchtest, weiß ich ja...«

Schweigend gingen sie nebeneinander her. Dort plätscherte schon
der kalte Brunnen, ein wundervoller Abendglanz lag auf den uralten
Eichen, die ihn umstanden. Alte, blitzgestreifte Recken mit langen
Schlangenarmen und wild zerrissener Rinde. Jeder eine
Individualität. Lange, lange über die Zeit hinaus. [bookmark: page349] wo sie noch nützen
könnten, geschont, dem forstlichen Auge ein Greuel als nutzlos und
den Platz versperrend, für ein Malerauge köstlich, so standen sie
da, die Eichen der Braunecker. Dort warten die Wagen, und man
sieht, daß Mama schon eingestiegen ist.

»Kann ich mit dir fahren, Harro, o bitte!«

»Wenn man dich mir anvertraut. Ich glaube übrigens, Vater hat
mir scharf genug auf die Hände gesehen.«

Es wird genehmigt, nicht ohne daß man es dem Fürsten ansieht,
daß er mit dieser Heimfahrt neben seiner Gemahlin ein Opfer
bringt.

Ach, wenn sie nur länger währte, die herrliche Fahrt. Durch den
goldenen Abend, die feurigen Pferde vor sich, die Harro so sicher
lenkt, geborgen, hoch über den Erdendingen, beschützt vor lauerndem
Haß.

»Fahren ist schön,« sagt Rosmarie. »Ich wußte es gar nicht. Aber
nur, wenn man da oben frei sitzen kann.

Sieh, wie der Himmel blüht mit Rosen, und dort der Fluß ein
goldenes Band, und der sanfte Wälderschatten! Ach und sieh dort den
Parkrand nach der Bergwiese zu, wie geheimnisvoll der Übergang zum
Dunkel ...

Oh, wie ist das Leben schön, Liebster. Und die Heimat. Und ich
möchte nicht sterben. Ich möchte leben mit dir, bis wir ganz alt
und weiß geworden sind!«

»Wer redet vom Sterben, Holdseligste, das ist nur, weil du noch
nicht recht an das Glück glauben kannst und meinst, es werde dir
plötzlich wieder aus der Hand gerissen. Nein, da habe ich doch mehr
Zuversicht. Sieh, wie das Fenster glänzt im roten Turm, wie ein
kleines rotes Feuer!«

»Es ist sein Auge. Er sieht so weit übers Land. Er hat schon so
viele gesehen von uns, die da geritten und gefahren sind, und sieht
sie nicht mehr. Wie Schatten sind sie vorüber gezogen.«

»Wenn sie nur auch ihren goldenen Tag gehabt haben wie wir
heute, Liebste.«

[bookmark: page350]
Wer die Fürstin an jenem Abend sah, der mochte wohl erschrocken
sein, so scharf und unnatürlich standen die Farben auf ihrem
Gesicht. Das ewig gleiche umzirkelte Rot und das gefällige Weiß,
und die unruhigen flackernden Augen.

Dem Fürsten, der ja nicht Harros Maleraugen hat, fällt doch
etwas auf und auch ihre seltsam sprunghafte Lebendigkeit.

Rosmarie spricht fast kein Wort bei dem einsamen Mahl. Von Harro
hatte man sich an der Schloßpforte verabschiedet. Rosmarie hatte
ihm zugeflüstert: »Geh, Harro – auf morgen!«

Und so war er fortgefahren, zum größten Erstaunen des Fürsten.
Sollten die zwei schon etwas miteinander haben?

Harro schien ihm selbst ja ein wenig verstimmt. Und hatte doch
wahrhaftig keinen Grund. Nicht einmal die Fürstin war ungnädig
gewesen. Aber Rosmarie zu fragen ging nicht an. Verliebte haben ja
so häufig Differenzen, wenn alle Gefühle so gesteigert sind. Noch
hätte er Rosmarie gerne allein gehabt, aber die Fürstin klebte
förmlich an ihm, und Rosmarie sah mit einem Male so erschreckend
müde aus, daß er sie schnell zu Bett schickte. Bis sie zum Zimmer
hinaus war, sie hatte sich nur stumm von ihrer Mutter
verabschiedet, hingen die Augen der Fürstin an ihr, und erst dann
verlor der Diamantstern auf ihrer Brust sein siebenfaches Leuchten
und Zittern.

Rosmarie hatte geschwiegen. Hielt sie mit ihrer Rache zurück,
oder wollte sie diesen geheimen Vorteil über sie behalten? Aber
dann hätte sie wenigstens gestehen können, daß sie verletzt
war.

Die Fürstin ist plötzlich auch müde und erklärt, daß es eine
große Befriedigung sei, daß wenigstens dieser Tag vorüber. Das
Langweiligste auf Erden, ein Brautpaar!

Dann geht auch sie. Dort, wo früher die Tür zum Gang war, steht
jetzt ein hohes Zierschränkchen von Messing und Kristall. Die
Fürstin trat vor den dreifachen Spiegel, eigentlich drei
Spiegelwände, die ihre Gestalt von vorne und im Profil zeigten, und
erschrak.

War sie denn das wirklich? Die Farbe saß ja falsch, entsetzlich
falsch. – Warum hatte sie das nicht zuvor gesehen? Hat [bookmark: page351] Denise es
wirklich gewagt, sie so lächerlich zu machen? Ihre Hand, die schon
nach der Klingel gegriffen, sank zurück.

Nein, nicht diese Person mehr sehen heute!

Schrecklich, wie das Spiegelbild die Bewegung ihr
zeigte –

War sie denn das, – die Unheimliche dort? –

»War ich denn immer so: war ich nicht einmal schön und
weich...

Alles, was ich nur ersehnt hätte, das trägt sie vor meinen Augen
davon. Und nun habe ich mich, nur weil sie mich reizte, so
unsäglich reizte, in einer Sekunde in ihre Hand gegeben...

Daß ich schwieg, das sieht nicht gut aus. Ich hätte eine große
Szene machen müssen, abstreiten...

O Gott, was habe ich in diesem Haus schon alles ausgestanden! Es
muß ein verfluchtes Haus sein. Und es wird immer fürchterlicher,
das Haus. Es verändert die Menschen und macht sie schrecklich. Oh,
hätte ich's nie gesehen!

Und diese Rosmarie ist mein böser Dämon.«

Die Fürstin zerrt mit ungeduldigen Händen an ihrer
Spitzentaille, sie muß dieser Kammerfrau doch läuten.

»Wenn sie nur mit den Augen lächelt, so schicke ich sie
fort.«

Aber die Französin mit den kunstvoll aufgetürmten Haaren, der
Wespentaille und den hohen Stöckelschuhen kam so unschuldig, das
heißt, so unschuldig wie die Denise Dubourg eben aussehen kann,
herein.

Und die Fürstin, die sich eigentlich vor diesem Faktotum fast
ein wenig fürchtet, läßt sie gewähren.

Bald haben die geschickten Hände sie ihrer Pracht entledigt, sie
läßt sich ein weites Négligé überwerfen und alle Flammen bis auf
die neben ihrem Bett ausdrehen. Dann versinkt sie in den tiefen
Stuhl neben ihrem Bett.

Läuft da nicht ein ferner Lichtschimmer am Horizont? Es
wetterleuchtet. Nun, dann kann sie sich auf eine schlaflose Nacht
gefaßt machen. Die Braunecker Gewitter! Wie sie die haßt! All der
böse Braunecker Zauber faßt sich darin zusammen. An Schlafen ist
nun nicht zu denken. [bookmark: page352] Sie starrt vor sich hin und zuckt
zusammen. Zwei schneeweiße Arme, über die ein dunkelrotes Band
läuft, sieht sie vor sich.

Sie geht im Zimmer auf und ab. Die Spiegelwände zeigen ihre
Gestalt ... ihre gehetzten Augen, ihre zuckenden Lippen. Ruhelos
wie ein Geist geht sie und ihr Bild wandert mit ihr. Nie wieder
wird die blanke Fläche das verlorene Antlitz wieder spiegeln.

»Ich muß mich fürchten ... Vor dieser Rosmarie fürchten! Hat sie
es dem Thorsteiner gesagt? Nein, sie tat es nicht. Er küßte mir die
Hand, als er ging ... Er hätte es doch nicht getan, er hat einen
steifen Nacken.

Sie wird es morgen tun. Ich muß sie fürchten, die Rosmarie. Ich
werde es an seinen Augen sehen.

Wie er sie ansieht! Nie hat mich ein Mensch so angesehen. Wenn
er gewollt hätte ... Habe ich nicht auch das Recht auf Liebe und
Genuß wie all die andern? Ewig eingeschnürt in alte, steife Formen,
in Geisterhäusern, zwischen Wänden, die sich plötzlich öffnen,
leben müssen ... Einen Skandal. Oh, sie hätten schon gesorgt, daß
es keinen gibt – diese Braunecker mit ihrem Familiengötzen. Einmal
hätte ich doch gelebt ... Und nun das mit ansehen müssen ... Tag
für Tag. Daß ich so unglücklich werden mußte! Und dabei gibt's
Menschen, die einen beneiden! Soll ich allein zum Leiden auf der
Welt sein? Und für die andern alle Freuden?

Wir wollen teilen, Rosmarie, wir wollen teilen!«

Und der Spiegel, an dem sie eben vorüber eilt, zeigt ein Bild so
schlimm, wie es die Räume noch nicht oft gesehen haben. Sie ständen
sonst nicht mehr. Sie wären offene, ausgebrannte Höhlen, die alten
Mauern, in die die Stürme hereinschauten und in deren tiefen
Fensternischen Eulen und Käuze wohnten. [bookmark: page353]



	
		
		Erstes Kapitel: Waldweihnacht.

		Ein dichter Nebel lag drei Tage über dem Waldland, dann kam die
scharfe Kälte, und nun hat der Wald sein schönstes Weihnachtskleid
angezogen. Wie feierliche Kandelaber sind die alten Schirmtannen,
die oben auf der freien Höhe stehen, nur daß sie ihren
Kerzenschmuck nach unten hängen. Tief bis auf den Boden senken sich
ihre Äste unter der schweren Last, die nun ein heimliches Nest
bilden, von dem man sich denken möchte, daß darunter irgend ein
frierendes Häslein oder Reh ein Obdach fände. Die Birken sind mit
tausend und aber tausend Kristallperlen behangen, und an ihr feines
Gefieder hat sich der Rauhreif angesetzt, wo ein Blattknöspchen auf
den kommenden Frühling wartet, daß es läßt, als wollte der Baum
mitten im Winter seinen Mai haben, aber einen silbernen. Jedes
Möslein am Weg, der Dornstrauch dort, aus dessen kristallenem
Gezweig noch die roten Beeren hervorleuchten, alle haben sich in
köstliche Festgewänder geworfen. Wie zierlich und fein steht der
Distel ihr Silberkrönlein, wie ist aus dem geduckten
Schlehenstrauche das Meisterstück eines Elfensilberschmieds
geworden! Ganz still ist's, und nur zuweilen geht ein feines
Klingen durch den Wald, und ein Seufzen, wenn ein Zweig einen Teil
seiner Last, die ihm zu schwer geworden ist, abschüttelt. Die
Buchen sind ganz dicht geworden, und auf den Weg, über dem sie
wieder, wie im Sommer, doch nun aus edlem Weiß, Silber und
Kristall, den gotischen Dom bilden, fällt ein wunderbares
gedämpftes Licht von dem fünften nebelgrauen Himmel, der doch ein
mattes Sonnengold ahnen läßt. Der Haselbusch hat sich mit breiten
silbernen Bändern behängt, die in seltsamen Bogen und Windungen
[bookmark: page4] seine Zweige
verbinden. Spinnfäden sind's, und wie würde sich die emsige
Spinnerin, die nun längst wie ein totes welkes Blättlein über ihren
noch schlafenden Kindlein hängt, verwundern, wenn sie sehen könnte,
was aus ihrem Gespinst geworden. Fliegt ein Vogel auf, so stiebt
ein Wölkchen von silbernen Sternen, und wie sie fallen, so liegen
sie auf dem Weg und schmücken auch ihn, der sonst so nackt und
braun ist.

		Zwischen den Schirmtannen hervor, welche die Höhe umstehen,
kommt auf den weißen Buchendom zu ein großer Mann geschritten, in
waldmäßigem Lodenwams, einen verschabten grünen Filzhut auf dem
krausen braunen Haar. Unter dem alten Hut leuchten in die Pracht
hinein ein Paar graublaue Augen, und wenn an dem Mann einem zuerst
nichts als seine ungewöhnliche Länge und mächtige Breite auffallen
mag, so tut's ein Blick in diese Augen, denn es sind die Augen
derer, die sehen. Als saugten sie es in sich, dieses Bild des
Waldwegs, mit den silberangehauchten Säulenreihen der Buchenstämme,
ferne durchleuchtet von dem matten Opal des Himmels. »Augen, meine
lieben Fensterlein... Trinkt, o Augen, was die Wimper hält, von dem
goldnen Überfluß der Welt!« Diesmal ist's ein silberner Überfluß.
Dort steht er an der mächtigen Buche, und es umschließt ihn das
Schweigen und die feierliche Stille, und es ist, als hielten die
Bäume und Sträucher den Atem an; als müßte etwas werden, etwas
Wunderbares, etwas Geheimnisvolles, etwas, das den gewöhnlichen
Lauf des Geschehens unterbricht. Und das feine Klingen von fern und
nah und das Seufzen geht durch die Stille, als hörte man das Herz
des Waldes schlagen.

		Könnte es nicht doch sein, daß der Schleier zerriß nur für einen
Augenblick, der Schleier, der uns Menschen von der Welt, die uns
umgibt, scheidet, die wir doch fühlen, wenn wir einmal still
geworden sind? Von der Stille, die am liebsten von den nächtlichen
Sternen herabsteigt oder im Walde auf uns niedersinkt, der unsern
Vätern ein heiliger Ort war, wo die Götter wohnten. Waren sie denn
so töricht, diese Alten? – [bookmark: page5] Ach warum bist du so scheu geworden, du feines
braunes Reh dort? Wie sind die Kinder der Welt von einander
getrennt und fern, wie einsam, wie sterneneinsam das Herz darin;
nicht Tier, nicht Pflanze kennen dich, sie scheuen sich vor dir,
und doch treibt der gleiche rote, sanfte Strom seine Wellen durch
dein Herz wie durch das des Tieres dort. Und den Eichbaum, den
vielhundertjährigen, der seine vom Blitz in wilden Sturmesnächten
gestreiften Arme wie Riesenschlangen windet, den liebst du! Wie ein
Freund ist er dir, den du von Kindheit gekannt und mit scheuer
Verwunderung an dunkeln Herbstabenden betrachtet hast, wenn du
hinter dem Vater drein gingst. Wenn er eines Morgens geborsten am
Boden läge, würdest du um ihn trauern wie um einen guten alten
Freund. Aber was weiß er von dir? Einsam geht der Mensch dahin
zwischen dem, was um ihn lebt und stirbt, sich freut im Mai und im
Winter seine silbernen Träume träumt.

		Der Mann starrt auf den Weg und sein Ende, wo er sich in dem
duftigen Schleier der Birken wendet, als müßte etwas von dort
kommen, gerufen von der brennenden Sehnsucht, die die Einsamkeit
gebiert; aber nur ein kleines Dirnlein hastet dort vorbei, in einen
alten braunen Schal eingewickelt, dessen Ende hinten nachschleppt
und allerlei Waldanhängsel, Dornen, gefrorene Moosfetzen, nach sich
zieht. Sehr eilig hat es die Kleine, und nun verschwindet sie
hinter den Haselsträuchern. Dort geht's aber auf eine dachgähe
Halde, und der einzige Pfad hinunter ist eine Eisbahn. Mit ein paar
langen Schritten ist er zwischen den Sträuchern.

		»Halt! da kannst du nicht hinunter.«

		Ein Knacken, ein leiser Kinderschrei, der seltsam die Stille
durchschneidet.

		»Halt dich! Halt dich an einem Zweig, ich hole dich schon.«

		Halb schleifend, halb rutschend kommt er hinunter, und da auf
einem Blätterhaufen in einer Mulde zusammengeweht liegt ein braunes
Häufchen. Und wie er mit einer Hand an einem [bookmark: page6] Zweige hängend nach ihr greift,
hebt sie ein kalkweißes, erschrockenes Gesicht.

		»Da faß die Hand, ich tu dir doch nichts zuleid! Fürchte dich
doch nicht. Hast du dir weh getan?«

		»Nein;« sehr kläglich, sehr erschrocken kommt's heraus.

		»Nun, so gib die Hand!« Sie schüttelt.

		»Wohin willst du?« Sie deutet mit dem eingewickelten Köpfchen
nach der andern Bergseite hin, wo der Wald steil in starrender
Pracht wieder ansteigt.

		»Dort geht kein Weg. Woher kommst du?« Keine Antwort. »Gehörst
du nach Berklingen?«

		»Nein.«

		»Nicht? Und die Landessprache kennst du auch nicht, sonst
würdest du ›Na‹ sagen.«

		Ein fremdes Kind also. Und verlaufen muß es sich haben. Denn im
ganzen Wald sind jetzt keine Holzfäller mehr; die haben heut schon
Feierabend gemacht und sind zu den kleinen spitzgiebeligen Häusern
gegangen, wo die Kinder schon warten, bis der Vater den Tannenbaum
in das grüne »Gärtlein« setzt. –

		»Hast du zu deinem Vater gewollt?« Das Schütteln ist nun sehr
energische Abwehr. »Also gewiß nicht zu dem,« brummt er. Nun läßt
er den Zweig los, und mit einigem Straucheln und Gleiten kommt er
zu dem Nestchen, wo sich das Kind duckt, als sähe es sich nach
einer Fluchtgelegenheit um, und nicht los kann, weil das eisige
Dorngeranke der Brombeeren es festhält. Und nun macht sich's mit
einem Ruck los, daß die ganze Schleppe mit dem Waldanhängsel
abreißt. Aber da hat er sie auch schon erfaßt, und so sehr sie sich
sträubt und flattert wie ein Vöglein, das man in der Hand hält, so
bringt er sie doch mit vieler Mühe herauf, und nun steht sie
zitternd und schneeblaß auf dem Weg. Da greift er in seine Tasche
und zieht einen großen rotbackigen Apfel heraus und reicht den als
Friedenspfand mit einem guten Lachen hin.

		»Da nimm und sage, wohin du willst, so zeig ich dir den Weg, du
wunderliches kleines Fetzenmadämchen.« [bookmark: page7] Denn der braune Schal ist ziemlich übel
aus den Dornen gekommen. Aber sie will den Apfel nicht, und der
wandert wieder in die Tasche zurück. Aber der Apfel, oder
vielleicht ein Blick in die blauen Augen mußten doch eine Brücke
geschlagen haben.

		»Ei woher hast du den feinen Nasenrücken? Und was hat dein
linkes Beinchen getan, daß es frieren muß und nur das rechte eine
Gamasche hat?«

		»Sie gingen nicht zu. Und es ist auch gar nicht kalt.«

		Es ist das erste Wort, und sie spricht allerdings nicht die
Landessprache.

		»Und wohin gehst du?«

		»Nirgends hin!«

		»So, nirgendshin. Da geh ich nämlich auch hin, dann haben wir
einen Weg.«

		Und er nickt ihr ermunternd zu, steckt die Hände in die
Hosentaschen und schlendert neben ihr her, behält sie aber
vorsichtig im Auge, daß sie nicht mehr entwischen kann. Und zögernd
folgt sie ihm, als wäre es doch gut, auf dem Weg zum
Nirgendwohin-Land einen Gefährten zu haben, eine kleine wunderliche
Gestalt in dem zerfetzten Tuch; die Stiefel tragen bis oben hinauf
Spuren eisiger und lehmiger Wege; am rechten Bein eine falsch
zugeknöpfte Gamasche, am linken keine, dafür aber ein großes Loch
im Strumpf, durch das ein weißes Knie schimmert. Und wie er so
neben ihr hergeht, steigt ein deutlicher Armeleutegeruch aus dem
Schal auf, ein Geruch nach selten gelüfteten Stuben, auf dem
Zimmerofen gekochtem Sauerkraut und hundert andern unbestimmbaren
Dingen. Aber der Nasenrücken ist sehr fein geformt und fast stolz,
die Augen lang mit breiten Lidern, die so zart sind, daß, wenn sie
die senkt, die Augensterne durchschimmern.

		»Also durchgegangen bist du!«

		Sie schreckt zusammen, und ja! steht so deutlich auf dem
erhobenen Gesichtchen. Da lacht er wieder sein gutes Lachen.

		»Wenn die Leute ins Nirgendsland wollen, sind sie meistens von
irgendwoher gekommen, wo es ihnen nicht gefallen hat.« [bookmark: page8] »Und ich geh auch
nicht mehr zurück.«

		»So arg haben sie dir's gemacht?«

		»Nein, nicht arg. Weißt du, das kann man nicht sagen.«

		So zutraulich ist sie nun schon geworden. Und eine Weile wandern
sie miteinander in dem verzauberten Wald, und er wartet mit dem
feinen Gefühl für Kinderseelen, das manche Menschen haben, die
wissen, daß man durch Fragen das Kind von seinem Gedankenpfädlein
oft nur abirren macht, und daß das Vertrauen am ehesten durch ein
freundliches Zuwarten gewonnen wird. Doch ihre Schritte werden
immer zögernder und schleppender, und als da am Weg ein
Reisighaufen liegt, freilich auch in einem Eiskleid, so setzt sie
sich darauf und sagt sehr artig und mit der Feinheit eines gut
erzogenen Mägdleins:

		»Ich danke sehr, ich bleibe hier.«

		»Müde?«

		Er setzt sich ihr gegenüber auf einen Steinhaufen und schlägt
die langen Beine übereinander: »Ist vielleicht nun der Apfel
gefällig, kleines Fräulein?«

		In den Augen leuchtet's auf, und eine kleine Hand streckt sich
zögernd aus dem Fransengewirr nach dem Apfel aus, und ein feines
Freudenrot steigt in ihre Wangen. »Gut ist er.«

		Und nun erzählt sie. »Mir hat das Nähröschen einmal auch einen
geschenkt und ich habe ihn in mein Bett gesteckt und nachts
gegessen, wie alle fort waren. War das nicht lieb von dem
Nähröschen? Es hat rote Haare und wohnt in dem kleinen Haus, vor
dem im Sommer die hohen roten Blumensäulen stehen, und hat neun
Geschwister, und wenn sie abends heimkommt, macht sie denen noch
alle Kleider.«

		»Ein treffliches Nähröschen! Und wo ist das Häuschen, vor dem im
Sommer die Blumensäulen – das sind wohl Malven – stehen?«

		»Zuerst kommt ein grünes Feld, darauf sind weiße Sterne und
gelbe Krönchen, wenn die Sonne freundlich ist, und dann kommt man
an die steilen Bäume, die hinaufstarren und die seufzen.« [bookmark: page9] »So wär's am
besten, wir machten uns jetzt auf die Beine und gingen zu dem
Nähröschen. Die hat gewiß noch einen Apfel, denn ich habe keinen
mehr. Und das ist ein kalter Sitz und das Stiefbein friert.«

		Aber sie schüttelt wieder. »Ich will hier bleiben. Ich bin ja
sonst den ganzen weiten Weg umsonst gegangen.«

		Und nun strahlt das volle süße Kindervertrauen aus den
erhobenen, sanften Augen. »Ich will auch nicht mehr zurück und will
warten, bis die Nacht kommt, und Hunger habe ich keinen mehr, weil
du mir den Apfel gegeben hast.«

		»Die Nacht willst du da bleiben und fürchtest dich nicht! Du
hast etwas Gutes vor. Weißt du denn nicht, daß die Leute, wenn die
große Kälte kommt, einschlafen und nicht mehr aufwachen?«

		»Ich werd schon nicht einschlafen. Ich warte ja! Sieh doch die
Bäume da am Weg und die weißen Schwertchen und die Krönchen und die
silbernen Fransen, und die Perlenschnüre und die Bänder! Warum
haben die sich so angezogen? Die warten alle, und daß etwas kommt,
das wissen die ganz gut. Und vorher ging ein Reh vorbei, das sah
mich an und wußte es auch.«

		»Das fühlst du auch, du? Du kleines Seelchen! Wie heißt du
denn?«

		»Ich habe viele Namen, aber keiner ist der rechte. Und bei Nacht
kommt mir, ich wisse den rechten, und am Morgen habe ich ihn wieder
vergessen! ›Arme Kleine,‹ sagt mein Vater zu mir. Aber so will ich
nicht heißen. Und ich bin fortgegangen: daß es aber der rechte
Weihnachtswald ist, habe ich erst gesehen, wie ich drin war.«

		Da beugt er sich vor und hebt das Geschöpflein trotz dem
strengen Duft des Tuchs auf seine Knie und schlägt seine Lodenjacke
um das eine kalte Bein mit dem großen Loch im Strumpf. Nun fürchtet
sie sich gar nicht mehr und nestelt an seinen braunen
Hirschhornknöpfen herum.

		»Weißt du, das mit dem Christkind, das die schönen Sachen [bookmark: page10] bringt, das ist
alles erlogen. Es steht alles im Katalog. Puppen und Wagen und
Soldaten und alles. Und wenn ein rechtes Christkind wäre, so wüßt
es, daß ich keine neuen Puppen will, die gar nichts von mir wissen
und mich nicht kennen.«

		»Die alten kennen dich wohl?«

		»Wenn ich sie doch abends immer ins Bett lege und nie auf einem
Stuhl lasse! Aber vor Weihnachten gehen immer die alten Puppen
fort, und es bekommen sie die bösen Kinder, und seh ich sie dann
wieder, dann haben sie schmutzige Kleider, und die Lilla, die mit
den schönen Locken, die hatte nur noch ein Auge und der Arm hing
ihr herunter. Und nun spiel ich nicht mehr mit Puppen.«

		»So verekelt haben sie dir's, armes Seelchen!«

		Aber sie muß weiter an ihrem Faden spinnen. »Und das rechte
Christkind, das weiß, was einen freut, das kommt doch nicht zu mir.
Deshalb bin ich herausgekommen. Hör, wie der Baum seufzt. Und
wenn's ein Christkind gibt, so muß es hierher kommen. Und wenn man
einschläft und muß nie mehr zurück und sich auslachen lassen, weil
man so ein Dummes ist und die rechten Worte immer nicht sagen kann,
die alle andern Kinder gleich wissen, und es käme das Christkind
vorbei, und läutete so fein mit seinen Glöckchen... Hörst du's
nicht? Seit ich im Wald bin, hör ich's und bin ihm nachgegangen, so
weit, so weit, daß ich gar nicht mehr zurück kann, weil es viel zu
weit ist. Und wenn ich einschliefe, so käme meine Mutter heraus und
holte mich, die liegt in einem silbernen Sarg und hat mein kleines
Brüderlein im Arm. Und das darf immer bei ihr liegen, wenn ich
lernen muß und wenn ich ganz allein in meinem Bett liege und nur
leise weinen darf, daß es keiner hört. Und vielleicht nähme sie
mich dann in den andern Arm. Und ich wollt schon bei ihr in dem
silbernen Sarg bleiben. Da könnten die lachen; ich hörte nichts
mehr, denn es ist eine dicke eiserne Tür über dem silbernen Sarg
und ein Siegel darauf, und kein Mensch darf herein.« [bookmark: page11] »Und das Lachen, das tut dem
armen Seelchen so weh, wenn es die rechten Worte nicht findet?«

		»Weißt du das denn nicht? Dich lachen sie doch auch alle
aus!«

		»Mich! Ja kennst du mich denn?«

		»Du bist der Ruinengraf. Und warum gibst du den Mäusen, den
netten kleinen, die sich hinsetzen können wie rechte Leute, und aus
den Händchen essen, warum gibst du denen nichts? Mir hast du doch
gleich den Apfel gegeben?«

		»So – den Ruinengrafen nennen sie mich! Nicht übel, es ist immer
gut, wenn man seinen Namen weiß,« brummt er. »Den Ruinengrafen! Und
was für wunderbare Dinge du weißt! In einem silbernen Sarg liegt
deine Mutter, du Armes! Und wohin gehörst du nun? Und warum geb ich
den Mäusen nichts?«

		»Ich höre manchmal, was sie in der Nähstube reden, die geht in
den Lindenbaum, und da hab ich eine Treppe hinauf. Und die
Margarete, die dick ist und wie ein Herr ein kleines Bärtchen hat,
sagt, es wäre eine Schande, daß du in dem Geklüft wohntest, und du
wärest so arm, daß die Mäuse mit verweinten Augen einem
entgegenliefen, wenn man an deine Mauer käme.«

		Nun lacht er laut auf, erschütternd und gewaltig dröhnt es aus
der mächtigen Brust auf, ein urgermanischer Ton ist das in der
verzauberten Waldstille. Das Seelchen erschrickt fast; dann läutet
plötzlich ihr feines klingendes Lachen, wie wenn ein Vogel mit
seinem Flügel eine Harfensaite berührte, daß die ein weniges
klänge.

		»Nein, die haben's zu arg gemacht – und auf die Mäuse will ich
achten, daß sie ihr anständiges Futter kriegen.«

		»Ich hab dich dann gesehen, wie du mit deinem Knecht gegangen
bist, der aussieht wie der Kaliban in dem roten Buch, und du hast
mir so leid getan, weil du so arm bist und so groß wie kein
anderer, und nicht einmal die kleinen Mäuse bei dir satt kriegen.
Aber nun ist's nicht wahr! Die lügen oft.« [bookmark: page12] Wohin mag doch das vermummte Kind
gehören, dessen Mutter in dem silbernen Sarg liegt? Nicht in das
kleine Städtchen, so weit her kann sie nicht gekommen sein. Ihr
Deutsch klingt fremdartig und zuweilen ein wenig stockend, als ob
es nicht die Sprache sei, die sie immer spreche. Welch eine Woge
des Schicksals mochte das arme Seelchen in das Waldland verschlagen
haben? Die Waldleute sind ein wanderlustiges Volk. Kein Haus in dem
uralten, noch umwallten Städtchen oder in den heimeligen Dörfern,
das nicht ein Glied über See hätte. Sie haben dann allerhand
Schicksale, diese Waldleute, kommen zu Geld und Ehre und verlieren
auch beides wieder. Aber sie sieht nicht nach dem Menschenschlag
aus. Er könnte es jetzt wohl aus ihr herauspressen, wohin sie
gehört, aber es ist gar zu schön, in dem verzauberten Wald auf das
feine Märchenstimmchen zu hören. Und er sollte doch die feinen
Linien kennen, diese langen Lider, es ist wie ein Rätsel, das sich
ihm jeden Augenblick lösen kann. Und er wird sie ja sicher nach
Hause bringen. Vielleicht tut's den Ihrigen, die so wenig das arme
Herz kennen, gut, wenn sie sich ein kleines absorgen. Und über dem
keimt in seinem Herzen eine ferne, schwache Hoffnung auf.
Vielleicht ist's ein armes Verlassenes unter Fremden, denen nichts
an dem Seelchen liegt. Aber gleich schilt er sich einen Träumer.
Kinder, die unter allen Umständen an Weihnachten einen neuen
Puppensegen – »aus dem Katalog« – über sich ergehen lassen müssen,
gehören nicht armen Leuten. Da legt sie ihr eingewickeltes Köpfchen
an seine Brust: müde ist sie und so froh, als ob ihr das Reden von
ihrem Leid schon einen Stein vom Herzen genommen hätte. So
geborgen, als schließe der weiße Ring der Bäume in ihrem
feierlichen Schweigen sie ein und beschlösse sie für immer und
immer, und vielleicht kommt das Christkind doch.

		Und es fängt der zartgraue Himmel an, sich hinter dem zierlichen
Gegitter der Zweige, die so dicht und heimlich stehen, und von
denen ein so weiches Licht herabkommt, sacht zu färben. Ein blasses
Rosa zuerst. Und wie stehen sie nun gegen den Rosenteppich da, die
Äste und Zweige, und das ganze Netzwerk [bookmark: page13] von Kristall und weißem Flaum! Und
immer röter und herrlicher wird die Purpurwand, und wunderbare
blaue, violette und graue Töne steigen aus dem Weiß auf. Lautlos
sehen die beiden in die himmlische Herrlichkeit. Und das Seelchen
hält fast den Atem an, denn nun muß es kommen. Woher, weiß es auch.
Dort, wo der Weg sich wendet, gerade in die Glut hinein, da hat die
schwere Silberlast ein Buchenstämmchen herabgezogen, daß es im
Bogen über den Weg hängt. Da durch muß es kommen. O wie der
unauslöschliche Kinderglaube aus den grauen Augen leuchtet! Kommt
nicht auch das Klingen immer näher? Das braune Tuch ist bedeckt mit
Silbersternchen, daß es wohl Aschenbrödels Kleid von der Mutter
Grab her sein könnte. Ihre Pupillen weiten sich, daß die graue Iris
nur einen schmalen Streifen um die Schwarze bildet, sie gleitet
herunter, sie faßt ihn an der Hand und zieht ihn mit sich fort. Da
unter den herabhängenden Tannen tief unten ein goldenes Feuer, ein
Bogen, wie ein ungeheures, loderndes Flammentor. Die Himmelstür!
Weit offen steht sie und gerade auf sie zu führt die gotische
Silberhalle, die herrlichste Prachtstraße der Welt. Nun ist's
offenbar, darauf haben sie gewartet, die Bäume, die Kräutlein im
Silberkranz, das Reh, der Vogel, der immer vorausflog mit dem roten
Käpplein. Fest aneinander geschmiegt stehen sie, das Kind legt
seine Ärmchen um den herabhängenden Arm des Mannes. Und ein feines
goldenes Band schlingt sich von dem einen der zwei Herzen zum
andern, ein Band, gewoben aus jenem Gold des Himmelstors. Und über
seine Hand, an die sich das Kinderköpfchen schmiegt, fällt
plötzlich ein weiches, sanftes Gewoge. Er wendet seine
halbgeblendeten Augen, die noch in feurigen Ringen überall das Bild
des goldenen Tores hinwerfen, nach ihr. Das Tuch ist abgefallen und
um das erhobene, von seliger Erwartung und scheuem Entzücken
erleuchtete Angesicht wallt eine Flut von blaßgoldenen Haaren. Und
einer der feurigen Ringe legt sich um das Köpfchen, daß es davon
umgeben wird und sein Herz ein leiser Schauer trifft, als berühre
es der Himmlischen einer. Dann versinkt das Tor, noch ein letztes
[bookmark: page14] Gluten am
Himmel, das den Wald mit tausend und tausend Rosen behängt – und
nun steigen graue Schatten auf; wie Gespenster werden die Bäume;
der Eichbaum dort, windet er nicht seine Schlangenarme? Die Stunde,
die einzige, ist vorüber.

		Und doch nicht vorüber, denn das Mägdlein, das mit seiner
blaßgoldenen Mähne aussieht wie ein aus seiner braunen Hülle
geschlüpfter Schmetterling, sagt mit seinem hohen feierlichen
Silberstimmchen: »O, bist du nicht froh, daß doch alles wahr ist!
Und daß wir das Christkind gesehen haben!«

		»Hast du's gesehen?« fragt er fast scheu.

		»Sein Tor hab ich gesehen und seinen Himmel, und nachher hingen
überall rote Kränze. Die haben die Engel heruntergeworfen. Hast du
die Rosenkränze, die so brannten und so schön waren, nicht gesehen?
Sie hingen doch auf den Bäumen, und der Strauch dort hat sieben
goldene Kronen gehabt.«

		»Ich sah sie, und du hattest auch ein Krönlein, Seelchen.«

		»Ich hatte auch eins! Hab ich's immer noch?«

		»Nun ist's vergangen.«

		»Sieh, wie die Bäume nun grau werden und sich einwickeln in
lauter Schleier, weil sie nun schlafen wollen. Und ich bin so müd.
Ich muß weinen, ich bin ganz müd. Du, ich hab mich überfreut!«

		»Überfreut hast du dich?«

		»Weißt du, wenn man so starke Freude hat, das tut doch weh.«

		»Seelchen, komm, wir müssen eilen, ich trage dich.«

		Er reißt sich das Lodenwams herunter, daß er in seinen weißen
Hemdärmeln dasteht, und wickelt sie darin ein und nimmt sie auf
seine starken Arme.

		»Kannst du denn kein kleines Mädchen in deiner Ruine brauchen,
ich esse nicht viel. Du mußt aber niemand herein lassen, daß man
mich nicht sieht. Denn sonst holen sie mich. Weil die mich haben
müssen, wenn ich auch nur ein Mädchen bin und es ein Jammer ist,
daß die Mutter nicht mich mitgenommen hat und das Brüderlein leben
geblieben ist.« [bookmark: page15]
»Die müssen dich haben!« Er schaut auf das weiße Gesichtchen, das
in seinem Goldgewoge auf seiner Schulter liegt. – Die seinen Linien
der Nase, die ein wenig zu großen Augen: das Rassegesicht – – der
Braunecker. – –

		»Prinzessin! Ja, um Gotteswillen! Wie lang sind Sie schon fort!
Ja, sucht denn kein Mensch nach Ihnen?«

		»Ja, warum sagst du denn nun Sie. – Dann muß ich's auch sagen.
Ich hab kein Du, kein einziges Du, wenn Vater fort ist.«

		Armes Prinzeßchen, armes einsames Seelchen, das er nun in seinen
Käfig zurückbringen muß. So vertrauensvoll schlingt sich das
Ärmchen um seinen Hals, während er mit langen Schritten dahineilt.
Wohl wußte er, daß in dem alten Schloß, das mit seinen dicken
Türmen in das lieblichste Tal hinabsieht, das einzige Töchterlein
des Fürsten wohnt, der nur zu den hohen Festen und den Jagden nach
seinem alten Stammsitz zurückkehrt. Aber es war von dem Kinde immer
nur mit einem gewissen Achselzucken die Rede gewesen, so daß er
sich ein vielleicht schwachsinniges Geschöpf vorgestellt hatte, das
in seinem armen Dasein die bitterste Enttäuschung des alten Hauses
sei. Die Fürstin und zwei Söhnlein, ein dreijähriges und ein wenige
Tage altes, waren vor zehn Jahren innerhalb einer Woche an einer
schweren Diphtherie gestorben. Geheiratet hatte der Fürst bis jetzt
nicht wieder, und doch würde es sein müssen, denn der alte Stamm
stand nur auf seinen zwei Augen. Aber warum wimmelt jetzt der Wald
nicht von Jägern und Hunden, warum ertönen die Sturmglocken aus den
Dorfkirchen nicht, wie man es immer tut, wenn irgendein Kind, das
vielleicht seinem Vater das Essen in den Schlag gebracht hat, nicht
zurückgekehrt ist. Seelchen, warum suchen sie denn nicht! Drei
Stunden weit ist sie freilich gegangen, und das mochte ihr niemand
zugetraut haben. Und mit Schrecken dachte er, wie es wohl gekommen
wäre, wenn es ihn nicht in den Wald gezogen hätte heute, ob nicht
sein einsames Herz von der Herrlichkeit da draußen so erfüllt
werden könne, [bookmark: page16] daß
es den bitteren Hunger nach einer einzigen menschlichen Seele
vergäße.

		»Schläfst du, Seelchen?«

		»Nein, es ist so schön, weil du mich trägst, und du bringst mich
doch zu deiner Ruine! Wie das Schneewittchen über den sieben
Bergen. Du bist freilich kein Zwerg, sondern schier ein Riese, und
du kannst auf alle heruntergucken, und so lang will ich auch
wachsen. Und stark bist du und brauchst dich im Dunkeln nicht zu
fürchten.«

		»Vielleicht fürcht ich mich doch.«

		»Jetzt?«

		»Nein, jetzt nicht. Aber soll dein Vater kein Kind mehr
haben?«

		»Du hast auch keins.«

		»Jedes Kind bleibt bei seinem Vater.«

		»So muß ich zurück! O sag's nicht. Ich will nicht. Ich bleibe
da, und wenn auch die Bäume noch so schrecklich sind in ihren
weißen Tüchern. So sind gewiß tote Leute, so steif und mit weißen
Tüchern. O das träumt mir, das träumt mir. Aber ich bleibe hier.
Nun haben sie alle einen Zorn und alle reden zugleich, und ihre
Stimmen sägen und ich darf meine Ohren nicht zuhalten. Und das Tuch
hab ich ganz zerfetzt.«

		»Wie du reden kannst, Seelchen, und du meinst, du habest die
rechten Worte nicht! Warum sagst du das nicht deinem Vater, deinem
lieben Vater!«

		»Wann denn? Ich muß immer so artig sein, wenn er da ist. Und das
mußt du doch wissen, daß es nicht artig ist, wenn man sich über Miß
Whart verjammert.«

		»Seelchen, dein Deutsch ist wunderbar, ganz dein eigen. Und du
sprichst wohl englisch mit der einen und französisch mit der
anderen?«

		»Mademoiselle ist nach Anvers in die Ferien, und Miß Whart hat
Migräne, und Fräulein Braun – aber das ist ein großes Geheimnis,
ich sag dir's nur, weil du's nicht weitertratschest, – sie ist zu
Karl gegangen.« [bookmark: page17] »So, zu Karl.«

		»Der heiratet sie gewiß einmal, und dann kauft sie sich ein
Plüschsofa. Daß sie sich nicht schämen muß, wenn die andern Frauen
bei ihr Visite machen. Und das muß jeder anständige Mensch
haben.«

		Aber sie erschrickt in tiefster Seele, denn er hat gewiß kein
Plüschsofa. Und es könnte ihm weh getan haben. Und sie küßt ihn
schnell auf sein Ohr, das ist am nächsten und ist auch nicht so
bärtig. »Ich meine nur Frauen, weißt du.«

		»Laß das, Seelchen,« sagt er fast streng, »und sag, wie du
fortgekommen bist: sie wird dich doch nicht zu dem Karl genommen
haben.«

		Ach, nun hat er es doch übel genommen und er hat sicher kein
Plüschsofa.

		»Nein,« erzählt sie gang verschüchtert weiter, »die Babett
sollte mit mir spielen, aber zu der kam ihre Mutter, die wohnt weit
weg, und die weinte und erzählte viel, es kam eine Kuh und ein Jude
darin vor. Wie die Leute reden, das versteh ich nicht so recht. Und
darf's auch nicht lernen, sagt Fräulein Braun: Es ist gemein.«

		Es klingt, wie wenn er etwas brummte, – wie ›dumme Gans!‹
klingt's.

		»Nun weiter!«

		»Da ging die Babett und wollte der Mutter etwas bringen, das in
einem Buche ist, wo man Geld dafür bekommt, und es war eine große
Freude dabei. Für die Mutter, nicht für die Babett. Und die Mutter
ging und ihr Tuch ließ sie da. Und da war's, wie wenn mich etwas
packte und nach dem Tuch hinzöge. Und da wickelte ich mich darin
ein, wie's die Waschfrauen machen, wenn sie im Regen kommen. Eine
Gamasche hab ich nur angebracht, dann hab ich Angst bekommen und
bin schnell die Dienertreppe hinunter. Und es begegnete mir
niemand. Dann bin ich durch den Park gegangen, und ein Gärtner hat
mir ›Vogelscheuche‹ nachgerufen, dann kam ich ans Wach. Es war aber
keine Brücke da, so bin ich übers Eis gegangen.« [bookmark: page18] »über das Wach
gegangen!«

		»Es war ganz schön. Das Wasser lief unten, und es gluckste, und
es lachte einer heimlich da unten, und ein Fisch schoß vorbei, und
ein großes Loch war auch da, um das ging ich herum ...«

		So, nun weiß er, warum niemand hier suchen geht. Das Wach ist
nur ganz dünn gefroren und hat Stellen, an denen unterirdische
Quellen aus dem Boden kommen, wo auch im härtesten Winter das Eis
nicht tragt. Und er möchte an einen Engel glauben können, der das
Kind auf dem Todespfad geleitet hat. Und er sieht im Geist das
Flüßchen zwischen seinem Wald und den Wiesenufern, unter der
trügerischen Eisdecke, und die vielen Männer, die jetzt mit Fackeln
und Stangen nach einem kleinen, halb erstarrten Körper suchen. Und
der Fürst muß heute abend kommen. Mit dem Achtuhrzug. Und die
müssen ihn mit der schrecklichen Nachricht empfangen. Und der Mann,
der schon so viel verloren hat, was muß er leiden an diesem
fürchterlichen heiligen Abend. Mit seinen längsten Schritten eilt
er dahin. Aber es ist eine Stunde in der Nebelnacht bis zu seiner
Ruine, von der aus er erst Nachricht geben kann. Das zarte Kind muß
bald unter ein Obdach kommen. Und dem Fürsten wird es auch so
lieber sein, als wenn er seine Tochter aus einer Bauernstube
abholen muß. Der Pfarrherr ist unbeweibt, wunderlich und
menschenscheu, studiert jetzt seine Predigt, wird gar nicht wissen,
was er mit dem hereingeschneiten Gast tun soll. Und der Nebel
schließt sie immer dichter ein. Kennte er nicht jeden Tritt hier,
so wäre es schlimm bestellt ums Heimkommen. Und er macht sich
bittere Vorwürfe, daß er nicht gleich geeilt hatte.

		Aber das Kind will jetzt von ihm wissen, so viel, so viel. Mit
dem sicheren Instinkt der Kinder hat sie herausgefühlt, daß sie
einen Freund gefunden hat.

		»Warum wohnst du in einer Ruine, warum bist du so arm? Bist du
auch das Christkind suchen gegangen?«

		Und im Weiterschreiten erzählt er ihr von sich. Erst [bookmark: page19] zögernd, denn er
ist es fast ungewohnt, von sich zu reden, dann mehr für sich
selbst, wie es sehr einsame Menschen tun, wenn sie einmal ihr Herz
öffnen. Von dem großen Brande, der in einer Nacht das alte Schloß,
welches sein Vater an einen reichen, jagdlustigen Herrn vermietet
hatte, zerstört hat.

		Wie sein Vater und er Offiziere waren; beide in demselben
Regiment. Und wie der alte Oberst es nie verwinden konnte und sich
schwere Vorwürfe machte, daß er das Schloß vermietet, um seinem
Sohn das Dienen in Berlin möglich zu machen. Und wie sie beide es
nicht übers Herz bringen konnten, die Trümmerstätte, die die Heimat
so vieler ihres Blutes gewesen war, wiederzusehen. Und wie der
Vater starb und er so allein war und in kleinen nordischen
Grenzstädten stand, wo die Wolken tief herabhängen und die Walnüsse
bereits Südfrüchte geworden sind. Und wie er malte. Zuerst die
grauen Wolkenzüge über den nordischen Ebenen und dann, aus der
Erinnerung, das Bild des verlorenen Vaterhauses. Und wie alles, was
nicht Farben und Malleinwand war, immer mehr ein bitteres Elend
wurde und Verbannung und ein nagendes Heimweh nach dem Waldland.
Das Heimweh, das die Seele mit grauen Fäden bespinnt und
zusammendrückt und von dem nur reden kann, wer es einmal gekannt.
Das Heimweh, das nach jedem Stein der Heimat schreit, das nach den
fremden Wänden schlagen möchte. Das immer wieder dem Herzen die
trauten Bilder vorhält. Wie es war, als die Halde im bittersüßen
Duft der Schlehen lag, am ersten heißen Apriltag. Wie der
Schloßbrunnen rauschte, in dem sich zuweilen Vogelgetön und die
Sonntagsmundharmonika des Stallburschen verfing, daß es an seiner
Steinschale ein wunderliches Echo fand, daß es gewiß auf der ganzen
Welt keinen solchen singenden Brunnen mehr gab. Wie die Abendsonne
auf dem alten Gemäuer lag und aus den Fenstern so viel goldene
Augen machte, die ins Waldland hinausblickten. Bis das Bild aus Ton
und Farbe und Duft gewoben vor dem Auge steht, daß
Kasernenhofmauern und die grauen Ebenen und die Sturmwolken, oder
die mitleidlose [bookmark: page20] Sonne an den klarkalten Tagen, die alle
Linien starr macht und so unbarmherzig die bittere Kahlheit zeigt,
nicht mehr zu ertragen sind. Und wie er plötzlich dort Schluß
gemacht. Weil – nein, das sagt er dem Kinde nicht, daß da ein
kleiner Revolver lag und nur die Hand eines treuen Burschen den
Punkt unter der Geschichte verhinderte. Und wie er nach Berlin auf
die Akademie ging und malte.

		Von was er lebte, konnte er schier selbst nicht sagen. Von dem
Ertrag seiner Jagd, die er an den Fürsten verpachtet hatte; von
dem, was sein Wald zuweilen abwarf, und (wenn das sein Vater noch
hätte wissen können!) vom Tapetenzeichnen. Und wie ihm keine
Bitterkeit des Deklassierten erspart war. Und wie seine Länge, »der
Herr Graf«, der »Leutnant a. D.« und die Härten seiner so ganz
allein erworbenen Malweise alle schlechten Witze der langhaarigen
Kunstgenossen entfesselten. Wie die nicht Ruhe gaben, bis er einen
der windigsten und frechsten Gesellen am Kragen packte und mit
ausgerecktem Arm zum Fenster hinaushielt in den Regen, wie der sich
auch wand und krümmte. Und das Wohnen in billigen, entlegenen
Quartieren, und die ungeheure fürchterliche Einsamkeit, die
nirgends qualvoller und entsetzlicher sich aufs Herz legt als in
einer Millionenstadt...

		Schon längst hat er vergessen, daß ihm jemand zuhört. Das Kind
ist wohl eingeschlafen, es rührt sich nicht mehr. Aber das ist ein
Irrtum. Das Kind ist hellwach und nimmt jedes Wort in sein feines
Herz auf, wo alles unvergessen liegen und, wenn die Stunde kommt,
wieder heraufsteigen wird zu jedermanns Verwunderung. Und das
phantastische Köpfchen dichtet Bilder dazu, himmelweit entfernt von
der Wirklichkeit, aber doch wahrhaftig, mit der innern Wahrheit der
Dinge.

		Und die Kunst ist eine strenge Herrin, und nur selten noch wird
ihm die Seligkeit des Gelingens geschenkt. Und wie an einem
stickigen Sommerabend, als aus dem Hinterhof die Luft wie ein
glüher Brodem voll unguter Düfte heraufstieg, keifende
Weiberstimmen, gröhlender Gesang, das jämmerliche Weinen [bookmark: page21] eines verlassenen
Kindes die Musik dazu gemacht, und es über ihn kam mit
Riesengewalt. Nur noch einmal den Duft des Heus einatmen, wie es
der Abendwind auf weichen Schwingen aus dem Tal heraufbringt, nach
dem Schloßberg. »Ja, bin ich denn hier angeschmiedet, ist das noch
Menschentum oder ist's ein Höllenkäfig, in den wir da
zusammengesperrt sind?« In der Nacht noch, nur mit dem, was er
gerade hatte, ist er davongegangen. Von Würzburg an reist er wie
ein Handwerksbursche. Und wie er davon spricht, ist's nicht viel
anders, als es wohl seine Vorfahren, die mit Kaiser Friedrich in
der Wüstenglut hungerten und brieten, oder mit den Niederländern in
den spanischen Befreiungskriegen im überschwemmten Land halb wie
die Frösche lebten, den aufhorchenden Frauen und Kindern am
heimatlichen Herde erzählt haben mochten.

		»Und nun das Glück. An einem Regentag komm ich heim; es tropft
mir von den Bäumen auf den Kopf und es rauscht und gluckst, und die
alten Wolkenfrauen ziehen ihre Schleppen über das Wiesental. Und
wie die Linden duften! Es war mir lieb, daß ein Regenschleier die
leere Stelle ein wenig verhüllte, wo ehemals das steile dunkle Dach
zwischen den Bäumen stand. Es war Abend geworden, und ich dachte:
jetzt steigst du noch ein wenig auf dem Schutt herum, daß es dir am
Morgen nicht mehr so schrecklich ist. Ich hole mir die Schlüssel
beim Förster, denn die Tore stehen ja noch. Der hat eine große
Freude und tut mächtig geheimnisvoll. Es knarrt das alte Tor mit
dem Ton, den ich so oft im Traum gehört, es ist ganz wie ehemals.
Einen Augenblick muß ich noch die Augen zumachen und die Zähne
zusammenbeißen vor dem, was kommt, denn jetzt müßte dort die
Palaswand aufsteigen, die beiden Hunde hervorstürzen, ich müßte des
Vaters Stock hören. Aber wie ich aufschaue, ist's doch wieder ganz
anders als ich gedacht. Der Wald hat schon wieder ein wenig Besitz
genommen, dort an der Mauerwand rauscht noch unversehrt der
Brunnen, ein später Amselschlag hat sich darin verfangen, und er
klingt und klingt. Ein wilder Rosenstrauch hängt über dem Brunnen,
und eine [bookmark: page22] der
Linden lebt auch noch, ohne Krone zwar, an einer Seite kahl, aber
die andere hat die treue, gute mit tausend gelben Büschlein
behängt. Und es riecht nach Heimat. Der Förster führt mich durch
einen Steinwall, den er selbst geschichtet hat, zu einer Stelle, wo
herabgestürzte, halb verkohlte Balken ein Dach gebildet haben. Eine
rohe Bretterwand, dahinter eine Tür. Die Hofstube tut sich auf.
Dort saßen in früheren Zeiten die Knechte, und der ganze große und
hohe Raum mit seinen vier tiefen Fensternischen ist unversehrt. Die
Fenster verdeckt freilich der Schuttberg. Damals, jetzt nicht mehr.
Der grüne Kachelofen steht noch da, der Tisch, die langen Bänke,
altes Zinnwerk. Daneben ist noch eine Kammer, wo in früheren Zeiten
der Knecht, der die Feuerwache hatte, sich aufhielt. Und da stand
noch ein uraltes Bett und ein grünglasiertes Waschbecken. Davon
habe ich zuerst Besitz ergriffen, habe mir das am singenden Brunnen
gefüllt und mit seinem Wasser mir viel, sehr viel vom Herzen
gespült. Und obgleich der Förster, der dies alles im letzten
Winter, als er einer Fuchsspur nachging, entdeckt und geheim
gehalten hatte, es nicht dulden will, so bin ich die Nacht
dageblieben.«

		»O, ich will den singenden Brunnen hören. Nimm mich mit zu
dir.«

		»Ja, hast du denn das alles gehört, Seelchen, nun, dann hör auch
auf mein Geheimnis. Ich dachte, du schliefest. Wenn es die Leute
hörten, wie würden sie über den verrückten Ruinengrafen lachen. In
der ersten Nacht schon, wie ich da auf dem alten Knechtsbett lag,
habe ich's gewußt. Wer eine solche Heimat hat wie ich, die so
vielen lebendigen Herzen einst das Höchste war, um die sie geblutet
haben in vielen Schlachten, in deren Frieden ihre Kindlein
spielten, in deren Schatten sie sich zur letzten Ruhe legten, der
darf sie nicht verlassen, ihr nicht untreu werden, muß an seinem
Teil und so gut er es kann, sorgen, daß die, die nach ihm kommen,
das köstliche Gut bekommen, das ihm die Alten hinterlassen. Der
Thorsteiner, der vor achthundert Jahren mit seinen Bauern die
Steine zu dem [bookmark: page23]
festen Haus zusammentrug, hat es auch hart gehabt. Vielleicht nicht
so hart wie der letzte, der da auf dem Knechtsschragen liegt.
Vielleicht. Und wenn er jetzt da hereinschritte, durch die Türe,
mit seinem harten braunen Gesicht unter der eisernen Sturmhaube,
möcht ich mich nicht unter seinem Blick winden müssen. Und darum
ist mir nicht eine Stunde wohl geworden in meiner Haut, von da an,
wo ich wußte, daß die Dohlen und Turmkrähen über ihren zerstörten
Nestern herumflattern. Sie haben nach mir verlangt, die Väter, und
mir keine Ruhe gelassen, und sind hinter mir drein auf der Ebene
geritten, wo die Wolken so tief herabhängen. Und wenn ich zwischen
den Vorortbahnen und ihren hundert Lichtern und dem Menschengewühl
der armen Heimatlosen im Berliner Norden herumstieg, haben sie an
mein Herz gestoßen, daß es mir klar wurde, warum die so ruhelos
sind, so verbittert, so unstät, so pflichtlos oft. Weil das
deutsche Herz nach einer Heimat schreit. Hat es keine mehr, an der
noch die Sitten, die Taten, die Leiden der Alten hängen, so muß es
suchen gehen und wird unruhig und füllt sich mit allerhand, was es
hin und her reißt und nimmer satt werden läßt.

		Und ich baue sie wieder auf, meine Heimat. Manchen Kampf darob
habe ich mit dem alten Herrn gehabt. Denn zuerst da sollte es
wieder werden, wie es gewesen ist mit seinem Turm und Wall und
Ecken und Winkeln. Aber der alte Herr unter seinem eisernen
Sturmdach lacht mich grimmig aus. Von der Million, die ich dazu
brauchte, und ob ich die mit Tapetenzeichnen zu verdienen gedenke,
redet er nicht. Brauchst du denn eine Festung? Bilde dir nicht ein,
daß du könntest mit allen Rissen und Plänen, die du machen magst, –
was wir konnten. Wir bauten, weil wir nicht anders konnten. Und
gegen wen willst du in deinen Wällen Geschütz auffahren? Gegen die
Hollacher? Da versank der schöne Traum, und ich habe ihm auf meinem
Schragen wie ein Bub nachheulen müssen. So wird's nun eben ein
festes gutes Haus. Und wenn ich mich darum mein Lebtag nicht besser
betten kann als auf dem [bookmark: page24] Knechtsschragen. Und zuerst habe ich mit meinen
zwei Händen angefangen und dabei das Berliner Elend
hinausgeschwitzt. Der erste Herr von Thorstein wird auch seine
Schultern angestemmt haben, wenn ein gar zu schwerer Stein das
letzte Eck am Schloßberg heraufkam. Woher wären denn die meinen so
breit? Und heutzutage, wo die Kinder schon mit dem Rundreisebillett
im Steckkissen ankommen, muß es auch noch Leute geben, die wissen,
wo sie hingehören und für was sie leben und vielleicht sterben
müssen.«

		»Aber du baust dein Dach wieder dorthin, wo der Himmel so leer
ist zwischen den Bäumen, daß du wieder hinsehen magst,« flüstert
ein halbträumendes Stimmchen.

		Er erschrickt fast, so gut hat sie aufgemerkt. Nun, bis morgen
wird sie alles vergessen haben.

		Und jetzt blinkt plötzlich ein goldenes Licht durch das weiße
Gegitter eines Holunders. Der lange Thorsteiner klopft an einen
Fensterladen, ein Frauenkopf fährt heraus. Von ihrer ungeheuren
Nachricht ist die Gute so bedrängt, daß sie es sofort, eh sie noch
weiß, was er will, weitergeben muß.

		»Wissen Sie's schon, Herr Graf, drüben die Prinzessin, das Arme,
das nicht so recht im Kopf ist, ist ertrunken im Wach. Seit vier
Uhr suchen sie's mit Stangen und Fackeln.«

		»Unsinn, Frau Scheiterlein, schnell packe Sie Peterles Strümpfe
und Sonntagsschuhe in einen Korb und komme Sie zu mir, aber
schnell.«

		Und schon ist er mit seinen langen Schritten weiter. Wieder eine
Reihe hoher Bäume, dann eine Mauer. Und nun kommt's. Dem Kinde, das
sich vor der Stimme der Frau ganz in seine Hüllen verkrochen hat,
klopft das Herz. Denn nun kracht und brummt und stöhnt das Tor.

		»Der singende Brunnen, du!«

		Aber der schläft. Durch graues Gestein, ein Lichtlein schimmert,
ein hoher großer Raum tut sich auf, aus dem eine wohlige Wärme und
ein köstlicher Duft ihnen entgegenschlägt. Ein herrlicher, großer
Tannenbaum auf einem Aufbau von Moos und [bookmark: page25] Steinen, und darunter etwas
Wunderbares, das das Kinderherz höher schlagen macht.

		Nun läßt er sie heruntergleiten. Ein langer Kaliban steht vor
seinem Herrn, den er ansieht wie ein treuer Hund, der jede Bewegung
vorauszuberechnen scheint. Zwei Schriftstücke bedeckt der Haus- und
Schloßherr mit langen, eiligen Zügen.

		»Wenn du's gewinnen kannst, vor acht Uhr, Märt!«

		Und mit eiligen Schritten verschwindet der Bursche und läßt
gerade noch die Frau Scheiterlein mit Peterles Strümpfen ein.

		»Nun, Frau Scheiterlein, wie fühlt Sie sich als dame
d'honneur?«

		Die Frau macht eine wilde Armbewegung, und mit einem Schwall von
ihm unverständlichen Worten wird das Kind in den Salon geleitet,
der in einer der vier Fensternischen bequem Platz hat, wo sie mit
vielem Protest zwar – weil sie voll Stacheln seien – Peterles
Strümpfe anziehen muß, während er im Nebenraum seine Toilette
macht. Sie wird nicht eleganter dadurch. Peterles Schuhe erweisen
sich als zu drückend und werden unnötig erfunden, Peterles Strümpfe
stehen von selbst.

		Und nun erhebt sich die schwierige Frage: »Frau Scheiterlein,
was kann Sie kochen?«

		Ein Zündhölzchen flammt und unter einer Teemaschine hüpft ein
blaues Flämmchen. Frau Scheiterlein kann vielerlei kochen,
Pfannkuchen, Eierschmarren; aber sie empfiehlt einen guten, festen
Kindlesbrei als in allen schwierigen Lebenslagen das beste für hoch
und nieder. Bei hoch macht sie einen kleinen Knix. Dann geht sie
ab, und man hört bald draußen ein Feuer knistern.

		Aus dem braunen Tuch, das zum Verlüften hinausbefördert wird,
hat sich ein sehr, sehr schmächtiges Mägdlein in einem blausamtenen
Hänger mit altem Spitzenwerk am feinen Hälschen geschält. Aber es
könnte anhaben, was es wollte, man sieht nur die wallende Mähne vom
blassesten Gold, die zu beiden Seiten des Gesichts herabfällt.
[bookmark: page26] »Wenn du
so dick sein wirst wie die Haare, Seelchen, so ist's recht. Nun
gibt's bald eine Schale Tee.«

		Aber sie will gar nichts. Auf den blassen Wangen brennen rote
Flecken und die Augen leuchten vor Verlangen. Ach sie ist in des
rechten Christkinds Reich gekommen, da unter dem Baum ist etwas so
unglaublich Schönes! sie hüpft auf ihren grauen dicken Strümpfen
dorthin. Aber er hält sie zurück. »Einen Augenblick, Seelchen, mach
fest die Augen zu.«

		Da steht sie, vielleicht zum ersten Male in ihrem armen, kleinen
Leben ein erwartungsvoll seliges Kind. Und es hat sich doch von
jeher der ganze Segen der so hoch entwickelten deutschen
Spielwarenindustrie über sie ergossen. Und nun klingen alle
Weihnachtsglocken zugleich in ihrem Herzen zum erstenmal, und sie
macht krampfhaft die Augen zu, so fest, daß sie noch die feinen
Händchen ballen muß. Ein Streichhölzchen knistert und ein feiner
köstlicher Wachsduft erfüllt den Raum. Augen auf! Da steht der Baum
im Glanz seiner zehn Kerzen, denn einen andern Schmuck trägt er
nicht. Und darunter erglänzt im sanften rötlichen Schein das
Wunderwerk. Eine Krippe, aber nicht ein Stall, sondern aus grauem
Steinwerk erbaut, eine Ruine, eine Steinplatte als Dach, die Ritzen
mit Moos gefüllt. Und durch eine Rubinglasscherbe, die zwischen die
Steine eingelassen ist, von oben in sanftes Rosenlicht getaucht,
die heiligen Gestalten. Aus farbigem Wachs modelliert von den
glücklichsten Künstlerhänden. Ein tiefer Atemzug des
Entzückens!

		»Das Christkind! Liegt so mein Brüderchen in meiner Mutter Arm
im silbernen Sarg?«

		Denn unter dem Rosenlicht liegt so sanft und lieblich
ausgestreckt auf einem Bettchen von seidenweichen Disteldaunen
Maria, ihr Kind im Arm. Sie schläft, das rundliche rosa Köpfchen
ist an ihre Brust geschmiegt, und mit der einen Hand hält sie, wie
den köstlichsten Wiegenvorhang, ihr weiches gelbes Haar um das
schlummernde Kind. Über die beiden beugt sich, mit dem schönsten
Ausdruck beglückter Liebe und treuer Sorglichkeit, Joseph. Auf dem
Pfädlein, das durch [bookmark: page27] Moos und graue Flechten hinaufführt zu der
Öffnung, wandern ein Knabe und ein zerlumptes Mägdlein. Ein graues
Wachseselein und eine biedere breite rotbraune Kuh sehen aus einem
Verschlägchen heraus.

		Das Kind kniet vor den Herrlichkeiten auf dem Boden und schaut
und schaut. Und der lange Thorsteiner hinter ihr sieht mit der
gleichen Kinderfreude auf sein Werk.

		»Ein Engelreigen gehörte wohl auch noch dazu, aber ich bin nicht
zurecht gekommen mit dem Federvolk. Wo denen wohl die Flügel
herauswachsen?«

		»Hast du das gemacht?«

		»Siehst du, es war freilich eine große Zeitverschwendung. Aber
etwas muß der Mensch zu Weihnachten bekommen. Die letzten Jahre
gab's nichts, und es war ein Weihnachtselend, wie es nicht an die
größte Wand zu malen ist. Aber jetzt bin ich Hausherr und werde
mich doch nicht mir gegenüber lumpen lassen. Und siehst du, das hat
mir wohlgetan, es ist wie bei Dürer, das Kind der Welt liegt auch
in einer Ruine.«

		Nun singt die Teemaschine. »O laß mich da, ich muß immer nach
der Maria sehen,« flüstert sie, und auf einem alten Wollteppich
kauernd, feiert sie die wonnigsten Weihnachten. Der Hausherr hat
sich in seiner ganzen gewaltigen Länge auf den Boden ausgestreckt,
eine dampfende Teeschale neben sich, ein Urbild des Behagens. Wie
das Kind so zusammengekauert sitzt, fallen seine glänzenden Haare
fast auf den Boden, die Ellenbogen stützt sie auf die Knie, und
schaut und schaut, kaum daß die Teetasse dazwischen zu Ehren
kommt.

		So ist in ihrem immergleichen Dasein noch kein Tag gewesen, so
wundervoll und so lang, als könnt er nie enden. In Wirklichkeit
ist's kaum sieben, und mit einem Blick auf seine Uhr berechnet er,
ob es noch gelingen kann, mit der guten Nachricht vor der schlimmen
zu kommen. Wohl kaum.

		»Du, Harro! Für wen hast du das gemacht?«

		»Nun, für mich und meine Kinder.«

		»Du hast doch keine und du brauchst keine.« [bookmark: page28] »So, brauch ich keine?«

		»Sieh die schöne Maria; wenn die Kinder kommen, dann lärmen sie
und fassen an; und gehen sie fort, so hat gewiß die liebe Kuh nur
noch drei Beine.«

		»Meinst du, ich könnte nicht Ordnung halten in der Bande?« und
er reckt einen langen, Respekt gebietenden Arm aus.

		»Du brauchst keine Kinder, du hast ja mich.« Halb ängstlich,
halb trotzig sagt sie's.

		»Dich hab ich nur noch eine Stunde, Seelchen.«

		Es ist ein Schatten über die Weihnachtsfreude gekommen.

		»Eine Stunde noch, dann hoff ich, daß dein Vater da sein wird,
dein lieber Vater.«

		Sie zuckt zusammen, und eine feine finstere Falte steht auf
ihrer Stirn: »Du hast nach ihm geschickt.«

		»Sie sind in Angst um dich.«

		»O, nun wird er böse sein, wie im Leben nicht! Und dann sagt er,
was er immer sagt: ›Sie hat mir immer nur Kummer und Sorge gemacht,
die arme Kleine.‹«

		»Nein, das wird er nicht mehr sagen. Du machst ihm jetzt Freude.
Seelchen! nun hast du ja die rechten Worte gefunden.«

		»Hab ich?«

		»Die richtigen Worte, mit denen man alles sagen kann, was man
lebt!«

		»Ist das, weil du mir den rechten Namen gegeben hast? O sag ihm,
daß ich Seelchen heiße; aber wenn ich nicht dabei bin, mußt du's
tun. Oh, du bist klüger als alle anderen: sag mir schnell, weiß
Maria schon, wenn sie das Kindlein hält in ihrem lieben Arm und es
zudeckt mit ihrem Haar, – wenn ich ein Kindlein habe, mache ich es
auch so, daß die bösen Leute nicht einmal hereinsehen können, –
weiß sie, was mit dem Kindlein wird?«

		»Nein, das weiß keine Mutter.«

		»Meine auch nicht, sonst hätte sie mich mitgenommen. Und dann
wird er groß, und die Menschen tun ihm Leids an. Und [bookmark: page29] ist es wahr, daß sie hat
dabei stehen müssen und sehen, wie sie ihn tot machen?«

		»Seelchen, komm, nicht weinen! Du hast zu viel erlebt
heute.«

		Sie sieht ihn mit ihren sanften Augen verwundert an, über ihre
schmalen Wangen rinnen noch die Tränen.

		»Ja, mußt du denn nie weinen, wenn du daran denkst?«

		Es ist ganz still in der großen Stube, nur in den Tannen
knistert's, es fällt ein Wachs herunter und die Wachslichter, die
so schnell vergehen, neigen sich schon. Das Kind wartet nicht auf
Antwort. Es sieht hinein in den Rosenschein, auf die schlafende
Maria und das so süß geborgene Kindlein. Es ist jene Stille, die so
selten ist in unserer hastenden und jagenden Welt voll guter und
voll schlimmer Werke. Jene Stille, in der unsere Seele zur Harfe
wird, worin sich die Töne der Ewigkeit verfangen. Und es webt sich
fester und fester, das goldene Band aus der Himmelspforte im
kristallenen Wald. Und weil er eine Künstlerseele in sich trägt,
die in Bildern und Tönen denkt, so sieht er im Geiste wieder die
Prachtstraße, die nach der Himmelstüre führt, und das Seelchen, das
Sonnenkränzlein auf dem Haupt, geht ihm voran, und dort steht im
goldenen Glanz das himmlische Vaterhaus, das für ihn die Gestalt
der eigenen für immer verlorenen Heimat trägt. Und davor in dem
allerherrlichsten Bilde, das uns der Sohn von der Gottesliebe
gemalt, der Vater, der ausschaut nach dem wegemüden, dem
sündenbestaubten und heimwehkranken, dem verlorenen Sohn. Ein
tiefer Seufzer hebt die breite Brust, und indem er sich löst, hat
seine Seele den ersten Pfeil ihrer Sehnsucht nach dem ewigen Ziele
gesandt.

		Und nun kommt die Scheiterlein herein, den dampfenden Brei in
buntglasierter Schüssel; das Seelchen bekommt nur ein paar Löffel
hinunter. Zuviel ist heute auf sein kleines Herz eingestürmt.

		»Nimm mich in deine Arme, ich will noch in die Krippe
hineinsehen.« [bookmark: page30] Eine kurze Weile sehen die großen grauen
Augen in die erlöschende Glut, dann schließen sie sich, ein Traum
wirft seinen bunten Mantel um das Seelchen.

		Ganz von ferne klingt in seine farbigen Bilder hinein die
wohlbekannte Stimme: »Meine Kleine, meine arme Kleine, wer hätte
ihr das zugetraut!«

		»Papa,« flüstert sie... und dann schießt das Traumboot wieder
mit dem Seelchen an vielen seltsamen Gestaden vorbei, bis es Halt
macht an einem grauen Morgenufer.

	
		
		Zweites Kapitel: Das Ehrenwort.

		Vor dem langen Kaliban in seiner Wolljuppe, der eben mit der
Schneeschippe einen Weg bahnt schnurgerade vom Tor zur Ruine, steht
ein schokoladebrauner Lakai mit einem Billett und schnarrt:
»Sogleich abgeben.« Der Kaliban nimmt das Billett in seine hornenen
Riesenhande und geht zu der Türe und damit sofort ins Innerste des
Thorsteiner Schlosses. Der Haus- und Schloßherr hantiert an seiner
Staffelei mit farbigen Kreiden auf einem großen grauen Tonbogen.
Auf seiner Stirne entsteht eine senkrechte Falte, als er den Brief
liest. Es ist eine in die liebenswürdigsten Worte gekleidete
Einladung zu der heutigen Weihnachtsbescherung... »Meine Kleine
scheint Ihr Kommen sehr zu erhoffen.« Der lange Thorsteiner dreht
die Karte in grimmiger Verlegenheit in den Händen.
»Donnerwetter.... mein alter grünschwarzer Rock da drüben!« Seine
Hand fährt in seinen kurzen braunen Lockenschopf. »P. S. Wir werden
nach der Bescherung ganz unter uns sein ...« Und zwischen den
Zeilen sehen ihn bittende Augen an. »Da ist nichts zu wollen,«
murmelt er, »... trotz dem Schwarzgrünen.« Und mit seinen langen
Schritten eilt er hinaus in den Hof, wo der Schokoladebraune, mit
der dieser Menschenrasse eigentümlichen Mischung von Verachtung und
Herablassung, sich mit dem Kaliban zu verständigen [bookmark: page31] sucht. Vor der hohen
Gestalt des Grafen schnellt er aber sofort in seine korrekte
Haltung zurück.

		»Melden Sie Seiner Durchlaucht, daß ich kommen werde.«

		Denn der Thorsteiner gibt sich nicht unnötig mit Papier und
Tinte ab. Kaum ist der Schokoladene verschwunden, so ruft er mit
Donnerstimme:

		»Märt, die Kiste 4 + 6.« Was den musikalischen Brunnen zu einem
beifälligen Gemurmel veranlaßt. Denn Kaliban ist schwerhörig.

		Früher, als sein Übel sich noch nicht so fühlbar machte, war er
Bursche gewesen bei des Grafen Vater, dann war er Bauernknecht
geworden, und obgleich ihn seine Herren wegen seiner Riesenkräfte
und seiner treuen Arbeit wohl schätzten, hatte seine zunehmende
Schwerhörigkeit es ihm immer schwerer gemacht, mit seinen
Mitknechten auszukommen. Er wurde gehänselt, oder kam sich so vor,
– ein kleines rotköpfiges Minele wollte nur Spott mit seiner
scheuen Liebe treiben, und so wäre er, den seine Riesenkräfte und
sein schnell auflodernder Zorn fast zu einem gefährlichen Menschen
machten, schier in eine schlimme Sache hineingekommen.

		Eines Abends, als er in der halbdunkeln Scheune saß, neben dem
letzten noch nicht abgeladenen Heuwagen, und zu seinem immer mehr
umsponnenen Ohr die gedämpften Stimmen der Knechte und Mägde
drangen, wie sie schäkerten und lachten, und er die hohe Stimme des
roten Minele und die krähende des schönen Beckenkarl und dazu
seinen Namen zu verstehen glaubte, da hatte sich sein einsamer
dumpfer Schmerz plötzlich in einen aufsteigenden heißen Zorn
verwandelt.

		An dem Abend war er nicht zum Nachtmahl erschienen, und die
Nacht hatte ihm einen furchtbaren Traum gebracht. Die Hecke mit den
alten Eichenknüppeln, einen Menschen auf dem Gesicht in einer roten
Lache liegend, daneben steht seine alte Mutter mit der schwarzen
Florhaube, das große silberbeschlagene Gesangbuch im Arm, ganz so,
wie sie ihm sein Erinnerungsguckkasten [bookmark: page32] am liebsten zeigt, und hebt entsetzt
ihre Hände auf.

		Am andern Morgen hatte er seinen Dienst gekündigt mit so wilden
Gebärden, daß der Bauer den unheimlichen Menschen trotz der
dringenden Arbeit hatte ziehen lassen. Er war dann in seine Heimat
gegangen, obgleich er das alte Mütterlein nur an dem Hügel mit dem
schwarzen Holzkreuz darauf besuchen konnte, und hatte getaglöhnert.
Ein finsterer und unzugänglicher Geselle, dem die Kinder scheu aus
dem Wege liefen.

		Da war er eines Tages im Holzschlag dem Sohn seines früheren
Herrn begegnet, der mit seiner Staffelei vor einer Waldwiese saß.
Der hatte ihn sofort erkannt und ihn freundlich angeredet. Die
Stimme erweckte die schönsten Erinnerungen aus seiner Dienstzeit,
wo er noch ein ganzer Mensch, ein vorzüglicher Soldat gewesen war.
Wenige Tage darauf erschien er nach Feierabend in der Ruine und
begann an einem Steinhaufen abzutragen, Schutt auszulesen und ihn
in den tiefen Graben zu werfen. Als der Graf heraustrat, grüßte er
militärisch und fuhr in seiner Arbeit bis zum Dunkelwerden fort.
Eine Belohnung wollte er nicht dafür annehmen, da es nach
Feierabend sei. So war er eine Zeitlang gekommen, kaum daß er einen
Trunk oder ein Stück Brot dafür annahm. Es schien ihm zu genügen,
daß er nur in der Nähe eines Menschen war, der ihn in seiner
früheren guten Zeit gekannt.

		Nun hatten aber bald einige günstig angebrachte Entwürfe den
Herrn in den Stand gesetzt, für einige Zeit einen eigenen Taglöhner
halten zu können. Da zimmerte sich der Märt aus noch wohlerhaltenen
Balken, wie sie zuweilen doch aus dem Schutt hervorkamen, eine
kühne spindelige Treppe vom Schutthügel aus bis zu einer Mauerlücke
im Bergfried, die er verbreiterte, so daß er sich mühsam
hineinzwängen konnte. Die Wendeltreppe führte noch hinauf zu einem
Stübchen, in dem ein Taubenschlag gewesen war. Dort richtete er
sich ein mit einem weißen Taubenpärchen, das er zärtlich liebte. In
diesem etwas luftigen Ort hauste er nun, und an Sonntagen hämmerte,
[bookmark: page33] klopfte
und bastelte er daran herum. Die Tauben bekamen ihr gesondertes
Quartier; die Fensterluken aus alten bleigefaßten Scheibenstücken,
die sich in Resten noch vorfanden, ergaben eine primitive
Verglasung. Dann schaffte er, nicht ohne lebensgefährliche
Turnkünste, sein Bett, seine Truhe, ein handgroßes Spiegelchen und
ein großes gerahmtes Bild hinauf. Das Bild stellte ihn dar, wie er
in kühner Haltung mit erhobenem Säbel auf einem prachtvollen
Schimmel dahersprengte. Sein etwas windschiefer Dickkopf in
Photographie auf den Halskragen geklebt. Dies war sein größter
Schatz außer dem silberbeschlagenen großen Gesangbuch seiner
Mutter, das er in ein rotes Taschentuch gewickelt in seiner Truhe
geborgen hatte. Das Bild wurde mit großer Mühe an der rauhen Wand
befestigt, Bett und Truhe aufgestellt, und die Einrichtung war im
Rohen fertig. Der Graf warnte ihn freilich, er werde von da aus
viel weiter an seine Arbeitsstätte haben, aber der Märt meinte, er
wolle nur noch im Winter, wenn nichts mehr in der Ruine zu schaffen
sei, in den Holzschlag gehen und sein frei Quartier in der übrigen
Zeit mit Arbeit wett machen.

		Zuerst wollte es dem Thorsteiner angst werden, wie er auch noch
einen zweiten Menschen erhalten sollte, aber es mußte doch eine
merkwürdige Kraft liegen im Heimatboden: hatte er in Berlin sich
kaum selbst erhalten können, so trug es jetzt schon, daß zwei
Menschen lebten und der Thorsteiner seinem Märt einen Knechtslohn
auszahlen konnte.

		Den zweiten Winter lebten sie schon so miteinander. Aus dem
einen Taubenpärchen war ein Schwarm weißer Flügel geworden, die
sich in anmutigen Kreisen über dem grauen Gemäuer und den dunkeln
Waldwipfeln hoben und senkten. Märts Liebe hörte aber mit der
weißen Farbe auf, jedes bunte Tierchen wanderte erbarmungslos in
den Kochtopf. Der Märt kochte nun auch das spartanische Essen der
beiden Schloßbewohner. Es gab immer eine Menge für ihn zu tun, und
das Holzspalten gehörte zu den Feierabendbeschäftigungen, die sein
Herr zuerst mit ihm teilte. Es wurden aus einem der halb
eingestürzten [bookmark: page34] Riesenkamine, der sich neben der Hofstube
befand, eine Küche gebaut, die noch vorhandenen Ställe repariert.
Darin stand nun die gute braune Kuh Selma in Gesellschaft mit dem
zierlichen Rehzickchen, das Märt auf der Schutthalde gefunden und
mit der Flasche aufgepäppelt hatte. Sie nährten sich von dem Gras
der Schloßgräben und Hänge, wo Märt und sein Herr Heu und Öhmd
machten. Seit die gute Selma mit ihrer Milch der Küche Märts
einigen Hinterhalt verlieh, sahen der Herr und sein Knecht
entschieden besser aus; auch das finstere Antlitz des tauben Märt
war viel heller geworden. Seinem Herrn gegenüber behielt er
vollständig die Allüren des Burschen wie bei seinem alten Oberst
bei, nur zu notwendigen Botengängen verließ er die Ruine. Der
Sonntagnachmittag war stets der Verschönerung seiner Wohnung
gewidmet. Noch immer lief die spindelige, nur für absolut
schwindelfreie Menschen zu gebrauchende Treppe hinauf, aber zu
einem Mauerloche guckte ein Rohr heraus, dem an Wintersonntagen ein
bläulicher Rauch entstieg. Dann bullerte in dem hohen, nun weiß
getünchten Raum ein Kanonenöfchen, die Tauben in ihrem Revier
glucksten und gurrten leise, und der Märt mit seiner Pfeife und
irgendwelchem Bastelwerk unter den Händen bot dann das Bild eines
wohlzufriedenen Turmwächters der guten alten Zeit dar.

		Und jetzt erschien der Märt mit der Kiste, die aus früherer Zeit
her noch die Regimentsbezeichnung trug, und entnahm ihr den
einzigen Anzug des Grafen, für den die Bezeichnung Räuberzivil
nicht gelten konnte. Einige kunstvolle Bürstenstriche von Märt, und
mit leisen Seufzern zwängte sich der Thorsteiner in das ungewohnte
Stück. – Da, halt, – fallen ihm des Seelchens Puppenschmerzen ein.
Wie wär's, wenn er ihr für die arme, so schmählich verstümmelte
Lilla einen Ersatz schaffte? Aber dann mußte er schon jetzt in die
Stadt gehen, vielleicht daß doch noch ein Laden für Leute, die noch
rasch ein Geschenk brauchten, offen war. Er packte Wachsreste und
noch verschiedenes in einen Kasten, warf ein großes Cape um seine
[bookmark: page35] Pracht und
überließ dem erstarrt blickenden Märt sein Schloßgut zur
Verwahrung.

		Quer durch den Wald die eisige Halde hinunter, wie gestern Märt,
konnte er nicht gelangen, so mußte er die Chaussee nehmen, beinahe
zwei Stunden Wegs. Nach einer Stunde schon taucht der
langgestreckte Bergrücken, der das Schloß trägt, vor ihm auf. Ein
schöner Park, jetzt verschneit und dunkel, schlingt seine Arme um
den Schloßberg. Zwischen zwei finstern alten Rundtürmen schaut ein
feiner Renaissancegiebel ins Tal hinunter; ein Gewirr von großen
und kleinen Dächern, so wie sie Notwendigkeit oder die Freude am
eigenen kleinen Nestchen im Lauf der Jahrhunderte an die alten
Mauern gehängt hatte, machte das früher wohl düstere Bild nun
freundlich und lebendig. Jetzt lag der leichte Silberreif eines
dünnen Schnees auf jedem Giebel und Vorsprung von Mauer, Türmen und
Palas. Unter dem grauen Himmel, dem ein zartes Flockengewirr
entschwebte, sah das Schloß so weltfern, so märchenhaft aus, als
könnten sämtliche goldhaarige Prinzessinnen, treue und törichte
Königssöhne, finstere Könige, kluge Königinnen, die mehr können als
Brot essen, aus Grimms Märchenbuch darin gewohnt haben. Seine
Künstleraugen liebkosten die fein gewachsenen Formen, in denen jede
Zeit ihren Ausdruck gefunden hatte. Aus der Neuzeit stammte
freilich nur das recht häßliche Ecktürmchen, auf dem heute, wegen
der Anwesenheit des Fürsten, die weißblaue Fahne flatterte.

		Wo mochte wohl des Seelchens Reich sein? – Wie gut es da
hineinpaßte, die letzte feine, ach gar zu feine Blüte, die der alte
Stamm getrieben! – Ob sie wohl heute die rechten Worte gefunden
hatte? Gestraft würde sie ja nicht werden, im Gegenteil, der Fürst
war nur freudige Überraschung gewesen über den Streich seiner
Kleinen, über die Überlegung und Kühnheit, mit der sie ihren
Gedanken ausgeführt hatte. Wer ihr das zugetraut hätte? Freilich
war auch Märts Nachricht der schlimmen andern zuvorgekommen.

		Nun wand sich der Weg eine altertümliche Steige hinauf, [bookmark: page36] eine von jenen,
die uns immer wieder mit Verwunderung erfüllen über die Nerven von
Menschen und Gäulen, die einst diese Wege benützten. Dann
stillverschneite Gärten und eine stille Straße, von hohen
schmalbrüstigen Giebelhäusern umstanden, ein uraltes Tor mit
Torturm, an den ein Barockhäuschen angeklebt ist, vor dem vor
hundert Jahren wohl die strickende Wache weiland Serenissimi saß. –
Ganz Spitzweg. – Und gegenüber das Lädchen des Georg Häring, das
Entzücken der Braunecker Jugend, wo immer noch verheißungsvolle
Zinnsoldatenschachteln, ein Hampelmann und ein winziges
Pappkarussel auf Käufer warten. Mit sehr gebücktem Haupt muß sich
der lange Thorsteiner hineinwinden, wo ihn die freundliche Frau mit
fragendem Erstaunen empfängt.

		»Eine Puppe.«

		»Ja, aber die angezogenen sind alle ausgegangen, und die andern
sind nicht für bessere Herrschaften!«

		Eine sei noch da, aber mit der sei leider ein Unglück passiert,
und damit zieht die Frau bedauernd eine Puppenschönheit aus einer
Schachtel, hellockig, der aber das Näschen schlimm zerstoßen ist.
Harro strahlt.

		»Herrlich! Ich nehme sie... Nur das Hemdchen, das das
Unglücksgeschöpf anhat, ist freilich ein Übelstand. So kannst du
nicht zu Hofe gehen, du Ohnenäschen!«

		Aber da fällt ihm das Nähröschen ein, mit den vielen
Geschwistern. Seinen Kasten unter dem Arm geht er nun die Straße
hinauf, wo über einer Steintreppe ein Zeichen hängt, ein etwas
merkwürdiger Ochse, in dessen bedauernswertem Haupt schon die Axt
steckt. Dort ist zum Glück ein geheiztes Eckchen zu haben, der Frau
Postmeisterin eigene Wohnstube, die sie ihm einräumt. Sie selbst
steht jetzt drunten in der dampfenden Küche und regiert über eine
verwirrende Menge von Töpfen.

		»Sie essen doch mit an der Tafel, Herr Graf?«

		»Ach bitte, schicken Sie mir etwas herauf!«

		Es gelüstet ihn nicht nach der Gesellschaft der alten
eingesessenen [bookmark: page37] »besseren Herren«, des Herrn Postverwalters
und des Herrn Notars und des Herrn Amtsrichters, über deren
mittäglicher Vereinigung die graue Fledermaus der Langeweile ihre
Flügel schlägt. Die Posthalterin lächelt sauersüß, verspricht aber
das Beste. Es ist gut, daß das Seelchen das folgende, etwas
kannibalische Beginnen nicht mitansieht. Mit seinem Taschenmesser
zerklopft Harro das dummlächelnde Puppengesicht, daß die auf
kleinen Kügelchen sitzenden Augen auf den Tisch herausfliegen. Sein
schwarzer Rock ist sehr hinderlich, er könnte schlimme
Bekanntschaft mit dem Inhalt des Kästchens machen, das Harro jetzt
auspackt. Er entledigt sich also seiner und steht nun in weißen
Hemdärmeln da, eifrig mit einem feinen Schnitzmesser an einem
Buchsbaumscheibchen hantierend. Eine halbe Stunde später steht der
Riese in seinen Hemdsärmeln vor der erstarrten Postmeisterin, ein
kleines Pfännchen in der Hand, das auch dem Kasten entstiegen ist,
um neben der puffenden Gans seinen Leim zu wärmen.

		»Nun, Frau Postmeisterin, das sind unsere Männerkochkünste,
einfach, nicht wahr? Ein Glück, daß wir Sie haben, die Gans riecht
übrigens vorzüglich.«

		Der aufgeregte Postmeister – es sind heute eine Menge Leute da,
wegen einer großen Beerdigung – reißt die Tür auf, sieht im
Küchendunst den Mann in den Hemdärmeln dastehen und schreit: »Der
Martin soll noch einmal heim wollen am Christfest! Heda, trag Er
den Koffer hinauf, Nummer siebzehn. Herumstehen in der Küche gibt's
nicht.«

		»Jawohl, Herr Postmeister. Frau Postmeisterin, achten Sie doch
einstweilen darauf, daß der Leim nicht überkocht, der Duft ist
leider nicht der beste.« –

		Und vor den Mund und Augen aufsperrenden Mägden schultert der
Thorsteiner den Koffer des Herrn Lohrmann, Teigwarenfabrikanten aus
Offenbach am Main, und trägt ihn auf Nummer siebzehn, wo er ihn mit
einem freundlichen Lächeln dem G. Lohrmann hinstellt. Der brummt:
»Trinkgeld geb ich erst, wenn ich gehe,« aber der Thorsteiner ist
schon wieder [bookmark: page38] bei seinem Leimtopf, der nun offenbar den
richtigen Wärmegrad hat, und entschwindet mit dem in die gute
Stube.

		Jetzt gibt's noch verschiedene Probleme zu lösen, bis die
geschnitzte Scheibe richtig unter den flächsernen Locken sitzt, die
Augen ihre Schuldigkeit mit Auf- und Zumachen tun, dann beginnt die
eigentliche Arbeit.

		Das leicht erwärmte Wachs wird über die Scheibe gegossen. Und
nun modelliert er mit seinen langen Künstlerhänden, von denen jeder
Finger seinen eigenen Verstand zu haben scheint. Aus den nur
vorgeschatteten Umrissen wird mit erstaunlicher Schnelligkeit ein
Kindergesicht, ein feiner Nasenrücken, apfelrunde Wänglein, ein
Mund, den ein erwachendes Lächeln umschwebt, über die starrenden
Augen senken sich breite Lider. In das glasige Blau hat er einen
dunkeln Farbenstrich hineingeheimnißt, der ihnen ein merkwürdiges
Leben verleiht. Eben kommt eine verlegene Magd mit einer halbkalten
Suppe. »Sie haben drunten solchen Trubel...« Nun ist er fertig.

		Da liegt unter den hellen Härchen ein feines, nur ein wenig
jüngeres und runderes Ebenbild des Seelchens, ohne den leisen
Schmerzenszug, der ihm gestern an dem Kinde aufgefallen ist, und
der sich in seiner Erinnerung vertieft hat.

		Er ißt sein halbkaltes Essen mit großer Eile, denn nun gilt's,
das Nähröschen, das neben den steilen Bäumen wohnt, aufzusuchen.
Also hinaus vors Städtchen... Kinder begegnen ihm, die ihre neuen
Kapuzen und Müffchen spazieren tragen, und von denen die meisten an
irgend einem Springerle oder gar Lebkuchen herumbeißen. Es findet
sich sogar ein ebenso rothaariges Schwesterlein vom Nähröschen
darunter.

		Das Nähröschen ist mit Recht über den Besuch am Christfest
erstaunt. Sie sitzt mit einem Buch inmitten ihrer
Weihnachtsgeschenke und hebt ein freundliches Gesicht unter einem
roten federigen Haarschmuck empor. Als sie aber das kleine
Kunstwert sieht, ist sie voll Entzücken.

		»Wie goldig! Man könnte meinen, es sei unser Prinzeßchen, nur
daß das nicht so rotbackig und vergnügt aussieht. Ein feines [bookmark: page39] Kleid, das langt
nimmer, aber zu einem weißen Hängerchen hab ich noch den Stoff
da.«

		Und sie kramt allerhand aus einer Kommode unter vielen
Ermahnungen an die andrängenden Kleinen, daß sie ja nicht das
schöne Prinzeßchen »antappen«! Und sie erzählt: »Dem Prinzeßchen
tut jeder gern etwas. Es ist immer sanft und lieb und hat's nicht
zum besten. In der letzten Zeit ist's auch immer weniger geworden.
Die Missen und Mamsellen sind auch nicht zu freundlich mit
ihm.«

		Harro hat sich hingesetzt auf eine Truhe und die Beine
übereinander geschlagen, das jüngste, rothaarige Kind auf die Knie
gehoben, wo er es reiten läßt. Darum wird das Nähröschen auch so
zutraulich. »Die Fräulein Braun mag es am liebsten, die lacht doch
auch mit ihm und läßt es ein bißchen tun, was es will. Aber eine
leichtsinnige Haut ist die. Die wird auch schuld gewesen sein, daß
das Prinzeßchen fort ist. Bei der Miß hätte es sich nicht getraut.
Die ist eine greuliche! Die sagt: Die Deutsch sind ein Schweine,
und Prinzeß will auch Schweine werden! Das macht, weil das
Prinzeßchen nicht baden will morgens. Man hört das arme Ding durch
den ganzen Prinzessinnengang schreien und wimmern. Bosheit ist's
nicht bei dem, das hat kein böses Äderchen. Wer weiß, ob es nicht
wegen der Baderei fortgelaufen ist.«

		»Wer badet die Kleine?« Das Nähröschen sieht erschrocken auf,
der Ruinengraf sieht aus, als unterdrücke er einen gewaltigen Zorn.
Du lieber Gott, da hat sie am Ende sich in etwas hineingeredet!

		»Fräulein Braun,« antwortet sie ganz verschüchtert. »Die ist
jetzt schon im Schlamassel. Gestern sei sie wie von sich gewesen.
Untersuchen hat der Fürst nicht mehr wollen gestern, wer daran
schuld sei. Aber die Miß dreht es jedenfalls auf die Fräulein Braun
hinaus und die auf die arme Babett!« Die fleißigen Hände haben
inzwischen nicht geruht, und es ist alle Aussicht vorhanden, daß
das Puppenkind heut abend zu Hofe gehen kann. [bookmark: page40] In dem großen Gang, der vor
dem Zimmer des Fürsten gegen den herrlichen Turnierhof mit seinen
drei übereinander gebauten Steingalerien gelegen ist, und an dessen
Wänden die berühmte Geweihsammlung hängt, wandelt der Fürst mit
seinem Domänenrat, einem kleinen, spindeligen, aufgeregten Herren,
auf und ab. Das graue Schneelicht fällt in den Gang, der nach dem
Hofe zu verglast ist. Die gelben Glasaugen einer ausgestopften
Wildkatze funkeln aus einer Nische, und ein leichter Lufthauch
bewegt ein wenig die ausgebreiteten silbergrauen Flügel eines
Fischreihers, der von der Decke hängt.

		»Und nun, Herr Domänenrat, helfen Sie mir aussuchen. Ums
Himmelswillen nichts Banales. Die Sache müßte womöglich eine
persönliche Note haben.«

		»Fähr und Brendel haben eine Auswahl geschickt, da Durchlaucht
noch ein Geschenk für den Herrn Hofrat wollten, – es findet sich
vielleicht etwas darunter.«

		»Ach, das ist immer das gleiche. Und die »beziehungsvollen«
Sachen sind immer die schrecklichsten. Und dann könnte es den
Thorsteiner verletzen: sein Vater war mir der angenehmste Nachbar.
Schade, daß der Sohn sich das Leben so furchtbar verdorben
hat.«

		Der Domänenrat zuckt die Achseln; eine eigene Ansicht zu äußern,
scheint ihm im Augenblick nicht opportun.

		»Wenn wir unter den alten Sachen suchten? Künstler sollen doch
immer auch an Antiquitäten Freude haben.«

		Die beiden Herren gehen den Gang hinunter zu einer Wendeltreppe,
die sie auf die untere Galerie führt; die ist offen und ein kalter
Schneehauch bläst ihnen entgegen. Am Ende des Ganges öffnet sich
ein schmales düsteres Gemach, in dem eiserne Schränke in der Wand
eingelassen sind. Der Domänenrat entfernt sich, um die Schlüssel zu
holen, und der Fürst tritt in die tiefe Nische des vergitterten
Fensters. Draußen wird das Flockengestieb dichter, es schimmert nur
noch schwach der Wald von der jenseitigen Bergwand herüber. Halb
träumend blickt der Fürst hinaus, und seine schönen dunkeln Augen
verlieren [bookmark: page41]
den etwas starren Blick, der ihnen sonst eigen. Sein Haar und Bart
ist noch schön dunkelbraun, sein schmales Rassegesicht mit dem
Spitzbärtchen und den etwas vorstehenden Augen erscheint in dem
fahlen Schneelicht, wie er in der Nische lehnt, schattenhaft und
wie aus einem alten Gemälde heraus. Es hat einen eigentümlich müden
Ausdruck, von der Müdigkeit alter Geschlechter, die so viele
Jahrhunderte stürmischen und oft so jammervollen deutschen Lebens,
nicht geschichtslos, wie die Menschen in dem wie in einem Nest
geduckten Taldörfchen – sondern tätig und leidend miterlebt haben.
Nun rinnt ja das letzte Korn aus der Sanduhr, wie bald wird das
alte Geschlecht sich zur Ruhe betten. Dorthin, wo schon die vielen
vorausgegangen sind und nun schlafen in blaßleuchtenden Zinnsärgen,
mit Wappenschildereien und Sprüchen bedeckt, in ungefügen dunkeln
Truhen, so viele, daß nur noch für einen Sarg Raum zu schaffen ist
neben dem silberbeschlagenen Sarg, der des Fürsten junges Glück
aufgenommen. Warum mußten seine Gedanken heute in langen
Trauerschleppen in diesen Räumen herumsteigen? Macht es das
Schneelicht oder dieser düstere Raum, in dem so viel verborgene
Schätze liegen? Edelsteine und Gold, die einst auf weißen jungen
Busen geleuchtet und gebebt, sich um feine Stirnen geschlungen, die
erbleicht, und an Händen geglänzt, die längst im Tode erstarrt
sind.

		Auch die Smaragde liegen darin, die seine Frau bei den
glänzenden Festen am Kaiserhofe getragen. Da liegen sie ... Der Rat
hat die Schlüssel und das große Buch gebracht und den Kasten
geöffnet. Dies Armband auf dem weißen Samt gebettet – der grüne
Stein sprüht wie ehedem –, das den Arm schmückte, den feinen
Arm, der sich einst um seinen Hals geschmiegt. Der Fürst nimmt es
heraus und läßt die Steine durch seine Hand gleiten.

		»Dies ist für meine Tochter einmal. Schließen Sie wieder, ich
meinte die alten Sachen.«

		Der Domänenrat öffnet sehr ungern, eigentlich weiß nur er und
sein großes Buch und seine stille Sammlerfreude, was [bookmark: page42] darin ist. Diese Dinge,
die alle ihr Schicksal gehabt haben! Manches Stück ist darunter,
dessen Gebrauch man kaum mehr kennt, – da funkelt ein fast
barbarisch wirkender Rubinschmuck in Silber gefaßt von barocker
Arbeit. Lauter hängende Blutstropfen, könnte man meinen. Seltsam
geschmückt mußte die Frau sein, die ihn trug. Der Fürst nimmt das
Halsband heraus, es hat keine Jahreszahl an dem hinteren Verschluß
wie die meisten anderen, es hängt ein kleines Pappschildchen daran,
worauf in steilen Buchstaben steht: Schmuck der Gräfin von
Brauneck, der Thorsteinerin. † 1678.

		»Der Thorsteinerin! Wahrhaftig!« rief der Fürst. Nun fällt ihm
ein, daß er gehört hatte, es solle eine alte Verwandtschaft
existieren! Das Halsband geht ja natürlich nicht, aber es ist doch
gewiß noch etwas da mit dem Thorsteiner Wappen.

		»Ende des siebzehnten Jahrhunderts, Durchlaucht,« sagt der
Domänenrat. »War eine arme Zeit, es ist zu verwundern, daß immer
noch so viel da ist.« »Wie hieß der Gemahl dieser Thorsteinerin?«
»Heinrich Friedrich, Durchlaucht, und hier ist sein Ring; er
scheint zu dem Schmuck gehört zu haben. Auch ein Rubin, nur in Gold
gefaßt, und ähnliche Arbeit.«

		An dem Ring hängt dasselbe Papptäfelchen, aber eine andere
Schrift, eine ungelenke Hand, die mehr Schwert als Feder gewohnt
sein mochte, und ein Wort, das in seiner harten Kürze von einem
alten Schmerz redet: Mein Sohn †.

		»Der Sohn starb also vor dem Vater; hatte dieser Heinrich
Friedrich irgendwelche Bedeutung für die Geschichte des
Hauses?«

		»Nein, Durchlaucht, wenn man nicht sagen will, daß er der Vater
des ersten Fürsten war.«

		Auf der Goldplatte unter dem Rubin ist des Thorsteiners Wappen
eingraviert und ein Spruchband. »Können Sie den Spruch
entziffern?«

		»Er heißt: Gottes Will hat kein Warumb.«

		Der Fürst seufzt: »Gottes Will hat kein Warum; sie müssen [bookmark: page43] festere Herzen
gehabt haben, die Alten. Ist dies das einzige Stück, welches das
Wappen trägt?«

		»Nur noch ein Stirnband, uralt, karolingische Arbeit, Gold; es
war eine Erbtochter, die Thorsteinerin. Graf Heinrich Friedrich hat
eine Menge Schmuck getragen. Er muß so eine Art Elegant des
siebzehnten Jahrhunderts gewesen sein. Spangen, Ketten,
Schuhschnallen, Hutschnallen. All das ist offenbar nie mehr benützt
worden, und alles trägt das Zeichen auf dem Täfelchen: Mein
Sohn †.«

		Der Fürst wog den Ring nachdenklich in der Hand: »Eigentlich
wäre mir etwas anderes lieber gewesen, als gerade ein Ring. Nun,
dieser Heinrich Friedrich hatte keine weitere Bedeutung.« »Er starb
sehr jung, der einzige Sohn.« Der Fürst sah auf das Täfelchen. »Der
einzige, es mag ihm bitter schwer gewesen sein, doch hatte er ja
einen Enkel. Nun schließen Sie die Kästen, bitte, es steigt ja doch
immer irgendwelcher alte Jammer aus diesen Sachen heraus. Machen
Sie den Eintrag und legen Sie das Täfelchen dazu; ich freue mich
doch sehr, daß ich etwas gefunden habe,« sagte der Fürst. Er
dachte: »Dies Geschenk mit seinem eigenen Wappen schließt so ganz
aus, daß ich ihn seine verpfuschten Lebensumstände fühlen lassen
will. Er hat mir den größten Dienst erwiesen. Wenn er Porträts
malt, könnte ich ja ein Bild der Kleinen bei ihm bestellen; wenn es
gar zu schlecht ist, braucht es ja nicht aufgehängt zu werden. –
Aber das jetzt gleich zu tun, so gewissermaßen aus Erkenntlichkeit,
widerstrebt mir doch. Er käme sich so sehr auf sein jetziges Niveau
heruntergedrückt vor. Das hat er sich freilich selbst gewählt, aber
es ist eine Liebenswürdigkeit, es zu ignorieren. Ob er nicht am
Ende doch geschwenkt worden ist? Man hätte ihn, wenn er es nicht zu
toll getrieben, ja immer als Dekorationspièce gebrauchen können!
Diese Prachtgestalt! Sogar in der Aufmachung! Angenehm ist mir's ja
nicht, wenn ich zu den Leuten mit gerecktem Halse sprechen
muß.«

		Der Fürst ging mit seinem Ring in der Hand durch die Galerie in
den sogenannten Prinzessinnengang, dessen hohe [bookmark: page44] Oberfenster auf den Hof
hinausführten. Da hingen auch einige Geweihe an den Wänden, die
vielleicht aus andern Räumen daher gewandert sein mochten: sonst
hing da Bild an Bild, weiß gepuderte Schönheiten des achtzehnten
Jahrhunderts. Ein dicker Herr mit roter Nase, in einem
pflaumenfarbigen Roquelore, war wohl für manche Generation
fürstlicher Mägdelein eine Art Popanz gewesen, er stierte aus
verquollenen Äuglein. Nun hatte er etwas seinen Nimbus verloren,
ein breiter Riß lief über sein Gesicht; er wurde Kutscher Hack
genannt, nach dem rotgesichtigen Kutscher, der das Gepäck führte,
weil seine Gurkennase für die Equipagen zu wenig dekorativ befunden
wurde. Der Fürst trat in einen kleinen Vorplatz ein, als sich
stürmisch die Tür öffnete und seine Tochter ihm entgegenlief. Eben
war sie den Händen der Fräulein Braun entronnen und schon im
Festgewand, aus Spitzen und weißer Seide, duftig und frisch mit
silberglänzender blauer Atlasschärpe. Aber das Gesichtchen sah fast
schattenhaft aus dieser Pracht heraus, nur die großen Augen
strahlten in erwartungsvoller Freude.

		»Papa, ich hörte dich kommen, ich wollte dir entgegen gehen,«
rief sie, »aber Fräulein Braun war nicht mit meiner Schleife
fertig. Ich höre dich immer auf dem Gang gehen, wenn du kommst, und
wenn du fort bist, hör ich dich auch.«

		Über des Vaters Gesicht glitt eine Wolke, und er sagte mit etwas
lehrhaftem Ton: »Abwesende hört man nicht gehen.«

		Er ging mit ihr in das große freundliche, aber recht einfache
Zimmer hinein und setzte sich mit ihr an den runden Tisch, auf dem
eine grüne Decke lag, und zog die hinweg, daß die alte Eichenplatte
zum Vorschein kam. Dann lachte er:

		»Kleine, das ist nun dein Reich, früher war es meines, da müssen
noch meine Kritzeleien sein. Die Decke haßten wir, sie lag stets
zusammengeballt in einem Winkel. Sieh! dies Geweih ist an einem
heißen Sommertag entstanden, während einer griechischen Stunde. Und
nun, Kleine, freust du dich auf heute abend?« [bookmark: page45] Das Seelchen schmiegte sich an
ihn und sah ihn nachdenklich an.

		»Ich weiß noch nicht.«

		»Du weißt's noch nicht? Das wußten wir immer ganz gewiß. Tante
Helen, Fedo und ich, wir hatten Kalender und rissen jeden Tag
Zettel ab. Fedo hatte einen Prachtskerl gezeichnet, mit dicker
Nase, so ein wenig nach dem alten Herrn da draußen.« –

		»Dem Kutscher Hack meinst du?« Der Fürst lachte hell auf: »So
heißt er jetzt, – nun, gar nicht übel. Und der Dicke hatte einen
Zettel zum Mund heraushängen und fraß die Stunden. Das war sein
Kalender. Fein war's nicht, aber schön. Und du weißt nicht, ob du
dich freuen sollst!«

		Er seufzte. Unter seinem Seufzer duckten sich die schmalen
Schultern, als träfe sie ein Stich.

		»Hattet ihr auch ein Ehrenwort, Papa? Ich meine, wie ihr so
klein waret und so vergnügt und den Kalendermann machtet?«

		»Kleine, wie kommst du nur darauf! Ich kann mir nicht denken,
daß wir damals mit so großen Worten umgingen. Was weißt denn du
davon!«

		»Viel weiß ich, und du selbst hast's mir gesagt, als du im
Sommer mit Onkel Fedo da warst.«

		»Ich sollte mit dir über dergleichen gesprochen haben?«

		»Du sprachst mit Onkel Fedo über einen Mann und ein Ehrenwort,
und ich fragte dich, ob die vielen Leute mit Harnischen und Zöpfen
im großen Saal auch eins gehabt hätten? Du sagtest: ja, und
gehalten, sonst hingen sie nicht dort.«

		Dem Fürsten dämmerte nun selbst etwas dergleichen.

		»Du bist ein Wunderliches mit deinen Gedankensprüngen, und das
hast du bis heute behalten ... aber was hat das mit dir zu
tun?«

		Wenn der Vater jetzt das goldumsponnene Köpfchen gegen das Licht
hielte, so sähe er aus der grauen sanften Tiefe der [bookmark: page46] Augen die Tränen
aufsteigen. Aber er fährt nur ungeduldig fort: »Du weißt ja gar
nicht, wovon du sprichst.«

		Er griff in seine Westentasche und holte den Ring heraus.
»Kleine, den Ring sollst du deinem langen Freund von gestern unter
dem Tannenbaum geben. Aber nicht gleich, zuerst sollst du deine
Sachen ansehen, – ich habe Herrlichkeiten gesehen! – Sondern erst,
wenn ich dir's sage. Gefällt dir der Ring?«

		Die Kleine nahm den Ring in ihr blasses Händchen und nickte:
»Ich habe ihn schon oft gesehen!«

		»Hat ihn dir der Herr Rat gezeigt?« »Ach nein, der nicht. Es ist
doch ein schöner junger Herr da, der ihn trägt. Der so schön lachen
kann. So schön lacht niemand. Weißt du, er springt manchmal gegen
Abend die Wendeltreppe hinauf und hat so viele lustige Bänder an
sich hängen und glitzernde Dinge. Er ist der allerschönste von all
den Leuten, er hat lange schwarze Locken und so schöne Augen wie
du, Papa, wenn du an Mama denkst.«

		»Kleine, wann willst du jemand mit langen Locken gesehen
haben?«

		»Vorgestern abend, als ich mit Fräulein Braun hinauf ging in das
rote Zimmer.«

		»Kleine,« sagte er streng, »wenn du so viel vom Ehrenwort weißt,
– das Lügen verträgt sich schlecht damit.«

		Einen Augenblick sieht es aus, als ob sie weinen wollte, aber
plötzlich wie ein Regenwölkchen vor einem Sonnenstrahl verflattert,
lächelt sie: »Und Harro kommt ganz gewiß und den Ring darf ich ihm
geben?«

		Erstaunt sieht der Vater das Aufleuchten. Was für ein
unverständliches, rätselhaftes Kind, mit seinen Gedankensprüngen! –
Seine Schwester fiel ihm ein, die diesen Sommer in ihrer kurzen
Weise zu ihm gesagt hatte: »Deine Kleine ist verrückt wie ein
Märzhase. Die mußt du zu jemand tun, der sie fest in die Kandare
nimmt und für die Welt dressiert. So kannst du sie einmal nicht
sehen lassen!« [bookmark: page47] In dem großen Vorsaal steht Harro vor einem
langen, in die Wand eingelassenen Spiegel, der seine ganze Gestalt
wiedergibt. Die Spiegel in der Ruine gestatten ja nur eine
beschränkte Übersicht. »Durch Eleganz bis zur Unkenntlichkeit
entstellt ...« murmelt er und winkt einen Lakaien herbei. »Können
Sie mir dieses noch an den Gabentisch der Prinzessin
hinbesorgen?«

		Der Lakai kann es und verschwindet mit dem eingewickelten
Puppenkind. Kaum ist er fort, so kommt der Fürst, seine kleine
Tochter an der Hand, in den Vorsaal heraus und begrüßt den Grafen
aufs liebenswürdigste.

		»Welche Freude, daß Sie uns heute den Abend verbringen helfen.
Wir sind ja beide gewissermaßen Einsiedler und müssen uns mit
dieser einzigen kleinen Dame begnügen.«

		Als Harro aber das Seelchen sieht, erschrickt er. Wie sieht das
Kind aus! Als halte es sich nur mühsam aufrecht, und doch, als
brenne eine verzehrende Flamme in ihr, so leuchten die grauen
Augen. Am liebsten hätte er sie auf den Arm genommen und sie
gefragt: »Was ist dir, Seelchen?« Aber er hat ja heute kein Recht
mehr an das Kind. Und nun gehen sie durch die Reihe der Gemächer in
den großen Saal, wo die Lichterbäume schon brennen.

		Der große gewölbte Saal mit seinen Pilastern, auf denen
vergoldete Wappentiere hocken, die nun in der einzigen Beleuchtung
der Weihnachtsbäume seltsame Schatten werfen. Feierliche steife
Gestalten, fast alle lebensgroß, sehen von den Wänden, und das
Licht der Kerzen flackert in ihren gemalten Augen. Im Hintergrund
stehen verschiedene Weiblichkeiten, darunter eine unverkennbare
Britin, die Harro mit herzlichem Abscheu betrachtet. Eine hübsche
rosige Schwarze, in einer seidenen Bluse und Goldgürtel, ist wohl
Fräulein Braun. Ein langer Gabentisch steht zwischen zwei mächtigen
Tannen, die dritte Tanne, die größte und schönste, steht allein,
gerade vor dem Bilde eines kräftig und kühn blickenden dunkeln
Mannes in mittleren Jahren. Es ist das weitaus lebendigste Bild der
Galerie, ein Soldatenkopf, breite Brust im braunen Lederkoller,
[bookmark: page48] ein langes
Schwert in den Händen, das aussieht, als habe es schon Dienst
gesehen. Unter dieser Tanne liegen des Seelchens Geschenke, alles
was nur ein elegantes Spielwarenlager hergeben mag, drei in Samt
und Seide strahlende Puppen, Wägelchen, Eisenbahnen, ein mit Fell
bezogenes Pferd. Das ist von Tante Helen. In dem begleitenden Brief
dazu heißt es: »Wenn die Kleine einmal den Mut hat, diese Nora zu
besteigen, so depeschiere mir.« Das Seelchen wirft nur einen
einzigen scheuen Blick auf die Herrlichkeiten, sie hängt immer noch
an ihres Vaters Hand. Dann geht sie auf Miß Whart und die andern zu
und macht einen schüchternen Versuch, sie an den für sie bestimmten
Gabentisch zu führen. Aber die Miß nimmt die Kleine von der Hand
ihres Vaters hinweg und flüstert ihr etwas zu. Der Fürst zuckt die
Achseln und meint: »Muß es wirklich sein, Miß Whart? Dann Kleine,
tapfer drauf los.«

		Das Seelchen steht da unter den brennenden Bäumen, so klein, so
zart in seinem weißen Kleidchen, daß der lange Thorsteiner ein
glühendes Erbarmen in sich aufsteigen fühlt, als geschähe irgend
eine Untat an einem wehrlosen weißen Täubchen! Sie soll ja nur
aufsagen, die Kleine! Dann klingt das hohe Silberstimmchen durch
den Saal, und es ist, als wendeten sich all die gemalten Augen, in
denen heut so viel Leben brennt, nach dem Kinde, und die
Wachskerzen knistern leise dazu. Kläglich und eingelernt ertönen
die Worte des englischen Psalms ... Da stockt sie plötzlich. Miß
Whart flüstert eifrig ... noch ein paar stockende Worte ... der
Fürst runzelt die Stirn, auf den schmalen Wangen dort brennen rote
Flecken ... die ängstlichen Augen suchen den Freund ... da wirft
sie die goldene Mähne zurück, fest ihre Blicke auf den Freund
gerichtet, fängt sie noch einmal an:

		»Es waren Hirten auf dem Felde und es war bei ihnen die Menge
der himmlischen Heerscharen, die lobten Gott und sprachen: Ehre sei
Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen.« [bookmark: page49] »Komm her, Kleine,« ruft der Fürst freudig,
»zum erstenmal etwas hinausgeführt!«

		Es scheint aber doch nicht programmäßig gegangen zu sein, Miß
Whart sieht ärgerlich aus.

		Und nun werden die Menge schöner Dinge angesehen, die den Damen
und Mädchen beschert worden, und dann ziehen die mit ihren Schätzen
beladen ab, mit dankendem Knicksen. Nur Miß Whart und Fräulein
Braun bleiben da, die das Prinzeßchen an ihren Platz begleiten.

		»So war es bei uns in alten Zeiten,« erklärt der Fürst, »zuerst
bescherten wir immer den andern, dann erst kamen wir selber
dran.«

		Darauf ging der Fürst zu seinem Tisch, um mit Lächeln und
Stirnrunzeln in Empfang zu nehmen, was die originelle Schwester
ausgesucht, und es dem Thorsteiner zu weisen. Dann legte er die
Hand auf Harros Arm:

		»Nun sehen Sie einmal hinüber, ob das nicht ein Jammer ist? Was
man ihr auch geben mag, es ist nie das Richtige.«

		Das Kind stand mit auf den Rücken gelegten Händchen. Miß Whart
hielt ihr eine rosaseidene Puppe hin, Fräulein Braun hat eben ein
kleines Tänzerpärchen aufgezogen, das sich auf einem Kästchen zu
einer dünnen Walzermelodie bewegt. Plötzlich kam Leben in die
kleine Gestalt, sie schiebt die Rosaseidene energisch hinweg und
stieß einen hellen Jubelschrei aus.

		»O Papa, o Harro, seht es doch an, ein Puppenkind, es lächelt...
O darf ich's behalten, immer, immer?«

		»Hat endlich etwas deinen Beifall gefunden, Kleine? Das nenn ich
aber Glück!« Das Seelchen sah einen Augenblick nach dem
Thorsteiner, dann schlang sie die Arme um ihren Vater.

		»Darf ich's behalten?«

		»Kleines Närrchen! Es ist doch alles dein Eigentum. Laß mich
sehen, was dich so beglückt. Nun, das ist auch schön. Kleine, man
könnte glauben, es sehe dir ähnlich. Wenn du einmal so rote Backen
hast!«

		Das Seelchen hielt die Puppe zärtlich in ihrem Arm. »Wie [bookmark: page50] heißt sie,
Harro?« Seltsam, sie schien keinen Augenblick im Zweifel zu sein,
woher das Geschenk komme, und doch hatte sie mit dem feinsten Takt
vermieden, ihres Vaters Freude zu zerstören. Harro war sehr froh,
daß die Kleine so schön geschwiegen, denn es waren ihm doch
Bedenken gekommen, ob er mit seinem Geschenk nicht in fremde Rechte
dringe. Der Fürst sah nach Miß Whart hinüber, während Harro und das
Seelchen sich auf Schneewittchen einigten, und dann zogen sich die
Engländerin und die rosa Bluse mit dem Goldgürtel zurück. Der Fürst
ging an seinen Gabentisch und entnahm ihm ein Etui, das er Harro
zeigte. »Ihre Mutter ... Meine Schwester hat es mir für dies
Reiseetui machen lassen. Es kommt eben leider immer doch ein
fremder Zug in diese Wiedergaben.«

		Es war ein schönes, junges, freundliches Gesicht, braunäugig und
blondlockig, die Augen blickten kindlich.

		»Sie können auch keine Ähnlichkeit entdecken.«

		»Nein, Durchlaucht, doch ist vielleicht durch die Kopie manch
kleiner charakteristischer Zug verwischt.«

		Er fand die glatte höfische Malerei eigentlich scheußlich und
konnte die Rührung, mit der der Fürst die bunte Porzellanpuppe
betrachtete, nicht recht begreifen. Nun schließlich mochte ihm das
Bild eine schwächer werdende Erinnerung wieder lebendig machen. Der
Fürst hatte die Kleine hinter den Tannenbaum gezogen und flüsterte
dort mit ihr. Während Harros Blicke von der Miniature zu dem
markigen Kriegerkopf an der Wand glitten, sah er durch die Zweige,
daß Vater und Tochter etwas miteinander austauschten.

		Es stieg ihm das Blut in den Kopf. Wenn sie ihm etwas schenkten!
Der Thorsteiner gehörte zu den Leuten, die gerne schenken, sich
aber nichts schenken lassen mögen. Daß er nicht daran gedacht
hatte! Keine sieben Gäule hätten ihn herüber gebracht! Daß er
selbst geschenkt hat, ist schon vergessen. Er sieht sich scheu nach
der Türe um, ob nicht unter irgendwelchem Vorwand eine Flucht
möglich sei. War er denn ein Lakai, den man für seine Leistung mit
einem Trinkgeld belohnen zu [bookmark: page51] müssen glaubte! Menschen, die aus ihrer
Lebenssphäre gerissen sind, sind ja immer überempfindlich. Der
Thorsteiner ist im Begriff, eine große Torheit zu begehen, nicht
die erste in seinem Leben ...

		Er stellt die Miniature auf den Tisch, da kommt schon von den
Tannenbäumen her, mit ihren leisen, federnden Schritten, mit ihren
weißen Atlasschuhen das Seelchen auf ihn zu, die großen, grauen,
glänzenden Augen auf ihn geheftet, und trägt feierlich in ihren
blassen Händchen einen Ring, aus dem ein roter Strahl bricht. Wie
ein Blitz trifft seine Seele das seltsame Gefühl mit unerhörter
Stärke: Das hast du schon einmal erlebt! Das hast du schon gesehen
... Den feierlichen Saal mit den goldenen Tieren, die auf den
Postamenten hocken, das blasse Elfchen mit dem Blutring in der
Hand, die Wände, von denen in rötlichem Schein die gemalten Augen
blicken. Verschwunden ist sein Zorn, eine fast angstvolle
Feierlichkeit senkt sich auf sein Herz. Da ergreift das Kind seine
Hand und streift den Ring daran.

		»Von deinem Seelchen. Und du sollst mich immer lieb haben.«

		Da wird es ihm feucht in den Augen.

		»Ich danke dir, Seelchen.« Und er bringt es sogar fertig, dem
Fürsten in wirklicher Herzlichkeit zu danken. Wer den Thorsteiner
kennt, wäre billig erstaunt. Und als der Fürst ihm das Kleinod
erklärt, da schämt er sich fast ein wenig. Es ist doch sehr
freundlich und zart ausgedacht und betont nicht die jetzige Kluft,
sondern die alte Zusammengehörigkeit.

		»Und nun wollen wir essen, Graf Thorstein, und du, Kleine, ißt
mit uns, und dein Schneewittchen soll auch dabei sein. Wie freu ich
mich, daß ich nun endlich deine Wünsche getroffen habe.«

		»O Papa,« bittet das Seelchen, »vorher noch etwas anderes ...
Aber ihr dürft nicht hersehen ...«

		Sie verschwindet hinter den Bäumen, nachdem sie eine neue
brokatene Decke von des Fürsten Gabentisch genommen. Eine ganze
Weile hört man sie hantieren ... Der Fürst strahlte. [bookmark: page52] »Ihre gestrige Escapade
hat ihr gut getan, so lebhaft habe ich sie noch nie gesehen. Letzte
Weihnachten war es herzbedrückend, wie still sie war. Nun weiß man
allerdings nicht, was bei ihren Überraschungen herauskommt. Sind
wohl alle Kinder so rätselhaft?«

		»Es wird immer etwas Feines und Liebliches herauskommen,«
erwidert Harro, »nur muß man sie vielleicht erklären lassen. Von
den Ideen bis zur Ausführung ist bei Kindern immer ein großer
Schritt.«

		»Jetzt!« erklang's hinter dem Baum. Die Tanne hing die Äste sehr
tief herunter, unter den Zweigen halb verborgen lag das Seelchen
auf dem Boden, die brokatene Decke um ihre zarte und schmächtige
Gestalt gehüllt, bis auf ein wunderschönes blasses, nacktes
Füßchen, das aus den Falten heraussah. In den Armen hielt sie das
Puppenkind, um das sie die goldenen Haare wie ein Wiegenvorhängchen
gezogen hatte. Die Augen hatte sie geschlossen, der kleine Mund
lächelte ein wenig. Sie flüsterte:

		»Harro, stehe hinter mich und mache den Joseph.«

		Es hätte der Erklärung für ihn nicht bedurft, sein Madonnenbild
aus der Krippe war in Haltung, selbst in den Falten des Gewandes so
getreu nachgebildet, daß ihn die größte Verwunderung ergriff.

		»Sehr schön hast du das gemacht. Es ist Maria mit dem Kind.«

		Etwas verlegen sah der Fürst darein.

		»Ja Kleine, mußtest du denn wirklich dazu Schuhe und Strümpfe
ausziehen. Ein Glück, daß dich Miß Whart nicht sieht.«

		Die Kleine hob ihr Köpfchen.

		»O Harro, warum hast du nicht den Joseph gemacht? Ach, mach ihn
doch nur. Nimm Miß Wharts Reisedecke, das Billardqueue dort soll
dein Stab sein.«

		»Seelchen, ich kann mich unmöglich an Miß Wharts Eigentum
vergreifen.«

		»Tu den Rock herunter, Harro ...« [bookmark: page53] Die Zumutung, in diesem Milieu in
Hemdärmeln dazustehen, erschöpft ihn sehr. Da erlöst ihn der Gong
zum Diner.

		»Kommen Sie, Harro, unsere kleine Dame soll nachkommen, wenn sie
wieder anständig geworden ist.«

		Und Seelchen merkt, daß ihr schöner Gedanke nicht recht
eingeschlagen hat. Papa hat eben auch die Krippe nicht gesehen. Und
sie möchte es so gern wieder gut machen.

		»Papa, ich will auf der Nora reiten, daß du Tante Helen
depeschieren kannst,« ruft sie und läuft mit ihren feinen nackten
Elfenfüßchen auf dem blanken Parkett dahin.

		Die gemalten Augen an den Wänden haben heute viel zu sehen ...
In dem erlöschenden Licht der Kerzen, von denen eins nach dem
andern zum roten Stümpchen herabsinkt, erscheinen sie immer mehr
von seltsamer Lebendigkeit. Harro eilt herbei, das Seelchen auf den
blanken Sattel zu heben. Sie verfärbt sich plötzlich, sie sitzt
oben, die nackten Füßchen von sich gestreckt, aber totenblaß mit
schmerzverzerrten Lippen, der Fürst ruft:

		»Nehmen Sie sie herunter, sie wird ohnmächtig.« Er eilt fort,
einen Diener nach Fräulein Braun zu schicken. Harro hat sie auf
seine Arme genommen und auf den Diwan gelegt.

		»Seelchen, hab ich dir weh getan?«

		»O nein, Harro,« flüstert sie ... »O, du nicht, du nicht.«

		»Seelchen, sag mir's, was ist mit dir ... warum willst du nicht
baden?«

		»Hast du mich schreien hören?« fragt sie.

		»Schnell, Seelchen, laß mich wissen ...«

		»Ich kann's nicht. Nie. Siehst du, wie der Herr mit dem Schwert
zu mir herübersieht! Ich bin nicht echt, wenn ich es sage. Ich will
sein wie sie alle!«

		»Seelchen, du fieberst ... der alte Herr sieht nicht her, – sag
mir's doch.«

		Da kommt der Fürst herein. »Diese Fräulein Braun ist nicht zu
finden. Nun weiß ich doch, wer gestern der Schuldige war.« [bookmark: page54] Harro nahm ihn
beiseite. »Die Prinzessin hat ein Geheimnis, das sie drückt:
scheint mir irgendwie verletzt zu sein. Wäre es nicht am besten,
gleich zum Arzt zu schicken?«

		»Der hat sie heute morgen gesehen, freute sich, daß sie die Tour
so gut überstanden. Verletzt, unmöglich. Gestern etwa?«

		»Nein, es scheint schon älter zu sein.«

		Der Fürst spricht rasch und ärgerlich:

		»Will sich denn die Whart gar nicht von ihrem Diner trennen,
wenn die Braun nicht aufzutreiben ist. Es ist der Kleinen leider
nicht alles zu glauben, sie hat eine zu überquellende
Phantasie.«

		»Durchlaucht,« sagt Harro so eindringlich, daß der Fürst ihn
erstaunt und befremdet ansieht. »Das Kind hat etwas, das es
bedrückt ... Ein Geheimnis!«

		»Was könnte sie haben, ich kann mich nie länger als eine
Viertelstunde an ihr freuen. – Da sind Sie endlich, Fräulein Braun,
bringen Sie die Kleine zu Bett und schicken Sie sofort nach dem
Herrn Hofrat. Und nun kommen Sie mit mir, Graf Thorstein. Wir
lassen uns Bericht geben ... Geh lieb zu Bett, Kleine, ich komme
noch, dir gute Nacht sagen.«

		Drüben im Speisezimmer, das dunkel getäfelt und mit vielen
Porträts an den Wänden behängt ist, glänzen die elektrischen
Lichter aus alten venetianischen Kronleuchtern golden und
freundlich herab auf die gedeckte Tafel im Schmuck der roten Nelken
und des grünstacheligen Laubes der Stechpalme. Die Unterhaltung
dreht sich um lokale Interessen, die Jagdangelegenheiten des
Fürsten, der doch Harros Jagd gepachtet hat. Er scheint von Zeit zu
Zeit hinauszuhorchen ... Als die beiden Herren bei ihrem Nachtisch
allein gelassen werden, sagt der Fürst plötzlich:

		»Sie haben heute tiefer in meinen Kummer hineingesehen ... Sie
als mein Kinsman, wie die Engländer sagen, werden ja ohnedies
keinen Gebrauch machen. Meine Kleine wird von Jahr zu Jahr ein
größerer Kummer. So früh hat sie die Mutter verloren ... Das hängt
wie eine Wolke über ihrem Leben, [bookmark: page55] sie ist häufig krank... aber das ist es
nicht allein, ihr Seelenleben scheint in eigentümlicher Weise
gestört.«

		»Mir scheint,« beginnt Harro bescheiden, »als ob in dem Kinde in
hohem Grade das poetische Temperament vorherrsche. Sie verlebendigt
alles und sie findet die treffendsten Ausdrücke. Die Pappeln nennt
sie die steilen Bäume, die seufzen ... Eine feine Beobachtung. Wie
der Wind gerade in alte Pappeln greift ... Das Kind hat eine zarte
Seele, auf die alles sehr stark einwirkt. Wie schön ist sie und wie
sehr macht die Prinzessin den Eindruck, als ob sie ihr Gesicht
irgend woher habe. Ich sehe mich aber vergeblich nach einer
Ähnlichkeit um.«

		»Schön finden Sie meine Kleine! Das hat mir noch niemand gesagt.
Aber die Herren Künstler haben ihre eigenen Anschauungen. Ich kann
es nicht finden, so elend wie sie immer aussieht.«

		»In wenigen Jahren,« wirft Harro ein ...

		»Ach, die Jahre, man hat mich immer vertröstet, aber Gutes haben
sie mir nicht gebracht.«

		»Die Prinzessin weiß es sehr gut selbst, daß sie Ihnen Sorge
macht, und leidet darunter –«

		»Das sollte die Kleine wissen,« meint der Fürst naiv, der so und
so oft am Tage sein Kind den Sorgenstein nennt ... »Wie kommt es
nur, daß sie sich Ihnen anvertraut hat, sie ist sonst so scheu
gegen Fremde ...«

		»Sie war doch aus ihrer gewohnten Umgebung herausgerissen, das
kühne Unternehmen hatte sie in ihrem Selbstbewußtsein
gestärkt.«

		Der Fürst erhob sich ungeduldig: »Ist dieser Hofrat nicht
aufzutreiben? ...«

		Er mußte doch die ganze Zeit gehorcht haben... Eben kam der
Hofrat, würdig und aufgeregt sah er aus.

		»Durchlaucht, die Prinzessin ist in furchtbarer Erregung, sie
verlangt dringend nach jemand, der Harro heißt. Eine Untersuchung
ist ganz unmöglich ... ich müßte Krämpfe befürchten. [bookmark: page56] Es scheint mir, als ob
eine der Damen sie irgendwie gegen mich eingenommen habe!«

		Harro, der etwas im Saal zurückgetreten ist, hört noch:

		»Kann dieser Harro nicht aufgetrieben werden?«

		»Dieser Harro ist Graf Thorstein. Ich kann doch
unmöglich –«

		In Harros Gesicht steigt eine Blutwelle. Was kann er unmöglich?
Ist dies nicht ein Notfall, wo man vergessen könnte, daß er aus der
von alltagsher vorgeschriebenen Bahn gewichen war und etwas für
sich selbst gewollt hatte?

		Da kommt der Fürst zu ihm her, ziemlich verlegen: »Sie müssen
nun schon einmal bei uns den Retter machen. Wenn sich die Kinder
einmal etwas in den Kopf gesetzt haben. Keine größeren Tyrannen als
kranke Kinder!«

		Da sagt der Thorsteiner mit einer Stimme, deren seltsame
Erregtheit den Fürsten betroffen macht: »Ich bin Euer Durchlaucht
sehr dankbar, ich verstehe mich auf Kranke, habe einmal einen
Freund gepflegt. Nun bin ich so allein, die Jahre ...«

		Heiß dringt es aus seiner Seele.

		»Keinem Menschen zu Leid, keinem zu Freud – ein schreckliches
Wort ... Und die Kleine ... das wunderschöne Herz, es ging auf vor
mir wie eine Blüte in der Winternacht ... Und ich benehme mich
jetzt wie ein Narr und Hinterwäldler ... Durchlaucht müssen mir
zugute halten ... – Die Einsamkeit, das Ausgeschlossensein. Und
heute nun die Güte, die unerwartete, die ich doch fühle ...«

		Er stockte wieder. Der Fürst schüttelte seine Hand. Er war
selbst bewegt von der Ergriffenheit des andern. Es war ihm nur als
eine Verlegenheit erschienen, den langen Thorsteiner mit seinem
Kinderstubenjammer zu behelligen.

		Das Seelchen lag in einem muschelförmigen Bett, das in einer
Wandnische stand, und hatte sich die seidene Decke bis unters Kinn
gezogen mit den fieberzitternden Händchen. Ihr Vater beugte sich
über sie.

		»Da ist dein Freund Harro, was willst du von ihm?« [bookmark: page57] »Er soll mich
beschützen und es nicht leiden, daß man mir die Decke
herunterzieht!«

		Der Fürst zuckte ratlos die Achseln.

		»Und er soll mich in meine Decke wickeln und mich herumtragen
wie gestern und mir von seinem Haus erzählen.«

		Der Hofrat sagte zu dem Grafen: »Tun Sie der Kleinen den Willen,
es kommt mir darauf an, daß sie sich möglichst bald beruhigt, und
suchen Sie sie zu überreden, daß sie sich untersuchen läßt.«

		Er half selbst das Kind in die Decke wickeln, und Harro war so
geschickt beim Anfassen, als habe er sein Lebtag nichts anderes
getan. Dann geht er mit langen, vorsichtigen Schritten auf und ab,
das gelbe Haar flutet über seinen Arm, das Köpfchen ruht an seiner
Brust.

		Der Fürst hatte sich im Nebenzimmer an seinen alten Tisch
gesetzt und trommelte nervös auf der Platte. Eigentlich eine
unmögliche Situation. Das ganze Haus voll Frauenzimmer, und er
mußte diesen gestern fast noch fremden Mann bemühen. »Ich könnte
noch drei Weiblichkeiten anstellen, und die Sache wäre gerade
so.« –

		Die Miß war kurz erschienen, hatte sich erkundigt und war wieder
verschwunden. Sie war doch nur als Erzieherin angestellt. Fräulein
Braun schien ganz den Kopf verloren zu haben, sie brachte dem
Hofrat immer das Falsche und fragte schon zum drittenmal, ob sie
nun zu Bett könne, die ganze letzte Nacht habe sie gewacht. Und es
sei noch die Babette da.

		Der Hofrat sagte trocken: »Sie bleiben, bis ich Sie
entlasse.«

		Worauf sie sich in ihrer hübschen seidenen Bluse in die Nische
setzte und die Gekränkte markierte. Inzwischen ging Harro auf und
ab und erzählte von der Ruine, von der Kuh Selma und daß das
Seelchen sehr schnell gesund werden müsse, um die einmal zu sehen
und den Brunnen singen zu hören. Und dazu sei es nötig, daß sich
Seelchen so bald wie möglich dem Doktor anvertraue. Da zuckt sie
schon zusammen.

		»Das kann ich doch nicht, Harro ... O Harro, ich darf's ja
[bookmark: page58] nicht,
bedenk das Ehrenwort ... Wenn ich's nicht halte, mögen sie mich
alle nicht mehr ansehen, der Schönste nicht und der Herr mit dem
Schwert nicht.«

		»Dein Ehrenwort, Seelchen, das ist ja ein Wort so lang wie du
selbst. Da bist du doch noch zu klein dazu, das können alle alten
Braunecker nicht von dir verlangen.«

		Harro steht an einem Fenster, er hört aus der Dunkelheit das
Rauschen eines großen Baumes, der mit seinen Ästen fast die
Fensterscheiben berühren muß.

		»Hörst du, wie die Linde rauscht, es wohnt jemand in der Linde.
Wenn du das wüßtest. Aber sie sagen ›Lügen‹ und immer ›Lügen‹. Auch
der Papa. Und ich habe ihm doch gesagt, daß ich ein Ehrenwort
habe.«

		»Seelchen, wenn du nun freilich, trotzdem du so klein bist, ein
Ehrenwort hast, so ist es etwas anderes. Hast du es schon einmal
gebraucht, oder ist es noch neu?«

		»Ich habe es schon gebraucht. Es ist sehr schwer, wenn man noch
klein ist, und man muß leiden.«

		»Armes Seelchen,« sagt er sanft, er darf sie nicht von ihrem
Gedankenpfädlein abbringen. Und es wäre ein Unrecht, dies arme,
kleine, zitternde bißchen Menschheit nicht bitter ernst zu
nehmen.

		»Ein Ehrenwort kann einem auch unter Bedingungen, die später
nicht mehr zutreffen, abgenommen werden,« sagt er.

		Er kommt sich ziemlich lächerlich vor bei dieser Erklärung.

		»Bedingungen weiß ich gar nicht, Harro,« antwortet sie
kläglich.

		»Tut nichts, wenn nur ich es weiß. Wem hast du es denn gegeben,
dein Ehrenwort?«

		Er wendet sich, wie er geht; eine Antwort bekommt er nicht, aber
plötzlich ist die rosa Bluse aus der Nische verschwunden.

		»Seelchen, ich lege dich auf dein Bett, ich hole es dir wieder,
dein Ehrenwort.«

		»O Harro –« fest klammert sich das Ärmchen um seinen Hals.
[bookmark: page59] Er geht
hinaus, er rennt aufs Geratewohl einen Gang entlang, eine
Wendeltreppe, vier Stufen auf einmal, irgend jemand muß er doch
finden. Da sieht er nach oben in der Windung eine rosa Bluse
verschwinden ... Noch vier Stufen, dann hat er die entsetzte
Fräulein Braun am Ärmel gepackt: »Heda Sie, wohin wollen Sie so
schnell, hat der Hofrat Sie entlassen?« Das Fräulein stammelt etwas
und fängt dann zu weinen an, wie hübsche Mädchen weinen vor einem
jungen Mann ... Aber den ficht das wenig an. Ungeheuer lächerlich
kommt er sich vor mit seinem Ehrenhandel auf der Treppe, und doch
hängt vielleicht ein Leben daran.

		»Haben Sie Ihre Stellung in so schnöder Weise mißbraucht und der
Prinzessin ein Ehrenwort abgenommen?«

		Das Fräulein schluchzt, sie wisse von nichts. Die Prinzessin
wisse gar nicht, was sie sage; wenn man ihr alles glauben wolle!
Sie sei ja nicht normal.

		»Normaler als Sie, Sie verbrecherische Person,« knirscht Harro.
»Ist die Prinzessin verletzt worden oder nicht?«

		»Das hat sie selbst getan und will's jetzt auf andere schieben.
Lassen Sie mich doch gehen, Herr Graf, ich bin so ein armes,
schutzloses – –. So können der Herr Graf gar nicht sein. Das
Kind ist ja gar nicht normal und sieht tote Leute, wo es Geister
doch nicht gibt und es ganz ungebildet ist, wenn man es heutzutage
noch glaubt.«

		»So nehme ich Sie mit zum Herrn Oberamtsrichter. Der hat ein
Zimmer für Gebildete und Ungebildete, dort können Sie dann schön
lang sitzen in Ihrer rosa Bluse, bis die Herren alles ausgemacht
haben. Seien Sie ganz ruhig, es geschieht Ihnen kein Unrecht, die
Herren bringen alles heraus. – Oder wollen Sie lieber mir jetzt
nachsagen, was ich Ihnen vorsage: ›Ich erkläre, daß ich zu unrecht
der Prinzessin ein Ehrenwort abgenommen habe und gebe es ihr wieder
zurück.‹«

		»O Gott, o Gott, daß ich ganz unschuldig in so etwas
hineinkomme, ich will es ja sagen, Herr Graf, nur lassen Sie mich
gehen,« aber sie ist schon allein in ihrer Wendeltreppennische.
[bookmark: page60] »Herr Rat,
wollen Sie, bitte, die Prinzessin untersuchen, es ist das Mädchen
bei ihr ... Fräulein Braun ist unbrauchbar, ich habe sie zu Bett
geschickt.«

		Dann sitzen die beiden Herren um die erinnerungsreiche Platte,
und von innen ertönt ein Wimmern, ein jammervoller Kinderschrei
nach dem andern. Der Fürst ist ganz grau geworden. »Das ist ja
entsetzlich, Thorstein, Sie bleiben doch bei uns, Sie übernachten
hier. Ich bin ja verraten und verkauft. Diese Engländerin, die
Hälfte ihrer Tugenden könnte ein Mädchenwaisenhaus ausstatten.«

		Der Hofrat kam heraus, er hatte einen sehr roten Kopf und winkte
dem Thorsteiner.

		»Gehen Sie, bitte, hinein, das Kind ist noch sehr erregt.«

		Und während Harro neben der Babett an dem Bette der Kleinen
sitzt, muß der Hofrat dem entsetzten Vater seinen Bericht
erstatten. Es ist peinlich genug für ihn. Er hatte in der letzten
Zeit eine Scharlachepidemie in einem der Walddörfer zu bekämpfen
gehabt und war gar nicht ins Schloß gekommen, da man ihn nicht
rief. Heute morgen hatte er die Kleine nur einen Augenblick gesehen
...

		Das Seelchen will nun auch reden, nachdem sie so lange
geschwiegen, und es gibt ihr noch ganze Herzstöße, während sie
ihrem Freund erzählt:

		»Man muß Umschläge machen, wenn ich nicht schlafen kann, und
Fräulein Braun hat mich angerührt und ich habe geschrien, ›es ist
zu heiß‹. Aber weil ich immer so schreie, hat sie es nicht
weggetan. Das war wie eine heiße Kugel an mir, und ich habe sehr
geweint und Fräulein Braun auch, weißt du, wegen Karl. Denn wenn
sie es sagt, schickt man sie fort und der Karl heiratet sie nicht.
Und nie, gar nie kriegt sie einen Mann und ein Plüschsofa, bis sie
ganz alt und runzlig ist. Und muß bei fremden Kindern sein und sich
von Missen und Mamsellen ärgern lassen. Und wenn sie Karl nicht
bekommt, stirbt sie einfach oder geht ins Wasser, und wenn man sie
herauszieht, muß man ihr die Knochen brechen, weil man sie nicht in
den Sarg legen kann, [bookmark: page61] wie bei dem Schlosserfritz. O Harro, wenn ich
schuldig wäre, daß der armen Fräulein Braun die Knochen gebrochen
werden! Da habe ich gesagt: ›ich sage es nie.‹ Aber sie hat es
nicht glauben wollen. Da habe ich ihr mein Ehrenwort gegeben. Wir
Braunecker haben alle ein Ehrenwort, auch wenn wir klein und noch
nicht konfirmiert sind. Das war sie froh und ich auch, und sie
sagte: ›Es wird gleich wieder gut.‹ Aber Miß Whart hat
herausgebracht, daß sie mich nicht gebadet hat, und da hat sie es
tun müssen, und da ist es nicht gut geworden. Und dem Herrn Hofrat
habe ich's doch am allerwenigsten sagen dürfen und habe ihn anlügen
müssen. Das war nun einmal dabei, bei dem Ehrenwort. Und nicht
wahr, Fräulein Braun muß nicht ins Wasser, Harro!«

		»Niemals, die rosa Bluse bleibt trocken, ich verspreche es dir,
Seelchen, und du hast dein Wort gehalten und bist echt. Und wenn
der Herr mit dem Schwert dich sähe, würde er vor dir salutieren, so
echt bist du. Und nun kannst du darauf schlafen.«

		»Und dem Papa sage, daß ich nicht lüge, nur wenn ich gar nicht
anders kann.«

		Da berührt etwas seine Schulter. Der Fürst steht an dem
Muschelbett, auf dem sein blasses Kind liegt, umflutet von ihrem
Goldhaar, ihr rosiges Wachsebenbild neben sich.

		»Kommen Sie mit mir, Graf Thorstein! Was sagen Sie zu dieser
Geschichte? Ist das nicht herzbrechend, daß ich so betrogen bin mit
diesen Teufelsweibern? Kein Wunder, daß sie diesen Megären
entrinnen wollte. Und mir hat sie sich auch nicht anvertraut.«

		Sie sind in dem Lernzimmer, und der Fürst geht mit großen
Schritten auf und ab. »Ihnen vertraut sich das Kind an.«

		»Durchlaucht, es hat sich mir auch nicht anvertraut. Ihr
Ehrenwort.«

		»Soll das mit der Geschichte zusammenhängen.«

		»Ja, und sie hat sich täglich darum quälen lassen.«

		Und dann erzählt er dem aufhorchenden Vater des armen Seelchens
Geschichte, es scheint ihm..., es will ihm bedünken [bookmark: page62] ..., aber er entwirft doch
ein Bild von der Kleinen, das dem Vater die Augen weich und
leuchtend macht.

		»So sehen Sie meine Kleine an, meine arme Kleine. Aber Sie
wissen nicht alles.«

		»Wie könnt ich! Das Seelchen scheint noch manche Geheimnisse zu
haben.«

		»Sind Sie immer ein solcher Kinderfreund?«

		»Ich verstehe mich mit den kleinen Herrschaften besser als mit
den großen. Und wir haben uns auch in einer seltenen Stunde
getroffen, als wir beide unsern Christtag suchten. Ich bin in den
letzten Jahren ein wenig mit meiner Seele auseinander gekommen. Und
das Kind ... es weht ein Lüftchen um sie, vielleicht, weil sie noch
so klein, so fein und so einsam ist ... von dorther, wo die großen
Geheimnisse wohnen.«

		Draußen in der Winternacht rauscht und braust die Linde ...
Harro sitzt, die sehenden Augen hinausgerichtet in das Dunkel,
einen Hauch von Versunkenheit und Weltverlorenheit um sich. Der
Fürst ergriff seine Hand: »Ach, helfen Sie mir doch bei meiner
armen, meiner verlassenen Kleinen, bis sie wieder eine Mutter
hat.«

	
		
		Drittes Kapitel: Der Ehrensaal.

		Am andern Morgen gab es ein großes Kofferpacken im Schloß und ob
auch Miß Whart von Her Majesty's Ambassador sprach, so
rollten doch zwei schwer bepackte Wagen auf den Zehnuhrzug, und das
Nähröschen saß am Bett der Kleinen. Harro ist wieder in seiner
Ruine verschwunden, wo er zu bleiben gedenkt, bis man nach ihm
verlangt. Denn der Morgen ist nicht wie die Nacht, und er möchte
nicht den Schein erwecken, als ob er sich unentbehrlich dünkte. Und
er hat auch zu tun. Aber alle Tapetenrollen, Risse sind
verschwunden. Er steht vor seinem Karton, und wenn er zufällig auf
seine Hand blickt, so blitzt ihn dort das rote Funkeln an. Wenn man
nie einen [bookmark: page63]
Ring trägt – seines Vaters Siegelring hat er damals in Berlin
beiseite gelegt, als nicht zu seinen Lebensumständen passend, – und
wenn man viel mit den Händen arbeitet, so ist das ein seltsames
Gefühl. Er muß ihn betrachten und den alten Spruch bedenken. War
der Mann, dem der Ring gehörte, so sehr mit dem Leben fertig
gewesen? Es stört ihn das rote Licht bei seiner Arbeit, von den
Tapeten hat es ihn schon vertrieben. Es sieht so festtäglich aus,
und das ist werktägliche Arbeit. Und er erinnert sich, daß er auch
wie andere Leute einen Feiertag verdiene. Die Rollen knattern
mißmutig, wie sie ins Eck fliegen. »Wir werden nicht fertig ...«
Aber es hilft ihnen nichts, dort liegen sie, grau und häßlich.
Harro hat schon lange nicht mehr gemalt, sein letztes Bild ist vom
Kunstverein nicht angenommen worden und liegt unausgepackt in der
Kiste. Der Tannenbaum verdeckt den ärgerlichen Anblick.

		Und er mußte ja ums tägliche Brot arbeiten. Die Hälfte seiner
Einnahmen floß unweigerlich in das Loch ohne Boden, die Baukasse.
Müßig war er nie. Kaum an Sonntagnachmittagen gestattete er sich
eine nachdenkliche Zigarre und den Genuß der alten Freunde aus dem
Bücherspind.

		Ach, noch sehr selten krönt das Gelingen seine hingegebene Mühe.
Seinen Farben haftet eine gewisse Trockenheit an, seinen Gestalten
sah man nur zu deutlich das fehlende Modell an. Um ein gutes Modell
zu bekommen, muß er in die Kunststädte reisen, im Waldland gibt
sich niemand dazu her. Paris ... Rom ..., aber das waren unmögliche
Dinge. »Du bist eben zwiespältig,« schilt er sich. »Der Mensch muß
nur eines wollen, dann kann er es auch. Aber du starrst wie
verzaubert auf einen Haufen alter Steine und läßt deine sauer
verdienten Groschen in das Faß der Danaiden gleiten. Mit dem, was
du im letzten Vierteljahr in Kalk und Tagelohn angelegt hast,
hättest du sechs Wochen Paris haben können. Ein Kerl wie du, der
den ganzen Tag schafft und von Haferbrei und Zwetschgen leben kann!
Aber du willst alles haben, und es gelingt dir nichts.« –

		An solchen Tagen der Einkehr, wo seine zwei Willen sich [bookmark: page64] zankten, ging die
Arbeit schlecht von statten, und Harro muß seines Vaters Sohn
stöhnend anlassen: »Sogar die Tapeten verdirbst du! Weil dir der
Mondsee mit den schwarzen Tannen und das Weib, das aus den
Wasserringen auftaucht, keine Ruhe läßt. Wollen die Leute
Wasserringe auf ihren Tapeten haben? Willst du das selbst? So tu's
auch andern nicht an. Sie müssen ja verrückt werden, wenn sie
anfangen nach den Ringen zu schauen ... Der Teufel hole alle
Tapeten ... im Haus gibt es einmal keine, nur Täfelung und
Wandbespannung.«

		»Und Intarsien von Silber und Perlmutter und ein wenig
Goldmosaik, alter Narr und Träumer,« höhnt der andere Harro.

		Aber heut geben die beiden Harros Frieden, und der Herr seiner
Seele steht vor der großen Fläche, die er sich selbst zurecht
geschreinert und geklopft hat. Er arbeitet mit Kreiden, und je mehr
seine Striche den Grund beleben, desto heller sprüht das Feuer aus
seinen Augen. Nein, diesmal soll der göttliche Blitz nicht
ungenützt verglühen. Nun geht der kurze Wintertag zu Ende, eine
rote Lohe schlägt ihren Mantel um den Bergfried, nur matter Schein
dringt in seine tiefgelegenen Fenster.

		Da ertönt Hufschlag, der Kaliban reißt das Hoftor auf, der Fürst
reitet herein und springt leicht von seinem schönen Goldbraunen ab.
Harro hat kaum Zeit, aus seinem Leinenkittel zu fahren und ein Tuch
über seine Arbeit zu decken. Noch hat er sie ja selbst nicht mit
kaltem Blute angesehen, und da darf kein fremdes Auge darauf
fallen.

		»Ich störe Sie doch nicht, Graf Thorstein ... Immer und immer
können Sie doch nicht fleißig sein.«

		»Ich hatte es auch eben aufgegeben, Durchlaucht. Mein Diener ist
alter Kavallerist, der Gaul kann ihm anvertraut werden.«

		»Sie haben ja Raum, Sie sollten auch einen Gaul haben.«

		»Wenn er von leeren Farbentuben und durchrissenen Papierkuverts
leben wollte,« seufzt Harro.

		»Sie sollten nach meiner Kleinen sehen, es geht ihr so viel
besser, sie verlangt schmerzlich nach Ihnen!« [bookmark: page65] »Ich bin sehr beschäftigt, –
hier, bitte, Durchlaucht, ist der Salon.«

		Sie sind in die größte und düsterste Nische getreten, darin der
Salon allerdings bequem Platz hat. Es steht ein gestickter
Amerikaner darin, in den Harro seinen Besuch hineinkomplimentiert,
und davor ein Tischchen mit einer roten Samtdecke. Darauf das
einzige Glanzstück des Thorsteiner Schlosses, das Schäflein des
armen Mannes, ein schönes silbernes Teeservice. Aus der alten
Heimat. Nie hatte er sich davon getrennt. Um das alte Silber hing
immer noch ein Duft von vornehmem Behagen. An der einen Nischenwand
hing ein Bild im dunkeln Rahmen. Der Bergfried von Thorstein, wie
er über die Wipfel emporsteigt, von einem Schwarm weißer Tauben
umflogen im Abendschein, der dem rötlichen Stein ein so warmes
Leben einhaucht, daneben das steile dunkle Dach des Palas schon im
Schatten.

		»Das ist schön,« ruft der Fürst, »Sie malen Landschaften?«

		»Wie es gerade kommt.«

		»Porträts?«

		»Es hat sich bisher noch niemand getraut: die bezahlten Modelle
müssen ja stillhalten!«

		Das klingt nicht sehr ermutigend, denkt der Fürst. Dann sagt er:
»Meine Kleine werde ich versorgen müssen. Sie ist ja sehr vergnügt
mit ihrem Nähroschen und der Wunderpuppe, die niemand anrühren
darf. Die Sache treibt mich beständig um. Wenn ich an die
Empfehlungen dieser engelgleichen Wesen denke, die ich bei früheren
Anlässen erhielt, – und nun ich weiß, wie sehr meine Kleine diesen
Kreaturen ausgeliefert ist! Hätte irgend jemand versucht, meiner
Schwester Helen so zu kommen, ich weiß, wer den kürzeren gezogen
hätte.«

		Harro meinte: »Vielleicht eine Dame, die selbst Kinder gehabt
hat ...«

		Der Fürst hatte sich eine Zigarette angezündet.

		»Eine Dame, gewiß ... Nicht mehr so jung, ein bißchen Großmama
... aus der Gesellschaft, freundlich, in einem [bookmark: page66] schwarzseidenen Kleid und
Häubchen, die Lebensschicksale gehabt und in der Dämmerung von
ihrem Seligen erzählt. Wie wundervoll müßte die zu meiner
altmodischen Kleinen passen, mit ihren aufgeschnappten Brocken, mit
denen sie so feierlich umgeht!«

		Harro wurde rot.

		»Was man sonst bei einem erwachsenen Menschen als höchste Treue
ehren würde, daß er um ein gegebenes Wort leidet, muß man doch auch
bei einem Kinde ehren.«

		»Aber gewiß, nur sagen Sie selbst – wie will meine Kleine einmal
durch die Welt kommen, wenn jeder, der gerissen und gewissenlos
genug ist, sie mißbrauchen kann? Es hängen sich genug Leute an uns,
die nicht immer die besten Absichten haben.«

		Harro sagte leise: »Das Feine, Edle, Zarte ist immer ein wenig
wehrlos.«

		»Eine alte Dame wüßten Sie mir nicht? ... Man geht da freilich
Verpflichtungen ein. Das Loswerden ist schwieriger.«

		Harro meint zögernd: »Ich habe eine liebe Freundin, das Bild
stimmt aber nicht ganz, so alt ist sie nicht. Aber das Loswerden
wäre sehr einfach, sie wäre nur auf einige Jahre verfügbar.« »Ach,
das paßte mir ... Wer ist es denn?«

		»Eine Offizierswitwe von Familie. Ihr Sohn war mein Kamerad,
stürzte an einem Unglücksmorgen und starb nach langem Jammer. Ein
feiner Mensch, ein Goldherz, ewig schade um ihn. Die Mutter pflegte
ihn, er war ihr ein und alles. Nun ist sie allein. Die Tochter
verheiratet in den Kolonien, auf einige Jahre, später werden sie
zusammen leben. Ich habe natürlich keine Ahnung, ob sie eine solche
Stellung annehmen würde, doch schrieb sie mir vor einiger Zeit, das
Alleinsein bekomme ihr nicht. Fragte an, ob ich nicht eine Hausdame
brauchte. Ich mußte ihr leider sagen, daß ich nicht auf Damen
eingerichtet sei.«

		»Ich höre, Sie wollen bauen, Graf Thorstein. Wenn ich Ihnen
behilflich sein kann ...« – [bookmark: page67] Harro errötete wieder: »Danke, Durchlaucht, ich
habe keine Hilfe nötig ..., es eilt ja nicht, meine Pläne sind noch
nicht fertig.«

		»Wenn Sie so weit sind, lassen Sie mich es doch wissen,« drängte
der Fürst. »Und Ihre Dame? Eine Engländerin müßte ich ja doch
haben, sonst vergißt die Kleine ihre Sprachen wieder. Aber Ihre
Freundin könnte sie ja im Schach halten.«

		»Meine Freundin ist sehr tätig, ich weiß nicht, ob ihr dies
Nebenamt genügte neben zwei andern.«

		»Nun, das wird sich geben. Essen Sie morgen mit uns, Graf
Thorstein, und fragen Sie doch einmal vorsichtig an.«

		»Bedaure, Durchlaucht, ich brauche den Tag zu meiner Arbeit,
aber ich komme einmal, mich nach der Prinzessin zu erkundigen.«

		»Graf Harro, sind Sie immer so spröde?« –

		Nun ist er wieder allein, und zuerst muß er einen großen Zug
machen, der den Zigarettenduft hinausbefördert, er erinnert ihn zu
sehr an das angebotene Darlehen. Nein, lieber bis zu seinem Tod im
Geklüft hausen, als die Hilfe annehmen. »Und was schadet's, wenn
die alten Mauern einmal nachgeben und du eines Frühjahrs nicht mehr
aus deinem Bau kommst. Die Welt braucht dich nicht.«

		Aber es ist ein betrübter Gedanke an einem finstern Winterabend,
an dem nun ein kläglicher Wind zu heulen beginnt. Die Lampe
erleuchtet auch nur einen Fleck des hohen düsteren Gemachs. Kein
Gedanke, daß er jetzt an seinem Entwurf arbeiten kann, und er
dürfte auch nicht, es hat sich wie ein Reif auf seine frohe
Stimmung gelegt. Die Flammen sind erloschen; daß er kein
Mittagessen gehabt hat, drängt sich ihm unangenehm auf. Und Märt
ist einholen gegangen. Da muß ein Tee aushelfen. Kaum brennt das
blaue Flämmchen, da wimmert die Schelle durch den Sturm. Der
Schloßherr muß selbst öffnen und läßt den Briefboten herein, heut
ist ein eingeschriebener Brief dabei. Bei dem kleinen Laternchen,
das ängstlich in einer Tornische flattert, unterschreibt er, dann
schlägt das Tor wieder zu, und [bookmark: page68] das Lämpchen stirbt im Schrecken. Harro muß
sich im Dunkeln zurücktasten, nicht ohne daß er mit verschiedenem
in unliebsame Berührung kommt. Ärgerlich kommt er herein, dem
blauen Flämmchen ist der Atem ausgegangen, Harro wirft sich auf
seinen Stuhl, die Postsachen neben sich, und murmelt: »Scheußlich
... und die Eiskälte, die ich mir hergerichtet habe, und ich
glaube, man riecht die Zigarette noch ...« Dann öffnet er seine
Post. – »Einen Schein für eine ganze Reihe Entwürfe? Ich hätte gute
Lust, ich verlangte meine Sachen ÿwieder. Das Sündengeld.
Wachspuppen zu fabrizieren wäre rentabler ...« – Eine Zeitung, ein
Angebot einer Lebensversicherungsgesellschaft, das er mit einem
wilden Lachen in die Ecke schleudert, und ein dicker Brief, eine
Schrift, steil und mühsam, eine Kinderhand ...

		Mein lieber Harro!

		Ich schreibe Dir, daß Du es weißt. Es geht mir gut. Das
Nähröschen macht Deinem Schneewittchen ein Kleid mit Silber. Ich
will lieber ein silbernes Kleid, das kann sie aber nicht. Weil es
das icht gibt. Oder vielleicht nur in Paris. Das Schneewittchen
habe ich sehr lieb, ich habe gleich gesehen, daß Du es gemacht
hast, es ist beinah so schön wie Deine Maria. Hättest Du den Joseph
gemacht, so wäre es Papa recht gewesen. Alles ist fort, Miß Whart,
Fräulein Braun, Babett muß in die Nähstube. Wenn ich gesund bin,
komme ich zu Dir und will Deinen singenden Brunnen hören und das
Rehböckchen streicheln. Wir haben keinen singenden Brunnen und
keine schöne Krippe, aber wir haben eine Linde. Hast Du sie gehört,
wie ich krank war? Wenn sie zornig ist, wirft sie kleine Äste gegen
mein Fenster und rauscht und rauscht. Dann schläft sie wieder ein.
Im Frühling wacht sie auf. Sie hat tausend Herzen, grüne, weiche,
die auf und ab schlagen, wenn Wind kommt, und ein Sonnenstrählchen
wohnt darin in einem grüngoldenen Häuschen. Und einmal hat sie
gelbe Büschelchen, die schwingen, und dann kommt alles zu Besuch.
Den ganzen Tag haben sie [bookmark: page69] Hochzeit, und die Büschelchen schwingen und die
Herzen schlagen, und es geigt und orgelt, und sogar die Ameisen
ziehen weiße Flügel an, daß sie nicht immer so schaffen müssen, und
tanzen mit. Es kommt auch der Mond, wenn Sonnenstrählchen in seinem
grünen Häuschen eingeschlafen ist, dann darf man aber nicht hinaus,
es ist verboten. Einmal habe ich es aber doch getan. Und was war's?
Die ganze Hochzeit war zu Bett, die Orgel aus, die Geigen und
Flötchen, und was meinst Du, was sie tat, die Linde? Sie weinte!
Mit allen Herzen und Büschelchen, und der Mond stach in jedes
Tränlein hinein, da war es Silber. Und nun meinst Du, Du weißt die
Linde? Aber Du weißt sie immer noch nicht, und darum schreibe ich
Dir. Das Nähröschen hat mir versprochen, daß es nicht hereinsieht.
Und ich sage es Dir, weil Du nicht sagst: Lügen. Darum bist Du mein
Freund. Lieber Harro, es gibt doch ein silbernes Kleid, und es gibt
goldene Schuhe. Die Linde weiß es auch, und vielleicht weint sie
darum, wenn sie allein ist beim Mond in der Nacht. Dies ist der
Aufsatz von der Linde. Dein Seelchen.

		Hinweggescheucht war sein Unmut; die große Stube nicht mehr
düster, der Zigarettengeruch nicht mehr unangenehm. Es rauscht in
der Sommernacht die Linde, ein feines Ärmchen schlingt sich um
einen Ast. »Warum weinst du, Linde?« fragt das Silberstimmchen ...
Mit langen Schritten geht der Thorsteiner auf und ab, der Märt hat
dem Kachelofen kräftig zugesprochen, eine leise wohlige Wärme
verbreitet sich, draußen jammert immer noch die Windsbraut und
harft mit den Tannen, die Lampe wirft einen freundlichen Lichtfleck
auf den Tisch mit den Zeichengeräten, aus der Ecke lugen die
schönen schwarzen Augen des Rehs, das mit Märt hereingekommen ist,
und bewegt sich das feine Näschen, und nun singt und brodelt der
Teekessel.

		Aber wie verzaubert steht Harro plötzlich vor dem langen dunkeln
Kasten ... es ist, als ob die dunkle Fläche weiche, da steht ein
Bild. Das Bild, das von seiner ganzen Seele Besitz [bookmark: page70] genommen hat, dem er heute
nachgejagt ist in atemloser Hast. Ein großer Ehrensaal mit weißen
Pilastern, darauf fremdes goldenes Getier hockt, verschwimmende
Wappen in den Klauen haltend. Feierliche Wände, an denen lange
Gestalten stehen, Ritter und Damen, undeutlich, schattenhaft, nur
die Augen leben. Und in dem Saal geht von einer fernen Lichtquelle
beleuchtet eine zarte Kindergestalt, mit weit offenen, träumenden
Augen. – Einer blassen Goldwolke gleich flutet das Haar um das
Gesichtchen und die schmalen Schultern. Es hebt sich auf blassen,
nackten Füßchen, in den erhobenen Händen, sehnend, bittend
ausgestreckt, trägt es ein fremdartiges Kleinod, von dem ein rotes
Licht ausgeht. Ein tiefer Atemzug, das Bild ist verschwunden, – da
steht wieder der alte Kasten.

		Harro schließt die Augen, er tastet sich nach dem düstersten
Winkel der großen schattenvollen Stube. Dort legt er seinen Kopf
auf seine Arme, ein glühender Wunsch und Wille ist sein ganzes
Herz. Wenn es mir gelänge! Wenn es einen Gott gäbe, der mich hörte.
Aber der Weltengott mit seinen Millionen Erden und Sonnen, was kann
ihm ein winziger Erdenwurm sein! Einsam ist das Herz in der Brust
und ohnmächtig, wenn es das wilde Brausen wieder verläßt, das
schöpferische, in dem die großen Gedanken geboren werden. Er
stöhnt. Wenn ich ihm nachkäme! ... die Arme seiner Seele greifen
hinaus in die dunkle Nacht. Wohin, irgend wohin ... dann reckt er
sich auf. Ich bin ein Narr ... Als ob je eine Antwort gekommen
wäre. Und was will ich denn. Jetzt heißt's die Zähne zusammen
beißen, du zwiespältiger Mensch und Ruinengraf. Die Steine schreien
lassen. Dem Geschenkten ... von wem geschenkt? – nachreiten. Es
wallt heiß. Wenn es mir gelänge, – es zerspränge mir die Brust von
Wonne. Ich muß katholisch werden und einem Heiligen eine Kerze
anzünden ... Jemand muß ich danken. Oder ich zünde sie dir an,
Seelchen! [bookmark: page71]

	
		
		Viertes Kapitel: Das Säulenheim.

		Tief verschneit liegt Schloß und Städtchen unter dem
schwerherabhängenden grauen Himmel. In dem beginnenden Dämmer
fangen die Lichter an aufzuglühen in den hohen Schloßfenstern. Und
heute haben sich ein paar neue Augen aufgetan: Frau von
Hardenstein, die neue Erzieherin der Prinzessin, ist angekommen und
erwartet in ihren Räumen mit Ungeduld den Thorsteiner. Sie
entspricht nicht ganz dem Bilde der Dame in schwarz, das der Fürst
zeichnete. Sie ist noch zu frisch, rotwangig und energisch dazu.
Man sieht es ihr nicht gleich an, wie vernichtend die Sense durch
ihr Blumengärtlein gegangen ist. Nur in ihren blauen Augen liegt
etwas, als ob sie schon in ein großes Entsetzen gesehen habe: das
taucht auf und verschwindet wieder.

		Und nun haben sie sich aufs freudigste begrüßt, und Harro schaut
sich in dem großen Raum um, dessen Fenster in tiefen Nischen liegen
und allerhand trauliche Winkel bilden, und dessen alte Stuckdecke
graue Sandsteinsäulen tragen. Der Säulenschaft ist mit allerhand
billigen Stoffdraperien verkleidet, was ihrem Ernst sehr wunderlich
steht.

		»Wie gefällt es Ihnen in Ihrem Reich, Frau Mutter?«

		»Gut, sehr gut, wenn ich mich einmal gewöhnt habe, mit Säulen zu
leben; wenn ich erwache, so habe ich regelmäßig den Schrecken, daß
ich mitsamt meinem Bett in eine Kirche geraten sei. Ich schlafe
hinter dem grünen Vorhang dort. In meinem Schlafzimmer steht auch
eine Säule und schaut so streng auf mich herunter, daß ich mir die
Nische ausgewählt habe. –«

		»Können die Höschen, die man den Säulen angezogen hat, nicht
entfernt werden,« riet Harro. – »Es steht so unglaublich [bookmark: page72] lächerlich aus.
Aber freilich, dann würden die Säulen noch kirchlicher.«

		»Dieses Zimmer muß früher zu etwas Besonderem gedient haben,
sehen Sie, die Wand schneidet durch das Ornament der Decke.«

		»Eine vierte Säule gehörte noch dazu. Sie müssen in den Kauf
genommen werden.«

		»Und sonst noch manches!«

		Frau von Hardenstein lacht.

		»Ich traf also den Fürsten im Wartesaal erster Klasse in
Würzburg. Eine gute halbe Stunde waren wir zusammen. Er war sehr
liebenswürdig und überschüttete mich mit einer Fülle von
Ratschlägen, Ermahnungen, Bitten, Warnungen, wobei er mich von der
Seite ansah, ob ich nicht am Ende doch den Dolch im Gewände trüge.
Ich wäre gern wieder entflohen, aber – eitel werden Sie ja nicht –
wenn es auch nur eine Probezeit sein soll, ich kann in Ihrer Nähe
einmal sechs Wochen leben und Sie oft, oft sehen, das müssen Sie
mir versprechen.«

		»Oh, Sie werden genug und übergenug von mir bekommen, und Sie
besuchen mich ja mit dem Seelchen in meiner Ruine, sie brennt
darauf, und Papa hat's erlaubt.«

		»Lieber Harro, Sie finden ja immer die Bedrängten heraus.
Diesmal ist's aber recht wunderlich, daß es kein buckliger Musiker,
keine vor Jammer halbverrückte Mutter ist, sondern ein
verwunschenes Prinzeßchen.«

		Harro ruft ungestüm: »Sie haben das rechte Wort gefunden,
verwunschen ist die Kleine! Nur was meinen Freund Hans Friedrich
den Musiker betrifft, so irren Sie sich. Ich bin nicht ihm, er ist
mir beigesprungen!«

		»Harro, haben Sie ihn nicht auf der Friedenauer Heide mit
Lebensgefahr von den vier Rowdies errettet?«

		Harro lacht hell auf. »Lebensgefahr! – Schwächliches, dekadentes
Berliner Lumpenpack, bläst man sie an, so fallen sie um.«

		»Konnten die nicht Revolver haben?« [bookmark: page73] »Revolver, die treffen nur in Romanen, man
schüttelt sie denen aus der Hand. Nein, mein Freund hat mich in
meiner allerschlimmsten Zeit mit seiner wundervollen Musik über
Wasser gehalten; erst als er fort war, brach es so recht über mich
herein. Aber Sie haben ein wundervolles Wort gesagt – von der
verwunschenen Prinzessin. Wie wenn über des Kindes eigentlichem
Wesen ein buntes, trauriges Narrenkleid hinge, wie über
Allerleirauh im Märchen. Auf einmal streift es das ab, und es steht
etwas so holdseliges da, daß Sonne und Mond sich verwundern.«

		»Ei, Harro, und Sie wollen erlösen?«

		»Wenn ich könnte! Wie die das arme Seelchen gequält und
mißverstanden haben, es ist kein Wunder, daß der Vater vor dem
Dolch im Gewande zittert.«

		»Und später, Harro.«

		»Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann
gehen.«

		»Da können Sie sicher sein, totsicher, daß man das eines Tages
Ihnen zu verstehen gibt. Je besser Ihnen die Entzauberung gelingt,
desto sicherer.«

		»Frau Mutter, glauben Sie, daß ich darauf warten werde, bis man
mir das zu verstehen geben wird? Und es ist doch so schön, solange
es geht. Wenn man so leer läuft wie ich, ein Höhlendachs, ein
Erheiterungsgegenstand für die ganze Umgegend, und man findet an
seinem Weg ein solches Blümlein Wunderhold, und noch dazu in Not!
Mein Kopf ist ganz voll von der Kleinen. Ich male sie ja. Haben Sie
schon die Füßchen gesehen! Ach sorgen Sie doch, daß die Form nicht
durch schlechtes Schuhwerk verdorben wird. Sonderbar, daß die sich
bis jetzt erhalten.«

		»Ist das nun wirklich das Malerinteresse,« denkt Frau
Mutter.

		»Ist sie nicht schön?« drängt er.

		»Lieber Harro, das müssen Sie wissen. Die Haare sind sehr schön,
und die Augen hat sie von jemand anderem her im Kopf. Sie verändern
sich sehr stark, und wenn sie ganz dunkel werden, [bookmark: page74] sieht sie direkt
unheimlich aus. Sie glauben ja, daß alles Sonderbare an ihr nur von
ihrer poetischen Anschauung und äußerst lebendigen Phantasie
komme.«

		»Gewiß, und dann hat man sie gekränkt und ihre Phantasiegebilde
Lügen genannt und so den Gegensatz erst künstlich erzeugt.«

		»Nun, wir wollen sehen; und nun erzählen Sie mir aber von sich,
Harro. Was machen die grimmen alten Tanten, zürnen sie immer noch?«
Harro lächelt. »Oh, Tante Marga strickt mir schon wieder Strümpfe.
Und weil ich doch immer lange Strümpfe und kurze Beinkleider trage
und meine Beine ohnedies eine respektable Länge haben, Tante Marga
auch die Idee mit sich herumtragen muß, ich wüchse noch, ist sie
genötigt, das Strumpfwerk, wahrend sie daran strickt, in ein
Leinwandsäckchen einzunähen, um es so dem Hohn der andern
Stiftsdamen zu entziehen! Lieb, nicht? Tante Ulrike ist bereits
wieder soweit erweicht, daß sie den Briefen ihrer Schwester hie und
da ein Fragezeichen oder einen Unterstrich beifügt, und unten am
Rand des Briefes ein imponierendes U. hinstellt.«

		Harro hat nun von dem Fürsten den Auftrag bekommen, die
Prinzessin zu malen, und ist sehr beglückt darüber. Zu seinem
großen Bild kann er gar nicht genug Studien bekommen. Nun steht
schon eine verhüllte Staffelei im Lernzimmer, und das Seelchen
betrachtet alles mit Weihnachtsaugen. Die Pinsel, die Fläschchen,
den langen Leinenkittel, wie komisch wird er darin aussehen! Frau
von Hardenstein hat sich einen großen Knäuel silbergrauer Wolle
gerichtet, den sie bei den Sitzungen verstricken will. Der Knäuel
ist dick, so kann die Sache am Ende schön lange dauern, ein
beseligender Gedanke. In des Seelchens Schlafzimmer liegen die
schönen Kleidchen ausgebreitet, daß der Künstler darunter auswähle.
Das Seelchen klettert auf die Kommode, wo der große Spiegel hängt,
und betrachtet sich kritisch. Aber was da heraussieht, hat sie
schon oft gesehen. Sie hört ihren Freund schon kommen und steigt
etwas beschämt herunter. [bookmark: page75] »Und nun, Seelchen, soll ich deine bunten
Flügel sehen. Bunte Flügel meine Freude.«

		Das Seelchen hängt sich an seine Hand und küßt den Rockärmel, so
sehr er abwehrt. Aber Harro ist der Pracht gegenüber recht
ratlos.

		»Was gefällt dir denn selbst am besten, Seelchen?«

		»Mein altes graues, Harro, es ist gar nicht dabei, weil es schon
zum Verschenken beiseite gelegt ist. Röschen soll es bringen.« Ein
ganz einfaches graues Hängerchen erscheint, von wundervollem Samt,
einer von denen, die immer schöner werden, mit weichen Reflexen,
das Seelchen läßt zur Probe eine Goldsträhne darüber fallen.

		»Herrlich,« ruft er begeistert, »schnell zieh es an und komm
herein.«

		»Höre, Seelchen,« fragt er, als sie nun vor ihm sitzt in einem
weißlackierten Stühlchen mit verblichenem grünseidenen Polster,
»wie kommst du nun gerade auf dieses Kleid?«

		»Ich kann auch nicht sagen, daß ich es billige,« meint Frau von
Hardenstein, »Kinder sind immer am hübschesten in frischen weißen
Kleidchen mit farbigen Schleifen. Nehmen Sie das weiße mit dem
roten Samt, Juliane.«

		Harro sieht ganz erstaunt auf: »Ja heißt du denn so,
Seelchen?«

		»Nein, ich heiße Juliane Charlotte Rosalie Marie, und keiner ist
der rechte, und Miß Whart hat mich Juliet genannt und Mademoiselle
July, wie ich doch niemals heiße.«

		»Der Fürst nennt sie immer die Kleine.«

		»Die arme Kleine,« verbessert das Kind.

		»Die Namen passen freilich nicht für dich. Warum gaben sie dir
nicht einen schönen altdeutschen Namen, einen Hohenstaufennamen,
von denen stammst du ja ab, und dein Goldhaar ist eine Erinnerung
daran. Es ist so lang her, aber nicht unmöglich. Mir erzählte ein
Freund, in den Küstenstädten im Heiligen Land bei Akkon, wo die
Kreuzfahrer waren, würden immer wieder Araberkinder mit blonden
Haaren geboren. Das [bookmark: page76] ist noch viel wunderbarer. Sie hätten dich
Griseldis oder Gerhildis oder Windemut oder Gisela nennen müssen.
Was hast du denn, Seelchen?«

		»Es ist mir durchs Herz gefahren, wie du Gisela gesagt
hast.«

		»Wunderliches, du bist ganz blaß.«

		»Du sollst auch den Namen nie wieder sagen,« befiehlt sie. Frau
von Hardenstein steht von ihrem behaglichen grauen Knäuel auf und
wirft dem Thorsteiner einen warnenden Blick zu.

		»Seelchen, setze dich so recht gemütlich hin, und dann hältst du
ein klein wenig still, wenn ich sage: jetzt. Und du brauchst gar
nicht zu schweigen, erzähle mir etwas. Von deinem Lindenstamm. Was
ist noch Schönes dort?«

		Das Seelchen ist sehr bereit und beginnt mit ihrem hohen
feierlichen Stimmchen zu erzählen: »Auf dem Lindenstamm, den man so
nennt, weil früher eine Bastei dort war, lang ehe die Linde
stand.«

		Harro lachte: »Was für ein schöner Satz.« »Oh, den Anfang macht
immer der Herr Kantor, denn anfangen kann iÿch die Aufsätze nicht.
Und ich soll dir doch einen Aufsatz erzählen, mein Brief war doch
auch ein Aufsatz.«

		»Also der Anfang wäre gemacht, und nun kann's weitergehen.« Das
Seelchen faßte nach ihrem Knie, das sie ein wenig hochzog, neigte
ihr Köpfchen leicht nach der Seite und sah zu dem Freunde hinauf.
Harro wollte schon »jetzt« rufen, aber er bezwang sich – nur einmal
machen lassen, bis sie sich ganz vergessen hatte. Seine
Künstleraugen leuchteten.

		»Auf dem Lindenstamm is auch ein dicker Turm, weißt du von dem
etwas, Seelchen?«

		Sie beginnt zögernd. »Er ist rot, der Turm. Es sind alle
Gastbetten darin auf langen Holzfächern. Wenn einmal ein König oder
der kommandierende General kommt, so bekommt er das schönste Bett
mit hellblauer Seide. Die Fenster sind vergittert, einen grünen,
dicken Busch hat der Turm auf seinem Hut stecken. Im Sommer ist der
grün mit kleinen Beeren. Alle [bookmark: page77] Vögel essen daran, da freut sich der Turm mit
seinem einen Auge. Wenn Fräulein Berger Betten nachsieht, hat er
ein kleines, rotes Licht im Kopfe, dann ist er erst lustig
anzusehen. Oben im Turm ist eine Stube, heißt die Hexenstube, und
man kann die Türe nie zumachen, immer geht sie bei Nacht wieder
auf. Von wegen der Hexe. Die ist aber schon lange tot, und es ist
alles ein alter Aberglaube.«

		»Dieser Satz wird dem Herrn Kantor ausnehmend gefallen haben,«
wirft Harro ein.

		»Ist auch vom Herrn Kantor!« sagt das Seelchen stolz, »und da
gehört er herein. Man kann keine fremde Kammerfrau in der Stube
schlafen lassen, auch wenn noch so viel Gäste im Schloß sind und
man sich nicht zu helfen weiß. Weil die Tür immer wieder aufgeht,
mitten in der Nacht. Eine Treppe hat der Turm auch, die geht im
Kreise herum, wie alle Treppen in den Türmen. Man nennt sie
Wendeltreppe.«

		»Bravo, Herr Kantor!«

		»Die Treppe geht bis mitten in die Erde hinunter. Soll ich
weiter erzählen?«

		Das Seelchen blickt etwas besorgt nach Frau von Hardenstein; die
hat aber ihren Knäuel weggelegt und sich in ein Buch vertieft, oder
tut wenigstens so. Harro nickt ermutigend.

		»Der Turm ist tausend Jahre alt. Mitten in der Erde ist der Turm
nicht so freundlich wie oben, wo der Busch sitzt. Vielleicht hat
er's vergessen, was unten ist, sonst könnte er nicht mit einem Auge
lachen und mit dem Busch nicken, wenn alle Spatzen zum Besuch
kommen. Vielleicht weiß er auch nicht, was vor tausend Jahren war,
er muß ja Betten hüten. Es ging einmal jemand die Treppe
hinunter.«

		»Seelchen, ich fleh dich an, bleib so sitzen, nur einen
Augenblick. Herrgott, ist das eine Freud! Kannst du so still
sitzen? Und erzähl weiter, war's ein Ritter, ein
Kellermeister?«

		Den wundervoll geistig belebten Ausdruck möchte er auf dem
Gesichtchen festhalten. Sein Stift fliegt.

		»Weiter, Seelchen!« [bookmark: page78] »Es war kein Ritter – es war sie!« »Eine
Frau?« »Ich weiß nicht. Sie hielt ihre Hand vor sich, daß sie nicht
an die grauen Steine stieß. Ihre Hand war weiß und ihr Gesicht. Das
Haar, wie meine Haare sind, nur viel goldener, fiel ihr bis zu den
Knien. Hinter ihr ging jemand, er darf sie aber nicht anrühren, er
hat auch Angst davor. Unten ist eine dicke Säule und ein Gang. Es
brennt ein kleines Licht, ein gelbes und ein rotes Licht. Die
Steine sind schwarz und rauh, und sie steht an der Säule. Dann ist
ihr Kleid weiß, vorher war es schwarz. Das ist vom Turm.«

		»Deine Geschichte ist ein bißchen schauerlich, Seelchen, und du
bist ganz blaß geworden.« Aber das Seelchen schweigt, und Harro
malt mit inbrünstiger Hingabe.

		Und doch möchte er weiter das feine Stimmchen hören. Wenn sie
schweigt, sieht sie so leidversenkt aus. Und das kann den Vater
nicht freuen, wenn zu viel davon auf das Bild kommt. »Ist das nun
alles von ›ihr‹«, fragt er. – »O nein!«

		Das Seelchen ist ihm wieder geöffnet wie im Winterwald.

		Sie beginnt leise. »Es war einmal Nacht, und es war jemand
gestorben. Und die Linde hat gelbe Büschelchen. Weil sie nun tot
ist, erzählt niemand mehr: Rapunzel, laß dein ellenlanges Haar
herunter, – weh', weh' Windchen, nimm Kürdchen sein Hütchen –
Brennesselbusch so kleine, was stehst du da alleine? Niemand kämmt
mit lieben Händen mein Haar, daß es kein bißchen reißt, und erzählt
dazu und kann spinnen, daß die Spindel tanzt am feinen Fädchen. Die
Stube ist leer. Es steht ein Kreuz auf dem Kirchhof, daran wächst
ein Kräutlein, heißt Herzeleid und eines heißt Nimmerfroh, und
singt das Vögelein Niemalswieder. Niemals wieder.«

		Hinter dem vorgehaltenen Buche laufen über das stolze Gesicht
langsame Tränen herunter. Die Schultern zucken unter der
grauseidenen Bluse.

		»Es gibt nur noch Leute, die über einen seufzen, und Leute, die
quälen. Und nie ist man allein, nie, nie. Immer muß man es jemand
recht machen, auf französisch und englisch recht [bookmark: page79] machen. Und es kommt
gewiß nie besser. Aber man kann durchs Fenster klettern, weil ein
Riegel ab ist, das weiß Babette nicht: und da kommt man auf den
Lindenstamm. Und der Mond scheint auf die Linde – da weint die
auch. Man kann auch einschlafen auf der Rampe, weil es so süß
duftet, und im Schlaf herunterfallen. Der liebe Gott würde nicht
einmal so sehr zanken, er weiß ja ganz gut, wie es ist. Es ist so
schön warm, und die Linde glänzt mit ihren Tränen, daß einem die
Augen zufallen, und streichelt einen mit ihrem Duft. Da rauscht es.
Ein feines Klingen, und da ist sie. Das Mondlicht ist auf ihrem
Kleid, und das ist von Silber. An ihrem Halse hat sie einen Schmuck
von hängenden Tropfen. Von ihrem Haar hängt ein weißer Nebel. Und
sie sieht einen an. Streng ist sie, sie weiß alles. Sie weiß Weh,
Allein, – Niemalswieder. Man ist am frohesten, wenn man am
traurigsten ist. Sie ist da, bis man einschläft.«

		Seelchen schweigt. Es ist still, man hört nur Harros eilige
Striche. Frau von Hardenstein ist hinausgegangen.

		Dann legt er seinen Pinsel hinweg. »So, für heute kann ich's nur
noch verderben. Geh schnell, Seelchen, und sieh nach Frau von
Hardenstein, ich möchte sie noch sehen, ehe ich gehe.«

		Das Seelchen geht hinein, kommt aber gleich wieder.

		»Sie ist nicht allein, ich mag jetzt nicht.«

		Harro packt seine Sachen zusammen und verhängt sein Bild und
verbietet dem Kind, die Decke aufzuheben. Da kommt Frau von
Hardenstein mit einem ganz hellen Glanz in den Augen wieder und
sagt: »Warum kommen Sie nicht, Harro, wenn Sie fertig sind, in mein
Säulenheim?«

		»Ich wollte nicht stören, Frau Mutter, es war doch jemand bei
Ihnen.«

		»O nein, ich war ganz allein.«

		Harro sieht das Seelchen an, das wird dunkelrot. Und Harro eilt
heute nach Hause und verabschiedet sich von dem Kinde mit einem
ernsten Blick. Da schreit sie mit ihrem allerhöchsten [bookmark: page80] Stimmchen: »Du
hast mir dein Wort gegeben, daß du es nie sagst.«

		»Habe ich etwas gesagt, kleine Dame? Das Denken wird doch noch
erlaubt sein.« – – –

		»Lieber Harro, kommen Sie doch heute herüber, und wenn's erst am
Abend ist. Sie haben gestern ein Unglück angerichtet ...« schreibt
ihm Frau von Hardenstein am nächsten Tage. Harro geht im Dämmer
hinüber. Es kommt ihm kein Seelchen entgegengestürzt, aber Frau von
Hardenstein geht ihm mit sehr roten Wangen entgegen. »Ich kann
gleich einpacken, Harro, ich komme mit dem Kinde nicht zurecht. Sie
hat nicht einen Bissen angerührt, nicht auf gute, nicht auf ernste
Worte. Hat das Kind einen Eigensinn! – In meinem Leben habe ich
keine so hartnäckige kleine Person gesehen. Ich habe ihr gedroht,
ich ginge, aber sie sagt nur, dann kommt Miß Whart wieder, als wäre
ihr das eine so lieb wie das andere. Und ich hatte mir schon
eingebildet ...«

		Harro eilt an ihr vorbei, da sitzt das Seelchen in ihrem Stuhl,
hält ihr Schneewittchen in den Armen und rührt sich nicht. Graublaß
und elend sieht sie aus.

		»Seelchen, warum machst du Frau von Hardenstein Kummer?«

		»Ich habe auch Kummer.«

		»Das sehe ich, und er ist scheint's so überwältigend, daß du
deinen Freund nicht begrüßen kannst. Soll ich wieder gehen?«

		»Das kannst du, es hilft ja doch nichts.«

		»Kann ich wirklich ... Ja weißt du denn, ob ich wieder
komme?«

		Sie steht auf und stampft mit dem kleinen Fuße. »Ich will auch
nicht mehr gehorsam sein, ich tue, was ich will, schlagen dürft ihr
mich nicht.«

		»Seelchen, warum beleidigst du uns – Frau von Hardenstein, die
dir nur Liebe erwiesen hat, und mich?«

		»Mich beleidigt man!«

		»Wer hat das getan?« [bookmark: page81] »Du. Du hast mich angesehen und gedacht:
Lügen!«

		»Wenn du willst, daß man dich wie eine vernünftige kleine Dame
behandeln soll, so mußt du dich auch so benehmen. Ich schickte dich
zu Frau von Hardenstein, die allein war, und du kommst wieder und
sagst, es sei jemand bei ihr.«

		Frau von Hardenstein zog das widerstrebende Kind zu sich
her.

		»Seelchen,« sagte sie zum erstenmal sehr sanft und freundlich.
»Wer soll es denn gewesen sein?«

		Es zuckt etwas über das Kindergesicht – da plötzlich schlingt
sie ihren Arm um den Hals der guten Frau Mutter und flüstert mit
ihr. Harro sieht zum Fenster hinaus. Als er sich wieder wendet, hat
Frau Mutter das Kind auf ihren Knien und küßt mit Weinen das
Goldhaar und die feine blasse Hand. Dann steht sie auf und trocknet
ihre Tränen. »Harro, Prinzeß ist wieder lieb und wird jetzt ihre
Milch trinken, und dann geht sie zu Bett. Gehen Sie einstweilen
hinüber, Harro, ich komme nach.«

		Harro geht hinüber und wandelt zwischen den Säulen hin und her,
die ihre lächerlichen Höschen verloren haben. Er betrachtet die
Stuckdecke und pfeift leise; drüben ist er sich recht überflüssig
vorgekommen. Die halbierte Decke ist aber sehr interessant. Lauter
weinende Engel, Sanduhren, dicke Blumengirlanden. Besonders ein
fettsüchtiges Engelein mit langen Locken weint herzbrechend und
benützt sogar ein Taschentuch dabei.

		Was für ein tränenreiches Volk da oben, denkt er ... da ist zu
viel geweint worden in den alten Mauern und da ist wohl etwas an
den Wänden hängen geblieben. Am Ende ist es gut, wenn nicht alle
alten Mauern gar so lange stehen bleiben.

		Endlich kommt Frau von Hardenstein. »Ich habe Sie lange warten
lassen. Studieren Sie die betrübte Gesellschaft da oben? Ich
wunderte mich auch schon darüber. Es ist ein wunderliches Haus, und
die Höschen um die Säulen nehme ich [bookmark: page82] meinen Vorgängerinnen nicht mehr übel.
Also Harro, der ganze Schmerz galt Ihnen.«

		»So.«

		»Ach Harro, die Sache ist traurig, und das Engelein da droben
mit seinem Tränentüchlein hat viel Schicklichkeitsgefühl. Haben Sie
sich nicht über die Geschichten verwundert, über die Frau, die die
Treppe herunter ging, bis mitten in die Erde?«

		»Und das Kräutlein Nimmerfroh und Vöglein Niemalswieder,« sagte
Harro. »Es ist ein Dichtkind.«

		»O Harro, wie sie das erzählte, mit dem hohen feinen Stimmchen,
das einen Klang nach Saiten hat, – Gott, poetisch bin ich nicht –
so, wie das klang – Niemals wieder. Ich mußte hinaus zu meinem
eigenen Niemalswieder.«

		Sie nahm ein Bild von ihrem Tisch und legte es vor sich hin.

		»Harro, dies Zimmer muß einmal eine Totenkapelle gewesen sein,
doch das gehört nicht hierher. Aber wie soll ich's nur beschreiben,
etwas, wofür es keine Worte gibt. Ich fühlte – deutlicher kann
ich's nicht sagen – eine sanfte Nähe. Es wurde mir ganz feierlich
und leicht. Warum soll ich nicht in einer Totenkapelle wohnen, wenn
mein Herz eine ist! – Ja, und dann kam ich wieder heraus.
Inzwischen muß die Kleine hereingesehen haben. Verlangen Sie nicht,
daß ich Ihnen wiederhole, was sie mir gesagt hat. Ich war doch
nicht allein.«

		Einen Augenblick herrscht tiefes Schweigen in der Stube, aus der
die Schatten nie weichen, in der immer, glänzt die Sonne auch noch
so schön, zwei dunkle Schattenbalken liegen – dann sagt Frau Mutter
energisch:

		»Genug von mir. Nur noch dies. Ich bleibe hier, bis sie mich
hinauswerfen oder meine Aufgabe zu Ende ist. Sehen Sie, lieber
Harro, wie alles zusammenpaßt, die Stube, das Kind und ich. Sie
wissen ja, daß ich keinem eine Stunde unnötig verderbe, aber der
Schatten ist da. Entweder ist das Kind, das die Seelen der
Abgeschiedenen herummandeln sieht, ein Todgeweihtes, oder ein armes
Unglückliches, dem etwas anhaftet, was es für die meisten Menschen
unheimlich macht. [bookmark: page83] Sahen Sie nicht, wie sie blaß wurde, wie ihre
Augen sich veränderten? Und Sie sollen nicht sagen: »Weiter,
Seelchen.« Ich entsetzte mich darüber. Man darf das Kind nicht
dabei auch noch ermutigen.«

		Harro rief: »Das feine Dichtwerk – alles zuschütten – ist das
nicht ein Unrecht?«

		»Wenn Sie sie gehört hätten, Harro! Sie will nicht mehr mit uns
leben, und sie will zu den andern, denen mit leichten Füßen
– –. Ach, lassen Sie mein armes Verwunschenes. Glauben Sie
mir, wenn Sie helfen wollen, das Kind tüchtig zum Leben zu machen,
so dürfen wir das Geranke nicht wuchern lassen.«

		»Ich ordne mich unter Ihre Weisheit, Frau Mutter. Ich bin auch
bereit, dem Seelchen zu sagen, daß ich ihr Unrecht getan, und daß
ich mit dem Denken vorsichtig sein will, gesagt habe ich
nichts.«

		»Eher wird sie nicht zufrieden sein, Harro!«

	
		
		Fünftes Kapitel: Wie man Feste feiert.

		Ein ganz blauer Himmel, die Tauben sonnen sich auf der Mauer,
zwischen Steinquadern gucken die ersten gelben Hungerblümchen. Märt
hat den Hof gekehrt, als ob Inspektion wäre. Ein Strauß
Schneeglöckchen, kleine verschüchterte Kammermägdlein des
Frühlings, stehen auf dem Fensterbrett im Salon. Blitzblank ist der
Teekessel, alle Tapetenrollen verschwunden – die Ruine bekommt
Damenbesuch. Der Wagen rollt heran, und Harro hebt seine kleine
Dame heraus. Ihre Augen strahlen, sieht sie doch zum erstenmal die
Ruine, wo ihre Gedanken nun täglich wohnen. »O Harro, dein Brunnen!
Einen wundervollen grünen Samtmantel hat er an. O Harro, sag ihm,
er soll singen!«

		Harro zieht eine Mundharmonika heraus, auf der er in äußerst
kunstloser Weise bläst: »Wer hat dich, du schöner Wald.« [bookmark: page84] Und der Brunnen
macht ein feines Tongemälde daraus, einige Töne läßt er aus, an
anderen klingelt er herum wie Elfenfinger an einem silbernen
Saitenspiel!

		»Oh, der wunderbare Brunnen! Und dort wohnt der Kaliban.«

		Frau von Hardenstein sitzt auf einem Stuhl, den ihr Harro
herausgetragen hat. Sie sieht mit andern Augen als das Seelchen die
Ruine an. Die hohen Mauern, der finstere Bergfried, Harros aus
einem Schuttberg hervorglänzende Fenster.

		Endlich sind die Genüsse im Hofe erschöpft, und es geht ins
Zimmer. Das Seelchen wird aus ihrem Mantel geschält und taucht ihr
Näschen in das Schneeglockensträußchen.

		»Es riecht so herrlich bei dir, Harro.«

		»So, ich denke nach Terpentin und Lappen.«

		»Nein, nach diesem.«

		In hohen Krügen stehen frische Tannenzweige, manche mit den
schweren Zapfen daran.

		»Ah, die Dekoration! Die hole ich mir jede Woche. Etwas muß man
doch von seinem Wald haben. Frau von Hardenstein. Ihnen gehört der
Amerikaner, für dich, Seelchen, hat der Märt ein Stühlchen gemacht,
ausgemessen für deine Größe, und rot angestrichen ist es auch!«

		Seelchen muß es ausprobieren und wieder herunterhüpfen und ihre
Entdeckungsreise machen. Ist es möglich, daß einige Wochen das Kind
so verändert haben. Und wie wird es erst werden, wenn der Frühling
kommt! Harro ist heute in strahlender Laune. Das Seelchen steckt
ihm ein Schneeglöckchen an seine ganz neu aussehende Joppe, und
dann machen sie Pläne, der feine Duft der Schneeglöckchen muß sie
hergerufen haben. Wie das Seelchen auf dem Lindenstamm wohnen wird,
wenn die Linde grün ist. Und an der Bastei, da wird sie eine
Überraschung erleben. Es ist zwischen den Steinplatten eine Schnur
mit einer Öse. Die Öse hält ein Pflock zwischen dem Efeu. Nun, das
Seelchen kann es morgen probieren, es hilft ja nicht immer, man
zieht zuweilen vergeblich daran, es gibt aber auch wunderbare
[bookmark: page85] Fischzüge.
Vom ersten April an muß das Seelchen täglich nachsehen, und wenn es
am wenigsten daran denkt, wird an der Schnur ein blühender
Schlehenzweig hängen, dann wird das Frühlingsfest gefeiert. Auch
wenn's schneit. Und wie das gefeiert wird?

		Man steckt den Zweig ins Wasser und macht die Augen zu, dann
kommt der Duft über einen, zuerst ganz fein und leise, und dann ist
man auf einmal auf einer blühenden Halde, wo alles weiß ist über
grauem Stein. Das zweite Frühlingsfest wird aber draußen gefeiert.
Das Zeichen ist ein frisch grüner Buchenzweig mit einem
Schlüsselblumensträußchen. Da geht man den Reitweg zur Römerwiese.
Da öffnet sich ein Waldweg, grün vergrast ist er. Tannen strecken
ihre langen Arme darüber, und dazwischen stehen in ihren
Festkleidern lichtgrüne Buchen. Der Sonnenschein liegt auf dem Weg
in großen goldenen Flecken, und ein Schmetterling, ein
Schwalbenschwanz fliegt langsam den Weg herunter, wie eine selige
Seele auf dem Himmelsweg. Und ein Maiblumenfest gibt's, wo man in
die lichten Eichen geht und dicke Sträuße nach Haus bringt. Und ein
Sommerfest. Da ist das Feld golden, und man muß einen Weg gehen, wo
die Ähren einem über dem Kopf zusammenschlagen. Ehe man den Weg
nicht gefunden hat, der jedes Jahr wo anders ist, kann das
Sommerfest nicht sein. Roter Mohn und blaue Kornblumen und steife
purpurne Raden, die sich nicht mit den andern Blumen vertragen und
immer einen Strauß für sich wollen, blühen darin. Das Seelchen
trägt einen Kornblumenkranz. Man geht zu dem heimlichen Ort, wo man
nichts sieht als Ährengold und den schwer graublauen Himmel
darüber. An dem uralten Stein, worauf die Braunecker Hirschstangen
eingegraben sind, da liegt im Gras ein zinnerner Krug, glänzt wie
mattes Silber, und darin ist Most, und in einem Körbchen sind
Stachelbeeren, von den kleinen süßen, und Bauernbrot und in
frischgrüne Kohlblätter eingeschlagen kühle, frische Butter. Das
ist das Festmahl. Einen silbernen Becher bringst du mit, Seelchen.
Wenn der Weg und das Goldhäuschen [bookmark: page86] gefunden ist, hängt zum Zeichen das
Kornblumenkränzchen an der Schnur.

		Jetzt kommt ein feierlicher Tag! Es wird nicht verraten, was an
der Schnur hängt – die läßt sich an diesem Tag nicht lumpen! Der
Lilientag – mehr wird nicht gesagt.

		Dann gibt's ein Herbstfest. Es könnte sein, daß Kartoffeln
gebraten werden im Feuer, das eine so wundervolle Rauchfahne wehen
laßt, an der man sich gar nicht satt sehen kann, und daß das
Seelchen sich schwarze Finger und ein schwarzes Näschen holt.

		Dann kommt die Abschiedsfeier. Dazu braucht man hohe
Stiefelchen, einen Wettermantel, ein grünes Samtkäppchen. Das
Zeichen ist ein Leinwandsäckchen mit Haselnüssen. Dann geht man
hinaus in den weißen Nebel. Man sieht immer nur ein kleines
Stückchen von der Welt. Jetzt nur das Stoppelfeld, auf dem die
Mäuschen mit nassen Fellchen huschen; jetzt nur den Hohlweg, wo die
Brombeerranken mit den allerletzten schwarzglänzenden Beeren
hängen. Immer ist die Welt so heimlich, als schlösse der weiße
Schleier einen ab von allem. Es kommt eine Wiese, smaragdgrün
glänzt sie durch den weißen Schleier. Auf der Wiese stehen viele
blasse Herbstkinderchen nackt und bloß, amethystenblau mit goldenen
Herzen, in Trüppchen beisammen. Nun zerreißt der Schleier ein
weniges, – eine Waldmauer, – zwei hohe dunkle Tannen als Wächter
davor. Immer herrlicher wird das Fest. Durch den Nebel schimmert
ein Gold, der Buchenwald, zwischen den Stämmen die Nebel wie
mattgoldene Schleiertücher, – alle Bäume sind wie verzaubert, einer
hat sich gelb gemacht, dunkelgrün war er vorher, der rot, und jetzt
zerreißen alle Schleier, ein Sonnenblitz fährt auf den Weg und
bewirft ihn mit Perlen und Diamanten. Die Birke ist reines Gold
geworden, der Ahorn wie Blut so rot. Und zwischen den schwarzen
Tannenzweigen leuchtet das Himmelsblau. Der Weg ist mit goldenen
Blättern bestreut, auf denen man leise geht, daß das Reh einen hat
gar nicht kommen hören und nun erstaunt gucken muß. Immer [bookmark: page87] weiter geht man
durch flammenden Purpur und Gold, und smaragdgrüne Wiesen leuchten
durch Tannenzweige, bis man an eine graue, hohe Mauer kommt. Über
die Mauer nickt eine Linde mit gelber Krone im Sonnenschein. Jetzt
ist der Himmel ganz blau und glänzend wie weiche Seide.

		Es geht durch ein Tor, ein altes Försterhaus mit Hirschgeweihen,
eine Steintreppe windet sich zwischen dunkeln Efeuwänden hinauf zum
Schloßhof. Nun ist man in Schloß Schweigen. Das gehört dem
Seelchen. Es darf in jedes Zimmer hineingehen, darf aus den
goldenen Täßchen trinken, die mit Silber eingelegten Schränke
aufmachen, vielleicht sogar in dem Himmelbett schlafen mit der
wackeligen Fürstenkrone und den wunderbaren seidenen Vorhängen, die
mit allen Blumen bestickt sind, die es gibt und nicht gibt. Wenn es
sich nicht fürchtet natürlich, denn ein bißchen grauslich ist so
ein altes Himmelbett immer. Es ist ein uraltes Spiegelein da, in
grünlichem Bronzerahmen, darin kann es sein Näschen betrachten, es
ist gut gegen die Eitelkeit. Ein Erker ist da, worin das Seelchen
auf einem hohen steifen Stuhl sitzen kann. Der Erker geht auf
goldpurpurne Waldberge hinaus und hat ein Fenster nach der Abend-
und eins nach der Morgensonne, umarmt von Efeugeranke. Eine Ranke
ist sogar ins Zimmer hereingewachsen. Dies ist das schöne
Abschiedsfest!

		»Ach Harro, du sprichst ja gar nicht von der Welt, du sprichst
immer vom Himmel.«

		»Närrchen, was weiß ich vom Himmel! Das Schöne ist alles da, man
muß es nur zu finden wissen!«

		Das Seelchen, das wie verzaubert auf seinem roten Stühlchen saß,
die Milchtasse in den Händen, erwacht wieder zum Leben und
schüttelt betrübt ihre goldene Mähne.

		»Wenn das Korn golden ist, muß man lernen, und den Most aus dem
Silberkrug darf man nicht trinken, weil es gemein ist. Das tun nur
die Bauern. Unterwegs essen darf man nur bei einem Picknick, und da
verzanken sich die Leute, weil die Mücken stechen und der Koch die
Sauce einzupacken vergessen hat.« [bookmark: page88] »Ja Seelchen, meinst du denn, man könne
mit allen Leuten Feste feiern? Weit gefehlt. Wenn man mit den
falschen Leuten in den Wald geht, kommen immer Mücken und bricht
der teure neue Sonnenschirm ab und ist der Weg schrecklich weit,
viel weiter als man gedacht, und hinter den Himbeerbüschen verliert
man das schönste Armband, daß es ist, als habe die Erde es
geschluckt. Und es kommt sogar ein Gewitter, an dem man schuldig
ist: man hätte es längst sehen müssen.«

		Dies ist aus Harros Schatz der Erfahrungen.

		»Aber wer sind die rechten Leute?«

		»Wir drei. Komm, darauf stoßen wir an mit unseren
Teetassen.«

		Aber das Kind ist noch nicht zufrieden.

		»O Harro, ist nur eins davon wahr, von all dem? Der
Schlehenzweig ist wahr.«

		»Aber Seelchen, haben wir nicht mit vieler Mühe die Schnur
festgemacht? Haben wir das umsonst getan?«

		»Und der Lilientag? Wird das so?«

		»Immer kommt noch etwas Neues hinzu. Das ist gerade das Feine.
Man muß sich überraschen lassen.«

		»Oh, das tu ich gern!«

		»Das wird sich weisen, ob du die nötigen Springfedern für die
Überraschungen hast. Aber du wirst sehen, nicht einmal der Zinntrug
mit Most wird sich als Fata Morgana erweisen. Wie der gemein sein
sollte! Im Walde sich über einen Koch und eine fehlende Sauce
verzanken, das ist gemein! Selbstverständlich müssen da Mücken
kommen, in Scharen, in Wolken jagen die Waldgeister sie auf, daß
sie ihren Wald bald wieder von der Gesellschaft gesäubert
haben.«

		Hellauf lacht das Seelchen: »Ich habe einen silbernen Becher,
den nehme ich mit.«

		»Nur eins! Überfreuen darfst du dich nicht. Das mußt du dir
abgewöhnen!«

		Das Kind verspricht das beste, und Frau von Hardenstein sagt:
»Ich bin gespannt, was wir alles tun werden, aber nun, [bookmark: page89] Harro, zeigen
Sie uns endlich die große Hauptsache. Wir wollen Ihr Bild
sehen!«

		Harro errötet. »Niemand hat es noch gesehen. Dies ist ein
Moment! Und tadeln dürfen Sie zuerst nichts, ich flehe Sie an, ich
bin noch wie ein schalenloses Ei. Ich schicke das Bild erst fort,
wenn ich abgehärtet bin. Ich kann jede Quantität Lob vertragen. Sie
brauchen vor nichts zurückzuschrecken. Ich weiß nicht, ob die Damen
es bemerkt haben, daß auf mir eine gewisse Feierlichkeit liegt? Die
Dekoration« – er zeigte auf die Tannenzweige – »das
Blumenarrangement« – er wies auf die Schneeglöckchen – »für
Eingeweihte selbst meine Montur. Ich bitte zu beachten, neue grüne
Aufschläge auf der Joppe deuten auf etwas Besonderes hin. Es ist
nämlich auch heute ein Fest. Daß es ein Fest ist, wenn die liebe
Frau Mutter zum erstenmal meine väterlichen Hallen betritt, ist
selbstverständlich. Und daß dies freudige Ereignis mit etwas
Besonderem begangen werden muß, ist klar. Darum ist heute
Enthüllungsfest. Du, Seelchen, darfst an der Schnur dort ziehen,
aber ums Himmelswillen nicht schief.«

		Er erhob sich mit dem erwartungsbleichen Seelchen und sagte
feierlich: »Seelchen, dir verdank ich's, du sollst leben. Nun
zieh!«

		Die Hülle fällt. Da steht das Bild schon im Goldrahmen, tief und
warm leuchten seine Farben und adeln die werktägliche Hofstube mit
ihrer festlichen Glut. Das Kind steht davor, und es ist fast zu
fürchten, daß es sich überfreut. Sie soll daran teil haben, an dem
herrlichen Bilde, die arme Kleine, die sonst immer nur zum Kummer
und zur Last für alle da ist! Frau von Hardenstein hat ihren Stuhl
herbeigeholt und setzt sich vor der Leinewand nieder.

		»Harro, wunderschön, sonderbar schön, aber was bedeutet es?«

		Das Kind dreht sich herum und sagt vorwurfsvoll: »Das sieht man
doch!«

		Es schlingt seine Ärmchen um Harros herabhängenden Arm und lehnt
ihr goldenes Köpfchen daran. [bookmark: page90] »Wenn du es so gut weißt, Seelchen, so sag
es.«

		»Das sieht man doch gleich, daß es der Ehrensaal ist! Darin all
die stehen, die in der Gruft schlafen und ihre Bilder für sich
wachen lassen. Sieh, wie die Augen schauen! Die Augen der Ritter
und der Frauen in den seidenen Kleidern, die in ihren weißen Händen
Nelken halten. Alle sehen sie herunter nach mir. Auch die goldenen
Tiere auf den weißen Säulen horchen und halten den Atem an. Die
müssen das Haus auch bewachen und sorgen, daß nichts hereinkommt,
was lügt und sein Wort bricht. Und da geht ein Seelchen und trägt
das rote Licht in den Händen in dem Becher, und weil es so schwer
zu tragen hat, ist es so dünn und leidet. Und alles sieht auf sie,
ob sie es nun fallen läßt, daß das rote Licht erlischt und es aus
ist mit allem. Und darum halten auch die goldenen Tiere den Atem
an.«

		Harro legt seinen Arm um die zarte Gestalt, und seine Hand
drückt das goldene Köpfchen sanft an sich.

		»Warum streckt das Seelchen so flehend die Hände mit dem Kleinod
aus?«

		»Wenn ihm niemand hilft, so muß es den Becher ja fallen lassen,
Harro: darum sucht es mit seinem roten Licht, und geht auf nackten
Füßen und sucht.«

		»Es wird ihn nicht fallen lassen, solang es lebt!«

		»Meinst du, Harro? Aber wenn es tot ist? Dann zerschellt's, und
alles ist dunkel. Die Tiere schlafen ein und wachen nicht mehr auf,
und es kann alles herein, was will.« Harro beugt sich herab und
küßt wie ein Hauch den goldenen Scheitel.

		»Ich dank dir, Seelchen. Nun ist das Bild geweiht.«

	
		
		Sechstes Kapitel: Der Lilientag.

		Nun hat das Seelchen schon manchen wunderbaren Fischzug getan.
Harro hat das Kind richtig eingeschätzt, es hat die Springfedern in
sich, die nötig sind, um Überraschungen recht genießen zu können.
Es ist das Fest der Schlehenblüten [bookmark: page91] gewesen, das Maiblumenfest, und jedes
hat seine eigenen Feinheiten mitgebracht. Der lange Thorsteiner
geht wie auf Federn und reckt seinen braunlockigen Kopf unter dem
alten Filzhütchen, daß die Holzarbeiter und Bauern, die ihm
begegnen, anfangen, ihre Kappen vor ihm herunter zu ziehen; früher
hatten sie ruhig auf seinen Gruß gewartet. Er erzählt dem
aufhorchenden Seelchen:

		»Wenn du einen angehenden Kapitalisten sehen willst, schau mich
an. Wenn wir wollten, könnten Kaliban und ich jeden Tag
Hühnerkoteletten mit Schlagsahne verzehren; oder im Heuwagen durchs
Land spazieren fahren, wie das Mazzenbacher Büblein getan hätte,
wenn es König geworden wäre. Ein schlaues Büblein, das wußte, was
schön ist.«

		Harro hat sein Bild verkauft. Nicht das Original, eine Kopie
davon. Von dem Original sich zu trennen, wäre ihm als eine
Profanation erschienen. Daß er den Kauf verweigerte, hat, ohne daß
er es ahnte, den Preis hinaufgeschnellt. Denn der
Amerikanermillionär muß den Ehrensaal haben, und da er Schweine
schlachtet, paßt das Gemälde jedenfalls ausgezeichnet dazu, in
seinem Hause in Chicago aufgehängt zu werden. Mrs. und Miß
Vandouten werden sich ganz feudal vorkommen, wenn sie es ihren
Besuchern weisen. Harro hat das Bild für den Amerikaner kopiert und
mehr für die Kopie bekommen, als er für das Original ihm angeboten
hatte. Auf der Kopie sind die Wappenschilder, die die goldenen
Greifen und Pelikane halten, leer, und der Besitzer kann ja später,
wenn seine Tochter ihren gestrandeten Grafen oder italienischen
Principe geheiratet hat, eines hineinmalen lassen.

		Aber der Thorsteiner strahlt nicht so sehr wegen der Scheine,
die er auf die Bank getragen, er feiert eben auch die Feste mit,
und Frau von Hartenstein entdeckt, daß es ein neues Talent gibt,
von dem sie bisher nichts wußte, das, Feste zu feiern. Und das muß
gänzlich verschüttet in dem Thorsteiner geschlummert haben, sie hat
es wenigstens nie an ihm bemerkt. Sie selbst ist gar so viel vom
Leben hin und her geworfen worden. Von ihrer [bookmark: page92] Verheiratung an ist sie kreuz
und quer durchs deutsche Vaterland gezogen. Sie hat ein kleines
Grab in Dieuze und eins in Thorn. Sie weiß nicht mehr auswendig,
wie oft der Möbelwagen vor der Türe stand und die Packer sich auf
ihre Sachen stürzten.

		»Ich söhne mich mit den Säulen aus, Harro,« sagt sie, »sie sind
so anständig standfest und können nicht gerückt werden. Manche
würde das sehr angreifen, mich beruhigt es. Ich habe schon gar zu
viel hin und her gerückt, bis allemal meine Sachen wieder gestellt
waren.

		Wie das Kind gedeiht! Schon drei Wochen hat sie kein Wörtchen
mehr von dem Schönsten gesagt. – Wer weiß, ob wir nicht doch das
Kind durchbringen.«

		Aber Harro empört sich sehr über diese Worte. – Wer denn noch
daran zweifelte?

		»Aber das kommt von eurer liebevollen und dankbaren Ansicht vom
Jammertal. Als ob diese schöne Erde ein Strafplatz sei und alles
Liebliche, Schöne und Gute, sobald es sich entfaltet, gleich daraus
verpflanzt werden müsse auf eure Halleluja-Wiesen. Wenn ihr so nah
bekannt seid mit der Gottheit, daß ihr derselben eine Ansicht
vortragen dürft, so käme mir die anständigste die vor, daß man
dankbar anerkennt, was für einen schönen Tummelplatz wir bekommen
haben. Wo wir uns allerdings oft schlecht genug aufführen, wofür
aber das Gelände nichts kann.«

		»Seien Sie nicht frivol, Harro, und Sie tragen auch die
Lilienstengel schief, von denen Sie mir doch gesagt haben, daß sie
durchaus gerade getragen werden müßten.«

		Harro ist mit Frau von Hardenstein im Empfangszimmer, es ist
spät abends, das Seelchen schläft schon lange, und Harro erklärt
seiner Freundin, wie Lilien behandelt werden müssen, wenn sie ihre
volle Pracht entfalten sollen! Und Frau von Hardenstein schüttelt
ziemlich bedenklich den Kopf über seine Vorbereitungen. –

		Am zwanzigsten Juli scheint die Sonne so golden, wie es sich für
den Tag gehört, und der Himmel ist schon am Morgen [bookmark: page93] tiefblau. Das Seelchen
hat schon am frühen Morgen auf ihrem Toilettentisch ihr schönstes
weißes Kleid gefunden. Das bedeutet etwas. Ist heute vielleicht
Lilientag? Als sie fertig ist, schlüpft sie hinaus auf den
Lindenstamm, eine ehemalige Bastei, auf welche ihr Zimmer sich mit
einer Flügeltür öffnet, und von der man in zwei grüne Täler sieht,
denn sie bildet den vorspringendsten Punkt der Bergkuppe, um deren
Fuß der Fluß sich legt. Grüne Waldberge begleiten den Wasserlauf,
und gerade gegenüber dem Lindenstamm ist das heimliche Plätzchen,
wo die alten Buchen bis zum Uferrand herabsteigen und liebende Arme
über das grüngoldene Wasser breiten. Das Flüßchen selbst hält hier
in seinem Laufe ein wenig an, als ob es nicht weiter möchte, hohe
Schilfstauden umgeben das andere Ufer. Der Platz heißt das
Grafenbad, und es steigen jetzt noch alte Steinstufen hinein in die
lockende Tiefe.

		Und heute blüht die Linde, die sich mit ihrem mächtigen Stamm an
das Mauerwerk der Bastei lehnt und ihre Wurzeln in einem kleinen
Erdvorsprung hat, ihre Krone aber über dem Lindenstamm ausbreitet.
So wohnt man da oben in Wipfeln, denn auch von der Nordseite
umgeben die Bastei zwölf riesige Tannen, auch sie schauen nur mit
den Wipfeln herein, und die Zweige der zwölften berühren schon den
roten Turm, der als ehrenfester Wächter herabsieht auf die
Steinplatten des Lindenstamms. Dieser selbst ist so groß, daß ein
Berliner Mietshaus mit sechs Zimmern sehr bequem darauf Platz
hätte, und man kann auf ihm in Sonne und Schatten wohnen. Der Efeu
treibt überall um die Bekrönung seine Ranken und streckt Zweige
durch die winzigsten Mauerluken.

		Seelchen, festlich angetan, eilt nach ihrer Schnur, deren Ende
hinabreicht an den Fuß der Bastei, tief unter die Wurzeln der Linde
in einen heimlichen Winkel des Parks.

		»Oh, die Schnur ist schwer! Es hängt etwas daran, – ja, es guckt
schon über die Mauer.«

		Ein weißes Kästchen, an dem hängt ein Rosenkranz. »Frau von
Hardenstein, kommen Sie! So sehen Sie doch!« [bookmark: page94] Nun zuerst den Kranz lösen und
ihn aufsetzen. In den Spiegel braucht man dabei nicht zu sehen,
denn die Kränze sitzen in den offenen Goldhaaren immer, wie sie
sollen.

		Und nun das Kästchen auf! Auf weißem Seidenpolster ein paar
goldene Schuhe! Und was für eine Form haben sie! Wie angegossen
sitzen sie an den feinen Füßen, und auf den Zehen stehen kann man
darin, als ob man barfuß wäre. Seelchen tanzt mit ihren goldenen
Schuhen und ihrem Rosenkranz auf den alten Steinplatten unter der
Linde.

		»Das sind meine Freudenschuhe! Immer will ich sie anziehen, wenn
ich froh bin. Und wenn ich sie anziehe, ist ein Fest!«

		»Und es ist auch heute ein Fest, es ist Ihr Geburtstag,
Prinzeßchen, und Sie müssen sich gratulieren lassen, und es gibt
noch viel zu sehen ...«

		»Horst du, alte Linde, was heute ist? Mein Geburtstag und ein
Festtag. Und du bist auch am allerschönsten heut.«

		Denn die Linde blüht auf ihrer Nordseite.

		»Sieh meine goldenen Schuhe! Tausend Jahre hast du keine
goldenen Schuhe mehr gesehen! Wirf mir ein Büschelchen herunter,
einen Tropfen Honig, Linde, Herzelinde!«

		Endlich läßt sie sich fortziehen in das Empfangszimmer –.
Da stehen im Halbkreis die Lilien in alten einfachen mattglänzenden
Zinnbechern. Seelchen atmet beklommen. »Ist das mein
Geburtstag?«

		Frau von Hardenstein findet, daß Harros Blumenstilleben fast
ängstlich feierlich aussieht, und daß nicht einmal das weiße
Gabentischchen in der Mitte die Sache bessert. Das Kind betrachtet
seine Geschenke, dann nimmt es eins nach dem andern von den
hübschen Dingen hinweg und trägt sie in die Ecke auf den blauen
Diwan. Dann kauert sie sich auf den Boden in ihrem Lilienhalbkreis.
Einen Augenblick zieht sie die goldenen Schuhe aus und stellt sie
auf das nun leere weiße Tischchen.

		»Das ist Harros Geschenk.«

		Dann zieht sie sie wieder an. [bookmark: page95] »Ein wunderliches Kind,« denkt Frau von
Hardenstein, »und Harro hat es mit seinem Blumenzauber wieder
getroffen! O Kind, wenn man dir einmal deinen langen Freund nimmt!
Kommen Sie nun mit mir herunter, Seelchen, im Hof ist auch noch
etwas zu sehen. Der Duft ist fast zu stark.«

		»Ach liebe, beste Frau von Hardenstein, darf ich denn nicht ein
wenig allein bleiben, bei meinen Lilien? Ich rühre sie nicht an,
ich weiß ja, daß man's nicht darf. Ein klein wenig? Ich tue alles,
was ich soll, nachher!« »Gut, ich gehe über den Lindenstamm in den
Park den Rosenweg hinunter und in den Hof. Dort kommen Sie hin,
nicht wahr?«

		Sie geht, und Seelchen ist allein. Nun steht sie in ihrem
Blumenring vor dem großen Bild ihrer Mutter und flüstert: »Siehst
du mich, Mutter?« Eine Pause, als ob sie auf Antwort warte. Ganz
still ist's, nur der Sommerwind bläht ein weniges die langen weißen
Vorhänge auf, und durch die Läden schießt die Sonne schmale goldene
Pfeile.

		»Mutter,« flüstert das Seelchen noch einmal – dann seufzt sie
leise. »Ach, sie schläft so fest, oder ist so fern. So schön muß es
sein, dort, wo sie ist, daß sie nicht ein wenig mehr hersehen mag
zu ihrem Seelchen, das doch seinen Lilientag feiert.«

		»Sie machen wohl Musik bei dir, die Lilien? Jede hat einen Ton
und den singt sie.« Ob man wohl darnach tanzen könnte! Aber schön
langsam muß es gehen, ich liebe sie nicht, die schnellen Tänze! Und
wenn man so froh ist, wie im Leben nicht, so muß man doch
tanzen!

		Sie faßt die Enden ihrer langen Haare, daß das feine
Goldgespinst sich ausbreitet wie ein Schleier. Zuerst bewegt sie
nur ein wenig das rosengeschmückte Köpfchen. Dann hebt sie das
feine Füßchen. Nun schwebt sie langsam im Lilienkreis herum. Sie
wendet sich und neigt sich.

		Da geht die Türe auf, und dort steht Harro mit einem großen
Rosenstrauße in der Hand. Sie nickt ihm lächelnd zu und dreht sich
langsam im Kreise, und ihr feiner Körper ist wie eine weiße Flamme
in dem dünnen Kleidchen. [bookmark: page96] Harro steht unbeweglich und seine Augen
trinken. Da lacht sie ihr feines klingendes Lachen. »Der
Lilientanz, Harro. – So klingen sie auf der Himmelswiese und
darnach tanze ich in meinen goldenen Schuhen!«

		Harro ist, als rühre ihn zwischen den Schulterblättern etwas
kühl an.

		»Komm, Seelchen, Frau von Hardenstein wartet auf dich, der Duft
ist doch zu stark hier.«

		Und im Hofe ist noch etwas zu sehen. Da steht der braune
glänzende Pony, den Tante Helen gesandt hat. Seelchen streichelt
das Tier beglückt, aber um es besteigen zu können, müßte sie sich
von ihrem Rosenkranz und den goldenen Schuhen trennen. Und so
begnügt sie sich für heute damit, ihm ein Stück Zucker zu geben und
es zu streicheln. Auf dem Lindenstamm wird zu Mittag gegessen im
köstlichen Lindenschatten.

		»Prinzeßchen, haben Sie sich auch für alles bedankt, und Harro,
wie sind Sie zu goldenen Schuhen gekommen?«

		»Harro, ich danke dir, es sind meine Freudenschuhe, immer werde
ich sie tragen, wenn ich froh bin. Wer hat dir denn die Schuhe für
mich gegeben? War es ein Männlein im Walde, oder eine Nebelfrau,
oder hast du sie am Kinderbrunnen gefunden?«

		»Falsch geraten.«

		Und Harro erzählt über dem Nachtisch von köstlichen Erdbeeren
und Sahne, an dem sie nun angelangt sind:

		»Als ich in letzter Woche in München war, da sah ich in einem
Gäßchen ein Schild an einem buckligen Häuschen, Johann Nepomuk
Wurmhaber, Kunstschuster. In dem Fenster stand seltsames Schuhwerk,
Schnabelschuhe, ellenlange, breite geschlitzte Latschen aus
farbigem Leder, Spangenschuhe mit hohen Absätzen. – Da ging ich
hinein, da war ein kleines feuerrotes Männchen, so buckelig wie
sein Haus. Das schnarrte: ›Mein Herr, Sie können in jedem
Jahrhundert bedient werden. Der Herr ist Künstler.‹ Nun, das mußte
mich schon freuen, das war mir noch nie passiert, man hatte mich
immer bis jetzt für [bookmark: page97] einen Offizier in Zivil gehalten. Ich sagte,
ich möchte lieber im gegenwärtigen Jahrhundert bleiben. Haben Sie
goldene Schuhe? Nun staunte er aber doch ein wenig, faßte sich
jedoch sofort.

		›Meine Schuhe sind Kunstschuhe. Sie werden also nicht über ein
Holz geschlagen, sondern nach der Persönlichkeit gebaut.‹ ›Da kann
geholfen werden‹ sage ich und präsentiere ihm meine Wachsmodelle,
eins für den rechten, eins für den linken. Die habe ich mir doch
mit vieler Mühe gemacht. Du bist ja so freundlich gewesen und hast
so oft deine Schuhe ausgezogen.«

		Nun wird Frau von Hardenstein ernstlich böse. »Lieber Harro,«
sagt sie scharf, »ich fürchte, jede Ermahnung von meiner Seite wird
nichts nützen, wenn Sie die Prinzessin in ihren Unarten so
bestärken wollen. Gestern hat sie bei dem Geschichtsunterricht des
Herrn Präzeptors die Schuhe unter dem Tisch ausgezogen. Ich bin
dafür, die goldenen Schuhe werden konfisziert, wenn das noch einmal
vorkommt.«

		Beide Gescholtenen ducken ihre Köpfe, Harro beugt sich über
seine Erdbeeren, das Seelchen, das dunkelrot geworden ist,
verschwindet fast hinter seiner Serviette. Sie ist sehr
schuldbewußt, denn auch der eine der Goldenen tanzt nur noch auf
den Zehen. Frau von Hardenstein sieht aber zum Glück nicht unter
den Tisch, und Harro erzählt weiter.

		»Herr Wurmhaber freut sich nun sehr über die Modelle, und als er
hört, daß er die behalten darf, verspricht er richtiges
stiftvergoldetes Leder zu beschaffen durch einen Freund, der
kostbare Büchereinbände macht, und sagt, ich solle die Form
angeben, ich möchte mich aber in seine Sammlung begeben. Die ist in
einem Hinterstübchen, das in ein Gärtchen geht, man sieht sogar ein
brunnentiefes Stückchen Himmel. Da stehen Gipsabgüsse von Füßen.
Die Füße der tanzenden Grazien von Canova sind da, und der Fuß des
Bogenspanners und des griechischen Dornausziehers. Deine Füßchen
stellt er neben den linken einer griechischen Tänzerin. ›Und nun,
mein Herr,‹ sagt er in hohlem Grabeston, ›die Schreckenskammer!‹
Nun zieht [bookmark: page98]
er einen Vorhang auf, und da gibt es schreckliche Dinge. ›Mein
Herr! ohne alle Mühe zusammengebracht. Hier in der Gasse und
Nebenhöfen! Das ist von zu hohem Absatz, dies kommt von Schuhen,
die vorn in der Mitte spitz sind – es ist eine Armee von
Häßlichkeiten ... Und nun wollen wir eine Form suchen, die all
diese Unglücksfälle vermeidet.‹ Diese Form, behauptet er, sei ihm
beim Anblick der Schuhe eines Würzburger Bischofs auf einem Grabmal
aufgegangen. Ich weiß nicht, ob ich ihm den Bischof so ganz glauben
kann, und Frau von Hardenstein, der Mann hat nichts für die Schuhe
genommen, absolut nichts, wenn er die Modelle behalten dürfte für
seine Sammlung. Und die Schuhe sind gut.«

		»Verzeihen Sie, sie sind höchst absonderlich, und für die
Festschuhe mag es gehen, aber diese formlosen Dinge!«

		»Ich bitte Sie, Frau Mutter, die haben doch schon die Form der
Füße angenommen, sie sind sehr schön und gut.«

		Seelchen rief jammernd: »Ich will keine andern mehr, ich will
nicht mit meinen Füßen in die Schreckenskammer kommen.«

		Harro schlägt vor, wenn Seelchen dafür verspräche, daß sie nie,
nie unter dem Tisch die Schuhe ausziehe, dann könnte man ihr doch
vielleicht den Willen tun.

		Frau von Hardenstein seufzt: »Harro, als Prinzessinnenerzieher
sind Sie die allerungeeignetste Persönlichkeit, die ich mir denken
kann, und das Unheil, das Sie anrichten werden – – –«

		Etwas beladen von der Ungnade der Frau Mutter geht Harro zu
seiner Studie auf der Römerwiese. Gegen Abend soll er zum kühlen
Brunnen kommen, wohin das Seelchen mit Frau von Hardenstein fahren
wird. Dort gibt es Erdbeeren in Menge, und das Kind hat ein feines
Weidenkörbchen bei sich, schön mit Weinlaub ausgelegt, und darin
will es Erdbeeren sammeln für Harro, wenn er kommt. Und nun nimmt
sie der Schatten auf, und der kühle Atem des Waldes weht ihnen
entgegen. Der Wagen hält und fährt wieder zurück, denn sie wollen
[bookmark: page99] den
Heimweg zu Fuß machen. Die hohe Gestalt der Dame in ihrem schwarzen
Kleid, und das Kind mit seinen goldenen Schuhen, die es auf vieles
Bitten hat anbehalten dürfen, schreiten über die moosigen Waldwege
unter den hohen Eichen hin.

		Es ist ein uralter Eichenhain, der seit vielen Jahren schon
überständig ist, aber immer geschont wird um der alten
Prachtgestalten willen. Es ist hier nicht einer unter ihnen, den
nicht der Blitz gestreift hätte, die Äste winden sich wie
Schlangen, in den hohlen Kronen haust der Specht. Zu ihren Füßen
haben sich Erdbeerfamilien angesiedelt und nicken hohe Farnwedel.
Wie ein beseeltes, silbernes Band gleitet die Ringelnatter über den
Moosboden, ein zierliches Reh schreckt auf, das zwischen den
mächtigen Wurzelhäuten geruht hat. Gurru, Gurru rufen die
Waldtauben einander und ein kleines Brünnlein erfüllt mit seiner
einfachen Melodie die Einsamkeit mit lieblichem Leben.

		Da ist ein Tisch und eine Bank, gerade dort, wo sich der Hain
gegen eine sanftgesenkte Waldwiese öffnet. Nun darf das Kind
Erdbeeren suchen, und sie geht eifrig hin und her zwischen den
Waldriesen, deren Leben ihre Väter und Großväter geschaut. Ihr Mund
steht keinen Augenblick still, sie muß mit allem sprechen, was ihr
begegnet. Mit dem kleinen Fröschchen, dem sie sagt, daß es die
schönsten Goldaugen habe, und mit den blassen hohen Glockenblumen,
die sie küßt und fragt: »Gehörst du auch zu meinem Geburtstag, weil
du so dastehst vor des Wurzelweibchens Haus?«

		Und da kommt Harro, vor Freude verschüttet sie fast ihr
Körbchen. Und so schöne, reife, dunkelrote Beeren sind darin, groß
wie kleine Kirschen. Und nun gehen sie noch über die Wiese, wo die
vielen Federnelken nicken und glührote Weidenröschen stehen, hoch
über des Seelchens Kopf. Wie die Sonne glüht auf dem roten
Blumenfeld, und wie die Musikanten schrillen!

		»Wir setzen uns ein wenig an den Rain, Harro, dort hören wir,
wie das Brünnlein mit sich selbst schwatzt.«

		Harro streckt sich der Länge lang ins Gras mit einem Seufzer
[bookmark: page100] des
Behagens. Das Kind sitzt zwischen hohem nickendem Riedgras neben
seinem Korb und spießt eifrig Erdbeeren auf feine Grasstengel.
Harro muß den Mund aufmachen, er bekommt die zierlich aufgespießten
Beeren hineingesteckt und braucht sich nicht zu rühren.

		»Harro, wenn ich deine Frau wäre, so würde ich dir immer
Erdbeeren suchen und dir in den Mund stecken.«

		Harro ist ein wenig schläfrig, er ist durch die Sonnenglut
gegangen und hat vor seiner Studie auch immer in das grellste Licht
sehen müssen. Er brummt nur: »Prinzessinnen haben nicht in Ruinen
Platz. Wohin mit den Equipagen und den Dienern?«

		»Ich brauche doch keine, Kaliban ist da und ich geh mit dir zu
Fuß.«

		»Durch den Sonnenbrand auf deinen goldenen Schuhen?«

		»Nun sollst du einmal gar nichts antworten. Wenn du etwas sagen
willst, – sieh, da hab ich eine Erdbeere, die stecke ich dir
hinein.«

		»Rede los, Seelchen, nimm's aber nicht übel, wenn ich ein
bißchen einnicke, seit vier heute morgen steige ich herum und war
schon sehr fleißig, und dein Stimmchen hat eine so feine Begleitung
in dem Brunnen dort ...«

		»Einmal bin ich deine Frau, Harro.«

		Er will etwas sagen, bekommt aber sofort eine Erdbeere in den
Mund.

		»Können wir denn nicht so tun? Dann bin ich groß, und habe ein
Silberkleid und du hast einen Saal, in dem du malen kannst. Man
kann darin Sonne und Schatten machen, wie man will. Und ich sitze
bei dir, wenn du malst, und bin mäuschenstill, und du malst das
schönste Bild. Und Kaliban kocht das Essen und ich die süße Speise.
Und abends gehen wir auf die Römerwiese und dann kommt die Nacht.
Und die Welt schläft ein und es kommt der Mond und sieht, wie sie
daliegt und schläft. Dann fährt der liebe Gott übers Land und sieht
die Menschen an, wie sie ihre Herzen herausgelegt [bookmark: page101] haben, denn bei Nacht
können sie die nicht hüten, und sieht, was sie darin haben. Und
wenn er zur Ruine kommt und sieht unsere Herzen, so sagt er: ›Ich
muß ihm auf sein Herz einen goldenen Tropfen geben aus dem
Himmelsbrunnen und einen Tropfen auf seine Augen, daß er das
schönste Bild malen kann.‹ – Dann klagt mein Herz, ach was geb ich
nur dem Harro dafür, daß er mir die Lilien auf meinen Geburtstag
gestellt hat im Kreis, daß jedermann sehen kann, es ist ein Fest,
daß das Seelchen da ist und ist keine Betrübnis dabei! Aber nun
meinst du, ich sage dir, was mir der liebe Gott für dich gibt, aber
ich will auch ein Geheimnis haben ... nein ... aber wenn es da ist
...«

		Da winkt Frau von Hardenstein. – Harro ist heute so verträumt,
daß Frau von Hardenstein ihn neckt, er sei von seinem Schläfchen
dort am Rain noch gar nicht aufgewacht und gestattet ihm eine
Mückenvertreibungszigarre, damit er wieder zu sich kommt. Derweil
erinnert sich das Kind plötzlich, daß sie Vaters Brief immer noch
nicht zu Ende gelesen hat, er ist heute so lang und sonderbar. So
liest sie denn eifrig, während Harro eine sehr nachdenkliche
Zigarre raucht.

		»Nun, Prinzeßchen, gute Nachrichten?«

		»Ja, und Papa freut sich. Es wäre aber jetzt gar nicht mehr so
nötig gewesen.«

		Harro sieht sie an und sagt halb mechanisch: »Was wäre nicht so
nötig gewesen?«

		»Ach, die neue Mutter. Ich habe ja Euch!«

	
		
		Siebtes Kapitel: Rosmarie

		Schloß und Städtchen haben das Galakleid angelegt. – Alle die
kleinen Giebelhäuser, die so schön nebeneinander stehen, daß jedes
dem nächsten ein wenig über die Schulter gucken kann, tragen ihren
Schmuck, und wenn es nur ein Mooskranz mit einer weißblauen
Papierschleife ist. Die ganze [bookmark: page102] schöngewundene Straße entlang, vom
Hohenstaufentorturm bis zur Reitbahn, steht eine Doppelreihe junger
Fichten, die durch bunte Blumenketten verbunden sind. Die
Herbstblumen, die festen Georginen, Sonnblumen und Astern lassen
sich schon einiges gefallen. Es gibt sogar eine mit Tannengrün
umwundene Ehrenpforte mit einem sehr wohlgemeinten Vers darauf. Die
Tochter des Bürgermeisters memoriert laut und ängstlich an einem
Gedicht. Mine in der Küche und der kleine Fritz können es längst
auswendig, aber Fräulein Klara hat einen harten Kopf, und bei der
dritten Strophe bleibt sie stets hängen.

		»Die Bergstadt steht im Feierglanze,

Und ihre Wimpel wehn zu Tal ...«

		beginnt sie wieder, während Mama ihr schon das festlich weiße
Gewand überstreift. Im Schloß fliegen die Lakaien, heute
scharlachrot mit Schnallenschuhen: an der Einfahrt in den
Turnierhof hängen kostbare Gobelins, und die Waffenhalle, wo bei
festlichen Gelegenheiten der Einzug stattfindet, steht offen.
Wundervoll ist's für die Braunecker Kinder, da die Näschen
hineinzustecken zu den unzähligen Karabinern, alten Schwertern,
Degen und Panzern. Das Schönste von allem ist aber ein
ausgestopfter Bär, der mit erhobenen Pranken dasteht. Den hat der
Fürst einmal in Rußland geschossen, und die Braunecker Kleinen
trauen ihm immer noch nicht so ganz, so gefährlich steht er da.

		Überall sind Palmenkübel, hohe Vasen mit Rosenzweigen. Eine
Atmosphäre der Erwartung liegt auf allem, denn heute kommt die
junge Fürstin. Jedes hat irgend etwas zu erwarten oder zu besorgen.
Es gibt so manche behaglichen Gewohnheiten, die vielleicht einer
jungen Frau nicht ganz gefallen werden. Und wie wird es dem
Prinzeßchen gehen, was wird es heute wohl anstellen? Die Nähstube
ist durchaus nicht im Zweifel, daß sie irgend etwas verfehlen wird.
Die Küche, wo die Männlichkeit das Übergewicht hat, hält dafür, daß
es nun nichts mehr verschlage, was sie tue oder nicht, denn mit der
[bookmark: page103] ersten
Violine sei es doch vorbei. Ob der Ruinengraf immer noch herumgehen
werde und den Herrn spielen, ist eine noch aufregendere Frage. Und
eben kommt der Thorsteiner über den Hof, als ob es sich von selbst
verstehe, daß er bei allem dabei sei. Und elegant! Die Küche
plattet sich die Nasen ab an den Fenstern, um ihn zu sehen.

		Der Thorsteiner geht unbekümmert vorüber auf die Galerie und
klopft am Säulenheim. Er muß das Kind zuvor sehen. Das ist so
bitterlich enttäuscht worden. Es wollte doch auch zur Hochzeit.
Eine Hochzeit muß doch etwas so Herrliches sein. Auf das man sich
so lange freut, wo es Musik gibt und alle Leute froh und schön und
festlich find. Und nun will sie Papa nicht dabei, nein, sie soll
ruhig in Brauneck bleiben, bis Papa mit der neuen Mama kommt. Das
feine Herz des Kindes fühlt, daß ihr Vater sie nicht dabei haben
will, denn die neue Mama hat sie sehr freundlich eingeladen.

		Und sie hat recht; der Fürst wird nervös bei dem Gedanken an die
vielen Leute, die seine arme Kleine sehen werden, und wie ihre
wunderlichen Reden von Mund zu Mund getragen würden. Und was sie
Unpassendes tun könnte! Vom Schuheausziehen an bis zu den
allerunmöglichsten Dingen ... Und Frau von Hardenstein hat nur
trösten müssen.

		Heute trägt Seelchen ihre Freudenschuhe, einen La France
Rosenkranz und das von Harro gezeichnete silbergestickte Tüllkleid.
Es ist immer noch kein richtiges silbernes Kleid, aber doch das
nächste dazu. Und nun steht sie auf den Zehenspitzen, zupft
ungeduldig an Harro herum ... »Sieh mich an ... wie gefall ich
dir?« Harro wiegt bedenklich seinen Kopf, mehr als je ist er von
seiner Unfähigkeit als Prinzessinnenerzieher überzeugt.

		»Reichlich seltsam ist's, Harro,« klagt Frau von
Hardenstein.

		Das Kleidchen ist aus ägyptischen Tülltüchern gemacht, die Harro
aufgetrieben hat, die mit dünngehämmerten Silberbändchen in
einfachen Mustern durchzogen sind. Und er ist nun doch betreten
über den Eindruck, den das Kind macht. Das [bookmark: page104] Kleid betont noch das
Geheimnisvolle, Feierlich-Zarte, das immer über dem Kinde
schwebt.

		»Ich bitte Sie, Harro,« flüstert ihm Frau von Hardenstein zu,
»ein präraffaelitisches Engelchen; man kann es auf jeden Altar
stellen. Und Sie wissen, wie wichtig der erste Eindruck ist!«

		»Nun, dann ist es gerade gut, daß die Mutter das Kind zuerst
sieht in einem Kleide, das seine Eigenart betont ... Übrigens
verspreche ich Ihnen feierlich, daß ich mich nie mehr in
Toilettenangelegenheiten mische.«

		Und nun hört man einen fernen Kanonenschuß ... Es ist nichts
mehr zu machen. Es ist eine weiße Lilienflamme auf einem Altar, das
Seelchen, denkt Harro. Und wie sich das Silber an die feinen
Glieder schmiegt, glatt und glänzend wie eine Schlangenhaut, und
wie es sich in rhythmischem Fall bewegt. Und der rosa Kranz macht,
daß es doch nicht tot ist, das Weiß und Silber ...

		Fräulein Klara hat zwar richtig an der dritten Zeile eine kleine
Kunstpause gemacht, aber die braunen schönen Augen der jungen
Fürstin haben so heiter geglänzt, da hat sie doch weitergefunden.
Die Pferde, die man vorher durch hochrufende Schulbuben auf ihre
heutigen Pflichten dressiert hat, sind nur ein ganz klein wenig
unruhig geworden. Fürst und Fürstin sind ausgestiegen und langsam
über die Brücke, die über den tiefen Graben führt, gegangen.

		An der Schloßpforte, wo die Gobelins hängen, steht ganz allein
das Kind und sagt »Willkommen Mama und Papa«, wie Papa es gewünscht
hat. Die befrackten Herren treten etwas zurück und die Fürstin sagt
verlegen:

		»Willst du mir einen Kuß geben?«

		Die junge hübsche Frau mit den Braunaugen beugt sich zu dem
Seelchen herab. Das hat ein Gefühl, daß es etwas Außerordentliches
tun müsse und verspricht:

		»Ich will so lieb sein, als ich immer kann.«

		Und die Fürstin erhebt sich wieder, froh, daß ein unbehaglicher
[bookmark: page105] Moment
vorüber ist, denn alle Augen sehen auf sie, noch mehr als vorher.
Und nun darf Seelchen den Vater begrüßen, und dessen Augen leuchten
auf bei ihrem Anblick, er nimmt sie an seine Hand, und zu dritt
steigen sie die Treppe hinauf in das große Empfangszimmer.

		Dort sind die Herrschaften aus den benachbarten Schlössern, die
Honoratioren des Städtchens, die Patronatspfarrer versammelt, und
jedermann stammelt ein paar passende Worte. Die junge Fürstin muß
erwidern und lächeln und selbst ein paar Worte sprechen, denen man
anmerkt, daß sie nicht immer an die richtige Adresse gelangen. Der
Fürst läßt seine Kleine nicht von der Hand, als ob sie ihm
entwischen oder sonst etwas Unpassendes tun könnte. Und es ruhen
die Augen der Gäste fast ebensoviel auf ihr, wie auf der jungen
Mutter. Niemals hat man das Kind, von dem doch so viel Gerede war,
in der Nähe gesehen. Sie fuhr im Wagen vorbei mit ihren
Begleiterinnen, oder ging im Park zu ihrer eingezäunten Spielecke.
Und die dicke Frau von Statten flüstert ihrer Nachbarin zu: »Das
hätte kein Mensch gedacht, daß die Braunecker so etwas Liebliches
vermöchten. Haben Sie die Prinzeß Helen gekannt? Ich bitte Sie!
Oder sehen Sie an den Wänden hinauf. Die Männer, ja, die sehen alle
gut aus!« ...

		Seelchen benimmt sich heute tadellos, sie beantwortet jede Frage
sogar ziemlich richtig und weiß, daß sie vor den alten Damen und
dem Herrn Stiftsprediger ein Knickschen machen muß. Der Fürst
strahlt, eben hat er, etwas abseits von seinen Nachbarn und
Standesgenossen den Thorsteiner entdeckt.

		»Liebe Charlotte, nun muß ich dir unsern nächsten Nachbarn, den
Grafen Thorstein vorstellen. – Was macht die edle Kunst, blüht und
gedeiht sie? – Graf Thorstein wird ein großer Maler werden und
unserem stillen Waldwinkel einen Glanz von Berühmtheit
verleihen.«

		Die junge Fürstin sieht mit entschiedenem Wohlgefallen an der
hohen Gestalt des Nachbars hinauf. Sie wagt sogar einen kleinen
Scherz: »Er überragt uns schon jetzt.« [bookmark: page106] »Jetzt nicht, Durchlaucht,«
sagt der Thorsteiner und beugt sich, um die junge Hand zu küssen.
»Euer Durchlaucht untertänigster und dankbarster Nachbar. Schloß
Brauneck hat mir sehr viel gegeben, wofür ich nicht dankbar genug
sein kann.«

		»Das klingt freundlich,« erwidert die junge Fürstin, »und Sie
sind das ganze Jahr hier, da werden wir gute Nachbarschaft halten
und viel von Ihnen sehen.«

		Ihre Augen kehren immer wieder zu dem großen Mann Zurück. Die
andern Herren sind zumeist älter. Ein junger Prinz und Vetter ist
da, dem sein blaues Band gut zu seinem offenen frischen
Jungengesicht steht. Und der spricht eifrig mit der Kleinen, da
denkt sie, es wird eine angenehme Nachbarschaft ... Und nun
verabschiedet sich alles, – ein Teil der Gäste wird zur Abendtafel
wieder erscheinen. Die Fürstin hat ihren ersten Empfang
überstanden.

		Sie sinkt mit einem Seufzer der Erleichterung auf den Diwan ...
Der Fürst setzt sich lachend an ihre Seite.

		»Nun ist's überstanden. Und nun, was sagst du zu der Kleinen?
Wie sie aussieht, und keinen einzigen faux pas hat sie gemacht. Ich
staune. Und runde Wängchen! Diese Frau von Hardenstein ist ein
Juwel. Liebe Charlotte, vergiß ja nicht, heute ihr einige
freundliche Worte zu sagen. Deine Freude darüber ... sie kann es
erwarten ... Ja, wie du aussiehst, Kleine!«

		»Schön, Papa.«

		»Ei, wer hat dich so eitel gemacht?«

		»Niemand hat's gesagt, aber ich habe es in Harros Augen
gesehen.«

		»Wer ist dieser Harro,« fragt Mama, »der so Bewunderung geblickt
hat? der Herr Vetter?«

		»Nein, der Thorsteiner, – der Kleinen ganz besonderer
Freund.«

		»Ach, der Maler, oder hast du nur gescherzt?«

		»Nein, er ist Maler, und sein Bild von der Kleinen müssen [bookmark: page107] wir noch vor
dem Diner ansehen, wir müssen ihm doch auch etwas Freundliches
darüber sagen.«

		»Sonst noch mehr Pflichten?« schmollt die junge Frau.

		»Nur die Pflicht, dich noch einmal schön zu machen, und ich
hoffe, es wird ebenso Bewunderung geblickt werden, wie bei der
Kleinen. Nun, Kleine, wollen wir der Mama ihr Zimmer zeigen. – Ich
hoffe sehr, daß alles nach deinen Wünschen ist. Ein alter Bau,
weißt du, es läßt sich nicht verleugnen.«

		»Es kommt mir noch sehr labyrinthisch vor, Fried, – die Gänge,
die Treppen und, oh, der Eingang! Ein bißchen nach dem Geist der
Ahnfrau ... Weißt du gewiß, daß keine umgeht? Sie könnte am Ende
mit mir unzufrieden sein.«

		»O nein,« ruft Seelchen, »gewiß nicht.«

		Aber ihr Vater schneidet schnell alles weitere ab und sagt: »Geh
in die Sommerstube und warte dort auf mich, Kleine!« –

		Als die Kleine fort war, drehte er sich um und fragte strahlend:
»Nun, wie findest du sie?«

		Die junge Frau denkt, daß nun schon sehr viel von dem Kinde die
Rede gewesen und sagt mit einer hübschen kleinen Weisheitsmiene:
»Es soll nicht gut sein, wenn man vor den Kindern über sie spricht.
Es nimmt ihnen die Naivität.«

		»Da ist bei unserer Kleinen nichts zu verderben, für sechs
Kinder ist sie naiv ...«

		Und er reichte seiner jungen Frau den Arm und führte sie in ihr
neues Reich.

		»O wie schön hast du das gemacht, Fried, wie lieb! Und gar keine
Ahnen! Wie dank ich dir! Helen sagte, man könne sich bei euch nicht
drehen und wenden, ohne daß einem ein paar Onkel und Tanten aus den
verschiedensten Jahrhunderten zusähen ... Und sie hielte es darum
an trüben Tagen oder im Winter gar nicht bei euch aus.«

		»So ist Helen, am liebsten hätte sie ein Scheibenschießen nach
den Tanten veranstaltet. Schrecklich pietätlos war sie, meinem
Vater ein Schmerz.« [bookmark: page108] »Sie hängt nur Landschaften auf ... und ihre
Sammlung von Rassepferden.«

		»Entsetzlich.«

		Beide lachten ... »Und doch läßt man sich immer wieder malen,«
sagte die junge Frau. »Ist dieser Thorsteiner kein moderner Maler,
daß er zu sehr in Stimmung und Beleuchtung macht, und man mit
grünem Haar und blauer Nase auf die Nachwelt kommt?«

		Ihr helles Lachen klang durch die hohen Räume, der Fürst schlang
seine Arme um sie. – –

		Das Seelchen wartete in der Sommerstube sehr lange auf ihren
Vater. Doch sie ist ein geduldiges Kind und hat viel zu überlegen.
Ein sehr ängstlicher Gedanke ist unter der Schar, die sich ihr
aufdrängt. Stiefmütter können ihre Stiefkinder ebenso lieb haben
wie die rechten Mütter, Harro hat ihr erzählt von dem Maler
Feuerbach und seiner Stiefmutter, und was sie alles für ihren Sohn
tat, und welch schönes Denkmal er ihr in dem herrlichen Bild
gesetzt. Stiefmütter wohl, aber Stieftöchter?

		»Eine so nachdenkliche Kleine!«

		Papa lacht, seine schönen Augen leuchten, das Kind sieht, daß
irgend welche Veränderung mit ihm vorgegangen ist. Wie wenn er auf
einmal ganz jung wäre, und ist vorher doch auch nicht alt gewesen.
Er geht im Zimmer auf und ab, summt vor sich hin und vergißt sogar,
sich eine Zigarette anzuzünden.

		»Nun sind wir nicht mehr allein. Kleine. Die Mama! Lebendig wird
es hier werden!«

		Er summt vor sich hin und sieht hinaus in den verglühenden
Abendhimmel. Und dann wendet er sich und sagt erstaunt:

		»Ja, bist du denn noch da, Kleine? Ich hatte dich ganz
vergessen.« Da fällt ihm ein, daß er etwas wollte – was war es
doch? »Ach richtig, das Bild. Kleine, dein Bild, wo hängt es
denn?«

		»Dort steht es, es ist zugedeckt. Harro sagt, es soll noch nicht
aufgehängt werden; man weiß ja noch gar nicht, ob es dir gefällt.«
[bookmark: page109] Das Kind
zieht die Hülle hinweg und steht erwartungsvoll. Aber Papa sagt
nichts. Er starrt das Bild an, als ob er das kleine Mädchen darauf
gar nicht kennte.

		»Das hat der Thorsteiner gemalt? Und das bist du, Kleine! Wo
habe ich denn meine Augen gehabt!« Das Kind zieht sich einen Stuhl
herbei, sie reißt sich ihren Rosenkranz vom Kopfe, sie schlingt die
Hände um das Knie und wendet ihm ihr Köpfchen zu. So genau, wie sie
das Bild kennt in jedem Strich. Sie kann es bis auf den Ausdruck
darstellen. Und Papa sieht sie an und das Bild, aber er spricht
kein Wort. Da ertönt der Gong. Der Fürst erhebt sich schnell.

		»Wir müssen dir nun wirklich einen Namen suchen unter all deinen
Namen ...«

		»Ich habe doch schon einen, ich heiße doch Seelchen.«

		»Das ist nur für die Leute, die dich lieben, du mußt doch einen
Namen haben, den man auf deine Briefe setzen kann. Komm, wir gehen
zu Mama und holen uns Rat.«

		»Aber Papa, kennst du mich nicht viel besser als Mama, und
siehst du mir nicht an, wie ich heiße?«

		»Du warst so elend, als wir dich tauften, wir fürchteten, deine
Mutter nähme dich mit, so haben wir dir die Namen deiner Paten
gegeben.«

		Er trat wieder vor das Bild. »Wenn wir dich Maria nennten oder
nach deiner Mutter Rose ... oder beide Namen ... Was meinst du, ist
es dir so recht ... Rosmarie, meine liebe Rosmarie?« – –

		In dem großen Empfangssaal stehen die Gäste noch in Gruppen, die
Herren mit der Zigarre, die Mokkatäßchen mit mehr oder weniger
Geschick balancierend. Harro, der sich halb hinter einer
Palmengruppe versteckt hat, liebäugelt mit seinem Spiegelbild, das
ihm seinen neuen Frack zeigt. »Was tut man nicht einer jungen,
hohen Dame zulieb! Noch ganz andere Dinge, als sich in ein Habit
werfen, das nun einmal in unserer augenlosen Zeit das Festgewand
der Männlichkeit vorstellt. Die Beine Fabrikschornsteine,« so redet
sich Harro an, »die [bookmark: page110] Arme, der Hals, alles ein Röhrensystem in
weiß und schwarz, wohl Symbol unserer wirtschaftlichen Erhebung.
Der Schwalbenschwanz hinten deutet an, daß wir am Manne am meisten
den Lakaien verehren, mit dem wir das herrliche Gewand teilen. Die
Brust ein Leichenstein, Krawatte ebenfalls weiß, bei groß und
klein, dünn und dick das gleiche Schleifchen wie aus Blech ... So,
o Mensch, mit deinem Palmenzweige stehst du an des Jahrhunderts
Neige ...« Er fährt auf aus seiner Betrachtung, der Fürst steht vor
ihm.

		»Graf Thorstein, das Bild meiner Tochter hat mich überrascht ...
Ich wollte, ich verstünde mehr davon, um Ihnen die richtigen Worte
sagen zu können ...«

		»Wenn es geworden ist, wie es ist, so ist es der Prinzessin
selbst zu danken, die mir meine Aufgabe ungemein erleichtert
hat.«

		»Meine Tochter, ach, Sie sind viel zu bescheiden! Was könnte die
Kleine dabei getan haben?«

		»Sie kann still sitzen, ohne steif zu werden, jeden geistigen
Ausdruck auf Wunsch festhalten. Sie hat auch einen fabelhaften
Farbensinn und pflegt mit ihren Wahrnehmungen nicht hinter dem
Berge zu halten.«

		»Sie wird sich doch nicht erlauben ...«

		»O gewiß, Durchlaucht – eine oft vernichtende Kritik. Dies ist
zu blau, das Rot zu freudig, in dem Gelb lacht gar nichts. Zuerst
ärgerte ich mich darüber, nun bin ich schon gewöhnt, die Kritik mit
gebührender Demut hinzunehmen; es ist mein eigener Schaden, wenn
ich's nicht tue!«

		»Was Sie alles noch aus meiner Kleinen herauslesen, Graf
Thorstein! ... Aber vielleicht wissen Sie doch mehr von ihr, als
wir alle. Vielleicht hat mich darum ihr Bild so sehr überrascht,
abgesehen von meiner Bewunderung! Ich muß es Ihnen sagen: es war
mir, als sähe ich meine Kleine zum ersten Male. Und nun haben wir
ihr auch einen Namen gegeben: Was halten Sie von Rosmarie? ...«

		[bookmark: page111] Die
Fürstin steht in ihrem neuen entzückenden Boudoir. Ihr Morgenkleid
ist ein Pariser Kunstwert aus Spitzen und Band, ihre schlanke
Taille umschließt eine Goldkette. Eben hat sie eine befriedigende
Überschau vor ihrem großen Spiegel gehalten. Und nun besinnt sie
sich mit einem kleinen Seufzer auf ihre Pflichten. Eine gemalte
Bonbonniere auf ihrem Tischchen hat sie daran erinnert. Sie drückt
auf eine Birne neben der Chaiselongue und sagt zu dem wie aus einer
Versenkung auftauchenden Schokoladebraunen:

		»Die Prinzessin, ich lasse bitten.«

		Irgend etwas ist mit der Kleinen nicht in Ordnung! Was es ist,
weiß sie nicht. Mit einem gewissen klagenden oder mitleidigen Ton
wird immer von ihr gesprochen. Sonderbar sieht sie ja aus, aber das
kann von dem verrückten Kleidchen kommen, das sie anhatte. Nun, die
werden wohl nehmen, was irgend eine verdrehte Schneiderin, die
große Rechnung machen möchte, ihnen schickt. Eigentlich hat sie
sich das Kind ganz anders vorgestellt, vielleicht würde es sogar
einmal schön werden. Und dann war der hübsche junge Vetter, mit dem
sie gestern sprach, vielleicht in wenigen Jahren schon bereit, die
weitere Verantwortung zu übernehmen.

		Da stand schon die Kleine an der Tür, mit dem freundlichsten
Morgengesicht und zum Glück angezogen wie andere Kinder. Sie kam
sehr freundlich herbei, umarmte ihre neue Mutter und küßte sie auf
die Wange. Die Fürstin war ganz erstaunt über so viel
Entgegenkommen. War's am Ende ein Schmeichelkätzchen! Sie schob ihr
die Bonbonniere hin.

		»Magst du das oder darfst du nicht, Rosmarie? – sie sind
freilich auch gut, wenn man nicht darf.«

		Aber das Kind ist sich keiner gegenteiligen Vorschrift bewußt,
mit Bonbons ist sie überhaupt nicht verwöhnt worden. Und so
lächelte sie vergnügt und fing an, mit spitzen Fingerchen
herauszunehmen und die Herrlichkeiten zu probieren. Die junge Mama
half auch bei dem Vergnügen, und so saßen sie sehr
kameradschaftlich beieinander, Seelchen auf einem kleinen Tabouret,
[bookmark: page112] die
Fürstin auf ihrer Chaiselongue gegenüber von einem schmalen langen,
in die Tapete eingelassenen Spiegel.

		»Und deine Frau von Hardenstein hast du wohl sehr gerne?«

		»Sehr lieb habe ich sie. Sie kommt abends an mein Bett und sitzt
ein wenig bei mir und dann sagt sie: Behüt Gott! Sie hat einen Sohn
gehabt und der ist tot. An den denkt sie immer, wenn sie mir gute
Nacht sagt. Und dann fährt sie über meine Decke, siehst du –,
und dann ist's ihr gewiß, als ob sie ihm noch gute Nacht sage.«

		Frau von Hardenstein wäre sicher sehr erstaunt gewesen, wenn sie
das gehört hätte. Niemals hatte sie beim Gute-Nachtsagen von ihrem
Sohn gesprochen, aber das Seelchen hatte doch herausgefühlt, daß
dies Behüt Gott ein Liebesgruß war, einem andern Kinde nachgesandt.
Die junge Fürstin sagte mit einem Praline in der Hand:

		»Ist das nicht ein bißchen langweilig, ich meine, wenn immer ein
Todesfall beklagt wird?«

		Aber das versteht das Seelchen nicht und sieht ihre Mutter
erstaunt an, daß diese fühlt, sie bewege sich auf schlüpfrigem
Gebiet, und schnell weiterspricht:

		»Und viel lernen mußt du nun auch bei deinem Herrn
Präzeptor?«

		»Er weiß eine solche Menge, Mama, von dem Miß Whart nie etwas
gesagt hat. Miß Whart hat mir immer gesagt, die deutsche Geschichte
wäre furchtbar langweilig, weil wir immer so viel Fürsten gehabt,
die um das Land gestritten hätten, und man könne das doch nicht
behalten. Und darum habe ich immer nur von Mary queen of Scots und
den Kindern Edwards gehört. Aber der Herr Präzeptor weiß sogar von
Griechen und Römern! Und alles lerne ich. Und wenn er sagt: Wissen
Sie noch? so weiß ich es immer, und dann freut er sich, weil die
Buben es gar nicht immer wissen. Und zuerst, wenn er kommt, ist er
schnarrig wie eine Krähe und stöhnt und sagt: ›Nun wollen wir eben‹
– und dann wird er ganz lustig. Und wenn er geht, sagt er: ›Machen
Sie so fort.‹« [bookmark: page113] »Ei, da bist du ja außerordentlich brav.
Meine Schwestern und ich haben unsern Herrn Doktor schwer geärgert.
Dann standen ihm die Haare bolzgerade in die Höhe und mit einem
Auge schielte er dann. Die Mäg, meine Schwester, sagte allemal,
wenn es so recht langweilig war: ›Komm, wir machen ihm die Augen
krumm.‹«

		Aber das Seelchen sagt entschuldigend: »Die Buben ärgern den
Herrn Präzeptor schon so sehr.«

		»Ja gewiß, gewiß.« Die junge Frau fühlt, daß sie nicht sehr
pädagogisch war.

		»Und es ist schön, daß du so ein kleiner Tugendspiegel bist. Und
nun erzähl mir von deinem langen Freund, dem Maler.«

		»Hast du mein Bild schon gesehen? Es ist schön, aber er sagt, es
fehle etwas. Er hat mich noch einmal gemalt, auf einem großen
Bilde, das ist noch viel schöner. Aber das hätte Papa nicht so
gefallen, und er sollte doch Freude daran haben. Und nun gefällt's
Papa sehr gut und Harro nicht ganz, aber wie soll man es beiden
recht machen?«

		Und sie schüttelt weise das Köpfchen.

		»Graf Thorstein kommt oft herüber, ich meine, seit er dich nicht
mehr malt?«

		»Gar nicht so oft, nur wenn er Zeit hat, und er hat nicht oft
Zeit. Wenn ein Fest ist, kommt er immer. Wenn jetzt der große dicke
Nebel kommt, ist das Haselnußfest, und wir gehen nach Schweigen.
Willst du auch mit? Aber du mußt einen Wettermantel anziehen.«

		»Nach Schloß Schweigen fahren wir jedenfalls –«

		»Und es muß ein dicker Nebel sein.«

		Die Fürstin lachte: »Ich sehe nicht ein, daß das nötig ist.«

		»Das ist ausgemacht, weil es das Herbstfest ist. Und dann kommt
doch die Sonne,« sagt das Seelchen, das ein felsenfestes Vertrauen
hat, daß auch bei dem Wetter Harro es so einrichten wird, wie es am
schönsten ist.

		»Frau von Hardenstein geht auch mit.« [bookmark: page114] »Als Trauerweide,« lacht die
Fürstin. »Mein Geschmack sind Trauerweiden nicht.«

		»Und Harro nimmt dich gewiß auch mit, wenn du ihn bittest.«

		Die Fürstin erhebt sich und lächelt, wie schöne junge Frauen
lächeln, die mit ihrem Spiegelbild zufrieden sind. »Nun, er wird
nicht ganz hartherzig sein,« und sie ging an den Flügel, den sie
öffnete. »Kannst du Walzer tanzen, Rosmarie?« Sie spielte einen der
hübschen, halbsentimentalen Modewalzer mit guter Technik und wiegte
sich dazu ein wenig in den Hüften. »Faß dein Kleidchen an und
tanze, Rosmarie, so machten wir es, wenn wir keinen Partner
hatten!« Das Kind lächelte, blieb aber stehen.

		»Den Tanz kann ich nicht. Ich kann nur den Lilientanz, den
kannst du aber nicht spielen, und den Finkentanz, der ist komisch,
und den Abendfräuleintanz, – der gefällt Harro am besten. Da
gehören Flügel dazu, und ich habe zu Harro schon gesagt, er soll
sie mir machen. Aber er sagt, er könne nicht. Aber vielleicht will
er mich auch nur überraschen. Und wenn du ihn sehr bittest,
vielleicht macht er dir auch.«

		Der Fürst hört schon von außen ein helles Gelächter, ein
zweistimmiges ... Wie ihm der Klang wohl tut und das Herz
erleichtert!

		»Zu drollig ist die Kleine, hast du je von einem Finkentänzchen
gehört?«

		Die Fürstin lacht wieder, aber ihr Lachen klingt ein wenig
anders wie vorher ...

	
		
		Achtes Kapitel: Schloß Schweigen

		Heute geht man nach Schweigen, und alles soll ganz anders sein,
als Seelchen es sich gedacht. Kein Mensch sagt ein Wort von Harro.
Den schönsten dicksten Nebel hat man ungenützt verstreichen lassen,
wie alle Tage ist der Wagen auf drei Uhr befohlen. Seelchen weiß
nicht, ob es sich nun freuen soll, [bookmark: page115] beschließt jedoch noch abzuwarten, aber
so viel merkt sie schon: ein richtiges Fest wird es nicht. Ein Fest
ohne Harro!

		Der blaue Wagen fährt vor, Mama und Papa steigen ein, das Kind
auf den Rücksitz, sehr tugendhaft und ängstlich bemüht, die Füße
vor Mamas Augen zu verbergen.

		Denn Mamas Ansicht über ihre Schuhe kennt sie nun schon. Zum
erstenmal in seinem Leben ist das Kind schlau gewesen. Daß das
wunderbare Schuhwerk von Harros Gnaden ist, hat sie nicht verraten,
auch nichts vom Herrn Wurmhaber.

		Die Fahrt nach Schloß Schweigen ist sehr schön. Es geht in das
Tal hinunter, über die uralte bedeckte Holzbrücke donnert der
Wagen, dann geht es in Windungen die steile Höhe hinauf, und man
sieht die Türme und Giebel von Schloß Brauneck schön gegen den
seidig blauen Herbsthimmel. Dann kommt der Hochwald, in dem die
Räder leiser rollen, und der glüht in dunklem und hellem Gold und
Purpur und Blaugrün. Und Papa ist sehr froh, und sie fühlt, daß er
mit ihr zufrieden ist.

		Und nun wieder durch Felder, über die der Pflug geht und über
die die weißen Marienfädchen fliegen. Seelchen hält ein
glühendrotes Ahornblatt in der Hand, das ihr in den Schoß gefallen,
und hält es gegen den seidigen Himmel und muß es immer wieder
bewundern und sich ausdenken, warum sich wohl das Blatt gar so
herrlich zum Sterben anzieht. Nun kommen ein paar uralte kleine
Giebelhäuser, ein großer Nußbaum, ein Hohlweg, in dem
silberglänzende Waldrebendolden mit rotleuchtenden Hagebutten sich
verspinnen, und plötzlich über den Kronen von zwei mächtigen Linden
ein dunkler Turm: Schloß Schweigen.

		»Rosmarie, freu dich, das ist Schweigen!«

		»Wie seltsam,« sagt Mama, »das sieht man ja gar nicht, bis man
daran ist.«

		»Darum steht es noch. Es ist im Dreißigjährigen Krieg wohl gar
nicht gefunden worden.«

		»Gott, wie still,« ruft die Fürstin, »heißt es darum Schweigen?«
[bookmark: page116] Sie sind
ausgestiegen vor dem Försterhaus, das so freundlich am Eingang
neben den beiden Linden steht. Über die innere Umwallung schaut
hoch und finster in seinem grünen dichten Efeumantel der Palas
hernieder und der düster schwarze Bergfried mit Mantel und
Wehrgang. Unter den Linden rauscht und murmelt ein Brünnlein, und
wie nun der Wagen hinuntergefahren ist zu den Ställen, so ist sein
leises Plätscherlied der einzige Laut in der verzauberten Stille.
Von der runden Umwallung der Linde aus sieht man auf herbstbunte
Waldberge, ein Habicht kreist über der tiefen Klinge, aus dem
Gärtlein an der efeuumsponnenen Mauer weht ein leiser Resedaduft.
Der Fürst hat seine Tochter an die Hand genommen und zieht einen
silbernen Becher aus einem Etui. Den füllt er an dem Brünnlein und
sagt:

		»Trink, Rosmarie, das muß man hier tun.«

		Seelchen sieht zu ihrem Vater auf und trinkt aus dem Becher und
bittet ihm in der Stille ihres Herzens ab, daß sie von ihm gedacht,
er könne keine Feste feiern.

		»Das hat mein Vater auch getan, wie ich zum ersten Male mit ihm
hier war. Er sagte: Aus dem Brünnlein muß man trinken, wenn man ein
rechter Braunecker werden will.«

		Die Fürstin war auch herbeigekommen, sie hob ihr feines
Spitzenkleid in die Höhe, um den Brunnen war es ein wenig
feucht.

		»Sag, Fried, ist das nun Familiensimpelei, wie deine Schwester
Helen sagt, oder ist ein Aberglaube dabei?«

		»Helen ist ein pietätloses Frauenzimmer und sollte ihre Zunge
mehr im Zaum halten. Ein Aberglaube ... ich wüßte nicht, eine
Geschichte soll es geben von einem Braunecker, einem Brunnen und
einer Fee, ich weiß sie leider nicht. Darf ich dir übrigens
anbieten?«

		Aber die Fürstin hat kein Verlangen nach kaltem Wasser, sondern
hofft auf einen Tee in dem verwunschenen Schloß da oben ... »Wenn
eure Andacht beendigt ist, natürlich: Rosmarie sieht aus, als wenn
sie in der Kirche wäre.« [bookmark: page117] »Sie ist beendet. Rosmarie, hier hast du noch
einen Lindenzweig zu deinem Ahorn.«

		»Gehört das auch zum Zeremoniell? Gott, ist die Kleine
feierlich, ein Glück, daß sie nicht ein Junge ist, sie müßte Pastor
werden!«

		Es geht eine Treppe hinauf zwischen Efeuwänden zum inneren
Schloßhof mit Palas und Bergfried. Eine hohe Pforte, über der ein
mächtiges in Stein gehauenes Wappen mit der Jahreszahl 1534 hängt.
Eine düstere Halle mit geschnitzten Hirschköpfen mit riesigen
Geweihen an hölzernen Säulen. Die Fürstin schauert ein wenig
zusammen.

		»Hu, wie riecht es da nach Geistern! Fried, ich bin überzeugt,
daß es hier spukt, am hellichten Tage sogar. Du hast mir gar nicht
gesagt, daß Schweigen ein solches Spuknest sei ... Du willst doch
nicht behaupten, daß man in dieser Luft leben könne, ein paar Tage
lang.«

		Der Fürst sagt etwas verlegen: »Nun ja, ein wenig altmodisch
riecht es ja, nach unbewohnten Räumen ... Vielleicht lüftet die
Försterin nicht genug oder wird das Efeugespinst zu dicht. Oben
wird es besser, du wirst sehen.«

		»Diese Hirschköpfe überall mit den glotzenden Glasaugen, die
Treppenfensterplätze,« klagt die Fürstin, »es ist ein
Gespensterschloß aus einem englischen Roman.«

		»Daß dir die Geweihe nicht gefallen! Sieh, an jedem Schildchen
die Namen, sie sind alle in unsern Wäldern geschossen worden. Sieh
den Siebzehnender! Und ich bin an einem guten Rehbock froh. Den
schoß mein Vater; da war er, laß sehen, fünfzehn Jahre alt ... Da
mag er eine Freude gehabt haben! Und nun die Scherereien um die
paar Böcke, – unsere Urenkel, wenn die sich einmal amüsieren
wollen, müssen auf die Rattenjagd gehen.«

		Die Fürstin biegt sich über die Treppe und ruft: »Da seid doch
ihr Herren schuld! Mir sollten Anno 48 die Bauern gekommen sein und
mir meinen Sport verdorben haben, auf die Ratten käme ich noch
lange nicht!« [bookmark: page118] Oben öffnen sich altmodisch trauliche Stuben,
die mit schönen Rokoko- und Empiremöbeln eingerichtet sind. Die
spindeligen Empiretischchen sehen ein wenig sonderbar neben den
uralten schwarzen Öfen aus. Und die Tapeten sind mit fürchterlichen
braunen Quadratmustern bedeckt, die man nicht ansehen kann, ohne
das Zählen zu bekommen. Die Fürstin kann nicht begreifen, was an
diesen Zimmern, an deren Fenstern blau-weiße gestärkte Vorhänge
sind, sein soll! Die gräßlichen Tapeten, die Ungeheuer von Öfen,
die alten rauhen Fußböden! Selbst für den kleinen Erker, dessen
Fenster genau nach Morgen und Abend orientiert sind und ein so
liebliches Farbenspiel durch die Efeuranken hindurch versprechen,
kann sie sich durchaus nicht begeistern. Der Lehnstuhl, der darin
steht, ist steif und das eingelegte Tischchen davor wackelig.

		Und sie fühlt deutlich, daß der Fürst etwas von ihr erwartet!
Rührung oder Bewunderung? Er sieht sie eigentümlich an, und nun
nehmen die Augen dieser wunderlichen Kleinen fast den gleichen
Ausdruck an, daß Vater und Tochter sich plötzlich ähnlich
sehen.

		Dann sagt der Fürst leicht verlegen: »Ich kann natürlich nicht
erwarten, daß Schloß Schweigen dir irgend etwas sagt ... Für uns
Braunecker ist Schloß Schweigen nicht ein Schloß wie die andern! Es
hängen allerhand alte Sagen daran ... Schon der seltsame Name ...
Von Schweigen her soll uns unser Glück gekommen sein ...«

		Die Fürstin gähnt höflich durch die Nase ...

		Seelchens Augen haben sich groß und strahlend geöffnet: »Sind
sie hier gewesen, Vater, all die Leute, die jetzt nur noch in ihren
Bildern leben, der Herr mit dem Schwert und die schöne Frau mit dem
Schmuck wie fallende Blutstropfen, und das blasse Bübchen mit dem
Vogel und dem kleinen Schwert an der silbernen Rosenkette! Sind sie
hier gewesen, Vater ... und haben sie das Glück herübergebracht ...
und warum heißt's Schweigen, und halten die blauen Männlein alle
den Finger [bookmark: page119] an die Lippen? Warum muß man schweigen! Hat
man Glück, wenn man schweigt?«

		»Für kleine Mädchen wird es immer geraten sein, wenn sie nicht
so viel reden,« sagt die Fürstin mit so scharfer Stimme, wie sie
bisher weder Vater noch Tochter von ihr vernommen haben.

		Beide sehen erschrocken nach ihr ... Ihre Stimme klingt so
seltsam in den alten Zimmern, die niemandem geöffnet einen leichten
Hall forttragen. »Dieser Familiengötze,« denkt die junge Frau, die
immer nur in Stadtvillen gewohnt hat, da ihr Vater der Nebenlinie
seines Hauses angehörte. Alles hier ist ihr fremd und zuwider. »Wie
kann man sich so haben um geschmacklose Stuben,« und sie sieht den
seltsamen abweisenden Blick aus den Augen der beiden, der macht sie
noch ärgerlicher ...

		Und was hat das Kind. Das ist ganz schneeblaß und hat fast
schwarze Augen bekommen, steht auf der Schwelle, als wollte es im
nächsten Augenblick umfallen.

		»Aber Rosmarie, du wirst dich doch nicht fürchten? Gott, ist das
Kind ängstlich, es riecht doch nur muffig hier!«

		Der Fürst runzelt die Stirne ... es war ein Leichtsinn, Frau von
Hardenstein nicht mitzunehmen; wenn irgend etwas geschieht, weiß
sich niemand zu helfen. Er zieht sie ins Zimmer herein.

		»Komm, Rosmarie, Tee trinken.« Das Seelchen läßt sich
fortziehen, es tritt ganz leise auf den Zehenspitzen, als fürchte
es jemand zu wecken. –

		Man trinkt Tee aus alten vergoldeten Täßchen. Diener sind keine
da, hier bedienen sich die Herrschaften immer selbst, das ist so
Sitte. Auch nach seiner Milch ist das Kind bläßlich und spricht
kein Sterbenswörtchen, aber sie hat doch etwas gegessen, und der
Fürst beruhigt sich wieder. Und er versucht, seine junge Gattin
etwas mit der Atmosphäre von Schweigen zu versöhnen und erzählt ihr
von seiner ersten Jagd hier, noch mit Vater und Großvater, und wie
sie übernachteten und niemals Zeit hatten, sich irgend welchen
Geistern zu widmen. »Abends freute man [bookmark: page120] sich auf den Morgen und
erzählte sich unendlich schöne Gauls- und Hundegeschichten; im
Morgengrauen stand der Jäger vor der Tür und klopfte, und man fiel
aus den steinharten Betten heraus, noch ganz schlaftrunken.« Aber
die Fürstin ist durchaus nicht versöhnt.

		»Man muß vollständig ohne Geruchsnerven sein, wenn man hier
hausen kann, und ich bitte dich, Fried, diese Tapeten! Und diese
Spiegel! Waren die Damen früher so wenig eitel, daß sie solche
Spiegel duldeten?«

		Da erhebt sich das Seelchen und geht mit zagen Schritten, die
niemand, beileibe niemand aufwecken wollen, zur Tür und fragt:
»Papa, darf ich jetzt das Zimmer sehen, wo das blaue Männlein von
der Decke hängt?«

		»Was meinst du, Rosmarie?«

		»Das Männlein, das so macht!« und sie hielt den Finger an die
Lippen und lächelte, als wenn sie jemand Schweigen gebiete.

		»Das gibt es hier doch gar nicht.«

		»Doch, Papa, wir wollen's suchen,« und sie zieht ihn mit sich
fort, aber immer auf den Zehen, leise, leise ... Sie gehen durch
alle Zimmer. Die Fürstin ist zurückgeblieben, sie hat herzlich
genug von alten muffigen, geschmacklosen Stuben. Sie zündet sich
eine Zigarette an und probiert Stühle und Spiegel. Vater und
Tochter gehen durch alle Stuben, und der Fürst zeigt seiner Tochter
die Bilder, lauter Jagdstücke in alten Kupferstichen und schlechten
Ölgemälden von merkwürdigen Hirschen, Ebern und Hunden. Aber das
blaue Männlein ist nicht da. Nicht einmal in der letzten Stube, wo
das große Himmelbett steht. Das hat seidene Vorhänge, die bedeckt
sind mit den feinsten Blumenstickereien. In den Falten an den
geschützten Stellen glühen noch die Farben. Fleißige Hände müssen
jahrelang daran gearbeitet haben. Unter dem prachtvollen Betthimmel
steht ein altes breites, niederes Bett aus gestrichenem
Tannenholz.

		»Sieh, da habe ich manche kurze Nacht mit meinem Vater
geschlafen, hart war's, graniten. Aber ich durfte in meinem [bookmark: page121] Pennal nur
daran denken, so kamen mir schier die Tränen, ein so großer Junge
wie ich war.«

		Sie sagt kläglich: »Aber, Papa, warum haben sie das kleine blaue
Männlein weggetan?«

		»Sei doch nicht so hartnäckig, Rosmarie, du hörst doch, hier war
niemals ein blaues Männlein, es ist alles unverändert geblieben,
solange ich denken kann, und wehe dem, der mir bei meinen Lebzeiten
hier etwas verdürbe. Drüben kann man den Neuerungen nicht entgehen,
aber hier in dem Waldwinkel will man sein altes Zeug behalten,«
grollte der Fürst.

		»Aber Papa, es hing doch da, eh wir hereinkamen.«

		»Rosmarie, red' keinen Unsinn, kann man denn durch Türen sehen,
und in welches Mausloch soll sich das blaue Männchen verkrochen
haben!«

		»Es ist aber doch nicht da,« sagt sie sehr kläglich.

		»Und war nie da. Wer hat dir denn davon erzählt?«

		»Niemand, ich weiß es doch.«

		»Jetzt will ich nichts mehr davon hören,« sagt der Fürst streng,
»und laß das Flüstern und auf den Zehen gehen.«

		»Aber es heißt doch Schweigen.«

		»Ach, das hat schon Jahrhunderte so geheißen, hier war man oft
laut genug.«

		»Ja, fühlst du denn nicht ...«

		»Rosmarie, du führst dich heute auf! Nun warst du so lange
vernünftig, daß man sich freuen konnte – muß mir nun der schöne Tag
verdorben sein!«

		Seelchen kommen die Tränen, es schleicht sich zu dem Bette hin
und greift zaghaft nach dem wunderbaren Vorhang und küßt die
seidenen Blumen und wischt sich verstohlen die Augen daran ab. Der
Fürst sieht ihr mit finsterer Stirne zu. Nun ist sie gerade wieder
wie früher. – Und er geht ärgerlich hinaus, das Kind auf den Zehen
hinter ihm drein. Es wendet noch einmal das blasse Gesichtchen nach
dem Bett und suchend nach der Decke, als müßte das blaue Männlein
sich erbarmen und plötzlich aus der Decke brechen und wieder da
hängen, [bookmark: page122]
und halb warnend, halb lächelnd, auf die Lippen deuten. Aber die
Decke bleibt weiß, und Papa ist ärgerlich, und Mama wird immer
vergnügter, je ärgerlicher Papa ist. Dann fährt man nach Hause; der
Wagen wird geschlossen, weil es kühl ist. Armer Papa, er kann doch
keine Feste feiern.

	
		
		Neuntes Kapitel: Das blaue Männlein.

		Papa und Mama sind abgereist nach Berlin, und die weißblaue
Fahne hält den Winterschlaf. Die Bäume trauern und lassen alle
schönbunten Blätter herunterfallen: es schreien die Raben. Sie
wissen, daß bald Schnee kommt. Seelchen lernt nähen und hat die
allergeschicktesten kleinen Hände, die Nadel geht immer ganz von
selbst dorthin, wo sie sollte. Frau von Hardenstein ist ganz
erstaunt darüber und verspricht ihr, daß sie nun bald
Weihnachtsarbeiten machen dürfe. Und sie weiß schon, was sie will,
einen Stuhl will sie sticken für Harros Salon. Mit schönen
Vorhangblumen. »Auf seinem Stuhl sind so häßliche Würmer.«

		»Ornamente,« verbessert Frau von Hardenstein, aber Seelchen weiß
ganz gewiß, daß es große und kleine Würmer sind, über dem hört man
Harros Schritt draußen. O wie lange war er nicht mehr da. Er bringt
eine sehr schlechte Laune mit.

		»Gib Ruhe, Seelchen, ich bin widerwärtig heute. Ein alter,
verdrießlicher, knarriger, schnorziger Höhlendachs. – Ich weiß
wirklich nicht, warum ich euch eine solche Laune ins Haus
trage.«

		»Harro, ist Ihnen etwas Besonderes geschehen? Dieses Wetter ist
zu trübselig. – Ich meine, wir machen Licht.«

		Es ist sehr behaglich in der alten Lernstube mit ihren alten
Empiremöbeln, die blauen Vorhänge werden heruntergelassen, das
elektrische Licht glüht auf in der kleinen Glaskrone, auf dem
großen Tisch steht ein weißer Rosenstrauß aus dem Gewächshaus.

		»Harro, was ist Ihnen geschehen?« [bookmark: page123] »Wie gütig, Frau Mutter, das noch einmal
zu fragen. Ich warte ja nur, bis ich mich erleichtern kann. Nein,
geschehen ist nichts, nur ein paar Einstürze unterm Steinwerk, die
mich in meinem Bett zu verschütten bestrebt waren, es ist ihnen
aber vorbeigelungen, – ein Balken hält noch. Maurer steigen herum
und werfen Staffeleien über den Haufen... nein, geschehen ist
nichts!«

		»Wie traurig, Harro! Ich sorge mich um Sie.«

		»Seelchen,« rief er, »mache keine rabenschwarzen Augen, wenn du
eigentlich graue hast, komm erzähl uns etwas. Wir wollen unser
nächstes Fest bereden, das Haselnußfest.«

		»Ich war doch schon in Schloß Schweigen mit Papa und Mama.«

		»Oh, du warst schon, wie schade, ich hatte mich eigentlich sehr
darauf gefreut, es dir zu zeigen. Wie war's? Erzähle, Seelchen!
Hast du den alten Spiegel gesehen und die schönen Linden! Wir gehen
noch einmal nach Schweigen zur Efeublüte, die muß ja jetzt bald
sein, und einmal muß doch wieder die Sonne scheinen. War es schön,
Seelchen?«

		»Ich habe aus dem Brünnlein getrunken, mit Papa aus silbernem
Becher, daß ich es nie vergesse. Daran die Fee saß und der Ritter
in eisernem Panzer.«

		Harro lacht hell auf und schlägt sich auf die Schenkel.

		»Du bist ein lebendiges Märchenbuch... Wie gemütlich ist's bei
euch und wie die Rosen duften! Und Frau Mutter strickt an einem
Ding, das meine Tante Uli einen Seelenwärmer nennt. Stricken Sie
mir doch auch einen, ich kann's brauchen in meinem feuchten,
rutschenden Dachsbau. Komm, erzähl vom Ritter und der Fee,
Seelchen.«

		»Ach, die Geschichte weiß man nicht mehr, und ich mag auch
nichts mehr erzählen. Papa habe ich in Schloß Schweigen geärgert
und ihm den schönen Tag verdorben, und Mama hat sich darüber
gefreut. Und sie mag Schloß Schweigen gar nicht, weil es nach
Gespenstern riecht.«

		»Wie riechen denn die?« [bookmark: page124] »Altmodisch, sagt Papa, und, Harro, was sind
denn Gespenster?«

		»Wie kann ich das wissen? – Du mußt dir abgewöhnen, immer zu
meinen, ich sei allwissend.«

		»Warum hat sich denn der Fürst über Sie geärgert? Sie haben mir
gar nichts davon erzählt,« fragt Frau von Hardenstein.

		»Ich habe mich geschämt. Ich sollte nicht auf den Zehen gehen,
und als ich den Vorhang küßte, war Papa zornig ... Und das mußte
ich doch.«

		»Warum denn, Seelchen?«

		»Ach Harro, ich mußte! Ich konnte in dem Zimmer doch nicht laut
sprechen, in dem sie lag ... sie ... ach nun sind wir wieder an
ihr, der Frau mit dem Silberkleid. Ein blaues Männlein hing von der
Decke,« das Seelchen weint fast, »und Papa will mir's nicht
glauben.«

		»Das mußt du deinem Vater nicht übelnehmen, wenn ich
hinübergehe, werde ich wohl auch kein blaues Männlein sehen. Wir
sollten Kompagniegeschäfte machen ... deine Augen und die meinen
... Nun und sie! Wieder im Silberkleid und den ...«

		»Harro, ich möchte Sie dringend bitten,« unterbricht Frau von
Hardenstein.

		»Entschuldigen Sie, Frau Mutter, aber das blaue Männlein, das
ist doch gestattet!«

		Seelchen stellt es dar mit einem blauen Regenmantel und
Kapüzchen.

		»Und das sonderbarste an dem Männlein war, hinten wuchs ein
Hirschgeweih heraus und darauf steckten Kerzen.«

		»Ach, du meinst eine Leuchterfigur ... Und darum heißt das
Schloß Schweigen! Ach, wenn du's nur auch lerntest, Seelchen.
Natürlich am rechten Fleck, meine ich ... Aber dein Männchen hat
mich doch gefreut, das gäbe eine feine Leuchtfigur für ein
Musikzimmer, Seelchen. Will mir's doch merken. Und das Männlein muß
eine Laterne tragen, worin das Licht ist. Schweigen!« [bookmark: page125] Auf dem
finstern langen Heimweg sinnt der Thorsteiner so vor sich hin – das
blaue Männlein ... Kein Mensch weiß, warum das Schloß Schweigen
heißt. Wo die Herren ihre lärmenden Jagden abhielten. »Ich muß doch
den Domänenrat fragen, wie lange das Schloß nicht mehr bewohnt
war.«

		In der Ruine lärmen immer noch die Maurer, und weder Ofen noch
Wände haben Vernunft angenommen. So wandert der Thorsteiner am
nächsten Tage nach Brauneck. Er erfährt nicht viel. Seit
zweihundert Jahren ist das Schloß nicht mehr dauernd bewohnt, vor
achtzig Jahren ist es neu eingerichtet und das alte Gerümpel
hinausgeworfen worden. Der Fürst hält sehr darauf, daß nichts
geändert wird. Schon im sechzehnten Jahrhundert hieß es Schweigen.
Ob der Fürst wohl gestattet, daß man ein wenig da herumstöbert
...

		»Herr Graf, ich fürchte, Sie finden nichts als alte Töpfe. Die
Küche ist eine Sehenswürdigkeit, noch mit der ganzen Einrichtung.
Hier ist das Inventar, alles bis auf den letzten Bratspieß
aufgezeichnet – ja, wir halten Ordnung in Brauneck. Wenn Sie sich
für alte Töpfe interessieren ... Was sammelt man nicht alles ...
Sollten Sie irgend etwas Interessantes finden, so wird es den
Fürsten sehr freuen.«

		Harro hat kein besonderes tendre für alte Töpfe. Da es immer
noch herunterrieselt ... ein grauer, farbloser Herbsttag – die
Maurer in der Ruine – er hat bereits die großen Stiefel an ... An
einem solchen trostlosen Tag müßte Schloß Schweigen seinem Namen
Ehre machen.

		Harro geht durch den tropfenden Wald, wo es rauscht und rauscht
vom Regen und dem Fallen der Blätter, die wie große traurige
Schmetterlinge sich langsam herabsenken. Smaragdgrün sind die
Wiesen mit den letzten frierenden nackten Herbstkindlein. In
Wettermantel, Kapuze und hohen Stiefeln – wie genießt man die
Regenwelt. Wie jeder Baum seine Regenlast anders trägt, am
schönsten die Birke, an deren feinem Gezweig die glänzenden Perlen
wie Geschmeide hängen. Im Tannenwald ist's am heimlichsten, da
klingt's auf dem Nadelboden, [bookmark: page126] wenn das Dach den Regen hindurchläßt, da
webt's von Nebelfetzen, und an den Stämmen stehen wie aus feinstem
mattem Gold die Elfenringe der Pilze.

		Die dunkeln Mauern von Schloß Schweigen verlieren sich in den
Nebelhimmel. Der Bergfried sieht wie ein phantastisches Ungetüm
aus. Harro stöhnt vor Entzücken. Ein Riesenschloß von Dämonen
bewohnt! Das ist das Wetter für Schweigen! »Ich darf nur deinen
Spuren nachgehen, Seelchen, so habe ich Glück! Ich könnte jetzt zu
Hause sitzen, bei Staub und Mörtelgeruch. Das liegt so da, kein
Mensch sieht's! Dort aus der Mauerluke müßte ein kleines rotes
Licht hervorbrechen, wie ein böses Auge, daß man sieht, die
Dämonen, die schlafen nicht – sie wachen. Und ich sollte nun nicht
im Lodenmantel dastehen, sondern neben einem müden Schimmel mit
Eisenhaube und verbeultem Harnisch ... und vor mir noch die alte
Zugbrücke, dort sind die steinernen Angeln, in denen sie lief. Das
Seelchen kann dazu dichten, was der Ritter vor der Geisterburg will
... sie wird es schon wissen ... Ich brauch's nur zu malen ...
Herrgott, ist das eine Freud!« –

		Es ist eine lange Andacht, die der Thorsteiner vor der düstern,
eingenebelten Burg hält, eine gesegnete Stunde, wie sie den
Glücklichen wird, die die sehenden Augen haben, den Narren und
Träumern.

		Endlich zerreißt ein Windstoß den Nebel und ein stärkerer Regen
prasselt nieder, – und er erinnert sich, daß er alte Töpfe ansehen
wollte und merkt, daß es eiskalt geworden ist. »Wenn die Dämonen
mir zum Empfang einen Hexenschuß schicken, soll mich's nicht
wundern!« brummt er. Die Försterin ist sehr erstaunt über den
Besuch und läßt ihn freundlich mithalten an den Leberspätzlen, die
sie für sich und die zwei Rotköpfchen gekocht hat. Sie wohnen noch
nicht lange in Schweigen, und die Försterin weiß nichts von altem
Gerümpel. Auf dem Dachboden liegt auch nichts mehr. Sie hielten auf
Ordnung. –

		»Ordnung, heilige Himmelstochter,« seufzt Harro über seinen
festen Leberspatzen. Aber dann bekommt er alle Schlüssel und [bookmark: page127] kann den
kurzen Nachmittag so gut anwenden als er will. So riechen also
Geister. Die Stuben, deren schmale Fenster noch durch die
Efeuranken verdüstert sind, sehen so finster aus wie möglich. Die
reizenden Rokokomöbel sehen ganz verdrossen drein, und die
Porzellanschäferin dort muß es sicher frieren. Und nie hat Harro
Spiegel gesehen, die mehr darnach aussahen, als ob sich plötzlich
von hinten ein zweites Gesicht hinter dem eigenen präsentieren
könnte. Die heilige Himmelstochter herrscht wirklich überall, bis
zum obersten Dachboden, wo in einer vielversprechenden Kammer sich
schließlich nur wohlgehaltene Gastbetten vorfinden, die auf
Jagdgäste warten. Die Küche ist sehr interessant, aber Harro bringt
für die schönsten ziselierten Messingmörser nur ein schwaches
Interesse auf. – Nirgends ein blaues Männlein! Harro findet seine
Idee, darnach zu suchen, nun sehr absurd und lächerlich. Das Schloß
ist gründlich untersucht, aber es gibt noch Nebengebäude. – Dort in
dem Anbau neben dem Palas die kleinen vergitterten Fenster. Das sei
die Schreinerstube, belehrt ihn das rotköpfige Försterkind. Darin
wären einmal Räuber gewesen, und deshalb sei Vaters Flinte immer
geladen.

		»Wollen wir zu den Räubern oder fürchtest du dich?« Das
Rotköpfchen lächelt zu ihm hinauf, der lange Herr sieht aus, als
traute er sich mit allen Räubern, und sie kennt den Schlüssel. Ein
großer, finsterer Raum, der Harro der Inbegriff von all dem
Düstern, das er heut gesehen, erscheint, öffnet sich ihnen, sehr
groß und so nieder, daß Harro kaum aufrecht stehen kann. Die fernen
vergitterten Fenster scheinen ins Unendliche zu verdämmern. Altes
Handwerkszeug liegt herum, die niedrige Decke tragen rohe
Holzsäulen.

		»Hier kann unmöglich je etwas anderes geschreinert worden sein
als Särge,« denkt Harro, »Särge für alle Braunecker. Rotköpfchen,
geh und bitte die Mutter um eine Kerze ...« Er läuft herum,
gebückt, die Hände in den Hosentaschen. »Haben das die Dämonen wohl
zu Winterställen für ihre Lindwürmer gebaut ... für Menschen kann
das doch nie gedacht gewesen [bookmark: page128] sein, wie ein Saal ist's aus einem bösen
Traum; immer niedriger wird er, bis man schließlich kriechen muß, –
puh ... ein wahrer Alp ... der Teufel hol ...«

		Die alten Säulen erfahren nicht, was der so viel Angerufene in
seiner bunten Rumpelkammer versorgen soll, Harro sitzt plötzlich
auf einem Sägebock, es brummt ihm wie hundert Hummeln vor den
Ohren, über seine Stirne rinnt ein Blutstreifen. »Nun, ich muß
sagen, ganz, was man von den Dämonen erwarten sollte!«

		Da kommt die Kleine mit der brennenden Kerze herein und stellt
sie auf den Boden und fängt gellend an zu jammern: »Räuber sind da
... Dein Blut läuft heraus!« und rennt, so schnell sie die Füßchen
tragen, zum Eingang zurück. Harro wischt sich das Blut von der
Stirne.

		»Wo der Teufel hab ich mich so fürchterlich angestoßen?«

		Er nimmt die Kerze, da, der vorspringende Balkenkopf, wenn man
so unmöglich lang ist! Der Balkenkopf. Herrgott! ... Zu – einem
hockenden Männlein geschnitzt, das den Finger an die Lippen hält,
das Röcklein gegürtet, das noch Spuren blauer Bemalung trägt. Und
wie er jetzt die Säulenreihe hinabgeht und sie mit seiner Kerze
ableuchtet, da trägt jeder Balkenkopf das Zeichen, manchmal nur in
einem Stückchen blauer Bemalung oder in einem Stück des Kopfes. Von
allen Seiten haben sie herabgesehen, drohend, warnend, lächelnd auf
die Knappen, die wohl in dem unheimlichen Saale tafelten.

		Die Försterin kommt, von zwei weinenden Rotköpfchen, die an
ihrem Rock hängen, begleitet.

		»Herr Graf, Sie haben ein Unglück gehabt, Sie sehen ganz weiß
aus! Es ist ein zu wüster Ort.«

		»Gar nicht, Frau Försterin, man muß sich nur darin zu benehmen
wissen, und Leute ohne Augen bekommen eben eins vor den Kopf. Sie
geben mir ja schon eine Leinenbinde. Nimmer weinen, Klärle, die
Räuber sind fort, da muckst keiner mehr ... Wenn ihr ausgeweint und
eure Näschen geputzt habt, mach ich von jedem von euch ein
Konterfei.« [bookmark: page129] »Ach, das wäre mir eine Ehre,« sagt die
Försterin errötend. »Das kann ich doch nicht verlangen! Und ich
darf einen Kaffee machen; die Kälte geht heute bis auf die
Knochen.« – –

		Es ist schon stockfinster, die Frau Försterin hält überselig
zwei feine Blättchen in der Hand. – »Ach, schenken Sie uns doch
wieder einmal die Ehre, Herr Graf!« Und Harro wandert den finstern
weiten Weg wieder zurück, und so todmüde er ist, so spannt er sich
doch noch eine Leinwand auf in den großen Rahmen, den ihm Märt
gezimmert hat.

		Noch im halben Dämmer und mit schmerzendem Kopfe steht er am
andern Morgen davor und bewegt den Gedanken. Sage ich's nun dem
Seelchen, daß ich ihr blaues Männlein gefunden habe, oder nicht? –
Sie kam niemals in die Schreinerstube, die Frau Försterin entsetzte
sich über seine Anfrage ... Da müßte sie sich doch schämen vor den
Herrschaften: mit dem »wüsten Gruft«. Aber der Fürst soll es sicher
erfahren, er wird des Kindes Fragen nicht vergessen haben. Und er
beschließt, dem Fürsten es in der Form mitzuteilen: Schloß
Schweigen habe ihm die Anregung zu einem neuen Bilde gegeben und er
habe dabei eine Schnitzerei entdeckt, die sich auf den Namen des
Schlosses beziehe ...

		Und das Seelchen! Nein, er darf Frau von Hardenstein nicht in
ihre pädagogischen Maximen hineingreifen ... Also erfährt das
Seelchen nichts vom blauen Männlein. Und Harro geht auch nicht
wieder nach Schweigen und malt sein Bild aus dem einzigen Eindruck
heraus.

		Und es wird ein stiller Winter, aber der Ruinengraf feiert doch
wieder Weihnachten! Der Fürst hat sich zwar nicht gedacht, daß
seine kleine Tochter immer noch allein bleiben sollte in Brauneck,
nun sie wieder eine Mutter hat; aber kaum ist die Kleine in Berlin
installiert, bekommen die Portierskinder in Palais Brauneck
Diphtherie, und der schwer erschreckte Fürst flüchtet seine Kleine
nach Brauneck. Und warum sollte sie nicht dableiben den Winter
über, die Fürstin findet, daß dies alles so vereinfacht! [bookmark: page130]

	
		
		Zehntes Kapitel: Orchideen.

		Die Fürstin ist strahlend von ihrer Kur zurückgekehrt, findet
aber bald, daß das Leben auch im Sommer in Brauneck recht eintönig
sei. Eine kleine Abwechslung verspricht es ja, daß der Thorsteiner
in diesem Herbste ihr Porträt malen soll. Dem Fürsten eilt es wohl
nicht sehr damit, aber die Fürstin schmollt und meint – ob man
damit warten wolle, bis sie alt und häßlich und nur noch als
spukende Ahnfrau zu gebrauchen sei? So hat sich der Fürst gefügt,
und der lange Thorsteiner ist gebeten worden. Es liegt ihm aber
nicht sehr viel daran, fürstlich brauneckscher Hofmaler zu werden,
und er macht allerhand Einwände. Seine Zeit ist beschränkt und
Porträts wohl gar nicht seine Stärke. Er fürchte, er verstehe es
nicht, ein Repräsentationsbild, wie es das der Fürstin doch sein
soll, zu malen. Er könne nur seinen Eindruck wiedergeben und
fürchte, er könne nicht stilisieren. Darüber reden die Herren
einmal, wie sie nach dem Diner in dem langen Rosengang auf- und
abgehen. Es ist schon so düster, daß man nur die roten Punkte der
beiden Zigarren sieht, die sich wie freundliche Glühwürmer auf- und
abbewegen. »Das ist schon möglich, Graf Thorstein, daß Sie darin
recht haben, das sind Künstlerbedenken, von denen ich nicht
allzuviel verstehe. Nur das eine kann Sie vielleicht beruhigen, an
ein Repräsentationsbild, für den Saal etwa, habe ich gar nicht
gedacht. Es ist bei uns nicht Sitte, daß die Frauen gemalt würden,
ehe sie den ersten Sohn hatten ... ich hatte auch gerne noch
gewartet, aber ce que femme veut – Dieu veut. Sie wissen ja. Nehmen
Sie ein Ovalformat, wie das Bild von meiner Schwester im grünen
Zimmer.« Harro verspricht endlich, eine Skizze zu machen und, wenn
sie der Fürstin gefalle, aber nur [bookmark: page131] dann, sie auszuführen. Der
Toilettenrat, den Harro mit der Fürstin abhält, ist schwierig und
langwierig. Das grüne Jagdkleid mit den Lederaufschlägen und dem
weichen Hütchen, wie Harro vorschlägt, ist der Fürstin zu einfach.
Und dem ganzen Toilettenzauber von Madame Lenormand aus Wiesbaden
steht Harro mit einer Verachtung gegenüber, die zu verhehlen er
sich gar keine Mühe gibt. Die Fürstin hätte ein anderes
Entgegenkommen von diesem noch so jungen und unbeweibten
Malerkavalier erwartet, und es reizt sie, ein kleines
ungefährliches Sommerspiel mit ihm zu treiben. Er kann ja nicht nur
ablehnend sein, dieser Ruinengraf, das sieht man in seinem Verkehr
mit der Kleinen, die durch ihn so entsetzlich verwöhnt und
anspruchsvoll geworden ist. Und die Sache ist ja so ungefährlich
... und so unterhaltend in der endlosen Monotonie dieses Braunecker
Sommeraufenthalts. Die Fürstin ist also gefügig, selbst in den
Dingen, in die sie sonst keinen Eingriff duldet. Sie läßt sich ein
rotes Damastkleid, das sie herzlich langweilig findet, anpreisen
und willigt sogar ein, daß von der Taille der ganze reiche
Garniturschmuck von Perlstickereien und Fransen verschwindet. Sie
spricht sogar ganz verächtlich von dem Zeug, das alle Linien
verzerre und verderbe. Aber zu weiteren Konzessionen – Harro möchte
über den Ausschnitt einen schönen alten Venezianerspitzenkragen
legen, ist sie nicht zu bewegen, sie weiß doch, welch wunderschönen
Hals sie hat, wozu also den verdecken. Spitzenkragen trägt ja doch
kein Mensch mehr. »Ich merke, Sie wollen eine Ahnfrau aus mir
machen – alles, nur das nicht. Ich will einmal später die Leute
nicht eingraulen helfen.«

		Im großen Saal, wo die Beleuchtung am besten ist, wird das
Atelier hergerichtet. Seelchen hat all diese Vorgänge mit dem
brennendsten Interesse begleitet. Harro malen zu sehen, gehört zu
ihren höchsten Lebensfreuden. Aber sie merkt bald, daß ihre
Gegenwart bei den Sitzungen nicht gewünscht wird, und sie muß sich
begnügen, das Bild in seinen Fortschritten allein zu betrachten.
Wenn der Gong zum Diner ertönt und Mama in ihrer Pracht davon
gerauscht ist und Harro seine Pinsel [bookmark: page132] und Palette verwahrt, kommt sie
hereingeschlüpft. Eine Einladung zum Diner nimmt er niemals an ...
es nehme ihm zu viel Zeit.

		»Nun kommt die hohe Kritik,« begrüßt er sie.

		»O Harro, ich habe es kaum erwarten können.« Sie setzt sich auf
die Stuhllehne, stützt ihre Ellbogen auf die Knie, die Hände in den
goldenen Haarwellen vergraben, ein nachdenklicher kleiner Elf.

		»Nun ... schieße los, ich bin auf alles gefaßt.«

		»Harro, das Rot leuchtet schön, am schönsten in den
Schatten.«

		»Nun, ist das Kleid die Hauptsache?«

		Seelchen nickt ernsthaft. »Man kann es meinen, Harro.«

		»Donnerwetter ... Du wirst doch nicht wieder recht behalten. Du
wirst schrecklich, Seelchen, wenn das so weitergeht mit deiner
Neunmalklugheit ... das Rot ... es war gar zu schön ...«

		Es fällt ihm ein, daß die Fürstin ihn schmollend gefragt hatte,
ob sie ihre Kammerfrau in das Kleid stecken solle. Leise pfeifend
steht er hinter dem Kind.

		»Und was hast du noch zu sagen?«

		»Daß es schön ist und ein böses Rot ist. Wenn ich einmal ein
Puppentheater habe, will ich die bösen Königinnen so anziehen.«

		»Prinzessin,« warnt Frau von Hardenstein, »was sagen Sie? Wenn
Sie jemand hörte, böse Farben gibt es nicht.«

		Harro pfeift schreckliche Dissonanzen: »Verschieb deine Kritik
noch, Seelchen, bis Gesicht und Händen noch mehr ihr Recht
geschieht ... ich habe mich in das Rot verliebt, es ist eine
wundervolle Farbe, aber ein Toilettenstilleben soll es doch nicht
werden.« – –

		»Rosmarie, ist Graf Thorstein nicht da und malt? Warum bist du
nicht dabei – du willst doch so gerne zusehen.«

		»Mama hat es gar nicht gerne.«

		»Hat sie dir's gesagt?« [bookmark: page133] »Nein, aber das fühlt man doch. – Papa, ich
fürchte, Harros Bild gefällt dir nicht.«

		»Warum nicht? Ist es nicht schön?«

		»So schön, wie er noch kein Bild gemalt hat. Die anderen Bilder
an den Wänden müssen sich ganz verwundern darüber und können kaum
wegsehen, wenn man die Tür öffnet, und das müssen sie doch.«

		Der Fürst hat längst aufgehört, sich über solche Worte zu
ärgern, und heute beschäftigt, wie das leichtest vorüberwehende
Spinnfädchen, seine Gedanken etwas anderes.

		»Rosmarie, ich meine, das Zusehen sollte man dir nicht ganz
nehmen. Geh hinein und bringe Mama die schönen Orchideen, die ich
im Gewächshaus mit vieler Mühe für sie erkämpft habe.«

		»O Papa, du hast recht, die Blumen passen zu Mamas Bild,« und
das Kind fliegt mit den zwei abenteuerlich geformten, wunderbar
duftenden Blütenzweigen davon. –

		In dem großen Saal hört man eine eingesperrte Biene summen, so
still ist's. Die Fürstin sitzt auf einem der alten hohen,
geradlinigen Stühle, die in ihrer Steifheit zu dem weichen Fluß der
Linien des Körpers so unendlich malerischer sind als die gewollt
bequemen Formen. Harro steht vor seiner Staffelei und malt mit
grimmigem Ernst. Daß die Fürstin, die alles Unbeschäftigte,
Träumerische haßt, sich zu einem solchen Stilleben hergibt, ist
sehr merkwürdig. Fast verschüchtert kommt das Kind herein, ihre
Blumen als Friedenspfand vor sich hinhaltend.

		»Mama, das hat dir Papa geholt, du weißt, daß der Herr
Hofgärtner sie gar nicht gern hergibt. Harro, sieh einmal, wie sie
schön und seltsam sind.« Die Fürstin zieht die Stirne kraus. »Ich
denke, du hast jetzt deine französische Stunde.« »Schon vorüber.
Harro, wie schön zu Mamas Kleid, und du warst immer mit der Hand
nicht zufrieden.« Und Rosmarie schiebt der Fürstin den Blütenzweig
in die Hand, und Mama ist so gehorsam wie ein Lamm.

		»Durchlaucht, es ist genau, was ich mir noch wünschen möchte
...« [bookmark: page134]
»Ich komme mir lächerlich vor; muß es denn sein? Ich bin doch keine
moderne Ästhetin, daß ich mit Blütenstengeln herumliefe!
Sentimental! Gebt mir eine gelb und braune Reitpeitsche, wenn gelb
und braun sein muß.«

		»Mama, es ist gewiß schön, und du hältst die Zweige nicht wie
Blumen, sondern wie eine kleine Gerte. Und die Orchideen sehen ja
gar nicht aus wie Blumen, sondern wie Becher und kleine Tiere mit
Flügeln.«

		»Als ob ich eine Gerte, an der garstige kleine Kreaturen
hinaufkrabbelten, in der Hand behielte ...! Graf Thorstein,
sprechen Sie ein Machtwort, diese junge Dame wird zu anmaßend!«

		»Sie wird es, und das Schlimmste dabei ist, daß sie meistens
recht hat. Auch mit dem Blütenzweig, der aussieht wie lebendige
Juwelen, und, das bitte ich Eure Durchlaucht zu glauben, durchaus
nicht sentimental. Es würde mir ganz gewiß nicht einfallen, Sie mit
einem Vergißmeinnichtstrauß zu malen!«

		»Nun, das beruhigt mich – auch nicht mit einem
Lilienstengel?«

		»Auch das nicht ... Durchlaucht gestatten, die Blumen duften
herrlich, es sind Gewächse aus einem Märchenwald, die die Sinne
betäuben, Becher, aus denen ein bezaubernder Trank quellen
könnte.«

		»Graf Thorstein, Sie werden poetisch, geschieht Ihnen das
öfter?«

		»Nur ungern und nicht mit Willen.« –

		Harro steht neben Mama, und Mama hat sehr weiße Schultern und
ein Leuchten in ihren braunen Augen, und die Blumen duften sehr
stark. Und Harro muß ja auf die Schultern sehen, und wenn Mama sich
vorbeugt, so sieht man die weichen Linien ihrer Brust unter der
glühenden Seide. Harro braucht ziemlich lange, bis er die Blumen
studiert hat und zu seiner Staffelei zurückkehrt. Und wieder hat
die eingesperrte Biene das Wort, und man hört ihr wehklagendes und
zorniges Summen durch den Saal. Und die gemalten Augen an den
Wänden starren. [bookmark: page135] wie der späte Nachmittagschein über sie
hinflutet. Das Seelchen ergreift eine unsägliche Traurigkeit. Von
irgend woher muß sie herabgekommen sein und sich wie feines
Spinnweb auf ihr Herz gesenkt haben. Lautlos sitzt sie da und sieht
nach dem auf- und abfliegenden und wieder ruhenden Pinsel ... da,
der Gong ... Die Fürstin erhebt sich, achtlos läßt sie die
herrlichen Orchideen zu Boden gleiten. Sie lächelt und neigt ihren
hübschen Kopf ein wenig, ein gnädiges Nicken – eine junge schöne
Dame, die sich ausgezeichnet amüsiert hat. So rauscht sie davon. An
der Türe wendet sie sich, lächelt noch einmal, es bückt sich eben
der lange Thorsteiner nach den Blumen, das Lächeln sieht er nicht.
Aber das Kind hat's gesehen.

		»Geh, Seelchen, hol den Blumen eine Vase,« sagt Harro abwesend.
Das Kind geht lautlos hinaus mit ihren leichten schwebenden
Schritten, als fürchte es sich, jemand zu wecken. Als sie wieder
zurückkehrt, steht Harro an der Staffelei und malt in tiefer
Versunkenheit, als bewegten sich seine Hände von selbst. Wohl eine
halbe Stunde malt er so, und still steht das Kind neben ihm, die
Händchen auf den Rücken gelegt. Plötzlich zieht sie ihn am
Ärmel.

		»Du mußt aufhören, Harro, es wird ganz dunkel.«

		»Laß mich, du weißt doch, daß man nicht stören darf.«

		»Aber du mußt aufhören! Mein armer, armer Papa! Es ist
genug.«

		»Seelchen, was wandelt dich an? Was verdirbst du mir meine
schönste Malfreude! Ist das auch erlaubt?«

		»Aber sieh doch, was du gemalt hast! Warum hast du meinem armen
Papa eine solche Frau gemalt? Sieh, das Kleid wie Blut, und die
fremden Giftblumen, und wie sie lächelt in den Mundwinkeln und
weiß, daß, wem sie die Blumen gibt, sterben muß.«

		»Du redest baren Unsinn heute, ›Giftblumen‹, Orchideen. Es sind
gar keine Giftblumen... die Orchideen,« murmelt er ... Harro legt
seine Palette hin und setzt sich auf den tiefen Stuhl, in dem die
Fürstin saß. Fast mit einem Schlage – es zieht [bookmark: page136] vielleicht eine Wolke
über den Himmel – ist es dunkel geworden. Harro greift nach den
Orchideenstengeln und hält sie in der Hand ...

		»Tu sie weg, die Giftblumen,« sie will sie ihm aus der Hand
reißen.

		»Rosmarie, du bist heute eine unartige, gewalttätige kleine Dame
und hast mir die schönste Malfreude verdorben. Wenn du mich nicht
gestört hättest, heute wäre mir etwas gelungen. Eine solche
Stimmung, und die kommt nicht wieder, es ist schwer genug gewesen,
sie herbei zu bringen, sonst hätte ich nicht so lange an dem Kleid
gepinselt.«

		»Es ist doch fertig, dein Bild.«

		»Fertig! Es war im besten Werden, und da ist eine Minute mehr
wert als sonst eine Stunde.«

		»Dann sieh selbst, daß es fertig ist.«

		Und Seelchen läuft zu der Nische, wo die elektrische Leitung
ist. Ein leises Knacksen, aus dem Halbdämmer strömt plötzlich
goldiges Licht von dem großen Kronleuchter an der Decke. Sie
gleitet den Saal entlang, da glühen die Birnen auf in den alten
venezianischen Wandleuchtern, alle – bis der große Saal in ein
Lichtmeer getaucht ist.

		»Laß doch, Rosmarie,« aber sie ruht nicht, bis auch der letzte
Schatten, der sich hinter einem der Pilaster oder Nischen bergen
könnte, vertrieben ist. Der große Saal erstrahlt im Festglanz. Die
Ritter und Damen stehen in dem Glast wie scheue Schemen, so viel
Licht sind sie nicht gewöhnt. Aber das große Bild in der Mitte, das
kann das Licht vertragen. Die Frau mit den Zauberblumen, an der die
glühende Seide herabfließt, wie ein Gewand von schlimmen Feen
gewoben und mit dem Blute Erschlagener gefärbt. Die Frau mit dem
leisen Lächeln, halb verborgen ist es noch, es steigt erst herauf,
von ihm wissen die Braunaugen noch nichts ... das grausame Lächeln
der Mona Lisa ... Harro steht davor, so plötzlich aus dem halben
Dämmer in das grellste Licht gerissen und starrt – und schlägt sich
plötzlich die Faust vor die Stirne. [bookmark: page137] »Seelchen, ums Himmelswillen, was habe
ich da gemacht, aus welchem Abgrund kommt das herauf!«

		Seelchen legt ihm plötzlich ein kühles Händchen auf seine Hand,
wortlos, da faßt er sie um die schlanken Schultern, einen
Augenblick hält er sie umschlungen: »Seelchen ... Du, Seelchen ...«
Dann steht er auf: »Seelchen, sollen wir mit dem Terpentinlappen
darüberfahren und den Greuel vertilgen?«

		»O Harro, laß – laß, es ist dein schönstes Bild ...« –
– –

		Am andern Morgen begleitet das Seelchen ihren Vater in den Saal,
wo er das Bild sehen will. Wenn der Vater es beachtete, so konnte
er fast hören, wie das kleine Herz flattert. Was wird geschehen ...
wird er furchtbar zornig sein und Harro nie mehr sehen wollen, weil
er ihm ein solches Bild gemalt? Ihre Hände sind eiskalt und ihre
Augen dunkel. Aber nichts geschieht. Papa ist erstaunt. Er
sagt:

		»Verrate es niemand, Rosmarie: ich habe gar nicht gewußt, daß
Mama so schön ist. Und es ahnt mir, daß es ein großartiges Bild
ist. Das kannst du Harro sagen. Aber es ist mir doch lieb, daß es
nicht für den großen Saal ist. Es macht die andern Bilder so fahl.
Harro hatte doch vielleicht recht, wenn er vom Stilisieren sprach.
Er kann offenbar nicht recht stilisieren, so wie es sich für ein
Porträt in einer Sammlung gehört.«

		Die Fürstin ist sehr erstaunt, daß die Sitzungen nun plötzlich
ein Ende haben sollen, eben wie sie anfing sich zu amüsieren. Und
das Bild gefällt ihr unsäglich. Sie kann lange davor stehen und es
bewundern. So gemalt zu werden, das ist doch die schönste
Huldigung, die man darbringen kann. Dieser Thorsteiner ist ein
stilles Wasser.

		Nach einigen Tagen fragt das Seelchen ihren Vater: »Darf Harro
Mamas Porträt nach München in die Ausstellung schicken? Er hat Frau
von Hardenstein erzählt, sie hätten ihn aufgefordert, und es wäre
eine Ehre für ihn, er habe aber nichts, was ihm genüge.«

		Der Fürst hat nicht die mindeste Lust dazu, die Fürstin ist aber
Feuer und Flamme dafür. Als schöne Frau sich einer bewundernden
[bookmark: page138] Welt zu
zeigen, dies überträfe ihre kühnsten Träume. Der Thorsteiner soll
oben rechts ein kleines Wappen malen mit dem Fürstenhut, dann kann
es ausgestellt werden: Porträt Ihrer Durchlaucht der Fürstin B. Und
was für eine Reklame gibt das für den armen Kavalier von einem
Thorsteiner! Man muß ihm doch auch etwas voran helfen. Die Fürstin
wird ganz mildtätig, und sie bekommt auch ihren Willen, und das
Bild tritt seine Reise an. Vor ihrer Abreise reiten Fürst und
Fürstin noch nach dem Thorstein hinüber und lassen den Hausherrn
herausbitten, die Pferde wollen nicht halten ... Die Fürstin sagt
lächelnd:

		»Sie dürfen den Winter nicht in der Einsamkeit verbringen, Sie
müssen nach Berlin kommen, wo Sie doch auch Anregung haben. Alle
Künstler müssen nach Berlin, sonst gelten sie nichts, habe ich mir
sagen lassen. Und wie viel schöne Damen werden sich von Ihnen
porträtieren lassen wollen! Sie dürfen nicht abwehren. Lassen Sie
mich nur machen. Ich sage auf Wiedersehen in Berlin!«

		Und nun hält der feurige Goldfuchs wirklich nicht mehr, und sie
stiebt davon, der Fürst ihr nach. Der wendet sich noch im Sattel
... »Es soll mich sehr freuen!« –

	
		
		Elftes Kapitel: Der Herr Stiftsprediger.

		Rosmarie geht dieses Mal sicher mit nach Berlin. Die Fürstin
seufzt zwar: »Die Luft bekommt ihr nie gut ... und es wird
Schwierigkeiten haben, sie unterzubringen, da wir ja die Zimmer zu
einem Wintergarten machen wollen ...«

		»Für meine Tochter werden sich doch in dem ganzen großen Haus
passende Räumlichkeiten finden,« sagt der Fürst eisig und ganz ohne
seine gewohnte Höflichkeit.

		Schon kann man die Braunecker Tage zählen, als Frau von
Hardenstein sich bei der Fürstin, die sie sonst sehr ungern stört,
melden läßt: Herr Stiftsprediger habe wegen des [bookmark: page139] Konfirmandenunterrichts
angefragt. Wenn die Prinzessin den Winter in Berlin zubringen
werde, so wünsche er den Namen des dortigen Geistlichen zu
erfahren, daß er sich mit ihm in Verbindung setzen könnte. Den
letzten Unterricht werde die Prinzessin ja doch in Brauneck
erhalten, und es sollte irgendein Plan der Unterweisung zugrund
gelegt werden. Die Fürstin hatte mit allen Zeichen äußerster
Langeweile zugehört, sie flocht Zöpfe aus den Fransen ihres Stuhles
und gähnte kunstvoll und höflich durch die Nase. Plötzlich war sie
ganz lebendig:

		»Ich bitte Sie, Frau von Hardenstein, Rosmarie ist vorher schon
verwirrt genug, – was werden da zwei geistliche Herren anrichten!
Natürlich ist der eine orthodox und der andere liberal – und die
arme Rosmarie mit ihren schon vorher verrenkten Ideen! Nein, das
kann ich nicht gut finden. Ich werde mit dem Fürsten reden.«

		Der Fürst ist ganz erstaunt, wie die Sache ihm vorgetragen wird.
Ist es denn schon so weit – seine Kleine! Freilich, sie ist
dreizehn, und der Unterricht geht über zwei Jahre, sie wird also
fünfzehn ... Nein, zweierlei Unterricht soll Rosmarie gewiß nicht
bekommen. –

		Also wird der Herr Stiftsprediger zum Diner gebeten, und
nachher, wenn die Herren zu einer Zigarre in die Sommerstube
gegangen sind, kann die Frage mit ihm besprochen werden. Der Fürst
kennt seinen Hofprediger und Seelsorger noch kaum. Er ist zwar
schon einige Jahre da, aber der Fürst ist ja so selten daheim. Der
allsonntägliche Predigtbesuch gehört wohl zu den Braunecker
ererbten Gewohnheiten. Des Fürsten Vater hat seinen Erbprinzen, der
an Sonntagen hie und da gegen die altgewohnte Sitte und milde
Langeweile aufmucken wollte, stets abgefertigt: »Es gehört sich.«
Gar zu regelmäßiger und gezwungener Besuch des Gottesdienstes ist
nicht immer förderlich für die Gewohnheit des Aufmerkens; der Fürst
hat selten eine bessere Gelegenheit gefunden, seinen Gedanken
Audienz zu geben, als während der Sonntagspredigt. So kennt er also
den Herrn Stiftsprediger recht wenig; es liegt ihm aber sehr daran,
[bookmark: page140] daß
seine Tochter einen befriedigenden Unterricht bekommt. Er findet,
daß einer Frau ein leichter religiöser Anhauch sehr wohl anstehe.
Eine freidenkende Frau erscheint ihm auch ästhetisch unbefriedigend
– vulgär.

		Die Unterredung mit Hochwürden verlief aber etwas anders, als
sich Serenissimus gedacht. Der Stiftsprediger fragt, ob die
Prinzessin wohl die Kenntnisse habe, welche die Volksschüler schon
mitbringen in den Unterricht? Herr Präzeptor habe sich gleich bei
seinem Antritt von jedem Religionsunterricht dispensieren lassen
... und Frau von Hardenstein habe ihm gesagt, daß sie keinen
Unterricht übernommen habe, sie fühle sich nicht vorgebildet genug
...

		Der Fürst wird etwas ärgerlich und verlegen. Es ist nicht
angenehm, seine Tochter unter dem Bildungsniveau der Volksschüler
anzutreffen. Und allerdings bleibt da nur Miß Whart übrig, die ihm
als eine sehr religiöse Dame gerühmt worden ist.

		»Es schien mir eher zu viel Religion damals, als zu wenig ...
Freilich, was meine Kleine davon behalten hat?«

		Der Herr Stiftsprediger meint, es werde das einfachste sein,
wenn er selbst der Prinzessin einige Fragen stelle, und danach
werde er Seiner Durchlaucht einen Plan vorlegen, wie der Unterricht
am besten zu gestalten sei. Der Fürst findet, daß sein Hofprediger
ein umständlicher und pedantischer Herr sei, und überdies steigen
ihm die dunkelsten Befürchtungen über Rosmaries fragebereite
Wissenschaft auf.

		»Meine Kleine, fürchte ich, wird etwas schüchtern sein, sie
gewöhnt sich schwer an Fremde. – Auch drückt sie sich zuweilen
etwas sonderbar aus. Darauf müssen Sie schon Rücksicht nehmen ...«
Der Herr Siftsprediger lächelt auf eine besondere Weise und
sagt:

		»Ich glaube, daß Durchlaucht sich darüber beruhigen können. Ich
habe von Herrn Präzeptor schon gehört, wie ungewöhnlich begabt und
eifrig die Prinzessin ist.«

		Der Fürst selbst sieht in diesem Moment nicht überwältigend
geistreich aus. Hätte ihm der Herr Präzeptor etwas Ähnliches [bookmark: page141] gesagt, so
hätte er ihn für übertrieben höflich und zudringlich gehalten. Aber
daß er sich andern gegenüber so geäußert, verwundert ihn sehr.
Seine Kleine! Seine arme Kleine mit den konfusen Ideen sollte nun
mit einem Male begabt sein!

		Er teilte Rosmarie die Sache nicht ohne aufrichtiges Bedauern
mit.

		»Er wird dich etwas fragen, Rosmarie, und wenn du nicht viel
weißt, geht es nicht ans Leben ... Schließlich wird der Herr
Stiftsprediger dir schon etwas beibringen ... Und wenn die Fragerei
ganz bedenklich werden sollte, so mußt du eben zu dem Mittel der
Cousine Amy greifen.«

		»Was tat die?«

		»Sie war eine Waise und wurde mit uns erzogen. Wenn sie gefragt
wurde, was ihr nicht paßte, oder wenn irgend etwas herausgekommen
war, was wir gemeinsam verübt hatten, so fing sie herzbrechend zu
weinen an. Ihr geschah dann immer am allerwenigsten, und ich muß
sagen, sie hat sich trefflich durchs Leben emporgeweint.«

		Rosmarie sieht ihren Vater bedenklich an, – das Mittel der
Cousine Amy setzt eine schlimme Situation voraus.

		Und nun ist der gefürchtete Augenblick da, der Herr
Stiftsprediger sitzt in einem der tiefen Stuhle im Lernzimmer dem
Kinde gegenüber. Frau von Hardenstein hat er gebeten, ihm die
Kleine allein anzuvertrauen. Er ist lang und hager und hat sehr
dunkle Haare, die ihm leicht ins Gesicht fallen, und eine gelbliche
Haut. Seine tief liegenden Augen sind dunkelgrau und sehr still.
Merkwürdig still für einen noch jungen Mann.

		Des Fürsten schlimme Befürchtungen über Rosmaries
Antwortfähigkeit sind eingetroffen. Von Propheten hat sie noch
nichts gehört. Von Moses weiß sie nur, daß er in einem Babykörbchen
schwamm und später Frösche regnen ließ. Wie viel Bücher das Alte
oder Neue Testament enthält, ist ihr auch nicht bekannt.
Vierundzwanzig englische Psalmen hat sie auswendig gelernt, ist
auch bereit sie herzusagen, aber der Herr Stiftsprediger kann nicht
englisch. Das Seelchen sucht verzweifelt in ihren Erinnerungen
[bookmark: page142] und
findet nichts, was auf die Fragen paßt, und hat ein dumpfes Gefühl,
als ob der Herr Stiftsprediger sich darum bekümmere, daß sie so
dumm sei und nichts wisse. Ach, wenn man doch nach Griechen und
Römern und deutschen Kaisern fragte und nicht nach den alten Juden!
Und nun sagt ihr neuer Lehrer schon mit einer milden
Hoffnungslosigkeit in der Stimme:

		»Können Sie mir einen Spruch oder ein Gleichnis Jesu sagen?«
Rosmarie gibt keine Antwort, es fallen ihr wohl Sprüche ein, aber
ob die nun von Jesus sind? Und wieder sieht sie der Herr
Stiftsprediger fast traurig an. Da überwindet sie sich, sie wird
dunkelrot und sagt:

		»Ich weiß Geschichten von Jesus.«

		»Können Sie mir eine davon erzählen, Rosmarie, es muß ja nicht
wörtlich sein.«

		Rosmarie erzählt. Sie hat immer noch ihr hohes feines Stimmchen,
das so leicht einen feierlichen Klang annimmt: »Ich will die
Geschichte von Jesus erzählen, wie er so alt war wie ich. Es ist
ein Fest gewesen in Jerusalem, und alle Leute gingen in die Stadt
und trafen sich vor der großen Judenkirche. Alle, die man kannte,
begrüßte man und freute sich und zog die großen Treppen hinauf, und
Jesus und seine Eltern waren auch dabei. Und Jesus war noch nie
dagewesen, und wie er hinein kam in die Kirche, da ging es ihm
durchs Herz und er dachte: Bin ich nicht schon oft und oft
dagewesen? Und er konnte nicht mehr reden und mußte auf den Zehen
gehen und konnte nur flüstern. Aber die andern Leute kehrten sich
nicht daran und sprachen laut miteinander, und die waren doch alle
schon oft dagewesen. Und Jesus mußte an den Säulen hinaufsehen und
nach dem großen Vorhang, wenn der sich ein wenig bewegte, und es
tat ihm weh, daß die Leute so laut sprachen, und meinte, wenn es
ganz stille wäre, so müßte er etwas hören und etwas sehen und es
geschähe ein Geheimnis. Und so ließ er seiner Mutter Hand los und
ging hinter die großen Säulen. Hinter denen waren wieder Säulen.
Und so kam er in eine kleine Halle. Da saßen alte Juden und lasen
in großen Büchern und sprachen so sanft [bookmark: page143] miteinander. Da dachte er:
›Ach, vielleicht wissen die es, was da ist und mit mir geht, daß
ich meine, ich müßte es hören und wissen und es bedrängt mich.‹ Da
sagte einer der alten Juden: ›Was machst du für Augen, Junge,‹ und
der andere sagte: ›Geh fort, Junge!‹ Aber wieder einer sagte: ›Laßt
ihn da!‹ Da setzte sich Jesus hin und hörte, was sie sagten, und
sie sprachen vom Himmel und von Gott. Und Jesus mußte sich wundern,
denn er kam doch dort her und hatte es nur ein klein wenig
vergessen gehabt, weil er ja ein kleines Kind gewesen war. Und das
Herz schlug ihm, denn es war ihm, als wäre er nun wieder daheim und
habe doch immer Heimweh gehabt und es nicht gewußt. Und die alten
Juden waren sehr lieb mit ihm und gaben ihm Antwort, wenn er
fragte. Aber Jesus Mutter hatte schon lange nach ihrem Sohn
gesucht, und wie es Abend wurde, bekam sie Angst, denn Jesus war
immer so gut gewesen und hatte sie nie betrübt. Und sie dachte, es
ist etwas geschehen. Vielleicht hat ihn jemand Fremdes mitgenommen,
weil er so schön und gut ist, oder sind Zigeuner da. Und sie fragte
alle Leute: ›Habt ihr meinen Jesus nicht gesehen?‹ und lief alle
Wege und konnte ihn nicht finden. Endlich ging sie wieder in die
Judenkirche zurück. Da war es schon ganz dunkel, und alle Leute
waren nach Hause gegangen. Sie ging an all den Säulen hin, und der
Vorhang bewegte sich. Da kamen ihr die Tränen. Da sah sie ein
kleines Licht zwischen den Säulen, dem ging sie nach. Da waren die
alten Juden, und ihr Jesus dabei, und sie sah, wie ihr Jesus froh
war. Da war sie froh und betrübt zugleich und sagte: ›Oh, warum
hast du mir das getan? Dein Vater und ich, wir haben dich mit
Schmerzen gesucht.‹ Da sagte Jesus: ›O Mutter, ich bin ja hier
daheim.‹ Und Maria antwortete: ›Soll ich nun allein sein ohne
dich?‹ Da ging Jesus wieder mit ihr nach Hause, und Maria mußte
immerfort daran denken, was er gesagt hatte, und daß er nicht bei
ihr daheim sei. Und alles mußte sie bedenken.«

		Der Herr Stiftsprediger sitzt ganz versunken da, er hat sie kaum
angesehen während ihrer Erzählung, und doch, wie er den Kopf
herunter hängt und auf seine Hände blickt, da fühlt [bookmark: page144] man wohl, daß er jedes
Wort hört und daß sein Zuhören einen nicht stört. Und nun sieht er
auf, und seine Augen sind nicht mehr traurig, nein, gar nicht.

		»Rosmarie, Sie müssen die Worte Jesu, auch wenn Sie die
Geschichte erzählen, wie sie Ihnen im Herzen aufgegangen ist, nie
verändern. Halten Sie fest an den Worten, man muß sie so
wiedergeben, wie Luther oder die andern großen Übersetzer sie uns
gegeben haben. Wenn Sie einmal die Matthäuspassion von Bach hören,
ich möchte es Ihnen wünschen, es wird Ihnen eine ganz neue Welt
aufgehen, so werden Sie hören, daß die Worte Jesu, die gesungen
werden, stets von den zartesten Geigentönen begleitet, wie mit Gold
umwoben sind. Da hat ein großes Herz den innigsten Ausdruck für
seine Andacht und Liebe gefunden. Denken Sie daran, wenn Sie ein
Wort Jesu wiederholen. Diese Worte bringen ihre himmlische Melodie
schon mit sich, wir können nur daran verderben. – Ich muß sein in
dem, das meines Vaters ist.«

		Und Rosmarie wiederholt: »Ich muß sein in dem, das meines Vaters
ist.«

		»Und nun wollen wir uns einen Plan machen, damit Sie auch
erfahren, was uns die alten Juden gegeben haben.«

		Am Abend kommt das Seelchen zu ihrem Vater, um gute Nacht zu
sagen.

		»Und wie ist's dir heute morgen ergangen?«

		»Ich war sehr dumm und Herr Stiftsprediger war sehr traurig
zuerst. Dann habe ich ihm einen Aufsatz über den kleinen Jesus
gesagt, den ich einmal in mein blaues Heft geschrieben habe. Das
ist nicht für den Herrn Präzeptor, und da darf ich alles
hineinschreiben, was mich freut. Und das liest Harro jedesmal, wenn
er kommt, und fragt: ›Was steht Neues in dem blauen Heft?‹ Harro
ist sehr klug, Papa, aber den argen Fehler, den ich gemacht habe,
hat er nicht gemerkt.«

		»Aber der Herr Stiftsprediger! – Welch ein Glück, Rosmarie, daß
nun jemand noch klüger ist als dein langer Freund: ich hatte
gedacht, gegen ihn komme niemand auf.« [bookmark: page145] Vater und Tochter sind in dem
Fürstenzimmer, der Sommerstube, die so heißt, weil sie eine sehr
schöne Stuckdecke besitzt, auf der im Geschmack des achtzehnten
Jahrhunderts der Sommer als schöner Jüngling mit Ährengarbe und
Sichel abgebildet ist. Die Sommerstube geht nach dem Tale zu, und
man sieht so schön hinunter auf das Dorf, den Fluß im sanften Bogen
und die Waldberge. Über des Fürsten Schreibtisch hängt nun das Bild
des Seelchens, dem sie schon leise zu entwachsen anfängt und das
ihrem Vater immer teurer geworden ist.

		»Papa, von der himmlischen Melodie hat Harro nichts gewußt.«

		»Also dein Lehrer ist eine Nummer über den unvergleichlichen
Harro hinaufgekommen. – Nun, ich weiß jetzt, wie man bei dir daran
ist ... dem Herrn Stiftsprediger ist es gelungen, dich so zu
gewinnen, daß du an deinen alten Freunden Fehler findest.«

		Rosmaries Augen stehen voll Tränen. »Hab ich das getan?«

		»Ich bitte dich, Kleine, sei nicht so weichmütig. Harro ist
sakrosankt, und es freut mich, daß dich der Unterricht nicht
schreckt. Und laß mich auch dein blaues Heft sehen.«

		»Ich habe auch ein rotes Heft, Papa, für mich ganz allein.«

		»Das Harro nicht zu sehen bekommt?«

		»Wenn er wollte, schon. Aber er will nicht. Er will nichts davon
hören, und Frau von Hardenstein auch nicht.«

		»Von dem roten Heft?«

		»Nein, von dem, was darin steht.«

		»Ja und ich? Will ich auch nichts davon hören?«

		Seelchen sieht ihren Vater zweifelnd an. »Vielleicht wirst du
auch böse sein!«

		Der Fürst lacht: »Bring mir dein rotes Heft, das nicht einmal
Harro kennt, wenn du glaubst, daß ich vertrauenswürdig bin. Dein
allertiefstes Geheimnis!«

		»Papa, aber lachen darfst du nicht. Es tut mir weh. und es ist
auch den andern gegenüber nicht recht.« [bookmark: page146] »Was werd ich. Nein, ich
fühle mich sehr geehrt, wenn ich dein Geheimnis empfangen darf.
Lege mir dein rotes Heft auf meinen Schreibtisch. Nun geh, da ist
der Gong.« – – –

	
		
		Zwölftes Kapitel: Die Freunde.

		Die Fürstin gähnte heute besonders ausdrucksvoll und verzweifelt
über ihrem Roman. Der Unterhaltungsstoff pflegte an den Abenden auf
dem Lande überraschend schnell zu versiegen. In der Stadt, ja da
wäre man heute in die Oper gefahren, oder noch lieber in den
Zirkus, oder man hätte selbst Gäste. In Brauneck nahmen die Abende
leicht etwas Bleiernes an.

		Die Fürstin erhob sich plötzlich. Den Roman konnte sie
eigentlich auch im Bett lesen, und schlief sie darüber ein, so war
sein Zweck aufs beste erfüllt. Wenn nicht jedes Gastbett besetzt
ist, so ist so ein altes Schloß ein unsagbar melancholischer
Aufenthalt an einem trüben Herbsttage.

		»Ich will morgen früh reiten.« Der Fürst öffnete ihr höflich
bedauernd die Türe.

		»Schon so früh?«

		»Du weißt ja, wie es in Berlin wird. Man muß Vorrat
schlafen.«

		Der Fürst stand noch an der Tür, bis die glänzende Erscheinung
verschwunden war. Dann knipste er sofort eigenhändig alles Licht
aus und steuerte im Dunkeln nach der Tür und in sein eigenes
Zimmer. Es sah wie eine Flucht aus.

		»Das neue Zeug,« murmelte er, »man kommt sich ganz von
Möbelhändlers Gnaden vor. Ein Glück wenigstens, daß man die Wände
stehen lassen muß.«

		Die Sommerstube leuchtet auf, er zündet sich eine Zigarette an.
Da liegt auf seinem Schreibtisch ein rotes Heft, ein grünes Band
ist darum gebunden, darin steckt ein blutroter Ahornzweig. Er
lachte behaglich auf: Rosmaries Geheimnisse. [bookmark: page147] – Es tat ihm wohl, daß er der
einzige Empfänger war. Freilich, Harro hatte nur nicht gewollt.
Aber an das dachte er nicht mehr. Ein goldenes Band unter dem
grünen! Diese kleinen Damen! Etwas ganz Wertvolles muß für sie in
dem Schulheft stecken! Und es ergreift ihn eine leichte Besorgnis,
was er wohl alles findet. Diese Freundschaft mit dem langen
Thorsteiner – dreizehn Jahre war sie jetzt alt ... Himmel, schon
dreizehn. Man vergaß es immer wieder über dem Kindergesicht ...
Manche jungen Damen fangen da schon mit Gefühlen an. Hatte er nicht
als Fünfzehnjähriger der dreizehnjährigen Forstmeisterstochter über
die Mauer hinüber die von der Tafel gesparten Bonbons in einer aus
seinem schönsten Kronenbriefpapier gedrehten Tüte hinüber geworfen!
Wenn er nun genötigt wäre, nach diesen Enthüllungen, der
Freundschaft mit dem langen Thorsteiner ein mehr oder weniger
sanftes Ende zu bereiten. – Sehr unangenehm das – aber immerhin
besser. – Nun, wir wollen sehen ...

		Die Freunde – das war der Titel. Sorgfältig geschrieben mit
klarer Steilschrift und eingerahmt von einem Kranz aufs zierlichste
und reinste aufgeklebter Gräschen und Mooszweige. »Das klingt
zärtlich ... die Freunde ...«

		»Es gibt ein Geheimnis. Nicht alle Leute wissen es. Manche sagen
›Lügen‹, manche lachen, manche grauen sich. Es gibt Leute im
Schlosse, die auf ganz leichten Füßen gehen und keinen Schatten
werfen. Aber man muß schon ganz klug und groß sein, wenn man das
merkt. Denn die Freunde sind wie andere Menschen, nur schöner und
freundlicher. Aber dann wollen die Leute immer nichts gesehen
haben, und das Kind lügt. Oder sie sagen: Gespenster. Gespenster
sind aber schreckliche tote Leute, die längst schon starr und weiß
in ihren Särgen liegen und die Böses getan haben und darum nicht
ruhig schlafen können, bis sie der liebe Gott wieder aufweckt. Ach,
wie müßte man sich vor denen fürchten! Wenn man nur daran denkt, so
graut es einem, daß man nicht sich über den Prinzessinnengang
traut, wenn es dämmert und die Bilder Augen [bookmark: page148] machen. So sind die Freunde
nicht. Die Freunde sieht man nicht immer, auch wenn sie da sind,
aber man fühlt sie. Dann ist alles auf einmal viel schöner, der
Himmel ist blauer und ein Sonnenstrahl auf einem goldenen Rahmen,
das macht einen so froh, daß man es nicht sagen kann. Und alle
Menschen muß man lieber haben, und mit den ganz langweiligen hat
man Mitleid, weil sie ja doch nichts dafür können, daß sie die
Augen nicht haben. Wenn man die Freunde nicht hätte, wäre man ein
böses und hartnäckiges Kind. Wenn man immer zu einem sagt: ›Lügen‹
und ›du Armes‹, da wachsen einem böse Gedanken, Brennesseln und
Stechranken wachsen einem. Und es sollen einem doch Lilien und
Rosen und kleine Waldveilchen wachsen. Zwei von denen, die auf
leichten Füßen gehen, liebe ich am meisten. Es ist der Schönste und
Sie. Wenn der Schönste da ist, muß ich immer lachen, und ich werde
froh und möchte tanzen, dann sagen sie: ›Was hat die Kleine? Heute
ist sie ganz lustig und ein wenig närrisch.‹ Sie wissen eben nicht,
wie einem die Freude im Herzen lachen kann. Wenn Sie da ist, weine
ich manchmal. Und es ist, als hätte ich in der Nacht geschlafen und
da wäre die Himmelstüre aufgegangen und ein Hauch daraus gekommen
über mich. Der Schönste hat einen grünsilbernen Rock und Bänder und
Kettchen und Spangen. Er hat lange dunkle Haare, die sich unten ein
wenig locken und über der Stirn auseinandergehen. Er sieht dem
griechischen Eros im blauen Zimmer ähnlich, nur hat er ein kleines
Bärtchen. Er hat ein hölzernes, angemaltes Vögelchen an einer Kette
an seinem Halse hängen. Er hat auch eine Geige und ein Ding, das
hinten ein rundes Bäuchlein hat. Mit all diesen Dingen macht er
Musik. Wenn man sie nur hörte. Aber man hört sie nur, wenn man am
Einschlafen ist und wenn Hochzeit in der Linde ist. Von ihm habe
ich den Lilientanz gelernt. Von Ihr lerne ich vielleicht auch
etwas. Aber es ist alles noch viel zu schwer für mich, weil ich
doch noch klein bin. – Kann ich denn Mama wirklich lieben und sie
nie ärgern und nie Schlimmes von ihr denken! [bookmark: page149] Wenn Harro Sie sehen könnte,
so würde er das schönste Bild der Welt malen. Aber Harro sieht Sie
nicht, und man darf auch nicht mit ihm von Ihr reden, auch nicht
von dem Schönsten, es ist verboten. Darum schreibe ich in das
Geheimbuch alles, was ich weiß von den Freunden. Als ich so klein
war, daß ich noch in dem gelben Gitterbett mit der Rosendecke
schlafen konnte, habe ich Sie zuerst gesehen. Ich lag in meinem
Bett, und es war schon ein wenig Tag und die Farben fingen schon an
zu tanzen, wie sie es morgens tun, wenn man aufwacht. An meinem
Bett stand ein grünseidener Schirm, er kam dann fort, weil Fräulein
Braun ein Loch hineingebrannt hatte. Nach der Wand sah ich immer
morgens, weil die Farben auf ihr am nettesten tanzten. Mit einem
Male war die spanische Wand weg – fort. Da war eine finstere Halle
mit dicken plumpen Säulen. Die Wände waren grünschwarz mit Steinen,
die heraushingen. Ein kleines gelbes Licht war da und ein böses
rotes Licht. An der vorderen Säule stand Sie. Sie war ganz weiß und
ihre Haare waren offen und fielen über ihre Schultern bis zu den
Knien. Sie hat das schönste Gesicht. Ach, niemand sieht nur ein
wenig so aus, daß ich Harro sagen könnte: so ist Sie! Ihre Haare
sind dunkler wie die meinen, und Harro trägt sie in seinem Ring von
Gottes Willen. Er meinte, es seien die meinen und ich hätte sie ihm
hineingetan. Sie ist eine Königin. Ich sah sie an, da fing ich an
zu schreien. Es hingen ihr die Hände herunter und es war ein
Schmerz dabei, daß sie da unten sein mußte, ein furchtbarer
Schmerz. Da kam die Babette und holte mich und sagte, ich hätte
geträumt, und es war die grüne Wand wieder da.

		Einmal sah ich Sie auf dem Lindenstamm mit dem Schönsten, als es
Mittag war und so heiß und still, und die Linde blühte. Manchmal
ist Sie wohl in der Nacht bei mir gewesen, ich muß stark an Sie
denken. Einmal war Sie böse mit mir. Als ich auf den Steinplatten
lag. Da stand Sie einmal unten an meinem Bett, und da sah ich, daß
Sie breite rote Streifen an ihren Armen hat. Die roten Streifen
aber nicht, wie wir [bookmark: page150] sie alle haben. Sie sehen nicht aus wie bei
uns, mir und Papa. Es waren tiefe Ringe wie Narben.

		Nun muß ich von Schloß Schweigen erzählen. Dahin ging ich mit
Papa und Mama. Eigentlich sollte ich mit Harro gehen, und er hatte
es mir versprochen. Sonst hält er immer seine Versprechungen, aber
das hat er nicht gehalten. Vor dem Schloß Schweigen ist ein
Brunnen, daraus müssen wir trinken, weil es der Feenbrunnen ist.
Und weil Sie daraus getrunken hat. ›Gisela, Gisela,‹ rauscht das
Brünnlein. Ach war ich erstaunt, als ich Ihren Namen hörte! Ihre
Nähe fühlte ich, und nun kannte das Brünnlein Sie und wußte Ihren
Namen. Papa trank daraus und ich aus dem gleichen Becher, und immer
murmelt das Wasser ›Gisela, Gisela, Gisela‹. Da ging ich mit Papa
in die große Pforte hinein. Da saß der Schönste auf dem
Treppenplatze, wo es hinauf geht, unter dem kleinen Fenster, und
hielt seine Geige vor sich und ließ die Beine hängen. Ich sah ihn
an, aber er kannte mich nicht. Dann ging ich die Treppe hinauf und
die Stufen knarrten, als wollten sie etwas sagen und könnten nicht.
Als ich in die Zimmer hineinkam, da wußte ich, daß ich schon oft
dagewesen war. Schon oft. Als noch die blauen Männlein über den
Türen auf dem Gebälk saßen und an Stricken von der Decke hingen.
Ganz leise mußte ich gehen, und es war mir schrecklich, daß Mama so
laut war und sagte: ›Es riecht nach Geistern.‹ In den Stuben wußten
viele Dinge von Ihr. Nicht alle. Aber der Spiegel in dem dunkeln
Rahmen hatte Ihr Gesicht gesehen und wiedergegeben und vielleicht
verzerrt er darum alle Gesichter jetzt, weil ihm keines mehr
gefällt. Ich sollte Tee trinken, aber ich konnte nicht essen, es
schlug mir das Herz. Da ging ich durch die Stuben – da war eine Tür
offen, da sah ich Sie. Ich zitterte, daß ich mich an der Tür halten
mußte. Es hing ein blaues Männlein von der Decke und hielt den
Finger an die Lippen, als wollte es sagen: Schweige! Davon heißt ja
das Schloß. Da stand ein großes Himmelbett, daran hingen die
schönsten Vorhänge von sanft blauer Seide, die waren mit bunten
Blumen bestickt. Auf dem [bookmark: page151] Bette lag Sie und hatte eine gelbe seidene
Decke über sich. Ihre langen goldenen Haare lagen auf den Kissen
und fielen auf den Bettrand hinunter. Ihre Hände waren ganz weiß
und fein wie die Blüten vom Waldklee und auch mit blauen Linien. An
dem Handgelenk lief der rote Streifen, und man sah wohl, es waren
schreckliche Narben. Sie lag ganz weiß und still da und Ihre Augen
waren zu und Sie war wie ein Grabmal von Marmor und Gold. Ich
dachte, Sie ist tot, da ist Sie gestorben. Sie war nicht allein. Es
war da eine kleine freundliche alte Frau mit einem Spitzenhäubchen,
das in die Stirne ging. Ein alter Herr mit weißem Haar, mit einer
roten Narbe über der Stirne. Der alte Herr sah aus wie ein Herr
Stiftsprediger, er hatte auch den weißen Kragen an und schwarze
Strümpfe und Schnallenschuhe. Da gingen der Gisela wieder die Augen
auf, und ich sah, daß Sie nicht tot war. Sie hob den Kopf ein klein
wenig und sah nach dem Männlein hinauf und lächelte, als wenn Sie
und es etwas miteinander hätten. Wenn man gesehen hat, wie Sie
lächelte und zu dem hölzernen Männlein aufsah, das vergißt man im
Leben nicht. Sie sah mich an und kannte mich nicht, wie mich auch
der Schönste nicht gekannt hatte. Da schlug der Wind die Türe zu,
und wie Papa die Türe wieder aufmachte, da war alles ganz
verändert. Kein Männlein hing von der Decke, nur das Bett war noch
da und der Spiegel, in dem sich der alte Herr Stiftsprediger
gespiegelt hatte. Die Vorhänge waren grau geworden, die schönen
Blumen verblichen. Die gelbseidene Decke war an den Rändern
gefranst und die Wände nicht mehr weiß und braun.

		Sehr oft muß ich denken, wie kam Sie, die doch eine Königin war,
in die Halle mit den Säulen, und wer hat Ihr das Zeichen auf ihre
feinen Arme gemacht? Warum saß der Schönste auf der Treppe und ließ
die Beine hängen und war nicht bei Ihr? Wie kam Sie nach Schweigen?
Warum habe ich Sie so oft in einem silbernen Kleid gesehen in
Brauneck, das rauscht und flirrt und im Mondschein an ihr
herunterfließt wie Wasser mit kleinen Wellen?« – – – [bookmark: page152] Der Fürst
schob das rote Heft von sich und schaute auf. Über ihm hing der
schöne Sommerjüngling und wies mit seiner Sichel herunter auf den
letzten fliehenden Streifen Mondschein auf dem Boden. An seinem
Arme klirrte das goldene Armband, das ihm die junge Fürstin
geschenkt.

		»Lächerlicher kindischer Plunder,« murmelte er vor sich hin. –
»Soll man die Sklavenkette auch noch sehen!« Er drückte auf das
Schloß, das ging nur schwer, daß er mit seinen stählernen
Reiterhänden daran zerren mußte. Es wich ein Glied, er konnte es
abstreifen. Er öffnete eine kleine Kassette und warf das Armband
achtlos hinein. An seinem kräftigen und doch feinen Gelenk, das so
schön zu den schmalen festen Händen paßte, erschien, durch das
Zerren in ein dunkles Rot getaucht, das alte Zeichen. Sollte das
wirklich das Denkmal eines alten Unrechts, fast einer alten Schande
sein! Es hatte immer als seltsam treubewahrtes Spiel der Natur
gegolten, wie etwa die hängende Unterlippe der Habsburger. Keine
Überlieferung war ihm zu Ohren gekommen, die versucht hatte, das
alte Zeichen zu deuten.

		»Ich muß morgen doch mit dem Thorsteiner sprechen. – Das blaue
Männlein hat er mir doch aufgefunden. Ich muß ihn fragen, was er
von diesen Dingen hält. Ob es wohl ererbte Erinnerungen gibt? Ich
kann die Kleine und ihren Freund wohl ruhig den Winter über
beisammen lassen. Es ist ja viel besser im Grunde für sie als
Berlin und Charlotte, die sich gar nichts aus ihr macht!

		O Wunderliches! Ich möchte dich immer mehr gewinnen. Ich danke
dir für dein Geheimnis.«

		Und er sah auf zu dem geheimnisvoll lächelnden Seelchen, um
dessen Hände fein wie ein Hauch der rote Streifen lief, wie um die
seinigen ... [bookmark: page153]

	
		
		Dreizehntes Kapitel: Die Kirchenstube.

		Es ist ein schöner und stiller Winter in Brauneck. Rosmarie
läuft Schlittschuh auf dem Fluß, wo es sicher ist, und geht mit
Eifer in ihren Konfirmationsunterricht. Sie läßt ihre Haare nicht
mehr offen hängen, sie werden schon zu lang dazu. Sie bekommt zwei
breite Zöpfe geflochten, die mit einem Band vereinigt sind, und ein
dunkelblaues Schulkleid mit Mantel und Kappe. Frau von Hardenstein
begleitet sie bis an den Eingang der Kirchenstube, die hoch und
dunkelgetäfert ist und in der die langen schwarzen, mit weißer
Schrift bemalten Tafeln hängen. Die Namen der längst verstorbenen
Hofprediger, Speziale und Stiftsprediger stehen darauf, alle mit
weißen Kreuzen hinter den Namen. In Brauneck war einst ein
Chorherrenstift gewesen, das die alten Braunecker Herren begründet
hatten. Der jetzige Prinzessinnenbau, ein schönes, steinernes
Giebelhaus, war das Stift gewesen. Nun lebte von allem nur noch der
alte Titel fort. Der erste Name ist aus dem Jahre 1588.

		Alte Holzkästen, roh, unangestrichen, stehen da, und es wäre
sehr interessant, in sie hineinsehen zu dürfen. Auf dem Pulte, der
auch von rohem Tannenholze ist, steht ein großes altes geschnitztes
Kruzifix, überall an den Wänden, dem Pulte, sind ungezählte
Tintenflecke und -Spritzer. Rosmarie wunderte sich im stillen,
warum es wohl hier Tinte geregnet habe. Sie sitzt mit den Mädchen
auf der hinteren Bank, die Knaben sitzen vorne. Rosmarie liebt bald
die alte Kirchenstube aufs innigste. Es ist eine ganz besondere
Luft da. Ein kleines braunes Kachelöfchen mit Löwenfüßen muß mit
buchenen Klötzen gefüttert werden. Dann brummelt es vor sich hin
und hat ein feuriges Äuglein und streckt plötzlich eine lange
goldene Zunge heraus. [bookmark: page154] Die beste Schülerin, die Erste, wie sie
genannt wird, hat das Ehrenamt, den Ofen zu füttern. Es wäre
Rosmaries höchster Ehrgeiz, einmal mit diesem Amt betraut zu
werden. Aber mit einem Seufzer der Beschämung gesteht sie sich, daß
sie dies hohe Ziel auch wohl bis zum nächsten Jahre nicht erreichen
wird. Die andern Kinder, namentlich die Mädchen, wissen so
viel.

		Nach dem Unterricht wird gebetet, und nun kommt ein stolzer
Augenblick. Rosmarie wird nicht abgeholt, sondern geht mit den
andern Mädchen in breiter Reihe den Weg zum Schloß hinunter. Die
Mädchen haben wohl zum Teil einen andern Weg, aber ihre Bank
begleitet sie immer bis zur Schloßbrücke. Weiter trauen sie sich
nicht, denn da gehen schon die Schokoladefarbenen. Zuerst sprechen
sie nichts miteinander. Rosmarie wagt nicht anzufangen und die
andern auch nicht. Aber einmal ist Postmeisters Eugenie so
freundlich und zeigt Rosmarie in der Stunde eine Bibelstelle, die
in ihrer Bibel absolut nicht zu finden war. Und nun ist das Eis
gebrochen. Auf dem Heimwege sprechen schon alle durcheinander wie
die jungen Vögel. Die Zöpfe fliegen und die Röckchen, und die
Zungen stehen keinen Augenblick still. Rosmarie sagt am wenigsten,
aber sie lächelt zu dem, was die andern sagen, und hört so eifrig
zu, als habe sie im Leben nie Interessanteres gehört, als daß
Apothekers Julie den schlechtesten Aufsatz gemacht habe, und daß es
bei Notars ein kleines Kind gebe. Ein Kinderwagen stehe schon im
Hausflur, ganz weiß mit vergoldeten Knöpfen.

		Und eine ganz Kühne will wissen, ob es wahr sei, daß Rosmarie
zum Frühstück immer Schokolade mit Schlagsahne und gefüllte Krapfen
bekomme und jeden Tag alles frisch von Kopf bis zu Fuß anziehe. Zu
der Schlagsahne will sich nun Rosmarie nicht bekennen, aber sie
sagt errötend:

		»Man kann doch nur frische Wäsche tragen.«

		Rosmarie bemüht sich, ebenso mit den Zöpfen zu schlenkern und
die Bücher hin und her zu schwingen wie die andern Mädchen. Wenn
sie aber einen Spruch aufsagen soll, so grinsen die Buben und
kichern die Mädchen. Es klingt so kurios. Als [bookmark: page155] wollte sie zu singen anheben,
und so hoch! komisch ist's. Rosmarie strengt sich sehr an, um den
schulmäßigen Leierton, mit dem die andern aufsagen,
herauszubringen. Als es ihr aber zum erstenmal gelungen ist, einen
Spruch schier wie Postmeisters Eugenie herzusagen, da runzelt der
Herr Stiftsprediger die Stirne und sagt:

		»Rosmarie, wo sind Ihre Gedanken? Sagen Sie erst wieder einen
Spruch auf, wenn Sie auch etwas dabei denken wollen.«

		Rosmarie setzt sich glührot nieder, mit Mühe hält sie die Tränen
zurück. Herrn Stiftsprediger zu erzürnen ist ihr furchtbar. Sie muß
sich so bitterlich schämen, daß sie am Schluß nur nach ihrem Mantel
greift, ihre Mütze vergißt und allen voranläuft in ihr bergendes
Schloß. Und dreimal übergeht sie beim Aufsagen der Herr
Stiftsprediger: welchen Schmerz er ihr damit bereitet, kann er
freilich nicht wissen. Ihr Lehrer bekommt einen Platz in ihrem
Herzen gar nicht so sehr weit unter Harro. Dem Thorsteiner wird es
langweilig, immer nur von der Kirchenstube zu hören. Frau von
Hardenstein bekommt den ganzen Unterricht zu Hause noch einmal
erzählt, fast Wort für Wort, mit jedem Stirnrunzeln und Innehalten
und wann Herr Stiftsprediger Rosmarie bei einer Stelle besonders
angesehen hat. An Ostern ist leider der schöne Unterricht zu Ende.
Apothekers Julie und Postmeisters Eugenie werden konfirmiert und
Rosmarie wird im nächsten Jahr auf die erste Bank vorrücken. Wenn
Rosmarie nicht eine Prinzessin wäre, so dürfte sie gewiß auch den
Ofen schüren, meint die zweite Bank. Und dann ist alles, wie es
vorher war. Rosmarie geht nicht mehr mit den Mädchen in Reihen über
die Straße. Die grüßen sie scheu, und wenn sie mit Frau von
Hardenstein bei ihnen stehen bleibt, so wissen sie nicht viel zu
sagen.

		Papa kommt und später Mama, und die bringt eine Masse schöner
Toiletten mit und eine französische Kammerfrau. Und einen ganzen
Vetternschwarm. Kein Mensch kann mehr Vettern haben als Mama. Harro
läßt sich gar nicht mehr blicken, so [bookmark: page156] wenig freuen ihn die Vettern. Die auf
die Jagd gehenden, die Klavier spielenden, die Scheiben
schießenden, die mit dem Kodak herumlaufenden und knipsenden
Vettern, sie freuen ihn alle gleich wenig. Zum Glück bleibt
wenigstens der Lindenstamm, Rosmaries eigenstes Reich, vetternfrei.
Papa hat Falten auf der Stirne und müde Augen. Aber als Mama in
Bayreuth ist, werden doch ein paar Feste gefeiert, der Lilientag
und eine wunderbare Ausgrabung seltsamer Altertümer auf der
Römerwiese. Und zum erstenmal festet Papa mit, und zu Rosmaries
größtem Erstaunen gehört er zu den Menschen, die Feste feiern
können. – Wenn man ihn allein hat! –

		Im Herbst gehen Fürst und Fürstin nach Tirol auf die Gemsenjagd,
und Harro ist auch eingeladen mitzugehen. Und er möchte sehr gern,
kann aber die Einladung nicht annehmen, weil ein Hamburger Herr
Fresken für seinen Saal bei ihm bestellt hat und er dorthin reisen
muß. Und dann wird es wieder sehr still in Brauneck. Der Fürst hat
gehofft, seine Tochter wenigstens bis Weihnachten bei sich haben zu
dürfen, aber diese junge Dame hat plötzlich angefangen zu wachsen.
In zwei Monaten ist sie eine Handbreit gewachsen, als der Fürst von
Tirol wiederkommt, entsteht allgemeines Entsetzen. Mama will sich
ausschütten vor Lachen. Rosmarie wird eine Riesendame, eine
Riesendame mit Entenfüßen, wenn das so weiter geht.

		Der Herr Hofrat wird konsultiert und meint, es könne sein, daß
sie nun ihre Höhe erreicht habe, verlangt aber Vorsicht und größte
Schonung, weil das Herz doch nicht ebenso schnell mitwachse.
Rosmarie bleibt also in Brauneck und kehrt sich leider nicht an
Herrn Hofrats Ausspruch, sondern wächst ruhig weiter. Und nun
beginnt der Unterricht wieder. Wer den Ofen füttern darf, gegen
diese einst so brennende Frage ist Rosmarie äußerst kühl geworden.
Sie erzählt auch nicht mehr den ganzen Unterricht mit jedem
Stirnrunzeln und Aufseufzen des Herrn Stiftspredigers wieder, sie
ist ganz still darüber.

		Harro ist wieder von Hamburg zurück und sehr beglückt über
seinen Auftrag. [bookmark: page157] »Das hebt den Bau bis zum ersten Stockwerk
aus dem Boden, Seelchen.«

		Rosmarie macht eine kleine frostige Miene, die man noch nie an
ihr gesehen hat. »Ich freue mich gar nicht, wenn du dem Hamburger
die Wände malst. Wie darf der sagen: malen Sie mir meine Wände! –
Du hast selbst bald Wände, die du malen kannst.«

		»Wo sind, bitte gefälligst, die Wände, die ich malen kann? Und
haben vielleicht Euer Durchlaucht von einem gewissen Michel Angelo
gehört, der auch Wände für Wochenlohn und freie Station gemalt
haben soll?«

		Rosmarie wird dunkelrot. –

		»Ich mag doch den Hamburger nicht. Wenn es Bilder wären, – aber
Wände, die kann man ihm nicht mehr nehmen.«

		»Wer wollte das? Dieser Hamburger ist ein feiner und großartiger
Mensch. Der Festsaal, den ich malen soll, liegt über der Elbe, und
man sieht die Schiffe durch die weiten Bogenfenster vorbeiziehen.
Und er läßt mir jede Freiheit, nur möchte er meine Skizzen zuvor
sehen. Wenn er das erste nicht gewährte, möchte ich nicht für ihn
arbeiten: wenn er das zweite nicht verlangte, auch nicht.«

		»Wie lange wirst du in Hamburg sein?«

		»Wohl den ganzen nächsten Sommer. An Ostern gehe ich nach Paris,
ich brauche einige Modellstudien.«

		»Ja, warum dorthin? Warum mußt du deine Modellstudien in Paris
machen?«

		»Das muß ich, hier gibt es keine Modelle.«

		»Sind die Leute in Paris so viel schöner?«

		»Hier gibt sich niemand zum Modellstehen her, und wer hat denn
von den Menschenkindern hier noch einen unverkrüppelten
Körper?«

		»Harro, warum verkrüppelt man sich denn?«

		»Weil es für schön gilt.« »Harro, ist dieses Gesprächsthema so
sehr passend?« warf Frau von Hardenstein ein. [bookmark: page158] »Wichtig wäre es schon, Frau
Mutter, aber möglicherweise unpassend. Übrigens bescheide ich mich,
ich bin nur gefragt worden.«

		Aber Rosmarie ist ebenso hartnäckig wie früher.

		»Bin ich auch schon verkrüppelt?«

		»Du nicht, nein.«

		»Dann will ich es auch nicht werden.«

		Frau von Hardenstein erhob sich: »Harro, ich meine, wir gehen
definitiv auf ein anderes Thema über; bitte, begleiten Sie mich ins
Säulenheim, ich möchte Ihnen etwas zeigen, was mir meine Kinder
geschickt haben. Rosmarie, ich glaube, Sie haben noch zu
lernen.«

		Im Säulenheim legte Frau von Hardenstein ihre Hand auf Harros
Arm.

		»Bringen Sie mir das Kind nicht in zu viel Widersprüche mit
ihrer Umgebung. Sie glauben nicht, was sie um der Schuhe willen
alles hat anhören müssen. Und nun noch mehr Eigenheiten.« Harro
blickte schuldbewußt.

		»Das möchte ich nun freilich nicht, daß sie damit geplagt würde,
aber ich meine, die Erhaltung eines gesunden und schönen Körpers
sei immerhin einige unangenehme Augenblicke wert.«

		»Ach, Sie übertreiben! Wenn man Sie hört, könnte man meinen, wir
seien alle krank und häßlich. Aber streiten wir nicht mehr. – Ich
muß mich jetzt an den Gedanken gewöhnen, daß wir Sie nun nicht mehr
so schön in der Nähe haben werden. Wie schnell sind die Jahre
dahingegangen ...« seufzte sie.

		»Für mich auch. – Bis ich nun lerne, mich wieder in einen
Höhlendachs zurückzuverwandeln.«

		»Harro, Sie wollen uns doch die Freundschaft nicht kündigen? Wir
sehen Sie vielleicht nicht mehr in der gleichen, ach, so
gemütlichen Weise, aber darum ...«

		»Sehen Sie, Frau Mutter, wie Sie anfangen zu nuancieren ... Ich
bin aber nicht der Mann der Nuancen, wenigstens in meinem
freundschaftlichen Verkehr nicht. Erinnern Sie sich, [bookmark: page159] was Sie zu mir
unter demselben Säulenschatten sagten: Man wird Ihnen eines Tages
zu verstehen geben usw. Nun, ich erwarte diesen Wink nicht. Ich
verschwinde schon vorher. Es wäre mir entsetzlich, wenn mir der
Fürst einen berechtigten Vorwurf machen könnte. Rosmarie ist noch
ein Kind, das können Sie an ihren direkten Fragen sehen ... sie ist
nur lang gewachsen. Es kommen die Jahre, wo sie zu leben beginnt,
bis jetzt hat sie nur geträumt. Ich glaube nicht, daß sie mich
vergessen wird: bin ich aber in diesen Jahren aus ihrem
Gesichtskreis getreten, so werde ich in ihrer Erinnerung zu den
guten alten Onkels gesellt werden, die sind ungefährlich.«

		»Harro, wenn Sie recht hätten. – Freilich ist Rosmarie noch ein
Kind, aber ihre Liebe zu Ihnen –«

		»Warum sollte ein liebes Kind den guten alten Onkel nicht lieb
haben? Liebe Frau Mutter, hätte die Rosmarie ihr Wachstum
vernünftig eingeteilt und hätte sie sich nicht in den Kopf gesetzt,
plötzlich emporzuschießen wie eine Hopfenranke, so wären uns diese
Gedanken gar nicht gekommen. Aber da sie nun ein so langes Kind ist
...«

		»O Harro, Sie haben mir das Herz schwer gemacht. Sie haben ja
recht. Aber meine arme Rosmarie!« – – –

		Rosmarie soll nun eingesegnet werden. Es ist schon längst kein
Zweifel mehr, wer die Erste ist. Auch wenn die Rosmarie keine
Prinzessin wäre, das gibt sogar die Bubenbank zu. Der Herr
Stiftsprediger hat eine eigene Art, ihren Namen aufzurufen und sie
anzusehen, wenn sie spricht. Sie ahmt auch nicht mehr den Schulton
nach, sie hat immer noch ihre hohe Kinderstimme, aber es lacht
keines mehr über sie, obgleich sie nach Ansicht der Mädchenbank
zuweilen die seltsamsten Sachen sagt. Der Herr Stiftsprediger
scheint es aber nie sonderbar zu finden, sondern er nickt ihr
zu:

		»Das ist also Ihre Auffassung, Rosmarie.«

		Doktors Elisabeth, die das Lehrerinnenexamen machen will und
einen brennenden Ehrgeiz hat, sagt zu der kleinen dicken Berta
Schlicht neben ihr: [bookmark: page160] »Die Rosmarie hat immer eine ›Auffassung‹.
Das kommt, weil sie vom Schloß ist: wenn ich oder du etwas sagen,
dann ist's keine Auffassung, dann ist's falsch.«

		Aber die kleine Dicke schüttelt den Kopf: »So ist der Herr
Stiftsprediger nicht. Das ist dem einerlei, ob sie auch vom Schloß
ist, aber weil es der Rosmarie immer so arg ernst ist, deshalb
heißt's eine Auffassung.«

		Frau von Hardenstein schaut manchmal mit fragenden Augen nach
dem Kinde, wenn es über seinen Büchern so versunken dasitzt.

		Und nun sollen morgen schon Fürst und Fürstin wiederkommen. Sie
wollen vor der Einsegnung noch einige Zeit da sein, obgleich es
noch rauh ist und kaum die ersten Schlehenbüsche ihr weißes Kleid
angezogen haben. Harros Abreise ist auch schon nah herbeigekommen
... Rosmarie hat noch so viel zu denken über den kommenden großen
Tag, daß ihr die traurige Tatsache, daß Harro den ganzen schönen
Sommer nicht da sein wird, etwas verdeckt ist. Aber je näher der
Tag heranrückt, desto bedrückter und stiller wird Rosmarie.

		Ist es Harros Abreise oder greift sie der Unterricht zu sehr an,
denkt Frau von Hardenstein. Eines Abends, als sie noch neben
Rosmaries Bett sitzt, fragt sie sanft:

		»So sagen Sie mir doch, liebes Kind, was Sie bedrückt.«

		In Rosmaries Augen steigen Tränen.

		»O Frau von Hardenstein, ich habe Kummer.«

		»Sprechen Sie sich aus, es wird Ihnen leichter.«

		»Ich, – o, ich ... man kann mir nicht helfen ... ich möchte
nicht konfirmiert werden.«

		Frau von Hardenstein schaut in sprachlosem Staunen auf das
bitterlich weinende Kind.

		»Aber ich höre doch immer mit solcher Freude, wie Herr
Stiftsprediger Ihre innige Anteilnahme an allem bemerkt, und nun
wollen Sie nicht konfirmiert werden! Sind Ihnen denn böse Zweifel
gekommen ...« [bookmark: page161] »Ich muß Dinge versprechen ... und wollte so
gern und kann's doch nicht.«

		»Ihr Gelübde macht Ihnen Kummer. – Ich finde auch, man verlangt
viel von den jungen Herzen ... Ich werde morgen mit Ihrem gütigen
Lehrer sprechen. Er wird herkommen, er hat es mir schon angeboten,
und allein mit Ihnen reden ... Sie können sich ihm
anvertrauen.«

		»Wie kann ich das, – ich kann ihm doch nichts sagen ... Ich
will, aber ich kann nicht ...«

		Bitterliches Weinen und Schluchzen.

		»Warum wollen Sie und können nicht –«

		»Oh, wegen Harro.«

		»Was hat denn Harro dabei zu tun? Harro sagt manchmal Dinge, die
leichtfertig klingen, aber er würde gewiß in nichts Ihren frommen
Glauben antasten!«

		»Nein, das nicht ... Aber er will nicht tun, was Herr
Stiftsprediger denkt, daß alle frommen Männer tun. Er will ganz
allein für sich leben, und von Jesus spricht er nie ein Wort. Und
wenn er ihn sehr liebte, würde er doch von ihm reden. Er sagt
immer: ›Ich verstehe das nicht,‹ und: ›Das mußt du den Herrn
Stiftsprediger fragen.‹ – Und wenn er immer nicht will, so zerreißt
doch das goldene Band, mit dem Gott sein Herz angebunden hat an
seinen Thron.«

		»Mein liebes Kind, ich sehe nicht ein, was das mit Ihrer
Konfirmation zu tun hat. Das kann sich ja alles ändern, wenn Harro
eine liebe fromme Frau hat.«

		»Ja, sehen Sie denn nicht, wie ich immer weiter von ihm
weggehe –, bis er ganz allein ist! Ich bin bei denen, die auf
dem Himmelsweg gehen, und er ist allein draußen ... Und wenn die
Himmelstüre zugeht und er ... – ganz allein ... in der Dunkelheit.«
Rosmaries zarter Körper zittert vor Weinen und Schluchzen... »Sein
goldenes Band zerrissen ... Ich kann es nicht: ich muß bei ihm
bleiben.«

		»Rosmarie, weinen Sie nicht mehr. Warten Sie bis morgen. Morgen
kommt Herr Stiftsprediger zu Ihnen, und Sie [bookmark: page162] reden mit ihm. Aber nicht
wahr, ich kann mich darauf verlassen – von Harro reden Sie
nichts!«

		»Aber Frau von Hardenstein, das wäre ja, als wollte ich Harro
verklagen.«

		»Nun schlafen Sie, Rosmarie, und hoffen Sie auf morgen.«

		Der Herr Stiftsprediger sitzt Rosmarie gegenüber an dem alten
runden Tisch, auf dem ein Schlehdornzweig steht, der die Luft mit
seinem bittersüßen Duft erfüllt. Auf den Steinplatten des
Lindenstamms liegt goldener Sonnenschein. Drüben über den Waldhöhen
jagen weiße Wolkenfetzen über einen blauen Himmel. Manchmal fällt
auch ein Wolkenschatten herein, dann erlischt das Gold auf den
Steinplatten und das hohe Gemach füllt plötzliche Dämmerung.
Rosmarie schmiegt sich ängstlich und blaß in ihren Stuhl. Sie sieht
fast jungfräulich aus in ihrem langen Kleide und den um den Kopf
gelegten dicken Flechten. Das feine schneeweiße Hälschen steigt aus
dem kleinen Ausschnitt ihres Kleides auf wie die Blüte der
Herbstzeitlose aus dunklem Erdreich. Man sieht ihr immer noch an,
daß sie gestern geweint hat, – scheu ist sie.

		»Sie haben mir immer sehr viel Freude gemacht, Rosmarie,«
beginnt der Herr Stiftsprediger. »Sie konnten nicht nur verstehen,
was wir durchgenommen haben, sondern selbständig umdenken und mit
Ihren eigenen Worten wiedergeben. Ich bin da manchmal überrascht
gewesen. Namentlich auch darin, daß Sie, was bei Mädchen seltener
vorkommt, keiner Schwierigkeit aus dem Wege gegangen sind, sondern
diese immer noch ein Stück weiter verfolgt haben, als ich mit den
andern Kindern schon tun konnte. In letzter Zeit habe ich bemerkt,
daß Sie etwas bedrückt hat. Ich habe auch Ihrer gütigen Erzieherin,
der Sie so viel verdanken, gesagt, daß ich gerne noch irgend welche
Fragen Ihnen beantworten würde, wenn es in meiner Macht steht. Wir
großen Leute haben auch nicht alle Fragen gelöst, Rosmarie.«

		Er lächelte ein wenig und sah auf seine Hände herab und saß
[bookmark: page163]
freundlich zuwartend da, ob Rosmarie nun Mut finden würde, ein Wort
zu sagen. Aber sie schweigt. Da sagt er ohne aufzusehen: »Macht
Ihnen Ihr Gelübde Schwierigkeiten?«

		»O Herr Stiftsprediger, ich kann es nicht, ich kann es nicht ...
ich bin still gewesen, wenn die andern Kinder es lernten.«

		»Es sind alte Formen, Rosmarie. Es bekümmert mich oft selbst,
daß unsere Kirche keine neuen Formen für diese so wichtige Sache
findet oder gestattet. Es ist eine längst vergangene Zeit und keine
der großen religiösen Zeiten unseres Volkes gewesen, die sie
geschaffen hat. Ich habe Ihnen oft zu sagen versucht, wie jede Zeit
ihre besondere Gotteserkenntnis hat, daß Formen immer viel länger
leben als die mit ihnen verbundenen Anschauungen. Aber das ist es
nicht, was Sie jetzt brauchen. Ich sehe, daß Sie dies alles sehr
angreift, weinen Sie nicht, Rosmarie, wir wollen es so machen. Ich
weiß, daß Sie Ihre Gedanken ganz gut schriftlich ausdrücken können.
Schreiben Sie mir auf, was Sie selbst von Herzen glauben gelernt
haben, in so wenig Worten wie möglich, Sie sollen ganz Freiheit
haben. Schreiben Sie mir auf, was Sie auch vor Menschen bekennen
würden, wenn Sie es müßten. Wollen Sie es gleich jetzt tun, so will
ich warten, ich habe Zeit, und Sie können mich vielleicht doch noch
um etwas fragen ... oder wollen Sie es mir schicken?«

		»Ich will es lieber gleich jetzt schreiben, ich habe mich
besonnen.«

		Rosmarie stand auf und holte sich aus ihrer grünen Ledermappe
einen Briefbogen, von den neuen, auf denen zum erstenmal eine Krone
gedruckt war, und schrieb scheinbar ohne jedes Besinnen, als
schreibe sie etwas ab. – Ach, sie hatte alles so oft bedacht in den
letzten Tagen und Nächten und damit gerungen und sich
abgequält. –

		»Ich glaube an Gott, der die Welt geschaffen mit allen Erden,
Sonnen, Sternen und Menschen. Ich möchte ihm danken, daß er die
Erde so schön gemacht, grüne Wälder und das starke [bookmark: page164] Himmelblau darauf,
blanke Wasser und liebste Bäume und den Wind, der sie streichelt.
Gott hat auch gemacht die feuerspeienden Berge, die wilden Stürme,
den bittern Tod, die Einsamkeit, die Qual. – Damit wir ihm auch
dafür danken können, hat er uns Jesus gesandt in die Welt und hat
Jesus kennen lassen die Qual, die Einsamkeit, den bittern Tod. Ihm
möchte ich dienen, so wie ich ihn liebe, und mein Herz ist nur
traurig, weil ich ihn immer noch nicht genug liebe.«

		Sie schaute zögernd auf, soll ich noch mehr
schreiben? –

		»Nein.«

		Sie schiebt das Blatt ihrem Lehrer hin, der es nimmt und damit
ans Fenster tritt. Der Wolkenschatten hat das Gemach wieder so
verdüstert, oder er will nicht gesehen werden, wenn er es liest.
Dann wendet er sich:

		»Ich kenne ja Ihre Gedanken und sehe aufs neue, wie Sie darin
leben. Sollte Ihnen wirklich die alte Form Schwierigkeit
machen?«

		»Es ist noch etwas dabei ... Ich will es aufschreiben, – oh, ich
kann's nicht sagen.«

		Sie nahm das Blatt wieder und schrieb darauf mit großen
zitternden Buchstaben: »Ich will nicht in den Himmel kommen, ich
will bei denen bleiben, die draußen sind in der Dunkelheit.«

		Dann gab sie es wieder zurück und verbarg ihr Gesicht in ihre
Hände und legte ihren jungen goldenen Kopf auf den Tisch mit seiner
grünen Decke, und die zarten Schultern zuckten leise. Der Herr
Stiftsprediger legte ihr sanft die Hand auf die Achsel: »Liebes
Kind, trauen Sie sich selbst mehr Erbarmen zu als Gott? Wer sind
die, die draußen stehen? – Meinen Sie, Gott verstünde nicht
allerhand Gebräuche, Sprachen und Wesen der Menschen? Denken Sie
denn, er schlösse seine Himmelstüre zu vor irgendeiner sehnenden
Seele, oder verlangt irgendein Gelübde oder eine bestimmte
Denkungsweise? Und kann ein Mensch vom andern seine tiefsten
Geheimnisse wissen? Ist nicht, solange ein Mensch auf Erden geht,
Hoffnung vorhanden, daß er sich eines Tages aufmacht und wie der
verlorene Sohn [bookmark: page165] zu seinem Vater zurückkehrt! Und selbst, wenn
ein Mensch in unseren Augen verloren erscheint, was wissen wir, wie
Gott ihn ansieht?«

		Rosmarie hob ihr Antlitz auf, noch lagen Tränen auf ihren
Wangen, aber ihre grauen Augen leuchteten in fast erschreckendem
Glanze. Sie ergriff die Hand ihres Lehrers:

		»Ich möchte konfirmiert werden! Ich lerne gewiß immer mehr
lieben, und wenn Gott alles so gut versteht ... Oh, ich danke
Ihnen, ich danke Ihnen!«

		»Rosmarie, Gott wird Sie noch zum Segen machen für dieses Haus,
wenn Sie treu bleiben.«

		Und der Herr Stiftsprediger ging mit seinen langen, raschen
Schritten zur Tür. Aber Rosmarie ging ihm nach.

		»Oh, Sie wissen gar nicht, was für ein hartnäckiges Kind ich
bin.«

		»Und ich hoffe, daß Sie in einigen wichtigen Dingen auch
hartnäckig bleiben werden.«

		Und damit eilt er hinaus. Es eilte ihm aber durchaus nicht mehr,
als er den langen Prinzessinnengang hinter sich hatte. Er blieb
neben einer der Säulen stehen, die die steingehauenen Galerien
tragen, die den Schloßhof umgehen. Er sah hinunter in den
Turnierhof. Da sproßte zwischen der alten Pflasterung hie und da
ein Grashalm, es jagten die Wolkenschatten darüber, daß die grauen
Steine einmal goldig aufleuchteten, bald wieder düster und
wettergrün blickten. Es war, als spräche er zu einer der grauen
Säulen: »Hat es wohl hier schon einmal ein so schönes Herz gegeben,
oder seid ihr darum immer noch eine liebe und geliebte Heimat, weil
solche Herzen hier in Zeiten gewachsen sind?« – – –

		Rosmarie begrüßt ihre Eltern errötend und glückselig unter dem
Portal. Sogar Mama umarmt sie mit so viel Freude und Innigkeit, daß
die Fürstin ganz erstaunt ist.

		»Gott, wie zärtlich, Rosmarie, das bin ich ja gar nicht
gewöhnt.« [bookmark: page166] Und sie ist sehr gnädig und macht gar keine
Einwendungen, als die Feier besprochen wird. Rosmarie darf jeder
ihrer Mitkonfirmandinnen ein kleines goldenes Medaillon an goldener
Kette schenken mit ihrem Namenszug. Zu dem Diner soll nur der Herr
Stiftsprediger und der Thorsteiner eingeladen werden. Der
Thorsteiner wird ja den ganzen Sommer abwesend sein, so ist das
auch ein Abschied. Sie sind beim Essen, wie das beredet wird. Die
Fürstin hatte eine Rose aus der vor ihr stehenden Kristallvase
gezogen und hielt sie dann wie probend an den Ausschnitt ihres
lachsfarbenen Kleides. Und nun schaut sie plötzlich auf Rosmaries
blasses Gesicht und ihren zuckenden Mund, sie lächelt ein wenig und
nestelt die Blume in ihren Spitzen fest.

		»Der Ruinengraf in Paris! Ein unvollziehbarer Gedanke. Nun, ich
mag es ihm gönnen nach seiner langen Waldmenschenzeit. Ich möchte
ihn sehen, wie er sich in Paris amüsiert. Warum runzelst du die
Stirne, Fried, oder wäre es wohl unpassend zu sehen, wie er sich
amüsiert? Gott, es ist ihm zu gönnen. Er ist doch ein Künstler. Und
hat so lange gelebt wie ein Säulenheiliger.«

		Rosmaries Wangen werden wieder rot, irgend etwas in Mamas Worten
macht sie zornig. Sie sagt:

		»Harro geht nach Paris, weil er Modelle braucht und es so schöne
Menschen bei uns nicht gibt.«

		Die Fürstin lacht hell auf:

		»Ach ja, daran wird es in Paris nicht fehlen.«

		»Laß das,« ruft der Fürst, »du verwirrst das Kind. Erzähle mir
doch von deiner Kirchenstube, Rosmarie! Hast du den Ofen nachlegen
dürfen?«

		»O nein, Papa, ich hätte es doch nur schlecht gemacht.«

		Sie versucht zu erzählen, aber es klingt matt, und der Fürst
hebt bald die Tafel auf, die schöne Stimmung ist doch irgendwie
vergangen.

		Wie schnell fliegen nun die Tage. Harro ist in letzter Zeit
nicht dagewesen, er ist kein Freund vom Abschiednehmen. Die [bookmark: page167] Einladung des
Fürsten hat er angenommen, und Frau von Hardenstein hat einen Brief
von ihm erhalten:

		»Ich werde sogar in die Kirche kommen, was ich mir hoch
anzurechnen bitte, denn die ganze Situation ist mir sehr fatal. Für
andere Kinder mag ja dieses öffentliche Hersagen und Versprechen
einer Sache, die sie nicht zu halten gedenken – gar nicht halten
können, denn sie sind zu jung, um über sich zu entscheiden, – recht
sein. Nun, die hohe Geistlichkeit mag es verantworten. – Aber das
Seelchen. – Es denkt ja leider viel zu viel, und das Denken ist
allemal ein Unglück. Und dann das Maschinenmäßige der ganzen Sache!
So eins ums andere! Ich habe die schrecklichste Erinnerung an meine
Konfirmation. Es gab ein Festmahl, und an jedem Bissen mußte ich
würgen. Ich hatte zum ersten Male lange Hosen an und ein blaues,
scheußliches Röckchen, und mein freigeborener Hals war in einen
steifen Kragen eingezwängt. Ich schämte mich entsetzlich, aber
schließlich mußte ich mich in das leere Kastenzimmer flüchten, wo
allerhand Tortenreste und halbgeleerte Flaschen, die sich irgendein
dienstbarer Geist daher geflüchtet haben mochte, ein anmutiges
Stilleben bildeten. Dort saß ich auf einem von Vaters alten
Helmkoffern und heulte wie ein junger Hund, trotz meiner langen
Hosen. Also, liebste Frau Mutter, wenn es eine Quälerei gibt, so
reiße ich aus, das kann ich bei dem Seelchen nicht mit ansehen. Und
bitte noch eins. Bereiten Sie Rosmarie darauf vor, daß ich am
Montag abreise und mich jedenfalls am Sonntag von ihr verabschiede.
Wie Sie es machen wollen, Frau Mutter, ob Sie es das Seelchen am
Ende gar nicht wissen lassen, und ich ohne letzte Szene in die
Versenkung verschwinde, oder nicht, das überlasse ich Ihrer gütigen
Weisheit. Was Sie aber beschließen, lassen Sie mich bitte
wissen.«

		»Nein, das geht nicht, Harro... So leicht machen wir es Ihnen
nicht ...« flüstert Frau von Hardenstein vor sich hin. »Das würde
das Kind nie verzeihen. Arme Rosmarie ... Er hat recht. Er muß
gehen.« – [bookmark: page168]

	
		
		Vierzehntes Kapitel: Von der Asphodeloswiese.

		Der große Tag ist gekommen. Harro steht auf der Empore der
Stiftskirche, eines Hauptes höher als alles Volk. Er ist sehr ernst
und sieht mit seinen grauen Falkenaugen nach der reinen, zarten,
weißen Gestalt unter den anderen schwarzgekleideten Kindern. Der
Fürst steht auf seiner in den gotischen Chor eingebauten Empore,
der ehemaligen Herrschaftslaube an dem schmalen Fenster, und sieht
hinunter auf seine junge Tochter. Wie eine zarte schwanke Lilie
steht sie da, und nun senkt sie ihren goldenen Kopf unter der Hand
ihres Lehrers. Ein Zittern läuft durch die feine Gestalt. Harros
Augen haben es auch gesehen und ein zorniger Blitz schlägt aus
ihnen, er ballt seine Hände.

		»Quälerei – warum können sie das Kind nicht lassen, es ist
wahrhaftig fromm genug.«

		Gottlob, sie kann wieder aufstehen und schneeweiß an ihren Platz
gehen.

		Harro bereut in fliegender Eile verschiedenes. Daß er da ist,
daß er nicht vorher abgereist ist, daß er den heutigen Tag zum
Abschied gewählt hat. Vor dem Kirchenportal drängt sich groß und
klein, Kinder und Eltern, Rosmaries Mitschülerinnen, sie wollen die
Herrschaften einsteigen sehen. Ach wie fern ist sie ihnen geworden
... Es legt ihr ein Diener den weißen Mantel um, sie sitzt neben
der Fürstin, der Fürst sitzt auf dem Rücksitz. Sie grüßt noch sehr
freundlich, es ist aber doch anders als sonst. Die Pferde ziehen
an. Ja, da wird sie rot, sie beugt sich vor.

		»Vater, Harro ist da, nimmst du ihn nicht mit in den Wagen?«

		»Nein, Rosmarie, wir sehen ihn nachher.« [bookmark: page169] Mama lächelt ein wenig und
sagt: »Gewiß, es hätte sich sehr hübsch gemacht,« und der Wagen
rollt weiter ...

		In das Empfangszimmer kommen alle Schloßherren und der Herr
Hofrat. Und Rosmarie muß sich daran gewöhnen, daß wirklich sie
gemeint ist, wenn sie »Durchlaucht« angeredet wird. Schön ist es
nicht. O nein. Zum Glück sagt der Herr Stiftsprediger, der später
neben ihr an der Tafel sitzt, noch Rosmarie. Harros Platz ist neben
der Fürstin. Die Tafel ist breit, nur hier und da hört Rosmarie das
Wort: Paris ... Sie ist müde, sie hat heute zu viel erlebt, und der
Tag ist lange noch nicht zu Ende. Und Harro, der durch das große
mittlere Tafelstück hindurch hier und da das blasse Goldhaar sieht,
denkt: Es ist doch gut, daß es heut zu Ende geht. Das
Abschiednehmen ist etwas Entsetzliches und muß besser schnell und
vor allen Leuten gemacht werden. Der Teufel hol die
Sentimentalität! Wäre ich allein mit der guten Frau Mutter und dem
Kinde, es wäre nicht durchzumachen. Schon die Fragen allein ...

		»Gewiß, Durchlaucht, Versailles ist eine richtige Prachtwüste,
außerordentlich melancholisch, besonders an Regentagen ... die
große Oper, man verwechselt sie immer mit der Madeleinekirche: oder
war's die Börse ...«

		»Sie verwechseln schon zum zweiten Male die Madeleinekirche mit
etwas anderem ... ich glaube, daß Sie sehr zerstreut sind, Graf
Thorstein.« schmollt die Fürstin. »Ihre Gedanken sind schon ganz in
Paris.«

		Auch dieses Diner hat glücklicherweise ein Ende. Nachher ist ein
klein wenig Herumstehens mit den Kaffeetassen – dann verabschiedet
sich alles, und Harro denkt: Nun habe ich richtig kein Wort mehr
als meine gemurmelten Wünsche ... Aber da faßt ihn der Fürst am
Arm.

		»Die Sonne ist so herrlich, ein wahrer Frühlingstag, wir wollen
noch einmal ums Schloß gehen, oder lieber auf der Sonnenseite auf
und ab. Machen Sie uns noch einmal die Freude, wir werden Sie jetzt
lange nicht sehen.« [bookmark: page170] Harro verneigt sich stumm. Die Fürstin,
obgleich sie sehr müde zu sein behauptet, wird wieder munter und
hat auch ein großes Verlangen nach Sonnenschein. Sie geht neben
Harro, der Fürst führt seine junge Tochter am Arm.

		»Ich muß mein großes Kind heute noch einen Augenblick neben mir
haben.«

		Sie gehen durch die noch kahlen Rosenbogen. Unten blinkt der
blaue Fluß und über die Waldberge läuft schon der rosaviolette
Hauch, der die jungen Blätter verspricht. Die Fürstin zieht ihre
rauschende Schleppe über den goldglänzenden Kies und hält sich
einen Fächer gegen die so teintverderbenden Frühlingssonnenstrahlen
vor. Was sie spricht, versteht man nicht, aber lachen kann man sie
hören.

		»Rosmarie, du bist so still, die Feier hat dich doch recht
angegriffen.«

		»Ja, Vater, und es ist mir auch schwer geworden. Es ist mir, als
müßte ich nun immer die allerschwersten Steine aufheben. Ob ich das
können werde?«

		»Aber Kind, hat dir der Herr Stiftsprediger das Herz so schwer
gemacht?«

		»O nein, er hat es mir immer leichter gemacht. Aber sieh, Vater,
nun geht Harro fort, und ich kann kein Wort mehr mit ihm reden.
Siehst du nicht an seinem Rücken, wie er sich ärgert, und an seiner
Hand, die er immer auf und zu macht, siehst du so – wie wenn er
etwas zerdrücke. Das tut er immer, wenn er zornig ist.«

		Der Fürst lacht leise, sehr gut gelaunt. Also das Pariser
Gespräch behagt dem Thorsteiner – die Kleine muß es ja wissen –
nicht so sehr. Er sagt:

		»Rosmarie, du sollst noch einmal die Sonnenseite entlang mit
deinem alten Freunde gehen, das ist nicht mehr als billig. Heute
ist ja doch dein Abschied aus dem Kinderland. Ich gehe mit Mama.«
Und plötzlich sah Harro sich befreit von der Fürstin und im dünnen
Schatten des Rebganges, an der warmen, sonnigen Mauer, um die ein
leiser Veilchenduft schwebte, schritt [bookmark: page171] Rosmarie neben ihm. Einen
Augenblick gingen sie schweigend, aber die Minuten sind zu
kostbar.

		Rosmarie begann: »Du warst auch in der Kirche, hast du nun den
Herrn Stiftsprediger gehört?«

		»Nicht gerade alles. Er schien mir sehr menschlich zu sein!«

		»Was könnte er denn sonst sein?«

		»Nun, er könnte zum Beispiel auch geistlich sein.«

		»Damit meinst du sicher nichts Schönes, Harro, ich hör's an
deinem Ton.«

		»Für meine Töne kann ich nichts, die Flöte ist
ungeschmiert.«

		»Harro, ich war heute morgen so froh, als die Sonne kam. Ich
habe von der Gisela geträumt heute nacht, und das tue ich sonst
nie. Im Schlafe, meine ich. Und sie ging auf der Himmelswiese, die
war so grün und voll Sternblumen, und sie lächelte mir zu. Sie ging
mit nackten, so schönen Füßen zu einer Quelle, die aus dunkeln,
moosgrünen Steinen hervorkam und dann einen kleinen runden See
bildete. Sie nahm ihr Gewand auf und ging hinein, daß die blanken
Wellen über ihre Füße liefen. Ich fragte: ›Warum tust du das?‹ Da
sagte sie: ›Ich bin doch über so viele Nadeln und kleine und große
Schwerter und glühende Eisen gegangen.‹ ›O du Arme,‹ rief ich,
›hast du das tun müssen?‹ ›Das ist das Schlimmste nicht, viel, viel
schlimmer ist, wenn der Saum nicht mehr rein ist.‹ Da bückte sie
sich und nahm den Saum von ihrem Gewande, der war wie ein
glänzendes Sommerwölkchen so weiß, und wusch daran. Ich sagte: ›Er
ist doch so weiß.‹ Da antwortete sie: ›Von Tränen, von Tränen.‹ Und
dann streckte sie ihre Hand nach mir aus und fragte: ›Wo ist denn
Harro?‹ Da erschrak ich und wandte mich um, und du warst nicht da.
›Sie haben ihn nicht hereingelassen,‹ rief ich und weinte und fiel
vor Weinen auf den Boden. Da kam sie zu mir und setzte sich auf
einen kleinen Rain und nahm meinen Kopf auf ihre Knie und strich
mir über das Haar und sagte: ›Von Tränen, von Tränen.‹ Und auf
einmal war ich in einer Schlucht, wo hohe dunkle Felsen standen, da
ging ein schwarzer Bach und ein Wind seufzte und immer noch hörte
ich die Gisela sagen – ›von [bookmark: page172] Tränen‹ – oder sagte es der Bach. Da dachte
ich, es ist gewiß der Tränenbach, so viele Tränen sind schon
geflossen – und die Winde seufzen dazu. Und immer suchte ich und
sehnte mich und wollte zurück nach der Wiese, und konnte nicht ohne
dich kommen und mußte dabei noch denken, ob ich gewiß meine Lieder
für den Unterricht könnte, und suchte die zusammen. ›Gib allen
denen ... die sich von Herzen sehnen, ein ...‹ Da gab es einen
Stoß, und es war wie ein heller Freudenschein. Da, da bin ich
aufgewacht.«

		Harro hatte mit tiefstem Ernst zugehört. »Rosmarie, du hast eine
Künstlerseele, ich habe deinen Traum ganz miterlebt. Du fühlst die
Farben, du siehst Bilder –«

		»Wovon sprechen die beiden so angelegentlich da hinten, Rosmarie
hat ganz rote Wangen?«

		»Nun, du hörst es doch, von Himmelswiesen, von Bildern.«

		»Du hast die Farben so fein kontrastiert, die weiße Frau mit den
ein wenig rosigen Füßen, die feinen Wellen, es werden nur
Wasserringe gewesen sein, die schönen Wasserringe mit glänzenden
Rändern, das dunkelgrüne Moos. Und was ist es denn für ein
Lied?«

		»Gib allen denen,

Die sich von Herzen sehnen

Nach dir und deinen Hulden,

Ein Herz, sich zu gedulden.«

		»Schön ist das, Seelchen, du hast also auch schöne Dinge
gelernt.«

		»Viele schöne. Und ich bin so froh, daß ich konfirmiert bin, ich
wollte es ja gar nicht werden, und daher kam wohl der Traum. Ich
hatte Angst, Harro, ich verließe dich damit.«

		Dem langen Thorsteiner gab es einen sonderbaren Stoß ins
Herz.

		»Du verließest mich damit ...« Hatte er es wirklich wiederholt,
oder flüsterte es nur der leise, ach so duftbeschwerte
Frühlingswind?

		»Ich wäre auf den Himmelswiesen und du da draußen.« [bookmark: page173] »Das Draußen,
das ist wohl ein schlimmer Ort, Seelchen? Ich hoffe doch nicht. Es
muß da auch sehr feine Leute geben. Solche, die sich nicht in die
Hallelujagegenden trauen und doch nicht höllenreif sind. Es wächst
Asphodelos dort und es murmelt ein Bach nach Vergessen.« –

		»Ist es nicht ein wenig unpassend, dieses gar so innige tête à
tête?«

		»Laß sie doch, es ist ein geistliches Gespräch, nun sind sie an
der Hölle – vorher waren sie am Himmel. Es ist sehr viel passender
für den heutigen Tag als deine Pariser Reminiszenzen.«–

		»Vergessen, Harro, will ich nicht ...«

		»Oh, manchmal ein bißchen Vergessenheit nippen,« murmelt er.

		»Was willst du vergessen?«

		Da schrickt er auf.

		»O Harro, wir haben uns nur so kurze Zeit. Mama wird ungeduldig,
ich fühl's. Wie oft schreibst du mir? Jede Woche? Ich muß die Tage
zählen bis Weihnachten. Und Harro, du denkst daran, daß ich nicht
ohne dich auf die Himmelswiese kommen kann. So wie die Gisela mich
gefragt hat: ›Wo ist denn Harro?‹ so wird Gott mich fragen. Heute
habe ich mich doch Gott versprochen, daß ich ihm dienen will. Du
hast es gehört: Gott und meinem Herrn Jesu dienen mein Leben
lang.«

		Die hohe feierliche Silberstimme dringt durch das
Fliedergebüsch, das sie von den andern trennt. Da legt der Fürst
eine eiserne Hand auf den Arm seiner Frau und sagt mit
zusammengebissenen Zähnen: »Ich will nicht, daß dem Kinde die
heutige Andacht gestört wird. Hörst du, ich dulde es nicht. Der
Morgen ist ein ganzes Leben lang und hat für alles
Zeit.« –

		»Ja, ich habe es gehört,« antwortet Harro.

		Sie stehen sich gegenüber, die lange, schwanke Gestalt in dem
weißen Kleide, und der hohe Mann mit finster zusammenzogener
Stirn.

		»Ich habe es gehört, sie versprachen alle das gleiche.« [bookmark: page174] »Dann müssen
sie es auch halten. Ich fühlte, daß mich etwas berührt hat. Und ich
habe es einmal getan.«

		»So siehst du aus,« sagte der Thorsteiner leise ... »Und ich
wünsche dir von Herzen, daß du immer recht glücklich dabei sein
mögest.«

		»Nie ohne dich, Harro. Immer muß ich dich suchen gehen. Und wenn
ich schon tot wäre, wie heute nacht im Traum, so müßte ich wieder
zurück und dich suchen. O Harro, du hast mir so viel Liebes getan.
Ohne dich wären mir Brennesseln und Stechranken in meinem Garten
gewachsen und Giftblumen. Weißt du, wie du mein Bild gemalt hast,
den Ehrensaal? Sieh, so gehe ich, so lange ich lebe, und wenn ich
tot bin, und trage meine Liebe und so bringe ich sie einmal zu
Gott.«

		»Seelchen, hör auf. Du weißt nicht, was du sagst. Das ist nicht
auszuhalten, komm herauf zu deinem Vater – du Kind – du Seele.«

		Er ging voraus mit langen, stolzen Schritten. Rosmarie folgte
ihm langsam und traumverloren. Fürst und Fürstin kamen durch den
Rosengang, ein leichtes Abendgold lag schon am Himmel. Sie stiegen
miteinander die hohe steile Treppe hinauf zur Sonnenuhr. Der Fürst
sprach noch einige hastige Worte über die morgige Abreise und die
besten Zugverbindungen. Sie gingen durch die Waffenhalle, wo Harro
abgelegt hatte. Es war kein Diener da, und der Fürst half ihm
selbst danach sehen. Die Fürstin lächelte, Rosmarie war so weiß wie
ihr Kleid. Harro verabschiedete sich von der Fürstin und küßte ihr
die Hand und murmelte etwas von untertänigstem Danke. Auch er sah
graufahl aus, oder machte es nur der schattige Raum nach all dem
Frühlingsglanze draußen?

		»Nun, ich hoffe, wir sehen uns im nächsten Jahre wieder, Graf
Thorstein. Und vergessen Sie uns nicht ...«

		Und nun beugt sich Harro auch über Rosmaries Hand, die totenblaß
und aufrecht dasteht und den größten Schmerz ihres Lebens so tapfer
wie möglich zu ertragen sucht.

		»Nochmals tausend Dank für alles, und nun wünsche ich [bookmark: page175] Eurer
Durchlaucht die schönsten Jugendjahre ... alles Gute und ...«

		»So sollst du nicht sagen.« Das Wort hat sie getroffen wie ein
Dolchstich – »Ich bin immer für dich, was ich war und wie ich dich
bis jetzt geliebt habe, so werde ich dich immer lieben.«

		Sie schlang ihre jungen Arme um seinen Hals, so weit konnte sie
gerade reichen, und drückte schluchzend ihren goldenen Kopf an
seine Brust.

		Harro war auch totenblaß geworden, nahm sie mit sanfter Gewalt
von sich weg und führte sie zu ihrem Vater und sagte leise:
»Herrschaften, ich bitte tausendmal um Vergebung, ich habe dies
nicht gewollt und gewußt. Und muß nun vor Ihnen, die Sie mir Güte
erwiesen haben, dastehen wie einer, der Vertrauen mißbraucht hat
...«

		»Harro, so sollen Sie doch nicht fortgehen, wir glauben Ihnen
...«

		»Tausend Dank Euer Durchlaucht für das Wort ...« und Harro war
schon die Treppe hinunter.

		Die Fürstin hatte ihre Augen, in denen ein unheimliches Licht
flackerte, nicht von Rosmarie gewandt, die sich auf einen kleinen
Diwan geworfen hatte und bitterlich schluchzte.

		O Rosmarie, warum hast du dein blaues Männlein vergessen!

	
		
		Fünfzehntes Kapitel: Briefe.

		Brauneck, 6. September 19..

		Meine liebe Marion,

		die Kieler Woche ist nun vorüber, es war höchst interessant und
es gab sehr viel zu sehen. Und es gehört ja auch dazu. Leider liebt
mich das Meer nicht, und ich kann Dir nicht sagen, wie froh ich
bin, daß ich das ewige Geglitzer und das Auf- und Abwogen nicht
mehr sehen muß! Seit meinem letzten Unglück ... Gott, wenn es noch
einmal so weit kommt, werde ich wohl die [bookmark: page176] ganze Zeit im Bett zubringen
müssen – wer das aushält – ist mir Brauneck noch verhaßter
geworden. Es zieht in diesem Hofe mit den drei Galerien, der Wind
pfeift und heult, daß man meinen könnte, eine arme Seele klage da
herum. Nun, so in der Beschränkung wie im letzten Jahr, da läßt es
sich aushalten. Ich war ja wieder in Wiesbaden, und eigentlich
hatten wir, meine Schwester Fränzi und ich, uns trefflich amüsiert,
bis zuletzt die Sache für Fränzi etwas ungemütlich wurde, – nun, Du
weißt ja ... sie saß zwischen zwei Stühlen.

		Du fragst nach Rosmarie, nun, was soll ich Dir sagen als – sie
wächst und wächst! Mich hat sie schon überwachsen, und ich muß mich
mit schief aufgehobenem Hals mit ihr unterhalten. Sie versprach ja
einmal hübsch zu werden, daraus ist nun nichts geworden. Sie ist
eine lange Latte von einem blassen Mädchen, das sich beständig
irgendwo anlehnen muß und der man immer sagen möchte: Falle doch
nicht ganz über mich herein! Mich macht dieses haltlose schlaffe
Wesen nervös. Sie ist auch nicht munterer geworden, seit wir ihre
Frau von Hardenstein, – Du erinnerst Dich doch noch an dieses
Denkmal auf dem Grabe teurer Angehöriger, – mit sanfter Gewalt
entfernt haben. Mir war sie unausstehlich, mit ihren weisen Reden
und pietistischen Neigungen. Unter ihrem Einfluß ist Rosmarie so
unerträglich fromm geworden. Die Kleine hat es dabei übrigens
hinter den Ohren ... Sie hatte mit fünfzehn Jahren, und noch dazu
während ihrer Konfirmationszeit, eine Liebesaffäre mit unserem
Nachbar, den sie dadurch in eine heillos schiefe Situation gebracht
hat, so daß er sich zu unserm Bedauern jetzt ganz von uns fern
halt. Denn natürlich muß ihm das verdrehte kleine Ding nur komisch
gewesen sein.

		Nun, nach dieser Sache war die Frömmigkeit in Brauneck eine
Weile so sehr Mode, daß es beinah nicht mehr auszuhalten war. Der
Fürst, der immer ein wenig mystische Neigungen hatte, wurde so
angesteckt, daß ich ihn eines Abends traf, wie er mit Rosmarie
Gesangbuchlieder!!! las. Nun, diese Periode ist glücklich
überwunden, und auch Rosmarie ist etwas zur Vernunft [bookmark: page177] gekommen. Wir
waren in Baden mit ihr, bei meiner Schwägerin Helen, die sie
ordentlich in die Kur genommen hat, ihr Nietzsche und Haeckel zu
lesen gab. – Gott, der Wirrwarr in ihrem Kopfe, bei ihren ohnedies
schwachen Gaben! Helen war entsetzt über ihr mangelhaftes
Französisch, und das war denn auch der Anlaß, daß wir Frau von
Hardenstein glücklich los wurden. Den Winter hatten wir eine
schicke kleine Französin, die mir über manche langweiligen Stunden
hinweg half. Leider war im Frühjahr ein Vetter des Fürsten aus
Österreich da, und die kleine Französin war nicht vorsichtig genug.
Der Fürst nahm die Sache äußerst tragisch, und Mademoiselle de
Rosemorte mußte ihre Koffer packen. Nun sind wir, da auch Rosmaries
Englisch dringend eine Aufbesserung brauchte, auf eine Miß Granger
aufmerksam gemacht worden, die den Fürsten dadurch gewann, daß sie
dreizehn Jahre in derselben Familie war und als sehr religiös
gerühmt wurde. Ich versuchte umsonst, ihm die Person zu verekeln!
Aber schließlich fanden wir nichts Passenderes, und bis jetzt
scheint auch Rosmarie nicht von ihr angesteckt. Diesen Winter
werden wir sie in Berlin haben und mit ihr in Theater und Konzerte
gehen. Selbst das bescheidenste Lämmerhüpfen hat der Arzt verboten,
denn sie soll wegen ihres schwachen Herzens noch gar nicht tanzen.
Nun, so brauche ich mich auch nicht mit ihr zu
langweilen. –

		Hast Du die Adresse der Pariserin mit dem wunderbaren
Teintverbesserungsmittel erfahren? ich bitte Dich dringend darum,
es bilden sich kleine Fältchen unter meinen Augen, und man darf da
nicht zuwarten, bis die Sache so wird, daß jedermann es merkt. Ach,
dieses Brauneck! Kein Wunder, daß sich Falten bilden in dieser
Riesenlangeweile!

		Vergiß nicht ganz

		Deine Charlotte Brauneck:

		Lieber Harro!

		Du hast auch meinen letzten Brief nicht beantwortet, obgleich
ich hoffte, Du werdest es tun und mir ein paar Worte schicken.
[bookmark: page178] Ich wäre
so glücklich gewesen. Aber vielleicht hast Du es meinem Vater
versprochen, mir nicht zu schreiben. So sollst Du wenigstens von
mir wissen, wie ich immer mit der gleichen Dankbarkeit und Liebe an
Dich denke. Wem sollte ich auch nur ein aufrichtiges Wort sagen,
wenn nicht Dir? Seit Frau von Hardenstein fort ist, bin ich so sehr
allein, doch das weißt Du ja alles aus meinen andern Briefen, wenn
Du sie bekommen hast? Solange ich schreibe, denke ich immer, ich
rede mit Dir wie in alter Zeit. Ich will Dir auch heute gar nicht
vorklagen, sondern Dir erzählen, was mich so sehr gefreut hat. Ich
habe entdeckt, daß man vom dicken Turm aus, wenn man in die oberste
Stube geht, sie heißt die Hexenstube, über den Wald sieht. Und dort
ist seit einigen Wochen ein feiner weißer Strich, wo sonst immer
der Himmel blank war. Es muß das Gerüst von Deinem neuen Hause
sein. Und das wäre so gewachsen! Ich gehe nun jeden Tag hinauf,
habe auch ein Fernglas oben, und nun sieht man schon die Linie von
Deinem Dach. Oh, wie freue ich mich! Glücklicherweise hat niemand
entdeckt, was ich da oben treibe, die Hexenstube steht ja immer
leer, und Miß Granger macht sehr lange Mittagsschläfe. Und in
Montreux fand ich noch etwas anderes, ich schrieb Dir nicht von
dort aus, es ging mir zu schlecht damals. In einer deutschen
Zeitung fand ich einen Bericht über Deine Nebelburg, Schloß
Schweigen. Ich habe Wort für Wort auswendig gelernt, denn
herauszuschneiden wagte ich es nicht.

		Ja, nun kann ich es Dir ja erzählen, da es vorbei ist. In
Montreux ging es mir sehr schlecht. Mama und ich und Miß Granger
und Fräulein Bergmann und Lisa und Röschen waren in einem großen
Hotel, und Mama machte es Freude, an der allgemeinen Tafel zu
essen. Wo alle möglichen fremden Menschen essen und einen
anstarren. Papa sollte es gar nicht wissen, aber Mama fand das
tägliche tête à tête mit mir beim Essen so herzbrechend langweilig,
Du weißt, sie kämpft einen täglichen Kampf mit der Langeweile, und
die graue Fledermaus behält sehr häufig den Sieg. Es waren
Engländer und Franzosen und [bookmark: page179] Amerikaner da, und namentlich die letzteren
bedrängten mich sehr. Da unterhielt sich Mama immer ein wenig,
Vater hätte es aber nicht gefallen. Es gab da ein furchtbares
Spiel, Tennis heißt es, und jedermann war sehr entsetzt, daß ich es
nicht spielen könne. Mama schämte sich auch herzlich darüber und
redete von meinem schwachen Herzen. Aber es war die allgemeine
Ansicht, daß ich ganz vortrefflich im Stande wäre, wenn ich von
Kind an immer Tennis gespielt hätte. So mußte ich es denn lernen
und habe viele Stunden täglich mit jungen englischen und
amerikanischen Mädchen und Herren auf dem Tennisplatz zugebracht.
Durch die Bäume leuchtete der See wie ein Stück Himmel, das
heruntergefallen war, und Sonne und Wolkenschatten gingen über die
Savoyerberge hin. Und man durfte nicht darauf sehen, man mußte auf
den Ball achten. Und hatte man den glücklich, – meist verdarb man
den andern das Spiel, – so mußte man ihn gleich wieder
fortschlagen. Und all die andern wären so viel lieber ohne mich
gewesen. Ich hörte die kleine Francis Gower, die über mir wohnte,
sagen: »Muß ich denn mit dieser schrecklichen, steifen deutschen
Prinzessin spielen, die alle Bälle verdirbt? Sie ist so dumm wie
eine Kuh!« Und ihre Mutter sagte: »Prinzessinnen sind nie dumm, was
tut es auch, wenn einmal ein Spiel verdorben ist und du kannst
nachher sagen, ich habe mit der Prinzessin von Brauneck Tennis
gespielt!« Und die schönsten Stunden, wo ich hätte sehen können,
wie die weißen Schwäne über die Flut kommen, wenn Sturm ist, und
aus den Schluchten die langen Nebelfrauen herausschweben, habe ich
diesem Ball gedient, der mir wie mein ärgster Feind vorkam. Zu
meiner größten Freude bekam ich dann jeden Tag Ohnmachten, manchmal
zwei im Tage, und da hatte das Tenniselend ein plötzliches
Ende.

		Lieber Harro, ich muß es Dir leider sagen, daß ich häßlich
geworden bin. Mama sagt es mir jeden Tag, und ich muß es selbst
einsehen. Das eigene Gesicht ist man ja so gewöhnt, daß man sich
allerhand einbilden könnte, wenn man sich mit andern vergleichen
würde. Und all die hübschen jungen englischen und [bookmark: page180] französischen Damen
sehen so ganz anders aus als ich. Mama hatte recht, ich werde eine
Riesendame mit Entenfüßen. Ich trage trotzdem Herrn Wurmhabers
Schuhe, und meine Kleider sind ganz weich, und wenn ich mir auch
die Seele verkrüppeln lassen muß, meinen Körper habe ich mir bis
jetzt bewahren können. Ach, in meinem Garten wachsen wieder
Stechranken und Brennesseln, lieber Harro, Du merkst es an diesem
Brief. Ich habe nicht so bleiben dürfen, wie ich an meinem
Einsegnungstage gehofft habe. Es ist nun wieder so, wie es in
meiner Kindheit war, in dieser Welt finde ich mich nicht zurecht.
Es ist mir manchmal, namentlich beim Tennisspielen, – als habe ich
mich verirrt und gehöre gar nicht daher. Ach, könnte ich
heimfinden, ich liefe dafür mit bloßen Füßen, wie die Gisela, auf
Nadeln und kleinen Schwertern und großen Schwertern, – ob ich für
das glühende Eisen auch Mut genug hätte, weiß ich nicht, ich wäre
wohl zu feig dazu. Darum muß ich wohl auch dableiben. Und nun leb
wohl, liebster Harro. Wenn ich noch so recht beten könnte, würde
ich immer nur bitten, daß Gott Dich recht glücklich machen solle.
Aber ich kann es nicht mehr. Es hängt ein dunkler Vorhang dort, wo
einmal das goldene Himmelstor war, und ich kann ihn nicht aufheben
so allein.

		Dein Seelchen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel: Der Pflaumenkerl

		Unter den Linden in Berlin drängte und schob sich die hastige
Menschheit. Die Linden streckten kahle dürre Zweige in den grauen
Himmel, von dem leise Schneeflocken herabkamen. Wenn sie auf den
Boden fielen, zergingen die glänzenden Sternchen und wurden zu
einer grauen schmutzigen Masse, die viele Füße zertraten. Eine
bunte Menge ist es, die da vorübereilt, und jeder Augenblick bringt
neue Gruppen vor das Auge. Die Menschen tauchen auf und
verschwinden wieder, und wieder neue kommen, wie das Gestiebe vom
grauen Himmel. Es sind [bookmark: page181] die Stunden, wo die elegante Welt Einkäufe
macht; jetzt zur Weihnachtszeit trägt fast jedermann irgendein,
wenn auch allerkleinstes Paket. Elegante Wagen schieben sich
nebeneinander, Taxameter, fauchende Autos zittern und pulsieren vor
den Juwelierläden; dazwischen fliegen kleine Zeitungsverkäufer,
Apfelsinenhändler, und da ein kleines braunes Kerlchen mit dunkeln
blitzenden Augen, das eben allgewandt dem Blick eines Polizisten zu
entgehen bestrebt ist. Es ist wohl aus dem Süden verschlagen, das
Kind, und es trägt in dieser eleganten Prachtstraße seinen
heimatlichen Weihnachtskram feil. Schwarze Pflaumenkerle, auf
Hölzchen gespießte getrocknete Pflaumen, wie kleine
Schornsteinfeger. Es schaut mit spähendem Blick an den Herrn und
Damen hinauf und lacht dazu aufmunternd mit seinen Schwarzaugen.
Eben ist ja sein Feind, der Polizist, mit einem Streit zwischen
einem aufgeregten Herrn und einem nicht ganz alkoholfreien Kutscher
beschäftigt.

		»Zwetschgenkerle, echte schwarze Krambusse,« ruft er. Da
leuchten seine Augen auf, ein sehr großer Herr, ein Riese, wie's
dem Büblein vorkommt, lacht ihn an und sagt: »Gib mir deinen
schönsten Krambus, aber auf zwei gleichen Beinen muß er
stehen.«

		»Jawohl, Herr Baron,« sagt der kleine Geschäftsmann, in dem wohl
ein Menschenkenner schlummert, und, oh, der aufregende Augenblick,
der große Herr zieht sein Portemonnaie und hat eine blanke Mark in
der Hand.

		»Das andere kannst du behalten.« Ein elegantes Coupé ist
vorbeigefahren und hält dort, wo um den aufgeregten Herrn und den
nicht alkoholfreien Kutscher sich bereits ein Menschenring gebildet
hat. Eine junge Dame entsteigt dem Wagen und drängt sich in
fliegender Eile durch die Menge. Eben ist der Krambus in ein Stück
Papier eingeschlagen in der Paletottasche des Herrn verschwunden,
da legt sich plötzlich eine schmale Hand im grauen Handschuh auf
den Arm des Herrn.

		»O Harro, lieber Harro, endlich, endlich!« halb schluchzend,
halb lachend. [bookmark: page182] Das Interesse der vorüberströmenden
Menschheit wendet sich nun schier peinlich den beiden hohen
Gestalten zu, die da auf offener Straße ein Wiedersehen feiern,
wobei der Herr fast sprachlos vor Überraschung ist.

		»Prinzessin, verzeihen Sie, ich erkannte Sie nicht, Durchlaucht
sind doch nicht ganz allein.«

		»Ja – doch!«

		»Ich bitte Sie, die Leute alle.«

		»Das sind gar keine Menschen, das sind nur Schemen und Schatten.
Sie gehen immer über diese Straßen, sie gehen einen nichts an, man
spricht nie mit ihnen ... O Harro, hast du mich denn nicht
gekannt?«

		»Prinzessin, ich sehe dort Ihren Wagen, darf ich Sie dahin
begleiten ...«

		»Und dann soll ich Dich nie wieder sehen, – nein, was gehen uns
die Schemen an. – Ich muß dich sprechen. All die Jahre, – ist denn
kein Ort hier in der Nähe –«

		Harro hat sie an den Wagen gebracht, es sind jetzt sehr viel
Schemen um den Weg. Der Lakai öffnet den Schlag. Rosmarie steht
davor, fast mit blitzenden Augen.

		»So bist du, Harro!«

		Da flüstert er ihr etwas zu, sie nickt und steigt in den Wagen
und fährt fort; es kommen wieder neue Schemen und das Gestiebe vom
Himmel wird dichter, und der graue Schmutz auf dem Boden klebriger
und feuchter. Harro hat sich auch in einen Wagen geworfen und
fährt, so schnell es geht, dem Coupé nach. Am Dom entläßt Harro den
Kutscher und eilt dann gegen den Wind über den ungemütlichsten
Platz Europas, wo alle häßlichen Winde sich ein Rendezvous zu geben
pflegen, nach der Nationalgalerie. Das Kunstbedürfnis der Berliner
und der Onkels vom Lande ist heute gemäßigt. Die Säle sind fast
leer, nur eine Gruppe junger Damen umgibt eine Lehrerin, die eben
über die Insel der Seligen doziert.

		»Beachten Sie bitte dieses einzigartige ...« Harro entflieht
eine Treppe hinauf, und da, unter der Apotheose Kaiser Wilhelms,
[bookmark: page183]
ausgerechnet unter diesem Riesenschmarren, auf der runden Bank
allein, sitzt die junge Dame mit des Seelchens Augen und Stimme und
Goldhaar. Sie erhebt sich mit einem leisen Freudenschrei –. So
ganz ohne jede Fremdheit und junge Damenhaftigkeit, als flöge das
Seelchen den Prinzessinnengang hinunter, so leuchten die grauen
Augen.

		»O Harro, du bist doch gekommen und hast mich nicht umsonst
warten lassen.«

		Ein schläfriger blauer Museumsdiener pendelt langsam vorbei; als
er sich die beiden Besucher betrachtet hat, verschwindet er wieder
in dem nächsten Saal. Stelldichein sieht er zu häufig, als daß sie
noch ein Interesse für ihn hätten. Harro beugt sich herab und küßt
die schlanke Hand.

		»Durchlaucht, ich bin in größter Sorge, daß Ihnen irgend etwas
Unangenehmes erwächst, Bekannte kommen, aber ich wollte nicht –
Rosmarie, weinen Sie nicht ... ich bitte Sie, soll ich gehen?«

		»O nein, Harro, nein, und so lange, wie ich dich nicht gesehen
habe – o Harro, warum hast du nicht einen einzigen Brief von mir
beantwortet? Auch nicht den letzten, vor vierzehn Tagen!«

		»Vor vierzehn Tagen? ...« So lange hat sie noch geschrieben.
»Ich habe nie einen Brief bekommen.«

		»Nie, – alle meine Briefe ...? Du hast gedacht, ich hätte dich
ganz vergessen!«

		»Nein, das habe ich nie gedacht. Nur, es sei Ihnen nicht
gestattet, ich konnte es auch gar nicht erwarten ...«

		»Harro, dein neues Haus steigt aus dem Walde auf. Es ist das
schönste im ganzen Land. O Harro, ich möchte hundert Dinge von dir
wissen. Und daß du mich gar nicht gleich kanntest, weil ich häßlich
geworden bin und so überlang neben allen Leuten, nur neben dir
nicht.«

		»Häßlich,« sagt der lange Thorsteiner, »o Gott, häßlich!«

		Und Rosmarie sieht plötzlich erschrocken und wie aus einem
Traume erwachend zu ihm auf. Eine langsame brennende Röte steigt in
ihre Wangen und ihre Augen füllen sich wieder mit [bookmark: page184] Tränen. Die Augen des
Seelchens, die sanften, träumerischen Augen, die noch so feucht vom
Kinderbrunnen sind. Harro ergreift die feine Hand: »Ich habe Ihnen
noch nicht gedankt. Es war so gütig von Ihnen, so ganz wie das
Seelchen ... Ich bin seitdem recht einsam gewesen.«

		»Nicht so einsam wie ich,« sagte die Prinzessin langsam. »Nein,
es ist da die große Arbeit, die Freude daran und der Erfolg – ich
habe davon gelesen. Ich lese alles, auch gesehen habe ich die drei
Bäume bei Schulte!«

		Er lächelt. »Und die hohe Kritik, darf ich noch darum bitten
...«

		Rosmarie antwortet ganz ernsthaft: »Es schien mir, als sei der
Himmel zu schwer, zu drohend die Wolken, und dazu das Land zu
lächelnd, als wäre das Bild aus zwei Stimmungen gemalt, aber
vielleicht täusche ich mich.«

		»So wenig als früher, Rosmarie, du hast immer noch das zweite
Gesicht. – So ganz hat mich nie mehr etwas befriedigt, seit wir
nicht mehr zusammen die Bilder malen ... ich könnte dir da
erzählen, –« er stockt, es ist ihm ja wieder das alte Du
entfahren, das darf nicht mehr sein, das ist vorüber. – Und
Rosmarie hat wie immer den leisesten Schatten über seinem Wesen
sofort gefühlt.

		Sie schweigen, und da drüben pendelt der blaue Diener herum, als
treibe ihn ein Argwohn. Einen Augenblick erhebt sie wieder fast
scheu die Augen zu ihm auf, ihr Blick gleitet an ihm herunter und
trifft den schwarzen Mann und lächelt ein wenig.

		»Ich sah dich bei dem Knaben stehen, sonst hätte ich dich nicht
mehr erreicht unter den vielen Schemen. Gib ihn mir, Harro, den
schwarzen Mann, daß ich auch etwas zu Weihnachten
bekomme!« –

		Er zieht ihn aus der Tasche und drückt ihn zurecht, und das
schwarze Scheusälchen wird in dem weichen Atlasfutter des
Sealskinmuffes verborgen, der ihr an einer goldenen Kette vom Halse
hängt. Dabei hat er gesehen, daß sie an den schönsten Füßen noch
Herrn Wurmhabers Schuhe trägt. Darum dieser [bookmark: page185] Gang, wie nur Königinnen
durch Traumgärten schreiten können. Die goldene Krone trägt sie
auch. Unter dem Sealskinbarett quillt es hervor in weichen großen
Wogen und über dem Ohr hängt frei eine Locke. Eine heiße Welle
fliegt über sein Herz, er erhebt sich plötzlich:

		»Rosmarie, ich bin in Sorge um Sie, Sie werden gewiß erwartet,
und wenn Sie jemand hier so allein sähe. – Es sind leider nicht nur
Schemen, es gibt auch böse, geschäftige Zungen.«

		Rosmarie erhebt sich langsam. Sie gibt ihm ihre Hand.

		»So leb wohl, Harro ... Wann seh ich dich wieder – in Brauneck?«
Harro küßt schweigend die Hand, die durch den Handschuh so kalt
ist. Es ist, als schnüre ihm etwas den Hals zu.

		»Also nicht auf Wiedersehen? Harro, doch! Auf den Wiesen, wo die
gelben Blumen stehen und das bittere Wasser des Vergessens fließt.
Dort. Auch ich traue mich nicht mehr in die seligen Gärten hinein.
Auf Wiedersehen also – vor den Toren. Vielleicht kommt doch ein
verlorener Ton heraus. – Leb wohl.«

		Sie geht an ihm vorbei hinunter, langsam, wie Königinnen
schreiten. –

		»O du ... Königin von Thule,« flüstert er ... »O Gott ... einen
Augenblick noch. Wenn du geblieben wärest... Gott sei Dank, daß es
vorbei ist.« – – –

		Der Kutscher Bernbacher aus Brauneck, der so tadellos neben dem
Lakaien auf dem Bock sitzt und so sicher das Coupé durch das Gewirr
der Autos und Wagen lenkt, bewegt doch seine Lippen dabei. Er
brummt: »Es gibt Kerls, die dienen und das Maul nicht halten können
... aus denen wird im Leben nichts. Bagage! Es gibt eine leere
Geschirrkammer und eine lange Peitsche und nirgends ein Zeuge. Und
kann einer auf die Polizei laufen, die gute Stelle hat er verloren
und die Empfehlung von der Herrschaft. – Wir halten auf Ordnung in
Brauneck ... Also ein junger Kerl weiß nichts. Der Herr kann groß
gewesen sein, er kann auch klein gewesen sein; ist die Prinzessin
ausgestiegen oder nicht –. Er hat die Pferde gehalten wegen
der dreimal verfluchten Autos ... Br!« [bookmark: page186] Der Wagen hält, der Lakai
reißt den Schlag auf, und die Prinzessin steigt die Treppe hinauf
und geht in Hut und Mantel in ihres Vaters Zimmer. Der sitzt vor
seinem Diplomatenschreibtisch, der mit allerhand Papieren beladen
ist. Er sieht erstaunt auf.

		»Du kommst von einem Ausgang, ist dir etwas?«

		»Ich habe Harro Thorstein wieder gesehen.« Dem Fürsten steigt
eine dunkle Röte auf die Stirne.

		»War er hier?«

		»Nein, er wäre wohl nicht hierher gekommen, ich mußte mit ihm
sprechen, ich bat ihn, in die Nationalgalerie zu kommen. Und er war
so gut und kam auch.«

		»Dies muß ich für im höchsten Grade taktlos von dem Grafen
halten, dich zu treffen wie eine Konfektionsmamsell in einer
Galerie.«

		»Was konnte er tun, wenn ich ihn bat, – mit Tränen gebeten
habe.«

		»So trifft der Vorwurf dich. Es kann dich jemand gesehen haben,
es ist heillos, nur daran zu denken. Du hast dich kompromittiert,
du hast alle Mädchenhaftigkeit, deine ganze Erziehung, – Gott, ich
weiß ja gar nicht, was ich sagen soll, ich bin wie vor den Kopf
geschlagen. Wo ist denn Miß Granger?«

		»Ich habe Miß Granger in die englische Kirche gebracht, es ist
heute Saintsday, und bin dann allein die Linden hinuntergefahren
...«

		»Ich habe dir vertraut, es kam mir kein Gedanke, daß du dies
kurze Alleinsein mißbrauchen könntest. Du weißt doch, daß ein
junges Mädchen nicht mit einem Herrn allein in eine Galerie
geht!«

		»Harro ist doch nicht irgend ein Herr, sondern mein alter
Freund.«

		»Alt, – er ist keine fünfunddreißig Jahre alt!«

		»Daß ich etwas tue, was Mama nicht recht ist und vielleicht auch
dir nicht recht, fühlte ich wohl, darum komme ich jetzt zu dir und
sage es dir. Bereuen kann ich es nicht, Vater. Wo [bookmark: page187] sind alle meine Briefe,
die ich an Harro geschrieben habe und von denen er keinen bekommen
hat?«

		Der Fürst riß eine dunkle Kassette hervor; ein Druck auf das
Schloß, und sie sprang auf. Sie war bis zum Rande gefüllt mit
sorgfältig kouvertierten Briefen, alle uneröffnet.

		»Glaubst du denn, ich werde das dulden? Nachdem ich eingesehen
habe, und auch Mama, die es als Frau besser verstehen muß, mich
aufgeklärt hat, welcher Art deine Gefühle für den Thorsteiner sind.
Du wirst mir einst dankbar sein. Damals wollte ich keine noch
schlimmere Katastrophe herbeiführen, da du ohnedies übermäßig
erregt warst, und ich hoffte, du werdest dich mit der Zeit
beruhigen und an der einseitigen Korrespondenz genug bekommen. Du
siehst, daß ich nichts geöffnet habe. Und Graf Thorstein hat dir
nie zu schreiben versucht. Für ihn war die ganze Periode
abgeschlossen, er hat sich auch nie mehr sehen lassen. Was ich ihm
auch immer hoch angerechnet habe.«

		»Er mußte doch denken, wenn er nie mehr etwas von mir hörte, daß
ich ihn vergessen und alles, was er mir Gutes und Schönes getan.
Aber nun weiß er es ja, und ich bereue es nicht. Und du sollst ihm
keinen Vorwurf machen und ihn nicht taktlos schelten ... er konnte
nicht anders ... er mußte kommen. Und es war ihm nicht recht und er
hatte beständig Sorge, es möchte uns jemand sehen, und es könnte
mir daraus ein Schaden werden. Ich verstand es gar nicht, warum er
so seltsam war. Du und Mama hätten dabei sein können und jedes Wort
hören, das wir gesprochen haben, Vater, und er fürchtete sich vor
mir. Ich sah es deutlich, er fürchtete sich. Bin ich denn zum
Fürchten! Und er wollte nicht auf Wiedersehen sagen, so sehr ich
ihn bat, er wollte nicht. Nur auf den Asphodeloswiesen im andern
Land – du brauchst dich darum auch nicht zu sorgen, was ich tun
werde, und kannst mir Tag und Nacht Miß Granger an die Fersen
heften, oder nicht, – es ist gleich. Ich werde ihm auch nicht mehr
schreiben, das ist nun auch vorüber. Das ist alles vorüber.«

		Rosmarie glitt aus dem Zimmer mit ihren langsamen [bookmark: page188] Schritten, wie
Königinnen schreiten in Traumgärten. Der Fürst ging auf und ab und
suchte seine Erregung zu bemeistern. Schließlich war ja jetzt alles
viel klarer und besser als zuvor. Rosmarie war noch nicht
eingeführt worden, es war wohl möglich, daß sie niemand erkannt
hatte. Und der Thorsteiner hatte ihr wohl zu verstehen gegeben, daß
die alte Kinderfreundschaft ein Ende habe, und sie hatte es
verstanden. Es war also kein Grund vorhanden, sich jetzt noch über
die Sache aufzuregen. Charlotte, dachte er, es ist besser, sie
erfährt nichts davon. Takt ist nicht ihre Starke. Und Rosmarie, sie
beruhigt sich, wohl am ehesten jetzt. Irgendeinen Fetzen Stolz wird
sie doch haben. Nun, den raffte sie wohl zusammen, und später kann
sie über diese reichlich sentimentale Kinderfreundschaft
lächeln.

		Alles das sagte er sich schön vor und beruhigte sich damit und
kehrte wieder zu seinen Papieren zurück. Aber eine leise Angst
bleibt. Rosmarie ist eben ein Sorgenkind gewesen, da haftet einem
die Unruhe noch an. –

		An Rosmaries Wesen ist aber nichts Besonderes zu bemerken. Sie
geht am Abend mit Mama ins Theater, den nächsten Tag in eine große
Blumenausstellung. Der Fürst ist erst ganz beruhigt, als ihm sein
Diener, den er ausgeschickt hat, um den Grafen Thorstein
aufzusuchen, da er ihn eventuell sprechen wolle, die Nachricht
bringt, ein Graf Thorstein sei abgereist, unbekannt
wohin. –

		Nun ist also alles in Ordnung, und als er am andern Morgen
Rosmarie freundlich und lieblich an seinem Frühstückstisch findet
und sie ihm mit gewohnter Sorgfalt seinen Tee und seine Eier
bereitet, gestattet er sich sogar eine extra gute Laune. Die
Fürstin erscheint nie zum Frühstück, ihre Toilette nimmt immer
längere Zeit in Anspruch. So ist diese Stunde sehr gemütlich.
Rosmarie ist eine gute Tochter, findet er, sie ist nicht schlechter
Laune, sie hat keine verweinten Augen, sie klagt nicht die ganze
Welt an, weil ihr etwas nicht nach Wunsch gegangen ist. Sie hat
alles für ihn bereit, einen Morgenkuß, ein liebevolles Eingehen auf
seine kleinsten Wünsche. Wenn er bedenkt, welche [bookmark: page189] Szene sie hätte machen
können – Serenissimus ist ein großer Feind von Szenen –, so
findet er, daß er mit Recht gerührt ist.

		»Rosmarie, hast du auch alle deine Weihnachtswünsche laut werden
lassen? Weißt du, erraten kann ich nicht so gut. Das ist bei Damen
immer unsäglich schwierig. Oder möchtest du selbst jemand eine
Freude machen? Gib mir dein Portemonnaie, ich will dir etwas
hineinstecken – vielleicht macht es dir doch Spaß, etwas selbst
auszuwählen.«

		»Du bist sehr gut, Vater, ich danke dir. Ich gehe heute mit
Fräulein Bergmann aus, Miß Granger hat Rheumatismus, und besorge
nur die Dinge, die ich nach Brauneck schicken will.«

		»Ob du es nun für dich verwendest oder für andere, hier mein
Herz, nimm und kaufe dir ein bißchen Freude damit, wenn du
kannst.«

		»Oh, das werd ich tun, Vater, du bist sehr gut, ich danke dir,
ich bringe dir auch einen Veilchenstrauß mit.«

		»Nimmst du das Coupé?«

		»Nein, ich gehe, Mama hat es nicht gern, wenn ich morgens das
Coupé nehme, hie und da braucht es die Friseurin, wenn sie gerade
Eile hat.«

		»Dies ist ausgezeichnet, eine reizende Einrichtung. Meine
Tochter geht zu Fuß, weil die Friseurin ein Coupé braucht. Was ist
das für ein kostbares Frauenzimmer, daß sie nicht in der
Elektrischen fahren kann?«

		»O Vater, dazu ist sie viel zu vornehm, das dürfte man ihr nicht
anbieten. Und ich gehe gerne. So früh sind auch die Läden nicht so
voll, und es geht schneller.«

		Rosmarie bietet ihrem Vater ihre weiche Rosenwange hin. »Also
ich gehe mir ein bißchen Freude kaufen, das hast du so lieb
gesagt.«

		»Gut, Rosmarie, und vergiß den Veilchenstrauß nicht!«

		Rosmarie mit Fräulein Bergmann, der vielgeplagten Kammerfrau
ihrer Mutter, geht die Friedrichstraße hinunter, die ja zu jeder
Tageszeit ein anderes Bild bietet. Jetzt gehen Schulkinder und
eilige Lehrerinnen und ein verspätetes Ladenfräulein, [bookmark: page190] eine Hausfrau,
die in die Markthallen geht. Das ist die einzige Tageszeit, wo
Rosmarie sich auf die Straßen wagt. Man sieht zu viel nach ihr,
selbst in dem menschenreichen Berlin. Ihre hohe, schlanke Gestalt,
ihr Gang, ihr leuchtendes Haar, sie ist auffallend, mag sie noch so
einfach und dunkel gekleidet sein, wie jetzt in dem blauen
Tuchkleid und Sealskinjackett und Barett. Am schönsten Blumenladen
machen sie halt, und Rosmarie kauft zwei wunderschöne Sträuße von
herrlich duftenden Nizzaveilchen. Einen Strauß bekommt in Papier
eingeschlagen Fräulein Bergmann zu tragen, den andern steckt sie in
das Jackett. Es ist mild heute, die Blumen werden's schon
aushalten. Einige Läden werden besucht, und hoffentlich werden die
Braunecker sich freuen, der Herr Domänenrat, Fräulein Berger und
die andern alle.

		Da ist ein großer Laden mit Kunstgegenständen aller Art, der
kommt zuletzt. Nein, vorher noch der kleine Eisenladen. Rosmarie
braucht eine kleine Schere. Fräulein Bergmann muß sich verwundern,
Scheren gibt's doch im Überfluß. Aber auch die kleine Schere wird
gekauft und wandert in Rosmaries Muff.

		Nun kommt die Kunst. Da gibt es eine Menge Dinge, schöne und
auch häßliche. Letztere in der Überzahl. Eine freundliche, blasse,
nicht zudringliche Verkäuferin ist da, deren Augen sehnsüchtig auf
Rosmaries Veilchen fallen. »Fräulein Bergmann, das ist ein schöner
Laden, ich glaube, hier finden wir alles, was wir brauchen. Und
Fräulein Bergmann, ich glaube, Sie möchten sich auch gerne etwas
aussuchen. Darf ich Ihnen das Goldstück dazu geben. Suchen Sie doch
etwas für Ihren Bruder, der solche Freude an hübschen Dingen hat.
Ich sehe mir einstweilen die Kristallsachen an.« Fräulein Bergmann
strahlt. – »Ach wie freundlich, Durchlaucht, tausend Dank!« und sie
wendet sich einem wunderbaren Trompeter von Säckingen als
Zigarrenbehälter zu. Rosmarie beugt sich zu der blassen Verkäuferin
vor und sagt schnell: »Geben Sie mir Papier, ich werde eine Adresse
aufschreiben. Und die Kristallvase dort mit dem silbernen Fuß.«
[bookmark: page191] Ihre
schönheitssicheren Augen haben sofort die einzige gute Form unter
all den vielen herausgefunden. Sie schreibt die Adresse mit
fliegender Hand.

		»Können Sie mir das besorgen, kommt das noch an? ... Mit
Eilboten! ...«

		»Gewiß, gnädiges Fräulein.«

		»Der Preis?«

		Rosmarie muß ihr ganzes Portemonnaie ausleeren.

		»Wollen Sie es mir besorgen, Fräulein, und dies
hineintun?« –

		Sie wendet sich um, an den Pfeilern sind schmale lange Spiegel,
und vor dem einen hat sie etwas an ihrem Haar zu ordnen. Die Schere
blitzt auf, die Locke, die an ihrem Ohr herunterhing, ist nicht
mehr da. Den Veilchenstrauß nimmt sie von der Jacke und zerteilt
ihn. Das Fräulein muß auf ihre schlanken Hände dabei sehen und auf
die schönen, schönen Veilchen. Solche gab's hinterm Pfarrgarten, wo
sie daheim war. Freilich nicht an Weihnachten. Und plötzlich hält
sie die eine Hälfte der Veilchen in der Hand.

		»Für Sie, Fräulein. Sie haben mich so freundlich bedient, und
ich sah, daß Sie sich daran freuten.«

		Das blasse Mädchen wird rot.

		»Gnädiges Fräulein, ich weiß nicht, ich darf ...«

		»Oh, Sie dürfen schon« –

		Gibt es denn unter den vornehmen, den ganz vornehmen Leuten auch
so freundliche Menschen? Gewiß, die blonde junge Dame muß von den
allervornehmsten sein! Die Locke windet Rosmarie um die andere
Hälfte der Veilchen und legt sie auf den Boden der Schale. Die
Schale gibt einen tiefen, feinen und doch starken Ton von sich ...
Ach wie schön! Wie der singende Brunnen.

		»Einen Namen?« fragt die Verkäuferin.

		»Nicht nötig.«

		Freilich, wer das Goldgespinst sieht, wird auch wissen, von
welchem Haupte es kam. Rosmarie wendet sich lächelnd zu [bookmark: page192] Fräulein
Bergmann, die umringt steht von einer Reihe Trompeter, Gretchen und
Königin Luisen, und sich eben entschlossen hat.

		»Und nun gehen wir, Fräulein Bergmann!«

		»Durchlaucht sind fertig?«

		»Ich fand nur eines, es wird geschickt.«

		»Ach Durchlaucht, die schönen Veilchen. Verloren?«

		»Es ist gut, daß ich noch einen Strauß habe, den habe ich dem
Fürsten versprochen.« Und sie bringt ihm die Veilchen.

		»Ich habe mir eine, nein zwei, nein drei Freuden gekauft.«

		»Hast du, Rosmarie! So bin ich recht befriedigt von meiner
Tochter. Geh nun zu Mama, ach, wenn man ihr auch Freuden kaufen
könnte!«

		Am Weihnachtsabend steht Rosmarie unter dem großen herrlichen
Baum, der auf dem niederen Tischchen steht. Die Kerzen sind schon
ausgelöscht. Der Fürst betrachtet ein neues Prachtwerk über alte
Schlösser, das ihm Rosmarie herausgesucht hat. Die Fürstin blättert
am Klavier neue Noten um, von denen sie hie und da einen Akkord
anschlägt. Rosmarie nimmt von ihrem Platz das Etui, worin auf
köstlichem Samt ihr Perlenkollier geruht hat. Sie trägt es schon,
Perlen muß man ja immer tragen ... ihr Vater hat es ihr um den Hals
gelegt.

		An dem untersten Zweige der schönsten Weißtanne aus den
Braunecker Wäldern – ach das einzige diesmal von dem geliebten
Brauneck, – Mama hat es durchgesetzt, daß man hier blieb, – da
hängt tiefverborgen über Rosmaries Platz ein schwarzer
Pflaumenkerl. Den schneidet sie vorsichtig ab mit spitzem Scherchen
und legt ihn auf den weißen Samt des Etuis. Er paßt gerade hinein
und nimmt sich wunderlich genug aus in dem feinen Bett. Dann klappt
sie das Etui wieder zu und setzt sich auf einen der tiefen Stühle
unter dem Baum und legt ihren Kopf auf die Lehne, die Hände
verschränkt sie darunter; Mama dürfte sie nicht so sitzen sehen,
aber sie ist ja beschäftigt. [bookmark: page193] Schon seit dem Thomastage, seit sie von Harro
gegangen, hat sie einen wunderlichen Druck auf dem Herzen verspürt.
Das wird heute stärker, schmerzhaft ist es nicht, nur sonderbar, so
daß sie eigentlich immer ein wenig daran denken muß. »Wenn es noch
stärker wird, – ja dann – dann flieg ich davon, wie ich es so oft
als Kind geträumt habe,« denkt sie. – »Immer vom Fliegen träumte es
mir, und heute nacht fliege ich gewiß wieder im Traum mit langen
weichen Flügeln. Nun wird Harro wohl das Paket bekommen, ja er hat
es schon, es ist so wunderlich, ich meine, ich sehe ihn ... O Gott,
ich lerne noch das Fliegen ... Harro, so sitzest du da und starrst
in die Schale, und die Veilchen sind noch frisch und, nein ... ich
möchte doch nicht fliegen lernen, es bedrängt ...«

		Der Fürst sitzt über dem Prachtwerk, er ist gerade an einem
seiner eigenen Schlösser, er hört etwas wie einen leichten Fall,
aber nichts mehr, und blättert weiter. Die Fürstin hat nun endlich
ein Motiv gefunden, das ihr behagt, und beginnt es etwas zaghaft
noch durchzuspielen. Es ist irgend eine Walzermelodie, sentimental,
ein wenig banal, und ein gewisser Schwung darin, so wie sie es
liebt, und das erklingt nun etwas fremdartig in den hohen, schönen
Räumen mit dem ernsten Baum, den Rosmarie nach ihren Ideen
geschmückt hat. – – –

		In seiner alten Stube sitzt der Ruinengraf. Vor einer halben
Stunde hat ihm durch den tiefen Schnee der Bote das Paket aus
Berlin gebracht. Mit großer Sorgfalt und einigem Staunen über den
ungenannten Absender hat er geöffnet. Da, aus der letzten Hülle
schlägt ihm Veilchenduft entgegen, der bringt ihm ein leises
Herzklopfen, – es kann doch nicht sein, da – die herrliche Schale
auf dem Silberfuß, der so schön in seinen Verästelungen das blanke
Kristall umspinnt. Schon aus der Form, die unter hundert anderen
vielleicht dem Meister so vollkommen geglückt ist, daß sie wie ein
Naturerzeugnis wirkt, – schon daran allein kann er die Hand
erkennen, die das ausgewählt hat. Und da liegt im Grunde der Schale
der Veilchenstrauß, umwunden [bookmark: page194] von dem blassen Goldfaden ... Und da sitzt er
davor und starrt und starrt, und es ist, als brennten sich ihm die
feinen Formen ein. –

		»Seelchen – so erwiderst du den grausamen Schlag, den
grausamsten für dein warmes Herz, – damit, daß du mir noch Liebes
tust. O Seelchen, wenn du noch irgendwo zu finden wärest, ich liefe
bis ans Ende der Welt, bis ich dir gedankt hätte. Aber du bist
nicht mehr zu finden, in deine seligen Gärten bist du gegangen, es
ist eine fremde junge Fee, die deine Augen trägt und sagt, sie habe
dein Herz. O du Königin von Thule! – O Gott, was hat der Ruinengraf
mit dir zu schaffen? Fremde, junge, blasse Königin mit deiner
goldenen Krone.« –

		Horch, klang da nicht die Schale, ein Ton, fein und stark und
süß, entschwebte er nicht dem geheimnisvollen Rund, und hebt sie
sich nicht leise vom Tisch, als hübe sie wer in die Höhe – steht da
nicht eine weiße, schlanke hohe Gestalt mit der goldenen Krone, und
sehen ihn nicht über den Rand der Schale große, graue sanfte Augen
an. – Und noch einmal klingt das Glas, fremder noch und feiner,
ferner ... – Der Ruinengraf springt auf, daß sein Stuhl umstürzt,
»Seelchen, o Königin.« Er ist allein in der großen düsteren Stube
mit seiner Kristallschale und seinen Veilchen. »Was war das – habe
ich geschlafen, fang ich an, Hirngespinste zu bekommen? Königin von
Thule, oh, was kann ich dir denn sein? Was rufst du mich ... Oh,
nur dein Narr kann ich sein, – dein Narr,« und der Thorsteiner legt
seinen Kopf auf die Tischplatte neben seiner Schale und seine
Schultern zucken so heftig, daß nun die Schale wohl tönen mag
...

		»Was ist denn mit Rosmarie, ich glaube, sie ist unterm Baum
eingeschlafen, sieh doch nach ihr! Wenn sie müde ist, soll sie zu
Bett gehen,« ruft die Fürstin über den Flügel herüber.

		Der Fürst legt seinen Band beiseite. Das ist wirklich
hochinteressant ... »Das hast du gut gemacht, Rosmarie,« – er geht
[bookmark: page195] in das
andere Zimmer. Rosmarie sitzt nicht auf ihrem Stuhl, nein ... da
liegt sie, wie sie heruntergeglitten ist, schneeweiß mit
halboffenen Augen unter dem Christbaum.

		»Charlotte ... o Gott. Rosmarie – sie ist ohnmächtig – o komm
doch.«

		Die Fürstin kommt herein, dann kreischt sie auf: »Tot ist sie
... ich kann das nicht sehen – die Augen, – decke sie zu, die
schrecklichen Augen ...« Der Vater hat sein Kind schon in den
Armen.

		»Unsinn, ich fühle das Herz, wie es schlägt, so hilf doch! Rufe
den Leuten!« Die Fürstin geht rückwärts an die Türe und drückt auf
die elektrische Leitung, dann sinkt sie auf den Diwan und verbirgt
ihr Gesicht in die Kissen. »Ich kann das nicht mit ansehen, sie ist
tot ... Oh, tragt sie fort – tragt sie fort.«

		Es stürzt alles zusammen, man trägt Rosmarie auf ihr Bett. Dort
liegt sie, nun hat sie die Augen geschlossen. Der Fürst hält ihre
Hand. Gott sei Dank, man hört das schwache, aber regelmäßige
Schlagen des Herzens. Weil seine zitternden Finger den Puls nicht
mehr halten können, drückt er seine Lippen auf das blasse
Handgelenk, so fühlt er den leisesten Schlag. Da kommt der Arzt,
und Rosmarie schlägt wieder die Augen auf und flüstert:

		»Heute bin ich geflogen, weit – aber es ist schwer, das Fliegen
– es macht müde – es bedrängt.«

		Rosmarie hat doch ein recht schwaches Herz. Man muß sie sehr
schonen, sie ist viel zu schnell gewachsen, und es wird gut sein,
wenn sie einen recht ruhigen Sommer auf dem Lande mit möglichst
viel frischer Luft und möglichst wenig seelischen Erregungen, nicht
zu viel Vergnügen oder Sport verbringt. [bookmark: page196]

	
		
		Siebzehntes Kapitel: Der ruhige Sommer auf dem Lande

		Schon im Februar, als noch Schnee und Regen auf der Hochebene
miteinander kämpfen, flattert auf dem Ecktürmchen von Schloß
Brauneck die weißblaue Fahne. Finster liegt das Schloß mit seinen
vier dicken Türmen unter den niedrigen jagenden Wolken. Die alten
Tannen auf der Nordseite peitschen die Mauern mit ihren langen
Armen. Rabenschwärme ziehen über den Park, und aus den Wäldern tönt
das rauhe Bellen der Rehe. Ist das eine Jahreszeit, um in einem
weitläufigen alten Bau zu wohnen, wo die Winde sich in den Galerien
verfangen und nächtelang heulen und pochen und rasen, wo die Gänge
finstere Rheumatismus-Gespenster entlassen, die sich auf den
harmlos Dahinwandelnden stürzen? – Wo Kammerfrauen sich täglich
über schlecht schließende Fenster, eisige Alkoven beklagen und
bitteren Herzens sich erinnern, daß es in der großen Stadt
Zentralheizungen, glänzende Läden, abendliche Theatervergnügen
gibt? Der französischen Kammerfrau bemächtigt sich die Überzeugung,
daß in dem Alkoven, in dem ihr Bett steht, quelqu'un s'est donné la
mort, und verschwindet am achten Tag aus Brauneck. Auf der armen
Fräulein Bergmann lastet die ganze Verantwortung, die Fürstin in
den Stand zu setzen, in welchem sie sich der Welt zu zeigen
wünscht. Schon beim zweiten Frühstück hat sie rote Augen, sie hat
sehr nahe am Wasser gebaut, – aber dann kann sie sich erholen, denn
das weitere ist Sache der Prinzessin, und ihren Augen sieht man
nichts an. Das blaue Männlein muß sich freuen über Rosmarie, die
nun so schön schweigen gelernt hat: sie kann es schier zu gut.

		»Rosmarie, habe Geduld, nur noch die kurze Zeit, mein Kind, du
wirst sehen, wie viel erfreulicher und besser alles werden [bookmark: page197] wird,« sagt
ihr der Fürst, »wir verlangen Opfer von Mama, und die müssen wir
ihr zu erleichtern suchen.«

		Es ist auch ein großes Opfer, das die Fürstin dem künftigen
Erben von Schloß und Herrschaft Brauneck, Schweigen und
Kirchhalden, und noch drei anderer nahrhafter und romantischer
Schlösser und Güter bringen muß. Sie hat Berlin mitten in der
Saison verlassen müssen, später wäre dem Fürsten eine Reise zu
gefährlich erschienen, und der Erbe und zukünftige Herr von
Brauneck wird nicht in der Fremde geboren, sondern in der Heimat.
Und die lange Zeit soll die Fürstin liegen, der es am wohlsten auf
dem Rücken ihres Pferdes, auf dem Kutschierbock und auf dem
Schießstand ist. Arme Fürstin, wie eingekerkert und bewacht kommt
sie sich vor bei aller Fürsorge, und wie nur je ein armer
Gefangener seine Kerkermeister gehaßt hat, so haßt sie abwechselnd
den Hofrat, den Fürsten, Rosmarie, – wer nur eben gerade an der
Reihe ist.

		»Die Zeit wird vorübergehen,« sagt der Fürst, wenn er sein
blasses Kind ansieht; sie hat ja nun freilich all das nicht, was
der Berliner Arzt für sie verlangte. Aber wo zwischen Himmel und
Erde kann er ihr denn das verschaffen – schöne Ruhe, kleine
Freuden, möglichst wenig seelische Erregungen! – Der Frühling wird
schon Besserung bringen, er kommt nur so zögernd, und auf einen
Sonnentag gibt's zehn frostige Regentage. Rosmarie könnte
irgendwohin mit Miß Granger geschickt werden, aber bei der
Erwähnung des Planes kommt die Fürstin außer sich. Nein, sie kann
Rosmarie nicht entbehren, die Bergmann liest schändlich vor, bei
allen rührenden Stellen schnüffelt sie, und es rührt sie schon,
wenn sie liest: der Jüngling erblickte seine Vaterstadt im
Abendglanze. Rosmarie kann wenigstens anständig vorlesen, wenn sie
will, und mit wem soll sich die Fürstin denn sonst den ganzen
langen Tag unterhalten? Man schlägt die zweitjüngste Schwester der
Fürstin vor, diese kommt auch, reist aber schon nach einer Woche
wieder ab, sie muß plötzlich einen Zahnarzt konsultieren. Aber
Fräulein Bergmann vertraut es dem Nähröschen an, daß sie ein
Gespräch der beiden [bookmark: page198] Damen angehört hat, wobei die jüngere
Schwester zur älteren sagte: »Meinst du, du könntest mit mir Katze
und Maus spielen wie mit deiner einfältigen Rosmarie!«

		Der Frühling kommt, und er ist unsäglich schön und herrlich, und
Rosmarie kann ihn vom Fenster aus besehen. Es reicht gerade zu
einem täglichen Gang in den Park und zu einer kurzen Fahrt ins Tal
hinunter und wieder herauf. Die Fürstin kann nicht einmal in den
Garten gebracht werden, es haben sich bei ihr allerhand
beängstigende Symptome gezeigt, und so spielt sich ihr ganzes Leben
in den Zimmern ab. Rosmarie hat die geschicktesten, sanftesten
Hände, sie kann stundenlang vorlesen, sie kann in den Schlaf
bringen durch leises Streichen über Stirn und Hände und kann wie
ein Schemen hinausgleiten, wenn sie das erreicht hat. Rosmarie ist
unentbehrlich geworden.

		Die Felder glühen schon im frühen Juli in goldener Pracht, an
den Spalieren röten sich die Birnen und Äpfel, und die Rosen
verglühen an einem Tage. Und zuweilen ziehen schwere Gewitter
herauf, und nie hat man von so viel Blitzschlag und plötzlichen
Bränden gehört.

		Heute ist wieder ein tiefblaugoldener Himmel, und am frühen
Morgen ist es so still, daß sich selbst in des Fürsten Sommerstube
kein Vorhang blähen will wie sonst fast immer auf der Bergeshöhe.
Rosmarie sitzt auf ihres Vaters Lederdiwan, sie hat ihm eben den
täglichen Rosenstrauß für seinen Schreibtisch gebracht. Der Fürst
sieht sie an und seufzt. Sie verändert sich immer mehr, und es
kommt ihm vor, als werde sie immer blasser.

		»Du bringst ein Opfer, Rosmarie, und du hast so gar kein
Vergnügen gegenwärtig – so wenig hast du von deiner schönen Jugend.
Und doch bin ich froh, daß du Mama so unentbehrlich bist.«

		Rosmarie lächelt ein wenig, ein Lächeln, das nur die Spitzen
ihrer wunderschönen Zähne zeigt. Der Fürst wird unruhig, wenn er
dies Lächeln sieht: es ist etwas darin, was ihm Gedanken macht.
[bookmark: page199] »Wir
müssen etwas ganz Schönes für dich herausfinden, wenn nun der
Sommer so hingeht. In Berlin bekommst du auch keine roten Backen.
Weißt du, was ich denke? Wir suchen dir irgend einen schönen Ort an
der Riviera heraus, ein Küstennest am blauen Meer, mieten dir und
Miß Granger eine kleine Villa für den nächsten Winter. Da kannst du
dann sehen, wie der Frühling eigentlich ist. Was meinst du? Wie
geht es dir übrigens, keine Ohnmachten mehr?«

		»Ich danke, Papa, – Ohnmachten, – ja hie und da einmal, wenn es
so heiß ist, aber du brauchst dich nicht zu sorgen, ich erschrecke
Mama nicht damit, ich gehe schon vorher, ich fühle es ja immer
kommen. Mama hat ja so angegriffene Nerven und fürchtet sich vor
Gewittern, – ich habe Sorge, ob wir nicht heute eins bekommen, so
heiß, wie es schon ist.«

		Sie erhebt sich und tritt zu ihrem Vater hin und legt ihm von
hinten her ihre Arme um den Hals und küßt ihn auf die Wange und
geht hinaus an ihr schweres Tagewerk. Sie denkt: Wie einsam ist der
Mensch, wie sterneneinsam –, man liebt sich, man streckt die
Hände nacheinander aus und kann sich doch nicht fassen, und jedes
muß auf seinem Stern bleiben. –

		Die Fürstin liegt in ihrem großen Himmelbett, das mitten im
Zimmer steht. Um sie herum ist ein wahres Toilettenlager
aufgehäuft, Fräulein Bergmann, die Klara und Rosmaries neue
Jungfer, die Lisa, jedes trägt einen Arm voll Toilettensachen und
legt sie irgendwo ab, auf dem Diwan, auf Stühlen, auf Kästchen, –
fluchtartig sieht es aus. Jedesmal, wenn etwas Neues zum Vorschein
kommt, muß es der Fürstin ans Bett gereicht werden, sie riecht
daran und befiehlt: »Dieses auch.« Und dann wird das
Schneiderkunstwerk wieder weggelegt. Rosmarie steht eine ganze
Weile unbeachtet in dem Wirrsal seidener Röcke und Umhänge, bis die
Fürstin ihr ruft: »Ich bitte dich, Rosmarie, rühre dich auch ein
wenig, ich will doch nicht ewig in diesem Durcheinander
liegen.«

		»Guten Morgen, Mama, o gerne, wenn ich weiß, was ich soll, was
geschieht denn? Darf ich dir nicht zuvor deine Kissen richten?«
[bookmark: page200] Sie
tut's, und die Fürstin sagt: »Nun rieche einmal selbst ... Riecht
es nicht unverschämt nach Rosen ... dem häßlichen Duft von alten
Rosenblättern.«

		»Doch, Mama, und es kommt von dem wunderschönen alten Schrank.
Sie sagen, er sei innen mit Rosenholz gefüttert, Fräulein Berger
ließ mich manchmal hineinriechen, als ich noch ein Kind war, das
freute mich sehr.«

		»Und ich hasse den Geruch. Er verträgt sich auch gar nicht mit
meinem neuen persischen Parfüm, und wenn meine Kleider in den
gräßlichen Kasten kommen, verlieren sie das, und die alten Rosen
sind wieder da.«

		»Dein neues Parfüm ist sonderbar, Mama, und stark, und freilich
mit den Rosen vereinigt es sich nicht angenehm, zu laut find ich's.
Willst du's nicht weglassen und bei den Rosen bleiben?«

		»Ganz gewiß nicht, Rosmarie, und ich habe mich überzeugt, daß
dem alten Kasten keine Raison mehr beizubringen ist, alles muß
heraus und gelüftet werden, und der Schrank muß fort.«

		»Aber der ist ja angewachsen, Mama.«

		»Ach, dann haut man ihn ab!«

		»Ist das nicht schade, es geht so viel hinein, er ist ein wahres
Haus und so praktisch und bequem.«

		»Ich sage, es ist ein Ungetüm, eine Arche, und der Geruch geht
mir auf die Nerven, nimm ihn, wenn du ihn willst, Rosmarie, aber
komme mir gefälligst nicht zu nahe, wenn du Kleider daraus trägst.
Lisa, müssen Sie denn wie eine Kuh auf den Spitzen trampeln, Sie
schleifen ja nach!«

		Rosmarie atmet erleichtert auf. Nun ist Mama für den ganzen Tag
versorgt und von der ungraziösen, langen, blassen, schlecht
angezogenen, langweiligen Rosmarie abgelenkt. Die Fürstin
kommandiert und besieht ihre Toiletten, und der tägliche furchtbare
Kampf mit der Langeweile ist schon am frühen Morgen durch einen
Sieg entschieden. Die Türe ins Vorzimmer wird zwar geschlossen, als
die Diener kommen; vier reichen nicht, es müssen sechs, nein acht
Leute sein, um den alten [bookmark: page201] widerspenstigen Riesen von der Stelle zu
rücken. Er ist wohl für eine Dame gebaut worden, die Veränderungen
nicht liebte und an ihren Ruheplätzen im Garten Steinbänke
anbringen ließ. Nicht einmal Füße hat das Ungetüm, es liegt mit
seinen dunkel geschnitzten Leisten direkt auf dem Boden auf. Der
Schrank gibt Unterhaltung für den ganzen Tag ab. Schlimm zerrissen
sind freilich seine unteren Leisten, als er wie ein erschlagener
Riese auf Rollen im Gang fortgeführt wird, in Rosmaries Reich
hinüber. Das Gerumpel, das Gepuste der Männer, der bunte Kram, der
nun so schwer unterzubringen ist, das alles affiziert Mamas Nerven
nicht, im Gegenteil, sie ist dadurch ganz aufgemuntert. Nun macht
Rosmarie die Türe weit auf in den Vorraum, in welchem der Schrank
stand, und der zum Zimmer der Kammerfrau führt. Da sieht man, daß
um den alten Herrn herum tapeziert worden ist. An der leeren Stelle
ist eine graublaue Fläche mit einem zierlichen Rosenmotiv gemalt.
Der Schrank hat so gut geschützt, daß die Farben noch ganz frisch
sind.

		»Nun muß also tapeziert werden,« entscheidet die Fürstin.

		»Ist das nicht schade, Mama, das hübsche alte Rosenmotiv könnte
doch fortgesetzt und der ganze Raum so bemalt werden.«

		»Gemalte Wände, das hat kein Mensch.«

		»Sieh doch, wie die Tapete häßlich dagegen aussieht.«

		»Es ist alter Kram, Rosmarie, und darum gefällt es dir.«

		»Es ist eine Türe da, das Geranke ist hier auf Leinwand gemalt.
Da muß das Schloß sein.«

		»Rosmarie, komm augenblicklich daher, die Türe bleibt zu. O
Gott, warum muß ich in einem solchen gräßlichen Haus wohnen,
überall Gänge und geheime Türen, und wer weiß, vielleicht steckt
ein Skelett dahinter. Man sagt, in allen alten Schlössern sei
irgendwo etwas Lebendiges eingemauert, du hast mir doch über das
Bauopfer vorgelesen. Wenn das nun dahinter steckte! – Gott, darum
habe ich den Schrank mit seinem alten Geruch so gehaßt!«

		»Mama, Herr Domänenrat hat mir gesagt, es steckten überall
[bookmark: page202] Gänge in
den Mauern, aber von Skeletten hat er mir nie etwas gesagt. Gewiß
ist dahinter nichts Grauliches. Soll ich Papa oder den Herrn
Domänenrat holen? Und sollen die nachsehen, daß du dich beruhigen
kannst?«

		»Nein, nein! Wenn die etwas fänden, und ich hätte die ganze Zeit
neben einem Ermordeten gewohnt. – Der Geruch war doch nicht nur
nach Rosen. Ich kann nicht dableiben, ich muß umziehen: wenn ich
nur das alte Geranke mit seinen Dornen da sehe, bin ich überzeugt,
daß dahinter etwas Gräßliches verborgen ist.«

		»Mama, wenn nun nichts Schlimmes da wäre, so bist du beruhigt,
während, wenn wir es nicht wissen, du dir alles mögliche
Schreckliche ausdenken kannst. Mir sieht das Rosenmotiv recht schön
und freundlich aus. Soll ich nicht mit Vater –«

		»Rosmarie, ich verbiete dir!«

		»Dann mußt du ja immer in der Angst bleiben, arme Mama.«

		Die Fürstin sagt ergeben: »Ich habe es vom ersten Tage an
gewußt, daß es ein Spukschloß ist, schier so schlimm wie Schweigen.
Daß du mir nicht an die Türe gehst! Ich sehe voraus, du machst auf
und eine Ladung alter Särge poltert herunter.«

		»Mama, ich kann ja die Türe zumachen, dann siehst du nichts
Schlimmes.«

		»Aber ich hör's.«

		»So bringen wir dich in deinen Salon, da hörst du nichts und
siehst nichts, und wer weiß, was wir für Schätze finden. Einen Pack
alte Spitzen für dich, Brokat zu einer Prachtweste für Vater.«

		»Glaubst du, ich wollte das alte Zeug. Damit laßt mich in
Frieden.«

		Rosmarie sagt nichts mehr und beschließt, morgen in aller
Heimlichkeit, solange Mama schläft, den Gang öffnen zu lassen.
Jetzt ist's zu spät, der Fürst ist auf die Jagd gefahren, und über
alledem ist's Abend geworden. Und zum Glück beruhigt sich [bookmark: page203] die Fürstin
wieder, denn nun gibt's einen anderen Grund zur Aufregung. Kommt
ein Gewitter oder nicht? Und der Fürst ist jetzt auf dem Anstand.
Die Fürstin seufzt. Wer da auch sein könnte, in der Halbdämmerung,
den Finger am Hahn, das Jagdfieber im Blut. – Dort zwischen dem
hohen Riedgras regt es sich, ein feiner gehörnter Kopf. – Gräßlich,
dazuliegen bei der Schwüle in den heißen Kissen, mit Aussicht auf
noch drei weitere Monate.

		Rosmarie wird auch ängstlich, sie hat nur wenige Bissen
gegessen, Vater wird allein essen müssen, wenn er kommt. Sie kann
Mama nicht verlassen. – Wie sie sich herumwirft in den Kissen.

		»Soll ich nach dem Herrn Hofrat schicken?«

		»Er sagt doch nur: Mehr Ruhe – Ruhe ... Oh, wie ich das Wort
hasse.«

		Die Luft ist bleischwer geworden, die weiten Fensterflügel
stehen offen, ein fernes Wetterleuchten. Wie dunkelgrüne eherne
Massen liegen die Wipfel der Bäume unter den Fenstern ...

		Ein langer, müder, bleierner Abend, zuweilen grollt ferner
Donner, es wetterleuchtet, und man kann die dunkeln schweren
Vorhänge nicht herunterlassen, sonst wird die Schwüle unerträglich.
Rosmarie sitzt immer noch da mit ihrem Band Militärhumoresken, die
so niederdrückend auf sie wirken, daß der Gedanke an die
möglicherweise hinter dem Rosengeranke verborgenen Särge fast
erheiternd dagegen ist. Es ergreift sie ein tiefer Abscheu gegen
Leutnants und Majors und Burschen und Stiefelappelle, aber Mama
kann immer noch nicht einschlafen, so furchtbar erregt wie sie ist.
Rosmarie hat zwar lange schon die schwere Kunst gelernt, vorzulesen
und den Inhalt gleichsam an sich vorbeigleiten zu lassen und sich
selbst noch ein Seelenendchen zu bewahren. – Heute abend versagt
sie, ihre Kraft ist am Ende. Die Schwüle hat den leisen Druck an
ihrem Herzen gesteigert. Schlimmer darf es nicht werden. Sie fragt:
»Mama, erlaubst du, daß ich meine Haare herunterlasse, der Kopf tut
mir so weh von den vielen Nadeln, und wenn du ein klein [bookmark: page204] wenig still
liegen kannst, so will ich sehen, ob ich dich nicht in den Schlaf
streichen kann.«

		»Tue es,« sagt Mama ungnädig, »ich weiß nicht, was du hast,
meine Nadeln quälen mich nie.«

		Rosmarie läßt ihre langen Zöpfe herunterfallen, schwer liegen
sie auf ihren Schultern, und ihr junges, blasses Gesicht ist
eingerahmt von den weichen, goldenen Wellen. Sie geht nach dem
Fenster und blickt in den schwarzen Park hinaus, kein Laut, kein
Hauch regt sich draußen, da plötzlich flammt ein greller,
blauweißer Blitz auf, der ihre ganze hohe, weiße Gestalt umloht wie
ein Bild auf goldenem Grunde.

		»Rosmarie,« ruft die Fürstin ängstlich, »nun kommt das Wetter
doch!«

		Einen Augenblick erfüllt ein Brausen und Heulen die Luft, die
dunkeln Vorhänge schlagen in die Höhe wie Riesenflügel fremder
Vögel, es klirrt und rauscht und dröhnt, als werde in dem ganzen
Bau jedes Stück Holz lebendig und wollte noch einmal mittun im
wilden Windestanz, dann wieder tiefe Stille. Ist das Gewitter schon
vorüber? Nach dem wilden Lärm ist die Stille noch bedrückender. Und
die Nacht lauert draußen wie ein gespenstiges Ungeheuer.

		Der Fürst kommt herein, gute Nacht sagen.

		»Ja, Rosmarie, bist du noch auf? Du siehst aus wie ein
Marmorbild. Geh gleich zu Bett! – Charlotte, du kannst sie doch
entbehren?«

		»Einen Augenblick noch ... Gott, ich weiß gar nicht, warum sie
noch so lange herumstand. Ihre Unterhaltungsgabe ist heute geringer
als je. Gehst du zu Bett?«

		»Ja, wir werden in der Nacht wohl eine Störung bekommen, da geh
ich mir vorher noch ein wenig Schlaf holen. Rosmarie, in zehn
Minuten bist du drüben.«

		»Schrecklich, daß du das sagst, Fried. Nun werde ich kein Auge
zutun können. O diese Braunecker Gewitter.«

		»Zu ängsten brauchst du dich nicht, Charlotte, denke daran, wie
lang der alte Kasten schon steht und wie viele Gewitter er [bookmark: page205] schon
ausgehalten hat. Wenn irgend etwas ist, so laßt mich rufen,
bitte.«

		Der Fürst geht und wendet sich an der Türe noch einmal um. Wie
die Rosmarie heute aussieht, wie aus einem Bilde, und doch hat er
nichts Ähnliches gesehen. Ein Lied kommt ihm in den Sinn.

		»Da nahm die Königstochter

Vom Haupt ihre goldene Kron'.«

		Warum ihm das nun gerade einfällt. Aus welchem Liede war
das?

		»Sie konnten zusammen nicht kommen –

Das Wasser war viel zu tief,« –

		summt es in ihm weiter. Welch sonderbare Wege gehen die
Gedanken. –

		Rosmarie setzt sich wieder an der Fürstin Bett, zum Umfallen müd
ist sie, aber so kann sie Mama nicht verlassen. Sie kennt nur zu
gut das unruhige Flackern in den schönen braunen Augen. Sie
versucht mit sanften Händen über Mamas Stirne zu streichen oder den
Rücken hinabzuführen, aber heute ist's umsonst, die Gewitterangst
hält die Fürstin lebendig ... oder ist's das Geheimnis hinter der
Rosenwand. Ächzend und stöhnend wirft sie sich herum. Und nun
ist's, als schössen an dem schwarzen Himmelsrand – man hat einen so
weiten Horizont auf der Bergeshöhe – überall Lichtgarben empor.
Totenstill ist's, und doch wallt und webt die Luft von zuckenden
Lichtern, bald erscheint in der Ferne ein gelbes Weizenfeld und
verschwindet wieder, ein Dorf, ein Kirchturm, dann ist's eine
dunkle Waldkuppe, deren Rücken von blauen Flammen umspielt wird.
Die Vorhänge kann man nicht schließen, die Schwüle wird immer
bleierner. Hat Rosmarie geschlossen vor dem wilden Lichterspiel da
draußen, so ruft die Fürstin: ich ersticke, – und sie muß wieder
öffnen.

		»Darf ich zu Bett gehen, Mama, und dir Fräulein Bergmann
schicken?«

		»O Gott, kannst du denn schlafen in einer solchen schauerlichen
[bookmark: page206] Nacht,
Rosmarie! Andere Mädchen tanzen die ganze Nacht und sind um zwei
Uhr morgens noch höchst vergnügt, und wie läßt du jetzt schon den
Kopf hängen! Du bist ja gewiß unendlich salzlos und langweilig, und
deine Zöpfe gehen auf, aber Fräulein Bergmann ist noch
schrecklicher. Sie schnüffelt ja gleich, wenn man ihr einmal ein
schnelles Wort sagt. Aber was hilft's, wenn man sie fortschickt,
irgend eine ferne, fixe Person, die ein wenig Schick hat, bliebe
doch nicht in diesem Waldwinkel. Wer bleibt denn hier, wen haben
wir hier denn? Mit dem einzigen vernünftigen Menschen im Umkreis,
bei dem man nicht vor Langeweile starb, wenn er den Mund auftat,
hat man sich um deinetwillen überwerfen müssen ... das heißt, er
kommt nicht mehr, aus guten Gründen.«

		»Mama, sprich lieber von etwas anderem, von mir, wenn du
willst!«

		»Gott, ich weiß ja, du hast immer noch dein altes tendre ihn. Er
lachte dich aus mit deinen kindischen Ideen ... die letzte Szene.
Wie unangenehm du ihm warst! Gott, ich muß lachen, wenn ich daran
denke, und es ist ein Glück, daß es noch etwas zum Lachen gibt in
einem Hause, wo hinter Kleiderschränken Skelette und Särge stecken.
– Wie er dich abschüttelte, wie einen Käfer, und sein Gesicht! –
Starr vor Schrecken über das verrückte Gänschen.«

		Rosmarie steht da wie ein Bild aus Gold und Marmor. Sie ist ja
wehrlos. Es ist ihr, als stünde sie an einem Schandpfahl, und man
risse ihr die Kleider vom Leibe, daß die unbarmherzigen Augen all
ihre geheimen Wunden sähen. Und ihre Augen werden langsam dunkel
... es sind keine grauen Augen mehr, sie sind samtdunkel, und das
Blondhaar umgibt ihr Antlitz, als bewege es ein leichter Luftzug,
und ist doch keiner zu fühlen. Die Fürstin sieht sie an, und ihr
Lachen, mit dem sie die Szene vollends ausgedeutet hat,
erlischt.

		»Du siehst so sonderbar aus, Rosmarie.«

		»Ich weiß nicht, Mama, vielleicht, weil ich leide, ich habe
heute einen Druck an meinem Herzen.« [bookmark: page207] »Den habe ich wahrhaftig auch und mache
keine solchen Gespenstergesichter. Rosmarie, du paßt zu dem alten
Schrank und dem Gang dahinter! Gott, wie siehst du aus, als hättest
du schon im Grabe gelegen. Wie eine gräßliche, geisternde Ahnfrau
siehst du aus! Oh, wie ich dieses Brauneck hasse! Das ist nun mein
Leben, hier liegen und auf die Gnade warten. Hätt' ich euch doch
nie gesehen. Ich werde sterben daran, und ihr werdet euch freuen. –
Nein, das habe ich nicht gesagt. – Leben will ich, hört ihr, leben!
Die gräßliche Last abschütteln und wieder ein Mensch sein! Ihr habt
euch zu bald gefreut, wenn ihr glaubt, ihr habt mich zu eurer
Sklavin gemacht!«

		»Mama, ich bitte dich, – fasse dich, ich muß gehen, glaube
mir's, ich kann doch niemand deine Worte hören lassen.«

		Ein blendender, züngelnder Blitz, ein Donnerschlag, als ob die
Erde erbebte, wie eine Riesenwolke fährt der Sturm wieder über das
Land, die dunkeln Vorhänge schlagen an die Decke. An die festen
Türme wirft sich der Wind mit Riesenarmen, als wollt er sie
umfassen und in die Tiefe stürzen, sie, die ihm so lange getrotzt.
Um die Galerien jauchzt und tobt und klatscht und rast der Troß der
Winde; in die Kamine stürzen sich die Windbuben und heulen, wenn
sie nicht gleich wieder heraus finden. Blaue Flächen reißt Blitz
auf Blitz aus dunkeln Wolkenbergen. Jedes von den hundert Fenstern
klirrt und hat seine eigene Stimme in dem Chaos. Die Fürstin hat
sich schreiend in die Kissen geworfen: »Rosmarie, die Fenster ...«
Rosmarie tastet nach der elektrischen Klingel, da schlagen aus ihr
blaue Flammen heraus und einen Ton gibt es nicht. Das Fenster kann
sie nicht schließen, dagegen liegt ein breiter Windbub, lacht und
bläst seinen feuchten Atem herein, – was können Rosmaries zarte
Arme dagegen. Der Windbub faßt ihr langes Haar, daß es in die Lüfte
fährt wie ein goldenes Sturmsegel, und wirft es ihr lachend wieder
um den Kopf und wickelt sie darin ein und reißt es wieder
auseinander. Gellend ruft die Fürstin: »Was machst du, Rosmarie,
schließe zu, rufe die Leute, ich will dich nicht sehen. Du bist
gräßlicher als alles, ein Gespenst bist du mit [bookmark: page208] deinen lebendigen Haaren
... O wie ich dich hasse, wie ich euch alle hasse, wie ich das
Schloß hasse, das mich noch töten wird. Geh doch, geh ... Ich
fürchte mich vor nichts mehr, wenn ich nur dich nicht sehen muß. Du
bist's! Du steckst hinter allem, du bist der Geist dieses
verfluchten Schlosses hier, das mich quält und nach meinem Leben
verlangt.«

		Rosmarie wankt nach der Schwelle; nein, nicht Fräulein Bergmann,
ihren Vater will sie rufen ... In ihren Ohren siedet's und
braust's. Der tolle Sturm im Kampf am Fenster hat ihr fast den Atem
genommen und den Druck am Herzen entsetzlich verschlimmert. Sie
verfehlt die Richtung in dem so plötzlich veränderten Vorzimmer,
das nur zuweilen die grellen Blitze erleuchten, sie hat die Hand an
jenes Rosengeranke gelegt, ob ihre zitternden Finger einen Riegel
berührt haben oder nicht, sie weiß es nicht. Endlich hat sie den
Ausgang gefunden. Kaum ist sie im Gange, so kracht ein brüllender
Donnerschlag hernieder, der selbst in dem steinernen Riesenleib des
Schlosses ein Zittern und Beben verursacht. Das Klirren und Poltern
und den gellenden Schrei hinter ihr verschlingt das furchtbare
Getöse. In der Sommerstube ist noch Licht, vielleicht ist ihr Vater
schon dort. Aus seinem Schlafzimmer muß er durch die Sommerstube
kommen. Mit ihrer letzten Kraft kann sie eben noch die Türe öffnen,
und als sie keinen Menschen, auch nicht den Leibjäger ihres Vaters
dort findet, auf die Alarmglocke drücken, dann sinkt sie ohnmächtig
neben dem Lederdiwan zu Boden. Schon stundenlang hat sie mit
eisernem Willen dagegen angekämpft, nun entschwindet ihr alles. –
– –

		Sie erwachte erst, als ein graues Morgenlicht ins Zimmer fiel.
Sie erhob sich mühsam mit großen Schmerzen in ihren Gliedern und
wankte in ihrer Mutter Zimmer. Im Vorzimmer saß eine Diakonisse,
die stand auf und schob sie sanft hinaus.

		»Gehen Sie hinüber, Prinzessin, ich bringe Nachricht –«

		Sie ging in ihr eigenes Zimmer. Halb betäubt setzte sie sich auf
ihr Bett. Da hörte sie draußen Stimmen.

		»Ja, es war ein Knabe, und jetzt ist wohl keine Aussicht [bookmark: page209] mehr. Die
Fürstin ... sie kommt über den Berg, ja, eine kräftige Natur ... in
einer Beziehung gewiß.«

		Rosmarie ließ sich mit einem tiefen Seufzer auf ihr Bett gleiten
und streckte sich aus.

		»O Vater, du solltest nicht trauern. Wird dich ein Kind
glücklich machen, das dir der Haß gebracht hat!« –

		Als die Sonne schon hoch an einem verweinten Himmel stand, ging
Rosmarie in die Sommerstube zu ihrem Vater, mit ihren leisen
schwebenden Schritten. Der hatte sie hereinkommen hören, wandte ihr
aber den Rücken zu und drehte sich auch nicht um. Sie legte ihm die
Hand auf die Schulter und sagte: »Sei nicht mehr traurig, lieber
Vater.«

		Der Fürst fuhr herum. – O Gott, wie sah er aus. Als ob er
geweint hätte, übernächtig, verstört, ein finsterer Zorn lag auf
seiner Stirn. Wie nur sein finsterster Ahn je geblickt haben
mochte, wenn er seinen Todfeind vor sich sah.

		»Ich begreife nicht, wie du es wagen kannst, mir unter die Augen
zu kommen! Laß deine Kammerjungfer packen, ich habe an Tante Helen
depeschiert, daß du kommst. Hier in Brauneck kannst du nicht sein
um deiner armen ... der Fürstin willen, und ich will dich auch
nicht sehen.«

		»O Vater, was soll ich – warum – ich war ohnmächtig lange, ich –
ich habe hier gelegen.«

		»Was redest du? Hast du dich hier versteckt, nachdem dir dein
Streich gelungen?«

		Rosmarie richtete sich auf: »Nun will ich hören, was ich getan
haben soll!«

		»Das weißt du selbst, und es ist so schändlich, daß ich es nicht
wiederholen werde... Gehe jetzt und mache dich fertig. Mama wird
erst ruhig sein, wenn du aus dem Hause bist. An Tante Helen habe
ich geschrieben, ihr magst du sagen, was du zu deiner
Entschuldigung vorbringen kannst. Ich weiß, daß Mama dich gereizt
hat, sie hat es selbst zugegeben, aber diese Tat, diese schändliche
Tat! Und du kommst herein, und ich sehe die Freude darüber in
deinem Gesicht. Du kannst es nicht ableugnen, was [bookmark: page210] ich selbst gesehen habe.
Geh jetzt, oder du zwingst mich, mein eigenes Zimmer zu
verlassen.«

		Rosmarie erhob ihr totenblasses Haupt und ging zur Türe hinaus,
ohne sich umzusehen; auch in ihr flammte der alte Braunecker Zorn.
Eine Stunde später rollte der Wagen hinaus, und Rosmarie befand
sich auf der Reise. – – –

		Die Lichter der Villa Helena leuchteten durch das kleine
Vorgärtchen, das sie von der Lichtentaler Allee trennte. Das Coupé
hielt, und Rosmarie und Miß Granger stiegen aus, ein fetter Diener
führte sie hinauf in ein freundliches Sälchen, wo Tante Helen
lachend und rundlich stand und ihre blasse Nichte in Empfang nahm.
»So, Rosmarie, da haben wir dich ja recht plötzlich. Und das ist
Miß Granger. How do you do? All right, come along. Miß Granger, Sie
haben einen Brief meines Bruders, der mich mächtig interessiert.
Du, blasse Jungfrau im Mondenschein, machst einstweilen Toilette,
nicht gar so prächtig, wir machen es uns hier Gott sei Dank recht
bequem, und kommst dann herunter. Da ist ja deine Lisa, sie kann
dir helfen ...«

		Rosmarie ging hinauf in ein hübsches Gastzimmer, und Lisa
bürstete ihr Haar und half ihr in das weiße Abendkleid. Wohl mochte
die Tante sagen, blasse Jungfrau. – Dann erscholl die Glocke zum
Zeichen, daß angerichtet sei und sie erwartet werde. Tante Helen
empfing sie mit einem merkwürdig gespannten Gesichtsausdruck und aß
für ihre Verhältnisse auffallend wenig.

		»Etwas Ähnliches wäre sehr günstig für meinen Appetit, gegen den
ich immer erfolglos ankämpfe ... oder nein, doch lieber nicht.«

		Rosmarie berührte kaum die Speisen und brachte nur mühsam die
nötigsten Angaben über ihre Reise heraus. Da erhob sich die
Tante.

		»Ich glaube, wir verzichten auf weiteres ... Rosmarie, komm mit
in meinen Schmollwinkel.«

		Das war ein reizendes kleines Gemach mit Flügeltüren auf [bookmark: page211] einen Balkon,
der gerade über Rosenbeeten schwebte. Die Türen standen offen, und
allerhand freundliche Geräusche, ferne Musik, Wagenrollen, Stimmen
der Menschen, das Rauschen seidener Kleider, Zigarettenduft drangen
herauf.

		»Ja, so läßt es sich leben, ein wenig über dem lieben Nächsten
und doch nicht durch dicke Mauern und tiefe Gräben von ihm getrennt
... Wie bist du nur auf einen solchen hirnverrückten Gedanken
gekommen, du Unglückskind! Verstand habe ich dir nie viel
zugetraut, aber so viel Bosheit auch nicht. Was hast du eigentlich
gewollt mit dieser Farce mitten in der Nacht?«

		»Tante Helen, du mußt mir sagen, was ich getan haben soll. Den
ganzen Tag warte ich darauf.«

		»Da lies den Brief deines Vaters, wenn es dich nach seinem
Urteil gelüstet.«

		Und Rosmarie liest. »Ich bin aufs tiefste erschüttert und
empört, ja ein Entsetzen hat sich meiner bemächtigt. Rosmarie hätte
heute nacht beinah den Tod zweier Menschen verschuldet. Meinen Sohn
habe ich verloren; was darin für mich liegt, kannst du mir ja
nachempfinden. Charlotte ist, wie der Arzt jetzt hofft, gerettet. –
Rosmarie ist von ihrer Mutter gereizt worden, das gibt Charlotte
selbst zu, um einer alten Sache willen ... Ein schweres Gewitter
kam hinzu; Charlottes Nerven sind ja leider durch das lange Liegen
recht herunter. Am Tage war durch das Hin- und Herrücken des alten
Rosenschranks, du kennst ihn ja, eine Tür in einen Gang frei
geworden. Aus irgend welchen Gründen fürchtete sich Charlotte vor
diesem Gang und sprach darüber mit Rosmarie. Als das schwere
Gewitter immer mehr Charlottes Nerven angriff, muß Rosmarie es
darauf angelegt haben, ihre Mutter zu erschrecken und zu ängsten.
Da nun Charlotte sie flehend bat, immer wieder, ihr Fräulein
Bergmann zu holen, sei Rosmarie an jene Gangtür, die frei geworden,
getreten, und habe den Riegel vorgezogen. Dann erst sei sie
gegangen, aber nicht zu Fräulein Bergmann oder zu mir, so daß
Charlotte bei ihrer Aufregung und Furcht in dem entsetzlichen
Wetter ganz verlassen war. Es krachte die alte Tür auf. Der [bookmark: page212] Sturm fuhr
hinein und drückte ein morsches Fenster mit bleigefaßten Scheiben
ein, das sich hoch oben in dem Gang befand. Das stürzte klirrend
und polternd herunter, und dazu fuhr eine Staubwolke heraus.
Charlotte hielt in ihrer erregten Phantasie, – Rosmarie hatte ihr
irgend welche Schauergeschichten vorgelesen – den Lärm für den
Einsturz von Särgen. Genug davon, Du wirst Dich nicht wundern, daß
Fräulein Bergmann, die endlich doch von selbst kam, Charlotte in
Krämpfen fand. So nahm das Unglück denn seinen Verlauf! Du wirst
fragen, warum ich bei einem so schweren Gewitter nicht gleich zu
Charlotte, deren Ängstlichkeit ich doch kenne, geeilt bin. Beim
ersten Schlag schon war der Blitz in den Glockenturm gefahren, und
Krüger weckte mich mit der Nachricht. Wir hatten mit allen Leuten
zu tun, die schon heftig glimmenden Balken zu löschen. Noch eins
muß ich Dir sagen. Rosmaries Benehmen am Morgen, als sie das
Unglück schon in seinem ganzen Umfange erfahren haben mußte, war
mehr als seltsam. Sie versuchte nicht einmal Trauer zu heucheln! –
Es ist mir, als hätte ich zwei Kinder verloren. Rosmarie muß ich
aus dem Hause schaffen. Ich bitte Dich, versuche doch, auf sie
einzuwirken ...«

		Rosmarie legte das Blatt auf den Tisch und starrte vor sich
hin. –

		»Rosmarie ... unüberlegt, trotzig, zornig, wild in Haß und
Liebe, das alles – aber gemein, grausam, feig ...! Die Arme in
ihrem Elend daliegen lassen und mit ihr Spott treiben. Nein, so
sind die Braunecker nicht. Die Familiensimpelei ist nicht mein
Fall, aber so weit muß man sein eigenes Blut kennen. Was antwortest
du, Rosmarie?«

		»Mein Vater hat recht, wenn er sagt, er habe zwei Kinder
verloren ...«

		»Rosmarie, du gibst es zu! Du solltest dich so von deinem Zorn
haben hinreißen lassen, um – nein ... Warum denn? Du warst ja als
Kind eine richtige Traumliese, und eigensinnig wie – nun wie ein
alter Braunecker Eckschädel, aber dieses niederträchtige ...
Rosmarie, laß mich doch nicht ganz die Seele [bookmark: page213] aus dem Leibe reden! Mein
armer Bruder! Sie haben dich doch nicht so entsetzlich verdummt,
daß du nicht wüßtest, um was alles es sich besonders für deinen
Vater handelt!«

		Rosmarie hob ihre schweren, starren, müden Augen: »Doch, ich
weiß ... alles!«

		»Rosmarie, was soll ich deinem Vater schreiben? Verteidige dich
doch! Wenn deine Mutter in irgend etwas übertrieben hat, so wehr
dich! Daß sie alles frei erfunden! – Nein, so angesichts des Todes,
das ist unmöglich. Erzähle mir, wie es war!«

		»Das hilft ja doch nichts mehr, Tante Helen. Sie werden es mir
nicht glauben ... Du hast gelesen, wie mein Vater über mich denkt
...«

		»Das ist geschrieben im ersten Schmerz und Schrecken, Rosmarie.
Das Blut kühlt auch wieder ab. Dein Vater, so höflich er ist, kann
seinen Zorn haben, so gut wie einer von uns! So wehr dich doch,
Rosmarie! Was du verlierst ...«

		»Was ich verloren habe, weiß ich ... Meine Ehre habe ich
verloren. Wie kann ich mich verteidigen, wenn Mama und mein Vater
das von mir glauben wollen. Kann ich beweisen, daß ich jene Türe
nicht geöffnet habe, daß ich Mama nicht vorher mit meinen Augen und
Haaren erschrecken wollte! Ihr müßtet mir euer Vertrauen schenken!
Ich will kein geschenktes Vertrauen, das man jederzeit wieder
zurücknehmen kann, wenn noch einmal die falsche Türe aufspränge
...«

		Die Tante warf sich ganz erschöpft in einen Fauteuil und
jammerte: »Gott, ich bin keine Katastrophen mehr gewöhnt! Seit ich
ganz aus dem alten Brauneck gezogen ... Ich kann sie nicht mehr
ertragen, sie bekommen mir nicht, die Katastrophen ...«

		»Laß mich in mein Zimmer gehen, Tante Helen, ich bitte dich, ich
bin müde, müde, – ich ...«

		»Soviel habe ich jetzt doch herausgebracht, Rosmarie, daß du die
Sache bestreitest. Ich muß ein Wort an meinen armen Bruder
schreiben, heute nacht noch. – Nur noch eins, Rosmarie ... Dein
Verhältnis mit deiner Mutter, – ich weiß, es [bookmark: page214] war nie sehr warm, von beiden
Seiten nicht; ihr seid Gegensätze ...«

		»Ich hasse sie, hasse, hasse, mein Herz ist ganz ausgebrannt vom
Haß! Und Haß tut weh. Ich habe gehaßt in jener Nacht ...« Rosmarie
verbarg ihr Gesicht in ihre Hände... »Oh, mein armer Garten!
Giftblumen, wilde rote, Dorngeschlinge, Brennesseln. Sie haben mich
so weit gebracht, daß er es trägt. Nein, wie darf ich das sagen. Es
ist mein Garten! Und wenn Vater da hineinsieht. – Er glaubt, daß
ich ehrlos sei, ehrlos ...«

		Prinzessin Helen hat sich erhoben und beugt sich über Rosmarie,
die wie zerbrochen über ihrem Stuhl liegt. Ihr rundliches Gesicht
zuckt und sieht kläglich, fast kindlich drein in ihrem Schmerz.
Endlich schüttelt sie sich zusammen; das in langen Jahren, die auch
ihre verschwiegenen Schmerzen gehabt hatten, erworbene Phlegma
kommt ihr zu Hilfe.

		»Rosmarie, Kind, geh zu Bett. Du hast die Türe nicht aufmachen
wollen, soviel habe ich doch herausgehört. Wenn es mir schon lieber
wäre, du hättest alles rund und deutlich gesagt. – Fräulein
Bergmann, warum hast du sie nicht geholt?«

		»Ich wollte sie nicht hören lassen, was Mama sprach.«

		»Waren das so schlimme Dinge – das sollte dein Vater wissen ...
das ist doch ein Grund – was sagte sie denn?«

		»Wie kann ich das jetzt Vater sagen? Nie kann ich das, sie sagte
die schlimmen Dinge, und ich dachte sie ... Nichts davon, Tante
Helen, nein.«

		»Närrchen, du bist im Unglück, nicht sie!«

		»Ich will es nicht sagen, nein. Ich will das doch nicht sein,
wofür sie mich halten.«

		»Wie du willst, Rosmarie, denn schließlich kann deine Mutter das
auch bestreiten, und deine Sache wird dadurch nicht besser. Nein,
vielleicht hast du recht. Nun, sagen wir, Mama sei so erregt
gewesen, daß du lieber gleich nach deinem Vater gegangen wärest. O
Gott, die Sache hat doch ein Loch, Rosmarie: nun, vielleicht merken
sie es nicht, du kannst ja auch den [bookmark: page215] Kopf verloren haben. Geh zu Bett, arme
Rosmarie, heute nacht erlösen wir dich nicht mehr, ich weiß jetzt
doch, was mein armer Bruder zuerst wissen muß.«

		Eine Tragödie in ihrer hübschen, kleinen, molligen Villa.
Prinzeß Helene sieht nicht einmal im Theater Tragödien an, wo man
doch das beruhigende Gefühl haben kann, daß die Heldin, so tot sie
auch daliegt, sich nachher zu einem mehr oder weniger bescheidenen
Souper erhebt ... Die rundliche Dame weiß nicht ein und aus mit
ihrer blassen apathischen, schweigenden Nichte. Denn auch am
nächsten Tage hat Rosmarie keine weiteren Worte über die Vorgänge
in jener Nacht gefunden. Warum sie an jenem Morgen ihrem Vater
nicht mit dem Mitgefühl begegnet war, das sie jenem großen Schmerz
doch schuldig war, darüber schweigt sie auch. Und das treibt den
Stachel immer wieder in ihres Vaters Herz.

		Zum großen Glücke erholt sich die Fürstin rasch, ja mit fast
unerwarteter Schnelligkeit. Es ist, wie wenn ihre Natur von einem
unheimlichen Druck befreit wäre. Sie geht nach Wiesbaden zur Kur
und blüht dort auf wie eine Rose.

		Rosmarie blüht nicht auf. Sie hat öfters die schweren
Ohnmächten, die Tante Helens Entsetzen sind. –

		Sie läßt einen bedeutenden Nervenarzt, der zugleich Leiter eines
Sanatoriums ist, kommen, und Rosmarie wird ihm vorgeführt. Der
kluge und feine Geheimrat, der so viele menschliche Nöten und
Leiden kennt, steht ja bald, daß in diesem weißen, apathischen
Kinde irgend eine Feder zersprungen sein muß, eine Krankheit, gegen
die weder er noch andere Ärzte ein Mittel haben. Vielleicht ist ihr
eine Liebe, die ihren Eltern nicht paßte, genommen worden, doch
sieht sie fast zu jung und zu passiv kühl aus für eine große
Leidenschaft. Und Prinzessin Helen suggeriert ihm das hilfreiche
Wort: Luftveränderung. Rosmarie soll den Winter in Italien
zubringen, und Prinzessin Helen will sie in langsamen Etappen dahin
begleiten. Miß Granger geht ja auch mit und Lisa und Prinzeß Helens
erprobte Frau Waren und der fette Diener. [bookmark: page216] »Miß Granger ist eine
Mehlamsel,« klagt die Brauneckerin in einem Briefe an ihren Bruder,
»aber schließlich ist sie hochanständig und in einem Alter, wo der
Mensch seine meisten Dummheiten gemacht zu haben pflegt. Für
Rosmarie hat sie nichts Aufmunterndes, aber wer hat das? Ich habe
es süß und bitter, kalt und heiß, zart und grob bei ihr versucht,
sie hört alles an, und läßt man sie einen Augenblick allein, so
fällt sie ganz zusammen.«

		Auf der Reise lebt Rosmarie fast ein wenig auf, hie und da
fliegt sogar ein rasch wieder schwindender Rosenschein über ihr
Gesicht, und sie äußert einen Wunsch, was Prinzessin Helen alles
sofort nach Brauneck berichtet. Es ist noch viel zu früh im Jahre,
als sie an die sonnenheiße, ausgestorbene Riviera kommen, die
Stechmücken leben noch alle, und die Villen und Hotels stehen mit
geschlossenen Läden tot und öde da, und ein fußdicker Staub liegt
auf allem.

		In Bordighera, wo es immer noch verhältnismäßig am grünsten ist,
findet Prinzessin Helen alles Wünschenswerte beisammen. Eine kleine
Villa mit Marmorbalkon und Treppe in einem verlassenen, sehr großen
Garten. Darin wird Rosmarie installiert. Tante Helen mietet eine
mit den besten Zeugnissen versehene Köchin, die etwas Französisch
versteht, und ein Hausmädchen, das nur Italienisch kann, das über
Rosmaries Anblick so erstaunt ist, daß es den Finger in den Mund
stecken und sie regungslos anstarren muß.

		Leider sind alle Stechmücken noch lebendig und haben eine
unheimliche Freude an dem Braunecker Blut. Tante Helen steht wie
tätowiert aus, und beinahe hätte sich ein schweres Unglück
ereignet.

		Eines Abends stieg nämlich die rundliche Dame mit einer Kerze in
der Hand zwischen den Musselinvorhängen ihres Bettes herum, um nach
den dort verborgenen Untieren zu suchen. Dabei kam sie mit dem
Licht den dünnen Vorhängen zu nahe, zwischen denen sie doch
eingeschlossen war, und diese fingen hellauf zu brennen an. Die
Dame schrie auf, Rosmarie kam [bookmark: page217] herein und riß sofort die Vorhänge herunter,
warf eine Reisedecke darauf, und im Nu war das Feuer erstickt.

		Prinzessin Helen schrieb einen langen Brief voll Lobens und
Rühmens nach Brauneck. »Rosmaries Zustand hat sich entschieden
gebessert, und, was mich besonders wunderte, als sie alles und
jedes Recht gehabt hätte, in Ohnmacht zu fallen, tat sie dieses
nicht, sondern rettete ihre Tante wie ein gelernter
Feuerwehrmann!«

		Aber die Zanzaris nehmen keine Vernunft an und bezeigen immer
die gleiche Vorliebe für das Braunecker Blut, so verläßt Tante
Helen das ungastliche Gestade, einen wohlgeordneten kleinen Staat
hinterlassend, in dem jedes Glied feierlich hat versprechen müssen,
niemals mit Kerzen hinter Vorhänge zu steigen. Es ist ja das beste,
daß Rosmarie nun den Winter hier bleibt und über diese traurige
Geschichte Gras wächst. –

		Rosmarie und Charlotte müssen ja doch auseinander gehalten
werden ... »Nur keine Katastrophen mehr!« rät Prinzessin Helen
ihrem Bruder, dessen Zorn auch schon leise zu verrauchen
beginnt.

		Tante Helen hat das Hauswesen gut geordnet. Die Köchin stiehlt
nicht mehr, als ihr Stand und ihre Nationalität es ihr als
anständig gestatten, Miß Granger hat beim englischen Pfarrer Besuch
gemacht, und der deutsche Pfarrer bei Rosmarie. Miß Granger hat
eine alte Freundin aus England wieder getroffen, und ihr farbloses
Wesen hat darüber wieder etwas Leben bekommen. Jeden Tag gehen
Rosmarie und Miß Granger zum Capo, wo die uralte kleine Kirche
steht, und sitzen an einer windgeschützten Mauer und sehen den
Wellen zu, wie sie an die Felsen herankommen. Und als Rosmarie zum
ersten Male sieht, wie die Wellen vom gestrigen Sturme aufgewühlt
daherkommen, sich donnernd in die Höhe heben, daß blaukristallene
Wundergrotten sich auftun, und dann wieder herabsinken und
klirrende weiße Schaumschleppen nach sich ziehen, bis wieder neue
Berge kommen, – da hat sie sich überfreut, [bookmark: page218] und Miß Granger hat die
größte Not, mit ihr nach Hause zu kommen.

		Abends geht die Engländerin sehr früh zu Bett, eigentlich gleich
nach dem gemeinsamen Diner, das die beiden Damen in einsamer Pracht
und feierlichen Abendtoiletten miteinander einnehmen, – diese
Gewohnheit hat sie bald nach Prinzessin Helens Abreise angenommen,
und sie bleibt ihr treu. Auch mehren sich Miß Grangers englische
Bekannte wie der Sand am Meer, und fast jeden Tag ist sie zu einem
»afternoontea«, eingeladen, von dem sie erst kurz vor dem Diner
zurückkommt. Rosmarie hat Zeit in Hülle und Fülle, zu grübeln und
vor sich hinzustarren, es stört sie keine immer muntere und
originelle Tante Helen darin.

		Sie sitzt da den langen Nachmittag und sieht auf die
verstaubten, sonnenmüden, zerschlissenen Palmen hinaus und auf den
blauen Streifen Meer, der durch sie sichtbar wird. Sie nimmt
langsam eine der Rosen nach der andern aus den Vasen und dreht sie
zwischen den Händen und zieht an den feinen weichen Blättern, bis
sie herunterfallen und das gelbe Herz der Rose herausscheint. Sie
ist immer ganz umgeben von hingestreuten Rosenblattern. Manchmal
hält sie die Blätter in Häufchen in der Hand, dann läßt sie vom
Balkon aus eins nach dem andern herunterfallen auf die
Mandarinenbäume darunter, und sieht ihnen nach, wie sie fallen,
gleiten, sich drehen und daliegen wie offene kleine Schalen. Ihre
kleine Stickschere, die sie in Berlin gekauft, liegt neben ihr, und
sie nimmt sie zuweilen in die Hand und freut sich daran, wie spitz
und scharf sie ist.

		Es wohnen schlimme Gedanken hinter deiner weißen Stirn,
Rosmarie!

		Sie schreibt nun jede Woche ihrem Vater, sie erzählt vom Capo,
von Palmen und Blumen, von Miß Granger, von dem italienischen
Dienstmädchen, der Angelina, von allem, nur nie ein Wort von einer
Rosmarie Brauneck.

		An dem Fürsten nagt das Heimweh, je mehr sein Zorn verraucht.
Seine Tochter fehlt ihm überall. Niemand kennt [bookmark: page219] wie sie seine Hoffnungen
und Pläne, und versteht sie, kann so angenehme Morgenstunden
bereiten, hat eine so feine, reine Luft um sich, als käme sie aus
einem anderen Lande, wo die Menschen zarter und reiner fühlen und
woraus das Gemeine auf ewig verbannt ist. Alles ist so schal ohne
sie. Wenn sie nur ein Wort schriebe, ein einziges, noch so armes
Wort: vergib mir, ich bin gereizt, gekränkt worden, ich wußte
nicht, was ich tat, – irgend einen Grund angäbe, den
fadenscheinigsten, – nur nicht dieses trotzige Schweigen.

		Die Zanzari sind endgültig verschwunden unter Strömen von Regen,
die die staubigen Palmen so schön reingewaschen haben. Dem
Nordlandskind gehen die Augen auf für die Schönheit der Palmen, nun
sie die im Regen sieht. Wie die Dattelpalme dort ausgerüstet ist,
den köstlichen Regen zu empfangen. Die großen, mächtig breiten,
gefalteten Blätter, die jeden Tropfen sorgsam in tiefen Rinnen
entlang leiten, dann die Blattstiele, die die Wasseradern sammeln
und an den Stamm leiten und dort in kleinen Bechern festhalten. An
den Blättern die zarten braunen Fangschnüre, an denen jede Perle
hängen bleibt. Dann die andern Palmen, die so verdrossen dastehen,
wie müde Ballschönheiten, und doch nur auf ihren Freund, den Mond,
warten. Wie gleitet das Mondlicht an ihnen herunter und zeigt ihren
herrlichen Bau und das wundervolle Gegeneinander ihrer Fahnen! Da
hat jede Form ihr eigenes Funkellicht, gegen den Himmel gesehen
lösen sich die Massen in lauter unendlich schöne Formen auf. Da
schießt der Stamm, der am Tage so überschlank aussieht,
majestätisch in die Höhe und trägt stolz die feingefiederte
Krone.

		Ach, wenn man nur jemand hätte, mit dem man die Schönheit
genießen könnte, all das allein, ach, das bedrückt noch das arme,
so schwer beladene Herz. Und immer wieder wendet Rosmarie ihrer
Tante Worte in ihrem Herzen, und eines tritt grell aus den andern
heraus.

		Im Angesicht des Todes lügt man nicht! – Das galt von ihrer
Mutter, sollte das nicht auch von ihr gelten? [bookmark: page220] Und eines Tages geht sie an
ihre Truhe, die alle ihre geheimsten Schätze enthält. Seit sie zum
zweiten Weihnachten – ihre Weihnachten zählen von der Waldweihnacht
an – Harro einen Stuhl gestickt hat mit den Federnelken und
bräunlichen Gräsern der lichten Eichen daran, hat sie diese Kunst
immer betrieben. Seit sie nun von Harro getrennt ist und nicht mehr
in seinen Farben herrschen kann, hat ihre leidenschaftliche
Schönheitsliebe und ihr feines Kunstverständnis in diesen
Stickereien seinen Ausdruck gefunden. Ganz ohne jede Anweisung, nur
ihrem eigenen Formen- und Farbensinn folgend, hat sie gelernt,
einen Natureindruck mit Nadel und Seidenfaden wiederzugeben.
Niemand störte sie darin; wenn sie an ihrem Stickrahmen saß, so
galt sie als geborgen und versorgt. Eine Zeitlang war das eiserne
Verbotsystem auch daran gekommen; sie sollte nicht so viel über die
Arbeit gebückt sitzen, dekretierte ihre Mutter, das verderbe die
Haltung.

		Sie hatte sich aber die einzige Freude nicht nehmen lassen und
hatte es gelernt, die Arbeit nur lose in der Hand haltend, doch die
feinsten Stiche zu ziehen; sie hatte wahre Feenhände.

		Und nun holt sie sich ein weißes Atlasstück von zart bläulicher
Tönung heraus und bedeckt das mit ihren Zeichen und Punkten. Als
sie nun zu sticken anfängt, wird Miß Grangers Leben noch
behaglicher.

		Und Rosmarie ist sehr fleißig, auf ihren blassen Wangen steigen
rote Flecken auf, und sie stickt, als gälte es ihr Leben.

	
		
		Achtzehntes Kapitel: Iphigenie.

		In einem Südzimmer eines der kleineren Hotels in Bordighera
liegt auf dem Marmorbalkon im schönsten Sonnenschein, in einem
Korbstuhl, ein junger, blasser Mann, sorgfältig in Tücher und
Decken eingehüllt. Neben ihm sitzt eine freundliche, behäbige
Gestalt, seine Mutter, an einem Tisch [bookmark: page221] und schreibt emsig Briefe.
Der junge Mann hat sein Buch sinken lassen.

		»Bald fertig, mater? und weiß der pater nun, was wir treiben,
und hast du ihm gewiß von Professor Schwarzen erzählt? Das freut
ihn doch am meisten. Da lacht er wie ein Schneekönig, da kommen ihm
die alten Tübinger Erinnerungen.«

		»So gut ich konnte, Albrecht, aber all die Weisheit, die ihr
miteinander redet, und die Welträtsel, die ihr löst und nicht löst,
das konnte ich ihm nicht alles mitteilen.«

		»Daß er mir so viel Zeit opfert; er will doch schreiben, hat
seine Bücherkiste hier, – aus der ich ja auch lebe,« und er hob
sein Buch in die Höhe. »Hör einmal, Mutter, den Spitteler:

		Ich habe da in meinem Herzgänsespiel

Noch zwei Weltvoll Liebe zu viel,

Weiß nicht, wohin damit ...«

		Die mütterliche Frau lacht auf: »Albrecht, kein Wunder, daß dir
das gefällt ... o da kommt der Herr Professor.«

		Der Herr Professor, dem man überall unschwer Stand und
Nationalität angesehen hätte, tritt ein. Unter den schärfsten
Brillengläsern glänzten hellblaue Augen, sein graublonder Bart
wuchs ihm, wo und wie er wollte, sein Überzieher war in den Taschen
weitläuftig geworden – von hineingesteckten Broschüren. Kurz, das
heimatlichste Bild an der fremden Meeresküste. Jetzt schwenkte er
seinen Hut, seine Stirne war ein wahrer Palast für all die
Gedanken, die darin wohnten.

		»Ei, Frau Mama und Herr Sohn, wie geht's! Die schöne Sonne! Und
Herr Albrecht liest Spitteler.«

		»Mein Sohn freute sich eben daran.«

		»Heute müssen wir Korsika auftauchen sehen, es ist heute ein
ganz besonderer Tag!« sagte der Professor und deutete mit seinem
Stocke nach der schimmernden Meeresfläche.

		»Herr Professor, erzählen Sie, was gab es diesmal am Capo? Keine
himmelblauen Meereskornblumen?«

		Der Herr Professor setzte sich behaglich in den ihm angebotenen
[bookmark: page222] Korbsessel.
»Es freut mich, daß Sie es mir sofort ansehen, daß mir heute etwas
ganz Außerordentliches geschehen ist. Was ich gesehen habe« – der
Herr Professor schwenkte seine Hand wie auf dem Katheder gegen
seine Zuhörer. – »Ein besonderer Tag heute und verdient ein rotes
Kreuz im Kalender. Ich gehe das Capo entlang: blaue hüpfende
Wellen, die letzten am Horizont mit weißen Kronen. Und alles voll
Menschen, Herr Albrecht, old England for ever – Damen und wieder
Damen, kurze, dünne, lange, und Kinder, sehr hübsche Kinder. Aber
im ganzen doch die Menschheit etwas zu reichlich vertreten – mir
sind ja immer die einzelnen Exemplare lieber.«

		Dabei nickte er mit einem so guten Ausdruck dem blassen Jüngling
zu, daß dem ein feuchtes Aufleuchten in die Augen kam. –

		»Nun also, gegen Norden, wo die Steine größer werden und die
Fischernetze zum Trocknen liegen, ist die Menschheit dünner gesät.
Und ich bedachte bei mir, welch außerordentliches Rätsel dieser
Strand der nachgrabenden Nachwelt wohl bieten würde, wenn wir durch
eine jener plötzlichen unterirdischen Erdeinstürze verschüttet
würden.«

		»O Herr Professor, wir wollen nicht hoffen.«

		Der Professor wehrt mit heiterer Ruhe die Wahrscheinlichkeit
eines solchen plötzlichen Eingreifens der unterirdischen Mächte
ab. –

		»Herr Albrecht, bedenken Sie, die Engländervilla an der Marina
und die Wohnungen in der Altstadt, der Englishstore und die
Bäckerei am Kirchplatz. – Die Herren Kollegen werden behaupten, daß
sie auf mindestens drei Kulturstufen gestoßen seien – daß das alles
friedlich nebeneinander nur wenige Meter entfernt gleichzeitig
bestanden haben soll, darauf werden sie nicht kommen.«

		»Herr Professor, Mutter bekommt ganz dunkle Augen ... und wenn
heute nacht das Meer wieder so donnert! Erzählen Sie uns, was Sie
am Strande gesehen.«

		»Doch nicht Anzeichen nahen Bebens?« [bookmark: page223] »Alles so fest wie möglich,
meine Gnädigste. Nein, ich sah etwas Wunderbares. Schon vorher
war's, als lenkten freundliche Genien meinen Weg. Ich stolperte
nicht über die ungleichen Steine, ich verfing mich in kein Netz,
und wie ich nun um einen Felsblock mich herumschwinge, da öffnet
sich eine Felswand, das Meer wird nach Osten frei. – Da sitzt auf
einem gelben Steine, zum Hintergrund das Meer, vor sich das Meer,
mit feinen ewig unruhigen Wellen, wer meinen Sie? – Ich reibe mir
die Augen, ich zwicke mich in den Arm, ich schließe die Augen und
zähle auf drei und mache sie wieder auf, – das Bild bleibt da!

		Da saß still und ruhig, in einem weißen Gewand, Iphigenie,
Goethes Iphigenie, nicht die Griechin. In einem weichen, weißen
Gewand, notieren Sie, Herr Albrecht, nicht in einem Kleide.
– Sie sah hinaus aufs Meer, auf die eine Hand ein wenig gestützt,
mit blassem Goldhaar, von dem der Meerwind eine Strähne
hinauswehte. Sie trug sogar Sandalen oder etwas Ähnliches. – Ich
stand da und dachte: Darum habt ihr mich hergeführt, ihr Kleinen
von den Meinen! Ich stand und sah und dachte an meinen Herrn
Albrecht, und wie sehr ich ihm ein paar Augen voll gegönnt hätte.
Ich sah nur die schöne Kopfform und den wundervoll hingegebenen
jungen Körper, in jeder Linie beseelt und wie vorgeneigt in
unsäglicher Sehnsucht. Feuerbachs Iphigenie liebe ich sehr, diese
war jünger und jungfräulicher und ebenso königlich!«

		Des jungen Mannes Augen strahlten.

		»Und ihr Gesicht haben Sie nicht gesehen?«

		»Nein, ich wagte mich nicht weiter, ich wollte ihre Andacht
nicht stören. Und dann: Ich bin kein Zergliederer meiner Freuden.
Wenn sie nun das Antlitz gewendet hätte und das hätte nun irgend
einen kleinlichen Zug gehabt – oder das ist's nicht einmal: Man
sagt auch nicht zu dem Engel, der auf Rembrandts Bild den Propheten
berührt: bitte, wenden Sie sich nach rechts! nein, man genießt ihn
so, wie ihn der Maler hingestellt. Ich ging ganz leise und
bescheiden zurück.« [bookmark: page224] »O Herr Professor, gehen Sie doch bald wieder
ans Capo und erzählen Sie doch gewiß dem Herrn Doktor nichts von
der Iphigenie, er sagt sonst nur, es sei eine der vielen
überzähligen Damen gewesen, die ein Rendezvous erwartete.«

		»Geographisch unmöglich, sie sah nicht rechts, nicht links, und
anlegen, das gibt es dort nicht einmal für Fischerboote. Und das
ist Herrn Spittelers Herzgänsespiel. Freuen Sie sich nur recht
daran.«

		»Und wenn Sie die Iphigenie wiedersehen –«

		»Das ist mir höchst unwahrscheinlich. Ich kann mir diese Gestalt
mit dem besten Willen nicht unter den Britinnen an der Table d'hôte
vorstellen, den Oberkellner mit der Weinkarte hinter sich, – ein
unvollziehbarer Gedanke! Sie wird ins Land der Träume verschwunden
sein – ein Mondnachen kam und holte sie ab, oder wie Sie das sonst
bedichten wollen, mein lieber junger Freund ...« – – –

		Aber nun kommen Regentage, und Iphigenie zu sehen wird unmöglich
sein. Da, eines Tages kommt der Herr Professor wieder.

		»Heureka, Herr Albrecht! Sie sehen es mir ja an. Die
Iphigenie!«

		»Oh, wenn ihr Gesicht nicht so schön war wie ihre Haltung, so
sagen Sie es mir nicht. Mutter ist ausgegangen, es drücken sie ihre
anderen Jungen, die Weihnachten ohne sie zubringen müssen, und sie
sucht jetzt schon jedem ein Pflaster auf seine Wunden. Und die
Iphigenie?«

		»Herr Albrecht, ich sollte Ihnen doch die portugiesischen
Liebeslieder von Elisabeth Barrett Browning aus der Bibliothek
besorgen. Ich halte eben die sehr achtungswerte Dame in etwas
verschabtem Ledereinband unter dem Arme und gehe durch den Garten
hinauf, da begegnet mir langsam schreitend Iphigenie, eine graue,
offenbar untergeordnete Weiblichkeit neben sich, und, sollte man es
für möglich halten, trägt wirklich ein Gewand, und, wie habe
ich Ihre verehrte Frau Mutter herbeigewünscht, daß sie es mir
bestätige, sie geht in Sandalen [bookmark: page225] oder etwas dem ähnlichem. So geht man
nicht in Schuhen von Schusters Gnaden. Sie kam so sanft daher und
hatte, was ja für eine Iphigenie etwas merkwürdig ist, aber
trotzdem recht gut aussah, einen Federhut auf. Wiegen Sie sich noch
nicht in rhythmischen Gedanken, Herr Albrecht, warten Sie ab, es
kommt noch manches, es kommt das reine Märchen!

		Also ich wollte doch nicht nur die Barrett Browning versorgen,
sondern hatte auch eine Broschüre vom Kollegen Leonhardi bekommen,
und nun, um die guten Fliegenden Blätter doch mit weiterem Stoff
über uns neben den Schwiegermüttern zu versorgen, muß mir diese
Broschüre, mit der mir so wohlbekannten, von manchen aber
bestrittenen Tücke des Objekts, entgleiten. Ich schritt weiter,
Elisabeth um so fester unter dem Arme haltend, je dünner mir die
Gute zu werden schien. Plötzlich berührt mich jemand. Da steht die
Holdselige und sagt mit der lieblichsten hohen Stimme: »Mein Herr,
Sie haben dieses verloren,« und gibt mir den Gilgamesch. Wie ein
kleines Schulmädchen, so freundlich und ordentlich ist sie mir
nachgelaufen.«

		»Und ihr Gesicht, Herr Professor?«

		»Das war das Schönste von allem. Ich reiße also meinen Hut
herunter, dabei muß mir nun diese Elisabeth entgleiten, und
wahrhaftig, sie bückt sich, die junge Königin, und hebt sie mir
auf. Und nun habe ich das Recht, wenn ich sie sehe, den Hut
herunterziehen zu dürfen. Und Herr Albrecht, sind Sie nun, der Sie
mich nach der Bibliothek geschickt haben, mein Wohltäter oder
nicht? Aber die Geschichte ist noch nicht zu Ende. –

		Nun, ich höre noch, wie die graue Dame sie wegen ihrer holden
Güte in englischen Quetschlauten schilt. Die Damen gehen aus dem
Garten, ich in respektvoller Entfernung hinten drein. Und nun
entdecke ich in mir einen Sherlock Holmes. Ich folge ihren Spuren,
nicht wie ein Jüngling, sondern wie ein Polizist. Sie verschwinden
in einen Park, ich merke mir die Nummer, ich eile zu Schulte und
studiere alle Fremdenlisten.«

		»O Herr Professor, Sie wollten auch den Namen wissen!« [bookmark: page226] »Nein, aber
ein Gefühl hatte ich, als ob ich einer Gestalt aus unserer
deutschen Vergangenheit nachginge. Herr Albrecht, ich erkannte sie,
– die deutsche Kaiserstochter aus der Hohenstaufenzeit.«

		»Aber Sie waren doch an der Griechin.«

		»Herr Albrecht, ich vermisse genauere Geschichtskenntnisse. –
Heirateten die Hohenstaufen nicht byzantinische Prinzessinnen, also
möglicherweise griechischen Blutes? Sie ist eine Prinzessin von
Brauneck und gehört einem unserer edelsten Geschlechter an. Mit den
Hohenstaufen verwandt und verbunden kämpften sie mit ihnen gegen
Papst und Guelfen; auf unzähligen deutschen Schlachtfeldern hat ein
Brauneck geblutet. Jetzt ist die Familie in den meisten Linien
ausgestorben. Sie sind jedem europäischen Herrschergeschlecht
ebenbürtig. Die Iphigenie kann eine deutsche Königin werden.

		Und so wenig neues Weib ist sie,« – der Herr Professor lachte
hell auf, – »so wenig neues Weib, – hebt wie die Ottilie in den
Wahlverwandtschaften einem Herrn das Buch vom Boden auf! Nun,
genügt das nicht für einen lyrischen Erguß, Herr Albrecht? Diese
Enkelin hoher Ahnen, die so bescheiden und demütig ist ... oder
nicht ... Doch das müssen Sie besser wissen.«

		Es ist stark zu befürchten, daß Tante Helen, wenn sie nun ihren
kleinen, wohleingerichteten Staat sähe, nicht sehr zufrieden wäre!
Die Déroute fängt ganz unten an, bei dem kleinen italienischen
Hausmädchen, deren Familie sich jeden Tag vermehrt und an der
Hintertüre gespeist wird. Der Braunecker Lakai Adolf, der dem
kleinen Haushalt beigegeben ist, damit nicht ganz der männliche
Schutz fehle, steht die meiste Zeit an dem Drahtzaun, der die
nächste, von einer englischen Familie bewohnte Villa umgibt, und
treibt Sprachstudien mit einer kleinen, hübschen englischen Nurse
und läßt deren Pflegebefohlene auf den Knien reiten und spielt
ihnen den angenehmen deutschen Onkel. Die Köchin ist unwirsch und
schlampig und verbraucht [bookmark: page227] so viel Fleisch, daß eine zehnköpfige Familie
reichlich davon leben könnte. Miß Granger erklärt der Prinzessin
eines Abends, daß der Arzt ihr das späte Diner verboten habe, daß
sie es als große Güte ansehen würde, wenn ihr abends einige
leichtere Speisen aufs Zimmer gebracht würden. Rosmarie legt es der
Köchin ans Herz, ja recht leichte Sachen herauszusuchen!

		Jeden Tag geht Miß Granger in ihre teas, an der Hand einen
schwarzseidenen Riesenbeutel, der seltsam schwer aussieht. Da
englische Damen doch nicht wie gute deutsche Hausfrauen mit dem
Strickbeutel zusammen kommen, so muß der Beutel einen andern Inhalt
haben. Als Rosmarie sie eines Tages schüchtern danach fragt,
bekommt sie die Antwort, daß der Mensch stets ein gutes Buch bei
sich haben müsse, um durch einige vorgelesene Sätze der
Unterhaltung einen höheren Schwung zu verleihen. Die guten Bücher
scheinen alle recht voluminös zu sein, rechte Wälzer und Tröster.
Rosmarie hat nach dem Inhalt des schwarzen Beutels kein Verlangen.
So geht Miß Granger denn mit ihrer Geistesnahrung bewaffnet fort
und kehrt um sieben sichtlich aufgemuntert zurück, dann
verschwindet sie für den Abend in ihre oberen Gemächer. Des Morgens
geht sie in die englische Kirche und kehrt da eben so gedrückt und
niedergeschlagen zurück, wie sie aus den teas erheitert
heimkam.

		Rosmarie fürchtet ihre Kirchenstimmung und macht scheue
Trostversuche. Mit unerwartetem Erfolg. Miß Granger gesteht ihr,
daß sie täglich flehe, ein drohendes Schicksal von ihren
Angehörigen abzuwenden. Sie gibt zu verstehen, daß das Schicksal
durch eine kleine pekuniäre Hilfe gebessert werden könnte. Rosmarie
holt schnell aus ihrer Kassette drei deutsche Goldfüchse, die ihr
Vater ihr für die eigensten Bedürfnisse gegeben. Die Rechnungen
werden ja nach Brauneck geschickt und von dort aus bezahlt. Miß
Granger dankt würdevoll im Namen der Angehörigen und heitert sich
sichtlich auf.

		Aber Miß Granger macht sehr viel mit ihren Angehörigen [bookmark: page228] durch, und
seltsamerweise immer des Morgens, nach ihrem Kirchgang. Die
Goldfüchse werden immer weniger, und eines Tages starrt Rosmarie
der blaue Samt des Bodens entgegen.

		Nun ißt Rosmarie auch das Diner allein, denn Miß Granger ißt
ihre Puddings und Hors d'oeuvre oben.

		Rosmarie sitzt allein in ihrem feierlichen Abendkleide an dem
etwas nachlässig gedeckten Tisch, die Fenster, die mit Heliotrop,
Rosen und Glycinien umwachsen sind, stehen offen. Der
schokoladefarbene Adolf hat eben die Schüsseln aufgedeckt und ist
entlassen worden, denn nur in seiner Gesellschaft zu essen ist zu
trübselig. Die Schüsseln haben meist recht fremdartigen Inhalt, –
Rosmarie betrachtet sie mit einem Seufzer.

		Daß man sich so hinschleppen muß, essen und trinken, damit die
Tage vergehen – die Tage eines nutzlosen und entehrten Lebens. Da
macht sie ein Laut aufsehen. Durch das Blättergewirre am Fenster,
das nicht sehr hoch vom Erdboden entfernt ist, schiebt sich eine
kleine, magere, braunschwarze Hand und klammert sich an die
Fensterbrüstung: dann ein schwarzzotteliger Kopf, ein elendes
Körperchen in einem groben zerschlissenen Hemd folgt nach. Mit
großen, runden, schwarzen Augen sieht das kleine Menschenwesen nach
den guten Dingen da auf dem Tisch und flüstert mit gutturalen,
Rosmarie ganz unverständlichen Tönen immer wieder das gleiche. –
Rosmarie erhebt sich, das Kind erschrickt, so daß es beinah
herunterfällt. So etwas Großes und Weißes hat es wohl noch nie
gesehen.

		Rosmarie lächelt ihm zu und häuft Gemüse und ein Kotelette
zierlich auf einen Teller, Messer und Gabel daneben und stellt
alles mit einer einladenden Handbewegung auf die innere
Fensterbrüstung. Die schwarzen Augen des Kerlchens leuchten, Messer
und Gabel braucht er nicht, die schmutzigen Finger und die
Mauszähnchen verrichten das Geschäft allein. Rosmarie versucht ihn
zu bewegen, den schwebenden Sitz zu verlassen, aber wenn sie ihm zu
nahe kommt, hebt er seinen Arm in Augenhöhe, wie es überall in
allen Landen verprügelte Geschöpfe machen. [bookmark: page229] Was hat das Kind Hunger! Wenn
er sich doch hereinnehmen und ein wenig waschen ließe! Aber an sich
herankommen läßt er sie nicht, und sein Kauderwelsch versteht sie
nicht. Endlich ist er gesättigt und klopft sich, jedenfalls als
Dankeszeichen, auf sein wohlgefülltes Bäuchlein, dann ist er ebenso
blitzschnell verschwunden, wie er gekommen ist. –

		Rosmarie läutet und läßt abtragen, und Adolf mag sich billig
über ihren Appetit verwundern. Am nächsten Abend schickt Rosmarie
gleich wieder den Diener fort, und sie braucht nicht lange zu
warten. Mandarinenbäume umgeben diese Seite des Hauses, unter den
tief herabhängenden Zweigen konnten wohl kleine Gestalten
hindurchkriechen. Da kommt schon die Hand. –

		»Spätzchen, bist du da?«

		Aber es sind zwei Spätzchen diesmal. Zu dem Spatzen ist eine
magere, noch elendere und womöglich noch scheuere Spätzin gekommen.
Heute werden alle Schüsseln leer. Wenn nur die Kinder nicht gar so
scheu wären. Halb tierisch kommen sie ihr vor, vielleicht werden
sie sich gewöhnen. Sagt Rosmarie es der Köchin, so wird die sie
wegjagen, wie sie es schon einmal mit einer armen Frau gemacht.
Rosmarie kann auch am Tage nicht entdecken, wie die Kinder
heraufkommen, vielleicht ist eine Leiste in dem Schlinggewächse
verborgen, worauf sie ihre Füße stellen. –

		Rosmaries Hauptmahlzeit ist abends, und für die ist nun gesorgt,
doch empfindet sie nicht, daß ihr etwas entgangen ist. Nein, es ist
ihr leichter und freier zumute, nun sie die sonderbaren Dinge nicht
mehr essen muß. Es ist zu schön zu sehen, wie es den Kindern
schmeckt, und vielleicht gelingt es doch, sie ein wenig zu zähmen.
Und eines Abends sagt das Bübchen »Spatz.«

		Er hat begriffen, daß die weiße Frau ihm den Namen gegeben hat.
Das Wort ist ihm nun Ausdruck für alle Gefühle, wie er es bald
flehend, bald ängstlich, bald fröhlich sagt, je mehr seine
Sättigung fortschreitet. Sonderbar ist's, wie das [bookmark: page230] Menschenwesen das Wort
sagt, fast als ob ein Tier zu reden anfinge.

		Leider genügt dies eine Wort schon, um die ganze Skala seiner
Gefühle auszudrücken. Die Spätzin kommt überhaupt nicht so weit.
Und schon nach wenigen Tagen sieht man ihnen an, daß sie rundlicher
werden. Doch bleiben ihre Tischmanieren noch dieselben urwüchsigen,
und berühren lassen sie sich immer noch nicht. Und doch freut sich
die einsame Rosmarie jeden Tag auf die Zaungäste. Und es ist so
seltsam, etwas hergeben zu können. Rosmarie hat noch nie etwas
hergegeben, was ihr nicht sofort ersetzt worden wäre. Und der Tag
hat so wenig Freuden. Jeder Tag bringt einen neuen Druck auf ihr
Herz mit. Mag sie noch so schön auf weißem Marmorbalkon zwischen
Palmen und am blauen Meere wohnen, es ist doch eine Verbannung. Ihr
Vater wird sich daran gewöhnen, daß er eine Tochter hat, die
heimtückisch, verlogen und trotzig ist, und er wird sie aus seinem
Leben streichen. Er wird froh sein, wenn sie ihm keine neuen
schlimmen Dinge bereitet.

		Wie ein täglich niedergehender giftiger Meltau senkt sich das
auf sie. Wenn sie ausgeht, – es geschieht nur noch selten –,
kann der Professor seinem jungen Freunde nichts Gutes von der
Hohenstaufin berichten. Ans Capo geht sie gar nicht mehr, es sind
zu viele elegante Menschen da, die auftauchen und verschwinden,
Schemen. Am besten ist's noch, auf der grün umsponnenen
Marmorveranda zu liegen, durch die drolligen kleinen Marmorlöwen,
die sie bewachen, durchzusehen nach dem Stück Meeresblau. Dann wird
es Rosmarie so seltsam leicht zumute, namentlich seit das Diner
wegfällt. Dann tauchen allerhand Bilder vor ihr auf, glänzend
liebliche, heimatlich vertraute.

		Jeder Festtag aus der wundervollen Zeit der Kindheit, der
Lilientag – sie sieht Harro durch den Wald gehen am kalten Brunnen,
wie er durch das Riedgras streicht, die Hand über die Augen hält,
um nach ihr auszusehen im Sonnenglast, wie er neben ihr am Rain
unter den Federnelken und nickenden Gräsern liegt. Wie der Thymian
duftet, mit dem sie ihm die [bookmark: page231] Rocktasche füllt. Und all die Leute mit
leichten Füßen, wie sie durch die Gänge und Wendeltreppen der alten
Heimat schritten, sie kommen wieder.

		Wie schön, daß Miß Granger hinter ihrer Riesenzeitung eingenickt
ist und nicht mehr von da aus ihr eine Information zukommen lassen
kann.

		Und noch eine Entdeckung macht sie, – je weniger sie den Tag
über fremde Eindrücke in sich aufgenommen hat, desto glänzender,
deutlicher und klarer werden die Bilder. Sieht sie denn wirklich in
die Ruine? Warum steht Harro neben einer gelben Marmorsäule, und
warum gibt es ihr einen solchen Stoß ans Herz, wie das Bild
plötzlich verschwindet?

		Rosmarie sinnt darüber nach, wie sie an ihrer Rosendecke stickt.
Und unter ihren Händen entsteht Stich für Stich ein seltsames
Kunstwerk. Rosmarie hat aufgehört, etwas anderes zu frühstücken als
ein wenig Tee, Honig und Brötchen. Das zweite Frühstück braucht um
ihretwillen gar nicht aufgetragen zu werden, sie schickt es
unberührt wieder fort. Die getreue Lisa würde sich ängsten, wenn
nicht Adolf ihr von dem wundervollen Appetit der Prinzessin bei
ihrem einsamen Diner berichtete.

		Und Rosmarie stickt ihre schlimmen Gedanken in die Decke, und
manchmal lächelt sie ganz seltsam vor sich hin. – »Ich mache es
fein, sehr fein, Vater, und es ist besser für dich, du hast keine
Kinder, als die dir der Haß geboren und die mit einem Schrägbalken
herumlaufen müssen. Und du wirst es nie wissen, nie.«

		Wenn sie einmal, sehr selten ist es noch, ausgeht, und dem Herrn
Professor begegnet, – er hat etwas, das sie an den Stiftsprediger
erinnert – so schrickt sie zusammen. Und Weihnachten kommt näher.
Ihr Vater schreibt ihr.

		»Es ist mir ein unbehaglicher Gedanke, daß Du Weihnachten so
allein verbringst. Wenn Du es dringend wünschen würdest, könnte ich
vielleicht doch auf einige Tage nach dem Feste abkommen. Dein
Wunschzettel war recht bescheiden, und ich weiß nicht, ob ich es
diesmal treffe –« [bookmark: page232] Rosmarie erschrickt. Nein. Vater soll noch
nicht kommen. Er würde neben ihr sitzen, sie würde seine Hand
halten, seine Stimme hören und doch so sterneneinsam, so fern von
ihm sein. In ihren Briefen, da tun sie ja, als ob die schreckliche
Wand nicht zwischen ihnen sei. Und sie schreibt sehr freundlich und
fast munter von den italienischen Bettlerkindern, die sie ernährt –
daß es mit dem eigenen jungen Leben geschieht, kann er ja nicht
ahnen –, und erwähnt sein Anerbieten, zu kommen, mit keinem
Worte.

		Mit einem tiefen Seufzer legt der Fürst den Brief beiseite. So
weit ist er ihr entgegen gekommen, viel zu weit. Er ist ein
schwacher Vater. Könnte er überhaupt einen Sohn erziehen, wenn er
seinen Kindern gegenüber so schwach ist! Und sich so sehr nach
seinem trotzigen, schuldbeladenen Kinde sehnen muß, und zu allem
bereit wäre, wenn sie nur ein einziges Wort, eine einzige Bitte ihm
gewähren wollte!

		Aber an ihrem Weihnachtsgeschenk soll trotz alldem nichts
abgebrochen werden.

		Und die Braunecker Weißtanne macht allen Zollscherereien zum
Trotz ihren Weg, und da steht sie nun in der Villa Riposa zwischen
den vielen goldenen Spiegeln, dunkel, streng und einfach, denn
Rosmarie hat nur Lichter aufgesteckt. Alle möglichen schönen und
kostbaren Dinge hat Lisa der Kiste entnommen und auf dem Tisch
ausgebreitet, und Miß Granger hat mit etwas zitternden Händen – in
der letzten Zeit ist sie recht zitterig geworden – daran
herumgezupft. Es kamen auch die köstlichen Braunecker Lebkuchen,
die nach uraltem Rezept in der Schloßküche bereitet werden und
einen so heimatlichen Duft verbreiten.

		Die Post hat noch eine Kiste gebracht an Ihre Durchlaucht aus
Rom. Soll man das auch öffnen?

		Lisa macht alle möglichen wilden Zeichen mit einem Stemmeisen in
der Luft und schreit: »Open, open!« Miß Granger ist erst fünfzehn
Jahre in Deutschland, und man kann es ihr daher nicht zumuten, daß
sie die schwere Sprache beherrscht, und namentlich, wenn sie, wie
bei der guten Lisa, etwas [bookmark: page233] dialektgefärbt ist. Miß Granger erschrickt, »no,
no« und setzt sich konfus und jämmerlich auf einen hellen
Morgenrock der Prinzessin.

		»Die wird immer einfältiger,« denkt Lisa ärgerlich.

		Und Rosmarie kommt zu ihrer Bescherung herein, langsam und
mühselig, und die Lisa erschrickt heftig. Sie sieht ja ihre Herrin
jeden Tag, und darum bemerkt sie es nicht so sehr. Aber nun ist's,
als sähe sie zum erstenmal genau, wie sie aussieht. Kaum daß sie
noch auf den Lippen einen blassen rosa Schein hat, und sie hängt
ganz vorne herein. Und die Hände! Wie hat Lisa das übersehen
können? – ganz kraftlos und weiß hängen sie herunter mit dicken
blauen Adern wie Schnüre darauf.

		O wenn wir zu Hause und in Brauneck wären! Und da fällt auf die
arme Lisa eine schreckliche Last herein. Sie sieht nach der
zittrigen schnüffelnden Miß Granger, den braunen Knopfaugen der
kleinen Angelina. Der verliebte Adolf ist schon wieder außer
Sehweite. –

		Was werden sie in Brauneck sagen! Lisa ist dafür angestellt, daß
sie Kleider instand halten, frisieren, bei der Toilette helfen
soll, und, wie ihre gute Mutter ihr noch aufgegeben hat, nicht, was
unter den Nagel geht, von fremdem Gut sich aneignen und den Mund
halten. Kein Mensch hat der Lisa Lader, Schlosserstochter von
Brauneck, die Prinzessin Rosmarie von Brauneck anvertraut. Und
doch, die Lisa ist kaum imstande, all die guten und schönen Dinge
anzusehen, die sie bekommen hat. Sie muß so viel Gedanken in ihrem
Kopfe wälzen, wie im Leben noch nicht. Die Prinzessin hat im
Augenblick niemand, der sich um sie kümmert, außer ihr, der Lisa.
Und der Fürst, der Herr Domänenrat, sogar der Herr Stiftsprediger
tauchen vor ihr, der einen Lisa Lader, auf und sagen: »Ja, hat denn
kein Mensch es gesehen und niemand geschrieben und es wissen lassen
und beizeiten einen Doktor geholt?«

		Es muß ja auch in diesem Lande einen deutschen Doktor geben, es
gibt ja hier alles, auch eine deutsche Kirche, in der sich [bookmark: page234] Lisa freilich
nie recht heimisch fühlt. Die Prinzessin liegt schon wieder in
ihrem Korbstuhl, gottlob; an ihrer schrecklichen Decke, die Lisa
haßt, stickt sie nicht. Sie sieht an ihrem Christbaum hinauf. Ihre
schönen Geschenke hat sie kaum angesehen. Miß Granger, noch
zittriger als sonst, bedankt sich mit einem angreifenden
Geschnüffel und geht zu ihrer geheimnisvollen abendlichen
Unterhaltung. Die Köchin und die Angelina ziehen mit ihrer Beute
ab, und Lisa hat keine Veranlassung mehr dazubleiben.

		Und doch ist der Kopf ihr so voll und das Herz so schwer. Sie
bleibt noch stehen und schaut verlangend und wie hilfesuchend nach
ihrer jungen Herrin.

		Die greift nach ihrem Baume hinauf und läßt die Zweige durch
ihre dünnen Hände gleiten.

		»Lisa, ist das nicht schön, daß der Fürst uns den Braunecker
Baum geschickt hat, daß wir hier nicht allein sind? Du hast wohl
auch Heimweh, Lisa?«

		Die Lisa seufzt aus voller Brust: oh, daran darf man nicht
denken! Daß man jetzt in Brauneck wäre, und die andern sagten zu
einem: »Dumme Lisa, mußt du Prinzessinnen hüten und versorgen?«

		»Durchlaucht, es ist noch ein Paket angekommen, soll ich's
aufmachen?«

		Sie fühlt, wenn die Prinzessin jetzt noch ein Wort sagt, muß sie
weinen.

		»Von wem ist es denn?«

		Und plötzlich wird die Prinzessin dunkelrot, sie hat die
Aufschrift gelesen: »Roma.« Lisa öffnet mit Mühe, und Rosmarie
nimmt mit zitternden Händen einen Brief, der oben auf liegt. Es
sind nur wenige Zeilen, sie hat ihn gleich überflogen. Und nun
schält sich aus vielen Hüllen ein schwerer Gegenstand. Eine
holzgeschnitzte Gruppe, etwa drei Hände groß. Eine lange schlanke
Mädchengestalt. – Lisa denkt, man könnte meinen, sie sähe der
Prinzessin ähnlich. Mit ausgestrecktem Arm hält sie eine lange
Flechte von sich, an der sie mit feinen Fingern flicht, [bookmark: page235] die andere
Hälfte des Haares fällt auf die Schultern und um die schwanke
Gestalt, die barfuß nur mit einem Hemde und dünnem Röckchen
bekleidet ist. An das Mädchen schmiegt sich eine köstliche Gans mit
ausgebreiteten Flügeln, die sie zu verteidigen scheint. Eine zweite
Gans streckt zischend den Hals gegen einen Buben, der mit
gelüstigem Gesicht mit einer Hand nach den Flechten tastet. Die
schönste Gans ist die vorderste, die mit unglaublich drolliger
Würde, wie die Gänse sie zuweilen haben, der ganzen Gruppe
vorangeht.

		Der Prinzessin große Augen strahlen: »Kennst du das, Lisa? Die
Prinzessin, die die Gänse hüten mußte, im fremden Lande, und
schweigen und erleiden, wie man ihr alles nahm, ihren Namen, ihre
Liebe.«

		Nein, die Lisa kennt es nicht. Und darum erzählt es ihr die
Prinzessin. Es ist eine wunderschöne Geschichte, aber beinahe zum
Weinen. Denn die Prinzessin sagt:

		»O Falada, da du hangest,

O Jungfer Königin, da du gangest,

Wenn das deine Frau Mutter wüßte!«

		Und zum großen Glück kommt alles zu einem guten Ende. Die Lisa
heitert sichtlich dabei auf. Und als sie geht, küßt sie der
Prinzessin die dünne Hand. Die anderen Kammerfrauen, die
ausländischen, die richtige Kammerfrauen sind und nicht nur
Garderobemädchen wie die Lisa, tun das immer. Aber die Lisa ist ein
Braunecker Kind, wo man keine Handküsse gibt und die Leute, die das
tun, lächerlich und etwas verächtlich findet. Und die Prinzessin
läßt's geschehen und sagt nur:

		»Du liebe Lisa, wie bin ich froh, daß ich dich habe, und nun
haben wir etwas so Wunderschönes zu Weihnachten bekommen.«

		Und Lisa geht hinaus und beschließt: »Also morgen lasse ich der
jämmerlichen Miß keine Ruhe, bis sie nach einem Doktor schickt, und
wenn sie's nicht tut – dann –, dann schreibe ich dem Herrn
Stiftsprediger!« [bookmark: page236] Und der Lisa wird ganz leicht zumute, wie sie
ihren duftenden Braunecker Lebkuchen ißt. –

		Rosmarie liegt unter ihrem Tannenbaume und sieht nach ihrem
schönen kleinen Kunstwerk, und ihre Augen liebkosen jede Linie!

		»O du Kluge, du Graue! Die Leute heißen dich dumm, die dich noch
nie hinter einem Hund drein lachen und schwatzen haben hören und
dir nicht auf deinen nachdenklichen Schnabel gesehen haben! O
Harro, und diesmal habe ich dir nichts, und nur so arme, leere
Worte hast du mir zu schreiben getraut. Aber ich verstehe ja deine
Linien und daß du mich nicht vergessen hast. Und daß du mir dieses
schickst! Weißt du denn, daß ich in der Verbannung bin und alles
verloren habe ... Meine Liebe, meine Heimat, meine Ehre ...«

	
		
		Neunzehntes Kapitel: Das alte Lied.

		Lisa dringt am Morgen unter Schwierigkeiten zu Miß Granger vor.
Sie läßt ja niemand außer der kleinen Angelina – wie kann eine
solche Schlange Angelina heißen! – in ihre Gemächer. Und Lisa
verlangt unter vielen Gesten und eingestreuten englischen Worten,
daß man den Adolf nach einem Doktor schicke. Miß Granger ist
zittriger als je und härter von Verständnis, aber sie sagt endlich:
Yes, yes, und geht zu der Prinzessin hinunter. Dort gibt es eine
Szene, Lisa hört es durch die Türe. Die Miß ächzt und stöhnt und
wimmert, und die Prinzessin muß trösten. Was geschieht denn ums
Himmels willen der Miß, wenn zu einem Doktor geschickt wird! Sie
hört, wie die Prinzessin aufsteht und sich mit ihren Sachen zu
schaffen macht. Miß Granger kommt heraus, eine goldene Kette mit
einem Riechflakon, schön mit Edelsteinen besetzt, in der Hand.

		»Doktor?« fragt Lisa, aber die Miß schießt unwillig
kopfschüttelnd an ihr vorbei und in ihren Bau. Später sieht sie
[bookmark: page237] die Miß
bei Adolf stehen und den fortschicken, aber das müssen langsame
Doktoren sein. Bis zum Abend erscheint keiner.

		Und in der Nacht hört Lisa plötzlich einen hellen Schrei. Sofort
ist sie aus ihrem Bett heraus, wirft ihren Morgenrock um sich und
geht zu der Prinzessin hinein.

		Greller Mondschein, ein ganz anderer Mond als der gute alte
Braunecker Mond, erfüllt das Zimmer. Die Prinzessin liegt
zusammengekauert in ihrem Bett und starrt mit wilden, weit offenen
Augen nach der Wand.

		»Sieh mich nicht an, o geh hinweg, – ich kann nicht mehr zurück.
Wie kann ich leben mit dem schwarzen Balken über meinem
Herzen?«

		Die Lisa schüttelt das Grauen: »Durchlaucht, es ist niemand da,
es ist nur das weiße Kleid, das da hängt.«

		Sie macht Licht mit zitternden Händen und läßt schnell Vorhänge
herunter, daß der schreckliche, der fremde Mond draußen ist. Die
Prinzessin sieht sie mit wirren Augen an.

		»Durchlaucht, ich bin's, die Lisa, es war ja nur ein Traum.«

		Sie glaubt es ja selber nicht. Sind jetzt nicht die heiligen
Nächte, in denen alles umgeht?

		»O Lisa, bist du's? Bleib bei mir!«

		Lisa muß sich aufs Bett setzen, die Prinzessin schmiegt sich an
sie, und das ganze Zimmer hört das arme Herz klopfen. Sie sind so
einsam, so schauerlich einsam in dem fernen Land, und der Lisa
fallen alle die fremden, dunkeln, kahlen Berge ein, durch die sie
gefahren sind. Sie fühlt jetzt jeden einzelnen. So weit ist's von
dem alten Brauneck und der Mutter Nachtlämpchen. – Und es hat sich
gemeldet! Wer oder was, das weiß sie nicht, aber: Es hat sich
gemeldet! Und sie darf nicht von der Prinzessin fort, sonst würde
sie jetzt noch den faulen Adolf zu einem Doktor
schicken. –

		Wenn sie sich nur rührt, so bittet, fleht, befiehlt die
Prinzessin: »Bleib bei mir. Lisa, kann man denn solche Schmerzen
haben? Und wenn du nur bei mir bleibst – es ist alles nicht so
schrecklich wie die Augen.« [bookmark: page238] Die Lisa sagt: »Durchlaucht, ich mache Tee,
hier im Zimmer auf der kleinen Teemaschine mache ich ihn, und für
Schmerzen sind warme Tücher gut, das schadet niemals.«

		Und bei alledem kommt doch ein wenig Trost für beide heraus.

		Zuletzt holt Lisa ihr Konfirmationsgesangbuch. »Soll ich ein
Lied lesen?« Es steckt aber ein dünnes Heft darin, das sind Lieder,
die man sich noch extra beim Herrn Stiftsprediger hat abschreiben
dürfen, wenn man gewollt hat.

		»Ja, lies nur, Lisa.«

		Und Lisa liest in der fremden, einsamen Mondnacht in dem
Palmengarten, durch den das Meeresrauschen geht, ein altes Lied.
Weil es ja Nacht ist:

		Wo willst du hin, weil's Abend ist,

Geliebter Pilgrim Jesu Christ?

Komm, laß mich so glückselig sein

Und kehr in meinem Herzen ein.

		»O Lisa, das ist schön.«

		Laß dich erbitten, liebster Freund,

Derweil es ist so gut gemeint,

Du weißt, daß du zu aller Frist

Ein herzenslieber Gast mir bist.

		Erleuchte mich, daß ich die Bahn

Zum Himmel sicher finden kann,

Damit die dunkle Sündennacht

Mich nicht verführt noch irre macht.

		Bevorab in der letzten Not

Hilf mir durch einen sanften Tod ...

		Lisa stockt. Ach, nun ist's ein Sterblied geworden, das hat sie
nicht gewollt.

		Die Prinzessin flüstert: »in der letzten Not ... Lies den Anfang
noch einmal, Lisa.«

		Und die Braunecker Kinder sind nicht mehr in der Fremde, das
Lied hat sie mit weichen Schwingen hinübergetragen in die ferne
Heimat ... – – – [bookmark: page239] Am andern Morgen sagt Lisa zu Miß Granger
»Doktor« und erhebt fast drohend die Hand, aber die flieht in ihre
Kirche. Lisa flüchtet zu dem verliebten Adolf:

		»Die Engländerin ist nimmer zur Raison zu bringen. Sie müssen
gehen und einen deutschen Doktor ausfindig machen und ihn gleich
herbeibringen.«

		»Habe schon Gegenordre, Fräulein Lader.«

		»Von wem?«

		»Von Ihrer Durchlaucht.«

		Lisa geht hinauf. Die Prinzessin sieht sie ganz fremd an, der
armen Lisa kommt es wie ein Traum vor, daß sie sie heut nacht im
Arme gehabt. Die Prinzessin, wie sie nun ihre Sache vorstammelt,
hebt ihren feinen Kopf und sieht sie mit ganz königlichen Augen
an:

		»Ich wünsche keinen Doktor. Ein fremder Mann kann mir doch
nichts nützen. Und ich habe zu tun, du siehst doch, daß ich
schreibe. Du kannst gehen.«

		»Durchlaucht, wenn aber die Nacht ...«

		»Oh, die wird ganz gut sein, du brauchst dich nicht zu sorgen,
Lisa ... Morgen wollen wir sehen,« und sie schreibt weiter.

		Lisa geht hinaus mit der ganzen bittern Last auf dem Herzen. Sie
geht in ihr Zimmer und holt ihr bestes Briefpapier heraus und
schreibt mit vielem Seufzen und ängstlichem Überlegen einen Brief
an den Herrn Stiftsprediger. Und die Nacht und der fremde Mond
kommen wieder, aber so leise Lisa schläft, sie hört nichts, keinen
Ton. Und Gott sei Dank, daß der Brief fort ist, und ihre Gedanken
begleiten ihn über die vielen Berge und durch die schwarzen Tunnel,
nach dem lieben alten Brauneck. –

		Am Nachmittag ist der Adolf im schönsten Herrenanzug zum
englischen Dienerball, zu dem ihm seine kleine Nurse eine Einladung
verschafft hat, abgezogen, – vor Mitternacht wird er wohl nicht
zurückkommen. Und die Prinzessin fragt Lisa:

		»Gehst du nicht auch auf den Ball, bist du nicht eingeladen?«
[bookmark: page240] »Nein,
Durchlaucht. Und es wäre mir auch keine Ehre, hinter dem Adolf
herzulaufen. Aber, wenn ich dürfte, einen kleinen Ausgang machen?
Den Tee richte ich zuvor, und zum Servieren bin ich wieder zurück.
Vielleicht kann Miß Granger doch ein einziges Mal nicht in die
Visite gehen?«

		Lisa hätte sich sonst keine Kritik erlaubt, aber die Engländerin
haßt sie. – Was sie da oben nur immer treiben mag, und mit wem sie
da laut spricht und lacht? und dann klingt's wieder wie Gebete, es
kann einen schaudern.

		»Liebe Lisa, du kommst ja gar nicht heraus ... Geh doch, und
gewiß bis zum Capo. Und wegen des Diners eile dich nicht, Angelina
kann servieren.«

		Lisa geht, noch entrüstet darüber, daß die Angelina mit ihren
schwarzen Händen die Schüsseln hereintragen soll. Nein, bis dahin
ist sie längst zurück. Sie hat keine Ruhe mehr, sie will sich in
dem kleinen deutschen Laden am Strand nach einem deutschen Doktor
erkundigen. Jedem kann man ja die Prinzessin nicht anvertrauen.

		Und nun geht sie den Palmengang hinunter, und die Prinzessin
sieht ihr nach. Nun ist alles fort. Miß Granger ist fort, die
Köchin hält wohl ihren Mittagsschlaf, nur Angelina singt gellend in
der Küche unten. Und auch die Prinzessin will ausgehen. Es ist ein
schöner, sonnglänzender Tag, nur kalte Winde wehen, und im Schatten
ist's empfindlich kühl. Zum erstenmal muß die Prinzessin sich
selbst bedienen. Sie nimmt ihren festesten Schirm, ach, der ist nur
ein zartes Gebilde, und geht leise die Marmortreppe hinunter, wo
auch zwei Miniaturlöwen dräuen, so gut es ihnen möglich
ist. –

		Ach, wie ist der Weg so weit den Garten entlang, so mühselig. –
»Wie gut, daß Lisa nicht da ist, sie hätte mich nicht gehen lassen
...«

		Die Gartentüre ist zum Glück offen, nun geht es zwischen hohen
Mauern entlang ein schmales Sträßchen, so schmal, daß kein Wagen
hindurchkommt. Über die Mauern schauen die schwanken Palmen und
dunkelgrünen Zitronenbäume und hohe [bookmark: page241] düstere Zypressen, zu denen Rosmarie
nun schon eine Liebe gefaßt hat. Sie nickt ihnen auch heute zu und
lächelt ein wenig.

		Das ist die Marina, die das Sträßchen kreuzt, und dort eine Bank
schön in der Sonne. Dorthin, nur bis dorthin. Es gehen nicht viel
Menschen auf der Straße, sie würden erschrecken vor dem Anblick
dieser weißen, schwankenden Gestalt. Die Bank ... nur noch ein paar
Schritte ... Wie ein dunkler Schleier fällt es vor ihren Augen, da
fühlt sie den Griff einer Hand an ihrem Arm.

		»Ich führe Sie, Durchlaucht.«

		Nun sitzt sie auf der Bank. Der Schleier weicht langsam, und vor
ihr steht mit abgezogenem Hut der ältere deutsche Herr, der sie so
sehr an den Herrn Stiftsprediger erinnert.

		»Durchlaucht sollten nicht allein gehen!«

		Dann verneigt er sich und sagt: »Geheimrat Schwarzen aus
Gießen,« – was Rosmarie sehr verwundert. Erst nach einigem Besinnen
kommt ihr, daß das wohl der Name des freundlichen Herrn sein
könnte; vorgestellt hat sich ihr noch nie jemand.

		»Kann ich vielleicht Eurer Durchlaucht einen Wagen
besorgen?«

		»O nein, Sie sind sehr gut, Herr ... Herr Geheimrat ... Ich
möchte auch nur bis an die Ecke gehen, wo der Briefkasten ist.«

		»Kann ich Euer Durchlaucht nicht den Brief besorgen?«

		»O nein, ich danke, ich muß das selbst tun.«

		Rosmarie trägt einen dicken Brief in der Hand.

		»So gestatten mir Durchlaucht, daß ich Sie bis dorthin
begleite.«

		Dem armen erschöpften Wesen, das wohl seinen letzten Gang macht,
muß man den Willen tun.

		»Ja, bitte, wenn Sie so gütig sein wollen, aber ein wenig
ausruhen muß ich zuvor, bitte setzen Sie sich doch auch.«

		Der Herr Geheimrat setzt sich auf die Bank und fängt an, sehr
freundlich und ruhig mit ihr zu reden. Er kennt Brauneck, [bookmark: page242] auf einer
seiner Wanderungen hat er es daliegen sehen, von dem
gegenüberliegenden Berge aus, mit seinem Renaissancegiebel und den
vier dicken Ecktürmen, dem schlanken, hohen Schloßturm und dem
grünen Parkgürtel.

		»Oh, wie wohl tut das, von der Heimat zu hören unter den fremden
Bäumen hier.«

		»Durchlaucht haben keinen guten Winter gehabt. Es taugt auch
nicht jedem, das Sonnenland.«

		Rosmarie stürzen schnell ein paar Tränen herunter. Welch gute
Stimme hat der fremde Herr, und nun sieht sie ihm in die hellblauen
Augen unter dem dunkeln, weichen Hut, der die herrliche Stirn
verbirgt.

		»Die Tage, das ist nicht das schlimmste, aber die Nächte und der
fremde Mond und die Meeresstimmen, die einen keinen Augenblick
vergessen lassen, daß man so ferne ist von Brauneck. Und die Angst,
die furchtbare Angst, die entsetzlicher ist als alles.«

		Sie starrt mit dunkeln Augen vor sich hin in ein Entsetzen
hinein.

		Dem priesterlichen Herzen neben ihr wird es weh zumute. Wer an
diesem Leid vorüberginge, wäre schlimmer als jener Levit, dem ein
göttliches Auge auf seinem eiligen Wege durch ein einsames Land
nachsah.

		»Angst ist furchtbar. Aber warum die bittere Angst? So viele
Ängste zerrinnen, wenn man ihnen nicht entweicht, sondern sie mit
festen Augen ansieht.«

		»Ich habe es auch versucht. Ich habe die Augen aushalten müssen,
ganz allein –«

		Sie sieht ihn nicht an, sie spricht wie im Traume, sie antwortet
nur der guten, guten Stimme. – »Und nun weiß ich, ich fürchte
Gott.«

		»Fürchten ist etwas anderes als Angst haben.«

		»Dann will ich sagen, ich habe Angst vor Gott.«

		»Um das dürfen Sie keine einsame schreckliche Nacht mehr haben.
Prinzessin, geben Sie mir doch Ihren Brief, ich trage ihn dorthin
und bringe Sie dann nach Hause.« [bookmark: page243] Sie sieht ihn mit ihren großen sanften
Augen an: »Alle meine Briefe, wohin ich sie auch sende, sie landen
immer in meines Vaters Schreibtisch, da liegen sie dann in Stößen,
und das darf mit diesem Brief nicht geschehen.«

		»Durchlaucht, wenn ich diesen Brief in den Kasten werfe, wird er
auch ankommen. Aber wenn Ihr Vater es nicht wünscht ...«

		Rosmarie lächelt. »Bis der Brief ankommt, – ja dann wird er es
wünschen.«

		Und der Herr Professor geht mit langen Schritten zu dem
Briefkasten, vorher sieht er die Adresse an. Das arme Kind kommt
ihm so weltunbekannt vor, daß sie vielleicht ihre Briefe gar nicht
richtig adressieren kann? Nein, die Adresse wird wohl richtig sein.
An einen Grafen Thorstein in Rom, sogar die Straße fehlt nicht. Und
nun kommt er wieder zurück und schiebt der Prinzessin seinen festen
Stock in die Hand und bietet ihr seinen Arm an. Und sie gehen
langsam, sehr mühselig, zurück in den Palmengarten. Sie sprechen
kein Wort, das Gehen ist Arbeit genug.

		Verlassen liegt das Marmorhäuschen in grüner Sonneneinsamkeit.
Niemand rührt sich darin, die Türe steht weit offen. Der Professor
hilft Rosmarie aus dem Mantel heraus und trägt behutsam den
Federhut an einen sicheren Ort, und nun kann sich Rosmarie in ihrem
Korbstuhl ausstrecken. Er deckt sie sorgfältig mit ihrer seidenen
Decke zu und meint: »Es wäre doch gut, wenn jemand sofort zum Arzt
ginge.«

		»Ich habe gar keinen Arzt.«

		»Keinen Arzt!« Was gibt es für sonderbare Menschen! Dem Herrn
Professor schießen alle möglichen Heilmethoden, bis zum
Gesundbeten, durch den Kopf, denen die fürstlich Braunecksche
Familie wohl huldigen könnte ...

		»Mein Vater weiß gar nicht, wie krank ich bin.«

		»Ja, Durchlaucht, ist es nicht das allerbeste, hier ist eine
Glocke, ich läute jemand herbei, und Durchlaucht setzen ein
Telegramm auf, daß es Ihnen so wenig gut geht. Durchaus [bookmark: page244] nicht, daß der
Fürst erschreckt würde ... Das muß ein Vater von seinem Kinde
wissen, mag er sonst mit ihm stehen, wie er will.«

		Eine Glocke ertönt, aber es erscheint niemand.

		Die Köchin ist wohl zu ihrer Familie gegangen, und Angelina? Ja,
wenn alles seinem Vergnügen nachläuft, sollte da die arme Angelina
allein tugendhaft bleiben, und für den geringsten Lohn? Angelina
ist auch fort.

		Da ist vorderhand nichts zu machen. Die Prinzessin kann man
nicht allein lassen. Ein barmherziger Samariter muß es eben auf
sich nehmen, daß er in allerhand konfuse Lagen gerät. Der Levit ist
der weitaus taktvollere Mann, das fremde Elend geht ihn nichts an,
und es ist besser, sich nicht in anderer Leute Angelegenheiten zu
mischen. Man weiß ja gar nicht, ob die einem dafür dankbar sind und
sich nicht mit einem: »Was unterstehen Sie sich, mein Herr?«
erheben. Nein, um die Ecke, und die Sache ist abgetan.

		Die Prinzessin lebt ein wenig auf, nun sie liegt, und bittet:
»Ach, sprechen Sie doch mit mir. Ich habe niemand – niemand.«

		»Warum müssen Sie sich vor Gott ängstigen?«

		»Ich wußte nicht, was ich tue; aber nun weiß ich es. Ich habe
eine große Sünde auf mir, und darum muß ich mich ängsten. Was ich
tue, wußte ich nicht –«

		»Gottes Willen erkennt man ja manchmal erst, wenn man ihn
übertreten hat.«

		»Ach, daß Sie das sagen. Ja. In den letzten Nächten da wußte ich
es, als die Augen mich ansahen. So vorwurfsvoll. Ich mußte mich
krümmen vor den Augen –«

		»Wessen Augen?«

		»Ich weiß es nicht. Oder vielleicht weiß ich's. Es wandte sich
einmal jemand um ... Und darüber weiß ich's nun, und ich zittere,
und nun ist's zu spät, gut machen kann ich es nicht mehr.«

		»Was kann man auf Erden gut machen? –« sagt leise der
[bookmark: page245] weise
Mann dort am offenen Fenster, durch das schon der Abendschein
hereinflammt.

		»Und ich kann nicht mehr zurück. Mein Vater glaubt von mir, daß
ich eine Tat begangen habe, die feig und tückisch und grausam
war.«

		Der Herr Professor ruft mit heller Stimme: »Nein, das nicht,
Prinzessin ... das nicht. Aber Ihr Vater hatte wohl Gründe, um das
je von Ihnen glauben zu können.«

		»Er hat sie. Es ist alles so verwoben und verwachsen, ein
Dorngeschlinge, und die Dornen zerstechen mein Herz. Und als sie
ihr Urteil über mich sprachen, da haben sie – nicht von mir –
gesagt: Im Angesicht des Todes lügt man nicht!«

		»Prinzessin. Sie haben doch nicht ...«

		»Es ging ganz leicht zu Anfang. Und es war die letzte Liebe, die
ich meinem Vater tun wollte, er sollte es nie, nie wissen. Ich habe
ein schwaches Herz, an dem kann man auch sterben. Ich hätte es sehr
viel leichter haben können, da ist mein kleines Scherchen. Aber es
wäre so entsetzlich gewesen – rachsüchtig! Und hätte ihnen allen
recht gegeben. So würden sie es gar nicht wissen. Und zuerst war es
leicht. Die vielen, vielen Tränen, schön und schrecklich und
lieblich. – Und daß meine Seele frei wurde und hingehen konnte, wo
sie wollte. Zu meinem Vater, und ihn sehen, und daß er mein Bild
immer noch über seinem Schreibtisch hat.«

		Das arme Kind, es träumt wohl wieder, oder es ist so schwach,
daß es Traum und Wachen nicht mehr unterscheidet.

		»Und dann kamen die Augen und sahen mich an, da wußte ich, daß
ich an der Liebe gesündigt. Und ich hätte müssen meinen schwarzen
Balken auf mich nehmen und meinen Vater weiter lieben und nicht
verlassen, denn wer liebt ihn wie ich? Und nun ist's zu spät, ich
habe es versucht. Ich kann nicht mehr zurück.«

		»Es ist nicht zu spät, Prinzessin, niemals zu spät, Gott sei
Dank, da höre ich jemand!«

		Es war Lisa, die mit ziemlich verweinten Augen hereinkam. [bookmark: page246] Sie hatte
unterwegs das Heimweh bekommen. Die Sorge, das fremde
Weihnachtsland, man weiß nicht, ist's Sommer oder ist's Winter?

		»Prinzessin, wir tun das nächste. Ich gehe einen Arzt zu holen
und Sie, Fräulein, bringen Ihre junge Dame zu Bett. Prinzessin, der
Wille tut viel, ungeheuer viel. Ich könnte Ihnen Dinge sagen! Und
Sie haben ja den besten Willen. Wenn man einmal den Weg weiß, kann
man ihn auch gehen.«

		Und der Professor eilt mit seinen langen Schritten hinaus und
findet in der Marina einen leeren Wagen, der ihn zum Doktor
führt.

		Der junge, patientenlose Doktor erhebt sich verdrossen ...

		»Herr Geheimrat, Sie sehen so menschenfreundlich aus, als
brächten Sie mir eine kleine Pockenepidemie mit ... O gewiß, ich
komme so schnell wie möglich, wüßte nicht, was mich abhalten
könnte. Wohin?«

		»Sie fahren, so schnell der klapperige Wagen es
gestattet –«

		»Zu wem?«

		»Zu einer Prinzessin von Brauneck, Doktor. Ich bitte Sie, seien
Sie recht zart gegen das arme Kind.«

		»Eine Prinzessin, unmöglich! Eine Prinzessin gebietet von
vornherein über jede vorhandene Zartheit, ich werde
zerfließen.«

		»Es ist schlimm, Doktor! Ich muß es Ihnen sagen, sie hat irgend
etwas mit sich getan, hat sterben wollen.«

		»Gott, natürlich! Wenn es nichts Verzweifeltes wäre, hätte man
den deutschen Doktor nicht geholt.«

		Der Doktor brummt etwas, und der Wagen hält. Vor dem Gartentor
steht ein großer Herr, dem man auch im Halbdämmer den deutschen
Offizier ansieht, im Reisemantel und schaut sich den Eingang an.
Als er die Herren sprechen hört, zieht er den Hut und kommt
herbei:

		»Entschuldigen Sie, wohnt in diesem Part die Prinzessin von
Brauneck?« »Gewiß, in der Villa Riposa.«

		»Ich danke sehr –« und der Herr verneigt sich und geht das
[bookmark: page247]
Sträßchen hinunter; er hat sich offenbar nur erkundigen wollen. Den
Doktor begleitet der Herr Professor bis zu den Löwen.

		»Ich erwarte Sie hier, Doktor, und bitte, bewegen Sie die
Prinzessin sofort nach der Untersuchung, daß sie an ihren Vater
telegraphiert, oder tun Sie es ... Dies ist ein verzauberter
Garten, ein verzaubertes Haus, und wieder kein Mensch da. Gehen Sie
nur die Treppe hinauf zu der mittleren Tür.«

		Dann wandelt der Professor den langen Palmengang hinunter in der
plötzlich abgekühlten Luft. Er wird sich einen Katarrh holen, den
er doch hier loswerden sollte. Der Herr aus Samaria säße jetzt
schon längst in Jericho, oder der Herr Professor bei Schulte und
einem Glase Wein, wenn er sich nicht auf dem Wege Ängste,
Kümmernisse und Verlegenheiten aufgeladen hätte. So wandelt er denn
auf und ab, und die Sache währt lange. Einmal kommt er wieder an
den Eingang. Da steht schon wieder der deutsche Herr in seinem
Reisemantel. Und weil der Herr Professor doch vorher mit ihm
gesprochen hat und ein sehr höflicher Mann ist, so zieht er den
Hut, und der andere auch. Und der sagt: »Dieser Garten enthält wohl
keinen öffentlichen Durchgang?«

		»Eine beschränkte Öffentlichkeit vielleicht doch. Es wohnen
verschiedene Familien in diesem Park. Wenn Sie hereinkommen wollen,
können Sie es mit demselben Rechte tun wie ich. Es ist ein
gastliches Land ...«

		Der große Herr kommt wirklich herein ...

		»Geheimrat Schwarzen aus Gießen.«

		»Graf Thorstein.«

		Dem Herrn Professor gibt es einen kleinen Ruck.

		»Graf Thorstein aus Rom? Via Settimo Settembre?«

		»Aus Rom, soeben angekommen.«

		Da kommt der Doktor den Gang heruntergestürzt.

		»Bester Herr Professor, seien Sie so gütig, Sie haben doch den
Wagen warten lassen – besorgen Sie mir dies in der Apotheke. Nein,
noch nichts zu sagen, und die Depeschen. Eine an den Fürsten, eine
an einen Grafen Thorstein. Und kommen [bookmark: page248] Sie mit den Dingen aus der
Apotheke wieder hierher. Die Prinzessin möchte Sie dringend
sprechen.«

		Und der Doktor wendet sich schleunigst wieder der Villa zu, den
andern Herrn hat er in der schnell anbrechenden Düsterheit gar
nicht bemerkt.

		»Herr Geheimrat, die Depesche ... Sie verzeihen, ich hörte
meinen Namen. Ich bin der einzige Thorstein, dem die Prinzessin
depeschieren könnte. Ich kann mich legitimieren.«

		Und er reißt seine Brieftasche heraus und entnimmt ihr
adressierte Briefe, schließlich einen Paß.

		»Sie entschuldigen, Herr Graf, es ist anvertrautes Gut.«

		Und der Herr Professor geht zum nächsten Laternenpfahl und prüft
mit wissenschaftlicher Akribie den Paß und übergibt dann mit einer
Verbeugung dem Grafen die Depesche.

		»Ein Brief an Sie ist auch unterwegs.«

		Die Depesche enthält nur wenige Worte.

		»Lieber Harro, wenn Du meinen Brief gelesen hast, so tue mir die
Liebe und rede mit meinem Vater. Rosmarie.«

		Der Thorsteiner springt auch mit hinein in den Wagen. Apotheke
und Postamt sind nebeneinander.

		»Die Depesche handelt von einem Briefe –«

		»Den ich selbst in den Schalter befördert habe.«

		»Die Prinzessin ist krank?«

		»Ja, und noch nichts Gewisses zu sagen – Sie haben es gehört.
Versuchen Sie den Brief wieder zu bekommen, vielleicht ist er noch
nicht fort.«

		»Sehr gütig, Herr Geheimrat. – Sie nehmen sich wohl ein wenig
der Prinzessin an, sie ist gewiß sehr einsam hier? Ist Prinzessin
Helene noch bei ihr?«

		»Leider kann ich Ihnen fast keine Auskunft geben. Ich selbst
habe heute zum ersten Male mit der Prinzessin gesprochen. Und wenn
Sie mir helfen wollten, so könnten Sie die Apotheke und ich die
Depesche besorgen ... es geht schneller.«

		Die Herren besorgten alles, der Brief ist aber schon auf dem
Wege nach Rom. [bookmark: page249] »Gestatten Sie, daß ich Sie noch einmal zum
Garteneingang begleite, Herr Geheimrat.«

		Als sie fahren, fragt der Professor: »Könnten Sie nicht besser
mit heraufkommen?«

		»Unmöglich, nein. Ich verkehre schon seit Jahren in Brauneck
nicht mehr, übrigens habe ich durchaus keine Differenz mit dem
Fürsten gehabt, der mich stets aufs gütigste und mit der ganzen
Noblesse seines Wesens behandelt hat ... Doch – wenn ich mit Ihnen
hinaufginge – vielleicht tue ich's doch – so hätten wir die
schönste Differenz fix und fertig. Ich habe in die Rezepte
hineingesehen, es steht eine Kamphereinspritzung darin, – daß der
Doktor das Schlimmste befürchtet, habe ich daraus entnommen. Gott,
so schrecklich können Sie doch das Seelchen nicht quälen! – Ich
kenne das. Es hilft ja doch nichts! Es verlängert nur. Herr
Geheimrat, so stehen Sie ihr doch bei! Wer ist denn um des Himmels
willen mit ihr?«

		»Soviel ich weiß, nur eine grämliche Engländerin, die ich eines
Abends in einem für eine prinzeßliche Duenna höchst eigentümlichen
Zustande wanken gesehen habe, einem Zustand, der uns, die wir
mitten im akademischen Leben stehen, nicht so ganz unbekannt
ist.«

		Harro murmelt: »Die Herrschaften haben ein so unbegreifliches
Pech mit den Britinnen ... Ich verstehe nicht ... Und sonst
niemand?«

		»Ein brauner Lakai und ein sehr zuverlässig aussehendes
Fräulein, jung, bescheiden. Allerdings, als ich die Prinzessin nach
Hause brachte, war kein Mensch da. Sie kennen die Prinzessin schon
lange?«

		»Als sie noch so klein war,« Harro zeigt im Wagen eine
unmögliche Kleinheit, »nur so ein Hauch von einem Kind. Ich habe
sie auf den Armen getragen. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, Herr
Geheimrat, wenn es wirklich zu dieser Einspritzung kommen sollte,
so lassen Sie mich es wissen ... Ich komme herauf ... Es wird
ebenso stark wirken.«

		»Herr Graf, ich kann Sie unmöglich in ein Haus holen, in [bookmark: page250] das ich selbst
eingedrungen bin. Ich kann es Ihnen freilich auch nicht verwehren,
zu kommen.«

		»Aber mir ein Zeichen geben, das können Sie. – Ich habe mir das
verzauberte Haus angesehen. Es ist eine Veranda da, zwei Löwen
liegen auf der Brüstung. Stellen Sie eine Lampe zwischen die Löwen,
dann ist höchste Not. – Dann würde der Fürst selbst dringend
wünschen, daß ich käme, dann gelten die Konventionen nichts mehr.
Wenn die Prinzessin ins Wasser fiele, dürfte ich auch die Ehre
haben und sie herausziehen.«

		»Warum Sie aber nicht gleich heraufkommen, verstehe ich nicht, –
es steht schlimm genug.«

		»Ich muß doch noch ein weniges für den Harro Thorstein, mit dem
ich doch einmal leben muß, sorgen, und nur im äußersten Notfall
werde ich den Braunecker Bannkreis überschreiten.«

		Mit diesen etwas rätselhaften Worten sprang der Thorsteiner aus
dem Wagen. Sie waren am Eingang.

		»Die Lampe, Herr Geheimrat, – von einer Stelle in der Straße
kann ich sie sehen. Komme ich nicht, so erretten Sie mich gütigst
aus der Hand der einheimischen Polizei, die mich vielleicht wegen
nächtlichen Herumstreifens aufgegriffen hat. Ich kann zwar schon
schön italienisch fluchen ...« – – –

		Der Herr Professor sitzt dem finstern jungen Arzt gegenüber in
dem kleinen Wohnzimmer.

		»Sie hätten auch den Doktor Aquili holen können –. Wenn der
Deutsche nur dazu geholt werden soll, daß er einen gewissen Schein
schreibt ... Nun, man ist ja ein kalter Rohling, ein gefühlloser
Leichenschneider ... ein Fall ist nur lukrativer als der andere ...
Es gibt etwas zum Dabeistehen und Zusehen ...«

		»Doktor, warum lästern Sie –«

		Da kommt Lisa herein: »Herr Geheimrat, wenn Sie bitte zu Ihrer
Durchlaucht kommen wollten.«

		Der Herr Professor fühlt nach etwas in seinen vielen Taschen:
Ja, es ist da – und folgt dem Mädchen. Die Prinzessin liegt auf
einem weiß umhängten Bett starr ausgestreckt. Die seidene
Daunendecke verhüllt ihre Gestalt ganz, sie ist bis [bookmark: page251] unter die Arme
heraufgezogen. Zu beiden Seiten ihres Gesichtes liegen die langen,
schweren, blaßgoldenen Flechten. Sie sieht fast erschreckend
vornehm aus. Wie ein Marmorgrabmal mit strengen frühgotischen
Linien. Sie rührt sich nicht, nur ihre Augen leben. Die Fenster
sind offen ... es weht ein leiser Rosenduft, es sind aber keine
Rosen da ...

		Sie flüstert: »Sie haben mit dem Doktor gesprochen. Werde ich
sterben?«

		Welch eine Frage! Und wie entsetzlich schwer, die rechte Antwort
zu geben.

		»Es steht in Gottes Hand. Aber Sie können auch etwas dazu tun,
Prinzessin, daß Ihrem Vater das einzige Kind – das sind Sie doch –
erhalten bleibt. Nehmen Sie allen Mut zusammen! Denken Sie an die
alten Braunecker! Sie können hier in der stillen Stube ebenso viel
Mut und Willenskraft beweisen, wie nur je einer Ihrer Ahnen auf dem
Schlachtfeld.«

		Was für ein feiner Menschenkenner der Herr Professor ist. Es
steigt etwas wie eine leise Röte in das weiße Gesicht ...

		»Und Sie wissen ja, was Sie wollen ... Sich nicht mehr an der
Liebe versündigen ...«

		»Ich bin zu weit gegangen, ich kann nicht mehr zurück. Ich kann
ja nicht mehr mit meinem Vater leben ... immer einsam muß ich sein.
Meine Mutter wird mich nicht bei ihm dulden.«

		»Und Ihre Mutter – kann sie nicht überzeugt werden?«

		»Unmöglich – sie wird das Schreckliche von mir glauben, so lange
sie es glauben will ...«

		»Sie sagen selbst – so lange sie es glauben will! Wenn Sie aber
Ihre Mutter durch Ihre Güte überwinden können. Es ist wohl ein
langer mühseliger Weg. Vielleicht ist es nach Jerusalem, auf
schlechten, vollgepfropften Schiffen, durch glühenden Wüstensand
und durch Sarazenenpfeile und Durst und nagendes Heimweh nach
grünen Waldbergen – ein leichterer Weg. Nur an die großen Seelen
kommen die großen und schweren Dinge.«

		Rosmarie sagt: »Ich möchte Harro noch ein einziges Mal [bookmark: page252] sehen. Wenn
ich meinen Eltern in allem zu Willen sein werde, darf ich es nicht
mehr. Und nun habe ich ihn doch gerufen.«

		»Den Grafen Thorstein ... Wie wußten Sie?«

		»Ich sah ihn bei Ihnen stehen unter der Zypresse.«

		»Sie konnten ihn gesehen haben, Prinzessin ... Er wollte nicht
heraufkommen.«

		»Ich weiß es. Er denkt an meinen Vater, und daß der sagen würde:
Taktlos. Und er fürchtet sich vor mir. Und meinen Brief hat er noch
nicht bekommen.«

		Der Doktor erscheint wieder mit einem Kelchglas in der Hand.
Rosmarie erschrickt. »Muß das sein?«

		»Ja, Durchlaucht.«

		Und sie trinkt ein wenig, und dann werden ihre Augen starr und
groß, und ihre Hand greift nach der des Mädchens.

		»Doktor, bitte, kommen Sie,« ruft der Herr Professor.

		»Hier, ich habe das schon erwartet. Ich muß eine Einspritzung
machen.«

		»Einen Augenblick, Doktor, wenn Sie noch warten wollten.«

		Und der Professor trägt die Lampe aus dem Wohnzimmer auf die
Veranda.

		»Was machen Sie denn da, Herr Professor, ich brauche doch
Licht.«

		»Doktor, die Prinzessin hat einen Freund hier, auf den sie
wartet. Ich versprach ihm das Zeichen zu geben, ehe Sie die
Einspritzung machen. Er meinte, wenn die Prinzessin ihn sähe, werde
das ebenso stark wirken. Um Gottes willen, wo ist denn eigentlich
das englische Frauenzimmer?«

		»Oben in ihrem Zimmer – sie sei gleich hinaufgegangen, ohne auf
die Reden des Mädchens zu achten. Ich habe einen unglaublichen
Radau oben gemacht, um sie herbeizubringen. Umsonst. Entweder muß
sie taub sein oder ...?«

		»Dann wird sie freilich nicht viel nützen ... Eine peinliche,
eine sehr peinliche Sache, Doktor!«

		»Wo haben Sie den geheimnisvollen Freund? Ohne Einspritzung
kommen wir doch nicht über die Nacht hinweg ... [bookmark: page253] aber wir können es auch
mit dem Freund versuchen. Wir sind nicht in der Lage, uns irgend
eine Chance entgehen zu lassen.«

		An der Tür stand der lange Thorsteiner.

		»Graf Thorstein.«

		»Doktor Vogt ...«

		»Kann ich Ihre Durchlaucht sprechen?«

		»Bitte, kommen Sie!«

		Einen Augenblick bleibt der Thorsteiner an der Schlafzimmertüre
stehen wie ein Pfahl, und dann – nein, du finsterer Doktor, es
geschieht nicht, was du erwartest.

		Nein. Der Thorsteiner nimmt sanft die arme Hand und legt sie
wieder hin.

		»So krank bist du, armes Seelchen?«

		Sie hat ihre großen sanften Augen auf ihn gerichtet und versucht
ein Lächeln: »Oh, wie froh bin ich, daß du da bist, Harro. Ich
danke dir, daß du mir das schöne Werk zu Weihnachten geschenkt
hast. – Ich freute mich sehr. Am schönsten ist die würdevolle Gans,
die vorderste.«

		»Wenn es dir nur Freude gemacht hat. Es dürfte mir besser
geraten sein. Du lobst auch die Gänse mehr als die Prinzessin.«

		Wie gute alte Freunde reden sie, die sich vor wenigen Tagen
getrennt haben, und zwischen denen alles so klar wie möglich
ist.

		»Und du willst für mich mit meinem Vater reden! Du wirst meinen
Brief bekommen, und ich habe es auch alles in meine Decke gestickt.
Sie muß neben meinem Stuhle liegen. Sie ist nun freilich nicht ganz
fertig geworden. Sie gehört dir, die Decke. Aber leider, ein
Weihnachtsgeschenk ist sie nicht. Ich hatte dir nichts diesmal, es
hat mir recht weh getan.«

		»Und noch viel anderes, Seelchen.«

		Der Herr Professor findet, daß er überflüssig ist, und will sich
erheben: aber Harro hält ihn fest: »Bitte, bleiben Sie!«

		Und die Prinzessin sagt: »Du bist so groß über mir, Harro, –
setze dich doch dorthin.«

		Dieser Graf ist der vernünftigste Mensch, den der Doktor je in
einem Krankenzimmer gesehen hat. Nun setzt er sich hin, [bookmark: page254] nicht zu nahe,
nicht zu ferne von dem Bett und versteht da zu sitzen, daß man ganz
beruhigt wird, wenn man ihn nur ansieht. Ruhig und nicht lässig, so
wie es die Leute tun sollten und es meistens nicht fertig bringen.
Und die Prinzessin sieht mit ihren großen sanften Augen nach ihm,
als wärme sie sich an seinem Anblick. Sie schweigen beide. Aber es
ist kein bedrücktes Schweigen, kein Schweigen, wobei man das Gefühl
hätte, als warte eines auf irgend ein Wort, wie es nun fällt, – ein
Schweigen, das gutmütige und nervöse Menschen zu den törichtsten
Reden zu verführen pflegt. Nein, es ist ein gesättigtes Schweigen,
wenn man so sagen kann. Wozu das Zungenwerk? Wir verstehen uns auch
so. –

		Aber dem Doktor gefallen ihre schöne Ruhe und die Stille und
ihre sanften Augen, in denen beinahe ein Lächeln liegt, nicht. Nun
darf sie sich noch ganz sanft, nur ein wenig, ausstrecken, ihre
Hände etwas heraufziehen –.

		Und dieser sichere Mann da wird wohl auch etwas aus seiner
beneidenswerten Ruhe kommen. Den Berg hinauf geht es jetzt sehr
viel schwerer als hinunter.

		Und der Doktor kommt wieder mit seinem Trank und gibt ihn dem
Grafen ... er kann sie wohl am ehesten dazu bewegen.

		Harro steht sofort auf. »Fräulein, helfen Sie, schieben Sie den
Arm unter das Kissen. – Seelchen, das sollst du nehmen.«

		»Ach, Harro – nein – du weißt nicht ... ach, könnt Ihr mich
nicht lassen? Muß ich denn durch die Glut und die Hitze und die
Pfeile nach Jerusalem –«

		»Sie müssen, Prinzessin! Sie werden doch nicht jetzt schon den
Kampf aufgeben ...« flüstert der Professor.

		»Muß ich, Harro?«

		»Du wirst wohl müssen ... ich ... nein ... ich zwinge dich
nicht. Wenn du nicht willst, so stell ich das Glas fort, und wir
lassen dich in Ruhe. Und ich bleibe noch bei dir, wenn du es
wünschest. Vielleicht kannst du ein wenig schlafen ...«

		»O wie gerne ... aber ich darf nicht. Sieh ... die
Augen –«

		»Es ist niemand da, quäl dich doch jetzt nicht damit.« [bookmark: page255] »Ich muß, ich
muß – Harro gib mir das Glas. Ich danke dir, daß du es mir erlassen
hättest. So gut wie du ist niemand. Und nun mußt du gehen. Und Herr
Geheimrat auch. Bitte. Ich danke sehr, sehr. Lebwohl.«

		Ja, sie müssen gehen. Der Doktor zuckt die Achseln und begleitet
sie hinaus. Ja, es kann die Nacht so hingehen.

		»Ich wohne im Hotel Angst, Herr Doktor, und bin dort zu
erreichen, wenn man mich in der Nacht noch wünschen sollte.«

		»Wenn ich Leute hätte in diesem verwunschenen Hause,« ruft der
Doktor ärgerlich. »Es muß ein Diener da sein, aber er sei auf einem
englischen Dienerball.«

		»Beruhigen Sie sich, Herr Doktor, ich werde ihn schon an den
Löffeln nehmen, wenn nicht leiblich, so durchs Telephon, in einer
halben Stunde haben Sie ihn,« sagt der Thorsteiner.

		Wie sie hinausgehen, sieht Harro neben dem Stuhl der Prinzessin
eine zusammengelegte Arbeit liegen. Das ist wohl die Decke. Er
öffnet die Rolle ein wenig ... Dann schlägt er sie sorgfältig
zusammen und nimmt sie mit.

		Und nun gehen sie zusammen, zuerst in Harros Hotel, denn in
seiner Pension wird der Herr Professor nichts mehr zu essen
bekommen. Und Harro bittet sehr, der Geheimrat möchte ihm doch die
Ehre erweisen, sein Gast zu sein. Dann gehen sie mit einer Zigarre
in den Rauchsalon, wo zwischen hohen Palmengruppen bequeme
Korbstühle stehen. Nur wenige Menschen sind da. Ein runder Platz am
tiefen Fenster, von wo aus man ein ungewisses Blinken vom Meere her
sieht, ist noch leer. Harro raucht eigentlich nur zum Schein, auch
der Herr Geheimrat hat sich eine sehr blonde Zigarre angesteckt.
Die Unruhe bemeistert sich so leichter.

		»Warum die Prinzessin uns plötzlich fort haben wollte?« beginnt
der Professor.

		»Das kann ich mir denken, sie leidet. Ich sah es an ihren
Händen.« Er seufzt. »So dasitzen – ich wäre lieber geblieben, nun
ich doch einmal da war.« [bookmark: page256] »Herr Graf, wie kam es, daß Sie nun so
plötzlich dastanden, da man Sie herbeiwünscht? Haben Sie das immer
so an sich?«

		»Nein, leider nicht. Und können Sie mir einen Anhalt geben, was
ich nun mit dem Fürsten bereden soll?«

		»Die Prinzessin hofft Hilfe bei Ihnen zu finden. Ich kann Ihnen
nichts Genaueres sagen. Irgendwelche Umstände müssen zusammen
gekommen sein, daß der Fürst seiner Tochter eine schlimme Tat
zuschreiben zu müssen glaubt. Sie sagt: Ich habe meine Ehre
verloren, ich muß meinem Vater als grausam, feig und heimtückisch
gelten.«

		»Unmöglich, ganz unmöglich, das kann der Fürst nicht
glauben.«

		»Die Prinzessin sagt, er hat gute Gründe.«

		»Was kann das sein? Was kann es nur sein?«

		»Kann es vielleicht mit dieser Mutter – eine Stiefmutter ist es
doch – zusammenhängen ... Wie ist sie denn?«

		»Nun, oberflächlich, ein wenig ungeeignet für die Braunecker
Herrschaft. Ich meine, sie hätte ebensowohl eines reichen
Schlächtermeisters Sohn heiraten können, so in der zweiten
Generation, wo das Geld schon etwas gewaschen ist. Ich habe einmal
einen wahren Greuel von Bild von ihr gemalt. Und die Leute machen
erst noch eine Menge Aufhebens davon. Ich schämte mich dabei. Der
Fürst hat auch den guten Geschmack gehabt, das Bild nicht in seinen
Ahnensaal zu hängen, es treibt sich irgendwo herum – auf
Ausstellungen. Nein, wie ihr Bild ist sie nicht ... Ihre
Stieftochter liebt sie ja nicht gerade innig, was man auch kaum von
einer jungen lebenslustigen Dame ihrer heranwachsenden Tochter
gegenüber verlangen kann. Auch ist das Seelchen durchaus nicht
leicht zu verstehen, und wenn man nicht den Schlüssel zu ihrem
Wesen hat, reichlich geheimnisvoll. Versteht sich auch auf den
passiven Widerstand bei aller Sanftmut. Sie ist darin wie Wasser,
weich und sanft und stark. Das alles empfiehlt sie ja einer
Stiefmutter nicht sehr. Von irgend welchen Grausamkeiten, welche
die Fürstin an ihr verübt hätte, habe ich nie das mindeste gehört.«
[bookmark: page257] »Und der
Fürst?«

		»Oh, ein durchaus vornehmer Mensch. Grand Seigneur, sehr sogar.
Er kann darin so wenig aus seiner Haut wie wir alle. Seine Tochter
hing ihm sehr am Herzen, ohne daß er sie darum besonders gut
verstanden hatte. In seiner Ehe hat er eine Reihe Enttäuschungen
erlebt. Haus Brauneck wartet immer noch auf einen Erben.

		Die Aufgabe, die mir die Prinzessin zugeteilt, mit ihrem Vater
zu reden, ist so ziemlich die peinlichste und schwierigste, die ich
mir denken kann. Ich habe den Fürsten seit Jahren nicht mehr
gesehen, bin unter Umständen von ihm geschieden, die es mir
nahelegten, meine Persönlichkeit für einige Zeit aus seinem
Gesichtskreis verschwinden zu lassen. Und tauche nun plötzlich hier
auf, wo man mich am allerwenigsten wünscht oder erwartet ...

		Ob der Fürst mich anhören will. Ob er nicht von vornherein sich
jede Einmischung in seine innersten Angelegenheiten mit mehr oder
weniger Höflichkeit verbittet ...

		Ich sehe mich schon in Situationen!

		Zum erstenmal reut mich bitter, daß ich immer noch weder
verheiratet noch verlobt bin. Ich würde mich auf der Stelle
verloben, wenn nur irgend ein verlobungsmöglicher Gegenstand in der
Nähe wäre. Dem Seelchen muß ich zu Hilfe kommen.«

		Der Herr Geheimrat lächelte ein wenig: »Nun, ein solches Opfer,
das immerhin seine Konsequenzen hätte, wird doch nicht nötig
sein.«

		»Wenn ich nur dem Fürsten klar machen könnte, daß kein Mensch
sich des Abstandes zwischen mir und seiner Tochter so klar bewußt
ist wie ich.«

		Harro stand auf. Das ferne Blinken auf dem Meere wurde
deutlicher, irgendwo mußte ein Mondschein hinfallen. Ferne Lichter
leuchteten auf. Da zog wohl ein stolzer Lloyddampfer vorüber, fern,
ganz fern ... Er seufzte auf. »Ich halte Sie auf, Herr Geheimrat,
ich hänge meine Unruhe an Sie.«

		»Ich gehöre, wenn ich einmal anfange, zu den Hockern, wie [bookmark: page258] man in
Tübingen sagte. Ich möchte solche späte Abendstunden, wo der Mensch
sich immer mehr von seinem Alltagsgetriebe entfernt und man tiefer
in die Seelen eindringt, nicht aus meinem Leben streichen.

		Und es ist ganz unmöglich, nicht den allerherzlichsten Anteil an
dieser Psyche zu nehmen. Ich habe noch nie ein so adelig vornehmes
Mädchen gesehen. Ich hoffe, Sie verstehen mich. Es gibt in jedem
Stand vornehme Seelen, – wobei ich allerdings sagen muß, daß mir
unter der modernen Arbeiterbevölkerung, so wie sie sich jetzt
heimatlos in großen Städten herumtreibt, noch nie eine begegnet
ist. Doch da ist wohl meine Erfahrung beschränkt, und es ist mir
vielleicht zu wenig gelungen, mich in diese Denkungsweise
hineinzufinden. Es wäre schlimm für unser Volk, wenn es so wäre, –
aber dies ist nun wieder etwas anderes. Die Prinzessin – sie muß
einmal wertvolle Söhne bekommen. Dieser bei einem Mädchen doch
ungewöhnlich hohe Begriff von Ehre. Um das, was man sonst
Mädchenehre nennt, kann es sich ja nicht handeln.«

		»Die Ehre, Herr Geheimrat, das ist ein Kraut, in ihrer innersten
Herzkammer gewachsen. Mit elf Jahren hatte sie schon ein Ehrenwort.
Kein Mensch wußte, wie sie zu dem Begriff kam. Ihre Erzieherinnen
waren nicht geeignet, Seelenkräfte zu entwickeln, sie dressierten
nur.«

		»Das muß man wissen, Herr Graf. Ich freue mich, daß Sie Künstler
sind. Ich sah es Ihren Augen an, – sofort, aber ich wußte nicht, ob
Sie der Kunst auch leben.«

		»Mit dem allergrößten Teil meines Herzens. Nur einen Winkel habe
ich noch für meine Heimat übrig behalten. Es gab da manchmal
schmerzliche Kollision der Pflichten. – Ich weiß, Herr Geheimrat,
daß es die im höchsten Sinne nicht geben soll, es sieht aber
manchmal verzweifelt so aus. Und nun fangen sich ja die beiden
Herzensteile zu versöhnen an.«

		»Wie mich das freut, Herr Graf ... Ihre Augen ... Gott segne
Ihre Augen.« [bookmark: page259]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel: Von Königinnen.

		Der Doktor und der Herr Geheimrat saßen bei ihrem gemeinsamen
Frühstück in der kleinen Pension am Strande beisammen. Sie waren
allein, die anderen Gäste noch nicht erschienen oder schon fertig.
Nur der französische Kellner ging auf und ab. Draußen glänzte ein
goldener Sonnenschein auf dem blauen Meere.

		»Nun, ich habe nichts anderes erwartet, lieber Doktor, die
Prinzessin ist in den besten Händen und gibt sich selbst alle
Mühe,« begann der Professor.

		Der Doktor klopfte sich ein Ei auf. »In der Medizin sind Sie
eben doch Laie, Herr Geheimrat.« »Sie müssen doch mit dem Willen
rechnen, der Seelenstimmung überhaupt.«

		»Der Fürst hat übrigens schon depeschiert, daß er komme.«

		»Sehen Sie, das wird auch gut getan haben, das leugnen Sie nun
auch nicht.«

		»Ach, hätten Sie den Aquili geholt, was für schöne Reden könnte
er jetzt an den Herrn Papa halten ...«

		Der junge Doktor verneigte sich gegen einen imaginären Fürsten.
»Die besten Aussichten, Durchlaucht, nur eine Frage der Zeit bis
zur völligen Genesung. – Herr Geheimrat, Sie haben so gute
Zuversicht, Sie müssen mir das Geschäft abnehmen.«

		»Bis wann kann der Fürst da sein?«

		»Einen Tag und eine Nacht noch.«

		»Die Engländerin, hat sie sich blicken lassen?«

		»Ja, nach ihrem Kirchgang, den dürfte man ihr nicht nehmen,
behauptete die Prinzessin. Ich horchte an der Türe, man [bookmark: page260] muß manchmal
horchen ... Sie versicherte, daß sie nur noch in der Religion Trost
finde, über die plötzliche ...«

		»Plötzlich ist gut.«

		»Erkrankung der Prinzessin. Und daß es sicherlich mehr Wert
habe, wenn sie ihre Knie beuge ... Die Kniebeuge hörte ich
deutlich. Auch ihr Zustand schien mir einer Diagnose bedürftig. Ich
möchte auf etwas schließen, was wir in Tübingen das heulende Elend
nannten.«

		»Und Sie werden wohl damit die Sache getroffen haben. Mit ihr
ist nichts zu wollen.«

		»Herr Geheimrat,« rief der Doktor mit plötzlicher Wärme, »wenn
ich Sie nicht hätte! Ich bin Ihnen sehr dankbar. Und die Prinzeß
hat einen Glauben an Sie. Der Freund, der geheimnisvoll wie aus der
Versenkung auftauchte, – den möchte ich auch alle Stunden einmal
verschreiben. Ich dachte zuerst: Es ist eine Liebesgeschichte, und
die Sache kann hochdramatisch werden ... Ich überlegte mir schon:
›Vierter Akt, fünfte Szene, eintritt der hocherzürnte Vater: Treffe
ich Sie hier, mein Herr, – wir sprechen uns nachher!‹ – Ich
überlegte mir schon: in diesem Falle lade ich alles auf den Herrn
Professor der Theologie, Geheimrat Schwarzen, ab. Ich habe niemals
Lampen zwischen Löwen gestellt ...«

		»Und nun haben Sie eingesehen, daß es keine Liebesgeschichte
ist.«

		»Wenn überhaupt, dann eine einseitige –«

		»Es ist eine alte Freundschaft.«

		»Der Graf ist doch nicht alt.«

		»Aber die Prinzessin sehr jung.«

		»Er versteht die Prinzessin zu behandeln. Ich komme mir dieser
jungen Dame gegenüber beständig wie ein blöder Bauernjunge
vor.«

		»Warum schüchtert Sie eigentlich die Prinzessin so ein – das bin
ich von Ihnen gar nicht gewöhnt.«

		»Weil ich eine solche Schnauze habe. Nein, Herr Geheimrat, Sie
verkennen mich – in mir schlummert die Demut. Prinzessinnen [bookmark: page261] bin ich auch
nicht gewöhnt. Es gab die weder auf meinem äußerst nahrhaften
väterlichen Bauerngut noch im Jenenser V. C. Auch hat mich meine
Praxis noch nicht an Europas Höfe geführt – ich fand die Stellen zu
meinem Erstaunen schon besetzt. Aber das ist es nicht. Wenn hohe
Damen krank sind, so ist da ein Fall wie der andere – nur der eine
vielleicht lukrativer.«

		»Ach, damit kommen Sie mir nicht: Sie, mit Ihrem nahrhaften
väterlichen Hofe im Hintergrund können sich jede Noblesse leisten.
Und müssen's. Wer von diesem Planeten einen großen oder kleinen
Teil besitzt, gehört zu den Feldherren.«

		»Daß Sie so denken, freut mich riesig, Herr Geheimrat, in der
Stille meiner Seele denke ich auch so. Nur darf man's nicht überall
laut werden lassen. Bitte, fragen Sie Fräulein Zittelmann – dort
geht sie – sie hat wieder ein wahres Ungetüm von Hut auf – ob sie
einen Bauernschwiegervater wünscht.«

		»Mit einem solchen Gänschen müssen Sie gerade nicht
exemplifizieren. Aber ich erfahre immer noch nicht, warum Sie die
Prinzessin so einschüchtert. Mir kommt sie bescheiden und fast
demütig vor. Sie hebt ja wie die Ottilie in den
Wahlverwandtschaften den Herren die Bücher auf.«

		»Das wird sie wohl tun. Und sehr anspruchslos. Aber es ist
immer, als spreche ich eine andere Sprache ... Ich entschuldige
mich fortwährend und wegen allem – der reine Lakai! Sie ist
vornehm, sie ist so entsetzlich vornehm! Sagen Sie, ist sie
vielleicht zu einer Königin bestimmt?«

		»Unmöglich ist es nicht.«

		»Also! Nun müssen Sie doch einen kleinen Abstand zwischen einer
Majestät und einem Bernhagener Bauernsohn gelten lassen. Meinen
Sie, sie verliere auch nur auf Sekunden ihre Hoheit? – Meinen Sie,
ich vergäße mich je an der mir so ungewohnten Titulatur? – Sie ist
jetzt so schwach, ihren Kopf bringt sie nicht mehr in die Höhe, –
ich habe sie quälen müssen. Keinen Augenblick ist sie weniger
königlich als den andern. Ich habe mir im Leben nicht ausgedacht,
wie Königinnen in solchen [bookmark: page262] Situationen nun wären. Aber ich fühl's immer
wieder: So sind Königinnen. Der lange Graf, – der kann mit ihr
umgehen. Haben Sie gesehen, wie er ihr den Willen ließ, als sie die
Arznei nehmen sollte, und ihr zuredete, sie brauche es nicht zu
nehmen, wenn sie nicht wolle ...«

		»Ich fand das seltsam. Ich dachte mir, er weiß gar nicht, wie
viel daran hängt, ob sie es nimmt oder nicht.«

		»Sie haben nur seine Augen nicht gesehen. Ich sah sie zufällig.
Die sagten jedenfalls für sie deutlich genug: Du weißt, was du
sollst, aber du sollst wissen, daß du deine Freiheit hast.«

		»Und gerade in dem Freiheithaben bringt man die schönen und
großen Herzen an ihre Pflicht,« sagte der Geheimrat. »Und nun leben
Sie wohl, Herr Doktor, ich meine, Sie verstehen recht gut mit
Prinzessinnen umzugehen.«

		Der Gotthardexpreßzug rast durch tief verschneite Täler, in die
die schweren Wolken hineinhängen. Dunkelschwarze Tannen, dunkle
Seen mit vereisten Ufern, Krähen und Rabenzüge, frierende
Stationsmeister, die auf und ab stampfen, und denen der Rauch aus
dem Munde mit ihren Worten geht. Und die Räder haben alle eine
Melodie und die singen sie unaufhörlich. Klirrende Fenster und
stöhnende Windstöße, die ihre Flügel an die Fenster schlagen, alle
kennen sie die Worte und wiederholen sie dem Fürsten, der allein in
seinem kleinen dahinfliegenden Gefängnisse sitzt. Wie eine Zelle
ist's, in der er nun schon eine Ewigkeit lang fährt, seit er sich
in Berlin hineingeworfen hat, als der Zug schon beinahe in Bewegung
war. Die Worte hatten ihm aus dem blaugesiegelten Papier
entgegengestarrt, als er mit der Fürstin zum Balle des englischen
Gesandten hatte fahren wollen. Er hatte es schon dem
zusammengefalteten Papier angesehen, daß es einen Dolchstoß
enthalte, noch ehe er es geöffnet. Und er bekommt ja so viele
Telegramme. So viele, daß die Fürstin sagen kann:

		»Muß das jetzt sein?«

		Er reicht es ihr wortlos: [bookmark: page263] Ich bin sehr trank und bitte Dich, lieber
Vater, zu mir zu kommen. Rosmarie.

		Die Fürstin: »Ach, wie unangenehm! Ob es denn wirklich so
schlimm ist? Dann hätte doch Miß Granger depeschiert. Vielleicht
ist's nur eine von ihren Phantastereien. Ich meine, wir
telegraphieren zurück an Miß Granger, wir bäten um weitere
Nachricht. Die schrieb mir doch heute, Rosmarie sticke sehr fleißig
an einer Decke. Und du weißt, wen wir heute abend treffen wollten,
und wie viel daran liegt.«

		Der Fürst hört schon längst nicht mehr, er stürzt hinauf, und
sie hört ihn nach seinem Leibjäger und dem Kursbuch rufen. Da
steigt die Fürstin in ihrer rauschenden diamantflimmernden Pracht
in ihr blauatlassenes Coupé. Einen Augenblick wartet sie noch, aber
es dringt eine Eisluft herein, – sie winkt dem Lakaien, der Schlag
fliegt zu, und das Coupé rollt davon. – Der Fürst hat sich um
nichts mehr bekümmert, als daß er den Nachtexpreß noch bekomme, und
nun fährt er dahin, und die Worte begleiten ihn. Eine Nacht und
einen Tag und wieder eine Nacht, immer die gleichen Wände, ob der
Zug durch eisige Winterwüsten oder nun am Meeresbrausen neben
Palmenkronen hinfährt. Was kann in einer Stunde geschehen – was in
so langer Zeit! Ach, wie die alten Ängste aufleben! Und was sie
getrennt in letzter Zeit, das ist zurückgetreten, oder nein, es
ist, als habe es sein Kind mit noch mehr Ketten an sein Herz
verfestigt. Wenn er ihr unrecht getan hätte? Nein, das hat er nicht
– nun wieder haben die Worte ihr Spiel mit ihm.

		Und nun graut der letzte Morgen über einem fremden wilden Meere,
aus dem gelbe kahle zerrissene Felsen aufsteigen. Der Fürst geht in
seinem Abteil wie ein unruhiges gefangenes Tier hin und her. Jetzt
eine Station, hohe, morgengraue Palmen, ein blaues Leuchten auf dem
Wasser. Da ist die Braunecker Livree. –

		Nein, sie könnten den Mann nicht mit der schlimmsten Nachricht
ihm entgegengeschickt haben. Das gibt ihm Kraft auszusteigen.
[bookmark: page264] Wie wenn
er aus einem Schiff stiege, so zittert der Boden.

		Der Diener hat sogar ein kleines Briefchen: »Ich begrüße Dich,
lieber Vater, als Deine dankbare Rosmarie.«

		Der Fürst braucht nicht den Diener zu fragen, das Billett sagt
ihm genug. Bei den Löwen, etwas nervös und übernächtig, erwartet
ihn der Doktor.

		»Kann ich meine Tochter sehen?«

		»Gewiß, Durchlaucht.«

		»Bitte, begleiten Sie mich, ich muß doch ein wenig Toilette
machen.«

		Ein Zimmer ist für den Fürsten gerichtet.

		Der Kammerdiener, den der Fürst mitgebracht hat, hat mit
blitzartiger Schnelligkeit verschiedenes ausgepackt, und der Doktor
sieht mit Erstaunen, wie sich das kleine Zimmer füllt mit
Gegenständen, die man jetzt und in den verschiedensten Umständen
brauchen könnte.

		Der Fürst macht sorgfältig Toilette, der Doktor wundert sich ein
wenig. Will der den Moment des Wiedersehens hinausschieben, oder
darf man nicht ohne sorgfältige Vorbereitungen einer jungen Königin
nahen?

		Er erstattet Bericht, einen Bericht, den er sich vorher
sorgfältig mit dem Geheimrat überlegt hat.

		Ja, – er ist erst vorgestern zu der Prinzessin geholt worden.
Hat sie sehr elend gefunden, namentlich recht schwachen Puls. Auch
sehr schlecht ernährt. Ein organisches Leiden hat er nicht
entdecken können. Die große Schwäche des Herzens –

		»Meine Tochter ist sehr schnell gewachsen, sie ist ein
ziemliches größer als ich. Daher das schwache Herz. Die
italienische Kost hat ihr nicht zugesagt. Ich war dagegen, daß
meine Schwester eine italienische Köchin engagiert hat.

		Und Sie hoffen, Herr Doktor, daß wir bald wieder über den Berg
kommen?«

		Ja, der Herr Doktor hofft. »Wohl nicht so ganz schnell. Auch ist
der Schwächezustand eine tägliche Gefahr.« [bookmark: page265] Doktor Vogt findet in sich
ein schlummerndes Talent zum Hofarzt.

		»Nun, wird meine Tochter mich erwarten? Wollen Sie die Güte
haben, nachzusehen ...«

		Aber auch dem Fürsten gibt es einen Herzstoß, wie er sein Kind
sieht. Und doch ist ein schwaches Rot auf den Wangen, und wie schön
sind die Augen in ihrem feuchten Glanze.

		Der Fürst schiebt seinen Arm unter ihren goldenen Kopf und hebt
sie sanft empor.

		»Vater, liebster Vater, verzeihe, ach verzeih!«

		Er zuckt zusammen. Ach, er hatte alles vergessen.

		»Du wußtest nicht, was du tatest.«

		»Vergib, Vater, o vergib, ich habe gekämpft, oh, bitter habe ich
gekämpft.«

		Er legt sie auf ihre Kissen zurück und gewöhnt sein armes Herz
an ihren Anblick. Sie hat gelitten!

		»Harro ist hier, Vater.«

		»Harro hier?«

		»Ich habe ihn gebeten. Er will mit dir reden –«

		»Hast du ihn empfangen, Rosmarie? Das kannst du unmöglich getan
haben. So allein und krank wie du bist –«

		»Er wollte nicht kommen, aber als ich beinahe gestorben wäre,
holten sie ihn. Sie wußten ja, daß er mein Freund sei. Und so ganz
allein, Vater ...«

		»Liebe Rosmarie ...«

		»Nicht ›taktlos‹ sagen, Vater. Du sollst den Doktor fragen, ob
ich so nahe am Abgrund war oder nicht. Und Herr Geheimrat
Schwarzen, das ist fast eben so gut, wie wenn es der Herr
Stiftsprediger wäre, – war auch dabei.« »Und Miß Granger.«

		»Sie ist so sonderbar geworden. Ich hätte es dich wissen lassen
müssen. Sie sagen nun, sie hätte eine schlimme Krankheit.«

		»Lieber Himmel, warum erfahre ich das jetzt erst?«

		»Es war zuerst nicht so schlimm. Und dann war ich so bitter.
[bookmark: page266] Ich
dachte, das gehört ja auch zu meiner Verbannung, daß ich mit
Menschen leben muß, die nichts, gar nichts von mir wissen.«

		»Reden wir jetzt nicht mehr davon. Rosmarie, du hast dich
gegrämt. Deine armen Hände ... Nein, schweigen wir davon. Schweigen
wir immer davon, Rosmarie.«

		»Vater, wenn es sein muß. Ja. Schweigen.

		Aber ich flehe dich an! Höre zuerst einmal Harro! Und dann
schweigen, Vater. O Vater, ich will auch darunter dein liebes Kind
sein.«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel: Das schwarze Band.

		Der Fürst hat sich in dem engen kleinen Zimmer etwas
manövermäßig, wie er sagt, einquartiert, und seine schönen Zimmer
im Hotel Angst bewohnt sein Kammerdiener.

		Er geht in dem kleinen Wohnzimmer auf und ab und kennt jede
Dielenritze und die Silhouetten sämtlicher Löwen. Er wagt kaum bis
zum Strande vorzudringen, so ängstigt ihn der Gedanke, Rosmarie
könnte eine der schweren Ohnmachten bekommen. –

		Wenn er dabei ist, – nein, das tut sie ihm nicht an. Daß aber
ihr Befinden nicht besser wird, das kann ihm kein Mensch
verschleiern. Der Doktor ist auch von seinem kurzen, viel
versprechenden Anlauf als Hofarzt zurückgesunken und kann durchaus
keine Besserung finden. Wenn der Fürst auch hundertmal am Tage
danach fragt.

		Und wie kann es Rosmarie auch besser gehen? Sie wartet ja. Sie
wartet jeden Morgen bis zum Abend. Und das Warten, wenn die Stunden
ohnedies so schmerzbeladen schleichen, ist eine Qual.

		Und schwer genug ist es gewesen, ihrem Vater das Versprechen
abzuringen, daß er mit Harro reden will; so wagt sie es nicht, ihn
durch Erinnern daran zu betrüben.

		Miß Granger muß auch besorgt werden. In eine Heilanstalt, [bookmark: page267] wo sie von
ihrem schweren Leiden, das sie in ihrem durch lange Heimatlosigkeit
und Dienstbarkeit zermürbten Leben überfallen hat, geheilt werden
kann. Wohl zuerst nur ein wenig Vergessenheit, – bis die Last immer
schwerer wird und keine morgendlichen Reu- und Bußtränen den
abendlichen Taumel verhindern können. Und Rosmarie hat auch ein
leises Schuldgefühl gegen Miß Granger in ihrem feinen Herzen. Sie
hätte die Arme nicht so ohne Hilfe hinuntergleiten lassen sollen.
Sie erreicht auch, daß für sie gesorgt wird und daß man ihr all die
Dinge läßt, die sie in Angst vor dem immer näher heranschreitenden
Unheil von Rosmarie erbeutet hat. –

		Wenn der Fürst unruhige und ängstliche Tage verbringt, so geht
es Harro nicht besser. Er hat sich in Rosmaries Kunstwerk
hineingesehen, bis ihm von all den Dornen das Herz geblutet hat.
Und immer ferner steht die Hoffnung am Horizont, daß er irgend
etwas wird bessern können. Als Rosmaries Brief zurückkam, hat ihn
nur die Geschichte jener Gewitternacht überrascht. Das andere haben
ihm die Rosen auf dem weißen Grunde alles erzählt. Und aus dem
Brief schlägt ihm ein so felsenfestes Vertrauen entgegen und immer
dies selbe Gefühl für seine Kunst, die sie in all ihrer Not nicht
vergißt.

		Und sie hat ja fast Unmögliches von ihm gefordert. Harro wendet
die Sache in hundert imaginären Gesprächen mit dem Fürsten hin und
her, bis ihm der Kopf davon brennt und eine müde Trostlosigkeit
sich seiner bemächtigt.

		An die Ereignisse jener Nacht nur zu rühren verbietet ihm sein
Zartgefühl. Es wäre da ja auch manches zu sagen. Zum Beispiel,
warum Rosmarie nicht Fräulein Bergmann holte. Aber damit befindet
er sich zwischen zwei Ehegatten als Mitwisser ihrer tiefsten
Geheimnisse. Wenn er jetzt doch so weit wäre, daß der Fürst ihn mit
gewohnter Liebenswürdigkeit nach seiner Gemahlin fragen könnte.

		»Danke, Durchlaucht. Und er wog sieben Pfund und gedeiht ganz
prächtig.« Warum hat er seine Zeit nicht besser angewendet, solange
sein Herz noch ihm gehörte? [bookmark: page268] Freilich, Rosmarie hätte er dann nicht
wiedersehen dürfen. Aber doch ihr beistehen!

		Er richtet sich im Hotel Angst stets auf sofortige Abreise ein.
Packt jeden Morgen seine Sachen sorgfältig zusammen, – dann erst
wird ihm leichter. So kann er jeden Augenblick abfahren, es gehen
ja immer Züge. Schon in San Remo ist er sicher. Bei all dem lernt
er die Tapete und jedes Ornament seiner Zimmerdecke auswendig. Und
wiegende Palmenkronen und fernes Meeresblinken verbindet sich
unlöslich mit dem Gefühl ängstlichen Harrens und Grübelns in seiner
Seele.

		Nur abends trägt er seine Unruhe zu dem Herrn Geheimrat und dem
verdrossenen Doktor hin. Die wissen ja alles von der Villa Riposa.
Der Doktor ist auch zumeist von dem anstrengenden Dienst, den er
bei Serenissimus hat, ganz erschöpft. Dreimal am Tag bringt er den
Doktor zur Verzweiflung mit seiner Angst und seinem Verlangen nach
einem neuen Heilmittel. Sämtliche nur mögliche Heilmethoden muß der
Doktor mit ihm durchsprechen. Längst hätte er alle italienischen
und englischen Ärzte in Bordighera zu einer Beratung aufgeboten,
wenn nicht Rosmarie flehentlich gebeten hätte, daß man sie mit
ihrem Doktor allein lasse, der sie so gut verstehe.

		»Sie allein kann den Fürsten ein wenig beruhigen. Wenn sie nun
auch aufgeregt würde! Ich brennte durch, Herr Geheimrat ...«

		Heute geht nun ein Landregen herunter mit deutscher
Gründlichkeit und südlicher Lebhaftigkeit, über dem Meere liegt
eine graue Nebelmasse. Nur die triefenden Palmen sehen munter aus
und die Pfefferbäume, die ganz fein beperlt sind. Harro steht am
Fenster mit dem Gefühl, daß heute etwas geschehen muß. Unmöglich,
den ganzen Tag so hinzubringen. Er will in den englischen Store
hinunter und sehen, ob nicht ein paar Schnitzmesser und etwas altes
Holz zu haben ist. Er sehnt sich nach dem härtesten, zähen,
knastigen, splitterigen Eichenholz.

		Da klopft es. »Herein!« Es ist der Leibjäger des Fürsten, der
ihn überall begleitet, ein alter Braunecker, mit einem
intelligenten [bookmark: page269] Ledergesicht. »Durchlaucht läßt anfragen, zu
welcher Zeit der Herr Graf zu sprechen sei?«

		Harro schießt eine dunkle Röte ins Gesicht.

		»Jederzeit,« will er sagen, besinnt sich aber – nein – noch
einmal überlegen.

		»Wenn es Seiner Durchlaucht um elf Uhr passen würde.«

		Also der Fürst will zu ihm kommen. Freilich, in der Villa ist es
sehr gehorsam. Rosmarie würde ihn kommen hören und, solange die
Unterredung dauert, sich aufs peinlichste absorgen.

		Geschwind sammelt er noch seine Argumente zusammen. – Was er
sagen könnte und was – noch viel wichtiger – er um Himmels willen
nicht sagen darf!

		Alles umzäunt und umdrahtet. Überall Verbotstafeln. – Wege, die
plötzlich aufhören! – Seelchen, du sollst deine Sache selbst
führen!

		Der erste Blick auf den Fürsten, wie er nun kommt, genügt, um
ihn aufs tiefste zu überzeugen, welch schwierige Aufgabe er vor
sich hat. Der Fürst ist gemessen und niedergedrückt. Kaum eine Spur
seiner früheren Liebenswürdigkeit. Er sieht aus, als mache er einen
Besuch beim Zahnarzt. Notwendig, aber unangenehm. Er setzt sich
auch ganz ergeben auf einen der bequemen Korbstühle.

		»Sie haben wenigstens Stühle, auf die man sitzen kann. In der
Riposa sucht man vergeblich nach einem, der auf vier gleichen
Beinen stünde.«

		Harro erklärt, daß ihm die Behaglichkeit seiner Stühle noch
nicht aufgegangen sei, dagegen wolle er die Tapete und das
Plafondornament blindlings nachzeichnen.

		Da lächelt der Fürst plötzlich: »Ein greulich unbequemes Nest,
dies Bordighera, und das Haus in einem wahren Irr- und
Zaubergarten.«

		Aber seine Stimmung ist eine merklich bessere geworden. Also der
Thorsteiner hat sich auch abgequält, das gibt doch eine gewisse
Gemeinsamkeit. Und auf Harros höfliche Frage:

		»Meiner Tochter geht es noch nicht viel besser. Ich werde [bookmark: page270] nach München
um einen Spezialisten telegraphieren, wenn bis morgen keine
Besserung eintritt.«

		Harro klopft das Herz bis in die Schläfen. Nun muß er etwas
sagen. Sie sind doch nicht zusammengekommen, um über Stühle und
Doktoren zu sprechen.

		»Ihre Durchlaucht hat sehr viel durchgemacht und war recht
einsam hier.«

		»Sie will sich an niemand anschließen. In Baden gab es Leute
genug, meine Schwester hat sich die größte Mühe gegeben, alles
umsonst.«

		»Unter einem schweren, tief empfundenen Drucke schließt man sich
auch nicht leicht an fremde Jugend an.«

		Harro springt heftig auf, des Fürsten Gesicht ist wie eine
Verbotstafel ... Achtung, Vorsicht, kein Weg!

		»Ich möchte Eurer Durchlaucht etwas zeigen, was mir die
Prinzessin gegeben hat. Es ist ein Kunstwert und zugleich ein
Dokument. Es hat sich ein Herz mit seinem Schicksal auseinander zu
setzen versucht.«

		Und Harro holt die Rolle herbei und breitet das Bildwerk auf der
Mahagoniplatte aus, die er vorher von ihrer bunten Decke befreit
hat. Der Fürst sah ihn äußerst erstaunt an. War er denn
hergekommen, Stickereien anzusehen?

		Aber sofort erkannte er an den leuchtenden Farben und den
eigentümlichen Linien, daß er eine Arbeit seiner Tochter vor sich
habe.

		Harro atmet tief: »Es ist eine große, große Arbeit, und ihre
Schönheit spricht für sich selbst. Es sind gewiß Tausende und
Tausende von Stichen dazu nötig gewesen.«

		»Sie ist sehr geschickt. Ja, es ist schön. Aber etwas Düsteres
hat es doch. Sie nennen es ein Kunstwerk, – Sie müssen das ja
wissen – ich finde das schwarze Band in der Mitte seltsam
hart.«

		»Durchlaucht, zuerst die Einfassung.

		Die einzelnen Rosenblätter, dunkle samtne, zarte rosige,
fröhliche gelbe, warme rote wie junges Blut, sie alle fallen,
gleiten, [bookmark: page271]
tropfen von den goldenen Herzen und schneien herab auf den Rand.
Die eine Rose dort, ein Blättchen scheint sie noch festzuhalten, –
aber wenn man genau sieht, so ist sein grünlich weißes Ende auch
schon gelöst, mit den andern wird es heruntergleiten. Alle Freude,
alle Liebe, alle Fröhlichkeit verweht, vergangen, verglüht, wie
welke Rosenblätter, die jetzt noch leuchten und dann am Boden
vergehen. Es hängen Tauperlen daran wie Tränen. Wo die leeren
Rosenkelche mit ihren noch so goldenen, noch gar nicht entfärbten
Herzen sitzen, das Dorngeranke.

		Wie die Zweige mit ihren spitzen langen Dornen ineinander
gewunden, gebogen, geschlungen sind. Und da ist der kleine, – man
sieht ihn zuerst kaum – der blaue, zarte Schmetterling, man nennt
ihn Bläuling und in der Schweiz Seelchen, weil er so zart und
lieblich ist. – Wie er eingeschlossen ist, dort wo die Zweige sich
begegnen und einen dornenbewehrten Ring bilden. Dort noch einmal
das Seelchen und dort wieder. – Hier hängt es noch zuletzt. Es ist
kaum mehr zu sehen, zerfetzt die feinen Flügel, das schöne
wundervolle Blau, das tiefe, freundliche, getrübt.«

		Der Fürst folgt ihm mit den Augen.

		»Der arme Schmetterling, man wird ihn kaum gewahr in dem
Linienreichtum.«

		Er braucht nun nicht mehr zu fragen, warum er das ansehen muß,
und darf den Mann da vor ihm nicht mehr aufdringlich und taktlos
schelten.

		»Und das schwarze Band?«

		»Ich habe einmal mit der Prinzessin ein Bild angesehen, in einem
orbis pictus, den Herr Domänenrat ausgegraben hatte. Es war ein
englischer Ritter mit blauweißer Helmzier, der auf seinem Schild
einen schwarzen Schrägbalken trug.

		Die Prinzessin rief: ›O der Arme! Er hat seine Ehre verloren,
und nun will er noch kämpfen, und niemand will seinen Handschuh
aufnehmen.‹

		Ich weiß nicht, warum ich damals nicht erklärte, was das Zeichen
auf einem englischen Wappen – die Bastarde tragen [bookmark: page272] es – bedeutet. Es wäre
auch etwas schwierig gewesen. So blieb der Schrägbalken für die
Prinzessin das Zeichen verlorener Ehre.

		Durchlaucht erinnern sich der Geschichte vom Ehrenwort ...

		Da liegt nun der Schrägbalken, es ist nicht ein aufgenähtes
Band, wie man meinen könnte, es ist mit unzähligen feinen Stichen
hineingenäht.

		Jeder Stich hat wohl weh getan.

		Und darauf liegt der Rosenkranz.

		Weiße Rosen fest aneinander gedrückt, nun ohne Blätter und
Dornen zum Kranz gebunden, so wie man ihn als letzten Liebesgruß
jemand mitgibt. Der Kranz ist nicht geschlossen, gottlob nicht,
eine Handbreit fehlt noch, es hängt noch die Nadel mit ihrem
Seidenfaden daran. Das arme Herz hat sich seinen eigenen Totenkranz
gewunden.

		Sie kann nicht leben ohne den goldenen Schmuck ihrer Ehre – und
den hat ihr das Dorngeschlinge, das unbegreiflich verworrene,
geraubt. Darüber müssen die Freuden welken, darüber müssen die
Blätter von den noch so goldenen Kronen herabfallen.«

		Draußen strömt der Regen und schlägt ein hohler, klagender Wind.
Der Fürst hat seine Hand aufgestützt und sieht zu den herrlichen
Farben auf dem blassen Opalgrunde herab. Die Stimme über ihm, wie
sie leise auf ihn eindrang, sie gehört jetzt keinem Fremden, dem er
widerwillig ein paar Worte gestattet. – Die Jahre sind
zurückgerollt, und der Thorsteiner, der das wunderlich feine
Seelchen kennt wie kein anderer, ist ihm wieder einmal
beigesprungen in höchster Not. Wie damals, als er ihm das Kind aus
dem vereisten Winterwald zurückgebracht hat.–

		»Harro, ihr erstes Wort, als ich sie wiedersah, war: Vergib mir.
Ich sehe alles, den tiefen Schmerz um das, was sie ihre Ehre nennt,
ohne die sie nicht leben will ...«

		»Ist ein solches Herz, das so tief empfindet und seine Ehre
höher einschätzt als das eigene Leben, überhaupt fähig einer
gemeinen grausamen Handlung?« [bookmark: page273] »Unüberlegt – unüberlegt.«

		»Das Dorngeschlinge, in dem das arme Seelchen sich gefangen hat.
– Wie die Linien, eine jede ist durchgeführt, sich ineinander
verweben.« –

		»Aber die Bitte um Vergebung?«

		»Ist der Totenkranz nicht ein großes Unrecht an Ihnen,
Durchlaucht! Sie erhofft nichts mehr von Ihrer Einsicht. Ist das
nicht doch mangelndes Vertrauen in die Größe Ihres Herzens? Darf
sie denn die Hoffnung aufgeben, daß Ihre Hand einmal das Geschlinge
zerreißen werde, wenn es noch so sehr mit Dornen bewehrt ist? Und
darüber macht sie sich jetzt Vorwürfe. Sie hat ihren Vater gerufen,
ehe der Kranz sich geschlossen hat.«

		»Gott, mein Kind, mein Kind! – Ich hätte ihr eine solche Tat
zugetraut! Eine Tat phantastischer Herzenskälte. Sie hat es
freilich bestritten, doch in so gewundenen Worten, – aber Schmerz
über das Unglück, das mich und ihre Mutter betroffen, hat sie nie
gezeigt.«

		Harro schwieg, über das, was er ahnte, stand ihm nicht zu, ein
Wort zu sagen.

		Der Fürst seufzte tief. Endlich sagte er: »Und nun, Graf
Thorstein, kommen Sie mit mir. Rosmarie wird Ihnen danken wollen.
Ich habe es so eingerichtet, daß sie von dem Gespräch hier nichts
erfährt, nun wird sie sich doch wundern, wo ich so lange bleibe.
Ich lebe ja sonst förmlich in der Riposa.«

		»Durchlaucht, darf ich bitten, der Prinzessin meine Grüße zu
bringen. Durchlaucht sehen, daß meine Sachen schon gepackt sind.
Ich darf meinen Portemanteau nur zuschnallen.«

		»Unmöglich! Ich sollte ohne Sie kommen?«

		»Ich habe schon, ohne jede Erlaubnis freilich, eines Abends die
Prinzessin gesehen. Es stand so schlecht, daß ich es mir nicht
denken konnte, daß Sie es mir nicht gestattet hätten. Ich konnte
die Prinzessin doch nicht mutterseelenallein unter fremden Menschen
lassen, wenn es so stand.« [bookmark: page274] »Nein, Harro. Ich danke Ihnen dafür. Nun
bitte ich Sie ja, daß Sie mit mir gehen.«

		Aber Harro bleibt unverrückt da stehen, seine beiden Hände an
die Rücklehne seines Stuhles geklammert.

		»Ich habe damals Abschied genommen. Euer Durchlaucht. Der Riß
geht jetzt leichter. Und was hat mir die Prinzeß zu danken –
nichts! Ihre Sache hat sie aufs beste selbst geführt.«

		»Ein Riß! Ich bitte Sie, wie können Sie von einem Riß reden! Als
ob Rosmarie noch einen Riß ertragen könnte! Womit könnte ich Sie
denn verletzt haben?«

		»Mit nichts. Ich bin stets Eurer Durchlaucht zum herzlichsten
Dank für viel Güte und Verständnis verpflichtet. Ja und eben darum.
Ich möchte nicht, daß Sie an einem schönen Tage denken, daß ich zu
lang geblieben wäre.«

		»Aber ich kann nicht ohne Sie kommen, verstehen Sie doch! Ich
bin doch bei meiner Tochter etwas schuldig geworden. Sie hat immer
noch die alte Kinderfreundschaft für Sie ... Mit nichts kann ich
sie so sehr erfreuen.«

		Fast naiv ist der Fürst in seinem Drängen. Aber Harro beißt die
Zähne zusammen. Geht er jetzt mit, so ist er verloren, an die
Braunecker verloren, kann ihnen den Narren machen, den gehorsamen
Narren mit der Schellenkappe. Den man herrufen und fortschicken
kann. Wir haben dich genug, – wir wollen einen fröhlichen Narren,
der mit unsern Kindern spielt und sie erfreut, und du bist ein
trauriger Narr geworden.

		»Durchlaucht werden gestatten, daß ich mich jetzt
verabschiede.«

		»Ich begreife Sie einfach nicht.«

		So sollst du es deutlicher haben, denkt der Thorsteiner.

		»Die Prinzessin ist jetzt kein Kind mehr, und ich kein
Spielgefährte für Kinder mehr.«

		»Aber ihr Freund sind Sie doch geblieben.«

		»Die Prinzessin hat die Güte, mich immer noch so zu
nennen –« [bookmark: page275] »Harro, können Sie wirklich in diesem
Augenblick etwas erzwingen wollen!«

		»Ich will nichts erzwingen, ich will nur jetzt schon etwas tun,
was man in Wochen oder Tagen von mir verlangen wird. Und vielleicht
nicht mit so viel Güte und Wärme wie jetzt. Und ich traue mir nicht
zu, daß ich den Moment errate, wo ich anfange, Eurer Durchlaucht
überlästig zu werden.

		Ich denke dabei durchaus nicht nur an mich, wie es den Anschein
haben könnte, ich denke an die Prinzessin. Sie ist sich in all den
Jahren immer gleich geblieben, sie wird sich auch in diesen
nächsten Wochen nicht verändern. Sie ist sich selbst so treu.

		Und Durchlaucht einen Moment noch –

		Wie denken Sie sich den Mann, der neben so viel Freundschaft,
Zartgefühl, Verständnis für sein Allerinnerstes stehen kann und
ruhig und kalt sich alle Blumen auf seinen einsamen und dornigen
Weg streuen läßt? Der die schönste Seele ihre schöne Hülle langsam
sich wieder aufbauen sieht, den blauen Schmetterling, den
befreiten, wieder im Sonnenschein seine Flügel breiten –, und
der das alles in der richtigen Distanz, wie sie nun einmal zwischen
ihm und der jungen Königin besteht, – genießen könnte –!

		Wie möchte der beschaffen sein? Haben Durchlaucht schon so einen
gekannt?«

		»Harro, wollen Sie wirklich in diesem Augenblick, wo ich Ihnen
so gut wie ausgeliefert bin, – ich mag nicht und ich will nicht
ohne Sie zu meiner Tochter zurückkommen, – ich wiederhole es, sie
erträgt keinen Schmerz mehr, wollen Sie mich zu einem Versprechen
zwingen!«

		»Durchlaucht, nein. Ich weiß, daß ich der größte Narr zwischen
hier und Paris bin, – aber ich komme Euer Durchlaucht sofort
nach –«

		Der Fürst eilt hinunter, plötzlich ist die Sonne
hervorgebrochen, tiefblaue Wollen wallen von dem herrlich wogenden
Meer hinweg. Wie das funkelt und blitzt von Wellenkämmen [bookmark: page276] zu
Wellenkämmen, die Palmen schaukeln ihre Perlengehänge in einem
frischen Winde. Eine nasse, weiße Rose bricht der Fürst von einem
der Büsche, als er durch den Garten eilt ... Meine Rose, meine
weiße Rose.

		Leise tritt er herein in das halb dämmerige Gemach, durch dessen
Vorhänge die Sonne Pfeile schießt, einer trifft das goldene Haar,
das aufglänzt um das weiße Gesicht, wie Goldgrund auf alten
Bildern.

		Rosmarie fragt nichts. Sie sieht mit einem Blick, was geschehen.
Als ob sie nicht gewußt hätte, warum ihr Vater, der sie sonst kaum
eine Viertelstunde verließ, so lange blieb. Und nun sagt es ihr ein
Blick. Harro hat einen schlimmen Drachen erlegt, der sie in seinem
Griff hielt.

		»Lieber Vater.« Ihre dünnen Arme legen sich um seinen Hals.
»Ach, vergib, vergib. Ich hatte nicht genug Geduld, ich habe
gesündigt an der Liebe. O sag, daß du mir vergibst.«

		Der Fürst hält ihren Kopf an seiner Brust und küßt ihre Haare,
ihre weiße Stirne.

		»Meine Rose, meine weiße Rose. Es ist alles vergeben, nur sollst
du gesund und froh werden. Willst du deinen Freund sehen?«

		Aber Rosmarie will selbst das nicht mehr. Sie fühlt die lange
Qual, die jetzt von ihr weicht, noch einmal: wie dem Reiter übern
Bodensee, so ist's ihr. Nein, sie muß still liegen und kann nur die
weiße Rose, die ihr der Vater gebracht, an ihre schmale,
tränennasse Wange drücken und still sein, ganz still.

		»Sie hat sich überfreut,« sagt Harro, als er es hört.

		Es ist sonnig heute, und Rosmarie kann auf die Veranda gebracht
werden und dort in der Sonne liegen, warm eingebettet. Harro hat
sehr kunstvoll einen roten Seidenschal so aufgehängt, daß nur
Rosmaries Gesicht beschattet ist und sonst die herrliche Sonne auf
sie wirken kann. Sie hat ein weißes wollenes Kleid an, und auf ihr
weißes Gesicht fällt ein rosiger Schein von dem sonndurchglühten
Tuch. Harro hat im ganzen [bookmark: page277] Hause segensreich gewirkt, den Fürsten in Miß
Grangers Zimmer einquartiert, ihm neben der Veranda ein kleines
Lesezimmer eingerichtet. Er hat Rosmarie nur auf kurze Augenblicke
gesehen, und der Fürst hat sich nicht genug wundern können, wie
einfach und ruhig es dabei herging, ganz wie bei alten Freunden,
die sich gar nie getrennt haben.

		Heute soll nun Harro bei Rosmarie sitzen, und der Fürst will in
der kleinen Stube nebenan seine Post erledigen, die immer mehr
anschwillt. Aber selbst die wichtigsten Dinge fesseln nicht sein
bedrängtes Gemüt. Rosmarie sollte jetzt eine Mutter haben. Eine
Mutter, die fühlt und ahnt, wie es um ihr Kind und diesen langen
Menschen, diesen sicheren Mann steht, dessen Schatten immer mehr
auf ihn zu fallen beginnt. Rosmarie hat ihren Freund vor seinen
Augen begrüßt, wie wenn er keine acht Tage von ihr getrennt gewesen
wäre. Wie das Seelchen redet sie mit ihm. Sie reden Kunst, sehr
viel Kunst. Harro nennt es zwar ›Terpentin reden‹, scheint aber
doch darin zu schwelgen. Rosmarie ist unheimlich über alle
möglichen Kunstfragen unterrichtet, der Fürst hat nicht leicht so
wenig jungmädchenhafte Gespräche gehört. Sind das alles wirklich
vor ihm drapierte Blender und reden sie eine andere Sprache, wenn
sie allein sind? Eine Mutter würde ja fühlen, würde aus all diesen
Luftperspektiven, Stimmungs-, Kirschharzgesprächen sofort den
richtigen Ton heraushören. Ist Rosmarie wirklich noch ein Kind und
liebt sie den großen Mann eben aus alter Gewohnheit weiter, so wie
sie ihn liebt? Der Fürst seufzt und kann dem Memorandum des
Domänendirektors keinen Sinn abringen. Und noch andere nicht ganz
gelöste Fragen bestürmen sein Herz.

		Und er geht mit zögernden Schritten nach der Glastüre, die ihn
von dem Vorzimmer trennt, das auf die Veranda führt. Und dann macht
er doch geräuschvoll auf. Sie werden es gehört haben, die beiden da
draußen, aber wenn er doch ein Wort erhaschen sollte. Die beiden
haben es wohl gehört, aber das Zimmer ist erst eingerichtet worden,
die fremde Tür sagt ihnen [bookmark: page278] nichts. Sie denken gar nicht daran. Der Fürst
ist bei seiner Post ...

		Harro sitzt auf einem der grünen Stühle, die in allen Gelenken
krachen und deren man sich, wie er sagt, nur auf Kündigung bedienen
kann. Er hat sein Skizzenbuch vor sich und zeichnet einen
Lazertenkampf, den sein rasches Auge auf dem grünen Dach des
Gewächshauses, das unter der Veranda liegt, erspäht hat, und den
Rosmarie nicht hat sehen können.

		Der Fürst hört das leise klingende Lachen seiner Tochter über
der Skizze, wie sie sich freut an der Stellung der beiden erbosten
Miniaturdrachen. Also Kunst und wieder Kunst, denkt der Fürst und
ergreift das Memorandum mit bedrücktem Gemüt.

		Da plötzlich klingt der seltsam eindringliche Ton von Rosmaries
Stimme an sein Ohr.

		»Ja, bist du morgen noch da, Harro?«

		»Oh, morgen noch gewiß. Ja, morgen noch.«

		»Ich möchte es zuvor wissen, du darfst nicht nur verschwinden,
denn ich sehe dich nun viele Jahre nicht mehr. Wenn ich bei den
Eltern leben und der Mama in allem zu Willen sein soll ... Und eins
mußt du mir versprechen: Du mußt mir immer zu Weihnachten etwas
schenken. An Weihnachten sah ich dich zuerst. Du weißt, ein
abgerissenes Blatt aus deinem Skizzenbuch, das beglückt mich schon
sehr. An Weihnachten muß man sich auf etwas freuen können.«

		»Ja, an Weihnachten,« sagt Harro, und seine Stimme klingt
seltsam umschleiert. »Ja, da kamst du zu mir.«

		»Und vorher. Als du die Prinzessin schnitztest, in dem Zimmer,
wo das goldene Geschlinge an der Decke war.«

		»Das weißt du, o das weißt du auch!«

		Serenissimus hat seine Zeitung fallen lassen, ihn haben sie wohl
vergessen, – oder soll er es hören?

		»Ich war oft dort und sah dir zu, warum hobest du deine Augen
nicht?«

		»Ich bin blöde und dickfellig und du bist ... aber wie ist's
[bookmark: page279] möglich?
Bist du denn nicht in das Gehäuse von Fleisch und Bein
eingeschlossen wie ich und die andern? Wer hat dich das
gelehrt?«

		»Ich weiß nicht. Vielleicht meine große Sehnsucht, die
Einsamkeit. Und du wirst es nur nie versucht haben.«

		»Wie ist es denn möglich ...«

		»Es ist ganz einfach. Sieh, wenn ich liege, strecke ich mich
aus, so lang ich kann, ich schiebe meine Hände unter mein Haar, so
– siehst du, und nun fange ich an, mit meinem Geist zurückzugehen
in mein Kinderland. Da bist du doch auch dabei. Ich darf an nichts
anderes denken, ich muß stark wollen, ich darf nur wenig gegessen
haben, ich muß ganz still sein. –

		Und nun nehme ich einen Tag, eine Stunde, wie ich sie im
Gedächtnis trage, auf die stelle ich mich ein. Dann liegt mir ein
Druck auf der Brust, der wird stärker und stärker, dann ein
Rauschen, als flöge ich durch Luftmeere. – Harro, hast du mich
gesehen, vor einem Jahre?«

		»Du hobest die Schale. Ich habe mir einzubilden gesucht, ich sei
eingeschlafen und habe geträumt.«

		»Da gelang es mir zum erstenmal. Und ich war bei dir in der
Ruine ... aber es bedrängte mich so stark, daß ich ohnmächtig
wurde. Und dann suchte ich dich, als ich hier in der Einsamkeit und
in der Schmach war, und fand dich nicht. Nie fand ich dich, nicht
in der Ruine, nicht in den Wäldern, wo wir so oft zusammen waren.
Da war ich sehr traurig. Und endlich fand ich dich doch in der
Stube, wo das goldene Geschlinge an der Decke war.«

		»Ja, es hatte einer mit mehr oder weniger Glück Leonardo da
Vincis goldenes Schnurornament nachzuahmen versucht.«

		»Es war ein weiter Weg gewesen, schrecklich die vielen dunkeln
Ströme, über die man so schwer hinüber kommt. Immer sind sie
schwarz und groß und in wildem totenstillem Ziehen, und an ihren
Ufern erschauert die Seele, die so zart ist. Aber man muß doch. Und
dann fand ich dich. Aber es war wie bei der Königstochter vom
gläsernen Berg, du schliefest.« [bookmark: page280] »Und ich war so roh und schlief weiter.
Nein, ich weiß, ich träumte von dir ...«

		»Und einmal sah ich dich, wie du an den Gänsen schnitztest ...
und wie ich wiederkam in die Stube, da war sie leer ... und ich
mußte wieder suchen gehen ... Aber ich fand dich nicht.

		Und dann konnte ich auch nicht mehr dich suchen gehen, denn ich
war krank und litt, und der Leib hielt seine Seele in eisernen
Klammern fest.

		Aber am Weihnachtsabend, da ließen plötzlich die Leiden von mir,
ich lag unter der Braunecker Tanne und war allein und es war auch
früher als sonst. Da dachte ich, nun suche ich dich zum letztenmal.
Denn ich ahnte, nun kommt die Freiheit, die goldene, und wenn ich
bei den andern bin, die mit leichten Füßen gehen, dann wirst du
mich nicht mehr sehen und nicht fühlen.«

		»Wie hast du's gemacht, daß du endlich meine blöde
eingeschlossene Seele berührt hast,« flüstert er.

		»Ich fand dich – Harro; vielleicht, weil es Weihnacht war,
dachtest du an mich und bist mir ein weniges entgegengekommen. Und
meine Augen trafen die deinen ... wie damals über den Rand der
Schale hinweg.«

		»Ich war wie ein Narr. Ich suchte den Hof mit dem Efeubrunnen
ab, der doch keinen Ausgang hatte. Ich lief auf die Straße. Ich kam
wieder in mein Atelier zurück und rannte hin und her, bis mein Fuß
an meinen Koffer stieß. Da kam ich zur Besinnung. Ich warf meine
Sachen in den Koffer hinein. Ich wußte ja, wo du seiest, du bist ja
unseren Zeitungen so wichtig. Ich bekam einen Zug, einen Bummelzug
schlimmster Sorte, mit dem es ein Elend war zu fahren. Ich weiß
selbst nicht, wie mir zumute war, als mich der Zug hier aussetzte.
Was wollte ich denn hier? Aber wissen, wo du wohntest, das wollte
ich wenigstens. Und da trafen mich die Herren. – O Seelchen, was
hast du getan? Das hat dich ein Stück Leben gekostet. Und du
findest dich noch nicht recht zurück.«

		»Ein wenig Freiheitsluft habe ich gekostet – und nun ist's
schwer, und was vor mir liegt, auch.« [bookmark: page281] »Rosmarie, warum? Tut dir
dein Vater nicht alles zuliebe? – Der hat ja so an dir gehangen.
Sieh doch die schöne Sonne, und wie das warme Rot auf deinen Händen
glüht. Und in ein paar Wochen kommt der Frühling übers Meer, dann
kannst du ihn sehen, wie er bei sich zu Hause ist.«

		»So viel Schönes. Aber ich muß mich erst wieder freuen lernen.
So viel Schönheit allein sehen, das bedrängt auch. Und ich
überfreue mich gleich, weil ich nichts mehr gewöhnt bin. Und ob ich
wieder gesund werde? Es ist mir nicht so zumute. Das wäre ja das
schlimmste nicht. Ich müßte dann nicht auf die schrecklichen Bälle
und Gesellschaften, vor denen ich mich schon jahrelang fürchte, und
bliebe immer in Brauneck. Harro, nicht die mindeste Taille ist an
mir zu finden, wo die Schneiderin auch mißt, und meine
Entenfüße –!«

		Plötzlich lacht Harro sein gutes schallendes Lachen, und ganz
fein stimmt ihr klingendes Feenglöckchen mit ein.

		»Mama sagt zwar, an Tänzern würde es mir nie fehlen; weil ich
eine Prinzessin bin, dürfte ich die Herren befehlen, daß sie mit
mir tanzen. Und dann müßte ich doch von jedem denken, wie er sich
nun ärgert. Du lachst, Harro, aber wenn du es nicht aus Mitleid
tätest und alter Freundschaft, wolltest du denn mit einer Dame
tanzen, die keine rechte Mitte hat und auf Entenfüßen geht?«

		»Du konntest recht gut tanzen auf deinen Entenfüßen, weißt du
nicht mehr, das Finkentänzchen und den Lilientanz?«

		»Ja, und, Harro, auf Mama muß ich mich auch wieder
einrichten.«

		»War sie unfreundlich gegen dich ... ich meine vor der schlimmen
Geschichte?«

		»Du hast sie gemalt, Harro. So wie sie ist, hast du sie gemalt.
Weißt du nicht mehr, das kleine grausame aufsteigende Lächeln? Sie
spielt eben Katze und Maus mit mir.«

		»Ach, das ist schlimm. Sehr schlimm. Davon wußte ich nichts. Sie
kümmerte sich ja nicht gerade viel um dich, aber deinen Willen ließ
sie dir doch in erstaunlicher Weise.« [bookmark: page282] »Du meinst, meinen Schuhen
und Kleidern? Ja, weißt du, sie fand sie selbst so häßlich und
lächerlich, und ich habe alles auch immer mehr ins Plumpe
getrieben; so war ich am ehesten vor ihr sicher. Und ich bin ja
auch häßlich genug geworden, nur meine Haare sind schön, und wie
sie die haßt!

		Über meinen Haaren ging es auch an in jener Nacht. Ich hätte sie
auch nicht herunterlassen dürfen, wenn mir der Kopf auch noch so
weh tat: ich wußte ja, wie das sie reizt.

		Und das wird nun mein Leben: wenn ich bei meinem Vater bleiben
will, muß ich die arme Maus sein. Und übel zerkrallt und zerzaust
werd ich da in meinem Winkel sitzen. Und doch muß ich's versuchen,
dem Vater zulieb.

		Denn leidet er nicht selbst? Hat man je eine Freude oder ein
Interesse an den Dingen, die ihn freuen? Ich habe doch von dir
einiges gelernt über das schöne Bauen und viele Bücher darüber
gelesen und noch mehr sehen gelernt. Und Vater hat von jeher Freude
gehabt an seinen alten Schlössern. Aber immer, was ihm gefiel,
sollte dann ein Anbau und stillos sein, und da wurde er unsicher,
und seine Freude traute sich nicht mehr heraus. Und nun, seit ich
mit ihm studiere, – du würdest dich wundern über sein feines
Verständnis.

		Aber Mama kann nicht von alten Schlössern hören. Alte, häßliche,
zugige, geldverschlingende Gespensterburgen sind's. Und alles, was
ihn freut, muß ihm vergällt werden. Und so zart ist er mit ihr.
Wenn sie einmal zufrieden ist, wie froh ist er. Er bringt auch
jedes Opfer und hat immer dabei die stille Hoffnung, es komme mir
zugut. Denn er ahnt schon hie und da, wie es mir geht. Aber dann
wieder, wenn Mama mit mir zornig ist, so ist's, als gehe das auf
ihn über, und das tut mir am allerwehesten. Und er hat ja auch
Grund, denn natürlich wäre es ihm lieber, ich wäre wie andere junge
Mädchen und hätte Freude an dem, was die freut – an Bällen, und
wollte zu Hofe gehen und nicht immer im Winkel sitzen und das
häßliche Entlein sein.«

		»Was aus dem geworden ist, weißt du?« [bookmark: page283] Rosmarie lachte. »Aus dem nie
ein Schwan wird. – Vielleicht wäre doch einer aus ihr geworden, der
armen Rosmarie; denn sie ist, – sie hat, – o Harro, nun werd ich
rot. Bitte, sieh mich nicht an oder lache wenigstens nicht, Harro
... Sei so lieb!«

		»Sie hat, Rosmarie ...?« Aber Harro sieht nicht hinweg, gewiß
nicht.

		»Nun ...?«

		»Es klingt so anmaßend von einem häßlichen Entlein, aber können
nicht häßliche Menschen zuweilen auch schön aussehen?«

		»Das ist sehr leicht möglich,« versichert Harro ernsthaft.

		»So ist's, du weißt immer alles am besten, und darum sage ich es
dir. Denke, wie ich erstaunt war, als ich das zum erstenmal merkte.
Es war Nacht, und Lisa hatte mir meine Haare gewaschen: das währt
immer ein wenig lange, bis sie trocknen, und darüber schickte ich
sie zu Bett. So saß ich denn allein da und las und wartete, bis
mein Haar trocken genug wäre, daß ich es flechten könne. Ich las
ein schönes Buch, das ich liebe: Mörikes Gedichte. Da las ich:

		›Augen, was habt ihr, ihr Augen ...

Und du Geist, jetzt noch so wohl behauset da drinnen –‹

		Da sah ich plötzlich in die Höhe, denn ich fühlte, daß ich vor
meinem Spiegel saß. Und da trafen mich meine Augen, wie die Augen
jenes griechischen Mädchens. Und nie lieb ich es, mein Spiegelbild
zu sehen, immer bedrängt es mich. Als sähe ein Geist heraus, der
ich bin und doch nicht bin. Als öffne sich eine Kluft, in die nicht
gut hineinsehen wäre. – Es sind dumme Gedanken.

		Und diesmal erschrak ich. Es glitt mir kein dunkler Todespfeil
an der Schläfe herunter wie der Sappho. Ich sah, daß ich schön sei.
Mein Haar, das so leicht und flaumig war, bauschte sich zu beiden
Seiten von meinem Gesicht und floß an den Wangen herunter. Damit es
mir nicht ganz über die Augen kam, hatte ich eine alte goldene
Spange, die ich mir aus Herrn Domänenrats Schränken geholt hatte,
aufgesetzt. Sie ist sehr alt, ganz glatt, und Herr Domänenrat sagte
mir, daß in früheren [bookmark: page284] Zeiten die Fräulein um diese Spangen Kränze
gewunden hatten. War es nun die Form meines Kopfes, die durch die
Spange noch mehr herauskam, oder was es nun war, – ich saß und
starrte mein Bild an und verwunderte mich. Und damals fing auch
gleich mein Unglück an.

		Plötzlich kam Mama herein in ihrer prachtvollen Hoftoilette,
Federn und eine Diamantentiara auf dem Kopfe – eben kam sie zurück
und fragte, warum ich noch Licht hätte? Und was ich für verrückte
Dinge mit goldenen Kronen triebe?

		So böse hatte ich sie nie gesehen! Sie war noch schlimmer als
dein Bild. Sie riß mir die Spange vom Kopfe herunter und sehr viel
Haare mit und warf die Spange auf den Boden und zertrat sie,
obgleich ich nicht ein einziges Wort gesagt hatte, als: ich hätte
meine Haare gewaschen. Meine arme Spange! In der Mitte war sie
zersprungen, aber ein sehr geschickter Mann in Berlin hat sie mir
wieder zusammen gemacht, ein Band darauf gehämmert, denn er wollte
sie nicht verderben.

		Und Mama weiß ganz gut, daß die Diamantentiara mir gehört von
meiner Mutter, und ich gönne sie ihr gern, wenn ich nur meine alte
Spange habe. Und seither ist es nie mehr auch nur ein wenig gut
geworden.«

		»Seelchen, das alles darfst du nicht für dich geheim
halten.«

		»O nein, ich habe es dem Herrn Geheimrat geklagt. Und er sagte
mir, wenn er nun meinen Beichtvater abgeben sollte, so müßte er
immer alles im Herzen behalten, was ich ihm sagte. Ich fragte nur,
was soll ich tun? Ich muß mit Menschen leben, denen meine Qual
Freude macht. O Harro, ich habe das rote Feuer mehr als einmal
flackern sehen. Und wehren kann ich mich nicht, ich muß es dulden.
Ich habe gefühlt, je mehr ich leide, desto mehr wächst die Lust am
Quälen.

		Aber der Herr Geheimrat – er sieht ein wenig so aus wie der Herr
Stiftsprediger, weil sie beide etwas Priesterliches haben – und er
sagt mir, daß es nur ein Mittel gäbe zwischen Himmel und Erde, den
Haß zu überwinden. Und daß Haß nur mit Liebe überwunden werden
könnte.« [bookmark: page285]
»Heuchelei, Rosmarie, Heuchelei. Was ist da zu lieben dabei? Wenn
die Herren Bibel zitieren, zitiere ich auch: sie legen
unerträgliche Lasten auf und rühren sie selbst mit keinem Finger an
... Lieben!«

		»Ich habe auch bisher immer nur Haß gehabt. Oh, wie habe ich
gehaßt, Harro! Mein ganzes Unglück hier kam doch von meinem Haß.
Und der Haß macht so töricht. Ich dachte in jener Gewitternacht,
Harro, – als ich am schlimmsten haßte, jenes Kindlein müsse werden
wie sie und ihren ganzen Abscheu gegen uns und die alten lieben
Dinge mitbringen. Und Vater sagt immer: Wenn nur ein einziges Glied
nicht treu ist, so ist die goldene Kette zerrissen, namentlich in
unsern Tagen. Alles geht verloren, um was die Alten gekämpft und
gelitten haben. Du weißt, Harro, das rote Licht, es muß erlöschen!
Und weil ich so schlimme Gedanken gehabt hatte in jener Nacht,
konnte ich Tante Helen, die mich ausfragte, nicht in die Augen
sehen, und alles, was ich hätte zu meiner Entschuldigung sagen
können, blieb mir im Halse stecken. Nein, hassen will ich nie
wieder – nie ...«

		»Verschwör es nicht. Wer lieben kann, muß auch hassen können.
Haß mit Liebe zu erwidern, damit gibt sich niemand ab ...«

		Rosmarie unterbrach ihn. »Wenn sonst niemand, so hat es doch
Jesus getan. Und du mußt sagen, daß er gesiegt hat. Wenn sie ihn
auch haben verschmachten lassen. Und nun knien wir vor ihm,
Harro –«

		Aber Harro antwortet nicht.

		»Und der Herr Geheimrat sagte auch, daß es sehr schwer sei, und
darum auch die höchste Ehre dabei, die doch nur bei den ganz
schweren Dingen zu holen sei.«

		»Nun, du kannst mir ja sein Rezept sagen, da wäre ich doch
gespannt, oder ließ er dich mit der allgemeinen Vermahnung
sitzen?«

		»Nein, aber so schön und gelehrt wie er mir das sagte, kann ich
es dir nicht sagen. Ich habe es mir ausgedacht.«

		»So höre ich es auch lieber, Rosmarie – also dichte wieder!«
[bookmark: page286] »Zuerst
muß man den Haß begraben. Er macht doch recht unglücklich, der
Haß.«

		»Findest du? Er kann auch wärmen, so ein rechter, solider
Haß.«

		»Mich macht er unglücklich. Hat man ihn aber begraben, er liegt
noch ziemlich lebendig in seinem Grabe, jeden Augenblick bereit,
wieder aufzustehen ...«

		»Du hast bereits einen Fehler gemacht, Rosmarie, in deiner
Dichtung, und hast eine Etappe übergangen, – aber ich bescheide
mich – weiter –«

		»Aber auch solange er da unten liegt – ja die Leere, die es dann
gibt. Und dann muß man suchen, wie man auf dem Grab ein Kräutlein
Liebe pflanzen kann. Zuerst steht's recht jämmerlich. Am besten
ist's, man pflanzt ein kleines Mitleid. Das geht am leichtesten auf
in dem Boden, unter dem der Haß liegt. Ist der nicht sehr
unglücklich, der andere nicht sehen kann, ohne daß es ihn verlangt,
sie zu quälen?«

		»O warum? Es gibt solche, die sich vergnüglich am Höllenfeuer
wärmen.«

		»Vielleicht doch nicht so viele. Und dann. Kommt denn nicht
jeder Stein, den man nach einem andern wirft, zurück auf den, der
ihn wirft?«

		»Kommt er wirklich zurück, Rosmarie? Es ist mir doch
zweifelhaft. Es gedeihen manche in ihrem Bosheitselement ganz
gut.«

		»Ach, nie für immer, Harro. Du kannst sicher sein, auch in
kleinen Dingen kommen die Steine zurück. Sieh, Mama ärgert sich,
weil ich eines Abends in meinem Morgenkleid und meinen offenen
Haaren nicht häßlich bin, sie muß mir meine arme Spange
herunterreißen. In dem Augenblick wird sie so häßlich, eine Furie,
die doch so schön war in all ihrem Schmuck. – Und in jener Nacht!
Ach Gott, wie sind die Pfeile zurückgekommen. Eine Wolke von
Pfeilen. Ihr Kind hat sie verloren, es hätte vielleicht ihr Herz
auch weicher gemacht. Und so wächst das Kräutlein Mitleid, man muß
es freilich mit Tränen begießen. [bookmark: page287] Und allein ist man auch nicht. Es kommt
einmal ein goldener Regen auf das Grab.«

		»Seelchen, ich lasse dich nicht mit Gewalt zu einer Heiligen
machen, ich will mit deinem Vater sprechen, – ich ...«

		»Aber, Harro, sei doch nicht so ungestüm! Wer tut mir denn jetzt
etwas zuleide! Und willst du ihm nicht sein bißchen Seelenfrieden
hier gönnen die kurze Zeit?«

		In seinem sonnigen Winkel sitzt der Fürst regungslos, die beiden
Seelen da draußen müssen ihn vergessen oder gar nicht gewußt haben,
daß er da war. Seine Zeitung ist ihm entglitten.

		Ach, sein armer Seelenfriede.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel: Haus Thorstein.

		Die Sonne meint es in diesem Jahre selbst für die Riviera gut.
Wenn sich des Abends die seltsamen dunkelblauen Wolken hinter den
Bergen häufen und des Nachts der Himmel Ströme vergießt, am andern
Morgen blitzt wieder Sonnenschein auf den hüpfenden Wellen, und ein
leuchtend grüner Schimmer liegt schon unter den Olivenwäldern. Im
Garten der Villa Riposa fliegt ein Veilchenduft, und die
Mandarinenbäume lassen ihre kleinen goldenen Früchte zu Hunderten
fallen. Ganz wie es sich für einen verzauberten Garten gehört, hebt
sie kein Mensch auf, so daß sie verfaulen. –

		»Man darf überhaupt hier nur auf Meer und Landschaft sehen,«
sagt der Fürst zu Harro auf einem der weiten Gänge, die sie nun
miteinander machen. »Sieht man darauf, wie es die Leute betreiben,
das beelendet einen zu sehr –«

		Die beiden Herren sitzen auf einem Felsblock, der da unter
dichtem Myrtengestrüpp in der Sonne liegt. Sie sehen weit hinunter
auf die Meeresflut, die weiße Strandlinie und die herrlichen
Bergformen in ihren wundervollen blauen Abstufungen.

		»Blau, blauer, am blauesten!« ruft der Fürst. »Man wird sie
jetzt ein wenig gewohnt, die blaue Welt. Man bringt von [bookmark: page288] unserem lieben
Deutschland das Vorurteil mit, daß die Welt grün sein müsse. Hier
ist sie gelb und blau. Sehen Sie dort die blauen Bäume.«

		»Oliven sind's, wie die sich an die Berghalden schmiegen und sie
auskleiden. Diese Olivenwälder, – auch in sie muß man sich
hineinsehen lernen. Diese zerrissenen Stämme, diese feinen,
gedrehten, ineinander verbogenen Zweige. Jeder Baum eine
Individualität. Am schönsten, wenn die Abendsonne hindurchscheint
und die innersten Geheimnisse des Baumes offenbart. Denn der Baum
bleibt immer durchsichtig, die feinen schmalen Blätter lassen jeden
Lichtstrahl hindurch.«

		So schön ist's da oben in der sonndurchglühten Luft unter dem
Duft der tausend fremden Kräuter, mit dem Blick über die weite
funkelnde Meeresfläche, deren ferne Ränder von da oben fast
bedrohlich aussehen, als wollte sie hereinstürzen: die Höhe des
Meeres.

		Und irgend etwas muß des Fürsten Seele hineingezogen haben nach
seinem noch tief verschneiten Brauneck.

		»Ihr Haus soll ja fertig sein, Harro.«

		»Nur im Rohbau, Durchlaucht. Es ist zu groß geworden, viel zu
groß.«

		»Der geringste Fehler. Bis wann kann es denn fertig werden?«

		Harro lacht hell auf: »Niemals. Niemals wenigstens, solange ich
lebe. Es wird immer noch etwas daran zu tun sein. Als ich zu bauen
anfing, hatte ich gerade Geld, ich weiß nicht, was mich da geritten
hat. – Sogar einen Festsaal hat das Haus. Man sieht darin nach
Brauneck hinüber.

		Einen Festsaal, das allernotwendigste für den Ruinengrafen! Aber
man baut doch nicht nur für sich!«

		»Sie haben recht, Sie haben tausendmal recht. Brauneck ist auch
nicht an einem Tage entstanden.«

		»Ich hatte Platz, auch viel Material, das noch zu brauchen war.
Schöne alte Kapitäle, und die neuen sind darnach gemacht. Auch die
neuen können sich getrost neben den alten sehen lassen. Auch habe
ich daran den Meißel führen lernen.« [bookmark: page289] »Harro, das ist nicht Ihr Ernst! Sie
können doch unmöglich selbst Steine behauen haben!«

		»Und ob. Alle meine Kapitäle habe ich selbst fertig gemacht.
Manche vom rohen Block an, später nur noch die letzte Hand daran
gelegt.«

		»Aber ich begreife einfach nicht ...«

		»Meine Liebe zieht mich ebenso zur Plastik wie zur Malerei, und
da möchte ich von der Pike auf dienen. So konnte ich auf die
einfachste Weise dazu kommen, mir auch Materialkenntnisse zu
erwerben.

		Es ist etwas Feines, vor so einem rohen Block stehen, in dem nun
alles mögliche stecken kann, und dem Burschen zu Leibe gehen, daß
er seine Seele herausgibt. Und manches lernt man nur so.«

		»Gewiß, gewiß.« Aber den Fürsten ergreift doch ein
aristokratischer Schauder, und er fragt etwas ängstlich: »Das
machen Sie wohl in Ihrem neuen Atelier?«

		»Das ist keine Atelierarbeit, das macht man im offenen Schuppen.
Ich brauchte auch noch Hilfe von den Leuten. Einen sehr geschickten
Italiener hatte ich – bis ich dem nachkam! – Nun könnt ich mein
Brot finden.«

		Dem Fürsten zieht es die Stirne kraus. Er macht ein Gesicht, als
schlucke er eine sehr bittere Pille. Wer hereinkam, konnte den
langen Schloßherren in seinem Hofe an den Steinen herumhämmern
sehen. Endlich sagte er:

		»Wäre es nicht besser, Sie konzentrierten sich auf eines – Ihre
Malerei, die Ihnen doch schon manche Erfolge gebracht hat?«

		»Ich sagte mir das auch, namentlich wenn mir einmal ein Meißel
entglitt oder etwas zersprang. Schikanen gibt es dabei – Schikanen!
Durchlaucht müssen aber einmal die Kapitäle an meinen Rundbogen
ansehen. Ehe die Fensteröffnungen mit Brettern verschlagen wurden,
war ich oft oben. Wie wunderschön sieht so ein Stück deutscher
Heimat aus, grüner Wald, blauer Himmel mit ziehenden Wolken,
Wiesengründe mit [bookmark: page290] glitzernden Bächen, eingerahmt von dem grauen
Steinwerk. Noch einmal so schön ist das gerahmte Bild, wärmer das
Grün, blühender das Himmelsblau.

		Und der Saal wird gemalt. Fresken! Das wird eine Farbenfreude
geben! Die alten Thorsteiner sollen hindurchziehen ... Bilder
hatten wir nicht viele, sie sind auch verbrannt. Aber was tut's.
Mein Vater und seine Brüder, das gibt schon einen feinen Zug alter
Thorsteiner. Ich reite auch mit!«

		Diese Wendung des Gesprächs behagt dem Fürsten ein gutes Teil
besser. Er klopft mit dem Stock an seine gelben Ledergamaschen:

		»Köstlich, die Meeresbrise. Man fühlt sie hier oben viel mehr
als am Strande. Wenn wir Rosmarie da oben hätten, das müßte sie
noch schneller vorwärts bringen. Aber sagen Sie, Harro, Sie wohnen
doch immer noch in der Ruine?«

		»Sie ist abgerissen, es ging nicht anders. Ich wohne in meinem
Atelier. Die Wohnung dort genügt mir vollständig. Das ist ja
fertig. Später wird es mit dem Hause durch einen Gang verbunden. –
Einen schönen Abschluß gewinnt der Hof dadurch, auch werde ich die
warme Mauer zu allem möglichen Blumenzauber benützen. Der Gang wird
heizbar und soll zugleich mit Pflanzen geschmückt als kleiner
Wintergarten dienen.«

		»Sehr guter Gedanke,« lobt der Fürst, den die Sache
außerordentlich zu interessieren scheint. »Und die
Einrichtung?«

		»Unten die Schlaf-, oben die Wohnräume. Ganz oben über dem
Festsaal die Küche. So macht man es jetzt, man wird nirgends von
Gerüchen belästigt. Speiseaufzug, Zentralheizung und so
weiter.«

		»Harro, wir müssen uns verstecken mit unseren alten Kasten.«

		»Mein alter Kasten tut mir noch immer weh, und ich gäbe alle
Festsäle, Aufzüge, Empfangshallen darum, wenn ich ihn noch
hätte.«

		»Empfangshalle! Das gibt es auch! Harro, wollen Sie [bookmark: page291] denn Majestät
empfangen?« Der Fürst ist plötzlich in der glänzendsten Laune.

		»Warum nicht, wenn Majestät gerade des Wegs zu kommen geruhen?
Ich meine, was man zuerst an einem Hause sieht, macht den tiefsten
Eindruck. Übrigens, es ist ja alles Zukunftsmusik, was ich da
blase.

		Wenn dieses Haus nun doch meine Lebensarbeit darstellt, so soll
man auch sehen, wer oder was sein Erbauer war. Darum habe ich den
Treppenaufgang zur Rotunde gestaltet. Es muß einem gleich ein Atem
entgegenwehen von dem Geiste, der darin wohnen sollte.

		Eine weiße, feierliche Rotunde, Licht von oben, wenig Gold,
irgend etwas Grünes, ein Marmorbecken. Den Block dazu habe ich in
Rom erworben, es wird meine nächste Arbeit sein.

		Ich meine, ein klein wenig lebendiges Wasser gäbe einem solchen
Raume eine köstliche Frische und ein liebliches Leben, wenn er auch
sonst verlassen ist. Die vorhandenen Wände möchte ich am liebsten
mit Goldmosaikfeldern haben. Teuer, leider teuer! Aber von ewiger
Dauer. Die Zeichnungen dazu habe ich schon gemacht. Drollig, daß
ich mit diesem Raum beginne, ehe ich nur ein einziges Wohnzimmer
habe. Aber ich lebe für mich ganz wohl und behaglich in meinem
Atelier nebst Schlafzelle.«

		»Die Goldmosaiken, das imponiert mir; und teuer! Lieber Harro,
darauf kommt es wohl nicht mehr an, wenn es dauerhaft ist.«

		»Darauf kommt es noch sehr an, Durchlaucht. Unsere Bauern haben
ein Sprichwort: Geld macht nicht glücklich, nur muß man es zuvor
haben.«

		»Harro, ich habe Ihnen doch schon früher gesagt –«

		Aber der Thorsteiner lachte nur. »Ich habe ein Glück, seit ich
angefangen habe, das Geld, das ich verdiene, mit vollen Händen
wieder fortzuwerfen! Das ist mir in den letzten Tagen widerfahren.
Die amerikanischen jungen reichen Damen, die, wie man sagt, die
nobelste Pürsch betreiben sollen, auf die Prinzen [bookmark: page292] – und Grafenjagd gehen,
sie sind morgens beim Frühstück von überwältigender
Liebenswürdigkeit. Die wittern wohl, weil ich Graf und Maler bin,
ein angeschossenes Wild, sie müssen sich leider ja mit derartigem
begnügen. Nun, wie ich am Strande male, eine Felswand mit hängenden
roten Geranien, kommt die Hübscheste auf mich zu und bietet mir
Dollars an für meine Skizze. Was kann ich als höflicher Mann
anderes tun, ich beende die Skizze rasch und überreiche sie ihr mit
meinem besten, durch die Frühstücksunterhaltungen aufgefrischten
Englisch. Die junge Dame macht die blauesten Augen, deren sie fähig
ist, verlangt aber meinen Namen auf dem Bild. Vergeblich mache ich
sie auf das H. T. aufmerksam, mit dem sich später ein echter
Thorstein der bewundernden Nachwelt legitimieren wird. – Sie
verlangt meinen ganzen gräflichen Namen. Nun, so kam ich von der
Idee zurück, daß meine Kunst so viel gelte.

		Am andern Tag kommt der Vater, ein Mr. Legington aus Milwaukee,
ein sohlledertrockener, eisgrauer Herr, zu mir und fragt mich, ob
ich ihm eine größere Arbeit machen wolle, und fragt nach der
Adresse meines Bankiers. Im ersten Erstaunen nenne ich den, muß ihm
aber gleich sagen, daß ich weder Zeit noch Stimmung zu einer
größeren Arbeit hätte. Darauf lädt er mich zu einer Fahrt in seinem
Auto ein, das dampfend und zitternd dastand.«

		»Mir kommt niemals eine solche Benzinkutsche in meinen Umkreis,«
ruft der Fürst.

		»Ich würde es doch nicht verschwören, Durchlaucht. – Wir rasen
dahin, es wirbeln die Staubwolken, die Häuser und Bäume machen
Verbeugungen vor uns, sie kommen uns höflich entgegen und biegen
sich wieder zurück. Ein breites Flußtal, in dem ein kleines Wasser
ein sehr breites Bett in Windungen durchfließt. Die ersten rosigen
Mandelbäume, ein großartiger Gebirgshintergrund. Auf einem
vorspringenden Berge eine schwarze Geisterburg. Eine Stadt, die
sich, zusammengewachsen wie eine einzige Hausanlage, mit steilen
Gassen, wie Felsabstürze [bookmark: page293] und überhängende Bögen, den Berg hinaufzieht.
Als hätte der Berg die Stadt geboren! Vor der Stadt eine Brücke,
ein hoher gotischer Bogen, so führt sie über den dunkelschäumenden
Fluß. Aus der Brückenmitte, da wo der Bogen sich schließt, ergießt
sich ein Silberstrahl Wasser auf den Strom hinunter. Dieser
Silberstrahl, so wunderlich er gerade an der Stelle war – das war
der Punkt auf dem i. Der Hintergrund, die Berge mit ihren
Schneehäuptern, die Burg, die Stadt wie eine fünfaktige Tragödie.
Die steile Brücke mit ihrem Silberstrahl über dem dunkeln ziehenden
Wasser. Und zwischen Strom und Stadt auf finstern Felsen ein
Trüppchen rosa Mandelbäume, wie holde junge Königskinder, die
herausgetrippelt sind aus des Vaters finsterer Burg.

		Wenn er nicht gar so trockenes Sohlleder gewesen wäre, ich hätte
meinen Amerikaner umarmen mögen. Ich machte gleich eine Skizze, und
als er merkte, wie ernst es mir war, ließ er, während wir angenehm
aus einem Picknickkorb frühstückten, durch das Auto meine Malsachen
holen. Das Wetter war beständig, die Misses, die auch mitkamen und
zu stören wußten, wurden von dem Vater sehr höflich, aber bestimmt
unschädlich gemacht.

		Nun, heute bekomme ich ein Telegramm von meinem Bankier, – drei
Vormittage hatte ich allerdings mit Hochdruck gemalt, – es seien
zweitausend Mark für ein Bild Dolce Aqua bei ihm eingezahlt worden.
Seither sehe ich überall Goldmosaiken.«

		Der Fürst erhebt sich: »Harro, es ist aber doch nicht recht von
Ihnen. Rosmarie wird todunglücklich sein, wenn ich ihr von dem
Bilde erzähle, das nun nach Amerika geht. Meinen Sie, daß der
Amerikaner mir das Bild überließe? Wissen Sie keinen Juden, – im
Handeln wird der Amerikaner mir wohl über sein. – Ich brauche einen
Juden!« –

		»Aber Durchlaucht. Ich bin ja bereit, den ganzen Tag für die
Prinzessin zu malen. Durchlaucht machen mich ganz unglücklich. Ich
werde doch der Prinzessin ein Bild schenken dürfen?« [bookmark: page294] »Aber die
Goldmosaiken? Und nun wissen wir, was Ihnen ein Tag wert sein
kann.«

		»Das ist einmal und nicht wieder. Das wäre gerechnet wie jenes
Büblein, das sagte: Mein Vater verdient im Tage hundert Mark. Aber
nur einmal im Monat, die anderen Tage schafft er umsonst.«

		»Sie haben das Dolce Aqua zu schön beschrieben,« klagte der
Fürst, »und entweder: Rosmarie erfährt gar nichts davon, oder sie
bekommt es. Harro, lassen Sie mit sich reden, wir gehen ja nun doch
zurück.«

		»Durchlaucht, nur wenn ich das Bild der Prinzessin schenken
darf. Sonst gerät es nicht. Ich muß Freude an jedem Strich haben
...«

		»Und für den Amerikaner?«

		»Da dachte ich gar nicht daran, ich malte eben, aber jetzt müßte
ich daran denken, das ist der Unterschied.«

		»Schön eigensinnig sind wohl die Thorsteiner immer gewesen,
Harro?«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel: Lastendes Gold.

		Rosmarie läßt heute ihren Vater länger auf sich warten in dem
kleinen Wohnzimmer, in dem abends ein kleines Kaminfeuer brennt.
Denn die Abende sind kühl, und es ist traulicher so, und die
Fenster können dabei offen sein in die liebliche Nacht hinaus,
durch die das leise Rauschen des Meeres kommt. Der Tisch ist in dem
anstoßenden Speisezimmer gedeckt und mit hohen Kelchgläsern
geschmückt, in denen dunkelblaue Iris stehen, wie sie jetzt zu
Tausenden die Gartenwege umsäumen. Und nun kommt Rosmarie ein wenig
langsam noch und wie schüchtern, und begrüßt ihren Vater und steckt
ihm eine herrliche Nelke an seinen Rock. Er liebt es, die zarten
Hände seiner Tochter an sich herumnesteln zu lassen. Und heute muß
er sie mit leiser Verwunderung betrachten: [bookmark: page295] »Sag einmal, Rosmarie, es
fällt mir irgend etwas auf.«

		»Hoffentlich angenehm, Vater. Vielleicht daß du keine Negligés
mehr sehen mußt, wie so lange.« Und Rosmarie flüchtet sich hinter
ihres Vaters Stuhl. Zu genaues Ansehen liebt sie nicht, sie ist zu
viel abfällige Kritik gewöhnt. Aber ihr Vater zieht sie sanft
wieder hervor:

		»Warum versteckst du dich denn, Rosmarie, wenn ich dich
bewundern will?«

		»Bewundern willst du, dazu komme ich gerne. Ich habe einen
schüchternen Versuch gemacht, mich zu verschönern, und es freut
mich, daß du es gleich als das erkannt hast.«

		»Nun, ich habe doch auch noch meine Augen. Sag, Rosmarie, ein
wenig anders als sonst junge Damen, das ist es doch ... Auch als
Mamas Pariser Toiletten ... Sie hat nie so etwas Schönes, obgleich
sie seit der letzten Mode in allen Regenbogenfarben schillert. Die
Rechnungen sind auch darnach. Die letzte versteinte den Herrn
Domänenrat förmlich. Und zweimal im höchsten Falle trägt sie dann
so etwas. Wie wird es mir gehen, wenn ich zwei Pariser Damen
habe!

		Wenn Harro nicht heiratet, kann er sich ruhig seine Goldmosaiken
gestatten. Kleinigkeit das ... Nun, schön ist dein Kleid! Wie es so
weich an dir herunterfällt, und die schönen Stickereien. Laß sehen,
die Spange, die dein Kleid zusammenhält, ist ja ein großer
Schmetterling!«

		»Nun, ich hoffte, daß du es selbst sehen würdest, es ist mein
Schmetterlingskleid, und ich komme mir ein wenig darin vor, als ob
ich aus meiner Raupenhülle geschlüpft wäre. Glaubst du, daß es
Harro gefällt?«

		»Eine Kabinettsfrage. Ja, die Herren Künstler!«

		»Wenn du mich nicht verrätst, Vater, und ein lieber ...«

		»Gehorsamer Vater bist ...«

		»Ja, so werd ich dir sagen, wie ich zu dem Kleide kam.«

		»Höre auf von Kleidern, Rosmarie, ich bin krank von dem
Flitterkram. Wenn es sein muß, so muß es sein. Und du hast ja keine
Ahnung, was das Pläne zerstört, Wichtiges [bookmark: page296] und Notwendiges hinausschieben
macht, dieser Pariser Wahnsinn.«

		Rosmarie sah ihren Vater erstaunt an. Es hatte sich da etwas ans
Licht gedrängt, was sie noch nie vernommen hatte. Sie setzte sich
auf die Armlehne seines Stuhles, trotz ihrer Größe so schlank und
leicht, und legte ihre zarten Arme, die nur ein dünner Flor
bedeckte, durch den leuchtend die weiße Haut hindurchschimmerte, um
seinen Hals und strich über seine heiße Stirn.

		»Vater, mein Kleid, ich wollte es dir nur nicht gleich sagen,
eine Rechnung dafür bekommt der Herr Rat nicht. Ich habe es
gezeichnet, und Lisa hat's genäht, und die Stickereien sind aus
meiner Truhe. Ich sticke ja immer nach schönen Dingen, die mich
freuen, und weil ich nicht immer etwas damit anzufangen weiß, so
stecke ich sie in meine gelbe Truhe, und daraus habe ich sie
hervorgeholt. Und die Seide ist japanisch, Tante Helen hat sie mir
geschenkt, und sie hält sehr lange, hat sie gesagt.«

		»Aber Kind, das ist doch unmöglich! Das kann man doch nicht. Ein
Kleid selbst machen?«

		»Lisa hat es genäht, und nun darfst du es nicht zurücknehmen, du
hast gesagt, es sei schön! Und meine Überärmel, sieh, das sind
meine Schmetterlingsflügel. Und wenn ihr es erlaubtet, Vater, so
sollst du keine zwei Pariser Damen haben.«

		»Du wirst eine gute Frau für einen armen Mann geben, wenn dich
nicht der Pariser Wahnsinn doch noch überfällt. Hat dir Harro
übrigens schon von seiner Empfangshalle in seinem Haus
erzählt?«

		»Das weiß ich schon seit vielen Jahren, wir sprachen ja so oft
von dem Haus und bauten in die Luft und machten alles so schön, wie
wir wollten. Und daß es nun doch wahr werden soll! Und bei den
Goldmosaiken ist er auch geblieben! Ach, wenn wir Harro dazu helfen
könnten, Vater! Im Leben wollte ich nichts Pariserisches
tragen!«

		»Da hätte ich mit Harros Goldmosaiken ein Geschäft gemacht,
Rosmarie. Wollen wir es ihm vortragen?« [bookmark: page297] »Ach. er tut's ja doch nicht!
Er ist viel zu stolz darauf, daß er sich alles allein erarbeitet
hat.«

		»Rosmarie, du bringst mich auf etwas, das muß man ihm
abgewöhnen. Er behaut Steine in seinem Hofe! Jeder, der
hereinkommt, kann ihn sehen, wie er da jedenfalls im weißen Kittel
dasteht und Steine behaut!«

		»Bildhauer haben immer weiße Kittel, Vater.«

		»Gut und schön, wenn sie die haben. Aber Harro steht im offenen
Schuppen bei den Arbeitern! Denke dir, wenn Mama da
vorbeifährt.«

		»Das versteht sie nicht, man kann es auch nicht von ihr
verlangen.«

		»Eine unmögliche, eine ganz unmögliche Situation!«

		»Ach, das schöne Haus,« flüstert Rosmarie, »an dem selbst die
Steine von seinen Händen behauen sind. Einmal darf ich's doch
sehen, Vater! Und etwas habe ich ihm versprochen für sein Haus, und
das wird er vielleicht doch annehmen.« Und sie erzählt:

		»Ein Zimmer heißt der Schmollwinkel. Wir gaben ja den Zimmern
Namen. Eine Tantenstube gab es auch, wo Harros Tanten, die strengen
Stiftsdamen, wohnen sollten, wenn sie einmal zu ihm kämen.

		Und der Schmollwinkel bekommt Wandbespannung und schmale
Panneaux. Und die darf ich sticken. Das hat mir Harro versprochen,
als ich sticken lernte. Und lauter fröhliche Dinge sollten darauf
sein, daß der, der sich mit einer schlechten Laune dahin
zurückzöge, ganz strahlend wieder zum Vorschein käme.«

		»Was meinst du, Rosmarie, wenn wir Mama ein solches Zimmer
machen ließen!«

		»Ich will es dir gestehen, Vater, eine ganze Reihe von den
Panneaux habe ich schon gestickt. Eins ist auf blauem Seidengrund.
Frischgrüne Buchenzweige, dazwischen dunkle Tannenarme, die sich
neigen über einen schmalen grünen Weg, auf dem die Sonnenflecken
liegen. Da muß man doch an einen Maienwald denken. Das Liebste, was
es auf Erden gibt, einen deutschen Maienwald mit weichen seidigen
Blättern. [bookmark: page298] Eins
ist auf ovalfarbigen Atlas mit Silberfäden und kleinen Kristallen
gestickt. Ein Dornbusch im Rauhreif, und aus all dem Silber und
Weiß und blauen Grau leuchten noch ein paar rote Beeren. So war der
Wald, als ich Harro zum erstenmal sah.

		Dann gibt es eines, das heißt die Wasserfreude. Da ist ein
stilles, gründunkles Eckchen Weiher. Ein Stück von unserem Wach,
Vater. Hohe Schilfstauden stehen so schön mit ihren dunkeln
Federkronen ... Darüber huschen blauschillernde Libellen, viele,
viele, und an einer Stelle spiegelt sich ein Stück Himmelsblau im
Wasser.«

		»Und das hast du alles schon fertig, Rosmarie?«

		»Ich sticke doch so gerne; seit ich niemand mehr beim Malen
zusehen kann, ist das meine größte Freude gewesen. Mama habe ich
von meinen Sachen schon angeboten, aber sie macht sich nichts
daraus, weil es zu bunt sei und nicht zu ihren Möbeln passe.«

		»Hast du die Sachen denn da?«

		»Gewiß, ich schleppe sie überall mit mir herum. Soll ich sie dir
zeigen? Ach, da kommt schon Harro, ich höre die Gartentüre.«

		»Du mußt seine Ohren haben, oder du hörst wohl mit dem Herzen.
Weiß denn Harro von den Panneaux?«

		»Ach nein, Vater, und ich weiß nicht, ob wir es ihm sagen
wollen. Er ist so verändert. So seltsam. – Ich würde mich scheuen,
es ihm jetzt anzubieten. Findest du nicht, daß er seit einiger Zeit
gar nicht mehr unser alter Harro ist?«

		»Alt! Ist er nun auf einmal alt, der Harro?«

		»Ach, ich meine, wie er früher war. So ruhig und gleichmäßig.
Frau von Hardenstein nannte ihn doch im Scherz den sicheren Mann
nach dem Märchen von Mörike. Nun fängt er etwas an, dann läßt er es
liegen, ich komme gar nicht zum ruhigen Zusehen.

		Und es ist, ja Vater, wie soll ich es denn sagen, wie wenn er
eine Scheu vor mir hätte. Ach und geheimnisvoll ist er, und das ist
mir das allertraurigste.

		Habe ich je ein Geheimnis vor ihm gehabt?« [bookmark: page299] »Nein, das hast du nicht. O
Rosmarie, du solltest eine Mutter haben!«

		Rosmarie erhob sich und stand einen Augenblick lauschend da. Das
Lampenlicht floß an ihrer zarten, hellen Gestalt nieder und
erglänzte auf ihrem Haar und ihrer kleinen Krone, denn sie trug die
alte Spange.

		So lieblich, so poetisch sah sie aus mit ihren hängenden Haaren
und dem anschmiegenden Gewande, als käme sie aus Meister Schwinds
Skizzenbuch, und als fehlten ihr nur ein Paar Raben und ein weißer
Hirsch, und das deutsche Märchen, wie es nur je die Großmutter im
Westerwalde erzählt, stünde da in seiner holden Schönheit. Der
Fürst sah zu ihr auf. Nun erwartet sie ihren Freund und wundert
sich noch dazu, daß er ihr nicht mehr den guten Onkel spielen kann
...

		Da kam der Erwartete und stand an der Türe, wie wenn er da
Wurzeln zu schlagen gedenke, und brachte kein Wort hervor.

		Rosmarie erschrak: »Ach, Harro, was ist dir? Hast du eine
schlimme Nachricht bekommen, oder ist etwas geschehen?«

		»Nichts weiter – und guten Abend, Durchlaucht ... ich muß um
Entschuldigung bitten ... eine Nachricht ... ich dachte ...«
stammelt er. Was ist aus dem sicheren Mann geworden! Endlich faßt
er sich, und als sage er etwas auswendig Gelerntes her:

		»Ich werde wohl in den nächsten Tagen abreisen müssen. Nach Rom.
Es ist da wegen des Ateliers –« Nun stockt er schon wieder.
Der Fürst hat plötzlich ein ganz kleines Lächeln gefunden.

		»Ach wie schade!«

		Rosmarie ist weiß geworden, sie muß sich an einen Stuhl lehnen
und sagt mit einer Stimme, die seltsam fremd klingt: »Du sagtest
›morgen noch nicht‹, Harro?«

		Es ist wie ein leises Aufatmen, das durch die beiden geht.
»Morgen noch nicht. Nein. Noch einen Tag lebe ich,« denkt Rosmarie,
und sie sagt fast freundlich:

		»Und nun gehen wir zu Tisch, wir haben nur auf dich gewartet.«
[bookmark: page300] Harro stammelt
Entschuldigungen, heute kann man ihn beim besten Willen keinen
anregenden Gesellschafter nennen. Und Rosmarie sieht er kaum an, so
daß sie betrübt denkt, mein Kleid gefällt ihm nun doch nicht. Und
sie strengt sich an, so munter und liebenswürdig zu sein wie
möglich. Und so geht die Mahlzeit leidlich vorbei. Nach dem Essen
sitzt man wie gewöhnlich noch ein wenig in dem kleinen Wohnzimmer
zusammen, und Rosmarie, die noch immer etwas bläßlich wird, wenn
sie zu lange sitzt, legt sich auf ihre Chaiselongue. Die hat einen
schönen Platz am offenen Fenster, in das die Rosenranken hängen.
Die Lampe beleuchtet die weißen Blüten, die geheimnisvoll lieblich
aus der blauen Nacht hereinsehen. Rosmarie hat ein großes, flaches,
grünseidenes Kissen von einem ein wenig harten Grün mit
Goldverschnürung, und da liegt sie nun darauf wie eine Wasserrose,
weiß und gold auf grünen Gewässern, und die lichten Flechten
fließen über das Kissen. Der Fürst legt ihr eine seidene Decke über
die Füße, und sie lächelt zu ihm auf und sagt:

		»Vater, was meinst du, wenn Harro nun doch nicht mehr lang
bleibt, sollen wir es wagen und von den Panneaux sprechen? Ich darf
nur Lisa läuten, so wird sie die bringen!«

		»Was soll gewagt werden? Verzeih, ich hörte meinen Namen.«

		Harro versucht einen scherzhaften Ton anzuschlagen, der ihm aber
schmählich mißlingt.

		»Wir sprachen von Ihrem Hause, Harro, und möchten beide,
Rosmarie und ich, bei den Goldmosaiken als Stifter auftreten, mit
unserem vollen Namen natürlich; können Sie Rosmarie nicht als
frühgotischen Engel darauf brauchen, die Länge und Schmalheit hätte
sie dazu! Wir Braunecker wollen doch auch in dem Haus Thorstein
vertreten sein. Also mir lassen Sie die Mosaiken, und Rosmarie hat
schon gestiftet. Hast du geklingelt?«

		Lisa erschien mit einem Arm voll in Seidenpapier eingeschlagener
Rollen.

		So viel hatte der Fürst nun doch nicht erwartet. Rosmarie mußte
sehr fleißig gewesen sein. [bookmark: page301] »Lieber Harro, sei mir nicht böse! Du erinnerst
dich an das Schmollzimmer und was wir uns ausdachten für die
Wandbespannung. Du wolltest eine graugrünliche Leinwand als Grund
nehmen, die sollte durch schmale Goldleisten gegliedert und durch
die gestickten Felder belebt werden.«

		»Das hast du alles behalten, die Jahre lang, Rosmarie!«

		Rosmarie reichte ihm eine Rolle.

		»Öffne, Harro, und sieh, ob es geworden ist, wie du dir
gedacht.«

		Harro öffnete. Es war der bereifte Dornbusch mit seinem Gewinde
von breiten, silbernen Bändern auf einem mattopalfarbigen Grunde.
Und wie Rubinen leuchteten die Beeren aus all dem Weiß, Silber und
bläulichen Grau.

		Harro hielt die Rolle in der Hand und schaute darauf nieder. Das
war ein Stück jenes heiligen Abends, an dem er das Kind auf seinen
Armen aus dem Wintertod getragen.

		»Und das wäre für mich, für mein Haus?«

		»Es paßt nur dahin, Harro.«

		Der Fürst stand hinter Harros Stuhl und schaute herein und dann
hinüber auf seine Tochter. Das schöne blasse Haupt war jetzt mehr
denn je der Wasserrose ähnlich. Er legte die Hand auf Harros
Schulter.

		»Eine Künstlerin ist sie doch, Harro, das müssen Sie ihr
lassen!«

		»Sieh dir den Maientag an, Harro,« bat Rosmarie, »oder nein,
hier kommt der Schlehenzweig mit den Zitronenfaltern. Wir nannten
das die Frühlingsahnung. Denn es schneite doch immer auf die
Schlehenblüten, und du meintest, es sei besser, zu sagen, man ahne
den Frühling. Denn beim richtigen Frühling dürften einem nicht die
Schneeflocken auf den Händen vergehen!«

		Aber Harro streckte seine Hand nicht nach der nächsten Rolle aus
und bat leise: »Laß das, Rosmarie, heute abend noch ... ich ...
einen Augenblick ...« –

		Der Diener trat ins Zimmer, ein Telegramm auf einem [bookmark: page302] Teller, den er dem
Fürsten reichte. Der Fürst runzelte die Stirne und riß es auf. Es
schien eine Menge Text zu enthalten und sehr komplizierten Inhalts
zu sein. Rosmarie sah traurig und fast scheu zu ihrem so
veränderten Freund empor und flüsterte:

		»Harro, habe ich dir wirklich damit weh getan? Wie konnte ich
das ahnen!«

		Harro beugt sich über ihre Hand: »Rosmarie, ich danke dir. Aber
es überwältigt mich. All die Arbeit, – das Versenken in eine
Stimmung, die du so treu festgehalten hast, durch all die
Kleinarbeit ...«

		Der Fürst war aus dem Zimmer gegangen und hatte eine
Entschuldigung gemurmelt. Er wollte wohl eine Antwort
schreiben.

		Eine Weile war es so still, daß man durch die Nacht den leisen
Atem des Meeres hören konnte, über Rosmaries blasses Gesicht liefen
langsam große Tränen; sie zuckte nicht dabei, es war ein lautloses
Weinen, wie es nur Menschen weinen, die das stolze einsame Leid
kennen.

		Harro starrte hinaus in die Sternennacht, die durch Palmen
funkelt. Und nun flüstert sie leise: »Harro, sag mir, was habe ich
dir denn zuleid getan?«

		Über seine mächtige Gestalt geht ein Zucken, er beugt sich, –
nun liegt er auf den Knien neben ihrem Lager, und seine Küsse
brennen auf ihrer Hand und seine Tränen. Ihre Augen werden groß und
dunkel. Ach, was ist ihm? Sie legt wie ein halbscheues Kind eine
Hand auf seine Schulter:

		»Laß mich es wissen, was dir ist, Harro, ich will doch auch mit
dir leiden.«

		Da erhebt er sein tränenüberströmtes Antlitz: »Vergib mir,
Seele, meine Seele!«

		Ach, was ist in seinen Augen? Eine heiße Flamme schlägt über ihr
Herz, so schnell, so atemraubend plötzlich, wie ein Sonnenstrahl
eine festgeschlossene Knospe trifft und sie öffnet. Aus ihren Augen
leuchtet es, und die süße Scham treibt ihr das [bookmark: page303] Blut in die Wangen. Sie macht
ihre Hände frei und schlägt sie vor ihr Gesicht. Harro erhebt sich
langsam.

		»Laß mich deine Augen noch einmal sehen, Geliebte, Holdseligste,
und dann will ich gehen ...«

		Da läßt sie langsam ihre Hände sinken und schaut zu ihm auf:
»Oh, nun gehst du nie wieder von mir, Harro ...«

		Er faßt ihre Hände. »Seele – du weißt, daß ich gehen muß.«

		Es nahen Schritte ... der Fürst kommt herein. An der Wand lehnt
Harro, fahl mit dunkeln Augen, – Rosmarie glühend wie eine
Mohnblüte, von der in einem Augenblick die grüne Hülle gefallen,
die ihre zarte Herrlichkeit verhüllte ...

		»Durchlaucht,« stammelt Harro.

		So verklärt, so strahlend von innerer Seligkeit, wie ein junger
perlbetauter Morgen, sieht der Fürst sein Kind, seine arme, weiße
Rose, die noch vor kurzer Zeit den langsamen schrecklichen Tod
ihrem armen Dasein vorgezogen hätte. Was er in den letzten Wochen
durchgekämpft, an stolzen Hoffnungen begraben und mit sich allein
ausgetragen hat, das wissen die beiden nicht. Er legt seine Hand
auf Harros Schulter, der darunter zusammenzuckt, und sagt:

		»Lieber Harro, ich finde, daß du Rosmarie eigentlich recht lange
hast warten lassen!«

		»Durchlaucht, das ist unmöglich, das ist ...«

		»Harro, wir wollen alles ganz schön und ruhig abmachen. Das Kind
dort: Sieh sie dir nur einmal an, wie sie jetzt ihre Flügel in der
Sonne breitet, wie du mir damals gesagt. Es ist nichts mit ihr zu
wollen ... Aber eines bitte ich dich: Im offnen Hof klopfst du mir
keine Steine mehr – –«

		Über den Thorsteiner hat sich das Glück wie ein schwerer,
lastender, goldener Regen ergossen. Er kann es noch nicht fassen,
man muß es ihm erst sagen, daß der Fürst sich schon wochenlang mit
dem Gedanken getragen hat, ihm sein Kind, wenn er es nur wollte, zu
geben. Wie ihm das klar geworden, [bookmark: page304] daß er nie seine Tochter von dem Thorsteiner
werde losreißen können, das erfuhren sie nicht; sie sollten nicht
wissen, daß er ihr Gespräch belauscht. Und noch ein Gedanke war es
gewesen, der ihn fast wünschen ließ, Harro möge endlich aus seiner
Zurückhaltung herausgehen.

		Das war die Erkenntnis, daß er seiner Tochter keine Heimat mehr
zu bieten habe. Wie ein Blitz hatten Rosmaries Worte ihm sein
häusliches Dasein erhellt. Was er sich selbst immer noch
verschleiert und verborgen hatte, das stand nun klar vor ihm. Nie
würde sein Kind glücklich sein können und gedeihen neben seiner
Frau. Wie hatte Charlotte sich verändert, wie war sie hart und
anmaßend geworden, hatte sich geweigert, irgend ein Leid mit ihm zu
teilen, hatte ihn mit ihrem täglichen Einfluß immer tiefer in die
Erbitterung über Rosmarie hineingesteigert.

		Eine traurige Jugend für seine Tochter, noch trauriger für ihn
selbst, der sie immer missen würde. Er hatte Pläne gehabt,
glänzende Pläne, aber daß Rosmarie sich niemals zwingen lassen
würde, das war ihm auch klar geworden. Jene Geschichte von den sich
begegnenden Seelen, die keine körperliche Trennung scheiden konnte
... Die eine Seele ging suchen, durch weite Länder, und die andere
hatte die Botschaft empfangen. Ihren Leib konnte er halten, ihre
Seele niemals. Die entschlüpfte ihm und ging auf ihre Reise und
fand vielleicht nicht mehr den Weg zurück. Und wie Rosmaries
Kerkermeister wäre er sich dabei vorgekommen, wenn er einmal einen
wirklichen Zwang auf sie hatte ausüben müssen.

		Und zu all dem war noch das Leben in jener warmen und leichten
Luft gekommen, die seine Tochter umgab, und die ihm viele irdische
Dinge in anderem Lichte zeigte. Nie noch war er so lange und
ausschließlich mit ihr zusammen gewesen und noch dazu mit einem von
großer Sorge erschütterten Herzen.

		Wenn nun sein Geschlecht, sein alter Name doch mit ihm zu Ende
gingen, so sollte dem letzten Sprossen noch einmal ein Glück
beschert sein. Und bei dem Gedanken war es ihm so wohl [bookmark: page305] geworden, als
schaffte er sich noch ein letztes Eckchen Glück und Freude, und
einen Winkel, wohin er aus den Stürmen und der Eisluft der eigenen
Ehe flüchten könne.

		Es waren auch andere Stunden gekommen, wo es einen harten Kampf
mit seinem Stolze galt und er Harros Leben nicht ohne brennende
Qual überdenken konnte.

		Die bösen Zungen, die sich auf ihn stürzen würden, der Hohn und
Spott seiner Welt, die es nie begreifen würde, daß er die einzige
Tochter freiwillig einem armen Manne gegeben. Aber alles ward
überwunden unter dem Einfluß der holden Nähe und in der Entfernung
von seiner gewohnten Umgebung, seiner Beschäftigung. Wie das
Getriebe der Menschenwesen sich in hoher, reiner Bergluft so anders
ausnimmt.

		Und nun war eine Ruhe über ihn gekommen, die nicht einmal das
eingelaufene Telegramm zerstören konnte, das ihm für den nächsten
Morgen mit sehr viel unnötigen Worten die Ankunft der Fürstin
anmeldete.

		Irgend etwas mußte sie in Berlin erzürnt haben, daß ihr der
Einfall gekommen war, zu entfliehen und ihren täglichen Kampf mit
der Langeweile von Berlin nach der Riviera zu verlegen.

		Sie konnte dabei so gut die Sehnsucht nach ihrem Manne und die
Pflicht, nach der genesenden Tochter zu sehen, hervorheben. – Ein
ganz anderer Hauch weht dem Fürsten aus den Worten entgegen, und
nun ist es gut, daß alles entschieden ist.

		Auf dem Thorsteiner lastet das Glück. Es ist ihm fremd, es ist
bedrängend, er wagt kaum Rosmaries weiße Hand zu halten und in ihre
selig träumenden Augen zu sehen. Und er sieht sie blasser und
blasser werden, er, der die feine Seele kennt wie kein anderer, er
weiß, daß bei ihr nur zu schnell die Freude das arme, daran so
ungewohnte Herz überwältigt. Und er geht, ehe sie sich überfreut,
und küßt noch die weiße kühle Hand und flüstert ihr das selige Wort
zu: Auf morgen! [bookmark: page306] Wie ein Träumender geht er dahin unter dem
südlichen Sternenhimmel.

		Hinunter ans Meer, über ihm funkeln die Sterne, und die Flut
atmet leise, wie er über den knirschenden Kies schreitet.

		Dunkel liegen die Berge und Palmenhaine, ganz von ferne
schimmern noch ein paar Lichter.

		Und die plötzliche Wendung seines Lebens überwältigt ihn aufs
neue. Noch ist alles so märchenhaft, so traumähnlich.

		Nicht das Äußere, Rosmaries hohe Stellung, ihr Reichtum ist das
Wunderbare, nein, wenn er daran denkt, kann er sich eines Schauders
nicht erwehren, – wenn er sich das ganze Braunecker Zeremoniell in
seine Heimat verpflanzt vorstellt. Das Wunderbare ist, daß gerade
auf ihn, den verrückten Thorsteiner, den Ruinengrafen, sich alles
Glück der Erde herabsenken will. Er muß seine erschütterte Seele
fragen in der einsamen Nacht am Strand des fremden Meeres ...

		Seele, meine alte Seele, bist du's wirklich? Bist du es, die so
lange in der Einsamkeit gehungert hat, die nun die Fülle haben
soll, die du nie in den kühnsten Träumen erhofft. Du sollst die
höchsten Güter des Lebens besitzen, dir soll die hehre Kunst
gedeihen, dir soll eine neue Heimat erstehen, und darin wird die
Holdseligste walten, mit ihren feinen Händen täglich an dem
Goldgespinste deines Glückes weben.

		Warum das alles für dich, das in seiner Fülle auf drei hungernde
Seelen fallen dürfte, und keine könnte sich beklagen: ich stehe
leer da.

		Und seine Seele hebt die Hände nach den funkelnden Lichtern da
oben, dorthin, wohin es immer das Kind der Erde zieht, wenn es
»seines bleibenden Teils ewigen Frieden bedenkt«.

		Oh, könnt ich jetzt danken, könnt ich mein Glück aus einer
Vaterhand nehmen und mich vor ihr beugen. Wie ein blöder Tor steh
ich da, der nimmt und nimmt, als wäre es sein gutes Recht, das ihm
vor Tausenden und Tausenden geworden ist.

		Aber fremd und feindlich schauen des Himmels Heere auf [bookmark: page307] ihn herab. Was ist
dem, der da oben seine Sonnen und Sternenheere weidet, eine einzige
Menschenseele?

		Wie verworrenes Getöse, so mag wohl das Seufzen und Klagen, das
Flehen der Menschen von der dunkeln Erde aufsteigen.

		Wie könnte eine einzige Stimme hoffen dürfen, das millionenfache
Stimmengewirre zu durchdringen?

		Seltsam, wie eine halbverwischte Erinnerung plötzlich wieder in
ihm auftaucht. Aus einer alten feierlichen Bilderbibel des
Thorsteiner Schlosses. Der nächtliche Kampf einer Seele vor
Jahrtausenden und dieselbe Bitte, die jetzt in seiner Seele
aufsteigt: Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn.

		Immer stehen die Worte vor ihm; die dunkeln, nur von matten
Lichtern erhellten Wellen tragen sie ihm aus nächtlicher Ferne zu,
in den glitzernden Himmelslichtern stehen sie geschrieben: Ich
lasse dich nicht, du segnest mich denn.

		Und aus der Tiefe seines Herzens steigt etwas auf, formlos noch,
ein Hauch, ein fremdes Gebilde unter den gewohnten Dingen seines
Innern ... es ist, als durchglühe es ihn – die Tränen stürzen aus
seinen Augen ...: ich lasse dich nicht, du segnest mich denn.

		Und ist es nicht, als ob sich eine leise, zarte Welle von
goldenem Lichte auf ihn herabsenkte, als überströme etwas Fremdes,
Herrliches, unsäglich Geheimnisvolles ihn, daß der ganze Körper es
mitempfindet, was die Seele, die »Einsame«, in ihm erlebt.

		Einen Menschen erschüttert das Leid, der Tod in seinen Tiefen.
An diesem Manne hat es die Freude getan.

		Die in sein Leben eingetretenen, in alle Winkel ihre bunten
Strahlen geworfen hat und der Seele mit ihrer frohen Silberstimme
zugerufen hat: Nun bin ich da! [bookmark: page308]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel: Der nächste Tag.

		Der Fürst fuhr am andern Morgen zum Bahnhofe, nicht ohne die
sichere Erwartung, daß der Tag ihm einige recht wenig angenehme
Stunden bringen würde. Es fröstelte ihn jetzt schon wie einen, der
lange in der Sonne gestanden hat und nun in den Schatten treten
muß.

		Die Fürstin hat im Schlafwagen eine sehr gute Nacht gehabt, und
ihre plötzliche, unerwartete und, wie sie wohl ahnt, unerwünschte
Ankunft macht sie freundlicher und geschmeidiger. Freilich, in
ihres Mannes Augen ist ein gewisser Blick, der ihr nicht gefällt. –
Das wird Rosmaries Einfluß sein.

		»Nun, diese graue Luft könnte man zwar auch in Berlin haben,
aber ich bin froh, daß ich dem alten Nebel- und Regenneste
entflohen bin. Du freust dich auch, daß ich komme; nichts als
Scherereien und Ungemütlichkeiten wirst du gehabt haben.«

		Der Fürst lächelt ein wenig. »Recht sorgliche Tage hatte ich,
und Rosmarie ist noch sehr zart, aber sie hat in der letzten Zeit
Fortschritte gemacht. Große Fortschritte!«

		Sie stehen in dem schön mit Palmen geschmückten Vestibül des
Hotel Angst, und mit großer Schnelligkeit zieht der Fürst seine
Gemahlin in den Lift; er hat oben den nichts ahnenden Harro
gesehen, der mit einem Blütenzweig in der Hand die Treppe hinauf
steigt. Die Fürstin hat aber schnelle Augen.

		»War das nicht der Thorsteiner? Wie ist das möglich?« Aber der
Fürst zieht vor, ihre Frage zu überhören, und nun sind sie schon in
den Räumen, die er für sie bestellt hat. Es sind nicht die besten
Zimmer, die sind schon vergeben, aber die Fürstin findet vorderhand
nichts auszusetzen. [bookmark: page309] Sie darf nur ihren Reisemantel abwerfen, sie hat
schon Toilette gemacht.

		»Nun also, Fried, was macht die arme Rosmarie heute, sie wird
noch elender geworden sein.«

		»Du wirst dich sehr verwundern, wenn du sie siehst, Charlotte.«
»Ich kann es mir schon denken, größer und fahler als irgend ein
Mensch sonst. Diese unglückselige Länge.«

		»Sie ist sehr schön geworden.«

		»Schön, die Rosmarie?«

		»Sie schlägt damit vollständig aus der Art. Wie ein Schwan im
Hühnerhof wird sie unter den andern Brauneckern aussehen. Ich muß
ein Bild von ihr haben.«

		Die Fürstin starrt ihren Mann an. Was hat er denn nur? Etwas
ganz Fremdes, fast Fröhliches ist an ihm!

		»Es macht die große Freude, Charlotte, die verschönt auch, und
du hast recht gesehen, der Thorsteiner ist da.«

		»Der Thorsteiner – er ist dir nachgereist?«

		»Er war schon da, als ich kam.«

		»Fried, was soll das heißen, ich bin sprachlos, ich verstehe
dich nicht mehr.«

		»Nun also, die Rosmarie ist Braut, seit gestern. Und wen sie
liebt und immer geliebt hat, das weißt du ja auch; du hast ihn ja
mit seinem Blütenzweig gesehen.«

		Die Fürstin stieß eine fast gellende Lache aus.

		»Der Ruinengraf! Der Harro Thorstein, der mit seinen
Schildereien handelt, und die Rosmarie! Ja will er sie denn? Sie
war ihm doch so lästig mit ihrer lächerlichen Verliebtheit, schon
als kleines Mädchen!«

		»So wird sie wohl mit Rosmarie gehandelt haben,« denkt der
Fürst.

		»Es wird das beste sein, Charlotte, du suchst dich so bald als
möglich mit dem Gedanken auszusöhnen. Harro ist mir stets sehr wert
gewesen, und ich war ihm immer dankbar für seinen Beistand.« [bookmark: page310] »Du willst sagen, er
habe sich, als Rosmarie allein mit dieser Person, dieser Miß
Granger, war, an sie wieder herangepirscht. Nun, ein Goldvogel ist
ja die Rosmarie für einen armen Raubritter wie den
Thorsteiner!«

		Der Fürst stand mit dem Rücken gegen das Fenster, und sein
Gesicht hatte einen merkwürdig starren Ausdruck angenommen, den sie
gar nicht an ihm kannte.

		»Ja, hast du dir denn nicht überlegt, was die Vettern, was deine
Schwester dazu sagen werden, daß du die einzige Tochter einem
Abenteurer gibst?«

		»Zu welch verschiedenen Dingen der gute Harro, dessen Leben so
offenbar neben dem unsrigen hergegangen ist, sich entwickelt hat.
Ein Raubritter ... – ein Abenteurer –«

		»Von seinem Leben in Paris – wie es die Herren Künstler mit
ihren Modellen treiben, das weiß man ja, – wirst du auch nichts
erfahren haben. Und jetzt in Rom – du glaubst doch nicht, daß die
Rosmarie, die sich ihm schamlos in den Weg warf ...«

		»Beendigen wir dies Gespräch, Charlotte! Erhole dich ein wenig
von deiner Reise und suche dich mit dem Gedanken auszusöhnen. Harro
Thorstein schien dir früher nicht unangenehm zu sein; du mußt dich
jetzt, da er doch ein Glied der Familie wird, mit ihm
aussöhnen.«

		»Fried, du verbirgst mir irgend etwas! Meinst du, ich hätte es
dir nicht sofort angesehen, wie ich aus dem Zuge stieg? Dieser
Mensch hat sich hier eingeschlichen, hat Rosmarie kompromittiert,
unmöglich gemacht – du kannst nicht mehr anders!«

		»Strenge deine Phantasie nicht gar zu sehr an, auf das Richtige
kommst du in Ewigkeit nicht. Und jetzt bitte ich dich, mich zu
entschuldigen, ich habe mit Harro zu sprechen.«

		Und dabei ging er so ruhig hinaus, als ob ihr Gespräch aufs
liebenswürdigste geschlossen hätte.

		Die Fürstin sah ihm nach, sprachlos, dann sank sie auf einen
Stuhl. [bookmark: page311] »Der
Harro Thorstein – von allen Menschen! Der soll Rosmarie gehören.
Nun, man wird sie ihm auf dem Präsentierteller angeboten haben, und
er wird es sich haben gefallen lassen.« –

		Es zuckt durch ihre Seele wie ein wildes brennendes Weh. Als ob
ihr das Leben alles, alles versagt und es jener andern gegeben
habe. »Alles, alles hat sie!« stöhnt sie, und es kam ihr nicht zum
Bewußtsein, wie sinnlos das war. Sie ging in ihr Schlafzimmer,
schickte ihre Kammerfrau mit ärgerlichen Worten hinaus und warf
sich auf ihr Bett. Ein Bild steht ihr vor Augen: Der lange
Thorsteiner, wie er mit dem schönsten Lächeln, das seine
Elfenbeinzähne aufblitzen macht, zu der kleinen Rosmarie aufsieht,
die über ihm auf einer Mauer steht und sich einen Blütenzweig über
den Kopf zieht. Sie muß es immer wieder sehen. Wenn er das Lächeln
für jemand anders gehabt hätte ... ja ...

		Und in immer neuer Bitterkeit dreht und wendet sie ihr jetziges
Leben herum, ein müßiges Genußleben mit auf das allergeringste Maß
beschränkten Pflichten. Daß das keine Befriedigung gewähren kann,
weiß sie nicht. Denn leben nicht andere noch rauschender, noch
glänzender und amüsieren sich offenbar trefflich dabei?

		Ihrem verlorenen Kinde hatte sie nicht nachgeweint. O nein, als
die schlimmsten Tage vorüber waren und die lockende Freiheit sich
zeigte, da hatte sie in der Tiefe ihres Herzens nur aufgejubelt. Es
mochte wohl nicht ganz unbegründet gewesen sein, daß sie ihren
Zustand als werdende Mutter so quälend und beängstigend empfand,
vielleicht hätte sie einmal die Geburt eines lebensfähigen Kindes
mit ihrem eigenen Leben bezahlen müssen. Das war aber nun
vergessen.

		Jetzt warf sie sich weinend und wimmernd herum: »Mein Sohn, mein
Kind! Wenn ich es hätte, müßte ich mir dann eine solche
Nichtachtung gefallen lassen? Daß man über mich hinwegsieht, als
wäre ich gar nicht da, die wichtigsten Dinge beschließt und mir
nachher allergnädigst mitteilt, daß ich mich damit [bookmark: page312] abzufinden habe. Aber das ist
Rosmaries Einfluß. Sie ist wieder Herr geworden über den schwachen
Vater. Die Heuchlerin! Wie wird sie jetzt triumphieren. Von ihrer
Untat ist wohl gar keine Rede mehr. Sie hat sich hinausgelogen, und
mit solchem Erfolg, daß es nun wohl heißen wird, sie, die
unglückliche und beraubte Mutter habe das alles erfunden!«

		Mit unsäglicher Bitterkeit wühlen ihre Gedanken darin.

		Und schön soll Rosmarie geworden sein! Die arme Fürstin muß sich
schon die glänzenden Siege vorstellen, die Rosmarie erleben wird.
Sie kennt ja die Welt. Wenn der Thorsteiner Prinzgemahl geworden
ist und auf einem der Braunecker Schlösser lebt, so wird seine
Ruinenvergangenheit nur mehr ein Gesprächsthema für Stiftsdamen und
männliche und weibliche Klatschbasen werden. Die »Welt« wird sich
nicht daran kehren. Wird auf seine Feste gehen, seines
Schwiegervaters köstliche Weine trinken, ein wenig medisieren und
im übrigen der schönen Frau den Hof machen.

		Alles, was sie selbst besitzt, ist plötzlich wertlos geworden,
wie ein armes Stückchen Glas neben einem Diamanten.

		Und das allerbitterste ist: Rosmarie hat den Diamanten.
Ach, der unerträgliche Triumph, den sie jetzt verstehen wird,
auszustrahlen!

		Die Fürstin hat sich im Leben nicht so todunglücklich
gefühlt.

		Und ja – sie hat wohl Grund dazu.

		Der Fürst war in Harros Zimmer gegangen.

		»Ich muß dich um etwas bitten. Du mußt womöglich heute noch
abreisen.«

		»Heute – Vater?«

		»Rosmarie muß sich auch darein finden. Ja, ich hätte euch gerne
noch ein paar schöne Tage gegönnt, aber so ist das Leben, – es
macht jeden Tag ein anderes Gesicht. Ich habe eine nicht gerade
angenehme Szene mit der Fürstin gehabt, und ich halte es für besser
für das zukünftige Verhältnis, daß sie dich erst begrüßt, wenn sie
in anderer Stimmung ist. Ich denke dabei [bookmark: page313] an dich, Harro. Und wäre es nicht
am besten, du gingest nach Thorstein und beschleunigtest den
Bau?«

		»Du wolltest mir Rosmarie schon bald geben?«

		»Ich habe nicht an eine lange Wartezeit gedacht.«

		»Du vertraust sie mir an – ich weiß ja, wie sie geschont werden
muß – ich verspreche dir.«

		»Nicht so stürmisch, es ist noch nicht alles spruchreif. Ich
will, daß das Kind in die Ruhe kommt. Und ich meine, im Hinblick
darauf sollte auch Rosmarie es verstehen, daß du gehst.

		Ich habe mir gedacht, du gehst jetzt in die Villa Riposa,
frühstückst mit Rosmarie und bleibst bei ihr, ich will sagen bis
elf Uhr, und verabschiedest dich dann gleich von ihr. Glaube mir,
es ist alles wohl überlegt.«

		»Lieber Vater, wenn du mich doch dir danken ließest!«

		»Harro, du weißt, wie du allein mir danken kannst. Und wohin
gehst du?«

		»Nach Rom, um dort abzubrechen, und dann sofort nach dem
Thorstein. Ich wünsche mir sechs Arme, zwei Köpfe, – ich kenne ja
Rosmaries Wünsche, und nun ich für sie arbeite!«

		»Harro, mach deine Sache gut bei Rosmarie.« –

		Harro trägt seinen Blütenzweig, und ehe er fortgeht, muß er noch
einen Blick in den Spiegel werfen, wobei er rot wird. Die paar
Silberhaare an den Schläfen machen ihm wenig. Alt fühlt er sich
nicht, und wie er die Treppe hinunterspringt mit seinem
Blütenzweig, ist's ihm, als sei er seit seinem zweiundzwanzigsten
Jahre, wo er zugleich Vater und Heimat verlor, nicht mehr so jung
gewesen.

		Rosmarie kommt ihm entgegen bis zu dem Palmengang, welch eine
liebliche Röte liegt auf ihrem Angesicht.

		»Und du bist allein – ohne Vater und Mama?«

		»Die Fürstin habe ich noch nicht gesehen, sie muß wohl erst mit
mir versöhnt werden, das heißt mit meiner neuen Würde. Und ich darf
mit dir frühstücken.«

		Nicht einmal ihre Lippen berührt er, die schönen
feingeschwungenen Lippen, die sich so gleich geblieben sind. Und
[bookmark: page314] nun kann
Rosmarie Hausfrau spielen und ihm wieder wie in früheren Tagen Tee
bereiten und seinem Blütenzweig ihre Wartung zukommen lassen. Eine
verklärte Feierlichkeit liegt auf ihnen, und kaum wagt eines das
andere anzusehen, als fürchteten sie sich vor dem Überschwang der
Gefühle. Und die feinen Formen, in denen sie sich beide ihr Lebtag
bewegt haben, geben ihrem Beisammensein eine vornehme Würde und
Ruhe. Sie sprechen auch nur von Vergangenem. Auf der Gegenwart
liegt ja noch ein morgenweicher Flaum, und die Zukunft ist ein so
wunderbares Goldland. Darf man es denn glauben!

		Ist es denn möglich, daß ihre kühnsten Traume wahr werden
könnten! Ach, alles ist noch so unwahrscheinlich, so unmöglich
selig für ihr leidgewohntes Herz!

		Und nun stehen sie auf der kleinen Loggia und sehen in den
blauen Morgen hinaus. Ein leiser Morgenwind rauscht in den Palmen,
und fern liegt ein so unsäglich blauer Schein dazwischen, ein Stück
auf den Boden gefallener Himmel, – das Meer. Wie die Rosen duften
und dort die Veilchenbänke.

		»Nun kommt der Frühling, Rosmarie.«

		Es sind ja nur so kurze arme Worte, aber welch ein tiefer Sinn
liegt jetzt in allem, an diesem Morgen, wo die Welt so neu ist, als
wäre heut ein Schöpfungstag. War der Himmel je so blau, und kann
das ein irdisches Meer sein?

		Da nimmt er sanft ihre Hand, und leise, schüchtern legt sie den
Kopf an seine Schulter, beinahe, wie sie es als Kind getan. Und ein
seliges Schweigen.

		Als flögen kleine Engel im holden Reigen um sie, als sängen
Nachtigallen von allen Zweigen, als wäre zum ersten Male in diese
Welt die holde Liebe herabgestiegen.

		Es tönt ein Schritt, Harro fährt zusammen, ach, die
Paradieseszeit vergeht, und schon klopft das alte Leben an ihre
Türe.

		»Rosmarie, wir müssen scheiden heut, nur für eine kurze Weile.
Ich muß dir dein Haus, das schönste im ganzen Land, bauen, Liebste.
Dein Vater wünscht, daß ich heute gehe. Ich habe ihm so unsäglich
viel zu danken. Wir müssen gehorchen. [bookmark: page315] Nicht erbleichen, Liebste! Sind wir
je so hoffnungsvoll auseinander gegangen. Sei stark, Seele. – Hast
du je zu hoffen gewagt, was uns gestern beschert wurde? Nun trag
dein Glück in festen Händen, Liebste! Jetzt nicht trauern!«

		Rosmarie lehnt wortlos an seiner Brust.

		»Sieh auf, Holdseligste, kannst du jetzt nicht dein ganzes Herz
zusammennehmen!«

		Oh, die lieben, lieben Worte, sie hat sie auf ihr Herz
herabtauen lassen wollen. Nun flüstert sie:

		»Harro, ich will gar nicht, daß du jetzt hier bleibst. Und ich
danke es dem Vater tausendmal, daß er dich jetzt fortschickt. Und
all das – das Häßliche ganz allein auf sich nimmt. Und ich habe
Mut, Harro. – Und alle meine Kerzen brennen.«

		Und Harro beugt sich herab und küßt zum erstenmal ihre reine
weiße Stirne. Sie ist ihm so heilig in ihrer erst gestern erwachten
Jungfräulichkeit. Und seine Schonung zeigt, daß er ihrer wert ist.
Noch bebt sie ja wie ein schwaches Schilfrohr in seinem Arm, es ist
noch Frühling, allererster Frühling in ihrem kaum dem Tod
entrissenen Herzen, und der Sommer mit seiner Strahlenglut ist noch
ferne.

		Und so scheiden sie. In Harros Herzen schlagen alle Lerchen
zusammen, und ein Glanz und eine Weichheit ist in seinen Augen, wie
er durch den strahlenden Morgen geht an jenem ersten
Schöpfungstag. –

		Fürst und Fürstin speisen in bedrückendem Schweigen in ihrem
hohen, sonndurchstrahlten Hotelzimmer. Der Fürst macht auch nicht
den geringsten Versuch, das Morgengespräch zu wiederholen. Die
Fürstin will nicht beginnen, zum ersten Male fürchtet sie sich ein
wenig vor ihm, und das tut ihr ganz außerordentlich gut.

		Endlich erhebt sich der Fürst: »Ich werde jetzt nach Rosmarie
sehen, Harro ist abgereist, und ich denke, wir werden ihn erst in
Brauneck wiedersehen.«

		Die Fürstin sagt fast unterwürfig: »Ich werde mitgehen.« [bookmark: page316] »Um so besser.«

		Und die beiden gehen den kurzen Weg, in das Gäßchen hinein kann
man doch nicht fahren.

		Rosmarie kommt ihnen entgegen mit blühenden Wangen, wie zarte
Kletterrosen, die nach innen hold erröten. Der Fürst ist sehr
erstaunt, das hat er nicht erwartet nach dem Abschied heute morgen.
Sie küßt ihrer Mutter, die ganz blaß geworden ist, die Hand: »Mama,
ich danke dir, daß du kamst. Ach, wie hast du so Schlimmes von mir
denken müssen!«

		Die Fürstin erwidert: »Du gibst also noch nichts zu und willst
meine eigenen Augen nun ins Gesicht Lügen strafen!«

		»Ich meine, wir lassen diese Erörterung,« warf der Fürst nervös
ein.

		»Lieber Vater, es muß doch gesagt sein. Mama hat das Recht, es
zu erwarten. Ich kann freilich auch jetzt nicht mich zu etwas
bekennen, was ich nicht getan habe. Aber daß Mama sonst allen Grund
hatte, mit mir unzufrieden zu sein ... O Mama, ich habe darum
gelitten, sehr.«

		»Ich bitte dich, Charlotte, laß das genug sein,« rief der Fürst
mit so gequälter Stimme, daß selbst die Fürstin nun sich mit einem
stummen Achselzucken begnügte.

		So wurde denn zur großen Erleichterung des Fürsten vorderhand
die Geschichte begraben, es ahnte ihm allerdings, daß sie wohl noch
einmal umgehen würde.

		Am Nachmittag ließ er sogar die beiden Damen allein, während er
seine Post erledigte. Von dem großen Ereignis des gestrigen Tages
war nur in jener Andeutung die Rede gewesen.

		Die Fürstin saß in Rosmaries Korbstuhl, sie sah aus, als ob sie
des Runzelmittels der Pariserin bedürfte. Man sah ihr den
anstrengenden Berliner Winter mit Diners und Soireen, das ganze
aufreibende Dasein einer Mondaine an. Die beständige Jagd nach dem
Vergnügen, die, wenn man sie mit der nötigen Inbrunst betreibt, zur
allerhärtesten Arbeit wird. Sie klagt auch beweglich.

		»Berlin war mir über. Dein Vater ist ja so riesig exklusiv,
[bookmark: page317] wie es jetzt
gar nicht mehr Mode ist, und da trifft man immer die gleichen
Menschen. Und schließlich mögt ihr euch in Brauneck als noch so
große Herren fühlen, was sind wir denn in Berlin, wo jeder
Amerikaner-Eisenbahnaktienmensch es uns zuvor tun kann! Du solltest
sehen, wie die leben! Nicht einmal ein Auto habe ich und muß mich
mit den heiligen Gäulen behelfen, die ewig geschont werden müssen.
Wenn ich denke, was dein Vater an seine alten Geisterburgen
vergeudet! Wir können doch auch nur in einer wohnen. In Weitersberg
kracht jeder Stuhl, wenn man sich darauf setzt, und in die Gobelins
sind die Motten gekommen. Ich wollte die Gobelins in Berlin haben;
es hätte in der Zeitung gestanden. Sie sollen ja jetzt einen
fabelhaften Wert haben. Aber nein – in Weitersberg müssen sie
bleiben.«

		»Liebe Mama, sie werden wohl nirgends so gut hinpassen, sie sind
ja für die Wände gewebt worden.«

		»Nun, daß du in allem deinem Vater recht gibst, weiß ich ja, und
ich denke, ihr werdet dort wohnen wollen.«

		Es ist das erstemal, daß sie die Zukunft erwähnt. Rosmarie wird
dunkelrot: »Nein, Mama, daran haben wir nie gedacht.«

		Die Fürstin richtet sich steil in die Höhe: »Doch nicht in der
Ruine, das kann dein Ernst nicht sein!«

		»Nein, aber in dem neuen Haus, das Harro baut.«

		»Ein Haus, nun ja, er kann es ja mit deinem Gelde ausbauen!«

		»Oh, es ist ganz recht, wie es ist. Es wird sehr schön, du wirst
erstaunt sein. Harro hat so viel selbst gemacht. Es wird noch lange
nicht ganz fertig sein. Der Festsaal oben.«

		»Ein Festsaal!«

		»Und noch viel anderes Schöne. Harro arbeitet doch seit Jahren
daran.«

		Rosmarie erschrak. Hatte sie nicht schon zu viel gesagt? Das
Gesicht ihrer Mutter veränderte sich fast erschreckend. Rote
Flecken sprangen auf unter ihren dunkel umränderten Augen, in die
ein unstetes Flackern kam, das Rosmarie immer als Vorboten von
schlimmen Szenen kannte. [bookmark: page318] Aber diesmal ging noch das Wetter an Rosmarie
vorüber. Ganz unvermittelt brach die Fürstin in die bittersten
Klagen aus über ihr eigenes Leben. Wenn Frauen zu klagen anfangen,
pflegt die Logik in unerreichbare Gefilde zu entfliehen. So
erweckte die Vorstellung von dem schönen Haus Thorstein die
Erinnerung an irgend welche gesellschaftliche Brüskierung, die die
Fürstin erlebt zu haben glaubte. Und damit war eine bunte Pyramide
umgestoßen.

		Rosmarie mußte mit Erstaunen hören, welch leidensvolles Dasein
ihre Mutter führe. Wie sie sich nun vor Berlin ekele, vor der
preußischen Steifheit und Langeweile, und vor dem Geisterschloß
Brauneck fürchte. Rosmarie müsse selbst zugeben, daß sie Grund dazu
habe! Aber um Gottes willen nicht davon reden, sonst würde die
Sache schlimmer, und keine Kammerfrau der Welt bliebe trotz noch so
hohen Lohnes bei ihr. Ob Rosmarie nicht selbst zugeben müsse, daß
es wahrhaft entsetzlich sei, sein Leben täglich unter so vielen
toten, gemalten Augen zubringen zu müssen und nie für voll
angesehen zu werden und das beständig zu fühlen bekommen, daß noch
kein Sohn da sei.

		Natürlich nur bis jetzt. Sie sei überzeugt, wenn man ihr das
letztemal nicht mit Verordnungen und Verboten das Leben vergällt
hätte, so wäre alles gut geworden. Allein diese altmodischen Ärzte,
die man in Brauneck konserviere, wie alles andere, bis sie
abgestanden geworden, seien schuld daran. Niemals würde sie sich
denen wieder ausliefern lassen. Auch über die ganze Zeit Brauneck
nicht wieder betreten, wo sich Türen, Menschen, Bilder gegen sie
verschworen hätten.

		»Ja, das haben sie, Rosmarie, und du kannst nichts dagegen
sagen.«

		Und Rosmarie schlang ihre Arme um ihre heftig schluchzende
Mutter.

		»Arme Mama!« flüstert sie und streicht ihr über die zuckenden
Achseln und hört die immer wieder ausbrechenden Klagen und Anklagen
mit solch zarter Teilnahme an, unter der ein [bookmark: page319] sanftes Mitleiden liegt für die
tiefe Zerrissenheit, die all diesen Worten zugrunde liegt. Sie ist
ja so reich. Alle ihre Kerzen der Liebe und des Erbarmens
brennen.

		Und seltsam, mehr als seltsam, der Fürst findet seine beiden
Damen in einer ihm ganz wunderbaren sanften Stimmung vor.

		Noch immer darf er das große Ereignis nicht berühren, Rosmaries
Augen warnen ihn davor. Aber welche Wohltat, daß sich der Eiswind
vom heutigen Morgen gelegt hat.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel: Zwei Welten.

		Bordighera, sechsten April.

		Mein liebster Harro!

		Heute habe ich den Frühling gesehen. Er kam übers Meer, und wo
er den Strand betrat, da lief unter den Palmen ein grüner Hauch. Da
standen zwischen dem Grün weiße, gelbe und feuerrote fremde Lilien,
wie Flammen schlugen sie aus dem weichen Grase auf. Hohe Zypressen
schauten auf sie herunter, und damit sie nicht so einsam blieben in
ihrer Höhe, schlangen sich Teerosen an ihren Stämmen hinauf und
drückten ihre sanften Blumenwangen an die rauhe Rinde und verbanden
sie mit ihren Ranken und ketteten sie aneinander und lächelten dazu
mit ihren deinen, blassen Gesichtern. Kennst Du die Olive, die auf
der gelben Felswand ihre feinen Zweige in hundertfältigem
Schattenspiel abzeichnet? Und die so alt und zerklüftet und
zerrissen ist, daß Maßliebchen in ihren Stamm hineingewandert sind
und da wohnen und leben?

		Nun kennst Du sie aber nicht mehr, die alte Seele. Sie blüht
über und über von rosa Rosen. Bis zum Wipfel sind sie gestiegen,
ihr Grün sieht man nicht, nur die rosa Köpfchen und das
silbergraublaue und das leuchtende Rosa zusammen, wie lachen einem
da die Augen!

		Die liebe, alte, feine Seele mit ihren Rosenkränzen!

		Dann ging wohl der Frühling mit seinen leichten Füßen [bookmark: page320] die Schlucht hinauf,
wo hinter der Felswand die Palmen stehen. Die grüßen ihn ein wenig,
ihr Freund ist ja der glühheiße Sommer, der ihnen die alte Heimat
wieder bringt, sie rühren sich nicht viel. Da verfängt sich des
Frühlings blauer wehender Mantel an einer Mimose.

		Wie flammt sie auf! Ein Berg von purem Gold ist sie geworden,
der herausschießt aus dem Gestein und alles ringsum mit seinem
Goldstaub und Duft erfüllt. Wie ein Wunder steht die Mimose da, als
wäre sie heute verpflanzt worden aus dem Paradiesesgarten. Und der
Frühling mag wohl eine Weile bei ihr stehen und mit seinen
strahlenden Augen um sich sehen. Und da steht zwischen den stolzen
abweisenden Palmen ein schlanker dunkler Baum. Ein Hauch darüber,
und nun steht er in weißen Blüten, der Kirschbaum, und trägt seine
Last von Blütennestchen auf den schwanken Zweigen.

		Wie ist er so traut, der Baum aus der Heimat. Ach, nimm einen
Zweig davon, holder Frühling, und steck ihn dir auf deinen Hut und
trage ihn über die sieben, sieben Berge und die Schnee- und
Eispaläste nach der geliebten Sonnenhalde, wo jetzt erst die
schüchternen Maßliebchen und die gelben Hungerblümchen stehen
zwischen den Steinen. Und laß den bittersüßen Hauch hereinwehen,
daß er aufsehen muß von seiner Arbeit und hinausschlendern und ins
Tal sehen!

		Du hast gewiß nicht gewußt, Harro, daß es so viel Nachtigallen
in der Welt gibt, wie sie hier beisammen wohnen? Es scheint zurzeit
ein großer gelber Mond, vor dem sich die Lisa fürchtet, weil er so
gar nicht ist wie der Braunecker Mond. Und dazu singen die
Nachtigallen. Und die Baumfrösche plappern, die kleinen, grünen,
wer es am lautesten kann. Sie klappern wie Hunderte von kleinen
Mühlen, und auch die mahlen lauter Liebe die ganze Nacht. Man kann
gar nicht schlafen vor lauter Liebe.

		Vater ist nun in Brauneck angekommen und Tante Helen hier. Wie
ist sie so gut und wunderlich. Sie meint, in allem schlage ich aus
der Art, und ich dürfe mir nicht einbilden, das [bookmark: page321] Leben werde mich stets wie
Biskuitporzellan behandeln, wie bisher.

		Und dann küßt sie mich wieder und sagt: »Dir vor andern gönne
ich es, daß es nach deinem Herzen geht. Ich möchte wissen, in
wieviel Jahrhunderten du die einzige bist von Braunecker Töchtern,
die sich nicht vor ihrer Hochzeit die Augen halb ausgeweint hat
oder mit Stickrahmen, Papagei und Schoßhund im Prinzessinnenbau hat
vorlieb nehmen müssen! O du Biskuitporzellan!«

		Und ich muß mich so nennen und mir erzählen lassen, wie man mit
dem gewöhnlichen Geschirr, als solches rechnet sich Tante Helen,
die doch auch Original Brauneck ist, verfahren hat. Und ich liebe
sie innig, die Tante Helen.

		Mama ist in Wiesbaden, und es wird schwer sein, sie wieder nach
Brauneck zu bekommen, gegen das sie nun immer erbitterter ist.

		Und das kränkt Vater, der doch denkt, daß es auf der Welt keinen
besseren Ort zum Leben und Sterben gibt als Brauneck.

		Deine schöne Gruppe von der Prinzessin als Gänsemagd macht allen
große Freude. Der Herr Professor setzt sich jedesmal so, daß er sie
ansehen kann, und rückt ein wenig daran mit behutsamen Händen, daß
er eine andere Silhouette davon bekommt und endlich mit sich im
reinen ist, von welcher Seite sie am schönsten ist. Auch findet er,
daß er sich noch nicht genug mit diesen interessanten Tieren, den
Gänsen, befaßt und ihnen menschlich näher zu kommen versucht habe.
Er habe sie bisher nur in gebratenem Zustand geschätzt. Aber dies
sei nun ein vollständig überwundener, weil beschämend roher
Standpunkt. Er ist überzeugt, daß die vordere Gans die ganze
Situation, die dem Kürdchen erst dämmert, längst vollständig
durchschaut hat. Darum wandelt sie auch so preislich voran. Und die
zweite zischt verächtlich nach dem dummen Jungen, dem Kürdchen, und
ist bereit, allerhand Angriffe, sei's von täppischen Bubenhänden,
sei's von andern Kreaturen, von ihrer Prinzessin abzuwehren. [bookmark: page322] Ist es nicht lieb
von ihm, daß er sich so hinein vertieft hat? Und wie sehr wünscht
er ein Bild von Dir zu sehen. Am liebsten den Ehrensaal. Und denke,
er hat mir versprochen, uns in Thorstein zu besuchen.

		Ach, das fällt mir aufs Herz. Wie ich das zu sagen wage, – es
will mir fast bange werden. Weißt du, so:

		»Welt, geh nicht unter, Himmel, fall nicht
ein –«

Liebster Harro, kann es denn wahr sein!

		Deine Rosmarie.

		Thorstein, den zwanzigsten Mai.

		Liebste, Holdseligste, o du mein blauer Himmel!

		Heute solltest Du den Brunnen hören mit seinem Amsellied. Die
Amsel sitzt oben auf der alten Tanne und singt und singt. Und was
der Brunnen daraus macht, das ist so, wie das, was Du aus meinen
Bildern machst. Sein alter grüner Samtmantel leuchtet plötzlich
auf, wie berührt von einer Lichtwelle, unsäglich schön ist das! Und
zuerst kommt es mir vor, als müsse er leuchten über seiner Musik,
wie beseelt sieht er aus. Schließlich wird es mir doch zu
merkwürdig, abends schlafen seine Farben ja immer. Da finde ich,
daß es der Reflex von dem Sonnenglast auf den neuen Fenstern vom
Hause her ist. Eine kindische Freude habe ich darüber, es muß ihn
ja auch freuen, daß er nun so beglänzt wird, aus der Sonnenhöhe
herunter.

		Nun, das wirst Du auch einmal sehen. Und ich verspreche ihm
jeden Tag, daß die Holdseligste einmal auf seinem grüngrünen Rande
sitzen wird, ihre langen Flechten herunterhängen lassen, und sein
dunkles Auge das Weiß und Gold widerspiegeln wird. Dann ist ja die
Fee von Schloß Schweigen wieder zu sehen. Weißt Du die Geschichte
immer noch nicht?

		Gestern war Vater da, und wir stiegen wohl zwei Stunden lang
überall herum zwischen Kübeln und Leitern und dem lieblichen Duft
der Maurerspfeifen und -Koteletten. Was das letztere ist, wage ich
meiner Mondscheinprinzessin nicht mitzuteilen. [bookmark: page323] Es scheint den Leuten ein
Lebensbedürfnis zu sein, und auch Vater hat großmütig über das
eigentümliche Parfüm hinweggesehen. Er war zum Glück recht
befriedigt, und ich habe ihm schwören müssen, alle Arbeiten, die
nicht mit Pinsel und Palette gemacht werden können, wie Bildhauen,
Schnitzen, nur unter strengstem Ausschluß der Öffentlichkeit zu
verrichten. Freilich, das Schmollzimmer, das Deine Panneaux bekommt
und in dem ich die Decke male, – ich will doch auch bei Deinen
Kunstwerken vertreten sein, kann ich eben nur an Ort und Stelle
malen. Ich verklackere mich noch entsetzlich bei der
Plafondmalerei. Auf dieses wagte ich ihn nicht aufmerksam zu
machen. Ich werde eben die Türen schließen.

		Als ich neulich ganz verkleistert und ein Anblick zum
Erschrecken in mein Atelier kam und eine halbe Stunde brauchte, das
Zeug aus meinen Haaren zu kriegen, – natürlich hatte ich beständig
meine Kappe verloren – da erquickte es mich ordentlich, abends von
Michel Angelo selbst zu lesen, wie er seine Qualen beschreibt, als
er die Sixtina ausmalte. Die betreffende Schilderung habe ich
markiert, damit ich, wenn je Vater etwas von den Farbenorgien auf
meinem Kopf, Kittel und Händen erfahren sollte, es ihm gleich
vorhalten kann. Er muß dann wenigstens die gute Gesellschaft
anerkennen, in der ich mich befinde.

		Aus dieser abendlichen Lektüre darfst Du übrigens nicht
schließen, daß ich über Büchern sitze. O nein, ich arbeite wie ein
Pferd, bis zwei Uhr nachts zuweilen, und wie ich auf meine
Lagerstätte komme, weiß ich am andern Morgen gar nicht mehr. Es ist
eine Wonne, so zu leben. Es fliegt mir auch alles. So habe ich noch
nie in Farben und Formen geschwelgt.

		Ach Liebste –, eine Bitte von Deinem demütigen Harro!
Versuche Dir auszudenken, daß das Braunecker Zeremoniell in mein
Haus, fast hätte ich gesagt, meine Ruine, verpflanzt, Deinen
untertänigsten Diener tief unglücklich machen würde. Die langen
Mahlzeiten in der Zeit, wo die Arbeit am meisten fördert, das
beständige Auf- und Abflirren von unbeschäftigten [bookmark: page324] Lakaien in Schokolade- oder
andern Farben! – Weißt Du, bei Euch sah ich sie gar zu oft, wie sie
die Kastanien krummlehnten. Überlege Dir, Liebste, ob Du dies alles
zu Deinem Glücke für unbedingt nötig findest. Ob Du Dir deklassiert
vorkämest, wenn Dir einmal ein nettes, sauberes, freundliches
Mädchen in einem weißen Häubchen die Schüsseln hereinbrächte? Wenn
Dich aber nur die leiseste Furcht anwandelt, in diese Niederungen
herabzusteigen, so will ich mich bescheiden. In einigem aber ahnt
mir jetzt schon, daß ich stets hartnäckig bleiben werde. Das liegt
schon daran, daß Du einen um sein Brot arbeitenden Mann haben
wirst. Ich weiß wohl, daß Du mich gerne auf Daunen betten möchtest
und jede Plage und Sorge von mir fernhalten und kein rauhes
Lüftchen an mich heranlassen, wie Du ja jetzt schon Versuche
machst.

		Aber in mir ist etwas, was nur bei dem Knechtsschragen, auf dem
ich immer noch liege, und im Kampf mit dem Sturmwind gedeihen kann.
Laß Dir das alles durch Dein liebes Herz gehen, und das wird Dir
das Rechte schon zeigen. Du hast ja von allen Menschen mich immer
am besten verstanden, schon als Du ein kleines Kind warst und
eigentlich das alles, was Du von mir hörtest, weit über Deinen
Horizont gehen mußte.

		Aber Du hattest eben den sechsten Sinn! Und namentlich für mich.
Was sagst Du zu dem Plafond im Schmollzimmer? Ich habe mir Deinen
Brief vom Frühling noch einmal geholt und habe daraus die Idee
genommen. Den Frühling selbst zwar, in seinem blauen Mantel, so
lieb mir das Bild ist – aber ihn an der Decke aufzuspießen, das
widerstrebte mir. Er könnte einem doch da oben zu viel werden. So
ist's eine Symphonie in blau geworden. Blau, blauer, am blauesten,
sagte Dein Vater bei unsern Morgengängen an der Riviera. Blauer,
abgetönter Himmel und darüber ein Flug Zugvögel, gegen die dunkeln
Schwingen wird das Blau erst recht leuchtend. Und der Abschluß ein
leichtes Goldgitter, über das ein Frühlingsregen emporquillt,
Goldregen, Flieder, Apfelblütenzweige, ein glutiger Rotdorn. Ist
Dir das nun so lieb? Um Deine Panneaux, [bookmark: page325] soweit sie fertig sind, bitte ich,
es wird gut sein, wenn ich sie zuweilen hinhalte, sie zu befestigen
wage ich nicht, von wegen meiner Klackerei. Und nun meine ich, die
Stücke schließen immer schmale holzgeschnitzte Bäumchen ab, nur
wenig erhaben, die sich nach oben verästen, alles in Gold, und
damit zur Decke überleiten. Dazwischen immer wieder die graugrüne
Wandbespannung, damit alles nicht unruhig wird.

		Wenn wir in den fertigen Räumen einmal halb so viel Genuß haben
werden, wie es mir die Arbeit daran gibt, so werden wir nie nötig
haben, länger als eine halbe Stunde zu schmollen.

		Ich sehe mit Stolz, daß ich bereits den vierten Bogen ergreife.
Nie habe ich noch an irgend wen einen Brief auf die dritte Seite
des ersten Bogens gebracht.

		Nimm's nicht allzu tragisch. Liebste, um was ich dich gebeten
habe. Du sollst ja glücklich sein. Das ist die große Hauptsache.
Und zeigt es sich, daß es ohne Schokoladene nicht geht und ohne den
ganzen Train, den Du von Kind auf gewöhnt bist, so wird sich das
auch finden. Nur in einem kann ich nicht nachgeben. Was meine
Arbeit betrifft. Das wirst aber Du am allerwenigsten verlangen.

		Leb wohl, Holdseligste, Süßeste! Wenn ich doch einen blauen
Himmel malen könnte, so blau, so blau, wie ihn deine Liebe über
mein Leben ausgespannt hat.

		Dein Harro.

		Brief der Fürstin von Brauneck an ihre Freundin Gräfin Effie
Thara.

		Meine liebe Effie!

		Also Du hast auch schon ein Gerücht gehört und fragst nun, wie
es denn möglich sei! Nun, ich muß Dir leider alles bestätigen ...
Du wirst mir zutrauen, daß es mir darin wie in andern Dingen gegen
die Einsicht gegangen ist. Du sagst, die Sache habe die
Herrschaften so peinlich berührt, daß Du Dich beeilt habest, sie
vorerst zu dementieren, bis sie sich an den Gedanken etwas gewöhnt
haben. Nun, ich sehe nicht ein, was dabei herauskommt. Denn an der
Sache selbst wird nichts mehr zu [bookmark: page326] ändern sein. Der Fürst ist ganz verändert
seither. Ganz eisern starr, und wie ich bemerke, kommt er immer
mehr unter den Einfluß dieses zielbewußten Intriganten. Daß ich
traurige Tage verlebe, wirst du mir glauben. Ich habe es noch nicht
übers Herz gebracht, nach Brauneck zurückzukehren, wo es mir jeden
Tag geschehen kann, daß ich diesem Mann begegnen muß. Er sei zwar
noch nicht in Brauneck gesehen worden, aber der Fürst reitet ganz
offen jede Woche hinüber. Du hast mit Recht gesagt, daß es eine
schwer erklärliche Kurzsichtigkeit war, daß wir Rosmarie nicht eine
einzige Saison in Berlin gegönnt haben, wo sie doch andere Menschen
kennen lernen, überhaupt hätte vergleichen können. Nun ist sie mit
ihren neunzehn Jahren, wo andere erst aus der Kinderstube treten,
schon fürs Leben festgelegt.

		Ja, meine liebe Effie, nur eines möchte ich dazu sagen... Du
ahntest nicht, wie schwer es gewesen wäre, Rosmarie nur wenigstens
annähernd in eine gesellschaftsfähige Form zu bringen. Ihre
Taillenweite beträgt achtundsechzig Zentimeter. Ich sage nichts
weiter. Dann ihre Füße. Sie behauptet, nur sandalenähnliches Zeug
tragen zu können, und so wandelt sie mit breiten, formlosen
Latschen herum. Die Herrschaften sollen gesagt haben, sie habe
einen wundervollen königlichen Gang. Wenn ein solcher Gang nur mit
diesem Schuhwerk zu erkaufen wäre, so möchte ich darauf verzichten.
Die Dame, die Ihrer Majestät Kleider schneidet, verriet mir auf
flehendes Bitten ein Geheimnis, wie ich Rosmarie noch in
erträgliche Form bringen könnte in kurzer Zeit. Sie müßte
wenigstens sechs Wochen lang Tag und Nacht eine Corsage aus
allerfeinsten Gummischnürchen tragen, das sei das einzige nach so
langer Vernachlässigung. Aber wie brächte ich Rosmarie dazu? Sogar
schwerlich nach einer gesellschaftlichen Niederlage, wenn sie die
überhaupt merkte. Du ahnst also ein wenig die Schwierigkeiten, die
ich mit meiner Tochter habe. Nun, als Künstlerfrau kann sie ja
aussehen, wie sie will, und ihrem Manne wird sie ja auch so
genügen. Er ist ja ganz verbauert. Es ist eigentlich [bookmark: page327] schade um ihn.
Früher war er trotz seiner Wunderlichkeiten doch ein Kavalier. Aber
nun dieser lange Umgang mit Künstlern, Modellen oder wer weiß was,
es ist ja wohl zu begreifen. Früher pflegte ihm auch etwas anderes
zu gefallen. Im Juli soll die Verlobung veröffentlicht werden, bis
dahin soll Rosmarie in Baden bei meiner Schwägerin Helene bleiben.
Du kennst sie ja und ihre Originalitätssucht und wirst Dich nicht
verwundern, daß sie der Sache bei ihrem Bruder auch gar keine
Schwierigkeiten machte. Die Gute wird immer dicker und bekommt den
Anflug eines tüchtigen Schnurrbärtchens. Augenblicklich steht sie
sich sehr gut mit Rosmarie, die ihren Eigentümlichkeiten zu
schmeicheln versteht. Darin ist Rosmarie überhaupt groß, sie hat
sich sogar an mich gemacht, aber ich durchschaue sie eben doch zu
gut und kann zu wenig vergessen, was sie mir alles hinterrücks
zuleid getan. Und ins Gesicht. Das beliebt sie aber vollständig
vergessen zu haben.

		Hier bin ich ja eine Weile vor ihr sicher, ich habe Lenette bei
mir, ihre Verlobung ist nur noch eine Frage der Zeit, allerdings
erleben wir immer noch manches Aufregende. Ich habe die Pferde da
und reite viel, Lenette und ich verkehren viel mit den Schwelms,
die hier in der Nähe ihren Sitz haben. Dorthin reite ich, meist in
Begleitung des jungen Arno Schwelm, der sehr amüsant ist. Er ist
auch ein guter Schütze, und in Schwelm ist eine sehr schöne
Schießbahn. Wir schießen oft, und ich komme ihm immer mehr nach.
Neulich habe ich ihn sogar übertroffen. Wir schossen lange, ich
ohne besonders gute Resultate. Da meinte er, ich schieße zu
temperamentlos. Die Scheibe interessiere mich offenbar nicht genug.
Ich sollte versuchen mir vorzustellen, daß ich anstatt nach der
langweiligen Scheibe nach etwas schieße, was mich bedrohe, oder,
lachte er, was ich hasse. Dem Betreffenden schadet es ja nichts. Er
hat manchmal solche Einfälle. Du weißt, daß er großes, ja fast
unheimliches Glück bei den Frauen haben soll. Von mehreren Duellen,
die er gehabt hat, weiß man. Einmal saß er ja ein ganzes Jahr auf
der Festung, die Geschichte wird aber nicht weiter erzählt. Er ist
[bookmark: page328] sehr hübsch,
nur hat er zweierlei Augen, eins blau, eins braun, was seinem
Gesicht etwas Zerrissenes gibt. Ich wundere mich, wie
außerordentlich eifrig er auf seine täglichen Ritte ist, und ich
muß sagen, ohne das Anregende und ein wenig Aufregende seines
Umgangs käme ich hier um vor Langeweile und Herzenskummer. Lenettes
Fata sind auch manchmal ermüdend mit zu genießen.

		Aber ich vergesse zu sagen, daß ich nun nach seiner Anweisung
mit Phantasieanschluß schoß und Treffer über Treffer hatte.

		Meine neuen Pariser Frühsommerkostüme sind eingetroffen und im
ganzen befriedigend. Zu manchem wird man freilich in Brauneck
scheel sehen, wo man das Altväterische, Biedere liebt und einen am
liebsten auf das Matronenhafte festnagelte. Nun, ich hoffe, nur
kurz in Brauneck zu bleiben. Die Luft ist dort so tot und schwer.
Jeder Gegenstand von Pietätsstrahlen umgeben und unverrückbar dort,
wo er einmal sitzt. Und nicht einmal ein Auto habe ich noch, mit
dem ich mich doch schnell einmal dieser Atmosphäre entziehen
könnte. Und dann kommen die Verlobungsfeierlichkeiten und
vermutlich einige offizielle Empfänge (fürchterlich langweilig und
angreifend!). Ach, habe nur ein wenig Mitleid mit Deiner
Charlotte.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel: Goldmarie.

		Im Braunecker Schloß sind wieder festliche Vorbereitungen im
Gange. Die Fürstin ist zurückgekehrt mit der Prinzessin, die sich
im letzten Jahre so verändert hat, daß die Leute sie ungläubig
anstarren, als sie nun mit ihrer Mutter vorüberfährt. – Kann das
die Prinzessin Rosmarie sein, die wunderschöne junge Dame!

		Und was noch seltsamer ist, die feinsten Nasen in Brauneck haben
nicht bemerkt, was geschehen ist, bis ein schokoladebrauner Lakai
bei den Honoratioren die Runde macht und ausrichtet: [bookmark: page329] »Seine Durchlaucht
lassen den Herrschaften mitteilen, daß sich Prinzessin Rosmarie mit
dem Grafen Thorstein auf Thorstein verlobt hat.«

		Dies ist eine überwältigende Neuigkeit. Dem Schokoladebraunen
folgt bald ein Kindertrüppchen von Haus zu Haus, und die Frau
Apotheker sieht man sofort im Visitenanzug zu der Frau Präzeptor,
ihrer Intimsten, stürzen.

		Fürst und Fürstin und die Verlobten nehmen am Dienstag, dies
erzählt der Schokoladene auf Befragen, Besuche an.

		Also das war das große Los, das der Ruinengraf gezogen! Von
dessen Baueifer sich schon in der ganzen Umgegend Legendenkreise
gebildet haben. Alles in Thorstein solle ja Gold und Marmor sein.
Mit Gold sogar die Wände belegt, und eine ganze Horde Italiener
arbeite drüben, die im Tag zehn Mark bekämen. Kein Mensch hat zwar
noch den Bau gesehen, aber dadurch wird er nur noch
großartiger.

		Bisher war man geteilter Meinung gewesen. Entweder der
Ruinengraf habe zwischen dem Steinwert einen in den Kriegsläuften
verborgenen Goldschatz gefunden. Ja, diese Ansicht ist entschieden
die populärere.

		Andere, mehr realistische Naturen neigen zu der Annahme, der
Thorsteiner habe das große Los gezogen. Denn woher sollte der arme
Teufel von einem Ruinengrafen plötzlich das Geld haben?

		Und ihm selbst hat man keine Verbesserung seiner Lage angesehen.
Seine Lodenröcke waren noch genau so grün, und sein alter Filzhut
schlug schon bald zum drittenmal in eine andere Farbe über.

		Auch wollte man wissen, daß er bei dem Bau, selbst bei dem
Behauen der Steine, geholfen habe, auch überall dabei sei, wo es
eine besonders schwere oder heikle Aufgabe gebe.

		All die vielen kleinen Fenster in den spitzgiebeligen Häusern
sind zu Augen geworden, und jedem vorbeieilenden Lakaien folgt ein
Kinderschwarm, und die Kühnsten schreien: Hochzeit! Hochzeit!
[bookmark: page330] Die
sämtlichen Damen machen einander Besuche an diesem schönen, heißen
Julimorgen, an dem die Sonne mit so goldenem Glanze die vier dicken
Türme von Brauneck überschüttet. Und an keinem Fenster bleiben die
kleinen Vorhänge, die man dort zu Lande Neidhammel heißt,
unverrückt, als nun um zehn Uhr auf einem hohen leichten
Kutschierwagen, dessen zwei schöne Goldfüchse er selbst lenkt, der
Ruinengraf hereinfährt. Die meisten erkannten ihn übrigens erst,
als er vorüber war. Denn auch der treue alte Filzhut und die
Lodenjoppe war verschwunden, und in dem Diener, der hinten auf saß,
konnte kein Braunecker den treuen Märt erkennen, der mit seinem
Herrn nun so manche Wechselfälle mit erlebt hatte. Das Gefährt mit
den Füchsen war ein Geschenk des Fürsten zum heutigen Tage; der
Fürst wollte, daß sein Schwiegersohn im eigenen Wagen angefahren
komme.

		Der Fürst war Harro entgegengegangen – bis zur großen Pforte,
die in die Waffenhalle führt und die nur bei Festlichkeiten benützt
wird. Die Herren sehen sich ja jede Woche, aber mit dem heutigen
Tag tritt doch ein Neues in ihr Leben ein, und als sich Harro
herabneigte, um dem Fürsten die Hand zu küssen, legte der ihm die
Hand auf die Schulter, und seine schönen dunkeln Augen wurden
feucht.

		»Du weißt, Harro, wie du mir danken kannst.«

		Gestern hatten sich Rosmarie und ihre Stiefmutter erst
wiedergesehen. Rosmarie war der Fürstin mit klopfendem Herzen, aber
doch mit einer leisen Zuversicht entgegen gekommen. Mama mußte doch
bemerkt haben, welch unsägliche Mühe sie sich gegeben hatte, ihr in
allem entgegenzukommen und es bei ihrem Vater so viel als möglich
nach ihren Wünschen einzurichten.

		Und die Fürstin war auch fast liebenswürdig gewesen. Wie sie
sich mit Harro stellen würde, das wußte freilich noch niemand.
Weder Rosmarie noch ihr Vater sind ganz ohne Sorge darüber.

		Und dann hat die große Freude bei Rosmarie alles andere
verschlungen. [bookmark: page331] Heute kommt er, das schreibt ein goldener
Sonnenpfeil an die Wand ihres Schlafzimmers, das rauscht in der
Linde, jedes glitzernde Wellchen des Flusses im Tale trägt es auf
seinem Rücken und gibt es dem nächsten weiter. Die Schwalben, die
wie dunkle Pfeile zu vielen Hunderten die Schloßmauern umschwirren,
rufen es einander schrillend zu.

		Wie der Morgenwind heute mit dem grünen Busch auf dem roten Turm
spielt, daß es aussieht, als habe er seine Feder noch einmal so
keck aufgesetzt, und dazu blinzelt sein glänzendes Auge unter dem
schweren Lid hervor: Ich weiß, wer kommt! Die ganze Luft ist so
voll Freude, daß man meint, man atme sie ein, die Seligkeit. Ach,
daß es heute auch traurige und einsame Menschen gibt, die auf
niemand warten können als vielleicht auf den Tod!

		Lisa muß sich reichlich beschenken lassen, denn ein bißchen
Freude soll doch jedermann haben, mit dem Rosmarie heute in
Berührung kommt, sonst bedrückt sie die eigene Seligkeit zu
sehr.

		Und so kam sie zum Frühstück, wo ihre Eltern sie erwarteten, in
ihrem lichten, zarten Batistkleid, das unter der Brust von einer
blauen Seidenschleife zusammengehalten wird. Sie kam, als bringe
sie den ganzen Sommertag in das hohe, schattige Gemach, in dem die
Vorhänge gegen die Sonne heruntergelassen sind.

		Die Fürstin sah auf, sie sieht fahl und verlebt aus und
abgespannt. Bei Rosmaries Anblick wird sie fast graugelb. Des
Vaters Augen leuchten auf. Haben denn die alten Wände wohl je so
etwas Schönes gesehen? Die vielen, gemalten Augen schauen von den
Wänden herab, manche in tiefem Schatten, manche von einem
Sonnenpfeil erhellt.

		Es ist eine Dame da im steifen Silbermieder, mit imponierender
Hakennase, deren Augen so gerichtet sind, daß sie den Beschauer
verfolgen. Hat sie denn je so gestarrt wie heute, die alte
Brauneckerin, die die kalkweißen Hände so feierlich auf ihr
silberbeschlagenes Buch gelegt hat? Sieh sie dir an, alte Dame, das
letzte, das holdeste Kind von Brauneck! [bookmark: page332] Rosmarie küßt ihrer Mutter die
Hand und lächelt sie an mit dem suchenden Blick, der nach ein wenig
– nicht Liebe, nur Duldung verlangt. Was sie aus den Augen trifft,
ist etwas Unergründliches, etwas, was sie noch nie gesehen hat.

		Dann beut sie ihrem Vater die Wange dar, daß er sie küsse, ein
wenig muß sie sich zu ihm herabneigen, sie ist ja größer als
er.

		Es trägt ihr sofort die Bemerkung ihrer Mutter ein: »Rosmarie,
du bist wieder gewachsen, nun mußt du dich nur mehr vor den
Kronleuchtern in acht nehmen!«

		»Das will ich tun, Mama; ich kann ja Harro vorausgehen lassen.
Wo er durchkommt, komme ich auch durch.

		Vater, hast du schon den Duft von der Linde gespürt, er hüllt
das ganze Schloß ein, sie blüht auf der Nordseite, o wie es darin
summt und orgelt.«

		Sie setzt sich an ihren Platz ihrem Vater gegenüber neben der
Fürstin und fängt an, den goldschimmernden Honig auf ihr Brötchen
zu streichen, und ihr Vater sieht ihr mit Freuden zu, wie es ihr so
herrlich schmeckt.

		»Iß recht viel davon, der Honig paßt so recht für dich, dann
wirst du recht klar und süß.«

		Keins hat noch mit einem Worte des großen Ereignisses von heute
gedacht, bis die Fürstin beginnt.

		»Nun, also um zehn Uhr soll der Bräutigam kommen, und um halb
zwölf ist der Empfang. Gott, wie langweilig werden die Leute sein
in ihrem Bestreben, immer dasselbe mit ein bißchen andern Worten zu
sagen.«

		Der nörgelnde Ton verstimmt den Fürsten. Er steht sehr schnell
auf: »Ich habe mit dem Herrn Domänenrat zu sprechen. Nun, Rosmarie,
ist das schon der ganze Toilettenzauber, oder kommt noch etwas
Schöneres?«

		»Das ist nur mein Morgenkleid, Vater, es kommt noch etwas
Schöneres.«

		Die Fürstin sagt: »Es hängt ja doch alles an dir herunter, da
ist schwer unterscheiden. Dein Vater ist in Toilettendingen [bookmark: page333] sonst nicht so
kindlich. Nun, jetzt habe ich ja nicht mehr nötig, mich so darum
ansehen zu lassen, wie du mit dir umgehst.«

		Der Fürst verschwindet eiligst. Wie er diesen Ton haßt! Kann sie
das Kind denn nicht heute in Ruhe lassen!

		Rosmarie ist rot geworden, sie weiß nur zu gut, wie sie ihre
Stiefmutter mit ihrer Hartnäckigkeit geärgert hat, die das ja doch
nicht einsehen kann, was sie all die Jahre im tiefsten Herzen
bewahrt hatte.

		»Mama, ich kann dir doch nicht dankbar genug sein, daß du mich
gewähren ließest! Ich habe erst so recht begriffen, wie unangenehm
das dir sein mußte. Und ich möchte jetzt nicht anders sein.«

		Die Fürstin zuckte die Achseln: »Nun, meine Aufgabe ist ja jetzt
zu Ende.«

		Es ist sehr still in dem hohen kühlen Raum, nur ein großer
Nachtfalter, den die Sonne aufgestöbert hat, schlägt mit seinen
Flügeln gegen die Vorhänge.

		Rosmarie zerbricht sich den Kopf, was sie Mama Versöhnendes
sagen könnte. Sie ist ja heute die Goldmarie, und wie undankbar
wäre es, wenn sie nicht versuchen würde, von ihrem Glücksreichtum
andern mitzuteilen. Und Mama sieht heute so seltsam aus, ganz fahl,
mit roten Flecken unter den Augen. –

		Rosmarie denkt an den Empfang, der Harro wohl bevorsteht, wenn
Mama so ungnädig bleiben wird. Da klopft es, ein Lakai bringt einen
großen in Seidenpapier eingeschlagenen Gegenstand. »Für Ihre
Durchlaucht Prinzessin Rosmarie abgegeben worden.« Rosmarie
entfernt die Hüllen. Es ist ein großer taufrischer Strauß. Es
entfährt ihr ein leiser Freudenschrei. Es sind nur rosa Federnelken
und zarte, bräunliche und grünliche Gräser, von einem alten,
blauseidenen Band umwunden.

		Sie kennt die Stelle, wo die Blumen standen, die lichten Eichen,
wo sie am vergrasten Wege stehen, das Haarband, das das Seelchen
verlor und Harro irgend wann einmal gefunden [bookmark: page334] haben mußte, denn es war
abgeblaßt und mit Tauflecken bedeckt. – Und jene Stunde des
Lilientages, als sie ihm ihre kindliche Liebeserklärung auf
Erdbeeren aufgespießt hatte.

		So muß er denn am frühen Morgen dort gegangen sein und hat sie
gesammelt, die Kinderfreuden, von dem ersten, großen Festtage ihres
Lebens. Rosmaries graue Augen werden feucht. Die ganze Welt hat sie
vergessen, vergessen, daß neben ihr der lauernde Haß sitzt und der
blasse, quälende Neid. Sie hält ihre Blumen in der Hand und neigt
sich darüber, die Federkronen mit ihren Lippen zu berühren, und
über ihre Wangen fliegt der süßeste Rosenhauch. So schön, so selig
still ist sie, wie sie den Gruß aus dem Kinderland in ihren
bräutlichen Händen hält.

		Plötzlich schreckt sie zusammen, die Fürstin hat der
Teemaschine, unter der immer noch das bläuliche Flämmchen steht,
einen Ruck gegeben und beugt sich darüber, das Wasser
herauszulassen. Sie selbst trinkt ja immer viele Tassen Tee
stärkster Sorte, dessen Bereitung sie niemand anvertraut: »Du hast
ja noch gar keinen Tee gehabt, Rosmarie.«

		Die Prinzessin legt ihren Strauß vorsichtig auf den Tisch: »Wenn
du so freundlich sein willst, Mama, aber nicht so stark, gib mir
Wasser hinein.« Und dabei lächelt sie noch einmal und errötet, es
mag sie irgend ein Gedanke gestreift haben, und hält ihre Tasse
hin. – Die Fürstin beugt sich vor, und in der nächsten Sekunde
schießt ein siedender Wasserstrahl auf ihre beiden nackten Arme,
über die sofort ein dunkelrotes breites Band läuft. Sie stößt einen
Schrei aus. Die Fürstin hebt ein aschfahles Gesicht, in dem zwei
Augen in rötlicher Glut funkeln:

		»Ach, es ist die Maschine umgekippt.«

		Rosmarie ist weiß geworden, nur ihre Augen sind dunkel, sie muß
die Zähne zusammenbeißen vor Schmerz und bringt kein Wort hervor,
nur einen Blick der stolzesten Verachtung. Die Brauneckerin, die
stolze, königliche ist plötzlich aus der sanften, träumend seligen
Jungfrau erwacht. Sie ergreift mit zitternden Händen ihre Blumen
mit einem letzten Blick, als [bookmark: page335] wollte sie sagen, ich vertraue dir nicht einmal
die armen Blumen an, – dann geht sie hinaus.

		Die Fürstin, die aufgesprungen war, sank wieder in ihren Stuhl
zurück und starrte mit zuckenden Lippen vor sich hin. Einen
Augenblick brannte noch ein wilder Hohn auf ihrem Antlitz, dann
verzuckte die Glut, und sie schlug die Hände vors Gesicht in einem
plötzlichen Erwachen.

		Die alte Brauneckerin schien sich in ihrem ganzen Körper nach
ihr herumzuwerfen, mit samt ihrem silbernen Buch. Ein seltsam
fremder Hauch war in das vorher so morgenfreundliche Gemach
gekommen. Auf ihrem Rücken fühlte die Fürstin noch die gemalten
Augen ihr folgen, als sie mit wilden Schritten das Zimmer
verließ.

		Rosmarie war zu ihrer getreuen Lisa geeilt, die eben ihr weißes
Seidenkleid über den Arm hängen hatte: »Lisa, kannst du mir helfen,
– ein Ungeschick – ich leide sehr... den Herrn Hofrat dürfen wir
nicht holen, sonst merken sie es alle... Nimm mir die Blumen ab, o
Gott, weißt du, was man tun könnte?«

		Die Lisa entsinnt sich zum Glück, daß sie die Schwester Eva hat
ins Schloß hineingehen sehen, die Lene hat sich ja gestern in der
Küche gebrannt, und sie eilt schreckensbleich davon.

		Rosmarie hat sich auf ihr Bett geworfen und ihr Gesicht in die
Kissen gedrückt. Da kommt schon die junge, schüchterne Diakonissin,
die Gemeindeschwester, die in ihrer blauen Schürze alles Nötige
trägt.

		»Schwester, hat Sie gewiß niemand gesehen? Sind Sie die hintere
Treppe gekommen?«

		Nun ist Rosmarie nicht mehr blaß, ihre Wangen sind dunkelrot,
ihre Lippen zucken fortwährend, und in einer Stunde soll der
Bräutigam kommen.

		Schwester Eva macht mit geschickten energischen Händen den
Verband.

		»Aber den Herrn Hofrat muß man es doch sehen lassen,
Durchlaucht, ich wäre sonst nicht ruhig.« [bookmark: page336] »Heute abend, ja.«

		Und so geht denn die Schwester.

		»Solch ein hilfreicher Engel,« flüstert Rosmarie. »Das muß das
zweitschönste sein, was man werden könnte. Lisa, wenn die Menschen
so nach einem verlangten und die Hände nach einem ausstreckten und
auf die Schritte horchten! Die Schwester Eva kam wie ein
Himmelsbild herein. Und nun ist's doch ein wenig besser.«

		»Ach, Durchlaucht, nun gerade heute,« schluchzt die Lisa.

		»Wir haben noch Zeit, angezogen bin ich im Augenblick, sieh nach
meinem Kleid, das hat ja kurze Ärmel, und wenn jemand klopft, so
sage, daß ich bei der Toilette sei. – Es darf es niemand wissen –
niemand.«

		Und nun liegt sie ganz still auf ihrem Bett und hält ihre
verbundenen Arme über den Kopf, weil so der Schmerz leichter zu
ertragen ist, und über ihre Wangen fließen große Tränenperlen.

		Und Lisa muß sich eilen, und ihre Nadel fliegt durch Seide und
Spitzen. Und ihre junge Herrin tut ihr so leid, die nun an ihrem
schönsten Tag jeden Atemzug erkaufen muß mit Leiden. Aber in
Rosmaries Herzen ist ein wilder Zorn und eine Empörung: zu gut hat
sie den Blick der Fürstin gesehen. Dann steigt etwas anderes auf,
ein ungeheures Erbarmen mit ihrem Vater, der an diese Frau
gefesselt ist.

		Der arme Vater! Was muß er wohl schon in der Stille gelitten
haben! Und jene Sturmnacht taucht wieder vor ihr auf. Wenn jetzt
ein Kind da wäre, von dieser grausamen Frau ein Sohn! Und Rosmarie
fragt sich, ob sie das Vorgefallene verschweigen soll? Aber nur
einen ganz kurzen Augenblick, und dann weiß sie, daß sie es sich
selbst schuldig ist, zu schweigen. Und eine eisige Verachtung für
ihre Stiefmutter fällt auf sie.

		Ausgelöscht ist für den Augenblick alles, was sie in Monaten
erkämpft hat an Mitleid, an Versuchen zu verstehen und zu
vergeben.

		Wie leicht und einfach war ihr alles erschienen, als sie in
[bookmark: page337] ihrem
überströmenden Glücke dieser Frau ein paar Almosen der Liebe und
Güte zuzuwerfen beschloß. Als sie auf das Grab des Hasses das
Kräutlein Liebe pflanzen wollte, wie ihr selbst vergeben worden
war. Damit, daß sie den Mantel des Schweigens über alles breitet,
meint sie mehr als genug getan zu haben. Und die Fürstin soll
fühlen, daß sie ihr wohl ein paar Stunden oder Tage bittern
Schmerzes zufügen kann, aber doch nicht an ihr innerstes Herz zu
rühren vermag.

		Der giftige Hohnblick – nun, für heute habe ich dir deine Freude
doch verdorben! Nein, diesen Triumph soll sie nicht haben.

		Und Rosmarie erhebt sich plötzlich, aber sie muß erst lernen
ruhig stehen und ihre Arme herabhängen zu lassen. Und Lisa
betrachtet sie fast mit Furcht. Wie sie da auf und ab geht und vor
dem Spiegel steht und versucht, selbst das verräterische Zucken um
ihre Mundwinkel zu bekämpfen. Und ihr kommen doch wieder die
Tränen, wenn sie denkt, wie wunderschön sie sich jetzt freuen
könnte!

		Auf das seidene Kleid, das ihr nun Lisa überwirft, fallen auch
noch ein paar Tränen.

		Der Fürst hat schon zweimal geklopft und ist abgewiesen worden.
Heute muß sie sich ja ausgiebig schön machen, die Rosmarie! Und er
lächelt ein wenig. Das tun wohl die Mädchen mit besonderem Eifer,
wenn sie es am wenigsten nötig haben. Und als er zum drittenmal
kommt, geht endlich die Türe auf, und seine Tochter kommt heraus.
Ja, sie ist schön, wunderschön, aber nicht, wie sie heute morgen
war.

		Ihr Antlitz ist blaß und ihre Lippen sind dunkelrot und ihr
weißes Kleid ist an ihr wie Schwanengefieder. Und sie trägt in den
goldenen Haaren das alte Stirnband.

		»Rosmarie, hast du eine Ahnung, wie Mama heute sein wird? Ihre
Stimmung heute morgen war nicht die beste. Ich besorge wegen
Harro...«

		»Oh, du hast nichts zu fürchten, Vater,« antwortet sie, die
plötzlich fühlt, daß sie heute eine Waffe gegen ihre Mutter in
[bookmark: page338] der Hand
hat. »Gar nichts zu befürchten, bitte, gehe ihm entgegen, Mama und
ich werden euch im blauen Saal erwarten.«

		Und sie nimmt ihr Schwanengefieder zusammen und rauscht an ihm
vorüber, den langen Gang hinunter, zwischen den vielen gemalten
Augen, und jedesmal, wenn sie an einem der tiefen Fenster
vorbeikommt, wo der Sonnenschein in schmalen Tafeln auf dem Boden
und den Wänden liegt, leuchtet die weiße Gestalt mit dem stolz
getragenen goldenen Haupte auf.

		Und er sieht ihr nach, bis sie verschwunden ist.

		Im blauen Saal, wo das große Bild von Rosmaries Mutter hängt,
ist Mama noch nicht. Einen Augenblick steht sie vor dem Bilde, und
ihre Augen füllen sich wieder mit Tränen.

		Du hättest dich heute gefreut mit deinem Kinde, Mutter!

		Da rauscht es hinter ihr. Die Fürstin in feierlicher Toilette,
und beim ersten Blick sieht Rosmarie, daß sie Rot aufgelegt hat.
Rot und Weiß, und es ist sehr kunstvoll gemacht, und sie glitzert
von allerhand feinem Schmuckwerk.

		Eine Sekunde messen sich die beiden mit den Augen, und dann
fallen die Blicke der Fürstin zu Boden, und Rosmarie sieht, wie der
Diamantstern an ihrer Brust blitzende vielfarbige Lichter wirft.
Darunter muß ein sehr unruhiges Herz schlagen.

		Rosmarie weiß, daß sie heute nichts mehr von ihr zu fürchten
hat.

		Und nun rollen Räder über den Hof, eine holde Röte steigt in
ihre Wangen. Im Augenblicke ist sogar jeder Schmerz ausgetilgt.

		Ihre grauen Augen richten sich leuchtend nach der Türe –
Schritte – es stürzen von neuem Freudenbäche über ihre Seele. Und
dann hält sie Harro in seinen Armen, ihre Augen tauchen ineinander,
und die Welt ist für den Augenblick vergessen.

		Harro spricht kein Wort, aber man kann sich sonnen in seinen
Augen. Wie Harro die Fürstin begrüßt, zuckt einen Augenblick ein
leichtes Erschrecken über sein Gesicht.

		Wie man erschrickt und es zu verbergen sucht, wenn man einen
Menschen wohl verlassen hat und findet ihn wieder vom [bookmark: page339] Tode gezeichnet.
Der erste Eindruck ist immer der erschreckendste, dann findet man
die alten Züge, und vielleicht wundert man sich nach einer Weile,
daß man so erschrocken ist.

		Und die Fürstin ist gnädig, sehr gnädig. Nicht einmal
herablassend, sondern ganz so, wie sie nur hätte sein können, wenn
Harro der allererwünschteste Schwiegersohn gewesen wäre. Den
Fürsten wundert es sehr, und der denkt, wie so oft: Die Damen sind
doch immer überraschend, und sie auszukennen und im voraus zu
berechnen, das wird wohl nie ein Mann fertig bringen. Aber er ist
doch sehr erleichtert.

		Und dann muß er seine Tochter von der Seite betrachten und hat
wieder das sonderbar drückende Gefühl, als habe er sie so, eben so,
schon einmal gesehen, und nun müsse es sich endlich offenbaren, wem
sie eigentlich gleich sehe.

		Dann ist feierlicher Empfang, und Rosmarie muß vielen Leuten die
Hand geben und sie sich schütteln lassen und leidet große Pein, daß
es ihr manchmal ganz schwarz vor den Augen wird. Sie lächelt nur
noch mechanisch. Und die holde bräutliche Seligkeit von heute
morgen ist von ihrem Antlitz verschwunden.

		Endlich ist auch dies vorüber, und Rosmarie geht an Harros Arm
langsam hinter ihren Eltern her durch den Geweihgang, der jetzt in
tiefem Schatten liegt, ins Eßzimmer.

		Harro flüstert: »Was ist dir, Holdseligste? Es ist etwas Fremdes
an dir, ich sah es gleich, – und so schön! Ich erschrak fast, als
ich dich sah.«

		Rosmarie erhebt ihre Augen zu ihm und lächelt das allerschönste
Lächeln, und dazu werden die Augen naß.

		»Es ist nichts Fremdes an mir, Harro, nur ist alles so traumhaft
und unwahrscheinlich; ich meine, ich müsse aufwachen und wieder das
häßliche Entlein sein. Ach, Harro, ich danke dir, ich danke dir!
Ach, ohne dich wäre ich so arm.«

		»Nein, Seele, du verbirgst mir etwas, du leidest.«

		»Schweig, Harro, ich bitte dich... Es ist nichts. Nur ein
kleines Ungeschick von heute morgen... meine Hände darfst du [bookmark: page340] nicht anrühren,
Liebster... aber bitte, verrate es dem Vater nicht. Und bis morgen
ist's vorbei und gar nicht wert, daß man davon redet.«

		Sie sind schon im Eßzimmer, das nach Rosen duftet und so
köstlich kühl ist, und wo die gemalten Augen auf sie warten. Sie
sind heute allein, nur die vier Menschen, das festliche Diner wird
später sein. Rosmarie und ihr Bräutigam haben sich so lange nicht
gesehen, und darum soll ihnen dies erste Beisammensein nicht
gestört werden. Harros Stirn hat sich umzogen. Er muß ihr ja den
Willen tun und sie schweigen lassen. Ihre Augen sehen ihn so
flehend an.

		Rosmarie hat ein wenig Wein bekommen und blüht plötzlich auf wie
eine Rose, und ihre grauen Augen haben Feuer und einen Glanz, der
fast erschreckend ist.

		Aber der Fürst muß ihr doch zuflüstern:

		»Rosmarie, nicht alle Teller an dir vorübergehen lassen, man
lebt doch nicht ganz allein von Honig und Liebe.«

		Es wird noch stehend eine Tasse Kaffee getrunken in der Fürstin
Zimmer: wie gut Harro von früher her das ganze Braunecker
Zeremoniell kennt, und welch ein Schauder ihn bei allem
Bräutigamsglück ergreift, als er sich nun selbst darin verfangen
sieht. Wie gerne hätte er jetzt Rosmarie in die Arme genommen, wäre
mit ihr in das alte Lernzimmer gegangen und hätte versucht, ihre
Leiden zu erleichtern. Aber er muß seine Kaffeetasse balancieren
und mit der Fürstin Konversation treiben. Und nun wird ihn der
Fürst zu einer Zigarre entweder in der Sommerstube oder auf dem
Schießplatz, dort ist's jetzt am kühlsten, auffordern. Die Damen
bleiben zurück und verschwinden. Das ist alles wie auf ewige Zeiten
festgelegt. Und Harro fragt sich, ob der Fürst als junger Mann
nicht auch darüber das Nervenkribbeln bekommen habe. Es fällt ihm
plötzlich ein, daß die alten Germanen zuweilen ihre Bräute zu
rauben pflegten, und er kann ihnen eine leise Anerkennung über ein
so summarisches Verfahren nicht versagen.

		Es geht alles nach den altbewährten Braunecker Regeln. [bookmark: page341] Rosmarie geht in
ihr Zimmer, und Harro raucht mit dem Fürsten eine nachdenkliche
Zigarre, und sie besprechen die Dauer der Verlobung. Der Fürst ist
für nächsten Sommer. Dann ist Rosmarie zwanzig Jahre alt. Ein Jahr
ist ja eigentlich zu lang.

		»Harro, du mußt selbst einsehen, daß bei Rosmaries zarter
Konstitution doch das zwanzigste Jahr unbedingt erwartet werden
muß. Die Zeit wird ja schnell herum sein.«

		Alle älteren Leute, an denen die Jahre schon mit so unheimlicher
Schnelligkeit vorüberzueilen beginnen, sind der Jugend gegenüber,
für die ein Jahr eine so weite Reise ist, mit diesem Trost bereit.
Harro kann nicht viel dazu sagen. Es widerstrebt ihm auch, jetzt
schon als Fordernder aufzutreten.

		Nun, da hätte er mit seinem Bau nicht so zu eilen brauchen,
keine vier Stunden Schlaf hat er sich gegönnt, und seine hohe
Gestalt ist ganz mager darüber geworden.

		Überhaupt ist es ihm, als legten sich ihm wahre Zentnerlasten
auf seine Schultern, da nun der Fürst den »durchaus nötigen«
kleinen Wagenpark erörtert und er mit leichtem Angstschweiß
bedenkt, wie er nur die äußeren Bedingungen für das alles
beschaffen soll. Und noch immer hat er gehofft, den Haushalt auf
Thorstein selbst bestreiten zu können. Rosmarie mag ja ihre
Toiletten, und was alles dazu gehört, selbst besorgen; als
Rosmaries Pensionär leben zu müssen, das ist eine Pille, die er
noch nicht herunter gebracht hat. Und Porträtmalen, durch das er ja
viel verdienen könnte bei all den Beziehungen, die er bekommen
würde, das wird der Braunecker Standpunkt auch nicht ertragen.

		So bleiben ihm nur seine Bilder und vielleicht hie und da eine
plastische Arbeit zu verkaufen. Und es ahnt ihm schon, daß er um
jedes Bild, das er hergeben wollte, mit Rosmarie einen Kampf haben
werde.

		Sie pflegte jeden Verkauf mit Entrüstung aufzunehmen. Nur durch
die Notwendigkeiten des Baus konnte sie überwunden werden. Er
stöhnt innerlich, während der Fürst ahnungslos [bookmark: page342] und in behaglicher Breite
die Notwendigkeit von mindestens, allermindestens vier
Wagenpferden, zwei Reitpferden, zwei Arbeitspferden erörtert.

		Und der Dank für das schöne Geschenk, das ihn heute morgen
überraschte, bleibt ihm fast im Halse stecken. Rosmarie, dein
Geldsack! Muß dein armer Harro ihn wirklich durch allen Schlamm
schleppen?

		Dabei fühlt er sich doch als Undankbaren, auf den so viel Güte
gehäuft wird, und fast wie ein überfüttertes Kind, das nach dem
immer wiederkehrenden süßen Breilöffel ausschlägt.

		Endlich bemerkt der Fürst selbst den Druck, der auf ihm liegt,
und denkt: Natürlich. Ein Verliebter. Und sie wollen allein sein,
die beiden.

		Und er sagt lächelnd: »Wir fahren nach dem Walde, um fünf Uhr,
wenn die größte Hitze nachgelassen hat, und ich nehme die Fürstin
auf mich, wir gehen vom kalten Brunnen nach den lichten Eichen, –
natürlich, wenn es der Fürstin nicht zu viel wird, sie liebt das
Spazierengehen nicht. Aber ihr geht dorthin, und der Wagen kann
euch dort abholen.« –

		Harro muß nun seine freudige Zustimmung ausdrücken, obgleich er
nicht ohne Schauder an die Umständlichkeit denken kann, mit der ihm
ein kurzer, gemeinsamer, von hinten beaufsichtigter Weg gewährt
wird. Himmel, und das noch ein Jahr! Die Ungeduld zerreißt ihn
fast. Zu den Geduldigsten gehört er ja ohnedies nicht. Aber häßlich
wäre es, den Fürsten, der sich wohl als überaus weitherzigen
Beschützer der Liebenden fühlt, zu kränken. – Fürs ganze Leben
vertraut man sie mir an, ich kann mit ihr tun, was ich will, ihr
langsam jede Lebensfreude nehmen, ihr das Herz brechen, aber jetzt
eine halbe Stunde mit ihr in der köstlichen Hitze unter der
blühenden Linde zu sitzen, auf dem Lindenstamm, – das vertraut man
mir nicht an. Und sie leidet, die Sache ist nicht so geringfügig,
wie sie behauptet.

		Es wird endlich wahr. Sie fahren in den Wald, der Fürst und
Harro mit den neuen Goldfüchsen, und der Fürst sieht mit [bookmark: page343] kritischen Augen
zu, wie Harro die Zügel führt, und kann nach kurzer Zeit seine
ehrliche Anerkennung nicht unterdrücken.

		»Man meint, du habest nie etwas anderes getan, Harro, als die
Zügel geführt.«

		»So etwas vergißt man doch nicht, Vater.«

		»O doch, aber du kannst, scheint es, alles.«

		Harro lachte. »Nein. Aber wenn man überhaupt etwas kann, dann
kann man immer vielerlei, hab ich gefunden. Es sind übrigens
prächtige Gäule. Mein Märt bringt den Mund nicht mehr zusammen, er
ist ein Grinsen. Und die Pflege, die sie bekommen, wird sehr
gut sein. Märt ist übrigens auch einer, der verschiedenes
kann.«

		»Nun, wenn er zuverlässig ist, kannst du ihm wohl am besten die
Aufsicht im Stall übertragen, auf dem Kutschierbock macht er sich
doch nicht gut. Sein Aussehen, auch wenn er gut angezogen ist,
wirkt doch ein wenig gar zu grotesk.«

		Harros Stirn hat sich schon wieder recht umwölkt, aber da ist
zum Glück der Wald, und sein herrlicher kühler Atem weht ihnen
entgegen. Noch ein paar Minuten traben die Pferde über den weichen
Waldboden, ein leuchtend blau und weißer Nußhäher fliegt über den
Weg, und der Fürst hat wieder Gelegenheit, Harros Zügelführung zu
bewundern. Und dann hält der Wagen.

		Der wenig dekorative Märt hat unter der breiten Eiche gewartet
und bekommt nun die Zügel, und Harro kann den Damen beim Aussteigen
helfen. Es geht ein breiter grasiger Weg durch den Wald, der hier
gemischte Bestände hat. Große herrliche Buchen, mit Stämmen wie
graue Marmorsäulen, über die an der Nordseite ein grünlicher Hauch
wie die allerschönste Patina läuft. Und hohe Tannen mit langen
Armen wie mit deutenden Händen dazwischen. Der Weg senkt sich ein
wenig nach Osten, und wo ihn die Zweige abschließen, da ist sein
Ende so heimelig, so hold umschlossen, als führe kein Weg mehr
hinaus in die hastende, unruhige Welt. Diesen Weg, der aus
unbekannten Gründen »das Gloria« heißt, lieben alle, und der [bookmark: page344] Fürst hat einst
dahin mit sieben Jahren seinen ersten weiten Ausritt gemacht, er
kennt jeden Baum und kämpft mit seinem Forstmeister um ihre
Erhaltung über die Zeit hinaus.

		Und nun gehen Harro und Rosmarie über die freundlichen
Sonnenflecken auf dem grünen Teppich dahin. Die hohen blassen
Waldglocken, die am Wege stehen, nicken ihnen zu, die Waldtäuber
rufen einander, und der Nußhäher wie ein lebendiger Edelstein
flirrt vorüber.

		Die alten Herrschaften sind zurückgeblieben, und nun schließen
bald die Zweige sie ein.

		Die beiden hohen Gestalten gehen nebeneinander. Harro fürchtet
Rosmarie zu berühren oder ihr den Arm zu reichen, ehe er weiß, wo
sie verletzt ist.

		»Liebste, sieh nicht immer hinweg, laß mich in deine Augen
sehen. Mein Armes... ist es noch schlimm?«

		»Nicht davon reden, Harro! Du sollst mir lieber sagen, was dir
ist. Ich sehe eine Falte. War es dir nicht recht, daß Vater dir die
Füchse sandte? – Ich erschrak ein wenig, als er es mir sagte, aber
es sollte auch eine Überraschung für mich sein.«

		»Du wirst mich doch nicht für so undankbar halten; die Pferde
sind sehr schön.«

		»Ich fühl es doch, es ist dir etwas nicht recht gewesen?«

		»Liebste, warum sollen wir uns diesen wunderschönen Tag
vergällen?«

		Über Rosmaries Antlitz zuckt es bei seinen Worten. Ja vergällt!
Aber das soll er nicht mit erleiden. Und nun legt er seinen Arm um
ihre Schultern, nachdem er vorher mit einem Blick nach hinten sich
vergewissert hat, daß eine freundliche Bodenwelle sie von den
Nachkommenden abgeschlossen hat.

		»Tu ich dir so nicht weh, Liebste?«

		»Nein, aber Harro, ich sehe deutlich, es hat dich etwas
bekümmert, waren es die Pferde? Mama war doch sehr angenehm, so wie
sie nur überhaupt sein kann?«

		»Über ihren Anblick bin ich erschrocken, greulich ist auch die
[bookmark: page345] weiß und
rote Farbe, die sie im Gesicht trägt. Wie eine bemalte Holzfigur,
fürchterlich!«

		»Ich glaube, sie findet es schön! Was hat Vater mit dir geredet?
Ich sagte ihm, du würdest über sein Geschenk erschrecken. Du
hättest doch lange gern ein Reitpferd gehabt, aber da es ja nicht
von leeren Farbentuben und durchrissenen Papierkuverts leben könne,
könntest du es nicht haben. Aber er lachte mich aus und sagte: Du
wüßtest schon, von was ein Pferd lebe.« –

		»Ja, und von was sechs, nein acht Gäule leben!« grollte Harro.
»Rein kahl auffressen werden sie mich.«

		»Acht Gäule! Aber es sind doch nur zwei!«

		»Liebste, ich bin doch heute belehrt worden, daß das mindeste,
was du verlangen kannst, acht Gäule sind.«

		»Ich verlange? Acht Gäule!«

		Rosmarie sieht ganz weiß und schreckversteint aus. Da lacht er
hell auf. Wie das aus seiner breiten Brust herauftönt. Mit einem
Schlag ist die Wolke von Stirn und Augen verschwunden, und der
helle Sommertag lacht aus ihm heraus.

		»Nun ist mir's wieder wohl. Alle Sorgen soll der Teufel holen!
Ach verzeih, man wird so sehr ursprünglich, wenn man wie ich
zwischen Maurern, Kübeln und Leitern lebt. Nein, nicht einmal mich
haben die acht Pferde so fassungslos entsetzt. Du mußt eben
versuchen, dem Vater so nach und nach eins abzuhandeln.«

		Sie lächelt auch wieder, aber noch ein bißchen verweint und
bittet:

		»Ein Reitpferd für dich, Harro –«

		»Und eins für dich!«

		»Ach, nicht für mich, du weißt, ich mache mir aus dem Reiten
nichts. Du willst ja nur gerne so früh am Morgen reiten, und da ist
Schlafen am allerschönsten.«

		»Ganz wie du willst. Aber nun wollen wir von etwas anderem
reden. Es ist ja eine Schande unter den Zweigen da! Hier ging ich
heute morgen, als die Sonne aufging und ich [bookmark: page346] deine Blumen suchte. Da
dachte ich auch nicht, daß wir auf diesem Wege miteinander von
Gäulen handeln würden.

		Aber siehst du, ich bekam einen Schrecken. Den ganzen Braunecker
Train sah ich nach und nach bei uns einrücken. Ich weiß, Liebste,
du willst mich in Watte packen, aber ob da nicht eine richtige
Sorgenlast dabei für mich herauskommt?«

		»Harro, ich bin nun gar nicht mehr so dumm, wie du glaubst. Ich
habe doch so viel gelernt bei Tante Helen. Nein, du mußt nicht
lächeln. Hör mich doch an. Vater hat für mich das Vermögen meiner
Mutter ganz unberührt gelassen, alle Zinsen dazu getan ... aber
Harro, lache doch nicht immer, wenn ich einmal richtig praktisch
bin.«

		»Es ist so wundervoll, dich hier im Gloria von Zinsen sprechen
zu hören! Es ist eine Komik dabei. Weißt du, was ein Zins ist?«

		»Doch,« erklärt sie stolz. »Ich habe bei dem Herrn Kantor
Zinsrechnungen gemacht, richtig herausgebracht habe ich sie
allerdings nicht: aber Herr Kantor brachte es allemal wieder
zurecht, und das könntest du doch auch, du kannst ja alles! Und
Vater meint, wenn ich nicht zu extravagant sein wollte und es nicht
mit dem Pariser Toilettenwahnsinn bekäme, so könnten wir sehr gut
davon leben.«

		Harro pflanzte sich vor sie hin in seiner ganzen Länge. »Und
mich hast du dir ausgedacht als deinen Pensionär, den Prinzgemahl
und Kuponabschneider! Das Malen wird mir vielleicht noch
allergnädigst gestattet. Das Modellieren, als schmutzig und nur in
einem Kittel zu machen, schon nicht mehr. Die Plastik ist
ausgeschlossen, weil händeverderbend und überhaupt
handwerksmäßig.

		Der ganze Braunecker Pompe funèbre herüber verpflanzt.
Der Hof voll grüner oder sonst papageienfarbiger Laffen.

		Drei Glockenstunden essen.

		Märt wegen Abweichung seiner Nasenlinie vom klassischen Ideal in
den Stall verbannt. Köche, – ein hoffnungsloser Kampf mit dem Fett,
das nicht nur den Leib, sondern auch die Seele überzieht. Da hast
du deinen Rentenempfänger.« [bookmark: page347] »Harro, hör auf! Schrecklich bist du. O hör
mich doch an! Ich muß dir doch mein Geheimnis sagen! Vater und Mama
dürfen es niemals wissen. Ich habe heimlich bei Tante Helen Kochen
gelernt! Ich kann alles mögliche machen. Auch Dinge, die nicht
teuer sind. Und Filetbraten und Reispudding, den ganz arme Leute
essen. Ich habe mir solche Mühe gegeben!«

		»O du süßes Närrchen, du süßes du! O du ganz weißes
Unschuldslämmchen! Und du hast wirklich einen Kochlöffel in die
Hand genommen! Das ist ein Stilfehler! Ja, ich glaube es dir ja, es
ist dir immer Ernst, aber Mondscheinprinzessinnen oder junge
Königinnen kochen nicht, da gibt es andere Menschen, die das für
sie tun.

		Die brauen höchstens Liebestränke und kredenzen sie unversehens
armen Rittersleuten, Ruinenmenschen. Sieh das Gold dort durch die
Tannen am tiefen Himmel.«

		»Harro, du nimmst mich nicht ernst... du meinst...«

		»Doch, Rose, ich sehe mitten hinein in dein Herz, mitten hinein!
Ach, mein blauer Himmel. Nun ist er wieder über mir
ausgespannt!

		Nur deine Kochkunst nehme ich nicht zu ernst.«

		»Ja, würdest du denn wie Tante Helen nichts davon essen wollen?
Und denk dir: Schließlich... ach, nun lachst du wieder –«

		»Darf ich mich denn nicht freuen? Freilich eß ich davon im
zuckrigen Häuschen im Walde, wo du mir Pfannkuchen bäckst.«

		»Harro,« sagte sie kleinlaut, »das tu ich nun wirklich nicht so
sehr gerne. Sie zischen gewaltig, und es eilt sehr, und das Feuer
tut nicht immer, was man will.«

		»Gut, dann backe ich und du nimmst einen Rührlöffel in deine
schlohengelweiße Hand und rührst damit! O du blauer Himmel! Und ein
ganzes Jahr soll ich noch warten, bis ich dich nach dem Thorstein
hinüber bekomme. Und habe mich so beeilt! In drei Monaten könnte
das Nötigste fertig sein. Natürlich nicht alles, bei manchem
möchtest du doch auch dabei sein!«

		»Das ist ganz unmöglich, Harro! Ein Jahr noch in Brauneck! Wie
soll das werden?« [bookmark: page348] Er sah sie erstaunt an. »Was ist dir, Rosmarie?
Ich dachte, ich könnte dich einmal nur mit tausend Tränen von
Brauneck losreißen.«

		»Es ist eine andere Luft dort, Harro. Es ist nicht mehr mein
altes Brauneck. Ich fühlte es schon gestern, als ich nach Hause
kam. Wie hatte ich mich gefreut. Aber da war etwas Fremdes, etwas,
das sich wie eine Last auf mich legte. Und heute, – nein, es geht
nicht. Du mußt mit dem Vater reden, ihn bitten. Wenn ich's tue, so
schmerzt es ihn zu sehr.«

		»Um dich bitten, ja das will ich, aber dein Vater hatte Gründe,
sehr gute Gründe, warum er es nicht wollte.«

		»Ach, Harro, Mama kann uns nicht beisammen sehen! Sie erträgt es
nicht. Ich sah in sie hinein heute! Frag mich nicht! Nein, aber
glaube mir!... Und ich fürchte mich vor ihr. Ich zittre. – Nur wenn
du dabei bist, bin ich ruhig.

		Ich will nicht wieder mit ihr allein sein. Ihre Diamanten
blitzen so sehr. Ich hasse Diamanten. Es sind böse Steine. Es
träumte mir einmal, ein großer, blitzender, leuchtender Diamant
werfe seine Strahlen nach mir, seine sieben Strahlen. Und der
letzte traf mein Herz. Da ging ich noch zwei Schritte, dann fiel
ich, zuerst auf mein rechtes Knie und dann vornüber, und dann wußte
ich, nun bist du tot.«

		»Rosmarie, du bist seltsam! Nein, auf das Träumen ist bei dir
wirklich nichts zu geben. Ich habe auch schon im Traum allerhand
Todesarten erlitten, – so viele, als gar nicht nötig gewesen wären,
selbst mich umzubringen. In Berlin war das greulich. – Aber wenn du
bange bist... Nur Vaters Gründe –«

		»Und vor meinen Ansprüchen, Harro, brauchst du dich nicht zu
fürchten. Ich kann auch hartnäckig sein. Und wie sehr! Und wie du
es nicht haben möchtest, weiß ich ja...«

		Schweigend gingen sie nebeneinander her. Dort plätscherte schon
der kalte Brunnen, ein wundervoller Abendglanz lag auf den uralten
Eichen, die ihn umstanden. Alte, blitzgestreifte Recken mit langen
Schlangenarmen und wild zerrissener Rinde. Jeder eine
Individualität. Lange, lange über die Zeit hinaus. [bookmark: page349] wo sie noch nützen
könnten, geschont, dem forstlichen Auge ein Greuel als nutzlos und
den Platz versperrend, für ein Malerauge köstlich, so standen sie
da, die Eichen der Braunecker. Dort warten die Wagen, und man
sieht, daß Mama schon eingestiegen ist.

		»Kann ich mit dir fahren, Harro, o bitte!«

		»Wenn man dich mir anvertraut. Ich glaube übrigens, Vater hat
mir scharf genug auf die Hände gesehen.«

		Es wird genehmigt, nicht ohne daß man es dem Fürsten ansieht,
daß er mit dieser Heimfahrt neben seiner Gemahlin ein Opfer
bringt.

		Ach, wenn sie nur länger währte, die herrliche Fahrt. Durch den
goldenen Abend, die feurigen Pferde vor sich, die Harro so sicher
lenkt, geborgen, hoch über den Erdendingen, beschützt vor lauerndem
Haß.

		»Fahren ist schön,« sagt Rosmarie. »Ich wußte es gar nicht. Aber
nur, wenn man da oben frei sitzen kann.

		Sieh, wie der Himmel blüht mit Rosen, und dort der Fluß ein
goldenes Band, und der sanfte Wälderschatten! Ach und sieh dort den
Parkrand nach der Bergwiese zu, wie geheimnisvoll der Übergang zum
Dunkel ...

		Oh, wie ist das Leben schön, Liebster. Und die Heimat. Und ich
möchte nicht sterben. Ich möchte leben mit dir, bis wir ganz alt
und weiß geworden sind!«

		»Wer redet vom Sterben, Holdseligste, das ist nur, weil du noch
nicht recht an das Glück glauben kannst und meinst, es werde dir
plötzlich wieder aus der Hand gerissen. Nein, da habe ich doch mehr
Zuversicht. Sieh, wie das Fenster glänzt im roten Turm, wie ein
kleines rotes Feuer!«

		»Es ist sein Auge. Er sieht so weit übers Land. Er hat schon so
viele gesehen von uns, die da geritten und gefahren sind, und sieht
sie nicht mehr. Wie Schatten sind sie vorüber gezogen.«

		»Wenn sie nur auch ihren goldenen Tag gehabt haben wie wir
heute, Liebste.«

		[bookmark: page350]
Wer die Fürstin an jenem Abend sah, der mochte wohl erschrocken
sein, so scharf und unnatürlich standen die Farben auf ihrem
Gesicht. Das ewig gleiche umzirkelte Rot und das gefällige Weiß,
und die unruhigen flackernden Augen.

		Dem Fürsten, der ja nicht Harros Maleraugen hat, fällt doch
etwas auf und auch ihre seltsam sprunghafte Lebendigkeit.

		Rosmarie spricht fast kein Wort bei dem einsamen Mahl. Von Harro
hatte man sich an der Schloßpforte verabschiedet. Rosmarie hatte
ihm zugeflüstert: »Geh, Harro – auf morgen!«

		Und so war er fortgefahren, zum größten Erstaunen des Fürsten.
Sollten die zwei schon etwas miteinander haben?

		Harro schien ihm selbst ja ein wenig verstimmt. Und hatte doch
wahrhaftig keinen Grund. Nicht einmal die Fürstin war ungnädig
gewesen. Aber Rosmarie zu fragen ging nicht an. Verliebte haben ja
so häufig Differenzen, wenn alle Gefühle so gesteigert sind. Noch
hätte er Rosmarie gerne allein gehabt, aber die Fürstin klebte
förmlich an ihm, und Rosmarie sah mit einem Male so erschreckend
müde aus, daß er sie schnell zu Bett schickte. Bis sie zum Zimmer
hinaus war, sie hatte sich nur stumm von ihrer Mutter
verabschiedet, hingen die Augen der Fürstin an ihr, und erst dann
verlor der Diamantstern auf ihrer Brust sein siebenfaches Leuchten
und Zittern.

		Rosmarie hatte geschwiegen. Hielt sie mit ihrer Rache zurück,
oder wollte sie diesen geheimen Vorteil über sie behalten? Aber
dann hätte sie wenigstens gestehen können, daß sie verletzt
war.

		Die Fürstin ist plötzlich auch müde und erklärt, daß es eine
große Befriedigung sei, daß wenigstens dieser Tag vorüber. Das
Langweiligste auf Erden, ein Brautpaar!

		Dann geht auch sie. Dort, wo früher die Tür zum Gang war, steht
jetzt ein hohes Zierschränkchen von Messing und Kristall. Die
Fürstin trat vor den dreifachen Spiegel, eigentlich drei
Spiegelwände, die ihre Gestalt von vorne und im Profil zeigten, und
erschrak.

		War sie denn das wirklich? Die Farbe saß ja falsch, entsetzlich
falsch. – Warum hatte sie das nicht zuvor gesehen? Hat [bookmark: page351] Denise es
wirklich gewagt, sie so lächerlich zu machen? Ihre Hand, die schon
nach der Klingel gegriffen, sank zurück.

		Nein, nicht diese Person mehr sehen heute!

		Schrecklich, wie das Spiegelbild die Bewegung ihr
zeigte –

		War sie denn das, – die Unheimliche dort? –

		»War ich denn immer so: war ich nicht einmal schön und
weich...

		Alles, was ich nur ersehnt hätte, das trägt sie vor meinen Augen
davon. Und nun habe ich mich, nur weil sie mich reizte, so
unsäglich reizte, in einer Sekunde in ihre Hand gegeben...

		Daß ich schwieg, das sieht nicht gut aus. Ich hätte eine große
Szene machen müssen, abstreiten...

		O Gott, was habe ich in diesem Haus schon alles ausgestanden! Es
muß ein verfluchtes Haus sein. Und es wird immer fürchterlicher,
das Haus. Es verändert die Menschen und macht sie schrecklich. Oh,
hätte ich's nie gesehen!

		Und diese Rosmarie ist mein böser Dämon.«

		Die Fürstin zerrt mit ungeduldigen Händen an ihrer
Spitzentaille, sie muß dieser Kammerfrau doch läuten.

		»Wenn sie nur mit den Augen lächelt, so schicke ich sie
fort.«

		Aber die Französin mit den kunstvoll aufgetürmten Haaren, der
Wespentaille und den hohen Stöckelschuhen kam so unschuldig, das
heißt, so unschuldig wie die Denise Dubourg eben aussehen kann,
herein.

		Und die Fürstin, die sich eigentlich vor diesem Faktotum fast
ein wenig fürchtet, läßt sie gewähren.

		Bald haben die geschickten Hände sie ihrer Pracht entledigt, sie
läßt sich ein weites Négligé überwerfen und alle Flammen bis auf
die neben ihrem Bett ausdrehen. Dann versinkt sie in den tiefen
Stuhl neben ihrem Bett.

		Läuft da nicht ein ferner Lichtschimmer am Horizont? Es
wetterleuchtet. Nun, dann kann sie sich auf eine schlaflose Nacht
gefaßt machen. Die Braunecker Gewitter! Wie sie die haßt! All der
böse Braunecker Zauber faßt sich darin zusammen. An Schlafen ist
nun nicht zu denken. [bookmark: page352] Sie starrt vor sich hin und zuckt
zusammen. Zwei schneeweiße Arme, über die ein dunkelrotes Band
läuft, sieht sie vor sich.

		Sie geht im Zimmer auf und ab. Die Spiegelwände zeigen ihre
Gestalt ... ihre gehetzten Augen, ihre zuckenden Lippen. Ruhelos
wie ein Geist geht sie und ihr Bild wandert mit ihr. Nie wieder
wird die blanke Fläche das verlorene Antlitz wieder spiegeln.

		»Ich muß mich fürchten ... Vor dieser Rosmarie fürchten! Hat sie
es dem Thorsteiner gesagt? Nein, sie tat es nicht. Er küßte mir die
Hand, als er ging ... Er hätte es doch nicht getan, er hat einen
steifen Nacken.

		Sie wird es morgen tun. Ich muß sie fürchten, die Rosmarie. Ich
werde es an seinen Augen sehen.

		Wie er sie ansieht! Nie hat mich ein Mensch so angesehen. Wenn
er gewollt hätte ... Habe ich nicht auch das Recht auf Liebe und
Genuß wie all die andern? Ewig eingeschnürt in alte, steife Formen,
in Geisterhäusern, zwischen Wänden, die sich plötzlich öffnen,
leben müssen ... Einen Skandal. Oh, sie hätten schon gesorgt, daß
es keinen gibt – diese Braunecker mit ihrem Familiengötzen. Einmal
hätte ich doch gelebt ... Und nun das mit ansehen müssen ... Tag
für Tag. Daß ich so unglücklich werden mußte! Und dabei gibt's
Menschen, die einen beneiden! Soll ich allein zum Leiden auf der
Welt sein? Und für die andern alle Freuden?

		Wir wollen teilen, Rosmarie, wir wollen teilen!«

		Und der Spiegel, an dem sie eben vorüber eilt, zeigt ein Bild so
schlimm, wie es die Räume noch nicht oft gesehen haben. Sie ständen
sonst nicht mehr. Sie wären offene, ausgebrannte Höhlen, die alten
Mauern, in die die Stürme hereinschauten und in deren tiefen
Fensternischen Eulen und Käuze wohnten. [bookmark: page353]

	