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Siebenundzwanzigstes Kapitel: Schwanenjungfrau.

Ein seidig blauer Herbsthimmel mit fliegenden Wolken, goldrote
Wälder, braune Ackerbreiten, über die schon der grüne Hauch läuft
für des nächsten Jahres Ernte, wehende weißblaue Fahnen in dem
alten Städtchen auf dem Berge, und Hochzeitsglockengeläute. Das
alte Schloß gibt seine treu bewahrten Schätze und Kleinodien
heraus, dem Tag zu Ehren und seinem letzten Kinde. Was für alte
Pracht, die sonst nur dem Domänenrat bekannt ist, kommt zum
Vorschein.

Gobelins von unschätzbarem Werte sind aus dem Schloß
Eichenkronen geborgt worden, Hunderte von alten Silbertellern
entsteigen den eisernen Schränken. Venetianische Spiegel mit ihrem
wundervollen Goldton, die das große Braunecker Wappen
eingeschliffen tragen, schmücken die Wände und Aufgänge. Die
Gewächshäuser und Gärten geben ihre Blumenkinder her, die großen
Palmen sind herausgewandert in den Torbogen, der die Pforte des
Waffenganges mit der Schloßkapelle im Eckturm verbindet.

Dort in der kleinen runden Kapelle sind die Wände mit lebendigem
Grün bezogen, schlingen sich Kränze von weißen Rosen um die Säulen,
hängen Teppiche und Brokatdecken herunter von den Emporen, die
dreifach die Höhe des Turmes begleiten.

Dort ist Rosmarie einst getauft worden, dort stand der Sarg
ihrer Mutter und Brüder vor dem Altar, an der Stelle, wo in den
Boden das große messingne Kreuz eingelassen ist. Da kommen sie alle
einmal zusammen, die Braunecker, seit vielen Jahrhunderten schon.
Heute bedeckt das Kreuz ein bunter Teppich, aber die Braunecker
wissen doch, daß es darunter ist, und sie vergessen es alle
nicht.

Der rote Turm hat alle seine Betten hergegeben, und zur Nacht
glänzen die Lichter aus allen Fenstern ins Tal, und die Lichter in
den Türmen, so hoch über dem dunklen Massiv des Schlosses, sind wie
treue Wächter, die nach allen Seiten hinausblicken. [bookmark: page4] Kammerfrauen rennen hin und
her, und die Schokoladefarbigen sind heute feuerrot wie Krebse und
tragen weiße Strümpfe und Schnallenschuhe. Auch die alten silbernen
Schnallen haben des Herrn Domänenrats eiserne Kästen bewahrt.
Equipagen rollen zu dem kleinen Bahnhofe hinter dem Berge, offene
Breaks folgen mit Ladungen von Koffern und kronenverzierten
Reisekisten.

Die Braunecker haben sehr viel zu sehen, und ein süßer
Kuchenduft weht um die Giebelhäuser, denn sie haben alle Kuchen
bekommen. Die Kinderschüler, die mit ihrer freundlichen
weißbehaubten Schwester an einem langen Seil durch die Straßen
gehen, in festlichen Kleidchen, jedes ein Kuchenkörbchen in der
Hand. Die stolzen Lateinbuben, die sonst in wilden Kämpfen mit den
Volksschülern leben, stehen einträchtig mit ihnen an der
Kirchenstaffel um einen riesigen Kuchenkorb herum, dessen
ordnungsmäßige Entleerung der Mesner überwacht. Die Spitalfrauen
können mehr oder weniger einträchtig ein Kaffee- und Kuchenfest
feiern. Die alten Witwen und bresthaften Jungfrauen, die nach einer
Stiftung aus dem siebzehnten Jahrhundert jede Woche im Schloß einen
großen Brotlaib, den sogenannten Schloßlaib, abholen, bekommen
außer dem Kuchen noch eine Flasche Wein dazu. Es ist kein Kind in
Brauneck, das heute leer ausginge.

Es sind große braune herrliche Kuchen mit Rosinen darin, und sie
werden nach altem Rezept gemacht. Eine sehr kinderliebende Gräfin
soll sie vor Zeiten an den Festen ausgeteilt haben. Und so wandelt
mit dem süßen Duft auch dieser freundliche Geist durch die alten
Straßen.

Was das Leben den Braunecker Kindern später für Leckerbissen
bringen wird, es wird doch nicht mehr die Güte von jenen Kuchen
erreichen.

Eine Militärkapelle spielt in der Straße und die Fräulein,
Bürger- und Honoratiorentöchter, gehen schön geschmückt paarweise
dazu auf und ab. Rosmarie ist die erste von ihren
Mitkonfirmandinnen, die Hochzeit hat, und für sie, sofern sie nicht
schon in alle Welt zerstreut sind, ist dieser Tag noch ein
besonderes Ereignis. Sie haben alle das Gefühl, daß der Reigen nun
eröffnet ist. Und wer wohl die nächste sein wird? Das kann jetzt
erwogen werden. Sie tragen alle auf Vereinbarung [bookmark: page5] hin den kleinen goldenen
Anhänger an seiner Kette mit Rosmaries Namenszug darauf, den sie
von ihr zur Erinnerung an die gemeinsame Konfirmation erhalten
haben.

Diesmal kommt der Ruinengraf in einem geschlossenen Coupé
angefahren. Die Buben, die unter lauter Hurrarufen jeden Wagen bis
zur Schloßbrücke verfolgen, sehen ihn gerade noch, und daß er kaum
zu erkennen ist, erzählen sie.

Die Fürstin in ihrem neuesten Pariser Kunstwerk kommt eben die
Treppe herunter, ihre rauschende goldbrokatene Schleppe hinter sich
dreinziehend, Rosmaries Diamantentiara auf dem Kopfe und so viel
siebenfarbige Strahlen werfend, als nur irgend möglich. Sie ist
schön heute und imponierend – sie ist ja kaum dreißig Jahre alt.
Der Fürst begegnet ihr oben; man sieht ihm an, daß er recht nervös
ist. Seine Frau pflegt ihm bei allen offiziellen Anlässen nie das
geringste abzunehmen. Und es liegt ihm doch so viel daran, daß er
allem gerecht wird, daß sich alles in dem von altersher
festgelegten Rahmen bewegt. Daß mit jedem von den hohen Gästen nach
Rang und Würden gehandelt wird, und daß auch all den kleinen
Leuten, die zu seiner Schloßgerechtigkeit gehören, ihr schönes Teil
wird.

Die bürgerliche Trauung hat schon gestern stattgefunden, sie
wollte sich heute nirgends einfügen lassen. Und nun flüstert er
eilig:

»Eben sind Harros Tanten gekommen: es ist durchaus nötig, daß du
sie hier unten schon begrüßt, es sind seine einzigen Verwandten.
Komm, bitte, gleich mit herunter.«

»Gott, was ist heute nicht alles unbedingt nötig,« murmelt die
Fürstin, »die alten Damen.«

Aber der Fürst hat schon ihre Hand auf seinen Arm gelegt, und
sie gehen zwischen den Rosengewinden, die die Treppen umschlingen
und sich im Baldachin über dem Podest treffen, dahin, den beiden
feierlichen schwarzatlassenen Stiftsdamen entgegen, denen die
Diener gerade die Hüllen abgenommen haben. Die eine zieht noch in
größter Seelenruhe ein Paar schwarzwollene Handschuhe aus, die sie
für die Fahrt gut genug erachtet hat, und kalkweiße Glacéhandschuhe
an.

Der Fürstin Geschmack sind ältere Damen ohnedies nicht.
Unangenehm ist nur, daß die beiden eisgrauen Thorsteinerinnen
[bookmark: page6] mit den
blaustählernen Augen und den prachtvollen Zähnen hinter welken
Lippen so sehr tief auf sie herunter sehen. Hinaufimponieren ist
immer so schwer.

Der Fürst ist von der herzlichsten Liebenswürdigkeit, sie kommt
gar nicht an mit ihrer Kühle. Und offenbar sind die Originale in
der Thorsteiner Familie mehrfach vertreten. Denn die eine, die die
tiefste Stimme hat, die ein weibliches Wesen überhaupt haben kann,
sagt zu dem Fürsten:

»Daß Harro sich so durchtrotzen würde und nun dafür noch eine
schöne Prinzessin bekommen soll, das hätte ich nicht gedacht.«

Und die andere fügte bei: »Es ist eine heidnische Pracht auf dem
Thorstein; und wenn man hereinkommt, weiß man nicht, soll es eine
Kirche oder ein Museum werden. Und man sieht sich nach einem
Opferbecken oder einem Museumsdiener um. Ich möchte wissen, was
sein Vater gesagt hätte. Einen Platz für seine vielen Peitschen und
Hunde hätte er vergeblich gesucht. Die Prinzessin kann wohl sehr
viel Kunst ertragen.«

Und der immer liebenswürdige Fürst beeilt sich, zu versichern,
daß sie das könne.

Rosmarie steht ganz allein in ihrem alten runden Turmzimmer,
dessen Türe nach dem Lindenstamm weit offen steht. Der goldrote
Wald leuchtet herüber, die Linde zerstreut ihre Blätter auf die
alten Steinfliesen.

Sie hat schon ihr bräutliches Gewand an, ihren langen Schleier
und den grünen Kranz, dessen dunkelgrüne Blätter und weiße Blüten
in ihre alte Spange gewunden sind.

Keine liebende Mutter hat ihr den Kranz auf die Stirne gedrückt
und hat die Arme um sie gelegt, daß sie das Mutterherz hätte
schlagen hören.

Die Lisa hat sie fortgeschickt, daß sie sich ankleide – ihr
Vater hat ja viel zu viel zu tun, um nach ihr sehen zu können.
Nachher wird er sie abholen.

Das liebe Zimmer ist ganz unverändert geblieben, wie ihr
Schlafzimmer mit dem alten Muschelbett. Es hängen die Bilder und
Studien da, die Harro ihr gemalt, da stehen ihre Bücher, in der
Ecke ein kleines silbernes Teeservice, das sie einst so beglückt
hat. Alles soll ganz so bleiben, wie sie es verläßt, daß sie
jederzeit wieder zurückkehren kann in ihr Kinderland. [bookmark: page7] Ihre Augen wandern hin und
her in den vertrauten Räumen: die schönsten Stunden, die sie darin
verlebt, die gehen ja mit ihr, die verdankt sie ja Harro. Und nun
geht sie langsam die Stufen zum Lindenstamm hinunter, ihre weiße
Atlasschleppe gleitet über die gelben Blätter, und die goldene
Herbstsonne liegt auf ihrem Gewande und dem zarten Märchengebilde
ihres Schleiers.

»Lebe wohl, Herzelinde,« flüstert sie in der Linde trockenes
Rauschen hinein, und wie sie ihr schönes Haupt erhebt, trennt sich
langsam ein großes goldenes Blatt von seinem Zweige, dreht sich ein
paarmal in der Luft herum, wie ein großer Falter und sinkt dann auf
ihre ausgestreckte Hand herunter. Ein schönes Blatt wie ein
goldenes Herz, mit feinen grünen Adern. Sie schiebt das Blatt in
das feine Plätzchen, wo sich köstliches Spitzengeriesel an ihren
leuchtend weißen Hals schmiegt. Und nun füllen sich ihre Augen doch
mit Tränen.

»Leb wohl, Linde, leb wohl, du roter Turm, wie hab ich euch
lieb. Ach, vergeßt mich nicht. Und ich komme wieder. Hört ihr's,
ich komme wieder.

Leb wohl, Gisela, leb wohl, Schönster. Ihr habt mich ja ganz
vergessen, oder denkt ihr, ich brauche euch nicht mehr, weil ich
nun ihn habe?«

»Wo er nur ist?« Sie hat ihn noch gar nicht gesehen. Ihr Vater
meint, es bringe Unglück, wenn der Bräutigam die Braut im Schleier
zuvor sehe. »Als ob mir Harro je Unglück bringen könnte.«

»Rosmarie!« Sie wendet sich. Dort im Schatten des Eingangs steht
ihr Vater, und seine dunkeln Augen hängen an ihr, den sie nun
verlassen wird, der heute das Licht aus seinem Hause hergeben soll,
daß es ganz im tiefen Schatten liegt.

Aber für Gefühle läßt das Zeremoniell keinen Raum. Einen
Augenblick kann sie noch ihre Arme um seinen Hals legen und ihre
weiße Wange an seinen Kopf schmiegen, »ich danke dir, Vater, ich
danke dir von ganzer Seele« flüstern, und dann reicht er ihr den
Arm. In seinem Gesicht zuckt es auch, und ein paar schnelle
Perlentropfen blitzen neben den vielen Ordenssternen und Kreuzen
auf seiner Uniform...

»Rosmarie, zuerst hast du die Tanten zu begrüßen, und dann folge
mir nur, wohin ich dich führe.« [bookmark: page8] »Aber lieber Vater, wo ist denn Harro?«

»Hast du denn das vergessen? Du triffst ihn erst in der Kirche.
Nimm deine Blumen und deine Handschuhe. – Ach, mein schönes,
schönes Kind. – Du darfst nur ein paar Worte mit den Tanten reden,
dann kommt sofort der Großherzog. Liebe Rosmarie, aus unserm Herzen
gehst du ja nicht.«

Und nun gehen sie in feierlichem Schweigen den Prinzessinnengang
hinunter. Durch die von Gobelins verhängte Pforte schlägt ihnen ein
leises Summen und zartes metallisches Klingen von Sporen und
Ordensketten entgegen.

Und wie sie in die große glänzende Versammlung eintreten, da
wird es sofort still. Alle Augen richten sich auf die Braut. Mit
leisem Erstaunen namentlich die Damen. Die Herren wissen ja nachher
nur, daß sie wunderschön war und keine Toilette, sondern ein Gewand
anhatte. Die Augen der Damen bleiben schon an dem Kranze hängen,
der nicht ein weißgrünes Blumenornament ist, sondern, wie wenn sie
ihn vielleicht selbst gewunden hätte. Ein richtiger Kranz, wie ihn
jedes Bauernmädchen aufsetzen könnte, und der wundervolle Schleier
mit zwei Griffen darüber gezogen. Aber der Fürstin ist zuzutrauen,
daß dies eine allerletzte Feinheit ist.

Rosmarie erhebt ihre sanften Augen zu den dunkeln Tanten, so
rührend vertrauend und liebevoll, daß die eine, die längste mit der
tiefsten Stimme, sagt, was als Flüstern gelten soll: »Du schöner
goldener Engel!«

Neben ihr steht ein alter, weißbärtiger Herzogs, dessen Augen
bei ihren Worten aufleuchten:

»Das einzige richtige Wort, Gräfin.«

Der Prinz Robert Schillingsberg flüstert seinem Nachbar, einem
alten General, zu:

»Wenn ich der Fürst wäre, für eine so wunderschöne Tochter hätte
ich mir den Schwiegersohn auf Europens Thronen gesucht. Die Fürstin
sieht ganz mesquin neben ihrer Tochter aus.«

Da ertönen vom Hofe her der Brautchor und zugleich verwehte
Orgeltöne und Glocken. Glocken, viele Glocken, vom Berge herab
schwingen sich die Töne, schweben aus den Tälern herauf, brechen
sich an den Waldbergen drüben und kehren wieder. Die ganze Luft ist
voll Glockentönen, sie fluten [bookmark: page9] zu den hohen Fenstern herein, sie klopfen mit
ihren starken Wellen an Rosmaries Herz.

Dir klingen sie, die du einst Vaters arme Kleine, das häßliche
Entlein warst.

Es bewegt sich der lange glänzende Zug unter den Rosengewinden
hin, zwischen deren weißen Blumenhäuptern die alten Mordwaffen
blitzen. Stärker und feierlicher werden die Klänge. Sie
überschreiten die teppichbelegte Schwelle, und der frische
Herbsthauch erfaßt Rosmaries Schleier und weht ihn von den Schläfen
hinweg, daß die Goldhaare aufglänzen.

Immer an Vaters Arm geht sie hin. Da fängt ihr Herz an ängstlich
zu klopfen: Ja, wo ist denn Harro?

Und die Glocken dröhnen, und die Orgel jubelt, und sind es
wirklich Knabenstimmen, die da von der höchsten Höhe der Kapelle
kommen, oder sind's Engelchöre?

Oh, wie sich die Wellen der Töne auf Rosmaries Herz legen und es
still machen und hinaufreißen, dorthin, wo die ewige Liebe
wohnt.

Und nun hat sie Vaters Arm verloren, und Harro steht neben ihr.
Ein blasser, ganz veränderter Harro. Der einzige dunkle Mann, unter
all diesen glänzenden besternten Herrschaften. Eines Hauptes höher
als alles Volk.

Der Herr Stiftsprediger steht vor dem blumengeschmückten Altar
und richtet seine tiefliegenden Augen auf seine ehemalige
Schülerin. Er hat sie nicht vergessen, er hat es immer bedauert,
daß er nicht mehr mit ihr in Berührung kam. Und er weiß, daß sie
neben dem Mann ihres Herzens steht. Sonst wäre ihm sein Dienst
heute schwer geworden, denn er kennt die feine Seele vor ihm, und
er hofft für sie und den Mann, dem sie sich vertraut, daß bei ihnen
die Worte seiner Liturgie wahr werden möchten... daß eines das
andere in den Himmel bringe.

Aber als Harro mit Rosmarie an den Altar tritt, da durchfährt
sie ein leiser Schauer, – kältet das Kreuz so durch die bunte
Blumenhülle, auf der sie steht?

Doch dann ist's verweht, und noch nie hat eine Braut den Herrn
Stiftsprediger mit so großen, ernsten, sanften Augen angesehen. Und
ihr Blick ist so tief, daß Hochwürden mit einem Male fühlt, daß er
von seinem Manuskripte abgewichen [bookmark: page10] ist und mit der Seele spricht, die da zu
ihm aus den Augen blickt.

Und damit geht auch durch diese so zusammengewürfelte
Gesellschaft, die zu einem Fest, zu einer vornehmen Familienfeier
gekommen ist und diese Kirchensache eben so mitnimmt, ein Hauch der
Andacht. Das ist ein wunderliches Wehen des Geistes, und kein
Redner, der es nicht fühlte, wenn seine Wogen an ihn
herankommen.

Das seltsame und unbestimmbare Element der Gemeinschaft, das man
nicht messen und wägen kann, und das doch so sicher vorhanden ist
und seine Ströme aussendet und an all die in ihren Leibern
eingesperrten und gefangenen Seelen herankommt und sie
bezwingt.

Dann hört Rosmarie die Worte der Einsegnung und erschauert über
ihnen, und Harros gute, eisenharte und starke Hand hält ihre Hand,
die so weich und zart und schmal ist. Und dann wird für Rosmarie
alles in einen goldigen Nebel gehüllt. Sie steht auf einmal wieder
im Waffensaal unter den Rosen, und Mama küßt sie spitzig auf die
Wangen, und man küßt ihr die Hand, und so viele Menschen, deren
Titulaturen ihr so sorgfältig eingeprägt sind, und die sie gar
nicht verwechseln soll, reden mit ihr und wünschen Glück und
Rosmarie gibt sich die größte Mühe, alles recht zu machen, und weiß
es doch über dem goldenen Nebel nicht, ob es ihr gelingt. Und nun
wieder Musik und die festliche, mit Blumengewinden geschmückte
Tafel im großen Saal, dort ihr Platz neben Harro unter einem
Baldachin, aus weißen Rosen gewebt, mit Rückwänden aus
grünsilbernem Brokat.

Und man tut, als ob man äße, und dann hält Vater eine Rede, von
der Rosmarie weiß, daß sie ein diplomatisches Meisterstück ist,
denn keiner der hohen Gäste, die alle ja irgendwie verwandt sind,
darf unberücksichtigt bleiben und alles in bestimmter
Reihenfolge.

Und Harro sagt leise zu ihr, sie hat ja nicht gewagt, mit ihm zu
sprechen, aus Angst, daß sie darüber die Welt da vor ihnen
vergäße:

»Welch ein Glück, daß der Bräutigam den Mund halten darf! Und
Rosmarie, trinke doch einen Tropfen Wein und versuche dies
unschuldsweiße, mir ganz unbekannte Ding auf [bookmark: page11] deinem Teller, und sieh nicht
ganz aus wie ein verklärter Geist. Ich möchte aufstehen, brennend
gern, und dich von drüben in deiner grünsilbernen Altarnische
sehen, gar zu gern möcht ich's.«

»Aber man darf nicht, Harro.«

»Nein, leider darf man nicht. Man darf vieles nicht.«

»Und du hast ja auch eine Altarnische.«

»Meinst du, es sei nicht köstlich gewesen, es in Tante Ulrikes
Augen aufblitzen zu sehen, wie sie mich darin installiert fand? Ist
sie nicht einzig, die Tante Ulrike? Wir müssen sie noch halten; die
Tantenstube, die ich für sie gebaut – sie verweigert glattweg es zu
glauben –, die für sie bestimmt ist, wenn sie einmal ihrem
Stift entrinnen möchte, muß sie sehen.«

Und Harro lächelt so eigen und sieht in dem Augenblicke ganz
verschmitzt aus. Die Tanten bringen einen solchen Jugendhauch mit,
und wenn er sie ansieht, so kommt er sich zwanzig Jahre jünger
vor.

»Und nun, Rosmarie, sehe ich an Vaters Augen, daß das Symposion
bald ein Ende haben wird. Meine Nische, obgleich sie mich liebreich
beschützt, beengt mich doch mächtig. Sag mir, darf ich dich noch
ein einziges Mal sehen – nicht nur wie jetzt, als
Anbetungsgegenstand in Nischen, ehe dein Schleier fällt?«

»Ich weiß nicht... Ach, Harro, es ist so wunderlich... Sieh, das
schöne blasse dunkle Mädchen mit den Augen –, ›was hat man
dir, du armes Kind, getan?‹ – in dem Gewand von Fliederblütenhauch.
Oh, wie ist sie lieblich!«

»Es ist eine Prinzessin Tarn und Cousine, und ich sehe sie heute
zum ersten Male und vielleicht zum letzten Male!«

»All die Menschen, die nur um unsertwillen gekommen sind, wir
sehen sie so nicht wieder, und sie ziehen alle wie Schatten
vorüber, fort – zu den vielen Schatten, die schon durch den Saal
gegangen sind, und auch wir gehören zu den Schatten...«

»Jetzt nicht philosophisch werden. Liebste... Augen links ...
nun hält der Großherzog seine Rede. Lächle lieblich, Rose. O
Himmel, sollte ich nun etwas tun oder nicht?«

Bald ergießt sich die ganze glänzende Versammlung über [bookmark: page12] die Gemächer.
Noch einen Augenblick faßt das farbenprächtige schimmernde Bild,
die Toiletten der Damen, die Uniformen der Herren, der vornehme
Rahmen des alten Saals mit seinen Gemälden und goldenen Wappen
ein.

»Wie seltsam ist es zu denken, daß eben hier das Seelchen mir
den Ring brachte. Wer weiß, ob traumhaft in ihr schon das lag, was
heute geworden ist,« denkt Harro.

Dann berührt ihn die Hand des Fürsten: »Du gehst jetzt mit
Rosmarie noch hinüber in den blauen Saal, und dann verliert ihr
euch.«

Über Harros Gesicht zuckt es.

»Und Harro, wenn du dein Wort –«

»Nichts davon, Vater!« Aus seinen Augen schießen stählerne
Blitze. Aber der Fürst ist schon vorübergangen, und nun setzt sich
alles langsam in Bewegung.

Einen Augenblick steht noch Rosmarie mit Harro neben dem Herrn
Stiftsprediger.

»Ich danke Ihnen so sehr, ich danke Ihnen ja so viel, und heute
war es wieder wie damals, als ich bei Ihnen lernen durfte.«

»Das habe ich auch nicht vergessen, Durchlaucht. Gott geleite
Sie und Ihren Herrn Gemahl!«

»Und denken Sie nicht, daß ich alles vergessen hätte. Ich habe
immer Heimweh, und ich werde es immer haben!«

Und dann trennt sie ein Blick des Fürsten, und der Herr
Stiftsprediger kann mit dem wunderlich feinen Wort seiner besten
Schülerin nach Hause gehen.

Harro fragt sie: »Wonach hast du Heimweh, Holdseligste?«

Aber eine Antwort wird ihm nicht.

Rosmarie geht nun neben dem Fürsten und senkt ihr schönes
bekränztes Haupt tief herab zu ihrer Stiefmutter, die sagt: »Ich
werde mit dir hinübergehen, der Fürst wünscht es. Ich habe dir
etwas zu geben.«

Und als nun Harro im Vorsaal Rosmaries Hand ergreift und mit ihr
in den Prinzessinnengang verschwindet, da rauscht es sofort hinter
ihnen mit hartem klirrendem Rauschen. Die Fürstin kommt hinter
ihnen her. Harro läßt fast instinktiv Rosmaries Hand sinken.

»Vater dirigierte uns hierher.« [bookmark: page13] »Und mich auch,« stößt die Fürstin mit
eigentümlich heiserer Stimme hervor. »Es gehört zu den heiligen
Braunecker Riten, daß die Mutter mit der Tochter verschwinde.
Also... Nun, wir werden es kurz machen.«

Rosmaries Hände werden eiskalt und ihre Augen dunkel, sie greift
fast blindlings nach Harros Hand und zieht ihn mit sich in das
runde Zimmer.

»Ich denke, du machst jetzt Toilette, Rosmarie.«

»Das will ich tun, und Harro kann ja so lange auf den
Lindenstamm gehen.«

»Ich bin gehorsam wie ein Lamm und tue den ganzen Tag nur, was
man mir sagt. Soll ich mich jetzt hinausbegeben?«

Aber Rosmarie hält ihn fest, er fühlt, wie sie bebt, an dem
Wallen ihres Schleiers. Einen Augenblick kreuzen sich die Blicke
der Damen, wie blitzende kleine Dolche gegen ein breites
leuchtendes Schwert. Dann zuckt die Fürstin die Achseln.

»Ich soll dir dies geben.« Und sie nestelt an der Tiara auf
ihrem Haupte.

Dem Thorsteiner wird es sehr unbehaglich. Er hat ein Gefühl, als
ob er einem Duell beiwohne, bei dem die Gegner unsichtbar
aufeinander stechen. Die Fürstin legt die Tiara mit den großen
herrlichen Steinen auf den Tisch mit einem Ruck, der ihnen noch
einmal ein wildes Feuer entlockt.

»O Mama, ich bitte dich, tu das nicht! Ich liebe die Steine gar
nicht, sie blitzen mir zu sehr. Sie passen so viel besser zu dir.
Behalte sie, Mama! Es ist nicht recht, daß ich sie habe und du
nicht. Du bist die Fürstin. Ich bitte dich darum, Mama.«

»Das kann unmöglich dein Ernst sein, Rosmarie, du wirst es
morgen nicht wahr haben wollen... Harro, das Kind meint, man finde
solche Steine am Wege.«

»Es ist Rosmaries Sache,« sagte Harro, »und ich glaube nicht,
daß sie etwas zurücknehmen wird, was sie einmal getan.«

Rosmarie ergriff mit scheuen Händen das Diadem und hielt es
ihrer Mutter hin: »Ich bitte dich, sage Vater, daß ich dich sehr
gebeten habe, es zu behalten, und daß ich meine, es gehöre der
Fürstin. Harro, ich brauche das niemals.« [bookmark: page14] »Ich werde dir nie etwas darein
reden, was du mit deinen Sachen tust,« sagte Harro sehr
gemessen.

Die Fürstin lacht hart auf: »Du bist ein Närrchen.« Und griff
nach dem Schmuck, ohne Rosmaries Hand zu berühren.

»Und nun denke ich, habe ich meinen Mutterpflichten genügt.
Rosmarie, wenn du dies vor deinem Vater nicht vertrittst!«

»Aber Mama, das werde ich doch nicht tun. Ich schreibe ihm
morgen früh gleich ein Billett und sage ihm, wie sehr ich dich
gebeten hatte.«

»Denn schließlich ist es nicht mehr als billig. Du hast als
Malersfrau wirklich keine Verwendung dafür. Und nun leb wohl. Gott!
nach Thorstein hinüber – da ist wirklich kein tragischer Abschied
nötig.«

Sie nickte noch, Harro riß ihr die Türe auf, und sie rauschte
hinaus, ihre Beute in der Hand.

Kaum war sie verschwunden, so warf sich Rosmarie an ihres Mannes
Hals: »O Harro, daß du bei mir bliebst, daß du nicht hinausgingst
auf den Lindenstamm...«

»Aber Liebste, was ist dir denn, du zitterst. Was war denn das
für ein stummes Spiel vor meinen Augen?«

»Harro, ich weiß nicht. Ich fühlte – nein Harro, du brauchst es
mir nicht zu glauben! Ich bin eine Närrin. Ich glaube, ich habe
mich noch einmal losgekauft!«

»Du bist so furchtbar erregt! Wovon hast du dich denn
losgekauft? Mußtest du ihr denn deiner Mutter Schmuck nachwerfen?
Gedankt hat sie dir nur mit etwas, das von Ihr als Beleidigung
gedacht war. Ich weiß ja, du nimmst die Malersfrau nicht so
auf.«

»Rede nicht mehr davon – kein Wort, Harro – ich habe mir etwas
eingebildet, gewiß nur eingebildet... du sagst ja immer, ich sei so
phantasiereich. Und brauche ich denn Diamanten, du weißt, ich liebe
sie nicht!«

»Erregt bist du, Seele. Und nun müssen wir ja vernünftig werden.
Heute! Sehr weise und vernünftige Leute! Und nun laß dich ansehen.
Sie haben mir ja kaum Zeit dazu gelassen. »So sieht eine Braut
aus!«

»Deine Braut, Harro!«

Er hielt sie vor sich in seinen Armen und sah, wie die Erregung
und die Angst von vorhin schwand, und wie eine leise [bookmark: page15] Seligkeit von ihrem Herzen
aufstieg und ihren Rosenschein auf ihre Wangen warf.

»Deine Braut, Harro –«

Aber Harro schwieg nur und seine sonnenhaften Augen sogen das
schöne Bild ein.

Draußen auf den Steinplatten sanken in trockenem Rauschen die
Goldblätter von der Linde.

Ein leises Klopfen: »Der Wagen, Durchlaucht.«

Rosmarie machte sich sanft los. »Nun, Harro, gehst du auf den
Lindenstamm, ich werde gleich fertig sein.«

Er nahm ihr mit sanften Händen den Kranz vom Haupte und den
Schleier: »Frische Kränze gibt es immer wieder. Und den Schleier
nimmst du mit.«

»Aber Harro, den trägt man doch nur einmal.«

»Schwanenjungfrauen auch öfters, Rosmarie.«

Und Harro ging auf den Lindenstamm hinaus.

Die Sonne ging eben unter, als die junge Gräfin von Thorstein
durch die Pforte fuhr, die der strahlende Märt ihnen aufriß. Die
weißen Tauben kreisten in schönen Flügen um den Bergfried, und die
Sonne lag als goldenes Feuer in den Scheiben des Hauses
Thorstein.

Der alte Brunnen sang leise vor sich hin, weit offen standen die
Tore der Halle, aus denen düstergoldiges Funkeln drang. Hand in
Hand überschritten sie die Schwelle der neuen Heimat.

»Es ist so feierlich, Harro, und ich meine, ich träume!«

»Mir ist's auch fremder geworden – was ich mir selbst doch
erdacht, nun all das Geräusch des Handwerks fort ist. Und du
hättest es mit deinem weißen Kleid und Schleier weihen sollen. Dann
wäre es erst ein Fest geworden. Aber nun komm in den Schmollwinkel.
Und gestatte – hier bin ich Mensch, hier darf ich's sein –,
daß ich diesen Bratenrock, dies Knechtshabit, von mir werfe.«

»Ja, Lieber, und wenn du willst, so ziehe den Lodenrock mit den
Hirschhornknöpfen an, wenn du ihn noch hast.«

»Ganz so schlimm werde ich es nicht machen. Und nun noch eins.
Die Tanten werden bald kommen. Sie wollten nicht, die guten Seelen;
ich mußte sie mit List dazu kriegen. Sie werden in Brauneck in den
Wagen steigen in der Meinung, sie führen nach dem Kupferberger
Bahnhof, ich habe behauptet, [bookmark: page16] es wäre besser so, sie hätten direkten
Anschluß. Dort sei auch ihr Gepäck. In Wahrheit bringt sie aber der
Kutscher Hack hierher. Es ist dunkel bis dahin, und die Tanten
kennen die neue Chaussee noch gar nicht. Sie merken nichts, und auf
einmal sind sie wieder da. Oh, wird Tante Ulrike wütend sein und
mich schimpfen! Sieh, ob sie nicht einen Griff nach meinen Haaren
tut, den pädagogischen Griff, mit dem sie meine unerfahrene Jugend
geleitet.

Rosmarie, du bist lieb gegen sie; ich freue mich so, unbändig
freu ich mich.«

»Harro, werden sie nicht sehr böse sein?«

»Ach, du kennst die Art von böse nicht. Wütend wird sie sein,
die Uli, die alte! Es macht sich aber sehr nett, wenn du sie ein
wenig fürchtest, das schmeichelt ihnen.«

Und Harro verschwindet in sein Atelier durch den Gang, der es
mit dem Haus verbindet. Rosmarie wartet auf ihn in dem
Schmollwinkel, wo all ihre gestickten Bilder sie von den Wänden
ansehen ... Und es ist sehr schwer zu glauben, daß sie nun hierher
gehört. Es ist alles sehr schön, und an den leuchtenden Farben dort
hängt viel heimliches Herzweh.

Sie weiß nicht recht, soll sie sich in das Musikzimmer, das
allerdings, um seine Bestimmung erfüllt zu sehen, auf musikalische
Gäste wartet, hineintrauen, oder ins Eßzimmer, oder in ihr eigenes
Schlafzimmer. Lisa wird noch nicht da sein.

»Ich wollte, sie wäre da, dann hätte ich doch ein Stück von
Brauneck.«

Und sie erschrickt beinah. Wie sie sich nach der Lisa sehnt. –
Es ist eben doch nicht so leicht, von einem alten Leben in ein
neues zu treten. Und wenn's der Himmel wäre!

Vielleicht fehlen einem da auch alte Schmerzen, denkt das Kind
von Brauneck.

Und Harro findet sie auf der Schwelle des Eßzimmers, als wüßte
sie nicht recht, wohin mit sich. Er hat sich schön gemacht. Hat
einen blauen Samtkittel an und einen weichen liegenden Kragen, aus
dem sein schöner kräftiger Hals so ganz anders aufsteigt als aus
den steifen Röhren, kurze Beinkleider und statt der Weste eine
breite schwarzseidene Schärpe.

»Das wird die Tanten noch besonders angreifen,« verspricht er.
Rosmarie bewundert ihn sehr. [bookmark: page17] Wenn er da ist, schwindet das Gefühl der
Fremdheit. Seine starke, kräftige, lebendige Persönlichkeit erfüllt
die Räume und macht sie heimatlicher.

Und sie gehen durch die Räume, die sein Riesenfleiß geschmückt
hat. An vielen Orten ist seine Hand, überall sein Geist. An den
Schnitzereien der Türen, an den Friesen, den Leuchtkörpern sind die
Erinnerungen an die gemeinsamen Freuden.

Über dem Flügel als Leuchtkörper hängt Rosmaries blaues Männlein
vom Schloß Schweigen und hält mit scherzhafter Warnung den Finger
an die Lippen. Im Schlafzimmer ist an der Schranktüre der Herr
Wurmhaber geschnitzt als Zwerg, mit einem goldenen Schuh sich
schleppend.

»Rosmarie, nun, das meiste ist ja geworden – manchem sieht man
vielleicht die Eile an.«

»Nur du, Harro!«

»Aber Liebste, es fehlt doch etwas. Irgend etwas!«

»Vielleicht, daß keine alten Sachen da sind! Aber auch die alten
Sachen sind einmal neu gewesen.«

»Es fehlt etwas, das bei euch in Brauneck im Überfluß vorhanden
ist. Sollte ich die Dinge doch nicht recht zusammengestimmt
haben?«

»Nein, Harro, ich glaube es nicht... Aber können nicht auch
Häuser Seelen haben?«

»Ich weiß nicht. Wenn aber je ein Haus aus heißen Mühen und
manchmal schier verzweifeltem Ringen und Entbehrungen und
Arbeitsqualen entstanden ist, so ist es dies, und danach dürfte es
wohl eine Seele haben.«

»Es hat eine Seele. Aber sie ist vielleicht noch jung, Harro.
Bedenke, wie alt die Hausseele in Brauneck ist. Was da alles an den
Wänden hängt.«

Durch das offene Fenster dringt plötzlich eine tiefe Stimme:

»Und ich sage ihm, daß er ein Kapitalesel ist und nicht weiß, wo
er seinen Kopf hat, und uns seit einer halben Stunde in der Irre
fährt. Wenn der Fürst noch mehr solche Trottel hat...«

»Die Tanten,« ruft Harro entzückt. »Komm mit, Rosmarie.«

Hand in Hand laufen sie hinaus. Harro dreht im Vorübergehen das
elektrische Licht an, daß der Schloßhof mit einem Schlage in
blendendem Lichte erstrahlt. Da steht vor der Pforte Tante Ulrike
schwarz und lang und schwingt einen Regenschirm [bookmark: page18] gegen einen ganz
zusammengedrückten Braunecker Lakaien, der am Schlag steht.

»Tante Ulrike, wie schön, daß du kommst. Es ist ganz recht so.
Tante Marga, du steigst doch aus?«

Und er hatte sie schon herausgezogen, den Schlag zugeworfen, der
Lakai war mit affenartiger Geschwindigkeit auf den Bock geklettert
und der Wagen rollte davon.

»Halt, halt!« rief Tante Ulrike mit tiefster Stimme. »Er fährt
fort, er fährt wahrhaftig fort. Ja, mein Sohn, und du grinsest!
Solltest du...?« Und eine energische Hand im schwarzwollenen
Handschuh griff in die Luft, denn Rosmaries weiße Hände halten sie
umklammert.

»O bitte, liebe Tante Ulrike, sei nicht böse! Er wollte Euch so
gern haben.«

»Wollte er? Ha, nun ist er gestraft. Einen Streich wollte er
verüben – irgend etwas hatte er mit dieser konfiszierten
Lakaienseele ausgeheckt – und das Schicksal nimmt ihn beim Wickel
und führt ihm an seinem Hochzeitsabend zwei alte Tanten ins Haus.
Das nennt man Gerechtigkeit. Was sagst du dazu. Marga?«

»Daß wir nun da sind. Wenn es in diesem Kunstgebäude so etwas
wie Gastbetten gibt, so soll er uns die weisen, daß wir drin
verschwinden,« seufzte Tante Marga. »Unser Gepäck ist zwar auf dem
Kupferberger Bahnhof.«

»O liebe Tante Marga, komm mit mir herauf in die Tantenstube,«
bittet Rosmarie, denn an Tante Ulrike wagt sie sich noch nicht.

»So Harro. Und ist das jetzt deine Kunst- und Zimmermalermontur!
Sieh ihn an, Marga! Der Mensch hat eine Schärpe an wie ein
Frauenzimmer und schämt sich nicht. Künstlerlocken wirst du dir
wohl auch wachsen lassen.«

»O das wäre ganz schön,« sagt Rosmarie, »er läßt sie immer
abscheren, wenn sie anfangen hübsch zu werden.«

»Na, na, junge Frau,« brummte Tante Ulrike, »er wird wohl hier
alles durchsetzen. Aber ich kann nur herzlich sagen: den Erfolg von
seinem heutigen Streich gönne ich ihm. Natürlich wünschest du,
Harro, daß deine Tanten mit dir und deiner jungen Frau zu Nacht
essen! An deinem Hochzeitsabend kannst du gar keinen innigeren
Wunsch haben! [bookmark: page19] Und nun, mein Sohn, sage ich dir: Wir werden
uns nicht zieren, wir werden es tun!«

»Liebe Tanten, es freut uns ja so sehr,« bat und schmeichele
Rosmarie.

Harro konnte kein Wort sagen. Er tanzte in auffälliger Weise
herum, und plötzlich übermannte es ihn doch und er brach in ein
dröhnendes Gelächter aus. Das nahm der Bergfried auf und
widerhallte es, und der Brunnen machte eine wunderliche Reihenfolge
von Tönen daraus.

Und Rosmarie lachte auch: »Harro, dein Bergfried kann lachen...
O wie freu ich mich. Kommt, liebe Tanten.«

Ulrike folgte grollend wie ein fern abziehendes Gewitter. In der
Empfangshalle erstrahlt im brennendsten goldenen Feuer die
Mosaikbekleidung.

Tante Ulrike deutet nur stumm mit dem Regenschirm darauf:
»Heidnisch!«

»Byzantinisch – altchristlich, Tante Uli.«

»Was hast du mit Byzantinern zu tun? Es muß eine betrübte Rasse
gewesen sein!«

»Darf ich euch jetzt ins Tantenzimmer führen?«

»O ja, wir sind recht begierig. Auch byzantinisch?«

»Nein, gut Thorsteinisch.«

Rosmarie eilt voraus die schön gewundene Treppe hinauf in den
Giebelstock, wo sich das sehr große dreifenstrige Zimmer befindet.
Links und rechts je ein Anbau, durch eine leichte Rollwand
abschließbar für die breiten, gastlich aufgedeckten Betten. Der
Tanten Toilettengegenstände schon aufgelegt. Ein großer Rosenstrauß
auf dem blanken Tische.

Marga drehte sich feierlich herum: »Ulrike – sie haben uns
erwartet!«

»Ja, und Harro freute sich sehr und ihr müßt eine Weile bei uns
bleiben. Unser Haus ist noch sehr neu und so schön und es fremdet
ein wenig. Und was euch fehlt, bitte laßt es mich wissen, und habt
Geduld mit mir, bis ich alles gelernt habe,« stammelte Rosmarie
unter den starr auf sie gerichteten blau stählernen Augen.

Ulrike wandte sich zu ihrer Schwester und sagte, als ob sie
Rosmarie in unermeßlicher Ferne erblicke, wo sie unmöglich ihre
Worte hören könne: [bookmark: page20] »Sieh dir dieses Kind an. Hast du je ein
solches weißes Schäfchen gesehen!«

Rosmaries große graue Augen wurden feucht, aber Tante Ulrike
nimmt sie in ihre Arme und küßt sie auf ihren goldenen
Scheitel.

»Geht jetzt hinunter, Prinzessin Tausendschön, und schicke mir
diesen langen Schlingel von einem Harro herauf. Ha, ich bin schon
öfters mit ihm fertig geworden!«

Das »Ha« der Tante Ulrike hat so etwas Bedrohliches, daß
Rosmarie noch einmal bittet, Harro seinen Scherz doch nicht übel zu
nehmen.

Tante Marga hat sich in einen tiefen Stuhl gesetzt und nickt
Rosmarie zu: »Wir lassen ihn dir am Leben.«

Und so geht Rosmarie hinaus, findet aber zu ihrem Erstaunen
Harro an der Türe, er muß gehorcht haben. Er nahm sie in die Arme
und küßte sie schnell auf Stirn und Wangen und Haare, daß es ihr
schier den Atem benahm.

»Geh hinunter, Seelchen, deine rotgeweinte Lisa ist da,
Thorstein ist scheint's viel weiter von Brauneck als Bordighera.
Sieh, daß sie dir dein Abendkleid nicht mit Tränen beträufelt.«

»Ach Lisa!« Und sie läuft sehr erleichtert hinunter zu dem Stück
Brauneck.

Harro klopfte demütig an und wurde durch doppeltes Herein zum
Eintritt ermutigt. Tante Ulrike kam ihm noch mit dem Hut auf dem
Kopfe und erhobenem Regenschirm entgegen.

»Nun, Harro, ich frage: Was soll dies heißen!«

»Daß man doch auch in seinem eigenen Hause gern liebe Verwandte
beherbergt,« antwortete Harro heuchlerisch.

»Ha!« rief Tante Ulrike kampfbereit und schwang ihren
Regenschirm: »Liebe Verwandte!«

Harro duckte sich wie vor einem Schlage.

»Kinder,« ermahnte Marga, »macht es kurz. Bleiben wir oder
bleiben wir nicht?«

»Ihr bleibt. Hat euch Rosmarie nicht lieb gebeten? Habt ihr je
so etwas unglaublich Liebliches gesehen? Sie hatte Angst vor deinem
Regenschirm, du könntest mir etwas antun. Tante Marga, hast du's
gesehen? Sie fiel ihr in die Hand, als Uli nach mir greifen
wollte.«

»Unsinn,« schnob Tante Ulrike. [bookmark: page21] »Ich wollte, es wäre einer,« seufzte
Harro. »Es ist aber leider keiner. Tante Uli, mach Frieden für
heute. Lege deinen Schirm weg da zu den Rosen, die dir meine Rose
hingestellt. Da hast du ihn gleich wieder. Ihr müßt also
dableiben.«

»Wenn ein Mann eine Schärpe anhat, so ist etwas bei ihm nicht
richtig, das ist mein Eindruck, Marga,« sagte Tante Ulrike.

»Es ist nur zu richtig bei ihm. Rosmarie fürchtet sich so allein
in dem fremden neuen Haus, ihr sollt ihr nur ein wenig sich
eingewöhnen helfen. Sie wird euch alles zulieb tun. Ach Gott, macht
mir's nicht so schwer. – – Ich brauch euch. – Tante Marga, sei so
gütig und sieh nach Rosmarie, ich muß mit Tante Ulrike
sprechen.«

Tante Marga gab ihm einen ermunternden Klaps und ging
hinaus.

Harro warf sich auf einen Stuhl, die Tante nahm ihren Hut
herunter und zog ihre Handschuhe aus.

»Du bist ein Narr, Harro.«

»Ja, der bin ich. Aber besser ein Narr als ein Schelm. Sieh, die
Rosmarie ist fast noch ein Kind in einer Beziehung. Eine Mutter hat
sie nicht, die ein vernünftiges Wort mit ihr spräche. Es ist auch
gar nicht nötig, es ist besser so.«

»Hm.«

»Gewiß, es ist besser. Sie wird gar nichts entbehren oder
sonderbar finden. Sie hat ihr Schlafzimmer, in dem nur ihr Bett
steht, mit der größten Selbstverständlichkeit angesehen. Ihre
Mutter ist eine unangenehme Dame.«

»Geputzt wie eine Jahrmarktspuppe. Sie versuchte mir zu
imponieren. Ha!«

»Nun, Rosmarie hat irgend etwas Schlimmes mit ihr erlebt. Ich
konnte nicht erfahren, was. Unsere Hochzeit war auf das nächste
Jahr bestimmt, wo Rosmarie zwanzig Jahre alt würde.«

»Zu jung, viel zu jung.« –

»Jetzt ist sie neunzehn. Noch heute hat sich Rosmarie über ihre
Mutter in einer mir unerklärlichen Weise aufgeregt. Es kann sein,
daß Rosmarie, die eine sehr blühende Phantasie hat, sich in etwas
hineingesteigert hat.«

»Dieser Frau, die jedem Mann, der sich hinter sie stellt,
erlaubt, [bookmark: page22] daß
er ihr bis in den Magen hinuntersieht, traue ich alles zu. Aber
Künstlern gefällt das vielleicht. Heidnisch.«

»Jedenfalls, ob Rosmarie nun im Recht ist oder nicht, die
Abneigung ist da und die beiden Damen können nicht beisammen
gedacht werden.

Wohin aber mit Rosmarie? Zu ihrer Tante in Baden kann sie nicht.
Die hat ja den Fuß gebrochen und ist bei dem Wundermann in
Göggingen.«

Eine Pause.

»Hm, hm. Ja, ja! aber ein Narr bist du doch, Harro. Und wie
lange soll das währen?«

»Bis Rosmarie zwanzig Jahre alt ist, nun, der Tag muß nicht
gerade im Kalender stehen. Rosmarie war vor einem Jahr fast am
Tode.«

»Was hat ihr denn gefehlt?«

»Kummer und wieder Kummer, sie verstehen sie alle nicht.

Du siehst doch ein...«

»Daß du ein Narr bist und etwas auf dich genommen hast, was du
nicht vollbringen wirst!«

»Ich habe mein Wort gegeben.«

»Um so törichter von dir.«

»Es trifft nur mich. Sie wird nichts entbehren, und die Zeit
wird herumgehen. Dann werden wir Hochzeit haben. Das wird ein
Fest... Ein Rosenfest. Heute ja, man wurde kommandiert und begrüßt
und hin und her geschoben und angestarrt wie ein neues Tier im Zoo.
Und das fatale Gefühl dabei, daß sie an den Geldsack denken, den
ich doch so mühselig und mit Knirschen schleppe. – Bah – nicht
daran denken.«

»Harro, wenn du zu jammern anfängst in deinem verrückten
Goldschloß und mit deiner Prinzessin Tausendschön. Umsonst ist der
Tod, und der kostet das Leben. Es bekommt nicht jeder Leutnant a.
D. und Ruinenbesitzer eine Prinzessin. Nun kann er auch etwas um
sie ausstehen. Ha!«

»Tante Ulrike, du tust mir wohl vom Kopf bis zu den Zehen! Ein
Stahlbad bist du! Es geht doch nichts über die lieben Verwandten.
Und nun komm zu der Rose. Sonst meint sie, ich bekomme die ganze
Zeit Schelte.«

»Ein Filou bist du aber doch, Harro,« sagte Tante Ulrike, und
sie gingen einträchtig miteinander in das Speisezimmer [bookmark: page23] hinunter, wo die
gedeckte Tafel mit einer großen Schale Herbstveilchen darauf sie
erwartete.

Rosmarie machte eine entzückende Hausfrau. Noch ein wenig
nervös, aber sonst tadellos.

Tante Marga war sehr munter geworden und schien heute alles
gesehen und gehört zu haben. Man saß noch eine kleine Weile im
Schmollwinkel, dann erklärte Harro, daß Festlichkeiten etwas
ungemein Zehrendes hätten, und daß die Tanten Rosmarie zu Bett
bringen würden.

Und sie solle gewiß auf ihre Träume achten, denn sie sei nun der
erste Mensch, der im Haus schlafe ...

»Ja wo bist denn du, Harro?«

»Ich schlafe immer noch im Atelier, auf meinem alten Bett: das
habe ich aus der Ruine mitgenommen. – Und Rosmarie wird sich doch
nicht fürchten?« »O nein, aber es ist sehr lieb, wenn die Tanten
noch einen Augenblick bei mir sind.« Und Rosmarie lächelt zu ihm
auf. »Gute Nacht!« ganz strahlend und selig. »Auf morgen!«

Die Tanten gehen hinüber, und die zwei steifen alten Damen sind
wie Kinder mit einer neuen Puppe. Sie streicheln ihr über die Hände
und bewundern das herrliche Goldhaar und stehen an ihrem Kissen wie
zwei lange dunkle Wächterinnen.

Und die junge Seele des neuen Hauses tut ihren ersten
Atemzug.



		
Achtundzwanzigstes Kapitel: Schweigen.

Am nächsten Morgen erscheint Rosmarie schön und strahlend wie
ein Maimorgen, und Tante Ulrike so finster wie eine Gewitterwolke.
Auf Harros freundliche Frage, wie sie geschlafen, kann sie nur mit
einem plötzlichen Griff nach seinen Haaren antworten. Und Marga
erzählt:

»Du glaubst nicht, Harro, wie Ulrike klettern kann. Wie eine
Gazelle. Oder klettern die nicht? Aber Ruhe gab sie nicht, bis sie
mit ihrem Handtuch dein Kunstwerk zugedeckt!«

»Rosmarie, ich hoffe von dir, daß du nicht gewußt hast, was für
eine Nachtruhe mir mein lieber zärtlicher Neffe zugedacht hat.«
[bookmark: page24] Rosmarie
blickt unruhig auf: »Ich weiß nicht...?«

Und Tante Marga erzählt mit viel Behagen:

»Uli knipst ihr Kunstlicht an und steigt in ihr Bett, und da hör
ich sie sagen: ›Das geht zu weit!‹ Eben, wie ich auch in der
getäfelten Nische mein eigenes Konterfei erblickte. Geschmeichelt
hast du mir übrigens, Harro, was Ulrike von sich durchaus nicht
findet.«

»Ihr seid doch die guten Genien des Hauses Thorstein, und es ist
nicht mehr als billig, daß euer Konterfei die Tantenstube weiht.
Bei unserem bitteren Mangel an Ahnfrauen solltet ihr es doch
begreifen und meine zarte Aufmerksamkeit würdigen!«

»Zarte Aufmerksamkeit! Wenn einem zugemutet wird, vis-à-vis von
sich selber zu schlafen.«

»Die Betten sind nur verwechselt worden,« flötet Harro. »Du
solltest unter der Ahnfrau Marga schlafen und Marga unter dir. Ihr
seid ja sonst so unzertrennlich. Schmerzlich ist's, wenn man in
seinen reinsten Absichten verkannt wird.«

»In gelbem Holz noch dazu, wie ein Götzenbild,« grollt
Ulrike.

Marga klopft ihm auf die Hand. »Das Zimmer hast du schön
gemacht, wir konnten uns nichts Besseres wünschen. Und die ganze
Südsonne. Ich würde Reseden und Kapuziner da oben ziehen.«

»Der Blumenzauber kommt im nächsten Jahr, das soll sich Rosmarie
ausdenken. Und nachher lade ich alle in mein Atelier ein, dann
könnt ihr sehen, wie das alles entstanden ist.«

»Wenn keine unchristlichen nackten Frauen aufgestellt sind, –
ich glaube, ihr nennt es Akte –, wollen wir kommen.«

»Du wirst geschont werden, Tante Ulrike.«

»Nach dem, was ich heute nacht erlebt, ist dir alles
zuzutrauen.«

»O bitte! Habe ich dich etwa als Akt dargestellt?«

Tante Ulrike hob in schweigendem Entsetzen die Hände gen Himmel,
daß Rosmarie wieder ganz ängstlich wurde.

Ein so schöner Spätherbst wurde es noch, und die guten Tanten
sonnten sich wie Katzen in ihrer Giebelstube. Tante Ulrikes strenge
Miene war vor Rosmaries Lieblichkeit längst [bookmark: page25] wie Wachs zergangen. Harro
behauptete, es glätteten sich jeden Tag einige Falten bei ihr, und
er müsse ihre Büste, die noch immer unter ihrer Handtuchhülle
steckte, daraufhin nachsehen.

Ob wohl Rosmarie sich die erste Zeit ihrer Ehe so gedacht hatte?
Aber sie war von der steten drückenden Gegenwart ihrer Mutter
befreit und bei dem Geliebten doch so froh und glücklich. Nicht daß
die Tanten sie beengt hätten; ihre Furcht vor ihnen war schon zu
Anfang einer herzlichen Liebe gewichen. Stachelig und hart waren
sie wohl, aber Seelen von alten Damen, und konnten sich wie Kinder
freuen.

Aber Harro war nicht mehr so durchsichtig wie früher. Er hatte
wieder, wie in Bordighera, seine geheimnisvollen Zeiten. Er
arbeitete mit Riesenfleiß an einem großen Herbstbilde und war
täglich viele Stunden fort. Und dann schien er zuweilen ein
Alleinsein mit ihr zu vermeiden.

Und wenn sich Rosmarie darüber im stillen Herzenswinkel
vielleicht zu grämen begann, dann war er in erhaschten Augenblicken
wieder so von überströmender Liebe und wilder Zärtlichkeit, die sie
mit leiser Furcht oder Schauer wie vor etwas Unbekanntem bewegten.
Aber das waren zuerst ja nur vorübergehende Wolken an ihrem blauen
Himmel.

Die Fürstin hatte sich kein einziges Mal blicken lassen, der
Fürst ritt nach den ersten acht Tagen jeden Tag hinüber und saß bei
dem schönen weichen Herbstwetter auf der breiten Terrasse vor dem
Eßzimmer, die über dem Garten lag. Dort waren freilich bis jetzt
nur grüne frische Rasenflächen und gelbe Wege. Aber darunter, den
Berghang begleitend, standen die goldroten Wipfel des Waldes, und
andere goldrote Waldberge leuchteten auf bis zum fernsten
duftblauen Höhenzuge des Odenwaldes.

Dort saß der Fürst mit seiner Tochter, die eine ihrer
kunstvollen Seidenstickereien in den Händen hatte, und sonnte sich
an Leib und Seele. Die Tanten erschienen und verschwanden wieder.
Harro zeigte sich auf kurze Augenblicke.

Das Haar des Fürsten war fast plötzlich eisengrau geworden und
immer mehr feine und charakteristische Fältchen zeigten sich in
seinem Gesicht und machten es den Bildern in seinem Ahnensaal immer
ähnlicher.

Mit dem ersten Schnee mußten die guten Tanten wieder in [bookmark: page26] ihr Stift
zurückkehren, das Tante Ulrike mit Weisheit und merkwürdiger
Unparteilichkeit leitete.

Um diese Zeit erzählten Waldarbeiter in Brauneck die
unglaubliche Tatsache, man habe den Grafen Thorstein wieder im
Walde, mit seiner Staffelei auf dem Rücken, der Lodenjoppe und dem
dreimal verfärbten Filzhütchen gesehen. Der Ruinengraf, wie er
leibte und lebte, und nicht, wie wenn er inzwischen sich ein
Goldhaus und eine Prinzessin erobert hätte, denn Haus Thorstein
wurde nach den Goldmosaiken, dergleichen man nie in der Gegend
gesehen, das Goldhaus genannt.

Es gab für Rosmarie einen schweren Abschied von den Tanten, sie
hatte sich besonders an die stachelige Tante Ulrike angeschlossen,
sie fühlte eine zarte Güte aus ihr heraus, die sich unter der
streitbaren Außenseite verbarg.

Und nun war Rosmarie allein in ihrem so heiß ersehnten Goldhaus.
Die weißblaue Fahne auf Schloß Brauneck war eingezogen und die
Lichter in dem großen Bau verschwanden bis auf des Herrn
Domänenrats Arbeitslampe.

Draußen rieselte ein mit Regen gemischter Schnee herab auf
Rosmaries zukünftigen Garten, auf die grünen Beete und die gelben
Wege und die entlaubten Kronen der Eichen und Buchen des
Schloßberges.

Rosmarie sah in ihrem Schmollzimmer an ihrem Sticktisch, der mit
bunten Seidensträngen bedeckt war. Alle Morgenpflichten sind
bereits erledigt. Sie war bei der Köchin gewesen, die halb empört
vor dem kleinen Braten und der Puddingform gestanden hatte, empört
darüber, daß ihre Künste zu nichts weiterem begehrt würden.

»Dafür könnte sich die Prinzessin ein Mädchen für alles
anlernen,« brummt sie hinter der jungen Hausfrau her. Für Lisa eine
Arbeit zu finden, war eine Kunst gewesen. Die großen Schränke waren
so voll von neuen Dingen.

Nun näht sie blau und rosa Jahreskleidchen, denn Rosmarie war
eingefallen, daß sie eigentlich jedem im Dorf Thorstein geborenen
Kinde ein Kleidchen schenken könnte. Alle gleich, damit die Frauen
nicht aufeinander neidisch würden. Harro hat sich in sein Atelier
mit dem Bild, das heute fertig werden soll, eingeschlossen.

Nun fliegen Rosinaries feine Hände auf und ab, die Nadel [bookmark: page27] blitzt, draußen
fällt der Schnee wieder dichter, der grüne Rasen bekommt schon eine
weiße Decke.

Wenn es nur nicht gar so still wäre! Der Schnee so still und in
dem Hause eine Stille! Nicht wie in Brauneck, wo man von den vielen
Steingalerien her immer Schritte hört, wo die Lisa in der Nähe
hantiert, irgendwo ein Jagdhund blaffte, oder ein Wagen über das
uralte Pflaster des Hofes rollte.

Auf Rosmaries farbenbunten Strängen glitzern zwei Perlen.
Erschrocken sieht sie aus. Wenn das jemand sähe! Tränen hier. Im
schönsten Haus, nur wenige Schritte von Harros Atelier!

»Aber Rosmarie! Und mache dir nicht vor, daß du um Vater weinst,
der jetzt nach Berlin fährt. Oder nach dem Holzwagen, der jetzt in
Brauneck über das Pflaster holpert.«

Und es sinkt die Arbeit herunter, und Rosmaries Kopf mit den
goldenen Flechten, die sie ja hier ruhig hängen lassen kann, sinkt
auf ihre Hände.

Draußen fällt der Schnee und ein Rabe schreit von der hohen
Tanne. Einen Augenblick, dann hebt er seine Flügel und streicht
davon. Rosmarie erhebt wieder ihr schönes Gesicht.

»Es ist eine Schande, und ich möchte wissen, was du eigentlich
zu klagen hast!« Aber ihre Seele klagt: »Es ist ein Schleier
zwischen mir und Harro und er wird jeden Tag dichter. Wenn ich nach
ihm taste, so greife ich in das Gespinst. Und seine Augen brennen
immer ferner und ferner. Es ist etwas an mir, das er liebt, und
etwas, das er fürchtet. O Gott, ich bin zum Fürchten. Ich habe
etwas an mir, was zum Fürchten ist.«

Sie steht auf und geht hin und her in ihrem mit so viel Liebe
geschmückten Heiligtum, die Augen, die sanften, auf den Boden
gerichtet, ihre schmalen Hände an die Schläfen gedrückt, als könne
sie die Gedanken bannen, die da anstürmen.

»Er liebt mich, ich fühl's, wenn er meine Hand berührt, seine
Blicke brennen auf mir, wenn ich mich auf meine Arbeit beuge. Und
er will mich nicht in seiner Nähe dulden.

Nein, er hat die Türe vor mir geschlossen und er weiß doch, daß
ich ihn in seiner Arbeit nicht störe. Was habe ich an mir, das zum
Fürchten ist? Als ich klein war, sagten sie, ich sei ein
unheimliches Kind. Ich sähe die Toten. Aber ich sehe doch jetzt
nichts mehr. Nicht den Schönsten, nicht die Gisela. Und es ist
etwas an meinen Händen und meinen Haaren, das er fürchtet.« [bookmark: page28] »Oh, das ist zu
wenig,« klagt die Seele, »es ist etwas, das ihm Qual macht.«

»Das sind nicht nur Schleier, das ist eine eiserne Wand, die
dahinter verborgen ist. Meine Seele sucht die seine und findet sie
nicht mehr. Bitter und süß zugleich ist meine Liebe geworden. Warum
lief ich so lange blind herum und versteckte mich vor meiner
eigenen Seele und erstickte ihre Klagen.«

»Du schaltst sie töricht, deine Seele, die ist's nicht – du
bist's, Rosmarie, die du dich vor dir versteckst und von seinen hie
und da zugeworfenen Gnaden gelebt hast.«

»Nein, sag das nicht ›zugeworfenen Gnaden‹ – ein so bitteres
Wort sagst du von deiner Liebe, Seele?«

»Spinn deine rosenfarbenen Nebel, Rosmarie, und verstecke dir
ein Weilchen noch die eiserne Tür – du weißt ja doch, daß sie
vorhanden ist. Bist du denn eine Frau hier in seinem Hause? Bist du
nicht ein Gast, wie die Tanten, den er lächelnd Hausfrau spielen
läßt, wie du es ehemals mit deinem Teegeschirr tatest. Mit deinen
Dienstboten und deinen Zimmern spielst du Frau, wie du es mit
deiner Silbertanne getan. – Hast du denn ein Recht, in sein Atelier
zu kommen, seine Räume, – du fühlst schon lange, daß er es nicht
liebt, und heute hat er die Tür vor dir geschlossen.«

Sie steht vor ihrem Spiegel, der schmal und lang in die Wand
eingelassen den Garten, der draußen liegt, widerspiegeln und seine
Freundlichkeit hereintragen soll. Sie sieht ihre großen,
schmerzerregten Augen, aus denen ihre Seele fragt und weint, und
ihr schönes stolzes Gesicht, zu dessen beiden Seiten die langen
goldenen Flechten hängen. Ihre weiche, feine Gestalt, an der nichts
verdorben und verkleinlicht ist, in ihrem grauen Tuchkleide, das um
den Hals eine breite Venetianerspitze abschließt. Und ängstlich
wandern ihre Augen an ihrem Bilde hin, als müsse ihr plötzlich das
Seltsame, Unheimliche entgegenspringen, vor dem Harro sich
fürchtet.

»Sind meine Haare nicht wie gesponnenes Gold und weich und
duftend? Könnte ich nicht sein geliebtes Haupt in die goldene Flut
betten, und sind nicht meine Arme, die ich um seinen Hals schlingen
könnte, weißer als alles, was es Weißes gibt?

Oder sieht er einen schwarzen Flecken in meiner Seele, vor
[bookmark: page29] dem ihm
graut? Aber wenn Gottes Augen selbst herein sähen, so fänden sie
viel, was klein ist und am Boden klebt. Unkraut und Brennesseln.
Aber die schöne Liebe geht doch durch den armen Garten. Festlich
geschmückt ist meine Liebe und trägt ihren Rosenkranz, und Harro
selbst sieht, daß ihr Atem durch alles weht.«

»Ach, Rosmarie, du bist ein törichtes Kind. Er will das alles
gar nicht. Er ist ein stolzer Mann und er hat seine Kunst, der er
dienen muß, sie ist seine strenge Herrin. Du mußt demütig sein.
Nicht verlangen, daß er dir zu viel von seiner Seele gebe. Du mußt
zufrieden sein mit den Brocken, die er dir zukommen läßt.«

»Nein, Rosmarie,« spricht die Seele: »Du mußt nicht zufrieden
sein, das ist der Tod. Du gibst alles.«

»Alles?« Eine dunkle wunderliche Welle streicht über ihr Herz
und färbt ihr die Wangen mit heißem Rot.

»Gibst du alles?«

Die Seele rüttelt an Türen mit eisernen Schlössern: »O Rosmarie,
sallo dio, daß du dumm bist. – Tumb sagt Tante Helene ... Oh, die
Gedanken, die seltsam quälenden Gedanken. Wie eine Glut über mich
...«

Sie ist längst vor ihrem Spiegel geflohen und hat sich in den
dunkelsten Winkel gesetzt und ihren goldenen Kopf in ein
Seidenkissen versteckt.

Ihr Herz klopft zum Zerspringen und unbarmherzig hämmern die
Gedanken.

»Du glaubtest, du stehest als Königin mitten in Harros
Königreich – aber nein, du stehst draußen in der Kälte und im
Schneewind, und die Raben schreien um dich.

Die eiserne Türe ist zu, und durchs Schlüsselloch magst du
sehen, wie es da innen schön und lieblich ist und wie es wohl
blühen mag von Sonnenblumen und blauen Glockenkerzen und
Rosenbüschen und Lauben, in denen die Goldflecken auf dem Boden
liegen. Betrüg dich nicht mehr, Rosmarie, wie du es all die Zeit
getan. Sieh ihm fest in die Augen. Laß die törichten Tränen, die
machen dich nur schwach und jämmerlich. Zwinge ihn, daß er dir Rede
steht. Wenn er dich nicht liebt, wie die glücklichen Frauen geliebt
werden, so ist er doch immer dein Freund gewesen. Und du trägst
seinen Namen, darum [bookmark: page30] soll er keine Türen vor dir schließen. Und
irgendwo in deiner armen Seele wird doch noch ein Fetzen Stolz
sein.«

Da springt ein helles Hämmern in ihr auf, wie wenn man auf einen
Schild schlägt.

»Ich bin da, Brauneckerin. Und dumme Tränen verbiete ich dir.
Und nicht weich werden, wenn du seine lieben – o seine lieben Augen
siehst. Wenn du ja nur seinen Schritt hörst, so wirst du weich, du
bist dankbar, wenn er sagt: Rosmarie, fleißig gewesen? Laß dir
keine Brocken mehr zuwerfen,« hämmert das Klingen und Klopfen auf
dem alten Schild.

Sie erhebt sich. Sie streicht ihre Locken zurück, die ihr ins
Gesicht gefallen sind, sie braucht keinen Blick nach dem Spiegel zu
werfen. Ihre Seele ist so klar und rein von den vergossenen Tränen,
daß sie nicht daran denkt, bei dem Hilfe zu suchen, was sie vor
tausend anderen voraus hat.

Sie geht durch den kleinen Wintergarten, in dem die
Chrysanthemen blühen, und klopft.

Ein Rücken, ein Schurren, und: »Bist du's, Rosmarie?«

»Ich bin's, öffne!«

Die Tür geht auf. Harro steht da, ganz bestaubt und ärgerlich.
Auf dem Boden ein unordentlicher Haufen von Mappen und
Skizzenblättern, manche durchgerissen.

»Entschuldige. Es ist ein Greuel. Ich suche. Damit kann Feuer
gemacht werden.«

»Mit all dem?«

»Ha, alte Schalen. Und was ich brauchte, doch nicht darunter. In
Ewigkeit nicht ... Die Köchin kann damit Kaffee kochen.«

Rosmarie kniet auf den Boden nieder und greift nach einer
Ölskizze. Ein nacktes, über einen Schemel gebeugtes, sehr junges
Mädchen mit unedlen Formen und einem halb stumpfsinnigen, halb
jämmerlichen Gesichtsausdruck.

»Ein Modell,« erklärt Harro. »Abscheulich. In Berlin vom
Modellmarkt. Ich habe noch schrecklichere. Nein, ich glaube, es
eignet sich doch nicht für die Sophie und die Babett, zum
Verbrennen und zur Aufklärung.«

»Wie unglückselig das Mädchen aussieht. Sie tat es wohl um Geld,
Harro.« [bookmark: page31]
»Sie sehen nicht alle so aus. Vielleicht habe ich den Ausdruck noch
übertrieben ...«

»O nein. Du malst die Seele, Harro, auch wenn du's nicht weißt.
Ist das furchtbar, so etwas tun müssen! Und du warst nicht allein.
Es waren noch andere da ... die Arme.«

»Ja, du lieber Himmel, Rosmarie, wie sollen wir es denn machen.
Die hat uns auch weh getan. Das soll dann eine freudige Kunst
geben! – Pah – Was wolltest du übrigens?«

»Ich kann dir räumen helfen.«

»Das macht Märt. Laß deine weißen Hände davon. Sieh mich an, wie
staubig ich bin.«

»Da ist soviel darin von deiner Arbeit. Vielleicht finde ich
doch etwas Schönes.«

»Vergeblich. Alter Kram, abgenagte Knochen.«

»Aber Harro, du hast ja ein neues Bild aufgespannt und sagst
mir's nicht, Oh, der singende Brunnen, die Mauer mit dem
Rosenstrauch! Und die zwei Gestalten?«

»Es wird nichts werden. Ich hatte einen Traum gestern. Und ich
sei doch mit dir in Schweigen gewesen und du hättest mir die Sage
von dem Braunecker und der Fee erzählt. Und du warst wieder das
Seelchen und sehr eifrig dabei und wußtest alles ganz genau.«

»Nie bist du mit mir dort gewesen und hast es mir doch
versprochen.«

»Sie wollten es ja alle nicht.«

»Und weißt du nun die Sage?«

»Natürlich nicht genau. Nur soviel, daß die zwei an einem
Brunnen standen, der Ritter und die Fee. Und es war mir noch so
warm im Herzen, daß ich die Skizze hingeworfen habe, aber weiter
wird es wohl nicht gedeihen.«

»Warum? Ist das schöne Feuer schon wieder erloschen?«

Harro bohrte die Hände in die Taschen und zuckte die Achseln.
Rosmaries Augen sahen auf den Boden. Die Skizzen alle – es zuckt
etwas durch ihr Herz, eine dunkle Röte steigt in ihre Wangen, und
etwas spricht in ihr: »Heute morgen wolltest du ihm alles geben.
Alles, alles. Und jetzt marktest du!«

Harro ist ins Nebenzimmer verschwunden, und sie hört ein
Wassergeplätscher. Da fällt ihr ein, daß sie noch nicht einmal
ihres Mannes Schlafzimmer kennt. Als sie das Atelier anzusehen
[bookmark: page32] gekommen
war, hatte er es verschlossen gehabt. Und seither war sie nie
allein hier gewesen. Aber nun will sie hinein. Und Harro kommt
wieder heraus und sagt: »Ich gehe Märt holen. Er soll den Greuel
fortschaffen.«

Und kaum ist er draußen, so schlüpft sie hinein. Ein hoher
schmaler Raum mit Fenstern nach dem Garten hinaus. Die Wände weiß
gestrichen, ein langes uraltes Bett aus schwarzem Eichenholz mit
plumpen Beinen. Darin ein weißes Laken über etwas Hartem,
Knisterigem, ein kleines Kopfpolster, und eine wollene Decke
zwischen einem andern Laken. Eine große runde Holzbütte, über der
ein Wasserhahn aus der Wand ragt, ein eiserner Waschtisch mit einem
grün glasierten Krug und eine Schale. Ein tannener Kasten, in dem
wohl Wäsche ist. Keine Vorhänge an den Fenstern, kein Teppich auf
dem Boden. Rosmarie hat einmal eine Mönchszelle gesehen, die war
wohnlicher.

Und drüben ihr Himmelbett mit seinem Spitzengehänge und den
seidenen Decken, ihre Kristallspiegel, ihr Waschtisch mit blauen
Kacheln, ihre geschnitzten Schränke. Hier baumelt ein einsames
Badetuch an der Wand an einem Nagel, und ein Spiegel ist da, grün
gerahmt und handgroß.

Rosmarie setzt sich auf das harte knisterige kleine Kopfpolster.
Und plötzlich steht er in der Türe.

»Rosmarie, was tust du da?«

»Ich schäme mich.«

»Ja warum denn?«

»Es ist so ... so arm hier. Und was hast du für ein goldenes
Haus um mich gebaut.«

Harro lacht. »Schlägt dein Hausfrauengewissen? Du kannst ruhig
sein, Rose. Ein Daunenbett wie bei dir, das hielte ich nicht
aus.«

»Aber sag mir doch, worauf du liegst. Es knistert so
seltsam?«

»Stroh, Teuerste. Frisches, schönes Stroh. Ein ganz neues Bett
jedes halbe Jahr. Das bekommst nicht einmal du. Man schläft
großartig darauf, und es hat den Vorzug, es wirft einen am Morgen
von selbst heraus. Man kann beim Aufwachen nicht zum Augenblicke
sagen: Verweile doch, du bist so schön!«

»Ich will auch ein Strohbett, Harro!«

»O du törichte Rose. Komm gleich, es hat zum Essen geläutet,
[bookmark: page33] und ich
habe Hunger, übrigens saß die Fee so auf dem Brunnenrand, wie du
eben auf dem Knechtsschragen.«

»Sie war wohl tausendmal schöner als ich.«

»Oh, du möchtest eine Schmeichelei hören, Rose.«

Sie gehen hinüber zum Essen. Es wird schon so schnell dunkel.
Und Harro eilt heute nicht wie sonst zu irgendeiner Arbeit davon.
Seine Hände, die nicht müßig sein können, kneten Wachs und
Plastilin, und wenn etwas Gestalt gewinnen will, zerdrückt er es
wieder.

Rosmarie ist heute so schweigsam! Und sie läßt ihn so schön in
Ruhe. Sie streicht kein einziges Mal mit ihren feinen Händen an
seinen Schläfen herunter, und sie kommt ihm nicht mit dem Duft
ihrer Haare zu nahe, daß sein Herz so wild hämmern muß. Ein klein
wenig sehen ihre Augen aus, wie wenn sie geweint hätte. Aber ihre
Stimme ist ganz klar. Und sie sitzt so schön weit weg von ihm und
beugt ihren goldenen Kopf so tugendreich über ihre Stickerei.

Eine zweite Schwanenjungfrau wie seine Rose gibt es nicht noch
einmal.

»Und der Ritter,« fragt sie plötzlich.

»Der Braunecker? meinst du. Ja, woher den nehmen?«

»Sei du der Braunecker, Harro.«

»Ich werde wohl müssen. Ich wollte deinen Vater nehmen. Gibt es
vielleicht ein Jugendbild von ihm? Oder war der Ritter gar nicht
mehr so jung.«

Rosmarie schaut auf. »Ich glaube, ich weiß die Geschichte,
Harro.«

»Ei, wie merkwürdig. Durch Inspiration. Jetzt eben?«

»Ich habe die Geschichte doch heute nacht in deinem Traume
gewußt, Harro.«

Sie lächelt fein und eigen. Harro wirft sich in seinen Stuhl
zurück und lacht behaglich.

»Nun erzähle. Wenn aber keine Schwanenjungfrau darin vorkommt,
so bin ich enttäuscht.«

»Schwanenjungfrau?«

»Das ist eine nordische Sage. Königstöchter, die
Schwanengewänder haben, in denen sie fliegen können. Kennst du
nicht das Bild von Burne Jones, wo sich die Schwanenjungfrauen an
dem See niederlassen und ihre Gewänder abwerfen? Wenn [bookmark: page34] nun einer die
Gewänder findet und sie ihnen wegnimmt, so sind sie gefangen und
können nicht mehr zurückfliegen. Aber der das Schwanengewand hat,
muß es verbrennen, denn sonst findet es die Königstochter eines
Tages, und wenn sie dem Manne auch Kinder geschenkt hat, so muß sie
doch davon. Und wenn sie ihr Gewand wieder übergeworfen hat, ist
sie wieder Jungfrau geworden. Und der Mann hat keinen Teil mehr an
ihr und kann ihr in die blaue Luft nachsehen.«

»Nun weiß ich nicht, ob du zufrieden sein wirst, Harro.«

Und Rosmarie erzählt.

»Es war ein Braunecker, ein Ritter in Eisenharnisch und
Sturmhaube. Er ritt durch einen grün-grünen Wald. Auf feinem
Schilde brannte ein rotes Kreuz, denn er war auf dem Wege zum
Heiligen Grabe, zu dessen Befreiung er sich verlobt hatte. Seine
Mannen ritten hinter ihm drein, und das Schnauben ihrer Pferde, das
Klirren ihrer Rüstungen scholl durch den Wald, daß die Vögel von
den Zweigen aufflogen und ihr Singen verstummte. Da sah der
Braunecker, daß ein grüner Pfad vom Wege abbog, und gleich am
Eingang stand eine hohe brennend rote Lilie, wie er noch nie eine
gesehen hatte. Da ritt er in den Weg hinein, weil es ihn lockte,
und er dachte, er werde schon wieder auf die breite Straße
zurückkommen. Die Hufe seines Pferdes versanken fast lautlos in dem
hohen weichen Gras. Schmetterlinge flogen vor ihm her, und die
Zweige der Buchen neigten sich wie ein grünes Tor. Da hörte er von
ferne ein wunderbares Klingen und Tönen, als sänge das Vöglein
Wunderhold, und wieder war's, als lachte es, und auch das Lachen
wurde zu einem feinen, perlenden Strahl. Da ritt er den Tönen nach
immer weiter und tiefer in den grün-grünen Wald. Da öffnete sich
das grüne Tor, und er kam auf eine kleine Wiese, hinter der eine
hohe Felsmauer aufstieg. Die Wiese stand voll weißer Sternblumen
und blauer Vergißmeinnicht, und an der Felswand rauschte ein
Brunnen. Der hatte drei übereinandergestellte Schalen, aus denen
die Wasser fielen, aus der bronzenen zu der steinernen Schale. Und
auf dem Rand der untersten Schale saß die Fee ...«

»In einem grauen Tuchkleide und mit hängenden Zöpfen?«

»Ach nein, Harro, gewiß nicht. Wie die weiße Mohnblüte, wenn sie
die grau-grünen Knospenwände gesprengt hat. Und [bookmark: page35] von ihren goldenen Haaren
war ihr Mantel gewoben und glänzte in der Sonne.«

»O Himmel!« rief Harro, »das war frühes Mittelalter, und die Fee
war eine Heidin, und so schön war die Geschichte gar nicht. Wie
eine zarte Mohnblume, die blaue Adern hat. Himmel!«

»Da stieg der Ritter von seinem Pferde, und die Fee raffte ihre
goldenen Haare über der Brust zusammen, und über ihnen sang eine
Drossel, und im Brunnen klang es wider und auch das eiserne Klirren
seines Panzers, und daraus wob der Brunnen sein Lied vom Vöglein
Wunderhold. Da legte er sein Gewaffen auf den grünen Samt der Wiese
nieder.«

»Und warf sich auf die Knie vor der Fee.«

»Da neigte sich die Fee zum Brunnen.«

»Da tauchten die Enden ihres goldenen Mantels ins Wasser, und es
perlte von ihren Händen.«

»Und sie zog aus dem Brunnen eine köstliche Perlmuttermuschel
mit grauem Silber beschlagen und gab ihm zu trinken. Und er trank
und bot es ihr wieder und sie trank auch. – Da wurden die zwei
eins, und er vergaß die ganze Welt und das rote Kreuz auf seinem
Schild. – Er holte aus seinem Mantelsack einen purpurseidenen
Mantel und schlug den um sie und ritt mit ihr nach seiner Burg
zurück. Und der alte Burgpriester gab sie zusammen, nachdem er
zuvor ihre Stirn mit dem heiligen Wasser benetzt hatte. Und da
konnte sie reden mit einem Male, denn zuvor hatte sie kein Wort
gesprochen. – Und weil sie zuerst geschwiegen hatte, und weil er
die Welt von seinem heimlichen Glücke fernhalten wollte, nannte er
sie und seine Burg »Schweigen«. Und sie werden zuerst vielleicht
glücklich gewesen sein. Ich weiß es ja nicht. Und dann stieg leise
etwas auf zwischen ihm und Schweigen. Es war zuerst nur wie ein
Nebel, der zarteste Nebel aus einer Wiese am Sommerabend. Und dann
wurde der Nebel dichter und immer dichter, daß ihre Augen nur noch
von ferne einander begegneten. Und Schweigen ging mit leisen Füßen
seinen Schritten nach und stand vor verschlossenen Türen, und
zuweilen war morgens ihr Kissen naß. Sie mußte wohl im Schlafe
geweint haben, denn bei Tage hatten ihre Feenaugen keine Tränen.
Die kennen sie nicht, die Tränen, in dem Lande, wo sie herkam. Und
reden [bookmark: page36]
konnte sie nicht und den Nebel mit festen Worten anfassen und
zerstreuen, denn sie war nicht von vielen Worten und trug ihren
Namen immer noch mit Recht, Und sie dachte: Ich bin nicht von der
Art, wie die Frauen und Mägdlein der Menschen sind, darum hat sich
seine Seele von mir gewendet. Und vielleicht, wenn ich am Tage
weinen könnte wie die anderen, so vergäße er, daß ich von fremder
Art bin. Aber der Braunecker saß in seiner Kemenate, die weit über
das blaue Land schaute, wo die Menschen gingen und ritten, einzeln
und in Zügen, und wo mancher Wimpel flatterte, und woher die
Sommerluft ferne Rufe trug. Und neben ihm stand sein Schild, auf
dem das rote Kreuz brannte. Tag und Nacht stand das rote Kreuz vor
seiner Seele, das er verraten hatte, um des Weibes willen. Und doch
konnte er sich nicht von ihr trennen, denn er liebte sie. Und die
Fee allein lassen in der Welt, von der sie nichts wußte und
verstand, das konnte er nicht. Und einmal geschah es, daß ein
Sonnenstrahl durch das Schlüsselloch glitt in seine Kemenate und
auf das rote Kreuz fiel, so daß sie, die davor stand, es sehen
konnte. Da dachte sie, das ist der Zauber, der uns trennt, der
schlimme Zauber. Wenn ich den zerstören könnte, so wäre er wieder
mein. Und sie schlich sich eine Nacht mit bloßen Füßen, als er
schlief, in die Kemenate und hatte einen kleinen Hammer in der Hand
und wollte den Zierat von dem Schilde lösen und ihn zerstören. Es
schien der Mond mit blauem Licht. Ein Kauz saß im Fenster und sah
herein mit runden gelben Augen und schlug mit den Flügeln. Aber als
der erste Schlag erklang, so hell und metallen, da fuhr der
Braunecker, der nebenan schlief, auf, sie hörte ihn seufzen und im
Traume reden, und sie beugte sich über ihn und horchte auf seine
träumenden Worte und er sagte: In mein Herz hat es sich gebrannt,
das rote Kreuz, in mein Herz. Da sah sie, daß es unnütz war, den
Zierat vom Schilde zu lösen, wenn das Zeichen doch in seinem Herzen
saß. – Da beugte sie sich über ihn und küßte ihn, und da kamen ihr
die ersten wachenden Tränen. Und sie löste ihren Gürtel und ließ
das schwere Samtgewand zu Boden fallen, das sie als des Ritters
Weib trug, und glitt heraus aus ihrem Linnen und löste ihre
goldenen Haare. Dann ging sie ans offene Fenster, da flog der Kauz
mit einem Schrei davon und bald rauschte es von Flügeln in [bookmark: page37] der Luft, Eulen
und Käuze in schwarzen Zügen kamen geflogen. Runde gelbe Augen
leuchteten wie kleine Goldkugeln, und mondgraue Schwingen schlugen
gegen das Gemäuer. Und als sie sah, daß es ihrer genug waren, da
warf sie eine seidene Decke über das Gevögel und stieg hinaus. Die
trugen sie auf ihren Flügeln davon in der Mondnacht, ihre langen
Haare wehten hinter ihr drein, und die kleinen Nachttiere, die
Fledermäuse und die großen Nachtfalter umgaben sie mit ihrem Fluge.
Dreimal umflog sie das Schloß der Braunecker, und sie sprach: du
sollst stehen bleiben, wenn einst rings herum alles in Trümmern
liegen wird. Und ich danke dir, Braunecker, du hast mir Tränen
gegeben. Und komme ich damit zum Himmelstor und zeige mein
Perlengeschmeide, so wird mir der Pförtner die ewigen Türen öffnen.
Dafür danke ich dir. Und sieh zu, daß du selbst des Weges nicht
verfehlst. Und als sie dem Nachtwind, der um die Türme geht, die
Worte aufgetragen hatte, verschwand das Gevögel mit ihr in der
unendlichen Sternennacht. – Als der Braunecker am andern Morgen
erwachte, da war er allein und lag nur das Gewand da und ein
silbernes Hämmerlein neben seinem Schild. Da merkte er, daß
Schweigen verschwunden war. Da nahm er seinen Schild auf und ritt
zum heiligen Grabe. Und er fiel bei Accon, und so wird er wohl des
Weges nicht verfehlt haben.«

»Du hast einen Fehler gemacht, Rosmarie. Sie muß ihm doch etwas
anderes zurückgelassen haben als nur die leeren Gewänder. Wenn ich
von etwas tödlich überzeugt bin, so ist's, daß du in direkter Linie
von der Fee Schweigen abstammst. Sie ist mir zu sehr
Schwanenjungfrau, deine Fee Schweigen!«

»Aber du wolltest doch von Schwanenjungfrauen hören!«

»Deine Fee ist schlimmer als meine Schwanenjungfrau.«

»Ich weiß nicht, was fehlen soll.«

»Nun, es muß an irgend einer Stelle heißen: Und sie schenkte ihm
einen Sohn. – Das tun die Schwanenjungfrauen immer, ehe sie sich
davon machen. Laß wenigstens in einer Nacht dein mondgraues Gevögel
wiederkommen und in den Teppich, den sie doch mitgenommen, ein Kind
gewickelt liegen. Der alte Burgpfaffe kann es aufziehen. Dann hast
du das Recht zur Fee Schweigen als Urahne.«

»Du weißt offenbar die Geschichte besser als ich, Harro. Und
[bookmark: page38] nun gute
Nacht. Du bist sehr bald aufgewesen, ich habe in grauer Frühe dein
Licht aufblitzen sehen. Und morgen wirst du fleißig sein
wollen.«

»Es eilt nicht zu morgen. Du hast die Fee Schweigen gesehen,
nicht ich.«

Rosmarie nickte nur gute Nacht und ergriff ihre bunten Seiden
und ging zur Tür. Er hatte gerade noch Zeit, diese aufzureißen, da
enteilte sie schon.

»Mit leisen Schritten, wie Königinnen schreiten,« murmelte
Harro.

Eine Weile ging er auf und ab, dann riß er das Fenster auf. Eine
wilde Schneewehe schlug herein. Er sog den harten Atem der Nacht
ein... noch mehr, noch mehr... den ganzen Körper müssen sie
durchrasen, die wilden Ströme. Er warf das Fenster zu und ging mit
langen Schritten in sein Atelier.

Rosmarie, die drüben an ihrem Fenster stand, sah das Licht
aufblitzen und wieder verschwinden, hörte im Brunnen seine Schritte
hallen und durch das Getöse der Sturmnacht und das schwere Zufallen
der Schloßpforte.

Ich habe ihn fortgetrieben, denkt Rosmarie. Dann läutet sie
ihrer Lisa. Die kämmt und bürstet ihr Haar und flicht es dann
wieder für die Nacht und erzählt ihr dabei, wie Weihnachten immer
so schön war in Brauneck. Und ob die Köchin wohl auch die echten
richtigen Honiglebkuchen backen könne, nach denen allemal das
Braunecker Schloß rieche?

»Das Rezept müssen wir uns verschaffen, und wenn die Köchin
nicht will, so werden wir beide uns daran machen.«

»Sie wird nicht wollen, Durchlaucht, sie ist eine
herrische.«

Dann schicken wir sie auf einen Nachmittag fort und tun, was wir
wollen. Und vielleicht schneidet uns der Herr die Lebkuchen aus,
dann sollst du einen schönen Mann bekommen.«

»Lieber einen solchen, dem man den Kopf abbeißen kann, wenn er
einem nicht paßt, als einen rechten,« meint die Lisa. »Was
unsereins einmal kriegt... du lieber Gott!«

Und nun hat Lisa ihre Herrin zu Bett gebracht und ist
gegangen.

Auf Rosmaries Tischchen am Bett ist eine schöne Lampe, ein Vogel
Rock, der in seinen Klauen den leuchtenden Stein fortträgt. Die
darf sie ja nur ausknipsen. Das ganze festlich [bookmark: page39] schöne Gemach liegt im Dämmern.
Rosmarie hört noch Lisa in ihr eigenes Zimmer am Ende des Ganges
gehen und die Tür schließen. Und nun ist's totenstill. Außen heult
der Winterwind um den Bergfried, aber er kann es lange nicht so
vielfältig wie in den Braunecker Galerien. Eine ganze Skala von
Tönen fehlt ihm.

Und im Haus ist's auch so still. Keine Treppen knarren
geheimnisvoll von verstohlenen Tritten, es schweift nichts die
Wände entlang, als glitten Hände über alte heißgeliebte
Stätten.

Die junge Seele des Hauses Thorstein ist wohl noch halb im
Schlaf. Rosmarie wirft ihre Decken hinweg und steht mit nackten
Füßen mitten in ihrem Zimmer.

»Ich will nichts für mich behalten. Nein, ich markte nicht.«

Und sie löst mit bebenden Fingern ihre Flechten und schüttelt
die Wogen zurecht und knöpft am Halse das weiße Nachthemd auf und
läßt es von den Schultern gleiten.

Da steht auf dem Teppich im Dämmer wohl die schönste Lilie aus
Gottes Wundergarten. Dann geht sie vor den Spiegel und hält die
Hände vor die Augen, und durch die feinen Finger perlen Tränen, und
ein Schauer geht über die weiße Gestalt.

»Du mußt dich gewöhnen,« flüstert sie. »du mußt. Willst du
morgen zittern und erbleichen und seine Künstlerfreude stören? Wenn
er sieht, daß du leidest, so ist dein Opfer umsonst. Nein, was du
gibst, mußt du mit Lächeln geben können.«

Und dabei sinkt sie zusammen und gräbt ihr Gesicht in ihre Arme.
Die weiße Lilie zittert wie im Gewittersturm. Die goldenen Lichter
huschen über die wogenden Haarwellen.

»Du bist eine Närrin, Rosmarie. Wer verlangt es denn von dir? In
großen Worten und in Anklagen kannst du dich ergehen, aber wenn du
einmal, einmal etwas um ihn leiden sollst, so windest du dich.

Und du hast ihn in die Nacht getrieben und in den Sturm. Um dich
liegt er in der Zelle da drüben auf dem Stroh.«

»Wer sagt dir denn das?« trotzt die Prinzessin. »Ich, deine
Seele, sage es dir.«

Und Rosmarie erhebt sich, wischt die Tränen aus den Augen und
geht nach der Wand, wo der kleine Knopf ist und dreht, daß das
Zimmer in strahlende Helle getaucht ist. Von der [bookmark: page40] Decke herab leuchten
die gläsernen Rosengewinde auf in warmem gelbem und rötlichem
Licht.

Und Rosmarie blickt auf ihr weißes Bild im Spiegel mit
herrischen grauen Augen und teilt ihr Haar über der Stirne und
drückt die goldene Spange hinein und flüstert:

»Es müssen weiße Rosen sein, der Gärtner muß sie morgen früh von
Brauneck bringen.«

Sie nimmt von dem Bord an der Wand eine perlmutterne, von grauem
Silber umwundene Schale und rückt Stühle vor den Spiegel und
bedeckt sie mit einem grünen Tuche, und nun versucht sie das Bild
zu stellen und dann macht es ihr Vergnügen. Ist es schön genug? Das
Beste muß er ja selbst dazu tun. Und dann greift sie nach dem
Knopfe und dreht alle Lichter aus, auch das im Vogel Rock.

Haus Thorstein liegt in finsterer Nacht. Und nur der Wind hat
das Wort und die treibenden Schneewolken.

Rosmarie frühstückt immer allein, denn sie steht ja so viel
später auf. Sie hat heute morgen telephoniert und ein Reitknecht
hat aus Brauneck schon die Rosen gebracht. Sehr spät ist Harro
heute nacht heimgekommen. Nun tritt er herein ganz frisch und
durchblasen vom Wind, denn er kommt von einem Gange zurück. Er hat
einen großen Tannenzweig voll schwerer rötlicher Zapfen an der
Hand.

»Guten Morgen, Frau Königin. Da rieche einmal. Herrlich, nicht
wahr? Vom verlorenen Grund. Es war heute morgen noch nicht viel
los... aber sieh, wahrhaftig, es hellt sich auf!«

Einen Sonnenblitz zwischen jagenden Wolken, daß das
Silbergeschirr aufglänzt und alles einen Augenblick im Goldglanz
schwimmt.

»Noch mehr von dem, Frau Sonne, das tut wohl! Man meint, sie sei
gestorben, die gute, und nun kommt sie und sagt: Ich bin da.«

»Dann kannst du heute malen, Harro...«

»Ei, hat die Fee endlich ihre Sprache gefunden? Was gibt's,
Rose? Hat die Köchin gekündigt, oder hat meine liebenswürdige
Schwiegermama einen Brief geschrieben? Du bist so feierlich wie das
Seelchen, wenn es etwas ganz Besonderes [bookmark: page41] ausgeheckt hatte. Gestern abend
hast du mir eine schöne Geschichte erzählt...«

»Du hast sie ja getadelt.«

»Habe ich? Welch ein schnöder Mensch! Ach die schönen Rosen,
woher?«

»Von Brauneck, heute morgen.«

»War der Gärtner so zuvorkommend? Hast du etwas anderes als das
süße Zeug da, so kannst du deinem armen Mann wohl anbieten.«

»Hier in der Schüssel ist Schinken, heiß, dort Filet, aber
kalt.«

»Herrlich, üppig!«

Und seine Augen schweifen verstohlen. Sie ist so sonderbar
gestern und heute. Sollte sie es mit Launen bekommen, die Rose?
Aber vorderhand läßt er es sich sehr gut schmecken, und Rosmarie
bedient ihn mit gewohnter Aufmerksamkeit. Und der Himmel hellt sich
zusehends auf, die Wolken rollen wie graue Vorhänge auseinander und
schlagen sich ins Tal. Das ist nun unter einer weißen Daunendecke
zugeschüttet und verborgen.

»Sieh, Rosmarie, wie das wogt. Als Kind litt ich an Sehnsucht,
mich einmal ungestraft in das weiche Gewoge stürzen zu dürfen, das
wäre ein Bett gewesen!«

»Und nun hast du ein Strohlager, Harro!«

»Das scheint dich anzugreifen, Prinzessin. Sieh, wie das glänzt.
Nun sind wir die Herren der Welt auf unserem Berg. Und der
Gabelweih dort. Wir sehen seinen braunen Rücken, wir sehen auf ihn
herunter. Du nimmst dir ja die Fee Schweigen heute gänzlich zum
Vorbild, Rosmarie!«

»Oh, es ist sehr schön. Und ich horche auf die Glocke, die da
heraufklingt, aus der versunkenen Welt. Und arbeitest du jetzt,
Harro?«

»Ich gehe wenigstens hinüber.«

»Ich möchte auch kommen, Harro. Ich werde aus den weißen Rosen
einen Kranz winden um mein goldenes Band. Und ... ja ... wenn du
meinst, ich sei heute ein wenig... ein wenig Urahne ...« sie
errötet heftig, »kannst du nicht eine Skizze nach mir machen?«

Harro dreht sich hastig nach ihr um. Aber sie hält die [bookmark: page42] Augen fest auf
die Rosen geheftet, die sie eben auseinander nimmt.

»Das ist ja sehr gütig von dir,« murmelt er, »sehr gütig.«

Zum Zerspringen klopft ihr Herz... Er wird vielleicht sagen:
»Nein, ich kann dich nicht brauchen,« oder: »Nun bin ich schon an
etwas anderem,« und wird wieder neue Schlösser vor die eiserne Tür
hängen.

Aber er redet nichts und sie fühlt seine Augen auf ihr brennen.
Endlich sagt er mit veränderter Stimme, so gequält heiter, wie er
vorher natürlich war:

»Du langweilst dich wohl, Rosmarie, so allein hier. Es ist
einsam für dich. Ich habe mir schon gedacht, wie wäre es, wenn wir
für eine Woche nach München gingen. Du könntest ins Theater gehen,
gute Musik hören, dir die Theken besehen... Die Stille, seit das
Baugeräusch aufgehört hat, – das ich so oft verwünscht habe, sie
geht einem wirklich manchmal auf die Nerven.«

»Das Haus ist noch so leise, und der Thorsteiner Wind kann
nicht, was der Braunecker kann. Hast du ihn einmal bei Nacht
gehört? Der Thorsteiner ist ein Dilettant dagegen. Was da alles
lebendig wird in Brauneck. Aber ich möchte jetzt nicht von Hause
fort, und darf ich herüberkommen, bitte?«

Harro geht zur Türe. »Du bist so hartnäckig wie das Seelchen,
wenn es etwas wollte ...«

Rosmarie atmet tief auf, nimmt ihre Rosen und geht ins
Schlafzimmer.

Harro wandelt vor seiner Staffelei auf und ab und richtet seine
Farben und rückt mit den großen Vorhängen hin und her. Dann fallen
ihm die Hände herunter, und er steht brütend da.

»Ja, nun wird sie wohl kommen, die holde Quälerin. Ob sie
glücklich waren, die Fee und der Braunecker, das weiß sie nicht.
Das geht an deine Adresse, Harro, mein Freund! Sie dreht und wendet
etwas in ihrem süßen, törichten Kopf herum. Ach, sie wird sich
wieder beruhigen. Ich habe sie viel zu viel allein gelassen. Das
Alleinsein über den Wolken, das soll der Teufel holen. Wir müssen
fort, daß die Zeit vergeht. Nun werd ich ihr ein schönes Köpfchen
auf die große Leinwand malen, und das wird sie unterhalten.«

Ein leises Rauschen hinter ihm. Rosmarie steht da in einem
[bookmark: page43] weiten
blauen Morgenkleid. Sie sieht fast geisterhaft blaß aus, nur ihre
Augen leuchten dunkel, fast schwarz. Das kennt Harro und er weiß,
daß sie in ihrem Tiefsten erregt ist.

»Ist dir etwas, Rosmarie?«

»Nein, Harro.« Nun lächelt sie mit weißen Lippen. »Sieh, ich
habe dir den alten grünen Samt mitgebracht – Märt hat ihn doch
hereingetragen, – ja da liegt er. Ich dachte, er soll den
Brunnenrand vorstellen, und hier der niedere breite Tisch.«

»Ich wunderte mich, daß er abgeräumt war. Du hast dir das
ausgedacht – wie gütig!« sagt er mechanisch.

»Willst du das darüber legen, und laß es ein wenig auf dem Boden
schleppen – so...«

»Sehr gut – aber das harte Hellblau, Rosmarie, erlaube. Warum
bist du nicht lieber in deinem grauen Tuchkleid gekommen?«

»Im Tuchkleid... die Fee!«

»Und deine Haare...« »Es wird schon recht werden. Ich möchte
wissen, ob das nun gut im Lichte steht. Und dann: Welchen Moment
hast du dir ausgedacht? Wann sie ihm die Schale reicht?«

Harro betrachtet seine Zeichnung: »Das ist jetzt
gleichgültig.«

»Nein, gar nicht. Das mußt du jetzt schon wissen. Es richtet
sich doch meine Stellung danach.«

»Hartnäckig wie immer.«

»Es gibt drei Möglichkeiten. Den Moment, wo er sie erblickt und
sie über ihn erschrickt... dann muß er weiter zurück...
oder...«

»Ach, das läßt sich jetzt nicht entscheiden.«

»Dann laß mich's tun. Ich wähle die zweite. Sie fürchtet ihn
nicht mehr.«

Wie die dunkeln Augen leuchten aus dem weißen Gesicht.

»Rosmarie?«

»Harro, einen Augenblick. Ich will das Bild allein stellen. Gehe
dort nach dem Fenster und warte. Einen Augenblick. Bis ich dir
rufe.«

In Harros Gesicht schießt eine tiefe Röte bis in seine braune
Stirn herauf. Mit wild klopfendem Herzen tritt er an die Wand. Es
flimmert ihm vor den Augen. Was für ein Narr er ist! Sie hat sich
gewiß recht schön gemacht unter ihrem [bookmark: page44] hellblauen Kleide mit einem ihrer
Festgewänder, und will ihn damit überraschen. Ich darf ihr die
Freude nicht verderben. »Hast du gerufen?«

Ein sehr leises Ja – und Harro dreht sich lächelnd um. Und dann
steht er regungslos da – seine Seele in den Augen ... die tiefste
Ruhe senkt sich auf sein quälendes Verlangen. Das ist nicht sein
junges Weib ... das ist die Fee.

Blaß und ernst, mit dunkeln Augen, das Kleinod in der sanft
erhobenen Hand, nur das an sich, was ihr Gottes Hand selbst um die
Schultern gelegt, den goldenen Königsmantel ihrer Haare.
Weißleuchtend wie die Mohnblüte, wenn sie die grauen Schalen
gesprengt, hoheitsvoll und lieblich, wie aus dem Lande des
Vollkommenen herabgestiegen.

Einen tiefen Atemzug, der ihm die breite Brust schwellt, tut der
Mann, und dann leuchten die sonnenhaften Augen. Er greift nach
seinem Pinsel, und der fliegt ... Und jetzt sind seine Augen
stahlhart, wie sie auf und nieder gleiten.

Es ist totenstill da innen, nur seine Schritte tönen, wie er hin
und wieder geht. Und die Sonne macht ihren kurzen Weg um den
Berg.

Fast plötzlich fällt ein graues Dämmern. Die weiße Gestalt dort
wankt. Die Schale noch fest in der Hand, sinkt sie zu Boden.

Harro stürzt herbei und hebt ihr schneeblasses Gesicht...
»Liebste, vergib ... O Gott, was hab ich getan! Mache doch deine
Augen auf ... Eiskalt bist du. Liebste!«

Harro fängt an, unsinnig zu schluchzen. Da schlägt sie die Augen
auf.

»Ach – nicht weinen, Liebster. Gib mir mein Kleid, ja ich bin
schwach geworden – aber ich habe doch ausgehalten ... Gib es mir
schnell.«

Harro hüllt sie mit bebenden Händen ein, trägt sie hinüber auf
ihr Bett und häuft Decken auf sie. Da liegt sie nun. Ihren weißen
Rosenkranz hat sie noch auf dem Haupte.

»Wird es schön, das Bild? Ich sah's an deinen Augen. Ich hielt
zu lange still, und nun hab ich dich erschreckt, du Armer!«

»Ein roher Geselle bin ich ... ich vergaß es alles – die Fee –
die Fee ... der Wahnsinn ergriff mich. Nie habe ich noch so etwas
gefühlt. Ich weiß gar nicht, was ich gemacht habe ... das göttliche
Feuer brannte in mir!« [bookmark: page45] »Ich sah es. Und ich habe dir gedient. Und
nun laß mich ein wenig ruhen.«

Er beugte sich über sie: »Darf ich dich küssen. O du – du süße
Heilige, du weißt ja gar nicht, was du mir gegeben hast – du kannst
es ja nicht wissen, über mich hinausgehoben hast du mich – du. Du
mein blauer Himmel. Ja ich gehe ... sag mir, daß ich dir nicht
geschadet.«

»Ich bin sehr glücklich, Harro. Und was sollte es mir geschadet
haben?«

Und er geht. Sie lächelt mit weißen Wangen. »Die Schleier sind
dünn geworden ... es ist keine eiserne Tür dahinter ... ich muß
Geduld haben ... und ich habe ihm dienen dürfen.«



		
Neunundzwanzigstes Kapitel: Das beste Lebkuchenrezept.

Draußen dichte Schneeschleier, krächzende Rabenscharen; und
Chrysanthemumsträuße im Goldhaus, wohin man sieht. Das neue Haus
fängt schüchtern an zu leben, und es weihnachtet schon ein wenig.
Rosmarie und ihre Lisa studieren das berühmte Honigkuchenrezept.
Sie haben sich sogar das ehrwürdig braune, am Rande zerfaserte
Original kommen lassen, in dem freilich mysteriöse Quentlein und
Prieslein ihr Wesen treiben. Rosmarie zeigt es Harro, weil es eine
gar so schöne Handschrift ist auf dem dicken, vielerfahrenen
Papier. Harro, der eine große Freude an Handschriften hat und eine
schöne Sammlung besitzt, gerät in Entzücken über das Blatt.

»Das Rezept muß vorzüglich sein, man sieht es schon dem Rande
an. Wenn es nicht großartiges Papier wäre, so hätte es den Ansturm
nicht ausgehalten. Rosmarie, das bekommen sie nicht wieder. Wir
schreiben es ihnen auf ein bißchen angerautes Papier mit allen
Quentlein und Prieslein ab. In der Küche werden sie keinen
Handschriftenkundigen haben.«

»Als ob das aus der Küche käme! Herr Domänenrat hat es schon vor
dreißig Jahren aus dem großen, alten Küchenbuch gerettet. Er hätte
es auch niemand gegeben, – nur mir. Er schrieb sogar auf das
Kuvert: Vorsicht!! – als ob es Glas wäre.«

»Ist euer Herr Domänenrat nun handschriftenkundig oder [bookmark: page46] hat er ein tendre
für Rezepte? Er sieht das Blatt nicht wieder. Ich habe mich nun in
die Handschrift verliebt. Sieh die klaren Linien! Und es kostet
dich ja nur ein Wort. Ich will ein altes Rezept. Es sind doch keine
Diamanten, wer sollte es dir denn streitig machen... das war keine
Küchenfee, die das schrieb.«

Harro studiert mit der Lupe eifrig die Linien, die ihm ein für
Rosmarie ganz mysteriöses Interesse einflößen.

»Herr Domänenrat, Sie werden dies Stück nicht wiedersehen!«

»Schnöde bist du, Harro...«

»Alle Sammler sind schnöde. Mein Kind, das weißt du eben
nicht.«

»Wie so vieles andere,« seufzt die junge Gräfin. »Du könntest
dich wohl um die Abgründe meiner Torheit annehmen, Harro!«

»Du bist mir ganz recht, wie du bist. Übrigens, wenn man einmal
merkt, daß man an Abgründen steht, das ist schon der Anfang der
Weisheit.«

»Ein schmerzlicher.«

Harro starrt immer noch auf das Blatt. »Himmel, welch ein Wille!
Und sanft war sie auch noch. Eine Mischung, gegen die es keinen
Widerstand gibt. Gut, daß sie nicht mehr lebt, Rosmarie, du würdest
am Ende eifersüchtig.«

»Bin ich doch schon.«

»Ihr Frauen seid doch furchtbar. Nicht im Grab gönnt ihr einer
andern etwas! Ich reite heute hinüber nach Brauneck und frage den
Domänenrat, ob er noch mehr von der Sorte hat. Und dich mache ich
verantwortlich für das Blatt, daß es nicht etwa in die Küche
wandert, wo es Feuer und spritzende Dinge gibt. Und komme ich nicht
zum Essen, so bin ich drüben und suche.«

Rosmarie schickt ihre Lisa fort, um dem letztgeborenen
Thorsteiner Kind das blaue Jahresjäckchen zu bringen, und setzt
sich in ihren Schmollwinkel zu ihrer Weihnachtsarbeit für Harro.
Die Lisa kommt schon sehr schnell zurück mit hochroten Wangen und:
»Frau Gräfin, es ist eine ganz gewöhnliche Sorte, die Thorsteiner!
Ich habe auch freilich gleich gemeint, Durchlaucht sollten es nicht
tun ...«

»Was sollte ich nicht tun?« [bookmark: page47] »Der Küferslotte für ihr lediges Kind das
Kleidchen schicken. Nun sind die Weiber so aufsässig, auch Frau
Pfarrer hat's mir gesagt und vorgehalten und gemeint, wenn's die
Herrschaft am Ende nicht wüßte, so käme es auf das Pfarrhaus
hinaus. Und die Beckin hat unser schönes Kleidchen kaum angesehen
und spitze Redensarten dazu gemacht.«

»Aber Lisa, wie konnten sie! Ist die Küferslotte nicht sehr
arm?«

»Freilich sind sie arm. Der Mann sitzt ja, weil die Jäger in
seinem Gemüsegarten ein Reh in einer Schlinge gefunden haben, und
die Frau ist blind, und die Lotte! Die ist von der leichten
Kavallerie.«

Rosmarie wird glührot. »Was haben die Jäger in des Mannes Garten
zu steigen? Und gewiß hat der Fürst nicht gewollt, daß sie den Mann
anzeigen.«

»Die Jäger haben nichts angezeigt. Aber der Landjäger hat davon
gehört, und der hat's berichtet.«

»Was muß der Landjäger für ein schrecklicher Mensch sein,« denkt
Rosmarie. »Ja, und ohne den Landjäger wäre gar nichts
aufgekommen?«

»Die Jäger sollen ihm das Reh, das schon tot war, in die
Schlinge gehängt haben und gelauert, ob er es holt. Weil sie schon
lang Verdacht haben und der Küfer ein ganz Schlauer ist.«

»Ich werde dem Fürsten schreiben,« zürnt Rosmarie. »Und nun ist
die blinde Frau allein?«

»Die Lotte näht für die Bergheimer Schürzenfabrik. Und sie läuft
schon wieder herum, putzt sich und prachtiert mit dem blauen
Kleidchen.«

Rosmarie klagt: »Und gerade, weil sie arm ist und die Mutter
blind und der Vater im Gefängnis, darf man ihr nichts geben!«

»Nein, Durchlaucht, weil es ein lediges Kind ist.«

»Lisa, was kann man denn tun? Das Kind kann man doch nicht
verderben lassen!«

»Ja, aber wenn man denen den Kopf hält, dann denken andere, sie
können auch tun, was sie mögen. Und Kerle, die darauf warten, gibt
es immer!«

»Worauf warten?«

Daß man ihnen den Willen tut,« antwortet die mysteriöse [bookmark: page48] Lisa, die heute
so ganz anders ist als sonst, von Dingen spricht, die sie nie über
die Lippen gebracht. Der Thorsteiner Weibersturm muß sie sehr
erregt haben.

»Die Lotte ist auch eine ganz Leichte und Abgeschlagene! Legt
die guten Leintücher auf die Treppe, daß die Stufen nicht knarren
und die Mutter es nicht hört, wenn der Bursch in ihre Kammer
kommt.«

»Lisa, das kannst du doch unmöglich wissen!«

»Aber meine Base, die daneben wohnt und acht hat, hat's gehört,
wie sie es ausgemacht haben. Kein Mädchen setzt sich mehr neben sie
in der Kirche.«

»Das arme Kind! Man soll ihm keine Liebe tun, und es ist doch
unschuldig. Ach, sie wußte wohl gar nicht, was sie tat, sonst hätte
sie...«

»Nicht wissen, Durchlaucht! So dumm gibt es doch niemand! Und
vorher daran denken! Die denken an nichts, wenn sie nur ihren
Burschen bei sich haben in der Kammer.«

Die Lisa erschrickt gewaltig über die Worte, die ihr
entschlüpft, wird dunkelrot und entflieht eiligst. Rosmarie wirft
ihre Arbeit hinweg, ihre grauen Augen blitzen: »O, wie man mich
verdummt hat! Und mich hat blind durch die Welt gehen lassen! Und
Harro hat gespielt mit mir wie mit einer Puppe. Und die Tanten
auch.« Welch ein Gedankengewoge in ihrem Kopfe... Sie wandert auf
und ab und wendet sich hin und her und sucht ihre Augen vor
gewissen blendenden Blitzen zu verbergen.

Endlich ertönen draußen Hufschläge. Es ist Harro, der heimkommt.
Eine sehr weise, von ihrer eigenen Weisheit ganz geblendete und
entsetzte Rosmarie kommt ihm entgegen.

»O Harro, wie siehst du aus! Wie ein Ritter!«

»Gefalle ich dir?« Er lacht sie an von seinem hohen Braunen
herunter. »Die Eisenhaube für unsern Braunecker habe ich der
Einfachheit halber auf dem Kopf transportiert. Ich wollte sehen,
wie so ein Eisenkübel beim Reiten tut. – Die Dünsberger hielten
mich für die Feuerwehr!«

Wie schön sein gebräuntes Gesicht unter der Sturmhaube
hervorsieht, die blitzenden Augen, der lachende Mund mit den festen
Zähnen.

»Und was hast du da, wie ein Mantelsack sieht es aus.« [bookmark: page49] »Es ist auch
einer, Rose.« Harro springt vom Pferde, eine uralte schwarzbraune
Valise ist hinten auf das Pferd aufgeschnallt.

»Ich habe Schätze gefunden! Dieser Domänenrat ist ein Juwel, und
die Ordnung, heilige Himmelstochter, nicht zu verachten. Meine
Liebe zu ihr ist zwar platonisch, – das soll sie auch bei Schiller
gewesen sein.«

Und Harro löst selbst mit liebevollster Vorsicht die Ledervalise
ab und trägt sie in sein Atelier. Dann faßt er seine Rose an den
Händen! »Und du, was hast du getan?«

»Mich besonnen.«

»Wie unnötig.«

»Laß mich hören, was du gefunden hast!«

»Berge, sag ich dir, Berge! Der Herr Rat tut nur einen Griff und
hat es. Das Rezept will er aber wieder und bekommt es vielleicht
auch. Hier – angefüllt bis oben mit der gleichen Handschrift. Wir
haben sie nun endlich. Die Ahnfrau! Haus Thorstein hat seine so
bitter schmerzlich vermißte Ahnfrau. Jede Kritik, die du bisher an
uns Thorsteinern, unserem dilettantischen Wind, unsern nicht
genügend stimmungsvoll knisternden Wänden geübt hast, hat zu
verstummen!

Hier ist die Ahnfrau: die Gräfin Gisela von Brauneck, geborene
Gräfin von Thorstein.

Du darfst sie bedichten, die Ahnfrau, Rose, aber wenn du sie
nicht schön machst, so glaube ich es dir nicht. Ein Bild von ihr
existiert nicht. Um so besser, wir können sie uns dann so schön
vorstellen, wie wir wollen. Denke, wenn sie zu dieser Handschrift
klein und dick, mit einer Kartoffelnase gewesen wäre, ich hätte es
nicht so bald verwunden. Oder ein schlechter Maler hätte unser
Phantasiebild verdorben.«

»So viel hat sie geschrieben?« fragt die Rose bänglich, als
Harro anfängt auszupacken. »Schrieb sie denn Romane?«

»Das werden wir sehen. Und nun wollen wir essen. Und nachher
machen wir uns auf die Entdeckungsreise ins siebzehnte
Jahrhundert.«

Die Lampen brennen schon, als sie um den großen Tisch im Atelier
sitzen und die alten dicken Papiere wenden.

Noten, Noten, wieder Noten. Nur im bezifferten Baß geschrieben,
erklärt Harro gelehrt. Stimmen für Oboen, für Flöten, Harfe, Geige,
Orgel, – ein Chorwerk. [bookmark: page50] »Rosmarie, wie merkwürdig! Daß denen damals so
freudig zumute war, sechzehnhundertachtundsiebenzig! ›Jauchzet dem
Herrn alle Welt, lobt ihn mit Saitenspiel und Harfen. Kommt vor
sein Angesicht mit Frohlocken!‹

Sieh die Handschrift. Wie ein Schwan gleitet sie dahin. Ach, daß
wir so dumm davor sitzen, so analphabetenhaft dumm! Was meinst du,
wenn ich mir meinen Berliner Trost, den Musiker, einlüde? Wir
wollten ihn im nächsten Sommer bitten. Er schrieb mir zwar, er
zücke schon lange einen Besuch nach mir, habe aber zu seinem
Entsetzen gelesen, daß ich eine Prinzessin geheiratet hätte – mit
sechzehn Ahnen –, er taxiert dich zu niedrig, Rosmarie, – und
nun traute er sich nicht mehr.«

»Ich bin doch nicht so schrecklich, Harro!«

»O du, du hast eine Ahnung, wie du bist!«

Rosmarie bekam nasse Augen: »Ja, ich ahne es doch ein wenig,
Harro.«

»Nicht tragisch werden, Rose. Aber sich, seine weiblichen
Bekanntschaften bestanden im wesentlichen aus Konservatistinnen mit
wild gelockten Haaren und hie und da schief getretenen Absätzen.
Prinzessinnen kamen nicht in seinen Gesichtskreis. Von meinem Titel
wußte er lange nicht, der stand sich zu schlecht mit meiner Wohnung
neben der Glanzplätterei... Ach ja, die Plättfräulein
interessierten ihn auch, er pflegte in ihnen ungemeine
Seelenabgründe zu ahnen, übrigens gibt es ein Unglück, wenn er dich
sieht. Er hat ein glühendes Herz für alles Schöne. Ein so großes
Herz in seiner kleinen, zerdrückten Brust. Er ist ja ein wenig
verwachsen. Und wenn er an seinem alten Klavier saß und seine
langen Spinnenfinger darüber gleiten ließ und ich mich plötzlich
aus meiner Berliner Hölle sänftlich in ein seliges Gefilde getragen
fühlte, wo Palmenwälder rauschten, das ewige Meer blaute, und die
Himmelstöchter herabstiegen auf goldenen Schuhen –«

»Harro, kann man nicht telegraphieren?«

»O du süße Rose, diesmal hast du ein liebes Wort gesagt. Wir
telegraphieren ihm: ›Soeben einen großen Fund getan: Chorwerk aus
dem siebzehnten Jahrhundert entdeckt. Bitten dich Pate zu stehen.
Familie sehr dafür interessiert, wird die Kosten tragen.‹ – [bookmark: page51] Das tust du
doch, Rosmarie,– ich bin ein ausgebrannter Vulkan.«

»O Harro, Liebster!«

»Halt. Da drüben sitzen bleiben, wo du bist!« kommandiert
Harro.

»Nun noch: ›Der Wagen wird dich in Kupferberg abholen.‹

So, das ist schön. Wenn die alte Musik auch keinen Wert mehr
hat. Hans Friedrichs Musik hat Wert. Und der stumme Flügel, was
wird er sich freuen! Und wir sitzen abends und hören zu. Sieh, was
uns die Ahnfrau verschafft.«

»Glaubst du, daß sie die Musik komponiert hat?«

»Nein. Sieh – zuweilen ist etwas hineinkorrigiert mit Rotstift.
Eine ziemlich nachlässige Männerhand. Sie hat wohl kopiert. Sieh,
das ist köstlich. Mit Rotstift: ›O Holdseligste, nimm blau, nimm
blau. Betrübe deinen Ehrfürchtigsten nicht durch ein Rot, das
dreimal durch den Regen geloffen!‹ Ob das nicht auch eine Anweisung
für die Sängerin ist? Eigentlich hätte ich doch lieber etwas mehr
von ihr erfahren als nur die Abschriften.«

»Ist die Valise leer?«

»Ein Pack noch und verschiedene Dinge. Ein grünes, seidenes
Kissen, ein Steckenpferd, ein angemalter Holzvogel mit einem
Pfeifchen im Leib und ein seidener Beutel.«

»Was enthält er denn?«

»Ein Schreibzeug. Von Bernstein wie ein großer Apfel mit feinem
silbernen Beschlag.«

»Das will ich, das muß man mir lassen,« ruft Rosmarie.

»Und ein Buch. Nun haben wir's, geschrieben, Bekenntnisse einer
schönen Seele.«

Die beiden Köpfe der Enkel beugen sich über das alte Buch. Ein
Name steht nicht darin. Aber wieder eine Enttäuschung. Das Buch ist
nur auf sehr wenigen Seiten beschrieben und enthält nur scheinbar
ganz wahllos Bibelstellen.

»Ein Wort hätte sie wohl dazwischen schreiben können,« brummt
Harro.

»Sieh!« Rosmarie deutet auf ein Blatt, auf dem als einziges
steht: Liebet eure Feinde.

»Hat sie sich auch mit dem Wort herumgeschlagen, wie einmal du,
Rosmarie?« [bookmark: page52]
»Bei mir ist es bei einem ärmlichen Anlauf geblieben, Harro. Es war
zu schwer für mich. Ich bin nur auf die allerunterste Stufe
gekommen.«

»Und die wäre?«

»Vom blauen Männlein.«

»Sei nicht gar so mysteriös, bitte!«

»Sieh es doch an, ich mag wirklich nicht darüber reden, es ist
so jämmerlich wenig.«

»Schweigen?«

»Glaubst du, daß sie wohl mehr davon verstand?« fragt
Rosmarie.

»Hier in dem Einband steckt noch etwas.«

Zwischen dem Einband des Deckels und dem Deckel selbst war etwas
hineingeschoben. Ein zusammengefaltetes Papier.

Sie legten es sorgfältig auseinander. Eine dunkle, weiche Locke
quoll heraus, oben mit einem Silberfaden gebunden, an dem ein
Täfelchen hing. Darauf stand mit der Handschrift jenes Korrektors
aus dem Chorwerk:

»Der Holdseligsten von dem Herrgottsnarren.«

»Der Herrgottsnarr! Hast du das Wort je gehört?«

»Ja, man kann's hie und da einmal hören, hier oder in Brauneck.
Als Fluch, oder wenn sie jemand recht Einfältiges bezeichnen
wollen. Und auch darunter sind Noten. Das würde nun Hans Friedrich
ein Motiv nennen. Zwei Motive. Wohl eins für ihn und die
Holdseligste... Oh, nun sind wir wieder dumm, Rosmarie! – Ach, nun
endlich, das ist wohl von ihr. Rose, kannst du's lesen, aber glatt,
– so lies es mir vor.«

»Das obere ist gewiß auch ein Motiv,« sagt Rosmarie, und sie
liest. Die klare Handschrift ist ja so leicht zu lesen...

»Das Motiv, Harro:

Ein leidender Grund,

Ein schweigender Mund,

Ein Herz voll Minne,

Da ist Gott allzeit inne.

Siehst du, daß sie davon gewußt hat, Harro!«

»Es gehet die Seele durch den Garten, wo der Rasen feucht ist
von Tränen, und wo die schwarzen hohen Bäume das Licht der Sonne
hinweg trinken. Wo die vielen Vöglein grau und [bookmark: page53] schweigend auf den Zweigen
sitzen, die herabhängen. Wo die Büsche und das Gras und jede Blume,
die darin blühet, ihre Perlen tragen. Darin gleitet ein dunkles
Wasser, das nicht plätschert und murmelt, und beweget bei seinem
stillen Ziehen das Schilfrohr, das am Ufer steht.

Und hält die Seele ihre Schleier um sich und senkt ihr Haupt und
verhüllet die Wunden, die die giftigen Pfeile derer, die draußen
sind, ihr angetan haben. Also gehet die Seele durch den Garten, bei
den grauen Vögeln, die nicht singen, bei dem Bache, der nicht
plätschert, und bei den Lilien, die an ihren goldenen Fäden den Tau
der Schmerzen tragen. Und im letzten Grund des Gartens, wo die
Bäume am höchsten stehen und am tiefsten ihr Leidesschatten fällt,
da steht ein Rosenbaum und trägt oben eine blasse Knospe.

Da umfaßet die Seele den Rosenbaum und spricht zu ihm: O du Rose
meiner Liebe, wie bist du so blaß und stehest im Düster, wo kein
Strahl dich finden kann, und sollte doch auf dich fallen der
Morgenglanz und die Mittagspracht und das Abendgold. Und müßte dein
Duft herrlicher sein, denn aller der Blumen, die im Garten
sind.

Da neiget sich die Seele über den Strauch und drückt die
scharfen Dornen in ihre Brust, daß der Stamm trinkt von dem roten
Blut und die warmen Wellen aufsteigen durch das Geäder und sich der
blasse Kelch der Rose davon rötet.

Wenn es aber Abend wird und der Herr des Gartens kommt, so wird
er fragen:

›Seele, wie fährt dein Garten, den ich dir gegeben habe, daß du
die schönen Blumen darin hegest?

Und blüht dein Rosenbaum, den der Hauch meines Odems dir erweckt
aus dem tiefen Grund?‹

Da spricht die Seele in großer Traurigkeit:

›Herr, mein Rasen ist feucht von Tränen, meine grauen Vögel sind
ohne Lieder, meine Lilien sind zerknickt und zerbrochen von den
Steinen und Pfeilen, die sie mir in den Garten geworfen haben. Und
die Rose meiner Liebe stehet im Dickicht, wo die Schatten am
schwärzesten liegen.‹

Und der Herr wird mit seinen goldenen Augen durch den Garten der
Seele blicken.

Da fliegt das Leuchten an den dunkeln Stämmen hernieder [bookmark: page54] da tropft es von
jedem Ast und Gezweig herab, da blitzet der feuchte Rasen von
Demanten. Da haben die grauen Vögel ihre Stimmen gefunden und sind
Nachtigallen worden mit Liedern des Dankes. Da stehen die
zerknickten Lilien wieder aufrecht. Da öffnet die Rose der Liebe,
die von dem Blute der Seele getrunken hat, ihren Kelch und glüht in
purpurner Pracht, und ihr Duft erfüllt den Garten. Und das dunkle
Wasser, das zum Thron der Ewigkeit geht, hebt zu rauschen an.

Und alsdann wird die Seele genesen.

Schweigen, im Oktobre sechzehnhundertzweiundsiebenzig, da ich
zwanzig Jahr bin alt worden, im vierten Monat meiner Trübsal.«

Harro faßte mit behutsamen Händen alles zusammen und trug das
Buch und die andern Dinge in seinen Kasten und verschloß sie
dort.

Rosmarie nahm er bei der Hand und führte sie in den
Schmollwinkel. Dort saßen sie eine Weile stumm beieinander. Dann
sagte er freundlich:

»Kehren wir ins zwanzigste Jahrhundert zurück. Vielleicht sollte
man doch alte Sachen nicht anrühren. Das Geisterbeschwören ist zu
keiner Zeit bekömmlich gewesen, übrigens steht auch deine Beichte
noch aus. Was hast du alles ersonnen?«

»Ich habe so viel gedacht heute, Harro – und ich muß ja noch mit
dir reden!«

»Das klingt gefährlich – eine Einleitung, die gewöhnlich wenig
angenehmen Erörterungen vorauszugehen pflegt. Nun, ich sitze schon
auf dem Armsünderstühlchen, laß hören!«

»Ach, wenn du so anfängst und mit mir spielst, wie soll ich mich
trauen? Ihr spielt ja immer mit mir, du und die Tanten. Als ob ich
in Ewigkeit nicht klüger werden könnte. Und ihr habt ja recht. Ich
bin ein dummes Kind. So dumm, wie ich lang bin. Als ich klein war,
lachten ja alle über mich. Nur du nicht! Harro, du nicht! Und darum
liebte ich dich. Harro, warum stellst du dich nun zu den andern, du
auch?«

Dem Thorsteiner fährt eine Röte über die Stirn, er läßt seinen
Kopf hängen und steht vor ihren sanften, grauen, flehenden Augen
wie ein gescholtener Junge.

»Rosmarie, es war leichter so. Die Sache ist schwer genug für
mich. Das kannst du ja nicht wissen. Habe ich dir wirklich [bookmark: page55] damit ein Unrecht
getan? Ich dachte mir, ich lasse dich in deiner glücklichen
Kindlichkeit.«

»Du mußt keine Schleier mehr darüber werfen, Harro. Sag mir,
Harro, sag mir. Warum bin ich nicht deine Frau? Ist etwas an mir,
daß ich es nicht sein könnte?«

Harro erschrak heftig: »Du hast doch die Gedanken nicht schon
lange mit dir herumgetragen! Ich bitte dich, das wäre mir
furchtbar. Meine Rose, meine arme Rose! Nein, es ist alles so
einfach! Du bist noch zu jung, du sollst noch geschont werden. Wie
lang ist's her, daß man dich dem Tod entrissen hat! Wie furchtbar,
wenn ich dich gefährdete! Das Entsetzlichste wäre es mir. Ich kann
es nicht. In manchen Dingen bin ich eine Memme. Was es mich
gekostet hat, neben dir in Bordighera zu stehen, als du dalagst wie
so ein armer, gequälter Schatten, das kannst du nicht ahnen! Und du
wolltest ja nicht mehr in Brauneck bleiben, du hast mich doch
gebeten. – Und so habe ich deinem Vater den Vorschlag gemacht, du
solltest bei mir sein, wie das Seelchen bei mir gewesen wäre. Ich
gab ihm mein Wort. Daß ich dir schwere Stunden damit
bereite –«

»O Harro, wie muß ich mich schämen vor dir! O Harro, und ich bin
so glücklich, und wie schäme ich mich. Und es ahnt mir, daß ich
nicht einmal weiß, wie sehr ich mich schämen muß. Ich lebe von
deiner Güte all die Zeit.« –

Er hatte seinen Arm um sie gelegt und strich ihr sanft über ihre
Haare.

»Du sollst glücklich sein. Rose. Und du gabst mir so viel. Wie
kannst du wissen, Schwanenjungfrau, was wir Männer fühlen. Und du
hast mir doch die höchsten Stunden meines Lebens geschenkt. Du hast
mir ein Opfer gebracht. Ein Sturm der Seligkeit durchbrauste mich.
Sieh, für die andern ist das Gesicht der Mensch, sie sehen
vielleicht noch die Hände, den Rest besorgt die Schneiderin.

Für mich hat die lieblich geneigte Schulter, der Bau deines
Rückens, die wunderbare Linie von der Armhöhle über die
sanftgeschwungene Hüfte herunter eben so viel Ausdruck wie dein
Gesicht. Ich habe es immer geahnt, daß du herrlich sein mußtest.
Aber wie sehr deine Seele sich die Behausung gebaut und bewahrt
hat, das habe ich nun erlebt. Du bist mir heilig geworden. Ich habe
nun, wenn deine Süßigkeit nicht gar so [bookmark: page56] gefährlich wurde – und du hattest
plötzlich ein feines Gefühl bekommen, was du tun dürfest und was
nicht, – ganz schön neben dir leben können. Ich habe
Schöpferstunden genossen, als ich dich malte.

Und nun gräm dich kein bißchen mehr, Rose. Im Sommer feiern wir
Hochzeit. Ja, mußt du denn deinen Kopf verstecken, kannst du mich
gar nicht mehr ansehen ...?

Ein Fest wird es sein ... Ein Fest, in das uns kein Mensch
hineinredet! Das Fest! Das Fest der Rose! Gegen das alle Feste nur
ein Vorhof waren. Du hast ja deinen Schleier mitgenommen, Rosmarie,
und einen Rosenkranz von weißen Kletterrosen von der Braunecker
Schloßmauer wirst du tragen. Die sehen dir am ähnlichsten! Und ein
Gewand von weißer Seide über deinen süßen Leib und goldene Schuhe,
deine Freudenschuhe. Und es werden keine fremden Augen auf uns
sehen. Und der Brunnen singt uns sein schönstes Lied. Warum redest
du kein Sterbenswörtchen, Rose, meine weiße Rose!«

»Oh, ich liebe dich, ich liebe dich.«

Harro erhob sich plötzlich und sagte leise:

»Du mußt mich nun gehen lassen, Rosmarie. Es ist noch lange bis
zum Sommer. Einen Kuß noch, aber schnell! Ich muß gehen.«

»Dein Wort hast du gegeben, Harro, – dann mußt du es
halten.«

Und sie entwand sich ihm und schritt hinaus. –

Als Harro am andern Morgen zum Frühstück kam, war das
sonnenfreundliche Zimmer leer, und keine Anstalten für Rosmaries
Frühstück waren getroffen. Statt dessen lag ein Billett auf dem
Tisch, an ihn adressiert:

Lieber Harro, wenn Du dies Blatt findest, bin ich schon bald in
Würzburg. Um elf Uhr werde ich in Berlin sein, wo mich Vater
abholt. Lisa getraut sich, mich wirklich nach Berlin zu bringen.
Wenn ich glücklich dort angelangt bin, telegraphiere ich Dir,
sollte ich aber trotz Lisa mich plötzlich wo anders befinden,
telegraphiere ich Dir auch. Sei mir nicht böse!

Deine Rosmarie.

Rosmarie hat zum erstenmal ihr Schicksal in ihre eigene Hand
genommen. [bookmark: page57]



		
Dreißigstes Kapitel: Die Erziehung.

Rosmaries Telegramm hatte im Palais Brauneck in Berlin nicht
geringe Aufregung verursacht. Der Fürstin Augen hatten wunderlich
geglänzt, als ihr der Fürst das Telegramm zeigte.

»Das ist seltsam! Hoffentlich bedeutet es nichts Schlimmes. Wenn
junge Frauen plötzlich bei ihren Eltern wieder auftauchen, so
pflegt das auf Stürme zu deuten...«

Der Fürst jammerte, daß Harro Rosmarie allein reisen lasse, die
doch so unerfahren sei. Ob sie nur wisse, wo man die Billette
bekomme! Den ganzen Nachmittag – Rosmarie hatte erst von Würzburg
aus depeschiert – trieb es ihn von einem zum andern, alles mögliche
Reiseunglück schien ihm seine Tochter zu bedrohen. Es öffneten sich
Abgründe zwischen Würzburg und Berlin. »Unverantwortlich von
Harro.« stöhnte er immer wieder. Er war schon seit einer
Viertelstunde auf der Plattform des Anhalter Bahnhofs auf und ab
gewandelt, als der Zug endlich hereindampfte. Die Türen öffneten
sich, und eine bunte Menschenwoge füllte in einem Augenblick den
leeren Platz.

Der Fürst starrt hinein, daß es ihm vor den Augen flimmert; als
das Allerunwahrscheinlichste will es ihm bedünken, daß Rosmarie nun
wirklich auftauchen könnte.

Und da steht sie plötzlich vor ihm: »Vater, ach wie schön, daß
du da bist!«

Er schließt sie in die Arme, als käme sie übers Weltmeer. »Da
bist du!« Und seine Augen werden feucht. Wie ist sie rosig und
blühend, trotz der langen Reise, und mit einem unternehmenden
Funkeln in den Augen, das er gar nicht kennt.

»Und ist dir denn gar nichts Unangenehmes geschehen?«

»Aber Vater, ich bin doch jetzt endlich groß genug, daß ich mich
allein, das heißt mit Lisa, nach Berlin wagen kann. Wir sind
zweiter Klasse gefahren, in der ersten war es uns zu [bookmark: page58] einsam. Und es war eine
Dame mit zwei Kindern da, und wir haben uns vorzüglich
unterhalten.«

»Und geht es dir gut und Harro?«

»Sehr gut, Vater, und ein klein bißchen solltest du dich doch
freuen, daß ich gekommen bin!«

»Sehr freue ich mich,« ruft der Fürst, der plötzlich fühlt, daß
ihm eine Last vom Herzen geht, von der er erst jetzt die Schwere
spürt. Und nun fahren sie nach dem Palais Brauneck, und Rosmaries
Mund steht keinen Augenblick still, so viel hat sie zu erzählen,
aber warum sie gekommen ist, das verrät sie nicht.

Die Fürstin erwartet sie mit seltsam gespanntem Gesicht, aber
ein Blick in Rosmaries erhobenes, schönes Angesicht scheint ihr
Interesse vollständig aufzuheben. Nachdem sie mit Rosmarie einige
gleichgültige Worte gewechselt, erinnert sie sich, daß sie den
dritten Akt einer Premiere, in dem etwas besonders Packendes
vorgehen sollte, sehen wollte. Noch an der Tür wendet sie sich:

»Ja, Rosmarie, warum bist du eigentlich gekommen?«

Über Rosmaries Gesicht fliegt eine helle Röte, und der Fürst
sagt schnell:

»Weihnachtsüberraschungen für Harro!«

Der Fürstin Interesse erlahmt wieder, und sie läßt die beiden
allein.

Und dann setzt sich Rosmarie in ihres Vaters Arbeitszimmer in
das tiefe Ledersofa, zieht ihn neben sich und sagt:

»Und du wunderst dich gar nicht, daß ich dir keine Grüße von
Harro mitgebracht habe?«

»Hast du nicht? Ja, richtig!«

»Ich bin durchgegangen!«

»Aber Rosmarie!« entsetzt sich der Fürst. »Was überkommt dich
mit einem Male! Ich bitte dich!«

»Ich will auch einmal selbständig handeln! Und Harro wird schon
nicht böse sein. Komm Vater, laß dir erzählen...«

»Das Durchgehen scheint bei dir periodisch geschehen zu müssen.
Ich bin aber doch nicht ohne Sorge, wie Harro es aufnimmt.«

»Höre, wie ich's angefangen. Ich habe gestern den Entschluß
gefaßt. Lisa fand das Kursbuch und studierte darin [bookmark: page59] ohne Erfolg, bis wir zu
Märt gingen. In Thorstein kann man nichts ohne Märt machen. Ich
sagte ihm, es gälte eine Überraschung für den Herrn. Dann
telephonierte ich an die Stallwache in Brauneck und bestellte mir
einen Wagen an den Schloßberg. In meinem Leben bin ich nicht so
früh aufgestanden! Es war rabenschwarze Nacht. Märt trug das Gepäck
und ein Laternchen, so gingen wir den Schloßberg hinunter. Der Wind
seufzte in der Reiherhalde, und Lisa weiß, daß es da spukt, und
fürchtete sich sehr. Ein paar von den Reihern, die bleiben ja im
Winter da, so hörten wir die sonderbaren Schreie. Märt stapfte
voraus, als könnte es gar nichts Einfacheres geben als den Weg
durch Schneewehen und Blätterhaufen, und sein breiter Rücken sah
sehr trostreich aus. Und wie froh waren wir, als wir die Lichter
des Wagens sahen. Von da an ging alles glatt.«

»Und Harro weiß, daß du angekommen bist?«

»Gewiß! Und keine solche Sorgenstirne, Vater! Wenn ich komme und
du mich wieder hast!«

»Liebe Rosmarie, du würdest mich doch verbinden, wenn du mir
endlich mitteilen wolltest, warum du eine so plötzliche Reise, zu
Fuß und durch die Nacht, für nötig befunden hast!«

»Liebster Vater, auch Traumliesen wie ich können einmal
energisch werden. Ich bin aufgewacht aus sieben Träumen, und von
Schwanenjungfrauen habe ich nun genug und übergenug gehört. Harro
hat dir ein Wort gegeben.«

»Er hat es dir also gesagt!«

»Ich quälte ihn so lange darum, bis ich es erfuhr. Ich kann nun
nicht mehr über mich verhandeln lassen, als ob ich ewig ein
unmündiges Kind bleiben müsse! Harro weiß von dem, was ich tue,
nichts. Du mußt ihn von seinem Wort erlösen, Vater!«

»Ich habe ihn schon an deinem Hochzeitstage davon frei gemacht –
er wollte nichts hören. Die Gründe wirst du nun auch wissen. Aber
Rosmarie, es handelt sich doch nicht nur um euch allein! Um die
Zukunft eures Hauses handelt es sich. Du hast im letzten Jahre
einen heftigen Sturm durchgemacht, ob du wirklich schon imstande
sein wirst, ein gesundes und kräftiges Kind zu haben... Rosmarie,
du bist meine einzige Hoffnung! [bookmark: page60] Wenn mir auch diese noch aus der Hand
genommen wird, so weiß ich gar nicht, wofür ich gelebt habe!«

»O Vater, laß mich alles wissen... versuch's doch mit mir!«

»Du sollst es wissen, Rosmarie... Ich kann ja keine Hoffnung
mehr haben, eigene Kinder zu bekommen. Zu Zeiten ist mir's, als ob
ich noch unglücklicher sein würde, wenn meine Wünsche in Erfüllung
gegangen wären. Aber dann ist's mir doch, als sei mir die Axt an
die Wurzel gelegt. Meine Lebensarbeit ist umsonst gewesen. Ich habe
vieles angefangen, was sich in dreißig, fünfzig Jahren als nützlich
erweisen kann. Ich habe Altes erhalten, weil in alten Dingen, wenn
sie auch nur noch Pietätswert haben, doch ein Segen liegt. So
haben's mein Großvater und Vater auch gemacht. Wir müssen für den
Enkel leben. Wir sind doch nur Glieder einer Kette, ist ein
einziges Glied morsch geworden, so ist der Kontakt zerrissen. Eine
Generation zerstört, was zehn aufgebaut. Und die Zeit reißt mächtig
an der alten Kette!

Aber nun denke dir, Rosmarie, wie ich nun so allein dastehe, –
ich habe versucht, mich mit dem Gedanken abzufinden. Ich kann dir
ja noch ein schönes Erbteil herauswirtschaften, ohne dem Nachfolger
zu schaden, – aber ist das ein Lebensinhalt?«

»Vater. Harro will doch gar nicht –«

»Ich weiß. Aber es kommt auch das Verpflichtende, das auf uns,
die wir Erben sind, ruht. Das hat ihn mir so wert gemacht,
Rosmarie. Sein Erbteil waren ein paar zusammengefallene Mauern und
ein alter Name! Wie treu hat er sich verpflichtet gefühlt! Und weil
der Mensch doch nicht ohne Hoffnung leben kann, habe ich nun
angefangen, in Harros Familienpapieren zu stöbern. Zum Glück führte
der alte Herr die wichtigsten Dinge in einer eisernen Kiste bei
sich, so daß die wenigstens gerettet wurden. Einen gelehrten Herrn
in Leipzig, der sich mit derlei befaßt, habe ich konsultiert. Ich
habe S. M. sondieren lassen. Du verstehst mich doch, Rosmarie.«

»Leider durchaus nicht, Vater. Es schwirrt mir im Kopfe von
eisernen Kisten und Herren aus Leipzig. Du weißt ja, wie töricht
ich bin!« Der Fürst ergriff ihre Hand und sah sie mit seinen
schönen [bookmark: page61]
dunkeln Augen an, wie er noch nie auf sie gesehen hatte, mit einer
anklopfenden, fast stürmischen Sehnsucht.

»Rosmarie, wenn deine Söhne Herren von Brauneck würden!«

Eine glühende Röte ergießt sich über ihre Wangen, ihre Brust
weitet sich, wie die Augen so klar und tief zu ihr aufleuchten. Es
war ihr, als stehe sie auf einem Berge und sähe in wallende Nebel
hinein, und ein blitzender Sonnenstrahl zerrisse sie und zeige ihr
aus seinem grünen Mantel aufsteigend das silberne Band des Flusses
um die Hüften der Bergzüge von Brauneck, die Türme, und in all den
vielen Fenstern läge die Sonne wie ein goldenes Feuer.

»Es ist noch sehr weit bis dahin, Rosmarie! Ich müßte noch
zwanzig Lebensjahre sicher haben, um es dir versprechen zu können.
Und an irgend welcher Klausel kann alles noch scheitern. Es spielt
auch Persönliches mit. Große und schwere Opfer müssen gebracht
werden. Ein Faulpolster würde deinen Söhnen die Braunecker
Herrschaft nicht werden, alles werde ich nicht erhalten können. Die
Herren Vettern, die zwei letzten, in Böhmen, müssen abgefunden
werden. Der eine hat es zum Glück schon selbst besorgt, indem er
eine so wenig standesgemäße Heirat gemacht hat, daß die Hausgesetze
ihn jetzt schon ausschließen. Und der andere... ein Genußmensch ...
ein sehr lockerer Herr. Je länger ich lebe, je eher wird er zu
einem Vergleich bereit sein.

Aber ich muß kräftige Enkel haben, die nicht schon von
vorneherein im Kampf mit dem Leben behindert sind.

Und gerade der Älteste...

Man wird mich einen Phantasten schelten, der verwirft, was er
hat, und alles in einem Wechsel auf die Zukunft anlegt. Es kostet
Opfer, Rosmarie. Palais Brauneck werde ich verkaufen, sein Wert hat
sich verdreißigfacht. Mein Vater kaufte es mir, er wollte nicht,
daß ich mich zu früh in Brauneck einspinne. Er wünschte, ich solle
tätigen Anteil nehmen am Leben des deutschen Volkes und nicht immer
rückwärts sehen...«

»Ist das nicht furchtbar hart für Mama?« seufzte Rosmarie, »wenn
sie nun in Brauneck bleiben soll, immer, und für etwas Opfer
bringen, was sie im tiefsten Grunde verletzen muß?« [bookmark: page62] »Rosmarie, ich binde dir
die Sache aufs Herz, es ist dein tiefstes Geheimnis. Nicht einmal
dein Mann soll es wissen. Sei treu, Rosmarie!

Sieh, Rosmarie, ich habe mich abzufinden gesucht mit meinem
Schicksal. Ich habe mir die Herren Vettern angesehen. Eine
Generation zerstört, was so viele Generationen geschaffen. Diese
Genußmenschen... Eine peinliche Unruhe befiel mich. Als ob mich die
alten Herren in der Braunecker Gruft einmal nicht ruhig neben sich
schlafen ließen. Daß ich müßte spuken gehen in dem verlassenen und
verdorbenen Brauneck.

Und du schweigst, Rosmarie!«

»Ich werde schweigen, Vater. Ich bin doch auch eine
Brauneck!«

»Das mußt du nun erst beweisen, Rosmarie, Braunecksche Art kommt
langsam aus dem Menschen heraus.«

Rosmarie hat nicht sehr nach Hause geeilt. Aus dem Palais
Brauneck zwar vertrieb sie bald der dort herrschende Eiswind; es
war ihr noch gelungen, in einem heimlichen Stelldichein mit ihrem
Vater einen schönen Vormittag am einsamen, vereisten Sakrower See
zuzubringen. Aber dann war sie zu Tante Helen geeilt, die durch
ihren Unfall so sehr in ihrem Behagen gestört war.

Die Dame war rührend glücklich über ihr Kommen und versteht sie
von Tag zu Tag festzuhalten. Und endlich händigt sie ihr auch den
längst und heiß ersehnten Brief ihres Mannes aus. Bisher hatte er
nur in lakonischen Postkarten sein Wohlsein berichtet. Und Rosmarie
entschlüpft mit dem Briefe in ihr Zimmer.

»Liebste Rose? Kommst Du eigentlich wieder? Warum Du
fortgegangen bist, das habe ich so ungefähr geahnt. Aber warum
bleibst du jetzt noch an Tante Helen kleben! Fürchtest Du, ich
nehme Dich zu früh aus Deiner grünsilbernen Altarnische? Damit
hätte ich eigentlich gesagt, was ich wollte, und könnte die Epistel
schließen, indem ich das weitere Dir überlasse, Du schlimme Rose!
Im Davongehen wirst Du Dir wohl im Lauf der Jahre eine Force
erwerben. Die letzte Aventiure [bookmark: page63] war nicht übel arrangiert, alle Achtung! Aber
ich gedenke weiteren Übungen einen Riegel vorzuschieben!

Wenn ich nicht im Augenblick Deine grauen Augen vor mir sähe –
mit angstvollem Entsetzen auf mich gerichtet, so wäre ich schnöde
genug, diesen Brief zu schließen und ihn mit kaltem Lächeln der
Post zu übergeben. Aber ich muß befürchten, dann gehst Du wieder
der Tante Helen durch und kommst ganz Reue am Ende mit der
Kupferberger Abendpost an, dem fürchterlichsten Fortbewegungsmittel
der Welt. Darum schreibe ich nun auf der zweiten Seite und berichte
Dir weiter. Die Köchin muß Dich für geizig halten, denn seit Du
fort bist, führe ich ein Schlemmerleben. Heute habe ich mich in
einsamer Verzweiflung durch ein ganzes Diner hindurchgegessen.
Infolgedessen war ich heute nachmittag zu allem zu faul, und nun
zünde ich mir schon die zweite Zigarre an. Ich räuchere Dir sogar
Dein Heiligtum, Deinen Schmollwinkel, ein. Und dabei siehst Du mir
von allen Wänden her zu! Dornrose!

Etwas von Dir ist in den Räumen hängen geblieben, und wie ich
durch meinen blauen Rauch starre, muß ich Dich immer mehr sehen und
bedenken. Du schlimme Rose, und dabei wirst Du immer schöner! Es
ist notwendig, daß Du kommst und Deine leibhaftige Erscheinung das
Phantasiebild vertreibt. Es fing schon an, sich einen netten
kleinen Heiligenschein wachsen zu lassen. Und – kannst Du das
verlangen – Durchgängerin?

Nun stecke ich doch schon an der Tinte, und so sollst Du noch
erfahren, daß ich heute in der Kirche war. Im Kirchenstuhl. Es hat
eine nicht geringe Aufregung in der Gemeinde verursacht, bis in den
Pfarrstuhl hinein. Aber ich gedenke die Bußübung nicht so bald zu
wiederholen. Die Thorsteiner sind alle lang gewesen, und sie müssen
es als notwendiges Ingredienz ihrer Andacht angesehen haben, ihre
langen Beine in den engsten Kasten von Kirchenstuhl zu pressen. Und
eiskalt war es auch noch dazu. Überhaupt Andacht. Sie scheint in
unseren Kirchen hier als störend mit der Wurzel ausgerottet zu
sein. Der Herr Pfarrer gab sich die redlichste Mühe und sprach
recht gut, soviel ich davon verstand, aber die Kirche war eiskalt,
und eiskalt blieb auch ich. Als ganz verstockter und verhärteter
Sünder wandelte ich nach Hause. Ich fühlte mich [bookmark: page64] an Leib und Seele
durchfroren, so daß ich mich ins Atelier flüchtete, abschloß, den
bewußten Vorhang zog und mich vor unserem Bild auf Deinem Stuhl
ausstreckte und eine Zigarre anzündete. Es ist schön, das Bild.
Wenn ich das sage, so ist das nicht eitel und Stolz etwa, sondern
eher das Gegenteil. Wenn ich so ein Wort in den Mund zu nehmen
wagte, möchte ich eher demütig sagen. Man muß ja jetzt als moderner
Mensch das schöne Wort Unterbewußtsein benützen, die Goethesche
Dumpfheit gefällt mir aber viel besser. Aus dieser heraus ist es
gemalt. Ich habe manches jetzt erst daran entdeckt. Plötzlich
empfand ich es als profan, vor Deiner Holdseligkeit mit einer
Zigarre zu sitzen. Ich schämte mich und legte sie weg.

Dann entdeckte ich Deine linke Hand, die den Brunnenrand
umschließt. Und da war mir's, als zöge mir jemand eine Binde von
den Augen hinweg. Ich muß es doch gesehen haben, denn ich habe es
gemalt, und hab's doch nicht gesehen. Wie fest die Hand sich an dem
Brunnenrand hält. Wie ein Beben ist's an ihr, und das läuft hinauf
die Linie des Armes entlang und spannt sich wie ein ganz feiner
Schatten unter der Brust hinüber. Da wußte ich, was es Dich
gekostet haben mag. Und ich sah Dich erbeben unter meinem Blick,
und Deine stolze reine Seele sah ich sich beugen vor mir, ihre
Krone vom Haupte nehmen und sie mir darreichen. Ein junger Baum im
Maienglanz ist schön. – Wie schön ist die Lilie, wenn ihre weißen,
dufterfüllten Kelche im Morgenwinde beben. Aber wie kalt und glatt
ist ihr Weiß gegen das beseelte, von rotem, warmem Feuer
durchglühte Weiß Deiner Arme. Wie matt das schöne Gelb der
Staubfäden gegen den metallischen Glanz Deines Haares. Die
Schönheit aus allen Naturreichen hat der Schöpfer auf sein
Menschengebilde zusammengerafft.

Es ziemt sich wohl, daß der Braunecker vor der Fee auf die Knie
sinkt, andächtig.

Er ahnt den Schöpfer, ganz abgesehen davon, was den Mann im
tiefsten Grund seiner Seele vor euch niederzwingt.

Ich blieb vor dem Bilde sitzen, bis die grauen Schatten aus
allen Ecken krochen und das Spinnweb der Dämmerung mich ganz
versponnen hatte. So bin ich doch noch zu meiner Andacht [bookmark: page65] gekommen. Tante
Ulrike würde zwar die Art und Weise nicht billigen und sie
heidnisch finden. Ich bin hie und da gespannt, ob ich mich zu einer
höheren Erkenntnisstufe emporschwingen werde. Vorderhand muß ich
schon so verbraucht werden.

So, nun bist Du gekratzt und gestreichelt worden, vom letzteren
für Erziehungszwecke zu viel, und weißt, was Du zu tun hast. Dein
Harro.« – – –

Tante Helen war trostlos, als ihr Rosmarie mitteilte, daß sie
mit dem nächsten Zuge nach Hause fahren müsse. Sie ächzte über den
schnöden Egoismus der Ehemänner und über die gänzliche
Wehrlosigkeit ihrer Nichte.

»Du solltest doch nicht von vornherein ganz geduldige Ehesklavin
sein. Und wenn man den Männern allen Willen tut, so macht man auch
den anständigsten zum Haustyrannen. Und dein Harro hat Talent dazu,
man sieht es an seinem steifen Nacken. Telegraphiere: Komme
Samstag. Heute ist Donnerstag. Das zeigt dann ein Eingehen auf
seine Wünsche und zugleich eine Verwahrung gegen zu diktatorische
Befehle. So macht es eine kluge Frau, die weiß, was sie sich und
ihrer halblahmen Tante schuldig ist.«

»Tante Helen,« flehte Rosmarie, »du bist ja gar nicht mehr so
lahm, ich nehme dich mit nach Thorstein.«

»Als ob ich Lust hätte, in eurem Liebesnest den unbequemen
Dritten zu spielen! Müßt ihr euch denn immer betanten lassen! Das
finde ich stillos. Harro würde eine sehr schlechte Freude haben.
Nein, du bleibst und zeigst Charakter und Selbständigkeit.«

Rosmarie lächelt: »Und tue mit Charakter und Selbständigkeit,
was Tante Helen will.«

»Rosmarie,« klagte die Tante, »aus dir spricht bereits der
trotzige Thorsteiner. Gehe nur schnell zu ihm und verthorsteinere
ganz.«

Alles Flehen hilft nichts. Rosmarie erreicht noch den
Dreiuhrzug, und nachts um zehn Uhr fährt das Braunecker Coupé in
die Thorsteiner Schloßpforte, die der Märt aufreißt.

»Märt, guten Abend, und wo ist der Herr Graf?«

»Der Herr Graf ist heute nachmittag auf den Kupferberger Bahnhof
gefahren.« [bookmark: page66]
»Hat denn der Herr mein Telegramm nicht mehr bekommen?«

»Es kam eines um zwei Uhr. Ein Brief ist da ...
Durchlaucht.«

Rosmarie eilt in ihr Eßzimmer, der Tisch ist schön für sie
gedeckt und geschmückt, auch liegt ein Billett da. –

»Liebe Rosmarie! Ich werde heute eine kleine Reise nach
Stuttgart und den umliegenden Gegenden antreten und werde Dir von
überallher Nachricht senden. Du nimmst doch mit Postkarten vorlieb?
Du weißt, auf Reisen liebe ich lange Schreibereien nicht.
Unterhalte Dich gut, und laß unter Deiner Aufsicht, ja nicht ohne
sie, das Atelier reinigen. Es hat es hochnotwendig! Herzlich grüßt
Dein Harro.«

Rosmarie setzt sich zu einem einsamen Mahl nieder mit einem
dumpfen Druck auf dem Herzen. An Tante Helen nur zu denken weigert
sich ihr entsetzter Geist. Und die Suppe schmeckt plötzlich salzig.
Aber sie mahnt sich zur Ruhe und Abwarten und versucht sich
auszudenken, daß die Winterreise für Harro ganz genußreich werden
könne. Und morgen bekommt sie wieder Nachricht. Der Morgen bringt
außer zwei wehrhaften Thorsteiner Putzweibern, wider die den
Kunstgegenständen gegenüber allerdings Vorsicht geboten scheint,
eine Postkarte. Sogar mit Ansicht.

»Liebe Rosmarie! Bin gut angekommen. Über Ansicht von Stuttgart
schlage Bädeker, Das südliche Deutschland, Seite
dreihundertvierundzwanzig nach. Es steht alles darin. Auch die Luft
ist gleich dick geblieben, vielleicht noch durch ein Rüchlein
Benzin bereichert. Treffe H. Fr. und höre die H-Moll-Messe. Mein
Schlafzimmer ist abgeschlossen, weil ich unser großes Bild
hineingeflüchtet habe. Unter keinen Umständen aufmachen, da
Putzweiber immer Bilder von Staffeleien stoßen. Habe hierin
Erfahrung. Dein Harro.«

Merkwürdig, auch Rosmaries Frühstückstee schmeckt salzig. Sie
lernt die Karte auswendig, zieht jedoch den Bädeker nicht zu Rate
und begibt sich dann an ihr schweres Tagewerk. Lisa entsetzt sich
über ihre Herrin, muß aber bald einsehen, als sie eine geschnitzte
Holzfigur mit Wurzelbürste und Seife attackiert sieht und in einer
Lache von einem umgestoßenen Kübel ein paar Skizzenblätter
schwimmen, daß es nicht nur [bookmark: page67] zwei, sondern vier Augen braucht, um
Unglück zu verhüten. Rosmarie zieht ihre Sealskin-Jacke an und ihre
Kappe, denn von den Putzweibern scheint ein fürchterlicher Zug
unzertrennlich zu sein, sie bringen ihn wohl in ihren Rücken mit.
Sie macht verzweifelte Anstrengungen, das Chaos mit ihrem Geiste zu
durchdringen. Wohin mit dem, wohin mit diesem, wie muß das
gereinigt werden?

Ganz zerschlagen in allen Gliedern und mit einem Gefühl, als
könnte sie im Leben nicht wieder sauber werden, schließt Rosmarie
die Putzorgie um fünf Uhr ab und schickt die Weiber zu deren großem
Entzücken mit dem vollen Tagelohn heim. Zunächst flüchtet sie ins
Badezimmer; fürchterlich wäre es allerdings, wenn Harro jetzt
heimkäme. Er würde eine Wüste finden, gegen die der vorige Zustand
noch paradiesisch genannt werden müßte. Beim Abendessen bringt die
Babette wieder eine Postkarte. Wieder mit Ansicht. Das Lustschloß
Solitude bei Stuttgart! Darunter: »Sehr stimmungsvoll, nicht wahr!
Hoffentlich bist Du auch vergnügt wie wir. Grüßend Dein Harro.« Und
unten noch ein feines »H. Fr.«

Vergnügt! Das Wort überwältigt Rosmarie so sehr, daß ihr
Abendessen zu einem plötzlichen Abschluß kommt. Sie muß sich in den
Schmollwinkel zurückziehen und kommt sich einen Augenblick ganz
verraten und verlassen vor. Und der nächste Morgen bringt wieder
die Putzweiber. Rosmarie ist nun schon so weit, daß sie sich von
Lisa eine große Schürze borgt, ihre lilienweißen Arme entblößt und
selbst mit angreift. Es ist nicht ganz so schlimm wie das
Danebenstehen. Und allmählich steigt eine Hoffnungsküste auf. Die
Wasser verlaufen sich langsam. –

Wenn der Fürst seine Tochter jetzt sähe! Sie steht hinter einem
großen Tisch, hat sämtliche angefangenen Holzschnitzereien vor
sich, die rot- und weißgestreifte Schürze um, einen Schleier um
ihre Haare gebunden. Und nun wird Stück für Stück sorgfältig
abgestäubt und abgerieben, in die Wandregale untergebracht und ein
Verzeichnis angelegt für jedes Fach, daß man alles leicht finden
kann. Das schreibt Rosmarie, und Lisa klebt es in das Fach hinein.
Aber das ist nur ein kleiner Teil der Mühe, die bewältigt werden
muß. Die Mappen sind noch nicht einmal angefangen. Und Lisa [bookmark: page68] drückt das
Gefühl, daß sie nicht dulden sollte, daß ihre junge Herrin sich so
anstrengt. Aber sie fühlt, daß sie nicht allein gelassen werden
kann diesem entsetzlichen Vielerlei von Dingen gegenüber.

Heute wird Rosmarie aber zu Nacht essen, und wenn noch so
vergnügte Postkarten kommen. Noch im Leben nicht hat sie einen
solchen grabenden Hunger verspürt. Und die Köchin scheint ihr
gegenüber durchaus nicht der Ansicht zu sein, daß geschlemmt werden
müsse. Ihr Beefsteak ist lederzäh, und an dem Kartoffelpüree
scheint der heilige Florian vorübergegangen zu sein. Wenn Rosmarie
nicht gar so grün als Hausfrau wäre, so müßte sie bemerken, daß die
Köchin an ihr Erziehungsversuche macht. Und nun kommt die
Karte.

»Liebe Rosmarie! Gestern in Musik geschwelgt. Heute im
Kunstverein den Herbstabend gehängt. Gute Wandfläche, keine allzu
störenden Nachbarn. Bin in den ersten Saal avanciert. Hoffe, Du
unterhältst Dich immer gut. Dein Harro.«

Diesmal werden Rosmaries Wangen nicht naß, aber sehr rot. Wie
lange hat sie sich das gewünscht, einmal mit ihm eines seiner
Bilder zu sehen, wenn es nun in der Fremde unter den andern da
hängen würde. Und nun wäre es möglich gewesen, daß sie mit dem
Künstler auch dabei gewesen wäre, ihre Meinung hätte abgeben
dürfen, wie hoch – wie nieder... Und um diese Wonnen kommt sie nun.
Und die schöne Musik! Statt dessen muß sie Magddienste tun, und man
fragt sie noch, wie sie sich unterhält? Hätte sie sich da nicht
noch ein paar Tage von Tante Helen hätscheln lassen können? Alle
Muskeln schmerzen ihr von der ungewohnten Arbeit. Aber daran denkt
Harro gar nicht, und wenn es Vater wüßte! Harro meint wohl, man
dürfe es den Weibern nur sagen, dann machten sie es auch. Aber
nein, dem widerstreitet seine offenbar auf Erfahrung gegründete
Kenntnis der Putzfrauen. Und es dämmert eine Ahnung in ihr auf.
Bisher hat sie beinahe gefürchtet, wenn Harro erfahre, was sie
alles getan, werde er ärgerlich sein. Aber je mehr sie die Arbeit,
nun sie die einmal durchgemacht, überlegt, desto weniger kann sie
sich verbergen, daß Harro auch wissen muß, daß sie nun durch dick
und dünn mitmüsse. Eine für eine [bookmark: page69] Prinzessin von Brauneck,
Durchlaucht, zuerst etwas bitter anmutende Erkenntnis.

Und fertig ist sie auch noch nicht! Einen Augenblick besinnt
sich Rosmarie, ob sie nicht streiken soll. Kann man die Mappen auch
noch verlangen! Aber ein gewisser Trotz überkommt sie. Wenn schon
einmal Magddienste, so will sie nicht als schlechte Magd erfunden
werden. Und sie macht sich am nächsten Morgen über die staubigen
Mappen, von denen manche seit Jahren nicht geöffnet worden sind.
Und es wäre sehr verlockend, bei dem Inhalt zu verweilen, aber dann
verfliegt die Zeit so unheimlich schnell, und mitten drin will sie
sich nicht überraschen lassen. Und heute bringt ihr die Post eine
weitere Anfeuerung.

»Liebe Rosmarie! Du wirst mit der Putzerei wohl nicht zu
Streiche kommen, da auch die Mappen nachgesehen werden sollten. So
lasse denn alles liegen und stehen, wie es liegt und steht, bis ich
komme. Unter keinen Umständen laß unbeaufsichtigte Putzweiber darin
wüten. Hans Friedrich bringe ich mit. Du kannst ihm die Weststube
richten lassen, er ist mehr für die untergehende als die aufgehende
Sonne. Erwarte uns nicht vor Sonntag. Dein Harro.«

Eine leise Befriedigung schleicht sich in ihr Herz. Harro hat
ihr doch zu wenig zugetraut. Nun, er wird sehen. Rosmarie wird es
ganz elend und erbärmlich ums Herz und demütig. Ach, wenn er nur
wieder käme! Sie hat so gar keinen Charakter, würde Tante
Helen –, sie ist so wenig neues Weib, würde der Herr Professor
sagen. Dann am andern Tag wirft sie sich wieder in ihr
Arbeitsgewand und klopft und schrappt und sucht aus und klebt
Mappenschilde mit Inhaltsverzeichnis. Und der Abend bringt ihr
sogar einen Brief. Allerdings nur eine eingeschlossene Karte. Auf
der Vorderseite ist ein reizend zierlich mit der Feder gezeichneter
Frühstückstisch mit einem Glas voll Chrysanthemen in der Mitte,
neben dem ein Brief liegt. Auf der Rückseite der Karte steht
nur:

»Liebe Rosmarie! Wie schmeckt das plötzliche
Alleingelassenwerden? Dein Harro.«

O Harro! Also hat Vater doch recht, der sich ängstigte, wie ihr
Gatte die Flucht aufnehmen würde. Und es taucht in ihr die
Erkenntnis auf, daß ihr alter Harro, der immer nur Güte [bookmark: page70] und Liebe
für sie gehabt, auch seine Ecken und Kanten haben könnte. Sollte es
nebenbei eine Kur für Hochmut und gar zu prinzessinnenhaftes Wesen
sein? Nun könnte Rosmarie Charakter zeigen! Sie fühlt ordentlich
Tante Helens Augen auf sich ruhen. »Die Ehe, auch wenn sie
glücklich ist,« hatte sie doziert, »ist ein Kampf. Und man muß sich
nicht schon von vornherein in den Nachteil bringen lassen. Und
durch zu große Nachgiebigkeit verdirbt man die Männer. Die möchten
freilich, so modern sie sich gebärden, am liebsten eine Griseldis
haben. Aber sage einmal, hat dieses übrigens sagenhafte
Frauenzimmer, ich glaube nicht, daß je ein solches existiert hat, –
ihren Mann durch ihre Schwäche zu einem abscheulichen Tyrannen
gemacht? Sie hat ihn verdorben und ihn und sich um alle
Lebensfreuden gebracht, wenn man die Geschichte weiter ausdenken
will.«

Rosmarie kann nicht umhin, sich dieser Worte und der daran
geknüpften guten Lehren zu erinnern. Und ein wenig nach Griseldis
schmeckt diese ganze Putzarbeit. Die junge Herrin von Thorstein
bringt einen sehr nachdenklichen Abend zu... Und am andern Morgen
geht sie in das Atelier und besieht ihr Werk. Diese noch
herumliegenden Mappen sind sehr störend. Sonst wäre alles so schön
frisch und mit Lisas Hilfe auch praktisch eingerichtet. Eine
Riesenarbeit, und sie kann sich die Anerkennung nicht versagen. Und
diese hoffnungslose Ehesklavin begibt sich mit einem Seufzer an den
Rest der Arbeit. Die Angst beflügelt den eilenden Fuß, denn ums
Leben möchte sie jetzt nicht dabei erfunden werden. Und jetzt
schlägt auch die Stunde der Befreiung. Die letzte Mappe ist
geordnet. Rosmarie geht nach ihrem Bad in das Schlafzimmer, läßt
sich von Lisa die Haare waschen und ißt mit dem wallenden Mantel um
sich dort zu Nacht. Eine Karte kommt nicht, und der Sonntag ist
auch morgen. In der Nacht hört sie einiges Geräusch, aber sie
schläft so tief und ruhig nach ihrer Mühe, daß sie es bis zum
Morgen vergessen hat. [bookmark: page71]



		
Einunddreißigstes Kapitel: Das Fest der Flügelweihe.

Rosmarie hat das Bedürfnis, den Abschluß ihrer Griseldisperiode
mit einer festlichen Gewandung zu begehen. Sie entscheidet sich für
ein violettes Samtkleid mit alten Silberspitzen. Es wird sie zwar
niemand darin sehen, aber es tut dem doch etwas verwundeten
Selbstgefühl wohl. Etwas Prinzessinnenhaftes wird wohl unvertilgbar
sein. Griseldis war eben doch eine Magd gewesen, ehe sie Gräfin
wurde. Ihr Haar will sich kaum bändigen lassen, so leicht und
flaumig ist es, und steht um ihren Kopf wie ein Heiligenschein. Und
das warme Violett ist herrlich dazu. Sie findet es noch nötig, in
ihren Schätzen zu kramen und einen alten großen Anhänger aus Silber
mit einem feurigen Amethyst, den zwei Greifen festhalten,
anzulegen. Da klopft es leise an der Türe, ein Klopfen, das ihr das
glühende Rot in die Wangen treibt. O charakterlose Rosmarie! Ein
Klopfen, und du hast alles vergessen. – wie du kühl und erstaunt
sein würdest... aber alles ist nur herzklopfende Freude, daß er
wieder da ist. Sie eilt zur Tür und öffnet und sinkt in seine
Arme.

»Rose, meine Rose! Wirst du zum letzten Male durchgegangen
sein?«

»Nie wieder, nie, nie,« schluchzt Rosmarie selig. Er führt sie
in den Schmollwinkel und zieht sie sich aufs Knie, da kann sie in
seinen kurzlockigen Haaren wühlen und sich vor dem blaustählernen
Glanz seiner Augen verbergen. Denn er soll es doch nicht immer
alles sehen, was gar so deutlich in ihren grauen Augen steht.

»Harro, ich konnte doch nur ohne dein Vorwissen gehen, und kann
man das schreiben? Das ist doch unmöglich! Und Vater ahnte gleich,
daß du mit mir unzufrieden sein würdest.«

Harro lachte sein schlimmstes, überlegenstes Lachen.

»So, ahnte ihm das. Schön von ihm. Sage, willst du um noch so
guter Gründe willen mich wieder heimlich verlassen?« [bookmark: page72] »Nie wieder!«
verspricht die Rose, die schlimme Rose, und wird es doch wieder
tun!

»Und nun besehen wir uns das Chaos, das du drüben angerichtet
haben wirst.«

»Aber es ist ja gar keines mehr da.«

Harro wird ganz blaß, so Schlimmes ahnt ihm, – die Putzweiber!
»Ich hätte gedacht, du werdest wenigstens einen Blick auf ihr
verruchtes Treiben werfen, das hätte dir gezeigt, zu was allem
diese Weiber fähig sind!«

Und Harro wandert, auf das Allerschlimmste gefaßt, hinter ihr
drein. Eine kalte Wintersonne erfüllt den Raum, da stehen die
wohlgeordneten Mappen, die Vorhänge von den Regalen sind
zurückgezogen, daß man die Modelle und Schnitzereien sehen kann,
der große Tisch trägt seine Stöße von Entwürfen, reinlich
geschichtet. Neben der Schnitzbank steht ein Kasten, der die
verschiedenen Materialien enthält, Silber, Perlmutterplättchen,
Wachsklumpen. Einen ängstlichen Griff tut er in seine
Modellsammlung, nein, die Sachen sind nicht mit der Wurzelbürste
behandelt worden.

Ein tiefer Seufzer der Erleichterung! Dann fällt sein Blick auf
die aufgeklebten Zettel, die in Rosmaries Handschrift das
Inhaltsverzeichnis enthalten. Rosmarie steht hinter ihm mit
bänglich gekrauster Stirn. Es ist ihr zumute wie bei dem einzigen
Examen ihres Lebens.

»Rosmarie, das hätte ich mir nicht träumen lassen! Angefangen
und ausgeführt! Ich erwartete einen Hilfeschrei!«

»O Harro,« sagt die hoffnungslose Schülerin ihrer Tante, »nun
habe ich doch auch etwas für dich gearbeitet. Sie sagen im Hause,
du seist einmal, wie du die Reliefs in der Tantenstube eingefügt
habest, auf Spänen und Holzwolle, die da herumlagen, eingeschlafen,
und am Morgen hätten sie dich so gefunden.«

»Wer schwatzt so unnötig?«

»Märt. Und ich weiß es schon lange, aber erst heute ist es in
mir lebendig geworden. Und jetzt kommt mir mein Hochmut höchst
lächerlich vor. Und du sollst nicht denken, daß ich sehr vergnügt
bei den Mappen gewesen sei,« sagt sie aufrichtig. »Du bist ein
großer Künstler und hast in dem Hause viel Knechtsarbeit getan.«
[bookmark: page73] Harro
nimmt ihren Kopf zwischen seine Hände, daß sie ganz versinken in
das köstliche Goldhaar.

»Närrchen du! Und im allerletzten, verborgensten Grund habe ich
doch gehofft, du werdest die Arbeit tun, Rosmarie. Und ich träumte:
Wenn sie es wirklich tut, werde ich ihr ein Krönchen schmieden in
meinem Herzen. O du Prinzessin als Gänsemagd! Unter den Gänsen
darfst du dir ohne zu großen Aufwand an Phantasie die Putzweiber
vorstellen, die du hütest. Und nun komm und begrüße meinen Freund
Hans Friedrich, der sich entsetzlich vor dir fürchtet. Und o
Himmel, er hat allen Grund! Warum hast du dich eigentlich so
überwältigend schön gemacht?«

Aber die Rose verrät nicht, warum. Sie gehen ins
Frühstückszimmer, da ist für drei gedeckt, aber kein Hans Friedrich
zu sehen.

»Nun, hat er denn keinen Hunger? Wir kamen sehr spät an und
gingen von Kupferberg herüber, weil wir dich nicht mehr stören
wollten. Und ich will nach ihm sehen, er versprach mir nicht
sicher, ob ich ihn heute in seinem Bette finden würde.«

Harro eilte hinauf und fand seinen Freund nervös auf und ab
gehend. Ein feiner dunkler Künstlerkopf mit wallender, wohl
gepflegter Mähne saß auf sehr verkrümmten Schultern. Trotzdem lag
eine gewisse leichte Eleganz in seinen Bewegungen, namentlich in
seinen überaus charakteristischen und nervösen Händen mit schmalen
Gelenken und Fingern, die ein Glied mehr zu besitzen schienen.

»Komm herunter, Hans, wir frühstücken.«

»Lieber Harro, du hast jedenfalls hundert dienstbare Sklaven in
deinem Goldhaus, kann das nicht hier oben geschehen? Mit ganz
leerem Magen ›Durchlaucht‹ zu sagen, ist eine Aufgabe, der ich mich
nicht gewachsen fühle.«

»Dann laß es bleiben und sage: Guten Morgen, Frau Rosmarie. Sie
wird das sehr originell und künstlermäßig finden.«

»Für einen frechen Jahrmarktmusiker wird sie mich halten.«

Harro lachte schallend. »Ich will dir einen Rat geben. Du
machst's, wie wir es als ausgelassene Fähnriche zuweilen an alten
Exzellenzen versuchten. Du beugst dich über ihre Hand [bookmark: page74] und
murmelst: Weiße Bohnen, blaue Bohnen! – Wie kannst du es
verantworten, mich so lange hungern zu lassen?«

Hans Friedrich ergibt sich in sein Schicksal, und sie gehen die
Treppe hinunter. Harro in entsetzlicher Eile. ^

»So halte doch, Harro, wir wollen doch nicht im Dauerlaufe
ankommen.«

Harro dreht sich um:

»So, Hänschen, und nun: Halte dein Herz, o Wanderer, fest in
gewaltigen Händen! Ich habe dich gewarnt.«

Eine Flut von Sonnenschein im Eßzimmer, und der Musiker sieht
sich einer hohen, jungen Königin gegenüber, die ihm eine schmale
Hand entgegenstreckt und mit weichster Stimme sagt: »Seien Sie
herzlich willkommen, Herr Friedrich!«

Herr Friedrich kann nach ein paar Minuten konstatieren, daß alle
Warnungen nichts gefruchtet haben und ihm sein armes Herz schon
entglitten ist.

Er hat eine Erinnerung daran, daß er unheimlich starken Kaffee
trinkt und viel zu viel davon, denn er muß doch den Genuß, sich von
der jungen Königin die Tasse füllen zu lassen, wiederholen. Der
Hausherr erzählt die gemeinsamen Taten, und Rosmarie fragt
schüchtern, ob er glaube, daß das Chorwerk noch zu entziffern
sei.

Hans Friedrich muß mit den ersten deutlichen Worten antworten.
Ja, er hofft, er glaubt, das heißt, er zweifelt nicht. Ob es
ausführbar sei, das sei wieder eine andere Sache. Aber ein Stück,
das wird sich schon ermöglichen lassen.

»Wie wird mich das freuen!« ruft die junge Königin. Und an Hans
Friedrichs Eifer wird es nicht fehlen. Und nun gehen sie ins
Musikzimmer zu dem schönen Flügel, der bisher stumm geblieben ist,
aber Harro will eine Berührung nicht dulden.

»Der Abend ist die Musikstunde... Da bin ich am offensten. Hans
Friedrich steckt ohnedies morgens immer zu Hause. Er lebt
eigentlich erst am Abend auf, aber dann zu gründlich. Ich habe mir
vorgenommen, ihn hier etwas zu lüften, durch seine Hände kann man
hindurchsehen. Rosmarie, ich schlage vor, ihr macht einen Gang
durch die Reiherhalde oder den verlorenen Grund. Hast du übrigens
schon den Wald an [bookmark: page75] einem Wintermorgen gesehen, Hans?
Rosmarie, du hast nie einen eingefleischteren Stubenhocker
gekannt.«

Hans Friedrich kann sich mit dem besten Willen nicht erinnern,
je an einem Wintermorgen im Wald gewesen zu sein.

»Ich kann euch nicht begleiten, ich muß etwas bei meinem Bilde
nachsehen, und dabei kann ich niemand brauchen.«

Und Hans Friedrich und die junge Königin gehen unter den hohen
Schwarztannen, die auf leicht bereiftem Moospolster stehen, das so
köstlich weiche Wülste um die Wurzeln bildet, durch die anregende
Luft, die das Blut so köstlich frisch macht und solch prickelndes
Gefühl der Lebensfreude auf den Flügeln trägt. Hans Friedrich will
es vorkommen, als ob er mit einem Schritt aus seinem bisherigen
Dasein in ein neues eingetreten sei. Kann es denn sein, daß der
Wald mitten im Winter eine so heimelige grüne Welt bergen kann, nur
so viel mit Silber gestreift, daß das Moosgrün desto schöner
leuchtet? Und kommen die zartfeinen Pilze, die in tadellosen Ringen
dastehen, nicht aus dem Märchenbuch? Rosmarie zeigt sie ihm und
erklärt, es seien Elfenringe, da säßen die luftigen kleinen
Herrschaften darauf und sähen den Turnieren zu, die sich die
Waldmäuschen lieferten.

Aber aus welchem Märchenbuch stammt denn die junge Königin, in
ihrem warm leuchtenden Samtgewand, das sie anmutig mit einer
blitzenden Spange geschürzt hat, in Hermelinkragen und Kappe! Die
frische, köstliche Luft rötet ihre Wangen und macht ihre Augen so
klar und das Weiß darin von so kindlicher Bläue. Und nichts entging
ihr. Nicht der goldene Sonnenstreifen auf dem Moospolster dort,
nicht das Aufblitzen des hellblauen Flügelschilds eines Nußhähers,
nicht die zierlichen Rehspuren auf dem leicht gefrorenen Wege. Und
dann wollte sie so viel wissen, von dem gemeinsamen Lehen in Berlin
neben der Glanzplätterei und von den Abenden in der ›Blauen Fliege‹
und ihrem wunderlichen Menschenkreis, wie sie der Großstadtwind
zusammenweht. Ein Hase hüpft über den Weg, langsam und sorgenvoll,
und ein rotes Eichhörnchen fliegt wie eine kleine Schlange um einen
Baumstamm herum.

Und Hans Friedrich denkt halb träumerisch, daß sich eine gute
Fee, von der er als Kind viel zu erwarten pflegte, plötzlich [bookmark: page76] und endlich
seiner erinnert haben müsse und ihm diesen Morgen beschert habe.
Paribanu hieß die Fee, und er machte ihre Bekanntschaft an einem
glühend heißen Nachmittag, als er, des Kantors Ältester, zu Hause
bleiben und die sehr unruhige Jüngste hatte hüten müssen. Das Buch
hatte keinen Anfang und kein Ende und war wohl aus irgendeinem
Schulranzen konfisziert worden. Es war reichlich befleckt, und es
fehlten Seiten, aber die Fee Paribanu steckte doch darin und
schwang ihren Zauberstab.

Plötzlich betraf er sich, wie er der jungen Königin von der Fee
Paribanu erzählte und von dem kleinen Schwesterchen, das ein
solcher Tyrann war, und von den seligen Stunden auf des Vaters
Orgelbank, wenn ihm die Geschwister, freilich nur gegen Belohnung,
die Bälge traten. Und wie ihn die Fee frühzeitig lehrte, Glückstage
zu zählen. Und wie er in einem winzigen Kalender rote Striche
machte an solchen geweihten Tagen, und wie er die sorgfältig aufhob
und erst davon abließ, als er seiner Kindlichkeit sich schämen zu
müssen glaubte. Rosmarie tadelte ihn aus ihrer Lebenserfahrung
heraus.

»Ich werde Ihnen einen Kalender schenken, Herr Friedrich, und
Sie werden wieder anfangen, Striche zu machen. Von seinen Festen
lebt man,« versichert sie ernsthaft. »Und dann werden Sie sich
wundern, wie viele es sind. Ich habe so wunderschöne Feste gefeiert
mit meinem Freunde Harro, als ich ein kleines Mädchen war. Und als
es keine Feste mehr zu feiern gab, da bin ich krank geworden und
war nichts Rechtes mehr mit mir.«

Ach, daß es aus dem Walde keinen Ausweg mehr gäbe! Nun öffnet
sich ein großes Tor, von riesigen Tannen gebildet, die lange
Fransenärmel herabhängen lassen, und man sieht klein und klar auf
seinem Höhenzug mit seinen Türmen und seinem Renaissancegiebel
Schloß Brauneck daliegen. Und Rosmarie zeigt hinüber, als zeige sie
ihm die Burg Montsalvatsch, und sagt: »Das ist Brauneck!«

Und in ihre Augen kommt ein so wundervolles Aufleuchten, daß er
merkt: dies ist der clou der Vorstellung.

Auf dem Rückwege verspricht sie, daß sie ihm Schloß Brauneck
zeigen werde.

Der Abend führt sie dann alle im Musikzimmer zusammen [bookmark: page77] Zum erstenmal
glüht das Licht in der Laterne des blauen Männleins auf. Da heute
das Fest der Flügelweihe und zugleich das erste Fest im Goldhaus,
ist, so hat sich Harro, der in der strahlendsten Laune ist, in
seinen Samtkittel geworfen mit der Schärpe, was einen besonderen
Höhepunkt der Stimmung offenbart. Auch Rosmarie hat den Befehl
bekommen, wenn irgend möglich, sich noch zu verschönern. Rosmarie
kann es sich leisten, sie hat immer noch das gleiche kindliche
Entsetzen vor Bällen und großen Gesellschaften und braucht daher
keinen von ihren Schätzen für solche Gelegenheit aufzusparen.

Ist es denn nicht höchst unnötig, daß sie irgend jemand schön
finde außer ihrem Manne und etwa ihren Gästen?

»Also heraus, Lisa, mit dem silberbrokatenen Gewand, wenn du
dich auch noch so unglücklich anstellst.«

»Ihre Durchlaucht, Frau Fürstin hat gesagt, dies wäre für kleine
Hoffestlichkeiten.«

»Ich bin mein eigener Hof, Lisa, und du hörst ja, wir haben ein
Fest! Märt soll mir vom Bergfried recht schöne feine Ranken Efeu
holen, die ein wenig rötlich wären!«

Märt ist zu allem zu gebrauchen. Und Rosmarie windet drei
Kränze. Zwei aus Efeu, den einen mit dunkelroten, den andern mit
blaßgelblichen, fast weißen Chrysanthemen. Und den dritten Kranz
aus Nizzaveilchen, die ihr der Vater geschickt hat.

»Die bleiben hier, bis ich sie hole, Lisa, und sage selbst, wie
sonderbar wäre es, wenn ich mein schönstes Kleid für fremde Leute
aufsparte!«

Und sie geht hinaus, eine leuchtende Vision von Silber und Gold,
daß Märt, der eben vom Eßzimmer herauskommt, wo er geholfen hat,
den Flügel in eine etwas andere Stellung zu bringen, ganz
versteinert mit aufgerissenem Mund stehen bleibt. Seine junge
Herrin lächelt ihn an.

»Gefalle ich dir so, Märt? Nicht wahr, das ist ein schönes
Kleid, das hat mir der Herr selbst gezeichnet, wie es aussehen
müßte. Und weißt du auch, Märt, daß es nun bald acht Jahre sind,
daß ich in die Ruine kam? Oh, wie war es schön bei euch. Und die
Krippe bauen wir auch wieder auf.«

Und damit rauscht sie an ihm vorbei, der noch keinen Ton geredet
hat. Noch eine Weile starrt er nach der Türe, hinter [bookmark: page78] der seine Herrin
verschwunden ist. Dann schüttelt er bedächtig und sorgenvoll den
dicken Kopf, greift mit zwei Fingern in seine Westentasche und
bringt daraus ein paar Körnchen Salz hervor, die wirft er über
seine linke Schulter, murmelt etwas dazu und stapft schwerfällig
hinaus.

Über Hans Friedrichs heutigen Abend muß Paribanu unbeschränkt
das Zepter führen. Seine dunkeln, großen Augen sehen aus, als
brennen Weihnachtskerzen in ihnen, und Harro hat Bedenken, ihm nur
mit dem ganz leichten hellen Moselwein zuzusetzen, den es bei Tisch
gibt. Einen Aufguß hat er wahrhaftig nicht nötig. Und Rosmarie
strahlt. Sie, die sonst vor Fremden recht scheu ist, führt heute
ein allerliebstes Kommando und entwickelt neue schalkhafte Seiten,
die Harro noch kaum an ihr kennt.

»Heute müssen die Herren mir gehorchen, dann werden sie dafür
belohnt werden. Wir gehen ins Musikzimmer, und weil die Herren,
sogar du, Harro, mir noch lange nicht festlich genug sind, müssen
sie Kränze tragen, und ich werde sie ihnen aufsetzen.«

»Und du, Rosmarie?« ruft Harro.

»Ich trage auch einen, aber ich wollte ihn nicht tragen, ehe ihr
auch geschmückt seid. Ich hätte sonst in meinem Silberkleid zu viel
vor euch voraus.«

»O du Heuchlerin! Nur dein Silberkleid hast du vor uns
voraus!«

Und Harro hebt die Tafel auf. Rosmarie geht ihre Kränze zu holen
und kommt wieder und trägt die drei, sie hängen an ihrem nackten
Arm. Im Musikzimmer flammen die Lichter auf. Die hohen grünseidenen
Vorhänge sind zugezogen, der Flügel etwas mehr in die Mitte
gerückt. Der ganze Raum ist von der edelsten Einfachheit. Graue
Wände aus einer mattglänzenden Holzart. Nur ein einziges Bild hängt
an der Schmalwand in einfachem Goldrahmen. Mit seinen großartigen
Farbenakkorden von Gebirge, Felsenburg und finsterer Stadt, im
Vordergrund den lachenden italienischen Frühling: Dolce Aqua, das
Harro noch einmal für Rosmarie gemalt hatte, als Geschenk zu ihrem
Verlobungstage. Sonst war nur noch ein Kamin da, aus graurötlichem
Marmor, auf dem zwei mit Tannenzweigen und Chrysanthemen gefüllte
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Riesenvasen standen. Ihr zarter Atem durchhauchte das Zimmer so
rein und kräftig nach Wald und dem eigentümlich leisen herbsüßen
Herbstblumenduft. Bequeme, tiefe, mattgrüne Stühle. Harro erklärte,
für die schönen menschlichen Blumen als Folie.

»Hoffentlich sind die Damen so klug wie die Blumen und suchen
sich stets eine Farbe aus, die zu der Kelch- und Blattfarbe
paßt.«

»Ein herrlicher Musikraum,« lobte Hans Friedrich. »Keine
unnötigen Draperien oder Teppiche oder unruhigen Kunstwerke. Dort
in deinem Bilde, Harro, findet man alles, was man will. Das Gebirge
hinten ein Epos, das Felsenstädtchen eine Tragödie, und vorne die
Pfirsichbäume und die Mimose eine Idylle oder ein lyrisches
Gedicht.«

Harro klopft ihm auf die Schultern: »Schön gesagt, Hänschen, und
dafür sollst du den ersten Kranz bekommen. Du darfst dich nicht
sträuben, die Herrin befiehlt's. Welchen Kranz hast du für ihn
bestimmt?«

»Den hellen, die Veilchen für mich.«

»Den ich dir aufsetzen werde. So, da hast du dein Krönchen.
Hans, was meinst du, sollte sie nicht so gemalt werden für die
künftige Ahnengalerie des Hauses Thorstein als holdseligste der
Ahnfrauen!«

»Nein, Harro, nicht ganz,« erwidert Rosmarie. »Ich will ja
gestehen, daß ich mir in dem Kleid gefalle. Es erfüllt meine
Träume. Weißt du nicht mehr, wie ich dich als kleines Mädchen
bestürmte um ein Silberkleid. Und nie sagen konnte, wie es
eigentlich sein müßte. Ich möchte auch von dir gemalt sein, aber
nicht für Haus Thorstein. Es wäre mir so seltsam, wenn ich mir hier
begegnete, so oft ich etwa in den Saal hinaufginge. Für den Vater
sollst du das Bild malen, nach Brauneck. Du weißt ja, ich hatte sie
fast alle gerne und sie waren mir wert, die stillen Leute an den
Wänden. Ich fühlte, sie gehören zu mir. Wenn Papa nicht da war,
gehörten sie viel mehr zu mir als fast alles, was von lebendigen
Menschen herumlief. Und ich möchte auch im Bilde ganz gern zu ihnen
gehören. Und nun, Harro, beuge deinen stolzen Nacken, von dem Tante
Helen einen solchen Eindruck bekommen hat.«

»So, hat sie, – dann verrate ihr dieses nicht!« Und Harro [bookmark: page80] ließ sich auf
ein Knie nieder, und Rosmarie drückte ihm den Kranz in sein krauses
Haar. Sein Kopf bekam etwas Wildschönes dadurch, und sein doch
phantastischer Anzug erschien noch zu bürgerlich daneben.

»Du mußt für Festabende einen Leibrock bekommen aus rotem Samt,«
sagte Rosmarie.

»Und Tante Ulrike wollen wir dazu einladen, wenn ich ihn zum
erstenmal trage. Und nun komm, Hänschen! Aber du mußt es nicht
besser haben wollen, hinunter auf deine Knie mußt du auch.«

Hans Friedrich kniet vor der schönen Königin, und ihr zarter
Rosenduft umweht ihn, und ihre Hände berühren sein Haar.

»O Paribanu, schneide jetzt den goldenen Faden nicht ab,«
seufzte er innerlich, »und laß mich jetzt nicht erwachen in der
Büchsenstraße.« Ganz nahe sieht er den feingeschwungenen Mund,
leicht geöffnet, daß die weißen Zähne blitzen, und den herrlichen
Hals aufsteigen aus dem schneeigen Geriesel. Und es ertönt keine
Ladenschelle von der Büchsenstraße, nur Harro faßt ihn bei den
Schultern und sagt in seinem weichsten Ton:

»Hänschen, weißt du, wie du aussiehst? Wie ein Bild zu den
Jünglingsseelen in Schuberts Litanei, wobei ich nicht nur an die
Worte, sondern mehr noch an die Musik denke. Und jetzt erkläre ich
das Fest für eröffnet.«

Und Harro dreht das Licht in der Laterne des blauen Männleins
an:

»Sieh, wie schön er uns Schweigen gebietet. Wir werden auch
keinen Ton mehr von uns geben. Du, Rosmarie, setze dich in den
tiefen Stuhl dort, und wenn er es gar so übermäßig schön macht, so
erlaubt er mir, daß ich mich in meine Lieblingsstellung begebe.
Sieh, auch dafür ist gesorgt.«

Und er zog einen langen, schmalen Kelim vor Rosmaries Füße.

Und zum erstenmal schweben die Töne der hehren Frau Musika durch
das Goldhaus. Hans Friedrich beginnt leise und zart jene Melodie,
die Harros Worte in ihm wachgerufen haben. »Ruhn in Frieden alle
Seelen« ..., und das neue Haus mag wohl lauschen auf den seltsamen
Weihegesang. Und seine wunderbare Kunst nimmt die Melodie auf ihre
Flügel, und sie rollt dahin in mächtigen Akkorden und kehrt wieder
[bookmark: page81] mit
holden, flehenden, unsäglich süßen Kinderstimmen und mit
Engelchören und rauscht über nächtliche Wälder und einsame, weite,
brennend rote Heiden, wo alte Heidenmale stehen, und spielt um
verlassene Dorfkirchhöfe, wo die Kinder auf eingesunkenen Gräbern
spielen und Holunderbüsche ihre weißen Dolden breiten, und wandelt
durch Wälder auf sonnenfleckigen Wegen, wo das eingesunkene Kreuz
am Rain liegt, halb begraben unter den todblassen Waldrosen.

Rosmarie hat ihr veilchengeschmücktes Haupt gesenkt, und ihre
feinen Hände umklammern ihr silberstarrendes Knie. Zu ihren Füßen
liegt Harro lang ausgestreckt auf seinem Teppichstreifen, beide
Hände unter seinem bekränzten Haupte vergraben, ganz hingegeben,
seine Seele bespült von der Flut der Töne.

Und draußen streicht der Nachtwind mit zarten, tastenden Händen
um das Goldhaus, und die Sterne wandeln durch die Winternacht.



		
Zweiunddreißigstes Kapitel: Das Traumweib

Es ist Mai geworden, und im Goldhaus ist ein Fest gewesen, von
dem niemand etwas vernommen hat. Keine kalten neugierigen Augen
haben die junge Königin gesehen, als sie ihre Freudenschuhe anzog
und sich den bräutlichen Kranz auf ihr Goldhaar drückte. Der junge
Garten hat seine ersten Blüten getragen, und in diesem Jahr ist das
Goldhaus wie ein Blumenkorb gewesen, auch von außen, denn vor den
Südfenstern sind von den blauen Kacheln gehaltene Blumenkästen,
darin die rotleuchtenden Kapuziner ihr munteres Wesen treiben,
weiße und blaue Trichterwinden ihre geheimnisvollen Kelche öffnen,
in die sich ein so wunderbares Licht verirrt zu haben scheint, und
Geranien blühen in breiten Dolden. Märt, wenn er hinaussieht im
Morgensonnenschein, und all die Blumengesichter lächeln in der
blauen Luft, das hohe steile Giebeldach des Hauses und den
Bergfried umkreisen die Flüge weißer Tauben, muß seinen Mund auf
fast groteske Weise verziehen und verbraucht sehr viel
Salzkörner.

Im Oktober, als Rosmaries Garten am schönsten ist in [bookmark: page82] seiner
Spätherbstblumeneinsamkeit, besteigt einmal an einem herrlich
goldenen Tag Harro seinen Braunen und reitet nach Brauneck
hinüber.

Er verliert den hellen lichten Nachmittag und erscheint dort
sehr überraschend, man ist ja längst seine eiserne Tageseinteilung
gewöhnt, daß ihm sein Schwiegervater mit einem ängstlichen »ist
etwas Besonderes?« entgegentritt. Die Fürstin ist um diese Zeit
schon ausgefahren, so führt ihn der Fürst in die Sommerstube. Dort
hängt ja das Bild des Seelchens, und niemand, der dies Zimmer
betritt, der nicht mit seinen Augen daran haften bliebe. Der Fürst
ist darum schon ganz gewöhnt, jedem Neuhereinkommenden das Bild
gewissermaßen vorzustellen: »Meine Tochter, die Gräfin Thorstein.
Elf Jahre damals. Von meinem Schwiegersohn gemalt.« –

»Harro, was bringst du, du hast so etwas Feierliches an
dir?«

»Habe ich auch. Eine große Freude für dich.«

»Harro, ist's möglich, die Rosmarie, meine Rosmarie! Harro, ich
flehe dich an, sei vorsichtig mit ihr!«

»Wir wissen es schon länger, Vater, und haben es dir nur
verheimlicht, daß du besser über die Zeit hinwegkommst. Im März,
Vater.«

Der Fürst steht auf und muß hin und her rennen und hebt mit
bebenden Händen Dinge von seinem Schreibtisch auf und stellt sie
wieder hin. Er muß nach dem Bilde sehen und sagen: »Meine kleine
Rosmarie!«

Und dann überfällt er Harro mit einer Flut von Ermahnungen, die
Harro mit stoischer Ruhe anhört.

Und sie haben beide ihre Not mit ihm in der folgenden Zeit. Und
mit der Fürstin.

Sie ist in einer so ausgesucht schwierigen Stimmung, die bis
nach Thorstein ihre Wellen schlägt. Der Hausherr braucht wieder die
gewaltigen Stiefeln, um als sicherer Mann den empörten Fluten zu
trotzen. Einmal soll Rosmarie sich mehr schonen, ein andermal wird
sie viel zu sehr verhätschelt. Dann wieder soll sie einen berühmten
Professor konsultieren, dann wieder gar niemand sich
anvertrauen.

Die junge Frau geht mit ihrer alten Kinderhartnäckigkeit sanft
und still durch alles hin. Und wenn sie schläft, hat sie ein [bookmark: page83] so wunderholdes
verlorenes kleines Lächeln um ihre Mundwinkel dämmern, daß ihr
Mann, der es erhascht hat, nie vergißt, an das Lager zu treten, ehe
sie erwacht. Und endlich muß ja der Fürst doch nach Berlin
abreisen, so lange er es auch hinausgezögert hat. Die Fürstin ist
nicht mehr zu halten, sie geht voraus nach Berlin, wo sie mit einem
kleinen heimlichen, interessant gefährlichen Feuer spielt. Vor
einem wirklich katastrophalen vierten Akt wird sie sich schon
hüten. Und sie stürzt sich mit einer Atemlosigkeit in den Berliner
Strudel, daß der Fürst, der ohnedies immer hinten drein ist in dem
gesellschaftlichen Rennen, sie kaum noch öfters als bei den
Mahlzeiten sieht. Ehe der Fürst abreist, hat Rosmarie noch ein
letztes einsames Beisammensein mit ihm gehabt, worin er ihr von dem
Verkauf von Palais Brauneck gesprochen hat. Und Rosmarie hat ihm
noch einmal zu bedenken gegeben, wie schwer Mama das aufnehmen
werde.

Aber der Fürst hat sie mit kurzen Worten abgewiesen.

»Die Berliner Luft taugt nicht für jedermann. Und Mama muß
endlich lernen, das Leben einer Braunecker Fürstin zu führen.«

Rosmarie wagt nichts mehr zu sagen. – –

Am ersten März fliegt wie ein helles Segel die weißblaue Fahne
an dem Braunecker Flaggenmast empor. Rosmarie sieht sie wehen, als
sie mit ihrem Mann durch den verlorenen Grund zu dem grünen Tor
geht. Ihre scharfen Augen haben sie im Sonnenschein und milden
Märzenhauch entdeckt.

»Ach Harro, sieh doch ... Vater ist da!«

Sie deutet hinüber, und ein leiser, bänglicher Schauder zieht
über ihr junges Herz. Auch Harro blickt hinüber zu dem kleinen
Farbenfleck. Und auch ihm will ein kühles Lüftchen die breite Brust
berühren. Sie gehen langsam ihren moosgrünen Weg entlang. Da
träufelt süß und silberzackig durch die Luft heran das erste
Drossellied. Oben auf der letzten Tanne sitzt sie und singt, als
wolle sie ihr kleines Herz ausschütten vor Jubel. Und sie fassen
sich bei den Händen, und Harro legt sanft seinen Arm um ihre
Schultern, und so geht sie dahin in der treuesten Hut.

Aus ihren sanften Augen schaut die zweite Seele, die in ihr
wohnt, heraus. Sie schreitet, wie Königinnen schreiten, die die
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vieler Menschen in ihrem gesegneten Leibe tragen. Und die Drossel
jubelt über ihnen. An diesem Abend fragt Harro sie zum ersten
Male:

»Fürchtest du dich, Seele?«

Sie sieht ihn groß und erstaunt an.

»Warum sollte ich denn? Es ging mir ja heute ein leichter
Schatten über mein Herz, als ob es vielleicht doch nicht so leicht
sein möchte, wenn das neue Leben kommt. Aber es müssen ja alle
Menschen durch die gleiche Pforte hindurch, dann wird es doch nicht
so schlimm sein. Und du wirst ja bei mir sein, Harro.«

»Wo sollte ich denn anders sein?«

»Sie werden dich fortschicken wollen. Ich habe gehört, sie
machten es so.«

»Wer spricht dir unnötig von solchen Dingen,« brauste Harro
auf.

»Die Försterin sagte mir, ihr Mann gehe immer in den Wald. Aber
du bleibst doch in der Nähe. Bedenke die sehr kluge Dame, von der
der Vater die Photographie schickte! Wie werde ich mich vor ihr
grauen. Sie sieht so überlegen aus und hat studiert, wie wird sie
auf mich herabsehen!«

Aber Harro lacht sie aus und tröstet sie und freut sich, daß er
sie so schön vor aller Altweiberweisheit und Furchtmacherei
behütet.

Rosmarie sitzt vormittags in seinem Atelier und sieht ihm zu,
wie er an dem Brunnen für seine Empfangshalle arbeitet. Denn der
Brunnensockel war bis jetzt noch leer geblieben. Eine Reihe
fröhlicher vier- bis sechsjähriger Knaben- und Mädchengestalten,
durchaus keine Putten, sondern langgestreckte Kinderleiber mit
Thorsteiner Köpfen stehen um eine Schale, in der sich allerhand
Getier tummelt, Schildkröten, große Frösche. In all den Gesichtern
hellste Kinderfreude. Aufgestülpte runde Ärmchen liegen auf der
Schale, ein kleiner Kerl greift nach dem dünnen Wasserstrahl mit
offenem Mund, eines sitzt auf dem Schalenrand und sieht mit feinem,
nachdenklich verträumten Gesicht auf die Wasserfläche.

Rosmarie hat die innigste Freude an dem Kunstwerk. Sie hat all
die Kinder herausgesucht, ihre Scheu überwunden, sie heimisch im
Atelier gemacht, sie an die leichten, wollenen [bookmark: page85] Achselschlußröckchen gewöhnt und
an Wasser und Seife, nicht nur für das Dreieck Augen, Nase und
Mund. Eine höchst mühselige Sache war es gewesen, und nur ihre
Geduld und nicht zum wenigsten die blanke Mark, die jedes Kind von
jeder Schokoladevisite mit nach Hause brachte, hatte zum endlichen
Gelingen geführt. Das Atelier war eine große Kinderstube gewesen,
in der des Hausherrn langer Arm oft genug zwei kleine Sünder
auseinander riß, und in der alle möglichen Wünsche laut wurden.

Kein Kind hatte nur einen Moment stillhalten müssen. Harros
flache Badewanne war gefüllt auf eine feste Unterlage gestellt
worden, jedes der Kinder bekam irgend ein Wasserspielzeug,
Magnetschiffchen oder auch nur ein Stück Holz, und die Wonne an dem
Spiel war unerschöpflich gewesen. Da hatten sich all die köstlichen
Gruppen von selbst gebildet, und Harro hatte wie ein Jäger auf dem
Anstand gelegen. Es sind ja mit aller Mühe aus Kindern nur gequält
ruhige Modelle zu bekommen. So hatte er nach ihnen gezeichnet und
modelliert, bis ihm alle Stellungen so geläufig waren, auch das,
was jedem Alter und Geschlecht und der kleinen Individualität
selbst eigen war. Es hatte Monate gewährt, bis nur die Vorarbeiten
gemacht waren. Und dann war die Arbeit selbst sehr schnell vor sich
gegangen. Jetzt arbeitete er nur noch an dem Ornament der Schale,
und in dem Atelier, das so gar kein Prunkstück enthielt, herrschte
ein Gottesfriede. Auch keine Bilder. Harro liebte es nicht, sich
mit seinen Bildern zu umgeben. Entweder, sie genügten ihm nicht
mehr und er entdeckte Fehler an ihnen, die ihn aufregten, oder sie
reizten ihn durch irgend welche Vorzüge, die er nicht mehr zu
erreichen fürchtete.

So war denn das Atelier nur ein ruhiger Arbeitsraum, dem
Rosmaries Stuhl und ihr kleiner Teppich und Arbeitskorb ein warmes
Leben verlieh.

Heute saß sie in ihrem weißen wallenden Wollkleide da, zum
ersten Male ein wenig blaß und müde und ihrem Spitzenhäubchen nur
ein laues Interesse zuwendend. Draußen stürmte es, und der Wind
trieb dunkle, schwere Wolkensäcke vor sich hin, die zuweilen einen
weißen Schauer fallen ließen. Im Garten schauten schon die
Leberblümchen zwischen ihren [bookmark: page86] dunkeln Blättern heraus. Märzenbecher
heißen sie in Thorstein. Harros Augen folgen den ihrigen, als ein
pfeilschneller Sonnenschein ihre Farben aufleuchten läßt.

»Die schönsten hast du nicht, Rosmarie. Die sollen auf der
Westseite von Schloß Schweigen wachsen in dem zerzausten
Birkenwäldchen, sie sollen das tiefste Blau haben.«

»Vielleicht hat die Fee sie dort gepflanzt, und von ihren Augen,
wie sie darüber sah, sind sie so blau geworden.«

»Rosmarie, du wirst einmal deinen Kindern schöne Geschichten
erzählen können. Für Atelierzwecke waren deine Geschichten ja zu
gut, sie versteinten zu sehr und durchaus nicht in der gewünschten
Stellung. Aber hier einmal Geschichten erzählen einem Häufchen
Mädchen und Buben, die Gisela als Älteste in der Mitte!«

Es ist bei ihnen ausgemacht, um des Fürsten gar zu sehnsüchtige
Erwartung eines Sohnes etwas in Schranken zu halten, daß das
Erwartete ein Mädchen sein werde.

»Ein Glück,« philosophiert Harro weiter, »daß die Gottheit sich
dieses Reservatrecht vorbehalten hat. Welch Unglück würden wir
Menschen anrichten! Auf einmal wären keine Mädchen da, die die
Jungen heiraten könnten. Und im ganzen soll es immer genau stimmen,
etwas mehr Söhne, weil sie zarter sind und das Leben härtere
Anforderungen an sie stellt. Und welch eine äußerst komplizierte
Buchführung muß in der himmlischen Kanzlei, die dies Ressort
besorgt, getrieben werden. Und dabei wird durchaus nicht
schematisch verfahren. Nach dem siebziger Krieg wurden sehr viel
mehr Knaben geboren, und als die männerverschlingende Zeit der
Renaissance auf ihrer Höhe war, sollen in Florenz siebenhundert
Knaben mehr als Mädchen getauft worden sein. Und zwanzig Jahre
vorgesorgt muß auch noch werden. Himmel, was umgeben uns Mysterien,
und welche superklugen Weisheitskrämer gibt's, und was für ein
Wortgemüse haben sie hervorgebracht. Gütige Mutter Natur zum
Beispiel, dies kribbelt mich, wenn ich es lese. Und er klingt so
deutsch, der Unsinn.«

Rosmarie lächelte. »Wenn ich ihr nachkomme, ist sie immer
gütig.«

Sie nahm aus einer Schale eine warmviolette Küchenschelle.
»Sieh, Harro, ein wundervoll feines Pelzchen hat der [bookmark: page87] Stiel an, bis zum Gesicht
geht's. Weil es gar so früh hinaus möchte in den Sonnenschein, so
soll ihm der wilde Märzenwind nicht weh tun. Und denke an meine
Lieblinge, die Zugvögel, wie sie die lockt und ihnen die Flügel
stärkt und sie bei den Sternen über Länder und Meere führt. Und
ihnen das Heimweh ins Herz gibt, daß sie, wenn es bei uns am
allergoldensten ist, sich beraten und sich üben müssen, bis die
Unruhe in ihnen immer stärker wird und sie davon gehen.«

Und Rosmarie ließ ihre Arbeit sinken und träumte hinaus.

»Ich weiß so gut, wie es ihnen zumute ist.«

Harro legte seinen Spatel hinweg und kam herüber und fragte
ängstlich:

»Ist dir etwas, Rose?«

»Ich bin nur müde. Ich sprach auch nicht von mir, sondern von
unseren Schwalben. Nun kommen sie bald wieder und bleiben doch
nicht. Sie bauen Häuser und haben eine Wichtigkeit, als ob es für
immer wäre, und kaum sind die Kinder flügge, so beginnt die Unruhe.
Sie werden die auch im Süden nicht los werden. Und immer, wenn ich
dem Schwarm im Spätsommer zusehe, so fühle ich ein wunderliches,
leises Ziehen in der Brust und ein Heimweh, ein solches, das keine
Stätte findet. Und alle Nacht träumt es mir vom Fliegen. Und ich
weiß gar nicht, warum du ängstliche Augen machst, Harro?«

»Was wandelt dich jetzt an... es sind doch keine Schwalben
da.«

Rosmarie streift mit ihren feinen, schmalgewordenen Händen über
seine Schläfen:

»Es sind Dinge, von denen man kaum reden kann, manchmal sind sie
wie der leichteste Flaum, und dann gehen sie durch einen hin, als
wollten sie die Seele mitreißen. In Nächten, meine ich, oder wenn
die Wälder im Herbst golden werden und der Himmel hinter den Bäumen
hängt wie ein purpurner Teppich. Aber ich will ja gar nicht fort,
es ist ja am allerschönsten bei dir. Und ich denke, das werden alle
Menschen kennen, wenn sie in sich hineinhorchen. Und es wird wohl
die Seele sein, die ihre Wanderflügel versucht.«

Er warf seine Arme um ihre Gestalt.

»Noch lange nicht, noch lange nicht.« – [bookmark: page88] Rosmarie sieht ihn erstaunt an:
»Aber, Harro, was ist in diesen Dingen die Zeit? Wenn wir einmal
zurücksehen von der rosa Abendwolke nach den Wäldern und
Schlössern, dann wird die Zeit doch auch nur wie ein
zusammengerolltes Blatt sein, über das der Frost gegangen ist. Wenn
ich sterben würde...«

»Still, Rose, gesunde Frauen sterben niemals daran, nur kranke
und schlecht gepflegte.«

»Ja, Lieber,« sagt Rosmarie demütig, die gewohnt ist, in den
Dingen ihres neuen Standes berichtigt zu werden. »Verzeih, ich habe
das Wort plötzlich in mir gefühlt.«

»So kämpfe dagegen, Rosmarie. O Rose, in welchen Himmel will du
dich denn verbergen, wenn ich da unten nach dir verschmachte! Komm,
die Sonne scheint. Wir sehen nach deinen Schneeglöckchen. Von den
Kaiserkronen haben sich auch dicke, grüne Schäfte aus dem Boden
gewühlt.«

Rosmarie ging bald zur Ruhe und schlief auch sofort ein. Harro
hatte noch seinen Stab nachzusehen, denn er wollte baldmöglichst
Hilfe haben, wenn etwas geschähe, und Rosmarie nicht durch die
Gegenwart fremder Menschen aufregen. Jedes im Hause wußte auf ein
bestimmtes Glockenzeichen hin, was es zu tun habe. Harro überzeugte
sich, daß sein wohl durchdachter Apparat funktioniere und lächelte
halb vor sich hin. Natürlich wird es nicht kommen, wenn wir alle so
vorzüglich eindressiert sind.

Dann schleicht er sich in sein Schlafzimmer. Eine matte Helle
erleuchtet es von dem Vogel Rock aus, der nun auf seiner Seite
steht. Das Licht genügt gerade, um ihm das schöne Haupt auf den
Kissen zu zeigen und die halb offene, nach seinem Lager
ausgestreckte Hand. Sie ist gewöhnt, nach seiner Hand zu greifen,
ihre Wange daran zu schmiegen, und dann erst den rechten, tiefen
Schlaf zu finden. Sie ist so blaß heute und sie lächelt nicht mehr.
Ernst und feierlich sieht sie aus, und durch die feinen Lider
schimmert ein wenig die Pupille hindurch wie ein feuchter
Edelstein. Es weht ihm ein kalter Hauch über die Stirn, und
plötzlich fühlt er seine Haare an den Schläfen kleben. Etwas
Unaufhaltsames kommt heran. Sie müssen hindurch... an ihr wird das
Leiden sein, an ihm das Dabeistehen. Jede Sekunde, die das kleine
Ührchen dort [bookmark: page89] abreißt, bringt es unwiderruflich näher.
Harro setzt sich vorsichtig auf sein Bett und sucht seinen
entfallenen Mut wieder zusammen. Da schrickt Rosmarie in die Höhe
und sagt mit hellster Stimme:

»Nein, das kann es nicht sein.«

»Träumst du, Rosmarie?«

Sie öffnet ihre Augen, die ganz dunkel sind:

»Ja, ich träumte, und ich bin froh, daß du mich geweckt hast.
Ich träumte, ein schöner, fremder Jüngling sei durch das Zimmer
gegangen. Und wie er fort war, da riß etwas an mir, und es war ein
gräuliches altes Weib mit Funkelaugen wie eine Katze, und du
sagtest: Ich habe der gütigen Mutter Natur nie recht getraut. Ach,
ich bin so müde. Gib mir die Hand, daß ich einen besseren Schlaf
finde.«

Und Harro legt sich, und Rosmarie drückt ihre Wange an seine
Hand, an der der alte Ring glänzt: Gottes Will hat kein Warumb.
Aber er schläft nur ganz leicht als ihr getreuer Wächter. Und eben
wollen sich doch schwere Traumwolken über ihm ballen, da ist es,
als ob jemand an seiner Hand risse und sie dann wild von sich
wegschleudere. Er fährt in die Höhe. Rosmarie starrt ihn mit wilden
Augen an und sagt:

»Das Weib...«

»Das Traumweib.« beruhigt er sie. »Es ist fort, soll ich
aufstehen... O Rosmarie.«

In einem Augenblick ist er in den Kleidern, die Glocke erklingt,
und bald klappern eilige Hufe durch die Nacht. Das Goldhaus schlägt
alle seine Augen auf. Harros Apparat funktioniert nur zu gut.

In fünfzehn Minuten ist die große schlanke Berlinerin da. die
bisher im Pfarrhaus untergebracht war, in einem imponierenden,
weißen Kleide und mit weißer Schürze.

Das Telephon läutet an...

»Lieber Harro, die Pferde sind bereit, ich warte nur auf den
Hofrat, in einer Stunde können wir drüben sein.«

»Du auch, Vater! Warum?« stöhnt Harro, aber das Telephon läutet
Schluß. Harro hat nichts mehr zu tun. Die Berlinerin ist bei seiner
Rose und hat ihn hinausgetrieben. Wenn jetzt doch ein schönes
Durcheinander wäre, das man schlichten könnte! Da erscheint schon
das Gebilde in Weiß und versichert [bookmark: page90] ihn, daß sich alles in vorzüglichem
Stande befinde. Durchaus keine Ursache zur Besorgnis.

Jetzt kann er hereinkommen und Rosmaries ganz fremd gewordene
Augen sehen. »Das Traumweib,« stammelt sie. Und in ihren grauen
Augen steigt ein Entsetzen auf. »Lieber Harro, sage mir doch... so
sollte es nicht sein. Unmöglich, ich bin doch wohl krank.«

Die Berlinerin beruhigt.

»Es geht sehr gut von statten, nur etwas schnell
vielleicht.«

»Sagt sie die Wahrheit, Harro?«

Harros Lippen sind trocken bis innen.

»Ja, Rosmarie, du mußt Geduld haben, eine kleine Zeit noch,«
lügt er.

Wenn doch der Herr Hofrat käme, er hätte hier schlafen müssen,
denkt er. Harro sieht auf seine Uhr und fängt an, in die Nacht
hinaus zu horchen. Aber das ist ja Unsinn, sie sind eben erst dort
fortgefahren.

Und nun ist Rosmaries schönes Gesicht wieder ruhig. Ja sie
lächelt ein wenig: »Nun ist's vorüber, Harro!«

»Eine Ruhepause, Durchlaucht!«

Rosmarie sieht scheu an der weißen Gestalt hinauf. Es ist ihr,
als trüge die ihre Qualen mit sich und ließe die auf sie los. Ach,
und die Pause ist nur kurz, und da ist wieder das Traumweib.
Rosmarie sieht sie deutlich, wenn sie nur ein wenig die Augen
schließt. Harro beißt die Zähne zusammen, und eine halbe Stunde
später hat er keinen trockenen Faden mehr am Leibe. Und dem Wagen
von Brauneck muß ein Unglück geschehen sein, daß er nicht kommt.
Der Berlinerin traut er gar nichts mehr zu. Sie steht so unbewegt
da. Und kann es denn sein, daß alle Uhren einmütig stehen geblieben
sind?

»Märt, renne auf die Halde hinüber und sieh, ob du noch keine
Lichter vom Wagen siehst!«

Märt sieht seinem Herrn in das verstörte Gesicht, und sein
Unterkiefer beginnt zu zittern, die großen knochigen Hände schlagen
wie Perpendikel zusammen. Dann läuft er davon, als ob das Leben an
seiner Schnelligkeit hinge. Über die Halde braust der Märzenwind
und heult und faucht aus der Reiherklinge herauf. Märt starrt in
die Nacht, daß ihm die Augen flimmern. »Unser Vater im Himmel,«
stammelt er. »O Gott, [bookmark: page91] Zu gut ist's ihnen gegangen, wie die Engel im
Himmel droben haben sie gelebt. Wenn jetzt nur ein kleines Unglück
käme... So soll's nicht gehen in der Welt. – Wie zwei Tauben im
Nest und alles noch dazu, was der Weltbrief ausweist. Aber nur, daß
die Frau sterben nicht müßt. Ein kleines Unglück. Vater im Himmel,
nur nicht das!«

Endlich blitzt es auf der fernen dunkeln Berglinie auf. Einen
Augenblick wartet er noch, bis er sich überzeugt hat, daß es zwei
Lichter sind, dann rennt er zurück. Sein Herr steht barhäuptig im
Schloßhof mit aufgerissener Weste, und durch den totenstillen Hof
kommt ein Laut wie ein zusammengepreßtes Stöhnen. Und Harros
eiserne Hände greifen nach Märts Arm und drücken ihn zusammen, bis
der Laut im Brunnen verhallt. Dann hörte man Räder durch die stille
Nacht.

Endlich! Harro reißt den Schlag auf:

»Herr Hofrat!«

»Eilt es so, Herr Graf?«

Gott, was ist der Mann langsam, bis er sich aus dem Wagen
geschält hat.

»Ich meine, Durchlaucht gehen ins Atelier,« befiehlt der Hofrat
mit der größten Ruhe.

Harro steht in seiner goldblitzenden Empfangshalle. Wie ihm das
Gleißen und Glänzen heute weh tut. Auch all die Farben sollten den
Atem anhalten und sich mit Grau bedecken. Und wie lange der Doktor
braucht. Harro sieht sich genötigt, mit der Uhr in der Hand zu
warten, denn schon wieder hat eine Minute sich zur Stunde
gedehnt.

Nun kommt der Herr Hofrat heraus und findet alles in bester
Ordnung. Die Kollegin eine sehr tüchtige Person. Und es wird wohl
noch einige Stunden gehen. Sagte das nicht die Berlinerin vor wie
langer Zeit? »Gehen Sie jetzt hinein, Herr Graf, Ihre Durchlaucht
hat jetzt Mut gefaßt, hat es sich zu einfach vorgestellt. Ja, mit
dem Verschweigen! Es ist auch nicht immer das beste. Und ich weiß
noch, wie man Ihre Durchlaucht behandeln muß.«

Und der Hofrat knöpft ihm die Weste zu und bietet ihm ein Glas
Champagner an und geht ins Atelier zu dem Fürsten hinüber. Harro
wendet sich, da sieht er sein Spiegelbild. Nein, so darf sie ihn
nicht sehen, jedes einzelne Haar sieht verzweifelt [bookmark: page92] aus. Er stürzt schnell
ein Glas Champagner hinunter, dann versucht er sein Bild im Spiegel
noch einmal. Darauf geht er hinein.

Die Kollegin steht unbeweglich wie eine Säule da, und Rosmaries
gequälte Augen hängen an ihr mit ganz anderem Ausdruck wie zuvor.
Und jetzt streckt sie ihre bebenden Hände nach ihm aus.

»Harro, es ist alles gut so.«

Und nun verzerrt ihr Gesicht wieder das Entsetzliche und wirft
und schüttelt sie mit unsichtbaren Händen und läßt sie erst fallen,
wie ihre Kraft erschöpft ist. Zwei, drei Atemzüge gönnt es ihr, und
dann fängt das Spiel wieder an. Eine Stunde, zwei, drei Stunden,
und dieser Doktor und die Kollegin sagen, es sei gut so. Harro ist
einmal hinausgegangen, und Märt hat ihn am Brunnen aufgelesen. Und
der geliebte Brunnen ist zu einem Becher geworden, aus dessen
nachtschwarzem Grunde alles Weh der Welt klagt, und immer noch ist
dem Grausen etwas von Süßigkeit beigemischt. Es ist immer noch ihre
Stimme.

Harro geht zu dem Fürsten ins Atelier und sagt:

»Wenn ich zum Mörder werde –«

Der Fürst ergreift ihn am Arm: »Komm zu dir, Harro, wenn die
Nacht gut... Gott, daß man keine Gelübde mehr tun kann.«

Harro lacht auf: »Gütige Mutter Natur!« Und wirft sich auf
Rosmaries Stuhl. »Hast du es schon einmal gesehen, Vater?«

Der Fürst nickt. »Es ist hart. Ein Fluch. Und es trifft sie so
schuldlos. Meine arme Rosmarie! Sie war doch zu jung... Harro!«

»Warum sagst du: war – Vater?« stöhnt Harro und geht wieder
hinüber. Da ist eine leichte Veränderung in des Herrn Hofrats
Gesicht, wie ein gespanntes Warten, nur die Kollegin bleibt sich
gleich. Rosmarie liegt ganz regungslos da, das Gesicht ist
verzerrt, fast nicht mehr kenntlich, die feinen Hände geballt. Und
nun beginnt es wieder, das war nur ein schwaches Vorspiel bis jetzt
gegen diesen Kampf, ihre Stimme ist's auch nicht mehr, es ist ein
fremdes, wildes Tier, das da schreit, immer wieder. »Erbarme dich,
erbarme dich!« Der Hofrat und die weiße Frau sind plötzlich Leben
und Bewegung. [bookmark: page93] Harro sieht mit den Augen eines Verdammten auf
den schrecklichen, fremden Geist da vor ihm. Einen Stoß noch, und
das ist das Ende. Da gleitet etwas wie eine Hand unsichtbar über
die Stirne, die Augen, verschwunden das fremde Zerrbild. Sein Weib
liegt vor ihm, ein Licht auf der reinen Stirne, in den großen
klaren Augen eine fremde Schönheit.

Seine Augen hängen an ihrem Antlitz. Ein kleines meckerndes
Stimmchen hört er durch ein Brausen hindurch und des Doktors
Stimme.

»Ein Sohn, Herr Graf.«

»Mein Kind,« flüstert sie, »oh, mein Kind, ich höre mein
Kind.«

Aber Harro sieht nicht nach dem zappelnden Wesen, das ihm der
Doktor hinhält, nicht nach dem armen, entblößten und blutigen
Leibe, nach dem Antlitz sieht er, als sähe er in den Himmel hinein.
Sie lebt ja, und nun lächelt sie schon ein wenig, und ihre Augen
verfolgen die Frau, die ihr Kind trägt. Ein grauer Morgenschein ist
hereingebrochen, deutlich hört man den Jubelruf der Drossel von der
Tanne aus am Bergfried und des Brunnens Antwort.

Der Doktor packt ihn am Arme.

»Gehen Sie zu dem Fürsten, Herr Graf, und lassen Sie uns Ihre
Durchlaucht noch einen Augenblick. Nein, es geschieht ihr nichts
mehr. Meine herzlichsten Glückwünsche. Sehr schnell und
glücklich.«

Aber Harro ist zu schwach, um sich selbst über diese Worte zu
entrüsten. Einen Blick wirft er noch auf das rötlich gelbe
zappelnde Wesen in seiner linnenen Umhüllung, dann hinüber. Der
Fürst erhebt sich sehr hastig, aber Harro hat noch den Eindruck,
als ob er auf den Knien gelegen wäre.

»Ein Sohn,« sagt er und wird zum ersten Male in seinem Leben
strack ohnmächtig. Zum Glück währt es nicht lange, und er kann
seinen Schwiegervater in eine ihm im Augenblick ganz unerklärliche
Freude ausbrechen sehen.

»Ein Sohn, Harro, ein Sohn! und ganz glücklich gegangen!«

»Schnell und glücklich.« knirscht Harro.

Eine Stunde später dürfen beide auf einen Augenblick in das
Schlafzimmer kommen. Alles Schreckliche ist verschwunden. [bookmark: page94] Rosmarie liegt
still und gerade unter ihrer weißen Decke. Sie ist so, schön, daß
es Harro fast den Atem verschlägt. Obgleich der Himmelsglanz von
der Stirne gewichen ist. Er kann nicht begreifen, daß es nicht
Sitte sein soll, daß man vor ihr auf die Knie fällt. Und nun
besieht er seinen Sohn, über dessen Anblick der Fürst in laute
Bewunderung ausbricht, und findet ihn »menschenähnlich«. Aber sie
müssen beide Zu ihrem großen Schmerz hinaus, und Harro sieht mit
Erstaunen, daß Rosmarie sehr zärtlich mit der Kollegin tut und mit
ihren Augen an ihrem Munde hängt. Dann geht Harro hinauf in die
Tantenstube und tut einen eisernen Schlaf. Der Fürst wandelt auf
und ab zwischen Atelier und Empfangshalle, so schnell kann er sich
nicht trennen. Ein Sohn, ein Sohn!



		
Dreiunddreißigstes Kapitel: Wolken.

Im Goldhaus ist ein sehr schönes Tauffest gefeiert worden. Tante
Ulrike und Marga, schwarzatlassen und strahlend, waren erschienen.
Tante Helen aus Baden und sehr schüchtern in einem wunderbaren
schwarzen Rock Hans Friedrich als Pate. Auch die Fürstin ist da und
benimmt sich fast tadellos. Sie ist sogar ganz menschenfreundlich
zu Hans Friedrich und tolerant gegen die Tanten. Nur Tante Helen
scheint sie zu meiden. Und wenn diese nach ihrer Richtung sieht,
zieht sie die Augenbrauen hoch. Der Fürst strahlt und schämt sich
Zar nicht, bei des Herrn Pfarrers Taufrede von seinem Taschentuch
Gebrauch zu machen. Es ist ein wundervoller Apriltag mit ziehenden
Schäfchen am Himmel und Holzapfelblütensträußen in allen Vasen und
Zimmern. Und Märt verbraucht gewiß eine Handvoll Salz.

Am Abend, ehe der Fürst hinüberfährt, kommt er noch in Rosmaries
Zimmer, wo sie am Fenster sitzt, ihr Kind, das eben getrunken hat
und darüber eingeschlafen ist, im Arm. Er beugt sich über die
beiden Geliebtesten und ergreift ihre linke Hand und läßt etwas
hineingleiten. Sie sieht erstaunt auf:

»Vater, kannst du mir denn gar nicht genug tun? Und was [bookmark: page95] hast du mir
gegeben! Das hättest du nicht dürfen, den Brautring!«

Sie sieht erschrocken auf ihre Hand, daran der Ring der
Braunecker glänzt, kostbare, wohl italienische Arbeit. In der Mitte
ein Saphir von der Art, die auf ihrem Grunde einen hellen Stern
trägt. Das Rankenwerk, das den Stein trägt, ist von großer Zartheit
und doch Festigkeit und so gearbeitet, daß der Ring jeder Hand
paßt, ein Federdruck verändert seine Weite und stellt sie ein.
Rosmaries Mutter hat den Ring getragen, sie haben ihn alle
getragen, die Brauneckerinnen. »Vater, das darf ich nicht annehmen,
er gehört ja Mama.«

»Hat sie ihn je gewollt? Sie war ganz außer sich über die
Zumutung, den Ring einer Toten zu tragen. Wir haben den ersten
Streit darüber gehabt. Ich gab nach und schenkte ihr den großen
Solitär, den sie immer trägt. Und es soll das Zeichen sein dessen,
was ich mit dir sprach in jener Nacht nach deiner Hochzeit in
Berlin.«

»Mama wird ihn an meiner Hand sehen, und sie wird ihn erkennen.
Sie wird verletzt sein.«

»Rosmarie, trage ihn in Hoffnung auf die Zeit, wo er dir
gebühren wird. Mamas Launen sind so vielfach, und es gibt so viele
Dinge, die sie entrüsten und erregen, daß dies wirklich mit
unterlaufen mag.«

»Aber ihr ein gewisses Recht einzuschränken, Vater, ein
Recht!«

Auf des Fürsten Stirne schwoll ein Äderchen auf wie ein blauer
Zickzack, und seine dunkeln Augen flammten.

»Recht? Schweigen wir davon, Rosmarie!!«

Sie wagt nichts mehr zu sagen und küßt ihres Vaters Wange über
ihr schlafendes Kind hinüber. Ihr Kuß nimmt etwas Trübes von ihm
hinweg, und er nickt ihr zu. An der Türe wendet er sich noch einmal
um.

»Du weißt doch, daß der Ring wunderbare Kräfte haben soll. Laß
es dir von Tante Helen erzählen.«

Damit ging er hinaus. Rosmarie betrachtete das Kleinod und
seufzte. Mama war so friedlich heute, nun wird sie wieder gereizt
werden. Und der Tag mag schwer genug für sie gewesen sein. Und was
Harro zu dem Geschenk sagen wird, weiß sie nicht. Den tieferen Sinn
darf sie ihm ja nicht offenbaren. [bookmark: page96] Sie versucht den Ring vom Finger gleiten zu
lassen, aber es ist ganz unmöglich, die Feder hält ihn fest. Es
fällt ihr ein, daß sie von dem Ring doch schon gehört hat. Der
leuchtende Stern in der Tiefe des Steins soll verschwinden, wenn
die Trägerin die Treue nicht bewahrte. Und über Rosmaries Herz
streicht eine Ahnung, daß der Braunecker Ring wohl auch schon eine
schwere Fessel gewesen sein mag.

Prinzessin Helen wohnt in Brauneck, und am späten Abend hat sie
sich noch in die Sommerstube begeben, um ein Wort mit ihrem Bruder
zu sprechen. Und zuerst reden sie von der großen Freude. Von dem
kleinen Heinz Friedrich mit den blauen Augen und der kleinen
eigensinnigen Haartolle. Und Helen sagt: »Du hast das Klügste getan
mit deiner Rosmarie. Geändert hätte sie niemand. Und nun ist's eine
wahre Wonne, sie zu sehen. Sie ist wunderschön. Ich möchte wissen,
woher. Früher sah man ihr nur die Brauneckerin an, namentlich, als
sie noch schwächlich war, nun ist's eine fremde Fee. Wie kommt
dieser Glanz in unsere Hütte? Ich habe heute allen alten Tanten die
Nasen entlang gesehen. Ach du lieber Himmel! Gut Brauneckisch und
häßlich. Alle Schönheit ist auf die Männer gekommen.«

»Nun, wir können's tragen,« meint der Fürst.

»Und Harro! Fried, dieser Harro ist ein großer Künstler. Ich
habe ein Bild von ihm gesehen, als erste. Die armen Seelen können
es ja niemand zeigen. Ich kann dir nur sagen, es war mir heute den
ganzen Tag, als ob ich etwas geschenkt bekommen hätte. Als ob in
der innersten Herzkammer ein Licht scheine, von dem alles andere
beleuchtet würde.«

»Ja warum zeigt er es denn nicht? Wo haben sie es denn?«

»Das ist es eben. Es hängt im Atelier und sieht wie ein großer
flacher Wandschrank aus. Es fällt gar nicht auf. Rosmarie schloß
mir auf. Innen ist das Bild in seinem goldenen Rahmen. Es stellt
die Sage von der Fee von Schloß Schweigen und dem Braunecker dar.
Denke dir die alte Thorsteiner Mauer mit dem Rosenbusch in Blüte
und dem singenden Brunnen. Auf seinem Rande sitzt die Fee, eine
Perlmutterschale in der Hand. Es ist die Rosmarie. Wie sie Gott
geschaffen hat. Einen Rosenkranz auf dem Haupte. Ernst und
königlich und lieblich, wie sie das sein kann. Du erinnerst dich,
[bookmark: page97] heute, als
sie bei der Taufe ihre Hand auf das Kind legte! Auf einer grünen
Wiese kniet vor ihr der Braunecker. Harro ist's, geharnischt von
Kopf bis zu den Füßen. Schild und Lanze hat er neben sich liegen.
Die Sturmhaube auf dem Kopf, und eine wunderbare, ja wie soll ich's
heißen, Andacht in seinem Gesicht und seiner Haltung. Und der
Gegensatz von dem blinkenden harten Metall zu der blütenzarten Fee.
– Es ist eine Weihe auf dem Bilde, ein Liebeszauber perlt aus dem
Brunnen, eine Reinheit und Andacht liegt darauf. Und etwas
Geheimnisvolles noch. Die Rosmarie ist durchaus nicht lockendes
Weib. Sie ist die Fee. Es ist, wie wenn über den beiden in ihrer
Herrlichkeit und ihrer Liebe etwas von einem tragischen Hauch
liege. Rosmarie würde das besser ausdrücken. Sie belobte mich sehr,
daß ich es herausgefühlt habe, denn es sei in der Sage begründet.
Vielleicht geben sich Feen auch nie ganz her. – Ja und nun hängt
das da, und kein Mensch kann's genießen, praktisch ist dieser Harro
nicht. Aber er hätte wohl auch keinen Kopf gefunden, der zu dem
Körper gepaßt hätte. Rosmarie meint, wenn ich gestorben bin und
kein Mensch mich mehr kennt, wird das Bild leben, Bilder leben ja
so lange –«

Der Fürst sagte nur: »Harro wird doch vorsichtig sein und immer
abschließen.«

Dann fing er an nervös auf seinem Schreibtisch zu kramen.

»Ich will dir etwas zeigen, Helen. Ich will Palais Brauneck
verkaufen.«

»Palais Brauneck, Fried! Das kann dein Ernst nicht sein.« Helens
schönste Jugenderinnerungen hängen an dem Hause, und jedes Jahr
verbringt sie im Frühherbst oder im Juni einige Wochen dort.

»Ja warum denn –«

»Das gelbe, häßliche Haus hat einen ungeheuren Wert. Du wirst
staunen, wenn ich dir die Summe nenne. Und ich habe natürlich daran
gedacht, wie ich dich entschädigen könnte.«

Er zog einen Pack Photographien heraus. »Eine zierliche Villa im
Grunewald oder bei Wannsee, wo du auch im Winter einmal sein
könntest. Sieh dir die Photographien an!« »Fried, du bist ein Engel
von einem Bruder. Meinst du, ich wisse nicht, daß mein Anrecht auf
das Palais Brauneck [bookmark: page98] nur von deiner Güte herstammt? Aber Fried,
vielleicht hast du recht, die Berliner Luft ...«

»Deine Villa fällt ab, Helen, es ist nicht mehr als billig, daß
ich dich bedenke, wenn ich ein so vorzügliches Geschäft mache.«

Die korpulente Dame stand auf, nahm ihren Bruder beim Kopfe und
zauste ihn.

»Fried, du bist ein Anachronismus, du gehörst nicht in dies
Säkulum. Ach Gott, und ich habe etwas auf dem Herzen. Es würgt
mich, Fried, ich konnte es nur vergessen, wenn ich an das schöne
Bild dachte. Als ich die Türe zur Sommerstube aufmachte, da habe
ich gebebt, wie früher, wenn Vater mich rufen ließ. Du weißt ja,
was das bedeutete.«

»Nun, die Vorbereitung ist schlimm, Helen; machen wir so schnell
wie möglich.«

»Soll geschehen. Du kennst die Gräfin Trauteneck, sie lebt ganz
zurückgezogen, seit sie ihren Neffen und Erben verloren hat. Ein
Jagdunglück, sagte man. Sie schrieb mir. Charlotte und Arno Schwelm
habe sie in einem einsamen Restaurant am Paulssee gesehen. Sie
seien zwar von verschiedenen Seiten gekommen, auch wieder so davon
geritten. Die Gräfin hat sich verborgen gehalten, Arno Schwelm kann
sie nicht ins Gesicht sehen. Es ist ja damals kein Unglücksfall
gewesen, was ihrem Neffen zustieß, es war ein Duell. Und weil noch
so viele andere Leben damit zerstört gewesen wären, hatten sie,
damit es nicht offenbar würde, irgendeinen ungewöhnlichen Duellort
gewählt, es mußte einer auf dem Platze bleiben. Dieser Mensch ist
ein Mörder, schrieb sie mir, seine Berührung kann nur Unglück
bringen. Er befleckt die Frau, die ihm irgend welche
Vertraulichkeit gestattet.«

Der Fürst hatte kein Wort gesprochen, nur eine graue Blässe zog
über sein Gesicht.

»Fried, ich fleh dich an ... Ich weiß, du kannst deinen Zorn
einkapseln und ihn wieder herausziehen, laß diesen Menschen seine
schlimmen Wege gehen und ziehe Charlotte aus der Möglichkeit
heraus, noch mehr anzustellen.«

»Mein Leben ist mir viel zu wertvoll, als daß ich es an die
Kugel von diesem Elenden verwürfe. Ich brauche noch zwanzig Jahre
Leben. Und es soll mich auch kein ehr- und pflichtvergessenes Weib
aufhalten. Nein, da brauchst du nichts zu [bookmark: page99] fürchten. Was du mir sagst, ist mir
nicht ganz neu. Es ist mir schon einmal so etwas wie eine Warnung
zugekommen. Es lag etwas in der Luft, was ich fühlte und nicht
greifen konnte. Hierher traut sich der Arno Schwelm nicht, und
Charlotte bleibt hier. Sie geht auch nicht nach Wiesbaden. Ich
werde ein Höllenleben haben. Nun, ich habe ja meine Stunde
Sonnenschein in Thorstein, meine holde Rosmarie, das Kind ... Dann
werde ich auch Charlottens wahnsinnige Schneiderrechnungen
beschneiden. Nötigenfalls wende ich mich an ihren Vater, es ist der
einzige Mensch, vor dem sie irgend etwas wie Respekt oder Furcht
hat. Vielleicht ist noch nichts geschehen. Wir wollen jedenfalls
nicht nachforschen. Wenn sie die Mutter meiner Kinder wäre, das
ertrüg ich nicht. So soll sie wenigstens meinen Namen nicht in den
Kot ziehen. Und Helen, kein Wort mehr darüber, auch von dem Verkauf
von Palais Brauneck noch nicht. Der Gräfin danke für ihre
Mitteilung. Mit Charlotte werde ich mich nicht auseinandersetzen.
Sie würde vermutlich alles ableugnen. Ihre Leidenschaft ist gewiß
nicht groß genug, sie alles vergessen zu machen, was sie aufgäbe,
wenn sie Brauneck verließe. Hier war's, als ich in Rosmaries Augen
sah, daß sie nicht trauern konnte, daß mein Sohn nicht zum Leben
kam. Ich dachte damals, ich könne das nie verzeihen. Und jetzt – –
Sie hat etwas Ahnungsvolles – die Rosmarie.«

Der Fürst erhob sich und trat vor das Bild des Seelchens. Seiner
Schwester Augen folgten ihm. Er erschien ihr so liebenswert und
sollte so gar kein eigenes Glück kennen. Und ihr in langen Jahren
mühsam beschworenes Herz fing wieder an zu flattern.

»Das alte Brauneck – es macht einen wehmütig,« flüsterte
sie.



		
Vierunddreißigstes Kapitel: Heinz Friedrich.

Der Mai ist gekommen, und Rosmarie hat ihn genossen, wie keinen
Mai ihres Lebens. Er wird auch jedes Jahr schöner, der Frühling,
behauptet sie.

Harro hat eines Tages in Brauneck nicht geringes Aufsehen [bookmark: page100] erregt. Es ist
die Kunde hinüber gedrungen, daß er auf einen Tag den ganzen neu
eingezogenen weiblichen Hofstaat des jungen Thorsteiners
verabschiedet hat. Die Amme, die mit ihrem Kinde immer noch
dagewesen war, im Falle man sie doch brauche, das elegante
Kinderfräulein und das Kindermädchen.

Als die Fürstin hörte, daß des Kindes Bettchen im Schlafzimmer
der Eltern stehe, erquickt sie diese Nachricht einen ganzen Tag
lang. Wie kleinbürgerlich! Also würde Rosmarie selbst bei Nacht
aufstehen und das Kind besorgen! Nun, da konnte sie dünn und
häßlich dabei werden. Hellblonde Frauen verwelken am schnellsten.
Die Fürstin erwärmt sich einen ganzen Tag an der Botschaft, und
Harro wird von seinem Schwiegervater sehr ungnädig empfangen.

Harro hört alles mit demütig gesenktem Haupte an.

Ja, es sei wahr. Aber auf dem Thorstein sei ein so großes
weibliches Übergewicht entstanden, acht gegen ihn und Märt, da
Heinz doch noch nicht zu rechnen sei, – daß er das Schlimmste
befürchtet habe. Übrigens habe Rosmarie noch nie Nachtdienst
gehabt. Das mache er. Er interessiere sich für die Psyche ganz
kleiner Kinder und gedenke sie zu studieren. Das könne man ja nur
am lebenden Objekt. Das Gebiet sei auch noch fast unbebaut.

Der Fürst sieht etwas unsicher zu ihm auf.

»Das ist mir neu, Harro, dies Interesse. Versuchst du dich nicht
schon auf fast zu viel Gebieten?«

»Mir ist es auch neu, Vater. Aber wie kann die Seele besser
studiert werden, als bei ihrem Erwachen und durch genaue
Beobachtung? Ich kann mir auch in meine Erziehungsmaximen nicht
hineinreden lassen von noch gänzlich unerzogenen sogenannten
Fräulein, vulgo Gänschen. Ja, ich weiß, was du sagen willst, Vater,
aber ich bin der Ansicht, daß Erziehung gar nicht früh genug
begonnen werden kann. Und – ein halbes Pfund hat er wieder
zugenommen! Übrigens habe ich eine große Bitte an dich. Rosmarie
ist für die Ansprüche, die an sie gemacht werden, doch noch sehr
jung. Ich möchte nicht, daß sie Nachteile hätte von dem beständigen
Hergeben...«

»Gewiß, Harro, und gerade darum...« [bookmark: page101] »Möchte ich Rosmarie in die
für sie denkbar günstigsten Bedingungen bringen, und ich habe mir
etwas ausgedacht, wobei ich zugleich recht ungestört meinem
Studium« – hier lächelte der Fürst etwas spitzig – »leben kann. Ich
möchte dich um das Jagdhäuschen auf der Römerwiese bitten. Dort
können wir den ganzen Tag mitten im Walde zubringen. Rosmarie ist
selig über den Plan. Sie könnte morgens hinfahren und abends
zurück. Aber das Häuschen muß etwas hergerichtet werden. Dürfte ich
dich darum bitten? Unser Berg ist noch zu windig und der Wald zu
weit, wenigstens die intimeren Teile, und man will doch ungestört
sein.«

Natürlich hat Harro den Tag gewonnen. Der Fürst fährt mit ihm
auf die Römerwiese, und sie beschließen, noch eine glasgeschützte
Veranda anzubauen. Oben enthält das alte Jagdhaus ein Sälchen mit
alter Stuckdecke und sieben winzigen Fenstern und eine geräumige
Schlafstube. Unten eine kleine Küche mit uraltem Steinherd und ein
Dienergelaß, Stallung für sechs Pferde und große Heuvorräte, denn
von hier aus wird das Wild im Winter gefüttert. Der Fürst ist ja
immer glücklich, wenn er seiner Tochter eine Freude machen
kann.

So wird das Haus zum fünfzehnten Mai fertig, mit
grüngestrichener Veranda, die etwas seltsam zu dem alten
silbergrauen Holzhaus steht. Das Sälchen ist geweißt, etwas anderes
hat Harro für stillos erklärt, und mit hellen Korbmöbeln
ausgestattet. Vorhänge an den kleinen Fenstern gibt es nicht, zu
allen sieht ja der Wald herein und die blühende Wiese. Die
Römerwiese hat viele Windungen und Zipfel, und von allen Seiten
umschließt sie der Wald. Hinter dem Hause gegen Norden schließt sie
eine hohe Tannenwand ab, eine breite, doppelte Buchenallee führt zu
der hinteren Stalltür, gegen Süden und Westen umschließt sie die
Wiese. Ein großer Kastanienbaum steht am Rande der Wiese, jetzt
ganz weihnachtlich voll weißer Kerzen, und legt seine Aste
liebevoll auf das silbergraue Schindeldach. Darunter steht nun
Heinz Friedrichs hochfüßiges Korbbett, Vögel singen, Schmetterlinge
gaukeln über ihm, eifrige Käfer brummen.

Bald werden die Abende immer herrlicher und linder, und Rosmarie
möchte nur einmal den Wald in ihrem Schlaf rauschen [bookmark: page102] hören. Harro hat nur
darauf gewartet. In das Schlafzimmer kommen zwei Betten an.

Harros Organisationstalent bewährt sich wieder. Sein
Hauptgrundsatz – so wenig wie möglich Bedienung, die wieder bedient
werden muß, – triumphiert. Alle Morgen elf Uhr erscheint das Break
von Thorstein mit Lisa und zwei großen Schließkörben. Der eine
enthält warm eingewickelt das fertige Mittagessen, das die zu allem
brauchbare Lisa vollends herrichtet, im zweiten Schließkorb ist die
frische Wäsche für Mutter und Kind. Denn Rosmarie weiß nicht, daß
man ein Wäschestück auch zweimal tragen und zweimal im gleichen
Bettbezug schlafen kann. Um drei Uhr fährt das Break wieder ab.
Lisa hat dann die Zimmer gerichtet, abgedeckt und ihren Schließkorb
wieder gefüllt. Das Nachtessen ist immer kalt und einfach, und
Rosmarie, der die kleine Arbeit helle Freude macht, deckt und
schmückt den Tisch oben oder in der Veranda.

Den tiefsten Grund, warum Harro sich dieses Wald-, Wiesen- und
Kleinkinderdasein eingerichtet hat, ahnt niemand. Er ist genötigt
gewesen, zum ersten Male in seinem Leben Ferien zu machen. Ein
Schwindelgefühl, ein Flimmern vor den Augen, das ihn hie und da
überfällt, haben ihn überzeugt, daß er nicht ungestraft so atemlos
wie in den letzten Jahren fortarbeiten darf. Namentlich das
Flimmern in den Augen hat ihn erschreckt und ihm einen Augenblick
eine heiße Angst eingejagt. Und wie kann er in Thorstein feiern,
solang es da noch leere Wände gibt! Rosmarie weiß nichts davon. Sie
freut sich kindlich über das schöne Faulenzerleben, das sich ihr
Mann mit einem Male gönnt.

Und nach wenigen Tagen verliert sich auch das Flimmern, und es
wird Rosmaries allerschönster Mai. Kaum zehn Schritte vom Hause
stehen die weißen Maiblumen in Scharen, der Kuckuck ruft
unermüdlich aus dem Walde, und tausendfältiges Leben geigt, zirpt
und schrillt und brummt über der Wiese. Rosmarie sitzt auf der
Veranda im leichtesten Gewande mit hängenden Haaren, und wenn sie
nicht so vergnügt wäre und der kleine Heinz Friedrich so gar kein
Schmerzenreich, so könnte sie eine schöne Genovefa abgeben. Das
Kind schlummert oder gibt sich dem allerschönsten Genusse [bookmark: page103] an der Mutter Brust
hin, oder es schaut mit blanken Augen in die wunderbare, grüne,
leicht bewegte Welt über ihm. Harro in einem grauleinenen Rock und
kurzer Hose und gar keiner Krawatte liegt längelang im Grase und
betrachtet durch das Kastaniendach den Himmel, wie er in tiefblauen
Ecken hindurchsieht, und ist sehr philosophisch aufgelegt dabei.
Das Kind hat viele Namen, – der Genießer, der Sybarit, der Tyrann,
das Würmlein, und wenn Harro seine Rose ärgern will, das arme
Kind!

Abends kommt der Fürst angeritten, allein ohne Reitknecht, und
duldet nicht, daß Harro sein Pferd besorge, sondern bringt es
selbst in den Stall. Dann wird der Tyrann zu Bett gebracht, und es
ist das allererste Erwachen des Geistes in dem Kinde, daß dabei ein
gewisser Ritus vollzogen wird, den es sich gemerkt haben muß, und
den es zu verlangen scheint.

Dies erklärt Harro seinem Schwiegervater in den gelehrtesten
Worten, die er auftreiben kann. Daß dies Verlangen eine Reihe der
wichtigsten geistigen Funktionen, Gedächtnis und Willenskraft,
voraussetze. Während Harro doziert, dreht und wendet er den kleinen
Körper in den gewandtesten Händen, behandelt ihn mit Puder und
Schwamm:

»Jetzt äußert er deutlich Unlustgefühle, Vater, und nun ist dies
beendet, und er stellt, mit Mühe, wie du siehst, seine Gemütslage
auf die kommenden Freuden ein. Und nun der Ritus.«

Harro legt seinen Kopf auf das Wickelkissen, und sofort geht ein
Lachen auf in dem kleinen Gesicht. Die Händchen und Füßchen tasten
und schlagen, und endlich gelingt's. Er hat eine von Harros krausen
Locken erhascht, und nun kreischt er auf. Zugleich bearbeiten die
winzigen, einwärts gedrehten Sohlen Vaters Gesicht. Und jeden Tag
findet er ein neues Tönchen, um seiner Freude Ausdruck zu geben.
Die junge Mutter steht daneben und legt ihre weiße Hand auf Harros
Schulter. Und Harro doziert ruhig weiter über Dämmerzustände,
Bewußtseinswellen und so weiter, der Fürst hört andachtsvoll zu und
vergißt ganz, daß er Harro darauf aufmerksam machen wollte, daß ein
Mann als Kindermädchen doch eine etwas lächerliche Figur mache.
Dann bekommt der Genüßling sein letztes Mahl, Rosmarie sitzt in der
Veranda, [bookmark: page104] wenn
es noch warm genug ist, ihr Kind an der Brust, ihr holdes Haupt
herabgeneigt, ganz verträumt. Harro und der Vater gehen am Rain auf
und ab und rauchen, und drüben, über dem letzten Wiesenzipfel,
erhebt ein Reh den feinen Kopf. So wächst und gedeiht Heinz
Friedrich im Waldeshauch und an blühender Sommerwiese. Und erlebt
das erste Abenteuer, als eines Tages ein vorwitziger kleiner Frosch
auf seine Decke hüpft. Er stößt ein helles Kreischen aus, und als
der Frosch wieder forthüpft, muß er weinen. Große blanke Tränen,
die ersten seines Lebens.

Der Juni wurde dann voll schwerer Gewitter. Der Fürst brachte
manche ängstliche Nacht zu, wenn er an sein Liebesnest dachte im
tiefen Walde. Zuweilen litt es ihn nicht mehr, und er bestieg bei
dem schlimmsten Unwetter sein Pferd. Ganz allein sprengte er hinaus
in jede Sturmesgewalt, ritt einmal die Buchenallee entlang, wo
grelle Blitze ihm die seidengrauen Wände des Hauses zeigten, und
wenn sich das Unwetter gelegt hatte, ritt er wieder nach Hause. »Er
bespricht das Wetter,« sagen die Bauern, wenn sie seine Hufe durch
die Nacht hören, und sie nehmen ihm seine Rehböcke weniger
übel.

Und Rosmarie flüstert halb im Traum: »Es ist mir, als ob der
Vater käme.«

Harro meint: »Den wilden Jäger hörst du, Rose. Seine Meute
bellt, Käuze fliegen mit, Katzen schreien, und heute heulen die
armen Seelen. Hussah – hör, wie er über die Wipfel hinknallt.«

»O Harro, ich fürchte mich, höre doch auf.«

»Schäfchen, wer tut dir etwas, wenn du deinen Harro neben dir
hast!«– – –

Die Fürstin hat den Sommer über in Brauneck wie eine Gefangene
gelebt. Die alljährliche Wiesbadener Reise hatte ihr der Fürst
glattweg verweigert. Und ihr ganzes Wesen fieberte doch nach
Befreiung von diesem Braunecker Druck und nach dem süßen Gifte, das
sie nun gekostet hat und dessen Feuer ihr durch die Adern lief. Und
sie stieß auf eisernen Widerstand. Umsonst hatte sie alle möglichen
leidenden Zustände beschworen. Aber sie blieb nicht konsequent
dabei. Das Hingestrecktsein und Herumwanken ward ihr bald
verleidet, [bookmark: page105] und
sie mußte sich in einem tollen Ritt austoben. Dann flaute des
Fürsten Mitleid sofort wieder ab.

Einmal war sie nach der Römerwiese geritten, um Rosmarie in
ihrem Magddienst zu genießen. Rosmarie war allein und saß in einem
Kleide von lichtblauer Sommerseide und einem Margueritenkranz auf
dem Haupte unter der Kastanie neben dem schlafenden Heinz und las.
Sie riß sich sofort den Kranz herunter, als sie ihre Mutter sah,
und begrüßte sie scheu. Als diese sich über das Kind neigen wollte,
schob sie ihren Arm darüber und sagte: »Er liebt es nicht, wenn man
ihm im Schlafe zusieht.«

Dabei war der Fürstin Auge auf den Ring gefallen. Die Fürstin
sagte mit leisem Beben: »Wie kommt es, daß du meinen Ring
trägst?«

»Vater bat mich, ihn zu nehmen, er sagte, du wolltest ihn
nicht.«

»Darum gehört er mir doch, und ich brauche nur den Stein anders
fassen zu lassen, so ist er mir recht. Ich will den Stein. Gib mir
den Ring!«

Die Fürstin ist ganz allein mit ihrer Tochter, so ist es nicht
nötig, daß sie Höflichkeit heuchelt.

»Ich kann nicht,« sagt Rosmarie und schiebt sich zwischen ihr
Kind und die Fürstin. »Der Ring geht nicht herunter, er hat eine
Feder. Nur Vater kann ihn lösen. Ich weiß ja, daß der Ring mir
nicht zu Recht gehört.«

Ach, wenn Harro käme, die Angst befällt sie wieder, die
törichte, dumme Angst. Die Fürstin sieht sie mit starren Augen
an:

»Also auch das noch! Du weißt wohl auch, warum ich nicht nach
Wiesbaden ging?«

Rosmarie hat die unglückliche Unfähigkeit, ihre Gedanken zu
verbergen. Sie hat ja von Tante Helen doch etwas erfahren. Mit
einem Blick sieht die Fürstin ihr an, daß sie etwas weiß. Aber auf
das Richtige kommt sie nicht. Sie hat ja immer irgend welche nicht
eingestandene Toilettenrechnungen stehen, und Rosmarie wird von dem
letzten Großreinemachen in Brauneck gehört haben. Vielleicht soll
sie durch den Landaufenthalt von Versuchungen ferngehalten werden.
Und Rosmarie weiß darum, das überlegt [bookmark: page106] sie sich blitzschnell, und darunter
liegt noch eine dumpfe Angst.

Und Rosmarie schweigt. Mit Ausreden hat sie immer nur Unglück
gehabt.

»Nun, ich bekomme keine Antwort. Da du so wenig gastfreundlich
bist...«

»Mama,« fleht Rosmarie, aber sie verstummt schon wieder, denn
sie fühlt, daß sie so froh sein wird, wenn Mama wieder ihren Rappen
bestiegen hat.

»So sehe ich nicht ein, warum wir uns länger aneinander erfreuen
sollen. Also lebe wohl, teure Rosmarie, und ich wünsche dir, daß
all die Freundlichkeiten, die du mir schon erwiesen hast, dir
einmal ebenso vergolten werden. Ich habe eine schöne lange Liste,
Rosmarie. Von vielen Jahren her...«

Und damit faßt sie ihren Reitrock zusammen und geht hinter das
Haus zu ihrem Reitknecht. Rosmarie macht nicht einmal den Versuch,
sie zu begleiten.

Von diesem Besuche haben die Herren nichts erfahren.
– –

Im Spätherbste dieses Jahres malte Harro in wenig Wochen im
großen Saal des Braunecker Schlosses, für den es bestimmt ist, das
Bild seiner Frau, das unter dem Namen »die Lindenprinzessin« in die
Welt hinausging und Harro mit einem Schlage berühmt machte.
Rosmarie trug das Silberkleid und in ihren Haaren, an der alten,
goldenen Spange, zwei Büschelchen Lindenblüten und -blätter. Den
Hintergrund bildete der alte Saal selbst, im Spätnachmittaglicht,
das ihm am besten stand, und zwar die eine, noch leere Wand, für
welche der Fürst das Bild bestimmt hatte. Die Fürstin war so lange
bei ihren Eltern gewesen, wo eine ihrer Schwestern Hochzeit
hatte.

Als sie zurückkam, erfuhr sie den Verkauf von Palais Brauneck in
Berlin, und daß ihr ein Braunecker Winter bevorstünde.

Ihr erster Gedanke ist: das ist Rosmarie. Die Fürstin hat Arno
Schwelm nicht wiedergesehen und wird ihn also nicht wiedersehen.
Nach Brauneck kann er ja nicht kommen. Seine Briefe waren selten
geworden wie Diamanten. Und wenn er einmal schrieb, so schwelgte er
in Herbstgefühlen, welken [bookmark: page107] Rosenblättern, grauen Dämmernebeln, – er hatte ein
sehr dünnes, auf dickem Papier gedrucktes Bändchen Lyrik
herausgegeben, – Entsagen, Versinken, Seligkeit des Vergehens,
entschwindende Masten in fernen Brandungen.

Auf diese Note war die Fürstin nicht eingestellt. Wenn er schoß
und über seine seltsamen zweifarbigen Augen ein wunderliches
Flackern lief, gefiel er ihr viel besser. Was hatte sie mit
entschwindenden Masten zu tun?

Und die Lindenprinzessin hielt ihren Triumphzug. Die Damen der
hohen Aristokratie wünschten brennend, von Harro gemalt zu werden,
und eine Akademie bietet ihm eine Professorenstelle an. Der Wert
seiner Bilder steigt um ein Beträchtliches. Unter den vielen
Briefen, die er nun täglich bekommt, erhält er einen, der als
Autogramm sehr interessant ist, denn er stammt von einem ganz
großen Kunstgenossen, mit dem er in früheren Jahren einmal
zusammengetroffen war, und den er dennoch nicht seiner neugierigen
Rose zeigt.

Lieber Thorstein.

Ich gehe wie alle Welt und sehe mir Ihre Lindenprinzessin an.
Schon zum zweiten Male. Und je öfter ich sie ansehe, desto mehr
ergreift mich eine unruhige Sorge um Sie. Ich warne Sie, lieber
Thorstein, lassen Sie sich von dem Radau. den die Leute mit Ihnen
machen, nicht blenden. Ich höre, daß die blonde Liebliche Ihre Frau
sei. Wenn sie doch Ihre Geliebte wäre! So kommen Sie ja von dem
himmlischen Blondhaar und den Händen, die eine Novelle von Paul
Heyse verdienen, gar nicht mehr los. Ein zeitgenössischer,
hochgeschätzter Dichter singt:

Er malt sie mit dem Papagei,

Er malt sie mit dem Brief,

Er malt sie, wenn sie wachte,

Und er malt sie, wenn sie schlief.

Freilich, Sie können Ihr Brot finden, wenn Sie daran kleben und
die Galerien mit Ihrer blonden Schönheit bevölkern. Aber für Sie
ist's schade. Sie sind ein ganz anderer Kerl, ein großartiger Kerl,
und das wollte ich Ihnen wieder sagen, wie ich eben zum dritten
Male gehe und mir Ihre [bookmark: page108] Lindenprinzessin ansehe. Von einem Kollegen alles
Mögliche. Und lernen Sie bitte den Vers auswendig.

Ihr...

Harro legte mit lautem Lachen den Brief zu den übrigen. Anfragen
um Erlaubnis zur Vervielfältigung und so weiter, die er alle
ablehnte. »Du kommst nicht in den Kunsthandel, Rosmarie, daß dich
jeder jugendliche Handelsbeflissene an seine Wand nageln kann,
neben einer Varitéschönheit.«

Der Fürst war ungeduldig, das Bild wieder zu bekommen, und
freute sich doch, wenn Rosmarie ihm einen Zeitungsausschnitt
zeigte, die Hans Friedrich zu sammeln und zu schicken pflegte. Und
eines Tages erfuhr die Fürstin, daß das Bild für den großen Saal
bestimmt sei. Ihr eigenes Bild, mit dem sie immer noch sehr
zufrieden war, hing ja im blauen Zimmer. Aber Rosmaries Bild hatte
doch im großen Saal nicht seinen Platz. Sie fiel sogar Harro damit
an: obgleich Harro sonst sehr gut verstand, mit ihr umzugehen, so
schien er sich diesmal durchaus keine Mühe zu geben. Er war höchst
eigensinnig, und der Fürst führte ihn mit Wonne ins Vordertreffen.
Das Bild sei für den Saal gemalt und abgestimmt und passe nur
dorthin, und man habe ihm den Platz versprochen und er verlange es
nun auch. Er setzte es, im Plane wenigstens, durch, aber Rosmaries
Schuldkonto bekam eine neue Kerbe. Und dazu kam die Tatsache, daß
der Fürstin der Verkauf von Palais Brauneck mitgeteilt worden war
und sie immer deutlicher fühlte, daß das gefährliche, schöne Spiel
auf dem Florentiner Blumenboot ein Ende habe. Die Masten
verschwanden immer endgültiger in den fernen Brandungen.

Und an einem schönen Novembertags kommen die Möbelwagen mit der
Berliner Einrichtung an. Das Braunecker Schloß, das schon von unten
bis oben voll ist, bemüht sich lange vergeblich, auch diese Happen
noch zu schlucken. Wie die großen grauen Wagen sich im Schloßhof
entleerten, alle Galerien voll Bilder und Spiegel standen,
heimatlose Diwans ein verzweifeltes Unterkommen in der
Schloßkapelle suchten, Kronleuchter in grauen Säcken unter den
großen Bogen im Hofe lehnten, wurde der Fürstin erst die ganze
Unwiderruflichkeit der Sache klar. [bookmark: page109] Sie empfand, was eine junge stolze Bäurin
empfindet, die sich plötzlich ins Altenteil versetzt sieht.

Brauneck ist ein Altenteil. Sie wird jetzt das Leben einer
Matrone führen, immer im gleichen Kreislauf. Einige Besuche bei den
Jagden, Empfänge, Wohltätigkeit. Keine amüsante Wohltätigkeit wie
in Berlin, sondern von der tristen, ländlichen Sorte. Wo man gute
Goldstücke hergibt, Krankenschwestern empfängt, Kinderschulen mit
wimmelnden Kinderscharen in geschmacklosen Röckchen besichtigt. Die
Möbelwagen, die sich da entleeren und immer neue verhüllte
Gegenstände auswerfen, kommen ihr wie große graue Särge vor. Wenn
sie abziehen, nehmen sie ihre Jugend mit.

Die Fürstin sieht auf den Schloßhof herab, wo sich die
Ratlosigkeit allmählich aller, sogar der weiblichen Oberleitung,
der trefflichen Fräulein Berger, bemächtigt hat. Eben fährt ein
Wagen vor. Die Fürstin kennt den Ton, es sind die Thorsteiner
Goldfüchse. Da kommt schon Rosmarie in den Schloßhof und bleibt
verwundert stehen. Sie ist nicht allein, sie wendet sich, spricht
über ihre Schulter, es ist wohl ihr Mann dabei. Nun lacht sie hell
auf. Sie hat immer noch ihr helles Kinderlachen. Und sie geht um
die verschiedenen Sachen herum, hebt leinene Überzüge auf, und die
verärgerten Gesichter klären sich auf. Die Prinzessin, wie sie
unter den Leuten immer noch genannt wird, liebt jeder. Und nun gibt
sie wohl Befehle. »Sie regiert da unten, wie wenn sie in ihrem
Eigentum wäre,« denkt die Fürstin. Sie selbst hat zwar dem Chaos
zugesehen, ohne daß etwas anderes in ihr aufgestiegen wäre als ein
hilfloser Zorn.

»Aber diese Rosmarie soll sich doch nicht einbilden, daß ihr
hier alles zustehe.«

Rosmarie kann die Fürstin nicht sehen, es steht ein hoher
Spiegel neben ihr, der blendet. Sie denkt auch gar nicht daran, sie
ist so unbekümmert fröhlich in der Kinderheimat, umgeben von den
Menschen, von denen sie die meisten kennt, so lange sie denken
kann.

Der Fürstin Augen werden ganz starr vom Hinuntersehen, Das Rad
hat sich immer noch nicht herumgedreht. Nein, es geht seinen
schweren polternden Gang über ihr eigenes Herz weiter. Sie
empfindet dunkel, daß auch mit dem Verkauf [bookmark: page110] von Palais Brauneck Rosmarie
irgendwie zusammenhängt. Dem Fürsten kann es unmöglich so sehr um
das Geldgeschäft zu tun gewesen sein. Es muß noch irgendein anderes
Motiv haben! Und bei der Frau da unten in dem grauen Samtkleid wird
es zu suchen sein. Sie könnte ihr jetzt entgegentreten und ihr
zurufen: »Du weißt, warum das sein mußte,« und würde die Antwort in
den grauen Augen lesen.

Es kommt der Fürst herunter und küßt seiner Tochter die Hand,
und sie beraten zusammen. Wie wenn sie selbst schon gar nicht mehr
vorhanden wäre. Und Rosmarie lacht. Was sie spricht, kann sie nicht
verstehen, doch sie sprechen von ihr, sie meint ihren Namen zu
hören, sie lachen beide.

Es ist solch eine ganz kleine Ursache, ein kleines Unrecht, das
sie da unten tun oder nicht tun. Aber die Fürstin hat eine frische
Wunde empfangen, nur ein Stäubchen da hinein, – man weiß ja, wie
leicht Wunden sich vergiften.

Rosmarie und ihr Vater sind längst verschwunden, die Fürstin
steht noch immer da, der Sonnenglanz weicht vom Hofe, und ein
grauer Schatten fällt herein. Sie schaudert zusammen und geht
langsam in ihr Zimmer. Und schließt sich ein. Sie hat einen
Gedanken aufgelesen da draußen, mit dem sie spielt. Aber schon das
Spiel macht warm. Es könnte sich einmal umdrehen, das Rad. Mit
seinen eigenen Händen könnte man in die Speichen fallen und
umdrehen, daß sein polternder Gang über andere Herzen ginge.

Es ist, wie wenn man in einer Eishöhle ein ganz kleines Feuer
anzündet. Es ist keine Gefahr, daß die Eishöhle davon
schmelze –, aber es ist doch ein roter Punkt da, auf den man
sehen und sich heimlich das erstarrte Herz wärmen kann. Und sie
starrt auf das kleine Feuer. Es blendet sie fast. So viel Wärme ist
in dem kleinen Punkt. Und dann fängt sie an zu zählen. Das
Schuldkonto. Tief versteckt liegt Rosmaries größtes Verbrechen –
dieser verbauerte Thorsteiner! Und doch, ohne Herzklopfen kann sie
seinen stolzen Kopf nicht auftauchen sehen. Und wenn er auf seinem
großen Rappen ihr schon zuweilen am Morgen begegnet ist im Walde,
sein altes Filzhütchen auf dem Kopfe, in den ehrwürdigsten, vom
Vater geerbten ledernen Reithosen, so war immer ein stürmisches
Entzücken über sie gekommen. Sie war für jeden etwas [bookmark: page111] freundlichen Gruß
dankbar gewesen, für jeden Blick der sonnenhaften Augen... Tief
unten muß das liegen bleiben, und es ist besser, die Liste zu
vollenden. Nun kommt Rosmarie und nimmt auch von Brauneck Besitz.
Den Ring trägt sie schon, sie hat auch keine Zeit gefunden, ihn
lösen zu lassen. Ihr Bild wird im Saal hängen. Warum ist das
Berliner Haus verkauft worden? Nun verteilt sie den Raub und lacht.
Ja, sie lacht, über ihrer Mutter ohnmächtigen Schmerz und Zorn. Die
Fürstin hat einen kleinen goldenen Bleistift von ihrer Uhr genommen
und macht Striche auf einen weißen Marmorblock. Immer neue Striche.
Und dann starrt sie wieder auf das kleine Feuer in der Eishöhle und
wärmt sich daran und an den Bildern, die darauf aufsteigen.

Es ist ja nur ein Spiel, daß sie nicht ganz einfriert in ihrem
Altenteil.

Der kleine Heinz ist längst aus seinem Korb und in die bunte
Welt hinausgekrabbelt. Er macht Versuche, auf wackelnden Beinen zu
stehen, was ihm einen warnenden väterlichen Pfiff einträgt. Er hat
hellblaue Augen und einen entschiedenen Sinn für Humor. Der äußert
sich noch etwas unbeholfen und gröblich, aber er wird sich schon
verfeinern, hofft sein Vater.

Er ist beinahe mehr ein Vater- als ein Mutterkind. Als der große
Kampf mit ihm begonnen und ihm sein köstlicher Labetrunk entzogen
wurde und er selbst mit kläglichem Geschrei und energischem
Fortstoßen der Flasche seinen Willen nicht hatte durchsetzen
können, und als ihm einmal die Wohltat einiger energischer Klapse
auf seine wohlgepolsterte Hinterseite wurde, da neigte sich die
Wagschale auf Vaters Seite. Er lachte, wenn seine Mutter sich über
ihn beugte, er kreischte und stengelte mit Armen und Füßen, wenn
sein Vater kam. Das erste Wort, das er sagte, das sich durch seinen
bewußten Klang von seinen andern Sprachübungen unterschied, war:
Alo. Bald war es ganz deutlich, wen er damit meinte. Rosmarie trug
ihn einmal auf den Armen und ließ ihn zum Fenster hinaussehen. Da
kam der Vater auf seinem Rappen in den Hof geritten. Das kleine
Gesicht verzog sich in fast schwärmerischen Entzücken. »Alo, Alo,«
rief er und fing dann kläglich [bookmark: page112] an zu weinen. Seine Seele tat den ersten
Flügelschlag, und das war schmerzlich für das kleine Lebewesen.

Dieser Tag wurde gefeiert und als Fest im Kalender bezeichnet.
Auch ließ sich der Kleine durch kein Vorsagen oder sonstige Mittel,
auch durch seine wachsende Sprachfertigkeit nicht, bewegen, den
Namen zu ändern. Er zeigte darin, wie Harro erklärte, das Erbteil
der mütterlichen Hartnäckigkeit. Noch hatte ihn fast keine Hand als
die seiner Eltern berührt.

»Nur so können wir ihn ganz kennen lernen, Rosmarie, wenn wir
ihn immer um uns haben und ihm das Opfer an Zeit und Behagen
bringen. Denke daran, was der Jammer deiner Kindheit war, daß dich
bezahlte und beständig wechselnde Menschen umgaben, die dich von
deinem Vater fern hielten. Wir sehen ihn in all seinen Zuständen
und nicht nur, wenn er uns wohldressiert und gerade in guter Laune
vorgeführt wird. Und ich habe mir eine ausgezeichnete Kenntnis des
Kinderkörpers erworben, was mir sehr not tat, und obgleich dein
Sohn kein raffaelischer Engel ist.«

Harro hat dicke Skizzenbücher voll mit wenig Strichen
hingeworfener Zeichnungen von liegenden, krabbelnden, badenden,
schreienden, schlafenden Heinz Friedrichs.

Und Rosmarie wünscht sich gar kein anderes Dasein. Auch daß ihr
Kind den Vater bevorzugt, findet sie nur gerechtfertigt. Ich hätte
es gerade so gemacht, denkt sie. Und sie weiß ja ganz gut, daß ihr
auch ein Teil der kleinen Seele gehört, nur ein anderer. Harro
gehört der lebhafte, unternehmende, lustige, wilde Heinz; ihr
gehört er, wenn es ihn anwandelt, daß er mit großen blauen Augen in
irgendeine Herrlichkeit hineinstaunen muß. Dann hat er ein
Engelsgesichtchen, was man sonst von seinen schon recht kräftigen
Zügen durchaus nicht sagen kann. Auch seine Schmerzen, und es gehen
viel Wolken an einem Tag über die empfindliche Kinderseele, selbst
in der denkbar glücklichsten Umgebung, bringt er zu Mama. Im
Atelier hat er sein Ställchen, wo sein stets zusammengeballter
Teppich und seine geliebten Filzbären sind, und nachts schläft er
neben Vaters Bett. Ist er in aller Morgenfrühe nicht mehr zu
bändigen, so wird er hinausgetragen – Mama schläft noch – und
gewaschen und angezogen und kommt dann ins Ställchen. [bookmark: page113] Seine Badezeit muß
sehr weise ausgewählt werden, denn nachher beglückt er seine Eltern
mit einem längeren Schlafe. Abends hat er seine Eltern so reichlich
getummelt, daß sein Verschwinden in dem weißen Gitterbettchen mit
einem Seufzer der Erleichterung begrüßt wird.

»So geht es auch nicht weiter, Rosmarie, er wird lernen, auch
zwei Minuten hintereinander ohne uns auszukommen. Aber es ist jetzt
die Zeit, wo er in seinem ganzen Leben am intensivsten lernt.
Innerhalb eines Jahres lernt er eine Sprache, von allen Gefühlen
kommt ein Hauch über sein Herz.

Mit dem Ende des zweiten Jahres ist sein kleines Weltbild
fertig, er kann sich davon absondern, davor hinstellen und sagen:
Ich.«

Der Winter fliegt ihnen nur so dahin im Goldhaus. Harro
modelliert in Wachs, das er tönen will, die Maria aus der alten
Krippe, die ihr Haar als Wiegenvorhang über ihr Kind hält, in
halber Lebensgröße nach Rosmarie und dem schlafenden Heinz. Und er
malt eine Sommerwiese mit einem sich darauf tummelnden Engelreigen.
Und die Engel sind immer noch flügellos, was ihrer Leichtigkeit
keinen Abtrag tut.



		
Fünfunddreißigstes Kapitel: Der Tunichtgut.

In Brauneck ist die Luft so schwer geworden, daß der respektlose
Harro sich durch ein Festmahl dort an das Mahl von Bannokburn
erinnert fühlt.

Der Fürst hat ja zum Glück sehr viel zu tun. Es sitzt ein
junger, sommersprossiger Herr, Doktor Felsing, im Bibliothekturm
unter einer Last alter Papiere und mit Siegeln behängter
Pergamente. Zuweilen tauchen beim Diner ältere befrackte Herren
auf, Geheimräte, wirkliche und unwirkliche. »Was wollen die
eigentlich?« fragt die Fürstin mit mattem Interesse.

»Sie beraten mich in einer Rechtssache.« Und das Interesse der
Fürstin erlischt wieder. Und eines Tages verwundert sich Harro, was
Vater wohl für einen Prozeß habe. Darüber wird Rosmarie rot, und
nun weiß die Fürstin: Sie weiß darum. Nun ist die Fürstin sicher,
daß sie es erkunden muß. [bookmark: page114] Und die Sache ist ja eigentlich einfach
herauszubringen. Sie darf nur einmal bei Nacht in die Sommerstube
gehen, die Truhe öffnen auf dem Schreibtisch, worin der Fürst die
Briefe verwahrt, die tagsüber eingelaufen sind, die er selbst
beantwortet. Und findet sich nicht an einem Tage etwas, doch am
andern.

Aber das ist auch nur ein müßiger Gedanke. Sie wird ja nie den
Mut haben, durch alle die Gänge zu gehen, in denen immer ein Wind
seufzt, und die Truhe ist ja verschlossen. Aber sie denkt doch hie
und da daran, wie man Truhen öffnet....

Die Luft in Brauneck wird nicht leichter, und dem Fürsten wird
immer klarer, daß etwas geschehen muß. Nur weiß er nicht, was.

Da bringt ein unerwarteter Brief eine freudige Aufregung für die
Fürstin.

Ihr Bruder schreibt, ihr jüngster Bruder. Ihr Tunichtgut von
einem Bruder, der alle Karrieren, die er glänzend begonnen, eben so
schnell wieder beendet hat. Zuletzt war er in den Kolonien und ist
krank gewesen und nicht nur zur Erholung, sondern für dauernd nach
Hause geschickt worden. Zu Hause empfangen ihn ein väterliches
Donnerwetter und mütterliche Tränenströme. Die arme Reichsgräfin
Brandenstein hat zu viele Kinder. Zwei oder drei Kindern wäre sie
eine gute Mutter gewesen, sie hat aber deren sieben. Und immer die
Lebensnöte des einen Kindes löschen die des andern wieder aus. Nur
für diesen Zweitjüngsten hat sie noch einmal zu einer Liebe Mut
gefaßt, und gerade dieser muß ihr den meisten Kummer bereiten.
Charlotte ist glänzend versorgt, und wenn sie nicht zufrieden ist,
so ist das ihre eigene Sache. Die Stieftochter, von der sie so
entsetzlich gequält wurde, ist verheiratet. Und daß sie keine
Kinder hat, ist schmerzlich, aber sieben Kinder sind auch eine
Qual, besonders wenn man mit einem Male so gar nichts mit ihnen
anzufangen weiß wie mit dem armen Alfred. Sein Vater benennt ihn
mit etwas anderen Namen und droht ihm täglich mit einem Billett
zweiter Klasse Norddeutscher Lloyd Bremen-Baltimore.

Der Aufenthalt für den jungen Herrn unter dem väterlichen Dache
wird dadurch sehr ungemütlich, »Feuer bei Papa, [bookmark: page115] Wasser bei Mama,« schreibt er
und fleht seine Schwester Charlotte um eine dauerhafte Einladung
an. »Bis sich etwas gefunden hat.« Daß das geschehen wird, ist ja
dem schönen Alfred todsicher. Eine Lebensangst hat ihn nur einmal
angewandelt, als er unter dem Wellblechdache an Malaria erkrankte.
Jetzt ist er noch etwas blaß, abgemagert, braun und nicht ganz so
elegant wie in früheren Zeiten, auf dem Weg nach Brauneck.

Über seinen Briefen ist die Fürstin wieder geworden, was sie
früher war. Alfi wird kommen, eine andere Luft mitbringen, zusammen
werden sie sich über die Braunecker Familiengötzen lustig machen.
Sie wird reiten mit ihm, sie wird mit ihm auf die Jagd gehen, er
wird seine Schnurren erzählen, und sie wird wieder lachen lernen.
Gott: sie ist so jung, sie hat sich ja nur einsargen lassen, sie
darf ja nur den Deckel sprengen, um wieder zu leben.

Und der Fürst merkt, daß ihre Laune sich wendet, und ist sehr
erfreut darüber und empfängt seinen Schwager mit der größten
Liebenswürdigkeit. Bietet ihm gleich ein Reitpferd zu seinem
ausschließlichen Gebrauche an und bespricht mit ihm die Anschaffung
eines Autos, mit dem er seine Frau zu überraschen gedenke. Der
junge Herr ist ganz erstaunt über so viel Entgegenkommen, das hat
er nach Charlottes Klagebriefen nicht erwartet. Und er findet, daß
es sich in Brauneck leben läßt. Etwas ermüdend zwar ist Charlottes
beständige Gesellschaft, aber im ganzen fühlt er sich doch im Hafen
und für den Augenblick aller Sorge ledig. Und seine Schwester lebt
auf. Sie lacht über seine Witze, sie reitet mit ihm, sie schießen,
und Alfred bewundert ihre Treffsicherheit, die von Arno Schwelm
herstammt, und sie errötet über sein Lob.

Die Thorsteiner erscheinen nicht. Der kleine Heinz ist geimpft
worden und hat es sehr ungnädig aufgenommen. Sie sind wieder in das
Waldhaus übergesiedelt, denn Harro sieht sich zu seinem großen
Ärger wieder genötigt, Ferien zu machen. Die Fürstin hat das
Gefühl, nur so lange ihr Bruder nicht bei den Thorsteinern gewesen
sei, gehöre er ihr ganz. Er soll nicht hinüberreiten und bei ihrer
Feindin Besuche machen. Mit der Zeit werden sie schon
herüberkommen, dann ist ein Zusammentreffen unvermeidlich, aber so
lange sie nicht [bookmark: page116] täglich mit diesen Thorsteinern geärgert
werden muß, ist es doch schöner, teilt sie ihm eines Abends in
heftiger Erregung mit.

Und die Thorsteiner interessieren den jungen Herren ja nicht gar
so brennend. Verwandtenbesuche! Bei Leuten, die ganz rousseauhaft
leben, und bei denen jeder Raum zur Kinderstube wird, das kann er
sich verkneifen. Nur eines wäre pikant, die zwei Damen miteinander
zu sehen, die sich so recht von Herzen hassen. Den Streit der
Königinnen als gesicherter Zuschauer mitgenießen, – daß es höchst
unangenehm sein kann, wenn man unglücklicherweise Objekt ist, weiß
der hübsche Alfred Brandenstein. Aber hier hat er ja einen
gesicherten Tribünenplatz.

Eines Abends hält ihn seine Schwester sehr spät auf. Er gähnt
verstohlen, zündet sich die zehnte Zigarette an und erklärt
endlich, er fürchte morgen Temperatur zu haben, wenn er sich jetzt
nicht zurückziehe. Seine Schwester, welche fast eben solche
Zigarettendämpfe entsendet wie er, entläßt ihn endlich. An der Tür
ruft sie ihn noch einmal zurück. Es fällt ihr etwas ein, was sie
notwendig haben muß. Er kann es ihr holen. Von der Dienerschaft ist
niemand mehr auf, das elektrische Licht in den Gängen muß er selbst
ausdrehen. Sie braucht die graue Truhe aus der Sommerstube. Von des
Fürsten Schreibtisch, sie hat etwas hineingelegt, was sie morgen in
aller Frühe fortbesorgen muß. Ach, er wird sie leicht finden. Halb
schon eingeschlafen, geht er hinüber, dreht das Licht auf und sieht
sich das schöne Bild über dem Schreibtisch an.

Nettes kleines Mädel, gähnt er, und richtig, da ist die Truhe.
Augen hat sie! So ein famos gemaltes Bild ist doch reichlich
lebendig. Wie wenn sie das Köpfchen nach ihm wendet, als er das
Zimmer verläßt. Seine Schwester steht vor ihrer Türe und nimmt ihm
nachlässig die Truhe ab. Und dann geht er gähnend in sein
Zimmer.

Nettes, seines, weißes Mädel. Kann sich hübsch herausgewachsen
haben, die Feindin. Die Feindin, das Wort kitzelt ihn. Gott, die
Charlotte wird eifersüchtig sein! Und ein Wort verfolgt ihn, bis er
sich glücklich zwischen seine Laken gestreckt hat in dem Braunecker
Gastbett aus dem roten Turm. [bookmark: page117] Die Lindenprinzessin... Am andern Morgen weiß er
ganz genau, daß er von dem berühmten Bild gehört hat. Aber er ist
nicht so töricht und grün, daß er etwa seine Schwester danach
fragte. Doch bei dem gemeinsamen Frühstück erzählt ihm der Fürst
sehr bereitwillig und stolz von dem Bilde. Und heitert sich
sichtlich dabei auf. Seine anfänglich trübe Laune entschuldigt er
und sagt, daß er sich mit leerem Magen geärgert habe, weil er das
Schloß an seiner Truhe verdreht habe.

Dem Herrn Schwager läuft plötzlich eine Röte über seinen
kurzgeschorenen, weißglänzenden Kopf. Himmel! Wenn die Charlotte
ihn zu einem Fischzug in verbotenen Gewässern benutzt hätte. Und
ein sehr bedrücktes Gefühl dem Manne gegenüber, der ihn mit so viel
Freundlichkeit überschüttet hat, würgt ihn. Selbstverständlich ist
der Inhalt des eheherrlichen Schreibtisches nicht immer eine für
die Gattin geeignete Lektüre! Gestern hatte er nur Kulidienste zu
verrichten geglaubt. Wie er da hinausschlendert, die Hände in sein
Jackett vergraben, in den allerschönsten Maisonnenschein, hört er
förmlich seinen Vater sagen:

»Dein bodenloser Leichtsinn, der dir immer erst den Tag nachher
gestattet, deine Taten zu bedenken, wird dich noch überall
unmöglich machen!« Ganz niedergeschlagen wandert er im Park umher.
Er geht in den Stall, sieht in die Boxen hinein und auf die klugen
schönen Köpfe der Pferde, die sich nach ihm wenden. Da ist sein
Goldbaby. Scheußlich, das würgende Gefühl, wie er das schöne Tier
ansieht. Mit eingezogenen Schultern klopft er bei seiner Schwester.
Sie sieht grau und übernächtig aus – der hübsche Alfred bedenkt
schon, ob schleunige Flucht nicht das beste sei. Aber seine Börse
ist schlapp, sehr schlapp. Zu Hause! Brrr...

»Charlotte,« beginnt er, »die Truhe, es war eine
Dummheit –« Sie wird noch einen Schein grauer.

»Weiß er?«

»Nein, er meint, er habe das Schloß verdreht. Charlotte, es war
nicht übermäßig schön von dir. Er ist nett gegen mich gewesen, und
nun habe ich ein direkt scheußliches Gefühl, wenn ich an seinem
Tisch sitze.«

Sie braust auf: »Es war mein Recht, das ich mir genommen habe.«
[bookmark: page118] Der
Tunichtgut der Familie Brandenstein zuckt die Achseln. »Wird es
jetzt große Szenen geben?«

»Gar nichts wird es geben. Du irrst dich, mon ami!«

»Aber gewiß nicht? Na, dann ist's gut.«

Er schüttelt einen Druck ab, den er für seine Verhältnisse schon
ungewöhnlich lange getragen hat. Aber er beschließt doch ein wenig
Vorsicht gegen seine Schwester walten zu lassen. Sie kommt ihm,
trotzdem sie ihn noch weiter zu beruhigen weiß, doch vor, als ob
sie eine Warnungstafel umgehängt bekommen müßte:

»Vorsicht! Leicht entzündlich!«

Aber er ist nicht gewohnt, auf einem Gedankengange lang zu
verweilen. Und der Morgen ist herrlich. Als er seine Schwester
zurückbegleitet hat, haben weder er noch der Gaul genug.

»Charlotte, ich muß mich noch ein wenig tummeln.«

»Alfred, der Doktor hat dir keine zu langen Ritte erlaubt.«

»Ach, nur noch ein wenig.« Und er trabt davon.

Der Tunichtgut wirft seinen Kopf in die Luft wie ein junger
Hund, der einen Knochen wittert. Die Lindenprinzessin! Die schöne
Frau von Thorstein. Ist es nicht allmählich Zeit, daß er dort
Besuche macht? – Aber merkwürdig, sein Abenteuer von gestern
scheint einen weisen Mann aus ihm gemacht zu haben. Nein, er will
Charlotte nicht reizen durch einen Besuch bei ihrer Feindin. Nein,
er will den Wald nur umkreisen, und wenn er jemand von der Familie
sehen sollte, so ist es nicht seine Schuld. Es ist schon mächtig
warm, und er fühlt, daß seiner Schwester Warnung nicht so ganz
unberechtigt ist. Er kann, einmal im Walde, nur noch Schritt
reiten, und zuweilen überfällt ihn eine jämmerliche Schwäche. Und
den Reitknecht hat er natürlich zurückgeschickt. Und nun schwimmt
es ihm plötzlich vor den Augen. Ja, wenn er nur jetzt glücklich von
dem Gaul herunter wäre! Da hält jemand das Pferd an.

»Mann, kommen Sie herunter, Sie schwanken ja!«

Er fühlt sich herabgleiten in jemandes kräftige Arme. Dann liegt
sein schwimmender Kopf auf etwas Weichem, Duftendem, ja nach Rosen
Duftendem. »O Gott, Harro, glaubst du, daß er stirbt?« [bookmark: page119] Und eine feine
Spitzenwolke fährt ihm über die Stirne. So himmlisch ist's, daß er
muckstill hält. Endlich muß er doch die Augen öffnen. Und gleich
sehr weit. Die schönste Frau beugt sich über ihn und sieht ihn mit
mitleidigen, sanften Augen an.

Sein Glück hat ihn direkt in die Arme der Schönen getragen. Er
zieht es vor, noch einen Augenblick den toten Mann zu machen.
Herzlich schlecht ist es ihm ja, aber sein Herz lacht wieder. Der
andere hat mit dem unruhigen Pferd zu tun. Er hört ihn befehlen,
daß man ihm den Kragen öffne. Und nun fühlt er die feinen Hände an
seinem Halse. Sehr geschickt ist sie nicht, aber desto angenehmer
für ihn. Und nun entschließt er sich, definitiv ins Leben
zurückzukehren. Er schlägt die Augen auf, sehr hübsch und hellblau
sind sie, und murmelt:

»Innigsten Dank,... eine kleine Schwäche –«

»Nun ist er wieder, Rose. Es ist Alfred Brandenstein. Das ist ja
Goldbaby.«

Und der das Pferd gesichert, kommt herbei.

»Ein wenig besser sehen Sie schon aus. Können Sie gehen? Unser
Waldhaus ist ganz in der Nähe, und Sie können sich dort
erholen.«

Und Alfred geht noch kreideweiß mit zusammengebissenen Zähnen
über die Waldwiese. Die Schöne, – was ist sie nun?... Nichte,
Stief- zwar, – geht an seiner Seite. Bald liegt er behaglich in
einem Stuhl verpackt auf der Veranda. Rosmarie bereitet ihm
Brötchen, und der Hausherr bringt einen Kirschbranntwein herbei und
schilt ihn freundlich aus.

»Wenn Sie uns nicht gefunden hätten, so wäre Ihnen niemand
beigestanden, Sie hingen ja nur noch in Ihren Gräten.«

»Es kam so plötzlich. Ich habe eine schwere Malaria gehabt. Und
nun habe ich Sie erschreckt, Cousine.« – Nichte – dabei kommt er
sich zu onkelhaft vor. Rosmarie ist glücklich, daß sich ihr Patient
wieder erholt. Sie hat einen großen Schrecken gehabt, und sie
versichert ihm: »Wenn Harro nicht gewesen wäre!«

Der junge Herr erlebt eine wundervolle Stunde unter dem
blühenden Kastanienbaum. Sie könnte noch länger ausgedehnt werden,
aber er darf nicht zu lange wegbleiben, und [bookmark: page120] seiner Schwester gedenkt er sein
Abenteuer nicht zu erzählen. Und die junge Frau ladet ihn zum
Wiederkommen ein. Nur der Hausherr redet keinen Ton darüber,
begleitet ihn aber bis zum Waldeingang und führt sein Pferd. Dann
fühlt er ihm noch einmal den Puls, erklärt sich befriedigt und
hilft ihm auf Goldbaby hinauf. Eine Stunde später ist er wieder in
Brauneck, wo seine Schwester sein langes Fortbleiben gar nicht
bemerkt zu haben scheint. Um so besser. Wie ein köstliches Nest
voll süßer Ostereier hütet er sein Geheimnis. Und lacht über sein
Spitzbubenglück, das ihn so sicher in die Arme der schönsten Frau
gelandet.

Und seine Schwester wird immer seltsamer. Einmal spricht der
Fürst davon, daß Alfred auf dem Thorstein Besuch machen könnte. Da
fährt die Fürstin sofort auf. Alfred sei zu seiner Erholung hier,
und bekanntlich sei nichts der Erholung abträglicher als Besuche
machen. Der Fürst zuckt die Achseln; wenn seine Frau heftig wird,
pflegt er zu verstummen. Der Tunichtgut von Brandenstein duckt
wieder seinen hellen Kopf und schweigt. Sehr klug, daß er nichts
verraten. Aber die Luft in Brauneck wird wieder schwer, und seine
Schwester klagt:

»Wenn die amüsantesten Leute nach Brauneck kommen, so währt es
nicht lange, bis sie so trübselig werden wie alles andere.« Und
Alfred bestätigt, daß die Luft in Brauneck etwas Schweres und
Dichtes habe. Ja, es sei nicht ganz unmöglich, daß es spuke. Sehr
stilvoll natürlich. Aber es seufzte nachts etwas an seiner Türe,
und der finstere Krafft Brauneck im großen Saale habe ihm deutlich
nachgesehen.

»Mach keine schlechten Scherze, Alfred! Du glaubst ja selbst
nicht daran.«

Und Alfred verstummt, läßt sich aber am andern Morgen ein
anderes Zimmer geben und reitet wieder allein fort, obgleich ihn
das Reiten eigentlich noch recht anstrengt.

Seine Schwester geht mit flackernden Augen in ihren Gemächern
auf und ab bis spät in die Nacht. Nun weiß sie, warum Rosmarie den
Ring trägt und warum ihr Bild in den Saal gehängt werden soll. Und
immer noch rollt das Rad über ihr Herz, aber das Feuer brennt doch
wieder ganz hell in der Eishöhle. [bookmark: page121] Nein, Alfred soll nicht hinüber und sie
sehen, der törichte Junge wird sich von dem Blondhaar fangen
lassen. Er ist der einzige, bei dem sie noch ein wenig die alte
Charlotte ist. Ihr letztes Stück Unschuld und Jugend.



		
Sechsunddreißigstes Kapitel: Auf der Römerwiese.

Auf der Römerwiese ist ein Blühen und Duften wie selten.
Schmetterlinge in ganzen Wolken jagen sich darüber. Am Rain machen
die jungen Hasen ihre drolligen Spiele, und Heinz winkt dem Reh mit
seiner kleinen dicken Hand, daß es komme und mit ihm spiele. Im
Kastanienschatten in ihrem weißen Batistkleide sitzt Rosmarie und
hält ihrem Kinde die Hand hin, daß er einen Finger ergreifen und
daran die weite Reise zu ihren Knien unternehmen kann.

Neben ihr liegt auf dem Boden das schwarze Schaf, der
Brandensteiner, im Zustand höchster irdischer Glückseligkeit. Ein
wenig verliebt, gerade so viel, daß alle Farben leuchtender dadurch
geworden sind, die Luft würziger, der Himmel blauer, und doch nicht
so viel, daß er schon Herzweh davon hätte. Rosmarie behandelt ihn
immer noch als Kranken, sorgt für sein Behagen und hält ihm kleine
Strafreden. Von seiner Schwester reden sie nie ein Wort. Harro malt
ein Stück Sommerwiese mit der Schmetterlingswolke darauf, sehr
behaglich... nur ist ihm der Besuch nicht ganz genehm. Sicher,
denkt er, verrät der Schlingel nicht, wo er hingeht, sonst brächte
er doch irgend welche Botschaft, was er aber nie tut. Und daß beide
kein ganz ganz reines Gewissen haben, verrät sich auch dadurch, daß
der Fürst bei seinen abendlichen Besuchen auch nichts davon erzählt
bekommt. Rosmarie mag Alfred in der Stille die Erholung von Mamas
Gesellschaft gönnen und Harro dem Fürsten seinen abendlichen
Frieden nicht stören, der so wenig wie möglich bei seinen Kindern
über Braunecker Dinge, insofern sie mit seiner Frau zusammenhängen,
redet.

Und heute bringt Alfred eine Neuigkeit mit. Das neue Auto, mit
dem die Fürstin überrascht werden soll, wird heute kommen, mit
einem ausgezeichneten Chauffeur. Und sie kann [bookmark: page122] schon morgen das Land
durchrasen. Der Fürst zittere schon für das Leben jedes Getiers
oder Menschenkindes auf der Straße. Auch werde er sich nie dieses
Vehikels bedienen, in das man gänzlich ungestraft einsteige und aus
dem man als mehrfacher Mörder wieder herauskomme. Er hat eine etwas
frivole und leichtsinnige Art zu sprechen, die Rosmarie nicht
sympathisch ist, aber vielleicht sprechen eben die jungen Offiziere
unter ihren Wellblechdächern so. Und sie hat immer noch Mitleid mit
der schlanken, etwas kraftlosen Gestalt und den dünnen Händen.

»Und zu deinem Mitleid hast du Grund, Rosmarie,« sagt ihr Harro
einmal. »Er ist ein leichtsinniges Huhn, und seine Familie ist so
ziemlich fertig mit ihm. Es bleibt ihm vermutlich doch nur U.S.A.
und der Omnibuskutscher oder Bereiter bei Mrs. von Schmidt, wenn's
gut geht. So laß ihn eben noch ein wenig an der Sonne liegen, es
ist vermutlich seine letzte gute Zeit im Leben.«

Und heute schmeichelt Alfred um ein Mittagessen und will sogar
mit Heinzens übrig gelassenem Brei vorlieb nehmen.

»Wird man Sie nicht vermissen?«

»Nein, heute nicht,« lächelt er. »Ich bin demütig zu Fuß
abgezogen.«

»Was viel besser für Sie ist,« unterbricht ihn Harro, »Sie
fallen dann nicht so hoch herunter.«

Ja, und er habe gesagt, er wolle sich des Fürsten
landwirtschaftlichen Musterbetrieb auf der Domäne Bronnweiler
ansehen. Weil er ja vielleicht einmal selbst zur Landwirtschaft
übergehe.

»Richtig,« sagt Harro, »und so sehen Sie sich den Musterbetrieb
an. Nun, vielleicht ist's ebensogut, Sie räkeln sich. Ich glaube
nicht recht an Ihre landwirtschaftliche Begabung.«

»Was kann es Schöneres auf der Welt geben,« seufzte er. »Räkeln!
Die Poesie der Faulheit! Wie wenig Menschen können sie so recht
würdigen.«

»Aber heute abend wollen wir doch einen Gang machen,« sagt
Rosmarie, »wenn das Kind schläft: es wird ja jetzt so früh müde.
Und ich will einen großen, großen Strauß haben für das Sälchen.
Vergißmeinnicht und Weißdorn und Dotterblumen [bookmark: page123] und Buchenzweige, und am
Sonntag ist Pfingsten, und das muß doch gefeiert werden.«

»Ich höre so oft von Festen bei Ihnen, Cousine, und ich würde
darauf brennen, ein Fest mitzumachen. Feste sind mir bis jetzt der
Inbegriff des Tristen gewesen. Seine kleinen Freuden schafft man
sich eher allein.«

»Zu zweien, wollen Sie sagen.« warf Harro ein. »Ich möchte
übrigens ein Fest geben, Rose, zur Einweihung des Saales. Aber
etwas Neues in Festen! Eine Menge Menschen. Musik und Rosenkränze.
Und kein männliches Wesen im schwarzen Knechtskleid und
Röhrensystem wird zugelassen. Auch keines mit Zuchthäuslerfrisur
wie Sie, Alfred.«

»O Himmel, was fange ich an, ich kann mir doch keine weißgelben
Stoppeln wachsen lassen.«

»Ach, Sie tun mir leid,« neckt Harro, »haben Sie das von jeher
an sich gehabt, – also nur Stoppeln wachsen Ihnen.« –

»Harro, du bist schlimm,« tadelt die Rose. »Sie müssen wissen,
Alfred, daß mein Mann die geschorenen Köpfe nicht leiden kann.«

»Ich bin todunglücklich, ich will sehen, was ich auf diesem
allerdings mißhandelten Boden noch heranzüchten kann. Wann soll das
Fest sein?«

»Die letzte Wand muß fertig sein. Und die Rose hat leider zu
viel Ideen. Gerade weil es die letzte ist, scheinen die sich ihr in
beängstigender Zahl aufzudrängen. Im Sommer ist ein Fest zwischen
vier Wänden stillos.«

»Wo bekommen wir nur all die Menschen her,« wundert sich die
Rose.

»Menschen genug, wenn der Gothaische nicht gebraucht wird. –
Also Sie haben noch Zeit, sich zu bessern, Alfred. Rose, deinen
Vater möchte ich in der Tracht des Philipp Brauneck sehen. Da
würdest du erst erkennen, wie er eigentlich aussieht.«

»Ein Kostümfest also?«

»Ein Schönheitsfest. Warum sollten wir unsern Augen nicht einmal
ein Menschenfest geben, wo jeder sich so herausmacht wie unsere
Römerwiese heute, die doch auch ein Werktagskleid kennt. Alfred,
Ihre Schwester werde ich mit dem Kostüm einer venetianischen
Edeldame zu versöhnen trachten. [bookmark: page124] Ich werde es ihr zeichnen. Und die
Herren der Schöpfung, bei denen erlebt man die sonderbarsten Dinge.
Wie froh fast jeder ist, daß er aus seiner Haut schlüpfen kann. Sie
haben, wenigstens die Klügeren, eine Ahnung davon, daß sie, wenn
sie festlich sein wollen, ins Lächerliche geraten.« Der
Brandensteiner dachte an die verschiedenen Uniformen, die er schon
an- und ausgezogen hatte, und seufzte.

»Was dekretieren Sie mir, gestrenger Herr Vetter, vorausgesetzt,
daß die Stoppelkultur gelänge ....«

»Sie geben einen famosen dünnen Sankt Jürg nach Tilman
Riemenschneider, fahren Sie nach Rothenburg und sehen Sie sich den
Patron an.«

»Ein Heiliger, Herr Vetter, ich bin entzückt. – Ist der Heinz
übrigens immer ein solcher Musterknabe?«

»Haben Sie nicht bemerkt, daß er eine Schnecke gefunden hat? Das
ist sein höchstes Entzücken. Alles andere Getier verschwindet zu
schnell aus seinem Gesichtskreis. Die Rehe wollen nicht mit ihm
spielen, die Hasen laufen davon, die Vögel gehen wieder in die
Luft, die Pferde sind zu groß. Aber der liebe, gute Schneck!«

»Neck,« ruft der Kleine entzückt. Er hatte die Zeit auf dem
Bauche gelegen und einer großen gelben Weinbergschnecke zugesehen.
Zuweilen tippte er mit seinem Fingerchen auf das Haus, dann
verschwand der gelbe Kopf und quoll dann langsam wieder heraus. Und
darüber mußte er hell auflachen und ein leiser Respekt vor den
Hörnern war doch unverkennbar. Harro ergriff sein Skizzenbuch und
strichelte emsig, aber wie wenn er es bemerkt hätte, so erhob der
Kleine den Kopf und tat einen Riß an der Mutter Kleid.

»Mama. Neck wesen.«

»Sehen Sie, nun will er den Schneck in dichterischer Verklärung
genießen. Erzähle. Rose!«

Das Bübchen stand vor ihr, beide Ellbogen auf ihr Knie gestützt
und die Augen mit intensivem Entzücken auf der Mutter Lippen
geheftet.

»Es ist einmal ein Schneck gewesen.« »Neck wesen.« echote er.
»Der ging einen hohen Berg hinauf. Plumps fiel der Schneck herunter
und brach sein Horn ab. Ging der Schneck in sein Haus und weint.
Kein Horn mehr!« Heinz seufzt. [bookmark: page125] »Horn mehr!«

»Kommt ein Regen plitsch platsch. Hat die Schnecke wieder ihr
Horn.«

Heinz tut einen Jubelschrei und schwingt sich bäuchlings aus der
Mutter Knie und schmeichelt. »Noch ein Neck.«

»Hören Sie, Alfred, da capo. Wir sind sehr stolz auf unser Werk.
Vor der fünften Wiederholung beruhigt er sich nicht. Und die
Geschichte tut ihren Dienst schon drei Wochen lang. Was Rosmarie,
die eine prima Märchenmutter gibt, ihm auch anbietet, nichts
verfängt, er will seinen Schneck. Und jedesmal genießt er gleich
intensiv mit. Die Geschichte ist vollkommen. Sie ist spannend, sie
bringt stets Neues, sie endet gut. Sie kann immer wieder genossen
werden wie eine Kellersche Legende. Sie verfolgt ihn im Traum. Im
Schlaf murmelt er ein zärtliches, ein teilnehmendes, ein
beglücktes: Neck.«

Rosmarie hat ihre Arme um das Kind gelegt und erzählt ihm
flüsternd den vierten Neck. Aug in Aug sehen sich Mutter und Kind,
und durch das Blätterdach der Kastanie fällt ein Sonnenpfeil auf
Rosmaries Haar, daß es aufleuchtet. Wie das grüne Licht auf ihrem
weißen Kleide liegt! Die letzten Blüten rieseln herab, und von der
Sommerwiese ertönt ein tausendfältiges Zirpen und fernes Klingen
der unzähligen kleinen Lebewesen, die sich draußen ihres kurzen
Lebenstages freuen. »Heute ist der letzte Mai,« sagt Rosmarie,
»heute haben die Rehe ihren letzten guten Tag. Vater wird schon
heute abend auf den Anstand gehen.«

»Cousine, Sie werden mich wohl für einen sehr rohen Menschen
halten, wenn ich auch eine Büchse in die Hand nehme?«

»Ihnen wird es nachgesehen werden, ich dürfte es nicht wagen,«
meinte Harro.

»Ach, die feinen, liebsten Tiere. Laß sie von andern töten, wenn
es sein muß, Harro. Aber du nicht! O wie schön, daß sie es nicht
wissen. Sieh, dort geht eins ... Ich freue mich so sehr, auf
unserem Zipfel der Römerwiese darf nicht geschossen werden, Heinz
könnte über dem Knall erschrecken, und nun werden wir in diesem
Sommer viele hier haben. Die Rehe merken es bald, wo sie Ruhe
haben.«

Es wird heiß, fast drückend unter den Kastanien, und das [bookmark: page126] Kind wird
müde. Sie gehen ins Haus hinein, im Sälchen ist's köstlich kühl und
frisch.

Der Mittagswagen ist gekommen. Wie ist das Mahl so köstlich in
dem Sälchen, dessen sieben Fenster offen stehen und das ganz
durchhaucht ist von dem Atem des Waldes.

Der Hausherr in seinem Leinenkittel präsidiert in strahlendster
Laune, die Hausfrau in ihrem weißen Gewande lächelt auf ihre
eigene, verträumt selige Weise vor sich hin, und der Herr Leutnant
a. D. denkt mit einem Seufzer an die Diners in Brauneck, die
servierenden Lakaien, den dumpfen Druck auf den paar Menschen, der
keine irgendwie frohe Stimmung aufkommen läßt.

»Harro,« beginnt er, »können Sie keinen Farbenreiber brauchen?
Ich habe meine sämtlichen Fähigkeiten durchgemustert und finde, Sie
haben recht, die Landwirtschaft würde mir nicht liegen. Ich habe
gelesen, daß die alten Meister stets Farbenreiber hatten und daß
daher die Leuchtkraft ihrer Farben kam, daß sie stets frisch
angerührte Farben benützten.«

»Wie gelehrt,« neckt Harro.

»Und bis zu Hintergründen könnte ich mich vielleicht versteigen,
ich hatte in der Penne eine Zwei im Zeichnen.«

»Gut,« sagte Harro, »es gelüstet mich schon lange nach einem
solchen Experiment. Holzplatten und Kirschharz! Alfred, Sie
schleifen Tafeln ab und bereiten den Kreidegrund. Schlagen Sie es
doch einmal Ihrer Schwester vor. Die Sache muß aber bei gutem
Wetter im Freien gemacht werden im Schloßhof. Zehnstündige
Arbeitszeit, Tagelohn und das Warme. Auch Unterkunft im Hause.
Sonntags Ausgangsfreiheit von drei bis sieben.«

Aber Alfred läßt sich nicht abschrecken, und der Plan wird zu
Rosmaries Entsetzen weiter erörtert. Harro lächelt schlimmvergnügt,
und Alfred bekommt einen roten Kopf vor Eifer.

Zum Nachtisch gibt's die ersten Kirschen. Der Fürst hat sie
geschickt. Harro lobt über alles den Farbenakkord der roten Früchte
in der silbernen Schale in dem weißgrünen Sälchen.

Ein Fink fliegt zum offenen Fenster herein, flattert an der
Decke hin und setzt sich auf einen Fensterflügel. Er fürchtet
[bookmark: page127] sich
nicht und schaut mit seinen blanken Äuglein um sich. Nur gar zu
viel Ansehen erträgt er nicht. Da streicht er mit einem hellen
Pfiff davon.

Gegen Abend, als das Kind zur Ruhe gebracht ist und Lisa neben
ihm sitzt, daß es doch nicht ganz allein ist im Walde, gehen sie
fort, Rosmaries Strauß zu holen. Rosmarie hat einen zarten
Gazeschleier um ihr Haar gewunden, mit dem der leichte Abendwind
spielt und der ihr in zarten Wolken nachfliegt. Alfred springt nach
den Blumen, verdirbt sich seine tadellosen Beinkleider an feuchten
Rainen, wo die Vergißmeinnicht wachsen, brennt sich an Brennesseln
und ist vergnügt wie der Bruder Leichtfuß im Märchen. Harro
schlendert vor sich hin und gibt seinen Augen ein Fest, Rosmarie
trägt ihren Strauß, der immer größer und größer wird, und schweigt
und lächelt vor sich hin. Und Harro geht immer hinter ihr, damit er
genießen kann, wie sie geht, – wie Königinnen schreiten. Wie Musik
ist ihr Gang.

Eine Drossel singt, als müßte es ihr das kleine Herz
zersprengen. Und der Himmel, an dem drohende weiße Wolkenberge
waren, die sich nun in Lämmerwölkchen zerteilt haben, wird immer
goldener, und nun erglüht er in köstlichem Purpur.

Aus den Waldzungen, die in die Blumenpracht der Römerwiese
hineinragen, steigen schon die blauen Schatten, und dort im
Erlengrunde webt sich der feinste, weiße Nebelschleier.

»Liebster, sieh dort die himmlischen Rosenfelder!« sagt
Rosmarie, und sie hebt ihren Strauß, den sie schon mit beiden
Händen halten muß, in die Höhe. »Und der Schein, der über die
Wipfel fliegt, und wie geheimnisvoll nun der Wald geworden ist.« Es
springt ein Rehbock vorüber in wilden Sätzen. Er muß erschreckt
worden sein. Zugleich ein Knall, der die stille Luft
durchreißt.

»Ach, können sie's nicht lassen!« ruft Harro ärgerlich. Rosmarie
wendet ihr schönes Antlitz nach ihm, ihr Blumenstrauß kommt ins
Wanken. Sie geht noch ein paar Schritte, dann sinkt sie auf ihr
Knie und dann sanft vornüber und bettet ihren Kopf auf den
Blumen.

»Rosmarie, hast du dich so erschreckt oder bist du gestolpert?«
Er legt seine Arme um sie und will sie sanft in die [bookmark: page128] Höhe ziehen. Alfred ist
kreideweiß geworden und murmelt: »O Gott, o Gott!«

»Alfred,« herrscht er ihn an, »seien Sie kein solches
Nervenbündel, sie ist vielleicht ohnmächtig geworden, können Sie
nicht Wasser holen?«

Aber Alfred rührt sich nicht, er wirft sich nur auf den Boden
neben sie. »O Gott, o Gott ...«

Harro hat Rosmarie auf sein Knie gehoben, sie ist sehr blaß,
aber schlägt schon wieder ihre Augen auf. Große, dunkle, ganz
veränderte Augen. Dann sieht er, wie sich das weiße Spitzengeriesel
auf ihrer Brust ein weniges rot färbt. Und er begreift.

»Harro,« flüstert Alfred, »wohin? Nach dem Hause? Im Waldhaus
haben wir nichts, niemand. Dort die Stangen.« Er steht auf und
fliegt über die Wiese dahin zu dem verborgenen Schießstand. Von dem
unglücklichen Schützen ist nichts mehr zu sehen. Alles muß dienen,
die Jacke, das Taschentuch, starke Weidenzweige. In wenigen Minuten
kommt er wieder und zieht eine rohe Bahre hinter sich her.

Harro hat versucht, seine Frau auf den Arm zu nehmen, aber dann
stöhnt sie. – Er hätte auch nicht die Kraft, sie zu tragen. Wie
betäubt ist er, und aus den Wäldern kriechen die Schatten, und es
ist, als schauten große dunkle Augen heraus. Harro muß auch
hergeben, was er entbehren kann, dann betten sie beide so sanft wie
möglich die weiße Gestalt auf die Bahre. Harro wandelt wie im
Traum. Vorwärts, über den feuchten grasigen Waldweg, wo zwischen
den Stämmen schon die weißen Nebel ziehen. Die Last ist schwer für
die beiden Männer, von denen der eine kaum erst über seine ganze
Kraft verfügt und den andern das Entsetzen lähmt.

Da knallt eine Peitsche. – »Absetzen.« kommandiert Alfred, und
er rennt durch das Unterholz in gerader Linie dem Schall nach. Ein
verspäteter Kuhwagen ist's, mit einer Last Klee. Der Bauer entsetzt
sich über den halbbekleideten Menschen. Endlich hat er begriffen.
Nach der nächsten Telephonstelle soll er rennen, nach Brauneck
telephonieren. Das neue Auto soll kommen, es ist ein Unglück
geschehen ... Bald haben sie Rosmarie auf das grüne Lager des Klees
gebettet, und gottlob, sie scheint es zu fühlen, sie streckt sich
sanft aus. Alfred faßt [bookmark: page129] die Kühe an den Köpfen, und Harro schreitet
daneben, seine Hand auf der andern blassen Hand. Die gute Hand, –
sie schmiegt ihre Wange daran. Langsam rumpelt der Wagen über die
Waldstraße. Die dunkle Nacht bricht herein, und es funkeln die
Sterne über dem traurigen Fuhrwerk. – Endlich ... der
Thorstein.

»Märt,« stöhnt sein Herr. –

Da weiß der Märt, daß der große Schatten doch gekommen ist. Sie
liegt noch kaum auf ihrem Lager, da ertönt ein ungefüges Quaken und
schnurrendes Singen, und zwei große Sonnen als Laternen fährt das
Auto in den Schloßhof. Und der Herr Hofrat und die Diakonisse
entsteigen ihm. Es ist alles wie ein fürchterlicher Traum, aus dem
man noch aufwachen kann. Steif und aufrecht steht Harro am Bett
unten, während die beiden ihren Dienst tun. Nicht eine Muskel zuckt
in dem Gesicht des Arztes, als er die kleine Wunde untersucht.
Rosmarie öffnet hie und da die Augen, und ihre Hände heben sich ein
wenig. Harro steht und wartet. Was er sagen wird, der Mann, der das
Leben dort in seiner Hand hält. Jetzt winkt ihn der Hofrat mit den
Augen hinaus. Sie stehen in der Goldhalle neben dem Kinderbrunnen.
Alfred steht am Telephon, den Hörtrichter in der Hand und ein
Kursbuch.

»Herr Graf, ich fürchte, die Kugel steckt unter dem Herzen, ich
möchte einen der Würzburger Herren zu Rate ziehen!«

»Würzburg,« sagt Alfred Brandenstein in das Telephon hinein.
Keine Sekunde verliert er. Der Hofrat diktiert Namen und Adresse
und größte Eile. Das Auto muß auf den Schnellzug fahren, nur so
ist's möglich. –

»Mit dieser Teufelskutsche ist alles möglich. Etwas Lebendiges,
was zum Glück auf vier Füßen ging, haben wir schon unter uns
gebracht. Nein, wir geben nicht alle Hoffnung auf. Herr Graf. Es
wird ja eine schlimme Nacht geben. Professor Birt hat schon ebenso
schwere Fälle durchgebracht. Wir müssen nur die Kraft erhalten
...«

Und dann stehen sie wieder in dem schönen Schlafzimmer, in dem
ein fremder Geruch ist. Das Auto surrt durch die Nacht
davon. –

Der junge Herr möchte den Grafen sprechen. –

»Harro,« sagt Alfred mit zuckenden Lippen, »das Mädchen [bookmark: page130] im Waldhaus
und das Kind. Soll ich nicht hinfahren und sie holen?«

Das Kind! Es ist bei dem Namen, als bräche ein Quell in seiner
Brust auf. Er stöhnt.

»Ich gehe, Harro.«

Der Wagen rollt durchs Tor, und dann wird es still auf dem
Thorstein. Harro setzt sich an das Bett, wo die blasse Hand liegt,
die sich immer hebt und fällt. In dem schönen Gesicht ist ein
fremder Zug, der sich immer mehr verstärkt. Es ist, wie wenn seine
Pinsel um die Linien der Nase führen, daß sie plötzlich klarer und
bestimmter werden. Erschreckend vornehm sieht das Gesicht aus, das
immer noch der weiße Schleier umgibt. Die Lippen sind von einem
seltsamen rötlichen Grau und die Augen ganz dunkel. Und Harro muß
das sehen mit seinen Maleraugen. Er muß. Ein fremdes Licht auf der
Stirne und weit offene, in dumpfer Qual aufschauende Augen.

Herr Hofrat...

Der weiße Flügel geht noch einmal vorüber. Hufe: der Fürst.
Harro wirft dem Arzte einen flehenden Blick zu: Gehen Sie. Und der
Hofrat geht hinaus. Er weiß, was er dem Herrn bringen muß. Und er
sammelt alle Hoffnungsfäden auf. Und der Fürst ist seltsam und
gefaßt. Er sagt:

»Gottes Hand ist über uns. Ich habe seit drei Tagen gefühlt, daß
eine Wolke da hängt. Und nun ist der Blitz gefallen.«

Auch draußen donnert es leise, und Blitze weben ein leuchtendes
Netz am Wolkenhimmel.

»Kann ich meine Tochter sehen?«

Wie Harro ihn sieht, erzittert er und umschlingt ihn mit seinen
starken Armen:

»O Vater, einen Schritt vorwärts, wenn ich getan hätte, einen
Schritt...«

»Mein armer Harro. Nein, es kann nicht Gottes Wille sein. Komm,
lege dich. Ich kann ja bei meiner Tochter sitzen.«

Rosmaries Seele muß doch nicht so weit entfernt sein. Man sieht
an ihren Augen, daß sie ihn kennt. Sprechen kann sie nicht mehr.
Nur ihre Hand aufheben und sie wieder fallen lassen. Draußen
rauscht mit tausend Güssen und Strömen der [bookmark: page131] Regen hernieder. Ein Regen
wie ein Wildbach, und der Thorsteiner Wagen kämpft sich mühsam
seinen Weg zu dem schlafenden Kinde und der weinenden und betenden
Lisa durch aufgeweichte und überflutete Wege. Von Fieber klappernd
und laut wie ein Kind vor sich hinschluchzend sitzt der
Brandensteiner auf dem Bock. Endlich bringt er seine Pferde
glücklich in den Schloßhof hinein, wie draußen eine wahre Sintflut
niedergeht. Und im Schlafzimmer ist große Not. Rosmarie will etwas
sagen. Ach, wie ihre armen Augen flehen.

»Heinz wird gleich da sein, Alfred holt ihn.«

Ist es das? Nein.

»Der Vater?«

Er beugt seinen Kopf über sie, und sie flüstert mit höchster
Anstrengung: »Der Landjäger...« und sieht ihn mit herzbrechender
Angst an. Dann versinkt ihre Seele wieder ins Traumland.

Was meint sie? Sie können's alle nicht erraten, – hat sie je das
Wort in den Mund genommen? Und sie spricht nichts mehr. Aber sie
sehen alle deutlich, daß ein Kampf beginnt. Wie ein schwerer Stein
muß es ihr auf der Brust liegen. Sie versucht immer wieder mit den
Händen etwas hinwegzuheben. Endlich dämmert ein grauer Morgen durch
den dichtesten Regenschleier. Der Herr Hofrat wandert mit der Uhr
in der Hand die Treppen hinauf und wieder hinab.

Wenn die Teufelskutsche irgendwo angerannt ist! Hundertmal
glaubt er durch den Sturm das Surren zu hören. Und jetzt... Es kann
keine Täuschung mehr sein. Die zwei Sonnen den Berg herauf. Einen
Blick wirft er auf Rosmarie und eilt hinaus.

Drei vermummte Gestalten: »Herr Professor« –, »Herr
Kollege, lassen Sie mich meine Beine wieder finden, ich habe den
Konnex mit ihnen verloren. Das war eine Fahrt. Lebt sie denn
noch?«

»Ja, Herr Professor, aber es eilt!«

Dann sieht Harro durch den roten Nebel vor seinen Augen ein
fremdes Gesicht auftauchen. Schmal, übernächtig, mit zwei
brennenden Falkenaugen, fast wie die seinen.

Dann verbirgt er seine Augen, er kann nicht sehen, wie die
fremden Männer mit dem hilflosen Körper umgehen. Immer [bookmark: page132] noch ist's ein
gräßlicher Traum, der Nachtmar –. Es ist jetzt schon ganz
hell, und die Drosseln singen durch den Regen.

Und die Herren beraten. Lange. –

Der Fürst klopft bei ihnen an, er hält es nicht länger aus.
»Herr Professor, es ist mein einziges Kind.« Fast kindlich blicken
seine dunklen Augen.

»Durchlaucht, das Mögliche wird geschehen. Aber wir fürchten uns
beide vor der Möglichkeit, daß die Gräfin die Operation nicht
überstehe –«

»Ja und sonst –.«

Der Professor schweigt.

»Mein Sohn muß entscheiden.«

Und sie müssen dem Gatten das Furchtbare klar machen. Der Herr
Professor versucht nicht zu überreden. Er kann ja nur schwache
Hoffnung machen. Freilich, auf der andern Seite ist schwarze Nacht.
Und doch, sie sterben lassen unter dem Messer der fremden Männer...
Eine Höllenqual reißt an ihm.

»Vater, entscheide du!«

Der Fürst sagt einfach: »Wir wenden uns dahin, wo noch eine
Hoffnung ist.«

Und dann ist ein wildes Leben im Hause. Dein Festsaal, armer
Harro! Dein schöner Festsaal mit den vielen Fenstern ins grüne
Land. Wie alles eilt und fliegt. Und die Minuten fliegen. Die
wenigen Minuten, die er noch an dem Bette sitzen kann, die blasse
Hand in der seinigen. »Rosmarie.« Er flüstert es nur. Sie hat den
Laut gehört, und ihre Seele kehrt mit bebenden Schwingen zurück. Er
liegt auf seinen Knien vor ihrem Bett, und ihre Augen ruhen
ineinander. »Geh nicht von mir, Seele, meine Seele, mein blauer
Himmel.«

Dann berührte eine Hand seine Schulter. Der Herr Hofrat, sehr
ernst und blaß:

»Gehen Sie jetzt hinaus, Herr Graf!«

Eine wilde Verzweiflung packt ihn. »Was werden sie mit ihr
tun... Ich kann nicht, ich kann nicht.«

»Herr Graf, es eilt.«

Da fühlt er das rollende Rad über seinem Herzen. Mit schwerem
dumpfen Poltern geht es hinüber.

Er geht mit dem Fürsten ins Atelier. Er sieht die Bahre nicht,
die Märt und der Assistent hinauftragen in den Festsaal. [bookmark: page133] Der Fürst
steht neben ihm. »Kannst du beten, Harro?«

Beten, jetzt beten... während der blinde Karren poltert und sie
sein schönes Glück hinauftragen! Er schüttelt den Kopf. Ist ein
Plätzchen in seinem Herzen, über das der Karren noch nicht
gerumpelt wäre?

»Dann will ich es auch für dich tun, Harro. Ich habe die ganze
Nacht nichts anderes getan. Gott wird uns hören. Er wird das Kind
nicht verlassen!«

Harro starrt mit schweren Augen vor sich hin. »Einen Schritt
vor, Vater, einen Schritt nur...«

»Zerquäle dich jetzt nicht damit, Harro... Sieh auf deinen Ring
da – es steht darin.«

»Meinen Ring?«

»Gottes Will hat kein Warum. Die ganze Nacht steht er vor mir,
der Spruch. Ich könnte sonst nicht so ruhig sein. Und daß ich
vorher wußte – es kommt etwas...«

Dann setzt sich der Fürst in Rosmaries Stuhl und bedeckt sein
Gesicht – Und Harro horcht. Seine ganze Seele muß horchen. Da und
dort gehen Türen, und nun ist's still, und wieder Schritte. Dann
steht er langsam auf. Nein, hier kann er nicht bleiben. In keinem
der Zimmer, wo er noch den Hauch ihrer Gegenwart fühlt. Vergebens
versucht der Fürst ihn zurückzuhalten. Er geht hinaus. Märt
begegnet ihm, wie er schwerfällig von oben kommt.

»Märt, o Märt!«

Märt stößt einen gurgelnden Laut aus und steckt seine Faust ins
Gesicht.

»Märt, hier kann ich nicht bleiben, – ich seh ja die Fenster...
dort kann ich auch nicht sein. Ich muß allein sein.«

Märt zieht die Faust vom Gesicht –. »Mein Turm, Herr
Graf.«

Und Harro steigt die steile Treppe hinauf in das weiße runde
Zimmer, wo es so reinlich und ordentlich ist. Märt deckt ein
frisches Laken über das Bett. Er schließt das Fenster nach dem
Hause zu. Oben im Schlag duckt's und gurrt's von jungen Tauben.

»Märt, wenn sie tot ist. so sollst du es mir sagen. Und laß
niemand herein! Nur du.«

Märt schüttelt den ungefügen Kopf. »Nein. Herr Graf.« [bookmark: page134] Er deutet
zum Fenster hinaus, wo durch die grauen Wolkenberge ein dünner
Faden Sonne schießt und ein Stück Regenbogen aufglänzt. Sein
Gesicht verklärt sich. Dann geht er hinaus. Und Harro wirft sich
auf das Knechtsbett. Die Sonne verschwindet wieder, und der Regen
strömt, der im Walde alle Spuren verwischt. Die Schritte derer, die
heut über die Römerwiese gegangen sind. Harro streckt sich aus.
Eine Wohltat, das Liegen allein.

Dort steht Märts Wasserkrug. Er setzt ihn an seine verbrannten
Lippen. Und das Stückchen Brot dort gegen die elende Schwäche. Fast
nicht mehr denken kann er. Mühsam ißt er ein Stück von dem
schwarzen Brot, das erste, was er seit den Kirschen im Sälchen über
die Lippen gebracht. Dann streckt er sich wieder aus. Da zerreißt
ihn wie ein Blitz die Qual wieder. Jetzt... da drüben in seinem
Festsaal... Das Blut hämmert ihm zum Herzen. Nicht denken, nicht
denken, – wie vorhin, essen und sich ausstrecken, – aber schon
wieder ist das wilde Gedankenheer auf ihn losgelassen. Seine
bildnerische Phantasie, die sonst sein Leben verschönt, hier wird
sie zur Furie, die ihm hundert Bilder vorhält, eins entsetzlicher
als das andere. Der Festsaal, die weiße Gestalt und ein schmaler
Blutstreifen, der herabrieselt von der weißen Brust. Nein, da
hinter den Bildern grinst der Wahnsinn.

Irgendwohin muß die Seele flüchten können... irgendwohin. Er
wandert in dem engen Zimmer auf und ab, dann flüchtet er in den
tiefsten Winkel. Vor den Dingen da draußen, den Wolken, den
Wäldern, – und vergräbt sein Gesicht in seine Hände. Da – berührt
ihn nicht etwas, – ganz leicht, wie mit den zartesten Händen, und
zugleich rieselt es wie eine goldene Quelle über sein armes Herz!
Er sieht auf. die Stube ist leer. Draußen strömt der Regen eintönig
herunter. Und doch war etwas da. Hat ihn ein seliger Geist berührt,
ehe er entschwebte? Er horcht auf, aber niemand kommt.

Und schon brandet die Qual wieder heran... Über ihm rucksen,
gurren die Tauben und schlagen mit den Flügeln. Dann wirft die
Angst wieder ihre schwarzen Riesenschwingen um ihn. So lange währt
das. Und er wirft sich auf den Boden auf sein Gesicht. Und noch
einmal das goldene Rieseln... [bookmark: page135] Die Berührung von etwas, was nicht zu
sehen ist.

Da bricht sein wildes trotziges Herz. Auf den Knien liegt er,
die Arme reckt er aus. Festgeschlossen sind seine Augen, damit die
Seele sich sammle in ihrer Behausung.

»Du, du, – wenn du mich hörst... Erbarme dich, erbarme dich!
Nimm sie nicht von mir. So nicht... Vater im Himmel – Vater...« Ein
Strom von Gold quillt über seine Seele. »Vater... ich will dir
dienen. Mit allem, was ich habe,« stammelt er. »Mit allem...« Oh,
wie er weint, wie seine Schultern zucken und sein Leib erbebt. Und
die Tränen schwemmen die Höllenqual hinweg. Dann kommt ein Schritt
die Treppe herauf. Märt. So weiß wie eine Wand.

»Sie lebt, Herr Graf.«

Harro erhebt sich. Der Knecht muß ihn stützen.

»Märt, mein treuer Märt!« Ganz still hält der Knecht. Dann führt
er seinen Herrn vorsichtig die steilen Stufen hernieder. Ein junger
fremder Mann steht neben dem Fürsten.

»Nein, man kann jetzt die Patientin nicht sehen. Von jeder
Veränderung werden wir Nachricht geben.« Und dann Kommt ein Wagen
angerollt, auf dem ein Landjäger sitzt. Und plötzlich fallen ihnen
Rosmaries Worte wieder ein. Es sind die Herren vom Gericht. Man
führt sie ins Atelier, und der blasse, fieberzitternde Alfred wird
auch herbeigeholt. Aber die beiden Herren wissen nichts zu sagen.
Der Fürst meint: »Es ist in der letzten Zeit viel gewildert worden.
Von meinen Leuten kann niemand den Schuß abgegeben haben. Es war ja
gar nicht so dunkel, daß man meine große Tochter in ihrem weißen
Kleid für ein Reh hätte ansehen können.«

»Ein Rehbock sprang vorüber,« sagte Harro, »und gleich darauf
der Knall. Ein unreifer Bursche, der mit der Waffe nicht umgehen
kann, vielleicht!« Sonst wissen die Herren nichts. Auch Alfred, der
in dem Schießstand war, aus dem wohl der Schuß kam, konnte nichts
mehr entdecken. Und der furchtbare Regensturm hat alle Spuren
verwischt.

»Und Ihre Durchlaucht?«

Aber sie ist nicht vernehmungsfähig. Der Fürst ruft hitzig: »Von
meinen Leuten kann es niemand gewesen sein... Ich bitte die Herren,
die Leute nicht zu verstören.«

Der Herr Amtsrichter ist etwas geärgert. Er sagt: »Wir [bookmark: page136] wissen
noch nicht, wohin unsere Untersuchung führt.« Dann verabschieden
sich die Herren.

»Wir werden wiederkommen.«

Dann fallen Harros Augen auf den zitternden, aschenbleichen
Alfred.

»Wie sehen Sie aus? Märt soll Sie zu Bett bringen... Was Sie mir
heute nacht geholfen haben, das vergesse ich Ihnen nie, – nie. Ohne
Sie wären wir zu spät hierher gekommen. Das Auto hätte ich
vergessen.«

»Aber Harro, sagen Sie das doch nicht,« und Alfred bricht in ein
krampfhaftes Weinen aus: »Warum denn nicht mich? Warum denn nicht
mich?« Der Fürst sieht ihn mit erstaunten Augen an.

»Ja. Wie kamst du denn gerade dahin?«

Aber Harro führt den schwankenden Menschen fort und übergibt ihn
dem Märt und schickt den Hofrat zu ihm hinauf. Dann kommt er wieder
zu dem Fürsten herunter, und sie geben sich stumm die Hand. Und auf
Harros Haar ist ein silberner Reif gefallen.

Der träge Morgen geht dahin, aber wie die Stunden schleichen,
bringt doch jede ihr Hoffnungslämpchen mit. Der Fürst schläft ein
wenig, aber Harro, so entsetzlich müde er ist, wagt es noch nicht.
Er fürchtet sich noch zu sehr vor dem Erwachen. Und es kommt der
düstere, regenschwere Abend. In der Tantenstube weint der kleine
Heinz und ruft kläglich: »Mama ... Alo...« Er schluchzt sich in
einen solchen Jammer hinein, daß sich Lisa bei ihrem Herrn Hilfe
holt. Harro erhebt sich schwer. Das muß auch sein! Sein Kind hat er
noch nicht wieder gesehen. Sein armes Kind! Wie er sich über das
Bettchen beugt, worin das Kind liegt, hört das Schluchzen auf.
»Alo.« Aber es gibt ihm noch Herzstöße, daß der kleine Körper
bebt.

»Alo, Alo!« Sie sind also nicht beide fortgegangen und haben
dich allein gelassen in der fremden Welt. Harro trägt ihn auf das
Wickelkissen und legt, wie er alle Abend getan, seinen Kopf neben
das Kind. Aber heute greift es nicht nach seinem Haar. Nur die
blauen Kinderaugen sehen ihn groß an. »Mama«. Harro schießen die
Tränen übers Gesicht, und nun fängt das Kind wieder zu weinen an;
nur leise und kläglich, [bookmark: page137] die kleine Seele ist erschöpft. Harro
nimmt ihn auf die Arme und trägt ihn hin und her, in seinen Teppich
gehüllt, wie er einst das Seelchen getragen. Da schläft er ein.

Harro geht zu Alfred hinüber. Jämmerlich und seltsam sieht er
aus. »Alfred,« fragt Harro und greift nach seiner Hand, »was ist
mit Ihnen? Sie zittern ja wie Espenlaub!«

»Wie danke ich Ihnen, daß Sie mich da behalten! Ich will Ihnen
gewiß nicht lange Mühe machen. Ich kann noch nicht nach Brauneck
zurück. Ich habe einen Schauder davor bekommen.«

»Nein, so dürfen Sie mir unter keinen Umständen hinüber. Bleiben
Sie liegen! Ohne Widerrede!« Harro legt ihm die Hand auf die
Schulter. »Regen Sie sich nicht auf, Alfred! Sie bleiben bei mir
und halten still! Sie haben gestern für Ihre Kräfte Ungeheures
geleistet. Wir werden Sie schon wieder heraufpäppeln, und dann
dürfen Sie Farben reiben!«

Große Tränen laufen über Alfreds Wangen.

»Oh, warum ging ich nicht einen Schritt weiter vor!«

Drüben in Brauneck und in den anderen Förstereien werden die
Förster vernommen. Sie sind alle unterwegs gewesen, haben alle das
gleiche Jagdgewehr, dem der gefundene Rehposten ungefähr
entspricht, getragen. Zwei sind sogar über einen Zipfel der
Römerwiese gegangen und haben von ferne den Schuß gehört. Keiner
kann beweisen, daß er es nicht gewesen sein kann, keinem kann man
aber einen leichtfertigen Schuß zutrauen. Zudem durften sie ja gar
nicht schießen. Es sind lauter tüchtige, schon länger im Dienst
befindliche Leute.

Ein paar verdächtige Burschen nimmt der Landjäger mit, muh sie
aber wieder laufen lassen, weil sie beweisen können, wo sie waren.
Auch der Leibjäger der Fürstin wird schließlich vernommen. Aber er
hat Ihre Durchlaucht begleitet. Ihre Durchlaucht hat in der
Kreuzklinge einen Bock geschossen. Am Ausgang der Kreuzklinge gegen
Rappoldsweiler zu hielt das Break. Von da aus ist er mit ihr nach
Brauneck gefahren

»Ist er immer bei der Frau Fürstin geblieben?«

Er hat den Bock aufgebrochen, und die Frau Fürstin ist [bookmark: page138] derweilen
in der Kreuzklinge zur Höhe gestiegen. Er hat sie dann am Kreuzweg
getroffen.

Zur Kreuzklinge? Das ist nicht sehr weit von der Römerwiese. Hat
er einen Schuß gehört? Es ist ihm einmal so vorgekommen. Der Mann
hat das Eiserne Kreuz und ist seit dreißig Jahren in Brauneckschem
Dienste. Er ist sehr erschüttert und schluchzt ein paarmal auf...
Die Frau Gräfin ist ja bei den Leuten so sehr beliebt.

Im Wald bei der Kreuzklinge in einem der Erdfälle, wie sie dort
häufig sind, in denen zuweilen noch Dachse hausen, finden die
streifenden Landjäger einen Menschen bei einem sonderbaren
Frühstück. Es besteht aus Champagner, Speck und Käse. Für die
Landjäger genügt die Zusammensetzung, um den Menschen festzunehmen.
Und im Dachsbau liegen wollene Decken, Kleider und Stiefel, eine
Ziehharmonika, Uhren und Revolver und eine fürstliche Jagdflinte,
auch ein halbes ausgeweidetes Reh.

In der letzten Zeit sind in der sonst ganz sicheren Gegend viele
Einbruchsdiebstähle vorgekommen. Man vermutet eine ganze Bande, und
in jedem einzelstehenden Haus sucht der Hausherr eine alte Waffe
hervor. Bis zur Nachtwächterhellebarde und dem Kirchenspieß. Nun
war die ganze Bande in der Person des einsamen Frühstückers
gefangen, und dieser entpuppte sich als ein entsprungener
Sträfling. Er wurde in Haft genommen und ein Karren
herbeigeschafft, auf dem die bunte Beute verladen ward. Das Gewehr
war in einer Wirtschaft gestohlen worden, wo ein Jäger vielleicht
etwas zu lang beim Biere gesessen hatte. Das Kaliber des Geschosses
stimmte auch. Der Mensch leugnete zwar, den Schuß abgegeben zu
haben, aber seine Personalien enthielten über siebzig Vorstrafen,
auch hatte er noch verschiedene Jahre gut.

Immerhin nahm das Gericht auch hier nur einen unglücklichen
Schuß an, denn was sollte dem Menschen der Mord der Dame nützen,
die von zwei Herren begleitet war! Gewildert hatte er auch. Die
Landjäger vermochten kaum den Menschen vor den Fäusten der Bauern
zu schützen. Wären es nicht ihrer fünf gewesen, es wäre ihm übel
ergangen. Das Gefängnis nahm ihn wieder auf, und dem umfangreichen
Material über ihn fügten sich weitere Aktenstöße bei. – Die [bookmark: page139]
Volksseele ist erleichtert, daß es keiner aus der Gegend ist,
sondern ein Fremder. Nur einem Fremden ist eine solche Summe von
Freveltaten zuzutrauen.

Am Abend fährt der Fürst nach Hause. Als er langsam und todmüde
durch den Geweihgang schreitet, findet er die Fürstin seiner
wartend auf der Schwelle der Sommerstube. Sie haben sich ja seit
dem Unglück nicht gesehen. Ein letztes schweres Abendrot verglimmt
am Himmel, und das rote Licht füllt die Sommerstube. Die Fürstin
sieht heute so auffallend schöner aus als sonst, daß es ihm selbst
in seiner tiefen Traurigkeit auffällt. Und sie sagt:

»Es ist also jetzt Hoffnung vorhanden, Fried?«

»O gewiß. Sehr gute Hoffnung.«

Er wirft sich in seinen Stuhl.

»Eine furchtbare Nacht, ein entsetzlicher Morgen, Charlotte.
Ohne dein Auto wäre sie verloren gewesen!«

»Hat sie wohl gelitten?« fragte die Fürstin.

»Sie war nicht ganz bei Bewußtsein... Sie wollte etwas sagen und
konnte nicht, qualvoll war das.«

»Sie konnte nicht,« echote die Fürstin.

»Nun hat Harro mit ihr gesprochen. Und wieder sagt sie das
gleiche Wort: Der Landjäger. Was sie sich nur dabei vorstellt? Sie
will offenbar nicht, daß dieser unglückliche Schütze festgenommen
wird.«

»Sie will es nicht,« sagt die Fürstin. Es ist wunderlich, wie
ihre Stimme klingt. Und sie hat noch kein Wort der Teilnahme
gefunden. Er hebt seine müden Augen zu ihr auf. Wird sie denn
keines finden! Auch in dem furchtbaren Jammer nicht, der ihn
betroffen hat!

Groß und strahlend sind ihre Augen und mit einem ganz leisen
Lächeln in den Mundwinkeln steht sie da. Und es fällt ihm plötzlich
Harros Bild ein.

»Welch ein Glück, daß die Gefahr schon vorüber ist, Fried!«

»Wir hoffen's, Charlotte... Aber ob sie ihre Frische je wieder
erlangen wird! Das konnte mir der Professor nicht versprechen.«

»Ach, sie ist ja so jung, Fried.«

Der rote Schein ist verglommen. Eine schwere Düsterkeit erfüllt
die hohe Stube. Die Augen des Seelchen schauen wie [bookmark: page140] durch einen grauen
Schleier nach dem Fürsten. Die Fürstin zuckt zusammen.

»Was ist da oben, Fried?«

Eine Fledermaus ist hereingekommen und fliegt in zackigen
Kreisen an der Decke. Wie eine unruhige Seele.

»Eine Fledermaus, sie wird schon den Ausgang finden.«

»O die gräßlichen Tiere, schieß sie tot, schieß sie tot!«
schreit die Fürstin mit wildem Feuer in den Augen.

»Charlotte, was ist dir?... ich werde doch nicht die alte schöne
Decke verderben...«

»Sie sind schrecklich, die Tiere, überall gehen sie einem nach.
Und schlagen mit ihren grauen Flügeln wie kleine Teufel. Schieß sie
tot... schieß sie tot.«

Der Fürst springt auf.

»Komm, Charlotte, du gehst hinüber. Das Tier findet hinaus.« Er
nimmt ihren Arm und führt sie in ihr Zimmer. Wie sie zittert; er
fühlt das Schlagen ihres Herzens durch ihr seidenes Gewand. Sein
feiner Sinn findet die beste Erklärung. Das Unglück hat sie doch
erschüttert. Sie kann nur keine Gefühle zeigen.

»Soll der Herr Hofrat nach dir sehen? Alfred mußte ich leider
drüben lassen. Er hat wieder einen sehr heftigen Fieberanfall, und
sie wollten ihn behalten.«

Die Fürstin faßt sich schnell.

»Es ist das beste, er bleibt drüben. Wenn er Fieber hat, kann er
nicht in die Nachtluft. Man kann jemand hinüber schicken, ich
verstehe mich ja nicht auf Pflege.«

»Ich fand es sehr rührend von Harro, daß er ihn neben seinem
eigenen Elend auch noch besorgen will. Er sagt, Alfred habe ihm
große Dienste geleistet. Der arme Junge. Er war ganz gebrochen. Und
nun gute Nacht.«

Einen Augenblick wartet er noch auf ein Wort, ein Zeichen, –
dann geht er hinaus. Sein schlanker Rücken fängt an sich leise zu
biegen, und heute ist's, als trüge er neue Lasten.

Mit brennenden Augen hat sie ihm nachgesehen, bis sich die Türe
hinter ihm schließt. Dann fährt sie auf. Ein Käuzchen schreit am
Fenster vorbei, man sieht die gelben Augen leuchten. Was war das?
Das graue Tier von vorher, nur noch größer, mit feurigen Augen. Mit
einem Ruck reißt sie [bookmark: page141] die gelben seidenen Vorhänge zu. Nun
ist's draußen. Es ist so hell innen und freundlich. Wie golden ist
das Licht. Nur die Dunkelheit ist entsetzlich. Sie dreht auch die
große Krone an. Nun gibt's keinen Winkel, in den sich auch der
kleinste Schatten verkriechen könnte. Wenn sie nur stillzusitzen
vermöchte. Es ist ein wunderliches Zucken in ihren Füßen. Selbst
wenn sie sitzt, muß sie ganz leise auf den Boden pochen. Furchtbar
müde ist sie, aber die Unruhe in den Füßen wächst mit der
Müdigkeit. Sie schleudert die feinen Schuhe hinweg, an den Hacken
muß es liegen.

Nun geht sie in ihren seidenen Strümpfen auf dem weichen Teppich
auf und ab. So ist's besser. Man geht wie über feine, wohlgepflegte
Schleichwege, auf denen nicht ein Zweiglein liegt, das knistern
könnte. Aber müde wird man von den Wegen. Und morgen wird sie nach
Thorstein fahren und selbst nachfragen. Und vielleicht hineingehen,
wenn man sie läßt, und Rosmarie daliegen sehen. Nie mehr wird sie
auf Wiesen gehen und Blumensträuße gegen den Abendhimmel halten.
Nie mehr. Was ist aus dem kleinen roten Feuer geworden? Eine
Riesenflamme, rot, glühend rot, vor der der ganze Eispalast
geschmolzen ist. Überall Flammen, schier zu viel Flammen. Aber zu
frieren braucht man nie mehr. Das ist vorüber. Es ist eine ganz
neue Welt, und man muß sich an sie gewöhnen. Alle Dinge nehmen
einen roten Schein an. Und unter dem Boden zucken und spielen die
Flämmchen, daß es einen nicht auf der gleichen Stelle duldet. Nie
mehr geht Rosmarie über die Sommerwiese mit ihrem wehenden
Schleier. Rot sind die Flammen, und das Licht ist golden in allen
Ecken, und das Nachtgevögel kann nicht herein. Nie mehr geht sie
auf der Sommerwiese.

Nie mehr...



		
Siebenunddreißigstes Kapitel: Das goldene Band.

Die Wolken wandern über den Himmel und der Nachtwind streicht
über dunkle, regenmüde Wälder. Und am Horizont hebt sich ein grauer
Schein, und die Vögel lassen die ersten halbwachen Töne hören.
Drüben in Thorstein hat der [bookmark: page142] Stein im Vogel Rock die ganze Nacht geglüht
und bald sind Lichter aufgeblitzt in den großen Scheiben und wieder
erloschen. Harro fährt auf von seinem alten Lager im Atelier, und
wie ein breiter Sturzbach fließt der Jammer über sein Herz. Er
erhebt sich, wie hat er nur so lange schlafen können, und macht
sich schleunigst fertig. Er eilt hinüber. Die Schwester empfängt
ihn. »Ihre Durchlaucht erwartet Sie sehr, Herr Graf.«

»Warum weckten Sie mich nicht?«

»Frau Gräfin wollt' es nicht dulden.«

Ach, wie ist der Schmerzensreif an ihrer Stirne schärfer
geworden, wie brennen die großen dunkeln Augen. »Hast du denn gar
keine Ruhe finden können?«

»Nein, Harro.« Und die großen Tränen laufen über ihre
Wangen.

Er wendet sich an die Schwester. Es muß doch ein Mittel geben.
»Herr Professor schläft, und der Herr Assistent darf nicht ohne
Erlaubnis...«

»So werde ich ihn wecken.«

Er eilt hinaus, und die Schwester mit fliegender Haube hinter
ihm drein und erfaßt ihn noch am Rocke. »Herr Graf,« stammelt sie
entsetzt, »das ist ganz unmöglich... den Herrn Professor
wecken!...«

»Wir wollen sehen, ob es unmöglich ist,« herrscht Harro.

»Herr Graf, der Herr Professor wird nicht herauskommen. Er wird
nach Puls und Temperatur fragen durch die Tür. Der Herr Professor
muß seine fünf Stunden Schlaf haben. Die letzte Nacht in dem Auto!
Es warten noch andere Menschen auf ihn..., Herr Graf. Heute abend
hat er in Würzburg wieder eine Operation. Wie kann er das Leben
denn aushalten, wenn man ihm nicht die fünf Stunden läßt.« Atemlos
ist die Schwester, ein junges, blasses Ding mit großen, ernsten
Braunaugen neben ihm hergelaufen, den Schlaf ihres Herrn
verteidigend.

Also andere warten auch..., er ist nicht allein auf der Welt mit
seiner Qual. Er steht still und sieht die Schwester an... »Sie
müssen doch einsehen, daß ich nicht ohne Hilfe zu meiner Frau
zurückkehren kann.

Die Schwester wagt es, seinen Arm zu fassen. »Der Herr [bookmark: page143] Professor, wenn
er zornig ist, wird Ihnen doch nichts geben. Er wird sehr zornig
sein. Und heute nacht wird eine Mutter von sechs Kindern an Krebs
operiert.«

Harro läßt seine Hand, die schon nach der Klinke gefaßt, wieder
sinken. Den Herrn fürchtet er nicht, zornig kann er auch werden,
aber er sieht die sechs verlassenen Würmlein vor sich, und die eine
Hand, an deren Kraft und Ruhe alles hängt.

Langsam steigt er die Treppe herunter. Der Assistent darf nicht.
Das begreift er, das ist Disziplin. Langsam kommt er herein, ach,
an seinem Schritt schon merkt sie, daß er keine Hilfe bringt.

Da sitzt er wieder an ihrem Bett. Die arme, blasse Hand liegt
auf der seinigen, und ihre Augen sehen ihn an in ihrem stummen
Leiden. Und plötzlich beugt sich sein Rücken, und er fängt an zu
zittern und zu schluchzen...

»Ach, Harro!« – Weinen hat sie ihn noch nie gesehen. Kann er
denn auch weinen?

Die Schwester entsetzt sich aufs neue. Diese Privatpflegen! Oh,
jetzt einen Wärter und einen Assistenzarzt und diesen Mann sofort
hinausführen lassen!.. »Herr Graf, gehen Sie hinaus,« befiehlt sie
leise und mit einer Energie, die selbst er in seinem hilflosen
Jammer fühlt.

Aber es ist noch jemand da, der einen Willen hat. Das ist die
Gräfin, die bisher hat alles mit sich geschehen lassen, sich gegen
nichts gesträubt, mit schweigender Geduld die entsetzlichen Stunden
getragen hat. Ihre Augen sind fremd und herrisch, und die
Vornehmheit ihres Gesichts tritt fast erschreckend hervor. Die
Brauneckerin.

»Sie gehen hinaus,« befiehlt sie.

»Ich darf nicht. Ich darf das Zimmer nicht verlassen.«

»So gehen Sie dort hinein, bis wir Sie rufen.«

Und die Schwester wird zum erstenmal einem bestimmten Befehl
ihres Chefs ungehorsam. Sie geht ins Nebenzimmer und zieht sogar
die Tür hinter sich zu. Ein Wille ist über ihr. »Harro, Liebster,«
flüstert Rosmarie. »Komm her, lege deinen Kopf auf mein Bett. Daß
ich dich trösten kann.« Sie streicht ihm über seine Haare.

Oh, wie ihm die Tränen wohl tun. Und die Hand, die nicht [bookmark: page144] nur über
seinen Kopf, die über seine Seele streicht. »Laß mich bei dir sein.
Rose. Liebste Rose. Ach, sie wollen dir nichts geben, das dich ein
wenig hinüberbringe.«

»Es ist gar nicht nötig, ich habe ja dich, und ich will dich
trösten. Hör einmal, wie süß die Vögel singen, wie süß. Ich bleibe
bei dir, Harro. Weißt du denn nicht, daß ich dich beinah verlassen
hätte! Und den Heinz. Es faßten schon die kühlen Hände nach mir.
Und das stumme Wesen kam näher. Ach, und ihr hieltet mich so fest,
du und der Vater. Immer wieder entrissest du mich ihnen, die mich
davon tragen wollten in ihren süßen, feuchten Schleiern.«

Harro kniet vor ihr, alle Ermahnungen der Schwester hat er
vergessen. Seine beiden Ellbogen liegen auf der Bettkante, und er
stützt seinen Kopf auf und sieht sie an. Ihr fremdschönes Antlitz,
ihre Stirn, auf der wieder das geheimnisvolle Licht liegt wie in
jener Nacht, als sein Sohn geboren wurde. So sehen sie aus, die
Stirnen, die der Todesengel gestreift hat mit seinen langen,
dunkeln Schwingen, denkt er.

In sein Herz brennt sich das ein. Sein Erlebnis im Bergfried, er
muß es ihr sagen. »Rosmarie, ich habe Gott im Himmel um dich
angefleht. Alle sieben Schleier habe ich zerrissen. Und er hat mich
gehört. Er neigte sich zu mir. Von seiner ungeheuren Höhe, von
seiner Sonnen- und Sternenhöhe herab. Zu mir. Ich taste an mir
herum, ich kann es immer noch nicht fassen. Zu mir. So ein Staub,
so ein Wurm. Schon einmal hat er mir geantwortet, als ich ihn
suchte in der Nacht, in der ich wußte, daß du mir gehören würdest.
Und dann hab ich doch mir selbst nicht glauben wollen. Du warst ein
verliebter, überseliger Narr bei Palmen und Meerleuchten in
Sternenpracht. Was willst du nicht alles gefühlt haben! So habe ich
mich verspottet und mein Herz hart gemacht!«

»Ich sah dich, Harro, bei der Pinie standest du und strecktest
die Arme in die Höhe.«

»Du sahst mich? Ja. bei der Pinie.«

»Und ich dachte, er redet mit Gott. Und dankt ihm.«

»O Seele, o Seele ... Ich muß wieder weinen ... Nein, laß mich
... es muß so viel wegschwemmen.«

Ihre großen Augen strahlen. Nein, sie wird nicht ohne [bookmark: page145] ihn in den
himmlischen Garten kommen. Ihre Geheimnisse blühen aus ihr auf.

Draußen fliegt ein lichter Schein empor, und all die
Vogelstimmen glänzen hell auf. Nie wird Harro ihre halbwachen Töne
an jenem Morgen vergessen.

»Ich weiß ja nun nicht, was ich tue, Rosmarie. Mein Leben muß
ich doch ändern. Was ich erlebt habe, das verpflichtet.«

Rosmarie lächelt ein ganz klein wenig. »Ach Harro, dein Leben
ändern! Gott muß doch alle Tage eine Freude gehabt haben, wenn er
dich gesehen hat. Was willst du ändern! So gut gegen mich und den
Heinz, so treu. Und deine Kunst. Hast du denn je etwas gemacht, was
Gottes Augen nicht sehen dürften?«

Harro stützt den Kopf auf seine Hand und sinnt. »Doch. Rosmarie,
muß etwas anders werden, im tiefsten Grund anders. Es wird schon
einen Kampf geben. Wenn man sich selbst so lange hart gehämmert
hat.«

»Hart, Harro! Warst du je hart gegen mich?«

»So lieb, daß du das sagst, so lieb. Gegen dich habe ich es ja
auch nicht sein wollen, und bin's doch gewiß oft gewesen!«

»Nie, Harro, nie. Nicht ein einziges Mal, nie. Ich weiß von
nichts. Meinst du, Gott habe nicht gesehen, was du aus dem armen,
halberfrorenen Seelchen gemacht hast? Und jetzt: Wenn ich auch so
daliege wie ein ausgestoßener Vogel, meinst du, ich könnte deshalb
nicht doch glücklich sein. Durch dich, Harro, glücklich! Selig bin
ich.«

»O Rosmarie, kannst du trösten! Du kannst trösten,« flüstert er,
und seine Augen werden naß.

»Kann ich trösten? Wir lassen uns unser Glück nicht nehmen. Wir
haben jetzt etwas, das ewig ist. Wir halten unser goldenes Band
fest, mit dem unser Herz an Gott gebunden ist.«

Und sie schwiegen und sahen in den aufleuchtenden Morgen. [bookmark: page146]



		
Achtunddreißigstes Kapitel: Der Herr Professor.

Schwere düstere Tage, herabstürzender Regen, im Goldhaus
lastende Stille. Niemand darf die junge Herrin sehen. Der
falkenäugige Professor ist mit dem Auto davongerast und hat seinen
Assistenzarzt und eine blasse Schwester dagelassen. Er wird aber
wiederkommen, und ehe er da war, soll niemand zu Rosmarie
hereingelassen werden.

Und Harro wandert in seinem Goldhause herum und geht ins
Atelier, wo Heinz den Tag über installiert ist, und steht am
Bogenfenster des oberen Stocks, wo man am weitesten über die Wälder
hinweg sieht und den Reihern in ihre Baumruinen hinein, in denen
sie wohnen. Weiter geht er nicht, denn dort wendet sich der Gang zu
seinem Festsaal. Sein Festsaal! Seit Märt da oben rein gemacht und
die Spuren von des Doktors Arbeit entfernt hat, geht er wie ein
Verstörter herum. Spricht laut mit sich selbst in rauhen Lauten,
die kein Mensch versteht, und bleibt plötzlich, wo er geht oder was
er gerade tun mag, stehen wie ein steinernes Bild, bis er auffährt
wie aus tiefstem Traume.

Und Harro ist es, als wohne er in einem Hause, das man der
Fenster beraubt hat, durch das alle Stürme des Himmels
hindurchrasen können, und das auch nicht die kleinste Ecke bietet,
darin man sich bergen könnte.

Nach Tagen erscheint der Professor wieder, und nachdem er
Rosmarie gesehen, kommt er mit einem seltsam weißen Schleier über
seinen Falkenaugen zu Harro und sagt:

»Gehen Sie nun zu Ihrer Frau hinein, ich hätte es Ihnen schon
früher auf einige Minuten gestatten können, aber diese kurzen
nichtssagenden Besuche erregen oft mehr. Nun können Sie schon ein
wenig bleiben.«

Harro fragt schwer atmend: »Und Sie sind zufrieden?«

»So sehr als möglich; freilich, es wird Ihnen vorkommen, als ob
keine Besserung eingetreten sei. Es war ein furchtbarer Eingriff,
und niemals hätte ich es gewagt, wenn ich gewußt hätte, was ich nun
weiß. Niemals. Es war auf einer Nadelspitze. [bookmark: page147] Nach diesem ist ja alles
verhältnismäßig befriedigend. Eine längere Schonzeit wird Ihre
Durchlaucht freilich haben müssen. Aber ich hoffe, wenn alles so
bleibt bis zum Herbst, daß Ihre Durchlaucht doch wieder die frühere
Frische erreicht haben wird. Ich darf allerdings nicht
verschweigen, daß auch Komplikationen eintreten können.«

»Gewiß, gewiß,« murmelt Harro, und versucht das stürmische
Glücksgefühl zu dämpfen, das seine Brust bedrängt.

Dann geht er zu Rosmarie. Aber sie schläft, und man dürfe sie
nicht wecken. So würde er jetzt wohl öfters vor geschlossenen Türen
stehen und sich daran gewöhnen müssen.

Da fuhr eben sein Schwiegervater in den Hof. Er ging ihm
entgegen. »Harro!« Er mußte über sein Aussehen erschrocken sein.
»Es steht gut, Vater,« sagte er so hoffnungsvoll als möglich, »nur
ich bin etwas herunter.« Der Fürst sprang ab von dem hohen
Kutschbock und zog aus dem Wagen einen großen in Seidenpapier
gewickelten Strauß.

»Es sind japanische Lilien. Ich habe sie Rosmarie mitgebracht.
Ich wußte sonst nichts, was sie freuen würde.« Harro nahm die
Blumen.

»Oh, sie wird sich sehr freuen,« sagte er mechanisch. Sie gingen
hinein.

»Ich komme spät, Harro, aber Charlotte hat mir Sorge gemacht.
Sie war von Anfang an schon sehr von unserem Unglück angegriffen,
obgleich sie es nicht Wort haben wollte, und ist heute in einem
Zustand, der mich erschreckt. Diese taktlosen Menschen, der
Amtsrichter und die Kommission, haben sich mit ihren einfältigen
Fragen sogar an den alten Christian gemacht. Den alten Christian,
der lieber selber vor jeden Flintenlauf hinstände, als daß er
meiner Tochter etwas geschehen ließe! Die Sache hat ihn dann selbst
so erregt, daß er Weinkrämpfe bekam. Die treue Seele! Ich bin bei
ihm gewesen, habe ihn aber auch nicht trösten können. Er schluchzt
immer wieder: ›Die Prinzessin‹. Und die Unnot dabei! Und sie haben
ja jetzt den Menschen. Und die Waffe. Harro, du siehst erschreckend
aus. Du darfst dich jetzt nicht unterkriegen lassen! Denke, wie
Rosmarie sich ängstigen würde.«

»Der Mensch,« sagte Harro, »der Mensch!« und seine Arme bebten.
Sein Schwiegervater mußte ihn auf das Sofa führen. [bookmark: page148] Dort legte er ihn hin,
schob ihm Rosmaries Seidenkissen unter den Kopf und deckte ihn
liebevoll mit Rosmaries Decke zu. Dann setzte er sich neben ihn
hin. Gebückt und grau. Von hinten sah er wie ein alter Mann
aus.

»Der Mensch?« fragte Harro durch die Zähne.

»Ein entsprungener Zuchthäusler –«

Harro sah in die Höhe: »Wollte er denn morden? ...«

»Nein, nein, sie nehmen es nicht an. Ein Dieb und Wilderer. Er
hatte es auf das Reh abgesehen. Der Mann leugnet übrigens.
Natürlich. Er hat siebzehn Einbrüche begangen. Es ist eine
allgemeine Erleichterung, daß es ein Fremder ist. Die Bauern
wollten ihn totschlagen.«

Harro verbarg sein Gesicht in dem Kissen. Und dann schwiegen
beide. »Bitter, o bitter.«

Endlich fragte der Fürst: »Hast du Rosmarie gesehen?«

»Nein.«

Der Fürst schüttelt den grauen Kopf. »Was kommt nicht alles über
mich ... Rosmaries Mutter. Meine Söhne. Und jetzt erschießt mir ein
Lump mein einziges Kind.«

Harro sah auf. Wie egoistisch hatte ihn sein Schmerz gemacht.
Der Mann neben ihm hatte noch mehr hergeben müssen als er. Es war
ihm, als habe er ihn noch nie so gut begriffen, sei ihm noch nie so
nah gewesen.

Er erhob sich mühsam. Er hatte des kleinen Heinz Stimme gehört.
Dann kam er wieder mit dem Kleinen, stellte ihn an der Tür auf den
Boden und sagte: »Nun, Heinz!«

»Opa« rief er freundlich und lief auf den Fürsten zu, dessen
Gesicht sich verklärte.

»Ja, Heinz-Friedrich, du gehst. Ganz allein!« Und nahm ihn auf
den Schoß und küßte seine Haartolle. Er zeigte ihm seine Uhr und
ließ sie repetieren. Harro sah ihnen zu, und es tat ihm wohl, zu
sehen, welch süßer Trost von dem Kinde ausging.

Und nun klopfte es. Harro ging hinaus. Der Herr Professor stand
da und sagte: »Meine Anwesenheit in Würzburg ist heute abend nicht
nötig. Ich würde mir sehr gerne einen Ruhetag gestatten. Es ist ja
gar nicht ausgeschlossen, daß mich die Frau Gräfin noch einmal
braucht. Können Sie mich hier behalten oder ...« [bookmark: page149] »Meinem Schwiegervater,
der eben gekommen ist, wird es eine große Erleichterung sein, daß
wir Sie noch nicht hergeben müssen.«

»Also gut. Ich werde mir jetzt den Genuß eines Spaziergangs
bereiten. Ich tue das sonst nur im August und September, habe seit
vielen Jahren keine blühenden Heckenrosenwege mehr gesehen. Gibt es
hier solche?«

»Gewiß, Herr Professor. Die Füchse stehen Ihnen auch zur
Verfügung, meine Frau hat einen sehr hübschen Viktoriawagen. Und
Sie können des Fürsten Leibkutscher haben, der Sie fahren
wird.«

»Nun. wenn ich es so bequem haben kann! Aussteigen kann ich ja
immer, wo es am schönsten ist. Ich werde dem Kutscher den Weg
angeben.«

Bald fuhr der Wagen vor und der Herr Professor davon. Aber
durchaus nicht nach Heckenrosen. Er fragte den Kutscher:

»Wissen Sie die Stelle, wo das Unglück geschehen ist? So fahren
Sie mich dorthin!«

Und der Herr Professor fuhr nach der Römerwiese.

»Und die Stelle?«

Der Mann konnte seine Pferde nicht verlassen, und so beschrieb
er dem fremden Herrn genau den Schleichweg, der am Waldesrand von
Büschen verdeckt die ganze Wiese umzieht. Und den Schießstand, von
dem aus möglicherweise der Schuß gefallen war.

Der Herr Professor schritt auf den schmalen, tadellos
gereinigten Wegchen dahin zwischen Haselnuß- und Ligusterbüschen
und Wildrosengeschlinge, den Hochwald über sich. Die Stelle war
bald gefunden. Sie war von vielen Füßen zertreten, die ganze Wiese
war zertreten, die Blumen lagen geknickt und traurig, und dazu war
alles vom Regen verschlammt. Die Wiese sah aus, als traure sie
mit.

Der Herr Professor sah sich mit seinen Falkenaugen so genau um,
als ob die Tat ihn selbst angehe. Dort stak eine kleine weiße
Stange im Boden. Da war wohl die junge Frau zusammengesunken. Von
da ab war die Wiese unberührt. Langsam ging er wieder dem Walde zu
und suchte nun die Stelle, wo er den Wagen verlassen hatte. Er ging
auf den Schleichweg zu, aber irgendwie mußte er die Richtung [bookmark: page150] verloren
haben. Die Wege kreuzten sich, das schmale grüne Sträßchen, das auf
den Ort zuführte, wo der Wagen stand, fand er nicht. Immer neue
Wege kreuzten sich, und immer wieder glaubte er, da zu sein, und
immer wieder fand sich's, daß er einen andern Zipfel dieser
verhexten Wiese vor sich hatte.

Da hörte er Schritte. Auf einem kleinen Wege, der dem seinigen
parallel lief, sah er einen Augenblick eine Dame im grünen Kleide
auftauchen, einen Jagdgehilfen mit einer Flinte hinter ihr. Nun
endlich, die würden ihm sagen können, wohin sein Weg gekommen sei.
Er übersprang ein Bächlein und fand sich plötzlich an einem
sumpfigen Orte, wo ihm Erlenbüsche ins Gesicht schlugen und er
große Mühe hatte, wieder herauszukommen. Nun war die Dame wohl
schon weit. Nein, da stand sie. Der junge Mensch reichte ihr die
Büchse, einen Augenblick hielt sie die im Anschlag, dann knallte
der Schuß. Sie mußte gefehlt haben, denn sie zuckte die Achseln,
gab dem Menschen die Büchse wieder zurück und schritt weiter. Der
Professor übersprang noch einmal ein Grübchen. Da glänzte wieder
die Wiese, und da im hellen Sonnenschein der weiße Stab. Er mußte
einen Kreis beschrieben haben. Neben ihm, nur durch ein Gebüsch
verdeckt, war ja das grüne Sträßchen. Er schlug sich vor die
Stirne: »Verhext, rein verhext!«

Und da kam die Dame plötzlich an ihm vorüber. Er grüßte, wie man
im Wald auf engem Wege eine Dame grüßt. Sie dankte ihm nicht, sie
sah ihm starr ins Gesicht, als sehe sie ihn nicht. Sie war jung und
schön, in elegant einfachem Jagdhabit, und ihr Gesicht war wie eine
Maske, aus der große starre Augen brannten. Der Jägerbursche hinten
grüßte höflich, und es fiel ihm auf, daß das junge, sonnenbraune
Gesicht fahl war und die Augen ganz verstört blickten. Sie bogen in
einen Seitenweg ein und waren fast sofort verschwunden.

Er eilte nun zu dem Wagen. Der Kutscher schien ihn etwas besorgt
zu erwarten. Er fragte:

»Haben Sie nicht eine Dame vorübergehen sehen? Wer war es
wohl?«

»Es war ihre Durchlaucht, die Frau Fürstin.«

»Aber das ist doch nicht die Mutter der Gräfin Thorstein?«

Er hatte den Fürsten für einen Witmann gehalten, denn die Mutter
wäre wohl bei ihrem Kinde gewesen. [bookmark: page151] »Die Stiefmutter, Herr Professor.«

»Ach so.« Er setzte sich in den Wagen, der schnell mit ihm
davonrollte. Also die Stiefmutter. Und sie hatte auch den Platz
aufgesucht, wo ihre Tochter verunglückt war. Und sie hatte darüber
geknallt. Eine seltsame Gedächtnisfeier. Das verstörte Gesicht des
Burschen fiel ihm ein.

Und nun war's, wie wenn sich in seinem Kopfe blitzschnell eine
geheimnisvolle Rolle abwickle, in der sein Gedächtnis fast ohne
sein Wissen Worte eingegraben ... »Schieß nicht, Mama, schieß um
Gottes willen nicht. Sie kommt ja zurück, die Kugel. Auf dich kommt
sie zurück ...« Es war ihm, als führe ihm ein eiskalter Hauch über
die Stirne ... Unmöglich, die Gräfin konnte unmöglich gesehen
haben, wer schoß. Die Schießstände waren ja so kunstvoll
verborgen.

Da fragte er den Kutscher: »War es ein Jagdunfall, bei dem die
Gräfin verunglückt ist?«

Der Kutscher erzählte ihm von dem entsprungenen Zuchthäusler und
dem Jagdgewehr. Er fügte aber hinzu: »Der Kerl kann es gewesen
sein, er kann es aber auch nicht gewesen sein. Er hätte doch die
Herrschaften kommen sehen müssen, da wäre es immer noch Zeit
gewesen, den Schuß zurückzuhalten. Aber die Leute seien wie toll
auf den Menschen. Die Kerls, die hie und da einmal eine zerlegbare
Büchse unter den Rock steckten und sich Ruß übers Gesicht
schmierten, die schössen alle mindestens ebensogut wie die Jäger.
Vielleicht noch besser. Bei einem Zuchthäusler wäre so ein Schuß ja
vielleicht möglich, aber was hätte ihm das Losknallen im Angesicht
der Herrschaften nützen können. Den Bock hätte er doch nicht vor
ihren leiblichen Augen davontragen können.«

»Ja, könnte denn die Herrschaft nicht auch Feinde haben?«

Dem Kutscher verzog es das Gesicht in einem breiten Grinsen.
Schimpfen, das täte man wohl. In den Wirtschaften. Besonders die
paar Schnapser. Und drei Sozialdemokraten gebe es auch. Einer lese
sogar den »Vorwärts«. Aber deshalb hätte Durchlaucht doch bei Tag
und Nacht mutterseelenallein durch alle Wälder gehen können. Und
nun wurde er wieder ernst. Und nach einer Pause: »Herr Professor,
darf ich so frei sein, ich weiß, daß es ungehörig ist, aber darf
ich fragen? Ihre Durchlaucht wird doch wieder gesund? Ich bin ein
Braunecker, [bookmark: page152] und mein Vater war auch Leibkutscher, und ich
habe die Prinzessin gefahren, wie sie noch ganz klein war. Und in
Brauneck gibt es niemand, nicht einmal die Schnapser und den Mann,
der den ›Vorwärts‹ liest, der ihr etwas Böses wünscht. Da gibt es
keinen, den sie auch nur unfreundlich angesehen hat. Wo sie
gegangen ist. da lachte alles in Brauneck.« Und mächtig stolz seien
die Braunecker auf sie.

Dies sagt der Mann erst, als der Professor zu ihm auf den Bock
gestiegen ist, sich neben ihn gesetzt hat und somit aus der
Herrschaftssphäre herausgetreten ist.

Riesig stolz sei man auf die Prinzessin. Und sie hätte gewiß
Königin werden können, wenn sie gewollt hätte. Und sie sei die
schönste Prinzessin weit und breit. Und es soll ein Bild von ihr
geben, über das die Leute ganz verrückt wären. Es werde auch im
großen Saal aufgehängt werden. Dann dürfe es einmal jedermann
sehen, das habe Durchlaucht selbst versprochen. – Sie kommen
ziemlich spät zum Essen an, und der Herr Professor hat jedenfalls
keine Heckenrosen mitgebracht.

Die Gräfin schläft noch immer, und selbst die Schwester ist
verschwunden und hat ihren Platz der Lisa überlassen. Sie hat ja
nichts zu tun, als stillzusitzen und aufzupassen.

Um vier Uhr, als der Professor eben von seinem Nachmittagsschlaf
erwacht ist, fährt ein Wagen an. Die Dame von heute morgen, aber
nun im großen Federhut und pompösen Regenmantel entsteigt ihm. Die
Falkenaugen da oben beobachten jede Bewegung. Er kann es gut. denn
die Dame hält sich eine Zeitlang im Hofe auf. Der Fürst, den
kleinen Heinz an der Hand, ist zu ihr hinausgetreten, und sie
sprechen zusammen ...

Es klopft. Die Schwester, die schon wieder auf dem Posten ist,
kommt herein. »Herr Professor, könnten Sie nach der Gräfin sehen?
Sie ist aufgewacht und hat sich so sehr erschreckt über irgend
etwas und hat nun entsetzliche Schmerzen bekommen.«

Schlimm ist das, sehr schlimm. Der Professor eilt hinunter. Und
alles so schön bis dahin ... Sie liegt mit zuckenden Lippen und
großen entsetzten Augen da.

»Ich leide. Herr Professor, oh, schrecklich leide ich. Ich will
[bookmark: page153] mein
Kind haben, ich will meinen Mann und meinen Vater haben. Sie sollen
kommen.«

Der Professor faßt den Puls und nickt Schwester Johanna. Die
gleitet hinaus, und einen Augenblick später kommt Harro und der
Fürst herein und Heinz zwischen ihnen. Dem Fürsten wanken die Knie,
wie er seine Tochter sieht. Das Kind wirft sofort sein Köpfchen
zurück und versteckt's an seines Vaters Knie und: »Nein,« schreit
er. »Nein.«

»Ach, er fürchtet sich vor mir,« flüstert die arme Mutter.
»Harro, nimm ihn auf den Arm.«

Der Vater tut's, und das braune Köpfchen drückt sich wie ein
scheuer Vogel an seine Brust. Ihre Augen gehen von einem zum
andern, wie wenn sie sich an sie klammerten. Und sie dürfen sie ja
nicht einmal berühren, denn ihre eine Hand hält ja der Herr
Professor.

Es steht sehr schlecht um die junge Herrin von Thorstein. Der
Professor legt die kalte Hand wieder hin und geht ganz leise in das
Nebenzimmer. Aber er kann das Bett und die weiße Gestalt darauf
sehen.

Da plötzlich geht die Tür auf: rauschende Gewänder, die Fürstin.
Ganz leise schiebt sie sich neben den Fürsten. Rosmaries Augen
sehen nach ihr. Eine kleine, fast unwillige Bewegung macht der
Fürst, seine Augen hängen ja an seiner Tochter. Harro sieht sich
nicht einmal nach ihr um. Nur der Herr Professor sieht ihr ins
Gesicht.

Sie spricht kein Wort, sie steht und schaut auf die todblasse
Tochter, und ihre Gewänder rauschen fortwährend. Sie kann keine
Sekunde ruhig stehen ...

Harro hat nun die arme Hand in der seinigen.

»Mama,« sagt Rosmarie leise. Das Rauschen wurde heftiger, und
noch einmal: »Mama. Du tust mir leid! Nein, ich möchte noch nicht
sterben. Lieber Harro, bete für mich! Und du auch, Vater, lieber
Vater!«

Der Fürst sagte leise: »Ein jeder Atemzug tut's, Rosmarie. Für
dich ...«

»Nimm mich in deine lieben Arme, Harro, mich friert.«

Der Professor kam mit einem Kissen, bettete Rosmarie sanft
darauf und schob ihres Mannes Arm darunter und flüsterte ihm zu:
»Halten Sie sie hoch.« [bookmark: page154] Da lag sie an ihres Mannes Brust so schön
geborgen, ihr Vater faßte ihre Hand. Klein Heinz, als er das blasse
Gesicht nicht mehr sehen konnte, trippelte eifrig herum und setzte
sich dann mit dem Knäuel von Schwester Johannas Häkelarbeit auf den
Boden.

Die Fürstin stand immer noch da unten am Bettrand, und ihr Kleid
rauschte.

Der Herr Professor bot ihr den Arm: »Darf ich bitten,
Durchlaucht? Ich glaube, Durchlaucht sind hier überflüssig!« Sie
sah ihn an, und ihre Augen veränderten sich. Sie ließ sich
hinausführen. Er begleitete sie an den Wagen. Der Diener legte ihr
den Mantel wieder um. – Da schien sie wie aus einer Erstarrung zu
erwachen. Sie blickte ihn an, daß dem Professor eiskalt wurde vor
der Wildheit in den Augen. Dann warf sie ihren Kopf auf, ihre Augen
glitten an ihm herunter wie an einem ekelhaften Insekt. Sie stieg
ein und der Wagen fuhr davon.

Der Professor stand im Schloßhof und schaute ihr nach. Dann ging
er hinein ... Rosmarie streckte ihm die Hand entgegen: »Es geht mir
schon besser, fühlen Sie und sagen Sie meinem Mann, daß er es
glaubt.«

Der Krampf war vorüber ...

Am Abend bat der Professor den Grafen: »Sorgen Sie doch, daß die
Fürstin nicht so bald wieder kommt. Ich habe den deutlichen
Eindruck, daß der Besuch die Frau Gräfin aufgeregt hat. Die Damen
lieben sich wohl nicht.«

Harro sagte: »Nein, durchaus nicht. Es war mir nicht recht, daß
sie hereinkam. Doch hätte ich sie wohl nicht abhalten können, wenn
sie endlich etwas Teilnahme zeigen wollte. Aber Sie werden wohl
recht haben. Meine Frau hat zuzeiten eine unerklärliche Angst vor
ihr.«

»Sie dürfen es durchaus nicht mehr dulden, Herr Graf.«

Harro sah ihn an. Erstaunt, fast ein wenig befremdet.

Der Professor dachte: »Wie kann der Mensch doch nur so
ahnungslos sein. Das sah doch dem Weib aus den Augen: wie die auf
ihr Opfer schaute, aber er hat sie gar nicht angesehen.« Dann sagte
er: »Die Fürstin ist krank, sehr krank. Sie darf nicht im Land
herumfahren, sondern gehört in eine Nervenheilanstalt.« [bookmark: page155] »Die Fürstin
krank? Ja, ich bitte Sie! Sie ist immer kerngesund gewesen. Bis auf
einen Punkt. Aber der ist erledigt.« »Nein, Herr Graf. Ich rede
Ihnen nicht darein, ob Tempera oder Öl, aber was mein Geschäft
anbetrifft ...«

»Gewiß, Herr Professor. Ich bin nur erstaunt ... Kein Mensch
ahnt etwas. Mein Schwiegervater sagte mir allerdings, sie sei
erregt gewesen.«

»Ein Blick genügte mir. Die Augen. Doch Sie haben sie gar nicht
angesehen.«

»Nein, ich allerdings nicht.«

»Die Unruhe. Keine Sekunde hielt sie Ruhe! Das Rauschen müssen
Sie doch gehört haben. Sorgen Sie jedenfalls für eine Pflegerin.
Sie allein herum fahren zu lassen, ist geradezu ein Frevel. Ich
will der Fürstin nachfahren und ihr einen Besuch machen. Sagen Sie
es Seiner Durchlaucht. Dann will ich mit dem Hofrat eine
Konsultation haben. Sagen wir, bis acht Uhr schicken Sie den
Fürsten heim und bereiten ihn vor.«

»Wir sind Ihnen sehr dankbar, Herr Professor, Sie glauben doch,
daß bei meiner Frau der Anfall überwunden ist? Sie darf nichts
wissen von dem, was wir jetzt reden, nicht wahr?«

Märt kutschierte den Herrn Professor hinüber. Den sichersten
Kutscher hatte der nicht. Es war gut, daß er nicht ahnte, was in
dem Dickschädel da vor ihm vorging.

Der Kammerdiener bedauerte; »Ihre Durchlaucht empfängt heute
niemand mehr.«

»Haben Sie meine Karte abgegeben?«

»Ihre Durchlaucht bedauerte sehr.«

»Ich bedaure auch sehr,« sagte der Professor, schob den
erstarrten Menschen einfach hinweg und ging hinein. Der wagte nicht
nachzugehen. Die Fürstin ging auf ihn zu: »Was erlauben Sie sich,
mein Herr.«

»Ich komme im Auftrag der Herrschaften drüben. Ich habe mit
Bedauern gesehen, daß Durchlaucht sich in einem so hochgradigen
nervösen Zustand befinden und komme nun, um meine Dienste
anzubieten.«

»Ich brauche Sie doch gar nicht. Ich bin gesund.«

»Durchlaucht müssen mir da meine eigene Meinung gestatten. Ich
habe Eure Durchlaucht heute morgen schon gesehen und habe es
wahrgenommen.« [bookmark: page156] »Heute morgen?«

»Durchlaucht haben mich nicht gesehen. Durchlaucht waren auf der
Römerwiese, dort wo der kleine weiße Pfahl ist. Durchlaucht
schossen danach...«

An der hohen Dame rauscht plötzlich nichts mehr... Sie ist wie
eine Statue. Ihr gemaltes Gesicht, weiß, rosig und bläulich unter
ihren gelockten Haaren, ist wie das einer Meduse. Sie sinkt in
ihren Stuhl. Die Flammen, die vielen Flammen, krachend schießen sie
über ihr zusammen... Wie gelähmt ist ihr Denken, die Faltenaugen
bohren sich in sie hinein und lähmen ihr den Willen .... Der Herr
Professor wendet kein Auge von ihr. Dann redet er weiter.
»Durchlaucht bedürfen durchaus der Ruhe, einer längeren Ruhezeit.
Ich werde mit dem Herrn Hofrat reden, ob es besser hier im Hause zu
machen ist, die vollständige Ruhe meine ich, oder ob Durchlaucht
eine Heilstätte aufsuchen sollten. Ich wäre ja für das
letztere.«

Die Fürstin fährt auf, unter dem Blick sinkt sie aber wieder
zurück.

»Durchlaucht haben schon länger sehr schlechten Schlaf.
Durchlaucht gebrauchen ein Schlafmittel.«

»Lassen Sie die Komödie,« zischt sie.

»Es ist gar keine Komödie. Das nervöse Zucken in den Füßen, die
Unruhe, die entsetzlichen Träume..., das Angstgefühl wie jetzt
eben. Ich fühle mich nicht berufen, der Justiz irgendwie
Amateurdienste zu leisten. Ich bin Arzt, und als solcher suche ich
der Familie, die mir die Ehre ihres Vertrauens schenkt, zu dienen.
Ganz besonders der jungen Gräfin Thorstein in ihrem schweren
Leiden. Sie sind gefährlich, Frau Fürstin. So wenig ich einen
Pockenkranken herumlaufen ließe, sondern sorgte, daß man ihn
verpflegt und acht gibt, daß er seine Krankheit nicht verbreite,
ebensowenig werde ich dulden, daß Durchlaucht länger im Land
herumfahren und über Wiesen knallen. Und das schwere, mit so
heldenhafter Geduld getragene Leiden auch noch durch Ihre Gegenwart
vermehren.«

Da fuhr sie auf wie eine Schlange.

»Sie können mir nichts beweisen... Gar nichts können Sie
beweisen... Ich war in der Kreuzklinge mit dem alten
Christian...«

»Auf Kreuzklingen lasse ich mich nicht ein. Sie schlagen nicht
[bookmark: page157] in mein
Metier. Aber daß Durchlaucht krank sind, das werde ich beweisen.
Lassen Durchlaucht sich einmal von dem Hofrat den Puls fühlen und
die Herztätigkeit behorchen und fragen Sie ihn, warum Sie die Füße
keine Sekunde ruhig halten können.«

»Ich will den Hofrat nicht, ich...«

»Es kommt nun darauf an, ob Durchlaucht sich fügen wollen, oder
ob Durchlaucht mich zwingen, von unserer Begegnung auf der
Römerwiese dem Grafen Thorstein Mitteilung zu machen. Ich möchte,
wenn irgend möglich, jetzt noch den Fürsten schonen. Auch als
Arzt.«

Da bricht sie zusammen. Sie schlägt die Hände vor das Gesicht
und wirft sich auf ihre Chaiselongue. Da geht der Herr Professor
hinaus.

Es kommt der Herr Hofrat, und die Herren konsultieren länger.
Von der Römerwiese sprechen sie nicht. Es ist aber sonderbar, daß
der Herr Hofrat den Professor sofort versteht, als er sagt:

»Es muß absolut verhindert werden, daß die Fürstin herum fährt,
geht oder reitet, oder schießt. Diese ihre Besuche schaden der
jungen Gräfin.« Aber die Konsultation greift den Herrn Hofrat so
an, daß sein Kollege warten muß, bis er sich gefasst hat.

Seltsam, wie schnell, wie rasend schnell alles geht. Um acht Uhr
ist der Professor schon wieder zurück, hat sich über der jungen
Gräfin Puls gefreut, und er und Harro haben den Fürsten zwischen
sich genommen und haben ihn so schonend als möglich davon
benachrichtigt, daß die Fürstin krank sei. Der Fürst ist dankbar,
und keinem der beiden Herren ist es verborgen, daß er erleichtert
ist.

Es wird nach zwei geschulten Pflegerinnen telegraphiert, die
abwechseln sollen. Denn die Fürstin soll nie mehr allein gelassen
werden. Sie soll oben im Braunecker Schloß die ganze Flucht der
großen Gastzimmer bewohnen, die teilweise ineinandergehen und die
in ihrem ganzen Zug abschließbar sind, denn es soll ja niemand dort
weilen als die Kranke und ihre Pflegerinnen. Dann müssen im Zimmer
der Fürstin Glastüren angebracht werden. Alles wird schon
besprochen.

In seiner tiefsten Seele denkt der Professor: Es wird vielleicht
[bookmark: page158] das
alles nicht nötig sein. Sie kann ja so gut mit Schießwaffen
umgehen, vielleicht richtet sie sich selbst.

»Schwester Johanna,« sagte er, »bringe ich Ihnen noch vierzehn
Tage zum Opfer.«

Harro wundert sich sehr: »Ja, in vierzehn Tagen sollte meine
Frau schon wieder keine eigentliche Pflege mehr brauchen?«

»Ich hoffe es. Es kommt natürlich alles auf den weiteren Verlauf
an. Ihre Frau ist doch ganz gesund gewesen zweiundzwanzig Jahre
lang. Eine Schonzeit braucht sie natürlich. Sagen wir den Sommer
über. Im Herbst erwarte ich Sie mit der Frau Gräfin in Würzburg.
Dann hoffe ich, daß eine definitive Freisprechung erfolgt.«

Harro atmet tief auf. »Das ist so schön, daß ich's beinahe nicht
glauben kann.«

»Ich sehe nicht ein, warum nicht ... Die Fürstin wird länger mit
der Sache zu tun haben, viel länger.«

Sie gehen noch durch das Atelier, die beiden Herren ... dann
sagt Harro:

»Herr Professor, gibt es gar nichts, womit ich Ihnen eine Freude
machen könnte? Es ist mir ein so großes Bedürfnis. Von meinen
angefangenen Sachen vielleicht. Die ich vollenden könnte. Eine
verhängte Leinwand steht da. Von heute morgen ...«

Etwas zögernd deckt Harro auf. Es ist Rosmaries goldenes Haupt.
Weiß und müde liegt sie da, auf ihrer Stirne das geheimnisvolle
Licht, die Augen halb offen und darunter hervor den schönsten
Liebesblick. Harro hatte sich nichts erspart, nicht die bläulichen
Schatten der Schläfe, nicht die eigentümlich weißen Linien um Nase
und Mund. Die hoffnungsvollen Worte des Herrn Professors paßten
sehr wenig zu der Skizze.

Der Herr Professor schwieg, und Harro schwieg auch, dann deckte
er sorgsam wieder zu. Der Professor sagte endlich:

»Warten Sie ein paar Tage, Herr Graf, nur ein paar Tage, und
schicken Sie mir dann eine Skizze. Am nächsten Sonntag vielleicht,
und sehen Sie, ob das Bild dann nicht neben dieses gehalten Ihnen
schon eine Belohnung Ihrer Mühe ist. Und mich werden Sie sehr
verpflichten. – Und noch eins! Sie werden Ihre Frau nur in
Gegenwart des Herrn Assistenzarztes und der Schwester Johanna
sprechen. Ich [bookmark: page159] meine, wenn wir Ihnen so Schönes
versprechen, dann können Sie auch noch die paar Tage daran
geben.«

Harro brauste auf. »Ich habe immer wohltätig auf sie gewirkt,
nie aufregend.«

»Ich muß doch darauf beharren,« sagte der Professor, »es ist Ihr
Interesse.«

Gleich darauf surrte das Auto der Fürstin, in dem sie nie mehr
fahren würde, mit dem Professor davon.

Harro fand, daß die Instruktionen des Herrn Professors sehr
streng waren und daß die beiden Wachthabenden so gänzlich unter dem
eisernen Willen ihres Chefs standen, daß er fast kein Wort mit
seiner Rosmarie allein wechseln konnte. Sie fragte ihn nach der
Fürstin. Als sie hörte, daß sie krank sei und eine Kur machen
müsse, sagte sie nur:

»Ich habe es Mama angesehen. Darum sagte ich: Du tust mir
leid.«

Der Fürst kam jeden Nachmittag, und mit ihm wurde zu Harros
großem Schmerz viel liberaler verfahren. Er durfte eine
Viertelstunde lang neben Rosmaries Bett sitzen und sie unterhalten.
Harro durfte sich nicht setzen. Er mußte stehen bleiben, den Herrn
Assistenzarzt neben sich, die Schwester Johanna an der offenen Tür
des Nebenzimmers. Und Rosmaries Augen sahen ihm traurig nach, wenn
er gehen mußte. Und so viel hatte er zu bedenken und mit sich
auszumachen, wozu er so notwendig Rosmarie hätte haben sollen. Die
Lösung der Geheimnisse und Rätsel, die ihn bestürmen, schien sie in
ihrer schmalen blassen Hand zu halten. Manchmal wollte ihn die
Ungeduld ob den eifrigen Wächtern fast zerreißen.

Der kleine Heinz wurde jeden Tag herrischer und gewalttätiger,
man merkte es ihm an, daß er die gute Babette tyrannisieren lernte.
Wenn er den Willen nicht gleich bekam, warf er sich auf den Rücken
und schrie sich blau. Und das hörte die arme Mutter, denn seine
Stimme war kräftig, und es regte sie auf, darum mußte es vermieden
werden. Man sah sich zu allen möglichen Konzessionen genötigt.
[bookmark: page160]



		
Neununddreißigstes Kapitel: Der Märt

Märt stapfte finster und brütend herum. Den Festsaal wieder
instand zu setzen, hatte er ums Leben niemand anderem überlassen.
Harro mußte ihn machen lassen. Er verlangte, daß man es ihn zur
Nachtzeit tun lasse, und daß ihm niemand dabei begegne. Dann
standen die Fenster oben wieder eines Morgens weit offen und der
Sommerwind spielte mit den seidenen Vorhängen.

Im Morgengrauen war ein Förster dem Thorsteiner Märt begegnet,
wie er von der Römerwiese kam, verstört und befleckt, mit einem
Spaten und einem Eimer in der Hand. Am Morgen war er wieder bei
seiner Arbeit, grimmig und finster. Am Abend, als er an der
Stalltüre lehnte, kam sein Herr auf ihn zu und legte ihm die Hand
auf die Schulter und sagte:

»Die Frau Gräfin läßt dich grüßen, Märt.«

Märt brummte etwas Unverständliches.

»Freut's dich nicht, Märt? Wir werden sie bald miteinander auf
die Terrasse tragen.«

Märt hob seine trüben Augen.

»Mit dem Herrn Grafen sprechen möcht ich.«

»Na, Märt, ich steh doch vor dir.«

Aber er deutet auf den Turm dort. Harro steigt mit ihm hinauf in
das kleine Zimmer, in dem ihm das Wunderbarste geschehen.

»Herr Graf, ich hab's getan.«

»Ja, im Festsaal... ich danke dir.«

Aber er schüttelt. »Nein, das andere...«

»Märt, was willst du...«

»Das Blut und das blutige Zeug... auf der Römerwiese hab' ich's
begraben. Da schluckt's die Erde. Die muß es schlucken, das Blut.
Daß es hinunterläuft zu den Unterirdischen... daß sie davon trinken
und anschwellen und unter dem Boden dahinlaufen, immer weiter und
weiter, bis sie den finden, der es getan hat. Und ein Vaterunser
dazu gebetet hab' ich auch. Vergib uns unsere Schuld.« [bookmark: page161] Märts überwachte
Augen glühen aus seinem grotesken Kopf, jedes einzelne Haar sträubt
sich und seine hornigen Riesenhände schlagen auf den Tisch, der
davon zittert.

»Wie wir vergeben, hab' ich ausgelassen.«

Harro schüttelt und würgt es... etwas Unbekanntes, wie wenn
wieder eine Hand nach ihm griffe.

»Was soll das, Märt? Warum muß ich das hören, du marterst
mich.«

Aber der Märt redet weiter. »Der Herr Graf hat es gehört ....
Sie gehen unter dem Boden, überall ist Boden, überall können sie
hin .... Und dann klopfen sie an unter den Sohlen. Von dem, der das
Blut vergossen hat. Und dann zuckt es ihm in den Füßen. Er muß
laufen.« Der entsetzliche, der rasende Haß in seinem Gesicht.
»Laufen muß er Tag und Nacht.« Seine Faust kracht auf dem Tisch.
»Und wenn er ruhen will, sie leiden's nicht, sie klopfen immer
weiter. Sie hetzen ihn um die ganze Welt herum oder in einer Stube
im Kreis. Es ist ihnen gleich... Und sie gehen schnell. Jetzt schon
haben sie ihn und ablassen tun sie nicht, bis er ganz bei ihnen
ist. Ha, Polizei! Fängt einen und weiß nicht, ob sie ihn behalten
will, und macht ein Geschwätz und fragt die Leute, die nie etwas
dabei zu tun gehabt haben. Herr Graf, wir brauchen sie nicht. Wenn
sie wieder kommen, lassen Sie mich die Kerls vom Hofe jagen. Und
Herr Graf, wenn einer einmal kommt, der die Füße nicht still halten
kann und tut, als brenne es unter ihm, der war es, den zeigen Sie
mir.«

»Märt, du bist entsetzlich. Wenn die Frau Gräfin dich so
sähe.«

Märt warf seinen Kopf auf den Tisch, auf seine Arme.

»Märt, das fühlst du selber, daß sie dich nicht so sehen dürfte.
Sie wäre traurig, Märt. Der Unglücksmensch, der das getan hat, war
doch kein Mörder. Er wird selbst toderschrocken sein über das, was
er angerichtet...«

Märt sah auf und sagte trotzig: »Das glauben der Herr Graf
selber nicht.«

»Aber Märt, natürlich glaub' ich's. Ich habe nie einen andern
Gedanken gehabt... Märt, auf was für Wegen läufst du. Dein
Zauberwerk ist schauerlich. Gräßlich ist's. Mit dem Blut, das aus
ihrem lieben Herzen geflossen, willst du einen [bookmark: page162] Höllenbann ausüben? Zum
Ekel bist du mir, Märt, mit deinem scheußlichen Aberglauben! Wenn
mich nicht die stärksten Bande mit dir verbänden, so würde ich
jetzt sagen: pack deine Sachen und geh aus meinem Umkreis.«

Märt zitterte vom Kopf bis zum Fuß. »Das tun der Herr Graf
nicht. Ich kann ja bloß hier leben auf dem Thorstein. Da müßte mir
der Herr Graf gleich den Strick dazu geben.«

»Ich tu es auch nicht, das weißt du sehr wohl. Aber sage selbst,
wenn die Gräfin davon erführe – –«

»Aber daß der Herr Graf den laufen lassen, der das getan hat.
Die Frau Gräfin, daß man sie aufschnallen muß auf einen Tisch
...«

»Das hat sie uns gerettet, Märt.«

»Ja, wenn es wahr ist. Sie wird doch nie lachen und in
Silberkleidern herumgehen und den jungen Herrn auf dem Arm tragen.
Ich hab's auch ganz allein gemacht, daß der Herr Graf nichts damit
zu tun haben. Und wenn's ein Höllenbann ist, so kommt es auf mich
ganz allein, aber der, der es uns angetan hat, der soll nimmer
lachend herumlaufen und in den Spiegel gucken und Glitzerzeug an
sich hinhängen.«

»Märt, komm zu dir. Sobald die Leibwache des Doktors fort ist,
so nehm ich dich zu der Gräfin. Wenn du sie siehst, wird es dir
besser. Sie wird ja wieder gesund.«

Und Harro ging mit einem schweren Druck am Herzen die Treppe
hinunter. Märts wilder und düsterer Unsinn quälte ihn, und es war
doch etwas dabei, das ihn rührte. Und Märts dämonische Rachelust,
erweckte die denn gar kein Echo in ihm? Wenn Märt recht hätte, wenn
es einen Menschen gäbe, der ihnen nachgeschlichen, die Waffe in der
Faust und nach dem liebevollsten Herzen zielend? Grausam und feig
zugleich und nachher verschwindend, als habe der Boden ihn
aufgenommen, und jetzt sich seiner Untat freuend? Nein, das war ein
Phantasiezerrbild aus einem Kolportageroman. Märts Wildheit hatte
ihm das Bild suggeriert. Und er wanderte im Hause herum, und es
litt ihn nirgends, als finge Märts Zauber bei ihm zu wirken an.

Und Rosmaries Zimmer ist ein verschlossenes Paradies. Sie liegt
da und hat heute zum erstenmal ihren linken Arm losbekommen und
ihre Kissen, und Babette hatte angefangen [bookmark: page163] ihr Haar zu entwirren.
Solange Schwester Johanna es duldet. Dann hat sie plötzlich
aufhören müssen, und nun liegen die goldenen Haarsträhne über das
Bett zerstreut und das Sommerwindchen spielt mit den Enden.
Schwester Johanna hat ihre grobe, ganz geräuschlose Häkelarbeit in
der Hand, man meint fast, sie hätte ein wenig rote Wangen. Und sie
muß von dem Hause erzählen, des Herrn Professors Privatklinik, wo
sie arbeitet.

Und Rosmarie hört ihr zu und macht sich ihre Gedanken über das
feine blasse Mädchen und ihren Herrn Chef. Daß sie bei all den
schwer Operierten wacht die erste Nacht. Immer sie, daß der Herr
Professor das niemand anderem anvertraue.

»Da sehen Sie auch viel Jammer, Schwester Johanna.«

»Man sieht viel, ja ... aber Besuche dürfen da nie herein. Wie
der Herr Graf.«

»Müssen die immer allein liegen und leiden, die Armen?«

»Manchen lese ich ein paar Worte vor, wenn sie es sehr
verlangen, Durchlaucht. Aber ich habe noch nie so Angst gehabt wie
damals, als ich den Herrn Grafen hereinließ.«

»Es hat mir gut getan, Schwester Johanna, und meinem Manne auch;
nun laßt ihr mich ja so allein liegen.«

»Es hätte auch Frau Gräfin töten können.«

»Ach, an der Freude stirbt man nicht. Der Schrecken, ja mittags,
als ich den großen Schrecken hatte, das hat mir weh getan. Das hat
mich leiden gemacht.«

»Und auf zweiundsiebzig ist der Puls auch nicht wieder gekommen,
bis jetzt noch nicht, Frau Gräfin.«

»Das will ich Ihnen sagen, warum. Weil ihr immer den Herrn
Grafen hinausschickt und er traurig da herumgeht, und darum bin ich
auch bekümmert, und wie soll mein Herz da überhaupt besser
werden.«

»Bis morgen, Durchlaucht,« schmeichelt Schwester Johanna. »Nur
noch bis morgen, da werden Sie auf die Veranda getragen.«

»Und soll ich da allein liegen?«

»Nein, der Herr Graf muß auch dabei sein.«

»Ach, Schwester Johanna, darum könnt ihr auch heute meinen Mann
hereinlassen. Er hat ein Verlangen nach mir. [bookmark: page164] Ich fühl's. So etwas fühle ich.
Und mein Herz wird doch nie mehr so ganz richtig.«

»Durchlaucht werden wieder ganz gesund, sagt Herr Professor. Es
ist ja keine Krankheit gewesen, bei der das Übel im Blut liegt oder
ein Organ sich schlimm verändert hat. Darum ist doch alles schon
geheilt.«

»Ja, aber ein Unterschied ist da, Schwester Johanna, ein sehr
großer Unterschied. Sehen Sie, vorher in all den letzten drei
Jahren hatte ich überhaupt kein Herz, das heißt, wenn ich sehr
erregt war, da fühlte ich etwas klopfen, aber sonst, da tat es
seine Arbeit, ohne daß ich etwas davon merkte. Wie all die
merkwürdigen Dinge, die man im Körper hat und die mein Mann auf
großen, sonderbaren Karten gemalt hatte. Sehr viel sonderbare Dinge
sind's. Die fühlt man doch auch nicht. Aber das ist nun so ganz
anders... so ganz anders. Ich habe immer ein Herz. Keine Sekunde,
in der ich es nicht hatte. Es tut seine Arbeit nicht mehr gerne. Es
nimmt einen Anlauf und hat einen guten Willen, und ich nicke ihm zu
und denke, nun strengt es sich an und will seine Sache gut machen,
und dann lahmt es wieder und gibt sein Geschäft überhaupt auf. Das
ist sehr hart, und es muß doch wieder noch eine Weile... so
widerwillig es ist. Liebe Schwester Johanna, kann man das wohl sehr
lange aushalten? Diesen Handel mit seinem Herzen?«

Schwester Johanna sieht eifrig auf ihre Häkelarbeit. Ach, sie
ist so betrübt, sie hat Mühe, ihre Tränen zu verbergen, und ist
doch alles gewöhnt in ihrem weißen Hause in Würzburg.

»Das ist, weil Durchlaucht noch müde sind. Noch angegriffen von
dem schweren Leiden. Durchlaucht sehen schon ganz anders aus. Nach
so schweren Operationen sind manche Kranke heruntergekommen wie ein
Schatten, und in einem halben Jahr kennt sie keiner wieder.«

»Was ist eine Woche. Ach, ich meine, es seien Monate, seit ich
auf der Sommerwiese ging und... Glauben Sie, daß das Herz später
einen Gang erlaubt?«

»Oh, einen kleinen Gang.«

»Sie wissen, daß es nicht erlaubt ist, daß ich mich allein
aufrichte. Es tyrannisiert mich fürchterlich, Schwester Johanna.
Wir vertragen uns sehr schlecht, mein Herz und ich. Tue ich [bookmark: page165] ihm nicht
jeden Willen, so kündigt es mir: Ich arbeite nichts mehr, dann
sieh, wie du auskommst. Natürlich gebe ich nach.«

»Wenn Durchlaucht ganz ruhig liegen. Die Arme so, wie der Herr
Professor es wünscht.«

»Und Schwester Johanna, wenn ich nun wirklich so still liege ...
und mich um es kümmere und es in guter Laune zu halten versuche ...
Das kann doch nicht immer so bleiben. Ich bin zweiundzwanzig Jahre
alt. Ich kann doch nicht von jetzt ab ein ganzes Leben unbeweglich
auf dem Rücken liegen und hinausstarren. Und das Himmelsstückchen?
Und meine Arme so halten wie der Herr Professor es wünscht.«

»Durchlaucht werden auf die Terrasse getragen. Jeden Tag kommt
es ein wenig besser. Durchlaucht werden daran denken, wie es
allmählich immer besser wird.«

»Wird es das?«

»Nach sechs Tagen, Durchlaucht! Wenn manche nach sechs Wochen
noch nicht so weit sind, wie Sie jetzt!«

Am nächsten Tag im Schmollzimmer auf der Chaiselongue, die quer
an der offenen Glastüre steht, ist es schon besser. Der Fürst sitzt
neben ihr mit dem wundervollen Rosenstrauß, den er gebracht hat.
Klein Heinz spielt auf der Veranda mit seinen ersten Baublöckchen,
mit denen er allerdings vorderhand nur Lärm machen kann. Und Harro
lehnt an der offenen Türe, lang, mager und traurig. Jeden Tag hat
der Silberschimmer auf seinem Kopfe zugenommen.

Sie sprechen jetzt von der Fürstin und ihrer Krankheit. Sie
findet keine Ruhe, nur mit künstlichen Mitteln kann man ihr Schlaf
verschaffen. Bis sie die bekommt, quält sie ihre Leute stundenlang.
Das schrecklichste ist, daß sie gar nicht still sitzen kann. Keinen
Augenblick bleiben ihre Füße auf dem gleichen Platz. Man hat sie zu
Bett gelegt, aber da ist es noch schlimmer geworden. Nun geht sie
eben herum, bis sie von Müdigkeit beinahe umfällt.

Draußen kracht plötzlich ein Tablett zu Boden mit allerhand Glas
und Silbergeschirr. Märt hat das Silber geputzt und ins Büfett
hereingetragen im Eßzimmer. Rosmarie ist natürlich erschrocken,
aber Harro noch viel mehr, ganz grau ist er geworden. [bookmark: page166] »Ich dächte,
Märt zerschlage nie etwas,« meint der Fürst. »Nun, er ist doch
nicht ganz unirdisch vollkommen.«

Harro geht ins Eßzimmer, da lehnt der Märt an der Wand, die
Scherben und das Silber um ihn herum, und macht nicht den leisesten
Versuch, es aufzuheben. Einen Augenblick sehen sich die beiden an,
dann flüstert Märt: »Es kommt nur auf mich, Herr Graf, es kommt nur
auf mich ...«

»Du bist ein Narr, Märt, ... und solltest dich schämen, neben
der Frau Gräfin.«

Der Fürst kommt herein: »Na, Märt, so zerschmettert sind Sie.
Nun machen Sie sich keinen Kummer, ich werde alles ersetzen,
schicken Sie die Sachen herüber, man besorgt es Ihnen ... Kommen
Sie zu meiner Tochter, sie möchte Sie sprechen.«

Märt wirft einen jammervollen Blick nach seinem Herrn, daß der
Fürst denkt, wenn sie doch bei mir über jeden Glaskrug sich so
beelendeten! Märt putzt lang an sich herum und dann tappt er
hinein, noch schwerfälliger als sonst. Weiß Gott, was er erwartet
haben mag ... ein tiefer Seufzer der Erleichterung. Da ist sie ja,
die Herrin! Und ihr Haar ist so golden und weich wie je, die
schönen Augen noch schöner, fast ein wenig schmaler und blasser das
Gesicht, und so schön auf ihren Kissen in dem zarten weißen
Seidenkleide ... Und sie streckt die schmale Hand nach ihm aus.
»Märt, freust du dich, daß ich wieder so weit bin? Gib mir doch die
Hand.« Sie muß es zweimal sagen, bis er es tut ... und dann liegt
die feine Hand wie ein Rosenblatt auf seiner harten
Riesenfaust.

Und bei der Berührung fallen ihm seine Sünden ein ... oh. wenn
sie wüßte! Und nun hat der Zauber schon gewirkt. Und es wird ihr
nicht recht sein! Oh, wie ihm die sanften Augen wehtun. Nein, sie
ließe die Hand nicht darauf, wenn sie ihn mit dem Spaten gesehen
hätte. Keinen Ton bringt er heraus. Nur ein rauhes Seufzen.

»Lieber Märt, hast du dich so gegrämt um mich?« Er nickt mit
seinem widerborstigen Dickschädel, und sein Gesicht zuckt komisch
und schauerlich zugleich. »Oder hast du noch einen andern Kummer,
Märt?« Oh, die Frau, die Frau – – – sie sieht ihm ins Herz ... sie
sagt vielleicht wie der Herr Graf: Geh, Märt! Dann kann er nur noch
zu dem nächsten festen [bookmark: page167] Tannenaste laufen, den Strick dazu hat er
schon in der Tasche.

»Lieber Märt, du hast einen Kummer, ich seh's dir an. Wir alle
haben Kummer gehabt. Wenn ich einmal im Garten bin und du krautest,
dann kommst du und erzählst es mir. Jetzt ist der Fürst da. Wir
müssen alle unsere Last tragen, Märt!«

Und Märt geht hinaus, er hat noch eine Lebensfrist. Es ist späte
Nacht, als er in seinen Turm steigt und sich seine Lampe anzündet,
was er sonst niemals tut. Sein Bett findet man auch im Finstern. Er
holt sich aus seiner Kommode ein altes Gesangbuch heraus. Da liegt
das silberbeschlagene seiner Mutter, aber er greift nach dem
seinigen, das tut's auch noch. Seit der Militärzeit hat er's nicht
aufgemacht. Die Predigt verstand er schlecht und die »Leut« waren
ihm überhaupt zuwider. So mochte er auch nirgends hin, wo ihrer
viele beisammen waren. Er blätterte darin und las die
Überschriften, aber sie verwirrten ihn nur. Der Bann, der
Höllenbann ... Seine milden, rachsüchtigen Gedanken hatten immer
die Fürstin umkreist wie Bluthunde.

Märt hatte eine Freundschaft mit der Babette, aber durchaus
nichts Erotisches, nein, sondern Märt war ein solcher Beisprung und
Alleskönner, daß jedes weibliche Wesen ihn schließlich schätzen
lernte, und mit Babette verband ihn die gleiche Liebe zu der
Prinzessin. In seinem Herzen nannte er sie stets so. Und von
Babette hatte er doch manches gehört. Und gesehen hatte er auch.
Die Fürstin pflegte ihre Dienstboten überhaupt wie Möbelstücke zu
gebrauchen. Man sagt auch nicht, ich danke, du Stuhl, oder was
denkst du, Kommode? Märt hatte schon immer ein Mißtrauen gegen die
hohe Dame gehabt, und Babettens Geschichten hatten eine andere
Farbe bekommen.

Und da saß er und blätterte noch immer in dem Gesangbuch.
Geschehen ist geschehen. Und sein Herr ist gerächt. Und aufzukommen
braucht nichts. Keine Polizei braucht zu schnüffeln und dumm zu
fragen. Aber von Rache steht in dem Buche nichts. Ja in der alten
Bibel dort, da steht genug davon. Aber seine Mutter nahm immer das
Gesangbuch, wenn sie »beten« wollte ... Die Bibel ist für die
Pfarrer, meinte sie, daß sie daraus predigen.

Sterblieder ... Vorbereitung auf den Tod ... Märt seufzt [bookmark: page168] schwer. Wenn
sich einer vielleicht henken muß, dann kann er das nicht brauchen,
an einen guten Ort kommt der nicht. Trostlieder ... Aber es will
kein rechter Trost herausspringen. Geschehen ist geschehen. Für
seinen Kummer steht nichts darin, von seinem Haß nichts und von
seiner Liebe nichts. Da fällt ein Blättlein heraus – Ach, das haben
die Singbuben gesungen vor dem Sterbehaus seiner Mutter. »Ich bin
ein Gast auf Erden und hab' hier keinen Stand ... der Himmel soll
mir werden. –« Ach, er schüttelt ... nein, das hat er
verspielt ... mit dem ist's aus ... der Höllenbann, hat der Herr
Graf gesagt ... Und so fein tröstlich wie das Lied weitergeht ...
»Was ist mein ganzes Wesen von meiner Jugend an als Müh und Not
gewesen, so lang ich denken kann ...« Der Märt nickt. Das Lied weiß
es ... »Hab' ich so manchen Morgen, so manche liebe Nacht mit
Kummer und mit Sorgen des Herzens zugebracht.« – Oh, das tut wohl,
und den Morgen, wo man die Frau Gräfin auf der Bahre hinaufgetragen
hat, den weiß das Lied auch. Sein Finger klebt an den Buchstaben.
Ja, das Lied ist gut für alles. »Ich habe mich ergeben in alles
Glück und Leid. Was will ich besser haben in dieser Sterblichkeit
...« Ja, hat er denn nicht immer vorher schon Salzkörner gestreut?
Weil die zu viel Glück hatten ..., mehr als andere Leute zusammen.
Ganz deutlich sagt's das Lied. »Es muß ja durchgedrungen, es muß
gelitten sein, wer nicht hat wohl gerungen, geht nicht zur Freude
ein.« Ach, wenn das Lied auch noch etwas für ihn wüßte. Daß er
loskäme von dem Höllenbann! Daß es nicht ein Judasende nehmen muß
mit ihm, wenn die Frau Gräfin auch sagt: »Märt, du bist mir zum
Ekel. Geh Märt.« Ach, das kann er nicht aushalten, das kann er
nicht: der Thorstein, die Tauben, der kleine und der große Herr.
Und die Frau, ach, die Frau! Da schlägt das Geziefer mit den
Flügeln und gurrt und ruckst und weiß nicht, wie es ihm ist, so daß
der Turm vielleicht leer wird.

Sein Finger kriecht weiter ... »So will ich zwar nun treiben ...
Mein Leben durch die Welt ...« Oh, das Lied, das gute Lied, – noch
einmal fährt sein Finger nach ... Es steht wirklich da. Als hätt'
es die ganze Zeit auf ihn gewartet, so steht es da ...: »So will
ich zwar nun treiben mein Leben durch die Welt ... Doch denk ich
nicht zu bleiben in diesem fremden [bookmark: page169] Zelt ... Ich wandre meine Straße, die
zu der Heimat führt, da mich ohn' alle Maße mein Vater trösten
wird.« Ist das nicht zu viel für dich, Märt! Wenn du auch noch
getröstet werden sollst... Und der Höllenbann, Märt... Und die
Flüche, die du eingegraben hast, und das verstümmelte
Vaterunser.

Der Märt steht auf und nimmt den Spaten. Er schleicht sich
hinaus in die Nacht auf die Wiese, wo die zerknickten Blumen
trauern und die Käuze in Scharen fliegen ... Der Nachtwind heult,
und ein gelber halber Mond scheint... wie es sich regt und rührt in
dem Walde. Da klopft etwas wie ein banges Herz, da huscht's und
raschelt's, und die Zweige bewegen sich, als winke jemand mit
ihnen. Wenn es nur hilft! Aber es muß helfen. Und wenn die
Unterirdischen sich auf ihn stürzten, daß er selber laufen müßte
bis ans Ende der Welt, wenn er nur den Höllenbann loskriegt. Es ist
das stärkste Zeichen zwischen Himmel und Erde. Von dem
Haselnußbusch schneidet er Zweige und verbindet die in der Mitte,
daß es ein kleines Kreuz wird. Da ist die Stelle am Rain, wo er das
blutbefleckte Bündel vergraben hat. Moos hat er darauf gelegt, daß
man's nicht sieht. Der Mond hilft ihm. Er kniet nieder und steckt
das Kreuzlein tief in den Boden hinein. Und dann überwältigt ihn
wieder der Schmerz. Sie muß sterben, die Frau Gräfin. Die mögen's
anders sagen, er hat's ihr angesehen an ihren Augen. Er, der für
alles Lernen einen so verzweiflungsvollen harten Schädel gehabt
hat, er hat die Worte behalten: »Ich wandre meine Straße, die zu
der Heimat führt.« Ja, da wird sie hingehen, die Frau, die liebe
Frau ... und sie werden ihr nachsehen, der große und der kleine
Herr... Er kniet schon auf ihrem Grabe, der Märt... Ach, und da muß
ja aller Zorn und das Wilde und Böse schwinden. Und der letzte Rest
vom Höllenbann muß hinweg ... Vater unser im Himmel... vergib uns
unsere Schulden, wie wir vergeben unseren Schuldigern. Laut und
rauh hallt es über die blutbefleckte Römerwiese, auf die der gelbe
Mond scheint, wo die zerknickten Blumen trauern und die Käuze ihre
zackigen Flüge ziehen. [bookmark: page170]



		
Vierzigstes Kapitel: Zwiesprache.

Nach stürmischen, kühlen Regentagen, die in der Thorsteiner Höhe
sehr empfindlich sind, ist endlich wieder schöne Sonne
hervorgebrochen. Die milden Rosen blühen an allen Hecken, und die
Holundersträuche halten ihre weißen offenen Dolden so lieblich an
alle Winkel und Mauern. In Rosmaries Garten blühen die schönsten
Rosen, die weißen Schlingrosen in Bogen und Gehängen, die vielen
niederen Rosen fassen den leuchtenden Rasen ein, den sie alle
Morgen mit ihren feinen Blättern bestreuen.

Heute liegt Rosmarie nun zum erstenmal den ganzen Morgen im
Garten. Man hat ihr die Chaiselongue hinausgetragen mitten in den
Rebengang, an dem nach der Sonnenseite zu die Schlingrosen
hinaufranken. Die Goldflecken der Sonne liegen auf dem feinen Sand
des Ganges, der sich die ganze Länge des Gartens entlang zieht.
Hier kann man im Schatten auf und ab gehen, und es ist doch nicht
dumpfig wie in einer Laube. Und die lachenden Farben des Gartens
scheinen noch einmal so freundlich durch die offenen grünen Bogen,
die von Zeit zu Zeit den Gang unterbrechen. So schön still ist's,
nur hie und da hört man den kleinen Heinz von ferne lachen oder
kreischen, und der Wald rauscht herauf zu der lichten
Blumenwelt.

Rosmarie hat ein wenig geschlafen, ist nun aufgewacht und hat
sich nach ihrer getreuen Wächterin umgesehen. Aber die ist nicht
da, statt dessen ein leichter Schritt hinter ihr... Harro... Ach,
wenn nur das Herz nicht an jeder Freude etwas auszusetzen
hätte.

»Du bist ganz allein? Ist das ein Glück. Wo ist dein
liebenswürdiger Drache?«

»Ich weiß nicht. O Harro, wie schön, daß du kommst.«

Er kniet neben ihr und umarmt ihren Stuhl. Sie selbst darf er ja
noch nicht in seine starken Arme nehmen.

»Liebste... Endlich einmal sind wir allein! Ich bin
verschmachtet, ich bin ganz verschmachtet. Was ich in mir seit
jener Nacht wälzen mußte!« [bookmark: page171] Sie fährt ihm mit der zarten, blassen Hand
über sein Haar und sagt traurig: »Meine lieben Braunlocken... jeden
Tag sind ihrer weniger...«

»Ein alter Herr, nicht wahr... Ich hab's dir immer gesagt, Rose,
einen alten Herrn willst du haben, und nun hast du ihn.«

»Daran bin ich schuld...« und sie sah ihm in die Augen mit ihrem
großen, ernsten, sanften Blick.

Ach, so schön war's, wieder beisammen zu sein, wieviel hatte ihm
auf dem Herzen gebrannt, und nun schwiegen sie beide und hatten an
ihrer Nähe genug.

Dann sagte Harro: »Heute werde ich dich malen, ich habe doch dem
Herrn Professor eine Skizze versprochen, und heute, es ist ja
später als er meinte... aber nun ist's auch recht, und das Licht
durch die Blätter ist wunderschön gebrochen und dein Kleid ist
vollkommen und ein anderes Kissen hole ich dir noch. Und dabei kann
ich dich dann immerfort ansehen, und stillhalten darfst du
nicht.«

»O Harro, für Stillhalten ist gesorgt. Ich halte schon nur zu
still.«

Er strich liebkosend über ihre Hände... »Es ist besser, Rose,
immer besser...«

Aber die Rose schwieg... Und Harro ging nicht seine Geräte zu
holen.

Dann klagte er: »Rose, befiehl, daß ich etwas tun soll. Ich gehe
herum, reiße an meinen Siebensachen und lasse alles wieder liegen.
Ich habe die Unruhe, die große Unruhe. Die Kastanienecke mit den
weißen Blütengehängen, an denen du solche Freude hattest, habe ich
gänzlich verpatzt. Nun wage ich mich an nichts mehr. Sie fremden,
alle meine angefangenen Sachen. Wenn ich deine Skizze nun auch
verdürbe. Ich trau auch noch nicht. Ich bin unruhig, als ob's der
Märt mir angetan hätte. Hast du mit dem schon gesprochen? Dem hat
der Kummer und die Sorge um dich den armen Dickschädel so verdreht,
daß er überall Gespenster sieht. Gespenster scheußlichster Sorte.
Wahre Lemuren. Und beinahe hätte er mich angesteckt. So ein
Wahnsinn muß ansteckend sein. Ich fing auch an, Gespenster zu
sehen. Märt geht es wieder besser.«

»Harro,« sagte sie, »er hat ein schönes Lied gefunden in seinem
Gesangbuch, das sei ihm ein Tröster gewesen. Und es [bookmark: page172] sei für ihn und uns gemacht,
das Lied. So viel hat er noch nie mit mir gesprochen, der Märt. Es
quoll nur so aus ihm heraus. Er holte dann seiner Mutter Gesangbuch
– sein eigenes sei zu ›wüst‹ für mich... – und zeigte es
mir...«

»Daß sich Märt mit Poesie abgibt, ist das allermerkwürdigste,
was ich an ihm erlebe! Der Märt und ein Gedicht! Das Lesen machte
ihm schon Not. Wenn er als Soldat lesen mußte, brüllte die ganze
Kompagnie, es waren seine entsetzlichsten Stunden, die
Instruktionsstunden. Der Arme... Ausgelacht werden tut so weh. Das
hat sich mir tief eingegraben. Laß mich doch auch das Meisterwerk
lesen, das es Märt angetan hat.«

»Er meint, es stehe alles darin vom Thorstein. Von der
schrecklichen Nacht und dem Morgen. Und daß man sich nicht zu
erhängen brauche, stehe auch darin... das habe ich nun nicht darin
gefunden. Wenn's nur der Märt darin gefunden hat... Es ist ein so
liebes, tröstliches Lied, Harro. Ganz mütterlich ist's, wie es
einen in die Arme nimmt und tröstet. Ein Wanderlied. Und man sieht
das schöne Ziel. Und man fühlt die arme deutsche Welt, in der es
gedichtet worden ist. Verbrannte Dörfer, eingestürzte Kirchen,
zertretene Felder, Waisenkinder und arme Witwen in dürftigen
Stübchen.«

Harro sieht ihre schöngeschwungenen Lippen, die wieder rot sind,
die so wundervolle Linien haben, wenn sie spricht... Sie hält ihm
das Buch hin, und er schaut einen Augenblick darauf herunter.

Dann sagt er: »Wie kann man Gedichte so drucken. Das ist
schändlich. Sag mir lieber eine Zeile daraus. Ich höre es am
liebsten von dir.«

»Es ist vom Heimweh, Harro, nach der himmlischen Heimat aus dem
deutschen Jammer heraus... Zu ihm steht mein Verlangen; da wollt
ich gerne hin, Die Welt bin ich durchgangen, daß ich's fast müde
bin.«

Harro unterbrach sie: »Ach ja, das sind die müden Menschen von
damals... Arme Seelen. Ich bin's noch nicht müde, die Welt zu
durchgehen. Solange sie noch so schön ist.«

Rosmarie lächelte und ließ das Buch sinken: »Nein, lieber Harro,
du bist noch nicht müde.«

»Du auch nicht, Rose.«

»Nein, aber mir ahnt, daß man es werden könnte.« [bookmark: page173] »Bist du trüb. Rose?
Läßt du deine schönen seidenen Blätter hängen?«

»Nein, oh, noch lange nicht... Ich bin sehr mutig... und jede
Stunde aufs neue bin ich mutig... Weißt du, es ist ein Kampf, es
ist ein Kampf.«

»Alles ist ein Kampf.«

»Ach Lieber, mit dem armen Herzen...«

»Daran leidest du noch?«

»Schwester Johanna meint, ich sei sehr ungeduldig und verlange
zu viel von mir. Nein, sieh mich nicht so traurig an. Sonst find'
ich morgen noch mehr graue Haare, an denen ich schuld bin.«

»Oh, nun kommt der sanfteste aller Drachen; Schwester Johanna,
muß ich vor Ihrem Angesicht fliehen?«

»O gewiß nicht, Herr Graf! Ich bringe nur die Honigmilch.«

»O Schwester,« scherzte Harro, »was tun wir ohne Sie?«

»Durchlaucht wird jemand haben müssen, Herr Graf, wenn ich
fortgehe.«

»Vor allen fremden Menschen graue ich mich, wenn ich krank bin.
Nein, Schwester Johanna, Sie waren gleich lieb und gut.«

Harro rief: »Sie werden aber selbst einsehen, daß Sie nicht zum
zweitenmal in der Welt herumlaufen ... Und Sie dem Herrn Chef zu
entführen, das ist unmöglich.«

Die Schwester errötet ein wenig. »Ich arbeite nun schon lange
dort...« Und sie geht wieder, die Gute, Feine.

»Rosmarie, das ist eine halbe Freisprechung! Und es freut mich
so viel. Du glaubst nicht, was es heißt für einen Mann in meinem
Alter, wenn sich sein ganzes gewohntes Weltbild verändert.
Plötzlich. Alles einen ganz neuen Horizont bekommt. Einen
ungeheuren Horizont, Rosmarie. Und ich bin so ratlos. Ich sehe in
die Bibel hinein und finde den alten Judengott, den alten Jahwe,
und dann wieder den Kirchengott in euren protestantischen
Kirchen.«

»Harro, willst du nicht mit dem Herrn Stiftsprediger sprechen?
Er wird dich verstehen.«

»O du liebe, törichte Rose. Was kann einem auch der beste
Kirchenmann helfen? Das muß man doch mit sich allein ausmachen. Und
zurück kann ich auch nicht mehr in mein altes Leben. Dem sind die
Fenster eingeschlagen und der wilde [bookmark: page174] Sturm braust durch. Ich kann nicht mehr
drin hausen. Ich habe zuerst geglaubt, ich müßte überhaupt aus
allem heraus... aber nun fange ich doch an, zur Vernunft zu kommen.
Wenn ich also doch einmal Gottes Geschöpf sein soll...«

»Ein Gedanke Gottes, Harro...«

»O Rose, wie du das sagst. Sieh, du hast gerade das, was eure
Kirchenleute nicht haben, die alles so gewiß wissen und so
hineinsehen in Gottes Erdenpläne und überall dabei waren. Und dann
das Unbegreifliche, was mir stets so furchtbar war. Daß Gott seine
Rache nimmt an dem einzigen Schuldlosen.«

»Ich möchte auch nicht meine Sünden auf ihn werfen. Das ist mir
furchtbar, wenn ich das höre. Du weißt doch, daß ich ihn sehr
liebe, Harro! Kein Mensch auf der ganzen Welt ist so viel geliebt
worden wie er, das hat uns der Herr Stiftsprediger einmal gesagt.
Und keiner hat so von jedem Geschlecht aufs neue entdeckt werden
müssen.«

»Er hat mir immer entsetzlich leid getan, der einsame Jude in
dem wirren alten Judenland. Wie sie an ihm herumtasten und oft gar
keine Ahnung von ihm haben. Und sein fürchterliches Ende ... Von
dem durch alle Vergoldung und Stilisierung noch der Schrei zu uns
gedrungen ist – das Wort, mit dem dein grünes Buch aufhört,
Rosmarie. – Wie das geschrieben ist! Sie muß wahnsinnig gewesen
sein, als sie das schrieb... Ihre Buchstaben stürzen, gleiten,
taumeln. Zuletzt sind's nur wilde Striche. Und so endet es. Meine
arme Ahnfrau! In Nacht und Verzweiflung muß es untergegangen sein,
das Herz.«

»O Harro, vielleicht ist sie ihm nachgegangen. Seinen Weg. Und
der ist ja auch nicht in Nacht und Verzweiflung geblieben. Harro,
du mußt ihn auch lieben lernen, dann bist du nicht mehr so allein
in der Gotteswelt...«

»Woher weißt du, daß ich mich so grausam einsam fühle? Aber du
hast dich auch vor mir verborgen, Rose. Von deinem Allerinnersten
hast du mich doch nichts sehen lassen.«

»Ich durfte nicht, Harro ...«

»Du durftest nicht?«

»Ach weißt du, Harro, das blaue Männlein! Aber du kannst nicht
sagen, daß ich gar nie versucht hätte, mit dir von diesen Dingen zu
reden. Ich fing nur nicht gern an, und schüchtern [bookmark: page175] war ich auch. Und dann
sagtest du: Traumrose. Und ich sollte nicht noch mehr Mondschein
werden, als ich schon sei. Und eine Heilige hättest du nicht
geheiratet, das sei gegen den Ehekontrakt. Lieber Harro, ich
glaube, es ist mir ganz gesund gewesen. Und wenn ich mit dir zu
disputieren versuchte und du mit deinem alten Demiurgos daher
kamst, dann hast du mich doch immer in zwei Minuten so klein
bekommen, daß ich nicht mehr vor- und rückwärts wußte. Ein bißchen
dumm bin ich ja von jeher gewesen!«

Harro hatte sie unverwandt angesehen. Wie sich ihr blasses
Gesicht rötete und ihre Augen leuchteten und eine immer
unsäglichere Lieblichkeit auf ihrem Antlitz aus ihr heraus blühte.
Wie wenn sie ihm jetzt ihren letzten wunderbaren verborgensten
Blütenkelch öffne. Und das gute kleine Lachen über sich selbst.

»Aber Harro, was versteint dich denn so? Man könnte dich
meißeln. Hol zwei Spiegel, dann hast du eine Plakette von dir
selbst!«

»Ich will noch mehr wissen... Du hast dich so zurückgestoßen
gefühlt?«

»Nein, Harro, aber traurig war ich über meine Dummheit und
dachte, wenn dich jetzt der Herr Stiftsprediger hörte, der müßte
nicht so kläglich vor dir die Segel streichen. In dem grünen Buche
stand auch eines Tages das rechte Wort und wartete, bis ich es
fände.«

»Rose, die geistig Armen, die selig sein sollen... nicht wahr,
mit denen kommst du mir nicht... Das Wort haben sie einem so
verekelt, fürchterlich verekelt. Es riecht nach eingesperrter Luft,
nach Stuben, in denen ich nicht aufrecht stehen kann, nach
Schwellen, an denen ich mir die Stirn einstoße.«

»Das war es auch nicht, Harro... o sprich nicht so laut und sei
nicht so wild, sonst kommt Schwester Johanna und holt dich. Nein,
das war es gar nicht. Vielleicht verstehst du das Wort nur
falsch... Es heißt: Wenn ich alle Weisheit und Erkenntnis hätte und
hätte keine Liebe... Da war ich froh... Denn ich dachte, mein Kopf
kann eng sein, und vielleicht bin ich froh, daß ich einen so klugen
Mann habe, dem ich doch nie nachkomme. Aber mein Herz kann weit
sein... Und da kann ich Kerzlein aufstecken... Einen ganzen
Weihnachtsbaum voll... und eins entzündet sich am andern. Und wenn
ein Winter [bookmark: page176]
kommt, und draußen ist's dunkel und die Sonne ist selten und hat
nur den kurzen kleinen Weg, dann habe ich meinen Baum! Ach, Harro,
daß wir ihn so bald brauchen würden, hab ich gar nicht gedacht. Und
nun erst die wenigen armen paar Lichtlein... Harro, du versteinst
schon wieder. Und nun braucht man meine Kerzen gar nicht mehr. Nun
hast du das goldene Band in der Hand. Es blendet dich noch...«

Da kam die Schwester und Märt hinter ihr drein. Märt lachte über
das ganze Gesicht und es ging eine eigene Feierlichkeit von ihm
aus. Er hatte eine frische Schürze an und seinen Haaren sah man die
Wasserbürste an.

»Durchlaucht wünschen jetzt doch hereingetragen zu werden.«

»Nein, Schwester Johanna, wünschen, das können Sie nicht
verlangen, aber ich sehe es ja ein.«

»Durchlaucht sollten einen Fahrstuhl haben.«

»Unsinn,« sagt Harro ärgerlich. »Wir tragen gerne, nicht wahr,
Märt? und die kurze Zeit noch... die paar Tage will ich doch kein
solch häßliches Ding hier sehen.«

Und sie trugen sie hinein, und Harro fragte: »Ist das nicht viel
sänftlicher als jedes Geschiebe und Gerolle?«

»Sehr sänftlich,« lächelt sie mit ihren roten Lippen, und ihre
Augen leuchten dazu. Sie ist noch schöner geworden, denkt er. Wenn
der Professor das Bild sieht, glaubt er es kaum.

Dann ging Märt hinaus, wie seine Herrin ihm noch zugelächelt
hatte; darauf wartete er. Harro und Schwester Johanna hoben
Rosmarie auf ihr Bett. Und nun mußte er gehen, er sah's. Der
Schwester Johanna war eine eiserne Festigkeit aufgedrückt.
Freilich, sie war auch lange geduldig gewesen. Ach, sei's noch die
paar Tage, so war ihr Regiment zu Ende.

Er ging in sein Atelier hinüber und spannte seine Leinwand
auf.

Die Schwester Johanna brachte, ohne ein Wort zu sagen Rosmarie
vollends zu Bett, öffnete die Fenster und setzte sich dann mit
ihrer endlosen Arbeit bescheiden in ihre Ecke... Rosmarie war ihr
mit den Augen gefolgt. Endlich sagte sie:

»Sie könnten wohl ein Wort sprechen, Schwester Johanna.«

»Ich glaube, Durchlaucht haben schon genug gesprochen... Und
sich aufgeregt.« [bookmark: page177] »Fühlen Sie doch meinen Puls, Schwester, ist er
denn nicht besser?«

»Wenn hundertzwanzig besser ist als siebzig, dann ist er besser;
Durchlaucht müssen viel mehr lernen, sich zurückzuhalten...«

»Schwester Johanna, Sie wissen gar nicht, was Sie sagen... Mich
zurückhalten? ... Wenn ich nicht mehr leben soll... ist das auch
noch gelebt? ... Hier liegen und auf Herzen horchen und denen den
Willen tun wie bösen schreienden Kindern, das ist doch nicht
gelebt. Ich bin doch nicht allein für mich auf der Welt...«

»Wenn der Herr Graf wüßte, was Sie jetzt leiden müssen das wäre
ihm doch sehr schmerzlich.«

»Das wird er auch nicht wissen. Er war doch so froh, weil ich
wieder rote Lippen hatte... und besser aussähe.«

Schwester Johanna bückte sich wieder über ihre Arbeit und
schwieg. Und Rosmarie lag da und dachte, sie hat recht, die
Schwester Johanna. Ich muß jedes Wort bezahlen, das ich gesprochen
habe.

Dann schmeichelte sie: »Schwester Johanna, seien Sie wieder gut.
Sie haben natürlich recht, wenn Sie jetzt in Ecken schweigen. Aber
nun ist's geschehen, und Sie wissen, daß es mich bedrückt, wenn man
so unzufrieden mit mir ist.«

Schwester Johanna erhob sich. Sie setzte sich an Rosmaries Bett
und legte ihre Arbeit weg: »Durchlaucht, nur ein klein wenig an
nachher denken...«

Über Rosmaries Gesicht strömten große Tränen... aber sie
schluchzte nicht... sie hielt still, ganz still. Denn auch Weinen
erlaubte es nicht, das unruhige, tyrannische, quälende Es, ohne das
es keine Minute lang Erdenluft gibt.

Schwester Johanna macht Eisumschläge... sie hat nicht die Spur
von anklagendem Wesen mehr... sie ist ganz nur zarteste Teilnahme
und Hilfsbereitschaft.

»Schwester Johanna,« stöhnt Rosmarie. »Es ist mein bitterster
Feind geworden ... Und was ich noch an Leben haben will, muß ich
mir von seiner Feindschaft erkämpfen.«

Schwester Johanna macht keine Tröstungsversuche. Sie hält
Rosmaries heiße Hand in der ihrigen und streicht ihr sanft über den
Arm. »Soll ich ein Wort lesen?« [bookmark: page178] »Nein, Schwester Johanna, ich will nichts
hören. Ich habe heute große Worte in den Mund genommen, und die
großen Worte kommen zurück und sehen mich an ... Und meinem schönen
Leben, meinem Waldhaus und den Sommerwiesen und den lichten Eichen
muß ich nachsehen... Wie es immer weiter verschwindet: und nicht
einmal weinen darf ich: Es duldet's nicht!«

Ganz still liegt sie und läßt den goldbraunen Vorhang über ihre
Augen sinken.



		
Einundvierzigstes Kapitel: Wiedersehen.

Die Dunkelheit ist herabgesunken, und nach einem kurzen einsamen
Mahl hantiert Harro nur noch in seinem Atelier. Da hört er
plötzlich energische Schritte gegen den Wintergarten kommen, die
Tür fliegt auf, und Tante Ulrike mit Regenschirm und Reisetasche
marschiert herein.

»Na, sagst du nicht einmal guten Tag, Herr Neffe?«

»Ich bin so überwältigt, Tante Ulrike, kommst du denn per
Ballon?...«

»Von Kupferberg und zu Fuß.« sagte Tante Ulrike und legt ihren
Regenschirm über seinen Skizzenberg.

»Aber warum denn, liebste Tante? Unsere Goldfüchse stehen sich
ja die Füße durch und du gehst! Du konntest doch
telegraphieren.«

»Wenn es mir so paßte! Ich komme, um nach dir zu sehen, mein
Herr Neffe. Deine Briefe sind unbefriedigend.«

»Tante Ulrike, ich bitte dich, was wäre Befriedigendes zu sagen?
Aber komm doch herauf. Eure Stube ist zwar besetzt von Heinz und
seiner Babette, in der Weststube liegt unser armer Malariamensch
immer noch abgesperrt; aber wenn du mit Osten vorlieb nehmen
willst.«

»Fällt mir nicht im Traum ein. Ich will Süden. Treppen will ich
keine steigen. Bei der Rose will ich sein...«

»Liebe Tante Ulrike, da schläft ja die Schwester.«

»Du schriebst mir, sie ginge.«

»Sie geht auch, aber dann müssen wir eine Pflegerin haben...«
[bookmark: page179] »Hier,« sagte
Tante Ulrike und deutete auf den Regenschirm. Ihre Handlung war
symbolisch gewesen, und sie hatte gewissermaßen ihr Zepter im Hause
Thorstein niedergelegt.

»Liebe Tante Ulrike,« barmte Harro. »Sehr gütig bist du. Aber –
deine Damen?«

»Ich habe sie Marga übergeben. Sie wird keine Ordnung unter
ihnen halten. Sie ist weichmütig. Sie läßt sich beschwatzen. Es
gibt ein Chaos. Ich bin darauf gefaßt...«

Jeder Satz war ein Hammerschlag, der den Nagel ihres
Entschlusses tiefer hineinzutreiben schien.

»Harro, du hast mir leid getan.«

Und Tante Ulrike zog ihr Taschentuch und gebrauchte es
geräuschvoll, dann steckte sie es wieder ein.

»Es nützt nichts... Alle sieben Seligkeiten hast du gehabt.
Jetzt wirst du auch durch alle sieben Wehe hindurchmüssen. Man muß
alles bezahlen, Harro. Du hast immer noch Überschuß.«

»Ja,« sagte Harro mit so sonderbar weicher Stimme, daß sie
erstaunt zu ihm aufsah. »Ja, ich habe immer noch Überschuß.«

Ulrike stand auf, legte ihre Arme um ihn und küßte ihn auf die
Stirne. Das hatte sie im Leben nicht getan... Ganz sprachlos vor
Überraschung sah er sie an. Sie hatte ganz rote Wangen bekommen und
setzte sich mit einem wunderlich zuckenden Lächeln. Dann sagte
sie:

»Glaube nicht, daß deine Rose sich vor mir fürchtet. Aber ich
ertrüge es nicht, wenn du in die Zeitung setztest: ›Ausgebildete
Pflegerin mit guten Zeugnissen gesucht, Photographie erwünscht‹ und
es kommt irgendein gottverlassenes Frauenzimmer und rührt die Rose
an. Und die läßt alles mit sich machen und wehrt sich nicht, denn
ich kenne sie.«

»Nein, Tante Ulrike, du kennst sie noch nicht.«

Tante Ulrike sah ihn groß an... sein silberschimmerndes Haar,
sein schmal gewordenes Gesicht... und eine fremde Weichheit um die
Augen.

Sie schüttelte den Kopf: »Der Kerl, Harro?«

Er zuckte zusammen... »Ach, besser nicht zu wissen ...«

»Und die Rose?«

»Oh, sie kann nur beruhigt werden, wenn man ihr sagt, daß man es
nie entdecken werde, wer es war.« [bookmark: page180] »Hm, so, man macht sich aber doch seine
Gedanken.«

»Leider,« brauste Harro auf, »das ist das dritte Wehe. Daß man
sich die macht. – Aber ich laß dich hier stehen, Tante. So komm
doch... Nach dem langen Weg!«

»Ha, du sollst nicht denken, daß du eine Pflegerin habest, die
keine Kräfte mehr hat.«

»Darum, Tante Ulrike, komm, laß dich umarmen. Ich muß dir doch
den Kuß von vorhin wieder zurückgeben.«

»Du warst lieb vorher, Harro, in deinem Leben warst du nicht so
lieb, du bist eine Winterbirne, Harro. Wenn der Schnee fällt, erst
dann werden sie reif. Daß du jetzt, wo ich erwarte, daß du stößest
wie ein wilder Hirsch... Harro, ich weiß wie du getroffen bist –
siehst du ein, daß du immer noch voraus hast? Harro, jetzt bist du
erst ein ganzer Mann und kein überlebensgroßer, trotziger Bub wie
bisher. Ich greife dir nie mehr in dein Haar. Ich unterstehe mich
nicht mehr, Harro.«

»Versprich nicht zu viel, Tante Ulrike. Hoffentlich wirst du's
wieder tun. Hoffentlich werden wir uns wieder haben... Tante Uli,
zu der Schärpe ist noch ein Leibrock gekommen. Was sagst du
dazu?«

»Trag ihn mit meinem Segen, mein Sohn, wenn du wieder einmal
Herz genug dazu hast.«

»Tante Uli, der Doktor hat mir versprochen, die Rose werde
wieder gesund; in was für Leibröcken wirst du mich da aufblühen
sehen!«

»Wie sie vorher war?«

Er wandte sich um. Das konnte er ja nicht versprechen. »Aber
wenn ich sie nur habe... Unser Glück, das lassen wir uns nicht
nehmen. Das sagte sie auch gleich. O Tante Uli, du kennst, du
kennst sie nicht, die Rose... Wie schön sie ist... Das schwere
Leiden, ich kann noch gar nicht ertragen, davon zu hören. Die ganze
Quälerei, die damit verbunden war ... Nicht ein Wort darüber...
Keine Klage... Nur wie sie trösten kann. Ihre Geheimnisse holt sie
heraus, ein Juwelenbüchschen nach dem andern und läßt mich
hineinsehen ... Daß ich's schon mit der dummen Angst kriege, als ob
sie uns zu schön würde. Nichts habe ich mehr gehaßt und verachtet
als eine solche Angst, weißt du, wie sie manche Leute haben bei so
[bookmark: page181] schönen und
lieben Kindern. Aber das ist ja natürlich, ein entsetzlicher
Schrecken zittert noch nach...«

Ulrike erhob sich. »Kann ich die Rose sehen?«

»Da mußt du zuerst mit Schwester Johanna parlamentieren. Es wird
nicht leicht gehen. Ich habe zu antichambrieren gelernt. So
ziemlich das letzte, was ich mir zugetraut hätte. Dieses kleine,
sanfte, blasse Frauenzimmer hat eine Gewalt.«

»Na, Harro, tröste dich,« sagte Tante Uli, wie sie mit ihm durch
den Wintergarten ging. »Tröste dich, mein Jung, wenn die Tyrannis
nicht nötig ist, so werfen wir sie hinaus. Ich kann das.«

Eine halbe Stunde später beugt sich Tante Ulrike über Rosmaries
blasses Gesicht und küßt sie wie ein Hauch auf ihre Stirne, und
dachte: »O du armer Harro ... deine andern Wehe, sie kommen auch
noch...«

Am andern Morgen wankt ein blasser, grauer Alfred in Harros
Atelier. »Erschrecken Sie nicht, ich bin freigesprochen, Harro.
Herr Hofrat hat es gestattet. Ich bin keine Pestbeule mehr, und nun
komme ich und bedanke mich.« Und dabei setzte er sich auf einen
Stuhl und zog sein Taschentuch.

Harro legt die Hand auf seine Schulter. »Lieber Cousin, bauen
Sie schon wieder am Wasser? Dürfen Sie wirklich
herunterkommen?«

»Ja, ich darf. O Harro ... was habe ich ausgestanden! Jeden
Morgen das heulende Elend, Harro, und in die Krankenschwester hab
ich mich verliebt und würde sie gleich heiraten, wenn...«

»Nun, hat Sie Schwester Klara schon akzeptiert, Alfred?«

»Was denken Sie, Harro..., es war nur eine Phantasieblase, aber
etwas Tröstliches muß der Mensch haben, man kann nicht von
Hafergrütze und moralischen Vorsätzen leben. Die Vereinigung dünkt
mir nicht angenehm. Ja und jetzt, Harro, möchte ich Ihnen nochmals
danken und wieder hinübergehen.«

»Bilden Sie sich nichts ein, Alfred... Solche Gerippe entlasse
ich nicht aus meinem Thorstein. Sie werden erst gefüttert und
gebessert. Sie essen Hafergrütze und verschieben die moralischen
Anwandlungen bis nachher. Moral und Hafergrütze ist [bookmark: page182] zu viel für Ihre
Konstitution. Meine liebe Tante Ulrike ist da. Ich werde Sie ihr
anvertrauen. Seien Sie ganz beruhigt, auch was die moralischen
Anwandlungen betrifft, werden Sie bei ihr in guter Hut sein... Ja,
mein Sohn, sehen Sie sich Ihre zukünftige Pflegemutter an ... eben
geht sie über den Hof, und das, was sie am Ohr führt, ist ein
kleiner Thorsteiner, der gern Erdbeeren ißt, ehe sie im Wald reif
sind.«

Alfred stand auf und schaute auf den Hof, dann setzte er sich
nieder... »Eine sehr energische Dame, Ihre Frau Tante wohl... Aber
ich fürchte, ich kann es nicht annehmen, Harro ... Sie haben
ohnedies ...«

Harro lachte. »Zieren Sie sich nicht, Alfred, wenn Sie diesmal
nicht in den Arm meiner Frau, sondern in den meiner Tante sinken...
Wo wollen Sie übrigens hin? In Brauneck...«

»O Gott nein!« rief Alfred mit solchem Entsetzen, daß Harro
erstaunte. »Niemals wieder. Ich könnte nicht... meine Nerven
hielten es nicht aus. Es spukt in Brauneck. Entsetzlich spukt's.
Dreimal hatte ich mein Schlafzimmer gewechselt. Es tappt in den
Gängen, es seufzt. Es knarrt auf den Treppen, die Galerien zieht es
auf und ab. Ich habe einmal deutlich zehn Leute hintereinander den
Prinzessinnengang hinuntergehen hören. Meinen Sie nicht, ich habe
etwa nur die Decke über die Ohren gezogen, – nein, ich habe das
Licht angeknipst und bin herausgegangen... in den Gang,
blitzschnell... alles taghell und leer... Nur die Bilder
zwinkerten. Ich drehe aus und gehe wieder hinein. Oh, die sind nur
auf der Stelle stehen geblieben, wo sie standen, als das Licht kam,
und gehen nun weiter. Schwere Füße, leichte Füße.«

»Oho, Sie hatten auch schon vorher Temperatur!«

»So geseufzt haben sie, und auf und ab sind sie gestrichen.«
»Nun, das finde ich sehr schön von ihnen, daß die so Anteil nahmen.
Das letzte Kind von Brauneck, die Rose von Brauneck. Es wird nicht
so schnell vorangehen, wie wir gehofft haben, Alfred. Das hat mir
meine Tante heute klar zu machen versucht.«

Alfreds Kopf sank wieder herunter... in das Atelier schoß wie
ein dunkler Pfeil eine Schwalbe herein und kreiste eine Weile an
der Decke. Harro sah zu ihr auf... sie möchte bauen da innen, jeden
Tag versucht sie es wieder... [bookmark: page183] »Geh hinaus, du weißt ja nicht, wo du hingehörst,
nicht hier, nicht dort.« Und er verjagte das Tier mit seiner
Palette.

Tante Ulrike übernahm also zuerst den neuen Pflegling und sorgte
für seine Kräftigung, und an Püffen zur Stärkung des schwachen
moralischen Rückgrates ließ sie es auch nicht fehlen. Zu andern
Zeiten wäre des schönen Alfreds Aufenthalt unter diesem
Tantenzepter ein sehr abgekürzter gewesen, aber jetzt war er noch
so matt und er hatte doch eine so nachdenkliche Zeit in der
alleinigen Gesellschaft der Schwester Klara erlebt, daß er sich
wenigstens vorderhand demütig unter Tante Ulrikens Regenschirm
beugte.

Rosmarie bekam er nicht einmal zu sehen, er fürchtete sich auch
vor ihrem Anblick. Sie war ein so wunderschöner Mai gewesen, nun
die gleiche Landschaft nach einem Hagelwetter. Nein, sein Herz zog
sich ganz schmerzhaft zusammen. Einstweilen machte er sich als
Hüter des kleinen Heinz nützlich. Sehr nützlich sogar, denn da er
sich doch nicht so weit tyrannisieren ließ, wie die Babette, so war
es für den kleinen Herrn ein Vorteil.

Schwester Johannas Tage gingen zu Ende, und Tante Ulrike hatte
ihr scharf auf die Finger gesehen, ihr abgelernt, was zu lernen
war, und hatte sich ihre Gedanken darüber gemacht. Rosmarie
fürchtete sich nicht vor Tante Ulis strengen Augen und ihrer
feierlichen Gestalt. Wenn Tante Ulis Augen auf sie herabschauten,
dann wurde der stählerne Blick weich... etwas Scheues, Warmes
glänzte in ihnen auf... ihre schlanken, knochigen Hände faßten so
weich an, und es ruhte sich sehr gut neben ihrer dunklen, ruhigen
Gestalt.

Und der Hofrat verschrieb ja immer noch Ruhe und wieder Ruhe.
Dasselbe, was er auch der Fürstin in Brauneck bei seinen täglichen
Besuchen ans Herz legte. So verschieden die beiden Frauen waren, so
verschieden war auch ihre Ruhe. Rosmarie von der zartesten Liebe
umgeben, lag im goldensten Sonnenschein wie in einer Rosenlaube.
Sie sah nur Menschen, die sie liebten, und um jeden Dienst, der ihr
getan werden durfte, rissen sich ein paar Menschen. Ob dies Tante
Ulrike tun dürfte oder noch Schwester Johanna, das gab schon
Grenzschwierigkeiten.

Was der Fürst jeden Tag ersann, um nicht mit leeren Händen
[bookmark: page184] zu kommen,
und wie er die Fiktion aufrecht erhielt, als ob sie bei seinen
täglichen Besuchen auf seine Geschenke warte – das grenzt ans
Geniale.

Klein Heinz befreundete sich zögernd, aber deutlich wieder mit
der Mama, die ihn nicht auf den Arm nehmen durfte und bei der keine
stürmischen Zärtlichkeitsausbrüche erlaubt waren, an der man keine
Turnübungen machen konnte. Er lernte es Großpapa ab, ihr etwas zu
bringen. Seine Liebesgaben waren sehr mannigfaltig. Ein
Blumenblatt, ein Stück von seiner Morgenbrezel und ein wunderschön
schnalzender Regenwurm. Sie nahm alles an, sogar den Regenwurm, und
ließ ihn auf der Decke sich winden, bis Heinz Friedrichs Genuß
daran erloschen war. Er gewöhnte sich wieder an sie, und es war
seiner Tugend sehr förderlich, denn er merkte bald, daß nur gute
Kinder bei der Mama blieben, schreiende, stampfende dagegen
unbarmherzig fortgeschafft wurden, und daß er, wenn er so
fortgebracht wurde, überall, selbst bei seiner Sklavin Babette eine
kühle, vorwurfsvolle Aufnahme fand. So ein Heinz, der die Mama
erschreckte und aufregte! Er lernte daran die Größe seiner Untat
bemessen, und das hatte einen sehr sittigenden Einfluß.

Sie trugen alles herbei, was die junge Herrin von Thorstein
freuen konnte. Keine schöne Blume, die irgendwo blühte, war vor dem
Fürsten sicher. Sein stolzer Brauner hielt vor Bauerngärten, und
der Fürst verhandelte mit der sehr geschmeichelten Besitzerin. Und
Geld nahmen die Leute ja nur in den allerseltensten Fällen. »Für
meine Tochter,« sagte der Fürst, und wenn er es nicht sagte, so
wußten sie es. – Sogar der Mann, der den »Vorwärts« las, riß die
schönsten Nelken, die seine Frau züchtete, herunter. Trotz des
ehelichen Donnerwetters, das ihn von seiner zielbewußten Genossin
erwartete.

Rosmaries Ruhe wäre bei all der andringenden Liebe zu kurz
gekommen, wenn es nicht immer klarer geworden wäre, daß des Herrn
Hofrats Anordnungen um ihrer selbst willen sehr genau befolgt
werden mußten. So mußte sie viele Stunden täglich allein liegen,
entweder im Garten oder auf der Veranda, die ein weiß und rotes
Zelt bekommen hatte, oder in ihrem Schlafzimmer auf der
Chaiselongue mit Tante Uli im Nebenzimmer. [bookmark: page185] Rosmarie hatte Zeit, ihre
Gedankenvögel fliegen zu lassen und ihren Flügen zuzusehen. Lesen
kann sie nicht, ihre Arme müssen ja unter der Brust liegen. Im
Vorlesen ist Tante Uli keine Meisterin, auch wünscht es der Herr
Hofrat nicht. Ruhe und wieder Ruhe.

Rosmarie lebt sehr schnell in ihren Ruhestunden... manchmal ist
es von gestern auf heute ein Schritt, wie er sonst vielleicht Jahre
brauchte. Neben ihr duften und leuchten die Blumen, die ihr die
Liebe gebracht, alles ist so schön und friedvoll um sie. Es spielt
der Sommerwind mit den Blättern der Rebenlaube und malt runde und
spitze siebenfarbige Flecke auf den Boden. Die Schmetterlinge
fliegen und setzen sich zuweilen auf den blauen Saphir ihres
Ringes, und sie kann dem Schlagen der gold- und silberschimmernden
Flügel zusehen. Und der Wald ist nie ganz still. Immer rauscht er
ein weniges auf der Höhe. Und die Wolkengebilde wandern und
vergolden sich zum Abend, und es ist wieder ein Tag dahin. Von dem
kurzen Sommer, von dem schönen, reichen Leben, von blauer Erdenlust
und liebsten Menschen.

Rosmarie ist am Abend immer traurig. Sie ist müde am Abend,
sagen sie. Müde vom Ruhen? Rosmarie kämpft ihren Kampf ganz allein.
Niemand sieht die lautlosen Tränen.

»O du schöne Sommerwelt, du Goldhaus und grüner Wald, ihr alle,
die ihr am Ufer steht und von denen mein Kahn hinweggleitet.«

Sie hat verlangt, sie möchte einmal mit ihrem Lehrer, dem Herrn
Stiftsprediger, sprechen, er würde sie gewiß besuchen. Aber der
Familienrat hat gefürchtet, sie könne sich aufregen. Herr
Stiftsprediger ist ja sehr taktvoll und es ist ihm nicht
zuzutrauen, daß er Rosmarie aufregen würde. Aber man erinnert sich
noch, daß Rosmarie damals von ihrem Unterricht doch sehr
angegriffen war, und das soll ja alles vermieden werden. »Später,
Rosmarie, wenn du kräftiger bist.«

Rosmarie hört den Beschluß mit einem kleinen leisen Lächeln, das
Tante Ulrike zu denken gibt. Vielleicht liegt ihr selbst nicht mehr
so viel daran. Der Familienrat hat doch zwei Tage zu seiner
Beschlußfassung gebraucht. Ja wissen wir denn überhaupt, was sie
denkt? Sie fragt nie, sie läßt alles mit sich geschehen, sie wehrt
sich gegen nichts. Aber das ist freilich ihre [bookmark: page186] Art, wenn sie krank ist. Rosmarie
denkt, sie werden grausam aus lauter Liebe. Sie flehen mich an, ich
solle mir doch irgend etwas wünschen, daß sie es mir erfüllen
könnten, das einzige, um was ich aber bitte, das können sie mir
nicht tun aus lauter Liebe. Und wenn ich darauf bestände, so würden
sie erschrecken und sagen: sie grämt sich doch heimlich, die
Rosmarie, und alle überfiele wieder die große Unruhe. Man muß
allein fertig werden. Vielleicht kann einem auch im tiefsten Grunde
niemand helfen, und die Seele ist einsam.

Und wenn nur der Kampf nicht jeden Tag wieder von neuem begänne.
Es darf nur ein neuer Jubelschrei vom kleinen Heinz zu ihr in ihre
Stille dringen, so ist's, als hätte sie all den mühsamen Weg über
Dornen und Steine so einsam, so sterneneinsam, gar nicht gemacht.
Eine neue niedrige Hügelwelle tut sich auf, dornenumrankt, so
steinig, so mühselig. Aber wunderbar, wenn der Weg am bittersten
wird, dann kommt plötzlich ein grünes Fleckchen. Wo das scharfe,
eintönige Sausen der Luft aufhört. Wo weiße Sternenblumen stehen
und eine klare Quelle über goldenen Grund rieselt. Rosmaries Seele
bückt sich zu den Sternenblumen – ein fremder, geheimnisvoller
Duft, stark und süß, kommt aus der Quelle. Niemand sieht Rosmaries
Augen, wenn sie die himmlischen Sternblumen vor sich schaut, wenn
sie dem leisen Rauschen horcht. Niemand sieht, wie sie ihre
schlanken Hände ausstreckt.

Und es ist, als würden die grünen Inseln häufiger. Ja als bliebe
immer mehr von dem Dufte der Sternblumen an dem Dornengeranke des
einsamen Weges hängen... Ja, nun verstummt das leise Rauschen gar
nicht mehr, es muß wohl mit ihr wandern ... verborgen, aber es ist
da. Und sie darf nur ganz stille sein, so hört sie die leise
Stimme. Am lautesten rauscht es in den Frühmorgenstunden, wenn die
blauschwarze Nacht in das erste Grau heraufdämmert. Und den
Bergfried sieht man, der sich fast plötzlich gegen den Himmel
zeichnet. Dann leidet sie freilich auch am meisten. Und es ist ein
großes Glück, daß das Rauschen dann so stark wird. Und doch sehnt
sie sich so sehr, daß Harro, der doch immer so früh wacht, käme und
seine starken Arme sie in die Höhe hielten. Aber dann würde er das
traurige Leiden sehen, und das erträgt er noch nicht.

Tante Ulrike, die in der Nacht so oft einmal an der Türe
erscheint [bookmark: page187] und
die ein leiser Druck auf die elektrische Birne sofort an ihre Seite
brächte, schläft um diese Zeit so herrlich, und helfen kann man ja
auch nicht viel. So schiebt sie sich die Birne aus ihrem Bereich
und greift nach der alten Bernsteinkugel und hält die Wange daran,
bis sie einschläft, wenn die Sonne in den Hof fällt.



		
Zweiundvierzigstes Kapitel: Opfer.

In Brauneck ist auch als oberster Grundsatz Ruhe aufgestellt.
Auch die Zimmer der Fürstin find mit den schönsten Blumen des Herrn
Hofgärtners geschmückt. Auch nach ihren erfüllbaren Wünschen wird
geforscht. Sie soll auch liegen, und auf der Nordbastei, gerade in
die Baumwipfel hinein ist ein kleiner Pavillon aufgeschlagen
worden. Sie hat zwei Pflegerinnen, die abwechseln, und die beiden
haben sehr harten Dienst.

Der Fürst kommt jeden Tag auf eine Viertelstunde, immer ehe er
nach Thorstein reitet. Er gestattet sich seine Rosmarie erst, wenn
er seine Pflicht erfüllt hat und nach der entsetzlichen Bitternis,
die er in der Viertelstunde genießt, tut die Thorsteiner Luft
doppelt wohl.

Die Fürstin hat über alles zu klagen, es gibt nur noch
Hassenswertes in der Welt. Sie haßt den Herrn Hofrat, ihre
Pflegerinnen, den Braunecker Wind und die Braunecker Sonne. Sie
haßt den Fürsten, das fühlt er, und doch fühlt er ebenso, daß, wenn
er seinen Besuch unterließe, sie das auch hassen würde. Ihre Augen
sind tief umrändert und ihre Gestalt ist verfallen. Sie kann immer
noch nicht ruhig sitzen, man muß sich an den Blättersturm in ihrer
Nähe gewöhnen, es macht einen selbst nervös. Sie weiß gewiß, wenn
sie eine einzige Fahrt in dem Auto machen dürfte – wozu bezahlt man
denn den teuren Chauffeur – so würde sie besser schlafen können.
Die Luft fehlt ihr.

Eben hat sie über den ewigen Braunecker Wind geklagt. Dieser
Hofrat ist rückständig. Man muß einen neuen Arzt kommen lassen,
einen Nervenspezialisten. Rosmarie hat man doch auch den ersten
Spezialisten kommen lassen. Er wird sofort sehen, was ihr fehlt,
und ihr eine ganz andere Kur verschreiben, [bookmark: page188] als dieses nur noch nervöser
machende: Halten Sie Ruhe. Das mag etwas für Rosmarie sein, die ja
immer ins Endlose vor sich hinstarren konnte...

Der Fürst gibt gerne nach. Es ist doch wieder eine kleine
Ablenkung. Und die Fürstin hat den großen Triumph: Der neue Arzt
gestattet Fahrten – von ihrem Auto spricht sie nichts – und
kleinere Wege. Natürlich nicht allein. Eine der beiden Pflegerinnen
wird stets mitgehen.

Der Fürst hört zwei Tage beinahe keine Klagen. Die Fürstin hat
eine Autofahrt gemacht und ist ganz erhoben nach Hause gekommen.
Sie hat einen Gang unternommen um den Park und wieder zurück. Der
Herr Hofrat zuckt die Achseln und dringt darauf, daß die Fürstin
nie allein gehe. Aber an das denkt ja niemand.

Jeden Tag surrt das Auto die weißen gewundenen Straßen hinauf
und durch die Dörfer, wo die Mütter wie ängstliche Hennen nach
ihren Kindern kreischen. Die Fahrten tun der Fürstin aber
ersichtlich gut. Es ist nicht zu verkennen, sie sieht besser aus
und hält sich straffer. Auch die Pflegerinnen sehen nicht mehr so
abgespannt aus.

Da bekommt der Fürst eines Tages einen anonymen Brief, worin ihm
Gottes Zorn und Strafe angedroht wird für sein wahnsinniges Gefahre
und Dahingerase, das Leib und Leben bedrohe... Offenbar hat der
Briefschreiber gemeint, er sähe ihn selbst im Auto sitzen. Das
Schreiben ärgerte ihn... Er schickte einen Reitknecht an die
Straße, wo das Auto vorbeikommen mußte, und der konnte nachher
nicht genug von der rasenden Geschwindigkeit des Ungetüms erzählen.
Die Straße war einsam, und darum sei wohl noch nichts
geschehen.

Er telegraphierte an den Spezialisten, und er bekam die
telegraphische Antwort, daß selbstverständlich aufregende
Autofahrten ausgeschlossen seien. So stand nun das Auto wieder in
der großen Remise und seine Laternen deckte der Schutzüberzug.

An jenem Tag hatte die Fürstin einen solchen Zornanfall, daß der
Fürst noch ganz zerschlagen nach Thorstein kam. Nun blieben nur
noch Spaziergänge. Aber die Pflegerinnen kündigten nach wenigen
Tagen gleichzeitig. Sie könnten nicht immerfort auf den Füßen sein,
und zum Marschieren seien sie nicht verpflichtet. Mit Mühe und
Versprechungen gelang es, [bookmark: page189] die beiden tüchtigen Mädchen zu halten. Die
Fürstin sagte: »Es ist auch Torheit, mich mit Kindermädchen
spazieren gehen zu lassen. Gebt mir doch den Krüger oder den
kleinen Bergmann mit.« Denn der alte Leibjäger Christian war in der
letzten Zeit plötzlich brüchig geworden.

Einige Tage begleitete der Jäger Krüger die Fürstin, dann
vertrat er sich den Fuß. Der Doktor konnte zwar nichts daran
entdecken, aber er stöhnte mächtig und behauptete steif und fest,
nicht auftreten zu können. Nun kam der kleine Bergmann daran, der
durchaus nicht klein, sondern der Sohn des alten Bergmann, des
Tafeldeckers, war. Zweimal begleitete er die Fürstin, dann trank er
sich einen Riesenrausch am Abend, warf vor dem alten Hofrat seinen
grünen Hut auf den Boden, zertrampelte ihn und schrie, das Brauneck
solle der Teufel holen. Einem solchen Menschen konnte man doch die
Fürstin nicht anvertrauen, und er wurde in ein einsames Forsthaus
strafversetzt.

Der Fuß des Krüger wollte immer noch nicht gut werden, obgleich
der Hofrat weniger als je daran entdecken konnte. Die Fürstin
verbrauchte in einer Woche sehr viel Menschen, wenn das so weiter
ging .... Aber konnte nicht viel, viel besser dieser Alfred, der
sich bis jetzt so sträflich wenig um seine Schwester gekümmert, ihr
nur einen kurzen Besuch gemacht hat, der da auf dem Thorstein
Leinwand grundierte, Kinder hütete und die Füchse bewegte, auch
etwas tun? Alfred kann unmöglich nein sagen und kommt nach Brauneck
herübergefahren, um seine Schwester abzuholen.

Einen Diener nehmen sie mit sich, der die Pferde, so lange sie
gehen, hält. Seine Schwester begrüßt ihn kurz und eisig, und er hat
auch nicht viel zu sagen. Es wird ein angenehmer Spaziergang
werden. Wirklich, an diesen Spaziergang wird Alfred denken, so
lange er lebt. Sie gehen auf Wegen, die nur der Fürstin bekannt
sind, hin und her, durch Dickichte, und nun stehen sie plötzlich
auf einer Wiese. Sie kommt Alfred bekannt vor, seine Stirne wird
schon kalt. Aber, Gott, die Waldwiesen sehen einander ähnlich. Sie
ist frisch gemäht und es geht sich besser, als auf den schlechten
Wegen. Da die große Tanne mit den winkenden Zweigen, das
Eichenhalbrund, er bleibt stehen:, »Charlotte,« sagt er, »hier geh
ich nicht hinüber.« [bookmark: page190] Sie hört ihn gar nicht, sie geht geradezu in
den Wald hinein, wohl oder übel muß er ihr nach. Wenige Schritte
vor ihm steht ein kleiner Pfahl. Gottlob, nun sind sie im Wald.

»Gehen wir jetzt nach Hause, Charlotte? Es wird Zeit.«

»Nur noch um die Ecke!«

Ein Gewirr von Wegen. Sind sie eigentlich auf dem Heimweg oder
nicht? Charlotte ist unermüdlich, sie deutet geradeaus: dort muß
der Wagen sein. Etwas schimmert durch die Tannen... Ja, da ist sie
wieder, die Wiese, und geradeaus der weiße Pfahl.

»Charlotte,« sagt er, und hält sich an einem Baum, »glaubst du
denn, daß irgendeine Macht der Erde mich noch einmal über diese
verfluchte Wiese bringe. Du gehst jetzt mit mir nach Hause.«

»Ich gehe nicht,« trotzte sie: »Oh, du kommst heute noch oft auf
die Wiese, Brüderlein. Such dir doch wieder Vergißmeinnicht, da
stehen noch welche.«

»Du bist entsetzlich... Du gehst mit mir nach Hause.«

»Ich kann nicht, Brüderlein. Meinst du, ich wollte nicht auch?
Aber ich muß noch einmal hinüber. Dann habe ich's für heute in den
Boden getreten.«

»Charlotte,« schreit er, »was hast du in den Boden zu
treten?«

»Ach, stell dich nicht so, als ob du's nicht wüßtest. Du weißt
doch, daß ich kein Wasser in den Adern habe wie die
Braunecker.«

Alfred schlägt seine Hände vors Gesicht. »O Gott, o Gott,
Charlotte, was hast du getan! Was hast du getan!«

»Still! Du weißt ja nicht, wie es war. Immer wieder muß ich
daher und darüber gehen. Du kannst's dem Thorsteiner sagen, er
macht sie nicht wieder gesund. Ah, ich treffe zu gut.«

»Du bist da gestanden und hast gewartet auf uns? Du...
Du...«

»Nein,« sagte sie, »ich wußte nicht, daß ihr kämt. Woher hätte
ich das wissen sollen? Aber ich wollte da schießen, daß sie es hört
und sich darüber erzürne. Sie will ja nicht, daß da geschossen
wird. Ich ließ den alten Christian bei dem Tier, das er aufbrach,
und ging hierher. Und ihr hattet den Bock gescheucht... [bookmark: page191] Ich sah ihn vor
euch. Sieh so... Hier stand ich, nicht da drüben, wie die Herren
meinten. Warum hielt sie denn die Arme so hoch? Ich wollte das Reh
schießen. Den Finger hatte ich am Hahn. Da kamst du. Warum bist du
auch zu ihr gegangen? Was ich liebte und was mein war, das kam
immer alles zu ihr. Du warst das letzte. Sie hat meinen Ring. Sie
hat den Braunecker Erben, sie hat meine Jugend. Da hielt sie die
Arme hoch. Da schoß mir das Blut zu Kopfe und dann lag sie da. Da
rannte ich zur Kreuzklinge... Ich wischte über meine Augen, aber
das Bild verschwand nicht. Immer hält sie die Arme hoch, und die
Blumen und der Abendhimmel. Und über die Wiese muß ich gehen, sonst
verzweifle ich. Bin ich nun schuldig? Bin ich eine Mörderin? Ich
bin hingegangen und habe sie gesehen, wie sie dalag in ihren weißen
Binden. Ich weiß nicht mehr, wie sie aussah. Immer steht sie da und
hält die Arme in die Höhe, und jetzt wird der Himmel rot. Steht sie
nicht dort... dort. Ach, jetzt ist sie gefallen... Komm mit mir
schnell, schnell. Sie merken nichts...«

Die beiden Geschwister eilten dahin. Atemlos... über die
grasigen Wege, bis zu der Stelle, wo der Wagen hielt. Mühsam hob
Alfred seine Schwester hinein, und sie fuhren nach Brauneck.

»Was wirst du tun?« flüsterte Charlotte. »Wirst du's den
Thorsteinern sagen?«

Sie gingen die Treppe hinauf.

»Ich weiß nicht,« stöhnte er.

Sie standen auf der zweiten Galerie, wo man die Sterne über sich
hatte. Niemand konnte sie da hören.

»Du mußt morgen wieder kommen und mit mir auf die Wiese gehen.
Du mußt, denn du bist schuld. Hätte ich nicht dich auch mit ihr
gesehen, so hätte ich es nicht getan. Du mußt mitgehen, die andern
halten es alle nicht aus.«

»Da will ich mir lieber heute nacht eine Kugel vor den Kopf
schießen, Charlotte, und ich rate dir das gleiche. Wie kannst du
das aushalten, Charl...«

»Ich will leben. Sie wagen sich ja nicht an mich. Was hast du
davon, wenn du mich verrätst? Du mußt dann auch sagen, was mich so
wild gemacht... Auf dem Thorstein kannst du dann nicht mehr
bleiben.« [bookmark: page192] »Du machst mich zu deinem Mitschuldigen,
Charlotte. Das tust du!« ächzte er.

»Ich will nicht immer allein sein, du gehörst zu mir! Du kommst
morgen wieder, hörst du! Du wirst kein solcher Narr sein und es dem
Thorsteiner sagen. Und so vor ihm dastehen! Du kommst morgen.«

Und damit ging sie hinein –

Alfred fuhr auf den Thorstein und übergab Märt die Goldfüchse.
Dann ging er in sein Zimmer und holte aus seinen Sachen ein kleines
Kästchen heraus, das steckte er in seine Manteltasche. Dann setzte
er sich hin und schrieb:

»Lieber Harro! Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht zu sehr übel,
daß ich mich nach so viel Freundschaft und Güte so unhöflich
entferne. Bitte, der Frau von Thorstein doch nichts über die Art
und Weise meines Verschwindens zu sagen. Ich schäme mich zu sehr
vor ihr. Sie selbst werden ja am besten wissen, wie außerordentlich
wenig die Welt an mir verliert. Ihr Alfred B.

Tante Ulrike meine besten Empfehlungen, und sie möge doch auch
darin einen Erfolg ihrer erzieherischen Tätigkeit sehen!«

Er schloß den Brief und steckte ihn zwischen seine Sachen, dann
ging er hinaus und glitt die Treppen hinunter. Unten waren die
Türen der Hitze wegen weit offen, auch zum Schmollwinkel, in dem
Rosmarie lag. Er konnte sie gerade sehen. Einen Augenblick stand er
wie angewurzelt. So hold war sie... man sah es ihr ja kaum an, ihr
Leiden. Ein grimmer Schmerz zerriß ihn und er eilte hinaus.

Rosmarie hob ihren Kopf in die Höhe. »War das nicht Alfred?«

»Doch,« sagte Harro.

»Warum kam er nicht herein? Was hatte er denn?«

Tante Ulrike erhob sich und ging hinaus. Sie erwischte ihn
gerade noch, wie er zum Schloßhof hinaus wollte.

»Halt, junger Herr! Es donnert schon zum drittenmal, und Sie
dürfen nicht naß werden, mein Zuckerpüppchen!«

»Lassen Sie mich, Tante Ulrike,« er beugte sich plötzlich über
Tante Ulrikes Hand und küßte sie. »Ich gehe nur auf die Post, habe
etwas zu besorgen.«

Tante Ulrike hielt immer noch seinen Mantel, und nun griff
[bookmark: page193] sie
blitzschnell mit der einen Hand in die Tasche und zog einen
Revolver heraus, den sie ihm vor das Gesicht hielt. »Ha! Knallen
wollen Sie wohl und das Kind da oben erschrecken! Weil noch nicht
genug geknallt ist!«

Er biß sich auf die Lippen und sagte: »Lassen Sie mich gehen,
Gräfin, und machen Sie keine Geschichten. Ich kann nicht mehr da
hinauf, ich kann nicht.«

Aber Tante Ulrike hing mit eiserner Kraft an ihm, es sah aus,
als ob sie ihn aufs innigste umarme.

»Gehen Sie freiwillig, mein Zuckerpüppchen,« raunte sie ihm zu,
»oder soll ich Alarm schlagen, Harro rufen und ihm das Spielzeug da
zeigen? Dann regt sich die Rose auf.«

»Ich komme, Gräfin, ich komme.«

Tante Ulrike marschierte mit ihrem Gefangenen in sein Zimmer
hinauf. Dort schloß sie die Türe, warf im weiten Bogen den Revolver
zum Fenster hinaus. »Nun, mein junger Herr ..., bedanken Sie sich
für Lebensrettung.«

Der blasse Alfred, dem jetzt noch hilflose Wut auf dem Gesicht
stand, starrte sie mit wilden Augen an: »Lassen Sie mich, ich
kann's nicht aushalten unter diesem Dach!«

»Ha, und warum nicht?«

»Wenn Sie es wüßten, Sie holten mir selbst das Ding wieder
herauf und drückten es mir in die Hand.«

»So,« sagte Tante Ulrike. »Beichten Sie, was haben Sie
angestellt?«

»Ich kann es nicht. Ich bin verflucht. Verflucht bin ich,« und
er fing an, im Kreise herumzurennen und sich auf Stühle zu werfen
und wieder aufzuspringen.

Tante Ulrikes Augen wurden wie blinkende Stahlspitzen. Sie legte
ihm wieder eine harte Hand auf die Schulter und sagte: »Beichten
Sie lieber. Mit der Geschichte, die Sie auf dem Herzen haben,
werden Sie doch nicht allein fertig. Es zerreißt Sie ja. Ich darf
Sie auch nicht im Stich lassen. Das Kind hat mich nach Ihnen
geschickt und wird Rechenschaft haben wollen. Erschießen können Sie
sich immer noch.«

»Glauben Sie denn, daß ich gern sterbe, Gräfin? Ich mit meinen
sieben Leben? Aber es bleibt mir ja sonst nichts übrig.«

»Vetter Alfred, ich habe Sie für ein leichtsinniges Huhn
gehalten. Aber es ist mir in der letzten Zeit vorgekommen, als
[bookmark: page194] ob Sie
zur Raison kämen. Unser Herrgott hat allerhand Kostgänger. Ein
Musterknabe werden Sie nie, aber ich gäbe Sie nicht auf, wenn ich
Ihre Mutter wäre, noch lange nicht. Und ich traue Ihnen nicht zu,
daß Sie, in der letzten Zeit, eine wirkliche Schlechtigkeit
begangen haben. Das Kind vertraut Ihnen. Es hat ein so festes
Herz!«

Da warf sich der Brandensteiner auf die Knie vor der alten Dame
und umschlang sie mit seinen dünnen Jünglingsarmen.

»O Gräfin, Gräfin. So gute Worte! Und ich habe eine Hölle in
mir, eine wahre Hölle. Ich kann's nicht mehr aushalten in der
Welt.«

»Alfred, Sie beichten mir jetzt. Sie tun's ja doch in fünf
Minuten. Ich kann das Kind nicht so lange warten lassen, sonst
ängstigt es sich.«

»Gräfin, Sie müssen schweigen. Versprechen Sie es mir!«

»Wo werd' ich. Fällt mir gar nicht ein. Ich verspreche nichts,
was ich nicht weiß.«

»Ich bin verflucht. Auf diese Wiese muß ich, auf diese Wiese, wo
der weiße Pfahl steht. Sie werden wieder kommen morgen und mich
dazu holen. Wie heut schon. Ich, ich bin ja schuldig, ich..., daß
sie leidet, die Gräfin, die liebe Frau! Die Rose... Ich!«

»Alfred, sind Sie verrückt?«

»Ach, ich wollte, ich wär's. Ich werde es auch... es zerreißt
mich.«

Und er barg seinen Kopf in ihrem Schoß und sie legte ihre Arme
um ihn und sagte:

»Alfred, kommen Sie zu sich.« Sie fuhr ihm über die hellblonden
Haare, die nun schon in weichen Wellen seinen schmalen Kopf
bedeckten.

Er hob sein tränenüberströmtes Gesicht und sagte: »Ich gäbe
jeden Tropfen Blut für die Thorsteiner. Ich wäre zufrieden, wenn
ich hier Märts Unterknecht wäre. Gräfin, meine Schwester, sie hat
uns zusammen gesehen... sie hielt das Gewehr in der Hand. Eine
Sekunde, Gräfin! Wie sie mich sah! Ich hatte ihr nie gesagt, wo ich
war.«

Ulrikes Augen wurden dunkelschwarz. »Die Fürstin...« sie atmete
schwer. [bookmark: page195]
Alfred erhob sich schwankend... »So, nun lassen Sie mich
hinaus!«

Ulrike machte eine seltsame Handbewegung, als wenn sie nach
etwas griffe, und blieb dann wie ein steinernes Bild sitzen.

Es klopfte. Es war Harro. »Tante Ulrike, was ist's mit Alfred?
Die Rose ängstet sich grundlos. Sie hat schon über
hundertzwanzig.«

Ulrike schüttelte sich und raffte sich mit eisernem Willen
zusammen. Sie sagte: »Harro, er hat wieder einmal eine Dummheit
gemacht und hat jetzt Fieber. Ich bringe ihn eben zu Bett.«

Harro hörte man draußen etwas brummen. Dann stieg er
hinunter.

»Alfred, ich denke, Sie haben gehört, was Sie zu tun haben. Sich
sofort ins Bett zu legen. Nicht zu sagen: ich kann nicht, ich will
nicht! Das Unglück braucht nicht noch vergrößert zu werden. Soll
die Rose um Ihretwillen noch Schmerzen ausstehen, und auf das
Anlügen verstehe ich mich schlecht. Ich komme noch einmal herauf.
Und wenn Sie können, dann beten Sie.«

»Sie werden schweigen, Gräfin?«

»Meinen Sie, dies werde mir auf die Zunge kommen! Oh, mein armer
Harro.« Dann ging sie.

Es war höchste Zeit, die Rose zu Bett zu bringen, die heftig
fieberte.

Harro unterdrückte mühsam seinen Zorn. »Ich schicke ihn morgen
fort, wenn er so wenig die Dummheiten lassen kann. Nein, Rose, es
ist nicht ernst. Er wird in Watte gewickelt und gehätschelt. Keine
traurigen Augen machen, Rose.«

Kein Mensch hätte ihr etwas angesehen, nur auf ihrer weißen,
tieflinierten Stirn stand kleiner Perlenschweiß. Nun saß Tante
Ulrike bei der Rose am Bett. Harro hatte gute Nacht gesagt und war
gegangen. Da blieben die großen, grauen Augen an dem Gesicht
Ulrikes hängen, ernst, forschend und traurig, daß Ulrikes Herz
erbebte.

»Alfred, o, wie er mir leid tut! Sage ihm, daß er dableiben
soll, daß ich ihn darum bitte. Keinen Menschen hat er außer uns,
der ihm hilft. Und er soll seine Schwester nicht verlassen. In
ihrer Not. Sie ist doch seine Schwester, und sie liebt ihn.« [bookmark: page196] Ulrike nahm
Roses Kopf zwischen die Hände und küßte sie schweigend. Eine
Sekunde sahen sie sich in die Augen. Dann flüsterte Rosmarie:

»Harro, mein armer Harro! Du mußt noch schweigen, Tante, er
erträgt es noch nicht. Und mein Vater! Nie soll er es wissen, nie!
Es gibt ihm den letzten Stoß. Ach, kann man denn meinen Vater nicht
schonen? Meinen lieben Vater mit seinem weichen, feinen Herzen! Er
überlebt es nicht, Tante Ulrike. Und er muß von ihr befreit werden,
Ulrike, und ich quäle mich darüber, du weißt, ich konnte mit
niemand darüber sprechen. Mit dem Herrn Stiftsprediger hätte ich
gern gesprochen. Er darf ja nie wieder sagen, was ihm die Leute
beichten. Er hätte mir vielleicht einen Rat geben können. Aber ihr
wolltet nicht.«

Die Tante Ulrike hatte sich mit zitternden Knien gesetzt. »Du
wußtest es, Rose, Du?«

»Ach, vom ersten Augenblick an... Ich sah sie ja, in dem
Augenblick, als sie schoß. Ihr Diamant blitzte. Und ich dachte
zuerst, sie habe mich nicht getroffen, weil ich nur den Knall
fühlte. Und dann wurden mir die Füße schwer, und dann weiß ich
nichts mehr... Und darum hatte ich so furchtbare Angst; der
schreckliche Mensch, der Landjäger, erforschte es auch, und der
arme Vater! Mein armer Vater! Du verstehst doch, Tante Ulrike! Aber
man darf sie doch nicht allein herumgehen lassen und im Auto
fahren. Und der Herr Professor hat das alles verboten, und nun hat
es ein anderer Herr erlaubt, und ich ängstige mich von neuem.«

»Dann muß es Harro wissen, Rosmarie, und sie muß unschädlich
gemacht werden. Der arme Alfred weiß es nun auch, und es hat ihm
beinahe das Herz gebrochen.«

»Geh zu ihm hinauf und tröste ihn, Tante Ulrike!«

»Rosmarie, wenn du deinen Vater verschonen willst, so muß Harro
es wissen. Einer von den Männern muß es wissen. Alfred ist nicht
Manns genug, daß er mit ihr fertig wird. Entweder Harro oder dein
Vater, Rosmarie. Es ist furchtbar, daß du das jetzt entscheiden
mußt, und wir sollen alles Aufregende von dir ferne halten.«

»Ach, Tante Uli, wenn ich dies überstehe, dann könnt ihr mich
überhaupt aus meiner Haft entlassen. Ich muß sterben. [bookmark: page197] Warum wollt ihr
nun, so lange ich noch bei euch bin, mich da fern von euch halten?
Tante Uli, du darfst nicht zu weinen anfangen, sonst fange ich auch
an! Und wir können's gar nicht fertig beweinen, so traurig ist's.
Und wir müssen den Kopf beisammen haben. Was hat Alfred heute mit
Mama gehabt?«

»Auf die Wiese muß sie ihn geschleppt haben und ihm vielleicht
gesagt, er müsse morgen wieder mit ihr dahin. Er war halb verrückt
vor Jammer. Wenn er Schuld hat, dann büßt er jetzt. Rosmarie, dein
Harro! Das ist ein Wehe für ihn. Ihre Strafe können wir wahrhaftig
unserem Herrgott überlassen. Die bekommt sie. Sie will nicht
gelauert, sondern nur im plötzlichen Zorn losgedrückt haben. Ob
man's ihr glaubt?«

»Oh, wenn sie es sagt, gewiß. Furchtbar ist das ... Eine Sekunde
und sie hat ihr ganzes Leben zerstört. Aber ihren Haß hatte sie
schon vorher. Und ich habe auch meine Schuld daran, das sehe ich
jetzt wohl ein. Mein Ring da. Ich hätte Vater zwingen müssen, ihn
ihr wieder zu geben ... Nun leide ich und muß auch büßen.
Vielleicht, wenn ich nicht so hartnäckig gewesen wäre! O Ulrike,
mein armer Harro! ... Wenn Alfred ein Mann wäre ... wenn ... wir
zwei Frauen allein!«

»Ich möchte es dir ersparen, Rosmarie, daß du die Wahl treffen
mußt.«

»Aber Mama darf nicht wieder auf die Wiese gehen, daß es der
Landjäger doch erfährt. Du weißt nicht, wie die sind, die
Landjäger.«

»Kind, was hast du ewig mit diesen Menschen zu tun?«

»Es hat mir einmal eine arme Frau gesagt, wie sie es machen, sie
gehen herum und spionieren aus. Glaubst du, daß Alfred nicht doch
mit Mama fertig werden könnte? Wenn er das für uns täte. Für uns
beide. Und wir brauchten Harro nicht den bittern Kelch zu trinken
geben und nicht dem Vater.«

»Dein Vater hat ein kleines Landhaus in der Schweiz. Er hat es
immer vermietet. Weil niemand dort wohnen wollte und er es nicht
gut verkaufen konnte. Wenn Alfred es zuwege brächte und die Fürstin
mit ihm, sagen wir, zur Erholung ginge.«

»Oh, geh hinauf, Ulrike. Sag ihm, ich flehe ihn an. Ich könnte
es nicht übers Herz bringend, es Harro zu sagen.«

Ulrike erhob sich. »Da kann er Buße tun, der Filou, das [bookmark: page198] kann er.
Schier zu hart ist's für ihn, Rose. Marga kann ihn vielleicht
einmal ablösen. Aber warum soll er nicht auch einmal auf eine harte
Nuß beißen! Wer weiß, wie lange es währt.«

Sie ging hinauf und setzte sich an Alfreds Bett.

Er hatte sich hinein gelegt und lag da, seine schmalen Hände
unter seinem Kopf gekreuzt, sein Jünglingsgesicht ganz verändert,
wie in die Länge gezogen, schmerzbeladen.

Ulrike nickte ihm zu. Dann brachte sie ihre Botschaft vor. Seine
blauen Augen wurden starr vor Entsetzen...

»Das kann ich nicht, Gräfin. Wenn Sie meine Schwester gesehen
hätten – mit ihr zusammen zu sein – an einem Tisch essen. Ist das
ein Leben für mich? ... Ein Gefangenenhüter. Und meine eigene
Schwester!«

Ulrike erhob sich: »Dann muß eben das Kind entscheiden, wen sie
heute noch ins Herz treffen will. Es ist hart für sie ...«

Alfred fuhr auf: »Warten Sie noch, Gräfin. Tue ich ihr
einen Dienst damit? Ich hätte noch eben gesagt: Ich liefe für sie
in die Hölle. Sagen Sie selbst, ob es nicht ein Höllenleben
gibt.«

»Es wird nicht ewig währen...«

»Ich weiß aber, was die paar Stunden heute waren ...«

»Alfred, das Leben gibt Ihnen nun Gelegenheit, für die Menschen,
die Sie lieben, etwas ganz Großes zu leisten. Etwas, was Ihnen
unter gewöhnlichen Verhältnissen kein Mensch zumuten würde. Ich
glaube Ihnen, daß Sie lieber um den Thorstein in der Sonne
herumhängen würden und der lieben Frau Rosen schneiden und dem
Heinz Buzemänner machen. Aber wenn Sie es versuchten! Nur einmal
für die nächsten sechs Wochen, bis wir vielleicht weiter sehen!
Gott, eine solche Last kann man nicht ewig mit sich
herumtragen.«

Alfred sagte: »Gehen Sie hinunter und sagen Sie, daß die Herrin
über mich gebiete ...«

Tante Ulrike schlug ihm auf die Schulter. Es war ein
Ritterschlag.

Dann ging sie hinunter und setzte sich ans Bett der Rose und
half ihr durch die grimmige Leidensnacht hindurch.

Am andern Morgen kam ein ganz seltsam veränderter Alfred zu
seinem Schwager. Zuvor war er bei seiner Schwester gewesen. Die
Unterredung gab ihm einen Vorgeschmack seiner [bookmark: page199] künftigen Tätigkeit. Aber er
hatte seine Schwester besiegt. Wie sie sah, daß er ihr mit dem
Thorsteiner drohte, gab sie nach.

Der Fürst war sehr erstaunt. »Ja, ein Aufenthalt in reiner
Höhenluft wäre vielleicht gut. Aber sie wird nicht dazu zu bringen
sein.«

Es währt einige Zeit, bis er begreift, daß sich Alfred als
Begleiter anbiete. Aber als er die Sache erst überlegt hatte, war
er sehr erleichtert.

Harro dagegen war erstaunt und fast ärgerlich.

»Alfred, Sie sollten doch endlich am Müßiggang genug haben.
Pflege! Die überlassen Sie doch den verschiedenen Weiblichkeiten.
Sie hätten besser getan, mir hier Bretter zu streichen.«

Nicht Zum geringsten in des armen Alfred Martyrium gehört es,
daß er auch noch Harros Verachtung zu tragen hat.

Aber ein einziges Mal wird es ihm doch noch gut. Er darf ganz
allein an Rosmaries Chaiselongue kommen und neben ihr sitzen. Und
sie sieht ihn so dankbar und so rührend an, daß es ihm das Herz
erhebt.

Sie sagt: »Ich danke Ihnen, daß ich nun ruhig sein kann. Ich bin
aus der großen Angst nicht herausgekommen, daß Mama etwas
Unvorsichtiges tut. Und wenn Mama wieder einmal von mir hören kann,
so sagen Sie ihr, daß ich nun einsehe, wie ich sie oft gereizt und
gekränkt habe. Es ist jetzt zu spät, das gut zu machen. Man kann ja
nie etwas wieder gut machen. Aber ich möchte, daß es Mama erfahre,
daß ich jetzt auch darüber traure. Ich habe ihr gegenüber ein
schlechtes Gewissen. Und ich habe auch keine Entschuldigung, denn
ich habe Menschen gehabt, die mir sagten, was ich zu tun hätte und
wie ich es machen könnte. Und ich bin seit Jahren schon so
glücklich gewesen, und Mama haben wir in der Kälte sitzen lassen.
Ich habe nichts getan, was sie kränken konnte, aber ich habe alles
geschehen lassen, von dem ich wußte, daß es sie kränken würde.
Alfred, Sie müssen Mama das genau sagen! Und daß ich jeden Tag an
sie denke, und wie furchtbar es mir nun ist, daß sie ihr Leben so
zerstört hat und daß ich auch meine Schuld daran trage. Und, lieber
Alfred, ich bitte Sie, haben Sie mit Mama Geduld und halten Sie
Ihre Liebe zu ihr fest!« [bookmark: page200] »Liebe!« sagte der arme Alfred. »Ich wüßte
nicht, wo ich irgendwo in mir noch einen Funken Liebe für sie
auftriebe. Wer kann das jetzt noch? Das können nur solche Engel wie
Sie, Cousine.«

Rosmarie lächelte. »Fragen Sie Ihre Schwester, ob ich mich
gerade so engelhaft gegen sie benommen habe.«

»Ach, ihr verdreht sich ja alles.«

»Das tut es gewiß, aber das glauben Sie doch nicht, daß sie ohne
jeden Grund einen solchen Haß auf mich geworfen hätte! Einmal hat
sie mir unrecht getan. Das kann ich auch jetzt nicht zurücknehmen.
Als das schwere Gewitter war. Jetzt hätte es wirklich keinen Wert
mehr, wenn ich noch lügen wollte. Der Blitz hat ja jetzt doch schon
bei mir eingeschlagen. Und ich habe mich auch bitter zu
schämen.«

»Zu schämen, Cousine? Ich dachte. Sie würden vielleicht sagen,
wenn Charlotte ihre Untat einmal zu bereuen anfinge, dann würden
Sie ihr vergeben.«

Rosmarie wurde dunkelrot: »Ach, Alfred, brauchen Sie doch keine
so großen Worte. Vergeben. Das Wort ist so göttlich, das dürfen wir
doch kaum in den Mund nehmen. Gott vergibt. Und das habe ich auch
schon erfahren. Denken Sie doch an die beiden Schuldner. Wissen Sie
die Geschichte nicht mehr? Dem einen ist von seinem Herrn die
ungeheure Schuld erlassen, und nun stürzt er sich im Vorhof auf
einen andern, der ihm eine ganz kleine Summe schuldet. Dieser Mann
ist mir immer sehr gemein vorgekommen. Ein Gesinnungslump, sagt
Harro. Zu dem möchte ich doch nicht gerade heruntersteigen. Das
müssen Sie doch einsehen!«

»Ja,« sagte Alfred, »ich sehe etwas ein.«

»Und suchen Sie nach dem Funken Liebe, Alfred! Es muß doch einer
da sein. In allen Ecken suchen Sie danach! Nicht wahr?«

Sie streckte ihm die Hand entgegen, er beugte sich darüber und
wollte sie küssen. Da faßte sie nach seinen Schultern und zog ihn
sanft zu sich herab und küßte ihn auf die Wange.

»Ich danke Ihnen, Alfred, was Sie mir tun, das wissen Sie gar
nicht. Und was Sie für ein Opfer bringen, das weiß ich auch...«
[bookmark: page201] Einen
Augenblick sah er noch in ihre Augen, das Herz schlug ihm bis zum
Halse herauf. Dann sagte er:

»Cousine, Sie machen noch einen Menschen aus mir,« und ging zu
Tante Ulrike, die ihn an der Terrasse erwartete.

»Gräfin, ich gehe ... Ich steige in den Schlangenkorb. Sie haben
mir in sechs Wochen Ihre Schwester Marga versprochen. Sollte von
mir bis dahin nichts Nennenswertes übrig sein, so begraben Sie
meine Reste und suchen Sie Ihren Neffen zu überzeugen, daß es für
einen Mann meines Kalibers doch keine so ganz unwürdige Leistung
war. Leben Sie wohl und tausend Dank. Für die Lebensrettung im
Augenblick zwar noch nicht, aber dafür, daß Sie mich dahin geführt
haben, wo ich in den Himmel hineinsehen konnte.«

In Brauneck ward Ruhe. Bis zum jüngsten Zimmermädchen atmete
alles auf. »Ein wahrer Gottesfriede,« flüsterte Fräulein Berger
ihrer Vertrauten, der Arbeitslehrerin Fräulein Kramer, zu: »Es war
kein Leben mehr mit Ihrer Durchlaucht. Schon lange nicht mehr. Und
seit sie krank war ...Ich weiß, Sie sind verschwiegen. Es war eine
Schinderei. Die beiden liefen sich oben die Füße ab und wir unten.
Und die Leute auf der Straße werden sich segnen, daß das schwarze
Ungetüm mit seinem Geblök nicht mehr herumrast. Dem Krüger sein Fuß
ist auf einmal wieder heil geworden. Der hat nur nicht hinten drein
laufen mögen, und von dem kleinen Bergmann hat man nie gehört, daß
er sich einen Rausch getrunken hatte. Der hat das Hintendreinlaufen
auch nicht vertragen. Der Adolf hat gesagt, wenn das Spazierengehen
an ihn käme, so ginge er lieber aus dem Dienst. Warum es ihnen aber
so greulich war, das verrät keiner. Und das macht mir Gedanken,
Karoline. Und das Geläufe und Treppenknarren. Natürlich den Mädchen
gegenüber laß ich's nicht aufkommen, sonst bliebe mir keine – das
hat mir auch Gedanken gemacht. Man hört ja immer so etwas in einem
so großen alten Bau. Mal schlägt ein Laden, mal ist's ein altes
Ofenblech, das umfällt. Ich habe schließlich immer herausgefunden,
was es war. Wenn ich mich fürchtete, dann wäre ich keine dreißig
Jahre hier. Aber drei Tage vor dem Unglück auf der Römerwiese, da
habe ich selbst nimmer nach schlagenden Läden und Ofenblechen
gesucht. Der [bookmark: page202] junge Herr ist aus drei Zimmern ausgewandert.
Immer, sie wären ihm zu kalt oder zu heiß oder was weiß ich. Der
hat es auch gehört. Ich habe von unserem Herrgott mitbekommen, daß
ich mich nicht fürchte. Wie wenn ich fürs Schloß geboren wäre. Und
so habe ich mich, wie ich's wieder gehört habe, in das Vorzimmer
gestellt, wo die eine Säule ist, neben der Wendeltreppe dort ins
Eck. Weil's dort herkam. Das ist auf drei Schritt an mir vorbei,
Schritte und wieder Schritte. Es hat schier kein Ende genommen.
Herauf und herunter. Und als trügen und schleppten sie. Gesehen
habe ich nichts. Es schien ein Mond irgendwo, finster war es nicht.
Und im Hof heulten alle Hunde. Lieber noch die Schritte als das
Geheul. Auf einmal ging das Licht an, der Fürst kam ganz angezogen
mitten in der Nacht. Er sieht mich, zum großen Glück war ich
anständig gekleidet, und er sagt: ›Fräulein Berger, hören Sie die
Hunde auch?‹ Er wundert sich gar nicht, daß ich auf bin. ›Es ist
überhaupt nicht geheuer heute nacht, Durchlaucht.‹ Da faßt er mich
am Arm und deutet hinüber. Jetzt ist wie ein mattes Licht im großen
Saal. Die weißen Vorhänge gehen auf einmal herunter, auf denen
zeichnen sich allerhand Schatten ab. Von Menschen, die da innen
gehen. Sie gingen zu schnell und waren zu weit in der Mitte des
Saales, wir konnten's nicht erkennen, was es für Schatten waren.
Aber große und kleine, dünne und breite waren's gewiß. Viele, viele
Schatten. Dann erlosch das Licht. Und der Fürst ließ meinen Arm
los. Den hatte er die ganze Zeit gepackt gehalten. Er muß es gar
nicht gewußt haben. Dann sagte der Fürst mit denselben Worten:
›Fräulein Berger, es gibt ein Unglück...‹

Ich sage: ›Durchlaucht, wir wollen nicht hoffen ...‹

Da schüttelt er sich und geht in sein Zimmer.

Und daß Sie mir nichts davon verlauten lassen, Karoline. Es
bliebe mir kein Zimmermädchen, und Geister gibt es nicht. Das habe
ich bei dem Herrn Kantor selig schon gelernt. So müssen wohl die
alten Bilder spazieren gegangen sein. Und seit vorgestern haben wir
Ruhe. Ein wahrer Gottesfriede, Karoline!« [bookmark: page203]



		
Dreiundvierzigstes Kapitel: Von den himmlischen Gärten.

Schwer und dumpf lastete heute der Tag auf Thorstein. Grau
versponnen der Himmel, in kurzen, mürrischen Stößen riß der Wind an
den Rosenstämmen und zerzauste Harros mühsam gehütete Lilienecke,
denn es war nicht mehr lange zum Lilientag. Die Frau von Thorstein
war heute gar nicht aus ihrem Schlafzimmer gekommen und hatte, wie
Harro sagte, nur eine viertelstündige Audienz erteilt.

Klein Heinz, der heute ganz der Babette anheimgefallen war, war
darauf verfallen, Vaters Marmorbüsten im Empfangsraum mit einer
Peitsche zu bearbeiten. Schreiend wurde er hinausgetragen. Im
Garten hatte er sofort Märts Gießkanne umgestoßen und sich auch,
ehe es Lisa hindern konnte, in der Wasserlache gewälzt und seine
Locken mit feuchtem Sand bearbeitet. Mama hatte ihn auch da wieder
brüllen hören, als ihm sein Vergnügen gestört wurde. Jetzt war er
sicher in der Tantenstube untergebracht, und sein Vater hatte ihm
dort eine Tracht tüchtiger Hiebe erteilen müssen, weil er eben dazu
kam, wie der junge Herr die Enttäuschungen des Morgens dadurch
rächte, daß er Baublöckchen nach der armen Babette warf. Wie
einfach war vorher die Bändigung des jungen Thorsteiners gewesen
und wie schwierig wurde sie jetzt. Harro hatte sich immer
eingebildet, daß Heinz' Tugend hauptsächlich s e i n e r Erziehung
zu danken sei, aber nun zeigte es sich, daß der Mutter ein sehr
viel größerer Teil zugekommen war.

Seufzend stieg er hinunter, während die schluchzenden Klagetöne
ihm noch nachhallen. Am Treppenfenster macht er halt, man genoß
hier den weitesten Überblick, und seit er seinen Saal nicht mehr
betrat, blieb er oft hier stehen. Grau versponnen der Himmel. Das
Land, schon im vielfarbigen Sommergewand, zeigte in dem glanzlosen
Lichte ein zerstückeltes Aussehen. Dunkel schwarz glitt unten der
Fluß vorbei und in kurzen Windstößen wirbelten die Rosenblätter.
Hochsommer, und doch lag eine drückende Müdigkeit auf dem [bookmark: page204] Land, über das
die zerfaserten dichten grauen Schleier hinjagten.

Harro dünkte es, er habe Jahre an dem Fenster da verwartet, wie
oft hatte er in letzter Zeit dagestanden, ruhig und traurig, seine
sonst so unermüdlichen Hände auf dem Rücken und dem schweren
Schlagen des Reiherfluges nachsehend.

Aus dem Atelier vertrieb ihn die Unrast. Die Bilder, die er in
so ganz anderer Stimmung begonnen hatte, fremdeten ihn an, er
versuchte vergeblich, sich wieder auf die gleichen Gefühle
zurückzuschrauben. Diese fliegenden Reiher, diese grau zerfaserten
Wolkenschleiergewebe, diese düstern, glanzlosen Wipfel da unten,
das wäre ein Bild. Das gäbe einen Ausdruck für seine Stimmung:
seine unruhige Sehnsucht, die metallisch dunkeln Flügel würden sie
dahintragen unter diesem verschleierten Himmel. Er sah es greifbar
vor sich, das Bild, in düsterer Schönheit, aber seine auf den
Rücken gelegten Hände zuckten nur, er blieb stehen und ließ die
Stunde zerrinnen, bis ihn der Gong zum Essen rief. Ein einsames
Mahl mit Tante Uli. Alfred fehlte.

Weder der Hausherr noch die Stiftsdame sprachen ein Wort. Tante
Ulrike war nicht für unnötiges Reden, wenn sie sah, wie wenig es
doch verschlug. Tante Ulrike hatte reichlich Eisen im Blut ...
weich war sie eigentlich nur gegen das Kind, das ihr verspätete
Mutterfreuden und -schmerzen zu genießen gab. Darum fing sie erst,
als Harro seine Nachtisch-Johannisbeeren verzehrte, an zu
sprechen.

»Harro, du mußt mir Geld geben.«

Sie führte die Rechnung, den einzigen Teil ihrer Pflichten, den
Rosmarie ungemein gern und freudig abgegeben hatte.

»Habe nichts mehr ... du mußt Rosmaries braunes Buch nehmen und
sie soll ihre Unterschrift geben. Dann kann Märt nach Brauneck
hinüber. Die Füchse stehen sich ja die Beine ab.«

»Ha,« sagte Tante Uli. »steht es so? – – – Wir leben jetzt ganz
von Braunecks Gnaden ...«

»Was willst du,« knurrte Harro, »ich habe zu früh mein Haus frei
haben wollen. Ich hätte auch damit warten können. Und dann steht
noch einiges aus, was ich bekommen muß.«

»Aber es liegen doch alle Morgen Stöße von Briefen da, [bookmark: page205] die du nicht
aufmachst, Harro. Wer weiß, was da alles darin steckt.«

»Schon möglich.«

Harro schob seinen Teller hinweg und zündete sich eine Zigarre
an.

»Harro, wenn man so am Rande ist wie du, dann würde ich
wenigstens nicht so mit gekreuzten Beinen dasitzen und nicht einmal
Briefe aufmachen.«

»Bin noch lange nicht am Rande. Rosmaries Goldhaufen muß auch
bewacht werden.«

»Harro, du wirst frivol .... Laß mich deine Briefe aufmachen,
wenn es dich zu viel Anstrengung kostet bei deinem so
außerordentlich nützlich verbrachten Leben.«

»Verlangst du, daß man bei dem Wetter arbeitet?« sagte Harro
matt. »Such die Briefe ab, ob du etwas Aufregendes darunter
findest, dann kannst du es mir sagen.«

Tante Ulrike griff mit dem langen Arm nach dem obersten Haufen
und fing an, die Briefe zu öffnen.

»Du starrst auch in den blendendsten Sonnenschein, Harro. Das
Wetter ist eine Ausrede .... Hier. Von einer Dame: Mein teuerster
Harro! Eine Handschrift wie gestochen ... soll ich weiter
lesen?«

»Sieh doch nach dem Namen unten,« rief Harro, der schon wieder
am Fenster stand.

Sie waren in Rosmaries Zimmer gegangen .... »Dein Hans
Friedrich.«

»Gib!« Harro war rot geworden.

Sie gab ihm den Brief und sah, daß er ihn ungelesen in die
Tasche steckte. Sie öffnete weiter. Plötzlich schrie sie auf:
»Harro! Nein, du bist nicht am Rande. Sieh da, lies! Was dir einer
für die Kopie von deiner Lindenprinzessin anbietet.«

Harro drehte sich nicht einmal um. »Kann er lang anbieten.«

»Harro! da sieh dir die Summe an. Davon könnt ihr Jahre leben
... Harro! So ... Harro, du erschöpfst mich .... Ja gedenkst du
denn als fürstlich Brauneckscher Pensionär zu vegetieren?« Tante
Ulrike hatte ihren höchsten Trumpf ausgespielt. Aber an diesem wie
aus Holz geschnitzten Rücken verfing nichts. Ein leichtes Zucken
der Achseln. Tante Ulrike [bookmark: page206] hatte für heute ihr Pulver verschossen und
ging hinüber zu dem »Kind«.

In dem großen Schlafzimmer standen die Fenster weit offen, und
von Zeit zu Zeit, wie der stoßweise Wind hineinfuhr, flatterten die
hellen Vorhänge auf und dann war's wieder schwül wie zuvor.
Rosmarie lag auf ihrer Chaiselongue, die am Fußende des Bettes
aufgestellt war, neben sich ein niedriges Tischchen mit allerhand
Dingen beladen. Ein wundervoller großer Kornblumenstrauß stand in
einer altsilbernen Vase. »Nun, Kind?« Aber das Kind hob kaum die
großen müden Augen. Ihre schmalen Hände hatte sie unter ihr Haar
vergraben, und das weiße zarte Spitzengewebe auf ihrer Brust war in
leiser, zitternder Bewegung.

»Was macht Harro?«

»Er ist nicht in der glänzendsten Laune. Und er läßt dich um
eine Unterschrift bitten. Hier. Die Thorsteiner sind wieder einmal
arm wie Kirchenmäuse, das scheint ihnen von Zeit zu Zeit passieren
zu müssen. Macht's dich nicht zu müde?«

Sie schob ihr Tinte und Feder hin.

Rosmarie hob ängstliche Augen: »Muh ich wirklich rechnen, Tante
Uli? Heut bin ich zu müde.«

»Nein, Schäfchen, nein, wenn du es nicht selbst willst. Ich will
es gewiß nicht. Nur deinen Namen, daß das Thorsteiner Schiff wieder
flott wird. Es ist zu stark geladen und liegt auf einem Riff.«

Rosmarie sah sie verwundert an. Und nahm die Feder ... Tante
Ulrike war rot bis in die Schläfen, als sie die Augen darauf fallen
ließ. »Dieser faule Harro! Hier, ja hier.« Rosmarie schrieb ihren
Namen, es war schon eine Arbeit für sie, obgleich die Tante ihr die
Unterlage hielt.

»Ist es nun recht?«

»Gewiß, Schäfchen ... so schön hast du geschrieben. Nun ja,
jetzt kann es wieder gehen. Ob es so gut für Harro ist, weiß ich
freilich nicht.«

»Was ist nicht gut für Harro?« fragte sie ängstlich. »Was meinst
du mit dem Schiff?«

»Ach, Herzchen, daß er sich so gar nicht zu rühren braucht und
seine Tage so verdämmert und du ihm mit einem Federstrich [bookmark: page207] verschaffst,
was er sich eigentlich erringen müßte. Ob das so gut ist ...?«

Rosmarie errötete ein wenig, sie hatte jetzt erst begriffen. »Es
war sehr unnötig, daß Harro es beim Vater durchgesetzt hat, daß
alles auf meine Unterschrift geht. Es ist doch seine Sache. So gut
ich ihm gehöre, so doch alles, was ich habe oder hatte.«

»Die Thorsteiner sind sonst nicht so gerne aus fremden Schüsseln
satt geworden, und es wundert mich, daß sich Harro so schnell daran
gewöhnt.«

Rosmaries große graue Augen wurden naß. »Es sind doch keine
fremden Schüsseln, und ich möchte Harro jetzt sehen. Vielleicht ist
er traurig ...«

»Aber Herzblatt, so mußt du es nicht nehmen ... Nein, es ist
alles recht ... natürlich keine fremden Schüsseln, ein ganz dummes,
altmodisches Wort von deiner altmodischen Tante, ich dachte nur,
wie gut es wäre, wenn Harro wieder etwas täte. Seine Briefe liest
er nicht einmal.«

»Dann ist er sehr, sehr traurig, Tante. Ach, man läßt ihn gar
nicht zu mir.«

Die alte Dame nahm die ach so durchsichtig feine Hand in die
ihre, auf der die bläulichen Schatten liefen, und sagte: »Kind,
wenn das Schlänglein da an deinem Halse nicht wäre, das blaue
Schlänglein, das so klopft ... Kind, sag doch selbst! Wenn du
diesen langen Menschen jetzt bei dir hast, er ist wie lauter zähe,
alte Buchenknorzen heute; so wirst du so schlimme Dinge anstellen
... du fühlst das Gewitter. Heinz schreit den ganzen Morgen. Das
Kind spürt es auch, er weiß nicht, was er will. Unerträglich schwül
ist's, Kind. Du mußt jetzt versuchen, ein wenig zu ruhen ... Du
siehst selbst ein, daß du dich jetzt nicht mit widerhaarigen,
schlechtgelaunten Männern abgeben kannst. Eine kurze Zeit Geduld
noch, Kind!«

Sie nickte ihr zu und ging mit ihrem braunen Buch hinaus. Nein,
es war doch nicht drückend, von Rosmarie etwas zu empfangen, ihr
ganzes Wesen war so von demütiger Liebe erfüllt, daß ihr der
Gedanke, daß sie noch ein Verfügungsrecht über ihr Eigentum hatte,
nur schmerzlich war.

Harro stand immer noch am Fenster. Sie sagte: »Harro, du hast
eine gute Frau ..., die muß der Himmel für dich [bookmark: page208] herausgesucht haben,
gerade weil sie so weich ist. Hart trifft bei dir immer wieder auf
hart...«

Aber er gab darauf keine Antwort, sondern schlenderte langsam in
den Garten, wo der Rasen voll abgewehter Rosenblätter lag. Düster
hing der späte Nachmittag über dem Thorstein, ein leises fernes
Murren ließ sich hören, und zuweilen vergoldete ein ferner Blitz
das graue Wolkengeschiebe.

Rosmarie hatte selbst nicht mehr nach ihrem Manne verlangt. Nur
Tante Ulrike saß wieder bei ihr, als der frische Abend einbrach.
Nun wehte kein Lüftchen mehr, kein Baumrauschen, nur der Brunnen
erklang im Hofe. Das Licht glühte auf im Vogel Rock, alle Fenster
standen weit offen, und doch war nirgends nur das leiseste Bewegen
in den Vorhänge. Und nun kam das Knurren näher und näher, wie wenn
die Burg auf dem Berge umlagert wäre von drohenden Ungeheuern, und
überall an den Horizontlinien liefen glühende Fäden hin und her,
zerrissen dort die Finsternis auf eine Sekunde und grenzten hier
eine dunkle Hügelwelle, dort einen Waldrücken gegen den Himmel
ab.

Tante Ulrike saß ängstlich neben dem Kinde. Der Herr Hofrat war
schon dagewesen, hatte Rosmaries matte Erregtheit auf die schwüle
Luft geschoben, und es war ihr doch ein gewisser Ernst des Mannes
nicht entgangen. Rosmarie hat seit jener Nacht nie mehr ein Wort
über ihre Krankheit gesprochen, als wären jene Worte nie gefallen,
so war es zwischen ihnen. Nein, nein, das Kind würde eine lange
schlimme Zeit haben, aber es ist ja zwei- oder dreiundzwanzig Jahre
alt. Nein, das alte Herz, das sich noch einmal einer so innigen
Liebe geöffnet hat, hält ihn fest, den köstlichen Besitz, das
Wunderkleinod. Rosmarie hat ja nie eine Mutter gehabt und dieses
selbstverständliche Verlangen und Hinnehmen gekannt, denn das
köstlichste Teil der Liebe zur Mutter ist, daß man immer gibt, wenn
man nimmt. Rosmarie ruhte. Jede Berührung ihrer Hand war wie eine
süße Wohltat für Tante Uli, die für jedes Lächeln dankbar war. Und
wenn sie litt, so brauchte sie es vor der alten Dame nicht zu
verbergen. Die wußte es ja doch und sie stand so tapfer dabei. Sie
ließ nie merken, daß es ihr selbst das Herz zerschnitt. Und doch
konnte Rosmarie sie keine Sekunde für gefühllos halten. Und sie war
[bookmark: page209] immer ein
wenig heiter mit ihren trockenen kleinen Redensarten, und ihre
Hände waren weich und stark, und jede Berührung tat wohl. Sie war
eine Mutter. In ihren alten Tagen war sie es geworden. Sie war eine
große Menschenkennerin, die Tante Uli, und pflegte mit Stolz von
sich zu sagen, sie habe sich noch nie im Leben in einem Menschen
getäuscht, sondern jedem sofort an der Nase angesehen, was er wert
sei. Und Rosmarie hatte ihr vom allerersten Anblick bei ihrer
Hochzeit das Herz abgewonnen. Freilich hatte sie damals nur an mehr
oberflächliche Beziehungen gedacht und gemeint, die junge
Prinzessin werde wohl kein so ausgeprägtes Bedürfnis nach alten
Tanten haben. Und nun war es doch so gekommen.

Ach, und heute litt ihr Mutterherz... Es war, als gäbe es ihr
jede Sekunde neben dem weißen Bett deutlicher ein: wir haben
umsonst gehofft... So unruhig und so matt ist das Kind. Ihr weißes
Gesicht ist ganz umflutet von den goldenen Haarwellen, so wirft sie
sich hin und her, und ihre Hände auf der dünnen blauseidenen
Steppdecke halten keinen Augenblick still.

Und jetzt kommt Leben in die Vorhänge, ein leises Wehen, dann
ein Stoß, daß sie emporflattern. Rosmarie zittert schon vor Kälte,
ehe Tante Uli nur geschwind alle Fenster schließen kann. Und dann
wirft sich der Sturm herein, und alle Ungeheuer, die um die Burg
gelagert sind, öffnen ihre Feuerschlünde.

Rosmarie fährt zusammen. »O Tante Ulrike, war denn je ein
solches entsetzliches Gewitter? Ich habe mich doch nie gefürchtet.
Hast du je einen solchen Donner gehört? Mach die Vorhänge zu: ich
kann die Blitze nicht sehen ... Ach, das große Licht...
Liebste.«

Ein Heulen. Brausen und Toben ist in der Luft, und wie kurze
Kanonenschläge kracht der Donner. Und jedesmal, wenn ein Schlag
fällt, erzittert Rosmaries ganzer Körper, und ihre Hände
verkrampfen sich an den Kissen. Das goldene Licht der Krone selbst
kann die grellen Blitze nicht verdecken.

»O Tante Uli, sieh nach dem Kinde!« stöhnt sie.

»Ich kann dich jetzt nicht verlassen, mein armes Herzblatt.
Harro ist bei ihm. Ich sehe sein Licht nicht mehr, er ist gewiß
[bookmark: page210] oben...«
Ein neuer Schlag, da geht die Tür auf und Harro kommt herein.

»Ich habe geklopft, ihr hörtet mich nicht. Ich wollte sehen, ob
Rosmarie sich nicht aufregt.«

Tante Ulrikes Gestalt hatte ihm seine Frau verdeckt. Nun drehte
sie sich um, und Harro beugt sich über sie. Einen Augenblick nur,
dann sagte er: »Gott steh mir bei...« und wieder ein Schlag, und
wieder rann das Zittern durch ihre Glieder, als hämmere der Schlag
auf ihr armes Herz.

»Harro,« stöhnte sie, »hilf mir, so hilf mir doch! Warum kommt
der Donner auf mich?«

»Nimm sie auf deinen Arm, Harro!« flüsterte ihm die alte Dame
zu. »Ich will dir helfen. Wie es der Professor damals getan
hat.«

Er hielt sie in seinem Arm, das aufgelöste blasse Gold ihrer
Haarwellen strömte über seine Schulter und er fühlte das harte
unruhige Stoßen ihres Herzens. Noch ein schweres verhallendes
Rollen und draußen strömten die Wasserfluten.

»Danke dir.« flüsterte sie, als ob er den Winden gebieten könne.
»Heinz?«

»Er schläft, Rose. Er ist nicht einmal aufgewacht.«

»Ich bin so dankbar, daß du gekommen bist. Harro. O Harro,
Lieber, warum war denn der Donner im Zimmer? Er rollte über mich
hinweg wie ein schwerer Wagen.«

Harro gab ihr keine Antwort, nur Tante Ulrike tröstete. »Du hast
es mehr gefühlt, weil du krank bist, mein Herzblatt.«

»Ja, ich bin sehr krank, heute bin ich sehr krank, oh, mein
armer Harro! Und den ganzen Tag schon war ich krank, und sie ließen
dich nicht zu mir. Und ich wollte dich doch trösten, Harro... Aber
ich war zu müde dazu. Halt mich doch in deinem lieben Arm... nun
regnet's auf meine Lilien, meine armen, und der Sturm zerknickt
sie, Harro!«

»Ja, er zerknickt sie,« sagte er leise.

»Nicht alle, Herzenskind,« tröstete Tante Ulrike. Harro beugte
sich sanft über Rosmarie herab und küßte den blassen Mund, da ging
die alte Dame leise hinaus.

Draußen strömte der Regen eine herrliche duftende Kühle, und der
Atem vieler Rosen zog durch den Raum. [bookmark: page211] »Harro,« sie sprach so leise,
»sie sagten, du seist so traurig ... warum kommst du nicht zu
mir?«

»Sie ließen mich nicht... ich könnte dir schaden, sagen sie.
Aber es ist nicht wahr. Habe ich dir nicht heute den schlimmen
Donner verjagt?«

»Wie du kamst, war's besser... Warum läßt du mich deine Augen
nicht sehen, Harro? Immer siehst du hinweg. O Harro, du
weinst.«

»Nein,« lügt er, »es ist das Licht.«

»Ach, nicht weinen, du mußt mir helfen, Harro. Du siehst doch,
daß ich kämpfe. Immerfort kämpfe ich. Für dich, Harro, um mein
armes Leben. Wärst du nicht gekommen, ich hätte das Rollen und
Stoßen auf mir nicht mehr ertragen. Und ich darf dich doch nicht
allein lassen, Harro.«

»Wie kann ich dir kämpfen helfen, Seele... wie kann ich's
denn?«

»Ach, weiß ich das... du sollst bei mir sein, du sollst mich
nicht so viel allein lassen. Die Quelle, nun ist sie ein Bächlein
geworden – es rauscht so stark, und wie die Sternblumen
duften.«

»Ich lasse dich nicht mehr allein. Ich stehe jetzt bei dir.
Nein, auf fremde Quellen sollst du nicht hören. Es ist unser lieber
alter Brunnen, der rauscht. Ach, was für kostbare Stunden ließen
wir uns nehmen, und du hast deinen armen Harro vor deiner Tür vor
Warten fast vergehen lassen! Nun machen wir es, wie wir es wollen.
Sie haben dir nicht gut getan mit ihrer Ruhe. Ich bringe dich
wieder in den Wald. Unter dem Kastanienbaum kannst du auch schön
still liegen, und die Tannen rauschen dich in den Schlaf. Und die
Rehe kommen ganz dicht heran, und es fällt im ganzen Walde kein
einziger Schuß. Den ganzen Tag rufen die Waldtauben. Und nachts
spinnen die weißen Nebel. Silberne Gewänder spinnen sie, und
morgens ist alles mit Diamanten bestickt. Und die Hasen spielen
Verstecken am Rain. Und wenn der Mond kommt und du im Sälchen in
deinem schönen weißen Bett liegst und die Tannen draußen ganz
versilbert stehen, dann hörst du eine wunderfeine Musik wie aus
weißen Nebeln und Mondschein gewoben. Das ist Hans Friedrichs
Geige. Er ist unten in der Veranda und seine Geige singt dich in
den Schlaf.« [bookmark: page212] Durchsichtig zart und weiß mit zart geröteten
Lippen und fest geschlossenen Augen, unter deren schwerem Lid der
kostbare Edelstein noch eben hervorleuchtet, liegt sie und horcht
und lächelt... Ist das Harro? Kann er denn solche sanften lieben
Bilder vorzaubern? Nun ist plötzlich in ihrem schönen Antlitz das
Seelchen wieder erwacht. So lächelt sie. Ihre Hände haben sich
gelöst und hängen wie sanfte weiße Blumen herab ... Auch das wilde
Stoßen des Herzens hat aufgehört.

»Ich will noch mehr hören, Harro ... Von dem himmlischen Garten
sprichst du doch, denn von dem andern... du siehst doch, ich kann
nicht mehr.«

»Vom himmlischen Garten weiß ich nichts, Liebste... Ich spreche
von unserem Waldhaus.«

Ihre Hände zucken in die Höhe, als müßte sie versuchen, sich zu
erheben, sie sinken zurück.

»Auf meinen Atmen kommst du dahin, Rose... So wie du jetzt dein
liebes Haupt daherlegst...« Immer röter werden ihre Lippen, und nun
öffnet sie ihre fieberblanken Augen.

»Ja, ja, Lieber,« sagte sie hastig, »nur ist das so sonderbar,
daß ich hier angekettet bin. Und wenn du mich in die Höhe heben
willst, so hoch, daß du mich auf die Römerwiese heben kannst, so
reißt du doch an den Ketten...«

»Tante Uli...« rief Harro... »Sieh die Rose!«

»Sie hat Fieber, sie hat hohes Fieber, Harro... das ist immer
so, das Gewitter hat sie angegriffen,« raunt sie ihm zu. »Gib ihr
das.« Sie bringt ihm eine kleine Tasse. »Wenn sie es nimmt, ist es
gut.«

»Rose, trinke das!«

Aber sie schüttelte... »Dann schlafe ich den schweren häßlichen
Schlaf und du gehst fort.«

»Ich gehe nicht.«

»Aber ich fühle dich nicht mehr, Harro.«

Ulrike zuckt die Achseln. »Zwinge sie nicht... wenn sie von
selbst einschläft, ist es noch besser... Sie ist nicht ganz
klar.«

»O doch,« sagt Rosmarie scharf. »Ihr seht nur die Dinge nicht
ganz recht. Und Harro weiß zu wenig von dem himmlischen Garten. Die
Geige, das gefiele mir. Und die Töne, die sich verspinnen wie
Mondschein-beperlte Nebelfäden. Ach, wie mich das freut. Still,
Harro, daß es der Tyrann nicht [bookmark: page213] hört. Freude, das Wort ist ihm schon zu
viel. Immer still. traurig und Ruhe, so will er es. Aber wir
überlisten ihn, Harro. Wir tun stille, traurig und ruhig und sind
doch an den himmlischen Gärten. Sieh, wie die Sternblumen durch das
Gitter hängen. Und das alte Weib in der schwarzen Florhaube mit den
langen Seidenbändern, die da mit dem schwarzen silberbeschlagenen
Buch in den Händen geht, das ist Märts Mutter. Sieh, wie wunderbar,
der lange Märt, schier so groß und breit wie du und hat so eine
klein winzige Mutter. Du mußt sie grüßen, Harro, damit sie nicht
denkt, du seist hochmütig.«

»Ich grüße sie, Liebste...«

Ulrike war ängstlich. »Das Kind spricht zu viel; du mußt mit ihr
reden, Harro!«

»Rose, soll ich dir von dem schönen blauen See erzählen, wo wir
dich jetzt hinbringen werden, und wie das Abendgold hineinfällt und
du in dem kleinen Boot liegst und alles um dich herum ist golden
und blau. Und ich rudere dich, und jeder Ruderschlag zieht einen
goldenen Streifen durch das Blau... Wir nehmen das Auto und sind in
einem halben Tag dort. Oder wir fahren durch die Nacht und du
schläfst, und wenn du am andern Morgen aufwachst, dann sieht der
See durch die Bäume wie ein Stück heruntergefallener Himmel.«

»Ja, Harro, wenn die Ketten nicht wären und der Abgrund. Lieber,
du läßt mich doch nicht fallen. Du hältst mich ganz fest. Die Tiefe
ist so gräßlich –... Man muß immer den Abgrund bedenken,
Harro.«

»Ich halte dich sehr fest, Rose. Ich habe so starke Arme. Und
wenn ich dich bis an den See tragen müßte, Rose.«

Sie lächelt zu ihm auf. »Du bist so gut, Harro, und ich bin sehr
glücklich. Ich bekomme immer meinen Willen, sagen sie...« Sie
lachte leise. »Tante Helen meint: Biskuitporzellan. Natürlich, das
zerbricht leichter, und wenn es einen Sprung hat, dann muß man auch
viel feiner damit umgehen. Und alles zulieb tun, wie Tante Uli. Oh,
meine liebste, beste Mutter Uli. Sie läßt sich quälen und ist noch
froh darüber.«

Harro sah auf die greise steife Tante. Ja, war sie das noch, die
jetzt die Hand seiner Frau an ihre Wange hielt, auf der [bookmark: page214] ein Rot
brannte, und aus deren Augen alles Stählerne verschwunden war.
Dieselbe Tante Ulrike, die heute so spitzige Pfeile nach ihm
abgeschossen hatte! Und wie ihre Stimme klang, die tiefe Altstimme,
woher kamen ihr nur auf einmal die dunkel-weichen Töne?

»Kind, wer dir dienen darf, ist froh darum, und wenn du ganz
gesund bist und keine schlimme alte Tante mehr brauchst, was wird
sie tun? In dem Winkel wird sie sitzen und weinen.«

»Ach, das wirst du nicht tun, Tante Uli. Denke, welchen kleinen
Weg du noch zu mir haben wirst. Der arme Harro hat einen langen
Weg. So allein... Harro, halt fest, du läßt mich fallen. Du
zitterst ja...«

Ulrikens Augen wurden plötzlich die alten. Sie warf ihm einen
Blick zu. »Es ist nichts, Herzblatt, sein Arm ist nur ein wenig
müde. Ich schiebe ihm ein Kissen unter, dann ist's gut. So, Harro.
Das muß man auch lernen. Du siehst ja, was für ein feines Porzellan
es ist.«

»O Harro, ich glaube, ich sage Dinge, die ich nicht wollte. Ich
habe dir weh getan. Ihr habt recht, ich habe wohl Fieber und bin
nicht so ganz klar. Es ist ja mein Schlafzimmer und es kann
nirgends ein Abgrund sein. Und die Brücke, die da über den breiten
Strom geht, der so dunkel und brausend daherfließt, die träume ich
auch nur. Wieder ziehen und gleiten die großen und kleinen
Wellen... das kann nicht mein alter kleiner Bach sein. Der Strom,
wie er rauscht und tost. Er geht ins Meer. Ins große Meer... wenn
du ganz still bist, kannst du durch sein Tosen hindurch die
Brandung hören... Meinst du, daß ich über die leichte Brücke
hinüberkomme zu den Gärten dort?«

Harro ließ sie sanft auf die Kissen gleiten... Sie schien es
kaum zu bemerken. Ulrike hielt ihre Hände fest. Sie sah mit ihren
strengsten Augen zu ihrem Neffen hinauf und dann zur Türe.

Harro ging hinaus in das dunkle Wohnzimmer, vor dessen offenem
Fenster der Regen niederrauschte wie ein gleichmäßiger Strom. Dort
warf er sich auf den Boden, und über sein Herz rauschten die
bitteren Wasserfluten. Ein rufender Jammer hielt ihn gepackt und
ein wildes Grollen zugleich... »War ich nicht dankbar genug, als
sich die Wagschale neigte [bookmark: page215] und sie mir von Leben sprachen? War ich nicht
bereit, alles dahinzugeben, habe ich nicht mit mir gekämpft, daß
ich mein altes Selbst niederringe? Meine alte Welt habe ich selbst
zertrümmert, ich habe keinen Winkel in mir behalten, wo ich das
neue Licht nicht hereingelassen hatte.«

Und seine wilden Gedankenrosse rissen ihn dahin. »Unbegreiflich
bist du, Gott. Furchtbar. Immer neue Schleier webst du vor dein
Angesicht. Ich wollte dir dienen. Du weißt es, daß ich aufrichtig
bin. Aber du nimmst sie mir, ja meine Seele nimmst du mir ...
Meinen blauen Himmel. Ich werde sehen müssen, wie das Licht aus
ihren Augen geht. Ich werd es vielleicht ersehnen, wenn ich sie
noch einmal so daliegen sehen muß wie da, als der Donner über sie
hinrollte. Grausam bist du, Gott, und deine schönsten Blumen
triffst du am härtesten. Und keinen Ort hast du gelassen, wo ich
die Seele vor dir berge. Entfliehen kann ich dir nicht mehr. Wenn
ich noch frei wäre, wenn ich noch trotzen könnte wie früher. Aber
du hast mich zerbrochen ... ich wehre mich gegen dich und deinen
Willen und muß deine bittern Wasser über mich rauschen lassen, wie
meine armen Lilien da draußen den Regen. Wenn ich noch frei wäre,
ich würde ein Ende machen mit dem Jammer da drüben. Und mit mir ein
Ende. So sanft käme sie hinüber in ihre himmlischen Gärten. Ich
könnte ihren letzten Atem trinken von ihren Lippen, und sie
vertraute mir. Und meine Arme würden nicht zittern... Und das Kind
ließe ich dem Vater. Und wir schliefen zusammen. Aber den Glauben
daran hast du mir zerrissen. Wie einen dünnen Fetzen Tuch, mit dem
ich mir dein Licht verdecken wollte. Und meine Seele liegt vor
eisernen Türen und deine Nähe, deine furchtbare Nähe, hält das
Gewand von Fleisch und Bein und der Betrug des Tages nicht mehr ab.
Ich werde es mit ansehen müssen. Ich werde dabei stehen. Gottes
Will hat kein Warum.«

Leise Schritte kamen von der Tür her. Er hob seinen Kopf nicht:
wie ein Erschlagener lag er da, seine Fäuste vors Gesicht
gedrückt... Ein Licht flammte auf. Die alte Dame wäre beinahe über
ihn gefallen.

»Harro,« sagte sie, »ich habe dem Kind das Morphium doch
aufzwingen müssen, es grämte und ängstigte sich um dich. Nun
schläft sie oder liegt wenigstens ruhig.« [bookmark: page216] Sie setzte sich steif und
aufrecht neben ihn auf das niedere Sofa. »Ich habe Babette geholt,
daß sie bei dem Kind sitzt, und ihr versprochen, daß ich nach ihr
sehe, sonst hätte sie das Zeug nicht genommen. Steh auf, Harro, du
mußt ja doch hindurch.«

»Ich kann nicht. Ich ertrag's so besser. Ich bin ein böser Hund
heute. Das ist wohl auch Gottes Will.« Er lacht ein wildes
Lachen.

»Ja, Harro, mit dir hat die Rose noch einen schlimmen Kampf vor
sich. Und einzubilden brauchst du dir nicht, daß sie etwas nicht
wisse, was du treibst. Sie weiß es ganz genau. Das wird auch Gottes
Will' sein... daß sie das von dir hört, Harro!«

Er schwieg. Dann sagte er: »Warum hast du mir all die Zeit
gestohlen?«

»Harro, ich mußte tun, was der Herr Hofrat verlangte. So wie
heute war es noch nie. Und dann fürchtete ich mich vor dir, und was
die arme Rose noch mit dir ausstehen würde. So, wie du bist, Harro!
Daß du sie nicht einmal in deinen Armen ruhig halten kannst,
obgleich du wissen mußt, wie glücklich und dankbar sie darüber ist.
Nein, du mußt fortrennen und uns allein lassen.«

»Ich habe es noch nicht gelernt, das Danebenstehen und das
Mitansehenmüssen, wie du. – Tante Uli,« stöhnte er, »wenn du nur so
gut wärest und ließest mich wenigstens allein. Ich verlange nichts
weiter. Aber so verwundet, wie ich bin, und das Stachelbett, auf
das du einen legst, auch noch dazu.«

»Es wäre mir wohl auch lieber, neben der Rose zu sitzen und sie
von ihren himmlischen Gärten und Märts Mutter flüstern zu hören,
als neben dir. Aber ich kann nicht anders, ich habe Dienst. Die
Rose selbst hat es befohlen.«

»Du sollst mich wohl trösten, Tante Ulrike, und du tust das
auch, nicht wahr? Auf deine Art und Weise. Vielleicht nicht ganz
so, wie sich die Rose das gedacht hat, dein Trostamt.«

.Trösten?« rief Tante Ulrike mit ihrer tiefsten Stimme.
»Trösten? Als ob es dafür einen Trost gäbe! Ich wüßt keinen: Wenn
du sie verlieren mußt, dann kann dich Gott im Himmel selber nicht
trösten. Nein, das versteh ich nicht. Du [bookmark: page217] mußt hindurch. Durch alle
sieben Wehe. Das seh ich auch kommen. Sich jetzt noch einen blauen
Nebel vormachen, das hat keinen Wert. Der Strom und die Brücke. Ich
kenne das. Aber ich denke an die Rose. Wie wir ihr hinüber helfen.
Wir sind auch aus lauter Liebe grausam gewesen. Nicht einmal ihren
Herrn Stiftsprediger, den sie gewollt hat, haben wir ihr geholt. So
haben wir uns von den Doktoren tyrannisieren lassen. Natürlich, so
lange du so bist wie jetzt, ist es ja nur gut, wenn man dich von
der Rose fern hält...«

»Hast du noch ein paar Stacheln, Tante Ulrike, so stoß zu, aber
schnell. Ich glaubte schon, du fingest an, mich zu trösten.«

»Harro, was tue ich mit dir und der Rose? Du mußt es anhören
lernen, wenn sie von himmlischen Gärten spricht. Hart für dich,
hart. Du mußt lernen, sie in den Armen halten, ganz ruhig, wenn ihr
Herz in ihrer Brust wie ein armer Vogel flattert. Du mußt einen
kleinen Scherz mit ihr machen, wenn sie so matt ist, daß sie kaum
die Augen heben kann. Wenn es am schlimmsten ist, darfst du sie mir
nicht hinlegen und hinausgehen. Sie macht es dir nach einer Seite
hin nicht schwer. Denk, sie könnte auch jammern um ihr junges Leben
und um ihr Kind und um ihr bitteres Leiden... Ihr unschuldiges
Leiden. Da hörst du aber keinen Ton. Ich sehe sie an, zu jeder
Stunde sehe ich sie und immer größer wird sie mir... Und sieht so
sanft und zart aus und hat so viel Stahl in sich ... Oder das ist
es nicht. Es ist Gold. Schönes, reines Gold, das wird immer heller
von den himmlischen Tränen.«

Harro zog seine eine Hand unter dem Kopfe hervor und streckte
sie aus: »Woher?« Dann verstummte er wieder.

»Ja, woher nimmst du das, meinst du. Da könnte ich dir manches
sagen, Harro, aber du wirst's nicht hören wollen, dein alter
Thorsteiner Trotzkopf nützt dir jetzt wenig. Dann hilft dir auch
die Rose selbst. Sie wird morgen erschrecken, wenn sie sich noch
erinnert, was sie alles gesagt hat... Wenn du einmal so ganz
einsiehst, wie ihr Herz in dich verkettet ist –«

»Einsiehst,« rief er... »Mußt du sie mir denn erklären?«

»Ja, es kommt mir nötig vor, denn irgendwie muß sie dich immer
fühlen... Darum habe ich ihr jetzt das Morphium gegeben. Wenn du
das bedenkst, Harro, so mußt du ihr auch [bookmark: page218] nicht den wilden Mann machen.
Zähne zusammen beißen und ihr so viele schöne Stunden bereiten, als
du kannst. – Harro, du hast die sieben Seligkeiten gehabt. Wüte
also jetzt nicht, als ob noch nie ein Mensch ein solches Schicksal
getragen hätte. Es gehen manche dahin in Schuld. Müssen in ein Grab
hineinsehen mit ihrer Schuld. Du hast deiner Rose nur ein großes
Glück gegeben. Ihr ganzes Herz ist voll davon. Weine, mein armer
Bub, es tut so gut, wein dich aus. Sie sagt: Harro hat mich halb
erfroren aufgehoben und hat mich auf seinen Arm genommen, und so
lang sie ihn ließen, mich darauf getragen. Sie vergoldet dich über
und über. Nun muß man sie wieder auf den Arm nehmen und dahin
tragen. So wie du es heut abend gemacht hast mit lieben, sanften
Worten. Hast du gesehen, wie sie lächelte? Glaubst du, daß sie in
dem Augenblick noch gelitten hat? Ihre feinen Hände öffneten sich,
und ihr Mund war so wunderschön, du hast ihn vor mir geküßt, so
holdselig war es. Deinen grimmen Schmerz, ja den mußt du in den
geheimsten Winkel hinunterstoßen für nachher. Man weiß ja nicht,
was kommt. Das Morgen heut zu beweinen, hat keinen Sinn. Das kommt
schon und bringt seine Last mit, und das Heute hat genug
aufgepackt. Denk, wie du ihr die Last erleichtern kannst.

Danke schön, sagt sie zu dir, wenn das Gewitter nachläßt. Denk
nicht, sie würde dich für gefühllos halten, wenn du einmal heiter
mit ihr bist. Ach, dazu ist sie zu fein, du hast's ja gehört. Vom
allerfeinsten Porzellan...«

Harro hob seinen Kopf und sagte mühsam: »Wenn ihr mich vor der
Tür stehen laßt.«

»Nein, nein, das nicht mehr. Aber nur, wenn man sie dir ruhig
anvertrauen kann. Der wilde Mann bleibt draußen ...« Damit erhob
sich die alte Dame, die neben ihrem hingeschmetterten Sohn so
gerade gesessen hatte. Sie ging zur Tür und drehte das Licht aus
und ließ ihn im Dunkeln, als müßte sie seinen Anblick selbst hinter
Mauern vor Rosmarie verbergen.

Schon stand die Sonne sehr hoch am Himmel, als Harro an
Rosmaries Schlafzimmer klopfte. Seine Tante kam heraus, die Nacht
sah man ihr nicht an. Sie warf einen mißtrauischen Blick nach ihm:
[bookmark: page219] »Du
erwartest doch nicht, daß nach einer solchen Nacht die Rose sehr
wohl ist?«

»Nein, etwas Gutes erwarte ich vorderhand nicht mehr. Wie lang
muß ich antichambrieren? Weil ich sonst lieber sitze; ich habe
einen Weg gemacht.«

»In den Wäldern herumgerannt? Meinst du, wir wissen es nicht.
Und es ist Zeit, daß du kommst... geh nur hinein! ...«

Es war gut, daß die Tante ihn vorbereitet hatte. Rosmarie lag
matt und weiß in ihren Kissen, als habe sie seine Schmerzenswege
mit ihm wandern müssen. Aber sie war allein. Tante Ulrike vertraute
ihm doch trotz ihres Empfanges. Er glitt vorsichtig auf den Stuhl
neben ihrem Bette und legte ihr zwei lange, schneeweiße
Waldglockenstengel auf die Decke.

Ihre weißen Hände griffen danach, und sie sagte: »So weit bist
du gegangen, Lieber, bis zum Hirschgraben, da wachsen die doch
nur.«

»Bis zum Hirschgraben, Rose. Nach dem Waldhäuschen hab' ich
gesehen, ob wir dich nicht doch einmal hinausbringen, aber ich
fürchte, es wird etwas eng hergehen. Zur Not geht's aber... Und wie
du dahin kommst, brauchst du dich auch nicht zu sorgen.«

»Ach, du bist so gut, Harro, aber ich will lieber hier bleiben.
Das liebe Goldhaus. Und vielleicht möchte ich am liebsten einmal
nach Brauneck. Solange Mama fort ist. Ich war jetzt nie mehr dort
über Nacht, und für Vater wäre es auch so schön. So allein ist er
jetzt in dem großen Haus. Und ich würde in meinem alten Muschelbett
schlafen und meine Linde rauschen hören. Jetzt blüht ihre
Nordseite.«

Harro würgte etwas hinunter. Warum wollte sie denn nicht in
seinem Hause bleiben, wo alles ihr zuliebe entstanden und für sie
zugeschnitten war?

Sie fühlte es sofort und sagte: »Jetzt noch nicht, Harro, erst
später. Zuvor habe ich noch andere Wünsche. Ich möchte im Atelier
liegen. Ich habe Tante Ulrike schon so viel gequält darum. Und du
sollst eine Leinwand aufspannen.«

»Es sind Leinwände aufgespannt, große und kleine, Rose.«

»Harro, wenn ich dir zusehen könnte...«

»Rose,« sagt er mühsam, »du kannst gewiß alles von mir [bookmark: page220] verlangen,
aber sei lieb und tu das jetzt nicht. An Klecksereien, wie ich sie
jetzt doch nur zustande bringe, hättest du auch keine Freude.«

»Harro, wann willst du denn das schönste Bild malen? Weißt du,
ich sprach dir doch immer davon, als ich noch dein Seelchen
war.«

»Mein schönstes Bild hab' ich schon gemalt, die
Lindenprinzessin, und es ist mir einsam im Herzen, daß es heraus
ist.«

»Harro, ich habe mir so brennend gewünscht, daß ich dir noch
einmal zusehen darf...« Sie verbesserte sich ängstlich. »Ich meine,
bei dem Bilde zusehen. Ich könnte so schön still dabei liegen und
wäre bei dir und könnte dir so wundervoll drein reden. Du weißt,
das tu ich so gern.«

»Dann ist's mir sehr schmerzlich, daß ich dir die große Freude
nicht machen kann.«

»Aber warum denn nicht?« fragte sie mit ihrer alten
Hartnäckigkeit.

»Liebe Rose, weil ich nicht weiß, was ich machen soll und weil
man selbst dir zulieb Bilder nicht wie Ostereier malt. Wenigstens
solche, die deine Kritik aushalten sollen. Ich weiß noch etwas
anderes, was dich freut, Rose, wenn du das einmal anhören willst.
Hans Friedrich schreibt mir. Sehr lieb, wie du dir denken kannst.
Das alte Chorwerk! Er sitzt ja seit März daran, weil er zuvor immer
wieder an der Arbeit erlegen ist. Da mußt du ihn einmal ermahnt
haben, und für dich tut er alles. Es muß eine kleine Sisyphusarbeit
gewesen sein. Die einzelnen Blätter waren in gar keiner Weise
numeriert oder gekennzeichnet, sondern alles war durcheinander
gekommen. Die Schreiberin oder der Komponist müssen von einem
plötzlichen Ereignis überrascht worden sein, oder es kamen fremde
Hände darüber, die keine Ahnung hatten, um was es sich handelte. Da
hat er entwirren müssen. Mehr als einmal habe er alles
zurückschicken wollen, um so mehr, als er ja gar nicht wissen
konnte, ob sich die Riesenmühe auch lohnen würde. Aber er hat vor
dir Angst gehabt, Rose. Du könntest unzufrieden mit ihm sein. Und
schließlich fand er auch so eine Art Faden. Und es muß sich gelohnt
haben. Er tut noch geheimnisvoll, und er fragt an, ob er dir einmal
[bookmark: page221] etwas
daraus vorspielen dürfte. Er ist ja sehr bescheiden, fürchtet, uns
jetzt ungelegen zu kommen und meint, er könne ganz gut im ›Stern‹
wohnen.«

»O Harro, wie ich mich freue! Wie ich mich freue. Du sprachest
doch gestern von Hans Friedrichs Geige.«

»Ja, ich dachte mir, es wird dich freuen. Und wohnen wird er
natürlich bei uns. Ich bin froh, wenn ich ihn habe. Und abends
macht er dir schöne Musik. Ja, und dabei kannst du schon liegen;
greift es dich zu sehr an, dann kannst du im Schmollwinkel sein. Da
hörst du nur, was dich freut.«

Rosmarie hatte schon wieder ein wenig rote Wangen bekommen.
»Ach, du hast mir eine Freude gebracht. Weiß Tante Uli es schon?
Einen Morgenkuß hast du mir aber nicht gegeben, Harro!«

»Ich wußte nicht, ob ich es wagen dürfte.« Er beugte sich über
sie, und seine Lippen brannten auf ihrer Stirne. Dann ging er
schnell hinaus, es war doch noch zu gefährlich, sie zu küssen.



		
Vierundvierzigstes Kapitel: Die Heilige und ihr Narr.

Harro ist auf den Bahnhof gefahren, um Hans Friedrich abzuholen.
Eine goldene Welt übersieht man von dem Break aus. Die Felder in
ihrem Ernteglanz und darüber der schwer graublaue Himmel. Vom Raine
nicken noch die Kornblumen und glüht der Mohn, aber ihre Zeit ist
gekommen und das Lied vom Sichlein geht durch die Luft. Wie das
wogt und rauscht, der goldene Segen.

Hans Friedrich läßt seine entzückten Augen darüber gleiten. Er
hat es ja im Winter gesehen, aber wie verändert sich das Land, wenn
der liebe Sommersegen darauf liegt.

Harro lenkt seine Pferde. Hans Friedrich hat noch nicht zu
fragen gewagt. Mit einem Schnalzen und einem leichten Ruck hält
Harro an...

»Du kannst die Pferde einen Augenblick halten, Hans!«

»Um Gottes willen, Harro... Es sollen sehr kluge Tiere sein, die
Pferde, und es sofort merken, wenn ein Dilettant an ihnen ist, und
dann springen sie in die weite Welt, und siehst weder deine Pferde
noch mich jemals wieder...« [bookmark: page222] Harro lachte. Es war nicht mehr sein altes
Lachen, aber es klang doch noch ein wenig danach. »Wer hat dir
diesen Bären aufgebunden, Hänschen? Ja, dann mußt du eben
heruntersteigen. Sieh dort den Gänseblumenbusch. Den ganzen nehmen
wir mit. Nicht säuberlich abpflücken, das dauert zu lange, sondern
mehr en gros. Ei, du hast begriffen, Hänschen, sieh mal, zu was du
dich hinauf entwickelst. Ich werde dich kutschieren lehren. Als
erstes darfst du die Peitsche einmal halten. – So, den Busch legst
du da hinein.«

»Harro, hast du so genug an deinen schönen Pferden? Sie tun mir
leid, die freundlichen Tiere. Ich werde sie in einen Mühlgraben
befördern, und aus Scham werde ich nicht wagen, selbst wieder
herauszusteigen und muß in dem nassen Element verbleiben.«

»Das nasse Element! Aber hast du den Segen verwahrt? Er ist für
die Frau.«

Nun mußte Hans Friedrich daran... »Wie geht es Ihrer
Durchlaucht?«

»Ach, immer gleich, sie ist jetzt am Zürichersee. Ihre Nerven
sind immer gleich schlecht, und sie muß zu einem Schatten
abgemagert sein und Tag und Nacht keine Ruhe geben. Ihre Laune muß
dementsprechend sein.«

»Harro, unmöglich!«

Harro sah ihn an, und diesmal lachte er ganz hell. »Ach, meine
Schwiegermutter hast du gar nicht gemeint, sondern für meine Frau
hast du dich so angestrengt.« Dann wurde er wieder ernst und sagte:
»Es geht nicht schlechter, es geht vielleicht ein wenig besser...
Hans, es wird dir einen Stoß geben, wenn du sie siehst.«

»Lieber Harro,« sagte Hans Friedrich mit der ihm eigenen zarten
Bescheidenheit. »Es hat mir jedesmal einen Stoß gegeben, wenn ich
sie sah. Verzeih, daß ich es dir sage. Aber schließlich mußt du
wissen, wie sehr ich dir dankbar bin, daß ich in eurem Hause sein
durfte. Wenn ich irgendwo ein schönes Gold funkeln sah, und wenn es
nur an einem Rahmen war, dann trat mir in dem Goldglanz euer Haus
entgegen. Obgleich ich nie mehr ein Gold gesehen habe, das so
leuchtet wie das in eurem Empfangsraum, wenn die Lampen angezündet
sind. Wenn ich die himmlische Seligkeit erreichte und sie [bookmark: page223] würde nach
meinem Geschmack eingerichtet, dann möchte ich durch euren Vorraum
hinein gelangen, da blieb ich dann hängen.«

»Mon cher, doch nur mit den seligen Melodien, die im Innern
sind, Hänschen... übrigens, Hans, schöne Tage willst du bei uns
erlebt haben?«

»Schön, Harro, sagte ich so? Dann war es nicht richtig. Die
schönsten Tage meines Lebens ...«

Harro sah ihn an. »Du bist eine Seele. Hast du auch gewiß genau
gerechnet? Schön, schöner, am schönsten. Nicht, daß wir uns umsonst
in die erste Reihe begeben. Wir wären nämlich mächtig stolz
darauf... und auch diesmal wirst du schöne Tage erleben. Unsere
Wälder im grünen Sommerrock, der Garten, der sich schon sehr schön
herausgeputzt hat... Wir essen schon die ersten Früchte. Gelbe
Sommerbirnen. Und Rosmarie freut sich auf deine Musik. Und ja, ich
vergesse die Hauptsache, du wirst wohl die Ehre haben, den jungen
Heinz zu begrüßen. Seine Erziehung ist zwar im Augenblick ziemlich
vernachlässigt, seine Unarten sind sehr ins Kraut geschossen, er
kann leider nicht mit dem Stolze gezeigt werden, mit dem das noch
vor einiger Zeit möglich war. Er war ein Musterknabe, mit dem
Akzent auf ›war‹. Und dann ist noch meine Tante Ulrike da.
Erschrick nicht zu sehr, wenn du sie siehst; sie meint es nicht so
schlimm. Sie hat übrigens die tiefste Altstimme, schade, daß sie so
eine alte Dame ist.«

»Freilich schade. Für meine erste Sängerin in dem Chorwerk die
eine Hälfte... Nun, das werd ich dir noch erzählen.«

»Darauf brennt meine Frau. Weißt du, das gehört zu ihrer
Dichtung. Sie hat doch jetzt viel Zeit, sie muß viel liegen, und
ihr Leben ist eben auf die paar Orte beschränkt, wo man sie
hintragen kann. Ja Hans. Nie mehr einen Schritt, seit sie... Und da
hat sie sich nun hineingedichtet, und ihr Dämon, du erinnerst
dich?«

»Ja, Harro, gewiß.«

»Ihr Dämon, die Frau im Silberkleid, der sie ähnlich sehen soll,
die ist nun zu der Schreiberin des Chorwerks geworden.«

»Ach, die schönste Frau, die Holdseligste, die Heilige, die Frau
mit den sieben Farben, die Kaiserin, die Gisela!«

»Hänschen, ich staune, wie kommst du zu all den Namen?« [bookmark: page224] »Aus der
Partitur stammen die. Mein einziger Leitfaden durch das
entsetzliche Labyrinth. Mit Rotstift geschriebene Ausrufe und
Ermahnungen und Korrekturen. Es ist jedenfalls die Schreiberin, die
so genannt wird. Ihr Heiligenschein spielt eine große Rolle.«

»Hans, du erschütterst mich, sei vorsichtig mit deinen
Enthüllungen, ich bitte dich, bei der Frau. Sie wird die größten
Augen machen. Nun, wenn sie umdichten muß, soll es mich freuen. Und
der Komponist?«

»Das kann niemand anders sein als der Graf Heinrich Friedrich
von Brauneck. Er gibt sich zumeist einen andern Namen. Und zwar der
Herrgottsnarr oder nur der getreue Narr, der Demütige, der
Klagende.«

»Dann ist er es. Nun, Hans, dann hat sie den Titel zu ihrer
Dichtung: Die Heilige und der Narr. Das muß ein höchst merkwürdiges
Zweigespann sein.«

»Lieber Harro, darf ich dich auf etwas aufmerksam machen? Wenn
du im Stil bleiben willst, mußt du sagen: Die Heilige und ihr Narr.
Er ist nicht ohne sie zu denken. Eine überaus geistvolle, warme,
glänzende Persönlichkeit, Harro, also wohl nur ihr gegenüber der
Narr. Wenn er auch der Welt gegenüber vielleicht in seinem Stande
durch seine Musik, die er bitterernst betrieben haben muß, doch
einen seltsamen Anstrich bekam. Könnte man wohl bei dem
liebenswürdigen Herrn Rat etwas mehr über ihn erfahren? Auch wer
mir sein armes Werk in einem so chaotischen Zustand hinterlassen
hat?«

»Ich bin ganz überwältigt von deinen Enthüllungen, die Rosmarie
wird an deinen Lippen hängen, ich könnte dich darum beneiden. Und
dann ein Mann, der seine eigene Frau eine Heilige nennt – nein,
weißt du, ich traue ihr sehr viel zu, und das Wort, das man sonst
nicht gerade ernst zu nehmen braucht, gewinnt dadurch Interesse,
weil es doch vielleicht meine Diagnose ihrer Handschrift
bestätigt.«

»Er nimmt das Wort ernst, Harro! Bitterernst, meint man
manchmal. Er nennt sie manchmal ›grausame Heilige‹! An Stellen, wo
es klingt wie eine Klage...«

»Grausam... Du, das Wort müßt ich mir von meiner Schreiberin
verbitten...«

»Vielleicht nicht gegen andere, gegen sich selbst scheint sie es
[bookmark: page225] gewesen
zu sein. Ihr eigener Mann, der sie doch jedenfalls kennen muß, der
wirft es ihr vor. All diese Ausrufe und Bemerkungen sind übrigens
so intim, daß ich mir manchmal unbehaglich vorgekommen bin – wie es
einem zumute ist, wenn man, ohne es zu wollen, ein intimes Gespräch
mit anhören muß. Sie müssen im Leben nicht daran gedacht haben, daß
diese Dinge je in andere Hände kämen.«

»Nein, es muß auch nicht leicht sein, der Mann einer heiligen
Frau zu sein... Ich denke mir, man steht da ewig vor verschlossenen
Türen, hinter denen die Frau ihre Andacht hält. Hoffentlich muß die
Rosmarie umdichten. Es haben sich wunderlicherweise sehr viele
kleine Einzelheiten ihrer Träume nachher bestätigt. Einen Fall habe
ich selbst erlebt. Ich erzählte dir vom blauen Männlein. Unzählige
sind aber dazu gekommen. Mit jeder neuen Bestätigung bekommt, wie
mir scheint, der Schatten, der Dämon mehr Blut zu trinken und wird
dadurch, ja wie soll ich sagen, gegenständlicher. Früher, als Kind,
hat meine Frau Zustände gehabt, die manche für Visionen gehalten
haben ... Nun bei ihrer Schwäche habe ich Angst, das könnte sich
wiederholen... Also nun Hans, nimm dich zusammen und vergiß nicht,
was ich dir sage.

Wenn du in deinen Erzählungen an einen Punkt kommst, den ich für
gefährlich halte, so werde ich dir ein Zeichen geben.«

»Lieber Harro, drücke dich sehr deutlich aus! Sonst werde ich
jede Bewegung von dir für ein Zeichen halten. Kannst du nicht ein
Motiv pfeifen, etwa den ersten Takt aus dem C-Moll-Quartett von
Brahms?«

»Himmel, Hänschen, willst du nicht lieber meine Gäule
kutschieren?«

»Ach, ich vergaß,« sagte Hans Friedrich, »es würde sich ja auch
niemals schicken, vor einer Prinzessin zu pfeifen.«

»Motive vielleicht schon. Aber das kann ich nicht, Hans, ich
werde taktieren. Einen Vierteltakt, und wir bleiben im Stil, was
immer eine Beruhigung ist.«

»Der wunderschöne Schloßhof!« rief Hans Friedrich.

Eine kleine Gruppe stand zu ihrem Empfang da. Der Fürst, seinen
Enkel an der Hand, und die alte Gräfin. Für Hans Friedrich fast
überwältigend. Der kleine Heinz war so [bookmark: page226] vertieft in den Anblick der
Gäule, daß er von dem Herrn nur sehr geringe Notiz nahm. Die junge
Gräfin war nicht sichtbar... Der schöne, nickende Gänseblumenbusch
wurde zu ihr getragen und mit allem Gras und Krautwert dazwischen
in einen großen kupfernen Weinkühler gesetzt, so daß er ein Eckchen
Sommerland in das Zimmer trug.

Der Fürst blieb zum Essen da, das sehr viel förmlicher war als
Hans Friedrich von früher her im Gedächtnis hatte. Es servierte
auch ein Diener, und der Platz der Hausfrau war leer. Der Fürst
interessierte sich sehr für das Chorwerk und die Möglichkeit, es
aufzuführen.

Hans Friedrich, der seine Schüchternheit sofort verlor, wenn er
in seinem eigenen Sattel saß, erläuterte ihm, daß er schon mit dem
Dirigenten des größten Gesangvereins, bei dem er Einfluß hatte,
gesprochen, und daß sich jedenfalls im nächsten Winter ein oder das
andere Chorstück aufführen ließe. Die große Schwierigkeit, und die
sei wohl unüberwindlich, liege aber in den Einzelstimmen. Man könne
nicht sagen, es sei eine Sopranpartie, denn diesem Sopran werden
auch Altlagen zugemutet. Die Partie verlange einen ganz
ungewöhnlichen Umfang. Auch unter den großen Sängerinnen wüßte er
keine, deren Stimme einen so großen Umfang hätte. Das Seltsame sei
dagegen, daß, während sonst die alten Meister in Tenören
schwelgten, die man bei der jetzigen Tenornot kaum aufzubringen
vermöge, die männliche Hauptpartie nur in angenehmer, umfangreicher
Baritonlage gehalten sei.

Der Fürst sagte: »Wie schade. Ich hoffte, meiner Tochter die
Freude machen zu können, daß sie einmal etwas von dem Werk, für das
sie sich nun einmal interessiert, zu hören bekommt. Wenn es sich
nur um Chöre handelte, so habe ich neulich gehört, daß ein großer
Chor im Sommer eine Kunstreise mache. Ich fürchte, meine Tochter
wird noch einige Zeit nicht kräftig genug sein, reisen zu können.
Wenn wir nun einen Chor nach Brauneck bekommen könnten. Sie
studierten die Sache mit ein, eine sehr schöne neue Orgel haben wir
ja. Da könnte meine Tochter doch die Freude haben.«

»Lieber Vater,« unterbrach Harro, »du kannst doch nicht einen
ganzen Chor nach Brauneck kommen lassen! Mit Orchestern dazu. Wo
bringst du die Leute denn alle unter?« [bookmark: page227] »Dies laß meine Sorge sein,
Harro,« antwortete der Fürst.

»Dies wäre ja auch nur das mindeste, aber du mußt bedenken, daß
eine solche Sache auf einen bestimmten Tag festgelegt werden muß.
Und Rosmaries Befinden ist so wechselnd, daß es eine Aufregung
wäre, ob sie nun gerade dann kräftig genug wäre, die Fahrt nach
Brauneck zu unternehmen und noch den Aufenthalt in der Kirche
auszuhalten.«

»Nun, Harro, du darfst mir zutrauen, daß ich auch das bedenke.
Rosmarie kommt einige Tage vorher nach Brauneck. Sie hat mir ja
ohnedies einen Besuch versprochen. Und wenn sie dann einmal da ist,
wollen wir die Zeit auch nicht so knapp bemessen. Innerhalb drei
Tagen wird sich doch eine Zeit finden.«

»Entschuldige, Vater, ich weiß doch nicht, ob du dir diese ganze
Riesensache klar gemacht hast. Hans, was kann denn das ungefähr
kosten...«

Hans Friedrich senkte seinen Kopf auf den Teller, rückte seine
Birnen und das Obstmesser und die Krawatte und sein Glas hin und
her und sagte dann: »Ohne Solisten, Harro?«

Der Fürst lächelte und reichte ihm sein Obstmesser und sein
Weinglas hin: »Addieren Sie den Sopran und den Bariton auch noch
dazu.«

Der Künstler hob den Kopf und sagte: »Durchlaucht, das kostet
ein Vermögen.«

Im Nebenzimmer war ein Geräusch entstanden, die alte Dame erhob
sich und ging hinein... Harro zuckte die Achseln.

»Es ist doch eine sehr unsichere Sache, und man weiß nicht, ob
es Rosmarie nicht mehr aufregt.«

Der Fürst erhob sich nun auch und ging ebenfalls ins
Nebenzimmer... Harro blieb sitzen und Hans Friedrich auch.

»Hans, dies ist doch eine unmögliche Geschichte,« flüsterte
Harro. »Mein Schwiegervater, sonst ein äußerst vorsichtiger alter
Herr, sieht aus, als wollte er sich wirklich in das Abenteuer
stürzen. Denk an all die Menschen in dem kleinen Brauneck.«

»Nun, man könnte hohe Eintrittspreise machen, aber freilich, das
wäre nur ein Trinkgeld. Wie viel Menschen faßt denn die
Kirche?«

»Oh, es mögen achthundert sein. Und glaube nicht, daß die [bookmark: page228] Braunecker
etwas zu zahlen gedenken. Fällt ihnen nicht ein. Was vom Schloß
ausgeht, das müssen sie umsonst bekommen, sonst können uns die
Ohren gellen. Sag doch eine Summe, Hänschen, dein Vermögen.«

»Nun, ich denke vierzigtausend Mark, Harro ... Aber dann führten
wir natürlich nicht nur einige Chöre auf, wenn wir schon einmal die
Leute hätten, sondern das Ganze. Märchenhaft, traumhaft,
tausendundeinenachthaft wäre es, Harro! Sag, wo liegt der alte
Braunecker wohl begraben?«

»Nun natürlich in der Gruft in der Kirche... Wo soll er sonst
liegen?«

»Nun, denk einmal, Harro, wenn ihm, der nie einen Ton von seiner
eigenen Musik gehört hat, in die er sein ganzes Feuer, seine Liebe
und seinen Schmerz versenkt hat, nun nach zweihundert Jahren sein
Lebenswerk über sein Grab klingt! Ich glaube an die göttliche
Gerechtigkeit, Harro, und ich nehme an, er hört es. Weißt du, was
tote, eingesargte Musik ist. Die nie erlöst wird aus ihrer
Papiergruft?«

»Vielleicht. Mein schönstes Bild sieht auch kein Mensch.«

»Nein, Harro, du weißt es doch nicht. Du hast dein Bild gemalt.
Du hast es vor dir, du hast alle Freuden und alle Leiden des
Künstlers daran genossen. Dein Bild steht da. Dieser arme Künstler
aber hat sein eigenes Werk nie zum Leben bringen können. Seine
frohe, starke, sonnige Seele hat er da eingesargt, und nun soll die
auf einmal zum Leben kommen. Sie soll jubeln, erheben, fortreißen,
auf ihren Flügeln die Menschenseelen hinauftragen zu dem Ewigen.
Und wie schön wäre es, welch ein Fest der Seele, diese Musik ohne
jeden irdischen Beigeschmack genießen zu dürfen. In der Landkirche,
eine andächtige Gemeinde unten im Schiff... Lieber Harro, ich muß
doch den Mann kennen, mit dem ich mich seit einem halben Jahre
immerfort beschäftige. So hat er es sich gedacht. Einen
Konzertsaal, einen modernen, mit der Berufskritik und dem obligaten
Konzertpöbel –, du kennst ja die Sache nicht, Harro. Es ist
zum Beispiel auf Mitwirkung einer Gemeinde gerechnet. Gerade die
schönste Stelle ist die, wo die Gemeinde ein altbekanntes
Kirchenlied singt und drüber allerdings diese wunderbare Stimme der
Sängerin schwebt. Es ist ihr zugetraut, daß sie das Orchester, die
[bookmark: page229] Orgel an
einigen Stellen, und die Gemeinde und den Chor beherrscht...«

Der Fürst berührte seine Schulter, er war unbemerkt wieder
hereingekommen... Er hatte einen Papierstreifen in der Hand, den er
ihm vor die Augen hielt. Eine Zahl stand darauf.

»Würde das genügen?«

Hans Friedrich wurde dunkelrot. »Es würde reichlich genügen. Und
Durchlaucht, aber dann das ganze Chorwerk.«

»Gewiß... Gewiß... Aber jetzt noch nicht vor Rosmarie davon
reden. Es soll mein Geburtstagsgeschenk für sie sein. Still, Harro,
er ist ja schon gewesen, aber ich durfte ja nur die paar
Kleinigkeiten schenken, ihr waret zu streng mit mir. Und da habe
ich mir gleich vorgenommen, daß ich mich dafür schadlos halte. Was
willst du, Harro? Einige Pariser Toiletten, noch ein zweites
Auto..,« Er zuckte die Achseln und ging wieder ins Nebenzimmer.

Der Diener räumte geräuschlos ab. Harro blieb sitzen, eine
finstere Wolke auf der Stirn. Als sie allein waren, sagte der
Künstler: »Harro, es ist dir ja nicht recht.«

Harro stützte seinen Kopf auf seine Hände und starrte vor sich
hin... »Eigentlich kann ja mein Schwiegervater seiner Tochter gar
nicht ein solches Geburtstagsgeschenk geben. Für einen
amerikanischen Schweinezüchter oder einen unserer großen
Fabrikherren wäre es wohl im Stil, aber für einen deutschen Fürsten
doch nicht, an dem so viele alte Verpflichtungen hängen, daß ein
Uneingeweihter das gar nicht begreift... Natürlich gönne ich meiner
Frau jede Freude... namentlich wenn sie die auch genießen kann.
Denn sonst gibt's ja nur Herzweh davon... Aber das würgt mich...
eine solche Gabe gibt man eben einmal... und daß sie alle damit
rechnen.« Er stand auf und stürmte auf die Veranda hinaus.

Halb zögernd folgte ihm sein Freund... aber der schien sein
Kommen erwartet zu haben. Er legte ihm die Hand auf die Schulter
und sagte: »Verstehst du, Hans, wie mich das würgen muß... Wie sie
damit rechnen, daß es das letztemal ist.«

Hans Friedrich zuckte zusammen: »Nein, Harro... nein!«

Ein wunderbarer Sternenhimmel glänzte über ihnen, wie [bookmark: page230] eine dunkle Masse
lag der Wald da, im Tal zogen weiße Nebelfrauen, und nur ein
Ungewisses Blinken des Flusses drang herauf. Eine leuchtende
Sternschnuppe zog am Himmel ihre Bahn...

Harro sagte leise: »Hänschen, ich weiß, es sieht jetzt bei dem
alten Herrn wie kleinliche Bedenklichkeiten aus oder als ob ich um
den Braunecker Beutel besorgt sei..., wahrend er sich gar nicht
genug tun kann mit seiner Liebe. Ich bin jetzt sehr schwer zu
haben; du wirst manches mit mir ausstehen. Ich bin sehr froh, daß
du da bist... aber mache dich gefaßt... Daß ich meiner Rose
gegenüber so viel als möglich den guten Mann mache, ist schon
alles, was ich in dieser Zeit aufbringen kann. Ich gehe durch ein
Chaos, ganz abgesehen von meinem Kummer. Sag einmal, du hast eben
einige Worte gesagt, die sich mit deinem früheren Freidenkertum
doch sonderbar vertrugen.«

»Mein Freidenkertum, wenn du es so nennen willst, Harro, war
mehr ein künstliches Berliner Gewächs. Mit meiner eigenen Seele
vertrug es sich herzlich schlecht. Die weinte manchmal wie ein Kind
in mir und konnte durch nichts geschweigt werden. Nun habe ich
aufgehört, mich selbst zu mißhandeln, und habe meinem Kopfe
verboten, die arme Psyche länger zu quälen und darben zu lassen,
und seither befinde ich mich in so erheblich gebesserten inneren
Verhältnissen, daß ich mir als wahrer Krösus vorkomme.«

»Also ein sacrificium intellectus, Hans?«

»Selbst das kann ich gar nicht finden... Denk an den alten Heinz
Brauneck mit seiner Musik. Sein ganzes Leben ein einziger großer
Unsinn, eine große Kraft vergeudet, verklungen. Ein Stück von einem
Bogen. Auch mein Kopf verlangt dringend einen Kreis. Den kolossalen
Unsinn, den das Weltgetriebe ohne den Ausblick in eine Ewigkeit
darstellt, erträgt auch mein Verstand nicht mehr. Als Künstler bin
ich ja in der glücklichen Lage, mich nicht mit Dogmen abgeben zu
müssen. Auch meine Kunst ist arm, wenn sie nur diesseitig ist. Sie
muß ein jenseitiges Ohr annehmen. Sie ist mir die Sprache der Seele
zu der Gottheit. Denk an den alten Bach. Denk an die Wirkungen, die
seine Musik auf die verschiedensten Menschen ausübt. An seine
Anbetung, seinen Dank, seine Trauer, [bookmark: page231] seinen im Weh um das Kind der Welt
gelösten Schmerz. Ja, was machst du aus ihm, wenn du das alles
beschneidest? Einen Narren und Phantasten und aus seiner ganzen
Arbeit ein Traumspiel. Der Heinz Brauneck war auch solch ein
Phantast. Sein ganzes Denken ist jenseitig. Er komponiert weiter,
obgleich er für sein ganzes Werk wohl nur die Sängerin und den
Sänger gehabt hat. Aber er verlangt zwei Harfen, Orgel, großen Chor
und zwar wohlgemerkt, nicht etwa Kirchenchöre oder die scheußlichen
Kastraten, wie es sich Bach noch gefallen lassen mußte. Auch eine
Sängerin in einer Kirche wäre im siebzehnten Jahrhundert einfach
gesteinigt worden. Wir ertrügen noch viel leichter einen weiblichen
Prediger. Aber der Mann komponiert ruhig weiter, gibt sein ganzes
Herz her, und seine Frau, die Heilige, sie glaubte so innig an ihn
und sein Werk, daß sie die Riesenmühe der Arbeit nicht scheut und
aus seinen Notizen das Werk herstellt. Von seinen Notizen sind
einige darunter. Sie geben einen Begriff von der Arbeit, die die
Frau geleistet hat. An musikalischem Verständnis ist sie ihm gleich
gewesen, an Geduld war sie ihm reichlich über. Man sieht, was eine
Frau an genialem Scharfsinn der Liebe leisten kann. So etwas bringt
eine Frau nur mit dem mächtigsten Agens fertig. Wer weiß übrigens,
wie weit ihr Anteil geht? An einigen Stellen heißt die Korrektur
einfach: ›Diesen Satz hat die Heilige zu verantworten...‹ oder
ähnlich. Doch das nebenbei, Harro. Verzeih, daß ich wieder auf mein
Thema kam. Der Fürst hat mir Öl in mein Feuer gegossen!«

»Red' nur, Hänschen, du tust mir wohl; du kannst dich noch
freuen! Mir ist alles zergangen, ich habe nur noch traurige
Sandkörner in den Händen, die ich zerreibe.«

Er setzte sich auf die steinerne Brüstung, und der kleinere
Freund stand vor ihm in Augenhöhe.

»Du bist in großer Sorge, Harro,« flüsterte er.

»Das kann man schon keine Sorge mehr nennen, das sieht mehr wie
eine Gewißheit aus.«

»O Harro. Nein...«

Harro knirschte. »Ich ringe damit, ich werf' es nieder, und es
steht wieder auf, es geht jeden Schritt mit mir, es geht mir nach
in den tiefsten Traum. Meine ganze Kraft muß ich aufwenden, [bookmark: page232] daß ich ihr nicht
zeige, wie es in mir aussieht. Sieh das Licht dort, da sitzt jetzt
mein Schwiegervater neben seiner Tochter, hält ihre Hand in der
seinen, erzählt ihr, was er heut getrieben hat... und wie seine
Rosen stehen und daß er den alten Weiblein im Spital ein
Mittagessen spendiert hat mit seinen besten Weinen. Jeden Tag
irgend etwas derart. Und dann freuen sie sich aneinander. Und dabei
überlegt er sich, was er ihr noch alles tun kann. Du wirst sehen,
wie er dich treibt. So friedlich und freundlich geht es zu, und
nichts hindert uns. daß wir auch daneben sitzen und es mit anhören.
Aber ich kann es nicht. Das, was er heut mit dir ausgemacht,
beweist mir deutlich, daß er ebensogut weiß, wie es steht, wie ich.
Nein, ich kann es nicht so abmachen... so herbstabendmäßig, so
geläutert, ergeben... So, nun das ist keine Temperatur für mich.
Ich muß in die Wälder laufen und mich dort austoben, daß ich dann
den Tag über den liebevoll besorgten Gatten darstellen kann. Wer
weiß denn auf der Welt, was ich verliere! Ich wollte, ich hätte
dann meine alte Ruine noch, daß ich mich darin vergraben könnte.
Mein ganzes Haus ist dann nur ein Hohn. Was habe ich da alles
hineingelebt! Meinen Festsaal mit seinen Fresken haben sie mir zu
einem Ort der Schrecken, einem Vorhof der Hölle gemacht. Ich kann
ihn nie wieder betreten, die letzte Wand bleibt leer... Sie sagen
mir, ich sollte nicht an die Zukunft denken... ich sollte nur den
jetzigen Tag annehmen. Wenn ich das könnte! Ich hätte die schönsten
Tage... und ich habe auch Stunden dazwischen hinein, daß ich meine,
alle Süßigkeit des Lebens sei hineingepreßt und werde mir jetzt mit
einemmal geboten in einem Wunderbecher. Aber dann darf nur eine Uhr
schlagen, oder ich muß sehen, wie das Leiden doch nicht ganz zu
verbergen ist, und es sind alle Furien wieder da. Hans, ich
überlebe es nicht, du wirst sehen. Ich gehe daran zugrund. Nicht
wie ich selbst möchte, auf einmal, sondern wie es die Gottheit
will: langsam. Zuerst meine Kunst. Dann so langsam, was an dem
übrigen Menschen war. Ich werde wie meine Tante sagt, zu einem
fürstlich Brauneckschen Pensionär.«

»Harro,« rief der Künstler, »du hast dein Kind, du hast...«
[bookmark: page233] Der Fürst
rief vom Zimmer aus: »Harro, bist du im Garten?«

»Ja, Vater.«

»Ich habe gute Nacht gesagt.« Die beiden Herren begleiteten ihn
zu seinem Wagen, den er selbst kutschierte. Als er schon oben saß
und die Zügel ergriffen hatte, sagte er: »Ich glaube, Rosmarie
möchte noch ihren Gast begrüßen.«

»Wir gehen jetzt hinein, Vater... wir waren noch auf der
Terrasse.«

Harro blieb noch im Hofe stehen, bis die Räder verhallt waren,
dann schüttelte er sich und sagte: »Sieh mich an, ob ich abgeklärt
aussehe.« Hans Friedrich schaute zu ihm hinauf in der Empfangshalle
und nickte. Er dachte, in seine Augen darf die junge Frau nicht
sehen.

»Du bist nicht ganz überzeugt, Hans.«

»Wenn man deine Augen ausnimmt.«

Er faßte ihn am Arm. »Hör, geh du hinein! Sage, ich komme
gleich, ich wollte etwas nachsehen.« Er schob ihn zur Tür hin und
entschwand.

Die alte Dame führte ihn in das Musikzimmer. An der großen Wand
unter dem Bild von Dolce Aqua lag die Frau vom Thorstein und
streckte ihm ihre Hand entgegen. Sie erschien ihm von so
unsäglicher Lieblichkeit und Hoheit, daß er einen Augenblick ganz
den furchtbaren Schatten vergaß, der über ihr schwebte. Ihr
goldenes Haupt lag, wie es sich für eine junge Königin schickte,
auf dem schönsten Seidenkissen von einem wunderbaren tiefen,
glühenden und satten Rot, zu dem ihr Haar und ihre zarten Farben
den wundervollsten Gegensatz bildeten. Ihr Gewand war von der
weichsten Seide, von einer blaugrünen Farbe, die ihn wieder an
Wasser erinnerte. Ihre Haare trug sie nur in zwei breiten, schweren
Flechten, deren Enden unter ihrem Kleide verschwanden. An ihrem
Hals, dessen schimmerndes Weiß alles andere Weiß der Erde grau zu
machen schien, glänzte an einem dünnen Kettchen ein großer Smaragd,
von Diamanten umgeben.

Hans Friedrich sah das alles in einer Sekunde und versorgte es
im Bilderschrein seiner Seele, noch ehe er ihr die Hand geküßt
hatte.

»Ich habe mich so auf Sie gefreut,« sagte sie. [bookmark: page234] »Harro läßt sich
entschuldigen,« stammelt er, »er hatte noch etwas zu
erledigen.«

Die Tante zog die Augenbrauen in die Höhe und ging mit leisen
Schritten hinaus.

»Wie bin ich froh für meinen Mann, daß Sie da sind, Herr
Friedrich,« begann sie wieder. »Er hat jetzt schlimme Tage, kann
nicht arbeiten, und das macht ihn unglücklich.« Sie sah ihn mit
ihren großen grauen Augen an, als ob sie neben ihnen auf der
Veranda gestanden hätte.

Hans Friedrich wurde dunkelrot. Der Schmerz um die beiden zog
ihm die Brust zusammen und es fielen ihm so gar keine anständigen
und freundlichen Lügen ein.

»Ich hoffe auf Ihre Musik, Herr Friedrich. Es ist so stumm bei
uns.«

»Wenn ich Durchlaucht damit eine Freude machen kann und
Harro.«

»Ich hoffe schon auf heute abend, aber wir müssen erst
versuchen, wie ich es ertragen kann. Sie dürfen mir nur ganz sanfte
einfache Dinge spielen. Ich habe es durchgesetzt, daß ich hier
liegen darf und nicht drüben, wie sie wollten.« Sie lächelte. »Sie
wissen, ich bin sehr hartnäckig und muß meinen Willen haben.«

Hans Friedrich verneigte sich. »Soll ich jetzt gleich?«

»Nein, wir wollen noch ein wenig plaudern. Das Chorwerk haben
Sie mitgebracht und auch daraus dürfen wir hören?«

Hans Friedrich wurde es bänglich und er dachte an Harros
Viervierteltakt und daß er ohne ihn auf verbotenen Grund geraten
könnte. Er wehrte ab und sagte: »Ich werde es morgen auspacken, und
dann einiges daraus andeuten... es verlangt ja ganz andere Mittel
als nur ein Klavier.«

Rosmarie seufzte. »Ja – und das ist nun für immer begraben
gewesen, das ist fort... Ach, ich habe so viel auf dem Herzen, Herr
Friedrich, was ich mit Ihnen besprechen möchte. Und Sie
bitten...«

Der Künstler sah sie an: »Was ich tun kann..., wie dankbar bin
ich, wenn ich es darf... ich wage es kaum zu sagen.«

»Waren Sie schon einmal in Italien, Herr Friedrich?« [bookmark: page235] Er sah sie sehr
überrascht an: »Nein, Durchlaucht, dazu hat es nie reichen wollen,
immerhin, die Hoffnung lebt noch.«

»Ach, das ist schön, wie freue ich mich! Sie sollen nach Italien
gehen, nach Rom, und dort mit meinem Mann den Winter zubringen.
Können Sie sich wohl freimachen?«

»Ich werde es können – aber...«

»Ach, abern müssen Sie nicht. Ich bin hartnäckig und habe mir
das nun einmal ausgedacht. Eine Wohnung auf dem Monte Pincio, wo
man ganz Rom überschaut, und ein kleines Gärtchen mit einem
Marmorbrunnen. Ihren Flügel nehmen Sie mit.«

»Ich besitze gar keinen,« warf er ganz verwirrt ein.

»Ach, dann diesen hier.« Sie deutet nach dem kostbaren
Bechstein. »Er steht ja hier nur stumm. Aber dies ist unser großes
Geheimnis. Nicht einen Laut davon an meinen Mann! Aber nicht wahr?«
Sie streckte ihm die Hand entgegen. »Sie nehmen nichts anderes für
den Winter an. Bis Sie von uns hören... und oh, ich bitte so sehr
darum...ich möchte so gerne darüber beruhigt sein. Und nicht wahr!«
– sie deutete auf das blaue Männlein am Flügel.

Man hörte Harro schon kommen, er konnte nur noch die feine Hand
ergreifen und seine Augen in den ihrigen landen lassen, dann begann
sie schnell von dem Chorwert zu sprechen, denn Harro war
hereingekommen. Er nickte ihr zu und hob ihren Kopf ein wenig auf
und zog das Kissen höher, dann legte er ihre Flechten wieder schön
zurecht und ordnete die Falten ihres Kleides, die die seinen Füße
in den blauen Seidenschuhen nicht verhüllten. Er tat das alles halb
mechanisch, man sah aber seinen Künstlerhänden an, daß sie an ihr
wie an einem Kunstwerk herum arbeiteten.

»Liegst du nun gut?«

»Sehr gut, ich danke dir... wir bekommen zu hören. Was sagten
Sie, Herr Friedrich? Ein Schumann-Adagio?«

»Hans, ich bitte dich ... wir müssen vorsichtig sein ...«

Hans Friedrich öffnete den Flügel, unmöglich hätte er ein Wort
sagen können. Hoffte er sie wirklich mit dieser scheinbaren Ruhe zu
betrügen... wo blieb die Schöne, die Königin, wenn sie beide nach
Rom gingen?

Er spielte das sanfteste, zarteste Wiegenliedchen, das ihm
[bookmark: page236] einfallen
wollte, in jedem Augenblick gewärtig, unterbrochen zu werden. Dann
sah er hinüber. Ihre Augen strahlten zu ihm herüber.

»Gott sei Dank, ich kann es hören, es schmerzt nicht, ich meine,
Sie brauchen nicht so zaghaft zu sein...«

»Eine Melodie aus dem Chorwerk vielleicht? Sie ist zu dem
Gerhardtlied: ›Geh aus, mein Herz, und suche Freud.‹ Das Lied ist
durchkomponiert als Arie für den Sopran.«

»Herr Friedrich, das Lied von Christi Garten,« rief sie.

Harro sagte: »Rose, du fängst an zu blühen, du hast jeden
Augenblick rötere Lippen und wirst dich überfreuen. Es ist genug,
Hans Friedrich, für heute, komm her zu mir.«

Hans Friedrich stand gehorsam auf. Aber die junge Königin bekam
nasse Augen. »Du bist grausam, Harro ...« Dann verstummte sie und
bedeckte ihr Gesicht mit ihren Händen. Harro war graublaß geworden
und biß sich auf die Lippen. Der Künstler sah seinen Freund an und
ging leise hinaus.

Als er draußen war, kniete Harro neben Rosmarie nieder, und
legte seinen Kopf auf das Polster des Diwans neben ihrem
Kissen.

Sie ließ ihre Hände sinken und sagte flehend: »Harro, ich wollte
das nicht sagen... O Gott, was habe ich getan!... nun Hab ich dir
weh getan!... Ach, nun ist es zu spät...«

Harro sagte dumpf: »Warum sagst du das zu mir, Rose! Nun hast du
etwas zerbrochen, was nie wieder ganz wird. Etwas, woran ich mich
immer noch gehalten habe... aber du hast ja recht, ich durfte deine
Freude nicht stören mit meinen rohen Händen... Gott, mit jedem
Wort, das ich sage, geb ich dir weiter recht. Grausam ist's von
mir... Warum kann ich meine Qual nicht für mich behalten... Gott,
wie das stößt, dein Herz... und deine Augen! Ich will gehen und
Ulrike rufen.«

Sie hielt ihn fest. »O Harro, nicht, ich flehe dich an... laß
mich nicht wieder allein – laß mich dir sagen... Kümmere dich nicht
um das Herz, das hat schon oft so gestoßen... Verlaß mich nicht,
Harro... du mußt mich anhören. Das Wort – o Gott, was hab ich
getan... warum verlangte ich das Lied denn! Es geht auch ohne das
Lied... und nun habe ich dich darum kränken müssen.« [bookmark: page237] Sie verbarg ihr
Gesicht in ihre Kissen und brach in bitteres Schluchzen und Weinen
aus. »O mein Harro... ich habe ihm weh getan.«

In seinen Augen flackerte der Dämon auf. Er riß sie an sich, er
bedeckte ihr Gesicht, ihre Haare mit seinen wilden Küssen, er
vergaß alles in dem Sturm seiner Leidenschaft. Sie hätte in seinen
Armen sterben können, so drückte er sie an sich, die man sonst vor
jeder harten Berührung bewahrte. Sie weinte nicht mehr, sie ließ
seine Wildheit über sich ergehen, wehrlos. Vielleicht litt sie
nicht einmal, vielleicht verdeckte ihr der wilde Strom, der über
sie hinweg brauste, alles andere. Erwärmte sie, überstürzte sie,
benahm ihr Denken... Und seine Worte wurden immer wilder...

»Rose, ich ertrag es nicht mehr... ich will wieder mein eigener
Herr sein... Ich will loskommen von dem, was mich erdrückt... Vor
den Augen, die mich ansahen... vor meinem neuen Ich... Ich will
wieder zurück, tun dürfen, was ich will. Ich will nicht in das
finstere kalte Tal hinunter, wo ich nun mein ganzes Leben gehen
soll. Ich will auch sterben, mit dir will ich sterben. Laß deine
himmlischen Gärten. Komm mit mir! Kann uns Gott in seinem Lichte
nicht brauchen, dann soll er uns in seine Dunkelheiten nehmen, er
hat deren genug... Du brauchst nicht mehr zu leiden... du brauchst
die lange Qual nicht... Da in meinen Armen, du fühlst es nicht. Und
ich komme dir nach. Unsere Seelen reißt nichts auseinander... Du,
du meine Seele! In welche Seligkeiten willst du dich verstecken,
daß du mich nicht nach dir schreien hörst?«

Er hält sie, nun ganz in seinen Armen, ihr Körper liegt auf
seinen Knien – fast leblos zuerst, aber plötzlich stemmt sie die
blassen Hände gegen seine Brust. Da sind seine Worte in ihre Seele
eingedrungen... Sie schlägt die großen Augen zu ihm auf, die
sanften Augen. Da weicht der Dämon von ihm... ein eiskaltes
Entsetzen packt ihn... ja, kann er denn noch zurück? Jetzt hat er
furchtbare Leiden rettungslos über sie gebracht. Einen Augenblick
schlagen seine Zähne aufeinander. Dann trägt er sie auf ihre
Kissen. »Ich hole dir Hilfe.«

»Nein,« sagt sie ganz klar und hell. Sie hat ihren ganzen Willen
zusammengerafft. »Du bleibst bei mir, Harro, kümmere [bookmark: page238] dich jetzt nicht,
wie mein Herz geht... dein Herz ist viel kränker... Harro, wohin
willst du denn fliehen vor Gott? Warum wütest du gegen dich selbst?
Warum vertraust du dich ihm nicht? Hat er sich nicht schon einmal
zu dir geneigt? Du mußt dich in seinen Abgrund werfen. ›Dein Wille
geschehe!‹ Harro... Hab ich das nicht auch getan?«

»Du, du,« er stöhnt es dumpf zwischen seinen Händen hervor.

»Meinst du nicht, es sei ein bitterer Weg gewesen, den ich
allein gegangen bin? Komm zu mir, Harro. Ich will meine Arme um
dich legen.«

»Wie darf ich dich wieder berühren, nach dem, was ich getan
habe.«

»Komm zu mir,« flehte sie.

Er gehorchte, und sie zog ihn zu sich herab. »Mein armer Harro.«
Sie strich ihm über seine Schläfen, sie faltete ihre Hände um
seinen Kopf. »Meinst du, ich hätte die Fluten deiner Liebe nicht
gefühlt! Du hast mir nicht weh getan. Wohl hast du mir getan. Deine
wilden Worte, meinst du, ich hätte all die Zeit nicht gefühlt, was
in dir brannte. Warum bist du immer fortgerannt von mir in die
Wälder und wußtest nicht, wo du gewesen warst, und mußtest mich
anlügen, wenn ich dich fragte. Und immer bist du auf der Flucht vor
Gott gewesen und kannst doch nie wieder loskommen, du selbst hast
das goldene Band hinausgeworfen und nun gehörst du ihm...! Warum
hältst du ihm nicht still und lässest seine Güte auf dich
herabkommen? Du hast ja gar keine Wahl mehr. Du bist sein
Gefangener, Harro!«

»Seele,« stöhnte er, »laß mich nicht allein, laß mich nicht.
Sonst die Dämonen... Nie wieder kannst du sagen, ich hätte dir kein
Leid getan, nie wieder... das ist auch dahin. Das habe ich
zerbrochen, das Goldglas... Jetzt bin ich ein Bettler. Warum muß
ich auch in diese Tiefe hinuntergestoßen werden? War ich denn nicht
zerschlagen genug? Ich weiß, ich soll das nicht zu dir sagen; ich
soll wieder meine Maske vorziehen.«

»Du sollst nicht, Harro. Du sollst jetzt nichts tun als dich
lieb haben lassen. O mein armer, armer, müder Harro. Auf den wilden
Wegen ist er gegangen und die Dornen haben ihn [bookmark: page239] blutig gerissen. Und alles,
was er am meisten fürchtet, das ist über ihn gekommen. Und sein
Leid ist so viel schwerer, härter und bitterer als das meine, wie
seine Seele größer ist als die meine. Da ist ja nur so ein kleines
Licht, du hast eine große Flamme. Darum ist auch ein solcher Kampf
um deine Seele, Harro. Und vielleicht, wenn wir immer glücklich
geblieben wären, so hättest du dein Herz noch ganz hart gehämmert.
Nicht gegen mich, nein, nie gegen mich. Und was können wir auch,
wir zwei armen Kinder tun gegen unseren Vater im Himmel? Wir müssen
ihm stillhalten. Und du meinst, ich könnte mich in keiner Seligkeit
vor deinem Weh verstecken!«

Harro zuckte zusammen. Sie hielt ihn an ihrer Brust, so fest
ihre Arme halten konnten.

»Lieber, ich will auch keine Seligkeit ohne dich... In meinen
Kinderhimmel wollte ich schon nicht ohne dich. Aber sieh, nun bin
ich auf dem Wege... wir verstecken uns ja doch nicht mehr vor
einander, wenn wir unser Leid miteinander tragen, ich fürchte mich
nur mit dir zu sprechen, weil ich weiß, wie wund du bist. Aber du
hast selbst angefangen, und nun ist's gut. Und ich bin auf dem
Wege, weil mich Gott gerufen hat. Da muß der Zugvogel aus seiner
Heimat. Er muß. Und ich gehe zu Gott. Das ist mir genug. Ich sehe
meinen Vater an und seine Liehe, die mich umgibt wie mit warmer
Sommerluft, und denke, daß Jesus gesagt hat: Unser Vater.«

Ihre unruhige Mutterliebe treibt die alte Dame herein. »Kinder,
ich ängstige mich. Herzblatt, wie liegst du da!... so...
hingeworfen. Harro, warum versteckst du dich vor mir?«

»Liebe Mutter,« antwortete die Rose, »Harro trägt mich in mein
Bett und wacht bei mir. Ich kann nicht allein gelassen werden, ich
muß ihn haben... Ich bin wieder hartnäckig, Uli... Komm, Harro, du
hast mich doch vorher auch tragen können. Bin ich dir nun zu
schwer?«

»Es tut dir weh, Kind, wenn er dich allein trägt, ich will Märt
rufen.«

»Es tut mir wohl, Uli, wenn er mich trägt.« Und mit einem
wundervollen Lächeln streckte sie ihre Arme nach ihm aus. [bookmark: page240] Er hob sie auf
und sie legte ihren Kopf auf seine Schulter. Und so trug er sie
hinüber. Drüben, ehe er sie ihrer Mutter überließ, neigte er sich
noch einmal über sie und flüsterte ihr zu: »Du, du, das war das
allerschönste, was du getan hast!« –

Rosmarie duldete nicht, daß ihr Mann sie diese Nacht verließ.
Die alte Dame mußte ihr den Willen tun und Harros Bett auf der
Chaiselongue aufschlagen und die neben ihr Bett rücken lassen, und
dann mußte Ulrike ins Nebenzimmer gehen und die Tür zumachen. Man
würde sie schon rufen, wenn man sie brauchte, Und nun mußte Harro
sich auf die Chaiselongue legen, sich feierlich zudecken und ihr
seine Hand hinüber geben. Dann wurde dem Vogel Rock sein Kleinod
entwunden, dann war es Nacht.

Rosmaries Wange lehnte an seiner Hand... sie küßte seinen Ring
und flüsterte: »Nun schlaf, Harro.«

»Kannst du das auch befehlen, Liebste?«

»Ich wollte, ich könnt'«. Nun will ich dich etwas lehren, Harro.
Hör einmal. Es ist ein Lied. Friedlich und heiter... Es ist ein
altes Lied, es lebt schon mehr als ein Jahrhundert.

Nun schläfet man.

Und wer nicht schlafen kann,

Der bete mit mir an

Den großen Namen,

Dem Tag und Nacht

Wird von der Himmelswacht

Preis, Lob und Ehr gebracht,

O Jesu, Amen...

Es leuchte dir Der Himmelslichter Zier.

Ich sei dein Sternlein, hier

Nun kehr ich ein,

Und dort zu funkeln.

Herr, rede du allein

Beim tiefsten Stillesein Zu mir im Dunkeln.« [bookmark: page241]



		
Fünfundvierzigstes Kapitel: Das schönste Bild

Friedrich stand vor einer Malvenstaude im Garten, die ihre
dunkelrote Blumensäule gegen den blauen Himmel abhob. Eine ganze
lange Reihe der stolzen Blumen begleitete den Weg und warf ihre
spitzen Schatten auf den graugoldenen Sand. Grünlich weiß und
brennend purpurrot und rosa waren die Blüten, die sich so fest mit
den runden Gesichtern an den graugrünen Stamm drückten.

Harro legte ihm die Hand auf die Schulter. »Es sind
Bauernblumen, Hans, aber wir lieben sie sehr, die Rose und
ich.«

»Sie kommen mir fürstlich und stolz vor,« sagte Hans. »Ja, sie
prachtieren, stehen so schön die ganze Reihe entlang, als wären sie
Herolde, wenn die Königin kommt.«

»Sie warten vergeblich, Hans. Sie kommt nicht mehr, die
Königin:«

Der Künstler sah zu seinem Freund auf und rief: »O Harro, du
hast wieder deine schönen Augen! Es geht dir besser.«

»Ich habe mich ausgetobt für eine Weile, aber man muß behutsam
sein, daß die Höllenhunde nicht wieder los werden, so ganz zu
trauen ist ihnen nicht. Du sollst auch zu Ihrer Durchlaucht kommen,
– ich muß so höflich sein, wenn du so höflich bist. Es brennt ihr
etwas auf dem Herzen. Laß es dir sagen und muckse nicht, wenn du
mich vom Kopf bis zu den Füßen vergoldet präsentiert bekommst. Du
mußt versuchen, gläubig zu lächeln und zu schwören, das Porträt
wäre äußerst ähnlich. Sonst befriedigst du nicht. Übrigens bin ich
gestern ein großer Narr gewesen. Ich mußte doch sehen, daß der Rose
sehr viel an dem Lied liegt. Sie strahlte ja ganz auf, und wer
müßte nicht dankbar sein, daß ihr eine so große Freude kommt. Zudem
ist es auch eine Heuchelei, wenn wir so tun, als wäre sie durch
unsere Verbotskünste vor Leiden zu bewahren, wenn mir doch wissen,
daß sie hindurch muß.« [bookmark: page242] Der Künstler ging hinein. Ach, heute am
Morgen sah man wohl, wie zart sie geworden war. Aber ihre Augen
waren herrlich, und die feine Farbe kam und ging auf ihrem
Antlitz.

»Haben Sie auch gesehen, daß es meinem Mann heute ein wenig
besser geht?« fragte sie ihn.

Er bestätigte es mit großem Nachdruck und versuchte ihr von dem
heutigen Besuche zu erzählen, den er bei ihrem Vater machen werde,
um ihm über das Chorwerk Bericht zu erstatten. Aber sie schien sich
dafür nun gar nicht mehr zu interessieren und dann begann sie:

»Herr Friedrich, ich habe gestern vor Ihnen ein Wort gesagt, das
mich sehr unglücklich macht. Ich bin ungeduldig und reizbar gewesen
und habe eine sehr notwendige und liebevolle Ermahnung Harros mit
einer häßlichen Kränkung erwidert.«

»Durchlaucht, Harros große Sorge um Sie hat ihn geleitet. Er
wollte gewiß kein Freudenstörer sein, und man weiß ja nie vorher,
wie eine Musik, die doch nicht ganz einfach ist, wie die meinige,
auf zarte Nerven wirkt,« erwiderte Hans Friedrich seiner
Instruktion gemäß.

»Sie haben recht, gewiß, und Harro ist immer so gütig und
geduldig mit mir und nur für mich besorgt, deshalb war es doppelt
häßlich von mir. Ich begreife mich gar nicht. Harro ist die Güte
selbst gegen mich und die zarteste Rücksicht, und wenn er jetzt
großen Kummer hat, so ist's auch nur um meinetwillen. Und dann
kränke ich ihn ohne Ursache. So sieht meine Dankbarkeit aus. Ich
schäme mich den ganzen Morgen, bitter schäme ich mich. Sie haben
mich alle mit ihrer Liebe zu sehr verwöhnt. Mein Mann zuerst, dann
mein Vater und die Leute.«

»Grämen Sie sich nicht mehr, Frau Gräfin, ich glaube gewiß,
Harro hat es verwunden.«

»Oh, glauben Sie? Aber er wird vielleicht doch, wenn er etwas
sagen muß, darauf warten, ob ich nicht wieder auffahre.«

Hans Friedrich ertrug seine Rolle nicht mehr länger. Die Königin
demütigte sich in den Staub vor ihm... Er wurde ganz rot und rief:
»Harro mußte doch fühlen, daß das Lied eine besondere Bedeutung für
Sie hatte.« [bookmark: page243] Aber er kam sehr schlecht an. »Gewiß fühlte
er das, und gerade darum mußte er fürchten, es schade mir. Je öfter
ich in den Spiegel sehe, je häßlicher bin ich.« Harro lehnte
plötzlich an der offenen Tür: »Häßlich, wer ist häßlich?«

»Ich, Harro. Und ich hätte es so nötig, daß ich schöner würde.
Ich will doch von dir gemalt sein. Es ist schlimm genug, wenn die
Leute krank sind und jedermann mit ihnen Last und Kummer hat und
dafür sind sie auch noch reizbar und ausfallend.«

»Ja,« meinte Harro ernsthaft, »es gibt schlimme Dornrosen.«

Über ihre Wangen liefen schnelle Tränen. »Es ist sehr traurig,
daß es die gibt und sie sich zu ihren alten immer neue Dornen
wachsen lassen. Sie zerstechen sich selbst damit am härtesten.«

Über Harros Gesicht zuckte es und er wandte sich an Hans
Friedrich, der nun ganz blaß geworden war von den Tränen auf den
Wangen der Königin und aussah, als ob er mitweinen möchte.

»Hänschen, hat sie meiner gekränkten Ehre nun genug getan? Du
siehst ganz elend von unserem ehelichen Kriege aus.«

Hans Friedrich nickte: »Ja, lieber Harro, nur mit dem
Unterschied gegen sonst, daß jeder sich selbst mit Vorwürfen
überhäuft anstatt den andern Teil. Und Harro, du bist im Nachteil,
so viel Schlimmes hast du nicht von dir gesagt wie Frau Königin von
sich. Ich konnte es nur mit anhören, weil du mich vorher instruiert
hattest.«

»Was, Verrat!« rief Harro, »jetzt hinaus, Verräter.«

Er marschierte mit ihm hinaus und sagte leise: »Es hat dich
angegriffen, Hänschen, aber du mußtest auch dein Teil haben.« Und
er streckte seine langen Arme aus. »Oh, von der Süßigkeit, der
Süßigkeit, die sich so grämt um ein einziges ungeduldiges Wort in
der langen, harten Zeit. Es war das einzige, Hans, und denk einmal,
wie meine Schale wohl hinunterziehen mag, wenn es ans Leiden geht.
Und Hänschen, der Fürst behält dich zum Diner; vergiß aber nicht,
daß du uns heute abend das schönste Lied schuldig bist! Komme ja
nicht zu spät!« [bookmark: page244] Dann kehrte Harro wieder zurück und setzte
sich neben seine Frau, nahm ihre Hand und sagte: »Ich verbiete
jetzt übrigens, daß du die Rose noch länger quälst. Meine Rose. Sie
muß jetzt getröstet werden und darf kein bitteres Tränensalz mehr
auf ihre zarten Blätter bekommen.«

Rosmarie sah ihn an. »Du mußt mir nun doch einmal den Herrn
Stiftsprediger kommen lassen, Harro. Ich muß mit ihm reden. Ich muß
ihm beichten. Ich habe große Worte gebraucht und dann bin ich
nachher so jämmerlich klein daneben.«

»Rose, wenn du noch länger an dem Wort von gestern hängen
bleibst, was soll ich sagen? Und es ist krankhaft, Rose. Warum
brauchst du einen fremden Menschen? Du weißt, ich lasse nicht sehr
gerne jemand in meinen Rosengarten hineinsehen. Und auch noch in
sein innerstes Heiligtum. Du weißt alles viel besser selbst.
Hänschen, der darf schon über den Zaun sehen. Er tut es mit der
nötigen Liebe, dringt auch nicht weiter in dich. So wird der
geistliche Herr nicht sein. Ja ja, ich weiß. Er ist eine Ausnahme
und die Vollkommenheit selbst. Aber schon von Amts wegen wird er
sich nicht mit einem Blick über den Zaun begnügen. Er wird sehen
wollen, ob deine Rosen auch schön angebunden sind und ob es auch
die rechte Sorte ist. Wenn er einmal drinnen ist, kannst du es ihm
nicht verbieten ... Nein, mein verschwiegenstes, mein sonnigstes,
mein duftendes und blühendes letztes Herzenseckchen will ich für
mich haben. Da kann ich keine fremden Schritte drin brauchen.«

Die Rose seufzte ganz leise. »Harro, ich hätte einen Wunsch,
einen stillen, großen, brennenden Wunsch, und den zu erfüllen geht
nicht ohne den Herrn Stiftsprediger. Ich sage ihn dir heute nacht,
wann das Licht fort ist und du noch bei mir bist und ich deine Hand
halten darf.«

Harro runzelte die Stirn. »Rose,« sagte er, »warum muß das nun
sein? Sieh, was du mir von göttlichen Dingen sagst, das blüht aus
dir heraus, das hast du dir ganz allein vom Himmel herunter geholt.
Dieser gute Mann, ja ich weiß, er ist ein guter Mann, wird bald
einen großen Einfluß auf dich bekommen. Was du mir dann sagst, sind
nicht weiße und goldene Lilien aus einem verborgenen Grunde, es ist
[bookmark: page245]
kirchlich approbierte Weisheit. Ich bin für das Selbstgewachsene in
diesen Dingen. Und wenn ich dächte, daß mein Fall diagnostiziert
würde?«

»Harro!« bat Rosmarie.

»Nun ja, sehr naheliegend für den geistlichen Herrn und dich,
Rose.«

»Lieber Harro, ich verlange es auch nicht mehr ...«

Er ging wieder in die offene Tür und schaute hinaus. – Oh, wie
sie es schmerzte, seine Hände so herabhängen zu sehen. Diese
schlaffen Schultern, das silberne Schimmern auf seinem Haar. Nun
fing seine Unruhe schon wieder an, sie merkte es an seiner
Abweisung ihrer Bitte. Wenn er den ganzen Tag so neben ihr stand,
das hielten ihre Kräfte nicht aus. Und schickte sie ihn fort, so
würde er wieder in die Wälder gehen und das suchen, was er dort
niemals finden würde. Wenn er nicht arbeitet, denkt sie, dann ist
er bis heute abend wieder so krank wie gestern... Und sie
überzählte, wie lang er nun schon müßig war. Eigentlich von jenem
Maiabend an. Und sie ballte ihre feinen Hände. »Ich muß hartnäckig
sein wie nie.«

»Harro,« bat sie, »ich möchte gern ins Atelier hinüber. Willst
du mir helfen oder soll ich nach Märt klingeln?«

Harro wandte sich nicht um. »Die Terrasse ist viel besser für
dich als das staubige Atelier.«

»Es ist nicht staubig, Harro. Es ist wunderschön rein gemacht
worden.«

Unten lief klein Heinz vorüber und rief seinem Alo.

Harro wandte sich um. »Soll ich ihn dir bringen?«

»Nein, Harro, danke, jetzt nicht.«

Er biß die Zähne zusammen und sagte: »Schließlich darf ich dir
nicht immer nein sagen, ich werde Märt rufen.«

Im Atelier war alles schön zurecht gemacht, auf der Staffelei
stand eine riesige leere Leinwand, kleine bespannte Blendrahmen
jeden möglichen Formats lehnten daneben. Der große Kasten stand
offen, die Pinsel, wundervoll gereinigt und weich, starrten aus dem
niedrigen Rothenburger Krug. Die Glaswand in den Garten war
zurückgezogen und der Sonnenschein lag in goldenen Tafeln auf dem
Boden.

Harro sah sich erstaunt um. »Wer hat das gemacht?« [bookmark: page246] »Es wird Märt
gewesen sein.«

»So, Märt!«

Er drehte sich um zu ihr, die in einem gewöhnlichen Stuhl lag,
wo er sie, wenn er arbeitete, sehen konnte. Es war ein erhöhter
Tritt, der je nach dem Licht hin und her geschoben werden konnte
und für gewöhnlich mit einem Teppich bedeckt war.

»Harro,« bat sie, »Vater wünscht so herzlich eine ganz kleine
Skizze von mir. Sieh dort der kleinste Rahmen.«

»Er hat ja die Lindenprinzessin, ich habe vier Monate täglich
daran gemalt. Er wird nicht erwarten können, daß eine Skizze, in
meiner jetzigen Stimmung gemalt, ihn irgendwie befriedigen
könnte.«

»Dem Herrn Professor hast du auch eine Skizze versprochen.«

»Er hat mir auch Dinge versprochen,« fiel Harro hitzig ein,
»deine kleinen Spaziergänge zum Beispiel, während du in dieser Zeit
nicht dazu gekommen bist, mit uns am Tisch zu sitzen. Wenn er
mahnt, nur nach deinem ersten Spaziergang, Rose... eine sehr schöne
Skizze gewiß ...«

»Lieber Harro, ich will dir eine Geschichte erzählen ...«

»Sehr gütig von dir, wirklich gütig, aber ich muß dich doch
aufmerksam machen, daß du nach deiner, wie du sagst, guten Nacht,
heute schon den ganzen Morgen sprichst, hin- und hergetragen wirst,
dich erregst: Du mußt doch noch Kraft übrig haben für das schönste
Lied heute abend. Ich begreife nicht, daß Tante Ulrike dich nicht
schon längst zu sich genommen hat.«

Die Rose lachte ihm plötzlich ins Gesicht. »O Harro, du willst
mich nur los sein? Es ist dir gar nicht darum, daß ich ruhe.«

Harros Stirn klärte sich auf. »Ei, daß du lachen kannst, das
hast du lieb gemacht... Ja, ich will die Quälerin los sein und aus
diesem Terpentinrevier hinauskommen.«

»Das Terpentinrevier, ach, das lieb ich so. Weißt du, als ich
von dir getrennt war und ich roch es irgendwo, so stürzten mir die
Tränen herunter. Der Duft war mir so unzertrennlich von dir!«

Harro saß vor ihr und ließ seine Hände herunterhängen. [bookmark: page247] Sie bat:
»Harro, geh an deine Staffelei, dort liegt die Kreide, und mache
auf die große Leinwand einen Strich, einen einzigen der Länge und
der Quere. Das kannst du mir zulieb tun.«

»Rose,« sagte er ernst, »kannst du dir nicht denken, daß ich
nicht in der Laune für Spielereien sein kann.«

»Gut,« erwiderte die Rose, »dann wollen wir keine Spielereien
treiben, sondern ernst und traurig sein. Weißt du, was klagende
Bäume sind, Harro?«

Er sah sie erstaunt an. »Ja, das weiß ich... Und Reiher darüber
wie schwere, sehnsüchtige Gedanken. Aber es ist kein Vordergrund
da. Der Vordergrund müßte eine dunkle Wasserfläche sein, deren Ufer
versteckt sind unter herabgefallenen Blättern, dunkelgrünen
Blättern und dazwischen das Gewässer, wie Augen aus der Tiefe sieht
es zwischen den Blätterinseln hervor...«

Rosmaries Herz klopfte wild. Wenn er jetzt nach seiner Kreide
griffe. Zuckte nicht schon seine Hand danach? ... Nein, er ließ sie
wieder hängen.

»Und vorn eine schmaler Streifen Land, da stehen die
Asphodelosblüten, gelb, geheimnisvoll, wie Seelen aus dem
Schmerzenswald,« fuhr sie fort.

Harro legte sich hinüber in seinen Stuhl und schloß die Augen.
»So, ja so... keine Farbe weiter... nur das dunkle Grün und Blau
der Bäume, die düsterbraunen Stämme.«

Plötzlich sah er wieder auf. Er erwischte den Blick seiner Frau,
der mit unsäglichem Schmerz und Trauer an ihm hing. »Rose, was ist
dir? Nein, so sollst du nicht aussehen. Du willst etwas... Was
wolltest du doch... dir etwas zeichnen soll ich, und ich sage heute
nein zu allem, was du bittest.«

Er nahm hastig die Kreide. Die Rose seufzte erleichtert. Er ging
an seine Staffelei, und seine Kreide flog. Zuerst schienen es Bäume
zu sein, dann Reiher im Fluge, dann wischte und strich er daran
herum und zeichnete hastig die allersonderbarsten Dinge.

Seine Frau hatte er wohl ganz vergessen. Er drehte sich gar
nicht mehr nach ihr um. Was für sonderbare Gebilde waren denn
das... Die Umrisse eines Menschen... einer Frau, jetzt verwischte
er es wieder, nur die sonderbaren Gebilde [bookmark: page248] blieben stehen, dicke und
dünne Stränge verbanden sie... immer wieder wischte er daran und
verbesserte. Nun sah es aus, als schneide ein Skelett durch die
Linien... Da begriff sie... So mochte wohl der Mensch von innen
beschaffen sein, unter der schönen, freundlichen Decke der Haut.
Und das unregelmäßige Ding dort, das mit den Strängen verbunden
war, das war das Herz. Ihr Herz, wie es jetzt in ihrer Brust seinen
ängstlichen, unruhigen, mühseligen Weg ging. Sie sah, daß er immer
wieder an den Linien veränderte. Und eine kalte Angst ergriff sie.
Ihr geliebter Mann war krank, sehr krank. Seine Wildheit gestern,
sie war nicht ein plötzlicher Ausbruch gewesen seines Jammers und
die Gedanken waren nicht zum erstenmal in ihm aufgestiegen, die
schlugen vielleicht schon lange ihre wilden, finsteren Schwingen um
sein Haupt. Und draußen lachte das Kind und glänzte der goldene
Morgen, und Schmetterlinge aus der Sommerwelt verirrten sich
herein, und Harro stand da und korrigierte an seinem Liniengewirr.
Schon fünfmal stand der unregelmäßige Beutel da mit seinen
Strängen.

»Wenn ich jetzt fort könnte, wenn ich nicht so angekettet wäre!
Daß er nicht merkt, wie schauerlich mir das ist. Nun muß ich liegen
und ihm zusehen, oh, mein armer Harro! Und ob ich ihn stören soll,
weiß ich nicht... und ob ich lügen soll, daß ich nicht weiß, was er
da macht, weiß ich auch nicht.«

»Harro!« – Er drehte sich herum, er sah grünweiß aus. Er sah sie
an, wie wenn er nicht wüßte, wo sie auf einmal hergekommen.

»Ja, ja, da bist du, Rose!« Er drehte sich so, daß er seine
Zeichnung verdeckte... »Willst du in die Sonne... ich bin noch
nicht ganz fertig.«

»Doch, du bist fertig, Harro,« sagte sie... »es macht dich noch
kränker als du schon bist, das Zeichnen ... Komm mit mir
heraus...«

»Krank, ich bin doch nicht krank!« er drehte sich um und fuhr
auf seine Zeichnung los und wischte sie hastig aus. Er konnte sich
nicht genug wischen, bis die Leinwand die gleiche gräuliche Farbe
hatte. Dann kehrte er sich um und warf sich erschöpft auf einen
Stuhl. [bookmark: page249]
»Es waren Ornamente,« stammelte er, »aber sie taugten nichts.«

»Nein, Harro, es waren kranke Herzen, und sie taugten auch nicht
mehr viel.«

Er fuhr auf. »Welche Idee...«

»Sie taugten nur noch zu einem großen Kummer um dich.«

Harro verbarg sein Gesicht in seine Hände.

»Hast du das schon oft gezeichnet?...«

»Nichts anderes in der letzten Zeit. Ich habe oft etwas
begonnen. Es wird immer das gleiche. Es macht mich halb verrückt,
der Gedanke, man hätte dir vielleicht helfen können, wenn sie es
anders gemacht hätten... Ich glaube selbst, daß ich krank bin,
Rose. Ich fing an, deine klagenden Bäume zu zeichnen. Es ist wie
ein Dämon in mir, die Gedanken treiben mich im Kreise herum.«

»Wenn du dich zwingen könntest, ein Bild zu malen, das dich ganz
beschäftigte, ausfüllte, fortrisse, bedrängte. Ich weiß ja, wie es
dir zumute sein muß, du mußt den Augenblick nicht erwarten können,
wo du dich wieder darauf stürzen darfst. Du müßtest dran siebenmal
in einem Tage verzweifeln und siebenmal selig darüber sein. Harro,
Lieber! Hörst du auf mich?«

Er sah auf. »Doch... aber ich kann nur noch ein Bild malen, mein
letztes. Ich sehe es vor mir, es verfolgt mich, um ihm zu entgehen,
mache ich die Zeichnungen.«

»Du hast ein Bild im Herzen? Was ist es denn? Laß mich es
wissen.«

»Du wirst unglücklich sein, wenn du es siehst, Rose... und wenn
ich es male, bricht mir das Herz darüber...«

Er stöhnte. »Ich muß sehen, immer sehen! Vor mir verbirgst du
nichts. Du kannst das stolzeste, das freundlichste, das
liebevollste Gesicht machen. Ich sehe doch, wie du leidest, jeden
feinen Schmerzenszug seh ich. Ich seh es, wenn es so schlimm wird,
daß du deine Hände verstecken mußt. Du bist gar nicht immer traurig
bei deinem Leiden, du lachst sogar einmal, daß es mich eine Sekunde
blendet, dann seh ich es schon wieder. Und wie es schlimmer wird,
seh ich, und wie es wohl sein mag, wenn du allein sein willst mit
Ulrike. Siehst du denn so aus?« [bookmark: page250] Er zog eine Farbenskizze hervor, die
mit wahrhaft entsetzlicher Kunst gemalt war. Wie in jener
Gewitternacht, so todblaß, solche verkrampften Hände, so wilde,
schmerzliche Augen, und um den Mund ein Zug von hilfloser Qual.

Er warf die Skizze hinweg. »So bin ich, so geh ich mit dir um,
das zeig ich dir!... Warum rufst du nicht nach deiner Mutter, daß
sie den Menschen entfernt? Daß du Ruhe vor ihm hast!... Ja, nun
stößt es wieder, dein Herz. So dunkel deine Augen.«

»Nimm den Pinsel, Harro, und male, was du siehst,« sagte sie
mühsam. »Wenn du es doch sehen mußt, so male es dir vom Herzen...
Ich bin ja immer dein Modell gewesen. Ich halt dir ja still, helfen
kann man mir nicht, reden darf ich nicht mehr... So mal doch, Harro
...«

Er riß seine Pinsel heraus, seine Farben, mit wilden Strichen
arbeitete er; seine dämonischen Augen ruhten auf ihr, glitten
unbarmherzig über ihre bebenden Hände, über das ins Kissen
zurückgeworfene Haupt mit den halbgeschlossenen Augen und den im
heftigsten Leiden noch stolz geschlossenen Mund. Sein Schatten war
auf ihm. Der Fluch seines Segens...

Im Garten jubelte das Kind und bellte das Hündchen, mit dem es
spielte. Die alte Dame klopfte, aber niemand antwortete ihr.

Plötzlich entfiel ihm der Pinsel –, was war das? Fast
plötzlich hatte Rosmarie die Augen weit geöffnet, die Iris lag nur
noch als schmaler Rand, um die Pupille. Sie sah geradeaus ihn an
und sah ihn doch nicht. In einem Momente spielte ein wundervolles
Lächeln um ihre Lippen, das er noch gar nie an ihr gesehen hatte.
Fremd und lieblich und hoheitsvoll. Der Ausdruck verstärkte sich in
jedem Augenblick. Jede Spur des Leidens war aus dem Gesicht
gewichen, sogar auf den Lippen blühte ein leises Rot auf, von innen
her wie das köstlichste Rot an einer halberschlossenen Rose. Auch
die Haare schienen ihm goldener, oder machte es, daß sie von
irgendwoher den Reflex eines Sonnenstrahls streifte. Ihre Hände
lösten sich, die eine Hand streckte sich wie verschämt glücklich
mach etwas aus. Nicht nach ihm. Denn ihre weit offenen Augen sahen
ihn nicht. [bookmark: page251] Wie versteint steht er da... Ist das das
allerletzte... Ist das schon gekommen... Er weiß es nicht. Sie
flüstert etwas, er kann es nicht verstehen. Ihre Stirn ist
marmorweiß und so königlich, daß er meint, er sehe die feinen
Linien zum erstenmal. Dann schließen sich ihre Augen ganz leise,
ihr Kopf sinkt wieder zurück, ganz hingegeben in einer sanften
Ruhe. Das Rot vergeht auf den Lippen, sie wendet sich ein wenig auf
die Seite, was sie sonst nie tun kann, und nun schläft sie ein. Den
Kopf an die Kissen gedrückt wie ein müdes Kind. Leise legt er die
Palette weg und eilt hinüber.

»Uli, ich weiß nicht, die Rose, die Rose, sie stirbt oder wird
wieder gesund. Sieh sie dir an, komm. Sie schläft.«

Sie gehen vorsichtig hinüber. Die Rose schläft wirklich, aber
nur ist sie so blaß und müde in ihrem Schlaf, daß Ulrike ihm
zuflüstert: »Harro, was soll ich denn da von gesund werden
sehen?«

Und sie setzt sich neben ihr Kind. Harro dreht seine Leinwand
herum, daß sie die Malerei nicht sehen kann. So wartet er, und
Tante Ulrike verbietet ihm sie anzusehen, weil sie gleich davon im
Schlaf zusammen zucke.

Rosmarie hat einen langen erquickenden Schlaf getan und ist
wieder aufgewacht. Sie haben ihr zu essen gebracht, und sie hat mit
ihnen gegessen, und darüber ist's fast Abend geworden. Tante Uli
geht hinüber, um nach dem kleinen Heinz zu sehen, und Harro sitzt
noch da vor seiner umgedrehten Staffelei.

Da fragt sie ihn ganz freundlich und einfach, wie sie sonst
immer nach den Sitzungen zu tun pflegte: »Nun, Harro, wie ist es
geworden? Zeig es mir doch.«

Er senkt seinen Kopf. »Rosmarie, du hast eine unsägliche Geduld
mit mir.«

»Warum denn, Harro... Die brauche ich doch gar nicht?«

»Die brauchst du nicht! Ich stehe vor mir selbst und frage mich,
was ich sagte, wenn man mir dies von einem andern erzählt hätte. In
früheren Zeiten, meine ich. Wo man nicht wußte, wieviel Dämonen in
der Seele wohnen können.«

»Dreh die Leinwand um, Harro, und mache die Krone hell!«

»Ach nein, Rose...«

»Ja warum denn nicht, Harro?... Ich habe nicht das [bookmark: page252] mindeste
Mitleid mit ihr. Namentlich jetzt nicht, übrigens geht mich das
Modell gar nichts mehr an, ich bin jetzt wieder Rosmarie von
Thorstein, geborene Prinzessin von Brauneck, Durchlaucht. Laß mich
sehen... Wehe dir, wenn du aus Mitleid etwas daran verpinselt hast.
Auch dein Mitleid ist unnötig...«

Harro gehorchte... Das Licht flammte auf. Rosmarie betrachtete
kritisch die große Skizze, die in Farben ausgeführt eine
Riesenarbeit für die kurze Zeit war. Sie schwieg, und Harro mußte
das Bild öfters hin und her wenden, bis sie befriedigt war.

Dann seufzte sie auf und sagte: »Einige Teilnahme muß man ihr
doch gewähren, Harro ... Feig ist sie gottlob nicht. Das wollte ich
auch wissen. Harro, komm her! Ich muß deine Augen küssen, über die
du so gestöhnt hast. Deine geliebten Augen.«

Er kam langsam her und kniete vor ihr nieder, daß ihre Augen in
die seinen tauchten. »Rosmarie,« fragte er, »woher hast du
plötzlich den Heiligenschein bekommen?«

Sie errötete ein wenig. »Ja, Harro, du mußt nicht wieder über
deine Augen stöhnen. Gott hat sie dir gegeben, deine goldenen
Fensterlein!«

»Ach, red nicht von mir, Seele. Woher kam dir das plötzlich?
Plötzlich habe ich meinen Augen nicht mehr geflucht. Dein Gesicht
veränderte sich. Ich werde noch eine Skizze machen, Rose... Was
träumte dir oder was sahst du?«

»Wenn du auch davon eine Skizze machst, sage ich es dir. Sonst
nicht. Denn deine Augen sollst du nicht mehr nach Jammer suchen
lassen und dem andern dich verschließen.«

»Die Skizze bekommst du, bis du aufwachst morgen früh, Rose. Mit
dem ersten Tagesanbruch, sobald das Licht genügt, fang ich an.«

»Ach, du Liebster. Nun sollst du es wissen. Es ist nicht das
erstemal, Harro, daß ich diesen Traum hatte. Immer, wenn es gerade
so weit ist, daß ich... nun... aber dann... dann werde ich
getröstet. Sie ist da, Gisela. Sie... Dann weicht der Schmerz
zurück, ganz leicht wird mir.«

»So erlöst dich das?«

»Es erlöst mich... oh, mehr als das –« [bookmark: page253] »Rose, du weißt
alle meine Geheimnisse, sage mir, ich muß das wissen, das ist auch
noch eine Wunde, die in mir schwärt... An jenem Tag. Im Saal,
Rose!« er atmete schwer. »Rose, sie haben dir nicht... nein, es
würgt mich. Sprich du...«

Sie verstand ihn. »Daran denkst du noch? Sie konnten wohl nicht,
Harro, und sie ahnten, daß ich doch bewußtlos werden würde... Und
sie hatten auch wohl recht, denn es geschah alles wie ein wenig von
ferne. Und sehr viele Nebel hingen um mich, aber daß du mich allein
lassen mußtest, tat mir doch weh. Und mit einem Male zerrissen die
Nebel. Es geschah etwas mit mir, es ist ja vorbei, ich rede nur
davon, daß du auch nicht mehr in Gedanken daran herumtasten und
dich etwa bedrängen lassen mußt.«

»Sag alles, Rose. Schone mich nicht.«

»Ich schone dich auch nicht. Es geschah etwas mit mir, etwas
Unmögliches. Und gefesselt hatten sie mich auch, da dachte ich: das
ist das Kreuz, so war es!... Nackt und verlassen unter den fremden
Menschen. Da warf jemand einen Schleier über mich und bedeckte
mich... Und da sah ich sie. Ich sah nur ihr Antlitz, ihre blauen
Flammenaugen ... Sie sprach zu mir: Nein, das Kreuz, das war etwas
anderes. Ich weiß, was es war. Bist du denn verlassen? fragte sie
mich. Bist du denn getrennt von Gott? – Ich sah sie an, ach, ich
brauchte sie so nötig. Ich lag ja unter ihrem Schleier, aber so
fern von mir geschah das alles doch nicht. Und ich hörte auch, was
die Herren sprachen, und daß sie sich verwunderten. Von dem
Schleier wußten sie nichts. Und noch mehr Dinge sah ich, die nicht
im Saal waren. Dich sah ich ausgestreckt auf Märts Bett mit einem
Wassertrug daneben. Es sah aus, als wärest du im Gefängnis. Ich
erschrak sehr und sagte zu ihr: Du solltest dorthin gehen mit
deinem Schleier... Da sagte sie etwas Wunderliches. Sie sagte: Geh
selbst! – Ich bin doch angefesselt. – Sieh, du kannst es, wenn du
willst. – Es war mir aber zu, schwer, einen Augenblick meinte ich,
ich sei ihnen entschlüpft. –Aber du mußt es wohl nicht gefühlt
haben...! und dann wurde der Schleier bleischwer, und ich versank
in eine Dunkelheit, und wie ich die Augen wieder aufmachte, da
wickelten sie mich in weiße Binden ein, und es war mir sehr [bookmark: page254] schlimm
zumute. Und dann trugen sie mich herunter. Und dann ist nichts mehr
zu sagen ...«

Harro hat lautlos zugehört, seine Augen hingen an ihren Lippen.
Dann erhob er sich und streckte seine Arme aus. »So, das wäre
vorüber. Das wäre auch vorüber. Ich werde wieder in meinen Saal
gehen. Ich werde so viel Mut haben wie Märt. Das war die Hypnose
des Herrn Professors. So sah sie aus.«

Die Rose fuhr fort: »Ich wollte dir doch heute eine Geschichte
erzählen ... Du wolltest aber nicht. Wirst du mich morgen
anhören?«

»Du darfst nicht mehr reden ... Liebste ...«

»Ach, sie ist nur so kurz, die Geschichte ... Ich drehe sie
herum, daß sie ganz klein ist ... Ich pflücke ihr nur die Blüte
heraus, Harro ... Die klagenden Bäume, die Reiher, das finstere
Wasser, die Augen aus der Tiefe, nimm die gelben Asphodelen vorn
hinweg. Gib uns Raum, mir und ihr. Mal dir den alten bitteren
Greuel vom Herzen. Mal deinen Jammer, es werden schon Stunden
kommen, wo ich das Modell dazu wieder bin. Die sind dann nicht
umsonst. Male das schönste Bild. Du weißt: aus dem Schmerzensgrund
steigt die himmlische Rose, wenn der Atem Gottes über sie hinweht
...«

Harro fing an, in dem Atelier hin und her zu wandern, der Geist
trieb und bedrängte ihn ... Rosmarie sah nach ihm hinüber. »Gott
sei Dank ... Er wird wieder gesund ... Gott segne seine Augen.«



		
Sechsundvierzigstes Kapitel: Die Entscheidung.

Hans Friedrich ist von Brauneck nicht zurückgekehrt. Der Wagen
hat sein Gepäck geholt ... er hat eine kleine Reise angetreten, von
der er in einigen Tagen wieder zurückzukommen hofft ... Rosmarie
und Harro sind in den nächsten Tagen im Atelier verschwunden und
haben die Türen geschlossen; Tante Ulrike steht Todesängste aus, ob
ihr Kind von diesem ungeduldigen Harro auch versorgt und nicht zu
sehr angestrengt wird. Aber man sieht ihr am Abend nicht [bookmark: page255] viel an,
wenn Harro sie wieder herüberträgt und Tante Ulrike übergibt. Es
ist, als ob sich Harro ein wenig beruhige, die Arbeit ihm gut tue.
Die alte Dame meint schon: »Rose, dein schlimmer Mann wird wieder
menschlicher...« »Er war nie schlimm,« wehrte sich die Rose, »und
daß er Kummer mit mir hat, wirst du ihm doch nicht verdenken.« Aber
dann gestand sie doch: »Vor den nächsten Tagen fürchte ich mich.
Heute morgen hat er endlich die Zusage bekommen, daß die zwei
Herren, der eine von Berlin, der andere von Königsberg kommen, um
an mir herumzuhorchen. Ich habe ihn selbst bitten müssen, mit dem
Malen aufzuhören, weil er alles verdarb, so aufgeregt war er
darüber... Tante Uli, wenn das glücklich vorüber wäre.«

Tante Uli wehrte mit den Händen ab. »Ich kann mir nicht denken,
Kind, was sie Schlimmes mit dir tun könnten.«

»Das ist es nicht. Mögen sie. Das ist so gering gegen alles, was
Harro nun wieder ausstehen wird. Er war schon so schön in seiner
Arbeit: Der Hintergrund, die Bäume, das ist alles angelegt, ja
großartig baut sich das auf. Ich vergaß alles über dem Zusehen. Und
nun muß das kommen.«

»Kind, du kannst doch nicht erwarten, daß wir mit den Händen in
dem Schoß deinem Leiden zusehen.«

»Uli, nimm dich doch um Harro an, wenn die Herren da sind... Ich
bitte dich.«

»Kind, was werd ich dich allein den fremden Menschen
überlassen.«

»Ach, das sind doch Ärzte, die gehen von einem zum andern und
haben mich morgen vergessen. Lisa kann helfen, wenn es nötig
ist.«

»Kind, ich hoffe, daß sich Harro zusammennimmt, ich will ihn
vorher noch ein wenig zurechtschütteln. Rose, den allereinfachsten
und leicht zu behandelnden Mann hast du gerade nie gehabt... aber
jetzt.«

»Uli,« klagte die Rose, »willst du mich betrüben?«

»Nein, Kind, aber es fällt mir ein, daß ich von deinem maßlos
sanften Ehegatten einen Auftrag habe. Auf Diplomatie verstehe ich
mich nicht. Ich soll herausbringen, warum [bookmark: page256] du nach Brauneck willst ... und
es deinem Vater versprochen hast ...«

Die Rose errötete. »Uli, ich sag's nicht gern ... den Vater wird
es freuen, Uli. Es ist meine Heimat. Solang Mama da war, konnte ich
mich ja kaum dort an den Tisch setzen, so regte es sie auf. Uli,
meine alte Heimat!«

»Harro meint, das Goldhaus sei jetzt deine Heimat ... Und was du
denn hier vermissest?«

»Ich vermisse nichts ... gar nichts. Es ist nur zu schön und
vollkommen hier ... und so lieb alles ... ja verstehst du denn
nicht, Uli ... Wenn wir nach Brauneck gehen, gehen wir doch alle
... Du und Harro und Heinz und die Babette und Märt.«

»Na der Märt, was soll der in Brauneck? Ich denke immer, ihr
habt Lakaien genug.«

»Märt ist kein Lakai. Er muß doch Harro helfen, wenn ich
getragen werde. Und Harro braucht ihn auch sonst.«

»Kind, du hast immer noch nichts gestanden, und was ich Harro
sage, weiß ich nicht.«

»Tante Uli, liebste, gute, alte Trostmutter, hilf mir nach
meinem alten Brauneck. Und Harro sagst du: Ich wollte eben. Das ist
auch ein Grund. Und wie hartnäckig ich dann bin, das wißt ihr ja
alle.«

»Also du vertraust dich mir auch nicht an, Kind!«

Die lange schwarze Gestalt der Gräfin erhob sich, sie stand
einen Augenblick am Fenster, dann kommt sie langsam zurück und
setzt sich an Rosmaries Bett und faßt ihre beiden Hände.

»Uli,« fleht sie, »ich brauche dich so nötig, und alles
Ausdenken nützt nichts, wenn du nicht hilfst. Du siehst ein, daß
ich meinem Harro beistehen muß. Das muß ich doch.« Ulrike nickt ihr
zu. »Daß nicht das Bitterste auf ihn kommt. Und dann, Uli, sieh
mich doch nicht an, als ob ich ein vergoldetes Biskuitporzellan
wäre. Ich denke ganz genügend auch an mich selbst. Und dann mußt du
einsehen, daß Leben hier im Goldhaus ja wunderbar schön und leicht
und festlich ist. Sterben kann man in Brauneck besser. Denk, die
alten Mauern, die Galerien, in denen die seufzenden Winde gehen.
Wie viele sind da schon gestorben, die Wände hängen ja voll von
alten Seufzern. Ich könnte mir gar keinen besseren Ort zum [bookmark: page257] Sterben denken.
Die vielen Bilder, mit den gemalten Augen sehen sie einen an und
sagen, wir haben es alle gelernt. Die Treppen, die widerhallen von
Schritten derer, die einmal da gegangen sind. Du weißt, als Kind
habe ich manchmal einen oder den andern von den alten, stillen
Leuten, die keine Schatten werfen, auf den Gängen und Treppen
gesehen und nie begreifen können, daß man sich vor ihnen fürchten
könne. Sie schienen mir immer recht freundlich zu sein und ein
Wohlwollen für mich zu haben. Du siehst also, wie gut ich da
versorgt bin. Dann kenne ich doch die feierliche Zeremonialkutsche,
die in so alten, wohl ausgefahrenen Gleisen rollt. Alles, was Harro
auf seinem armen Herzen sägen würde, das geht von selbst. Fräulein
Berger ist allem gewachsen. Wenn Harro dieses ganze Kapitel hier
hätte, so würde er das liebe Goldhaus, das geliebte Haus, ... denk
Uli, was da alles hineinverbaut ist von Sorge, Arbeit, Liebe,
Kunst, Entbehrung, Mühsal, Opfer, Hoffnung, und das soll ihm nun
alles vergällt werden! O mein armer Harro, nein, ich sorge für
dich, ich muß für dich sorgen. Denk an den Festsaal, Uli, und daß
er den nicht mehr betreten hat, seitdem sie mich herausgetragen
haben. Soll er denn seine Empfangshalle mit dem Kinderbrunnen
gedichtet und gebaut haben, daß mein Sarg darin steht! Die
Braunecker Galerien und Treppen sind Särge gewöhnt. In der Kapelle
im Boden liegt das große Kreuz, worauf sie gestellt werden, und die
Säulen, an denen bei unserer Hochzeit die Rosenkränze hingen, haben
die Haken, woran man die schwarzen Tücher hängt. Meine alte
Kinderfrau erzählte mir davon, wie meine Mutter dalag mit meinem
jüngsten Brüderchen im Arm. Ich wollte immer wieder ganz genau
davon hören, denn ich beneidete doch das Brüderchen um seinen
Platz. Da ahnte ich ja nicht, Uli, daß noch einmal eine Mutter auf
mich warte und mich in ihre lieben Arme nehmen würde, wenn es mir
am allernötigsten wäre. Du bist meine süße, beste Uli, weil du mich
meine Fäden spinnen läßt.«

»Laß deine alte Uli, Kind, und sag mir von dir. Das denkst du
dir also aus, wenn wir dich unter den Rebengang bringen zum
Ausruhen.«

»Nein, Uli, das sind meine Rebenganggedanken nicht ... [bookmark: page258] das sind meine
Gedanken beim Vogel Rock. Harro lassen wir das alles nicht
wissen.«

»Nie, Rose? Dann kennt er auch deine ganze große einzige Liebe
nicht... Ich möchte ihn einmal nicht darum berauben.«

»Ach, er weiß schon, daß ich ihn lieb habe... er soll nur
möglichst wenig gequält werden. Wir gehen auch jetzt noch nicht
nach Brauneck. Erst wenn es mir so zumute ist, daß ich mich
notwendig von meinem alten Lindenbaum am Lindenstamm trösten lassen
muß. Und wir machen auch keinen feierlichen Auszug, Uli, sondern
eines schönen Tags bekomme ich brennendes Heimweh nach Brauneck. Du
Uli – hörst du! – sagst: man muß ihr den Willen tun, nun haben wir
sie so verwöhnt und müssen sie haben, wie sie ist, – und du kennst
ja ihre Hartnäckigkeit. Sie gibt doch keine Ruhe. Und dann muß es
sehr schnell gehen, Uli. So schnell, daß ich mich nicht mehr
umdrehen kann nach dem Goldhaus und Märts weißer Laube und dem
singenden Brunnen. Hoffentlich ist mir's dann recht schlecht, daß
ich mit mir selbst zu tun habe. Und ihr alle kommt nach und nach
herüber. Märt auch, Uli. Seine Tauben muß er freilich jemand
anderem anvertrauen. Uli, hilfst du? bist du meine einzige,
meine...«

»Still Kind, ganz still... Ich helfe dir in allem.«

»Und jetzt, wenn wir die Professoren überstanden hätten. Wenn
sie Harro nur ein Fetzchen Hoffnung machen, dies oder jenes würde
mir gut tun, so wird er sich darauf stürzen. Wenn das überstanden
wäre, Uli, und die schon wieder davon gesurrt wären mit ihrem
Auto...«

Die beiden Herren kamen am Morgen an mit dem Herrn Hofrat, und
die schneeblasse Rosmarie wurde ihnen ausgeliefert. Ihre sanften
Augen waren ganz finster und sie war kaum zu den notwendigsten
Antworten zu bringen. Über Harro brausten wieder alle Furien. Er
stand oben am Fenster neben dem Saaleingang und wartete. Endlos,
wie es ihm schien. Nun kamen die Herren heraus und gingen sofort in
das Eßzimmer, wo sie sich einschlossen.

Harro wollte zu seiner Frau hinein, aber Ulrike duldete es
nicht, sie sei von der Untersuchung zu sehr angegriffen. [bookmark: page259] Endlich ging die Tür
auf, die Herren kamen heraus, und der Älteste, eine sehr
liebenswürdige, sympathische Persönlichkeit, winkte den Hausherrn
herein. Dann ging eine Flut von Worten über ihn hernieder. Der
Zustand Ihrer Durchlaucht entspreche allerdings nicht ganz den
Erwartungen, die Professor B. zu hegen sehr viel Grund gehabt habe.
Nun wurde dem Herrn Hofrat in seiner Behandlung ein vorsichtiges
Lob erteilt, und jeder der Herren machte einige Vorschläge. Ihre
Durchlaucht solle zu gehen versuchen, und noch anderes wurde
gewünscht. Im nächsten Jahr vielleicht eine Kur in Nauheim. Eine
längere Kur. Für den Augenblick war zwar der Aufenthalt auf
Thorstein denkbar günstig, die Höhenlage, die reine Luft und Ruhe.
Harros unruhige Augen irrten von einem der fein ausgemeißelten
Gesichter zum andern, die so gar nichts verrieten. Dann erhoben
sich die Herren, ein Frühstück lehnten sie ab, da sie von Brauneck
kamen und dort bei Seiner Durchlaucht gefrühstückt hätten. Harro
atmete tief und stützte seine Hand auf den Tisch, daß die
Eichenplatte knarrte. Und seine Augen, seine wilden, flammenden
Augen herrschten sie an und er sagte:

»Sonst haben mir die Herren nichts zu sagen!«

»Wir sind zu jeder Auskunft gern bereit, Herr Graf.«

»Diese Kur in Nauheim, was versprechen Sie sich davon, warum
erst im nächsten Jahre? Der Winter ist lang.«

Wieder eine Flut von Worten über unerwartete Folgeerscheinungen,
unglückliche Narbenbildung möglicherweise...

Der Herr Hofrat steht sachte auf und geht auf die Terrasse.
Harro sieht ihn hinausgehen und wird blaß bis an die Lippen ... Er
hört gar nicht mehr, was sie sagen... dann rafft er sich
zusammen.

»Sie sprechen vom nächsten Jahre, von einer Kur im nächsten
Jahr...«

Der Königsberger erhob sich. »Herr Graf, wir sprechen nur von
einer Eventualität.«

Einen Augenblick sieht es aus, als ob Harro sich auf ihn stürzen
wolle... »So, von einer Eventualität. Ich muß, mich in Ihren
Ausdrücken erst zurechtfinden...«

»Ein solches Leiden, das ist immer unberechenbar... wir hoffen
natürlich das Beste... und müssen uns gefaßt machen, [bookmark: page260] es wäre ein Unrecht,
es zu verschweigen. Auch auf eine plötzliche Änderung, Herr
Graf.«

Harro verneigt sich.

»Der Herr Hofrat wird Sie ja in allem beraten.«

Dann tutet das Auto und die Herren werden von der alten Gräfin
und Harro hineinkomplimentiert. Der Herr Hofrat ist verschwunden,
der sitzt an Rosmaries Bett und hält die zuckende Hand.

»Nein, Durchlaucht, wir haben nichts Schlimmes beschlossen, ganz
und gar nach Ihren Wünschen, hier oder in Brauneck, und mit dem
Herrn Grafen werde ich jetzt einen kleinen Gang machen.«

Als das Auto hinter den Bäumen verschwunden ist, wendet sich
Harro zu der alten Dame: »Nun, Tante, für einen Menschen, dem eben
sein Todesurteil präsentiert worden ist, habe ich mich doch gut
benommen.«

»Harro,« fleht die alte Dame, »laß das Kind nicht deine wilden
Augen sehen, es ängstigt sich wieder um dich.«

Der Herr Hofrat berührt sanft seinen Arm. »Gehen wir ein wenig
zusammen, Herr Graf.«

In dem davonfliegenden Auto sagt der Königsberger zu dem
Berliner Kollegen: »Ein ganz unheimlich eruptiver Mensch, dieser
Graf Thorstein, und eine sehr sonderbare junge Dame ebenfalls. Ich
diagnostiziere auf eine unglückliche Ehe.«

»Na, hören Sie mal, er sah doch nicht aus, als ob er seine Frau
los zu werden wünsche, mehr als ob er sich auf uns stürzen wolle,
weil wir ihm nichts Besseres sagen konnten.«

»Ja, aber die Dame! Eisig gleichgültig, als ob es sich gar nicht
um sie handle... sie sah auch beständig nach der Türe..., als ob
sie etwas erwarte, vielleicht ihren Feuerbrand von Gemahl.«

»Es könnte auch sein,« darauf der Berliner, »daß sie eine
äußerst geringe Meinung von unserer Kunst hätte... oder sie gar
nicht wünsche.«

»Unglücklich verheiratet und von ihrem Leiden bereits so
zermürbt, daß sie sich aus dem Rest nichts mehr macht. Nur als wir
ihr sagten, daß wir sie jetzt zu keiner Kur fortbringen [bookmark: page261] wollten, wurde sie
gnädiger und taute ein wenig auf. Aber das Schicksal oder der
Zustand des Herrn von Thorstein schien sie gar nicht zu
interessieren. Nicht eine einzige Frage, Herr Kollege... Die Dame
ist unglücklich verheiratet, das dürfen Sie mir glauben.«



		
Siebenundvierzigstes Kapitel: Die eine Stunde.

Harro und der Hofrat schlenderten im Garten auf und ab, Harro
eine Gerte in der Hand, mit der er nachlässig seine Beinkleider
bearbeitete.

Wer sie so gesehen hätte an dem Hochsommermorgen in dem schönen
Besitztum, der konnte sie für ein paar genießende Menschen halten,
denen die gewöhnlichen Sorgen und Kümmernisse fern standen, die
sich weder in Bureaus noch Kontoren plagen mußten.

Der Hofrat läßt alle hoffnungsvollen Möglichkeiten spielen, die
er von irgend welchen Anzeichen herleiten konnte. Harro schlug mit
seiner Gerte und schwieg. Und der Hofrat erzählte ihm einen Fall,
wo sich eine halbe Fakultät getäuscht hatte. Plötzlich befreite
sich Harro mit einem Ruck von dem Arm des alten Herrn.

»Entschuldigen Sie, ich sehe dort...«

Er ging ins Haus und war verschwunden. Und Ulrike und der Hofrat
mußten allein die harrende Rosmarie trösten und beruhigen.

»Er geht wieder in die Wälder,« klagte Rosmarie, »und nun können
Wochen vergehen, ohne daß er an sein Bild kommt. Oh, warum mußten
diese Menschen kommen und ihn quälen!«

Es wurde Abend, bis Harro zurückkam, barhäuptig, in seinem alten
Filzhut trug er einen jungen munteren Igel. Klein Heinz war noch
auf, und vor seinen Augen wurde das interessante Tier auf die
Terrasse gesetzt und dort mit einem Regenwurm gefüttert, den es mit
lautem Schmatzen verzehrte.

Das ganze Goldhaus hallte wider von Heinz' Jubelgeschrei und dem
Gebell des kleinen Fips. Rosmarie wollte wissen, was es gäbe.
[bookmark: page262] »Harro ist
zurückgekommen, und sie spielen mit einem Igel!«

»Ich möchte es auch sehen,« bat Rosmarie, »oh, wie bin ich froh,
daß Harro da ist.«

Dann kamen Vater und Sohn mit der Beute ins Schlafzimmer, nur
Fips mußte draußen bleiben, weil seine Pfoten sich beständig auf
Rosmaries Bett befanden und dort Spuren hinterließen. Er winselte
kläglich vor der Türe und bellte dazwischen seinen unsichtbaren
Feind an, den er roch.

Der Igel benahm sich höchst manierlich und lief auf dem schönen
Teppich herum. Klein Heinz bewunderte ihn bäuchlings und machte
kühne Streichelversuche, um allemal erschrocken wieder die Hand
zurückzuziehen. Das mußte ihm sehr witzig vorkommen, denn er lachte
jedesmal hell auf und bildete in seiner Freude den ersten Satz
seines Lebens: »Dute Alo Igel bacht,« und mußte das seiner blassen
Mama wiederholen, was er auch mit Stolz tat. Endlich schlug
unwiderruflich seine Stunde, und er wurde, unter lebhaftem Protest
zwar, mit samt dem Igel und dem Fips von dem Vater
fortgebracht.

Später kam Harro noch einmal herein, wie er versicherte,
gänzlich gewaschen und gesäubert, und setzte sich einen Augenblick
an Rosmaries Bett. Rosmarie war noch voll von Heinz' Sprechkünsten
und seiner Freude. Da ertönte schon der Gong.

Tante Ulrike nahm das einsame Mahl mit ihm ein. Der Fürst war
heute nicht gekommen. Er hatte eine Schale herrlicher Pfirsiche
geschickt, mit Marschal-Niel-Rosen zugedeckt. Ulrike wählte den
schönsten aus, um ihn hinüber zu bringen und sagte: »Es ist heute
das erstemal, daß der Herr nicht gekommen ist.«

Harro stand auf und reckte seine Arme: »Nun, so viel Mut kann
man schließlich kaum von ihm verlangen nach dem Besuche von heute
morgen, er hat auch vielleicht nicht gleich einen Igel gefunden,
den er hätte vor sich hinhalten können. Tante Ulrike, ich werde
meine Farben für morgen herrichten, und du sitzest jetzt bei der
Rose, bis sie einschläft.« Und damit ging er zur Türe. [bookmark: page263] Die alte Dame rief
ihm nach: »Harro, sie wartet nun den ganzen Tag auf dich. Was soll
ich ihr nur sagen?«

»Was dir einfällt, Ulrike.«

»Das ist unverantwortlich, wie du mit ihr umgehst. Sie fühlt
nichts, sie ängstigt sich nicht, sie hat heute nichts von den
Ärzten ausgestanden! Wenn nur du deinen Weltengrimm austoben
kannst!«

»Tobe ich etwa? Ich benehme mich sehr gesittet. Ich
bekomplimentiere Herren hinaus, ich finde Igel, ich gehe jetzt
meine Farben herrichten... Das verstehst du nur nicht, die
Feinheit. Sieh, wie die Rose darauf eingeht, wenn sie es hört. Sie
ist dreiviertel getröstet.«

Und sie hörte ihn hinübergehen und das Atelier abschließen.

Ulrike versuchte ohne jeden Glauben an die tröstende Wirkung die
Farbengeschichte vorzubringen. Aber Rosmarie glänzte sofort
auf.

»Ach, das ist gut, Mutter Uli! Und wenn man alles überlegt,
haben wir doch allen Grund, froh zu sein, daß das Auto wieder fort
ist und sie nicht noch mehr Unheil angerichtet haben.«

Im Atelier saß Harro an seinem Zeichentisch und zeichnete auf
einem großen weißen Bogen die beiden Herren, den von Königsberg und
den von Berlin. Als ob er sie seit Jahren gekannt hätte, so standen
sie da. Er gab ihnen aber weiße Tellerkragen und Talare, und ihre
feinen Köpfe sahen noch besser darauf aus. Sie saßen um einen Tisch
und hatten Papiere vor sich. Auf dem obersten Blatt stand ein Name,
ein geliebter Name, und der Berliner zeichnete mit seinen nervösen
Doktorhänden ein Kreuz daneben. Der andere sah ihm dabei zu, ruhig
unbewegt, eisig.

Dann fixierte er das Blatt sorgfältig, rollte es zusammen und
adressierte es an den Berliner Herren.

»Ein kostbares Blatt und ganz umsonst,« murmelte er.

Drüben war das Licht im Vogel Rock erloschen. Rosmarie schlief
also schon und erwartete ihn nicht mehr. Dann streckte er sich auf
sein altes Lager, das er in der letzten Zeit wieder benützt
hatte.

Er war todmüde und schlief sofort ein. Und sein Geist ging
steile und mühselige Pfade zwischen Geklüft und rasenden, [bookmark: page264] tobenden
Gebirgswassern. Vor ihm flog ein großes, schwerfälliges Tier, ein
Reiher vielleicht, mit langsamen Flügelschlägen, und es war sein
Elend, daß er es immerfort vor sich haben mußte. Und eine Masse
kleiner Kinder drängten sich zwischen den Steinen hindurch. Jede
Art von Unglück konnte ihnen passieren, ins Wasser mußten sie
rollen, jämmerlich im Geklüft stecken bleiben. Und das schlimmste
wäre, wenn der Vogel sich umdrehte.

Er nahm ein paar der Unglücksgeschöpfe auf, aber er konnte doch
nur eins auf jeden Arm nehmen, und da rollte schon das erste über
die glitschig glatten Steine in das tobende Wasser. – Und der
finstere Vogel wandte sich... Sein Schnabel verwandelte sich in
eine schön geschwungene Nase. »Eventuell,« krächzt er, »eventuell«,
und schlug seine schwarzen Flügel über dem
Kinderjammerhäufchen.

Im hellen Entsetzen wachte Harro auf. Ein graues Mondlicht
erfüllte seine Zelle, und auf der geweißten Wand geisteten die
Schatten der Aristolochienblätter. Er fuhr in die Höhe, jemand
mußte ihm gerufen haben. Sein Herz schlug noch wild, es war aber
totenstill, nur der Wald rauschte ferne.

Er sah nach den sich leise verschiebenden Blätterschatten, matt
und abgespannt und dennoch froh, daß er dem Traumelend entronnen
war. Aber lange duldete es ihn nicht. Aus den sanften Blättern dort
an der Wand wuchs eine Hand heraus, eine feine Doktorshand, die
schrieb ein Wort und noch eins, er mußte nachlesen... »eine
plötzliche Änderung«. Da schlug er mit der Faust an die Wand, daß
die dröhnte und der Verputz abrieselte...

Da stand er auf und floh in sein Atelier und kleidete sich an.
Drüben war's dunkel.

Es war ein unsinniger Gedanke, aber er machte ihn erbeben ins
tiefste Mark. Er wollte wenigstens horchen. Da eben glühte das
Licht im Vogel Rock auf. Er stürzte hinüber und klopfte. Die Tante
in ihrem Morgenrock und weißem Spitzentuch über dem vollen grauen
Haar stand vor ihm:

»Was tust du da, Harro!«

»Ich erschrak,« stammelte er. »Warum habt ihr Licht?«

»Nun, die Rose schläft doch nicht die ganze Nacht.«

»Kann ich sie sehen?« [bookmark: page265] »Kannst du wirklich sanft genug mit ihr
umgehen?«

Er nickte und schob die alte Dame beiseite.

Die Rose hatte sehr rote Lippen und die schönsten Augen. Sie saß
aufrecht in ihren Kissen und lächelte ihn an.

»Ist das wunderschön, daß du kommst, so mitten in der
Nacht.«

»Ich habe dir keinen Gutenachtkuß gegeben,« sagte er, und beugte
sich über sie und küßte sie, und ein leiser Rosenduft wehte ihm
entgegen.

Und plötzlich lag sie ganz in seinen Armen, und seine Küsse
schauerten auf ihr Haar, ihre Stirn, ihren holden Mund.

Die alte Dame legte ihm die Hand auf die Schulter: »Harro, ich
bitte dich, Harro, kann man sie gar nicht mehr vor dir bewahren!
Immer verbrennt man oder erfriert man bei dir.«

Harro wandte sich und erschrak so bitterlich, daß er ihr im
tiefsten Herzen leid tat.

»Du mußt nicht böse mit ihm sein,« bat die süße Stimme der Rose.
»Sieh, du hast ihn erschreckt. Wenn mir nichts Schlimmeres
geschieht als seine Küsse!«

»O Kind, wenn du daliegst und er dir ein Messer hineinstieße, so
würdest du auch sagen, es tut wohl.«

Sie sah mit ihren großen sanften Augen zu ihr auf: »Das würd'
ich wohl, Uli. Und es schmerzte gewiß nicht, wie das schreckliche
Ding da innen. Nun mußt du ganz still und gut sein, Harro, und dich
mit Uli vertragen, wenn du bleiben willst. Diese Herren haben zu
sehr auf mir herumgehämmert.«

Harro setzte sich und sah zu der alten Dame auf: »Uli, laß mich
da, du kannst mich nicht in die Nacht hinausjagen, sonst stehe ich
unter dem Fenster und weine.«

»Uli,« rief die Rose, »gib mir mein Taschentuch, ich habe es
wieder verloren. Da ist's. Komm, Harro, ich will dich trösten,
schon hier oben – nein, das ist nicht weich genug.«

Sie griff nach den Enden ihrer Flechten und löste sie auf. Dann
nahm sie die weiche goldene Strähne und fuhr ihm sanft über das
Gesicht. Harro beugte sich hinab und verbarg sein Gesicht in dem
weichen Goldgespinst...

Die alte Dame seufzte: »Laß mir noch ein wenig von dem Kind
übrig bis morgen.« Dann ging sie hinaus.

Das Lächeln verschwand plötzlich von dem Gesicht der Rose.
[bookmark: page266] Sie sah
mit bebender Spannung auf den Mann herab, der immer noch sein
Gesicht verbarg. Aber sie schwieg und wartete. Dann hob er seine
Augen, so seltsam glänzend und fremd und bat: »Darf ich die Haare
vollends aufmachen?«

Sie nickte. Mit seinen geschickten Künstlerhänden löste er die
Flechten vollends auf und schüttelte die Strähnen, daß die Pracht
sich ausbreitete. Er legte ihr den Goldmantel um die Schultern und
ließ die weichen Wellen zu beiden Seiten ihres Gesichts
herabhängen, dann ordnete er ihre Kissen, so wie sich das schöne
Haupt am lieblichsten darbot. In der Schale dort standen große
blaßlila Klematisblüten, die nahm er und schlang sie in ihre Haare,
daß sich die Blütensterne um ihr Antlitz bogen. Er öffnete ihr
Battisthemd, daß sich die feine Linie des Halses ein wenig zeigte.
Nun noch den Vogel Rock, der sich ja verschieben läßt, an die ganz
richtige Stelle. Dann streift er an der seidenen Decke herunter,
daß sie sich an die hingestreckte Gestalt anschmiegt und die
Umrisse zart andeutet. Er tritt an den Spiegel und schiebt an
seinen Wänden, bis sich ihm das Bild darin zeigt.

»O Gott, steh mir bei,« denkt die Rose, »er ist wieder krank, er
ist sehr krank! Rufe ich Uli, so schickt sie ihn fort und er muß in
der Dunkelheit stehen und weinen.«

»Nicht so schmerzlich den Mund, Rose, es war so unsäglich
schön.«

Sie öffnete die Augen: »O Harro, wie darfst du mich so quälen
und dich selbst! Und mit mir spielen wie mit einer Puppe, wenn ich
dir doch gesagt habe, daß ich leide. Und ich darf Uli nicht rufen,
daß sie das sieht. Ich habe den ganzen Tag auf dich gewartet und du
bist nicht gekommen. Und nun soll ich dir dazu dienen, daß du ein
schauerliches Spiel mit dir selbst treiben kannst! Wenn es dir
helfen könnte, ich wehrte mich nicht, ich ließe dich. Aber es hilft
dir nicht, es macht dich nur noch kränker. Und es ist ein Unrecht
gegen mich, das du nicht begehen sollst. Morgen, wenn du daran
denkst, wirst du dich darüber betrüben. Nimm die Blumen aus meinem
Haar, es ist jetzt keine Zeit für Kränze.«

Harro stand vor ihr und rührte sie nicht an. Ihre blassen Hände
hatte sie auf ihr stoßendes Herz gedrückt, zu den Blumen konnte sie
nicht hinaufreichen. [bookmark: page267] »Du weißt es ja nicht,« sagte er tonlos, »du
bist so sanft, so ruhig, so himmlisch. Vielleicht freust du dich
auf deine seligen Gärten! Du tust auch recht daran. Nur Pein hast
du und mich auch noch zu ertragen. – Was kannst du von mir
wissen... Du weißt ja nichts. – Du denkst an mich, wie ich deine
Kindheit behütet habe. Sie war mir heilig. Und wie ich vor den
Menschen dein Gatte war und als geduldiger Narr vor deiner Türe
stand. Und wie du mein Weib wurdest und ich deine Lieblichkeit und
Süßigkeit genoß als mein gutes Recht. Nie hast du dich vor mir
verborgen und mich um dich kämpfen lassen. Von der wahnsinnigen
Leidenschaft, die du in mir entzündet hast, nun du dich mir zum
ersten Male entwindest, weißt du nichts. Wie solltest du auch!
Jetzt wo ich um dich zittern muß, jetzt weiß ich erst, was du mir
bist und sehe dich, wie du bist. Und je mehr ich mich an dich
klammere, um so mehr entschlüpft mir deine Seele. Du hast all die
Zeit ein Leben für dich gelebt – nun siehst du das Ziel von ferne.
Dein Dämon ist wieder erschienen... Du brauchst mich nicht mehr.
Ich verbrenne und erfriere neben dir. Ich sündige, mit jedem Wort
sündige ich. Ich vermehre dein Leiden. Ich kann meine Hände nicht
von dir lassen, ich kann dir den Kranz nicht vom Haupte nehmen, du
wirst vielleicht in deinen seligen Gärten Kränze tragen und in
deiner Seligkeit nicht so schön sein wie jetzt in deinem Leiden.
Und ich sehe dich nicht mehr. Die Verdammten sehen nicht hinein, wo
die seligen Füße schreiten...«

Ihre Augen hingen an seinen Lippen, ihre sanften,
schmerzgeweihten Augen unter dem Blütenkranze. Dann schloß sie sie
langsam, sie antwortete ihm nicht.

Er stand da und sah das blasse Antlitz mit den halbgeschlossenen
Augen unter dem Blütenkranze daliegen, umflutet von dem blassen
Gold ihres Haares. Er stand schon vor den Toren jener Gärten, nie
würde er sie betreten, eine Weile sah er die schönste Blume daraus
noch vor sich liegen, dann würden sie ihn verdrängen und er war in
der einsamen Nacht allein.

Er war jetzt schon allein. Sie war schon ganz ferne von ihm. Und
vielleicht erschien der Dämon wieder und hob sie aus der Qual und
deckte den Schleier über sie, daß auch der Laut seiner Stimme nicht
mehr zu ihr drang. [bookmark: page268] Aber er irrte. Sie hatte nur ihre Seele
gerüstet und gestärkt und hatte für ihn gefleht zu ihrem Vater im
Himmel.

Und nun schlug sie die Augen wieder auf, in denen nur holde
Liebe lag. So strahlend, so gütig, daß es ihn auf die Knie
trieb.

»O du, du...«

Sie blieb unbeweglich liegen und faßte seine ausgestreckten
Hände nicht.

»Verzeih, Lieber, aber mich zu rühren gestattet der Tyrann
nicht, und du mußt dich auch von ihm tyrannisieren lassen und
Rücksichten nehmen.«

»Welche Rücksicht nehme ich?«

»Du mußt aber, Harro. Denn er ist Herr, und ich lebe nur noch
von seinen Gnaden. Und du wirst nicht wollen, daß er alle Tücken an
mir ausläßt und sich für alles, was du tust, an mir schadlos
hält.«

Seine Lippen bewegten sich, endlich brachte er heraus: »Soll ich
die Blumen herausnehmen, soll ich Ulrike rufen?«

»Nein, Liebster, ich stoße dich nicht in die dunkle Einsamkeit,
solange ich noch einen Atemzug für dich habe. Und Gott wird mir
helfen. Du gehst nicht aus diesem Zimmer und von mir hinweg, bis du
dich nicht ganz in Gottes Hände ausgeliefert hast. Sehr viel länger
ertrage ich es nicht. Du weißt doch, oder hast du es ganz
vergessen, wie sehr meine Seele an deine gekettet ist? Du bist ein
schlimmes Roß, Harro, und jagst mit mir durch Gestrüpp und Dornen
und Sümpfe und eiskalte Schauer und rote Höllenglut. Wir waren doch
eben bei den Verdammten und sahen durch das Gitter in die seligen
Gärten hinein. Nun jagen wir davon, und es wird wohl wieder eine
kalte, finstere Einsamkeit werden, in die wir jetzt kommen.«

»Oh, was soll ich tun, Rose, wie soll ich...«

»Beugen sollst du dich, Harro, du mußt. Ich wollte ja noch
weiter mit dir davon rasen, aber der Tyrann tut es nicht mehr. Und
er hat ja die Macht, die hat er auch von Gott. Und dann mußt du
dich doch beugen. Das Rad geht über dich hinweg. Das hält deine
wilde Kraft nicht auf, dein Jammer und deine Leidenschaft nicht.
Und wenn du doch mußt – sie haben dich doch nicht belogen, die
Herren, ich habe es ihnen verboten, [bookmark: page269] dich zu belügen – Wenn du dich beugen
mußt, warum nicht jetzt, nicht gleich: ›Dein Wille geschehe!‹ –
Jetzt bin ich noch bei dir, helfe dir, neige mich mit dir. Aber ich
kann dir keine wilden Wege mehr versprechen. Damit ist es am Ende.
Du mußt dich in Gottes Hände ausliefern.«

Seine gefalteten Hände verkrampften sich, er legte seinen Kopf
auf ihre Bettkante... »Ich kann nicht, kann nicht, das ist über
meine Kraft,« stöhnte er. »Das kann kein Mensch und kein Gott von
mir verlangen. Ich werde es tragen, ich quäle dich nicht wieder,
ich werde geduldig sein, ich verspreche es dir – ganz sanft und
geduldig.«

»Als ob du es könntest, Harro, aus eigener Kraft, sanft und
geduldig sein. Das hast du doch bisher auch versucht, du mein alter
liebster Harro, du hast mich doch nicht peinigen wollen. Du hast es
aber doch getan und weißt, daß du es getan hast, und wirst es
wieder tun. Und so werde ich eben weiter gerissen mit dir. Jetzt
wehre ich mich noch, jammere, flehe, dann werde ich verstummen. Und
es müßte nicht so sein. Ein solches Gebet, wie käme es unerhört
zurück! So hat Jesus gebetet in Gethsemane. Was ist dein Leiden
gegen seines! Du öffnest den Himmel, Harro, daß die goldenen Ströme
herabrauschen können auf dein armes Herz, ach, wie selig werde ich
sein! Wie werde ich sanft ruhen in deinem lieben Arm. Wie wirst du
mich trösten, wenn doch vielleicht die große Angst über mich
kommt.

Jetzt kann ich dir noch von meiner Kraft geben, Harro, aber dann
bist du ja so viel mehr als ich, wie deine Flamme größer ist als
mein Licht. Harro, die Stunde kommt vielleicht nicht so wieder. –
Sieh dort den Bergfried mit seinem Knauf oben. Er hebt sich schon
vom Himmel ab. Wann ihn die Sonne trifft und er golden wird, so ist
die Stunde vorüber. Bis dahin hast du Zeit, nicht länger. Willst du
bei mir bleiben oder willst du hinübergehen... Sieh dir die Wahl
an, die du hast. Die Wahl und du hast sie doch nicht...«

»Laß mich bei dir bleiben.«

Er drückte sein Gesicht in seine Hände und lag da auf ihrer
Bettkante, wie hingeschmettert, und zuweilen flog ein Schauer über
seinen Körper, daß das Bett erzitterte. Sie hatte ihre [bookmark: page270] Augen
geschlossen und ihr Antlitz wurde unter seinem blauen Sternenkranze
blasser und blasser.

Immer deutlicher hob sich die Gestalt des Bergfrieds von dem
graudunkeln Himmel ab, die zwei Sterne daneben verblichen, das
kühle, scharfe Wehen des Morgens hauchte herein, sie faßte ihren
goldenen Königsmantel auf der Brust zusammen.

Da erhob er sich. Sie sprachen kein Wort, nur ihre Augen suchten
sich. Da stieß sie einen tiefen Seufzer aus, und ihre Glieder
lösten sich. Sie neigte ihren Kopf auf die Seite und schien
einzuschlafen. Harro klopfte an die Türe. Die alte Dame kam sofort
heraus, als habe sie die ganze Zeit dahinter gestanden. Als sie an
das Bett herantrat, stockte ihr Fuß.

Die fremdartige Schönheit dieses Anblicks, die sanft
hingestreckte Gestalt mit dem Königsmantel um die Schultern, dem
Sternenkranz in der Beleuchtung aus Licht und grauem Morgenschein
gemischt, dies wie aus zartestem Marmor oder Wachs gebildete
Antlitz mit den halb geschlossenen Augen, unter denen noch ein
wenig die Pupille hervorsah – sie erschrak. –

Sie wandte sich zu ihm, stockend, atemlos: »Harro!«

»Nein, sie schläft. Bleibe bei ihr.«

Er ging hinaus. Als er über den Hof schritt, erglänzte der
Bergfried im Morgengold. Die weißen Taubenschwärme umkreisten ihn.
Er beugte sich über den Brunnen und ließ den Strahl über seine
Hände fallen und badete sein Gesicht in der kühlen Flut.

Dann ging er in seine Zelle und legte sich zu Bett. Kühl und
morgenfrisch war's, und keine Schatten geisteten mehr an den
Wänden. Er verschränkte seine Arme in dem weißen Nachtkleide unter
dem Kopfe und starrte nach der Decke. Dort schwebte langsam mit
schwerem Flug ein Nachtfalter und suchte ein Versteck vor dem
kommenden Tage.

Nun war es geschehen, er hatte seinen Willen hingegeben an einen
andern. Er hatte das ungeheure Opfer gebracht. Ihm war's, als habe
er selbst seine weiße Rose von seinem Herzen genommen und sie
hingetragen vor die Tore der seligen Gärten.

Und sie hatte ihm goldene Ströme von oben dafür versprochen.
[bookmark: page271] Wo waren
die? Vielleicht waren seine Augen so wenig für sie eingerichtet,
wie die des Nachtfalters an der Decke, der sich auch bergen muß vor
dem goldenen Licht.

Immer langsamer kreiste das Flügelpaar an der Decke. Immer
schwerer und schwerer senkte sich eine sanfte Mattigkeit auf ihn
und er ruhte gut. So sanft, so unsäglich sanft. Und das ferne
Rauschen und Brausen... War das nicht Musik? Mußte er sie nicht
kennen... Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen... Sehet, wen? ...
den Bräutigam... Tiefer und tiefer sank der Schleier. Er schlief
den tiefsten Schlaf seines Lebens, denn er erwachte erst, als die
Abendsonne den Turmknauf vergoldete.



		
Achtundvierzigstes Kapitel: Nach Brauneck.

Als er sich langsam erhob und der gestrige Tag vor seiner Seele
vorüberzog, da hätte er hinter sich greifen mögen. Ob nicht noch
ein Zipfel des heiligen Schleiers hängen geblieben sei, daß er sich
wieder darunter verbergen könnte. Er saß noch da, als seine Tante
mit einem kleinen Tablett in der Hand hereinkam und es neben ihn
hinstellte.

»Aber Tante Ulrike!« Er errötete fast. Er war so wenig Pflege
gewöhnt, hatte sie ja auch nie nötig gehabt. »Du bemühst dich.«

»Da trink,« befahl die Gräfin, und nun klopfte es artig an der
Türe.

Der kleine Heinz war draußen, und das war sein neuestes
Kunststück. Es wurde zwar noch mit der ganzen Faust ausgeführt,
aber war doch sonst recht manierlich.

»Darf er herein, Harro?«

»O bitte, laß ihn.«

Heinz marschierte herein mit seinem kurzen, schon stark
mitgenommenen grauleinenen Röckchen, den kurzen Strümpfen an seinen
strammen sonnenbraunen Beinchen, mit Sandalen von Herrn Wurmhaber
an den Füßen: eine winzige Auflage Harros. Seine blauen Augen, er
hatte die blauesten der Familie, öffneten sich weit über dem
merkwürdigen, unerhörten Anblick, seinen Alo im Bett und von der
Tante gefüttert [bookmark: page272] zu finden. Das macht man bei Mama so, aber
doch nicht bei Alo.

»Alo, arme Alo ...« fragt er zärtlich, mitleidig, »hat weh! Arme
Alo...«

In Harros Hand klirrte die Tasse. Die alte Dame mußte sie ihm
abnehmen, und nun sah Heinz etwas weiteres Unfaßliches,
Schreckliches, Herzbedrängendes: sein Alo weinte... große Tränen
liefen über sein geliebtes Gesicht, und nun schluchzte und weinte
er und warf sich in die Kissen. Heinz kroch auf das Bett, es war
nicht hoch, und er brachte sich mit großer Schnelligkeit bäuchlings
hinauf und umarmte seinen Vater und rief kläglich:

»Arme Alo, tut Alo weh, tut Alo weh.«

Die alte Dame setzte sich auf das harte Lager neben die beiden
und sagte:

»So, Heinz, tröste den Vater...«

»Arme Alo. Du Igel holen...« er nannte sich selbst »Du« und
hatte nach dem allerwirksamsten Trost gesucht. Und Alo hob wirklich
den Kopf und sagte, während ihm die Tränen immer noch in den Bart
rollten: »Bleib bei mir, Heinz. Nein, ich brauch den Igel nicht,
ich will den Heinz, den lieben Heinz. Komm, tröste mich.«

Und Heinz trocknete ihm mit seinem tagemüden Leinenröckchen, auf
dem allerhand Spuren seiner heutigen Abenteuer waren, die Wangen
und streichelte ihn zärtlich und rief ihm von Zeit zu Zeit das
Kose- und Trostwort »Igel« zu und entdeckte dann etwas noch viel
Besseres. Ein Stück Zucker auf dem Tablett, das erkannte er
blitzschnell und schob es seinem Vater mit Gewalt in den Mund und
dazu lachte er auf, denn nun mußte Alo getröstet sein. Er weinte
auch nicht mehr, er hielt sein Kind in den starken Armen und
schluckte an dem Zuckerstück, so gut er konnte.

Dann hob er seinen Kopf. »Wie geht's Tante?«

»Oh, deiner Rose geht es soweit, sie ist so glücklich über
deinen Schlaf. Sie ängstigt sich nur ein wenig um ihren Vater, der
auch heut nicht dagewesen ist.«

Harro setzte den kleinen Heinz auf den Boden. »Liebe, bitte, geh
jetzt hinüber, ich komme gleich... Heinz, du kannst zusehen, wie
ich mich wasche... weil du so lieb gewesen bist.« [bookmark: page273] Ulrike beugte sich über
ihr blasses Kind. »Dein Sorgenstein drüben, dein Thorsteiner
Trotzkopf, er hat heute ganz andere Augen...«

Dann kommen sie beide, Vater und Sohn, um die Mama zu begrüßen.
Der kleine Thorsteiner, um gute Nacht, und der große, um guten
Morgen zu sagen.

Das Kind ist zu Bett gebracht und die beiden Gatten sind
allein.

»Geh du hinüber, Harro, und sieh nach dem Vater. Er war heute
nicht da. Ich sorge mich um ihn. Wie lang bist du nicht mehr
geritten. Es wird dir so gut tun.«

»Ja, wenn ich mich austobe, dann fürchte ich immer, der Gaul muß
es entgelten. Ich strapaziere mich da lieber selbst. Und ich reite
hinüber, Rose, darf ich dich noch sehen, wenn ich komme?«

»Ja, immer, Lieber! Oh, ich war so froh, daß du schliefest. Ich
schlief auch. Ich schickte dir Sie, ich schickte dir Ihren
Schleier.«

»Oh, es war so köstlich darunter.«

»Du gehst unter dem Kreuz, Geliebter, du Geliebter... Geh nur.
Es tut dem Vater wohl.« – – –

Der Thorsteiner fand seinen Schwiegervater unter dem Bild des
Seelchens und über seine Briefschaften gebeugt. Er war so
überrascht, wie Harro sporenklirrend hereinkam, daß er ihn einen
Augenblick wie eine Erscheinung anschaute. Dann sprang er auf.

»Die Rose läßt dich grüßen, Vater.« Er beugte sich herab und
küßte ihn auf die Wange. Das hatte er fast noch nie getan. Dann
setzte er sich neben ihn hin. »Die Rose hat Heimweh nach dir,
Vater... Ich hätte schon früher nach dir gesehen, aber gestern – es
war ein harter Tag für uns, und heute hab ich einen langen Schlaf
getan. Auf ihren Befehl hin, Vater.«

Der Fürst stützte seine Ellbogen auf den Schreibtisch auf und
barg sein Gesicht... in den Händen.

Harro saß neben ihm und schaute auf zu dem feinen, geheimnisvoll
lächelnden Seelchen, seinem ersten Kunstwerk. An dem noch hellen
Himmel hing ein roter Vollmond, und die Sommerstube begann sich mit
feinem Lichte zu füllen, die [bookmark: page274] Fenster standen weit offen, und unten im Tal,
wo der Fluß über das Wehr rauschte, klang Mädchengesang herauf:
»Drei Lilien, drei Lilien, die pflanzt ich auf ein Grab, da kam ein
stolzer Reiter und brach sie ab...« Die dünnen Stimmen zogen etwas
zitternd herauf und schienen sich an der Decke der Sommerstube zu
verlieren.

Der Fürst wandte sich. »Harro, ich hab noch nicht den Mut
gehabt... ich hab eine fürchterliche Stunde mit diesen Herren
zugebracht, als sie wieder kamen. Ich hatte ja vorher nicht viel
Hoffnung, aber man klammert sich immer an etwas an.«

Harro nickte. »Ja, Vater, man hofft eben, bis auch die Hoffnung
sich ausgelebt hat... Sie können freilich, wie es scheint, für die
Rose nichts oder nur wenig tun. Du weißt nicht, wie glühend ich
dich beneide, daß du ihr immer nur wohl getan hast... Wie ich
gesündigt habe. Sie hat immer mit mir zu tun, die Rose, Vater.«

Der Fürst rief: »Davon will ich nichts hören, Harro. Du bist
jünger als ich, du bist... Harro, denk, was ich erlebt habe: ich
habe eine geliebte Frau begraben, und sie nahm mir meine Söhne mit.
Es ging alles im Sturm. Sie war bewußtlos in den zwei letzten
Tagen, mit keinem Wort, mit keinem Blick haben wir Abschied
genommen. Das ist nun zweiundzwanzig Jahre her. Daß man es auch
verwindet, man sollte es nicht glauben. Da geht ein Tag um den
andern hin, und sie stehlen einem zuletzt auch seinen Schmerz, die
Tage. Und man beginnt ein neues Leben. Meine kleine Rosmarie...
Dein schönes Bild... ich kann dir ja nie genug dafür danken, nie
genug. Und ganz ahnungslos bat ich dich, mehr um dir eine Freude zu
machen. Sie sah oft so blaß aus, die Kleine, und wenn es gut wird,
das Porträt, dachte ich, so wird es angreifend. Und durch das
wunderschöne Bild hab ich eigentlich meine kleine Rosmarie nie
verloren. Da sitzt sie mit ihren feinen Händchen und ihrem feinen
Lächeln. Sieh, nun fällt der Mond darauf, was es dann für ein Leben
bekommt. Und die Lindenprinzessin. Ich meine, sie haben das Bild
nun genug in der Welt draußen angesehen und wir wollen es hier
haben, den Platz macht ihm ja niemand streitig. Oder nein, es eilt
nicht. Es tut noch zu weh. In ihrer holden Jugend und Kraft und
Schönheit.« [bookmark: page275] »Sie ist noch schöner jetzt, Vater. Sie war
nie so schön. Ihre Seele strahlt aus ihr heraus. Ich male dir noch
einmal ein Bild, lieber Vater. Freilich, du mußt es mich auf meine
Weise malen lassen, und ich weiß dann nicht, ob es dir recht sein
wird.«

»Das sagst du jedesmal, Harro, erinnerst du dich nicht mehr? Von
dem Seelchen hast du's sicher gesagt... und du mußt es noch einmal
gesagt haben... oder nicht? woher kommt mir die Erinnerung?«

Harro erwiderte: »Daß die Lindenprinzessin dich freuen würde,
das wußte ich immer.«

»Ach, es war das Bild der Fürstin, von dem du es sagtest. Ach
Harro, das ist auch eine Sorge. Du mußt es Rosmarie sagen, daß sie
ihr nicht mehr schreiben soll... Alfred bittet darum.«

»Rosmarie hat ihr geschrieben?« staunte Harro. »Ja, Rosmarie
kann doch nur mit der größten Mühsal schreiben, ich wußte es gar
nicht!«

»Eben darum, Alfred weiß das wohl. Er schreibt: Charlotte
stürzte sich auf den Brief und zerriß ihn ungelesen in kleine
Stücke und verbrannte ihn vor seinen Augen. Cousine Rosmarie soll
sich doch die Mühe nicht mehr machen. – Alfred hat bereits die
dritte Garnitur Pflegerinnen. Rührend, wie er sich für seine
Schwester aufopfert. Übrigens muß ich fast fürchten, daß es seiner
zarten Gesundheit zu angreifend wird. Hier. Das ist ein Brief des
Schweizer Arztes. Ein ursprünglicher, Harro.«

Harro las und sagte rasch: »Vater, Alfred muß abgelöst werden,
so von Stahl und Eisen ist er nicht. Ich fand es überhaupt eine
sonderbare Idee von ihm. Ich nehme ihn mit tausend Freuden wieder
zu mir. Und daß er sich so aufopfert, wer hätte es gedacht. Allen
Respekt vor ihm. Nein, ich habe ihn zu gering eingeschätzt. Ich
werde ihm schreiben, heute noch. Ja, tun die Eltern denn gar
nichts? Wozu hat man denn Eltern?«

»Doch, sie taten für ihre Verhältnisse ungeheuer viel. Fabelhaft
viel, wie mir gesagt wird. Sie reisten hin und blieben drei Tage
dort. Meine Schwiegermutter war von den drei Tagen so dahin, daß
sie eine Kur in Pontresina brauchen [bookmark: page276] mußte, und mein Schwiegervater soll nur
durch seinen jüngsten Sohn abgehalten worden sein, zu den
allerursprünglichsten Erziehungsmitteln zu greifen.«

»Also erledigt,« sagte Harro, »die Elternpflicht in drei Tagen
erledigt.«

»Du mußt nicht ungerecht sein, Harro ... und darfst ja ums
Himmels willen nicht an unsere Rose denken. Es ist mir doch sehr
seltsam, wie es sie mit einem Tag überfallen hat, fast zugleich mit
Rosmarie. Und was tun wir? Rate mir, Harro. Du weißt, daß mir deine
Rose einen Besuch versprochen hat. Mein ganzes Herz hängt
daran.«

Harro beugte seinen Kopf. Nein, er durfte dem Mann, dem er so
viel verdankte, das nicht abschlagen. Vorderhand war es ja
unmöglich.

»Nun, Harro, wie geht das, wenn Mama da ist und deine
Rose...«

»Es geht nicht, Vater, daran ist gar nicht zu denken. Du siehst
ja, wie sie die Rose behandelt. Zerreißt und verbrennt die Briefe,
die sie ihr mit jeder Mühsal geschrieben hat.«

»Und die Fürstin allein dort lassen, ohne Alfred, das ist
unmöglich.«

»Nun, der Arzt rät dir doch eine Nervenheilanstalt. Er sagt
zwar, eine geistige Störung sei nicht vorhanden. Aber der Zustand,
den Alfred andeutet und der Doktor da beschreibt, der ist doch
unmöglich... Vater, laß den Herrn Hofrat einen Ort für sie
aussuchen, wo man sie übernimmt. Du...« er stockte plötzlich.

»Nun, du meinst es ja gewiß gut mit mir, aber sieh... Nein...
frag die Rose, Harro ... was sie meint.«

»Armer Vater, da hast du am Ende eine kurze Vakanz gehabt.«

»Es war schon etwas, und ich sehe nicht ein, warum ich dir nicht
gestehen soll, daß es eine ungemeine Wohltat war. Aber sag es doch
deiner Rose. Ich komme morgen, Harro, bitte, geh jetzt. Sie wartet
auf dich. Sie wartet immer auf dich. Du...«

Er stand auf. Das grellste weiße Mondlicht fiel auf den langen
Thorsteiner, wie er in der Sommerstube neben dem Schreibtisch
stand. Silbern glänzte sein Haar, und seine mächtige [bookmark: page277] Gestalt sah
aus, wie wenn der Mann mit der Sichel über dem Haupte ihn kennen
müßte von alten Zeiten her. Der Fürst sah zu ihm auf.

»Du, daß du mein armes Kind so liebevoll trägst und sie so gar
nicht ihr Leiden fühlen läßt, und sie ist dir so dankbar und rühmt
dich so.«

»Oh, ich weiß, ich weiß, bitte, rede nicht davon. Ein über und
über vergoldeter Engel ist nichts gegen mich,« und er riß sich los
und stieg die Stufen hinab, die die Schritte derer, die nicht mehr
waren, ausgetreten hatten, in dem alten, alten Brauneck. In dem es
so leicht sterben ist.

Die Rose hat entschieden, nach vielen und langen Beratungen mit
Tante Ulrike und dem Herrn Hofrat, daß die Fürstin nach Brauneck
zurückkommen solle. Und daß Alfred zwar nicht mehr die ganze
Verantwortung für sie haben, aber dem Fürsten doch noch beistehen
soll, und daß Tante Marga mit zwei Pflegerinnen sich in die Arbeit
teilen wird. Die näheren Einrichtungen überraschen den Fürsten.
Ganz genau wird ausgemacht, daß die Fürstin den oberen Stock
bewohnen und nicht zu den Mahlzeiten herunterkommen soll. Das Auto
soll in Thorstein untergebracht werden. Spaziergänge wird die
Fürstin nicht machen, sondern nur jeden Tag mit Gräfin Marga
spazieren fahren. –

Noch nie in ihrem Leben ist Rosmarie so energisch gewesen. Sie
sagt: »Ich kann Mamas Zustand viel besser beurteilen als ihr alle.
Ich habe Mama in jenem Sommer einmal gepflegt.«

Und die Fürstin will nach Brauneck. Dorthin will sie und quält
ihre Umgebung von morgens bis nachts darum. Als sie erfährt, daß
sie in Brauneck erwartet werde, ist ihr Verlangen ebenso plötzlich
ausgewischt. Niemals hat sie nach Brauneck gewollt, von dem sie
doch immer gesagt, wie sehr sie es hasse. Aber am Tage, als ihr
gesagt wird, alles sei zu ihrem Empfang bereit, müssen
augenblicklich die Koffer gepackt werden.

Nun sind sie angekommen, und jedermann hat sich entsetzt über
ihr gänzlich verändertes Aussehen, ihre schreckliche Magerkeit und
über des armen Alfred Aussehen, der einem Schwindsuchtskandidaten
gleicht und von dem Herrn Hofrat sofort ins Bett gelegt wird. Und
Marga ist drüben installiert mit zwei [bookmark: page278] Krankenschwestern, das hat
Alfred verlangt; denn, meint er, seine Schwester reite auch noch
eine vierte Dame tot.

Da bekommt Tante Ulrike Gewissensbisse. »Liebe Rose, ich denke
immerfort an Marga, und weißt du, ich bin von meinem Vater her sehr
streng gewöhnt: es müßte christlich geteilt werden. Nun frage ich
dich, Rose, ist das christlich geteilt? Daß ich dich pflege und
Marga die Fürstin!«

»Doch, es ist christlich,« ruft die Rose triumphierend. »Du hast
alle Last mit mir und Harro allein und wirst von uns beiden
ausgenützt und geplagt. Marga teilt ihre Pflege mit drei andern:
Alfred,« – sie weiß nicht, daß der ausgeschaltet ist, – »und den
Schwestern, und Vater ist auch noch da.«

Und es ist sehr wunderbar, und sie können's kaum glauben, aber
es ist jeden Tag deutlicher: der Rose geht es besser. Sie kommt auf
ihre Füße und macht ein paar Schritte. Harro steht hinter ihr und
streckt seinen Arm aus, auf den stützt sie sich, und wenn sie
zurücksinkt, geschieht es ja in seine Arme, und Tante Ulrike geht
daneben, Heinz trägt wichtig Mamas kleines grünes Kissen, und so
kommen sie den ganzen Malvengang entlang.

Rosmarie hat es ihrem Vater sehr leicht gemacht, sie wieder zu
sehen. Als sie ihn kommen hört, hat sie Heinz, den Fips und den
Igel, der schon ganz zahm geworden ist, auf die Terrasse, wo sie
liegt, bringen lassen und hat alle drei aufeinander losgelassen.
Der Hund bellt und hüpft um den Igel und zieht die Schnauze hinauf,
wenn er die Stacheln zu spüren bekommen hat, Heinz kreischt und
wälzt sich vor Entzücken. Harro steht breitbeinig dazwischen,
kommandiert und sorgt, daß keins dem andern zu viel tut. Und der
Fürst sitzt plötzlich lachend neben seiner Tochter, er weiß nicht
wie. »In Gegenwart eines Igels kann man nicht sentimental werden,«
hat die Rose vorher ihrem Mann verraten, »und wozu auch? Es ist
gemütlicher so.«

Alle Morgen sind Rosmarie und ihr Mann im Atelier, und die Tür
wird geschlossen. Harro malt an seinem großen Bild, an dem
schönsten Bild. Er hat die größte Leinwand genommen, die er noch je
benützt hat, und malt auf einem kleinen Gerüste. Rosmarie liegt auf
ihrer Chaiselongue an der offenen Glaswand, zu schön ist's da. Sie
kann in den Garten sehen, aber niemand herein, und sie kann ihrem
Mann zusehen bei seiner Arbeit: Das grauversponnene Stück Himmel,
die Reiher, [bookmark: page279]
die klagenden Baume. Es ist eine Riesenarbeit, und sie paßt zu dem
Mann, der davor steht. Wie ein Kämpfer muß er mit seinen großen
Pinseln umgehen und seine Leinwand anfallen. Er trägt nur eine
graue Leinenbluse, mit der er seiner Rose durchaus nicht zu nahe
kommen darf. Sie glänzt und schillert in allen Farben. Er sieht
sich auch nicht viel nach ihr um, er vermalt seine Wildheit, sein
bitteres Weh, sein tägliches Opfer in die Bäume und ihre gegen den
grauen Himmel gereckten Äste, in die dahinsegelnden Reiher.

Ach, sie wollen nicht kommen, die goldenen Ströme, von denen die
Rose sprach. Wie viel sein Herz schon gelernt hat, wie viel von
neuer Weichheit schon in ihm ist, das weiß er ja auch gar nicht...
Nur das eine fühlt er im tiefsten Herzen. Er nennt es den Schleier
der Gisela. Darin eingehüllt trägt er auf seinen starken Armen
seine geliebte Rose ihren letzten Weg.

Die Besserung täuscht ihn keinen Augenblick. Und Tante Ulrike
weiß schon gar nicht mehr, wie sie eine Nacht oder die frühen
traurigen Morgenstunden ohne seine Hilfe verbringen soll. Wie die
Rose auf seine Schritte horcht, wenn sie endlich gestattet, daß man
ihn holt. Er kommt und er bringt den Schleier der Gisela mit. Er
hat ja so feste Arme, er wird nicht müde. Er kann sie in ihren
Kissen halten, so wie es ihr am wohlsten tut. Manchmal streiften
seine Lippen ihre Stirne, ihr Goldhaar, und sie können ihr Dinge
zuflüstern, über die sie in aller Pein ein wenig lächeln muß. Er
kann auch schweigen und seine herrlichen Augen auf ihr ruhen lassen
mit einem seltsam ruhigen Blick, den früher niemand an ihm gekannt
hat. O wie herrlich ist der Schleier der Gisela... Er hat an einem
endlosen Morgen sogar einmal ein Lied gesagt, von dem niemand
wußte, woher er es kannte, wenn er es nicht aus dem alten
silberbeschlagenen Buch von Märts Mutter hatte, das zu der Rose
hinübergewandert war. Märt sah es auf ihrem Tisch liegen, als er
sie mit seinem Herrn zusammen auf der Chaiselongue hinaustrug, und
wurde allemal rot über die Ehre. Und Harro mußte hineingesehen
haben, denn wie das Morgenlicht über den Bergfried herüberkam und
der Rose große sehnsüchtige Augen an dem jungen Lichte hingen, lag
ihr Haupt so todmüde auf seiner Schulter da, und er war ihrem Blick
gefolgt und hatte gesagt: [bookmark: page280]

Morgenglanz der Ewigkeit,

Licht vom unerschöpften Lichte,

Schick uns diese Morgenzeit

Deine Strahlen zu Gesichte

Und vertreib durch deine Macht Unsre Nacht.

Deiner Güte Morgentau ...

Fall auf unser matt Gewissen,

Laß die dürre Lebensau

Lauter süßen Trost genießen – – –

Oh, wie ist der Schleier der Gisela sanft.

Manchmal sieht sie zu ihm auf wie das Seelchen, das ja noch an
seine halbe Allmacht glaubte, so daß es von ihm Flügel verlangt
hatte.

Hans Friedrich ist in Stuttgart und in Dresden und wer weiß wo
und probt. Er entwickelt eine sanfte Energie und Hartnäckigkeit,
die ihm überall die Wege öffnet, und er schont den Braunecker
Geldbeutel nicht. Und nun wird er nach Brauneck kommen, und
Rosmarie freut sich sehr auf ihn.

Sie geht ja schon den ganzen Malvengang hinunter und bis zur
Terrasse. Klein Heinz, der so klug ist, begreift, daß Mama etwas
nicht kann, was er auf verschiedene Weise kann. Bäuchlings und auf
allen vieren und nach vorn und hinten. Das letzte auf schreckhafte
Art und mit großem Geschrei. Aber sogar seine Mutter hat sich an
sein Geschrei gewöhnt, er trompetet so gesund, so herrenmäßig
zornig, und man ist, wenn ihm sein Geheul selbst zu dumm wird, ein
so plötzliches Verstummen gewöhnt, daß man sein Unglück nicht
tragisch zu nehmen braucht.

Nun ist Harro mit dem Hintergrund fertig, und nur die mit
Kreideumrissen angedeuteten, fast dreiviertel lebensgroßen
Gestalten stehen immer noch weiß auf dem Grunde der Wasserfläche,
die sich hinter ihnen bis zu den Stämmen der Bäume erstreckt. Und
nun muß sich Harro umdrehen und muß seiner Rose wieder in die Augen
sehen.

»Was ist's jetzt, Rose, wollen wir uns ein wenig Vakanz
gestatten? Ich muß alles noch einmal übergehen, ich komme jetzt an
die Gestalten.« [bookmark: page281] »Aber ich denke mir doch jetzt schon so lange alles
aus, Harro, daß es schade ist, wenn wir nicht weiter machen. Die
Septembertage sind so kurz.«

Wunderschön, aber kurz, und morgens ist der dicke weiße Nebel da
und steigt manchmal herauf bis zum Knauf des Bergfrieds. Das liebt
Rosmarie nicht. Nur nichts Kaltes, Feuchtes; wenn dann die Sonne an
dem seidig blauen Herbsthimmel kommt, das tut ihr wohl. Sie
überlegen noch, als Ulrike, wie sie sich ausdrückt, mit einem
lachenden und einem weinenden Auge hereinkommt, ihre Schwester
Marga am Arm.

»Da ist sie, Rose und Harro, sie lebt noch, aber seht sie euch
an, seht sie euch nur ein einziges Mal an.«

Die gute Marga sieht sehr mitgenommen aus, und von ihrer Pflege
kann sie nur mit Vorsicht berichten, und dann verstummt sie
plötzlich, sie hat in der Rose Augen gesehen.

Als sie wieder fortgefahren ist, läßt es Ulrike keine Ruhe mehr.
»Es ist unchristlich,« seufzt sie, »Herzblatt. Und du bist ja
ebensogut mit Marga versorgt.«

»Meine Mutter Uli, o meine böse, grimme, alte Uli! Sieh m den
Spiegel, ob man sich nicht vor dir fürchten muß.«

»Ich überlege mir eben, ob es Gerechtigkeit ist, Rose, daß ein
kranker und schuldiger Mensch drei gesunde unschuldige Leute zu
Tode reiten darf. Eine der Schwestern hat schon gewechselt werden
müssen. Ich meine, ich sei da drüben nötig. Die Marga ist ein
weiches Schäfchen, was man von mir nicht sagen kann. Es muß ihr der
Ernst gezeigt werden.«

»Uli, ist es nicht schon furchtbar genug, wie sie sich in ihre
Lage finden muß: eingesperrt in den oberen Stock, immer Menschen,
die einem nur ›Nein‹ sagen dürfen, um sich herum, nur diese
Ausfahrten zwei Stunden lang?«

»Liebes Herzblatt, fährst du etwa eine Stunde aus? Und sage ich
etwa nicht auch ›Nein‹ zu dir?«

»Ach, Uli, mit mir kannst du sie nicht vergleichen, denk an den
Schleier der Gisela ... Und ich ließe dich gleich gehen, Uli, wenn
ich dächte, du könntest sie ein wenig beruhigen. Aber ich fürchte,
es gelingt dir nicht, denn du denkst zu viel an mich. Und ich bin
ja auch froh, daß der Herr Hofrat Vater die Besuche oben untersagt
hat. Das eine Mal am Tage hat ihn schon so mitgenommen. Die
furchtbarsten Vorwürfe machte er sich, [bookmark: page282] ob er nun wirklich an ihrem Leiden
schuldig sei, wie sie sagt. Er zermartert sich damit, und sie hat
es gefühlt und hat sich darauf gestürzt, daß ich ihn kaum noch habe
wieder zurechtbringen können. Nein, es müßte jemand mit der Mama zu
tun haben, der für sie Liebe hätte. Eine Liebe, die scharfsinnig,
hart und weich zu gleicher Zeit macht. Eine Liebe aus dem
Korintherbrief.«

»Liebes Herz, wenn wir die irgendwo auftreiben können, so soll
sie engagiert werden. Eine Liebe zu diesem Weibe! Eine der
Pflegerinnen in der Schweiz, ein nettes, ein wenig ängstliches und
beschränktes Mädchen soll um ihretwillen einen Selbstmordversuch
gemacht haben und gerade noch von Alfred verhindert worden sein.
Nun denk dir: ein solches Weib und eine Liebe zu ihr! Das gibt's
auf der ganzen Welt nicht.«

Nun versucht man, mit Rosmarie täglich eine kleine Fahrt zu
machen, und Heinz hat eine große Freude, wenn Mamas Wagen vorfährt.
Und Vater reitet daneben her. Heinz darf auch mitfahren, obgleich
seine Gegenwart im Wagen für Mama etwas anstrengend ist. Seine
kurzen Beine scheinen zu wachsen und überall zu sein und namentlich
einen magnetischen Zug zu Mamas Knien zu verspüren. Wenn er das
drittemal daran gestoßen hat, so angelt ein langer Arm nach ihm und
faßt ihn an seinem roten Mäntelchen, und er wird auf Vaters Pferd
gehoben. Zuerst fürchtet er sich ein wenig und schlingt krampfhaft
seine Ärmchen um Vaters Arm, der Gaul hat von ihm aus gesehen so
drohende Ohren, die immer in Bewegung sind, aber dann fürchtet er
sich bald nicht mehr und sitzt mit einer ernsthaften
Selbstverständlichkeit oben. Und sie fahren jeden Tag den gleichen
Weg, bis dahin, wo man hinübersehen kann nach Brauneck. Dann wendet
Märt sehr kunstvoll, und man kehrt zurück.

Eines Morgens hat man Harro nicht geholt, er hat vor seinem Bild
gestanden und die Umrisse der beiden Gestalten angestarrt. »Mit der
zweiten Gestalt werde ich alles verderben,« denkt er. »Wie soll ich
sie denn herausbekommen? Es wird natürlich zweimal die Rose werden,
einmal mit grauen, einmal mit blauen Augen.« Er hebt seinen Pinsel
auf, um die zweite Gestalt zu überdecken, da kommt seine Tante
herein.

»Die Rose möchte nach Brauneck fahren.« [bookmark: page283] »Nach Brauneck, das ist zu weit,
du mußt es ihr ausreden.«

»Es wird nicht möglich sein, Harro ... Du kennst sie ja. Geh
selbst hinüber.«

Er ließ seinen Pinsel sinken und ging hinüber. »Rose, du willst
nach Brauneck?«

»Ja, Harro, den Vater überraschen. Und es ist auch nur ein
Versuch, wir fahren bis zur Klinge. Du weißt dort, wo die
Bergeschen stehen und die alte Totensteige heruntergeht, dort
halten wir, und bin ich zu müde, dann drehen wir wieder um.«

Er hält ihren Kopf zwischen den Händen und sieht ihr in die
Augen. Die haben so etwas Flehendes, Herzbezwingendes und zugleich
Trauriges, daß er ihr nicht widerstehen kann.

»Nun, wir können es ja versuchen. Umkehren können wir jederzeit,
aber wir müssen uns wohl auf eine Braunecker Nacht einrichten, denn
am gleichen Tag zurück, das ist sicher zu viel.«

»Das können wir. Vater hat ja alles richten lassen.«

Sie liegt in ihrem Garten, aber der Himmel hat sich umzogen, und
auf der Terrasse liegen gelbe Blätter. Es ist ihnen recht, daß sie
so schweigsam ist, denn sie wird heute noch Kraft brauchen.

Gegen zwölf Uhr sagt sie plötzlich: »Es wäre mir sehr lieb, wenn
Märt jetzt einspannen wollte. Wenn er sich etwas beeilen könnte, so
wäre es mir lieb.«

Harro runzelt die Stirn. »Ich dachte, wir führen heut
nachmittag.«

»Bis dahin werd' ich müde sein. Darf ich dich bitten, Harro? Und
Harro, wir kehren um, natürlich kehren wir um, wenn ich zu müde
werde.«

»Liebe Rose, werde auch gewiß zur rechten Zeit müde, denn wenn
wir im Tal sind, können wir nicht mehr zurück, dann müssen wir
hinauf.«

»Ich werde schon, Harro ... es ist nicht sehr wahrscheinlich,
daß wir hinüber kommen.«

Dann fährt der Wagen vor. Heinz hat man in den hintersten
Gartenteil verbannt, daß er es nicht merkt, wenn der Wagen vorfährt
und man nicht sein Klagegeschrei zu genießen hat. Harro hüllt die
Rose in ihren schönen Wagenmantel. Einen Hut trägt sie nicht, nur
einen weißen Gazeschleier um Haar und [bookmark: page284] Hals gewunden. Vielen
Menschen begegnet man ja nicht. Dann besteigt Harro seinen Braunen
und reitet voraus.

Es ist gut, daß er die Rose nicht sieht, denn wie die Pferde
anziehen, wird sie schneeblaß und flüstert mit versagender Stimme:
»Wir kehren zurück, natürlich kehren wir zurück...«

Erst wenn sie auf der Landstraße find, kann Harro nebenher
reiten, mit einem Blick auf die Rose meint er aber: »Nun, die
Aussichten sind gering, Rose.« Und es erleichtert ihn etwas.

Ulrike hat die schmale kalte Hand in dem feinen Handschuh in der
ihrigen und flüstert: »Kind, du marterst dich... laß es jetzt genug
sein.«

Die Rose antwortet: »Wir fahren bis zur Klinge.«

Das ist der einzige Ort in der Gegend, wo man sowohl Brauneck
als auch den Thorstein sehen kann. Dort senkt sich die Straße zum
Tal in schönen Kehren und ersteigt auf der andern Seite den
Schloßberg von Brauneck. Verschiedene alte vergraste Wege begegnen
sich da, die nur Kinder und Ackerleute noch benutzen. Da mündet
auch die Totensteige, auf der die Leute von der Höhe immer noch
ihre Toten zum Kirchhof ins Tal herunter tragen. Sehr schöne uralte
Ebereschen stehen da, und alles überragt eine hohe schlanke Pappel.
Die Klinge selbst ist dicht bewaldet, und es steht eines der alten
eingesunkenen Steinkreuze da, wie sie in früheren Zeiten den Ort,
wo ein Unglücksfall oder ein Mord geschehen ist, bezeichnet haben.
Die Leute vom Berg gehen bei Nacht nicht sehr gern allein an dem
Kreuzweg vorbei. Aber jetzt ist's ja heller Mittag, und die Kinder
kommen ihnen in geschlossenen Trüppchen mit ihren Schulranzen und
Fibeln entgegen. Sie gehen im Tal zur Schule, und jetzt hat der
Schulweg seine großen Reize. Weiter unten ist die Straße von den
schönsten Apfelbäumen eingefaßt, und der Septemberwind hat
geschüttelt. Alle essen die rotbackigen Äpfel, die ihnen zwar nicht
gehören, aber die zu nehmen ihnen kein Mensch verwehrt. Ihre Väter
und Mütter haben sich doch auch auf ihrem Schulweg daran erlabt.
Sie starren mit runden Augen, und die Mägdlein nicken und die Buben
ziehen ihre Kappen. Es ist ja ein »fürstlicher Wagen«. Man hört
noch ihre Stimmen in höchstem Diskant einander zurufen als der
Wagen an der Pappel hält. [bookmark: page285] Harro steigt ab und schlingt sich den Zügel
um den Arm. »Nun, Rose, ist's genug des grausamen Spiels.«

Die Rose wendet sich nach rückwärts, da liegt Haus Thorstein,
grau und glanzlos der düstere Bergfried darüber. »Ein wenig
ausruhen, Harro.«

Ein kurzer mürrischer Wind seufzt in der Pappel, die Ebereschen
sind voll leuchtend roter Beeren. Harro greift nach einem der
reichbehängten Zweige und zieht ihn herunter. »Willst du?«

Sie nickt ihm zu und hebt ihre Augen wieder zurück, da sieht sie
auf dem alten vergrasten Höhenweg eine Reiterin auftauchen. Scharf
heben sich ihre Umrisse gegen den immer düsterer werdenden
schwarzgrauen Himmel. Die Reiterinnen find in der Gegend durchaus
nicht häufig. Und die Reiterin würde wohl überall auffallen.

Sie reitet einen stark mitgenommenen breitbrüstigen Schimmel mit
absonderlichem, farbigen Zaumzeug und trägt ein grünsamtenes
Reitkleid. Nicht dunkelgrün, sondern brunnengrün leuchtend wie das
Moos an alten Brunnen. Aber auch das Kleid ist stark mitgenommen
und befleckt. Sie hat ein kleines Barett mit dem gleichen
Brunnengrün auf ihrem starken Haar, dessen Farbe man nicht erkennen
kann, denn von dem Barett aus geht ein weißer Schleier, der wie bei
Rosmarie um Haar und Hals geschlungen ist und dessen Enden hinten
drein flattern. Ihr Sitz auf dem unmöglich hohen Damensattel ist
auch nicht der beste, es sieht fast aus, als schwanke sie hin und
her. Harro ist mit seinem Ebereschenzweig und seinem unruhigen Gaul
beschäftigt, dem das Stehen nicht behagt.

Roses Augen öffnen sich weit, sie neigt sie ein wenig, um die
Dame zu grüßen, denn in der Gegend wird sie ja kaum von jemand
nicht gegrüßt, und sagt: »Harro, warum grüßt du nicht?« Denn eben
reitet die Dame langsam auf ihrem erschöpften Schimmel an ihr
vorbei. Nein, wie entsetzlich ihr ganzes Gewand ist, voll Flecken;
schreckliche dunkle Flecken, wie sie nur eine Flüssigkeit der Erde
hervorbringt: Blutflecken sind es. Sie ist doch nicht verletzt?

Wie sie an Rosmarie vorbeikommt, hebt sie langsam den Kopf und
sieht sie an. Ein todblasses Gesicht, in dem zwei blaue Flammen von
Augen glühen. Dunkelrote Lippen, die in einer unerhörten Pein
aufeinandergepreßt sind. Und nun nickt sie [bookmark: page286] ihr zu. Da erkennt sie: »O
Gott, du –« Die Reiterin erhebt langsam ihre Hand, in der sie
mit goldbesticktem braunem Handschuh die kleine Gerte hält, und
deutet mit dem Knopf ihrer Gerte nach dem Hügel hinüber, wo schwer
und dunkel und massiv mit seinen vier dicken Türmen hingelagert
gegen die schwarze Wolkenwand Schloß Brauneck steht. Dann ist der
müde Schimmel vorüber und die hohe Gestalt darauf um die Biegung
des Wegs verschwunden.

»Nach Brauneck!« kommandiert Rosmarie mit ihrer hellen Stimme so
scharf, daß Märt den Gäulen, die er ohnedies kaum ruhig halten
kann, ihren Willen läßt und sie in schlankem Trab davonfliegen.
Harro hat die größte Eile, mit seinem Ebereschenzweig wieder auf
den Braunen zu kommen und holt sie erst bei der nächsten Kehre ein.
Durch das Rollen der Räder und das Klappern der Hufe ruft er ihr
zu: »Nun kannst du aber nicht mehr zurück!«

Den Braunecker Berg müssen die Goldfüchse im Schritt nehmen,
denn nun ist kein Zweifel mehr, daß sich Rosmarie zu viel zugemutet
hat. Zweimal halten sie, und der große, dunkle, schwarzgekleidete
Herr, der ihnen begegnet und seinen Hut abzieht, erschrickt so
sehr, daß er einen Augenblick stehen bleibt.

»Es ist der Herr Stiftsprediger,« flüstert Rosmarie und versucht
ein Lächeln.

Einen jammervolleren Ritt hat Harro nie gemacht. Sie fahren den
äußeren Weg entlang, und nun donnert der Wagen über die Brücke. Der
Torschatten von Schloß Brauneck fällt schwer und düster auf den
Thorsteiner Wagen. Sie halten vor der Waffenhalle, und ein paar
schreckensbleiche Lakaien versammeln sich. Rosmarie liegt von den
Armen der alten Dame gehalten in ihren Kissen mit groß
aufgerissenen Augen und sonst keinem Lebenszeichen. Wenn sie die
schlösse, würde man denken, sie sei tot. Der Ebereschenzweig liegt
am Boden: die einzige Farbe in dem düster grauen Schloßhof, über
den die schweren, tief herabhängenden Wolken jagen.

Harro hebt mit zusammengebissenen Zähnen seine Rose heraus, sie
ist fast zu schwer für ihn, wenn sie sich so gar keine Hilfe geben
kann. »Eine Tragbahre,« herrscht er die Leute an; aber ehe sie sich
danach zerstreuen, hat er Rosmarie mit Märts Hilfe doch auf seine
Arme genommen und trägt sie die Wendeltreppe [bookmark: page287] hinauf den Prinzessinnengang
entlang und legt sie auf ihr altes Muschelbett. Draußen strömt
plötzlich ein Regenguß hernieder.

Rosmarie schließt langsam die Augen. »Nun ist das vorüber, nun
ist das auch vorüber.« Man bringt sie schnell zu Bett, und der Herr
Hofrat wird geholt, aber sie hat sich schon ausgestreckt und
gesagt: »Nun werde ich aber schlafen, bis Vater kommt.« Denn der
Fürst ist auf eine Domäne geritten.

Dann schläft sie so tief und fest, und allmählich kehrt die
Farbe wieder in ihre Lippen zurück, und Harro muß sich sagen, daß
die Sache eigentlich noch gut abgelaufen ist. Aber er sitzt in
trübem Sinnen da und überlegt, bis wann sie wohl eine Rückfahrt
wagen können. Nicht so bald, nein, nicht so bald. Und hier ist
alles so gar nicht für Rosmarie geeignet. Treppen und lange Gänge
und Höfe und der Park, der zudem gar nicht abgesperrt ist. Nur ein
kleiner Teil, wo die Buchenlauben und die Teppichbeete sind. In
Thorstein trägt man Rosmarie auf vier Stufen in den Garten, hier
ist nur der Lindenstamm, auf den jetzt der Regen niederrauscht, so
leicht zu erreichen. Man wird eine Tragbahre brauchen, überlegt
er.

Rosmarie wacht auf. Zuerst weiß sie gar nicht, wo sie sich
befindet, dann sinkt sie wieder in die Kissen zurück und verbirgt
ihr Gesicht. Daraus kommt sie aber sehr lieblich hervor, und ihre
Augen flehen ihren finsteren Harro an. »Sei mir nicht böse.« Er
versteht den Blick und sagt: »Ich sehe noch nicht ein, warum es
nötig war, dich und mich zu peinigen.«

»Ja,« sagt sie, »ich peinige dich. Aber Lieber, du weißt es
vielleicht doch nicht so ganz, wie es ist. Wenn man sehr krank ist,
meine ich, und die große Unruhe bekommt, wie die Schwalben jetzt,
Harro... Ich glaube nicht, daß ich euch viel vorjammere, ich
versuche wenigstens, es nicht zu tun, aber heute sollt ihr mich
bemitleiden und »armes Kind« sagen und nicht streng sein,
Harro.«

Sie strahlt ihn plötzlich an. »Oh, ihr werdet sehen, daß ich nun
so lieb sein werde, wie ich immer bin, wenn ich meinen Willen
bekommen habe. Sehr lieb, Harro!« sie streckt die blassen Hände
nach ihm aus.

Nein, es ist ihr nicht zu widerstehen. Er hebt sie in ihren
Kissen empor an seine Brust und sagt: »Mein armes weißes [bookmark: page288] Schäfchen,
nein, du jammerst uns nicht vor, und ich hole dir morgen deinen
Herrn Stiftsprediger, ich habe plötzlich eine Liebe zu ihm gefaßt,
weil er mit mir getrauert hat. Denk, er ist mit fliegenden
geistlichen Rockschößen nach Berklingen gerannt, weil er wußte, daß
dort der Hofrat war, und hat ihn heraufgeschickt. Und er soll dir
das Gesangbuch hersagen und tröstliche Reden an dich halten, nur
mich laßt ihr aus dem Spiele, und in das letzte Eckchen läßt du ihn
gerade nicht hineinsehen. Versprich mir das.«

Und nun will sie gar nicht mehr bemitleidet werden. Nein, das
ist wieder einmal ganz unnötig.

Eben hat Harro traurig sich überlegt, daß drüben sein Heinz ins
Bett gebracht und nach seinem Alo weinen wird, als die Tür aufgeht
und in seinem roten Mäntelchen, das rote Käppchen schief auf dem
dunkelgoldenen Lockenbusch, der Heinz hereintrippelt. In höchster
Seligkeit, denn er ruft: »Alo, Du Auto« und bläst dazu mit all
seiner Lungenkraft.

»Ach, mein Heinz, mein Bub, ich bin froh, daß du da bist,« und
er nimmt ihn auf die Knie an Mamas Bett.

Und nun kommt der Fürst herein. Niemand hat ihm zu sagen gewagt,
wie seine Tochter angekommen ist. Jetzt sieht er sie fast rosig im
Bett sitzen, Harro und den aufgeregten Heinz neben sich, und seine
Freude ist groß und rührend, daß Harro seiner Rose doch wieder ein
Stück vergeben muß.

Sie kommen alle nach Brauneck herüber, und das Goldhaus schließt
ein Auge ums andere. Der Thorsteiner Nachtwächter haust in Märts
Turm und bewacht mit seinem großen Schäferhund das Thorsteiner
Anwesen, und das Licht im Vogel Rock leuchtet nicht mehr in die
Nacht hinaus. Die Köchin und die Mädchen führen ein Herrenleben und
empfangen Besuche in der Küche, und des Nachtwächters Gemahlin wird
eifersüchtig. Es wäre noch vollkommener, wenn die junge Gräfin
nicht jeden Tag zurückerwartet würde und man nicht immer irgend
etwas nach Brauneck zu besorgen hätte und der finstere Märt mit den
unbequemen scharfen Augen einen so oft aufstöberte. Es muß ja alles
in Bereitschaft gehalten werden, denn die Gräfin kann jeden Tag
zurückkommen, sie muß ja zurückkommen. [bookmark: page289]



		
Neunundvierzigstes Kapitel: Gefangene besuchen.

Auch die große Leinwand ist nach Brauneck hinübergewandert und
steht im Ehrensaal. Die Beleuchtung ist ja lange nicht so gut zu
regeln wie im Atelier, und alles Gerät sieht in dem Festsaal
häßlich und verloren aus, aber Harro ist es doch lieber so, und er
begrüßt es als einen Freund. Sonst scheint das Brauneck eitel
Herzweh und Qual zu beherbergen. Die langen Galerien sehen nach
Schritten aus, die einer in unruhiger Pein auf- und abgegangen, die
Winde seufzen bei Nacht noch ganz anders als auf dem Thorstein, die
Rose ist matt, und man weiß keine Stunde, wie man mit ihr daran
ist, und ein endloser Regen vermischt die Sonnenherrlichkeit.
Alfred wankt wieder herum und sieht so sehr nach einem Feldzug aus,
daß man ihn der Rose, die ja ohnedies mit sich selbst beschäftigt
ist, gar nicht vorzustellen wagt. Tante Ulrike ist fast zärtlich
mit ihm und nimmt ihn so bitterernst, daß es Alfred fast selbst zu
viel vorkommt. Ihre Schuld ist es nicht, wenn er nicht täglich
runder wird. Und nun nimmt ihn Harro in die Kur, weil er doch eine
Ablenkung für sich selber braucht, und Alfred lernt zwar nicht
Farben reiben, aber sonst eine Menge für ihn nützlicher Dinge.

Zuweilen erlaubt es Tante Ulrikes Gewissen nicht, daß sie bei
ihrem Kinde bleibt, und sie wechselt mit ihrer Schwester ab. Sie
kommt sehr niedergeschlagen wieder. »Rose, da ist kein Ende
abzusehen mit dem Elend da oben. Kein Mensch weiß einen Rat, ich
weiß nicht, aber ich muß immer an eine Maus im Käfig denken. So
fährt sie hin und her und so sitzt sie in den Winkeln. Man kann sie
nur ruhig halten, wenn man von dir und Harro spricht. Namentlich
von Harro will sie hören. Was er jetzt tut, was er dann tut, ob er
bei dir ist, ob wo anders. Es belauert ihn immer eine von den armen
Seelen oben und berichtet.«

Uli kennt doch nicht die ganze Seele ihres Kindes, sonst hätte
sie das wohl nicht gesagt. Am Abend, als Harro gute Nacht [bookmark: page290] sagen will,
findet er sie so matt und deutlich verweint, daß er aufs neue
erschrickt.

»Rose, wer hat der Rose etwas getan? Wer ist auf ihrem Herzen
herumgetreten? War ich's und habe es wie gewöhnlich gar nicht
bemerkt?«

»Nein, Lieber, du nicht. Du bist es nicht. Aber du sollst mir
beistehen, Harro. Du sollst mir helfen, zu Mama hinaufgelangen, ich
muß nach ihr sehen. Ich hoffte immer, es würde mir besser werden,
daß ich mit Alfred oder Märt hinauf könnte und dich nicht zu stören
brauchte, aber es wird ja nicht besser.«

»So, also dazu sind wir hergekommen, Rose? Daß du auch noch
hineingezogen wirst in den allgemeinen Strudel! Ich wundere mich
nicht, ich wundere mich gar nicht! Und was du nicht stören nennst,
das ist ein Euphemismus für die Tatsache, daß es hinter meinem
Rücken geschehen soll.«

»Lieber Harro, ich habe es ja noch nicht getan, und ich beichte
ja.«

»Die Absicht. Rose, die schlimme Absicht... Nein, Rose.... das
ist meine Antwort. Und deine Tränen rühren mich nicht. Du weinst
sicher weniger, wenn du unten bleibst. Oder soll ich etwa den Herrn
Hofrat um Erlaubnis fragen? ...«

Die Rose schwieg, und er ging auf etwas anderes über. Aber er
wußte wohl, bei ihrer Hartnäckigkeit war die Sache doch nicht
erledigt. Und mit großem Eifer sprach er mit ihr über sein Bild und
daß er endlich über die Gestalten schlüssig werden müßte.

Er sagte: »Ich habe unter dem starken Eindruck deiner Erzählung
damals, du weißt, von dem Schleier der Gisela, mich hinreißen
lassen, dir in deiner Idee nachzugeben. Es war ein künstlerischer
Fehler, und ich gedenke das Bild, das mir bis jetzt nicht unwürdig
zu geraten scheint, nicht dadurch zu verderben. Wie soll ich denn
die Gisela malen, die ich nicht kenne... Es wird eine Kopie von dir
...«

»Nun, wir sind ähnlich, Harro. Versuche eine Skizze zu
machen!«

»Das ist unmöglich, und ich wollte, wir ließen dies unfruchtbare
Thema fallen.«

»Ich habe sie neulich wieder gesehen, Harro, und nun kenne ich
sie ganz. Wenn ich noch sticken könnte, mit der Nadel würde [bookmark: page291] ich das Gesicht
fertig bringen. Du hast selbst gesagt, mit der Nadel könnte ich
fast alles, was ich wollte.«

»Liebe Rose, du kannst aber nicht sticken, sei doch nicht so
hartnäckig...«

Sie lächelte. »Ja, lieber Harro, glaubst du wirklich, daß ich
mich noch so viel ändern werde?«

Er lachte. »Gewiß nicht, und es wäre mir wohl auch gewiß nicht
recht... Nun, jetzt kommt Hans Friedrich endlich wieder, und du
wirst Musil hören und mich im Saal werken lassen.«

Die Rose warf sich die Nacht so unruhig herum, und Tante Ulrike
klagte: »Harro, was hast du mit ihr gestern abend gehabt? Ich
glaube, sie hat keine Stunde geschlafen.«

»Ulrike,« sagte er ernst, »wohin kommen wir, wenn wir ihr jeden
und aber auch jeden Willen tun? Das gibt eine Tyrannis, das gibt
eine fürchterliche Tyrannis,« klagte er. »Sie will etwas ganz
Unvernünftiges und noch dazu Nutzloses. Was die zweite Sache
anbetrifft, so muß ich mir allerdings sagen, daß ich bei ihren
künstlerischen Ratschlägen, so unbequem sie mir oft waren, immer
sehr gut gefahren bin. Sie hatte leider immer recht, aber diesmal
verlangt sie etwas Ungeheuerliches. Ich sehe nicht ein, warum ich
denn die große Arbeit, die mich befriedigt, opfern soll.«

»Harro,« wagte die Tante zu sagen, »mit deinen dicken Pinseln
kann man doch immer überstreichen.«

»Küchenschränke, Tante Ulrike, gewiß, du verwechselst mich.«

»Oh, ich taste deine sieben Ehren nicht an, aber was können wir
machen, kein Plätzchen zum Ruhen fand sie heute nacht. Und Harro,
wir können uns das gar nicht mehr leisten, wir können es uns
einfach nicht mehr leisten. Es verändert sich etwas, Harro.« Der
alten Dame stürzten die hellen Tränen herunter; »ich meine, ich
sehe es an ihrem lieben, schönen Gesicht.«

»Ich sehe nichts,« sagte Harro, »und das darfst du mir glauben,
wenn ich es nicht sehe, so ist es sicher Einbildung.«

Er ging hinein. »Rose, du hast schlecht geschlafen, habe ich
gehört, und dein alter Harro ist in der angenehmen Lage, daran
schuld sein zu müssen.«

»Du nicht, Harro, du nicht, ich bin es, ich bin es ganz allein.
Ich sehe es ein, du hast recht, es ist zu spät. Ich habe zu lange
[bookmark: page292] gewartet.
Nun ist die Türe zu, der Bräutigam ist gekommen, und meine Lampe
ist ohne Licht.«

Er erschrak heftig. »Rose, alles, nur das nicht. Du fängst jetzt
mit religiösen Bedenken an. Ich gehe und hole deinen Herrn
Stiftsprediger; wenn der Mann ein Herz im Leibe hat, muß er ein
Einsehen haben. Ich glaube, ein Fanatiker soll er nicht sein. Sieh,
du warst so hold und selig, und über was du mich alles hinüber
getragen hast, das weiß ich vielleicht gar nicht. Und ich sehe ein,
ich bin noch zu unverständig, ich kann dir noch nicht alles geben,
was du vielleicht brauchst. Aber erklären sollst du mir, was das
für eine Tür ist.«

Sie nahm das alte grüne Buch von ihrem Tisch. »Das Wort stand
auf der vorletzten Seite: Ich bin gefangen gewesen, und ihr habt
mich nicht besucht.«

Die Rose erhob ihre Augen... »Harro, du sagst, es ist zu spät,
nun ist's zu allem zu spät. Und Jesus wird dieses Wort zu mir
sagen... Sieh, da steht es, und dort, und ich wende mich, wohin ich
kann, und sehe ins Licht und in die Dunkelheit, und dem Wort kann
ich nicht entgehen. Ich hätte früher aus dem Goldhaus herüber
kommen sollen, sowie Mama zurück war, und ich war zu feig und
wollte meinem armen Herzen nicht weh tun. Und ich wäre vielleicht
noch an der Klinge umgekehrt, wenn nicht die Gisela auf ihrem müden
Schimmel mit ihrer armen kleinen Gerte mir den Weg gezeigt hatte.
Da nach Brauneck hinüber zeigte sie.«

»Du hast sie gesehen, Rose! Dein Dämon, da ist er wieder. Nein,
ich darf ja nichts mehr gegen sie sagen, da sie mir den ungeheuren
Liebesdienst geleistet hat.«

»Harro, wenn du sie gesehen hättest dort an der Klinge mit ihrem
blutgefleckten Gewand und mit den Augen, die sie hatte, als sie
jenen letzten Spruch ins grüne Buch schrieb. Du sagst, sie müsse
wahnsinnig gewesen sein, und trotzdem... Ihr Arm zitterte, und auch
daran waren die dunkeln Flecken, und doch zeigte sie herüber nach
Brauneck. Und als ich am Abend das Buch öffnete, da starrten mich
die Worte an, und nun wußte ich, was sie zu mir gesagt hatte.«

»Rose, laß den Dämon, er gibt mir jedesmal einen Herzstoß. Ich
kann ihn auch in keinem meiner Weltsysteme, die ich mir gebaut und
wieder verworfen habe, unterbringen. Ich [bookmark: page293] will morgen mit dir zu Mama
hinaufgehen. Wohl verstanden, du gehst nicht allein. Rose, nun
sage, was du dir davon versprichst. Irgend welche Besserung für
sie? oder es ist dir nur um eine Befriedigung deiner selbst zu
tun!«

»Harro, ich sage dir aus allertiefstem Herzen, es ist mir nicht
um mich, es ist mir um sie zu tun. Harro, nur zehn Minuten jeden
Tag. Ich muß mich mißhandeln lassen, Harro, und ich möchte nicht,
daß du dabei wärest. Du wirst ungeduldig werden und alles
verderben. Nur zehn Minuten, Harro.«

»Und da verlangst du, daß ich dich selbst hinauftragen soll,
wenn du weißt, daß du mißhandelt wirst!«

»Nur zuerst, Harro, und dann wird es vielleicht besser. Wenn
Mama alles gesagt hat, was sie mir sagen möchte. Das erleichtert
doch, das tun wir alle. So sagt sie es mir in Gedanken, und das muß
sie wohl jeden Tag von neuem beginnen. Denk Harro, die zehn Minuten
oder die Viertelstunde, wo mir einmal gesagt wird, wie ich
eigentlich bin, und den übrigen langen Tag immer eure Liebe und
eure... ich kann's nicht sagen, es erdrückt mich oft. Als ob ich so
gar besonders wäre, während ich doch nur tue, was mir Freude
macht.«

»Rose, wenn ich dir den Willen tue, so wirst du mit großer Wonne
in dein Martyrium hineingehen! Ihr Frauen seid nun einmal so, aber
ich ergebe mich noch nicht. Ich gehe zu diesem Herrn Stiftsprediger
und sehe, ob der Mann ein menschliches Herz im Busen trägt. Ich
verspreche dir durchaus nicht, daß ich ihn dir mitbringe, auch
gewiß nicht, ob ich mich seiner Weisheit unterwerfe. Und ich werde
dich hinaufbringen und zusehen, wie du geplagt wirst. Ich kann ja
immer Schluß machen, wenn es genug ist. Auch habe ich immer einen
bändigenden Einfluß auf sie gehabt. Ja sieh, nun machst du wieder
deine süßesten Augen. Als ob ich dir wunder was versprochen. Aber
was bekomme ich zum Lohn, wenn ich dabeistehe!«

Die Rose lächelt geheimnisvoll... dann sagte sie: »Nachher gehen
wir in den Saal. Ich habe alles vorbereitet. Wir reden noch nicht
von der Gisela... du malst mich zuerst, und wir streiten jetzt
nicht darüber. Ich verlange gar nichts, als daß du das einsehen
sollst, was ich dir zeigen werde.«

Er ging zur Türe. »Ich werde mir jetzt den geistlichen Herrn
[bookmark: page294] besehen.
Aber genau. Eine Skizze von ihm bekommst du nachher.«

Harro stieg die ausgetretenen, knarrenden Stufen in das
Studierzimmer des Herrn Stiftspredigers hinauf. Dunkle
Eichenstiegen, die schon manches erlebt hatten, alles von einer
häßlichen Einfachheit, die ihn bedrückte. An der Schwelle des
Studierzimmers mußte er sich beinahe bücken, das Haus war nicht für
Männer seines Schlages gebaut. Er klopfte. »Herein.«

Der Herr Stiftsprediger saß an seinem Schreibtisch, der unter
Lasten von Papieren begraben lag. Er erhob sich und man sah ihm ein
leichtes Erkennen an. Überall Bücher, Bücher, die Wände zeigten
sich nicht, kein Bild, nur der schöne Blick ins Tal aus drei
winzigen Fenstern. Welch ein Apparat, staunte Harro. Ist das wohl
nötig, um die etwa tausend Schäflein zu weiden?

Nun saß er neben dem Schreibtisch in einem Rohrstuhl, und der
Herr Stiftsprediger, dessen schwarze Haarsträhne ein leichtes Grau
zeigten, wartete. Seine Augen waren in den letzten Jahren noch
stiller geworden und seine lange dürre Gestalt hing nach vorne
über. Sehr gut machte sich sein Kopf gegen den Hintergrund von
dunklen Bänden mit dem bißchen Golddruck darauf.

»Sie haben meine Frau unterrichtet,« begann Harro plötzlich,
»und werden jedenfalls beobachtet haben, daß sie, sagen wir, ein
ausgesprochenes religiöses Interesse hat.«

Der Herr Stiftsprediger nickte. »Ich höre auch, daß die Frau
Gräfin ihr Leiden mit großer Ergebung trägt.«

»Viel zu viel Ergebung,« grollte Harro, »überall Ergebung.«

»Wenn es Sie vielleicht interessiert, Herr Graf. Ich habe ein
kostbares Dokument aus jener Zeit.«

Er begann in seinem Schreibtisch zu kramen, und Harro dachte, er
glaubt wohl, daß ich hier Wurzel schlagen will, denn bis er etwas
findet aus diesem Papierwust! Aber er irrte sich, entweder lag es
zur Hand, oder es war nur eine scheinbare Unordnung.

»Sie haben ein System, Herr Stiftsprediger,« fragte er mit
inniger Teilnahme, denn der arme Harro hatte keins und war, wenn er
nur eine Skizze finden wollte, auf das Gedächtnis seiner Rose
angewiesen. [bookmark: page295] »Gewiß, Herr Graf.« Er lächelte.

»Hier. Dies ist das Bekenntnis des fünfzehnjährigen Kindes. Ganz
ohne jede Beihilfe entstanden. Sie sehen es ja sofort an dem
Stil.«

Harro las ... sein Haupt beugte sich herab, er beschattete sein
Gesicht mit der Hand. Ach, da stand er ... »Liebste Menschen ...«
Des Seelchens Augen schauten ihn an ... »und hat ihn kennen lassen
die Einsamkeit und die Qual...«

Er legte das Blatt hin. »Es ist sehr schön, daß Sie das
aufbewahrt haben ... Herr Stiftsprediger.«

»Aber gewiß. Herr Graf, es gehört zu meinen Schätzen.« Und der
Papierwust verschlang wieder das Blatt.

Dann fing Harro an zu erzählen. Ganz kurz nur von dem nervösen
Leiden seiner Schwiegermutter und der wenigen Liebe, die sie immer
für das Kind gehabt. Er fühlte sehr wohl, daß er dem Manne durchaus
nichts Neues sage, und er sprach von Rosmaries Kummer jetzt und
ihrem Wunsche, ihre Mutter zu besuchen, und wie schwer sich das mit
ihrem Zustand vereinigen lasse.

»Und Ihre Durchlaucht wünscht es wohl dringend, Herr Graf, und
Sie sind mit Recht besorgt, daß dies der Frau Gräfin schaden
könne.«

»So sicher bin ich, daß der Herr Hofrat es mir niemals erlauben
würde, daß ich ihn gar nicht frage, sondern Sie, Herr
Stiftsprediger, weil dies mir mehr in die geistliche Kompetenz zu
gehören scheint.«

Der Herr Stiftsprediger sah einen Augenblick hinaus in die
Landschaft, dann sagte er: »Herr Graf, ich habe zweimal Ihre
Durchlaucht, die Frau Fürstin, besucht. Ihr Zustand ist
bejammernswert. Ich habe auch von dem Herrn Hofrat gehört, wie es
der Frau Gräfin seit ihrem Hiersein geht. Wenn Sie mich fragen, so
möchte ich doch dringend raten, daß die Frau Gräfin wie bisher
unten bleibt und die Glastüren nach oben geschlossen bleiben. Was
soll die Frau Gräfin dabei?«

Harro glänzte auf, besann sich aber und sagte: »Meine Frau
wünscht es eben so dringend und hat zu meinem großen Schrecken
bereits ein betrübtes Gleichnis, das von den unglücklichen
Jungfrauen, auf sich angewendet. Es hat mich ganz mitgenommen, Herr
Stiftsprediger, es war ihr so bitterernst [bookmark: page296] dabei... Kommen Sie mit, Herr
Stiftsprediger. und helfen Sie es ihr ausreden.«

»Herr Graf, wenn ich nur dazu mitkommen soll ..., ich müßte doch
auch die Frau Gräfin hören ...«

Harro errötete, aber er konnte nun nicht mehr wohl zurück. Und
er fühlte, daß er ein wenig heuchelte.

»Ich bitte, daß Sie meine Frau besuchen.«

Der Herr Stiftsprediger entgegnete mit ruhiger Würde: »Herr
Graf, ich hätte es ohnedies für meine Pflicht gehalten, einen
Versuch zu machen, wollte aber noch warten, ob mir der Herr Hofrat
nicht bessere Nachrichten bringen könne.«

»Kommen Sie jetzt, Herr Stiftsprediger.«

Harro dachte, je schneller es vorüber ist, desto besser,
übrigens er zeigt Menschlichkeitsspuren.

Die Herren stiegen die knarrenden Stufen hinab, aus den Zimmern
erscholl ein kräftiges Bubengeschrei und -Gelächter. Ein schönes
blauäugiges Mägdlein mit einem dunkeln Lockenschopf sprang heraus
und schaute mit großem Interesse an dem langen Herrn hinauf.

Er nickte ihr zu. »Guten Tag, kleines Fräulein, wie heißt
du?«

»Erika,« nickte die Kleine, »und ich kenne dich auch.«

Der Herr Stiftsprediger stand lächelnd da und wartete, und seine
Augen glänzten, man sah es. daß das Kind sein Liebling war.

»Kennst du mich, Erika,« fragte Harro, »und woher?«

»Weil du einen so schönen Gaul hast.«

»Gefällt der dir? Wenn ich morgen vorbeireite, aber ganz früh,
Erika, und du hast deinen Busch schon gekämmt, so nehme ich dich
auf mein Pferd und lasse dich bis zur Kirche reiten.«

Das Kind stieß einen schrillen Entzückensschrei aus und stürzte
ins Zimmer hinein, jedenfalls um die Nachricht los zu werden.

»O weh,« sagte der Herr Stiftsprediger, als sie hinausgingen,
»nun haben Sie ein Unglück angerichtet, meine kleine Erika glaubt
Ihnen und wird sich die Augen nach Ihnen aussehen. Darin ist sie
ein schreckliches Kind, keine Erfahrung macht sie klug.«

»Halten Sie mich für so schnöde, Herr Stiftsprediger, daß [bookmark: page297] ich mein Wort
nicht hielte! Bei den kleinen Herrschaften muß man sich eben so
strenge an den Ehrenkodex halten. Da habe ich mit der kleinen
Prinzessin, mit meiner Frau, meine Erfahrungen gemacht. Ich komme
morgen vorbei.«

Und in den nächsten Wochen hatten die Braunecker das
interessante Schauspiel, wie die kleine Erika feierlich mit
gespreizten dünnen Beinchen und wehendem Schopf auf dem Braunen saß
und bis zur Kirche reiten durfte und wieder zurück.

Als sie an Rosmaries Zimmer kamen, bat Harro den Herrn
Stiftsprediger, noch einen Augenblick zu warten, da er seine Frau
eben auf den Lindenstamm bringen wolle. So wandelte denn der
geistliche Herr auf den Galerien auf und ab, bis ihn Harro
holte.

»Herr Stiftsprediger, meine Frau möchte allein mit Ihnen
sprechen. Sie sagt, das sei sie so gewöhnt. Gehen Sie nur
geradezu.«

Rosmarie lag auf dem Lindenstamm unter ihrer Linde, und obgleich
der Herr Stiftsprediger noch nie ein so schönes Augenspiel gesehen
hatte, berührte es ihn doch peinlich. Diese in den Farben fein
abgestimmten Kissen konnten sich unmöglich von selbst so
zusammengefunden haben. Auch lag sie nicht da, wie man eine
Schwerkranke bettet, sondern vielmehr wie das schöne Haupt sich am
lieblichsten darbot, die Falten ihres mattglänzenden Gewandes waren
so künstlerisch geordnet, und eine der schweren goldenen Flechten
hing bis auf den Boden herab über einen grünseidenen kleinen
Teppich, dessen Grund man eigentlich nicht einsah. Aber die schönen
sanften Augen versöhnten ihn wieder.

Sie freute sich und sah doch ängstlich und bedrückt aus. Zuerst
schickte sie ihn überall herum, nach den Türen zu sehen, ob die
geschlossen seien, und in den Hof hinunter, ob der leer sei.

»Ich möchte allein mit Ihnen sprechen. Ich möchte es so lange
schon, aber sie wollten es nicht.«

»Durchlaucht waren noch zu krank... ich wäre sehr gern
gekommen.«

»Ich weiß es, Herr Stiftsprediger, es ist so furchtbar schwer,
was ich sagen muß. Immer dachte ich an Sie und wie gut Sie mir
raten könnten; ich habe es nicht vergessen, wie Sie mir in meiner
Not geholfen haben. Nun bin ich in der bittern Not.« [bookmark: page298] Er sah sie mit
seinen stillen Augen an und sagte einfach: »Es ist ein harter
Kampf, Durchlaucht, und doch...«

Sie sah ihn gequält an. Ach, wie alles von ihr abfiel, was er
vorhin an ihr zu sehen glaubte... Die Seele schaute ihn an, die
bedrängte Seele.

»Durchlaucht, was ist es, was Ihnen besonders schwer fällt?«

»Oh, Herr Stiftsprediger, meine Lieblosigkeit, mein alter Haß
und meine Feigheit. Ich habe meiner Mutter da oben das alles
angetan – ich habe sie gehaßt, ich habe keinen Funken Liebe für sie
gehabt, ich habe sie so weit gebracht, wie sie jetzt ist. Nicht ich
allein, Herr Stiftsprediger, aber ich mit. Ich bin so lange neben
ihrem Leiden hergegangen und bin mir wunder wie edel und großartig
vorgekommen, daß ich geschwiegen habe...«

»Durchlaucht haben es immer gewußt?«

»Sie, Herr Stiftsprediger, Sie wissen?«

»Ein geängstigter Mensch kam zu mir noch am Abend desselben
Tages. Er war vollständig unschuldig, nur seine Mitwisserschaft
brachte ihn zur Verzweiflung, er hätte die entsetzliche Tat
vielleicht gar nicht hindern können. Ich bin nicht befugt, von dem
zu reden, was mir in dieser Weise anvertraut wird. Doch hätte ich
meinen Einfluß auf ihn benützt, um ihn zu bewegen, es dem Fürsten
zu sagen, wenn die Fürstin nicht erkrankt und dadurch unschädlich
gemacht worden wäre. Und Sie, Frau Gräfin, haben es immer gewußt?
Wie ist das möglich?«

»Ich sah sie ja... ich schwieg, weil ich wußte, daß das meinen
Vater mit entsetzlichem Schmerze treffen würde. Auch mein Mann weiß
nichts. Ich habe mich oft gewundert, daß sie so ahnungslos sein
können, ich bin so dankbar dafür. Mein Mann erträgt es auch noch
nicht. Sie, Herr Stiftsprediger, Sie werden auch schweigen, aber
ich will von neuem das Geheimnis in Ihre gütige Hand geben. Es kann
doch sein, wenn ich nicht mehr da bin und niemand mehr da ist, der
davon weiß, und wenn Mama, wie sie bisher getan, immer weiter ihr
Herz verstockt, dann müßte auch mein Vater vor ihr geschützt
werden. Und sie darf nie wieder mit einem Gewehr herumgehen. Das
ist's, was ich Sie bitten wollte.« [bookmark: page299] »Ich hatte,« erwiderte er, »mit der
Fürstin gesprochen, ob sie sich nichts denken könne, was ihren
jetzigen Zustand verschuldet hat, und habe ihr den Spruch
nahegelegt: ›Da ich es verschweigen wollte, verschmachteten meine
Gebeine.‹ Sie hat mich wohl verstanden, aber sie brach nur in wilde
Anklagen gegen andere aus.«

»Gegen mich, Herr Stiftsprediger. Ich weiß, und sehen Sie, das
ist es, was mich auf einmal überfallen hat. Meine Schuld, meine
große Schuld. Ich habe nie ein bißchen Liebe für Mama in mir
auftreiben können, alles, was ich tun konnte, war, daß ich meinen
Haß begrub. Sie wissen, Herr Stiftsprediger, daß das zu wenig ist.
Und nun hätte ich mich erbarmen müssen, wer denn sonst als ich! Und
ich bin dort in meinem Goldhaus geblieben und habe mit mir
geschachert von Tag zu Tag. Ich wußte ja, wenn ich hierher käme,
würde ich nie wieder zurück können. Wenn ich Mama wirklich eine
Liebe tun wollte, so konnte das doch nur geschehen, indem ich ihr
Geduld zeigte. Nicht heute kommen und morgen genug haben. Sondern
immer wieder aufs neue ihr zeigen, solang ich noch Kraft habe. Ich
bin da, und ich habe endlich, endlich entdeckt, was ich ihr
schuldig geblieben bin. Aber, Herr Stiftsprediger, das Fortgehen
von meinem Goldhaus war so schwer. Mein ganzes Leben! Mich
umdrehen, die Türe zumachen, zu all dem lieben, schönen
Leben...«

»Durchlaucht,« bat er sanft, »erregen Sie sich nicht. Sie haben
es getan, Sie sind herübergekommen. Ich weiß ja, wem Sie
nachgegangen sind. Und man soll Sie nicht hindern, zu tun, wozu Sie
Ihr Herz treibt. Es wird Ihnen auch nicht schaden, viel weniger als
diese Erregung darum. Ich werde versuchen, mit dem Herrn Grafen zu
reden.«

»Herr Stiftsprediger, Sie vergessen nicht.«

»O nein, Durchlaucht, ich darf ja gar nicht. Aber nehmen Sie
Ihrem Manne, Ihrem Vater nicht zu viel von Ihrer Kraft, Ihrer Zeit.
Das, was vergangen, von dem dürfen Sie im Glauben annehmen: Er wird
meine Sünde nehmen und sie hinter sich werfen ins tiefste Meer. Und
jetzt lassen Sie noch Ihre Güte scheinen auf die verlorene Seele,
vielleicht retten Sie sie noch. Wenn es irgend möglich, so möchte
ich, daß Ihre Güte doch nicht immer mißverstanden bleibt. Wir geben
ihr [bookmark: page300] noch
einmal die Wahl, Frau Gräfin. Und wenn ich Ihnen einige Ratschläge
geben darf.«

Sie streckte ihm ihre Hände entgegen, und er faßt sie sanft und
hält sie fest in seinen dünnen, warmen Händen. »Reden Sie nur ganz
freundlich von dem Leiden der Frau Fürstin, bleiben Sie nie länger
als zehn Minuten, Sie dürfen die Ihrigen nicht berauben, Frau
Gräfin, um jener Unglücklichen willen. Daß Sie sich nicht erbittern
lassen werden, weiß ich. Sie machen, wann es Ihre Kräfte gestatten,
einen einfachen Krankenbesuch und reden gar nichts Aufregendes. So
kann man es vielleicht sogar vor dem Herrn Hofrat verantworten.
Ihre Nähe wirkt schon, Ihre sanfte Nähe. Wenn Sie müde werden,
gehen Sie gleich. Sie muß fühlen, warum Sie kommen, so verhärtet
ist kein Mensch. Und nun lassen Sie mich gehen, Frau Gräfin, ich
komme wieder, ich darf dem Herrn Grafen seine Zeit auch nicht
rauben.«

Er ging und Rosmarie sah ihm nach – so erlöst und dankbar. Wie
er hinauskam, sah er, daß der Graf, seinen kleinen Sohn neben sich,
auf ihn wartete. Er warf einen blitzschnellen Blick auf seine Uhr
und sein Gesicht klärte sich etwas auf.

»Troll dich, Heinz,« sagte er. »sieh dort ist Großvater!«

Er führte ihn in den Ehrensaal, wo die große Wand stand.

»Nein, Herr Graf, ich hoffe, daß die Besuche nicht schaden
werden. Frau Gräfin wird Sie über die Art benachrichtigen, wie wir
es vereinbart haben. Es ist ja so unendlich schwer zu sagen, was zu
verbieten und was zu erlauben ist. Manchmal schadet man auch durch
ein Verbot. Sie bringen ein Opfer, Herr Graf, ein großes
Opfer.«

»So,« sagte Harro, »ich finde es schön von Ihnen, daß Sie das
bemerken.«

Der Herr Stiftsprediger lächelte. »Sie erwarten nicht sehr viel
von mir, Herr Graf, und ich weiß auch, daß ich etwas sehr
Schwieriges zu entscheiden habe. Ich meine, Herr Graf, einen
Versuch sollte man machen. Die Frau Gräfin will etwas so unsäglich
Schönes, so großartig Gütiges tun, und sie wird es so einfach tun,
als wäre gar nichts dabei... ich meine, warum sollte man es nicht
wagen!«

»Nun, Herr Stiftsprediger, Sie gebrauchen sehr große Worte. Ich
kann es gar nicht so außerordentlich finden, wenn [bookmark: page301] meine Frau eine kleine
Spanne Zeit opfert und schlechte Laune über sich ergehen läßt.«

»Sehr schlechte Laune, Herr Graf.«

»Gewiß, ja, Liebenswürdigkeit in diesem Fall ist zu viel
verlangt, wir wären es auch nicht.«

Der Herr Stiftsprediger verneigte sich mit ruhiger Würde und
ging, ohne ein Wort zu sagen, hinaus. Harro sah ihm ärgerlich
nach... und brummte: »Ich weiß selbst, wie schön sie ist und
brauche es mir nicht kirchlich approbieren zu lassen,« und ging mit
langen Schritten.

»Nun, Rose, wieder einmal gesiegt!« –

Sie streckte ihm die Arme entgegen, sie drückte seine Hand an
ihre Brust: »Fühl, wie es ruhig geworden ist.«

Er sah in ihre Augen und seine Stirne wurde kraus. »Was hast du
geredet, warum kann der fremde Mann dich trösten und ich kann es
nicht? Was hast du gesprochen?«

»Ich sprach von Mama, er gab mir die allerbesten Ratschläge, wie
ich es machen sollte.« Sie wiederholte ihm jedes Wort.

»Das ist vernünftig,« mußte er zugeben. Dann bekannte er: »Ich
habe mich übrigens rüpelhaft gegen deinen Heiligen benommen, es
drückt mich doch. Aber es reizt mich jeder, der etwas von dir weiß
oder zu wissen vorgibt, wobei ich mich vor der Tür befinde. Rose,
ist es schön von dir, daß du deinen Mann antichambrieren läßt, wenn
du geistlich behandelt wirst?«

»Lieber Harro, hast du wirklich Grund, daß du eifersüchtig bist?
Gebe ich dir zu wenig? Lasse ich dich vor Türen stehen, wann es um
meine und nicht um anderer Menschen Sachen geht?«

»Rose, du hast mich diesmal besiegt. Aber siehst du, fürs
Antichambrieren bin ich nicht geboren und lerne es nie. Ich tue es
stets nur als gereizter Tiger. Willst du dich wieder mit
Stiftspredigern einschließen?«

»Nein, Harro, nie wieder.«

Am Nachmittag, nachdem ihr Besuch zuvor angemeldet war, trug
Harro seine Rose auf der neuen schönen Tragbahre hinauf. Nur mit
Märt. »Ein Lakai kommt nicht an dich, Rose,« versicherte er. Die
kurze Strecke von der Treppe bis zu dem [bookmark: page302] bequemen Stuhl, der für sie in
der Fürstin Zimmer gerichtet war, konnte sie ja gut gehen.

So betraten die beiden hohen Gestalten miteinander das Zimmer.
Harro ging wie immer hinter ihr, und sie stützt ihren Arm auf den
seinigen wie auf eine Sessellehne. Es sah sehr liebevoll und fast
zärtlich aus, obgleich ihre Haltung ganz korrekt war. Die Fürstin
erhob sich nicht von ihrem Stuhl. Sie deutete nur auf den Sessel.
Rose zuckte bei ihrem Anblick zusammen, auch Harro war so
ergriffen, daß er sich über ihre abgezehrte Hand beugte und sie
küßte. Dann versorgte er seine Frau in dem Stuhl und stellte sich
dahinter auf. Seine Augen blieben immer wieder an der Fürstin
haften, dem schmal und scharf, aber nicht unschöner gewordenen
Gesicht, den großen brennenden braunen Augen. Sie sah viel
vornehmer als früher aus in ihrem einfachen schwarzseidenen Kleide,
das immer noch einiges Raffinement verriet.

Rosmaries Blick hatte sie vermieden. Nun sahen sich die Frauen
einen Augenblick an, und wieder hatte Harro das Gefühl von einem
heimlichen Duell. Nur daß diesmal die Waffen ungleich schienen.
Rosmarie senkte ihr schönes Haupt und der Fürstin Augen flackerten
über sie hinweg. Die Rose ist irgendwie im Nachteil, denkt er.

Ihre Unterhaltung bewegte sich ganz in konventionellen Bahnen,
die Fürstin erzählte von ihren Nerven und den erfolglosen Kuren,
die sie schon durchgemacht hatte. Rosmaries Krankheit erwähnte sie
nicht. Dann berührte er Rosmaries Schulter, und sie sagte: »Mama,
wenn du erlaubst, komme ich morgen wieder.«

»Sehr gütig von dir, Rosmarie; wenn ich dich nicht brauchen
kann, werde ich mir eben erlauben, dich nicht zu empfangen.«

»Vielleicht findet sich doch eine Zeit, wo es dir paßt,
Mama.«

Harro will etwas sagen, verschluckt es aber gerade noch.
Rosmarie erhebt sich mit seiner Hilfe und streckt eine sehr weiße
bebende Hand nach ihrer Mutter aus, aber die nimmt sie nicht und
sagt mit eisiger Schärfe: »Für Heuchelei ist es zu spät am Tage,
Rosmarie!«

Harro fühlt, wie Rosmarie zusammenzuckt, als ob sie die Peitsche
bekommen hätte, und er führt sie schnell hinaus. Er bringt sie in
den Ehrensaal und legt sie dort sanft nieder. [bookmark: page303] »Nun, Rose, wie ist die
Christenpflicht bekommen?«

»Schlecht, lieber Harro,« sagt sie aufrichtig. »Ich muß mich ein
wenig erholen.«

»Und mein Lohn? Ich sollte doch belohnt werden für das
Danebenstehen, wenn nach meiner Frau gezischt und gestochen wird,
gerade da hinein, wo ihr Herz am weichsten und am leichtesten zu
verwunden ist. Die Sache entbehrt überdies nicht eines gewissen
grausigen Humors. Die Rose als Sünderin und Frau Mama als
verfolgter Unschuldsengel. Und die Rose fällt mit einer solchen
unfehlbaren Sicherheit darauf herein.«

»Lieber Harro, du bekommst deinen Lohn, wenn ich mich ein ganz
klein wenig erholt habe.«

Aber seinen Lohn bekommt der Thorsteiner an diesem Tage nicht.
Doch am nächsten, wo die Rose sehr geheimnisvoll ist. Nun liegt sie
im Saal in einem weißen weiten Morgenrock und sagt: »Harro, ich
wollte dir dienen, aber Lieber, ich weiß wirklich nicht, ob du mich
noch brauchen kannst!«

Er schlägt den Morgenrock auseinander, sie trägt ein grünes,
halb durchsichtiges Gewand mit schmalen Goldborten am Halse und den
weiten, losen, hängenden Ärmeln. Der Stoff ist so weich wie eine
Wolke und hängt um ihre schwanke zarte Gestalt in ganz einfachen
Linien. Ihre rührenden leuchtend weißen Arme, die ihre runde Fülle
verloren haben und nur noch die schönen Linien zeigen, hängen
herunter, und jede Ader zeichnet sich auf ihnen in bläulichem Tone
ab... Der Saal ist geheizt, obgleich es draußen nicht kalt ist.

Sie sieht ihn ängstlich an. Sie hätte ihm so gerne noch eine
Liebe getan, und nun betrübt sie ihn vielleicht nur. Er sagt: »Ich
kann es nur annehmen, wenn ich ganz sicher weiß, daß du nur so
daliegst, wie es dir am allerbequemsten ist. Aber ich fürchte, wir
werden es mit Kissen nicht gut genug machen können. Sie geben immer
wieder nach. Ich will Ulrike rufen. Sie kann hinter dir ein
Stühlchen bekommen, und sie hält dich.«

»Halt, Harro,« rief sie, »ich bitte dich! Sie wird sagen, es sei
heidnisch... sie kann es nicht leiden...«

»Wo fängt das Heidentum bei dir an, Rose? Geht's von deinen
feinen, zarten Knien aus? Deine Schultern würdest du sehr weit
hinunter bei jedem Hofball zeigen, sie sind ja übrigens bedeckt.
Oder find's die allerschönsten nackten Füße, die so unglaublich
[bookmark: page304] beseelt
aussehen, gerade so wie du sie hängen läßt? Wie deine Hände sind
sie! Man sieht ihnen schon an, daß sie eigentlich nur noch auf
weißen Rosenblättern über grünem, weichem Moospolster gehen können.
Ulrike sieht dich jeden Tag in deinem Bad. Was für einen Spruch
spricht sie da über dich, wenn sie das Wasser über die Brust gehen
läßt, die das bittere Leidenszeichen trägt, und über den Leib, der
mein Kind getragen hat? Um das Heidentum auszutreiben, meine
ich.«

»Harro, du bist wunderlich, du deklamierst ja.«

»Tue ich das? Ich bin auch in meinen tiefsten Gefühlen gekränkt.
Heidnisch, soll das schamlos heißen?«

»Du bist mein alter Feuerbrand; ich fürchte, es wird sie
verletzen, daß du dabei bist, Harro. Wenn sie allein mit mir ist,
findet sie auch nichts Heidnisches an mir.«

»Ich habe ein Recht an dich,« und er stürmte hinaus.

Die Rose sah ihm bedenklich nach, rührte sich aber nicht. Die
alte Dame kam hinter ihrem Neffen geschritten, offenbar ganz
ahnungslos, denn als sie die Rose erblickte, blieb sie wie
versteinert stehen.

»Was soll das heißen, Harro! Das Kind! Wie es daliegt!«

»Sehr gut liegt es da, Uli,« versichert die Rose. »Du glaubst
nicht, wie die schweren Kleider drücken und wie leicht und wohl das
tut, daß man nicht immer behängt ist. Und es ist so warm, daß ihr
mir leid tut.«

Harro stand mit blitzenden, gefährlichen Augen da, wartend, was
sie jetzt sagen würde.

»Harro,« sagte sie, »es ahnt mir, daß du dies malen willst.
Diesen Kindermord von Bethlehem?«

»Uli; Kindermord? Dann haben die aber lange Kinder gehabt.« Und
Harro zischte: »Du bist ein ahnungsvoller Engel. Ich male das.«

»Und dann sollen die Menschen kommen und das Kind ansehen, wie
es daliegt mit seinen nackten Füßchen! Nichts am Leibe als das
bißchen graue Wolke! Harro, laß mich reden.«

»Uli, wenn Harro das gemalt hat, so ist es ein großes Kunstwerk
geworden, ich bin es nicht mehr. Es wird leben wie die alten Bilder
dort an der Wand, wenn wir zwei wie Schatten verschwunden sind. Wer
denkt da noch an die Rosmarie Brauneck, die ihren Körper dazu
einmal hergegeben hat!« [bookmark: page305] »Ihren beseelten Körper,« warf Harro ein,
»die gottgeschaffene Hülle ihrer Seele!«

»Du wirst sehen,« tröstete die Rose, »daß ich es nicht mehr bin.
Es ist ein Gedicht über mich, was dort sein wird.« Sie weist auf
die Leinwand. »Alles Zufällige fällt weg. Alles wird auf seine
höchste Höhe erhoben. Er malt mich nicht, wie ich wirklich bin,
sondern er malt den Gedanken Gottes, der in mir werden sollte. Wir
sind doch alle einmal Gedanken Gottes gewesen und sollen es wieder
werden. Wir entstellen und verderben uns und übermalen uns und
verwachsen uns, und er holt ihn wieder aus mir heraus.«

»So, das werden wir sehen, ob er es auch kann,« sagte Ulrike.
»Im übrigen seid ihr mir zu klug. Wenn du behauptest, daß du bequem
liegst, so glaube ich es nicht.«

»Deshalb sollst du dich hinter sie auf das Stühlchen setzen. Ein
bißchen reichlich unbequem, aber es geht nicht anders, und sollst
sie unterstützen. Es muß ihr so wohl sein, als man es überhaupt
machen kann.«

»Nun, das läßt sich hören.« Und die alte Dame setzte sich
friedlich auf das Stühlchen und hatte bald ihr Kind so gebettet,
daß die Rose meinte, besser könne es ihr nicht mehr werden.

Dann sagte Ulrike scharf: »Nun male, Harro, und ich will mein
Urteil noch aufsparen, bis ich sehe, was du kannst. Ich kenne sie
sehr genau, Harro, und du mußt dich schon zusammennehmen. Und du
darfst die Hartnäckigkeit nicht vergessen. Du lieber Himmel, die
wird sie wohl auch von Gott haben. Und all die allerschönsten
Dinge, die weißt du nicht einmal, und wenn man die nicht darauf
sieht, dann bist du dem Gedanken doch nicht nachgekommen.«

»So, weiß ich die nicht?« rief Harro eifersüchtig.

»Harro, du und die Tante, ihr seid eine
Verschönerungskommission.«

»Nimm alle Kraft zusammen, die Lust und auch den Schmerz, es
gilt uns heut zu rühren des Königs steinern Herz,« summte Harro,
als er seine Farben zurecht mischte, »Übrigens bitte ich mir Ruhe
aus. Nur noch eins! Wenn die Rose müde wird, laß dich nicht
betrügen, Uli! Weißt du, ich vergesse mich. Ich male, bis ich vom
Stengel falle. Sechs Rosen halten mich nicht aus.« [bookmark: page306] »Fürchte nichts für das
Kind, wenn ich dabei bin,« wehrte die eiserne Dame ab.

Und Harro begann seine Arbeit. Er malte nicht wie sonst mit
seinem heißen Eifer, sondern langsam und bedächtig. Er stand
manchmal vor seiner Leinwand und schien zu warten, dann machte er
ein paar bedächtige Striche. Und er vergaß seine Rose doch nicht
wie sonst... die ja schon alle Schmerzen eines übergeduldigen
Modells kannte.

Und Ulrike dachte, diese Malerei ist das allerbeste, was man der
Rose tun kann. Sie ist glücklich dabei, und sie hält still, redet
nicht, regt sich nicht auf, gibt sich nicht zu viel aus, spinnt
keine schlimmen Gedanken aus, denn das würde er ihr ansehen. Wenn
er es nicht täte, glaube ich seinem ganzen Zauber nicht. Und so
floß der schöne Morgen dahin. Nur die alte Dame wurde herzlich
müde, aber sie gehörte zu den alten eisernen Thorsteinern, die sich
von jeher plagen konnten. Und sie wäre viel zu stolz gewesen, etwas
merken zu lassen. Jeden Morgen von neun Uhr an, je nach der Rose
Befinden, war Bildzeit, wie sie sagten, und alle, die sonst etwas
von der Rose wollten, mußten zu der Tante großer Befriedigung
draußen bleiben.

Gegen Abend machte die Rose ihren Besuch hinter der neuen
Glastüre. Harro ging nicht mehr oft mit, es bedrückte ihn zu sehr,
und er hatte Marga kommandiert, daß sie danebenstehe und
nötigenfalls ein kurzes Ende mache.

Jeden Tag bekam die Rose zwei verschiedene Bilder von sich
gemalt. Des Morgens und des Abends. Jeden Tag holte die Fürstin aus
ihrem Gedächtnisschrein eine andere Untat ihrer Tochter hervor und
präsentierte sie ihr. Die Rose ließ ihren schönen Kopf hängen und
schwieg. Sie sagte höchstens: »Es hat mir damals nicht so
ausgesehen, aber ich glaube wohl, daß du es so empfinden mußtest.
Es tut mir leid, es tut mir sehr leid.« Sie kam immer mit dem
gleichen ernstfreundlichen Antlitz herein, und sie verließ fast nie
das Zimmer, ohne daß die Fürstin Tränen auf ihrem Gesicht gesehen
hatte.

Die Tante Marga sagte zu ihrer Schwester: »Es ist höchst
wunderlich, die Rose auf ihrer Anklagebank sitzen zu sehen. Bis
jetzt tut Cousine Charlotte ja nichts anderes als Steine nach ihr
werfen. Sie wird immer geschickter und treffsicherer. Wenn [bookmark: page307] sie die Rose
zum Weinen gebracht hat, ist sie erst befriedigt. Ich möchte
wissen, wozu das dienen soll.«

»Ich möchte die Durchlaucht schlagen,« erwiderte Ulrike. »Es
gehören ihr Ohrfeigen. Sie lechzt vielleicht danach, und wir tun es
zu ihrem Schaden nicht. Dieses pädagogische Mittel, das die
Neuzeit, die nichts versteht und vor weichlicher Sentimentalität
sich noch die größten Grausamkeiten antut, so verachtet, hätte ich
schon lange angewendet. Die Rose ahnt es und läßt mich deshalb
nicht hinauf. Wenn ich auch noch sehr fühle, daß Vater mit unserer
Arbeitsteilung nicht einverstanden wäre, Marga. Ich habe alle
Süßigkeit und du alle Bitterkeit. Es ist ein Hohn auf alle
Gerechtigkeit.«

»Da ist manches ein Hohn,« seufzte Marga. »Ich wundere mich
immer im stillen über zwei Dinge. Du weißt, daß Charlotte die
entsetzliche Unruhe in den Füßen immer noch hat. Nur mit
Morphiumeinspritzungen kann sie ins Bett gebracht werden, und
selbst dann ist morgens jedes noch so fest gestreckte Laken
zusammengeballt und zerrissen. Wenn die Rose kommt und so lange sie
da ist, hält sie still. Es ist sehr wunderbar, und den beiden
Schwestern ist es auch aufgefallen.

Und das zweite: Ob die Fürstin wohl einmal ihren schlimmen Sack
zu Ende geleert hat? Sie bringt jetzt schon recht häufig
Dubletten.«

»Da kannst du in Ewigkeit warten,« sagte Ulrike finster, »mit
Variationen und Beleuchtungseffekten dressiert sie ihre Ladenhüter
immer wieder auf. Sie wird noch an der Arbeit sein, wenn die Rose
sie längst nicht mehr hört. Und ich frage mich jeden Tag, wozu!
Aber man muß sie machen lassen.«



		
Fünfzigstes Kapitel: Von Heinz und Gisela.

Nun beginnen die schönen Musikabende in Brauneck. Hans Friedrich
war angekommen, und der Steinwayflügel der Fürstin in den Saal
geschafft worden. Dort konnte sich sein Klang großartig entfalten,
und der Ort war auch am günstigsten für die Rose. Eine herrliche
leichte Luft war immer drinnen, die altmodischen Riesenöfen waren
mit Holz geheizt, und dazu standen die Fenster offen. [bookmark: page308] Und Rose konnte
Musik viel besser ertragen, als man gedacht hatte, und allmählich
begann auch Harro, dem gewagten Plan des Fürsten und seines
Freundes ein wärmeres Interesse zu schenken. Der Künstler weihte
sie in den Aufbau des Werkes ein, er spielte ihnen einige Teile
daraus vor, erklärte die Motive, die Art der Ausführungen. Die
klingenden Seelen des Heinz von Brauneck und der Gisela schwirrten
wieder durch die alte Heimat, durch den Saal, wo einst die kleine
Hausorgel des Grafen von Brauneck gestanden hatte. Die Rose vergaß
alles über dem Zuhören, sie lebte so lange in einer höheren Welt,
aus der sie zuweilen fast schmerzlich wieder zurückkehrte. Harro
taktierte häufig seinen Viervierteltakt in die Reden seines
Freundes hinein, wenn die Gisela allzusehr die Züge von Rosmaries
Dämon annahm.

Einmal sprach er vorsichtig mit dem Herrn Stiftsprediger
darüber. Er stand ihm ja immer noch fremd und mißtrauisch
gegenüber. Die Rose empfing ihren Lehrer auch nie wieder ohne ihren
Mann. Und Harro mußte selbst gestehen, daß der geistliche Herr
seine Reservatrechte schonte. Er war nicht für das Ausfragen, er
brachte der Gräfin aus seinem wunderbaren Papierblätterwald ein
Lied mit, gewöhnlich ein paar Verse nur, von der ersten Zeit der
deutschen Dichtung an bis zu den Herren Dehmel und Bierbaum. Das
legte er neben die Rose hin in einem sauberen Blättchen als einen
köstlichen Fund, und dann sprachen sie darüber.

Er blieb immer sehr kurz, auch wenn es den beiden leid tat. Und
wenn ihn Harro hinausbegleitete, sagte er: »Ich darf Ihnen nicht zu
viel Zeit nehmen, Herr Graf. Ich freue mich aber jedesmal, wenn ich
Ihre Durchlaucht sehen kann.« Von den allerfeinsten Fäden, die
zwischen den beiden, dem Lehrer und seiner Schülerin, liefen und
wie himmlisches Gold erglänzten, konnte Harro nichts wissen und
doch fühlte er sich leicht vor der Türe zwischen ihnen. Das
hinderte ihn, sein Herz dem geistlichen Herrn so zu erschließen,
wie es ihn doch oft verlangte. Seine Herrennatur widerstrebte. Aber
um die Gisela von Brauneck im siebzehnten Jahrhundert konnte er ihn
wohl fragen.

Zunächst versicherte ihm die Rose, daß ihr Lehrer nichts wissen
könnte von dem, was in ihrem zweiten Leben eine so [bookmark: page309] große Rolle spielte. So saß
denn Harro wieder bei den vielen Büchern, nachdem er sich der
jubelnden kleinen Erika entwunden hatte.

»Wir interessieren uns für eine Gräfin Gisela von Brauneck, die
eine Thorstein war, und von deren Anteil an dem Chorwerk Sie schon
gehört haben. Herr Rat hat nur sehr dürftige Notizen. Wohltätig und
gütig gegen die Armen, es gibt Stiftungen auf ihren Namen, oder den
ihres Mannes. Wissen Sie vielleicht etwas Näheres?«

»Ihre Leichenrede habe ich. Sie wissen, daß sie mit ihrem Gemahl
zusammen begraben wurde. Er ist verunglückt, sie starb ihm
nach.«

»Ach, darum,« rief Harro, »sie wurden überrascht, darum der
Zustand des Chorwerks. Sie waren plötzlich davon gegangen, und mit
ihrem Nachlaß wußte kein Mensch irgend etwas anzufangen. So ist sie
denn auch verunglückt, daß sie starb?«

»Nein, sie hatte ein schweres und der damaligen ärztlichen Kunst
rätselhaftes Leiden.«

»Himmel,« seufzte Harro, »muß das ein Glückspilz gewesen sein,
dieser Braunecker Heinz! Macht die allerschönste Musik, hat die
liebevollste Frau, die ihm dient und ihn ganz versteht, und wie die
grauen Tage kommen, streckt er sich aus und siedelt in sein
himmlisches Musikland über. Wer starb denn zuerst?«

»Er ging ihr voran. Es ist nicht sicher, um wieviel. Am selben
Tage noch folgte sie ihm.«

»Sehen Sie, Herr Stiftsprediger, den Glücksmenschen! Das Licht
aus den Augen mußte er nicht schwinden sehen. Und, Herr
Stiftsprediger, wenn diese unmögliche Geschichte hier wirklich wahr
werden soll, dann werden Sie den Mann jubeln hören: Jauchzet dem
Herrn alle Welt, kommt vor sein Angesicht mit Frohlocken! So
beginnt er. Aber ich will nichts vorweg nehmen. Er nahm ja alles
vorweg, dieser Heinz, überließ die Mühe seiner Frau und die Arbeit
meinem Freunde Hans Friedrich und schwelgte nur in dem
künstlerischen Hochgenuß der Konzeption, schmierte seinen roten
Bleistift hinein und überließ das andere mit einer großartig
herablassenden Gebärde – ich sehe ihn vor mir, den Mann, Herr
Stiftsprediger – seiner Frau und meinem Hans Friedrich.« [bookmark: page310] Herr
Stiftsprediger zuckte lächelnd die Achseln: »Die Götterlieblinge,
Herr Graf. Er soll sogar nicht gestorben sein!«

Harro schaute auf. »Herr Stiftsprediger,« rief er. »Erzählen
Sie, ich lasse nicht los, ich schlage Wurzel hier. Erzählen Sie mir
das Märchen. Ich will es meiner Rose mitbringen.«

Der Herr Stiftsprediger tauchte in seine Papierabgründe und kam
wieder mit einem ehrwürdigen Oktavblatt. »Das Märchen stammt sogar
aus einer gedruckten Leichenrede, dem Teil, den man den Lebenslauf
nennt. Von meinem Kollegen von dazumal.« Er las: »Ihr wisset alle,
und ist keiner unter euch, die ihr mit tränenden Augen dasitzt, der
es nicht schon gehört hätte, daß dieser hochselig Entschlafenen die
Segensgabe verliehen sei, daß dieselben Seelen, welche in ihren
Armen sich auf die himmlische Wanderschaft begaben, ein leichtes
und seliges Ende hatten, wie ich als einer, den sein Amt an viele
Sterbebetten führt, oftmals mit eigenen Augen zu sehen gewürdiget
wurde. Es gilt von ihnen das Wort: Der Tod ist ein Schlaf worden.
Da nun die Gräfin sähe, daß es mit dem seligen Grafen, unserm
geliebten Jungherren, zu Ende gehe, und er sein junges Leben im
Dienste eurer Kindlein werde verlieren müssen, erhob sie sich, die
zuvor keine Kraft mehr gehabt hatte, und nahm euern geliebten Herrn
in ihre Arme und neigte sich über ihn. Also daß ihr Schatten ihn
ganz bedeckte, und verdeckte ihn mit ihren Haaren. Und erhob das
Antlitz wieder und legte ihn hin. Da war seine Seele von seinem
Leibe geschieden, wie wir in dem Lied gesungen haben:

Im Augenblick wird sie erheben sich

Bis an das Firmament,

Wenn sie verläßt so sanft, so wunderlich

Die Stätt' der Element'.«

Der Herr Stiftsprediger ließ das Blatt sinken. Harro war
aufgesprungen. Er war totenblaß und seine Augen flammten.

»Der Schleier der Gisela,« rief er. »Herr Stiftsprediger, Sie
wissen nicht, was Sie gefügt haben ... kommen Sie mit mir! Ihre
Stube ist zu klein für mich, es erdrückt mich, oh, kommen Sie doch
mit mir! Ich habe es immer gewußt, daß Sie der richtige
Geheimnisträger sind. Ich war eifersüchtig, mißtrauisch, rüpelhaft.
Ich bitte um Verzeihung... O Gott, [bookmark: page311] haben Sie für jeden, der zu Ihnen kommt,
solche Tröste vorrätig! Ich komme zu Ihnen und will etwas erfahren
und rede keinen Ton davon, was ich eigentlich will, und es ist, als
ob Sie wüßten, was für Höllenhunde mich jagen, was für Riesenweiber
der Angst und Verzweiflung. Und Sie bücken sich in Ihren Kram und
holen das einzige zwischen Himmel und Erde heraus, was mich trösten
kann.«

Die stillen Augen des Herrn Stiftspredigers strahlten. »Herr
Graf, wir alle leiden mit Ihnen, und ich habe Ihnen ja nicht ganz,
ohne an Sie und Ihr Kreuz zu denken, den alten Tröster
hervorgeholt, aber daß Sie es sich so anzueignen vermögen, das habe
ich nicht hoffen können.«

»Kommen Sie mit mir,« flehte Harro, »ich brauche einen Himmel
über mir, die Wände drücken mich.«

Die beiden Herren gingen die Straße hinunter zum Park. Harro
stürmte voraus, daß der Stiftsprediger seinen langen Schritten kaum
folgen konnte. Unter den alten hohen Kastanien, wo sich der Blick
in das Tal mit seinem Silberfluß öffnete, blieb Harro stehen und
lehnte sich an einen der dicken Stämme. Er hatte sich wieder gefaßt
und streckte dem andern seine Hand hin.

»Sehen Sie, das ist der Ring des Heinz von Brauneck. Mein
eigentlicher Verlobungsring. Ich trage ihn nun schon zwölf Jahre.
Sie staunen, nicht wahr, daß ich so lange schon verlobt bin. Da war
die Prinzessin elf Jahre. Der Fürst gab mir den Ring zum Dank für
die sogenannte Rettung seiner Tochter. Er wählte ihn, weil mein
eigenes Wappen darauf ist. Hier, den Spruch hätte sich keiner von
uns herausgesucht. Lesen Sie: Gottes Will hat kein Warumb. Die
Prinzessin, gab ihn mir feierlich und sagte: ›Er gehört dem
Schönsten.‹ Niemand verstand sie damals. Herr Stiftsprediger, es
gibt sehr wunderliche Dinge. Sie kennt ihn, so lange sie denken
kann, den Glücksmenschen, der zur rechten Zeit zu sterben verstand.
Sie kennt auch die Frau mit dem Charisma.«

Der Geistliche sah ihn verwundert an. »Sehen Sie,« fuhr Harro
fort, »Sie verwundern sich, ich hoffe sehr, innigst hoffe ich, daß
Sie mit einer Erklärung bereit sind. Es paßt in keine mir bekannte
Weltanschauung hinein, dieses noch einmal auf Erdenweilen von
Seelen. Nicht von Gespenstern.« [bookmark: page312] »Meine Weltanschauung, an der ich schon
lange zimmere,« antwortete der Stiftsprediger, »steht zwar in ihren
Grundzügen fest, die ändert nichts mehr. Sie hat aber Fenster und
Türen, wo noch allerhand herein kann. Ich lasse mich überraschen
und werde mich überraschen lassen. Ich hoffe noch auf
Überraschungen.... Ich denke mir übrigens, daß Sie gerne noch mehr
von dieser Gräfin Gisela wissen möchten. Ich weiß noch einiges,
wollte Ihnen aber zuerst mit diesem schönen Bilde kommen, ehe Sie
das andere sehen.«

»Ein Geheimnisträger sind Sie, Herr Stiftsprediger, gehen neben
mir her, wissen die Dinge, die mich schon aufs tiefste angegriffen
haben... Die Rose hat recht. Ach, warum bin ich ein so blinder
Maulwurf. Neulich ritt sie auf einem müden Schimmel an der Klinge
an uns vorbei, während ich einen Ebereschenzweig herunterholte. Was
gäb ich um einen Blick. Aber ich bin ein Maulwurf. Ich sehe nichts.
Mein Gaul ist klüger, der wurde unruhig, was er sonst nie tut, wenn
ich ihm sage: steh still. Ein Pferd sieht mehr wie ich.«

»Schmähen Sie Ihre Augen nicht, Herr Graf. Sie sehen tausendmal
mehr als wir alle. Und nun werde ich Ihnen sagen, was ich sonst
noch weiß. Ein Beichtgeheimnis. Es findet sich bei mir ein alter
Kasten mit einer Schublade, worauf steht: Geheim. Nur für den
Nachfolger im Amt ist sein Inhalt bestimmt. Es liegt mancher alte
Jammer darin, Herr Graf, den man besser nicht aufrührt. Ich habe
eine Leidenschaft für alte Papiere und habe mir manchmal das Herz
daran verbrannt. Diese Gisela von Thorstein! Sie ist Ihre und Ihrer
Durchlaucht Ahnfrau, weshalb ich um Entschuldigung bitte, wenn ich
da...!«

»Reden Sie weiter, Herr Stiftsprediger.«

»Diese Gräfin soll eine Hexe gewesen sein, und so stark ruhte
der Verdacht auf ihr, daß sie trotz ihres hohen Standes hier Monate
lang im roten Turm in Untersuchungshaft war. Was das bedeutet,
wissen Sie vielleicht. Die Akten sind vernichtet worden, wie
natürlich; es existieren nur Aufzeichnungen daraus von der Hand
meines damaligen Kollegen, eben des Leichenredners. Die
schändlichsten Dinge wurden ihr vorgeworfen, der rote Turm wird
manchen unruhigen Schritt von ihr gehört haben. Dann wieder
manches, was uns nur [bookmark: page313] lieblich und sogar poetisch anmutet. Sie tanzt
allein im Mondschein unter der Linde und singt dazu in zwei
Stimmen. Ihre Schönheit wird ihr vorgeworfen, der Zauber, den sie
an sich hat, und der so groß gewesen sei, daß sie nicht nur die
Menschen, sondern auch die unvernünftige Kreatur bezwungen habe. Zu
einem Prozeß scheint es aber nicht gekommen zu sein. Eines der
vielen Rätsel, die diese Geschichte aufgibt.«

»Sie sah aus wie meine Frau, nur noch schöner sei sie gewesen,
alle Farben stärker, dunkler das Haar, die Augen auch wohl nicht
ganz so groß. Nun, sie hat sich aus diesem Turme wieder
herausgezaubert, dies wundert mich gar nicht. Wer brächte es
fertig, außer vielleicht in schlimmen Worten, meiner Frau so etwas
anzutun. Gäbe es einen Kerkermeister, der ihr nicht bei Nacht über
den Zaun hülfe, wenn sie ihn so recht herzbeweglich ansähe!«

»Mich wundert es aber, Herr Graf, mich wundert es sehr; wenn
dieser Unglückskarren einmal angestoßen war, rollte er
erbarmungslos über Schönheit und Jugend und Lieblichkeit
hinweg.«

»Und der Herr Kollege, der die schöne Leichenrede hielt, wofür
hat der sie gehalten?«

»Für eine Heilige. Er nennt sie so. So ganz leicht ist sie nicht
aus dem Turm gekommen, der Kollege hat sehr sorgfältig durch eine
lange Amtszeit jede Kommunion, auch Privatkommunion vermerkt. Er
gab sie ihr in ihrer schweren Krankheit in Schloß Schweigen, dabei
nennt er sie: unsere liebe Heilige. Nun, sie kann wohl krank
geworden sein infolge des langen Schreckens. Es ist ja nicht anders
möglich. Denn wenn sie wirklich in ihrem roten Turm einige
Stockwerke tiefer hinuntergekommen wäre, so wäre sie dadurch
unehrlich geworden. Eine Ehe nachher mit dem Grafen wäre ganz
ausgeschlossen gewesen. Und doch...«

Harro rief: »Meine Frau sagt, sie habe tiefe, breite Narben an
ihren Armen. Hier das Zeichen.... Meine Frau, ihr Vater, sie haben
beide an dem Handgelenk rote Streifen. Ein Muttermal. Bei meiner
Frau ist es so stark, es ist besonders stark jetzt, weil sie leicht
die Farbe wechselt.«

Der Stiftsprediger sagte: »Es wundert mich nicht, obgleich das
Rätsel bestehen bleibt. Denn man erfährt von jener Kommunion [bookmark: page314] an nichts mehr
von der Heiligen und von der Hexe bis zu ihrem Einzug in Brauneck
als Grafenbraut unter Glockengeläute und unter allgemeinem Jubel.
Der Jubel ist so groß, daß es heißt, die Stadt konnte die Menge
nicht fassen, die herbeigeströmt war, und wer nur ein Läublein
erhaschen konnte, mit dem der Weg bestreut war, der schätzte sich
glücklich. Dies habe ich aus einem Memorandum, das der Herr Rat
besitzt. Von einem damaligen gräflichen Schreiben. Die Braut wird
beschrieben in einem grünen Reitkleid von venetianischem Samt, mit
aufgelöstem Goldhaar, das ihr bis zu den Knien gereicht habe, und
einem Rosenkranz, reitend auf einem Schimmel mit goldbordierter
Schabrake. Der Anzug des Bräutigams, der einen roten Rosenkranz
trug, beansprucht eine Seite in dem Memorandum, so viel schöne
Dinge hatte er an sich. Sagen wir, er habe sie gerade im letzten
Augenblick aus ihrem Turme heraufgeholt, so irren wir gewiß
nicht.«

»Ich warte schon lange auf den Glücksmenschen.«

»Nehmen wir es an, Herr Graf. Aber das Rätsel wird nicht
geringer dadurch. Der Abgrund von dem einen zum andern Bild, dem
Karren mit der gefesselten Hexe darauf, auf den die Braunecker
jedenfalls gewartet haben, bis zu dem Schimmel mit der goldenen
Schabrake macht es noch lange nicht deutlich genug, welch ein
Abgrund zwischen den beiden Möglichkeiten klafft. Ich glaube nicht,
daß Sie mir ganz folgen können, Herr Graf, außer wenn Ihnen die
Geschichte jener Zeit auch in ihren Details geläufig wäre.«

»Sie haben ganz recht, nicht allzuviel Kenntnisse bei mir zu
vermuten; ich hielt es sogar für recht einfach.«

»Herr Graf, der Schwiegervater, der die Tochter zuerst drei
Monate einsperrt, dem Gerede der Leute aussetzt, einen Prozeß
zuläßt und dann die Hexe ohne jeden ersichtlichen Grund als Tochter
mit Ehren empfängt? Reinigen konnte man sich nicht einmal, wenn man
die Folter ganz überstanden hatte, und wäre das über sie gekommen,
so säße sie auf keinem Schimmel mehr.«

»Hören Sie auf mit diesen fürchterlichen Dingen, Herr
Stiftsprediger. Meine Frau darf das nie erfahren, niemals.«

»Wie hat sie sich nun aus dem Geschlinge herausgearbeitet?
[bookmark: page315] Davon erfahren
wir nichts. Wie hat sie es gemacht, daß dieselben Leute, die sie
vorher zu steinigen versuchten, nachher sich um die Läublein
rissen, über die die Hufe ihres Schimmels geschritten waren! Sie
können sich die Macht der alten Herren hier als noch so groß
vorstellen, – sie war es auch gerade in jener Zeit zum Bösen und
zum Guten; der alte Graf war ein gewaltiger Herr – aber diesen
Jubel befehlen, überhaupt diesen Glanz, der auf jenem Feste liegt
und noch deutlich in dem Memorandum zu fühlen ist, das ließ sich
nicht befehlen. Unmöglich, ganz unmöglich. Aber wir erfahren nicht
das mindeste darüber, das Venetianerkleid wissen wir, das andere
nicht, der Prozeß wird niedergeschlagen, oder vielmehr er steht
plötzlich still wie ein abgelaufenes Uhrwerk, verschiedene Eingaben
um Gutachten an die Universitäten, die mein Kollege ausgearbeitet,
werden nicht abgesandt, und jedermann, der das Fest mitmachte,
scheint es gewußt zu haben, was geschehen ist. Denn in der
Leichenrede wagt mein Vorgänger sogar auf die Sache anzuspielen. Er
spricht von dem harten Joch, das sie, wie männiglich bekannt, in
ihrer Jugend getragen. Dies ist das größte Rätsel. Es gibt aber
noch eines. Man hört nun nichts mehr von ihr, als daß sie zum
Abendmahl geht. Ich denke, sie wird das Leben einer vornehmen Dame
jener Zeit geführt haben. Die Rede rühmt sie als barmherzig und
wohltätig und an anderer Stelle noch einmal, daß sie an vielen
Sterbebetten stand. Die Braunecker konnten wohl gar nicht mehr ohne
sie sterben. Ich kann mir das so gut denken. Nie oft habe ich
gedacht, wenn ich einen schweren Gang ging: wenn ich jetzt diese
Gräfin Gisela mitnehmen könnte wie mein Vorgänger! Was mag er an
ihr gehabt haben. Und nun kommt das zweite Rätsel. Ganz ohne jede
Erklärung findet sich in dem dreimal versiegelten und verschnürten
Päckchen, das ihren Namen trägt und das erst ich in meiner
Leidenschaft nach alten documents humains geöffnet habe –
und mir dafür zur Strafe das Herz verbrannt, – es findet sich da
ein Brief der Gräfin Gisela an meinen Vorgänger. ›An ihren in
Ehrfurcht geliebten, ihren innig geliebten, ihren treuesten
Vaters!‹ So redet sie ihn an. Der Brief, ich will ihn nicht zeigen,
es ist noch schrecklicher, wenn man auf dies alte Papier mit seinen
vielen Tränenspuren, [bookmark: page316] seiner auf und ab gleitenden Handschrift
Obacht gibt, der Rand ist ein wenig verbrannt.«

»Herr Stiftsprediger, sie war wahnsinnig. Ich kenne auch die
Handschrift, und in diesem Zustande kenne ich sie auch.«

»Ich glaube es nicht, Herr Graf. Der Brief trägt das Datum von
vierzehn Tagen vor ihrem Tode. Ich will Ihnen den Inhalt
abschwächen. Sie ist krank schon lange. Sie nennt ihre Krankheit:
ein Hexenleiden. Sie wußte wohl besser, was sie damit sagte, als
wir. Sie beschreibt es auch genau, doch das will ich Ihnen
erlassen. Und nun fleht sie ihren geliebtesten, treuesten Vater an,
er möchte sie noch einmal anhören. Als er bei ihr gewesen, habe sie
vor Weinen nicht sagen können, was sie gewollt. Sie erinnert ihn,
daß sie auf den Knien vor ihm gelegen auf dem Lindenstamm, daß sie
die Steinplatten mit ihren Tränen benetzt habe, daß sie den
hölzernen Stuhl, worauf er saß, geküßt habe, weil er ja ihre Hand
nie wieder berühren wolle. Sie erkennt ihr Leiden an als Strafe
ihrer Sünde. Ihrer großen Sünde, für die sie den Tod erleiden wird,
einen Hexentod. Sie unterwirft sich unter das Gericht Gottes, das
über ihr ist. Sie fleht ihn an, er möge ihr doch nicht länger den
gesegneten Kelch des Herrn Jesu verweigern. Sie macht ihn auf die
Folgen aufmerksam, wenn er dabei beharren werde. Sie wird nicht
einmal neben den Ihrigen ruhen können, und ein Grab an der
Kirchhofsmauer wird ihr werden, ihr ganzes Leben wird zu einem Hohn
und verstößt viel treue Herzen, weckt den alten Zorn wieder auf und
macht alles zunichte, was sie erstrebt hat.«

»Himmel, Herr Stiftsprediger, wo ist der Glücksmensch, warum
leidet er das? Warum wirft er nicht dem Mann seinen alten rostigen
Kirchenschlüssel an den Kopf! Läßt seine Frau auf den Knien liegen
vor einem... einem...«

»Sie suchen nach Worten: vor diesem alten Mann! Er war schon an
siebenzig, aber er hat ihr den Wunsch nicht erfüllt. Ich habe die
Listen seiner Kommunionen durchgesehen, die Gräfin kommt nicht mehr
vor. Vierzehn Tage später starb sie. Dann hält er ihr doch die
schöne Rede und begräbt sie mit ihrem Manne. Vielleicht ist sie auf
diesen Brief hin wahnsinnig geworden. Krank war sie schon, und es
muß ihr gewesen sein, als schließe man die Himmelstür vor ihr zu.
[bookmark: page317] Sehr
seltsam ist mir noch die Art, wie er über ihr Sterben berichtet. Es
war damals Sitte, daß man das sehr ausführlich tat, jedes Wort war
ihnen wichtig, wir können uns gar nicht mehr so hineindenken, es
schien ihnen in jedem Wort eine Andeutung der letzten Entscheidung
zu liegen. Gegen Abend starb die Gräfin, sagt er. Er sagt nicht
einmal, sie entschlief. Mit harten, eisigen, dürren Worten: Sie
starb gegen Abend.«

»Immer rätsele ich an diesem Glücksmenschen. Er komponierte
seine Jubelpsalmen, während seine Frau neben ihm vergeht ...! Nun,
darüber will ich nicht urteilen ... ich male ja auch noch. Aber daß
er diesen alten, harten Mann eine solche Macht gewinnen ließ, daß
der diese Seele so ungestraft mißhandeln durfte.«

»Die Gräfin schließt ihren Brief damit, daß sie ihn, auch wenn
er gegen sie entscheidet, nie aufhören werde, zu lieben und ihm zu
danken und sie verbleibt seine treue, dankbare Tochter Gisela. Es
muß also nicht nur Härte von dem Mann gewesen sein. Vielleicht hat
er getrauert um seine arme Heilige ... die ihm irgendwie wieder zur
Hexe geworden sein muß. Sie spricht doch davon, daß er ihre Hand
nicht mehr berühren wolle. Eine Hexe berührte man nicht, man gab
ihr sonst Gewalt über sich.«

»Dies kann ich nun sehr gut begreifen und brauche gar keine
Zauberkünste dazu. Natürlich wagte er es nicht, diese Hände zu
berühren, diese beseelten Hände, weil er sonst sofort weich
geworden wäre und hätte tun müssen, was sie gewollt. Durfte er ihr
denn eigentlich das verweigern, Herr Stiftsprediger?«

»Die Vergebung einer gebeichteten Sünde? Darüber habe ich mich
auch gewundert. Sie hat ihm natürlich freiwillig und als ihrem
geliebten Vater gebeichtet, sie war ja gar nicht genötigt dazu. Und
sie ist bußfertig, erkennt das Leiden als Strafe ihrer Sünden an
... ja, sie verlangt sogar, sie sehnt sich nach Gottes
Gericht.«

»Dann meine ich,« rief Harro, »wozu den Kirchenschlüssel? Das
Grab, ach ja ... Waren das harte Menschen.«

»Ein Rätsel steckt darin, Herr Graf ... Dies ist nun alles, was
ich weiß ... Den Brief zu lesen, rate ich Ihnen nicht. Ich habe ihn
wieder versiegelt. Die nächsten paar Jahrhunderte [bookmark: page318] mag er wieder ruhen. Und
nun entlassen Sie mich. Ich sehe Ihre Durchlaucht morgen.«

Harro stieg in tiefen Gedanken hinauf und suchte zuerst seinen
Freund auf.

»Hans, dein Freund, der alte Braunecker entpuppt sich als ein
seltsamer Mensch.«

Hans Friedrich sah auf. »Harro, er wird nicht umsonst der
Herrgottsnarr geheißen haben!«

Harro rief: »Er war auch ein Herrgottsnarr! Überläßt seine Frau
den Pfaffen, daß die... es würgt mich ordentlich. Ich rate dir,
Hänschen, laß nie einen Pfarrer in deinen Garten sehen, wenn du
einmal verheiratet bist. Auch den allerbesten halte in einiger
Entfernung. Sie bekommen gleich eine Macht... unheimlich...«

»Nun, Harro, du kannst nicht klagen. Dein Herr Stiftsprediger
mit seinen schönen Liedern, seinen kurzen Besuchen.«

»Er ist ein weißer Rabe, Hänschen, und seinesgleichen gibt es
nicht noch einmal. Im allgemeinen wird mein Spruch doch zu Recht
bestehen. Es hat mich erschüttert. Er hat mir eine alte
schauerliche Geschichte erzählt. Und die nicht wie eine andere ist,
sondern die das Unheimliche an sich hat, daß sie nicht nur Menschen
meines Blutes betroffen hat, sondern daß ich mir diese Menschen so
genau vorstellen kann. Ich kenne sie ja und weiß, wie sie da vor
dem harten Mann auf dem Lindenstamm auf ihren Knien liegt und die
Steinplatten mit ihren Tränen benetzt. Gott, wie ist sie nur auf
ihre armen Knie gekommen und allein wieder auf, denn der alte Mann
berührt sie doch nicht, weil die Hände einem den Willen
abschmeicheln können.«

»Ich glaube, der Herrgottsnarr wird sie aufgehoben und getröstet
haben,« sagte Hans Friedrich, »und gesagt: Laß den alten
Kirchenschlüssel, du findest die Himmelstür allein!«

»Hans, wie kommst du auf den Kirchenschlüssel?«

»Es steht auf einem der Blätter hinten mit seinem roten Stift
geschrieben.«

»Dann sehe ich auch bereits schon Geister oder vielmehr höre
sie, – und nun werde ich das Bild doch noch malen!« [bookmark: page319]



		
Einundfünfzigstes Kapitel: Die Überraschung.

Und eines Abends vertraut dem Harro der Fürst: »Die Aufführung
ist anberaumt auf den zehnten Oktober. Wir haben es doch so weit
gebracht, sollen wir es deiner Rose sagen oder nicht? Nur der eine
Tag war möglich, bis so viele Köpfe unter einen Hut gebracht
wurden. Und die Sängerin ist endlich gefunden. Dein Freund
verzweifelte schon daran. Sie soll noch sehr jung sein, ihr Können
noch nicht auf der Höhe, dagegen eine herrliche Stimme von großem
Umfang, sonst hätten alle Sopransoli verändert, verdorben werden
müssen. Nun sagen wir es der Rose, oder sagen wir es nicht? Sie ist
jetzt schon so musikselig, sie überfreut sich am Ende.«

»Das letztere ist sicher, Vater,« seufzte Harro. »Sie wird sich
überfreuen. Vielleicht schon in Gedanken... Und wenn es geschieht,
mußt du es sagen, Vater. Es ist dein großartiges Geschenk.«

»Lieber Harro, ohne deinen Freund wäre es unmöglich
gewesen.«

Sie entschlossen sich, noch abzuwarten und Harro ging in den
alten Fürstenstand, um zu untersuchen, wie man Rosmarie
unterbringen könne. Und man fand alles sehr günstig. Die Loge
angesichts der Orgel am andern Ende, der große Warteraum daneben,
der zu einer Treppe führte, die ins Freie ging. So konnte Rosmarie
jederzeit fortgebracht werden, ohne daß die Feier gestört worden
wäre. Ganz still konnte man verschwinden. Von dem Schiff aus
konnten die Leute nicht hereinsehen, nur von der weiter entfernten
Orgel aus war es möglich. Das war alles sehr günstig, und Harro
wurde hoffnungsvoller. Er sah sich die altersbraune Kirche mit
ihren Epitaphien und Grabmälern an, sie hatten seit vielen
Jahrhunderten hier ihre letzte Heimat, die Braunecker. Dort wo
seine Schritte so hohl hallten, schliefen die beiden, die Heilige
und ihr Narr. Der Gedanke tat ihm sehr wohl, daß nun über die
Grabstätte die Töne ihrer Lebenslieder hallen würden. Es kamen ihm
allerhand Gedanken, und darunter [bookmark: page320] einer, der ihn plötzlich in wilder
Flucht aus der Kirche jagte. Er mußte lange im Park auf und ab
gehen, bis er sich wieder seiner Rose zeigen konnte.

Die Aufführung kam näher, ganz Brauneck und Umgebung sprach von
nichts anderem. Das Städtchen rüstete sich wie zu einem Fest, die
Wirte schmunzelten. Fräulein Berger verdoppelte sich selbst, denn
die Solisten sollten alle als Gäste des Fürsten im Schlosse
wohnen.

Nur die allein, der zu Ehren alles dies getan wurde, wußte
nichts davon. Harros Bild war fast vollendet bis auf das Gesicht
der Gisela. Stöße von Skizzen hatte er dafür gemacht und sie vor
der Rose liegen lassen, aber zu allen hatte sie geschwiegen, bloß
die Haltung und das nur angedeutete Haar fand ihre Zufriedenheit.
Jeden Tag ging sie ihren gleichen schweren Gang, und es schien, als
ob die Fürstin, wenn möglich, noch schärfer und aggressiver würde.
Oder schien es Marga nur so, weil die Rose immer müder wurde? Sie
weinte auch nicht mehr, aber es war, als ob es ihr zu trostlos
werde, um weinen zu können.

Und heute sieht sie die Fürstin mit ihren großen sanften Augen
so schmerzvoll an, daß Tante Marga unruhig wird. Und plötzlich
fühlt diese Rosmaries Blick auf sich.

»Bitte. Tante Marga, ich möchte einen Augenblick mit Mama allein
sein.«

Einen Augenblick zaudert sie, dann geht sie zur Türe.

Da erhebt sich Rosmarie und geht auf die Fürstin zu. Und nun –
wenn das Harro gesehen hätte! – sank sie auf ihre Knie vor ihr und
führte die eiskalte Hand der Fürstin an ihr Herz.

»Mama,« flüsterte sie, »fühlst du das... ich werde nicht mehr
oft kommen... O Mama, und nun wirft du so allein sein in deinem
Leiden! Warum stoßest du dir den Stachel immer weiter ins
Herz!«

Die Fürstin zuckte unaufhörlich zusammen.

»Laß mich,« ächzte sie, »ich will deine Hände nicht, ich will
dein Mitleid nicht und deine frommen Redensarten, ich hasse dich...
ich verfluche dich. Du mußt sterben, und wenn du tot bist, dann
werde ich befreit sein.«

Rosmarie erhob sich sehr mühsam und ging hinaus. Am Abend sagte
sie zu ihrer Mutter Ulrike: [bookmark: page321] »Uli, heute habe ich bei Mama wieder alles
verdorben, was ich bis jetzt getan habe. Ich habe dem Herrn
Stiftsprediger nicht gehorcht und habe, obgleich er es mir verboten
hat, doch zuerst von unserem Jammer, meinem und Mamas, gesprochen.
Nun ist mir, wie wenn ich erst vom Goldhaus gekommen wäre. Ich muß
von vorne anfangen. Ich bin so traurig, daß ich nicht einmal weinen
kann.«

Ulrike machte keine Trostversuche. Sie sagte: »Wenn du eine
andere Methode anwenden wolltest...!«

Aber davon will die Rose nichts hören. Und am nächsten Tag geht
sie wieder hinauf. Heut kann sie die paar Schritte nicht gehen,
sondern Märt und die Schwestern tragen sie herein.

Aber mit der Fürstin ist eine schreckliche Veränderung vor sich
gegangen. Sie ist weiß und wie von einer schrecklichen Angst
gequält. Sie erwidert den Gruß der Tochter ohne jede schlimme
Bemerkung. Sie wendet sich an die Marga: »Ich will allein mit ihr
sein.« Und diesmal geht Marga sofort.

»Rosmarie,« sagt die Fürstin mit unterdrückter Wildheit. »Du, du
hast es getan, du hast mit deinem Mann geredet, du wirst es tun, du
– – –«

»Nein, ich werde es nicht tun, Mama.«

»Wie lange nicht?«

»Ich sehe keinen Grund ein, warum er es wissen müßte.«

»Du hast dir das ausgedacht, mich zu foltern, du hältst immer
das Schwert über mich, jeden Tag kannst du es fallen lassen. Du
weißt das, und daß du nichts Schrecklicheres ersinnen
könntest.«

»Mama, dein Herz ist noch kränker als das meine. Ich habe meinem
Mann nichts davon gesagt, weil ich weiß, daß es ihn sehr
schmerzlich treffen würde, das alles... und er leidet genug.«

»Du lügst, Rosmarie, du hast schon öfter gelogen...«

»Mama, ich will Marga rufen, wenn du erlaubst; ich komme ja
morgen wieder.«

»Wirst du es heute nacht deinem Mann sagen?«

»Was hat meine Antwort für einen Wert, wenn du es mir doch nicht
glaubst?« [bookmark: page322]
»Ich glaube dir ja... wirst du heute noch schweigen?«

»Ich habe es dir schon einmal gesagt, Mama. Und du solltest
wissen, daß ich schweigen kann.«

Die Fürstin legte ihren Kopf auf den Tisch und sprach nichts
mehr, und Rosmarie ließ sich hinuntertragen. Am Abend erzählte die
Rose.

»Heute haben wir hundert Schritte vorwärts gemacht. Ich hoffe
wieder.«

Nun kann man es der Rose nicht mehr verbergen, der große Tag
kommt so nahe heran. Tante Helene kommt heute abend, die so schwer
etwas bei sich behalten kann, und Fräulein Berger schmückt das
Zimmer des Soprans mit einem schönen Herbststrauß.

Im Saal ist heute abend wieder Musik. Er sieht nicht mehr so
feierlich aus, der Saal, es ist ein so buntes Leben unter den alten
Bildern. Harros große verhüllte Leinwand, das alte Fellpferd, auf
dem Seelchen ihre ersten verunglückten Reitkünste machte und auf
das sich der kleine Heinz jetzt schon hinauf traut, wenn er auch
noch nicht selbst hinauf kommt, Rosmaries Chaiselongue, der Flügel,
das Malgeräte, große Rosen mit goldgelben Buchenzweigen und den
herrlichen tiefroten Blättern des amerikanischen Ahorns,
Teetischchen und Tante Ulrikens Strickkorb, der in seiner Größe zu
ihr paßt. Auch Tante Marga ist da und erholt sich in einem bequemen
alten Lederstuhl.

Der Unruhgeist Harro wandelt hin und her, er wird nur durch
Musik gebändigt. Der Fürst hat auch einen tiefen Stuhl links von
seiner Tochter, rechts von ihr liegt ein Teppich auf dem Boden, auf
den sich Harro in höchstem musikalischem Entzücken ausstrecken
kann. Der Fürst sieht liebenswürdig über diese Extravaganz hinweg,
sein Schwiegersohn ist ja längst in allem über ihn hinausgewachsen,
und einen Fehler findet er nicht mehr an ihm. Alfred wendet mit
großer Gewandtheit Noten um und weiß stets, welches Buch gewünscht
wird. Er ist fast wieder gesund, hat aber etwas Scheues, Gedrücktes
zuweilen und manchmal Kopfhängerisches... sein armer Leichtsinn hat
eine gar so harte Kur erfahren. Und sie behandeln ihn alle mit der
größten Zartheit und [bookmark: page323] Freundlichkeit. Selbst Ulrike ist fast
schmelzend mit ihm. Es ist, als ahnten alle, daß er eine andere
Behandlung noch nicht erträgt.

Die Rose hat natürlich den besten, schönsten Platz, nicht zu
nahe und nicht zu weit vom Flügel, und Harro hat wieder ein sehr
schönes Stilleben aus ihr gemacht. Ein wenig muß er doch noch mit
ihr spielen, und seine Künstlerhände können nicht anders, als das
genau passende Kissen heraussuchen und den Falten ihres Kleides –
eine Decke hat sie fast nie – den denkbar schönsten Wurf geben. Und
wenn musiziert wird, hält sie auch so schön still. Es liegt heute
auf allen eine gewisse erwartungsvolle Feierlichkeit. Der Fürst
wird ja sein großes Geschenk überreichen. Er will es auf einen
Zufall ankommen lassen, aber er ist überstimmt worden. Sie werden
alle schweigen, wenn die Rose etwas merken sollte. Die Rose fühlt,
daß etwas in der Luft liegt, aber sie hat heute sehr viel zu denken
und zu sinnen, sie wartet. Sie werden es ihr schon sagen.

Und nun setzt sich Hans Friedrich mit einer leichten Verbeugung
gegen die Damen ans Klavier und bittet um Vorschlüge.

»Rose, was willst du?« fragt der Fürst.

Sie sagt: »Am allerliebsten höre ich aus dem Chorwerk, Vater.
Aber ich fürchte, euch wird es langweilen, immer nur Motive und
einzelne Stimmen zu hören oder Begleitung ohne Gesang.«

»Wenn wir noch eine Geige hätten,« wirft Harro ein als Lockvogel
für ihre Gedanken.

Und sie folgt ihm gehorsam und sagt lächelnd: »Und eine Harfe,
Harro, und Cello und Knabenstimmen, und soll ich weiter
machen?«

Alle fühlten, daß der große Augenblick herannaht.

»Na,« ruft die Tante Ulrike, um den Fürsten zu ermuntern. Man
hat lange von ihr kein so munteres »Na« gehört.

»Bitte, mach weiter, Rosmarie,« sagt der Fürst.

»Und den Frauenchor und die große Orgel und den Heinz und die
Gisela für die Soli.« Sie lächelt. »Ach, wäre doch etwas hier an
den Wänden hängen geblieben, hier haben sie ja gesungen. Der
Schönste und Sie. Er warf seinen Kopf [bookmark: page324] zurück und rückte ihr ein
kleines Stühlchen unter ihr linkes Knie. Warum er das tat, weiß ich
nicht... Darauf kniete sie dann. Seine Geige hatte er im Arm und er
nickte ihr zu: »Taktiere ein wenig« und dann begannen sie.«

Sie hatten ihr alle zugehört, wie sie ihren feinen Faden spann
mit heller, weicher Stimme – plötzlich unterbrach sie sich. »Ach,
nun red ich, und wir wollen doch Musik hören...«

Hans Friedrich begann leise das Präludium zu dem ersten Chor:
Jauchzet dem Herrn! und nun fühlt der Fürst, daß der
erwartungsvollen Blicke, die sich auf ihn richten, zu viele
werden.

Er sagt: »Liebe Rosmarie!« und hält sofort inne.

Nun hat sie aber etwas bemerkt. »Oh, was habt ihr?« ruft sie
hell auf, »ihr seid ja so wunderlich, ich seh's euch an. Ihr wollt
mich überraschen. Ihr habt eine Geige!«

»Vater,« ruft Harro, »auf dem Ton machst du weiter.«

»Liebe Rose, wir haben allerdings eine Geige –, wir haben
auch Knabenchöre und Celli, nur leider den Heinz und die Gisela
haben wir nicht, du wirst also nicht ganz befriedigt sein, aber du
mußt eben vorlieb nehmen ...«

Harro klatscht in die Hände: »Wunderschön gesprochen, Vater!
Nun, Rose. Ich bitte dich, tu, was du willst, aber versteine nicht
und überfreu dich nicht, du hast selbst den Schaden.«

»Aber Vater, wo hast du die Knabenchöre?« fragte sie ganz
benommen.

»Sie kommen morgen. Morgen ist große Probe am Vormittag, und den
Nachmittag wollen wir die Aufführung haben, in der Kirche,
Rosmarie.«

über ihr Gesicht schießen schnelle Tränen, sie holt schnell ihr
kleines Tuch, muß es gebrauchen und fragt mit etwas mühsam heller
Stimme: »In der Kirche? Ach, das ist sehr schön. Vater... und ihr
alle geht hin, wie schön, wie wunderschön.«

»Und du gehst auch hin, Rose, und wenn du dich heute abend schon
überfreust, kannst du dich ja bis morgen wieder erholen.«

»Ihr nehmt mich mit? In die Kirche... mich... Ich soll...
ich...«

»Liebe Rose, wie kannst du denken, daß wir uns den Genuß
verschaffen und dich hier liegen lassen,« ruft der Fürst, [bookmark: page325] und Uli
ermuntert: »Sei kein Schäfchen, Rose, ich sitze neben dir und
bewache dich, was soll es dir denn schaden,« und Harro sagt: »Rose,
sentimental werden darfst du auch nicht.«

Die Rose liegt eine Weile ganz stumm, dann sagt sie mit
stockender Stimme: »Der Herr Hofrat...«

»Er lobt es gerade nicht, aber er will es dulden.«

»Herr Friedrich, bitte, setzen Sie sich zu mir und sagen mir...
ich habe es nicht recht verstanden, welche Chöre? Jauchzet dem
Herrn?«

»Das Ganze, Durchlaucht, bis zu dem großartigen Finale, das Sie
noch nicht kennen, mit dem wir Sie überraschen wollen. Einen guten
Sopran haben wir auch, der Bariton ist fast vollkommen. Ein Bariton
mit etwas Tenorklang in den oberen Lagen, Durchlaucht.«

»O Harro,« rief sie, »sie sprechen alle, als ob es wirklich wahr
wäre.«

»Törichte Rose, Fräulein Berger hat schon die Gastbetten für den
Sopran und Bariton beziehen lassen, glaubst du es nun?«

»Ja,« seufzt die Rose, »aber wer...:«

»Sieh ihn errötend neben dir sitzen,« rief Harro.

»Ein verspätetes Geburtstagsgeschenk, Rose; die Mühe hat alle
Herr Friedrich gehabt.«

»Du, Vater, du... aber sie sagten doch, es sei unmöglich!«

»Eigentlich war es unmöglich, Rose,« sagte Harro, »aber Vater
hat es doch möglich gemacht.«

»O Harro, kann man nicht ein wenig, nur ein wenig hinausgehen,
ich muß Vater etwas sagen... Ich muß, Harro – – – nur dorthin.«

Der Saal ist so groß, sie gehen alle nur bis zu Harros Leinwand
und sind schon außer Hörweite.

Der Fürst flüstert ängstlich: »Errege dich nicht. Rose.«

Sie hebt ihre Arme und legt sie um seinen grauen Kopf. Sie hätte
niemand fortzuschicken brauchen, sie spricht kein Wort, sie sieht
ihn nur an. Und seine ängstliche Erregtheit weicht von ihm.

»Du bist ruhig, Rose... Du freust dich.«

Und nun sollen sie alle wieder kommen, und Rosmarie spricht fast
nichts mehr. [bookmark: page326] Hans Friedrich spielt sanft und leise alles
noch einmal durch, was er schon mit ihnen studiert hat. Die Rose
sieht so andächtig selig aus, daß Harro plötzlich wieder einen
Schrecken bekommt und seine Hand nicht von ihrem Puls lassen kann.
Aber der geht heute wunderbar ruhig und stark. Und wie man ihm
ansieht, daß er sich auch beruhigt, da freuen sie sich alle mit
ihm, und es wird ein so wunderschöner Abend, wie es nur sein kann,
wenn die leisen Quellen rauschen und der Hauch, der darüber weht,
an alle Herzen stößt und eine Liebe und ein Leid alle die
verschiedenen Herzen vereinigt.

Als Harro Rosmarie hinuntergetragen hat, sagt er fast traurig:
»Rose, eine solche Freude habe ich dir noch nie machen können.«

»Lieber Harro, die Freuden, die du mir gebracht hast, die vielen
Freuden, die haben immer meine Schale bis zum Rande gefüllt. Was
kann die Schale dafür, daß sie nicht größer ist? Und was kann sie
mehr sein als voll bis zum Rande? Harro, du hast nichts zu
fürchten, ich werde mich nicht überfreuen. Daß ich nachher müde
sein werde, denkt ihr euch wohl. Du sitzest neben mir und hältst
meine Hand. Und nachher will ich niemand danken. Ich will es
annehmen wie einen Himmelregen auf durstige Blumen. Und nun will
ich mich ausstrecken und ruhen und mich freuen. Harro, freust du
dich nicht auch mit mir?«

Er seufzte: »Ich sorge mich immer wieder, Rose.«

»Was kann nur geschehen... ich liege still und höre zu... ich
halte deine Hand, und wir sind beide Kinder, und wir stehen auf den
Zehen und sehen durch ein Guckloch in den offenen Himmel hinein.
Wir tun noch viel anderes. So schön danken und dem Herrn der Welt
jauchzen können wir gar nicht wie der Schönste. Aber wir geben ihm
unsere Seelen mit, dann trägt er sie auf seinen starten Flügeln mit
hinauf. Du hast es ja gehört: wir danken, wir preisen, wir beten
an. Das Meer braust vor Freude. Wir sehen den Garten Gottes in den
deutschen Landen und freuen uns an dem lieben Reh und den Rosen am
Weg, und dabei hören wir schon die Melodie, das Motiv vom Garten
Christi... Ach, denk ich, bist du hier so schön und läßt du's uns
so lieblich gehn auf dieser [bookmark: page327] armen Erden, was will doch wohl nach dieser
Welt dort in dem reichen Himmelszelt und güldnen Schlosse werden!
Und dann kommen die Ströme von Geigen und Celli und werfen sich die
Töne zu wie goldene Bälle und es kommt die Stimme des Mannes und
des Weibes: Ich lege dich wie einen Ring an meine Brust. Da kommt
das Motiv der Heiligen und das Motiv des Heinz... Ich lege dich wie
einen Ring an meine Brust. O du Rose von Saron, du bist lieblicher
als alle deine Schwestern. Das ist auch das Lied von unserer Liebe.
Es fängt eine einzelne Flöte an... Ein Kinderchor von ferne...:
Schönster Herr Jesu, dich will ich lieben, dich will ich ehren, du
meiner Seele Freud' und Kron'! Und dann der große Chor: Kommet her
zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid. Ich will euch
erquicken. Nehmet auf euch mein Joch und lernet von mir, denn ich
bin sanftmütig und von Herzen demütig: so werdet ihr Ruhe finden
für eure Seelen. – Und nun sehnt sich die Seele nach Ruhe – du
wirst es hören, Harro. – Du meinst dann nicht mehr, der Schönste
habe nur Freuden gekannt. – So müde wird die Seele, daß der Sopran
beginnt: Ich wollt', daß ich daheime war'; den Trost der Welt ich
gern entbehr'. Jetzt kehrt das Motiv von Christi Garten wieder und
das Motiv des Heinz und der Gisela ... Ein einsames Flötchen klagt
immer in den ganz einfachen paar Tönen... Dann kommt der feierliche
Chor. Es wird ein neuer Himmel sein und eine neue Erde. Und Gott
wird abwischen alle Tränen von ihren Augen ... Jerusalem, du
hochgebaute Stadt, wollt' Gott, ich war' in dir...«



		
Zweiundfünfzigstes Kapitel: Das Oratorium.

An jenem Herbsttage schien eine freundliche Sonne auf das alte
Städtchen und die froh bewegten Menschenscharen, die von allen
Seiten in allen möglichen Vehikeln herbeiströmten.

Die alte Stiftskirche mit dem hoch gewölbten gotischen Chor, und
dem geschnitzten Gestühl der ehemaligen Stiftsherren war rasch bis
auf den letzten Platz gefüllt. Leider konnte man nicht hoffen, die
Prinzessin zu sehen, man wußte, sie [bookmark: page328] würde erst ganz zuletzt kommen. In der
Versammlung herrschte jene erwartungsvolle Stille, die den letzten
Augenblick des Wartens bezeichnet.

Eben hatte man das leise Rollen der Räder vernommen, und das
Licht in der alten Herrschaftslaube glühte auf.

Und nun sahen sie alle doch die Prinzessin, weiß und schlank
stand sie da und schaute mit freundlichem Lächeln hinüber auf die
Orgel und die jugendliche Sängerin. Als müßte sie ihr Mut machen,
so lächelte sie.

Dann verschwand sie und die ersten Töne erbrausten durch das
ehrwürdige Schiff des Gotteshauses.

»Jauchzet dem Herrn alle Welt, kommt vor sein Angesicht mit
Frohlocken!«

Im Schiff der Kirche, die ein sanftes Abendgold erhellte,
dämmerte es schon stark. Oben leuchtete noch die Sonne auf dem
jugendfrischen Blondhaar der Sängerin. Wie aus einer andern Welt
kamen die Klänge in ihren einfachen, schweren Rhythmen, in dem
weichen Schmelz der Flöten und den schlichten Hirtenschalmeien, die
da ihre Stimmen zum Lobe des Herrn erhoben. Und wie die holden
Laute eines jungen Vogels schwebte die Sopranstimme der Sängerin
über den Tönen.

Und war da irgend jemand, der diese Musik nicht verstanden
hätte? Dem einfachen Mann klang sie wie das Hirtenlied seiner
Jugend, der Musikalische empfand die herbsüße Ausdruckskraft der
alten Tonsprache.

Das Orgelspiel war mehr nur in Andeutungen gehalten. Hans
Friedrich hielt seine volle Seele zurück. Er durfte den Aufstieg
des Werkes nicht durch seine hervorbrechende musikalische
Leidenschaft vor der Zeit beflügeln.

Die Prinzessin lag so sanft und ruhig in ihrem Stuhle, kaum ein
leises Rot auf den Wangen. Es schien, als wäre sie von der Flut der
Töne wie von unsichtbaren Schwingen getragen, als strömte von da
Kraft und Ruhe in ihre müde Brust. Harros Angst wich einer stillen
Freude.

Jetzt erhob der Bariton seine Stimme, in einfachen Kadenzen sang
er das Lied von Christi Garten. Das kannten alle, die »ungebildet«
waren, die Gebildeten kannten es aber nicht. Wie jauchzte das Reh
in der Stimme des Sängers, wie sehnsuchtsvoll [bookmark: page329] klang der Ruf der Nachtigall
durch linde Frühlingsnacht.

Es war, als rauschten die alten Wälder draußen, als blühten zum
zweitenmal in diesem Jahre die Wiesen.

Und nun steigt schüchtern und lieblich die Stimme der Sängerin
empor:

Daß ich dir werd ein guter Baum, Den deine Kräfte treiben!

»Ich lege dich wie einen Ring an meine Brust,« jauchzte der
Bariton in seliger Freude. Die Liebe, die erste, junge, die aus dem
reinen Jünglingsherzen quillt, jubelt aus der Brust des
Sängers.

Die Prinzessin lächelt, sie kennt das ja gar nicht, dieses
stürmische Liebesglück. Die Liebe kam bei ihr mit den ersten
Veilchen.

»Du bist eine Rose Sarons, o wie schön bist du.«

Und Harro lächelt seine blasse Rose an, daß sie dunkel
errötet.

Der erste Teil war zu Ende. Eine Gemeinschaft der Seelen hatte
diese Menschen ergriffen. Hatte nicht jedes Herz drunten seinen
Frühling gehabt oder erhoffte ihn? Es war so still, so feierlich.
Es raschelten keine Programme, denn es gab keine. Hans Friedrich
sah auch darin seinen Lieblingstraum erfüllt.

Nun begann der zweite Teil. Es stiegen die Wolken auf. das
Vorspiel des Orchesters, das sich nun schon in viel reicheren
Formen bewegt. Es ging ein Hauch von Leid, von Wehmut durch die
Herzen. Es begann daß süß-sehnsüchtige Adagio der Geigen, die
Harfen erklangen in zarten Akkorden. Ein Heimweh ergriff die Herzen
der Zuhörer. Wonach? – wohin?

In Harros Seele stieg die Burg seiner Väter wieder empor, so daß
ihm der Gedanke an das Goldhaus ganz unerträglich wurde und er sich
damit aussöhnte, daß er in Brauneck war. Die Prinzessin hatte kein
Heimweh. Warum sie von allen Seelen nicht? – Sie war ja daheim und
war auch daheim in den seligen Gärten.

Da erhob der Sopran die Stimme, ja war es wirklich die blonde
junge Sängerin? Unwillkürlich wendeten sich die [bookmark: page330] Blicke nach ihr. Ein
tiefer weicher Alt. Eine Klage, eine schmerzliche Klage.

Mich hat auf meinen Wegen

Manch harter Sturm erschreckt:

Blitz, Donner, Wind und Regen

Hat mir manch Angst erweckt.

Zu ihm steht mein Verlangen,

Da wollt ich gerne hin;

Die Welt bin ich durchgangen,

Daß ich's fast müde bin.

Je länger ich hier walle,

Je wen'ger find ich Freud,

Die meinem Geist gefalle;

Das meist ist Herzeleid.

Das alte Gerhardtlied, das den ehrenfesten Bauern und ihren
Weibern ein teures Kleinod war. Die ganze Gemeinde stimmte ein:

So will ich zwar nun treiben

Mein Leben durch die Welt,

Doch denk ich nicht zu bleiben

In diesem fremden Zelt.

Ich wandre meine Straßen,

Die zu der Heimat führt.

Wo mich ohn alle Maßen

Mein Vater trösten wird.

Sogar Harro sang mit, allerdings vorsichtig, aber still konnte
er nicht bleiben.

Nun vernahm man den Sopran in der weichen Mittellage, nur
begleitet von einer Flöte, die die Worte wie eine tröstende Stimme
umschwebte:

Ich habe mich ergeben

In alles Glück und Leid.

Es senkte sich ein Friede auf die Herzen dieser Menschen, denen
das seltene Glück zuteil wurde, gemeinsam in reiner Andacht auf den
starken Flügeln der Musik zu Gott hinaufgetragen zu werden. Da
ertönt hell und lieblich von der höchsten [bookmark: page331] Empore her, dort wo jetzt noch
ein Lichtschein glänzt, der Schall herrlicher Knabenstimmen, jenes
ahnungsvollste, vollkommenste Instrument, das wie keine andere
Menschenstimme sonst in uns die feinsten Gefühle hervorlockt. Sind
es denn noch Kinder oder sind es selige Engel, die singen:

Nach Meeresbrausen und Windessausen

Leuchtet der Sonne erwünschtes Gesicht,

Freude die Fülle und selige Stille

Hab ich zu warten im himmlischen Garten,

Dahin sind meine Gedanken gericht't.

Es ist gut, daß Harro seine Rose nicht ansieht.

Da begann das Orchester, erst die Harfen, dann die Flöten und
Geigen, dann die Orgel, ein Vorspiel von rührender Einfachheit. Es
war nach der Melodie des alten Liedes »Wer nur den lieben Gott läßt
walten.« Und nun setzten die Knabenstimmen ein, die Frauen- und
Männerchöre, daß eine immer mehr anschwellende Tonfülle die Kirche
durchflutete...

Den wird er wunderbar erhalten

In aller Not und Traurigkeit.

O wie sanft senkte sich der Gottesfriede herab.

Und da – ist das nicht das Lied des alten Straßburger Mönchs,
das aus der Enge seiner Klostermauern gedrungen und das doch so
zeitlos ist wie Sterben Menschenlos:

Ich wollt, daß ich daheime war,

Den Trost der Welt ich gern entbehr'.

Die Sängerin stimmte es an in den tiefen Lagen ihrer Stimme,
jenem tiefen weichen Alt, durch den sie immer wieder überraschte.
Der Gesang war nur von einer hoch oben auf der höchsten Empore
aufgestellten Harfe begleitet, so daß die Töne wie vom Himmel
herabzukommen schienen. Als sie geendet, schwebte über dem Raum
noch eine Stille, in der die Andacht der vielen ergriffenen Seelen
war.

Nun sollte eine größere Pause sein und Rosmaries Stuhl wurde in
das geräumige Vorzimmer gestellt, in dem die Fenster weit offen
standen. Der Fürst näherte sich ihr zuerst. [bookmark: page332] Voll Freude, denn wie
befriedet, wie glücklich sah sie aus. Sie wechselten nur einen
Blick miteinander. Aber dem Fürsten schoß das klare Freudenrot in
die Wangen.

Harro war froh, daß soviel überstanden war. Noch nie hatte ihn
eine Musik so innig ergriffen. So unmittelbar ans eigene Herz
gefaßt fühlte er sich. Draußen stimmten sie schon wieder. Harro
wußte, daß erst mit dem letzten Teile das Werk sich zu seiner
vollen Höhe entwickle, aber er hoffte, da die Rose das Vorige so
gut überstanden, werde es vollends gut gehen.

Hatte der erste Teil den Menschen von seinen Tier« und
Waldfreuden zu der Seligkeit der Liebe begleitet und der zweite die
Seele, die immer wieder getröstete, an ihrem Wanderstabe durch die
Welt gezeigt, so brachte der dritte das Jubellied der Befreiten,
den Freudenpsalm jenes frohlockenden Herzens.

Das Orchester begann jene eigentümlich hinreißende Melodie, die
heute noch mit dem Liede fortlebt:

Jerusalem, du hochgebaute Stadt.

Zuerst führten nur die Orgel und leise Harfen die Melodie und
wie von ferne begleitete sie die oberste Harfe. Dann ergriffen die
Violinen das Thema. Geheimnisvoll, alles in zartem Piano gehalten,
schwebten die Klange vom oberen Jerusalem hernieder. Der Sopran,
wieder in der Höhenlage, ergriff die Melodie und der erste Vers
erklang in sehnsuchtsbangen und doch so wandermutigen Tönen:

Jerusalem, du hochgebaute Stadt,

Wollt Gott, ich wär in dir!

Mein sehnend Herz so groß Verlangen hat

Und ist nicht mehr bei mir.

Weit über Berg und Tale,

Weit über braches Feld

Schwingt es sich über alle

Und eilt aus dieser Welt.

Die Violinen und Harfen und Flöten schwollen an wie zu leisem
Brausen, als rauschten dunkle Fittige herbei. Eine [bookmark: page333] seltsame Kühle ergriff
das Herz Harros, er blickte nach seiner Rose, ihre Lippen waren
ganz weiß geworden.

Da glänzte die Stimme des Sängers auf wie der erste Lichtstrahl
am Morgen:

Propheten groß und Patriarchen hoch,

Auch Christen insgemein,

Die weiland dort trugen des Kreuzes Joch

Und der Tyrannen Pein.

Schau ich in Ehren schweben,

In Freiheit überall,

Mit Klarheit hell umgeben.

Mit sonnenlichtem Strahl.

Die Rose lächelte wieder wie befreit, Harro hörte nichts mehr.
Sein Ohr war verschlossen, sein Auge aufgetan. Er sah eine
Seligkeit auf dem zarten Gesicht seiner Rose aufgehen, ihre Augen
wurden groß und dunkel, doch war ihm nicht angst, daß sie sich
überfreuen möchte. Wie holdselig sie war, wie schön die bläulichen
Schatten an den Schläfen.

Zum erstenmal verschmolzen die Stimmen der Sängerin und des
Sängers. Sie jubelten und jauchzten, eine kleine Flöte hielt wie
Nachtigallengesang die Melodie des Liedes über dem Zwieklang der
erlösten Seelen fest. Und nun endlich trat der Chor hervor, zuerst
die Knabenstimmen, dann die Frauen- und Männerchöre. Unendlich
brauste der Jubel der Erlösten, es donnerte die Orgel, daß die
Fenster der alten Kirche leise erzitterten, und es erzitterten die
Herzen, über die der Wonnesturm der Seligen dahinschauerte.

Nur ein Herz erzitterte nicht. Mit weit offenen Augen lag die
Rose da, hinaufgetragen von den Klängen an die selige Pforte.

Harro saß neben ihr und sah sie an. Sie war selig, sie war ihm
fremd. Es war, als hätte er keine Gemeinschaft mehr mit ihr. Da
erschütterte ein Seufzer die breite Brust, als eben der letzte Ton
verklang. Den herrlichen Schlußchor hatte er ungehört an sich
vorüberrauschen lassen.

Es war dunkle Nacht, als sie heimfuhren, die Rose war
freudensatt und müde. [bookmark: page334]



		
Dreiundfünfzigstes Kapitel: Unter dem Schleier der Gisela.

Sie hatten wieder Musik gemacht, Harro seine Rose wieder
hinübergetragen und Uli hatte sie zu Bett gebracht. Und sie sahen
beide, daß es keine gute Nacht geben würde. Schon zum dritten Male
bettete die alte Dame die Kissen um, und immer noch waren sie nicht
recht, sondern hart und unbequem.

»Uli, du mußt mich schon glatt hinlegen, daß ich ruhen kann, und
nicht in meinem Rücken solche harten Dinge anhäufen, du machst es
doch sonst immer so lieb.«

Nun kam Harro herein, und sie streckte ihre Hand nach ihm
aus.

»Sieh du, ob du mich nicht recht hinlegen kannst, ich quäle die
arme Uli, oder nimm mich in deinen Arm, nur ein wenig, Harro.«

»Rose, ich fürchte, es liegt nicht an den Kissen, es liegt an
deinem armen Rücken.«

»Nimm sie, Harro, und versuche es.«

Aber die Rose ist immer noch nicht zufrieden. Sie fühlt ja
deutlich Harros Manschette durch die Kissen hindurch, unerträglich
steif und hart ist die.

Harro sagt freundlich: »Heut bist du die richtige Prinzessin auf
der Erbse. Ich will aber schnell mein seidenes Hemd anziehen, dann
brauche ich auch vor Tante Uli Rock und Weste nicht, und dann muß
es weich sein.« Und er läßt sie sanft herabgleiten und geht
hinüber.

Er zog ein rotseidenes Hemd mit weichem Kragen an, aus dem sein
feiner durchgeistigter Kopf so schön aufstieg, und sie sagte
lächelnd:

»So schön bist du und so schlimm ist deine Rose.«

»Nun komm, Rose, jetzt wollen wir dir's aber leicht machen.«

Einen Augenblick ruhte sie in ihres Mannes Arm, dann fing die
Unruhe von neuem an.

»Harro, durch das viele Treppenschleppen mußt du sehr [bookmark: page335] starke Muskeln
bekommen haben oder ist's durch dein Steinbehauen?«

Er neigte sich sanft über sie: »Und nun drücken dich die
Muskeln, willst du sagen, Rose. Der Mann hat einen steifenharten,
unbequemen Arm.«

Ulrike bittet: »Wir machen dir eine Einspritzung, Kind, du
weißt, der Herr Hofrat hat gar nichts dagegen.«

»Ach, laß sie damit,« bat Harro, »die Ruhe, die sie dann hat,
ist nur für uns angenehm. Sie hat doch immer die schrecklich
mühseligen Träume und kann sich nicht besinnen.«

»O Gott,« seufzte die Rose, »Harro hat recht, es ist doch mein
Rücken.«

Ulrike sah, daß Harros Arm zitterte, sie flüsterte: »Geh hinaus,
Harro... sie liegt auf ihren Kissen ebenso.«

Er ging hinaus auf den Lindenstamm und starrte zu den schwarzen
Berglinien und zu dem sternbesäten Himmel empor. Es war eine laue
Nacht und der Wind trug einen leisen Veilchenduft von den Beeten
unten zu ihm empor.

»So wird es nun. Das war alles bisher nur ein Vorspiel.« Er
dachte an die Nacht, wo ihm sein Sohn geboren ward. »Die
Höllenhunde,« murmelte er. »Da sind sie wieder!« Er warf seinen
Kopf zurück und ging wieder hinein.

Ach die unruhige, die jammervolle Qual da innen. Sie schickten
nach dem Hofrat, er verordnete eine Einspritzung, und dann holte
man ihn zu einer Frau ... Das Morphium erregte nur noch mehr und
machte sie dazu noch halb stumm... sie konnte nicht mehr sagen, was
sie wollte, und nur in ihren verschleierten Augen lag ein so
verzweifeltes Flehen um Hilfe, um Trost, um irgend etwas, das der
andern verzweifelte Liebe doch nicht geben konnte.

Ulrike hat das schwarze alte Buch von Märts Mutter in die Hand
genommen und las mit heller Stimme daraus vor, die Lieder, von
denen sie wußte, daß die Rose sie liebte. Aber für die heutige
Nacht schien keines gedichtet zu sein.

»Dieses Mittel, dieses fürchterliche Mittel!« stöhnte Harro,
»wie macht es stumm, daß sie ihre Leiden nicht mehr klagen kann,
und das heißen wir dann eine Wohltat. Sieh doch ihre Augen an, hat
sie je so ausgesehen? Ich ertrag es nicht, ich [bookmark: page336] ertrag es nicht. Es macht
mich wahnsinnig, wenn ich den Blick länger aushalten soll.«

»Geh hinaus, Harro, sie hört dich...«

»Nein, sie hört mich nicht, sonst würde sie nach mir sehen.«

Er geht wieder hinaus in die Sternennacht unter die Linde, in
der der Wind singt. Herrlich duften die Veilchen... drüben am Wald
hängen die weißen Nebelschleier, ach so schön und friedlich ist die
Gottesnacht, und er hat eine solche Hölle im Herzen! »So wird die
Rose vollends vergehen, verschmachten. Ihr letztes Leiden hat
begonnen. Sie ist ja noch so jung, und es ist alles in ihr gesund,
da wird sich die Natur bitter wehren gegen das Aufhören. Warum läßt
du deine Kinder, dein sanftes, liebevolles Kind so bitter leiden?
Du unbegreifliche Gottheit. Warum, warum...?«

Er geht wieder hinein. Ja, nun erkennt ihn die Rose..., sie
flüstert seinen Namen und »Das nicht wieder tun, nie wieder!« Und
nun weichen die giftigen Nebel von ihr und die entsetzliche Unruhe
vertreibt den letzen Rest der Betäubung. Ihre dünnen Hände klammern
sich an seine Brust, er muß ihr ja helfen können, er muß. Ihre
feinen Haare kleben an den Schläfen und ihre Lippen zittern
fortwährend, und vom Schlag ihres Herzens zuckt der ganze
Körper.

Der Wind ist stärker geworden und im Nebenzimmer öffnet sich
leise die große Tür auf den Lindenstamm. Kommt da nicht jemand
herein? Ulrike und Harro sehen hinaus. Das Licht fällt hell in das
Zimmer, das alte Lernzimmer. Aber da ist niemand. Und doch ist's
ihnen beiden, als wäre jemand hereingekommen.

Harro flüstert: »Ulrike, was ist das?«

Es ist totenstill, nun hat auch der Wind aufgehört Und die Rose
liegt plötzlich ruhig, ihre Hände lösen sich von seiner Brust, ihr
Haupt sinkt zurück. Ihre Augen sind wieder sanft geworden, alle
Angst und Qual ist aus ihnen gewichen. Und nun lächelt sie, ein
ängstliches Lächeln wie das Seelchen, dem sie nun auf einmal wieder
ähnlich ist, ein Lächeln, das sie an sich hatte, wenn sie aus einer
Not befreit war.

Harro sinkt auf die Knie neben ihr... seine Arme liegen auf
ihrem Bett. [bookmark: page337] Die Rose flüstert: »Uli, Liebe, man muß es
Fräulein Berger sagen, daß sie sich einrichtet.«

Keines weiß, was sie will. Und nun hat sie ihre Augen halb
geschlossen und liegt so feierlich und still in ihren zerwühlten
Kissen. Ulrike sieht zu Harro hinüber und berührt seine Hand. Ihre
Augen begegnen sich... aber sie schweigen.

»Harro,« sagt die Rose mit ganz heller Stimme, »komm zu mir
herunter.« Er beugte sich über sie. »Ganz nah, noch näher. Nimm
meine Hand, ich kann sie nicht heben und leg sie auf deine Augen.«
Er tat es ... »Und sieh dorthin.« Ihre Augen gingen nach dem
Fußende ihres Bettes, er folgte ihr, eine hohe Vase mit
weißleuchtenden Chrysanthemen stand auf einem schmalen
Wandbrettchen. »Dorthin, Harro.« Dann streckte sie sich aus: »Nun
will ich schlafen.«

Er flüsterte ihr zu: »Ist es der Schleier der Gisela, Rose?«

»Du siehst sie ja, Harro, nun siehst du sie endlich. Gute Nacht
Uli, gute Nacht, Lieber,« und nun war sie schon eingeschlafen.

Die Türe bewegte sich noch einmal, der Wind seufzte in der
Linde. Ulrike ging mit ihm hinaus in das alte Lernzimmer.

»Was sahst du, Harro?«

»Einen Chrysanthemumstrauß,« sagte er traurig... »Aber gefühlt
habe ich doch etwas.«

»Ich auch, Harro. Es muß ein Engel bei ihr gewesen sein.«

Harro sagte: »Ich fühlte eine sanfte Nähe. Ulrike; so weit kam
ich und nicht weiter. Aber Gott sei Dank, daß es kam, Gott sei
Dank. Es war der Schleier der Gisela.«

Am frühen Morgen geht Harro in das Atelier, die Rose schläft
noch friedlich, und Uli wird ja kommen, wann sie aufwacht, und ihn
holen. Er steht vor seinem Bild, als sich der kurze Oktobertag aus
seinem Nebelbette erhebt. »Das schönste Bild!« er seufzt. »Ein
blinder Maulwurf!« – Er holt sich seine Farben. Es ist ja immer
noch an dem Gewand der Rose etwas nachzusehen, und da der Schleier,
der herabhängt von der Gisela Haupt, der muß sich über den
Hintergrund ziehen, wie ein wenig bauschen, als ergreife ihn das
leichteste Windchen. Er malt eifrig an dem Schleiergewebe. Die alte
goldene Spange fällt ihm ein. Die Rose trägt sie ja noch zuweilen.
Plötzlich erschrickt er, er hat mit fester Hand die Linien [bookmark: page338] von zwei
dunkeln, geschwungenen Augenbrauen gezogen. »Ich verderbe,« sagt
der eine Harro zum andern. Der antwortete: »Verdirb mir meinen
inneren Spiegel nicht.« Und dann malt er in verbissener Eile
weiter, diese Augenbrauen verlangen ja die langgeschweiften Lider
mit den starken Augenecken. »Und die Nase war fein modelliert,«
murmelt er, »hatte die einen Stolz. Wie demütig und bescheiden die
Rose dagegen ist! Und diese Lippen... die sehr stark geschwungene
Oberlippe... Ich bin ein Narr, und die Rose wird sagen, ich habe
das Bild verdorben...« »Schweig,« herrschte der andere Harro...
»ist das das einzige Blau, das du für die Augen auftreiben kannst?
Dunkler, leuchtender, wärmer.«

– – –»Eine Hexe haben sie die Pfaffen genannt. Wenn sie
einen solchen Mund hatte, war es nicht so sehr daneben... Ich
begreife den alten Mann, der ihre Hand nicht berühren wollte, wenn
er für seinen Kirchenschlüssel fürchtete. – Wie mag ich so
schändlich gegen sie lästern, und heute nacht hat sie mir die Liebe
getan.« – Die Stunden verrannen; er malte manchmal zögernd,
manchmal in wildem Eifer. Die Hand, die mit wundervoller Zartheit
die Schulter der Rose berührte, der Arm über dem Handgelenk trug
einen breiten roten Streifen. Das hielt ihn am längsten auf.

Jetzt kam Tante Ulrike herein. »Das Kind ist aufgewacht,
Harro.«

Er fuhr fast zusammen und sagte eilig: »Ja, ich komme.« Er hing
seine Palette auf, ohne nur noch einen Blick auf sein Bild zu
werfen, und ging hinüber.

Die Rose lag schon auf ihrer Tragbahre. »Ja, warum habt ihr mich
nicht früher geholt?«

»Wir wollen dich doch nicht stören.«

»Harro, du hast gemalt!«

»Ja.«

»Nun ist dir's ja leicht geworden, da du sie gesehen hast... Wer
sie einmal gesehen hat, vergißt sie doch nicht wieder.«

»Ich sah sie aber gar nicht,« sagte er betrübt. »Gemalt habe ich
freilich. Ich habe noch nicht gewagt, mich ihr kalt gegenüber zu
stellen. Eine stolze Frau, Rose, hab ich gemalt, eine wahre
Königin, wenn ich mich da auch nicht täusche.«

»Ich will in den Saal, Harro, ich muß sie sehen.« [bookmark: page339] »Eilt das so,
Rose... Nach deiner schlechten Nacht... ich weiß doch nicht...«

»Ach, ich habe so schön geschlafen. Harro... und eine so ganz
schlechte Nacht war es doch gar nicht...«

»Zuerst, ja...«

»Ach, Harro, ich bin so häßlich gegen dich gewesen, ich sagte,
dein Arm sei hart.«

Er beugte sich über sie herab und küßte ihre blassen Lippen.
»Dein alter Harro ist wieder einmal fast verzweifelt. Aber du bist
doch getröstet worden, und nun ist's ja vorüber.«

Er strich über ihre Hände, in ihre Augen wagte er nicht zu
sehen. Das kommt ja wieder, dachte er, es kann sie jetzt jeden
Augenblick überfallen, ich kann mir denken, was es ist. Seine Augen
glitten an ihr herab.

»Rose, deine goldenen Schuhe, deine Freudenschuhe, und was für
eine liebliche seidene Pracht, das hab ich nun schon einige Zeit
nicht mehr an dir gesehen.«

Sie errötete ein ganz klein wenig. »Die andern Kleider sind so
schwer, sie drücken mich auf meine Knie... hier... und wenn dein
Bild nun fertig ist, dann habe ich meine Freudenschuhe mit Recht
angezogen.«

»Liebes Herz, wie sollte das fertig sein? Aber ich sehe schon,
du bist hartnäckig... Märt!«

Und sie trugen sie in den Saal hinüber und stellten die schöne
Sänfte vor dem Bilde auf. Harro stand dahinter und sein Herz
klopfte ihm. »Was wird sie sagen?« Und dann sah er auf und es gab
ihm fast einen Stoß. Stolz und geheimnisvoll lieblich sah ihn das
blasse Antlitz unter dem Goldhaar und dem wehenden Schleier an. Er
wartete nicht mehr auf das, was die Rose sagen würde. So mußte das
Antlitz sein der geheimnisvollen Frau, von der ihre besten Freunde
bis zu ihrem Tode nicht wußten, ob sie eine Hexe oder eine Heilige
war.

Die Rose schwieg lange. Dann sagte sie: »Du hast sie doch
gesehen, ich wußte es; doch wie du sie auffaßt. Aber du darfst das
Gesicht nicht mehr berühren, in einer Viertelstunde hast du den
Hintergrund vollendet: daß das Gesicht nicht so greifbar gemalt ist
wie das meine, ein wenig schattenhafter, ist ja nur recht. Male,
Harro, ich sehe dir zu.« [bookmark: page340] Eine kurze Viertelstunde und er legte seinen
Pinsel beiseite. »Meine Auffassung, was ist dir nicht recht daran,
Rose?«

»Sie überrascht mich, ich dachte, du würdest doch am meisten
ihre unsägliche Güte und Lieblichkeit sehen, denn sie hat dir doch
nur Liebes getan... aber du siehst das Geheimnisvolle, Stolze,
Königliche, das ist alles auch da. Das Gebietende... Aber ich
verstehe, daß das deinem Bilde nottut. Du hast mich so weich
gemacht... Ich finde nun gar nicht mehr, daß ich ihr so sehr
ähnlich sehe. Es sind doch zwei recht ungleiche Schwestern. Lieber
Harro, du mußt alle herbeirufen, daß sie dein Bild sehen. Das
schönste Bild. Von jedem Glück der Welt habe ich nun ein Fädchen
gefaßt... ach wie lange habe ich mir das gewünscht. Laß sie alle
kommen, ich bitte dich. Meine Freudenschuhe, Harro!«

Er drückte auf die Klingel und schickte einen Diener herum.

Und sie kamen, eines nach dem andern, und Rosmarie empfing sie
vor dem Bilde ihres Mannes strahlend und wie eine Königin. Von
ihrer schlechten Nacht sah man ihr nur noch eine leichte Blässe an.
Und die Augen waren schöner als je...

Von allen konnte sie wohl am besten das Kunstwerk als solches
würdigen. Der Fürst sah nur seine holde Tochter in ihrer sanften
Holdseligkeit, er faßte Harros Hand und drückte sie... Hans
Friedrichs schöne Augen strahlten: »Harro, wie man das sieht, daß
es ein Liedermund ist. Die Gisela – oh, der köstliche
Liedermund!«

»Ich bin ganz unschuldig daran,« sagte Harro, »wie an allem...
es wurde eben, es muß sich selbst gemalt haben, das Gesicht...
Ulrike, du hast nichts gesagt... du bist mir auch deine Kritik
schuldig. Hat die Rose dein steinernes Herz gerührt?«

»Hm,« sagte die Tante, »es wäre schade, wenn sie Schuhe und
Strümpfe anhätte.«

Mit diesem Sieg mußte sich Harro begnügen.

Alfred bat: »Harro, laß dich herab zu einem so unbedeutenden
Gewächs, wie ich bin, und erkläre mir ein bißchen. Hat das Bild
auch einen Namen?«

»Es hat einen. Alfred,« rief die Rose mit ihrer hellen,
feierlichen Stimme. »Es heißt: Der Schleier der Gisela... [bookmark: page341] Und mit den
Reihern sollt ihr anfangen, die droben an dem grau versponnenen
Himmel fliegen, mit ihren schweren dunkeln Schwingen wie traurige
und sehnsüchtige Gedanken, wie sie dahinstürmen über die sanften
Wipfel der klagenden Bäume. Es ist ein Tränental. Und das stille
dunkle Wasser, in dem sich kein Blümlein spiegeln will, es kommt
wohl aus einem bitteren Bächlein geflossen. Nur die herabgefallenen
Blätter umsäumen seine Ufer. Und vorne am Ufer ist die Rose... Es
ist unnötig, sie zu bedauern, ganz unnötig. Ihr seht ja den
Schleier, von dem sie gehalten wird, von der schönen
geheimnisvollen königlichen Frau, die hinter sie getreten ist...
Ach. ihr wolltet wohl auch von der Hand berührt werden, die das
bittere Leidenszeichen trägt, wenn ihr in Kummer seid. Es ist kein
Wunder, daß die Rose den Schleier, der von dem königlichen Haupte
herunterwallt, mit ihren beiden Händen an ihrem Herzen
zusammenfaßt. Seht ihr den leichten Himmelswind, der den Schleier
faßt; und ihr seht doch alle, daß die Königin der armen Rose etwas
weist. Dorthin soll sie sehen, dorthin...«

Hans Friedrich ging ganz leise zum Flügel, er hatte sie wohl
alle vergessen, seine auf Musik gestimmte Seele suchte sich ihren
Ausdruck in zarten Akkorden, und es erklang das Finale des
Herrgottsnarren:

O Ehrenburg, sei nun gegrüßet mir.

Tu auf die Gnadenpfort...

Sie achteten es kaum, nur die Rose lächelte hinüber.

Tante Ulrike ließ sich hören. »Harro, die zarte Rose in ihrem
grauen Wolkenkleid und dahinter die silberne Königin, es ist doch
ein silbernes Kleid, und der dunkle grüne Hintergrund, die Bäume
und wieder Bäume, die eine solche Tiefe des Waldes ahnen lassen,
wie hast du das erfaßt! Es ist auch eine Dichtung, Harro. Du mußt
mir sagen, wie du darauf gekommen bist.«

Harro erwiderte bescheiden: »Die Rose dichtet, sie ist eine
Dichterin. Das Bild hat sie mir abringen müssen bis zuletzt. Mir
ist gar kein Verdienst dabei zuzumessen. Aber wenn es euch
ergreift, und wenn sogar meine Uli Zugeständnisse macht, so wird es
daher kommen, weil es erlebt ist.« [bookmark: page342] »Und nun,« sagte die Rose, »müßt ihr mir
alle die Hand geben und mir gratulieren, denn ich habe so sehr das
Bild ersehnt, und es hat Harro über schlimme Stunden
hinweggeholfen. Ihr seht es ja der Rose an, daß sie auf ihre Art
und Weise sehr glücklich ist.«

Sie versicherten es alle... und es gab ein großes Küssen und
Händeschütteln und Liebhaben, daß es Harro fast bange werden
wollte. ^

Er rief: »Herrschaften, laßt mir auch noch etwas von der Rose
übrig...« Da ertönte zum Glück der Gong, und alle verabschiedeten
sich zu ihrem zweiten Frühstück. Die Rose hatte schon etwas
gegessen, und Harro nahm fast nie an der Tafel teil, die ihm für
seine Ungeduld stets zu lange dauerte. Mit Mühe brachte ihn die
Rose dazu, daß er im Saal neben ihr ein kurzes Mahl einnahm. Sie
selbst genoß nichts, nur von seinem Weinglas nippte sie ein
wenig.

Eine schöne Sonne schien vom mild blauen Himmel und die
Waldberge trugen ihr buntestes Herbstkleid. Es war noch kein Frost
gefallen und die Schönheit der Wälder stand noch auf der Höhe. So
metallisch das Grün, so leuchtend das Gelb und Rot.

»Wir gehen in den Park, Rose,« schlug er vor.

»O wie gerne, Harro, nur – du weißt, ich war noch nicht bei
Mama.«

»Liebste, tu mir das heut nicht zuleid. Denk an deine Nächte.
Und mich wirst du heute nicht los, und wie kannst du mir zumuten,
daß ich daneben stehe, wenn nach dir gestoßen wird. Komm, Heinz ist
unten mit seinem Fips und der Babette.«

»Als ob die Mama nur noch ein unfreundliches Wort sagte,
Harro... Die arme Mama, oben hinter ihrer Glastüre!«

»Tut sie das nicht mehr, Rose... Ja, dann ist's etwas
anderes!... Märt!«

Sie trugen die Sänfte hinauf und stellten sie vor der Türe
nieder. Harro hob die Rose heraus und flüsterte: »Ich trage dich
hinein, dann weiß ich, was geschieht.«

Die Fürstin saß in ihrem Lehnstuhl am Fenster, wo sie immer saß,
und beim Anblick der beiden hielt sie sich mit beiden [bookmark: page343] Händen an ihrem
Stuhl fest und ein lähmendes Entsetzen schien sie zu befallen. Die
Rose glitt an ihrem Mann herunter und ging mit ihren mühseligen
Schritten auf die Fürstin zu und legte sanft und wie beschützend
den Arm um sie.

Die Unglückliche schmiegte sich an sie und stieß hervor:

»Du – – – du...« Dann sah sie halb trotzig, halb jammervoll auf
den erblaßten Harro.

»Nicht fürchten, gar nicht fürchten,« flüsterte die Rose, und
beugte sich herab und küßte sie leise auf die Stirn. Und wie sie so
dastand, hatte sich ihre Haltung einen Augenblick gestrafft und in
ihrer beschützenden Gebärde und in dem schönen Haupte sah sie
plötzlich seiner Gisela ähnlich.

Dann bat sie: »Trag mich hinunter, Harro, bitte... Lebewohl,
Mama...«

Harro küßte die Hand der Fürstin und murmelte etwas
Teilnehmendes, und dann brachte er seine Rose wieder zu ihrem
Stuhl. »Es hat dich angegriffen, ich hätte es nicht tun dürfen,
Rose.«

Sie war sehr blaß geworden und sagte: »Harro, muß man nicht das
innigste Mitleid haben, wenn man sich Mama noch vor einem Jahre
denkt? Oh, ihr müßt Geduld mit ihr haben und sie hinter ihrer
Glastüre nicht ganz verlassen.«

Er nickte und sagte: »Rose, sie muß etwas Fürchterliches erlebt
haben, von dem wir nichts wissen... Etwas, was sie ganz zerbrochen
hat. Entsetzlich, so ein zerbrochener Mensch. Glaube mir, Rose, sie
hat eine Schuld auf dem Gewissen ...«

Die Rose schwieg, und er war froh, daß sie nicht weiter darüber
sprach.

Für den Park hatte man einen ganz leichten Wagen mit einem Pony
bespannt, damit konnte man fast alle Wege fahren, nur mußte man
stets auf die Nordseite zurückkehren, weil nach Süden Terrassen mit
ihren Steintreppen lagen.

Harro nahm die Zügel über den Arm und schritt nebenher. Wie eine
blasse Königin saß sie in ihren Kissen, ein blauer Samtkragen um
ihre Schultern. Der gut gezogene Pony ging in langsamem Schritt und
blieb sofort stehen, wenn man es verlangte. Es war noch gar kein
Frost gekommen, trotzdem es Ende Oktober war, und die Blumenbeete
[bookmark: page344] standen
noch in üppiger Fülle. Auf der Rosenterrasse blühten noch die
Rosen, zwischen den Spalieren, die die alten Mauern bis oben
verdeckten, glühten die Kapuziner in reicher Pracht. Und ein Duft
von Herbstveilchen erfüllte die Luft...

Sie schwiegen beide, und doch redeten ihre Seelen miteinander.
Dort auf die Steinplatten, die die Mauerkrönung bildeten, hatte der
Ruinengraf einst das Seelchen gestellt und an seiner Hand nun
plötzlich zu seiner Augenhöhe emporgehoben, hatte sie den
wundervollen schwindligen Gang machen dürfen, wobei man sich
einbilden konnte, man könne unmittelbar in das Tal hinunterfallen
bis zu dem Silberfluß. Dort an jener Stelle, wo die steile
Steintreppe mit ihrem Efeugeranke zur Brücke hinaufführte, hatte
das Seelchen am Abend ihrer Konfirmation Abschied genommen von dem
Freund.

Ihre Augen treffen sich und sie lächelt. Nein, sie wird nicht
ohne ihren Harro zu den seligen Gärten kommen... nun ist es fest
und stark im Feuer der Trübsal geglüht und gehämmert, das goldene
Band. Der Winterwald taucht vor ihr auf, das goldene Tor, die
himmlischen Rosenkränze. Geht er nicht sehr schnell, der Pony? Man
muß ein wenig halten. So schnell wie das alles vorübergeht. Hielt
sie nicht eben noch die Hand des fremden Mannes in ihrer
Kinderhand, und in unendlicher Ferne lag das goldene Tor... und nun
ist sie schon so nahe... O du schöne geliebte Heimaterde, du
silberner Fluß im Tal, ihr goldroten Waldberge, du altes Mauerwerk,
du Kapellenturm dort über der Efeuwand. –

Sehr blaß ist die Rose, es ist keine Rose so blaß in ihres
Vaters Garten. »Rose,« seufzte er... »Es hat dich zu müde gemacht
... all die Menschen... und nun müssen wir die Runde machen. Bis
zum Mauerpförtchen, und dann trag ich dich die äußere Treppe zum
Lindenstamm hinauf.«

Von der Brüstung unter der Sonnenuhr herab hört man den kleinen
Heinz lachen. »Soll ich ihn dir holen, Rose?«

Sie schüttelt. »Nein, Harro, er ist so froh; du mußt ihn bald
auch auf die Steinplatten heben, daß er da so groß wird und meint,
er fliege über dem Tal... wir wollen weiter, Harro.«

Es kommt der Rebengang, auf den die Sonne nun nicht [bookmark: page345] mehr die
schönen blanken Flecken wirft, er ist schon fast kahl, nur einzelne
glutrote Blätter hängen noch daran. Und nun kommt der tiefe
Kastanienschatten unter dem Lindenstamm. Da liegt der Boden voll
goldener Blätter und immer neue senken sich in sanften Kreisen
herab wie große müde Falter. Und nun wendet sich der Weg nach
Norden, wo der Wald bis fast zu den Schloßmauern heransteigt. Dort
die Buche ist ein flammender Goldberg zwischen den dunkeln Tannen.
Es senkt sich ein smaragdgrüner Rasen den Berg hinab, der noch
beperlt ist vom Tau, der rote Turm hat hier seinen trotzigen Fuß in
den Felsen gestemmt, aus dem er herauswächst, die Blume des Steins.
Sein Helmbusch schneidet in den tiefblauen Himmel, und die Dohlen
und Krähen umfliegen ihn, er hütet seine Geheimnisse. Überall
rauschen und knistern die Blätter herab.

Dort blüht noch ein fremdes Wunderbäumchen im rosa Federschmuck.
Die Rose deutet mit der Hand dahin: »Das liebe Bäumchen tut, als
wäre nicht Sterbenszeit, und schmückt sich wie zum Feste. Du liebes
Bäumchen, gib mir doch einen Zweig von dir.«

Er schneidet ihr eine der feinen rosa Ruten ab und sie hält die
in ihren schmalen weißen Händen... und drückt ihre blassen Lippen
auf die Blüten. Plötzlich lächelt sie fein und eigen.

»Was ist's Rose,« fragt er. »Woran denkst du?«

»An die alten Braunecker, und wie die ihre Heimat so lieben, daß
sie die himmlischen Gärten verlassen mögen und gerne hier an den
alten Mauern hinstreichen. Als ich ein Kind war, sah ich ja manchen
von ihnen ... Harro, ich glaube, die alte Erde, die blut- und
tränenbefleckte, sie hält ihre Kinder doch fest.«

»Für mich ist diese Erde schön genug, ich sehe mich ja erst in
sie hinein,« sagte Harro. »Jeder Frühling ist schöner als der
letzte, jeder Herbst ist goldener. War es je so schön wie heute,
hast du je solche Glut der Farben, solche blauduftige Ferne, solche
smaragdenen Wiesenflächen gesehen? Mir hat es die Gottheit schön
genug gemacht und ich begehre nichts Besseres. Und nun komm,
Liebste, von hier an trage ich dich...«

Er nahm sie auf seine Arme und gab dem Pony einen [bookmark: page346] kleinen Schlag:
das wohlgezogene Tier würde allein in seinen Stall trotten.

»Bin ich denn nicht zu schwer für dich, den ganzen Weg,
Harro?«

»Wenn du deinen Arm um meinen Hals legen kannst, so trage ich
dich bis zum Thorstein, wenn du wolltest. Du bist leichter
geworden, Rose...«

»Nun, dann drück ich dich nicht schwer, Harro; es war doch
bedenklich, daß du mich gleich an jenem Weihnachtsabend auf den Arm
nehmen mußtest, was hast du mich schleppen müssen!«

Er sah auf sie herab, wie er mit ihr den schmalen steilen Weg
zwischen den dunkeln Riesentannen hinschritt, der zum
Mauerpförtchen führte. Da gähnt die finstere Höhlung, einen
Augenblick stehen sie noch davor unter den dunkeln Stämmen, dann
verschlingt sie das Dunkel und der Park sieht sie nicht mehr.

»Sag etwas ganz Schönes und Liebes, Rose,« flüsterte er, »daß
ich fühle, wie du weißt, wie gerne ich dich getragen habe. Weißt du
es?«

»Doch, ich weiß es, Harro, du hast mich getragen wie der Riese
Christoph im Dom zu Erfurt das Christkind. Ist das nun recht?«

Er lächelt. »Ich wußte, du findest immer das Schönste.«

Und nun legt er sie auf ihren Stuhl unter der goldenen Linde auf
dem Lindenstamm.

»Es ist noch so schön warm, Rose. Es wird dir so wohl tun, wenn
du hier ruhen kannst.«

Er bettet sie in ihre vielfarbigen Kissen und zieht die leichte
Seide um ihre schlanke Gestalt zurecht. Dabei berühren seine Hände
ihre Füße in den zarten offenen Goldschuhen. »Kalt, Rose, bist du,
ich hole dir eine Decke.«

»Nein, Lieber, du weißt nicht, wie das drückt, so schwer.«

»Rose, sie sind aber kalt, eiskalt, deine Füße.«

»Ach, laß sie kalt sein, sie schmerzen doch nicht mehr.«

»Taten sie das? Deine armen geliebten Füße.«

»Ja,« sagt sie fast feierlich, »die haben auch gelitten. Nun
geben sie Ruhe. Laß sie mir. Daß sie nicht wieder anfangen.« [bookmark: page347] So muß er sie
lassen. Sie sieht aus, als wolle sie einschlafen: er denkt, wenn
sie schläft, werde ich sie zudecken.

»Ich bin müde, Harro... So müde, und du nimmst mich in deinen
Arm. Ach sieh, da kommen die schönen Blätter.« Sie sieht lächelnd
hinauf zu ihrer Linde. Wie die Blätter sich lösen und drehen und
herabgleiten in der stillen Luft und auf ihr glänzendes Gewand
fallen. »Ganz schläfrig wird man bei dem Zusehen.«

Und wie schön hält er sie in seinem Arm. »Wie ruhig ist sie
nun,« denkt er, »und dieser fürchterliche Sturm heute nacht. Und
das wird ja wieder kommen, es muß, wieder und wieder, bis die
letzte Kraft erschöpft ist. Allmählich wird er lernen, ruhig
daneben zu stehen und vielleicht stumpft er sich sogar ab... Wird
der Schleier der Gisela immer bereit sein?... Das Unfaßbare, das
man nicht befehlen, nicht erflehen kann, auf das man in Demut
warten muß?«

Und nun schläft sie wirklich ein, aber plötzlich öffnet sie
wieder ihre Augen, die sind schon ganz voll Schlaf.

»Es war so schön bei dir, Harro,« flüstert sie, »unter dem
Schleier der Gisela.«

Er glaubte, sie spreche von seinem Bild. »Still, still,
Liebste,« flüstert er, und seine Lippen berühren ihre kühle Stirn.
»Schlafe jetzt.«

Und nun schläft sie wirklich. Aber ihr Haupt ist bald so an
seine Brust gesunken, daß er seinen Arm nicht unter ihr wegzuziehen
wagt, sie müßte aufwachen. Ihre kalten Füße deckt er ängstlich, und
er hat sie wenigstens in den Saum ihres Kleides eingehüllt, aber
sie muß sich gestreckt haben, nun scheinen sie wieder hervor. »Die
goldenen Freudenschuhe.« Er seufzt bitterlich. »Was jetzt kommt,
ist die Hölle,« denkt er. Sie schläft ihm auch zu tief. Wenn sie
aufwacht, wird die Not angehen. Er muß dankbar sein für jeden
Augenblick, den sie noch ruht. Tante Ulrike steht an der Glastüre,
er winkt ihr ab. Und die Blätter tanzen von der Linde, bedecken die
alten Steinplatten, die einst die Tränen der Hexe benetzt haben...
Sie fallen auf das weiße Gewand, auf das blasse Goldhaar...

Da erscheint Ulrike wieder. Er winkt ihr, sie kommt mit
vorsichtigen Schritten, aber die Blätter rauschen doch, darüber
[bookmark: page348] muß er
die Stirn runzeln. Sie beugt sich und legt ihre Hand auf die
Goldschuhe, sie zuckt zusammen, sie greift nach der herabhängenden
Hand, der sanft gelösten, sie zittert...

»Harro, mein armer Harro, o mein armer Harro!« ruft sie mit
einer Stimme, wie man sie nicht über Schlafende hingehen läßt. »O
mein armer, armer Harro!«

Er fährt zusammen, er begreift – es ist, als ob sich eine
eiskalte Hand auf sein Herz lege und es zusammenpresse. Er zieht
seinen Arm unter ihr hervor, keinen Blick mehr wirft er nach ihr,
er taumelt an die Steinbrüstung... da bricht er zusammen, den Kopf
auf die Platten gelegt... Ein lähmendes, würgendes Entsetzen... ein
Abgrund, an dem die Seele in entsetzliche Tiefen hinunterstarrt,
tut sich ihm auf... Da berührt ihn die Hand seiner Tante.

»Harro, komm und sieh sie an. Komm, mein Sohn, mein armer
Sohn... Es wird dir leichter.«

»Ich kann nicht,« stöhnt er, »nie wieder... nie wieder...«

»Du mußt, Lieber... du mußt sie sehen, du wirst sie dann nicht
mehr in die Qual zurückreißen wollen.«

Da erhebt er sich taumelnd... sie legt ihre starken Arme um
ihn... er drückt seinen Kopf an ihre Schulter, sie braucht ihre
ganze Kraft, seine Last zu tragen.

Ein Krampf schüttelt ihn. »Laß,« flehte er, »nie wieder, nie
wieder.«

»Sieh hin,« befiehlt sie.

Er stößt einen wilden Schmerzensschrei aus wie ein verwundetes
Tier. Sie ringt fast mit ihm, und dann nimmt er die Hände vom
Gesicht.

Da liegt still und feierlich seine Rose, ein letztes
geheimnisvolles Lächeln auf den noch blaßroten Lippen, die Augen
halb geschlossen, das schöne Haupt zur Seite geneigt... Von seinem
Herzen fällt der Eisstein, der sich darauf gelegt... es ist ihm,
als werde er plötzlich aus dem Höllenschlund gehoben und an einen
Ort gebracht, wo die sanfte Stille der Ewigkeit weht.

»Harro, mein Sohn... Sie ruhen von ihren Werken, keine Qual
rührt sie an... Wie hast du sie glücklich gemacht, deine Rose. In
deinen Armen, sieh ihr letztes Lächeln... So hast du sie getragen
zu ihren himmlischen Gärten.« [bookmark: page349] »Meine Rose, meine Rose,« flüstert er, und da
fällt sanft und geheimnisvoll der Schleier der Gisela über ihn –
– –

Die Rose hat recht gehabt. Die alte Braunecker Zeremonialkutsche
rollt ihren Gang in den alten ausgefahrenen Gleisen. Niemand stört
den Mann dort an dem stillen Lager, an dem er steht, niemand fragt
ihn; Fräulein Berger tut ihre Schuldigkeit. Wenn die andern kommen,
so geht er so lange hinüber in das große leere Zimmer, wo die alten
Säulen stehen. Dort sitzt der Märt an einen Säulenknauf gelehnt,
sein altes Gesangbuch in der Hand, seinen struppigen Kopf tief
darüber gebeugt.

Und wie der Morgen graut, steht ein schmaler weißer Sarg da
unter der mittleren Säule.

»Märt,« es ist das erste Wort, das er spricht... »Hilf mir.«

Der steht auf, seine Lippen bewegen sich... Die beiden Männer
tragen zum letztenmal die Rose.

In ihrem Schlafzimmer auf ihrem Bette liegt sie, sie haben ihr
das silberne Gewand angezogen und von dem goldenen Haupte geht
unter der alten Spange ein weißer Schleier hervor und windet sich
über Hals und Schultern. Ganz allein hebt Harro sie und trägt sie
auf ihr letztes Lager. Und seine Künstlerhände tun noch einmal ihr
Werk. Einen Kranz von weißen Rosen, kühl und frisch, legt er auf
ihr Haupt, er streicht über die Falten ihres Gewandes, er legt ihr
die Hände unter die Brust, so wie sie oft lagen in ihrer
Leidenszeit. Es wären Höllenschmerzen, die er litte, wenn der
Schleier der Gisela nicht wäre.

»Märt,« flüstert er, »ehe das Leben wach wird... Wir tragen sie
hinunter.«

Und wieder schleppen sie. Kein Mensch ist noch auf, ein kalter
Hauch, ein Seufzerwehen fährt durch die Galerie... Die Kapelle
steht offen, an den Wanden hängen die schwarzen Tücher, am Boden
erglänzt das Kreuz. Ein starker Blumenduft weht ihnen entgegen, von
Rosen, von vielen, vielen Rosen.

»Märt,« sagt er, »halt die Wache,« und er geht hinauf. Am
Nachmittag dürfen sie kommen, die die Rose von [bookmark: page350] Brauneck geliebt haben
und die mit ihrem Vater trauern wollen.

Nun ist das geheimnisvolle Lächeln von ihrem Antlitz
verschwunden. Es ist eine marmorblasse junge Königin, die da liegt
unter ihrem Rosenkranze in ihrem Silbergewand, und sie sieht nun
der Gisela auf seinem Bilde ähnlich. Den Brautring der Braunecker
haben sie ihr gelassen und sein blauer Zauberstein leuchtet an
ihrer Hand. Über ihren Knien liegt ein Zweig von dem Wunderbaum,
der vor dem Sterben blühte.

Während sie alle an ihr vorübergehen, die paar Stunden lang,
steht Harro an ihrer Seite als ihr getreuer Wächter und Beschützer.
Niemand redet mit ihm... wie eine Bildsäule steht er da. Sein
Gesicht ist wie aus Erz.

Nun sind alle gegangen, und der Fürst kommt herein. Er ist schon
oft dagewesen, nun, da alle fort sind, kommt er wieder.

Harro hebt seine schweren Augen zu ihm auf. »Vater,« sagt er
leise, »sieh sie dir noch einmal an.«

Der Fürst zuckt zusammen. »Du willst schon ...?«

»Sie schläft noch, Vater. Heute morgen hat sie sich noch
zurechtgelegt. Sieh, die Hand, sie sank ein wenig herab... Willst
du warten, bis sie tot ist? Und ich kann sie auch nicht vorher
verlassen, bis wir das letzte an ihr getan haben...«

Der Fürst nickt, schweigend stehn sie da, draußen verglüht der
Abendhimmel und der Schein fällt auf die weißen Rosenkränze und auf
ihr Antlitz. Und nun senken sich die Schatten, der Fürst wendet
sich, einen Blick, einen letzten... dann geht er hinaus. Das Kind
hat man die Mutter nicht mehr sehen lassen.

Nun ist Harro allein. Ein tiefer Atemzug hebt seine Brust...
Seine Augen ruhen auf ihr, daß das Bild sich einbrennt auf dem
Grunde der Seele... Dann ruft er seinem Knecht, der steht vor der
Türe. »Das letzte, Märt.« Nein, das kann er nicht. Und der Knecht
legt den Deckel über seine schöne strahlende junge Herrin.

»Bleibe du bei ihr, Märt, bis alles vorüber ist.«

Dann geht er langsam hinauf. [bookmark: page351] Die Glocken läuten von der Höhe und aus
dem Tale, ein weicher grauer Nebel hängt auf dem alten Städtchen
mit seinen schmalen, hochgiebligen Häusern. Die Spitze des
Kirchturms verschwindet in den grauen Schleiern. Die Straßen sind
voll dunkelgekleideter Menschen, und nur aus der Kirche bricht ein
goldenes warmes Licht. Dort hinein tragen sechs Förster die Rose
von Brauneck. Und wie sie die Schwelle überschreiten, fluten ihnen
Klänge voll himmlischen Wohllauts entgegen. Hans Friedrich sitzt
auf der Orgel, läßt seine Liebe, seine Trauer, seine Hoffnung in
mächtigen Akkorden dahinströmen, und nun erhebt sich aus dem
herrlichen Tongefüge großartig und lieblich, freudevoll
dahinstürmend und jubelnd die Wundermelodie des
Herrgottsnarren:

Jerusalem, du hochgebaute Stadt,

Wollt Gott, ich wär in dir...

Mein sehnlich Herz so groß Verlangen hat

Und ist nicht mehr bei mir...

Harros Augen leuchten auf, seine sehenden Augen... Oh, wie
köstlich ist der Schleier der Gisela... Er sieht sie vor sich, die
himmlische Stadt. Die seligen Chöre jubeln, die lieblichen
Knabenstimmen, die jetzt die Melodie aufnehmen... Es grüßen über
den Wällen die Bäume der himmlischen Gärten ... Seine Rose, seine
geliebte Rose, sie wirft den starren, eisigen Schlummer von sich...
Oh, wie ihre holden Augen leuchten, wie der Rosenschein auf ihren
Wangen liegt.

Was für ein Volk, was für ein' edle Schar

Kommt dort gezogen schon?

Was in der Welt von Auserwählten war,

Seh ich, die beste Kron,

Die Jesus mir, der Herre,

Entgegen hat gesandt. – – –

Oh, darum hast du deine goldnen Schuhe angezogen, deine
Freudenschuhe, du schweigende Seele. Weil du ihm entgegengingst,
den du geliebt hast von deiner Kindheit an.

Wie lieblich die himmlischen Melodien nun rauschen: [bookmark: page352]

Mit Jubelklang, mit Instrumenten schön,

In Chören ohne Zahl,

Daß von dem Schall und von dem süßen Ton

Sich regt der Freudensaal!

Unzerreißbar fest gehämmert ist das goldene Band von jener
Christnacht im Winterwald. In ihren seligen Händen dort an den
Toren hält sie sein Ende...

Nun spricht ihr Lehrer. Oh, die feinen, gütigen Worte. Welch ein
holdes Bild malt er von ihr in wenig Strichen. Die das Schönste
ihrer Seele in Geheimnissen verbarg... Hat er sie denn so gut
gekannt? Oder weiß er noch ein Letztes von ihr, der Geheimnisträger
dort? ...

Er hämmert nicht auf ihrem Schmerze herum, der weise Mann dort,
die Priesterseele, er zeichnet ihnen den lichten Pfad zur Höhe, den
die Rose von Brauneck gegangen.

Von der Orgel ertönt des alten Bach großartiger Choral:

In meines Herzens Grunde

Dein Nam und Kreuz allein

Funkelt all Zeit und Stunde,

Drauf kann ich fröhlich sein...

Nun ist das Goldlicht in der Kirche erloschen, die Melodien sind
verklungen, die tiefe, sternlose Nacht hat sich herabgesenkt. Der
Fürst sitzt, ein grauer, gebeugter Mann, in seiner Sommerstube vor
dem Bilde des Seelchens. Da ertönt ein Schritt, er fährt auf: »Du
bist's, Harro? Wir ängstigten uns um dich. Gott sei Dank, daß du da
bist.«

Harros Augen blendet das Licht noch... es ist ein Geruch von
feuchtem Herbstwald und nassem Moos um ihn... er hat seine
Lodenjacke an, und in seinen grauen Haaren hängen ein paar
Flöckchen von dürren Blättern. Der Ruinengraf wieder, nur älter und
mit einem ganz andern Blick in den Augen. Er setzt sich auf den
breiten Lederdiwan nieder und sagt freundlich:

»Ich wollte dich noch nicht allein lassen heute abend,
Vater.«

»Es ist mir so sehr lieb, daß du kommst, Harro, sehr lieb, ich
bin allein...« Der Fürst stockt... »Nein, das will ich nicht sagen,
auch nicht in meinem Schmerz bin ich allein. Wie [bookmark: page353] sie alle mit mir
trauerten. Wer am allerverzweifeltsten war, am herzbrechendsten,
das ahnst du nicht, Harro: Charlotte... Sie hat nichts gegessen die
Tage, sie liegt nur auf ihrem Gesicht und weint. Sie warf sich
heute vor mir auf den Boden. Reden konnte sie nicht vor
Schluchzen.«

»Es wundert mich doch nicht, Vater, daß sie um die Rose trauert.
Irgendwie muß die Rose doch endlich ihr Herz gewonnen haben. Ich
sah sie noch zuletzt zusammen... Wir müssen für sie tun, was wir
können, Vater, die Rose sah mich über ihren armen, jammervollen
Kopf hinweg so gebietend an, wir müssen ihr da auch den Willen tun,
Vater.« Harro lächelte ein wenig. »Sie ist eine Tyrannin, die Rose,
und wir fahren doch am besten, wenn wir uns nicht so sehr gegen sie
sträuben.«

Wie wohl dem Vater die Worte tun, wie wohl. Und er erhebt sich
und setzt sich neben Harro auf den alten Diwan... »Harro, laß mich
dir danken. Laß mich dir noch einmal danken. Sieh, wie das Seelchen
lächelt. Das Lächeln hast du sie gelehrt. Es geht auf dich, der du
vor ihr saßest und sie maltest... Es lag noch auf ihrem Antlitz,
als sie auf dem Lindenstamm lag unter den gelben Blättern. Ihre
Linde, als wollte die sie einhüllen... Sie glaubte ja an die Seele
ihrer Linde... Harro, wenn die alte Linde im Frühjahr nicht wieder
grünt, so wird es mich nicht wundern... Und dann hab ich dir noch
etwas zu sagen, Harro. Die Rose hat ein Testament gemacht. In der
größten Heimlichkeit. Alfred und der Herr Rat haben ihr dabei
geholfen.«

Harro lächelte wieder ein wenig. Er kann sich das Testament der
Rose denken... »Und hat alles mir vermacht, Vater.«

»Nicht alles, eine ziemlich große Summe hat sie ausgenommen. Sie
muß sich eine schreckliche Mühe mit Rechnen gegeben haben: du
weißt, sie konnte ja so schlecht rechnen. Dann hat sie gewünscht, –
Hans Friedrich sagte mir das – du solltest den Winter nach Rom
gehen, und er solle dich begleiten. Er hätte schon eine Wohnung für
dich durch einen Freund mieten müssen.«

Harro fuhr auf. »Ich will nicht fort. Ich kann nicht. Ich muß
hier bleiben, da in den alten Mauern, die Thorsteiner [bookmark: page354] lieben doch
ihre Heimat so sehr, ich muß... und dann... Sei nicht so
tyrannisch, Rose.«

»Lieber Harro, höre sie einmal an. Ich kann dich verstehen, ich
kann dich sehr gut verstehen. Ich glaube, es hängt mit ihrem
Testament zusammen. Sie wünscht, du mögest ihr ein Grabmal bauen.
Sie gibt Anweisungen, wie sie es sich denkt... Sie spricht von
pentelischem Marmor. Ich habe keine Ahnung, was das wohl sein
kann.«

Harro starrt vor sich hin, seine Augen weiten sich, auf seinen
eingefallenen Wangen brennen zwei rote Flecken... dann spricht er
hastig... »Aber ja, Vater, sie kann ja nicht da unten bleiben...
unmöglich kann sie das. Sie muß den Wald rauschen hören. Vater, du
gibst mir den Part von Lindenborn dazu; deine Hirsche, können die
nicht wo anders sein ... o dann, wir machen es ... daß sie nicht
stören. Die alten herrlichen Eichen und Tannen, die Allee von
hundertjährigen Linden, die darauf zuführt... Die Wasserfläche, wir
graben sie aus, wir leiten Quellen herein... Nun mögen die Hirsche
da außen wandeln. Wir pflanzen Rosen um die Insel. Die weiße offene
Halle spiegelt sich in dem Wasser. Ach, sie wollte ja nicht in dem
Goldhaus wohnen, das ich für sie gebaut habe... Nun muß ich ihr
doch wieder eine Stätte bereiten.«

Er reißt ein Blatt aus seinem alten Skizzenbuche, das immer in
seiner Lodenjacke steckt. »Sieh, Vater, so...« er kritzelt mit dem
Bleistift eilige Striche... »Sieh die Halle. Ich werde mich daran
halten müssen. Ich muß wieder anfangen, ganz von vorne... Eine
Riesenarbeit, Vater. Ich muß doch das meiste mit meinen eigenen
Händen machen. Jetzt mögen sie ja rauh und eisern werden, ich habe
über kein Goldhaar und keine rosenzarte Haut mehr zu streichen. Ich
gehe morgen nach Rom. Das Kind laß ich dir, Vater. Ich kann dir
nicht alles nehmen. Wenn du es vermagst und ich mich eingerichtet
habe, so schickst du es mir vielleicht... In der offenen Halle das
Bildwerk. Aus pentelischem Marmor. Wenn die Rose auch ein paar
Rechenfehler gemacht hat, ich mache es wie ihr guter Herr Kantor
und sorge schon, daß es stimmt. Das Bildwerk... Vater. Es benimmt
mir schier den Atem... Ich will mich an das Allergrößte wagen. Ich
[bookmark: page355] nehme die
Form, die die Alten, die mehr von frommen Dingen wußten als ich,
geliebt haben. Sie müssen ja gewußt haben, wie tröstlich es ist.
Und ich wage mich an das Allerhöchste. Woher ich die Kühnheit
nehme, weih ich nicht... doch ich weiß es vielleicht... Jesus am
Kreuz!... Er schaut herab auf den Mann und das Weib: Du sollst
deine Rose wiedersehen, ich vergesse sie nicht... Wie sie auf dem
Lindenstamm lag unter den goldenen Blättern. Das geheimnisvolle
Lächeln, die selige Rose... Auch von ihr ist alles Zufällige
abgestreift. Sie war ja schon wie zarter Marmor. Ich trage sie in
meinen Armen. Zu ihm sehe ich auf. Nur wenn ich zu ihm aufsehe,
kann ich das Opfer bringen. Meine Rose, meine geliebte Rose.« Er
legte seinen Kopf auf die Schulter des Vaters und schluchzte laut
auf... »O meine Rose... Mein blauer Himmel...«

Dann hob er den Kopf: »Vater,« sagte er fast kindlich. »Ich
mache gar nicht den wilden Thorsteiner, den Harro, wie er sich hier
so ungeduldig gebärdet. Ich nehme den über und über vergoldeten
Harro, wie ihn die Rose in ihrer Seele trug. Den Gedanken Gottes in
mir. Sonst wäre er ja nicht wert, die Rose zu tragen. Ich suche
nach dem Bild... Du darfst mich nicht loben, Vater, daß ich gut
gegen sie gewesen bin... aber mochte ich sein wie ich wollte, die
Rose malte weiter an ihrem Bild.«

»Harro, mein Sohn,« schluchzte der Fürst. »Wie dank ich Gott
dafür, daß ich dich noch habe. Ich komme auch nach Rom mit dem Kind
... Ich störe dich nicht... Wie hab' ich mich gefürchtet vor deinem
wilden Schmerz. Und nun all die Tage, heute in der Kirche, Harro.
Ich sah dich an, du hast uns hinübergetragen ... Wie hast du's
gekonnt?«

Er hob sein Haupt, und seine herrlichen Augen hingen an dem
Bilde des Seelchens. »Vater,« flüsterte er, »die Rose hatte
Geheimnisse. Hörtest du nicht, wie ihr Lehrer sagte... Vielleicht
war sie noch schöner, als wir wissen. Ihr Vermächtnis... Es war ihr
letztes Wort... Ich verstand es nur nicht... ihr ganzes Leben ist
darunter gegangen, unter dem Schleier der Gisela.«

Ende. [bookmark: page356]



	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel: Schwanenjungfrau.

		Ein seidig blauer Herbsthimmel mit fliegenden Wolken, goldrote
Wälder, braune Ackerbreiten, über die schon der grüne Hauch läuft
für des nächsten Jahres Ernte, wehende weißblaue Fahnen in dem
alten Städtchen auf dem Berge, und Hochzeitsglockengeläute. Das
alte Schloß gibt seine treu bewahrten Schätze und Kleinodien
heraus, dem Tag zu Ehren und seinem letzten Kinde. Was für alte
Pracht, die sonst nur dem Domänenrat bekannt ist, kommt zum
Vorschein.

		Gobelins von unschätzbarem Werte sind aus dem Schloß
Eichenkronen geborgt worden, Hunderte von alten Silbertellern
entsteigen den eisernen Schränken. Venetianische Spiegel mit ihrem
wundervollen Goldton, die das große Braunecker Wappen
eingeschliffen tragen, schmücken die Wände und Aufgänge. Die
Gewächshäuser und Gärten geben ihre Blumenkinder her, die großen
Palmen sind herausgewandert in den Torbogen, der die Pforte des
Waffenganges mit der Schloßkapelle im Eckturm verbindet.

		Dort in der kleinen runden Kapelle sind die Wände mit lebendigem
Grün bezogen, schlingen sich Kränze von weißen Rosen um die Säulen,
hängen Teppiche und Brokatdecken herunter von den Emporen, die
dreifach die Höhe des Turmes begleiten.

		Dort ist Rosmarie einst getauft worden, dort stand der Sarg
ihrer Mutter und Brüder vor dem Altar, an der Stelle, wo in den
Boden das große messingne Kreuz eingelassen ist. Da kommen sie alle
einmal zusammen, die Braunecker, seit vielen Jahrhunderten schon.
Heute bedeckt das Kreuz ein bunter Teppich, aber die Braunecker
wissen doch, daß es darunter ist, und sie vergessen es alle
nicht.

		Der rote Turm hat alle seine Betten hergegeben, und zur Nacht
glänzen die Lichter aus allen Fenstern ins Tal, und die Lichter in
den Türmen, so hoch über dem dunklen Massiv des Schlosses, sind wie
treue Wächter, die nach allen Seiten hinausblicken. [bookmark: page4] Kammerfrauen rennen hin und
her, und die Schokoladefarbigen sind heute feuerrot wie Krebse und
tragen weiße Strümpfe und Schnallenschuhe. Auch die alten silbernen
Schnallen haben des Herrn Domänenrats eiserne Kästen bewahrt.
Equipagen rollen zu dem kleinen Bahnhofe hinter dem Berge, offene
Breaks folgen mit Ladungen von Koffern und kronenverzierten
Reisekisten.

		Die Braunecker haben sehr viel zu sehen, und ein süßer
Kuchenduft weht um die Giebelhäuser, denn sie haben alle Kuchen
bekommen. Die Kinderschüler, die mit ihrer freundlichen
weißbehaubten Schwester an einem langen Seil durch die Straßen
gehen, in festlichen Kleidchen, jedes ein Kuchenkörbchen in der
Hand. Die stolzen Lateinbuben, die sonst in wilden Kämpfen mit den
Volksschülern leben, stehen einträchtig mit ihnen an der
Kirchenstaffel um einen riesigen Kuchenkorb herum, dessen
ordnungsmäßige Entleerung der Mesner überwacht. Die Spitalfrauen
können mehr oder weniger einträchtig ein Kaffee- und Kuchenfest
feiern. Die alten Witwen und bresthaften Jungfrauen, die nach einer
Stiftung aus dem siebzehnten Jahrhundert jede Woche im Schloß einen
großen Brotlaib, den sogenannten Schloßlaib, abholen, bekommen
außer dem Kuchen noch eine Flasche Wein dazu. Es ist kein Kind in
Brauneck, das heute leer ausginge.

		Es sind große braune herrliche Kuchen mit Rosinen darin, und sie
werden nach altem Rezept gemacht. Eine sehr kinderliebende Gräfin
soll sie vor Zeiten an den Festen ausgeteilt haben. Und so wandelt
mit dem süßen Duft auch dieser freundliche Geist durch die alten
Straßen.

		Was das Leben den Braunecker Kindern später für Leckerbissen
bringen wird, es wird doch nicht mehr die Güte von jenen Kuchen
erreichen.

		Eine Militärkapelle spielt in der Straße und die Fräulein,
Bürger- und Honoratiorentöchter, gehen schön geschmückt paarweise
dazu auf und ab. Rosmarie ist die erste von ihren
Mitkonfirmandinnen, die Hochzeit hat, und für sie, sofern sie nicht
schon in alle Welt zerstreut sind, ist dieser Tag noch ein
besonderes Ereignis. Sie haben alle das Gefühl, daß der Reigen nun
eröffnet ist. Und wer wohl die nächste sein wird? Das kann jetzt
erwogen werden. Sie tragen alle auf Vereinbarung [bookmark: page5] hin den kleinen goldenen
Anhänger an seiner Kette mit Rosmaries Namenszug darauf, den sie
von ihr zur Erinnerung an die gemeinsame Konfirmation erhalten
haben.

		Diesmal kommt der Ruinengraf in einem geschlossenen Coupé
angefahren. Die Buben, die unter lauter Hurrarufen jeden Wagen bis
zur Schloßbrücke verfolgen, sehen ihn gerade noch, und daß er kaum
zu erkennen ist, erzählen sie.

		Die Fürstin in ihrem neuesten Pariser Kunstwerk kommt eben die
Treppe herunter, ihre rauschende goldbrokatene Schleppe hinter sich
dreinziehend, Rosmaries Diamantentiara auf dem Kopfe und so viel
siebenfarbige Strahlen werfend, als nur irgend möglich. Sie ist
schön heute und imponierend – sie ist ja kaum dreißig Jahre alt.
Der Fürst begegnet ihr oben; man sieht ihm an, daß er recht nervös
ist. Seine Frau pflegt ihm bei allen offiziellen Anlässen nie das
geringste abzunehmen. Und es liegt ihm doch so viel daran, daß er
allem gerecht wird, daß sich alles in dem von altersher
festgelegten Rahmen bewegt. Daß mit jedem von den hohen Gästen nach
Rang und Würden gehandelt wird, und daß auch all den kleinen
Leuten, die zu seiner Schloßgerechtigkeit gehören, ihr schönes Teil
wird.

		Die bürgerliche Trauung hat schon gestern stattgefunden, sie
wollte sich heute nirgends einfügen lassen. Und nun flüstert er
eilig:

		»Eben sind Harros Tanten gekommen: es ist durchaus nötig, daß du
sie hier unten schon begrüßt, es sind seine einzigen Verwandten.
Komm, bitte, gleich mit herunter.«

		»Gott, was ist heute nicht alles unbedingt nötig,« murmelt die
Fürstin, »die alten Damen.«

		Aber der Fürst hat schon ihre Hand auf seinen Arm gelegt, und
sie gehen zwischen den Rosengewinden, die die Treppen umschlingen
und sich im Baldachin über dem Podest treffen, dahin, den beiden
feierlichen schwarzatlassenen Stiftsdamen entgegen, denen die
Diener gerade die Hüllen abgenommen haben. Die eine zieht noch in
größter Seelenruhe ein Paar schwarzwollene Handschuhe aus, die sie
für die Fahrt gut genug erachtet hat, und kalkweiße Glacéhandschuhe
an.

		Der Fürstin Geschmack sind ältere Damen ohnedies nicht.
Unangenehm ist nur, daß die beiden eisgrauen Thorsteinerinnen
[bookmark: page6] mit den
blaustählernen Augen und den prachtvollen Zähnen hinter welken
Lippen so sehr tief auf sie herunter sehen. Hinaufimponieren ist
immer so schwer.

		Der Fürst ist von der herzlichsten Liebenswürdigkeit, sie kommt
gar nicht an mit ihrer Kühle. Und offenbar sind die Originale in
der Thorsteiner Familie mehrfach vertreten. Denn die eine, die die
tiefste Stimme hat, die ein weibliches Wesen überhaupt haben kann,
sagt zu dem Fürsten:

		»Daß Harro sich so durchtrotzen würde und nun dafür noch eine
schöne Prinzessin bekommen soll, das hätte ich nicht gedacht.«

		Und die andere fügte bei: »Es ist eine heidnische Pracht auf dem
Thorstein; und wenn man hereinkommt, weiß man nicht, soll es eine
Kirche oder ein Museum werden. Und man sieht sich nach einem
Opferbecken oder einem Museumsdiener um. Ich möchte wissen, was
sein Vater gesagt hätte. Einen Platz für seine vielen Peitschen und
Hunde hätte er vergeblich gesucht. Die Prinzessin kann wohl sehr
viel Kunst ertragen.«

		Und der immer liebenswürdige Fürst beeilt sich, zu versichern,
daß sie das könne.

		Rosmarie steht ganz allein in ihrem alten runden Turmzimmer,
dessen Türe nach dem Lindenstamm weit offen steht. Der goldrote
Wald leuchtet herüber, die Linde zerstreut ihre Blätter auf die
alten Steinfliesen.

		Sie hat schon ihr bräutliches Gewand an, ihren langen Schleier
und den grünen Kranz, dessen dunkelgrüne Blätter und weiße Blüten
in ihre alte Spange gewunden sind.

		Keine liebende Mutter hat ihr den Kranz auf die Stirne gedrückt
und hat die Arme um sie gelegt, daß sie das Mutterherz hätte
schlagen hören.

		Die Lisa hat sie fortgeschickt, daß sie sich ankleide – ihr
Vater hat ja viel zu viel zu tun, um nach ihr sehen zu können.
Nachher wird er sie abholen.

		Das liebe Zimmer ist ganz unverändert geblieben, wie ihr
Schlafzimmer mit dem alten Muschelbett. Es hängen die Bilder und
Studien da, die Harro ihr gemalt, da stehen ihre Bücher, in der
Ecke ein kleines silbernes Teeservice, das sie einst so beglückt
hat. Alles soll ganz so bleiben, wie sie es verläßt, daß sie
jederzeit wieder zurückkehren kann in ihr Kinderland. [bookmark: page7] Ihre Augen wandern hin und
her in den vertrauten Räumen: die schönsten Stunden, die sie darin
verlebt, die gehen ja mit ihr, die verdankt sie ja Harro. Und nun
geht sie langsam die Stufen zum Lindenstamm hinunter, ihre weiße
Atlasschleppe gleitet über die gelben Blätter, und die goldene
Herbstsonne liegt auf ihrem Gewande und dem zarten Märchengebilde
ihres Schleiers.

		»Lebe wohl, Herzelinde,« flüstert sie in der Linde trockenes
Rauschen hinein, und wie sie ihr schönes Haupt erhebt, trennt sich
langsam ein großes goldenes Blatt von seinem Zweige, dreht sich ein
paarmal in der Luft herum, wie ein großer Falter und sinkt dann auf
ihre ausgestreckte Hand herunter. Ein schönes Blatt wie ein
goldenes Herz, mit feinen grünen Adern. Sie schiebt das Blatt in
das feine Plätzchen, wo sich köstliches Spitzengeriesel an ihren
leuchtend weißen Hals schmiegt. Und nun füllen sich ihre Augen doch
mit Tränen.

		»Leb wohl, Linde, leb wohl, du roter Turm, wie hab ich euch
lieb. Ach, vergeßt mich nicht. Und ich komme wieder. Hört ihr's,
ich komme wieder.

		Leb wohl, Gisela, leb wohl, Schönster. Ihr habt mich ja ganz
vergessen, oder denkt ihr, ich brauche euch nicht mehr, weil ich
nun ihn habe?«

		»Wo er nur ist?« Sie hat ihn noch gar nicht gesehen. Ihr Vater
meint, es bringe Unglück, wenn der Bräutigam die Braut im Schleier
zuvor sehe. »Als ob mir Harro je Unglück bringen könnte.«

		»Rosmarie!« Sie wendet sich. Dort im Schatten des Eingangs steht
ihr Vater, und seine dunkeln Augen hängen an ihr, den sie nun
verlassen wird, der heute das Licht aus seinem Hause hergeben soll,
daß es ganz im tiefen Schatten liegt.

		Aber für Gefühle läßt das Zeremoniell keinen Raum. Einen
Augenblick kann sie noch ihre Arme um seinen Hals legen und ihre
weiße Wange an seinen Kopf schmiegen, »ich danke dir, Vater, ich
danke dir von ganzer Seele« flüstern, und dann reicht er ihr den
Arm. In seinem Gesicht zuckt es auch, und ein paar schnelle
Perlentropfen blitzen neben den vielen Ordenssternen und Kreuzen
auf seiner Uniform...

		»Rosmarie, zuerst hast du die Tanten zu begrüßen, und dann folge
mir nur, wohin ich dich führe.« [bookmark: page8] »Aber lieber Vater, wo ist denn Harro?«

		»Hast du denn das vergessen? Du triffst ihn erst in der Kirche.
Nimm deine Blumen und deine Handschuhe. – Ach, mein schönes,
schönes Kind. – Du darfst nur ein paar Worte mit den Tanten reden,
dann kommt sofort der Großherzog. Liebe Rosmarie, aus unserm Herzen
gehst du ja nicht.«

		Und nun gehen sie in feierlichem Schweigen den Prinzessinnengang
hinunter. Durch die von Gobelins verhängte Pforte schlägt ihnen ein
leises Summen und zartes metallisches Klingen von Sporen und
Ordensketten entgegen.

		Und wie sie in die große glänzende Versammlung eintreten, da
wird es sofort still. Alle Augen richten sich auf die Braut. Mit
leisem Erstaunen namentlich die Damen. Die Herren wissen ja nachher
nur, daß sie wunderschön war und keine Toilette, sondern ein Gewand
anhatte. Die Augen der Damen bleiben schon an dem Kranze hängen,
der nicht ein weißgrünes Blumenornament ist, sondern, wie wenn sie
ihn vielleicht selbst gewunden hätte. Ein richtiger Kranz, wie ihn
jedes Bauernmädchen aufsetzen könnte, und der wundervolle Schleier
mit zwei Griffen darüber gezogen. Aber der Fürstin ist zuzutrauen,
daß dies eine allerletzte Feinheit ist.

		Rosmarie erhebt ihre sanften Augen zu den dunkeln Tanten, so
rührend vertrauend und liebevoll, daß die eine, die längste mit der
tiefsten Stimme, sagt, was als Flüstern gelten soll: »Du schöner
goldener Engel!«

		Neben ihr steht ein alter, weißbärtiger Herzogs, dessen Augen
bei ihren Worten aufleuchten:

		»Das einzige richtige Wort, Gräfin.«

		Der Prinz Robert Schillingsberg flüstert seinem Nachbar, einem
alten General, zu:

		»Wenn ich der Fürst wäre, für eine so wunderschöne Tochter hätte
ich mir den Schwiegersohn auf Europens Thronen gesucht. Die Fürstin
sieht ganz mesquin neben ihrer Tochter aus.«

		Da ertönen vom Hofe her der Brautchor und zugleich verwehte
Orgeltöne und Glocken. Glocken, viele Glocken, vom Berge herab
schwingen sich die Töne, schweben aus den Tälern herauf, brechen
sich an den Waldbergen drüben und kehren wieder. Die ganze Luft ist
voll Glockentönen, sie fluten [bookmark: page9] zu den hohen Fenstern herein, sie klopfen mit
ihren starken Wellen an Rosmaries Herz.

		Dir klingen sie, die du einst Vaters arme Kleine, das häßliche
Entlein warst.

		Es bewegt sich der lange glänzende Zug unter den Rosengewinden
hin, zwischen deren weißen Blumenhäuptern die alten Mordwaffen
blitzen. Stärker und feierlicher werden die Klänge. Sie
überschreiten die teppichbelegte Schwelle, und der frische
Herbsthauch erfaßt Rosmaries Schleier und weht ihn von den Schläfen
hinweg, daß die Goldhaare aufglänzen.

		Immer an Vaters Arm geht sie hin. Da fängt ihr Herz an ängstlich
zu klopfen: Ja, wo ist denn Harro?

		Und die Glocken dröhnen, und die Orgel jubelt, und sind es
wirklich Knabenstimmen, die da von der höchsten Höhe der Kapelle
kommen, oder sind's Engelchöre?

		Oh, wie sich die Wellen der Töne auf Rosmaries Herz legen und es
still machen und hinaufreißen, dorthin, wo die ewige Liebe
wohnt.

		Und nun hat sie Vaters Arm verloren, und Harro steht neben ihr.
Ein blasser, ganz veränderter Harro. Der einzige dunkle Mann, unter
all diesen glänzenden besternten Herrschaften. Eines Hauptes höher
als alles Volk.

		Der Herr Stiftsprediger steht vor dem blumengeschmückten Altar
und richtet seine tiefliegenden Augen auf seine ehemalige
Schülerin. Er hat sie nicht vergessen, er hat es immer bedauert,
daß er nicht mehr mit ihr in Berührung kam. Und er weiß, daß sie
neben dem Mann ihres Herzens steht. Sonst wäre ihm sein Dienst
heute schwer geworden, denn er kennt die feine Seele vor ihm, und
er hofft für sie und den Mann, dem sie sich vertraut, daß bei ihnen
die Worte seiner Liturgie wahr werden möchten... daß eines das
andere in den Himmel bringe.

		Aber als Harro mit Rosmarie an den Altar tritt, da durchfährt
sie ein leiser Schauer, – kältet das Kreuz so durch die bunte
Blumenhülle, auf der sie steht?

		Doch dann ist's verweht, und noch nie hat eine Braut den Herrn
Stiftsprediger mit so großen, ernsten, sanften Augen angesehen. Und
ihr Blick ist so tief, daß Hochwürden mit einem Male fühlt, daß er
von seinem Manuskripte abgewichen [bookmark: page10] ist und mit der Seele spricht, die da zu
ihm aus den Augen blickt.

		Und damit geht auch durch diese so zusammengewürfelte
Gesellschaft, die zu einem Fest, zu einer vornehmen Familienfeier
gekommen ist und diese Kirchensache eben so mitnimmt, ein Hauch der
Andacht. Das ist ein wunderliches Wehen des Geistes, und kein
Redner, der es nicht fühlte, wenn seine Wogen an ihn
herankommen.

		Das seltsame und unbestimmbare Element der Gemeinschaft, das man
nicht messen und wägen kann, und das doch so sicher vorhanden ist
und seine Ströme aussendet und an all die in ihren Leibern
eingesperrten und gefangenen Seelen herankommt und sie
bezwingt.

		Dann hört Rosmarie die Worte der Einsegnung und erschauert über
ihnen, und Harros gute, eisenharte und starke Hand hält ihre Hand,
die so weich und zart und schmal ist. Und dann wird für Rosmarie
alles in einen goldigen Nebel gehüllt. Sie steht auf einmal wieder
im Waffensaal unter den Rosen, und Mama küßt sie spitzig auf die
Wangen, und man küßt ihr die Hand, und so viele Menschen, deren
Titulaturen ihr so sorgfältig eingeprägt sind, und die sie gar
nicht verwechseln soll, reden mit ihr und wünschen Glück und
Rosmarie gibt sich die größte Mühe, alles recht zu machen, und weiß
es doch über dem goldenen Nebel nicht, ob es ihr gelingt. Und nun
wieder Musik und die festliche, mit Blumengewinden geschmückte
Tafel im großen Saal, dort ihr Platz neben Harro unter einem
Baldachin, aus weißen Rosen gewebt, mit Rückwänden aus
grünsilbernem Brokat.

		Und man tut, als ob man äße, und dann hält Vater eine Rede, von
der Rosmarie weiß, daß sie ein diplomatisches Meisterstück ist,
denn keiner der hohen Gäste, die alle ja irgendwie verwandt sind,
darf unberücksichtigt bleiben und alles in bestimmter
Reihenfolge.

		Und Harro sagt leise zu ihr, sie hat ja nicht gewagt, mit ihm zu
sprechen, aus Angst, daß sie darüber die Welt da vor ihnen
vergäße:

		»Welch ein Glück, daß der Bräutigam den Mund halten darf! Und
Rosmarie, trinke doch einen Tropfen Wein und versuche dies
unschuldsweiße, mir ganz unbekannte Ding auf [bookmark: page11] deinem Teller, und sieh nicht
ganz aus wie ein verklärter Geist. Ich möchte aufstehen, brennend
gern, und dich von drüben in deiner grünsilbernen Altarnische
sehen, gar zu gern möcht ich's.«

		»Aber man darf nicht, Harro.«

		»Nein, leider darf man nicht. Man darf vieles nicht.«

		»Und du hast ja auch eine Altarnische.«

		»Meinst du, es sei nicht köstlich gewesen, es in Tante Ulrikes
Augen aufblitzen zu sehen, wie sie mich darin installiert fand? Ist
sie nicht einzig, die Tante Ulrike? Wir müssen sie noch halten; die
Tantenstube, die ich für sie gebaut – sie verweigert glattweg es zu
glauben –, die für sie bestimmt ist, wenn sie einmal ihrem
Stift entrinnen möchte, muß sie sehen.«

		Und Harro lächelt so eigen und sieht in dem Augenblicke ganz
verschmitzt aus. Die Tanten bringen einen solchen Jugendhauch mit,
und wenn er sie ansieht, so kommt er sich zwanzig Jahre jünger
vor.

		»Und nun, Rosmarie, sehe ich an Vaters Augen, daß das Symposion
bald ein Ende haben wird. Meine Nische, obgleich sie mich liebreich
beschützt, beengt mich doch mächtig. Sag mir, darf ich dich noch
ein einziges Mal sehen – nicht nur wie jetzt, als
Anbetungsgegenstand in Nischen, ehe dein Schleier fällt?«

		»Ich weiß nicht... Ach, Harro, es ist so wunderlich... Sieh, das
schöne blasse dunkle Mädchen mit den Augen –, ›was hat man
dir, du armes Kind, getan?‹ – in dem Gewand von Fliederblütenhauch.
Oh, wie ist sie lieblich!«

		»Es ist eine Prinzessin Tarn und Cousine, und ich sehe sie heute
zum ersten Male und vielleicht zum letzten Male!«

		»All die Menschen, die nur um unsertwillen gekommen sind, wir
sehen sie so nicht wieder, und sie ziehen alle wie Schatten
vorüber, fort – zu den vielen Schatten, die schon durch den Saal
gegangen sind, und auch wir gehören zu den Schatten...«

		»Jetzt nicht philosophisch werden. Liebste... Augen links ...
nun hält der Großherzog seine Rede. Lächle lieblich, Rose. O
Himmel, sollte ich nun etwas tun oder nicht?«

		Bald ergießt sich die ganze glänzende Versammlung über [bookmark: page12] die Gemächer.
Noch einen Augenblick faßt das farbenprächtige schimmernde Bild,
die Toiletten der Damen, die Uniformen der Herren, der vornehme
Rahmen des alten Saals mit seinen Gemälden und goldenen Wappen
ein.

		»Wie seltsam ist es zu denken, daß eben hier das Seelchen mir
den Ring brachte. Wer weiß, ob traumhaft in ihr schon das lag, was
heute geworden ist,« denkt Harro.

		Dann berührt ihn die Hand des Fürsten: »Du gehst jetzt mit
Rosmarie noch hinüber in den blauen Saal, und dann verliert ihr
euch.«

		Über Harros Gesicht zuckt es.

		»Und Harro, wenn du dein Wort –«

		»Nichts davon, Vater!« Aus seinen Augen schießen stählerne
Blitze. Aber der Fürst ist schon vorübergangen, und nun setzt sich
alles langsam in Bewegung.

		Einen Augenblick steht noch Rosmarie mit Harro neben dem Herrn
Stiftsprediger.

		»Ich danke Ihnen so sehr, ich danke Ihnen ja so viel, und heute
war es wieder wie damals, als ich bei Ihnen lernen durfte.«

		»Das habe ich auch nicht vergessen, Durchlaucht. Gott geleite
Sie und Ihren Herrn Gemahl!«

		»Und denken Sie nicht, daß ich alles vergessen hätte. Ich habe
immer Heimweh, und ich werde es immer haben!«

		Und dann trennt sie ein Blick des Fürsten, und der Herr
Stiftsprediger kann mit dem wunderlich feinen Wort seiner besten
Schülerin nach Hause gehen.

		Harro fragt sie: »Wonach hast du Heimweh, Holdseligste?«

		Aber eine Antwort wird ihm nicht.

		Rosmarie geht nun neben dem Fürsten und senkt ihr schönes
bekränztes Haupt tief herab zu ihrer Stiefmutter, die sagt: »Ich
werde mit dir hinübergehen, der Fürst wünscht es. Ich habe dir
etwas zu geben.«

		Und als nun Harro im Vorsaal Rosmaries Hand ergreift und mit ihr
in den Prinzessinnengang verschwindet, da rauscht es sofort hinter
ihnen mit hartem klirrendem Rauschen. Die Fürstin kommt hinter
ihnen her. Harro läßt fast instinktiv Rosmaries Hand sinken.

		»Vater dirigierte uns hierher.« [bookmark: page13] »Und mich auch,« stößt die Fürstin mit
eigentümlich heiserer Stimme hervor. »Es gehört zu den heiligen
Braunecker Riten, daß die Mutter mit der Tochter verschwinde.
Also... Nun, wir werden es kurz machen.«

		Rosmaries Hände werden eiskalt und ihre Augen dunkel, sie greift
fast blindlings nach Harros Hand und zieht ihn mit sich in das
runde Zimmer.

		»Ich denke, du machst jetzt Toilette, Rosmarie.«

		»Das will ich tun, und Harro kann ja so lange auf den
Lindenstamm gehen.«

		»Ich bin gehorsam wie ein Lamm und tue den ganzen Tag nur, was
man mir sagt. Soll ich mich jetzt hinausbegeben?«

		Aber Rosmarie hält ihn fest, er fühlt, wie sie bebt, an dem
Wallen ihres Schleiers. Einen Augenblick kreuzen sich die Blicke
der Damen, wie blitzende kleine Dolche gegen ein breites
leuchtendes Schwert. Dann zuckt die Fürstin die Achseln.

		»Ich soll dir dies geben.« Und sie nestelt an der Tiara auf
ihrem Haupte.

		Dem Thorsteiner wird es sehr unbehaglich. Er hat ein Gefühl, als
ob er einem Duell beiwohne, bei dem die Gegner unsichtbar
aufeinander stechen. Die Fürstin legt die Tiara mit den großen
herrlichen Steinen auf den Tisch mit einem Ruck, der ihnen noch
einmal ein wildes Feuer entlockt.

		»O Mama, ich bitte dich, tu das nicht! Ich liebe die Steine gar
nicht, sie blitzen mir zu sehr. Sie passen so viel besser zu dir.
Behalte sie, Mama! Es ist nicht recht, daß ich sie habe und du
nicht. Du bist die Fürstin. Ich bitte dich darum, Mama.«

		»Das kann unmöglich dein Ernst sein, Rosmarie, du wirst es
morgen nicht wahr haben wollen... Harro, das Kind meint, man finde
solche Steine am Wege.«

		»Es ist Rosmaries Sache,« sagte Harro, »und ich glaube nicht,
daß sie etwas zurücknehmen wird, was sie einmal getan.«

		Rosmarie ergriff mit scheuen Händen das Diadem und hielt es
ihrer Mutter hin: »Ich bitte dich, sage Vater, daß ich dich sehr
gebeten habe, es zu behalten, und daß ich meine, es gehöre der
Fürstin. Harro, ich brauche das niemals.« [bookmark: page14] »Ich werde dir nie etwas darein
reden, was du mit deinen Sachen tust,« sagte Harro sehr
gemessen.

		Die Fürstin lacht hart auf: »Du bist ein Närrchen.« Und griff
nach dem Schmuck, ohne Rosmaries Hand zu berühren.

		»Und nun denke ich, habe ich meinen Mutterpflichten genügt.
Rosmarie, wenn du dies vor deinem Vater nicht vertrittst!«

		»Aber Mama, das werde ich doch nicht tun. Ich schreibe ihm
morgen früh gleich ein Billett und sage ihm, wie sehr ich dich
gebeten hatte.«

		»Denn schließlich ist es nicht mehr als billig. Du hast als
Malersfrau wirklich keine Verwendung dafür. Und nun leb wohl. Gott!
nach Thorstein hinüber – da ist wirklich kein tragischer Abschied
nötig.«

		Sie nickte noch, Harro riß ihr die Türe auf, und sie rauschte
hinaus, ihre Beute in der Hand.

		Kaum war sie verschwunden, so warf sich Rosmarie an ihres Mannes
Hals: »O Harro, daß du bei mir bliebst, daß du nicht hinausgingst
auf den Lindenstamm...«

		»Aber Liebste, was ist dir denn, du zitterst. Was war denn das
für ein stummes Spiel vor meinen Augen?«

		»Harro, ich weiß nicht. Ich fühlte – nein Harro, du brauchst es
mir nicht zu glauben! Ich bin eine Närrin. Ich glaube, ich habe
mich noch einmal losgekauft!«

		»Du bist so furchtbar erregt! Wovon hast du dich denn
losgekauft? Mußtest du ihr denn deiner Mutter Schmuck nachwerfen?
Gedankt hat sie dir nur mit etwas, das von Ihr als Beleidigung
gedacht war. Ich weiß ja, du nimmst die Malersfrau nicht so
auf.«

		»Rede nicht mehr davon – kein Wort, Harro – ich habe mir etwas
eingebildet, gewiß nur eingebildet... du sagst ja immer, ich sei so
phantasiereich. Und brauche ich denn Diamanten, du weißt, ich liebe
sie nicht!«

		»Erregt bist du, Seele. Und nun müssen wir ja vernünftig werden.
Heute! Sehr weise und vernünftige Leute! Und nun laß dich ansehen.
Sie haben mir ja kaum Zeit dazu gelassen. »So sieht eine Braut
aus!«

		»Deine Braut, Harro!«

		Er hielt sie vor sich in seinen Armen und sah, wie die Erregung
und die Angst von vorhin schwand, und wie eine leise [bookmark: page15] Seligkeit von ihrem Herzen
aufstieg und ihren Rosenschein auf ihre Wangen warf.

		»Deine Braut, Harro –«

		Aber Harro schwieg nur und seine sonnenhaften Augen sogen das
schöne Bild ein.

		Draußen auf den Steinplatten sanken in trockenem Rauschen die
Goldblätter von der Linde.

		Ein leises Klopfen: »Der Wagen, Durchlaucht.«

		Rosmarie machte sich sanft los. »Nun, Harro, gehst du auf den
Lindenstamm, ich werde gleich fertig sein.«

		Er nahm ihr mit sanften Händen den Kranz vom Haupte und den
Schleier: »Frische Kränze gibt es immer wieder. Und den Schleier
nimmst du mit.«

		»Aber Harro, den trägt man doch nur einmal.«

		»Schwanenjungfrauen auch öfters, Rosmarie.«

		Und Harro ging auf den Lindenstamm hinaus.

		Die Sonne ging eben unter, als die junge Gräfin von Thorstein
durch die Pforte fuhr, die der strahlende Märt ihnen aufriß. Die
weißen Tauben kreisten in schönen Flügen um den Bergfried, und die
Sonne lag als goldenes Feuer in den Scheiben des Hauses
Thorstein.

		Der alte Brunnen sang leise vor sich hin, weit offen standen die
Tore der Halle, aus denen düstergoldiges Funkeln drang. Hand in
Hand überschritten sie die Schwelle der neuen Heimat.

		»Es ist so feierlich, Harro, und ich meine, ich träume!«

		»Mir ist's auch fremder geworden – was ich mir selbst doch
erdacht, nun all das Geräusch des Handwerks fort ist. Und du
hättest es mit deinem weißen Kleid und Schleier weihen sollen. Dann
wäre es erst ein Fest geworden. Aber nun komm in den Schmollwinkel.
Und gestatte – hier bin ich Mensch, hier darf ich's sein –,
daß ich diesen Bratenrock, dies Knechtshabit, von mir werfe.«

		»Ja, Lieber, und wenn du willst, so ziehe den Lodenrock mit den
Hirschhornknöpfen an, wenn du ihn noch hast.«

		»Ganz so schlimm werde ich es nicht machen. Und nun noch eins.
Die Tanten werden bald kommen. Sie wollten nicht, die guten Seelen;
ich mußte sie mit List dazu kriegen. Sie werden in Brauneck in den
Wagen steigen in der Meinung, sie führen nach dem Kupferberger
Bahnhof, ich habe behauptet, [bookmark: page16] es wäre besser so, sie hätten direkten
Anschluß. Dort sei auch ihr Gepäck. In Wahrheit bringt sie aber der
Kutscher Hack hierher. Es ist dunkel bis dahin, und die Tanten
kennen die neue Chaussee noch gar nicht. Sie merken nichts, und auf
einmal sind sie wieder da. Oh, wird Tante Ulrike wütend sein und
mich schimpfen! Sieh, ob sie nicht einen Griff nach meinen Haaren
tut, den pädagogischen Griff, mit dem sie meine unerfahrene Jugend
geleitet.

		Rosmarie, du bist lieb gegen sie; ich freue mich so, unbändig
freu ich mich.«

		»Harro, werden sie nicht sehr böse sein?«

		»Ach, du kennst die Art von böse nicht. Wütend wird sie sein,
die Uli, die alte! Es macht sich aber sehr nett, wenn du sie ein
wenig fürchtest, das schmeichelt ihnen.«

		Und Harro verschwindet in sein Atelier durch den Gang, der es
mit dem Haus verbindet. Rosmarie wartet auf ihn in dem
Schmollwinkel, wo all ihre gestickten Bilder sie von den Wänden
ansehen ... Und es ist sehr schwer zu glauben, daß sie nun hierher
gehört. Es ist alles sehr schön, und an den leuchtenden Farben dort
hängt viel heimliches Herzweh.

		Sie weiß nicht recht, soll sie sich in das Musikzimmer, das
allerdings, um seine Bestimmung erfüllt zu sehen, auf musikalische
Gäste wartet, hineintrauen, oder ins Eßzimmer, oder in ihr eigenes
Schlafzimmer. Lisa wird noch nicht da sein.

		»Ich wollte, sie wäre da, dann hätte ich doch ein Stück von
Brauneck.«

		Und sie erschrickt beinah. Wie sie sich nach der Lisa sehnt. –
Es ist eben doch nicht so leicht, von einem alten Leben in ein
neues zu treten. Und wenn's der Himmel wäre!

		Vielleicht fehlen einem da auch alte Schmerzen, denkt das Kind
von Brauneck.

		Und Harro findet sie auf der Schwelle des Eßzimmers, als wüßte
sie nicht recht, wohin mit sich. Er hat sich schön gemacht. Hat
einen blauen Samtkittel an und einen weichen liegenden Kragen, aus
dem sein schöner kräftiger Hals so ganz anders aufsteigt als aus
den steifen Röhren, kurze Beinkleider und statt der Weste eine
breite schwarzseidene Schärpe.

		»Das wird die Tanten noch besonders angreifen,« verspricht er.
Rosmarie bewundert ihn sehr. [bookmark: page17] Wenn er da ist, schwindet das Gefühl der
Fremdheit. Seine starke, kräftige, lebendige Persönlichkeit erfüllt
die Räume und macht sie heimatlicher.

		Und sie gehen durch die Räume, die sein Riesenfleiß geschmückt
hat. An vielen Orten ist seine Hand, überall sein Geist. An den
Schnitzereien der Türen, an den Friesen, den Leuchtkörpern sind die
Erinnerungen an die gemeinsamen Freuden.

		Über dem Flügel als Leuchtkörper hängt Rosmaries blaues Männlein
vom Schloß Schweigen und hält mit scherzhafter Warnung den Finger
an die Lippen. Im Schlafzimmer ist an der Schranktüre der Herr
Wurmhaber geschnitzt als Zwerg, mit einem goldenen Schuh sich
schleppend.

		»Rosmarie, nun, das meiste ist ja geworden – manchem sieht man
vielleicht die Eile an.«

		»Nur du, Harro!«

		»Aber Liebste, es fehlt doch etwas. Irgend etwas!«

		»Vielleicht, daß keine alten Sachen da sind! Aber auch die alten
Sachen sind einmal neu gewesen.«

		»Es fehlt etwas, das bei euch in Brauneck im Überfluß vorhanden
ist. Sollte ich die Dinge doch nicht recht zusammengestimmt
haben?«

		»Nein, Harro, ich glaube es nicht... Aber können nicht auch
Häuser Seelen haben?«

		»Ich weiß nicht. Wenn aber je ein Haus aus heißen Mühen und
manchmal schier verzweifeltem Ringen und Entbehrungen und
Arbeitsqualen entstanden ist, so ist es dies, und danach dürfte es
wohl eine Seele haben.«

		»Es hat eine Seele. Aber sie ist vielleicht noch jung, Harro.
Bedenke, wie alt die Hausseele in Brauneck ist. Was da alles an den
Wänden hängt.«

		Durch das offene Fenster dringt plötzlich eine tiefe Stimme:

		»Und ich sage ihm, daß er ein Kapitalesel ist und nicht weiß, wo
er seinen Kopf hat, und uns seit einer halben Stunde in der Irre
fährt. Wenn der Fürst noch mehr solche Trottel hat...«

		»Die Tanten,« ruft Harro entzückt. »Komm mit, Rosmarie.«

		Hand in Hand laufen sie hinaus. Harro dreht im Vorübergehen das
elektrische Licht an, daß der Schloßhof mit einem Schlage in
blendendem Lichte erstrahlt. Da steht vor der Pforte Tante Ulrike
schwarz und lang und schwingt einen Regenschirm [bookmark: page18] gegen einen ganz
zusammengedrückten Braunecker Lakaien, der am Schlag steht.

		»Tante Ulrike, wie schön, daß du kommst. Es ist ganz recht so.
Tante Marga, du steigst doch aus?«

		Und er hatte sie schon herausgezogen, den Schlag zugeworfen, der
Lakai war mit affenartiger Geschwindigkeit auf den Bock geklettert
und der Wagen rollte davon.

		»Halt, halt!« rief Tante Ulrike mit tiefster Stimme. »Er fährt
fort, er fährt wahrhaftig fort. Ja, mein Sohn, und du grinsest!
Solltest du...?« Und eine energische Hand im schwarzwollenen
Handschuh griff in die Luft, denn Rosmaries weiße Hände halten sie
umklammert.

		»O bitte, liebe Tante Ulrike, sei nicht böse! Er wollte Euch so
gern haben.«

		»Wollte er? Ha, nun ist er gestraft. Einen Streich wollte er
verüben – irgend etwas hatte er mit dieser konfiszierten
Lakaienseele ausgeheckt – und das Schicksal nimmt ihn beim Wickel
und führt ihm an seinem Hochzeitsabend zwei alte Tanten ins Haus.
Das nennt man Gerechtigkeit. Was sagst du dazu. Marga?«

		»Daß wir nun da sind. Wenn es in diesem Kunstgebäude so etwas
wie Gastbetten gibt, so soll er uns die weisen, daß wir drin
verschwinden,« seufzte Tante Marga. »Unser Gepäck ist zwar auf dem
Kupferberger Bahnhof.«

		»O liebe Tante Marga, komm mit mir herauf in die Tantenstube,«
bittet Rosmarie, denn an Tante Ulrike wagt sie sich noch nicht.

		»So Harro. Und ist das jetzt deine Kunst- und Zimmermalermontur!
Sieh ihn an, Marga! Der Mensch hat eine Schärpe an wie ein
Frauenzimmer und schämt sich nicht. Künstlerlocken wirst du dir
wohl auch wachsen lassen.«

		»O das wäre ganz schön,« sagt Rosmarie, »er läßt sie immer
abscheren, wenn sie anfangen hübsch zu werden.«

		»Na, na, junge Frau,« brummte Tante Ulrike, »er wird wohl hier
alles durchsetzen. Aber ich kann nur herzlich sagen: den Erfolg von
seinem heutigen Streich gönne ich ihm. Natürlich wünschest du,
Harro, daß deine Tanten mit dir und deiner jungen Frau zu Nacht
essen! An deinem Hochzeitsabend kannst du gar keinen innigeren
Wunsch haben! [bookmark: page19] Und nun, mein Sohn, sage ich dir: Wir werden
uns nicht zieren, wir werden es tun!«

		»Liebe Tanten, es freut uns ja so sehr,« bat und schmeichele
Rosmarie.

		Harro konnte kein Wort sagen. Er tanzte in auffälliger Weise
herum, und plötzlich übermannte es ihn doch und er brach in ein
dröhnendes Gelächter aus. Das nahm der Bergfried auf und
widerhallte es, und der Brunnen machte eine wunderliche Reihenfolge
von Tönen daraus.

		Und Rosmarie lachte auch: »Harro, dein Bergfried kann lachen...
O wie freu ich mich. Kommt, liebe Tanten.«

		Ulrike folgte grollend wie ein fern abziehendes Gewitter. In der
Empfangshalle erstrahlt im brennendsten goldenen Feuer die
Mosaikbekleidung.

		Tante Ulrike deutet nur stumm mit dem Regenschirm darauf:
»Heidnisch!«

		»Byzantinisch – altchristlich, Tante Uli.«

		»Was hast du mit Byzantinern zu tun? Es muß eine betrübte Rasse
gewesen sein!«

		»Darf ich euch jetzt ins Tantenzimmer führen?«

		»O ja, wir sind recht begierig. Auch byzantinisch?«

		»Nein, gut Thorsteinisch.«

		Rosmarie eilt voraus die schön gewundene Treppe hinauf in den
Giebelstock, wo sich das sehr große dreifenstrige Zimmer befindet.
Links und rechts je ein Anbau, durch eine leichte Rollwand
abschließbar für die breiten, gastlich aufgedeckten Betten. Der
Tanten Toilettengegenstände schon aufgelegt. Ein großer Rosenstrauß
auf dem blanken Tische.

		Marga drehte sich feierlich herum: »Ulrike – sie haben uns
erwartet!«

		»Ja, und Harro freute sich sehr und ihr müßt eine Weile bei uns
bleiben. Unser Haus ist noch sehr neu und so schön und es fremdet
ein wenig. Und was euch fehlt, bitte laßt es mich wissen, und habt
Geduld mit mir, bis ich alles gelernt habe,« stammelte Rosmarie
unter den starr auf sie gerichteten blau stählernen Augen.

		Ulrike wandte sich zu ihrer Schwester und sagte, als ob sie
Rosmarie in unermeßlicher Ferne erblicke, wo sie unmöglich ihre
Worte hören könne: [bookmark: page20] »Sieh dir dieses Kind an. Hast du je ein
solches weißes Schäfchen gesehen!«

		Rosmaries große graue Augen wurden feucht, aber Tante Ulrike
nimmt sie in ihre Arme und küßt sie auf ihren goldenen
Scheitel.

		»Geht jetzt hinunter, Prinzessin Tausendschön, und schicke mir
diesen langen Schlingel von einem Harro herauf. Ha, ich bin schon
öfters mit ihm fertig geworden!«

		Das »Ha« der Tante Ulrike hat so etwas Bedrohliches, daß
Rosmarie noch einmal bittet, Harro seinen Scherz doch nicht übel zu
nehmen.

		Tante Marga hat sich in einen tiefen Stuhl gesetzt und nickt
Rosmarie zu: »Wir lassen ihn dir am Leben.«

		Und so geht Rosmarie hinaus, findet aber zu ihrem Erstaunen
Harro an der Türe, er muß gehorcht haben. Er nahm sie in die Arme
und küßte sie schnell auf Stirn und Wangen und Haare, daß es ihr
schier den Atem benahm.

		»Geh hinunter, Seelchen, deine rotgeweinte Lisa ist da,
Thorstein ist scheint's viel weiter von Brauneck als Bordighera.
Sieh, daß sie dir dein Abendkleid nicht mit Tränen beträufelt.«

		»Ach Lisa!« Und sie läuft sehr erleichtert hinunter zu dem Stück
Brauneck.

		Harro klopfte demütig an und wurde durch doppeltes Herein zum
Eintritt ermutigt. Tante Ulrike kam ihm noch mit dem Hut auf dem
Kopfe und erhobenem Regenschirm entgegen.

		»Nun, Harro, ich frage: Was soll dies heißen!«

		»Daß man doch auch in seinem eigenen Hause gern liebe Verwandte
beherbergt,« antwortete Harro heuchlerisch.

		»Ha!« rief Tante Ulrike kampfbereit und schwang ihren
Regenschirm: »Liebe Verwandte!«

		Harro duckte sich wie vor einem Schlage.

		»Kinder,« ermahnte Marga, »macht es kurz. Bleiben wir oder
bleiben wir nicht?«

		»Ihr bleibt. Hat euch Rosmarie nicht lieb gebeten? Habt ihr je
so etwas unglaublich Liebliches gesehen? Sie hatte Angst vor deinem
Regenschirm, du könntest mir etwas antun. Tante Marga, hast du's
gesehen? Sie fiel ihr in die Hand, als Uli nach mir greifen
wollte.«

		»Unsinn,« schnob Tante Ulrike. [bookmark: page21] »Ich wollte, es wäre einer,« seufzte
Harro. »Es ist aber leider keiner. Tante Uli, mach Frieden für
heute. Lege deinen Schirm weg da zu den Rosen, die dir meine Rose
hingestellt. Da hast du ihn gleich wieder. Ihr müßt also
dableiben.«

		»Wenn ein Mann eine Schärpe anhat, so ist etwas bei ihm nicht
richtig, das ist mein Eindruck, Marga,« sagte Tante Ulrike.

		»Es ist nur zu richtig bei ihm. Rosmarie fürchtet sich so allein
in dem fremden neuen Haus, ihr sollt ihr nur ein wenig sich
eingewöhnen helfen. Sie wird euch alles zulieb tun. Ach Gott, macht
mir's nicht so schwer. – – Ich brauch euch. – Tante Marga, sei so
gütig und sieh nach Rosmarie, ich muß mit Tante Ulrike
sprechen.«

		Tante Marga gab ihm einen ermunternden Klaps und ging
hinaus.

		Harro warf sich auf einen Stuhl, die Tante nahm ihren Hut
herunter und zog ihre Handschuhe aus.

		»Du bist ein Narr, Harro.«

		»Ja, der bin ich. Aber besser ein Narr als ein Schelm. Sieh, die
Rosmarie ist fast noch ein Kind in einer Beziehung. Eine Mutter hat
sie nicht, die ein vernünftiges Wort mit ihr spräche. Es ist auch
gar nicht nötig, es ist besser so.«

		»Hm.«

		»Gewiß, es ist besser. Sie wird gar nichts entbehren oder
sonderbar finden. Sie hat ihr Schlafzimmer, in dem nur ihr Bett
steht, mit der größten Selbstverständlichkeit angesehen. Ihre
Mutter ist eine unangenehme Dame.«

		»Geputzt wie eine Jahrmarktspuppe. Sie versuchte mir zu
imponieren. Ha!«

		»Nun, Rosmarie hat irgend etwas Schlimmes mit ihr erlebt. Ich
konnte nicht erfahren, was. Unsere Hochzeit war auf das nächste
Jahr bestimmt, wo Rosmarie zwanzig Jahre alt würde.«

		»Zu jung, viel zu jung.« –

		»Jetzt ist sie neunzehn. Noch heute hat sich Rosmarie über ihre
Mutter in einer mir unerklärlichen Weise aufgeregt. Es kann sein,
daß Rosmarie, die eine sehr blühende Phantasie hat, sich in etwas
hineingesteigert hat.«

		»Dieser Frau, die jedem Mann, der sich hinter sie stellt,
erlaubt, [bookmark: page22] daß
er ihr bis in den Magen hinuntersieht, traue ich alles zu. Aber
Künstlern gefällt das vielleicht. Heidnisch.«

		»Jedenfalls, ob Rosmarie nun im Recht ist oder nicht, die
Abneigung ist da und die beiden Damen können nicht beisammen
gedacht werden.

		Wohin aber mit Rosmarie? Zu ihrer Tante in Baden kann sie nicht.
Die hat ja den Fuß gebrochen und ist bei dem Wundermann in
Göggingen.«

		Eine Pause.

		»Hm, hm. Ja, ja! aber ein Narr bist du doch, Harro. Und wie
lange soll das währen?«

		»Bis Rosmarie zwanzig Jahre alt ist, nun, der Tag muß nicht
gerade im Kalender stehen. Rosmarie war vor einem Jahr fast am
Tode.«

		»Was hat ihr denn gefehlt?«

		»Kummer und wieder Kummer, sie verstehen sie alle nicht.

		Du siehst doch ein...«

		»Daß du ein Narr bist und etwas auf dich genommen hast, was du
nicht vollbringen wirst!«

		»Ich habe mein Wort gegeben.«

		»Um so törichter von dir.«

		»Es trifft nur mich. Sie wird nichts entbehren, und die Zeit
wird herumgehen. Dann werden wir Hochzeit haben. Das wird ein
Fest... Ein Rosenfest. Heute ja, man wurde kommandiert und begrüßt
und hin und her geschoben und angestarrt wie ein neues Tier im Zoo.
Und das fatale Gefühl dabei, daß sie an den Geldsack denken, den
ich doch so mühselig und mit Knirschen schleppe. – Bah – nicht
daran denken.«

		»Harro, wenn du zu jammern anfängst in deinem verrückten
Goldschloß und mit deiner Prinzessin Tausendschön. Umsonst ist der
Tod, und der kostet das Leben. Es bekommt nicht jeder Leutnant a.
D. und Ruinenbesitzer eine Prinzessin. Nun kann er auch etwas um
sie ausstehen. Ha!«

		»Tante Ulrike, du tust mir wohl vom Kopf bis zu den Zehen! Ein
Stahlbad bist du! Es geht doch nichts über die lieben Verwandten.
Und nun komm zu der Rose. Sonst meint sie, ich bekomme die ganze
Zeit Schelte.«

		»Ein Filou bist du aber doch, Harro,« sagte Tante Ulrike, und
sie gingen einträchtig miteinander in das Speisezimmer [bookmark: page23] hinunter, wo die
gedeckte Tafel mit einer großen Schale Herbstveilchen darauf sie
erwartete.

		Rosmarie machte eine entzückende Hausfrau. Noch ein wenig
nervös, aber sonst tadellos.

		Tante Marga war sehr munter geworden und schien heute alles
gesehen und gehört zu haben. Man saß noch eine kleine Weile im
Schmollwinkel, dann erklärte Harro, daß Festlichkeiten etwas
ungemein Zehrendes hätten, und daß die Tanten Rosmarie zu Bett
bringen würden.

		Und sie solle gewiß auf ihre Träume achten, denn sie sei nun der
erste Mensch, der im Haus schlafe ...

		»Ja wo bist denn du, Harro?«

		»Ich schlafe immer noch im Atelier, auf meinem alten Bett: das
habe ich aus der Ruine mitgenommen. – Und Rosmarie wird sich doch
nicht fürchten?« »O nein, aber es ist sehr lieb, wenn die Tanten
noch einen Augenblick bei mir sind.« Und Rosmarie lächelt zu ihm
auf. »Gute Nacht!« ganz strahlend und selig. »Auf morgen!«

		Die Tanten gehen hinüber, und die zwei steifen alten Damen sind
wie Kinder mit einer neuen Puppe. Sie streicheln ihr über die Hände
und bewundern das herrliche Goldhaar und stehen an ihrem Kissen wie
zwei lange dunkle Wächterinnen.

		Und die junge Seele des neuen Hauses tut ihren ersten
Atemzug.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel: Schweigen.

		Am nächsten Morgen erscheint Rosmarie schön und strahlend wie
ein Maimorgen, und Tante Ulrike so finster wie eine Gewitterwolke.
Auf Harros freundliche Frage, wie sie geschlafen, kann sie nur mit
einem plötzlichen Griff nach seinen Haaren antworten. Und Marga
erzählt:

		»Du glaubst nicht, Harro, wie Ulrike klettern kann. Wie eine
Gazelle. Oder klettern die nicht? Aber Ruhe gab sie nicht, bis sie
mit ihrem Handtuch dein Kunstwerk zugedeckt!«

		»Rosmarie, ich hoffe von dir, daß du nicht gewußt hast, was für
eine Nachtruhe mir mein lieber zärtlicher Neffe zugedacht hat.«
[bookmark: page24] Rosmarie
blickt unruhig auf: »Ich weiß nicht...?«

		Und Tante Marga erzählt mit viel Behagen:

		»Uli knipst ihr Kunstlicht an und steigt in ihr Bett, und da hör
ich sie sagen: ›Das geht zu weit!‹ Eben, wie ich auch in der
getäfelten Nische mein eigenes Konterfei erblickte. Geschmeichelt
hast du mir übrigens, Harro, was Ulrike von sich durchaus nicht
findet.«

		»Ihr seid doch die guten Genien des Hauses Thorstein, und es ist
nicht mehr als billig, daß euer Konterfei die Tantenstube weiht.
Bei unserem bitteren Mangel an Ahnfrauen solltet ihr es doch
begreifen und meine zarte Aufmerksamkeit würdigen!«

		»Zarte Aufmerksamkeit! Wenn einem zugemutet wird, vis-à-vis von
sich selber zu schlafen.«

		»Die Betten sind nur verwechselt worden,« flötet Harro. »Du
solltest unter der Ahnfrau Marga schlafen und Marga unter dir. Ihr
seid ja sonst so unzertrennlich. Schmerzlich ist's, wenn man in
seinen reinsten Absichten verkannt wird.«

		»In gelbem Holz noch dazu, wie ein Götzenbild,« grollt
Ulrike.

		Marga klopft ihm auf die Hand. »Das Zimmer hast du schön
gemacht, wir konnten uns nichts Besseres wünschen. Und die ganze
Südsonne. Ich würde Reseden und Kapuziner da oben ziehen.«

		»Der Blumenzauber kommt im nächsten Jahr, das soll sich Rosmarie
ausdenken. Und nachher lade ich alle in mein Atelier ein, dann
könnt ihr sehen, wie das alles entstanden ist.«

		»Wenn keine unchristlichen nackten Frauen aufgestellt sind, –
ich glaube, ihr nennt es Akte –, wollen wir kommen.«

		»Du wirst geschont werden, Tante Ulrike.«

		»Nach dem, was ich heute nacht erlebt, ist dir alles
zuzutrauen.«

		»O bitte! Habe ich dich etwa als Akt dargestellt?«

		Tante Ulrike hob in schweigendem Entsetzen die Hände gen Himmel,
daß Rosmarie wieder ganz ängstlich wurde.

		Ein so schöner Spätherbst wurde es noch, und die guten Tanten
sonnten sich wie Katzen in ihrer Giebelstube. Tante Ulrikes strenge
Miene war vor Rosmaries Lieblichkeit längst [bookmark: page25] wie Wachs zergangen. Harro
behauptete, es glätteten sich jeden Tag einige Falten bei ihr, und
er müsse ihre Büste, die noch immer unter ihrer Handtuchhülle
steckte, daraufhin nachsehen.

		Ob wohl Rosmarie sich die erste Zeit ihrer Ehe so gedacht hatte?
Aber sie war von der steten drückenden Gegenwart ihrer Mutter
befreit und bei dem Geliebten doch so froh und glücklich. Nicht daß
die Tanten sie beengt hätten; ihre Furcht vor ihnen war schon zu
Anfang einer herzlichen Liebe gewichen. Stachelig und hart waren
sie wohl, aber Seelen von alten Damen, und konnten sich wie Kinder
freuen.

		Aber Harro war nicht mehr so durchsichtig wie früher. Er hatte
wieder, wie in Bordighera, seine geheimnisvollen Zeiten. Er
arbeitete mit Riesenfleiß an einem großen Herbstbilde und war
täglich viele Stunden fort. Und dann schien er zuweilen ein
Alleinsein mit ihr zu vermeiden.

		Und wenn sich Rosmarie darüber im stillen Herzenswinkel
vielleicht zu grämen begann, dann war er in erhaschten Augenblicken
wieder so von überströmender Liebe und wilder Zärtlichkeit, die sie
mit leiser Furcht oder Schauer wie vor etwas Unbekanntem bewegten.
Aber das waren zuerst ja nur vorübergehende Wolken an ihrem blauen
Himmel.

		Die Fürstin hatte sich kein einziges Mal blicken lassen, der
Fürst ritt nach den ersten acht Tagen jeden Tag hinüber und saß bei
dem schönen weichen Herbstwetter auf der breiten Terrasse vor dem
Eßzimmer, die über dem Garten lag. Dort waren freilich bis jetzt
nur grüne frische Rasenflächen und gelbe Wege. Aber darunter, den
Berghang begleitend, standen die goldroten Wipfel des Waldes, und
andere goldrote Waldberge leuchteten auf bis zum fernsten
duftblauen Höhenzuge des Odenwaldes.

		Dort saß der Fürst mit seiner Tochter, die eine ihrer
kunstvollen Seidenstickereien in den Händen hatte, und sonnte sich
an Leib und Seele. Die Tanten erschienen und verschwanden wieder.
Harro zeigte sich auf kurze Augenblicke.

		Das Haar des Fürsten war fast plötzlich eisengrau geworden und
immer mehr feine und charakteristische Fältchen zeigten sich in
seinem Gesicht und machten es den Bildern in seinem Ahnensaal immer
ähnlicher.

		Mit dem ersten Schnee mußten die guten Tanten wieder in [bookmark: page26] ihr Stift
zurückkehren, das Tante Ulrike mit Weisheit und merkwürdiger
Unparteilichkeit leitete.

		Um diese Zeit erzählten Waldarbeiter in Brauneck die
unglaubliche Tatsache, man habe den Grafen Thorstein wieder im
Walde, mit seiner Staffelei auf dem Rücken, der Lodenjoppe und dem
dreimal verfärbten Filzhütchen gesehen. Der Ruinengraf, wie er
leibte und lebte, und nicht, wie wenn er inzwischen sich ein
Goldhaus und eine Prinzessin erobert hätte, denn Haus Thorstein
wurde nach den Goldmosaiken, dergleichen man nie in der Gegend
gesehen, das Goldhaus genannt.

		Es gab für Rosmarie einen schweren Abschied von den Tanten, sie
hatte sich besonders an die stachelige Tante Ulrike angeschlossen,
sie fühlte eine zarte Güte aus ihr heraus, die sich unter der
streitbaren Außenseite verbarg.

		Und nun war Rosmarie allein in ihrem so heiß ersehnten Goldhaus.
Die weißblaue Fahne auf Schloß Brauneck war eingezogen und die
Lichter in dem großen Bau verschwanden bis auf des Herrn
Domänenrats Arbeitslampe.

		Draußen rieselte ein mit Regen gemischter Schnee herab auf
Rosmaries zukünftigen Garten, auf die grünen Beete und die gelben
Wege und die entlaubten Kronen der Eichen und Buchen des
Schloßberges.

		Rosmarie sah in ihrem Schmollzimmer an ihrem Sticktisch, der mit
bunten Seidensträngen bedeckt war. Alle Morgenpflichten sind
bereits erledigt. Sie war bei der Köchin gewesen, die halb empört
vor dem kleinen Braten und der Puddingform gestanden hatte, empört
darüber, daß ihre Künste zu nichts weiterem begehrt würden.

		»Dafür könnte sich die Prinzessin ein Mädchen für alles
anlernen,« brummt sie hinter der jungen Hausfrau her. Für Lisa eine
Arbeit zu finden, war eine Kunst gewesen. Die großen Schränke waren
so voll von neuen Dingen.

		Nun näht sie blau und rosa Jahreskleidchen, denn Rosmarie war
eingefallen, daß sie eigentlich jedem im Dorf Thorstein geborenen
Kinde ein Kleidchen schenken könnte. Alle gleich, damit die Frauen
nicht aufeinander neidisch würden. Harro hat sich in sein Atelier
mit dem Bild, das heute fertig werden soll, eingeschlossen.

		Nun fliegen Rosinaries feine Hände auf und ab, die Nadel [bookmark: page27] blitzt, draußen
fällt der Schnee wieder dichter, der grüne Rasen bekommt schon eine
weiße Decke.

		Wenn es nur nicht gar so still wäre! Der Schnee so still und in
dem Hause eine Stille! Nicht wie in Brauneck, wo man von den vielen
Steingalerien her immer Schritte hört, wo die Lisa in der Nähe
hantiert, irgendwo ein Jagdhund blaffte, oder ein Wagen über das
uralte Pflaster des Hofes rollte.

		Auf Rosmaries farbenbunten Strängen glitzern zwei Perlen.
Erschrocken sieht sie aus. Wenn das jemand sähe! Tränen hier. Im
schönsten Haus, nur wenige Schritte von Harros Atelier!

		»Aber Rosmarie! Und mache dir nicht vor, daß du um Vater weinst,
der jetzt nach Berlin fährt. Oder nach dem Holzwagen, der jetzt in
Brauneck über das Pflaster holpert.«

		Und es sinkt die Arbeit herunter, und Rosmaries Kopf mit den
goldenen Flechten, die sie ja hier ruhig hängen lassen kann, sinkt
auf ihre Hände.

		Draußen fällt der Schnee und ein Rabe schreit von der hohen
Tanne. Einen Augenblick, dann hebt er seine Flügel und streicht
davon. Rosmarie erhebt wieder ihr schönes Gesicht.

		»Es ist eine Schande, und ich möchte wissen, was du eigentlich
zu klagen hast!« Aber ihre Seele klagt: »Es ist ein Schleier
zwischen mir und Harro und er wird jeden Tag dichter. Wenn ich nach
ihm taste, so greife ich in das Gespinst. Und seine Augen brennen
immer ferner und ferner. Es ist etwas an mir, das er liebt, und
etwas, das er fürchtet. O Gott, ich bin zum Fürchten. Ich habe
etwas an mir, was zum Fürchten ist.«

		Sie steht auf und geht hin und her in ihrem mit so viel Liebe
geschmückten Heiligtum, die Augen, die sanften, auf den Boden
gerichtet, ihre schmalen Hände an die Schläfen gedrückt, als könne
sie die Gedanken bannen, die da anstürmen.

		»Er liebt mich, ich fühl's, wenn er meine Hand berührt, seine
Blicke brennen auf mir, wenn ich mich auf meine Arbeit beuge. Und
er will mich nicht in seiner Nähe dulden.

		Nein, er hat die Türe vor mir geschlossen und er weiß doch, daß
ich ihn in seiner Arbeit nicht störe. Was habe ich an mir, das zum
Fürchten ist? Als ich klein war, sagten sie, ich sei ein
unheimliches Kind. Ich sähe die Toten. Aber ich sehe doch jetzt
nichts mehr. Nicht den Schönsten, nicht die Gisela. Und es ist
etwas an meinen Händen und meinen Haaren, das er fürchtet.« [bookmark: page28] »Oh, das ist zu
wenig,« klagt die Seele, »es ist etwas, das ihm Qual macht.«

		»Das sind nicht nur Schleier, das ist eine eiserne Wand, die
dahinter verborgen ist. Meine Seele sucht die seine und findet sie
nicht mehr. Bitter und süß zugleich ist meine Liebe geworden. Warum
lief ich so lange blind herum und versteckte mich vor meiner
eigenen Seele und erstickte ihre Klagen.«

		»Du schaltst sie töricht, deine Seele, die ist's nicht – du
bist's, Rosmarie, die du dich vor dir versteckst und von seinen hie
und da zugeworfenen Gnaden gelebt hast.«

		»Nein, sag das nicht ›zugeworfenen Gnaden‹ – ein so bitteres
Wort sagst du von deiner Liebe, Seele?«

		»Spinn deine rosenfarbenen Nebel, Rosmarie, und verstecke dir
ein Weilchen noch die eiserne Tür – du weißt ja doch, daß sie
vorhanden ist. Bist du denn eine Frau hier in seinem Hause? Bist du
nicht ein Gast, wie die Tanten, den er lächelnd Hausfrau spielen
läßt, wie du es ehemals mit deinem Teegeschirr tatest. Mit deinen
Dienstboten und deinen Zimmern spielst du Frau, wie du es mit
deiner Silbertanne getan. – Hast du denn ein Recht, in sein Atelier
zu kommen, seine Räume, – du fühlst schon lange, daß er es nicht
liebt, und heute hat er die Tür vor dir geschlossen.«

		Sie steht vor ihrem Spiegel, der schmal und lang in die Wand
eingelassen den Garten, der draußen liegt, widerspiegeln und seine
Freundlichkeit hereintragen soll. Sie sieht ihre großen,
schmerzerregten Augen, aus denen ihre Seele fragt und weint, und
ihr schönes stolzes Gesicht, zu dessen beiden Seiten die langen
goldenen Flechten hängen. Ihre weiche, feine Gestalt, an der nichts
verdorben und verkleinlicht ist, in ihrem grauen Tuchkleide, das um
den Hals eine breite Venetianerspitze abschließt. Und ängstlich
wandern ihre Augen an ihrem Bilde hin, als müsse ihr plötzlich das
Seltsame, Unheimliche entgegenspringen, vor dem Harro sich
fürchtet.

		»Sind meine Haare nicht wie gesponnenes Gold und weich und
duftend? Könnte ich nicht sein geliebtes Haupt in die goldene Flut
betten, und sind nicht meine Arme, die ich um seinen Hals schlingen
könnte, weißer als alles, was es Weißes gibt?

		Oder sieht er einen schwarzen Flecken in meiner Seele, vor
[bookmark: page29] dem ihm
graut? Aber wenn Gottes Augen selbst herein sähen, so fänden sie
viel, was klein ist und am Boden klebt. Unkraut und Brennesseln.
Aber die schöne Liebe geht doch durch den armen Garten. Festlich
geschmückt ist meine Liebe und trägt ihren Rosenkranz, und Harro
selbst sieht, daß ihr Atem durch alles weht.«

		»Ach, Rosmarie, du bist ein törichtes Kind. Er will das alles
gar nicht. Er ist ein stolzer Mann und er hat seine Kunst, der er
dienen muß, sie ist seine strenge Herrin. Du mußt demütig sein.
Nicht verlangen, daß er dir zu viel von seiner Seele gebe. Du mußt
zufrieden sein mit den Brocken, die er dir zukommen läßt.«

		»Nein, Rosmarie,« spricht die Seele: »Du mußt nicht zufrieden
sein, das ist der Tod. Du gibst alles.«

		»Alles?« Eine dunkle wunderliche Welle streicht über ihr Herz
und färbt ihr die Wangen mit heißem Rot.

		»Gibst du alles?«

		Die Seele rüttelt an Türen mit eisernen Schlössern: »O Rosmarie,
sallo dio, daß du dumm bist. – Tumb sagt Tante Helene ... Oh, die
Gedanken, die seltsam quälenden Gedanken. Wie eine Glut über mich
...«

		Sie ist längst vor ihrem Spiegel geflohen und hat sich in den
dunkelsten Winkel gesetzt und ihren goldenen Kopf in ein
Seidenkissen versteckt.

		Ihr Herz klopft zum Zerspringen und unbarmherzig hämmern die
Gedanken.

		»Du glaubtest, du stehest als Königin mitten in Harros
Königreich – aber nein, du stehst draußen in der Kälte und im
Schneewind, und die Raben schreien um dich.

		Die eiserne Türe ist zu, und durchs Schlüsselloch magst du
sehen, wie es da innen schön und lieblich ist und wie es wohl
blühen mag von Sonnenblumen und blauen Glockenkerzen und
Rosenbüschen und Lauben, in denen die Goldflecken auf dem Boden
liegen. Betrüg dich nicht mehr, Rosmarie, wie du es all die Zeit
getan. Sieh ihm fest in die Augen. Laß die törichten Tränen, die
machen dich nur schwach und jämmerlich. Zwinge ihn, daß er dir Rede
steht. Wenn er dich nicht liebt, wie die glücklichen Frauen geliebt
werden, so ist er doch immer dein Freund gewesen. Und du trägst
seinen Namen, darum [bookmark: page30] soll er keine Türen vor dir schließen. Und
irgendwo in deiner armen Seele wird doch noch ein Fetzen Stolz
sein.«

		Da springt ein helles Hämmern in ihr auf, wie wenn man auf einen
Schild schlägt.

		»Ich bin da, Brauneckerin. Und dumme Tränen verbiete ich dir.
Und nicht weich werden, wenn du seine lieben – o seine lieben Augen
siehst. Wenn du ja nur seinen Schritt hörst, so wirst du weich, du
bist dankbar, wenn er sagt: Rosmarie, fleißig gewesen? Laß dir
keine Brocken mehr zuwerfen,« hämmert das Klingen und Klopfen auf
dem alten Schild.

		Sie erhebt sich. Sie streicht ihre Locken zurück, die ihr ins
Gesicht gefallen sind, sie braucht keinen Blick nach dem Spiegel zu
werfen. Ihre Seele ist so klar und rein von den vergossenen Tränen,
daß sie nicht daran denkt, bei dem Hilfe zu suchen, was sie vor
tausend anderen voraus hat.

		Sie geht durch den kleinen Wintergarten, in dem die
Chrysanthemen blühen, und klopft.

		Ein Rücken, ein Schurren, und: »Bist du's, Rosmarie?«

		»Ich bin's, öffne!«

		Die Tür geht auf. Harro steht da, ganz bestaubt und ärgerlich.
Auf dem Boden ein unordentlicher Haufen von Mappen und
Skizzenblättern, manche durchgerissen.

		»Entschuldige. Es ist ein Greuel. Ich suche. Damit kann Feuer
gemacht werden.«

		»Mit all dem?«

		»Ha, alte Schalen. Und was ich brauchte, doch nicht darunter. In
Ewigkeit nicht ... Die Köchin kann damit Kaffee kochen.«

		Rosmarie kniet auf den Boden nieder und greift nach einer
Ölskizze. Ein nacktes, über einen Schemel gebeugtes, sehr junges
Mädchen mit unedlen Formen und einem halb stumpfsinnigen, halb
jämmerlichen Gesichtsausdruck.

		»Ein Modell,« erklärt Harro. »Abscheulich. In Berlin vom
Modellmarkt. Ich habe noch schrecklichere. Nein, ich glaube, es
eignet sich doch nicht für die Sophie und die Babett, zum
Verbrennen und zur Aufklärung.«

		»Wie unglückselig das Mädchen aussieht. Sie tat es wohl um Geld,
Harro.« [bookmark: page31]
»Sie sehen nicht alle so aus. Vielleicht habe ich den Ausdruck noch
übertrieben ...«

		»O nein. Du malst die Seele, Harro, auch wenn du's nicht weißt.
Ist das furchtbar, so etwas tun müssen! Und du warst nicht allein.
Es waren noch andere da ... die Arme.«

		»Ja, du lieber Himmel, Rosmarie, wie sollen wir es denn machen.
Die hat uns auch weh getan. Das soll dann eine freudige Kunst
geben! – Pah – Was wolltest du übrigens?«

		»Ich kann dir räumen helfen.«

		»Das macht Märt. Laß deine weißen Hände davon. Sieh mich an, wie
staubig ich bin.«

		»Da ist soviel darin von deiner Arbeit. Vielleicht finde ich
doch etwas Schönes.«

		»Vergeblich. Alter Kram, abgenagte Knochen.«

		»Aber Harro, du hast ja ein neues Bild aufgespannt und sagst
mir's nicht, Oh, der singende Brunnen, die Mauer mit dem
Rosenstrauch! Und die zwei Gestalten?«

		»Es wird nichts werden. Ich hatte einen Traum gestern. Und ich
sei doch mit dir in Schweigen gewesen und du hättest mir die Sage
von dem Braunecker und der Fee erzählt. Und du warst wieder das
Seelchen und sehr eifrig dabei und wußtest alles ganz genau.«

		»Nie bist du mit mir dort gewesen und hast es mir doch
versprochen.«

		»Sie wollten es ja alle nicht.«

		»Und weißt du nun die Sage?«

		»Natürlich nicht genau. Nur soviel, daß die zwei an einem
Brunnen standen, der Ritter und die Fee. Und es war mir noch so
warm im Herzen, daß ich die Skizze hingeworfen habe, aber weiter
wird es wohl nicht gedeihen.«

		»Warum? Ist das schöne Feuer schon wieder erloschen?«

		Harro bohrte die Hände in die Taschen und zuckte die Achseln.
Rosmaries Augen sahen auf den Boden. Die Skizzen alle – es zuckt
etwas durch ihr Herz, eine dunkle Röte steigt in ihre Wangen, und
etwas spricht in ihr: »Heute morgen wolltest du ihm alles geben.
Alles, alles. Und jetzt marktest du!«

		Harro ist ins Nebenzimmer verschwunden, und sie hört ein
Wassergeplätscher. Da fällt ihr ein, daß sie noch nicht einmal
ihres Mannes Schlafzimmer kennt. Als sie das Atelier anzusehen
[bookmark: page32] gekommen
war, hatte er es verschlossen gehabt. Und seither war sie nie
allein hier gewesen. Aber nun will sie hinein. Und Harro kommt
wieder heraus und sagt: »Ich gehe Märt holen. Er soll den Greuel
fortschaffen.«

		Und kaum ist er draußen, so schlüpft sie hinein. Ein hoher
schmaler Raum mit Fenstern nach dem Garten hinaus. Die Wände weiß
gestrichen, ein langes uraltes Bett aus schwarzem Eichenholz mit
plumpen Beinen. Darin ein weißes Laken über etwas Hartem,
Knisterigem, ein kleines Kopfpolster, und eine wollene Decke
zwischen einem andern Laken. Eine große runde Holzbütte, über der
ein Wasserhahn aus der Wand ragt, ein eiserner Waschtisch mit einem
grün glasierten Krug und eine Schale. Ein tannener Kasten, in dem
wohl Wäsche ist. Keine Vorhänge an den Fenstern, kein Teppich auf
dem Boden. Rosmarie hat einmal eine Mönchszelle gesehen, die war
wohnlicher.

		Und drüben ihr Himmelbett mit seinem Spitzengehänge und den
seidenen Decken, ihre Kristallspiegel, ihr Waschtisch mit blauen
Kacheln, ihre geschnitzten Schränke. Hier baumelt ein einsames
Badetuch an der Wand an einem Nagel, und ein Spiegel ist da, grün
gerahmt und handgroß.

		Rosmarie setzt sich auf das harte knisterige kleine Kopfpolster.
Und plötzlich steht er in der Türe.

		»Rosmarie, was tust du da?«

		»Ich schäme mich.«

		»Ja warum denn?«

		»Es ist so ... so arm hier. Und was hast du für ein goldenes
Haus um mich gebaut.«

		Harro lacht. »Schlägt dein Hausfrauengewissen? Du kannst ruhig
sein, Rose. Ein Daunenbett wie bei dir, das hielte ich nicht
aus.«

		»Aber sag mir doch, worauf du liegst. Es knistert so
seltsam?«

		»Stroh, Teuerste. Frisches, schönes Stroh. Ein ganz neues Bett
jedes halbe Jahr. Das bekommst nicht einmal du. Man schläft
großartig darauf, und es hat den Vorzug, es wirft einen am Morgen
von selbst heraus. Man kann beim Aufwachen nicht zum Augenblicke
sagen: Verweile doch, du bist so schön!«

		»Ich will auch ein Strohbett, Harro!«

		»O du törichte Rose. Komm gleich, es hat zum Essen geläutet,
[bookmark: page33] und ich
habe Hunger, übrigens saß die Fee so auf dem Brunnenrand, wie du
eben auf dem Knechtsschragen.«

		»Sie war wohl tausendmal schöner als ich.«

		»Oh, du möchtest eine Schmeichelei hören, Rose.«

		Sie gehen hinüber zum Essen. Es wird schon so schnell dunkel.
Und Harro eilt heute nicht wie sonst zu irgendeiner Arbeit davon.
Seine Hände, die nicht müßig sein können, kneten Wachs und
Plastilin, und wenn etwas Gestalt gewinnen will, zerdrückt er es
wieder.

		Rosmarie ist heute so schweigsam! Und sie läßt ihn so schön in
Ruhe. Sie streicht kein einziges Mal mit ihren feinen Händen an
seinen Schläfen herunter, und sie kommt ihm nicht mit dem Duft
ihrer Haare zu nahe, daß sein Herz so wild hämmern muß. Ein klein
wenig sehen ihre Augen aus, wie wenn sie geweint hätte. Aber ihre
Stimme ist ganz klar. Und sie sitzt so schön weit weg von ihm und
beugt ihren goldenen Kopf so tugendreich über ihre Stickerei.

		Eine zweite Schwanenjungfrau wie seine Rose gibt es nicht noch
einmal.

		»Und der Ritter,« fragt sie plötzlich.

		»Der Braunecker? meinst du. Ja, woher den nehmen?«

		»Sei du der Braunecker, Harro.«

		»Ich werde wohl müssen. Ich wollte deinen Vater nehmen. Gibt es
vielleicht ein Jugendbild von ihm? Oder war der Ritter gar nicht
mehr so jung.«

		Rosmarie schaut auf. »Ich glaube, ich weiß die Geschichte,
Harro.«

		»Ei, wie merkwürdig. Durch Inspiration. Jetzt eben?«

		»Ich habe die Geschichte doch heute nacht in deinem Traume
gewußt, Harro.«

		Sie lächelt fein und eigen. Harro wirft sich in seinen Stuhl
zurück und lacht behaglich.

		»Nun erzähle. Wenn aber keine Schwanenjungfrau darin vorkommt,
so bin ich enttäuscht.«

		»Schwanenjungfrau?«

		»Das ist eine nordische Sage. Königstöchter, die
Schwanengewänder haben, in denen sie fliegen können. Kennst du
nicht das Bild von Burne Jones, wo sich die Schwanenjungfrauen an
dem See niederlassen und ihre Gewänder abwerfen? Wenn [bookmark: page34] nun einer die
Gewänder findet und sie ihnen wegnimmt, so sind sie gefangen und
können nicht mehr zurückfliegen. Aber der das Schwanengewand hat,
muß es verbrennen, denn sonst findet es die Königstochter eines
Tages, und wenn sie dem Manne auch Kinder geschenkt hat, so muß sie
doch davon. Und wenn sie ihr Gewand wieder übergeworfen hat, ist
sie wieder Jungfrau geworden. Und der Mann hat keinen Teil mehr an
ihr und kann ihr in die blaue Luft nachsehen.«

		»Nun weiß ich nicht, ob du zufrieden sein wirst, Harro.«

		Und Rosmarie erzählt.

		»Es war ein Braunecker, ein Ritter in Eisenharnisch und
Sturmhaube. Er ritt durch einen grün-grünen Wald. Auf feinem
Schilde brannte ein rotes Kreuz, denn er war auf dem Wege zum
Heiligen Grabe, zu dessen Befreiung er sich verlobt hatte. Seine
Mannen ritten hinter ihm drein, und das Schnauben ihrer Pferde, das
Klirren ihrer Rüstungen scholl durch den Wald, daß die Vögel von
den Zweigen aufflogen und ihr Singen verstummte. Da sah der
Braunecker, daß ein grüner Pfad vom Wege abbog, und gleich am
Eingang stand eine hohe brennend rote Lilie, wie er noch nie eine
gesehen hatte. Da ritt er in den Weg hinein, weil es ihn lockte,
und er dachte, er werde schon wieder auf die breite Straße
zurückkommen. Die Hufe seines Pferdes versanken fast lautlos in dem
hohen weichen Gras. Schmetterlinge flogen vor ihm her, und die
Zweige der Buchen neigten sich wie ein grünes Tor. Da hörte er von
ferne ein wunderbares Klingen und Tönen, als sänge das Vöglein
Wunderhold, und wieder war's, als lachte es, und auch das Lachen
wurde zu einem feinen, perlenden Strahl. Da ritt er den Tönen nach
immer weiter und tiefer in den grün-grünen Wald. Da öffnete sich
das grüne Tor, und er kam auf eine kleine Wiese, hinter der eine
hohe Felsmauer aufstieg. Die Wiese stand voll weißer Sternblumen
und blauer Vergißmeinnicht, und an der Felswand rauschte ein
Brunnen. Der hatte drei übereinandergestellte Schalen, aus denen
die Wasser fielen, aus der bronzenen zu der steinernen Schale. Und
auf dem Rand der untersten Schale saß die Fee ...«

		»In einem grauen Tuchkleide und mit hängenden Zöpfen?«

		»Ach nein, Harro, gewiß nicht. Wie die weiße Mohnblüte, wenn sie
die grau-grünen Knospenwände gesprengt hat. Und [bookmark: page35] von ihren goldenen Haaren
war ihr Mantel gewoben und glänzte in der Sonne.«

		»O Himmel!« rief Harro, »das war frühes Mittelalter, und die Fee
war eine Heidin, und so schön war die Geschichte gar nicht. Wie
eine zarte Mohnblume, die blaue Adern hat. Himmel!«

		»Da stieg der Ritter von seinem Pferde, und die Fee raffte ihre
goldenen Haare über der Brust zusammen, und über ihnen sang eine
Drossel, und im Brunnen klang es wider und auch das eiserne Klirren
seines Panzers, und daraus wob der Brunnen sein Lied vom Vöglein
Wunderhold. Da legte er sein Gewaffen auf den grünen Samt der Wiese
nieder.«

		»Und warf sich auf die Knie vor der Fee.«

		»Da neigte sich die Fee zum Brunnen.«

		»Da tauchten die Enden ihres goldenen Mantels ins Wasser, und es
perlte von ihren Händen.«

		»Und sie zog aus dem Brunnen eine köstliche Perlmuttermuschel
mit grauem Silber beschlagen und gab ihm zu trinken. Und er trank
und bot es ihr wieder und sie trank auch. – Da wurden die zwei
eins, und er vergaß die ganze Welt und das rote Kreuz auf seinem
Schild. – Er holte aus seinem Mantelsack einen purpurseidenen
Mantel und schlug den um sie und ritt mit ihr nach seiner Burg
zurück. Und der alte Burgpriester gab sie zusammen, nachdem er
zuvor ihre Stirn mit dem heiligen Wasser benetzt hatte. Und da
konnte sie reden mit einem Male, denn zuvor hatte sie kein Wort
gesprochen. – Und weil sie zuerst geschwiegen hatte, und weil er
die Welt von seinem heimlichen Glücke fernhalten wollte, nannte er
sie und seine Burg »Schweigen«. Und sie werden zuerst vielleicht
glücklich gewesen sein. Ich weiß es ja nicht. Und dann stieg leise
etwas auf zwischen ihm und Schweigen. Es war zuerst nur wie ein
Nebel, der zarteste Nebel aus einer Wiese am Sommerabend. Und dann
wurde der Nebel dichter und immer dichter, daß ihre Augen nur noch
von ferne einander begegneten. Und Schweigen ging mit leisen Füßen
seinen Schritten nach und stand vor verschlossenen Türen, und
zuweilen war morgens ihr Kissen naß. Sie mußte wohl im Schlafe
geweint haben, denn bei Tage hatten ihre Feenaugen keine Tränen.
Die kennen sie nicht, die Tränen, in dem Lande, wo sie herkam. Und
reden [bookmark: page36]
konnte sie nicht und den Nebel mit festen Worten anfassen und
zerstreuen, denn sie war nicht von vielen Worten und trug ihren
Namen immer noch mit Recht, Und sie dachte: Ich bin nicht von der
Art, wie die Frauen und Mägdlein der Menschen sind, darum hat sich
seine Seele von mir gewendet. Und vielleicht, wenn ich am Tage
weinen könnte wie die anderen, so vergäße er, daß ich von fremder
Art bin. Aber der Braunecker saß in seiner Kemenate, die weit über
das blaue Land schaute, wo die Menschen gingen und ritten, einzeln
und in Zügen, und wo mancher Wimpel flatterte, und woher die
Sommerluft ferne Rufe trug. Und neben ihm stand sein Schild, auf
dem das rote Kreuz brannte. Tag und Nacht stand das rote Kreuz vor
seiner Seele, das er verraten hatte, um des Weibes willen. Und doch
konnte er sich nicht von ihr trennen, denn er liebte sie. Und die
Fee allein lassen in der Welt, von der sie nichts wußte und
verstand, das konnte er nicht. Und einmal geschah es, daß ein
Sonnenstrahl durch das Schlüsselloch glitt in seine Kemenate und
auf das rote Kreuz fiel, so daß sie, die davor stand, es sehen
konnte. Da dachte sie, das ist der Zauber, der uns trennt, der
schlimme Zauber. Wenn ich den zerstören könnte, so wäre er wieder
mein. Und sie schlich sich eine Nacht mit bloßen Füßen, als er
schlief, in die Kemenate und hatte einen kleinen Hammer in der Hand
und wollte den Zierat von dem Schilde lösen und ihn zerstören. Es
schien der Mond mit blauem Licht. Ein Kauz saß im Fenster und sah
herein mit runden gelben Augen und schlug mit den Flügeln. Aber als
der erste Schlag erklang, so hell und metallen, da fuhr der
Braunecker, der nebenan schlief, auf, sie hörte ihn seufzen und im
Traume reden, und sie beugte sich über ihn und horchte auf seine
träumenden Worte und er sagte: In mein Herz hat es sich gebrannt,
das rote Kreuz, in mein Herz. Da sah sie, daß es unnütz war, den
Zierat vom Schilde zu lösen, wenn das Zeichen doch in seinem Herzen
saß. – Da beugte sie sich über ihn und küßte ihn, und da kamen ihr
die ersten wachenden Tränen. Und sie löste ihren Gürtel und ließ
das schwere Samtgewand zu Boden fallen, das sie als des Ritters
Weib trug, und glitt heraus aus ihrem Linnen und löste ihre
goldenen Haare. Dann ging sie ans offene Fenster, da flog der Kauz
mit einem Schrei davon und bald rauschte es von Flügeln in [bookmark: page37] der Luft, Eulen
und Käuze in schwarzen Zügen kamen geflogen. Runde gelbe Augen
leuchteten wie kleine Goldkugeln, und mondgraue Schwingen schlugen
gegen das Gemäuer. Und als sie sah, daß es ihrer genug waren, da
warf sie eine seidene Decke über das Gevögel und stieg hinaus. Die
trugen sie auf ihren Flügeln davon in der Mondnacht, ihre langen
Haare wehten hinter ihr drein, und die kleinen Nachttiere, die
Fledermäuse und die großen Nachtfalter umgaben sie mit ihrem Fluge.
Dreimal umflog sie das Schloß der Braunecker, und sie sprach: du
sollst stehen bleiben, wenn einst rings herum alles in Trümmern
liegen wird. Und ich danke dir, Braunecker, du hast mir Tränen
gegeben. Und komme ich damit zum Himmelstor und zeige mein
Perlengeschmeide, so wird mir der Pförtner die ewigen Türen öffnen.
Dafür danke ich dir. Und sieh zu, daß du selbst des Weges nicht
verfehlst. Und als sie dem Nachtwind, der um die Türme geht, die
Worte aufgetragen hatte, verschwand das Gevögel mit ihr in der
unendlichen Sternennacht. – Als der Braunecker am andern Morgen
erwachte, da war er allein und lag nur das Gewand da und ein
silbernes Hämmerlein neben seinem Schild. Da merkte er, daß
Schweigen verschwunden war. Da nahm er seinen Schild auf und ritt
zum heiligen Grabe. Und er fiel bei Accon, und so wird er wohl des
Weges nicht verfehlt haben.«

		»Du hast einen Fehler gemacht, Rosmarie. Sie muß ihm doch etwas
anderes zurückgelassen haben als nur die leeren Gewänder. Wenn ich
von etwas tödlich überzeugt bin, so ist's, daß du in direkter Linie
von der Fee Schweigen abstammst. Sie ist mir zu sehr
Schwanenjungfrau, deine Fee Schweigen!«

		»Aber du wolltest doch von Schwanenjungfrauen hören!«

		»Deine Fee ist schlimmer als meine Schwanenjungfrau.«

		»Ich weiß nicht, was fehlen soll.«

		»Nun, es muß an irgend einer Stelle heißen: Und sie schenkte ihm
einen Sohn. – Das tun die Schwanenjungfrauen immer, ehe sie sich
davon machen. Laß wenigstens in einer Nacht dein mondgraues Gevögel
wiederkommen und in den Teppich, den sie doch mitgenommen, ein Kind
gewickelt liegen. Der alte Burgpfaffe kann es aufziehen. Dann hast
du das Recht zur Fee Schweigen als Urahne.«

		»Du weißt offenbar die Geschichte besser als ich, Harro. Und
[bookmark: page38] nun gute
Nacht. Du bist sehr bald aufgewesen, ich habe in grauer Frühe dein
Licht aufblitzen sehen. Und morgen wirst du fleißig sein
wollen.«

		»Es eilt nicht zu morgen. Du hast die Fee Schweigen gesehen,
nicht ich.«

		Rosmarie nickte nur gute Nacht und ergriff ihre bunten Seiden
und ging zur Tür. Er hatte gerade noch Zeit, diese aufzureißen, da
enteilte sie schon.

		»Mit leisen Schritten, wie Königinnen schreiten,« murmelte
Harro.

		Eine Weile ging er auf und ab, dann riß er das Fenster auf. Eine
wilde Schneewehe schlug herein. Er sog den harten Atem der Nacht
ein... noch mehr, noch mehr... den ganzen Körper müssen sie
durchrasen, die wilden Ströme. Er warf das Fenster zu und ging mit
langen Schritten in sein Atelier.

		Rosmarie, die drüben an ihrem Fenster stand, sah das Licht
aufblitzen und wieder verschwinden, hörte im Brunnen seine Schritte
hallen und durch das Getöse der Sturmnacht und das schwere Zufallen
der Schloßpforte.

		Ich habe ihn fortgetrieben, denkt Rosmarie. Dann läutet sie
ihrer Lisa. Die kämmt und bürstet ihr Haar und flicht es dann
wieder für die Nacht und erzählt ihr dabei, wie Weihnachten immer
so schön war in Brauneck. Und ob die Köchin wohl auch die echten
richtigen Honiglebkuchen backen könne, nach denen allemal das
Braunecker Schloß rieche?

		»Das Rezept müssen wir uns verschaffen, und wenn die Köchin
nicht will, so werden wir beide uns daran machen.«

		»Sie wird nicht wollen, Durchlaucht, sie ist eine
herrische.«

		Dann schicken wir sie auf einen Nachmittag fort und tun, was wir
wollen. Und vielleicht schneidet uns der Herr die Lebkuchen aus,
dann sollst du einen schönen Mann bekommen.«

		»Lieber einen solchen, dem man den Kopf abbeißen kann, wenn er
einem nicht paßt, als einen rechten,« meint die Lisa. »Was
unsereins einmal kriegt... du lieber Gott!«

		Und nun hat Lisa ihre Herrin zu Bett gebracht und ist
gegangen.

		Auf Rosmaries Tischchen am Bett ist eine schöne Lampe, ein Vogel
Rock, der in seinen Klauen den leuchtenden Stein fortträgt. Die
darf sie ja nur ausknipsen. Das ganze festlich [bookmark: page39] schöne Gemach liegt im Dämmern.
Rosmarie hört noch Lisa in ihr eigenes Zimmer am Ende des Ganges
gehen und die Tür schließen. Und nun ist's totenstill. Außen heult
der Winterwind um den Bergfried, aber er kann es lange nicht so
vielfältig wie in den Braunecker Galerien. Eine ganze Skala von
Tönen fehlt ihm.

		Und im Haus ist's auch so still. Keine Treppen knarren
geheimnisvoll von verstohlenen Tritten, es schweift nichts die
Wände entlang, als glitten Hände über alte heißgeliebte
Stätten.

		Die junge Seele des Hauses Thorstein ist wohl noch halb im
Schlaf. Rosmarie wirft ihre Decken hinweg und steht mit nackten
Füßen mitten in ihrem Zimmer.

		»Ich will nichts für mich behalten. Nein, ich markte nicht.«

		Und sie löst mit bebenden Fingern ihre Flechten und schüttelt
die Wogen zurecht und knöpft am Halse das weiße Nachthemd auf und
läßt es von den Schultern gleiten.

		Da steht auf dem Teppich im Dämmer wohl die schönste Lilie aus
Gottes Wundergarten. Dann geht sie vor den Spiegel und hält die
Hände vor die Augen, und durch die feinen Finger perlen Tränen, und
ein Schauer geht über die weiße Gestalt.

		»Du mußt dich gewöhnen,« flüstert sie. »du mußt. Willst du
morgen zittern und erbleichen und seine Künstlerfreude stören? Wenn
er sieht, daß du leidest, so ist dein Opfer umsonst. Nein, was du
gibst, mußt du mit Lächeln geben können.«

		Und dabei sinkt sie zusammen und gräbt ihr Gesicht in ihre Arme.
Die weiße Lilie zittert wie im Gewittersturm. Die goldenen Lichter
huschen über die wogenden Haarwellen.

		»Du bist eine Närrin, Rosmarie. Wer verlangt es denn von dir? In
großen Worten und in Anklagen kannst du dich ergehen, aber wenn du
einmal, einmal etwas um ihn leiden sollst, so windest du dich.

		Und du hast ihn in die Nacht getrieben und in den Sturm. Um dich
liegt er in der Zelle da drüben auf dem Stroh.«

		»Wer sagt dir denn das?« trotzt die Prinzessin. »Ich, deine
Seele, sage es dir.«

		Und Rosmarie erhebt sich, wischt die Tränen aus den Augen und
geht nach der Wand, wo der kleine Knopf ist und dreht, daß das
Zimmer in strahlende Helle getaucht ist. Von der [bookmark: page40] Decke herab leuchten
die gläsernen Rosengewinde auf in warmem gelbem und rötlichem
Licht.

		Und Rosmarie blickt auf ihr weißes Bild im Spiegel mit
herrischen grauen Augen und teilt ihr Haar über der Stirne und
drückt die goldene Spange hinein und flüstert:

		»Es müssen weiße Rosen sein, der Gärtner muß sie morgen früh von
Brauneck bringen.«

		Sie nimmt von dem Bord an der Wand eine perlmutterne, von grauem
Silber umwundene Schale und rückt Stühle vor den Spiegel und
bedeckt sie mit einem grünen Tuche, und nun versucht sie das Bild
zu stellen und dann macht es ihr Vergnügen. Ist es schön genug? Das
Beste muß er ja selbst dazu tun. Und dann greift sie nach dem
Knopfe und dreht alle Lichter aus, auch das im Vogel Rock.

		Haus Thorstein liegt in finsterer Nacht. Und nur der Wind hat
das Wort und die treibenden Schneewolken.

		Rosmarie frühstückt immer allein, denn sie steht ja so viel
später auf. Sie hat heute morgen telephoniert und ein Reitknecht
hat aus Brauneck schon die Rosen gebracht. Sehr spät ist Harro
heute nacht heimgekommen. Nun tritt er herein ganz frisch und
durchblasen vom Wind, denn er kommt von einem Gange zurück. Er hat
einen großen Tannenzweig voll schwerer rötlicher Zapfen an der
Hand.

		»Guten Morgen, Frau Königin. Da rieche einmal. Herrlich, nicht
wahr? Vom verlorenen Grund. Es war heute morgen noch nicht viel
los... aber sieh, wahrhaftig, es hellt sich auf!«

		Einen Sonnenblitz zwischen jagenden Wolken, daß das
Silbergeschirr aufglänzt und alles einen Augenblick im Goldglanz
schwimmt.

		»Noch mehr von dem, Frau Sonne, das tut wohl! Man meint, sie sei
gestorben, die gute, und nun kommt sie und sagt: Ich bin da.«

		»Dann kannst du heute malen, Harro...«

		»Ei, hat die Fee endlich ihre Sprache gefunden? Was gibt's,
Rose? Hat die Köchin gekündigt, oder hat meine liebenswürdige
Schwiegermama einen Brief geschrieben? Du bist so feierlich wie das
Seelchen, wenn es etwas ganz Besonderes [bookmark: page41] ausgeheckt hatte. Gestern abend
hast du mir eine schöne Geschichte erzählt...«

		»Du hast sie ja getadelt.«

		»Habe ich? Welch ein schnöder Mensch! Ach die schönen Rosen,
woher?«

		»Von Brauneck, heute morgen.«

		»War der Gärtner so zuvorkommend? Hast du etwas anderes als das
süße Zeug da, so kannst du deinem armen Mann wohl anbieten.«

		»Hier in der Schüssel ist Schinken, heiß, dort Filet, aber
kalt.«

		»Herrlich, üppig!«

		Und seine Augen schweifen verstohlen. Sie ist so sonderbar
gestern und heute. Sollte sie es mit Launen bekommen, die Rose?
Aber vorderhand läßt er es sich sehr gut schmecken, und Rosmarie
bedient ihn mit gewohnter Aufmerksamkeit. Und der Himmel hellt sich
zusehends auf, die Wolken rollen wie graue Vorhänge auseinander und
schlagen sich ins Tal. Das ist nun unter einer weißen Daunendecke
zugeschüttet und verborgen.

		»Sieh, Rosmarie, wie das wogt. Als Kind litt ich an Sehnsucht,
mich einmal ungestraft in das weiche Gewoge stürzen zu dürfen, das
wäre ein Bett gewesen!«

		»Und nun hast du ein Strohlager, Harro!«

		»Das scheint dich anzugreifen, Prinzessin. Sieh, wie das glänzt.
Nun sind wir die Herren der Welt auf unserem Berg. Und der
Gabelweih dort. Wir sehen seinen braunen Rücken, wir sehen auf ihn
herunter. Du nimmst dir ja die Fee Schweigen heute gänzlich zum
Vorbild, Rosmarie!«

		»Oh, es ist sehr schön. Und ich horche auf die Glocke, die da
heraufklingt, aus der versunkenen Welt. Und arbeitest du jetzt,
Harro?«

		»Ich gehe wenigstens hinüber.«

		»Ich möchte auch kommen, Harro. Ich werde aus den weißen Rosen
einen Kranz winden um mein goldenes Band. Und ... ja ... wenn du
meinst, ich sei heute ein wenig... ein wenig Urahne ...« sie
errötet heftig, »kannst du nicht eine Skizze nach mir machen?«

		Harro dreht sich hastig nach ihr um. Aber sie hält die [bookmark: page42] Augen fest auf
die Rosen geheftet, die sie eben auseinander nimmt.

		»Das ist ja sehr gütig von dir,« murmelt er, »sehr gütig.«

		Zum Zerspringen klopft ihr Herz... Er wird vielleicht sagen:
»Nein, ich kann dich nicht brauchen,« oder: »Nun bin ich schon an
etwas anderem,« und wird wieder neue Schlösser vor die eiserne Tür
hängen.

		Aber er redet nichts und sie fühlt seine Augen auf ihr brennen.
Endlich sagt er mit veränderter Stimme, so gequält heiter, wie er
vorher natürlich war:

		»Du langweilst dich wohl, Rosmarie, so allein hier. Es ist
einsam für dich. Ich habe mir schon gedacht, wie wäre es, wenn wir
für eine Woche nach München gingen. Du könntest ins Theater gehen,
gute Musik hören, dir die Theken besehen... Die Stille, seit das
Baugeräusch aufgehört hat, – das ich so oft verwünscht habe, sie
geht einem wirklich manchmal auf die Nerven.«

		»Das Haus ist noch so leise, und der Thorsteiner Wind kann
nicht, was der Braunecker kann. Hast du ihn einmal bei Nacht
gehört? Der Thorsteiner ist ein Dilettant dagegen. Was da alles
lebendig wird in Brauneck. Aber ich möchte jetzt nicht von Hause
fort, und darf ich herüberkommen, bitte?«

		Harro geht zur Türe. »Du bist so hartnäckig wie das Seelchen,
wenn es etwas wollte ...«

		Rosmarie atmet tief auf, nimmt ihre Rosen und geht ins
Schlafzimmer.

		Harro wandelt vor seiner Staffelei auf und ab und richtet seine
Farben und rückt mit den großen Vorhängen hin und her. Dann fallen
ihm die Hände herunter, und er steht brütend da.

		»Ja, nun wird sie wohl kommen, die holde Quälerin. Ob sie
glücklich waren, die Fee und der Braunecker, das weiß sie nicht.
Das geht an deine Adresse, Harro, mein Freund! Sie dreht und wendet
etwas in ihrem süßen, törichten Kopf herum. Ach, sie wird sich
wieder beruhigen. Ich habe sie viel zu viel allein gelassen. Das
Alleinsein über den Wolken, das soll der Teufel holen. Wir müssen
fort, daß die Zeit vergeht. Nun werd ich ihr ein schönes Köpfchen
auf die große Leinwand malen, und das wird sie unterhalten.«

		Ein leises Rauschen hinter ihm. Rosmarie steht da in einem
[bookmark: page43] weiten
blauen Morgenkleid. Sie sieht fast geisterhaft blaß aus, nur ihre
Augen leuchten dunkel, fast schwarz. Das kennt Harro und er weiß,
daß sie in ihrem Tiefsten erregt ist.

		»Ist dir etwas, Rosmarie?«

		»Nein, Harro.« Nun lächelt sie mit weißen Lippen. »Sieh, ich
habe dir den alten grünen Samt mitgebracht – Märt hat ihn doch
hereingetragen, – ja da liegt er. Ich dachte, er soll den
Brunnenrand vorstellen, und hier der niedere breite Tisch.«

		»Ich wunderte mich, daß er abgeräumt war. Du hast dir das
ausgedacht – wie gütig!« sagt er mechanisch.

		»Willst du das darüber legen, und laß es ein wenig auf dem Boden
schleppen – so...«

		»Sehr gut – aber das harte Hellblau, Rosmarie, erlaube. Warum
bist du nicht lieber in deinem grauen Tuchkleid gekommen?«

		»Im Tuchkleid... die Fee!«

		»Und deine Haare...« »Es wird schon recht werden. Ich möchte
wissen, ob das nun gut im Lichte steht. Und dann: Welchen Moment
hast du dir ausgedacht? Wann sie ihm die Schale reicht?«

		Harro betrachtet seine Zeichnung: »Das ist jetzt
gleichgültig.«

		»Nein, gar nicht. Das mußt du jetzt schon wissen. Es richtet
sich doch meine Stellung danach.«

		»Hartnäckig wie immer.«

		»Es gibt drei Möglichkeiten. Den Moment, wo er sie erblickt und
sie über ihn erschrickt... dann muß er weiter zurück...
oder...«

		»Ach, das läßt sich jetzt nicht entscheiden.«

		»Dann laß mich's tun. Ich wähle die zweite. Sie fürchtet ihn
nicht mehr.«

		Wie die dunkeln Augen leuchten aus dem weißen Gesicht.

		»Rosmarie?«

		»Harro, einen Augenblick. Ich will das Bild allein stellen. Gehe
dort nach dem Fenster und warte. Einen Augenblick. Bis ich dir
rufe.«

		In Harros Gesicht schießt eine tiefe Röte bis in seine braune
Stirn herauf. Mit wild klopfendem Herzen tritt er an die Wand. Es
flimmert ihm vor den Augen. Was für ein Narr er ist! Sie hat sich
gewiß recht schön gemacht unter ihrem [bookmark: page44] hellblauen Kleide mit einem ihrer
Festgewänder, und will ihn damit überraschen. Ich darf ihr die
Freude nicht verderben. »Hast du gerufen?«

		Ein sehr leises Ja – und Harro dreht sich lächelnd um. Und dann
steht er regungslos da – seine Seele in den Augen ... die tiefste
Ruhe senkt sich auf sein quälendes Verlangen. Das ist nicht sein
junges Weib ... das ist die Fee.

		Blaß und ernst, mit dunkeln Augen, das Kleinod in der sanft
erhobenen Hand, nur das an sich, was ihr Gottes Hand selbst um die
Schultern gelegt, den goldenen Königsmantel ihrer Haare.
Weißleuchtend wie die Mohnblüte, wenn sie die grauen Schalen
gesprengt, hoheitsvoll und lieblich, wie aus dem Lande des
Vollkommenen herabgestiegen.

		Einen tiefen Atemzug, der ihm die breite Brust schwellt, tut der
Mann, und dann leuchten die sonnenhaften Augen. Er greift nach
seinem Pinsel, und der fliegt ... Und jetzt sind seine Augen
stahlhart, wie sie auf und nieder gleiten.

		Es ist totenstill da innen, nur seine Schritte tönen, wie er hin
und wieder geht. Und die Sonne macht ihren kurzen Weg um den
Berg.

		Fast plötzlich fällt ein graues Dämmern. Die weiße Gestalt dort
wankt. Die Schale noch fest in der Hand, sinkt sie zu Boden.

		Harro stürzt herbei und hebt ihr schneeblasses Gesicht...
»Liebste, vergib ... O Gott, was hab ich getan! Mache doch deine
Augen auf ... Eiskalt bist du. Liebste!«

		Harro fängt an, unsinnig zu schluchzen. Da schlägt sie die Augen
auf.

		»Ach – nicht weinen, Liebster. Gib mir mein Kleid, ja ich bin
schwach geworden – aber ich habe doch ausgehalten ... Gib es mir
schnell.«

		Harro hüllt sie mit bebenden Händen ein, trägt sie hinüber auf
ihr Bett und häuft Decken auf sie. Da liegt sie nun. Ihren weißen
Rosenkranz hat sie noch auf dem Haupte.

		»Wird es schön, das Bild? Ich sah's an deinen Augen. Ich hielt
zu lange still, und nun hab ich dich erschreckt, du Armer!«

		»Ein roher Geselle bin ich ... ich vergaß es alles – die Fee –
die Fee ... der Wahnsinn ergriff mich. Nie habe ich noch so etwas
gefühlt. Ich weiß gar nicht, was ich gemacht habe ... das göttliche
Feuer brannte in mir!« [bookmark: page45] »Ich sah es. Und ich habe dir gedient. Und
nun laß mich ein wenig ruhen.«

		Er beugte sich über sie: »Darf ich dich küssen. O du – du süße
Heilige, du weißt ja gar nicht, was du mir gegeben hast – du kannst
es ja nicht wissen, über mich hinausgehoben hast du mich – du. Du
mein blauer Himmel. Ja ich gehe ... sag mir, daß ich dir nicht
geschadet.«

		»Ich bin sehr glücklich, Harro. Und was sollte es mir geschadet
haben?«

		Und er geht. Sie lächelt mit weißen Wangen. »Die Schleier sind
dünn geworden ... es ist keine eiserne Tür dahinter ... ich muß
Geduld haben ... und ich habe ihm dienen dürfen.«

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel: Das beste Lebkuchenrezept.

		Draußen dichte Schneeschleier, krächzende Rabenscharen; und
Chrysanthemumsträuße im Goldhaus, wohin man sieht. Das neue Haus
fängt schüchtern an zu leben, und es weihnachtet schon ein wenig.
Rosmarie und ihre Lisa studieren das berühmte Honigkuchenrezept.
Sie haben sich sogar das ehrwürdig braune, am Rande zerfaserte
Original kommen lassen, in dem freilich mysteriöse Quentlein und
Prieslein ihr Wesen treiben. Rosmarie zeigt es Harro, weil es eine
gar so schöne Handschrift ist auf dem dicken, vielerfahrenen
Papier. Harro, der eine große Freude an Handschriften hat und eine
schöne Sammlung besitzt, gerät in Entzücken über das Blatt.

		»Das Rezept muß vorzüglich sein, man sieht es schon dem Rande
an. Wenn es nicht großartiges Papier wäre, so hätte es den Ansturm
nicht ausgehalten. Rosmarie, das bekommen sie nicht wieder. Wir
schreiben es ihnen auf ein bißchen angerautes Papier mit allen
Quentlein und Prieslein ab. In der Küche werden sie keinen
Handschriftenkundigen haben.«

		»Als ob das aus der Küche käme! Herr Domänenrat hat es schon vor
dreißig Jahren aus dem großen, alten Küchenbuch gerettet. Er hätte
es auch niemand gegeben, – nur mir. Er schrieb sogar auf das
Kuvert: Vorsicht!! – als ob es Glas wäre.«

		»Ist euer Herr Domänenrat nun handschriftenkundig oder [bookmark: page46] hat er ein tendre
für Rezepte? Er sieht das Blatt nicht wieder. Ich habe mich nun in
die Handschrift verliebt. Sieh die klaren Linien! Und es kostet
dich ja nur ein Wort. Ich will ein altes Rezept. Es sind doch keine
Diamanten, wer sollte es dir denn streitig machen... das war keine
Küchenfee, die das schrieb.«

		Harro studiert mit der Lupe eifrig die Linien, die ihm ein für
Rosmarie ganz mysteriöses Interesse einflößen.

		»Herr Domänenrat, Sie werden dies Stück nicht wiedersehen!«

		»Schnöde bist du, Harro...«

		»Alle Sammler sind schnöde. Mein Kind, das weißt du eben
nicht.«

		»Wie so vieles andere,« seufzt die junge Gräfin. »Du könntest
dich wohl um die Abgründe meiner Torheit annehmen, Harro!«

		»Du bist mir ganz recht, wie du bist. Übrigens, wenn man einmal
merkt, daß man an Abgründen steht, das ist schon der Anfang der
Weisheit.«

		»Ein schmerzlicher.«

		Harro starrt immer noch auf das Blatt. »Himmel, welch ein Wille!
Und sanft war sie auch noch. Eine Mischung, gegen die es keinen
Widerstand gibt. Gut, daß sie nicht mehr lebt, Rosmarie, du würdest
am Ende eifersüchtig.«

		»Bin ich doch schon.«

		»Ihr Frauen seid doch furchtbar. Nicht im Grab gönnt ihr einer
andern etwas! Ich reite heute hinüber nach Brauneck und frage den
Domänenrat, ob er noch mehr von der Sorte hat. Und dich mache ich
verantwortlich für das Blatt, daß es nicht etwa in die Küche
wandert, wo es Feuer und spritzende Dinge gibt. Und komme ich nicht
zum Essen, so bin ich drüben und suche.«

		Rosmarie schickt ihre Lisa fort, um dem letztgeborenen
Thorsteiner Kind das blaue Jahresjäckchen zu bringen, und setzt
sich in ihren Schmollwinkel zu ihrer Weihnachtsarbeit für Harro.
Die Lisa kommt schon sehr schnell zurück mit hochroten Wangen und:
»Frau Gräfin, es ist eine ganz gewöhnliche Sorte, die Thorsteiner!
Ich habe auch freilich gleich gemeint, Durchlaucht sollten es nicht
tun ...«

		»Was sollte ich nicht tun?« [bookmark: page47] »Der Küferslotte für ihr lediges Kind das
Kleidchen schicken. Nun sind die Weiber so aufsässig, auch Frau
Pfarrer hat's mir gesagt und vorgehalten und gemeint, wenn's die
Herrschaft am Ende nicht wüßte, so käme es auf das Pfarrhaus
hinaus. Und die Beckin hat unser schönes Kleidchen kaum angesehen
und spitze Redensarten dazu gemacht.«

		»Aber Lisa, wie konnten sie! Ist die Küferslotte nicht sehr
arm?«

		»Freilich sind sie arm. Der Mann sitzt ja, weil die Jäger in
seinem Gemüsegarten ein Reh in einer Schlinge gefunden haben, und
die Frau ist blind, und die Lotte! Die ist von der leichten
Kavallerie.«

		Rosmarie wird glührot. »Was haben die Jäger in des Mannes Garten
zu steigen? Und gewiß hat der Fürst nicht gewollt, daß sie den Mann
anzeigen.«

		»Die Jäger haben nichts angezeigt. Aber der Landjäger hat davon
gehört, und der hat's berichtet.«

		»Was muß der Landjäger für ein schrecklicher Mensch sein,« denkt
Rosmarie. »Ja, und ohne den Landjäger wäre gar nichts
aufgekommen?«

		»Die Jäger sollen ihm das Reh, das schon tot war, in die
Schlinge gehängt haben und gelauert, ob er es holt. Weil sie schon
lang Verdacht haben und der Küfer ein ganz Schlauer ist.«

		»Ich werde dem Fürsten schreiben,« zürnt Rosmarie. »Und nun ist
die blinde Frau allein?«

		»Die Lotte näht für die Bergheimer Schürzenfabrik. Und sie läuft
schon wieder herum, putzt sich und prachtiert mit dem blauen
Kleidchen.«

		Rosmarie klagt: »Und gerade, weil sie arm ist und die Mutter
blind und der Vater im Gefängnis, darf man ihr nichts geben!«

		»Nein, Durchlaucht, weil es ein lediges Kind ist.«

		»Lisa, was kann man denn tun? Das Kind kann man doch nicht
verderben lassen!«

		»Ja, aber wenn man denen den Kopf hält, dann denken andere, sie
können auch tun, was sie mögen. Und Kerle, die darauf warten, gibt
es immer!«

		»Worauf warten?«

		Daß man ihnen den Willen tut,« antwortet die mysteriöse [bookmark: page48] Lisa, die heute
so ganz anders ist als sonst, von Dingen spricht, die sie nie über
die Lippen gebracht. Der Thorsteiner Weibersturm muß sie sehr
erregt haben.

		»Die Lotte ist auch eine ganz Leichte und Abgeschlagene! Legt
die guten Leintücher auf die Treppe, daß die Stufen nicht knarren
und die Mutter es nicht hört, wenn der Bursch in ihre Kammer
kommt.«

		»Lisa, das kannst du doch unmöglich wissen!«

		»Aber meine Base, die daneben wohnt und acht hat, hat's gehört,
wie sie es ausgemacht haben. Kein Mädchen setzt sich mehr neben sie
in der Kirche.«

		»Das arme Kind! Man soll ihm keine Liebe tun, und es ist doch
unschuldig. Ach, sie wußte wohl gar nicht, was sie tat, sonst hätte
sie...«

		»Nicht wissen, Durchlaucht! So dumm gibt es doch niemand! Und
vorher daran denken! Die denken an nichts, wenn sie nur ihren
Burschen bei sich haben in der Kammer.«

		Die Lisa erschrickt gewaltig über die Worte, die ihr
entschlüpft, wird dunkelrot und entflieht eiligst. Rosmarie wirft
ihre Arbeit hinweg, ihre grauen Augen blitzen: »O, wie man mich
verdummt hat! Und mich hat blind durch die Welt gehen lassen! Und
Harro hat gespielt mit mir wie mit einer Puppe. Und die Tanten
auch.« Welch ein Gedankengewoge in ihrem Kopfe... Sie wandert auf
und ab und wendet sich hin und her und sucht ihre Augen vor
gewissen blendenden Blitzen zu verbergen.

		Endlich ertönen draußen Hufschläge. Es ist Harro, der heimkommt.
Eine sehr weise, von ihrer eigenen Weisheit ganz geblendete und
entsetzte Rosmarie kommt ihm entgegen.

		»O Harro, wie siehst du aus! Wie ein Ritter!«

		»Gefalle ich dir?« Er lacht sie an von seinem hohen Braunen
herunter. »Die Eisenhaube für unsern Braunecker habe ich der
Einfachheit halber auf dem Kopf transportiert. Ich wollte sehen,
wie so ein Eisenkübel beim Reiten tut. – Die Dünsberger hielten
mich für die Feuerwehr!«

		Wie schön sein gebräuntes Gesicht unter der Sturmhaube
hervorsieht, die blitzenden Augen, der lachende Mund mit den festen
Zähnen.

		»Und was hast du da, wie ein Mantelsack sieht es aus.« [bookmark: page49] »Es ist auch
einer, Rose.« Harro springt vom Pferde, eine uralte schwarzbraune
Valise ist hinten auf das Pferd aufgeschnallt.

		»Ich habe Schätze gefunden! Dieser Domänenrat ist ein Juwel, und
die Ordnung, heilige Himmelstochter, nicht zu verachten. Meine
Liebe zu ihr ist zwar platonisch, – das soll sie auch bei Schiller
gewesen sein.«

		Und Harro löst selbst mit liebevollster Vorsicht die Ledervalise
ab und trägt sie in sein Atelier. Dann faßt er seine Rose an den
Händen! »Und du, was hast du getan?«

		»Mich besonnen.«

		»Wie unnötig.«

		»Laß mich hören, was du gefunden hast!«

		»Berge, sag ich dir, Berge! Der Herr Rat tut nur einen Griff und
hat es. Das Rezept will er aber wieder und bekommt es vielleicht
auch. Hier – angefüllt bis oben mit der gleichen Handschrift. Wir
haben sie nun endlich. Die Ahnfrau! Haus Thorstein hat seine so
bitter schmerzlich vermißte Ahnfrau. Jede Kritik, die du bisher an
uns Thorsteinern, unserem dilettantischen Wind, unsern nicht
genügend stimmungsvoll knisternden Wänden geübt hast, hat zu
verstummen!

		Hier ist die Ahnfrau: die Gräfin Gisela von Brauneck, geborene
Gräfin von Thorstein.

		Du darfst sie bedichten, die Ahnfrau, Rose, aber wenn du sie
nicht schön machst, so glaube ich es dir nicht. Ein Bild von ihr
existiert nicht. Um so besser, wir können sie uns dann so schön
vorstellen, wie wir wollen. Denke, wenn sie zu dieser Handschrift
klein und dick, mit einer Kartoffelnase gewesen wäre, ich hätte es
nicht so bald verwunden. Oder ein schlechter Maler hätte unser
Phantasiebild verdorben.«

		»So viel hat sie geschrieben?« fragt die Rose bänglich, als
Harro anfängt auszupacken. »Schrieb sie denn Romane?«

		»Das werden wir sehen. Und nun wollen wir essen. Und nachher
machen wir uns auf die Entdeckungsreise ins siebzehnte
Jahrhundert.«

		Die Lampen brennen schon, als sie um den großen Tisch im Atelier
sitzen und die alten dicken Papiere wenden.

		Noten, Noten, wieder Noten. Nur im bezifferten Baß geschrieben,
erklärt Harro gelehrt. Stimmen für Oboen, für Flöten, Harfe, Geige,
Orgel, – ein Chorwerk. [bookmark: page50] »Rosmarie, wie merkwürdig! Daß denen damals so
freudig zumute war, sechzehnhundertachtundsiebenzig! ›Jauchzet dem
Herrn alle Welt, lobt ihn mit Saitenspiel und Harfen. Kommt vor
sein Angesicht mit Frohlocken!‹

		Sieh die Handschrift. Wie ein Schwan gleitet sie dahin. Ach, daß
wir so dumm davor sitzen, so analphabetenhaft dumm! Was meinst du,
wenn ich mir meinen Berliner Trost, den Musiker, einlüde? Wir
wollten ihn im nächsten Sommer bitten. Er schrieb mir zwar, er
zücke schon lange einen Besuch nach mir, habe aber zu seinem
Entsetzen gelesen, daß ich eine Prinzessin geheiratet hätte – mit
sechzehn Ahnen –, er taxiert dich zu niedrig, Rosmarie, – und
nun traute er sich nicht mehr.«

		»Ich bin doch nicht so schrecklich, Harro!«

		»O du, du hast eine Ahnung, wie du bist!«

		Rosmarie bekam nasse Augen: »Ja, ich ahne es doch ein wenig,
Harro.«

		»Nicht tragisch werden, Rose. Aber sich, seine weiblichen
Bekanntschaften bestanden im wesentlichen aus Konservatistinnen mit
wild gelockten Haaren und hie und da schief getretenen Absätzen.
Prinzessinnen kamen nicht in seinen Gesichtskreis. Von meinem Titel
wußte er lange nicht, der stand sich zu schlecht mit meiner Wohnung
neben der Glanzplätterei... Ach ja, die Plättfräulein
interessierten ihn auch, er pflegte in ihnen ungemeine
Seelenabgründe zu ahnen, übrigens gibt es ein Unglück, wenn er dich
sieht. Er hat ein glühendes Herz für alles Schöne. Ein so großes
Herz in seiner kleinen, zerdrückten Brust. Er ist ja ein wenig
verwachsen. Und wenn er an seinem alten Klavier saß und seine
langen Spinnenfinger darüber gleiten ließ und ich mich plötzlich
aus meiner Berliner Hölle sänftlich in ein seliges Gefilde getragen
fühlte, wo Palmenwälder rauschten, das ewige Meer blaute, und die
Himmelstöchter herabstiegen auf goldenen Schuhen –«

		»Harro, kann man nicht telegraphieren?«

		»O du süße Rose, diesmal hast du ein liebes Wort gesagt. Wir
telegraphieren ihm: ›Soeben einen großen Fund getan: Chorwerk aus
dem siebzehnten Jahrhundert entdeckt. Bitten dich Pate zu stehen.
Familie sehr dafür interessiert, wird die Kosten tragen.‹ – [bookmark: page51] Das tust du
doch, Rosmarie,– ich bin ein ausgebrannter Vulkan.«

		»O Harro, Liebster!«

		»Halt. Da drüben sitzen bleiben, wo du bist!« kommandiert
Harro.

		»Nun noch: ›Der Wagen wird dich in Kupferberg abholen.‹

		So, das ist schön. Wenn die alte Musik auch keinen Wert mehr
hat. Hans Friedrichs Musik hat Wert. Und der stumme Flügel, was
wird er sich freuen! Und wir sitzen abends und hören zu. Sieh, was
uns die Ahnfrau verschafft.«

		»Glaubst du, daß sie die Musik komponiert hat?«

		»Nein. Sieh – zuweilen ist etwas hineinkorrigiert mit Rotstift.
Eine ziemlich nachlässige Männerhand. Sie hat wohl kopiert. Sieh,
das ist köstlich. Mit Rotstift: ›O Holdseligste, nimm blau, nimm
blau. Betrübe deinen Ehrfürchtigsten nicht durch ein Rot, das
dreimal durch den Regen geloffen!‹ Ob das nicht auch eine Anweisung
für die Sängerin ist? Eigentlich hätte ich doch lieber etwas mehr
von ihr erfahren als nur die Abschriften.«

		»Ist die Valise leer?«

		»Ein Pack noch und verschiedene Dinge. Ein grünes, seidenes
Kissen, ein Steckenpferd, ein angemalter Holzvogel mit einem
Pfeifchen im Leib und ein seidener Beutel.«

		»Was enthält er denn?«

		»Ein Schreibzeug. Von Bernstein wie ein großer Apfel mit feinem
silbernen Beschlag.«

		»Das will ich, das muß man mir lassen,« ruft Rosmarie.

		»Und ein Buch. Nun haben wir's, geschrieben, Bekenntnisse einer
schönen Seele.«

		Die beiden Köpfe der Enkel beugen sich über das alte Buch. Ein
Name steht nicht darin. Aber wieder eine Enttäuschung. Das Buch ist
nur auf sehr wenigen Seiten beschrieben und enthält nur scheinbar
ganz wahllos Bibelstellen.

		»Ein Wort hätte sie wohl dazwischen schreiben können,« brummt
Harro.

		»Sieh!« Rosmarie deutet auf ein Blatt, auf dem als einziges
steht: Liebet eure Feinde.

		»Hat sie sich auch mit dem Wort herumgeschlagen, wie einmal du,
Rosmarie?« [bookmark: page52]
»Bei mir ist es bei einem ärmlichen Anlauf geblieben, Harro. Es war
zu schwer für mich. Ich bin nur auf die allerunterste Stufe
gekommen.«

		»Und die wäre?«

		»Vom blauen Männlein.«

		»Sei nicht gar so mysteriös, bitte!«

		»Sieh es doch an, ich mag wirklich nicht darüber reden, es ist
so jämmerlich wenig.«

		»Schweigen?«

		»Glaubst du, daß sie wohl mehr davon verstand?« fragt
Rosmarie.

		»Hier in dem Einband steckt noch etwas.«

		Zwischen dem Einband des Deckels und dem Deckel selbst war etwas
hineingeschoben. Ein zusammengefaltetes Papier.

		Sie legten es sorgfältig auseinander. Eine dunkle, weiche Locke
quoll heraus, oben mit einem Silberfaden gebunden, an dem ein
Täfelchen hing. Darauf stand mit der Handschrift jenes Korrektors
aus dem Chorwerk:

		»Der Holdseligsten von dem Herrgottsnarren.«

		»Der Herrgottsnarr! Hast du das Wort je gehört?«

		»Ja, man kann's hie und da einmal hören, hier oder in Brauneck.
Als Fluch, oder wenn sie jemand recht Einfältiges bezeichnen
wollen. Und auch darunter sind Noten. Das würde nun Hans Friedrich
ein Motiv nennen. Zwei Motive. Wohl eins für ihn und die
Holdseligste... Oh, nun sind wir wieder dumm, Rosmarie! – Ach, nun
endlich, das ist wohl von ihr. Rose, kannst du's lesen, aber glatt,
– so lies es mir vor.«

		»Das obere ist gewiß auch ein Motiv,« sagt Rosmarie, und sie
liest. Die klare Handschrift ist ja so leicht zu lesen...

		»Das Motiv, Harro:

		Ein leidender Grund,

Ein schweigender Mund,

Ein Herz voll Minne,

Da ist Gott allzeit inne.

		Siehst du, daß sie davon gewußt hat, Harro!«

		»Es gehet die Seele durch den Garten, wo der Rasen feucht ist
von Tränen, und wo die schwarzen hohen Bäume das Licht der Sonne
hinweg trinken. Wo die vielen Vöglein grau und [bookmark: page53] schweigend auf den Zweigen
sitzen, die herabhängen. Wo die Büsche und das Gras und jede Blume,
die darin blühet, ihre Perlen tragen. Darin gleitet ein dunkles
Wasser, das nicht plätschert und murmelt, und beweget bei seinem
stillen Ziehen das Schilfrohr, das am Ufer steht.

		Und hält die Seele ihre Schleier um sich und senkt ihr Haupt und
verhüllet die Wunden, die die giftigen Pfeile derer, die draußen
sind, ihr angetan haben. Also gehet die Seele durch den Garten, bei
den grauen Vögeln, die nicht singen, bei dem Bache, der nicht
plätschert, und bei den Lilien, die an ihren goldenen Fäden den Tau
der Schmerzen tragen. Und im letzten Grund des Gartens, wo die
Bäume am höchsten stehen und am tiefsten ihr Leidesschatten fällt,
da steht ein Rosenbaum und trägt oben eine blasse Knospe.

		Da umfaßet die Seele den Rosenbaum und spricht zu ihm: O du Rose
meiner Liebe, wie bist du so blaß und stehest im Düster, wo kein
Strahl dich finden kann, und sollte doch auf dich fallen der
Morgenglanz und die Mittagspracht und das Abendgold. Und müßte dein
Duft herrlicher sein, denn aller der Blumen, die im Garten
sind.

		Da neiget sich die Seele über den Strauch und drückt die
scharfen Dornen in ihre Brust, daß der Stamm trinkt von dem roten
Blut und die warmen Wellen aufsteigen durch das Geäder und sich der
blasse Kelch der Rose davon rötet.

		Wenn es aber Abend wird und der Herr des Gartens kommt, so wird
er fragen:

		›Seele, wie fährt dein Garten, den ich dir gegeben habe, daß du
die schönen Blumen darin hegest?

		Und blüht dein Rosenbaum, den der Hauch meines Odems dir erweckt
aus dem tiefen Grund?‹

		Da spricht die Seele in großer Traurigkeit:

		›Herr, mein Rasen ist feucht von Tränen, meine grauen Vögel sind
ohne Lieder, meine Lilien sind zerknickt und zerbrochen von den
Steinen und Pfeilen, die sie mir in den Garten geworfen haben. Und
die Rose meiner Liebe stehet im Dickicht, wo die Schatten am
schwärzesten liegen.‹

		Und der Herr wird mit seinen goldenen Augen durch den Garten der
Seele blicken.

		Da fliegt das Leuchten an den dunkeln Stämmen hernieder [bookmark: page54] da tropft es von
jedem Ast und Gezweig herab, da blitzet der feuchte Rasen von
Demanten. Da haben die grauen Vögel ihre Stimmen gefunden und sind
Nachtigallen worden mit Liedern des Dankes. Da stehen die
zerknickten Lilien wieder aufrecht. Da öffnet die Rose der Liebe,
die von dem Blute der Seele getrunken hat, ihren Kelch und glüht in
purpurner Pracht, und ihr Duft erfüllt den Garten. Und das dunkle
Wasser, das zum Thron der Ewigkeit geht, hebt zu rauschen an.

		Und alsdann wird die Seele genesen.

		Schweigen, im Oktobre sechzehnhundertzweiundsiebenzig, da ich
zwanzig Jahr bin alt worden, im vierten Monat meiner Trübsal.«

		Harro faßte mit behutsamen Händen alles zusammen und trug das
Buch und die andern Dinge in seinen Kasten und verschloß sie
dort.

		Rosmarie nahm er bei der Hand und führte sie in den
Schmollwinkel. Dort saßen sie eine Weile stumm beieinander. Dann
sagte er freundlich:

		»Kehren wir ins zwanzigste Jahrhundert zurück. Vielleicht sollte
man doch alte Sachen nicht anrühren. Das Geisterbeschwören ist zu
keiner Zeit bekömmlich gewesen, übrigens steht auch deine Beichte
noch aus. Was hast du alles ersonnen?«

		»Ich habe so viel gedacht heute, Harro – und ich muß ja noch mit
dir reden!«

		»Das klingt gefährlich – eine Einleitung, die gewöhnlich wenig
angenehmen Erörterungen vorauszugehen pflegt. Nun, ich sitze schon
auf dem Armsünderstühlchen, laß hören!«

		»Ach, wenn du so anfängst und mit mir spielst, wie soll ich mich
trauen? Ihr spielt ja immer mit mir, du und die Tanten. Als ob ich
in Ewigkeit nicht klüger werden könnte. Und ihr habt ja recht. Ich
bin ein dummes Kind. So dumm, wie ich lang bin. Als ich klein war,
lachten ja alle über mich. Nur du nicht! Harro, du nicht! Und darum
liebte ich dich. Harro, warum stellst du dich nun zu den andern, du
auch?«

		Dem Thorsteiner fährt eine Röte über die Stirn, er läßt seinen
Kopf hängen und steht vor ihren sanften, grauen, flehenden Augen
wie ein gescholtener Junge.

		»Rosmarie, es war leichter so. Die Sache ist schwer genug für
mich. Das kannst du ja nicht wissen. Habe ich dir wirklich [bookmark: page55] damit ein Unrecht
getan? Ich dachte mir, ich lasse dich in deiner glücklichen
Kindlichkeit.«

		»Du mußt keine Schleier mehr darüber werfen, Harro. Sag mir,
Harro, sag mir. Warum bin ich nicht deine Frau? Ist etwas an mir,
daß ich es nicht sein könnte?«

		Harro erschrak heftig: »Du hast doch die Gedanken nicht schon
lange mit dir herumgetragen! Ich bitte dich, das wäre mir
furchtbar. Meine Rose, meine arme Rose! Nein, es ist alles so
einfach! Du bist noch zu jung, du sollst noch geschont werden. Wie
lang ist's her, daß man dich dem Tod entrissen hat! Wie furchtbar,
wenn ich dich gefährdete! Das Entsetzlichste wäre es mir. Ich kann
es nicht. In manchen Dingen bin ich eine Memme. Was es mich
gekostet hat, neben dir in Bordighera zu stehen, als du dalagst wie
so ein armer, gequälter Schatten, das kannst du nicht ahnen! Und du
wolltest ja nicht mehr in Brauneck bleiben, du hast mich doch
gebeten. – Und so habe ich deinem Vater den Vorschlag gemacht, du
solltest bei mir sein, wie das Seelchen bei mir gewesen wäre. Ich
gab ihm mein Wort. Daß ich dir schwere Stunden damit
bereite –«

		»O Harro, wie muß ich mich schämen vor dir! O Harro, und ich bin
so glücklich, und wie schäme ich mich. Und es ahnt mir, daß ich
nicht einmal weiß, wie sehr ich mich schämen muß. Ich lebe von
deiner Güte all die Zeit.« –

		Er hatte seinen Arm um sie gelegt und strich ihr sanft über ihre
Haare.

		»Du sollst glücklich sein. Rose. Und du gabst mir so viel. Wie
kannst du wissen, Schwanenjungfrau, was wir Männer fühlen. Und du
hast mir doch die höchsten Stunden meines Lebens geschenkt. Du hast
mir ein Opfer gebracht. Ein Sturm der Seligkeit durchbrauste mich.
Sieh, für die andern ist das Gesicht der Mensch, sie sehen
vielleicht noch die Hände, den Rest besorgt die Schneiderin.

		Für mich hat die lieblich geneigte Schulter, der Bau deines
Rückens, die wunderbare Linie von der Armhöhle über die
sanftgeschwungene Hüfte herunter eben so viel Ausdruck wie dein
Gesicht. Ich habe es immer geahnt, daß du herrlich sein mußtest.
Aber wie sehr deine Seele sich die Behausung gebaut und bewahrt
hat, das habe ich nun erlebt. Du bist mir heilig geworden. Ich habe
nun, wenn deine Süßigkeit nicht gar so [bookmark: page56] gefährlich wurde – und du hattest
plötzlich ein feines Gefühl bekommen, was du tun dürfest und was
nicht, – ganz schön neben dir leben können. Ich habe
Schöpferstunden genossen, als ich dich malte.

		Und nun gräm dich kein bißchen mehr, Rose. Im Sommer feiern wir
Hochzeit. Ja, mußt du denn deinen Kopf verstecken, kannst du mich
gar nicht mehr ansehen ...?

		Ein Fest wird es sein ... Ein Fest, in das uns kein Mensch
hineinredet! Das Fest! Das Fest der Rose! Gegen das alle Feste nur
ein Vorhof waren. Du hast ja deinen Schleier mitgenommen, Rosmarie,
und einen Rosenkranz von weißen Kletterrosen von der Braunecker
Schloßmauer wirst du tragen. Die sehen dir am ähnlichsten! Und ein
Gewand von weißer Seide über deinen süßen Leib und goldene Schuhe,
deine Freudenschuhe. Und es werden keine fremden Augen auf uns
sehen. Und der Brunnen singt uns sein schönstes Lied. Warum redest
du kein Sterbenswörtchen, Rose, meine weiße Rose!«

		»Oh, ich liebe dich, ich liebe dich.«

		Harro erhob sich plötzlich und sagte leise:

		»Du mußt mich nun gehen lassen, Rosmarie. Es ist noch lange bis
zum Sommer. Einen Kuß noch, aber schnell! Ich muß gehen.«

		»Dein Wort hast du gegeben, Harro, – dann mußt du es
halten.«

		Und sie entwand sich ihm und schritt hinaus. –

		Als Harro am andern Morgen zum Frühstück kam, war das
sonnenfreundliche Zimmer leer, und keine Anstalten für Rosmaries
Frühstück waren getroffen. Statt dessen lag ein Billett auf dem
Tisch, an ihn adressiert:

		Lieber Harro, wenn Du dies Blatt findest, bin ich schon bald in
Würzburg. Um elf Uhr werde ich in Berlin sein, wo mich Vater
abholt. Lisa getraut sich, mich wirklich nach Berlin zu bringen.
Wenn ich glücklich dort angelangt bin, telegraphiere ich Dir,
sollte ich aber trotz Lisa mich plötzlich wo anders befinden,
telegraphiere ich Dir auch. Sei mir nicht böse!

		Deine Rosmarie.

		Rosmarie hat zum erstenmal ihr Schicksal in ihre eigene Hand
genommen. [bookmark: page57]

	
		
		Dreißigstes Kapitel: Die Erziehung.

		Rosmaries Telegramm hatte im Palais Brauneck in Berlin nicht
geringe Aufregung verursacht. Der Fürstin Augen hatten wunderlich
geglänzt, als ihr der Fürst das Telegramm zeigte.

		»Das ist seltsam! Hoffentlich bedeutet es nichts Schlimmes. Wenn
junge Frauen plötzlich bei ihren Eltern wieder auftauchen, so
pflegt das auf Stürme zu deuten...«

		Der Fürst jammerte, daß Harro Rosmarie allein reisen lasse, die
doch so unerfahren sei. Ob sie nur wisse, wo man die Billette
bekomme! Den ganzen Nachmittag – Rosmarie hatte erst von Würzburg
aus depeschiert – trieb es ihn von einem zum andern, alles mögliche
Reiseunglück schien ihm seine Tochter zu bedrohen. Es öffneten sich
Abgründe zwischen Würzburg und Berlin. »Unverantwortlich von
Harro.« stöhnte er immer wieder. Er war schon seit einer
Viertelstunde auf der Plattform des Anhalter Bahnhofs auf und ab
gewandelt, als der Zug endlich hereindampfte. Die Türen öffneten
sich, und eine bunte Menschenwoge füllte in einem Augenblick den
leeren Platz.

		Der Fürst starrt hinein, daß es ihm vor den Augen flimmert; als
das Allerunwahrscheinlichste will es ihm bedünken, daß Rosmarie nun
wirklich auftauchen könnte.

		Und da steht sie plötzlich vor ihm: »Vater, ach wie schön, daß
du da bist!«

		Er schließt sie in die Arme, als käme sie übers Weltmeer. »Da
bist du!« Und seine Augen werden feucht. Wie ist sie rosig und
blühend, trotz der langen Reise, und mit einem unternehmenden
Funkeln in den Augen, das er gar nicht kennt.

		»Und ist dir denn gar nichts Unangenehmes geschehen?«

		»Aber Vater, ich bin doch jetzt endlich groß genug, daß ich mich
allein, das heißt mit Lisa, nach Berlin wagen kann. Wir sind
zweiter Klasse gefahren, in der ersten war es uns zu [bookmark: page58] einsam. Und es war eine
Dame mit zwei Kindern da, und wir haben uns vorzüglich
unterhalten.«

		»Und geht es dir gut und Harro?«

		»Sehr gut, Vater, und ein klein bißchen solltest du dich doch
freuen, daß ich gekommen bin!«

		»Sehr freue ich mich,« ruft der Fürst, der plötzlich fühlt, daß
ihm eine Last vom Herzen geht, von der er erst jetzt die Schwere
spürt. Und nun fahren sie nach dem Palais Brauneck, und Rosmaries
Mund steht keinen Augenblick still, so viel hat sie zu erzählen,
aber warum sie gekommen ist, das verrät sie nicht.

		Die Fürstin erwartet sie mit seltsam gespanntem Gesicht, aber
ein Blick in Rosmaries erhobenes, schönes Angesicht scheint ihr
Interesse vollständig aufzuheben. Nachdem sie mit Rosmarie einige
gleichgültige Worte gewechselt, erinnert sie sich, daß sie den
dritten Akt einer Premiere, in dem etwas besonders Packendes
vorgehen sollte, sehen wollte. Noch an der Tür wendet sie sich:

		»Ja, Rosmarie, warum bist du eigentlich gekommen?«

		Über Rosmaries Gesicht fliegt eine helle Röte, und der Fürst
sagt schnell:

		»Weihnachtsüberraschungen für Harro!«

		Der Fürstin Interesse erlahmt wieder, und sie läßt die beiden
allein.

		Und dann setzt sich Rosmarie in ihres Vaters Arbeitszimmer in
das tiefe Ledersofa, zieht ihn neben sich und sagt:

		»Und du wunderst dich gar nicht, daß ich dir keine Grüße von
Harro mitgebracht habe?«

		»Hast du nicht? Ja, richtig!«

		»Ich bin durchgegangen!«

		»Aber Rosmarie!« entsetzt sich der Fürst. »Was überkommt dich
mit einem Male! Ich bitte dich!«

		»Ich will auch einmal selbständig handeln! Und Harro wird schon
nicht böse sein. Komm Vater, laß dir erzählen...«

		»Das Durchgehen scheint bei dir periodisch geschehen zu müssen.
Ich bin aber doch nicht ohne Sorge, wie Harro es aufnimmt.«

		»Höre, wie ich's angefangen. Ich habe gestern den Entschluß
gefaßt. Lisa fand das Kursbuch und studierte darin [bookmark: page59] ohne Erfolg, bis wir zu
Märt gingen. In Thorstein kann man nichts ohne Märt machen. Ich
sagte ihm, es gälte eine Überraschung für den Herrn. Dann
telephonierte ich an die Stallwache in Brauneck und bestellte mir
einen Wagen an den Schloßberg. In meinem Leben bin ich nicht so
früh aufgestanden! Es war rabenschwarze Nacht. Märt trug das Gepäck
und ein Laternchen, so gingen wir den Schloßberg hinunter. Der Wind
seufzte in der Reiherhalde, und Lisa weiß, daß es da spukt, und
fürchtete sich sehr. Ein paar von den Reihern, die bleiben ja im
Winter da, so hörten wir die sonderbaren Schreie. Märt stapfte
voraus, als könnte es gar nichts Einfacheres geben als den Weg
durch Schneewehen und Blätterhaufen, und sein breiter Rücken sah
sehr trostreich aus. Und wie froh waren wir, als wir die Lichter
des Wagens sahen. Von da an ging alles glatt.«

		»Und Harro weiß, daß du angekommen bist?«

		»Gewiß! Und keine solche Sorgenstirne, Vater! Wenn ich komme und
du mich wieder hast!«

		»Liebe Rosmarie, du würdest mich doch verbinden, wenn du mir
endlich mitteilen wolltest, warum du eine so plötzliche Reise, zu
Fuß und durch die Nacht, für nötig befunden hast!«

		»Liebster Vater, auch Traumliesen wie ich können einmal
energisch werden. Ich bin aufgewacht aus sieben Träumen, und von
Schwanenjungfrauen habe ich nun genug und übergenug gehört. Harro
hat dir ein Wort gegeben.«

		»Er hat es dir also gesagt!«

		»Ich quälte ihn so lange darum, bis ich es erfuhr. Ich kann nun
nicht mehr über mich verhandeln lassen, als ob ich ewig ein
unmündiges Kind bleiben müsse! Harro weiß von dem, was ich tue,
nichts. Du mußt ihn von seinem Wort erlösen, Vater!«

		»Ich habe ihn schon an deinem Hochzeitstage davon frei gemacht –
er wollte nichts hören. Die Gründe wirst du nun auch wissen. Aber
Rosmarie, es handelt sich doch nicht nur um euch allein! Um die
Zukunft eures Hauses handelt es sich. Du hast im letzten Jahre
einen heftigen Sturm durchgemacht, ob du wirklich schon imstande
sein wirst, ein gesundes und kräftiges Kind zu haben... Rosmarie,
du bist meine einzige Hoffnung! [bookmark: page60] Wenn mir auch diese noch aus der Hand
genommen wird, so weiß ich gar nicht, wofür ich gelebt habe!«

		»O Vater, laß mich alles wissen... versuch's doch mit mir!«

		»Du sollst es wissen, Rosmarie... Ich kann ja keine Hoffnung
mehr haben, eigene Kinder zu bekommen. Zu Zeiten ist mir's, als ob
ich noch unglücklicher sein würde, wenn meine Wünsche in Erfüllung
gegangen wären. Aber dann ist's mir doch, als sei mir die Axt an
die Wurzel gelegt. Meine Lebensarbeit ist umsonst gewesen. Ich habe
vieles angefangen, was sich in dreißig, fünfzig Jahren als nützlich
erweisen kann. Ich habe Altes erhalten, weil in alten Dingen, wenn
sie auch nur noch Pietätswert haben, doch ein Segen liegt. So
haben's mein Großvater und Vater auch gemacht. Wir müssen für den
Enkel leben. Wir sind doch nur Glieder einer Kette, ist ein
einziges Glied morsch geworden, so ist der Kontakt zerrissen. Eine
Generation zerstört, was zehn aufgebaut. Und die Zeit reißt mächtig
an der alten Kette!

		Aber nun denke dir, Rosmarie, wie ich nun so allein dastehe, –
ich habe versucht, mich mit dem Gedanken abzufinden. Ich kann dir
ja noch ein schönes Erbteil herauswirtschaften, ohne dem Nachfolger
zu schaden, – aber ist das ein Lebensinhalt?«

		»Vater. Harro will doch gar nicht –«

		»Ich weiß. Aber es kommt auch das Verpflichtende, das auf uns,
die wir Erben sind, ruht. Das hat ihn mir so wert gemacht,
Rosmarie. Sein Erbteil waren ein paar zusammengefallene Mauern und
ein alter Name! Wie treu hat er sich verpflichtet gefühlt! Und weil
der Mensch doch nicht ohne Hoffnung leben kann, habe ich nun
angefangen, in Harros Familienpapieren zu stöbern. Zum Glück führte
der alte Herr die wichtigsten Dinge in einer eisernen Kiste bei
sich, so daß die wenigstens gerettet wurden. Einen gelehrten Herrn
in Leipzig, der sich mit derlei befaßt, habe ich konsultiert. Ich
habe S. M. sondieren lassen. Du verstehst mich doch, Rosmarie.«

		»Leider durchaus nicht, Vater. Es schwirrt mir im Kopfe von
eisernen Kisten und Herren aus Leipzig. Du weißt ja, wie töricht
ich bin!« Der Fürst ergriff ihre Hand und sah sie mit seinen
schönen [bookmark: page61]
dunkeln Augen an, wie er noch nie auf sie gesehen hatte, mit einer
anklopfenden, fast stürmischen Sehnsucht.

		»Rosmarie, wenn deine Söhne Herren von Brauneck würden!«

		Eine glühende Röte ergießt sich über ihre Wangen, ihre Brust
weitet sich, wie die Augen so klar und tief zu ihr aufleuchten. Es
war ihr, als stehe sie auf einem Berge und sähe in wallende Nebel
hinein, und ein blitzender Sonnenstrahl zerrisse sie und zeige ihr
aus seinem grünen Mantel aufsteigend das silberne Band des Flusses
um die Hüften der Bergzüge von Brauneck, die Türme, und in all den
vielen Fenstern läge die Sonne wie ein goldenes Feuer.

		»Es ist noch sehr weit bis dahin, Rosmarie! Ich müßte noch
zwanzig Lebensjahre sicher haben, um es dir versprechen zu können.
Und an irgend welcher Klausel kann alles noch scheitern. Es spielt
auch Persönliches mit. Große und schwere Opfer müssen gebracht
werden. Ein Faulpolster würde deinen Söhnen die Braunecker
Herrschaft nicht werden, alles werde ich nicht erhalten können. Die
Herren Vettern, die zwei letzten, in Böhmen, müssen abgefunden
werden. Der eine hat es zum Glück schon selbst besorgt, indem er
eine so wenig standesgemäße Heirat gemacht hat, daß die Hausgesetze
ihn jetzt schon ausschließen. Und der andere... ein Genußmensch ...
ein sehr lockerer Herr. Je länger ich lebe, je eher wird er zu
einem Vergleich bereit sein.

		Aber ich muß kräftige Enkel haben, die nicht schon von
vorneherein im Kampf mit dem Leben behindert sind.

		Und gerade der Älteste...

		Man wird mich einen Phantasten schelten, der verwirft, was er
hat, und alles in einem Wechsel auf die Zukunft anlegt. Es kostet
Opfer, Rosmarie. Palais Brauneck werde ich verkaufen, sein Wert hat
sich verdreißigfacht. Mein Vater kaufte es mir, er wollte nicht,
daß ich mich zu früh in Brauneck einspinne. Er wünschte, ich solle
tätigen Anteil nehmen am Leben des deutschen Volkes und nicht immer
rückwärts sehen...«

		»Ist das nicht furchtbar hart für Mama?« seufzte Rosmarie, »wenn
sie nun in Brauneck bleiben soll, immer, und für etwas Opfer
bringen, was sie im tiefsten Grunde verletzen muß?« [bookmark: page62] »Rosmarie, ich binde dir
die Sache aufs Herz, es ist dein tiefstes Geheimnis. Nicht einmal
dein Mann soll es wissen. Sei treu, Rosmarie!

		Sieh, Rosmarie, ich habe mich abzufinden gesucht mit meinem
Schicksal. Ich habe mir die Herren Vettern angesehen. Eine
Generation zerstört, was so viele Generationen geschaffen. Diese
Genußmenschen... Eine peinliche Unruhe befiel mich. Als ob mich die
alten Herren in der Braunecker Gruft einmal nicht ruhig neben sich
schlafen ließen. Daß ich müßte spuken gehen in dem verlassenen und
verdorbenen Brauneck.

		Und du schweigst, Rosmarie!«

		»Ich werde schweigen, Vater. Ich bin doch auch eine
Brauneck!«

		»Das mußt du nun erst beweisen, Rosmarie, Braunecksche Art kommt
langsam aus dem Menschen heraus.«

		Rosmarie hat nicht sehr nach Hause geeilt. Aus dem Palais
Brauneck zwar vertrieb sie bald der dort herrschende Eiswind; es
war ihr noch gelungen, in einem heimlichen Stelldichein mit ihrem
Vater einen schönen Vormittag am einsamen, vereisten Sakrower See
zuzubringen. Aber dann war sie zu Tante Helen geeilt, die durch
ihren Unfall so sehr in ihrem Behagen gestört war.

		Die Dame war rührend glücklich über ihr Kommen und versteht sie
von Tag zu Tag festzuhalten. Und endlich händigt sie ihr auch den
längst und heiß ersehnten Brief ihres Mannes aus. Bisher hatte er
nur in lakonischen Postkarten sein Wohlsein berichtet. Und Rosmarie
entschlüpft mit dem Briefe in ihr Zimmer.

		»Liebste Rose? Kommst Du eigentlich wieder? Warum Du
fortgegangen bist, das habe ich so ungefähr geahnt. Aber warum
bleibst du jetzt noch an Tante Helen kleben! Fürchtest Du, ich
nehme Dich zu früh aus Deiner grünsilbernen Altarnische? Damit
hätte ich eigentlich gesagt, was ich wollte, und könnte die Epistel
schließen, indem ich das weitere Dir überlasse, Du schlimme Rose!
Im Davongehen wirst Du Dir wohl im Lauf der Jahre eine Force
erwerben. Die letzte Aventiure [bookmark: page63] war nicht übel arrangiert, alle Achtung! Aber
ich gedenke weiteren Übungen einen Riegel vorzuschieben!

		Wenn ich nicht im Augenblick Deine grauen Augen vor mir sähe –
mit angstvollem Entsetzen auf mich gerichtet, so wäre ich schnöde
genug, diesen Brief zu schließen und ihn mit kaltem Lächeln der
Post zu übergeben. Aber ich muß befürchten, dann gehst Du wieder
der Tante Helen durch und kommst ganz Reue am Ende mit der
Kupferberger Abendpost an, dem fürchterlichsten Fortbewegungsmittel
der Welt. Darum schreibe ich nun auf der zweiten Seite und berichte
Dir weiter. Die Köchin muß Dich für geizig halten, denn seit Du
fort bist, führe ich ein Schlemmerleben. Heute habe ich mich in
einsamer Verzweiflung durch ein ganzes Diner hindurchgegessen.
Infolgedessen war ich heute nachmittag zu allem zu faul, und nun
zünde ich mir schon die zweite Zigarre an. Ich räuchere Dir sogar
Dein Heiligtum, Deinen Schmollwinkel, ein. Und dabei siehst Du mir
von allen Wänden her zu! Dornrose!

		Etwas von Dir ist in den Räumen hängen geblieben, und wie ich
durch meinen blauen Rauch starre, muß ich Dich immer mehr sehen und
bedenken. Du schlimme Rose, und dabei wirst Du immer schöner! Es
ist notwendig, daß Du kommst und Deine leibhaftige Erscheinung das
Phantasiebild vertreibt. Es fing schon an, sich einen netten
kleinen Heiligenschein wachsen zu lassen. Und – kannst Du das
verlangen – Durchgängerin?

		Nun stecke ich doch schon an der Tinte, und so sollst Du noch
erfahren, daß ich heute in der Kirche war. Im Kirchenstuhl. Es hat
eine nicht geringe Aufregung in der Gemeinde verursacht, bis in den
Pfarrstuhl hinein. Aber ich gedenke die Bußübung nicht so bald zu
wiederholen. Die Thorsteiner sind alle lang gewesen, und sie müssen
es als notwendiges Ingredienz ihrer Andacht angesehen haben, ihre
langen Beine in den engsten Kasten von Kirchenstuhl zu pressen. Und
eiskalt war es auch noch dazu. Überhaupt Andacht. Sie scheint in
unseren Kirchen hier als störend mit der Wurzel ausgerottet zu
sein. Der Herr Pfarrer gab sich die redlichste Mühe und sprach
recht gut, soviel ich davon verstand, aber die Kirche war eiskalt,
und eiskalt blieb auch ich. Als ganz verstockter und verhärteter
Sünder wandelte ich nach Hause. Ich fühlte mich [bookmark: page64] an Leib und Seele
durchfroren, so daß ich mich ins Atelier flüchtete, abschloß, den
bewußten Vorhang zog und mich vor unserem Bild auf Deinem Stuhl
ausstreckte und eine Zigarre anzündete. Es ist schön, das Bild.
Wenn ich das sage, so ist das nicht eitel und Stolz etwa, sondern
eher das Gegenteil. Wenn ich so ein Wort in den Mund zu nehmen
wagte, möchte ich eher demütig sagen. Man muß ja jetzt als moderner
Mensch das schöne Wort Unterbewußtsein benützen, die Goethesche
Dumpfheit gefällt mir aber viel besser. Aus dieser heraus ist es
gemalt. Ich habe manches jetzt erst daran entdeckt. Plötzlich
empfand ich es als profan, vor Deiner Holdseligkeit mit einer
Zigarre zu sitzen. Ich schämte mich und legte sie weg.

		Dann entdeckte ich Deine linke Hand, die den Brunnenrand
umschließt. Und da war mir's, als zöge mir jemand eine Binde von
den Augen hinweg. Ich muß es doch gesehen haben, denn ich habe es
gemalt, und hab's doch nicht gesehen. Wie fest die Hand sich an dem
Brunnenrand hält. Wie ein Beben ist's an ihr, und das läuft hinauf
die Linie des Armes entlang und spannt sich wie ein ganz feiner
Schatten unter der Brust hinüber. Da wußte ich, was es Dich
gekostet haben mag. Und ich sah Dich erbeben unter meinem Blick,
und Deine stolze reine Seele sah ich sich beugen vor mir, ihre
Krone vom Haupte nehmen und sie mir darreichen. Ein junger Baum im
Maienglanz ist schön. – Wie schön ist die Lilie, wenn ihre weißen,
dufterfüllten Kelche im Morgenwinde beben. Aber wie kalt und glatt
ist ihr Weiß gegen das beseelte, von rotem, warmem Feuer
durchglühte Weiß Deiner Arme. Wie matt das schöne Gelb der
Staubfäden gegen den metallischen Glanz Deines Haares. Die
Schönheit aus allen Naturreichen hat der Schöpfer auf sein
Menschengebilde zusammengerafft.

		Es ziemt sich wohl, daß der Braunecker vor der Fee auf die Knie
sinkt, andächtig.

		Er ahnt den Schöpfer, ganz abgesehen davon, was den Mann im
tiefsten Grund seiner Seele vor euch niederzwingt.

		Ich blieb vor dem Bilde sitzen, bis die grauen Schatten aus
allen Ecken krochen und das Spinnweb der Dämmerung mich ganz
versponnen hatte. So bin ich doch noch zu meiner Andacht [bookmark: page65] gekommen. Tante
Ulrike würde zwar die Art und Weise nicht billigen und sie
heidnisch finden. Ich bin hie und da gespannt, ob ich mich zu einer
höheren Erkenntnisstufe emporschwingen werde. Vorderhand muß ich
schon so verbraucht werden.

		So, nun bist Du gekratzt und gestreichelt worden, vom letzteren
für Erziehungszwecke zu viel, und weißt, was Du zu tun hast. Dein
Harro.« – – –

		Tante Helen war trostlos, als ihr Rosmarie mitteilte, daß sie
mit dem nächsten Zuge nach Hause fahren müsse. Sie ächzte über den
schnöden Egoismus der Ehemänner und über die gänzliche
Wehrlosigkeit ihrer Nichte.

		»Du solltest doch nicht von vornherein ganz geduldige Ehesklavin
sein. Und wenn man den Männern allen Willen tut, so macht man auch
den anständigsten zum Haustyrannen. Und dein Harro hat Talent dazu,
man sieht es an seinem steifen Nacken. Telegraphiere: Komme
Samstag. Heute ist Donnerstag. Das zeigt dann ein Eingehen auf
seine Wünsche und zugleich eine Verwahrung gegen zu diktatorische
Befehle. So macht es eine kluge Frau, die weiß, was sie sich und
ihrer halblahmen Tante schuldig ist.«

		»Tante Helen,« flehte Rosmarie, »du bist ja gar nicht mehr so
lahm, ich nehme dich mit nach Thorstein.«

		»Als ob ich Lust hätte, in eurem Liebesnest den unbequemen
Dritten zu spielen! Müßt ihr euch denn immer betanten lassen! Das
finde ich stillos. Harro würde eine sehr schlechte Freude haben.
Nein, du bleibst und zeigst Charakter und Selbständigkeit.«

		Rosmarie lächelt: »Und tue mit Charakter und Selbständigkeit,
was Tante Helen will.«

		»Rosmarie,« klagte die Tante, »aus dir spricht bereits der
trotzige Thorsteiner. Gehe nur schnell zu ihm und verthorsteinere
ganz.«

		Alles Flehen hilft nichts. Rosmarie erreicht noch den
Dreiuhrzug, und nachts um zehn Uhr fährt das Braunecker Coupé in
die Thorsteiner Schloßpforte, die der Märt aufreißt.

		»Märt, guten Abend, und wo ist der Herr Graf?«

		»Der Herr Graf ist heute nachmittag auf den Kupferberger Bahnhof
gefahren.« [bookmark: page66]
»Hat denn der Herr mein Telegramm nicht mehr bekommen?«

		»Es kam eines um zwei Uhr. Ein Brief ist da ...
Durchlaucht.«

		Rosmarie eilt in ihr Eßzimmer, der Tisch ist schön für sie
gedeckt und geschmückt, auch liegt ein Billett da. –

		»Liebe Rosmarie! Ich werde heute eine kleine Reise nach
Stuttgart und den umliegenden Gegenden antreten und werde Dir von
überallher Nachricht senden. Du nimmst doch mit Postkarten vorlieb?
Du weißt, auf Reisen liebe ich lange Schreibereien nicht.
Unterhalte Dich gut, und laß unter Deiner Aufsicht, ja nicht ohne
sie, das Atelier reinigen. Es hat es hochnotwendig! Herzlich grüßt
Dein Harro.«

		Rosmarie setzt sich zu einem einsamen Mahl nieder mit einem
dumpfen Druck auf dem Herzen. An Tante Helen nur zu denken weigert
sich ihr entsetzter Geist. Und die Suppe schmeckt plötzlich salzig.
Aber sie mahnt sich zur Ruhe und Abwarten und versucht sich
auszudenken, daß die Winterreise für Harro ganz genußreich werden
könne. Und morgen bekommt sie wieder Nachricht. Der Morgen bringt
außer zwei wehrhaften Thorsteiner Putzweibern, wider die den
Kunstgegenständen gegenüber allerdings Vorsicht geboten scheint,
eine Postkarte. Sogar mit Ansicht.

		»Liebe Rosmarie! Bin gut angekommen. Über Ansicht von Stuttgart
schlage Bädeker, Das südliche Deutschland, Seite
dreihundertvierundzwanzig nach. Es steht alles darin. Auch die Luft
ist gleich dick geblieben, vielleicht noch durch ein Rüchlein
Benzin bereichert. Treffe H. Fr. und höre die H-Moll-Messe. Mein
Schlafzimmer ist abgeschlossen, weil ich unser großes Bild
hineingeflüchtet habe. Unter keinen Umständen aufmachen, da
Putzweiber immer Bilder von Staffeleien stoßen. Habe hierin
Erfahrung. Dein Harro.«

		Merkwürdig, auch Rosmaries Frühstückstee schmeckt salzig. Sie
lernt die Karte auswendig, zieht jedoch den Bädeker nicht zu Rate
und begibt sich dann an ihr schweres Tagewerk. Lisa entsetzt sich
über ihre Herrin, muß aber bald einsehen, als sie eine geschnitzte
Holzfigur mit Wurzelbürste und Seife attackiert sieht und in einer
Lache von einem umgestoßenen Kübel ein paar Skizzenblätter
schwimmen, daß es nicht nur [bookmark: page67] zwei, sondern vier Augen braucht, um
Unglück zu verhüten. Rosmarie zieht ihre Sealskin-Jacke an und ihre
Kappe, denn von den Putzweibern scheint ein fürchterlicher Zug
unzertrennlich zu sein, sie bringen ihn wohl in ihren Rücken mit.
Sie macht verzweifelte Anstrengungen, das Chaos mit ihrem Geiste zu
durchdringen. Wohin mit dem, wohin mit diesem, wie muß das
gereinigt werden?

		Ganz zerschlagen in allen Gliedern und mit einem Gefühl, als
könnte sie im Leben nicht wieder sauber werden, schließt Rosmarie
die Putzorgie um fünf Uhr ab und schickt die Weiber zu deren großem
Entzücken mit dem vollen Tagelohn heim. Zunächst flüchtet sie ins
Badezimmer; fürchterlich wäre es allerdings, wenn Harro jetzt
heimkäme. Er würde eine Wüste finden, gegen die der vorige Zustand
noch paradiesisch genannt werden müßte. Beim Abendessen bringt die
Babette wieder eine Postkarte. Wieder mit Ansicht. Das Lustschloß
Solitude bei Stuttgart! Darunter: »Sehr stimmungsvoll, nicht wahr!
Hoffentlich bist Du auch vergnügt wie wir. Grüßend Dein Harro.« Und
unten noch ein feines »H. Fr.«

		Vergnügt! Das Wort überwältigt Rosmarie so sehr, daß ihr
Abendessen zu einem plötzlichen Abschluß kommt. Sie muß sich in den
Schmollwinkel zurückziehen und kommt sich einen Augenblick ganz
verraten und verlassen vor. Und der nächste Morgen bringt wieder
die Putzweiber. Rosmarie ist nun schon so weit, daß sie sich von
Lisa eine große Schürze borgt, ihre lilienweißen Arme entblößt und
selbst mit angreift. Es ist nicht ganz so schlimm wie das
Danebenstehen. Und allmählich steigt eine Hoffnungsküste auf. Die
Wasser verlaufen sich langsam. –

		Wenn der Fürst seine Tochter jetzt sähe! Sie steht hinter einem
großen Tisch, hat sämtliche angefangenen Holzschnitzereien vor
sich, die rot- und weißgestreifte Schürze um, einen Schleier um
ihre Haare gebunden. Und nun wird Stück für Stück sorgfältig
abgestäubt und abgerieben, in die Wandregale untergebracht und ein
Verzeichnis angelegt für jedes Fach, daß man alles leicht finden
kann. Das schreibt Rosmarie, und Lisa klebt es in das Fach hinein.
Aber das ist nur ein kleiner Teil der Mühe, die bewältigt werden
muß. Die Mappen sind noch nicht einmal angefangen. Und Lisa [bookmark: page68] drückt das
Gefühl, daß sie nicht dulden sollte, daß ihre junge Herrin sich so
anstrengt. Aber sie fühlt, daß sie nicht allein gelassen werden
kann diesem entsetzlichen Vielerlei von Dingen gegenüber.

		Heute wird Rosmarie aber zu Nacht essen, und wenn noch so
vergnügte Postkarten kommen. Noch im Leben nicht hat sie einen
solchen grabenden Hunger verspürt. Und die Köchin scheint ihr
gegenüber durchaus nicht der Ansicht zu sein, daß geschlemmt werden
müsse. Ihr Beefsteak ist lederzäh, und an dem Kartoffelpüree
scheint der heilige Florian vorübergegangen zu sein. Wenn Rosmarie
nicht gar so grün als Hausfrau wäre, so müßte sie bemerken, daß die
Köchin an ihr Erziehungsversuche macht. Und nun kommt die
Karte.

		»Liebe Rosmarie! Gestern in Musik geschwelgt. Heute im
Kunstverein den Herbstabend gehängt. Gute Wandfläche, keine allzu
störenden Nachbarn. Bin in den ersten Saal avanciert. Hoffe, Du
unterhältst Dich immer gut. Dein Harro.«

		Diesmal werden Rosmaries Wangen nicht naß, aber sehr rot. Wie
lange hat sie sich das gewünscht, einmal mit ihm eines seiner
Bilder zu sehen, wenn es nun in der Fremde unter den andern da
hängen würde. Und nun wäre es möglich gewesen, daß sie mit dem
Künstler auch dabei gewesen wäre, ihre Meinung hätte abgeben
dürfen, wie hoch – wie nieder... Und um diese Wonnen kommt sie nun.
Und die schöne Musik! Statt dessen muß sie Magddienste tun, und man
fragt sie noch, wie sie sich unterhält? Hätte sie sich da nicht
noch ein paar Tage von Tante Helen hätscheln lassen können? Alle
Muskeln schmerzen ihr von der ungewohnten Arbeit. Aber daran denkt
Harro gar nicht, und wenn es Vater wüßte! Harro meint wohl, man
dürfe es den Weibern nur sagen, dann machten sie es auch. Aber
nein, dem widerstreitet seine offenbar auf Erfahrung gegründete
Kenntnis der Putzfrauen. Und es dämmert eine Ahnung in ihr auf.
Bisher hat sie beinahe gefürchtet, wenn Harro erfahre, was sie
alles getan, werde er ärgerlich sein. Aber je mehr sie die Arbeit,
nun sie die einmal durchgemacht, überlegt, desto weniger kann sie
sich verbergen, daß Harro auch wissen muß, daß sie nun durch dick
und dünn mitmüsse. Eine für eine [bookmark: page69] Prinzessin von Brauneck,
Durchlaucht, zuerst etwas bitter anmutende Erkenntnis.

		Und fertig ist sie auch noch nicht! Einen Augenblick besinnt
sich Rosmarie, ob sie nicht streiken soll. Kann man die Mappen auch
noch verlangen! Aber ein gewisser Trotz überkommt sie. Wenn schon
einmal Magddienste, so will sie nicht als schlechte Magd erfunden
werden. Und sie macht sich am nächsten Morgen über die staubigen
Mappen, von denen manche seit Jahren nicht geöffnet worden sind.
Und es wäre sehr verlockend, bei dem Inhalt zu verweilen, aber dann
verfliegt die Zeit so unheimlich schnell, und mitten drin will sie
sich nicht überraschen lassen. Und heute bringt ihr die Post eine
weitere Anfeuerung.

		»Liebe Rosmarie! Du wirst mit der Putzerei wohl nicht zu
Streiche kommen, da auch die Mappen nachgesehen werden sollten. So
lasse denn alles liegen und stehen, wie es liegt und steht, bis ich
komme. Unter keinen Umständen laß unbeaufsichtigte Putzweiber darin
wüten. Hans Friedrich bringe ich mit. Du kannst ihm die Weststube
richten lassen, er ist mehr für die untergehende als die aufgehende
Sonne. Erwarte uns nicht vor Sonntag. Dein Harro.«

		Eine leise Befriedigung schleicht sich in ihr Herz. Harro hat
ihr doch zu wenig zugetraut. Nun, er wird sehen. Rosmarie wird es
ganz elend und erbärmlich ums Herz und demütig. Ach, wenn er nur
wieder käme! Sie hat so gar keinen Charakter, würde Tante
Helen –, sie ist so wenig neues Weib, würde der Herr Professor
sagen. Dann am andern Tag wirft sie sich wieder in ihr
Arbeitsgewand und klopft und schrappt und sucht aus und klebt
Mappenschilde mit Inhaltsverzeichnis. Und der Abend bringt ihr
sogar einen Brief. Allerdings nur eine eingeschlossene Karte. Auf
der Vorderseite ist ein reizend zierlich mit der Feder gezeichneter
Frühstückstisch mit einem Glas voll Chrysanthemen in der Mitte,
neben dem ein Brief liegt. Auf der Rückseite der Karte steht
nur:

		»Liebe Rosmarie! Wie schmeckt das plötzliche
Alleingelassenwerden? Dein Harro.«

		O Harro! Also hat Vater doch recht, der sich ängstigte, wie ihr
Gatte die Flucht aufnehmen würde. Und es taucht in ihr die
Erkenntnis auf, daß ihr alter Harro, der immer nur Güte [bookmark: page70] und Liebe
für sie gehabt, auch seine Ecken und Kanten haben könnte. Sollte es
nebenbei eine Kur für Hochmut und gar zu prinzessinnenhaftes Wesen
sein? Nun könnte Rosmarie Charakter zeigen! Sie fühlt ordentlich
Tante Helens Augen auf sich ruhen. »Die Ehe, auch wenn sie
glücklich ist,« hatte sie doziert, »ist ein Kampf. Und man muß sich
nicht schon von vornherein in den Nachteil bringen lassen. Und
durch zu große Nachgiebigkeit verdirbt man die Männer. Die möchten
freilich, so modern sie sich gebärden, am liebsten eine Griseldis
haben. Aber sage einmal, hat dieses übrigens sagenhafte
Frauenzimmer, ich glaube nicht, daß je ein solches existiert hat, –
ihren Mann durch ihre Schwäche zu einem abscheulichen Tyrannen
gemacht? Sie hat ihn verdorben und ihn und sich um alle
Lebensfreuden gebracht, wenn man die Geschichte weiter ausdenken
will.«

		Rosmarie kann nicht umhin, sich dieser Worte und der daran
geknüpften guten Lehren zu erinnern. Und ein wenig nach Griseldis
schmeckt diese ganze Putzarbeit. Die junge Herrin von Thorstein
bringt einen sehr nachdenklichen Abend zu... Und am andern Morgen
geht sie in das Atelier und besieht ihr Werk. Diese noch
herumliegenden Mappen sind sehr störend. Sonst wäre alles so schön
frisch und mit Lisas Hilfe auch praktisch eingerichtet. Eine
Riesenarbeit, und sie kann sich die Anerkennung nicht versagen. Und
diese hoffnungslose Ehesklavin begibt sich mit einem Seufzer an den
Rest der Arbeit. Die Angst beflügelt den eilenden Fuß, denn ums
Leben möchte sie jetzt nicht dabei erfunden werden. Und jetzt
schlägt auch die Stunde der Befreiung. Die letzte Mappe ist
geordnet. Rosmarie geht nach ihrem Bad in das Schlafzimmer, läßt
sich von Lisa die Haare waschen und ißt mit dem wallenden Mantel um
sich dort zu Nacht. Eine Karte kommt nicht, und der Sonntag ist
auch morgen. In der Nacht hört sie einiges Geräusch, aber sie
schläft so tief und ruhig nach ihrer Mühe, daß sie es bis zum
Morgen vergessen hat. [bookmark: page71]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel: Das Fest der Flügelweihe.

		Rosmarie hat das Bedürfnis, den Abschluß ihrer Griseldisperiode
mit einer festlichen Gewandung zu begehen. Sie entscheidet sich für
ein violettes Samtkleid mit alten Silberspitzen. Es wird sie zwar
niemand darin sehen, aber es tut dem doch etwas verwundeten
Selbstgefühl wohl. Etwas Prinzessinnenhaftes wird wohl unvertilgbar
sein. Griseldis war eben doch eine Magd gewesen, ehe sie Gräfin
wurde. Ihr Haar will sich kaum bändigen lassen, so leicht und
flaumig ist es, und steht um ihren Kopf wie ein Heiligenschein. Und
das warme Violett ist herrlich dazu. Sie findet es noch nötig, in
ihren Schätzen zu kramen und einen alten großen Anhänger aus Silber
mit einem feurigen Amethyst, den zwei Greifen festhalten,
anzulegen. Da klopft es leise an der Türe, ein Klopfen, das ihr das
glühende Rot in die Wangen treibt. O charakterlose Rosmarie! Ein
Klopfen, und du hast alles vergessen. – wie du kühl und erstaunt
sein würdest... aber alles ist nur herzklopfende Freude, daß er
wieder da ist. Sie eilt zur Tür und öffnet und sinkt in seine
Arme.

		»Rose, meine Rose! Wirst du zum letzten Male durchgegangen
sein?«

		»Nie wieder, nie, nie,« schluchzt Rosmarie selig. Er führt sie
in den Schmollwinkel und zieht sie sich aufs Knie, da kann sie in
seinen kurzlockigen Haaren wühlen und sich vor dem blaustählernen
Glanz seiner Augen verbergen. Denn er soll es doch nicht immer
alles sehen, was gar so deutlich in ihren grauen Augen steht.

		»Harro, ich konnte doch nur ohne dein Vorwissen gehen, und kann
man das schreiben? Das ist doch unmöglich! Und Vater ahnte gleich,
daß du mit mir unzufrieden sein würdest.«

		Harro lachte sein schlimmstes, überlegenstes Lachen.

		»So, ahnte ihm das. Schön von ihm. Sage, willst du um noch so
guter Gründe willen mich wieder heimlich verlassen?« [bookmark: page72] »Nie wieder!«
verspricht die Rose, die schlimme Rose, und wird es doch wieder
tun!

		»Und nun besehen wir uns das Chaos, das du drüben angerichtet
haben wirst.«

		»Aber es ist ja gar keines mehr da.«

		Harro wird ganz blaß, so Schlimmes ahnt ihm, – die Putzweiber!
»Ich hätte gedacht, du werdest wenigstens einen Blick auf ihr
verruchtes Treiben werfen, das hätte dir gezeigt, zu was allem
diese Weiber fähig sind!«

		Und Harro wandert, auf das Allerschlimmste gefaßt, hinter ihr
drein. Eine kalte Wintersonne erfüllt den Raum, da stehen die
wohlgeordneten Mappen, die Vorhänge von den Regalen sind
zurückgezogen, daß man die Modelle und Schnitzereien sehen kann,
der große Tisch trägt seine Stöße von Entwürfen, reinlich
geschichtet. Neben der Schnitzbank steht ein Kasten, der die
verschiedenen Materialien enthält, Silber, Perlmutterplättchen,
Wachsklumpen. Einen ängstlichen Griff tut er in seine
Modellsammlung, nein, die Sachen sind nicht mit der Wurzelbürste
behandelt worden.

		Ein tiefer Seufzer der Erleichterung! Dann fällt sein Blick auf
die aufgeklebten Zettel, die in Rosmaries Handschrift das
Inhaltsverzeichnis enthalten. Rosmarie steht hinter ihm mit
bänglich gekrauster Stirn. Es ist ihr zumute wie bei dem einzigen
Examen ihres Lebens.

		»Rosmarie, das hätte ich mir nicht träumen lassen! Angefangen
und ausgeführt! Ich erwartete einen Hilfeschrei!«

		»O Harro,« sagt die hoffnungslose Schülerin ihrer Tante, »nun
habe ich doch auch etwas für dich gearbeitet. Sie sagen im Hause,
du seist einmal, wie du die Reliefs in der Tantenstube eingefügt
habest, auf Spänen und Holzwolle, die da herumlagen, eingeschlafen,
und am Morgen hätten sie dich so gefunden.«

		»Wer schwatzt so unnötig?«

		»Märt. Und ich weiß es schon lange, aber erst heute ist es in
mir lebendig geworden. Und jetzt kommt mir mein Hochmut höchst
lächerlich vor. Und du sollst nicht denken, daß ich sehr vergnügt
bei den Mappen gewesen sei,« sagt sie aufrichtig. »Du bist ein
großer Künstler und hast in dem Hause viel Knechtsarbeit getan.«
[bookmark: page73] Harro
nimmt ihren Kopf zwischen seine Hände, daß sie ganz versinken in
das köstliche Goldhaar.

		»Närrchen du! Und im allerletzten, verborgensten Grund habe ich
doch gehofft, du werdest die Arbeit tun, Rosmarie. Und ich träumte:
Wenn sie es wirklich tut, werde ich ihr ein Krönchen schmieden in
meinem Herzen. O du Prinzessin als Gänsemagd! Unter den Gänsen
darfst du dir ohne zu großen Aufwand an Phantasie die Putzweiber
vorstellen, die du hütest. Und nun komm und begrüße meinen Freund
Hans Friedrich, der sich entsetzlich vor dir fürchtet. Und o
Himmel, er hat allen Grund! Warum hast du dich eigentlich so
überwältigend schön gemacht?«

		Aber die Rose verrät nicht, warum. Sie gehen ins
Frühstückszimmer, da ist für drei gedeckt, aber kein Hans Friedrich
zu sehen.

		»Nun, hat er denn keinen Hunger? Wir kamen sehr spät an und
gingen von Kupferberg herüber, weil wir dich nicht mehr stören
wollten. Und ich will nach ihm sehen, er versprach mir nicht
sicher, ob ich ihn heute in seinem Bette finden würde.«

		Harro eilte hinauf und fand seinen Freund nervös auf und ab
gehend. Ein feiner dunkler Künstlerkopf mit wallender, wohl
gepflegter Mähne saß auf sehr verkrümmten Schultern. Trotzdem lag
eine gewisse leichte Eleganz in seinen Bewegungen, namentlich in
seinen überaus charakteristischen und nervösen Händen mit schmalen
Gelenken und Fingern, die ein Glied mehr zu besitzen schienen.

		»Komm herunter, Hans, wir frühstücken.«

		»Lieber Harro, du hast jedenfalls hundert dienstbare Sklaven in
deinem Goldhaus, kann das nicht hier oben geschehen? Mit ganz
leerem Magen ›Durchlaucht‹ zu sagen, ist eine Aufgabe, der ich mich
nicht gewachsen fühle.«

		»Dann laß es bleiben und sage: Guten Morgen, Frau Rosmarie. Sie
wird das sehr originell und künstlermäßig finden.«

		»Für einen frechen Jahrmarktmusiker wird sie mich halten.«

		Harro lachte schallend. »Ich will dir einen Rat geben. Du
machst's, wie wir es als ausgelassene Fähnriche zuweilen an alten
Exzellenzen versuchten. Du beugst dich über ihre Hand [bookmark: page74] und
murmelst: Weiße Bohnen, blaue Bohnen! – Wie kannst du es
verantworten, mich so lange hungern zu lassen?«

		Hans Friedrich ergibt sich in sein Schicksal, und sie gehen die
Treppe hinunter. Harro in entsetzlicher Eile. ^

		»So halte doch, Harro, wir wollen doch nicht im Dauerlaufe
ankommen.«

		Harro dreht sich um:

		»So, Hänschen, und nun: Halte dein Herz, o Wanderer, fest in
gewaltigen Händen! Ich habe dich gewarnt.«

		Eine Flut von Sonnenschein im Eßzimmer, und der Musiker sieht
sich einer hohen, jungen Königin gegenüber, die ihm eine schmale
Hand entgegenstreckt und mit weichster Stimme sagt: »Seien Sie
herzlich willkommen, Herr Friedrich!«

		Herr Friedrich kann nach ein paar Minuten konstatieren, daß alle
Warnungen nichts gefruchtet haben und ihm sein armes Herz schon
entglitten ist.

		Er hat eine Erinnerung daran, daß er unheimlich starken Kaffee
trinkt und viel zu viel davon, denn er muß doch den Genuß, sich von
der jungen Königin die Tasse füllen zu lassen, wiederholen. Der
Hausherr erzählt die gemeinsamen Taten, und Rosmarie fragt
schüchtern, ob er glaube, daß das Chorwerk noch zu entziffern
sei.

		Hans Friedrich muß mit den ersten deutlichen Worten antworten.
Ja, er hofft, er glaubt, das heißt, er zweifelt nicht. Ob es
ausführbar sei, das sei wieder eine andere Sache. Aber ein Stück,
das wird sich schon ermöglichen lassen.

		»Wie wird mich das freuen!« ruft die junge Königin. Und an Hans
Friedrichs Eifer wird es nicht fehlen. Und nun gehen sie ins
Musikzimmer zu dem schönen Flügel, der bisher stumm geblieben ist,
aber Harro will eine Berührung nicht dulden.

		»Der Abend ist die Musikstunde... Da bin ich am offensten. Hans
Friedrich steckt ohnedies morgens immer zu Hause. Er lebt
eigentlich erst am Abend auf, aber dann zu gründlich. Ich habe mir
vorgenommen, ihn hier etwas zu lüften, durch seine Hände kann man
hindurchsehen. Rosmarie, ich schlage vor, ihr macht einen Gang
durch die Reiherhalde oder den verlorenen Grund. Hast du übrigens
schon den Wald an [bookmark: page75] einem Wintermorgen gesehen, Hans?
Rosmarie, du hast nie einen eingefleischteren Stubenhocker
gekannt.«

		Hans Friedrich kann sich mit dem besten Willen nicht erinnern,
je an einem Wintermorgen im Wald gewesen zu sein.

		»Ich kann euch nicht begleiten, ich muß etwas bei meinem Bilde
nachsehen, und dabei kann ich niemand brauchen.«

		Und Hans Friedrich und die junge Königin gehen unter den hohen
Schwarztannen, die auf leicht bereiftem Moospolster stehen, das so
köstlich weiche Wülste um die Wurzeln bildet, durch die anregende
Luft, die das Blut so köstlich frisch macht und solch prickelndes
Gefühl der Lebensfreude auf den Flügeln trägt. Hans Friedrich will
es vorkommen, als ob er mit einem Schritt aus seinem bisherigen
Dasein in ein neues eingetreten sei. Kann es denn sein, daß der
Wald mitten im Winter eine so heimelige grüne Welt bergen kann, nur
so viel mit Silber gestreift, daß das Moosgrün desto schöner
leuchtet? Und kommen die zartfeinen Pilze, die in tadellosen Ringen
dastehen, nicht aus dem Märchenbuch? Rosmarie zeigt sie ihm und
erklärt, es seien Elfenringe, da säßen die luftigen kleinen
Herrschaften darauf und sähen den Turnieren zu, die sich die
Waldmäuschen lieferten.

		Aber aus welchem Märchenbuch stammt denn die junge Königin, in
ihrem warm leuchtenden Samtgewand, das sie anmutig mit einer
blitzenden Spange geschürzt hat, in Hermelinkragen und Kappe! Die
frische, köstliche Luft rötet ihre Wangen und macht ihre Augen so
klar und das Weiß darin von so kindlicher Bläue. Und nichts entging
ihr. Nicht der goldene Sonnenstreifen auf dem Moospolster dort,
nicht das Aufblitzen des hellblauen Flügelschilds eines Nußhähers,
nicht die zierlichen Rehspuren auf dem leicht gefrorenen Wege. Und
dann wollte sie so viel wissen, von dem gemeinsamen Lehen in Berlin
neben der Glanzplätterei und von den Abenden in der ›Blauen Fliege‹
und ihrem wunderlichen Menschenkreis, wie sie der Großstadtwind
zusammenweht. Ein Hase hüpft über den Weg, langsam und sorgenvoll,
und ein rotes Eichhörnchen fliegt wie eine kleine Schlange um einen
Baumstamm herum.

		Und Hans Friedrich denkt halb träumerisch, daß sich eine gute
Fee, von der er als Kind viel zu erwarten pflegte, plötzlich [bookmark: page76] und endlich
seiner erinnert haben müsse und ihm diesen Morgen beschert habe.
Paribanu hieß die Fee, und er machte ihre Bekanntschaft an einem
glühend heißen Nachmittag, als er, des Kantors Ältester, zu Hause
bleiben und die sehr unruhige Jüngste hatte hüten müssen. Das Buch
hatte keinen Anfang und kein Ende und war wohl aus irgendeinem
Schulranzen konfisziert worden. Es war reichlich befleckt, und es
fehlten Seiten, aber die Fee Paribanu steckte doch darin und
schwang ihren Zauberstab.

		Plötzlich betraf er sich, wie er der jungen Königin von der Fee
Paribanu erzählte und von dem kleinen Schwesterchen, das ein
solcher Tyrann war, und von den seligen Stunden auf des Vaters
Orgelbank, wenn ihm die Geschwister, freilich nur gegen Belohnung,
die Bälge traten. Und wie ihn die Fee frühzeitig lehrte, Glückstage
zu zählen. Und wie er in einem winzigen Kalender rote Striche
machte an solchen geweihten Tagen, und wie er die sorgfältig aufhob
und erst davon abließ, als er seiner Kindlichkeit sich schämen zu
müssen glaubte. Rosmarie tadelte ihn aus ihrer Lebenserfahrung
heraus.

		»Ich werde Ihnen einen Kalender schenken, Herr Friedrich, und
Sie werden wieder anfangen, Striche zu machen. Von seinen Festen
lebt man,« versichert sie ernsthaft. »Und dann werden Sie sich
wundern, wie viele es sind. Ich habe so wunderschöne Feste gefeiert
mit meinem Freunde Harro, als ich ein kleines Mädchen war. Und als
es keine Feste mehr zu feiern gab, da bin ich krank geworden und
war nichts Rechtes mehr mit mir.«

		Ach, daß es aus dem Walde keinen Ausweg mehr gäbe! Nun öffnet
sich ein großes Tor, von riesigen Tannen gebildet, die lange
Fransenärmel herabhängen lassen, und man sieht klein und klar auf
seinem Höhenzug mit seinen Türmen und seinem Renaissancegiebel
Schloß Brauneck daliegen. Und Rosmarie zeigt hinüber, als zeige sie
ihm die Burg Montsalvatsch, und sagt: »Das ist Brauneck!«

		Und in ihre Augen kommt ein so wundervolles Aufleuchten, daß er
merkt: dies ist der clou der Vorstellung.

		Auf dem Rückwege verspricht sie, daß sie ihm Schloß Brauneck
zeigen werde.

		Der Abend führt sie dann alle im Musikzimmer zusammen [bookmark: page77] Zum erstenmal
glüht das Licht in der Laterne des blauen Männleins auf. Da heute
das Fest der Flügelweihe und zugleich das erste Fest im Goldhaus,
ist, so hat sich Harro, der in der strahlendsten Laune ist, in
seinen Samtkittel geworfen mit der Schärpe, was einen besonderen
Höhepunkt der Stimmung offenbart. Auch Rosmarie hat den Befehl
bekommen, wenn irgend möglich, sich noch zu verschönern. Rosmarie
kann es sich leisten, sie hat immer noch das gleiche kindliche
Entsetzen vor Bällen und großen Gesellschaften und braucht daher
keinen von ihren Schätzen für solche Gelegenheit aufzusparen.

		Ist es denn nicht höchst unnötig, daß sie irgend jemand schön
finde außer ihrem Manne und etwa ihren Gästen?

		»Also heraus, Lisa, mit dem silberbrokatenen Gewand, wenn du
dich auch noch so unglücklich anstellst.«

		»Ihre Durchlaucht, Frau Fürstin hat gesagt, dies wäre für kleine
Hoffestlichkeiten.«

		»Ich bin mein eigener Hof, Lisa, und du hörst ja, wir haben ein
Fest! Märt soll mir vom Bergfried recht schöne feine Ranken Efeu
holen, die ein wenig rötlich wären!«

		Märt ist zu allem zu gebrauchen. Und Rosmarie windet drei
Kränze. Zwei aus Efeu, den einen mit dunkelroten, den andern mit
blaßgelblichen, fast weißen Chrysanthemen. Und den dritten Kranz
aus Nizzaveilchen, die ihr der Vater geschickt hat.

		»Die bleiben hier, bis ich sie hole, Lisa, und sage selbst, wie
sonderbar wäre es, wenn ich mein schönstes Kleid für fremde Leute
aufsparte!«

		Und sie geht hinaus, eine leuchtende Vision von Silber und Gold,
daß Märt, der eben vom Eßzimmer herauskommt, wo er geholfen hat,
den Flügel in eine etwas andere Stellung zu bringen, ganz
versteinert mit aufgerissenem Mund stehen bleibt. Seine junge
Herrin lächelt ihn an.

		»Gefalle ich dir so, Märt? Nicht wahr, das ist ein schönes
Kleid, das hat mir der Herr selbst gezeichnet, wie es aussehen
müßte. Und weißt du auch, Märt, daß es nun bald acht Jahre sind,
daß ich in die Ruine kam? Oh, wie war es schön bei euch. Und die
Krippe bauen wir auch wieder auf.«

		Und damit rauscht sie an ihm vorbei, der noch keinen Ton geredet
hat. Noch eine Weile starrt er nach der Türe, hinter [bookmark: page78] der seine Herrin
verschwunden ist. Dann schüttelt er bedächtig und sorgenvoll den
dicken Kopf, greift mit zwei Fingern in seine Westentasche und
bringt daraus ein paar Körnchen Salz hervor, die wirft er über
seine linke Schulter, murmelt etwas dazu und stapft schwerfällig
hinaus.

		Über Hans Friedrichs heutigen Abend muß Paribanu unbeschränkt
das Zepter führen. Seine dunkeln, großen Augen sehen aus, als
brennen Weihnachtskerzen in ihnen, und Harro hat Bedenken, ihm nur
mit dem ganz leichten hellen Moselwein zuzusetzen, den es bei Tisch
gibt. Einen Aufguß hat er wahrhaftig nicht nötig. Und Rosmarie
strahlt. Sie, die sonst vor Fremden recht scheu ist, führt heute
ein allerliebstes Kommando und entwickelt neue schalkhafte Seiten,
die Harro noch kaum an ihr kennt.

		»Heute müssen die Herren mir gehorchen, dann werden sie dafür
belohnt werden. Wir gehen ins Musikzimmer, und weil die Herren,
sogar du, Harro, mir noch lange nicht festlich genug sind, müssen
sie Kränze tragen, und ich werde sie ihnen aufsetzen.«

		»Und du, Rosmarie?« ruft Harro.

		»Ich trage auch einen, aber ich wollte ihn nicht tragen, ehe ihr
auch geschmückt seid. Ich hätte sonst in meinem Silberkleid zu viel
vor euch voraus.«

		»O du Heuchlerin! Nur dein Silberkleid hast du vor uns
voraus!«

		Und Harro hebt die Tafel auf. Rosmarie geht ihre Kränze zu holen
und kommt wieder und trägt die drei, sie hängen an ihrem nackten
Arm. Im Musikzimmer flammen die Lichter auf. Die hohen grünseidenen
Vorhänge sind zugezogen, der Flügel etwas mehr in die Mitte
gerückt. Der ganze Raum ist von der edelsten Einfachheit. Graue
Wände aus einer mattglänzenden Holzart. Nur ein einziges Bild hängt
an der Schmalwand in einfachem Goldrahmen. Mit seinen großartigen
Farbenakkorden von Gebirge, Felsenburg und finsterer Stadt, im
Vordergrund den lachenden italienischen Frühling: Dolce Aqua, das
Harro noch einmal für Rosmarie gemalt hatte, als Geschenk zu ihrem
Verlobungstage. Sonst war nur noch ein Kamin da, aus graurötlichem
Marmor, auf dem zwei mit Tannenzweigen und Chrysanthemen gefüllte
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Riesenvasen standen. Ihr zarter Atem durchhauchte das Zimmer so
rein und kräftig nach Wald und dem eigentümlich leisen herbsüßen
Herbstblumenduft. Bequeme, tiefe, mattgrüne Stühle. Harro erklärte,
für die schönen menschlichen Blumen als Folie.

		»Hoffentlich sind die Damen so klug wie die Blumen und suchen
sich stets eine Farbe aus, die zu der Kelch- und Blattfarbe
paßt.«

		»Ein herrlicher Musikraum,« lobte Hans Friedrich. »Keine
unnötigen Draperien oder Teppiche oder unruhigen Kunstwerke. Dort
in deinem Bilde, Harro, findet man alles, was man will. Das Gebirge
hinten ein Epos, das Felsenstädtchen eine Tragödie, und vorne die
Pfirsichbäume und die Mimose eine Idylle oder ein lyrisches
Gedicht.«

		Harro klopft ihm auf die Schultern: »Schön gesagt, Hänschen, und
dafür sollst du den ersten Kranz bekommen. Du darfst dich nicht
sträuben, die Herrin befiehlt's. Welchen Kranz hast du für ihn
bestimmt?«

		»Den hellen, die Veilchen für mich.«

		»Den ich dir aufsetzen werde. So, da hast du dein Krönchen.
Hans, was meinst du, sollte sie nicht so gemalt werden für die
künftige Ahnengalerie des Hauses Thorstein als holdseligste der
Ahnfrauen!«

		»Nein, Harro, nicht ganz,« erwidert Rosmarie. »Ich will ja
gestehen, daß ich mir in dem Kleid gefalle. Es erfüllt meine
Träume. Weißt du nicht mehr, wie ich dich als kleines Mädchen
bestürmte um ein Silberkleid. Und nie sagen konnte, wie es
eigentlich sein müßte. Ich möchte auch von dir gemalt sein, aber
nicht für Haus Thorstein. Es wäre mir so seltsam, wenn ich mir hier
begegnete, so oft ich etwa in den Saal hinaufginge. Für den Vater
sollst du das Bild malen, nach Brauneck. Du weißt ja, ich hatte sie
fast alle gerne und sie waren mir wert, die stillen Leute an den
Wänden. Ich fühlte, sie gehören zu mir. Wenn Papa nicht da war,
gehörten sie viel mehr zu mir als fast alles, was von lebendigen
Menschen herumlief. Und ich möchte auch im Bilde ganz gern zu ihnen
gehören. Und nun, Harro, beuge deinen stolzen Nacken, von dem Tante
Helen einen solchen Eindruck bekommen hat.«

		»So, hat sie, – dann verrate ihr dieses nicht!« Und Harro [bookmark: page80] ließ sich auf
ein Knie nieder, und Rosmarie drückte ihm den Kranz in sein krauses
Haar. Sein Kopf bekam etwas Wildschönes dadurch, und sein doch
phantastischer Anzug erschien noch zu bürgerlich daneben.

		»Du mußt für Festabende einen Leibrock bekommen aus rotem Samt,«
sagte Rosmarie.

		»Und Tante Ulrike wollen wir dazu einladen, wenn ich ihn zum
erstenmal trage. Und nun komm, Hänschen! Aber du mußt es nicht
besser haben wollen, hinunter auf deine Knie mußt du auch.«

		Hans Friedrich kniet vor der schönen Königin, und ihr zarter
Rosenduft umweht ihn, und ihre Hände berühren sein Haar.

		»O Paribanu, schneide jetzt den goldenen Faden nicht ab,«
seufzte er innerlich, »und laß mich jetzt nicht erwachen in der
Büchsenstraße.« Ganz nahe sieht er den feingeschwungenen Mund,
leicht geöffnet, daß die weißen Zähne blitzen, und den herrlichen
Hals aufsteigen aus dem schneeigen Geriesel. Und es ertönt keine
Ladenschelle von der Büchsenstraße, nur Harro faßt ihn bei den
Schultern und sagt in seinem weichsten Ton:

		»Hänschen, weißt du, wie du aussiehst? Wie ein Bild zu den
Jünglingsseelen in Schuberts Litanei, wobei ich nicht nur an die
Worte, sondern mehr noch an die Musik denke. Und jetzt erkläre ich
das Fest für eröffnet.«

		Und Harro dreht das Licht in der Laterne des blauen Männleins
an:

		»Sieh, wie schön er uns Schweigen gebietet. Wir werden auch
keinen Ton mehr von uns geben. Du, Rosmarie, setze dich in den
tiefen Stuhl dort, und wenn er es gar so übermäßig schön macht, so
erlaubt er mir, daß ich mich in meine Lieblingsstellung begebe.
Sieh, auch dafür ist gesorgt.«

		Und er zog einen langen, schmalen Kelim vor Rosmaries Füße.

		Und zum erstenmal schweben die Töne der hehren Frau Musika durch
das Goldhaus. Hans Friedrich beginnt leise und zart jene Melodie,
die Harros Worte in ihm wachgerufen haben. »Ruhn in Frieden alle
Seelen« ..., und das neue Haus mag wohl lauschen auf den seltsamen
Weihegesang. Und seine wunderbare Kunst nimmt die Melodie auf ihre
Flügel, und sie rollt dahin in mächtigen Akkorden und kehrt wieder
[bookmark: page81] mit
holden, flehenden, unsäglich süßen Kinderstimmen und mit
Engelchören und rauscht über nächtliche Wälder und einsame, weite,
brennend rote Heiden, wo alte Heidenmale stehen, und spielt um
verlassene Dorfkirchhöfe, wo die Kinder auf eingesunkenen Gräbern
spielen und Holunderbüsche ihre weißen Dolden breiten, und wandelt
durch Wälder auf sonnenfleckigen Wegen, wo das eingesunkene Kreuz
am Rain liegt, halb begraben unter den todblassen Waldrosen.

		Rosmarie hat ihr veilchengeschmücktes Haupt gesenkt, und ihre
feinen Hände umklammern ihr silberstarrendes Knie. Zu ihren Füßen
liegt Harro lang ausgestreckt auf seinem Teppichstreifen, beide
Hände unter seinem bekränzten Haupte vergraben, ganz hingegeben,
seine Seele bespült von der Flut der Töne.

		Und draußen streicht der Nachtwind mit zarten, tastenden Händen
um das Goldhaus, und die Sterne wandeln durch die Winternacht.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel: Das Traumweib

		Es ist Mai geworden, und im Goldhaus ist ein Fest gewesen, von
dem niemand etwas vernommen hat. Keine kalten neugierigen Augen
haben die junge Königin gesehen, als sie ihre Freudenschuhe anzog
und sich den bräutlichen Kranz auf ihr Goldhaar drückte. Der junge
Garten hat seine ersten Blüten getragen, und in diesem Jahr ist das
Goldhaus wie ein Blumenkorb gewesen, auch von außen, denn vor den
Südfenstern sind von den blauen Kacheln gehaltene Blumenkästen,
darin die rotleuchtenden Kapuziner ihr munteres Wesen treiben,
weiße und blaue Trichterwinden ihre geheimnisvollen Kelche öffnen,
in die sich ein so wunderbares Licht verirrt zu haben scheint, und
Geranien blühen in breiten Dolden. Märt, wenn er hinaussieht im
Morgensonnenschein, und all die Blumengesichter lächeln in der
blauen Luft, das hohe steile Giebeldach des Hauses und den
Bergfried umkreisen die Flüge weißer Tauben, muß seinen Mund auf
fast groteske Weise verziehen und verbraucht sehr viel
Salzkörner.

		Im Oktober, als Rosmaries Garten am schönsten ist in [bookmark: page82] seiner
Spätherbstblumeneinsamkeit, besteigt einmal an einem herrlich
goldenen Tag Harro seinen Braunen und reitet nach Brauneck
hinüber.

		Er verliert den hellen lichten Nachmittag und erscheint dort
sehr überraschend, man ist ja längst seine eiserne Tageseinteilung
gewöhnt, daß ihm sein Schwiegervater mit einem ängstlichen »ist
etwas Besonderes?« entgegentritt. Die Fürstin ist um diese Zeit
schon ausgefahren, so führt ihn der Fürst in die Sommerstube. Dort
hängt ja das Bild des Seelchens, und niemand, der dies Zimmer
betritt, der nicht mit seinen Augen daran haften bliebe. Der Fürst
ist darum schon ganz gewöhnt, jedem Neuhereinkommenden das Bild
gewissermaßen vorzustellen: »Meine Tochter, die Gräfin Thorstein.
Elf Jahre damals. Von meinem Schwiegersohn gemalt.« –

		»Harro, was bringst du, du hast so etwas Feierliches an
dir?«

		»Habe ich auch. Eine große Freude für dich.«

		»Harro, ist's möglich, die Rosmarie, meine Rosmarie! Harro, ich
flehe dich an, sei vorsichtig mit ihr!«

		»Wir wissen es schon länger, Vater, und haben es dir nur
verheimlicht, daß du besser über die Zeit hinwegkommst. Im März,
Vater.«

		Der Fürst steht auf und muß hin und her rennen und hebt mit
bebenden Händen Dinge von seinem Schreibtisch auf und stellt sie
wieder hin. Er muß nach dem Bilde sehen und sagen: »Meine kleine
Rosmarie!«

		Und dann überfällt er Harro mit einer Flut von Ermahnungen, die
Harro mit stoischer Ruhe anhört.

		Und sie haben beide ihre Not mit ihm in der folgenden Zeit. Und
mit der Fürstin.

		Sie ist in einer so ausgesucht schwierigen Stimmung, die bis
nach Thorstein ihre Wellen schlägt. Der Hausherr braucht wieder die
gewaltigen Stiefeln, um als sicherer Mann den empörten Fluten zu
trotzen. Einmal soll Rosmarie sich mehr schonen, ein andermal wird
sie viel zu sehr verhätschelt. Dann wieder soll sie einen berühmten
Professor konsultieren, dann wieder gar niemand sich
anvertrauen.

		Die junge Frau geht mit ihrer alten Kinderhartnäckigkeit sanft
und still durch alles hin. Und wenn sie schläft, hat sie ein [bookmark: page83] so wunderholdes
verlorenes kleines Lächeln um ihre Mundwinkel dämmern, daß ihr
Mann, der es erhascht hat, nie vergißt, an das Lager zu treten, ehe
sie erwacht. Und endlich muß ja der Fürst doch nach Berlin
abreisen, so lange er es auch hinausgezögert hat. Die Fürstin ist
nicht mehr zu halten, sie geht voraus nach Berlin, wo sie mit einem
kleinen heimlichen, interessant gefährlichen Feuer spielt. Vor
einem wirklich katastrophalen vierten Akt wird sie sich schon
hüten. Und sie stürzt sich mit einer Atemlosigkeit in den Berliner
Strudel, daß der Fürst, der ohnedies immer hinten drein ist in dem
gesellschaftlichen Rennen, sie kaum noch öfters als bei den
Mahlzeiten sieht. Ehe der Fürst abreist, hat Rosmarie noch ein
letztes einsames Beisammensein mit ihm gehabt, worin er ihr von dem
Verkauf von Palais Brauneck gesprochen hat. Und Rosmarie hat ihm
noch einmal zu bedenken gegeben, wie schwer Mama das aufnehmen
werde.

		Aber der Fürst hat sie mit kurzen Worten abgewiesen.

		»Die Berliner Luft taugt nicht für jedermann. Und Mama muß
endlich lernen, das Leben einer Braunecker Fürstin zu führen.«

		Rosmarie wagt nichts mehr zu sagen. – –

		Am ersten März fliegt wie ein helles Segel die weißblaue Fahne
an dem Braunecker Flaggenmast empor. Rosmarie sieht sie wehen, als
sie mit ihrem Mann durch den verlorenen Grund zu dem grünen Tor
geht. Ihre scharfen Augen haben sie im Sonnenschein und milden
Märzenhauch entdeckt.

		»Ach Harro, sieh doch ... Vater ist da!«

		Sie deutet hinüber, und ein leiser, bänglicher Schauder zieht
über ihr junges Herz. Auch Harro blickt hinüber zu dem kleinen
Farbenfleck. Und auch ihm will ein kühles Lüftchen die breite Brust
berühren. Sie gehen langsam ihren moosgrünen Weg entlang. Da
träufelt süß und silberzackig durch die Luft heran das erste
Drossellied. Oben auf der letzten Tanne sitzt sie und singt, als
wolle sie ihr kleines Herz ausschütten vor Jubel. Und sie fassen
sich bei den Händen, und Harro legt sanft seinen Arm um ihre
Schultern, und so geht sie dahin in der treuesten Hut.

		Aus ihren sanften Augen schaut die zweite Seele, die in ihr
wohnt, heraus. Sie schreitet, wie Königinnen schreiten, die die
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vieler Menschen in ihrem gesegneten Leibe tragen. Und die Drossel
jubelt über ihnen. An diesem Abend fragt Harro sie zum ersten
Male:

		»Fürchtest du dich, Seele?«

		Sie sieht ihn groß und erstaunt an.

		»Warum sollte ich denn? Es ging mir ja heute ein leichter
Schatten über mein Herz, als ob es vielleicht doch nicht so leicht
sein möchte, wenn das neue Leben kommt. Aber es müssen ja alle
Menschen durch die gleiche Pforte hindurch, dann wird es doch nicht
so schlimm sein. Und du wirst ja bei mir sein, Harro.«

		»Wo sollte ich denn anders sein?«

		»Sie werden dich fortschicken wollen. Ich habe gehört, sie
machten es so.«

		»Wer spricht dir unnötig von solchen Dingen,« brauste Harro
auf.

		»Die Försterin sagte mir, ihr Mann gehe immer in den Wald. Aber
du bleibst doch in der Nähe. Bedenke die sehr kluge Dame, von der
der Vater die Photographie schickte! Wie werde ich mich vor ihr
grauen. Sie sieht so überlegen aus und hat studiert, wie wird sie
auf mich herabsehen!«

		Aber Harro lacht sie aus und tröstet sie und freut sich, daß er
sie so schön vor aller Altweiberweisheit und Furchtmacherei
behütet.

		Rosmarie sitzt vormittags in seinem Atelier und sieht ihm zu,
wie er an dem Brunnen für seine Empfangshalle arbeitet. Denn der
Brunnensockel war bis jetzt noch leer geblieben. Eine Reihe
fröhlicher vier- bis sechsjähriger Knaben- und Mädchengestalten,
durchaus keine Putten, sondern langgestreckte Kinderleiber mit
Thorsteiner Köpfen stehen um eine Schale, in der sich allerhand
Getier tummelt, Schildkröten, große Frösche. In all den Gesichtern
hellste Kinderfreude. Aufgestülpte runde Ärmchen liegen auf der
Schale, ein kleiner Kerl greift nach dem dünnen Wasserstrahl mit
offenem Mund, eines sitzt auf dem Schalenrand und sieht mit feinem,
nachdenklich verträumten Gesicht auf die Wasserfläche.

		Rosmarie hat die innigste Freude an dem Kunstwerk. Sie hat all
die Kinder herausgesucht, ihre Scheu überwunden, sie heimisch im
Atelier gemacht, sie an die leichten, wollenen [bookmark: page85] Achselschlußröckchen gewöhnt und
an Wasser und Seife, nicht nur für das Dreieck Augen, Nase und
Mund. Eine höchst mühselige Sache war es gewesen, und nur ihre
Geduld und nicht zum wenigsten die blanke Mark, die jedes Kind von
jeder Schokoladevisite mit nach Hause brachte, hatte zum endlichen
Gelingen geführt. Das Atelier war eine große Kinderstube gewesen,
in der des Hausherrn langer Arm oft genug zwei kleine Sünder
auseinander riß, und in der alle möglichen Wünsche laut wurden.

		Kein Kind hatte nur einen Moment stillhalten müssen. Harros
flache Badewanne war gefüllt auf eine feste Unterlage gestellt
worden, jedes der Kinder bekam irgend ein Wasserspielzeug,
Magnetschiffchen oder auch nur ein Stück Holz, und die Wonne an dem
Spiel war unerschöpflich gewesen. Da hatten sich all die köstlichen
Gruppen von selbst gebildet, und Harro hatte wie ein Jäger auf dem
Anstand gelegen. Es sind ja mit aller Mühe aus Kindern nur gequält
ruhige Modelle zu bekommen. So hatte er nach ihnen gezeichnet und
modelliert, bis ihm alle Stellungen so geläufig waren, auch das,
was jedem Alter und Geschlecht und der kleinen Individualität
selbst eigen war. Es hatte Monate gewährt, bis nur die Vorarbeiten
gemacht waren. Und dann war die Arbeit selbst sehr schnell vor sich
gegangen. Jetzt arbeitete er nur noch an dem Ornament der Schale,
und in dem Atelier, das so gar kein Prunkstück enthielt, herrschte
ein Gottesfriede. Auch keine Bilder. Harro liebte es nicht, sich
mit seinen Bildern zu umgeben. Entweder, sie genügten ihm nicht
mehr und er entdeckte Fehler an ihnen, die ihn aufregten, oder sie
reizten ihn durch irgend welche Vorzüge, die er nicht mehr zu
erreichen fürchtete.

		So war denn das Atelier nur ein ruhiger Arbeitsraum, dem
Rosmaries Stuhl und ihr kleiner Teppich und Arbeitskorb ein warmes
Leben verlieh.

		Heute saß sie in ihrem weißen wallenden Wollkleide da, zum
ersten Male ein wenig blaß und müde und ihrem Spitzenhäubchen nur
ein laues Interesse zuwendend. Draußen stürmte es, und der Wind
trieb dunkle, schwere Wolkensäcke vor sich hin, die zuweilen einen
weißen Schauer fallen ließen. Im Garten schauten schon die
Leberblümchen zwischen ihren [bookmark: page86] dunkeln Blättern heraus. Märzenbecher
heißen sie in Thorstein. Harros Augen folgen den ihrigen, als ein
pfeilschneller Sonnenschein ihre Farben aufleuchten läßt.

		»Die schönsten hast du nicht, Rosmarie. Die sollen auf der
Westseite von Schloß Schweigen wachsen in dem zerzausten
Birkenwäldchen, sie sollen das tiefste Blau haben.«

		»Vielleicht hat die Fee sie dort gepflanzt, und von ihren Augen,
wie sie darüber sah, sind sie so blau geworden.«

		»Rosmarie, du wirst einmal deinen Kindern schöne Geschichten
erzählen können. Für Atelierzwecke waren deine Geschichten ja zu
gut, sie versteinten zu sehr und durchaus nicht in der gewünschten
Stellung. Aber hier einmal Geschichten erzählen einem Häufchen
Mädchen und Buben, die Gisela als Älteste in der Mitte!«

		Es ist bei ihnen ausgemacht, um des Fürsten gar zu sehnsüchtige
Erwartung eines Sohnes etwas in Schranken zu halten, daß das
Erwartete ein Mädchen sein werde.

		»Ein Glück,« philosophiert Harro weiter, »daß die Gottheit sich
dieses Reservatrecht vorbehalten hat. Welch Unglück würden wir
Menschen anrichten! Auf einmal wären keine Mädchen da, die die
Jungen heiraten könnten. Und im ganzen soll es immer genau stimmen,
etwas mehr Söhne, weil sie zarter sind und das Leben härtere
Anforderungen an sie stellt. Und welch eine äußerst komplizierte
Buchführung muß in der himmlischen Kanzlei, die dies Ressort
besorgt, getrieben werden. Und dabei wird durchaus nicht
schematisch verfahren. Nach dem siebziger Krieg wurden sehr viel
mehr Knaben geboren, und als die männerverschlingende Zeit der
Renaissance auf ihrer Höhe war, sollen in Florenz siebenhundert
Knaben mehr als Mädchen getauft worden sein. Und zwanzig Jahre
vorgesorgt muß auch noch werden. Himmel, was umgeben uns Mysterien,
und welche superklugen Weisheitskrämer gibt's, und was für ein
Wortgemüse haben sie hervorgebracht. Gütige Mutter Natur zum
Beispiel, dies kribbelt mich, wenn ich es lese. Und er klingt so
deutsch, der Unsinn.«

		Rosmarie lächelte. »Wenn ich ihr nachkomme, ist sie immer
gütig.«

		Sie nahm aus einer Schale eine warmviolette Küchenschelle.
»Sieh, Harro, ein wundervoll feines Pelzchen hat der [bookmark: page87] Stiel an, bis zum Gesicht
geht's. Weil es gar so früh hinaus möchte in den Sonnenschein, so
soll ihm der wilde Märzenwind nicht weh tun. Und denke an meine
Lieblinge, die Zugvögel, wie sie die lockt und ihnen die Flügel
stärkt und sie bei den Sternen über Länder und Meere führt. Und
ihnen das Heimweh ins Herz gibt, daß sie, wenn es bei uns am
allergoldensten ist, sich beraten und sich üben müssen, bis die
Unruhe in ihnen immer stärker wird und sie davon gehen.«

		Und Rosmarie ließ ihre Arbeit sinken und träumte hinaus.

		»Ich weiß so gut, wie es ihnen zumute ist.«

		Harro legte seinen Spatel hinweg und kam herüber und fragte
ängstlich:

		»Ist dir etwas, Rose?«

		»Ich bin nur müde. Ich sprach auch nicht von mir, sondern von
unseren Schwalben. Nun kommen sie bald wieder und bleiben doch
nicht. Sie bauen Häuser und haben eine Wichtigkeit, als ob es für
immer wäre, und kaum sind die Kinder flügge, so beginnt die Unruhe.
Sie werden die auch im Süden nicht los werden. Und immer, wenn ich
dem Schwarm im Spätsommer zusehe, so fühle ich ein wunderliches,
leises Ziehen in der Brust und ein Heimweh, ein solches, das keine
Stätte findet. Und alle Nacht träumt es mir vom Fliegen. Und ich
weiß gar nicht, warum du ängstliche Augen machst, Harro?«

		»Was wandelt dich jetzt an... es sind doch keine Schwalben
da.«

		Rosmarie streift mit ihren feinen, schmalgewordenen Händen über
seine Schläfen:

		»Es sind Dinge, von denen man kaum reden kann, manchmal sind sie
wie der leichteste Flaum, und dann gehen sie durch einen hin, als
wollten sie die Seele mitreißen. In Nächten, meine ich, oder wenn
die Wälder im Herbst golden werden und der Himmel hinter den Bäumen
hängt wie ein purpurner Teppich. Aber ich will ja gar nicht fort,
es ist ja am allerschönsten bei dir. Und ich denke, das werden alle
Menschen kennen, wenn sie in sich hineinhorchen. Und es wird wohl
die Seele sein, die ihre Wanderflügel versucht.«

		Er warf seine Arme um ihre Gestalt.

		»Noch lange nicht, noch lange nicht.« – [bookmark: page88] Rosmarie sieht ihn erstaunt an:
»Aber, Harro, was ist in diesen Dingen die Zeit? Wenn wir einmal
zurücksehen von der rosa Abendwolke nach den Wäldern und
Schlössern, dann wird die Zeit doch auch nur wie ein
zusammengerolltes Blatt sein, über das der Frost gegangen ist. Wenn
ich sterben würde...«

		»Still, Rose, gesunde Frauen sterben niemals daran, nur kranke
und schlecht gepflegte.«

		»Ja, Lieber,« sagt Rosmarie demütig, die gewohnt ist, in den
Dingen ihres neuen Standes berichtigt zu werden. »Verzeih, ich habe
das Wort plötzlich in mir gefühlt.«

		»So kämpfe dagegen, Rosmarie. O Rose, in welchen Himmel will du
dich denn verbergen, wenn ich da unten nach dir verschmachte! Komm,
die Sonne scheint. Wir sehen nach deinen Schneeglöckchen. Von den
Kaiserkronen haben sich auch dicke, grüne Schäfte aus dem Boden
gewühlt.«

		Rosmarie ging bald zur Ruhe und schlief auch sofort ein. Harro
hatte noch seinen Stab nachzusehen, denn er wollte baldmöglichst
Hilfe haben, wenn etwas geschähe, und Rosmarie nicht durch die
Gegenwart fremder Menschen aufregen. Jedes im Hause wußte auf ein
bestimmtes Glockenzeichen hin, was es zu tun habe. Harro überzeugte
sich, daß sein wohl durchdachter Apparat funktioniere und lächelte
halb vor sich hin. Natürlich wird es nicht kommen, wenn wir alle so
vorzüglich eindressiert sind.

		Dann schleicht er sich in sein Schlafzimmer. Eine matte Helle
erleuchtet es von dem Vogel Rock aus, der nun auf seiner Seite
steht. Das Licht genügt gerade, um ihm das schöne Haupt auf den
Kissen zu zeigen und die halb offene, nach seinem Lager
ausgestreckte Hand. Sie ist gewöhnt, nach seiner Hand zu greifen,
ihre Wange daran zu schmiegen, und dann erst den rechten, tiefen
Schlaf zu finden. Sie ist so blaß heute und sie lächelt nicht mehr.
Ernst und feierlich sieht sie aus, und durch die feinen Lider
schimmert ein wenig die Pupille hindurch wie ein feuchter
Edelstein. Es weht ihm ein kalter Hauch über die Stirn, und
plötzlich fühlt er seine Haare an den Schläfen kleben. Etwas
Unaufhaltsames kommt heran. Sie müssen hindurch... an ihr wird das
Leiden sein, an ihm das Dabeistehen. Jede Sekunde, die das kleine
Ührchen dort [bookmark: page89] abreißt, bringt es unwiderruflich näher.
Harro setzt sich vorsichtig auf sein Bett und sucht seinen
entfallenen Mut wieder zusammen. Da schrickt Rosmarie in die Höhe
und sagt mit hellster Stimme:

		»Nein, das kann es nicht sein.«

		»Träumst du, Rosmarie?«

		Sie öffnet ihre Augen, die ganz dunkel sind:

		»Ja, ich träumte, und ich bin froh, daß du mich geweckt hast.
Ich träumte, ein schöner, fremder Jüngling sei durch das Zimmer
gegangen. Und wie er fort war, da riß etwas an mir, und es war ein
gräuliches altes Weib mit Funkelaugen wie eine Katze, und du
sagtest: Ich habe der gütigen Mutter Natur nie recht getraut. Ach,
ich bin so müde. Gib mir die Hand, daß ich einen besseren Schlaf
finde.«

		Und Harro legt sich, und Rosmarie drückt ihre Wange an seine
Hand, an der der alte Ring glänzt: Gottes Will hat kein Warumb.
Aber er schläft nur ganz leicht als ihr getreuer Wächter. Und eben
wollen sich doch schwere Traumwolken über ihm ballen, da ist es,
als ob jemand an seiner Hand risse und sie dann wild von sich
wegschleudere. Er fährt in die Höhe. Rosmarie starrt ihn mit wilden
Augen an und sagt:

		»Das Weib...«

		»Das Traumweib.« beruhigt er sie. »Es ist fort, soll ich
aufstehen... O Rosmarie.«

		In einem Augenblick ist er in den Kleidern, die Glocke erklingt,
und bald klappern eilige Hufe durch die Nacht. Das Goldhaus schlägt
alle seine Augen auf. Harros Apparat funktioniert nur zu gut.

		In fünfzehn Minuten ist die große schlanke Berlinerin da. die
bisher im Pfarrhaus untergebracht war, in einem imponierenden,
weißen Kleide und mit weißer Schürze.

		Das Telephon läutet an...

		»Lieber Harro, die Pferde sind bereit, ich warte nur auf den
Hofrat, in einer Stunde können wir drüben sein.«

		»Du auch, Vater! Warum?« stöhnt Harro, aber das Telephon läutet
Schluß. Harro hat nichts mehr zu tun. Die Berlinerin ist bei seiner
Rose und hat ihn hinausgetrieben. Wenn jetzt doch ein schönes
Durcheinander wäre, das man schlichten könnte! Da erscheint schon
das Gebilde in Weiß und versichert [bookmark: page90] ihn, daß sich alles in vorzüglichem
Stande befinde. Durchaus keine Ursache zur Besorgnis.

		Jetzt kann er hereinkommen und Rosmaries ganz fremd gewordene
Augen sehen. »Das Traumweib,« stammelt sie. Und in ihren grauen
Augen steigt ein Entsetzen auf. »Lieber Harro, sage mir doch... so
sollte es nicht sein. Unmöglich, ich bin doch wohl krank.«

		Die Berlinerin beruhigt.

		»Es geht sehr gut von statten, nur etwas schnell
vielleicht.«

		»Sagt sie die Wahrheit, Harro?«

		Harros Lippen sind trocken bis innen.

		»Ja, Rosmarie, du mußt Geduld haben, eine kleine Zeit noch,«
lügt er.

		Wenn doch der Herr Hofrat käme, er hätte hier schlafen müssen,
denkt er. Harro sieht auf seine Uhr und fängt an, in die Nacht
hinaus zu horchen. Aber das ist ja Unsinn, sie sind eben erst dort
fortgefahren.

		Und nun ist Rosmaries schönes Gesicht wieder ruhig. Ja sie
lächelt ein wenig: »Nun ist's vorüber, Harro!«

		»Eine Ruhepause, Durchlaucht!«

		Rosmarie sieht scheu an der weißen Gestalt hinauf. Es ist ihr,
als trüge die ihre Qualen mit sich und ließe die auf sie los. Ach,
und die Pause ist nur kurz, und da ist wieder das Traumweib.
Rosmarie sieht sie deutlich, wenn sie nur ein wenig die Augen
schließt. Harro beißt die Zähne zusammen, und eine halbe Stunde
später hat er keinen trockenen Faden mehr am Leibe. Und dem Wagen
von Brauneck muß ein Unglück geschehen sein, daß er nicht kommt.
Der Berlinerin traut er gar nichts mehr zu. Sie steht so unbewegt
da. Und kann es denn sein, daß alle Uhren einmütig stehen geblieben
sind?

		»Märt, renne auf die Halde hinüber und sieh, ob du noch keine
Lichter vom Wagen siehst!«

		Märt sieht seinem Herrn in das verstörte Gesicht, und sein
Unterkiefer beginnt zu zittern, die großen knochigen Hände schlagen
wie Perpendikel zusammen. Dann läuft er davon, als ob das Leben an
seiner Schnelligkeit hinge. Über die Halde braust der Märzenwind
und heult und faucht aus der Reiherklinge herauf. Märt starrt in
die Nacht, daß ihm die Augen flimmern. »Unser Vater im Himmel,«
stammelt er. »O Gott, [bookmark: page91] Zu gut ist's ihnen gegangen, wie die Engel im
Himmel droben haben sie gelebt. Wenn jetzt nur ein kleines Unglück
käme... So soll's nicht gehen in der Welt. – Wie zwei Tauben im
Nest und alles noch dazu, was der Weltbrief ausweist. Aber nur, daß
die Frau sterben nicht müßt. Ein kleines Unglück. Vater im Himmel,
nur nicht das!«

		Endlich blitzt es auf der fernen dunkeln Berglinie auf. Einen
Augenblick wartet er noch, bis er sich überzeugt hat, daß es zwei
Lichter sind, dann rennt er zurück. Sein Herr steht barhäuptig im
Schloßhof mit aufgerissener Weste, und durch den totenstillen Hof
kommt ein Laut wie ein zusammengepreßtes Stöhnen. Und Harros
eiserne Hände greifen nach Märts Arm und drücken ihn zusammen, bis
der Laut im Brunnen verhallt. Dann hörte man Räder durch die stille
Nacht.

		Endlich! Harro reißt den Schlag auf:

		»Herr Hofrat!«

		»Eilt es so, Herr Graf?«

		Gott, was ist der Mann langsam, bis er sich aus dem Wagen
geschält hat.

		»Ich meine, Durchlaucht gehen ins Atelier,« befiehlt der Hofrat
mit der größten Ruhe.

		Harro steht in seiner goldblitzenden Empfangshalle. Wie ihm das
Gleißen und Glänzen heute weh tut. Auch all die Farben sollten den
Atem anhalten und sich mit Grau bedecken. Und wie lange der Doktor
braucht. Harro sieht sich genötigt, mit der Uhr in der Hand zu
warten, denn schon wieder hat eine Minute sich zur Stunde
gedehnt.

		Nun kommt der Herr Hofrat heraus und findet alles in bester
Ordnung. Die Kollegin eine sehr tüchtige Person. Und es wird wohl
noch einige Stunden gehen. Sagte das nicht die Berlinerin vor wie
langer Zeit? »Gehen Sie jetzt hinein, Herr Graf, Ihre Durchlaucht
hat jetzt Mut gefaßt, hat es sich zu einfach vorgestellt. Ja, mit
dem Verschweigen! Es ist auch nicht immer das beste. Und ich weiß
noch, wie man Ihre Durchlaucht behandeln muß.«

		Und der Hofrat knöpft ihm die Weste zu und bietet ihm ein Glas
Champagner an und geht ins Atelier zu dem Fürsten hinüber. Harro
wendet sich, da sieht er sein Spiegelbild. Nein, so darf sie ihn
nicht sehen, jedes einzelne Haar sieht verzweifelt [bookmark: page92] aus. Er stürzt schnell
ein Glas Champagner hinunter, dann versucht er sein Bild im Spiegel
noch einmal. Darauf geht er hinein.

		Die Kollegin steht unbeweglich wie eine Säule da, und Rosmaries
gequälte Augen hängen an ihr mit ganz anderem Ausdruck wie zuvor.
Und jetzt streckt sie ihre bebenden Hände nach ihm aus.

		»Harro, es ist alles gut so.«

		Und nun verzerrt ihr Gesicht wieder das Entsetzliche und wirft
und schüttelt sie mit unsichtbaren Händen und läßt sie erst fallen,
wie ihre Kraft erschöpft ist. Zwei, drei Atemzüge gönnt es ihr, und
dann fängt das Spiel wieder an. Eine Stunde, zwei, drei Stunden,
und dieser Doktor und die Kollegin sagen, es sei gut so. Harro ist
einmal hinausgegangen, und Märt hat ihn am Brunnen aufgelesen. Und
der geliebte Brunnen ist zu einem Becher geworden, aus dessen
nachtschwarzem Grunde alles Weh der Welt klagt, und immer noch ist
dem Grausen etwas von Süßigkeit beigemischt. Es ist immer noch ihre
Stimme.

		Harro geht zu dem Fürsten ins Atelier und sagt:

		»Wenn ich zum Mörder werde –«

		Der Fürst ergreift ihn am Arm: »Komm zu dir, Harro, wenn die
Nacht gut... Gott, daß man keine Gelübde mehr tun kann.«

		Harro lacht auf: »Gütige Mutter Natur!« Und wirft sich auf
Rosmaries Stuhl. »Hast du es schon einmal gesehen, Vater?«

		Der Fürst nickt. »Es ist hart. Ein Fluch. Und es trifft sie so
schuldlos. Meine arme Rosmarie! Sie war doch zu jung... Harro!«

		»Warum sagst du: war – Vater?« stöhnt Harro und geht wieder
hinüber. Da ist eine leichte Veränderung in des Herrn Hofrats
Gesicht, wie ein gespanntes Warten, nur die Kollegin bleibt sich
gleich. Rosmarie liegt ganz regungslos da, das Gesicht ist
verzerrt, fast nicht mehr kenntlich, die feinen Hände geballt. Und
nun beginnt es wieder, das war nur ein schwaches Vorspiel bis jetzt
gegen diesen Kampf, ihre Stimme ist's auch nicht mehr, es ist ein
fremdes, wildes Tier, das da schreit, immer wieder. »Erbarme dich,
erbarme dich!« Der Hofrat und die weiße Frau sind plötzlich Leben
und Bewegung. [bookmark: page93] Harro sieht mit den Augen eines Verdammten auf
den schrecklichen, fremden Geist da vor ihm. Einen Stoß noch, und
das ist das Ende. Da gleitet etwas wie eine Hand unsichtbar über
die Stirne, die Augen, verschwunden das fremde Zerrbild. Sein Weib
liegt vor ihm, ein Licht auf der reinen Stirne, in den großen
klaren Augen eine fremde Schönheit.

		Seine Augen hängen an ihrem Antlitz. Ein kleines meckerndes
Stimmchen hört er durch ein Brausen hindurch und des Doktors
Stimme.

		»Ein Sohn, Herr Graf.«

		»Mein Kind,« flüstert sie, »oh, mein Kind, ich höre mein
Kind.«

		Aber Harro sieht nicht nach dem zappelnden Wesen, das ihm der
Doktor hinhält, nicht nach dem armen, entblößten und blutigen
Leibe, nach dem Antlitz sieht er, als sähe er in den Himmel hinein.
Sie lebt ja, und nun lächelt sie schon ein wenig, und ihre Augen
verfolgen die Frau, die ihr Kind trägt. Ein grauer Morgenschein ist
hereingebrochen, deutlich hört man den Jubelruf der Drossel von der
Tanne aus am Bergfried und des Brunnens Antwort.

		Der Doktor packt ihn am Arme.

		»Gehen Sie zu dem Fürsten, Herr Graf, und lassen Sie uns Ihre
Durchlaucht noch einen Augenblick. Nein, es geschieht ihr nichts
mehr. Meine herzlichsten Glückwünsche. Sehr schnell und
glücklich.«

		Aber Harro ist zu schwach, um sich selbst über diese Worte zu
entrüsten. Einen Blick wirft er noch auf das rötlich gelbe
zappelnde Wesen in seiner linnenen Umhüllung, dann hinüber. Der
Fürst erhebt sich sehr hastig, aber Harro hat noch den Eindruck,
als ob er auf den Knien gelegen wäre.

		»Ein Sohn,« sagt er und wird zum ersten Male in seinem Leben
strack ohnmächtig. Zum Glück währt es nicht lange, und er kann
seinen Schwiegervater in eine ihm im Augenblick ganz unerklärliche
Freude ausbrechen sehen.

		»Ein Sohn, Harro, ein Sohn! und ganz glücklich gegangen!«

		»Schnell und glücklich.« knirscht Harro.

		Eine Stunde später dürfen beide auf einen Augenblick in das
Schlafzimmer kommen. Alles Schreckliche ist verschwunden. [bookmark: page94] Rosmarie liegt
still und gerade unter ihrer weißen Decke. Sie ist so, schön, daß
es Harro fast den Atem verschlägt. Obgleich der Himmelsglanz von
der Stirne gewichen ist. Er kann nicht begreifen, daß es nicht
Sitte sein soll, daß man vor ihr auf die Knie fällt. Und nun
besieht er seinen Sohn, über dessen Anblick der Fürst in laute
Bewunderung ausbricht, und findet ihn »menschenähnlich«. Aber sie
müssen beide Zu ihrem großen Schmerz hinaus, und Harro sieht mit
Erstaunen, daß Rosmarie sehr zärtlich mit der Kollegin tut und mit
ihren Augen an ihrem Munde hängt. Dann geht Harro hinauf in die
Tantenstube und tut einen eisernen Schlaf. Der Fürst wandelt auf
und ab zwischen Atelier und Empfangshalle, so schnell kann er sich
nicht trennen. Ein Sohn, ein Sohn!

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel: Wolken.

		Im Goldhaus ist ein sehr schönes Tauffest gefeiert worden. Tante
Ulrike und Marga, schwarzatlassen und strahlend, waren erschienen.
Tante Helen aus Baden und sehr schüchtern in einem wunderbaren
schwarzen Rock Hans Friedrich als Pate. Auch die Fürstin ist da und
benimmt sich fast tadellos. Sie ist sogar ganz menschenfreundlich
zu Hans Friedrich und tolerant gegen die Tanten. Nur Tante Helen
scheint sie zu meiden. Und wenn diese nach ihrer Richtung sieht,
zieht sie die Augenbrauen hoch. Der Fürst strahlt und schämt sich
Zar nicht, bei des Herrn Pfarrers Taufrede von seinem Taschentuch
Gebrauch zu machen. Es ist ein wundervoller Apriltag mit ziehenden
Schäfchen am Himmel und Holzapfelblütensträußen in allen Vasen und
Zimmern. Und Märt verbraucht gewiß eine Handvoll Salz.

		Am Abend, ehe der Fürst hinüberfährt, kommt er noch in Rosmaries
Zimmer, wo sie am Fenster sitzt, ihr Kind, das eben getrunken hat
und darüber eingeschlafen ist, im Arm. Er beugt sich über die
beiden Geliebtesten und ergreift ihre linke Hand und läßt etwas
hineingleiten. Sie sieht erstaunt auf:

		»Vater, kannst du mir denn gar nicht genug tun? Und was [bookmark: page95] hast du mir
gegeben! Das hättest du nicht dürfen, den Brautring!«

		Sie sieht erschrocken auf ihre Hand, daran der Ring der
Braunecker glänzt, kostbare, wohl italienische Arbeit. In der Mitte
ein Saphir von der Art, die auf ihrem Grunde einen hellen Stern
trägt. Das Rankenwerk, das den Stein trägt, ist von großer Zartheit
und doch Festigkeit und so gearbeitet, daß der Ring jeder Hand
paßt, ein Federdruck verändert seine Weite und stellt sie ein.
Rosmaries Mutter hat den Ring getragen, sie haben ihn alle
getragen, die Brauneckerinnen. »Vater, das darf ich nicht annehmen,
er gehört ja Mama.«

		»Hat sie ihn je gewollt? Sie war ganz außer sich über die
Zumutung, den Ring einer Toten zu tragen. Wir haben den ersten
Streit darüber gehabt. Ich gab nach und schenkte ihr den großen
Solitär, den sie immer trägt. Und es soll das Zeichen sein dessen,
was ich mit dir sprach in jener Nacht nach deiner Hochzeit in
Berlin.«

		»Mama wird ihn an meiner Hand sehen, und sie wird ihn erkennen.
Sie wird verletzt sein.«

		»Rosmarie, trage ihn in Hoffnung auf die Zeit, wo er dir
gebühren wird. Mamas Launen sind so vielfach, und es gibt so viele
Dinge, die sie entrüsten und erregen, daß dies wirklich mit
unterlaufen mag.«

		»Aber ihr ein gewisses Recht einzuschränken, Vater, ein
Recht!«

		Auf des Fürsten Stirne schwoll ein Äderchen auf wie ein blauer
Zickzack, und seine dunkeln Augen flammten.

		»Recht? Schweigen wir davon, Rosmarie!!«

		Sie wagt nichts mehr zu sagen und küßt ihres Vaters Wange über
ihr schlafendes Kind hinüber. Ihr Kuß nimmt etwas Trübes von ihm
hinweg, und er nickt ihr zu. An der Türe wendet er sich noch einmal
um.

		»Du weißt doch, daß der Ring wunderbare Kräfte haben soll. Laß
es dir von Tante Helen erzählen.«

		Damit ging er hinaus. Rosmarie betrachtete das Kleinod und
seufzte. Mama war so friedlich heute, nun wird sie wieder gereizt
werden. Und der Tag mag schwer genug für sie gewesen sein. Und was
Harro zu dem Geschenk sagen wird, weiß sie nicht. Den tieferen Sinn
darf sie ihm ja nicht offenbaren. [bookmark: page96] Sie versucht den Ring vom Finger gleiten zu
lassen, aber es ist ganz unmöglich, die Feder hält ihn fest. Es
fällt ihr ein, daß sie von dem Ring doch schon gehört hat. Der
leuchtende Stern in der Tiefe des Steins soll verschwinden, wenn
die Trägerin die Treue nicht bewahrte. Und über Rosmaries Herz
streicht eine Ahnung, daß der Braunecker Ring wohl auch schon eine
schwere Fessel gewesen sein mag.

		Prinzessin Helen wohnt in Brauneck, und am späten Abend hat sie
sich noch in die Sommerstube begeben, um ein Wort mit ihrem Bruder
zu sprechen. Und zuerst reden sie von der großen Freude. Von dem
kleinen Heinz Friedrich mit den blauen Augen und der kleinen
eigensinnigen Haartolle. Und Helen sagt: »Du hast das Klügste getan
mit deiner Rosmarie. Geändert hätte sie niemand. Und nun ist's eine
wahre Wonne, sie zu sehen. Sie ist wunderschön. Ich möchte wissen,
woher. Früher sah man ihr nur die Brauneckerin an, namentlich, als
sie noch schwächlich war, nun ist's eine fremde Fee. Wie kommt
dieser Glanz in unsere Hütte? Ich habe heute allen alten Tanten die
Nasen entlang gesehen. Ach du lieber Himmel! Gut Brauneckisch und
häßlich. Alle Schönheit ist auf die Männer gekommen.«

		»Nun, wir können's tragen,« meint der Fürst.

		»Und Harro! Fried, dieser Harro ist ein großer Künstler. Ich
habe ein Bild von ihm gesehen, als erste. Die armen Seelen können
es ja niemand zeigen. Ich kann dir nur sagen, es war mir heute den
ganzen Tag, als ob ich etwas geschenkt bekommen hätte. Als ob in
der innersten Herzkammer ein Licht scheine, von dem alles andere
beleuchtet würde.«

		»Ja warum zeigt er es denn nicht? Wo haben sie es denn?«

		»Das ist es eben. Es hängt im Atelier und sieht wie ein großer
flacher Wandschrank aus. Es fällt gar nicht auf. Rosmarie schloß
mir auf. Innen ist das Bild in seinem goldenen Rahmen. Es stellt
die Sage von der Fee von Schloß Schweigen und dem Braunecker dar.
Denke dir die alte Thorsteiner Mauer mit dem Rosenbusch in Blüte
und dem singenden Brunnen. Auf seinem Rande sitzt die Fee, eine
Perlmutterschale in der Hand. Es ist die Rosmarie. Wie sie Gott
geschaffen hat. Einen Rosenkranz auf dem Haupte. Ernst und
königlich und lieblich, wie sie das sein kann. Du erinnerst dich,
[bookmark: page97] heute, als
sie bei der Taufe ihre Hand auf das Kind legte! Auf einer grünen
Wiese kniet vor ihr der Braunecker. Harro ist's, geharnischt von
Kopf bis zu den Füßen. Schild und Lanze hat er neben sich liegen.
Die Sturmhaube auf dem Kopf, und eine wunderbare, ja wie soll ich's
heißen, Andacht in seinem Gesicht und seiner Haltung. Und der
Gegensatz von dem blinkenden harten Metall zu der blütenzarten Fee.
– Es ist eine Weihe auf dem Bilde, ein Liebeszauber perlt aus dem
Brunnen, eine Reinheit und Andacht liegt darauf. Und etwas
Geheimnisvolles noch. Die Rosmarie ist durchaus nicht lockendes
Weib. Sie ist die Fee. Es ist, wie wenn über den beiden in ihrer
Herrlichkeit und ihrer Liebe etwas von einem tragischen Hauch
liege. Rosmarie würde das besser ausdrücken. Sie belobte mich sehr,
daß ich es herausgefühlt habe, denn es sei in der Sage begründet.
Vielleicht geben sich Feen auch nie ganz her. – Ja und nun hängt
das da, und kein Mensch kann's genießen, praktisch ist dieser Harro
nicht. Aber er hätte wohl auch keinen Kopf gefunden, der zu dem
Körper gepaßt hätte. Rosmarie meint, wenn ich gestorben bin und
kein Mensch mich mehr kennt, wird das Bild leben, Bilder leben ja
so lange –«

		Der Fürst sagte nur: »Harro wird doch vorsichtig sein und immer
abschließen.«

		Dann fing er an nervös auf seinem Schreibtisch zu kramen.

		»Ich will dir etwas zeigen, Helen. Ich will Palais Brauneck
verkaufen.«

		»Palais Brauneck, Fried! Das kann dein Ernst nicht sein.« Helens
schönste Jugenderinnerungen hängen an dem Hause, und jedes Jahr
verbringt sie im Frühherbst oder im Juni einige Wochen dort.

		»Ja warum denn –«

		»Das gelbe, häßliche Haus hat einen ungeheuren Wert. Du wirst
staunen, wenn ich dir die Summe nenne. Und ich habe natürlich daran
gedacht, wie ich dich entschädigen könnte.«

		Er zog einen Pack Photographien heraus. »Eine zierliche Villa im
Grunewald oder bei Wannsee, wo du auch im Winter einmal sein
könntest. Sieh dir die Photographien an!« »Fried, du bist ein Engel
von einem Bruder. Meinst du, ich wisse nicht, daß mein Anrecht auf
das Palais Brauneck [bookmark: page98] nur von deiner Güte herstammt? Aber Fried,
vielleicht hast du recht, die Berliner Luft ...«

		»Deine Villa fällt ab, Helen, es ist nicht mehr als billig, daß
ich dich bedenke, wenn ich ein so vorzügliches Geschäft mache.«

		Die korpulente Dame stand auf, nahm ihren Bruder beim Kopfe und
zauste ihn.

		»Fried, du bist ein Anachronismus, du gehörst nicht in dies
Säkulum. Ach Gott, und ich habe etwas auf dem Herzen. Es würgt
mich, Fried, ich konnte es nur vergessen, wenn ich an das schöne
Bild dachte. Als ich die Türe zur Sommerstube aufmachte, da habe
ich gebebt, wie früher, wenn Vater mich rufen ließ. Du weißt ja,
was das bedeutete.«

		»Nun, die Vorbereitung ist schlimm, Helen; machen wir so schnell
wie möglich.«

		»Soll geschehen. Du kennst die Gräfin Trauteneck, sie lebt ganz
zurückgezogen, seit sie ihren Neffen und Erben verloren hat. Ein
Jagdunglück, sagte man. Sie schrieb mir. Charlotte und Arno Schwelm
habe sie in einem einsamen Restaurant am Paulssee gesehen. Sie
seien zwar von verschiedenen Seiten gekommen, auch wieder so davon
geritten. Die Gräfin hat sich verborgen gehalten, Arno Schwelm kann
sie nicht ins Gesicht sehen. Es ist ja damals kein Unglücksfall
gewesen, was ihrem Neffen zustieß, es war ein Duell. Und weil noch
so viele andere Leben damit zerstört gewesen wären, hatten sie,
damit es nicht offenbar würde, irgendeinen ungewöhnlichen Duellort
gewählt, es mußte einer auf dem Platze bleiben. Dieser Mensch ist
ein Mörder, schrieb sie mir, seine Berührung kann nur Unglück
bringen. Er befleckt die Frau, die ihm irgend welche
Vertraulichkeit gestattet.«

		Der Fürst hatte kein Wort gesprochen, nur eine graue Blässe zog
über sein Gesicht.

		»Fried, ich fleh dich an ... Ich weiß, du kannst deinen Zorn
einkapseln und ihn wieder herausziehen, laß diesen Menschen seine
schlimmen Wege gehen und ziehe Charlotte aus der Möglichkeit
heraus, noch mehr anzustellen.«

		»Mein Leben ist mir viel zu wertvoll, als daß ich es an die
Kugel von diesem Elenden verwürfe. Ich brauche noch zwanzig Jahre
Leben. Und es soll mich auch kein ehr- und pflichtvergessenes Weib
aufhalten. Nein, da brauchst du nichts zu [bookmark: page99] fürchten. Was du mir sagst, ist mir
nicht ganz neu. Es ist mir schon einmal so etwas wie eine Warnung
zugekommen. Es lag etwas in der Luft, was ich fühlte und nicht
greifen konnte. Hierher traut sich der Arno Schwelm nicht, und
Charlotte bleibt hier. Sie geht auch nicht nach Wiesbaden. Ich
werde ein Höllenleben haben. Nun, ich habe ja meine Stunde
Sonnenschein in Thorstein, meine holde Rosmarie, das Kind ... Dann
werde ich auch Charlottens wahnsinnige Schneiderrechnungen
beschneiden. Nötigenfalls wende ich mich an ihren Vater, es ist der
einzige Mensch, vor dem sie irgend etwas wie Respekt oder Furcht
hat. Vielleicht ist noch nichts geschehen. Wir wollen jedenfalls
nicht nachforschen. Wenn sie die Mutter meiner Kinder wäre, das
ertrüg ich nicht. So soll sie wenigstens meinen Namen nicht in den
Kot ziehen. Und Helen, kein Wort mehr darüber, auch von dem Verkauf
von Palais Brauneck noch nicht. Der Gräfin danke für ihre
Mitteilung. Mit Charlotte werde ich mich nicht auseinandersetzen.
Sie würde vermutlich alles ableugnen. Ihre Leidenschaft ist gewiß
nicht groß genug, sie alles vergessen zu machen, was sie aufgäbe,
wenn sie Brauneck verließe. Hier war's, als ich in Rosmaries Augen
sah, daß sie nicht trauern konnte, daß mein Sohn nicht zum Leben
kam. Ich dachte damals, ich könne das nie verzeihen. Und jetzt – –
Sie hat etwas Ahnungsvolles – die Rosmarie.«

		Der Fürst erhob sich und trat vor das Bild des Seelchens. Seiner
Schwester Augen folgten ihm. Er erschien ihr so liebenswert und
sollte so gar kein eigenes Glück kennen. Und ihr in langen Jahren
mühsam beschworenes Herz fing wieder an zu flattern.

		»Das alte Brauneck – es macht einen wehmütig,« flüsterte
sie.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel: Heinz Friedrich.

		Der Mai ist gekommen, und Rosmarie hat ihn genossen, wie keinen
Mai ihres Lebens. Er wird auch jedes Jahr schöner, der Frühling,
behauptet sie.

		Harro hat eines Tages in Brauneck nicht geringes Aufsehen [bookmark: page100] erregt. Es ist
die Kunde hinüber gedrungen, daß er auf einen Tag den ganzen neu
eingezogenen weiblichen Hofstaat des jungen Thorsteiners
verabschiedet hat. Die Amme, die mit ihrem Kinde immer noch
dagewesen war, im Falle man sie doch brauche, das elegante
Kinderfräulein und das Kindermädchen.

		Als die Fürstin hörte, daß des Kindes Bettchen im Schlafzimmer
der Eltern stehe, erquickt sie diese Nachricht einen ganzen Tag
lang. Wie kleinbürgerlich! Also würde Rosmarie selbst bei Nacht
aufstehen und das Kind besorgen! Nun, da konnte sie dünn und
häßlich dabei werden. Hellblonde Frauen verwelken am schnellsten.
Die Fürstin erwärmt sich einen ganzen Tag an der Botschaft, und
Harro wird von seinem Schwiegervater sehr ungnädig empfangen.

		Harro hört alles mit demütig gesenktem Haupte an.

		Ja, es sei wahr. Aber auf dem Thorstein sei ein so großes
weibliches Übergewicht entstanden, acht gegen ihn und Märt, da
Heinz doch noch nicht zu rechnen sei, – daß er das Schlimmste
befürchtet habe. Übrigens habe Rosmarie noch nie Nachtdienst
gehabt. Das mache er. Er interessiere sich für die Psyche ganz
kleiner Kinder und gedenke sie zu studieren. Das könne man ja nur
am lebenden Objekt. Das Gebiet sei auch noch fast unbebaut.

		Der Fürst sieht etwas unsicher zu ihm auf.

		»Das ist mir neu, Harro, dies Interesse. Versuchst du dich nicht
schon auf fast zu viel Gebieten?«

		»Mir ist es auch neu, Vater. Aber wie kann die Seele besser
studiert werden, als bei ihrem Erwachen und durch genaue
Beobachtung? Ich kann mir auch in meine Erziehungsmaximen nicht
hineinreden lassen von noch gänzlich unerzogenen sogenannten
Fräulein, vulgo Gänschen. Ja, ich weiß, was du sagen willst, Vater,
aber ich bin der Ansicht, daß Erziehung gar nicht früh genug
begonnen werden kann. Und – ein halbes Pfund hat er wieder
zugenommen! Übrigens habe ich eine große Bitte an dich. Rosmarie
ist für die Ansprüche, die an sie gemacht werden, doch noch sehr
jung. Ich möchte nicht, daß sie Nachteile hätte von dem beständigen
Hergeben...«

		»Gewiß, Harro, und gerade darum...« [bookmark: page101] »Möchte ich Rosmarie in die
für sie denkbar günstigsten Bedingungen bringen, und ich habe mir
etwas ausgedacht, wobei ich zugleich recht ungestört meinem
Studium« – hier lächelte der Fürst etwas spitzig – »leben kann. Ich
möchte dich um das Jagdhäuschen auf der Römerwiese bitten. Dort
können wir den ganzen Tag mitten im Walde zubringen. Rosmarie ist
selig über den Plan. Sie könnte morgens hinfahren und abends
zurück. Aber das Häuschen muß etwas hergerichtet werden. Dürfte ich
dich darum bitten? Unser Berg ist noch zu windig und der Wald zu
weit, wenigstens die intimeren Teile, und man will doch ungestört
sein.«

		Natürlich hat Harro den Tag gewonnen. Der Fürst fährt mit ihm
auf die Römerwiese, und sie beschließen, noch eine glasgeschützte
Veranda anzubauen. Oben enthält das alte Jagdhaus ein Sälchen mit
alter Stuckdecke und sieben winzigen Fenstern und eine geräumige
Schlafstube. Unten eine kleine Küche mit uraltem Steinherd und ein
Dienergelaß, Stallung für sechs Pferde und große Heuvorräte, denn
von hier aus wird das Wild im Winter gefüttert. Der Fürst ist ja
immer glücklich, wenn er seiner Tochter eine Freude machen
kann.

		So wird das Haus zum fünfzehnten Mai fertig, mit
grüngestrichener Veranda, die etwas seltsam zu dem alten
silbergrauen Holzhaus steht. Das Sälchen ist geweißt, etwas anderes
hat Harro für stillos erklärt, und mit hellen Korbmöbeln
ausgestattet. Vorhänge an den kleinen Fenstern gibt es nicht, zu
allen sieht ja der Wald herein und die blühende Wiese. Die
Römerwiese hat viele Windungen und Zipfel, und von allen Seiten
umschließt sie der Wald. Hinter dem Hause gegen Norden schließt sie
eine hohe Tannenwand ab, eine breite, doppelte Buchenallee führt zu
der hinteren Stalltür, gegen Süden und Westen umschließt sie die
Wiese. Ein großer Kastanienbaum steht am Rande der Wiese, jetzt
ganz weihnachtlich voll weißer Kerzen, und legt seine Aste
liebevoll auf das silbergraue Schindeldach. Darunter steht nun
Heinz Friedrichs hochfüßiges Korbbett, Vögel singen, Schmetterlinge
gaukeln über ihm, eifrige Käfer brummen.

		Bald werden die Abende immer herrlicher und linder, und Rosmarie
möchte nur einmal den Wald in ihrem Schlaf rauschen [bookmark: page102] hören. Harro hat nur
darauf gewartet. In das Schlafzimmer kommen zwei Betten an.

		Harros Organisationstalent bewährt sich wieder. Sein
Hauptgrundsatz – so wenig wie möglich Bedienung, die wieder bedient
werden muß, – triumphiert. Alle Morgen elf Uhr erscheint das Break
von Thorstein mit Lisa und zwei großen Schließkörben. Der eine
enthält warm eingewickelt das fertige Mittagessen, das die zu allem
brauchbare Lisa vollends herrichtet, im zweiten Schließkorb ist die
frische Wäsche für Mutter und Kind. Denn Rosmarie weiß nicht, daß
man ein Wäschestück auch zweimal tragen und zweimal im gleichen
Bettbezug schlafen kann. Um drei Uhr fährt das Break wieder ab.
Lisa hat dann die Zimmer gerichtet, abgedeckt und ihren Schließkorb
wieder gefüllt. Das Nachtessen ist immer kalt und einfach, und
Rosmarie, der die kleine Arbeit helle Freude macht, deckt und
schmückt den Tisch oben oder in der Veranda.

		Den tiefsten Grund, warum Harro sich dieses Wald-, Wiesen- und
Kleinkinderdasein eingerichtet hat, ahnt niemand. Er ist genötigt
gewesen, zum ersten Male in seinem Leben Ferien zu machen. Ein
Schwindelgefühl, ein Flimmern vor den Augen, das ihn hie und da
überfällt, haben ihn überzeugt, daß er nicht ungestraft so atemlos
wie in den letzten Jahren fortarbeiten darf. Namentlich das
Flimmern in den Augen hat ihn erschreckt und ihm einen Augenblick
eine heiße Angst eingejagt. Und wie kann er in Thorstein feiern,
solang es da noch leere Wände gibt! Rosmarie weiß nichts davon. Sie
freut sich kindlich über das schöne Faulenzerleben, das sich ihr
Mann mit einem Male gönnt.

		Und nach wenigen Tagen verliert sich auch das Flimmern, und es
wird Rosmaries allerschönster Mai. Kaum zehn Schritte vom Hause
stehen die weißen Maiblumen in Scharen, der Kuckuck ruft
unermüdlich aus dem Walde, und tausendfältiges Leben geigt, zirpt
und schrillt und brummt über der Wiese. Rosmarie sitzt auf der
Veranda im leichtesten Gewande mit hängenden Haaren, und wenn sie
nicht so vergnügt wäre und der kleine Heinz Friedrich so gar kein
Schmerzenreich, so könnte sie eine schöne Genovefa abgeben. Das
Kind schlummert oder gibt sich dem allerschönsten Genusse [bookmark: page103] an der Mutter Brust
hin, oder es schaut mit blanken Augen in die wunderbare, grüne,
leicht bewegte Welt über ihm. Harro in einem grauleinenen Rock und
kurzer Hose und gar keiner Krawatte liegt längelang im Grase und
betrachtet durch das Kastaniendach den Himmel, wie er in tiefblauen
Ecken hindurchsieht, und ist sehr philosophisch aufgelegt dabei.
Das Kind hat viele Namen, – der Genießer, der Sybarit, der Tyrann,
das Würmlein, und wenn Harro seine Rose ärgern will, das arme
Kind!

		Abends kommt der Fürst angeritten, allein ohne Reitknecht, und
duldet nicht, daß Harro sein Pferd besorge, sondern bringt es
selbst in den Stall. Dann wird der Tyrann zu Bett gebracht, und es
ist das allererste Erwachen des Geistes in dem Kinde, daß dabei ein
gewisser Ritus vollzogen wird, den es sich gemerkt haben muß, und
den es zu verlangen scheint.

		Dies erklärt Harro seinem Schwiegervater in den gelehrtesten
Worten, die er auftreiben kann. Daß dies Verlangen eine Reihe der
wichtigsten geistigen Funktionen, Gedächtnis und Willenskraft,
voraussetze. Während Harro doziert, dreht und wendet er den kleinen
Körper in den gewandtesten Händen, behandelt ihn mit Puder und
Schwamm:

		»Jetzt äußert er deutlich Unlustgefühle, Vater, und nun ist dies
beendet, und er stellt, mit Mühe, wie du siehst, seine Gemütslage
auf die kommenden Freuden ein. Und nun der Ritus.«

		Harro legt seinen Kopf auf das Wickelkissen, und sofort geht ein
Lachen auf in dem kleinen Gesicht. Die Händchen und Füßchen tasten
und schlagen, und endlich gelingt's. Er hat eine von Harros krausen
Locken erhascht, und nun kreischt er auf. Zugleich bearbeiten die
winzigen, einwärts gedrehten Sohlen Vaters Gesicht. Und jeden Tag
findet er ein neues Tönchen, um seiner Freude Ausdruck zu geben.
Die junge Mutter steht daneben und legt ihre weiße Hand auf Harros
Schulter. Und Harro doziert ruhig weiter über Dämmerzustände,
Bewußtseinswellen und so weiter, der Fürst hört andachtsvoll zu und
vergißt ganz, daß er Harro darauf aufmerksam machen wollte, daß ein
Mann als Kindermädchen doch eine etwas lächerliche Figur mache.
Dann bekommt der Genüßling sein letztes Mahl, Rosmarie sitzt in der
Veranda, [bookmark: page104] wenn
es noch warm genug ist, ihr Kind an der Brust, ihr holdes Haupt
herabgeneigt, ganz verträumt. Harro und der Vater gehen am Rain auf
und ab und rauchen, und drüben, über dem letzten Wiesenzipfel,
erhebt ein Reh den feinen Kopf. So wächst und gedeiht Heinz
Friedrich im Waldeshauch und an blühender Sommerwiese. Und erlebt
das erste Abenteuer, als eines Tages ein vorwitziger kleiner Frosch
auf seine Decke hüpft. Er stößt ein helles Kreischen aus, und als
der Frosch wieder forthüpft, muß er weinen. Große blanke Tränen,
die ersten seines Lebens.

		Der Juni wurde dann voll schwerer Gewitter. Der Fürst brachte
manche ängstliche Nacht zu, wenn er an sein Liebesnest dachte im
tiefen Walde. Zuweilen litt es ihn nicht mehr, und er bestieg bei
dem schlimmsten Unwetter sein Pferd. Ganz allein sprengte er hinaus
in jede Sturmesgewalt, ritt einmal die Buchenallee entlang, wo
grelle Blitze ihm die seidengrauen Wände des Hauses zeigten, und
wenn sich das Unwetter gelegt hatte, ritt er wieder nach Hause. »Er
bespricht das Wetter,« sagen die Bauern, wenn sie seine Hufe durch
die Nacht hören, und sie nehmen ihm seine Rehböcke weniger
übel.

		Und Rosmarie flüstert halb im Traum: »Es ist mir, als ob der
Vater käme.«

		Harro meint: »Den wilden Jäger hörst du, Rose. Seine Meute
bellt, Käuze fliegen mit, Katzen schreien, und heute heulen die
armen Seelen. Hussah – hör, wie er über die Wipfel hinknallt.«

		»O Harro, ich fürchte mich, höre doch auf.«

		»Schäfchen, wer tut dir etwas, wenn du deinen Harro neben dir
hast!«– – –

		Die Fürstin hat den Sommer über in Brauneck wie eine Gefangene
gelebt. Die alljährliche Wiesbadener Reise hatte ihr der Fürst
glattweg verweigert. Und ihr ganzes Wesen fieberte doch nach
Befreiung von diesem Braunecker Druck und nach dem süßen Gifte, das
sie nun gekostet hat und dessen Feuer ihr durch die Adern lief. Und
sie stieß auf eisernen Widerstand. Umsonst hatte sie alle möglichen
leidenden Zustände beschworen. Aber sie blieb nicht konsequent
dabei. Das Hingestrecktsein und Herumwanken ward ihr bald
verleidet, [bookmark: page105] und
sie mußte sich in einem tollen Ritt austoben. Dann flaute des
Fürsten Mitleid sofort wieder ab.

		Einmal war sie nach der Römerwiese geritten, um Rosmarie in
ihrem Magddienst zu genießen. Rosmarie war allein und saß in einem
Kleide von lichtblauer Sommerseide und einem Margueritenkranz auf
dem Haupte unter der Kastanie neben dem schlafenden Heinz und las.
Sie riß sich sofort den Kranz herunter, als sie ihre Mutter sah,
und begrüßte sie scheu. Als diese sich über das Kind neigen wollte,
schob sie ihren Arm darüber und sagte: »Er liebt es nicht, wenn man
ihm im Schlafe zusieht.«

		Dabei war der Fürstin Auge auf den Ring gefallen. Die Fürstin
sagte mit leisem Beben: »Wie kommt es, daß du meinen Ring
trägst?«

		»Vater bat mich, ihn zu nehmen, er sagte, du wolltest ihn
nicht.«

		»Darum gehört er mir doch, und ich brauche nur den Stein anders
fassen zu lassen, so ist er mir recht. Ich will den Stein. Gib mir
den Ring!«

		Die Fürstin ist ganz allein mit ihrer Tochter, so ist es nicht
nötig, daß sie Höflichkeit heuchelt.

		»Ich kann nicht,« sagt Rosmarie und schiebt sich zwischen ihr
Kind und die Fürstin. »Der Ring geht nicht herunter, er hat eine
Feder. Nur Vater kann ihn lösen. Ich weiß ja, daß der Ring mir
nicht zu Recht gehört.«

		Ach, wenn Harro käme, die Angst befällt sie wieder, die
törichte, dumme Angst. Die Fürstin sieht sie mit starren Augen
an:

		»Also auch das noch! Du weißt wohl auch, warum ich nicht nach
Wiesbaden ging?«

		Rosmarie hat die unglückliche Unfähigkeit, ihre Gedanken zu
verbergen. Sie hat ja von Tante Helen doch etwas erfahren. Mit
einem Blick sieht die Fürstin ihr an, daß sie etwas weiß. Aber auf
das Richtige kommt sie nicht. Sie hat ja immer irgend welche nicht
eingestandene Toilettenrechnungen stehen, und Rosmarie wird von dem
letzten Großreinemachen in Brauneck gehört haben. Vielleicht soll
sie durch den Landaufenthalt von Versuchungen ferngehalten werden.
Und Rosmarie weiß darum, das überlegt [bookmark: page106] sie sich blitzschnell, und darunter
liegt noch eine dumpfe Angst.

		Und Rosmarie schweigt. Mit Ausreden hat sie immer nur Unglück
gehabt.

		»Nun, ich bekomme keine Antwort. Da du so wenig gastfreundlich
bist...«

		»Mama,« fleht Rosmarie, aber sie verstummt schon wieder, denn
sie fühlt, daß sie so froh sein wird, wenn Mama wieder ihren Rappen
bestiegen hat.

		»So sehe ich nicht ein, warum wir uns länger aneinander erfreuen
sollen. Also lebe wohl, teure Rosmarie, und ich wünsche dir, daß
all die Freundlichkeiten, die du mir schon erwiesen hast, dir
einmal ebenso vergolten werden. Ich habe eine schöne lange Liste,
Rosmarie. Von vielen Jahren her...«

		Und damit faßt sie ihren Reitrock zusammen und geht hinter das
Haus zu ihrem Reitknecht. Rosmarie macht nicht einmal den Versuch,
sie zu begleiten.

		Von diesem Besuche haben die Herren nichts erfahren.
– –

		Im Spätherbste dieses Jahres malte Harro in wenig Wochen im
großen Saal des Braunecker Schlosses, für den es bestimmt ist, das
Bild seiner Frau, das unter dem Namen »die Lindenprinzessin« in die
Welt hinausging und Harro mit einem Schlage berühmt machte.
Rosmarie trug das Silberkleid und in ihren Haaren, an der alten,
goldenen Spange, zwei Büschelchen Lindenblüten und -blätter. Den
Hintergrund bildete der alte Saal selbst, im Spätnachmittaglicht,
das ihm am besten stand, und zwar die eine, noch leere Wand, für
welche der Fürst das Bild bestimmt hatte. Die Fürstin war so lange
bei ihren Eltern gewesen, wo eine ihrer Schwestern Hochzeit
hatte.

		Als sie zurückkam, erfuhr sie den Verkauf von Palais Brauneck in
Berlin, und daß ihr ein Braunecker Winter bevorstünde.

		Ihr erster Gedanke ist: das ist Rosmarie. Die Fürstin hat Arno
Schwelm nicht wiedergesehen und wird ihn also nicht wiedersehen.
Nach Brauneck kann er ja nicht kommen. Seine Briefe waren selten
geworden wie Diamanten. Und wenn er einmal schrieb, so schwelgte er
in Herbstgefühlen, welken [bookmark: page107] Rosenblättern, grauen Dämmernebeln, – er hatte ein
sehr dünnes, auf dickem Papier gedrucktes Bändchen Lyrik
herausgegeben, – Entsagen, Versinken, Seligkeit des Vergehens,
entschwindende Masten in fernen Brandungen.

		Auf diese Note war die Fürstin nicht eingestellt. Wenn er schoß
und über seine seltsamen zweifarbigen Augen ein wunderliches
Flackern lief, gefiel er ihr viel besser. Was hatte sie mit
entschwindenden Masten zu tun?

		Und die Lindenprinzessin hielt ihren Triumphzug. Die Damen der
hohen Aristokratie wünschten brennend, von Harro gemalt zu werden,
und eine Akademie bietet ihm eine Professorenstelle an. Der Wert
seiner Bilder steigt um ein Beträchtliches. Unter den vielen
Briefen, die er nun täglich bekommt, erhält er einen, der als
Autogramm sehr interessant ist, denn er stammt von einem ganz
großen Kunstgenossen, mit dem er in früheren Jahren einmal
zusammengetroffen war, und den er dennoch nicht seiner neugierigen
Rose zeigt.

		Lieber Thorstein.

		Ich gehe wie alle Welt und sehe mir Ihre Lindenprinzessin an.
Schon zum zweiten Male. Und je öfter ich sie ansehe, desto mehr
ergreift mich eine unruhige Sorge um Sie. Ich warne Sie, lieber
Thorstein, lassen Sie sich von dem Radau. den die Leute mit Ihnen
machen, nicht blenden. Ich höre, daß die blonde Liebliche Ihre Frau
sei. Wenn sie doch Ihre Geliebte wäre! So kommen Sie ja von dem
himmlischen Blondhaar und den Händen, die eine Novelle von Paul
Heyse verdienen, gar nicht mehr los. Ein zeitgenössischer,
hochgeschätzter Dichter singt:

		Er malt sie mit dem Papagei,

Er malt sie mit dem Brief,

Er malt sie, wenn sie wachte,

Und er malt sie, wenn sie schlief.

		Freilich, Sie können Ihr Brot finden, wenn Sie daran kleben und
die Galerien mit Ihrer blonden Schönheit bevölkern. Aber für Sie
ist's schade. Sie sind ein ganz anderer Kerl, ein großartiger Kerl,
und das wollte ich Ihnen wieder sagen, wie ich eben zum dritten
Male gehe und mir Ihre [bookmark: page108] Lindenprinzessin ansehe. Von einem Kollegen alles
Mögliche. Und lernen Sie bitte den Vers auswendig.

		Ihr...

		Harro legte mit lautem Lachen den Brief zu den übrigen. Anfragen
um Erlaubnis zur Vervielfältigung und so weiter, die er alle
ablehnte. »Du kommst nicht in den Kunsthandel, Rosmarie, daß dich
jeder jugendliche Handelsbeflissene an seine Wand nageln kann,
neben einer Varitéschönheit.«

		Der Fürst war ungeduldig, das Bild wieder zu bekommen, und
freute sich doch, wenn Rosmarie ihm einen Zeitungsausschnitt
zeigte, die Hans Friedrich zu sammeln und zu schicken pflegte. Und
eines Tages erfuhr die Fürstin, daß das Bild für den großen Saal
bestimmt sei. Ihr eigenes Bild, mit dem sie immer noch sehr
zufrieden war, hing ja im blauen Zimmer. Aber Rosmaries Bild hatte
doch im großen Saal nicht seinen Platz. Sie fiel sogar Harro damit
an: obgleich Harro sonst sehr gut verstand, mit ihr umzugehen, so
schien er sich diesmal durchaus keine Mühe zu geben. Er war höchst
eigensinnig, und der Fürst führte ihn mit Wonne ins Vordertreffen.
Das Bild sei für den Saal gemalt und abgestimmt und passe nur
dorthin, und man habe ihm den Platz versprochen und er verlange es
nun auch. Er setzte es, im Plane wenigstens, durch, aber Rosmaries
Schuldkonto bekam eine neue Kerbe. Und dazu kam die Tatsache, daß
der Fürstin der Verkauf von Palais Brauneck mitgeteilt worden war
und sie immer deutlicher fühlte, daß das gefährliche, schöne Spiel
auf dem Florentiner Blumenboot ein Ende habe. Die Masten
verschwanden immer endgültiger in den fernen Brandungen.

		Und an einem schönen Novembertags kommen die Möbelwagen mit der
Berliner Einrichtung an. Das Braunecker Schloß, das schon von unten
bis oben voll ist, bemüht sich lange vergeblich, auch diese Happen
noch zu schlucken. Wie die großen grauen Wagen sich im Schloßhof
entleerten, alle Galerien voll Bilder und Spiegel standen,
heimatlose Diwans ein verzweifeltes Unterkommen in der
Schloßkapelle suchten, Kronleuchter in grauen Säcken unter den
großen Bogen im Hofe lehnten, wurde der Fürstin erst die ganze
Unwiderruflichkeit der Sache klar. [bookmark: page109] Sie empfand, was eine junge stolze Bäurin
empfindet, die sich plötzlich ins Altenteil versetzt sieht.

		Brauneck ist ein Altenteil. Sie wird jetzt das Leben einer
Matrone führen, immer im gleichen Kreislauf. Einige Besuche bei den
Jagden, Empfänge, Wohltätigkeit. Keine amüsante Wohltätigkeit wie
in Berlin, sondern von der tristen, ländlichen Sorte. Wo man gute
Goldstücke hergibt, Krankenschwestern empfängt, Kinderschulen mit
wimmelnden Kinderscharen in geschmacklosen Röckchen besichtigt. Die
Möbelwagen, die sich da entleeren und immer neue verhüllte
Gegenstände auswerfen, kommen ihr wie große graue Särge vor. Wenn
sie abziehen, nehmen sie ihre Jugend mit.

		Die Fürstin sieht auf den Schloßhof herab, wo sich die
Ratlosigkeit allmählich aller, sogar der weiblichen Oberleitung,
der trefflichen Fräulein Berger, bemächtigt hat. Eben fährt ein
Wagen vor. Die Fürstin kennt den Ton, es sind die Thorsteiner
Goldfüchse. Da kommt schon Rosmarie in den Schloßhof und bleibt
verwundert stehen. Sie ist nicht allein, sie wendet sich, spricht
über ihre Schulter, es ist wohl ihr Mann dabei. Nun lacht sie hell
auf. Sie hat immer noch ihr helles Kinderlachen. Und sie geht um
die verschiedenen Sachen herum, hebt leinene Überzüge auf, und die
verärgerten Gesichter klären sich auf. Die Prinzessin, wie sie
unter den Leuten immer noch genannt wird, liebt jeder. Und nun gibt
sie wohl Befehle. »Sie regiert da unten, wie wenn sie in ihrem
Eigentum wäre,« denkt die Fürstin. Sie selbst hat zwar dem Chaos
zugesehen, ohne daß etwas anderes in ihr aufgestiegen wäre als ein
hilfloser Zorn.

		»Aber diese Rosmarie soll sich doch nicht einbilden, daß ihr
hier alles zustehe.«

		Rosmarie kann die Fürstin nicht sehen, es steht ein hoher
Spiegel neben ihr, der blendet. Sie denkt auch gar nicht daran, sie
ist so unbekümmert fröhlich in der Kinderheimat, umgeben von den
Menschen, von denen sie die meisten kennt, so lange sie denken
kann.

		Der Fürstin Augen werden ganz starr vom Hinuntersehen, Das Rad
hat sich immer noch nicht herumgedreht. Nein, es geht seinen
schweren polternden Gang über ihr eigenes Herz weiter. Sie
empfindet dunkel, daß auch mit dem Verkauf [bookmark: page110] von Palais Brauneck Rosmarie
irgendwie zusammenhängt. Dem Fürsten kann es unmöglich so sehr um
das Geldgeschäft zu tun gewesen sein. Es muß noch irgendein anderes
Motiv haben! Und bei der Frau da unten in dem grauen Samtkleid wird
es zu suchen sein. Sie könnte ihr jetzt entgegentreten und ihr
zurufen: »Du weißt, warum das sein mußte,« und würde die Antwort in
den grauen Augen lesen.

		Es kommt der Fürst herunter und küßt seiner Tochter die Hand,
und sie beraten zusammen. Wie wenn sie selbst schon gar nicht mehr
vorhanden wäre. Und Rosmarie lacht. Was sie spricht, kann sie nicht
verstehen, doch sie sprechen von ihr, sie meint ihren Namen zu
hören, sie lachen beide.

		Es ist solch eine ganz kleine Ursache, ein kleines Unrecht, das
sie da unten tun oder nicht tun. Aber die Fürstin hat eine frische
Wunde empfangen, nur ein Stäubchen da hinein, – man weiß ja, wie
leicht Wunden sich vergiften.

		Rosmarie und ihr Vater sind längst verschwunden, die Fürstin
steht noch immer da, der Sonnenglanz weicht vom Hofe, und ein
grauer Schatten fällt herein. Sie schaudert zusammen und geht
langsam in ihr Zimmer. Und schließt sich ein. Sie hat einen
Gedanken aufgelesen da draußen, mit dem sie spielt. Aber schon das
Spiel macht warm. Es könnte sich einmal umdrehen, das Rad. Mit
seinen eigenen Händen könnte man in die Speichen fallen und
umdrehen, daß sein polternder Gang über andere Herzen ginge.

		Es ist, wie wenn man in einer Eishöhle ein ganz kleines Feuer
anzündet. Es ist keine Gefahr, daß die Eishöhle davon
schmelze –, aber es ist doch ein roter Punkt da, auf den man
sehen und sich heimlich das erstarrte Herz wärmen kann. Und sie
starrt auf das kleine Feuer. Es blendet sie fast. So viel Wärme ist
in dem kleinen Punkt. Und dann fängt sie an zu zählen. Das
Schuldkonto. Tief versteckt liegt Rosmaries größtes Verbrechen –
dieser verbauerte Thorsteiner! Und doch, ohne Herzklopfen kann sie
seinen stolzen Kopf nicht auftauchen sehen. Und wenn er auf seinem
großen Rappen ihr schon zuweilen am Morgen begegnet ist im Walde,
sein altes Filzhütchen auf dem Kopfe, in den ehrwürdigsten, vom
Vater geerbten ledernen Reithosen, so war immer ein stürmisches
Entzücken über sie gekommen. Sie war für jeden etwas [bookmark: page111] freundlichen Gruß
dankbar gewesen, für jeden Blick der sonnenhaften Augen... Tief
unten muß das liegen bleiben, und es ist besser, die Liste zu
vollenden. Nun kommt Rosmarie und nimmt auch von Brauneck Besitz.
Den Ring trägt sie schon, sie hat auch keine Zeit gefunden, ihn
lösen zu lassen. Ihr Bild wird im Saal hängen. Warum ist das
Berliner Haus verkauft worden? Nun verteilt sie den Raub und lacht.
Ja, sie lacht, über ihrer Mutter ohnmächtigen Schmerz und Zorn. Die
Fürstin hat einen kleinen goldenen Bleistift von ihrer Uhr genommen
und macht Striche auf einen weißen Marmorblock. Immer neue Striche.
Und dann starrt sie wieder auf das kleine Feuer in der Eishöhle und
wärmt sich daran und an den Bildern, die darauf aufsteigen.

		Es ist ja nur ein Spiel, daß sie nicht ganz einfriert in ihrem
Altenteil.

		Der kleine Heinz ist längst aus seinem Korb und in die bunte
Welt hinausgekrabbelt. Er macht Versuche, auf wackelnden Beinen zu
stehen, was ihm einen warnenden väterlichen Pfiff einträgt. Er hat
hellblaue Augen und einen entschiedenen Sinn für Humor. Der äußert
sich noch etwas unbeholfen und gröblich, aber er wird sich schon
verfeinern, hofft sein Vater.

		Er ist beinahe mehr ein Vater- als ein Mutterkind. Als der große
Kampf mit ihm begonnen und ihm sein köstlicher Labetrunk entzogen
wurde und er selbst mit kläglichem Geschrei und energischem
Fortstoßen der Flasche seinen Willen nicht hatte durchsetzen
können, und als ihm einmal die Wohltat einiger energischer Klapse
auf seine wohlgepolsterte Hinterseite wurde, da neigte sich die
Wagschale auf Vaters Seite. Er lachte, wenn seine Mutter sich über
ihn beugte, er kreischte und stengelte mit Armen und Füßen, wenn
sein Vater kam. Das erste Wort, das er sagte, das sich durch seinen
bewußten Klang von seinen andern Sprachübungen unterschied, war:
Alo. Bald war es ganz deutlich, wen er damit meinte. Rosmarie trug
ihn einmal auf den Armen und ließ ihn zum Fenster hinaussehen. Da
kam der Vater auf seinem Rappen in den Hof geritten. Das kleine
Gesicht verzog sich in fast schwärmerischen Entzücken. »Alo, Alo,«
rief er und fing dann kläglich [bookmark: page112] an zu weinen. Seine Seele tat den ersten
Flügelschlag, und das war schmerzlich für das kleine Lebewesen.

		Dieser Tag wurde gefeiert und als Fest im Kalender bezeichnet.
Auch ließ sich der Kleine durch kein Vorsagen oder sonstige Mittel,
auch durch seine wachsende Sprachfertigkeit nicht, bewegen, den
Namen zu ändern. Er zeigte darin, wie Harro erklärte, das Erbteil
der mütterlichen Hartnäckigkeit. Noch hatte ihn fast keine Hand als
die seiner Eltern berührt.

		»Nur so können wir ihn ganz kennen lernen, Rosmarie, wenn wir
ihn immer um uns haben und ihm das Opfer an Zeit und Behagen
bringen. Denke daran, was der Jammer deiner Kindheit war, daß dich
bezahlte und beständig wechselnde Menschen umgaben, die dich von
deinem Vater fern hielten. Wir sehen ihn in all seinen Zuständen
und nicht nur, wenn er uns wohldressiert und gerade in guter Laune
vorgeführt wird. Und ich habe mir eine ausgezeichnete Kenntnis des
Kinderkörpers erworben, was mir sehr not tat, und obgleich dein
Sohn kein raffaelischer Engel ist.«

		Harro hat dicke Skizzenbücher voll mit wenig Strichen
hingeworfener Zeichnungen von liegenden, krabbelnden, badenden,
schreienden, schlafenden Heinz Friedrichs.

		Und Rosmarie wünscht sich gar kein anderes Dasein. Auch daß ihr
Kind den Vater bevorzugt, findet sie nur gerechtfertigt. Ich hätte
es gerade so gemacht, denkt sie. Und sie weiß ja ganz gut, daß ihr
auch ein Teil der kleinen Seele gehört, nur ein anderer. Harro
gehört der lebhafte, unternehmende, lustige, wilde Heinz; ihr
gehört er, wenn es ihn anwandelt, daß er mit großen blauen Augen in
irgendeine Herrlichkeit hineinstaunen muß. Dann hat er ein
Engelsgesichtchen, was man sonst von seinen schon recht kräftigen
Zügen durchaus nicht sagen kann. Auch seine Schmerzen, und es gehen
viel Wolken an einem Tag über die empfindliche Kinderseele, selbst
in der denkbar glücklichsten Umgebung, bringt er zu Mama. Im
Atelier hat er sein Ställchen, wo sein stets zusammengeballter
Teppich und seine geliebten Filzbären sind, und nachts schläft er
neben Vaters Bett. Ist er in aller Morgenfrühe nicht mehr zu
bändigen, so wird er hinausgetragen – Mama schläft noch – und
gewaschen und angezogen und kommt dann ins Ställchen. [bookmark: page113] Seine Badezeit muß
sehr weise ausgewählt werden, denn nachher beglückt er seine Eltern
mit einem längeren Schlafe. Abends hat er seine Eltern so reichlich
getummelt, daß sein Verschwinden in dem weißen Gitterbettchen mit
einem Seufzer der Erleichterung begrüßt wird.

		»So geht es auch nicht weiter, Rosmarie, er wird lernen, auch
zwei Minuten hintereinander ohne uns auszukommen. Aber es ist jetzt
die Zeit, wo er in seinem ganzen Leben am intensivsten lernt.
Innerhalb eines Jahres lernt er eine Sprache, von allen Gefühlen
kommt ein Hauch über sein Herz.

		Mit dem Ende des zweiten Jahres ist sein kleines Weltbild
fertig, er kann sich davon absondern, davor hinstellen und sagen:
Ich.«

		Der Winter fliegt ihnen nur so dahin im Goldhaus. Harro
modelliert in Wachs, das er tönen will, die Maria aus der alten
Krippe, die ihr Haar als Wiegenvorhang über ihr Kind hält, in
halber Lebensgröße nach Rosmarie und dem schlafenden Heinz. Und er
malt eine Sommerwiese mit einem sich darauf tummelnden Engelreigen.
Und die Engel sind immer noch flügellos, was ihrer Leichtigkeit
keinen Abtrag tut.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel: Der Tunichtgut.

		In Brauneck ist die Luft so schwer geworden, daß der respektlose
Harro sich durch ein Festmahl dort an das Mahl von Bannokburn
erinnert fühlt.

		Der Fürst hat ja zum Glück sehr viel zu tun. Es sitzt ein
junger, sommersprossiger Herr, Doktor Felsing, im Bibliothekturm
unter einer Last alter Papiere und mit Siegeln behängter
Pergamente. Zuweilen tauchen beim Diner ältere befrackte Herren
auf, Geheimräte, wirkliche und unwirkliche. »Was wollen die
eigentlich?« fragt die Fürstin mit mattem Interesse.

		»Sie beraten mich in einer Rechtssache.« Und das Interesse der
Fürstin erlischt wieder. Und eines Tages verwundert sich Harro, was
Vater wohl für einen Prozeß habe. Darüber wird Rosmarie rot, und
nun weiß die Fürstin: Sie weiß darum. Nun ist die Fürstin sicher,
daß sie es erkunden muß. [bookmark: page114] Und die Sache ist ja eigentlich einfach
herauszubringen. Sie darf nur einmal bei Nacht in die Sommerstube
gehen, die Truhe öffnen auf dem Schreibtisch, worin der Fürst die
Briefe verwahrt, die tagsüber eingelaufen sind, die er selbst
beantwortet. Und findet sich nicht an einem Tage etwas, doch am
andern.

		Aber das ist auch nur ein müßiger Gedanke. Sie wird ja nie den
Mut haben, durch alle die Gänge zu gehen, in denen immer ein Wind
seufzt, und die Truhe ist ja verschlossen. Aber sie denkt doch hie
und da daran, wie man Truhen öffnet....

		Die Luft in Brauneck wird nicht leichter, und dem Fürsten wird
immer klarer, daß etwas geschehen muß. Nur weiß er nicht, was.

		Da bringt ein unerwarteter Brief eine freudige Aufregung für die
Fürstin.

		Ihr Bruder schreibt, ihr jüngster Bruder. Ihr Tunichtgut von
einem Bruder, der alle Karrieren, die er glänzend begonnen, eben so
schnell wieder beendet hat. Zuletzt war er in den Kolonien und ist
krank gewesen und nicht nur zur Erholung, sondern für dauernd nach
Hause geschickt worden. Zu Hause empfangen ihn ein väterliches
Donnerwetter und mütterliche Tränenströme. Die arme Reichsgräfin
Brandenstein hat zu viele Kinder. Zwei oder drei Kindern wäre sie
eine gute Mutter gewesen, sie hat aber deren sieben. Und immer die
Lebensnöte des einen Kindes löschen die des andern wieder aus. Nur
für diesen Zweitjüngsten hat sie noch einmal zu einer Liebe Mut
gefaßt, und gerade dieser muß ihr den meisten Kummer bereiten.
Charlotte ist glänzend versorgt, und wenn sie nicht zufrieden ist,
so ist das ihre eigene Sache. Die Stieftochter, von der sie so
entsetzlich gequält wurde, ist verheiratet. Und daß sie keine
Kinder hat, ist schmerzlich, aber sieben Kinder sind auch eine
Qual, besonders wenn man mit einem Male so gar nichts mit ihnen
anzufangen weiß wie mit dem armen Alfred. Sein Vater benennt ihn
mit etwas anderen Namen und droht ihm täglich mit einem Billett
zweiter Klasse Norddeutscher Lloyd Bremen-Baltimore.

		Der Aufenthalt für den jungen Herrn unter dem väterlichen Dache
wird dadurch sehr ungemütlich, »Feuer bei Papa, [bookmark: page115] Wasser bei Mama,« schreibt er
und fleht seine Schwester Charlotte um eine dauerhafte Einladung
an. »Bis sich etwas gefunden hat.« Daß das geschehen wird, ist ja
dem schönen Alfred todsicher. Eine Lebensangst hat ihn nur einmal
angewandelt, als er unter dem Wellblechdache an Malaria erkrankte.
Jetzt ist er noch etwas blaß, abgemagert, braun und nicht ganz so
elegant wie in früheren Zeiten, auf dem Weg nach Brauneck.

		Über seinen Briefen ist die Fürstin wieder geworden, was sie
früher war. Alfi wird kommen, eine andere Luft mitbringen, zusammen
werden sie sich über die Braunecker Familiengötzen lustig machen.
Sie wird reiten mit ihm, sie wird mit ihm auf die Jagd gehen, er
wird seine Schnurren erzählen, und sie wird wieder lachen lernen.
Gott: sie ist so jung, sie hat sich ja nur einsargen lassen, sie
darf ja nur den Deckel sprengen, um wieder zu leben.

		Und der Fürst merkt, daß ihre Laune sich wendet, und ist sehr
erfreut darüber und empfängt seinen Schwager mit der größten
Liebenswürdigkeit. Bietet ihm gleich ein Reitpferd zu seinem
ausschließlichen Gebrauche an und bespricht mit ihm die Anschaffung
eines Autos, mit dem er seine Frau zu überraschen gedenke. Der
junge Herr ist ganz erstaunt über so viel Entgegenkommen, das hat
er nach Charlottes Klagebriefen nicht erwartet. Und er findet, daß
es sich in Brauneck leben läßt. Etwas ermüdend zwar ist Charlottes
beständige Gesellschaft, aber im ganzen fühlt er sich doch im Hafen
und für den Augenblick aller Sorge ledig. Und seine Schwester lebt
auf. Sie lacht über seine Witze, sie reitet mit ihm, sie schießen,
und Alfred bewundert ihre Treffsicherheit, die von Arno Schwelm
herstammt, und sie errötet über sein Lob.

		Die Thorsteiner erscheinen nicht. Der kleine Heinz ist geimpft
worden und hat es sehr ungnädig aufgenommen. Sie sind wieder in das
Waldhaus übergesiedelt, denn Harro sieht sich zu seinem großen
Ärger wieder genötigt, Ferien zu machen. Die Fürstin hat das
Gefühl, nur so lange ihr Bruder nicht bei den Thorsteinern gewesen
sei, gehöre er ihr ganz. Er soll nicht hinüberreiten und bei ihrer
Feindin Besuche machen. Mit der Zeit werden sie schon
herüberkommen, dann ist ein Zusammentreffen unvermeidlich, aber so
lange sie nicht [bookmark: page116] täglich mit diesen Thorsteinern geärgert
werden muß, ist es doch schöner, teilt sie ihm eines Abends in
heftiger Erregung mit.

		Und die Thorsteiner interessieren den jungen Herren ja nicht gar
so brennend. Verwandtenbesuche! Bei Leuten, die ganz rousseauhaft
leben, und bei denen jeder Raum zur Kinderstube wird, das kann er
sich verkneifen. Nur eines wäre pikant, die zwei Damen miteinander
zu sehen, die sich so recht von Herzen hassen. Den Streit der
Königinnen als gesicherter Zuschauer mitgenießen, – daß es höchst
unangenehm sein kann, wenn man unglücklicherweise Objekt ist, weiß
der hübsche Alfred Brandenstein. Aber hier hat er ja einen
gesicherten Tribünenplatz.

		Eines Abends hält ihn seine Schwester sehr spät auf. Er gähnt
verstohlen, zündet sich die zehnte Zigarette an und erklärt
endlich, er fürchte morgen Temperatur zu haben, wenn er sich jetzt
nicht zurückziehe. Seine Schwester, welche fast eben solche
Zigarettendämpfe entsendet wie er, entläßt ihn endlich. An der Tür
ruft sie ihn noch einmal zurück. Es fällt ihr etwas ein, was sie
notwendig haben muß. Er kann es ihr holen. Von der Dienerschaft ist
niemand mehr auf, das elektrische Licht in den Gängen muß er selbst
ausdrehen. Sie braucht die graue Truhe aus der Sommerstube. Von des
Fürsten Schreibtisch, sie hat etwas hineingelegt, was sie morgen in
aller Frühe fortbesorgen muß. Ach, er wird sie leicht finden. Halb
schon eingeschlafen, geht er hinüber, dreht das Licht auf und sieht
sich das schöne Bild über dem Schreibtisch an.

		Nettes kleines Mädel, gähnt er, und richtig, da ist die Truhe.
Augen hat sie! So ein famos gemaltes Bild ist doch reichlich
lebendig. Wie wenn sie das Köpfchen nach ihm wendet, als er das
Zimmer verläßt. Seine Schwester steht vor ihrer Türe und nimmt ihm
nachlässig die Truhe ab. Und dann geht er gähnend in sein
Zimmer.

		Nettes, seines, weißes Mädel. Kann sich hübsch herausgewachsen
haben, die Feindin. Die Feindin, das Wort kitzelt ihn. Gott, die
Charlotte wird eifersüchtig sein! Und ein Wort verfolgt ihn, bis er
sich glücklich zwischen seine Laken gestreckt hat in dem Braunecker
Gastbett aus dem roten Turm. [bookmark: page117] Die Lindenprinzessin... Am andern Morgen weiß er
ganz genau, daß er von dem berühmten Bild gehört hat. Aber er ist
nicht so töricht und grün, daß er etwa seine Schwester danach
fragte. Doch bei dem gemeinsamen Frühstück erzählt ihm der Fürst
sehr bereitwillig und stolz von dem Bilde. Und heitert sich
sichtlich dabei auf. Seine anfänglich trübe Laune entschuldigt er
und sagt, daß er sich mit leerem Magen geärgert habe, weil er das
Schloß an seiner Truhe verdreht habe.

		Dem Herrn Schwager läuft plötzlich eine Röte über seinen
kurzgeschorenen, weißglänzenden Kopf. Himmel! Wenn die Charlotte
ihn zu einem Fischzug in verbotenen Gewässern benutzt hätte. Und
ein sehr bedrücktes Gefühl dem Manne gegenüber, der ihn mit so viel
Freundlichkeit überschüttet hat, würgt ihn. Selbstverständlich ist
der Inhalt des eheherrlichen Schreibtisches nicht immer eine für
die Gattin geeignete Lektüre! Gestern hatte er nur Kulidienste zu
verrichten geglaubt. Wie er da hinausschlendert, die Hände in sein
Jackett vergraben, in den allerschönsten Maisonnenschein, hört er
förmlich seinen Vater sagen:

		»Dein bodenloser Leichtsinn, der dir immer erst den Tag nachher
gestattet, deine Taten zu bedenken, wird dich noch überall
unmöglich machen!« Ganz niedergeschlagen wandert er im Park umher.
Er geht in den Stall, sieht in die Boxen hinein und auf die klugen
schönen Köpfe der Pferde, die sich nach ihm wenden. Da ist sein
Goldbaby. Scheußlich, das würgende Gefühl, wie er das schöne Tier
ansieht. Mit eingezogenen Schultern klopft er bei seiner Schwester.
Sie sieht grau und übernächtig aus – der hübsche Alfred bedenkt
schon, ob schleunige Flucht nicht das beste sei. Aber seine Börse
ist schlapp, sehr schlapp. Zu Hause! Brrr...

		»Charlotte,« beginnt er, »die Truhe, es war eine
Dummheit –« Sie wird noch einen Schein grauer.

		»Weiß er?«

		»Nein, er meint, er habe das Schloß verdreht. Charlotte, es war
nicht übermäßig schön von dir. Er ist nett gegen mich gewesen, und
nun habe ich ein direkt scheußliches Gefühl, wenn ich an seinem
Tisch sitze.«

		Sie braust auf: »Es war mein Recht, das ich mir genommen habe.«
[bookmark: page118] Der
Tunichtgut der Familie Brandenstein zuckt die Achseln. »Wird es
jetzt große Szenen geben?«

		»Gar nichts wird es geben. Du irrst dich, mon ami!«

		»Aber gewiß nicht? Na, dann ist's gut.«

		Er schüttelt einen Druck ab, den er für seine Verhältnisse schon
ungewöhnlich lange getragen hat. Aber er beschließt doch ein wenig
Vorsicht gegen seine Schwester walten zu lassen. Sie kommt ihm,
trotzdem sie ihn noch weiter zu beruhigen weiß, doch vor, als ob
sie eine Warnungstafel umgehängt bekommen müßte:

		»Vorsicht! Leicht entzündlich!«

		Aber er ist nicht gewohnt, auf einem Gedankengange lang zu
verweilen. Und der Morgen ist herrlich. Als er seine Schwester
zurückbegleitet hat, haben weder er noch der Gaul genug.

		»Charlotte, ich muß mich noch ein wenig tummeln.«

		»Alfred, der Doktor hat dir keine zu langen Ritte erlaubt.«

		»Ach, nur noch ein wenig.« Und er trabt davon.

		Der Tunichtgut wirft seinen Kopf in die Luft wie ein junger
Hund, der einen Knochen wittert. Die Lindenprinzessin! Die schöne
Frau von Thorstein. Ist es nicht allmählich Zeit, daß er dort
Besuche macht? – Aber merkwürdig, sein Abenteuer von gestern
scheint einen weisen Mann aus ihm gemacht zu haben. Nein, er will
Charlotte nicht reizen durch einen Besuch bei ihrer Feindin. Nein,
er will den Wald nur umkreisen, und wenn er jemand von der Familie
sehen sollte, so ist es nicht seine Schuld. Es ist schon mächtig
warm, und er fühlt, daß seiner Schwester Warnung nicht so ganz
unberechtigt ist. Er kann, einmal im Walde, nur noch Schritt
reiten, und zuweilen überfällt ihn eine jämmerliche Schwäche. Und
den Reitknecht hat er natürlich zurückgeschickt. Und nun schwimmt
es ihm plötzlich vor den Augen. Ja, wenn er nur jetzt glücklich von
dem Gaul herunter wäre! Da hält jemand das Pferd an.

		»Mann, kommen Sie herunter, Sie schwanken ja!«

		Er fühlt sich herabgleiten in jemandes kräftige Arme. Dann liegt
sein schwimmender Kopf auf etwas Weichem, Duftendem, ja nach Rosen
Duftendem. »O Gott, Harro, glaubst du, daß er stirbt?« [bookmark: page119] Und eine feine
Spitzenwolke fährt ihm über die Stirne. So himmlisch ist's, daß er
muckstill hält. Endlich muß er doch die Augen öffnen. Und gleich
sehr weit. Die schönste Frau beugt sich über ihn und sieht ihn mit
mitleidigen, sanften Augen an.

		Sein Glück hat ihn direkt in die Arme der Schönen getragen. Er
zieht es vor, noch einen Augenblick den toten Mann zu machen.
Herzlich schlecht ist es ihm ja, aber sein Herz lacht wieder. Der
andere hat mit dem unruhigen Pferd zu tun. Er hört ihn befehlen,
daß man ihm den Kragen öffne. Und nun fühlt er die feinen Hände an
seinem Halse. Sehr geschickt ist sie nicht, aber desto angenehmer
für ihn. Und nun entschließt er sich, definitiv ins Leben
zurückzukehren. Er schlägt die Augen auf, sehr hübsch und hellblau
sind sie, und murmelt:

		»Innigsten Dank,... eine kleine Schwäche –«

		»Nun ist er wieder, Rose. Es ist Alfred Brandenstein. Das ist ja
Goldbaby.«

		Und der das Pferd gesichert, kommt herbei.

		»Ein wenig besser sehen Sie schon aus. Können Sie gehen? Unser
Waldhaus ist ganz in der Nähe, und Sie können sich dort
erholen.«

		Und Alfred geht noch kreideweiß mit zusammengebissenen Zähnen
über die Waldwiese. Die Schöne, – was ist sie nun?... Nichte,
Stief- zwar, – geht an seiner Seite. Bald liegt er behaglich in
einem Stuhl verpackt auf der Veranda. Rosmarie bereitet ihm
Brötchen, und der Hausherr bringt einen Kirschbranntwein herbei und
schilt ihn freundlich aus.

		»Wenn Sie uns nicht gefunden hätten, so wäre Ihnen niemand
beigestanden, Sie hingen ja nur noch in Ihren Gräten.«

		»Es kam so plötzlich. Ich habe eine schwere Malaria gehabt. Und
nun habe ich Sie erschreckt, Cousine.« – Nichte – dabei kommt er
sich zu onkelhaft vor. Rosmarie ist glücklich, daß sich ihr Patient
wieder erholt. Sie hat einen großen Schrecken gehabt, und sie
versichert ihm: »Wenn Harro nicht gewesen wäre!«

		Der junge Herr erlebt eine wundervolle Stunde unter dem
blühenden Kastanienbaum. Sie könnte noch länger ausgedehnt werden,
aber er darf nicht zu lange wegbleiben, und [bookmark: page120] seiner Schwester gedenkt er sein
Abenteuer nicht zu erzählen. Und die junge Frau ladet ihn zum
Wiederkommen ein. Nur der Hausherr redet keinen Ton darüber,
begleitet ihn aber bis zum Waldeingang und führt sein Pferd. Dann
fühlt er ihm noch einmal den Puls, erklärt sich befriedigt und
hilft ihm auf Goldbaby hinauf. Eine Stunde später ist er wieder in
Brauneck, wo seine Schwester sein langes Fortbleiben gar nicht
bemerkt zu haben scheint. Um so besser. Wie ein köstliches Nest
voll süßer Ostereier hütet er sein Geheimnis. Und lacht über sein
Spitzbubenglück, das ihn so sicher in die Arme der schönsten Frau
gelandet.

		Und seine Schwester wird immer seltsamer. Einmal spricht der
Fürst davon, daß Alfred auf dem Thorstein Besuch machen könnte. Da
fährt die Fürstin sofort auf. Alfred sei zu seiner Erholung hier,
und bekanntlich sei nichts der Erholung abträglicher als Besuche
machen. Der Fürst zuckt die Achseln; wenn seine Frau heftig wird,
pflegt er zu verstummen. Der Tunichtgut von Brandenstein duckt
wieder seinen hellen Kopf und schweigt. Sehr klug, daß er nichts
verraten. Aber die Luft in Brauneck wird wieder schwer, und seine
Schwester klagt:

		»Wenn die amüsantesten Leute nach Brauneck kommen, so währt es
nicht lange, bis sie so trübselig werden wie alles andere.« Und
Alfred bestätigt, daß die Luft in Brauneck etwas Schweres und
Dichtes habe. Ja, es sei nicht ganz unmöglich, daß es spuke. Sehr
stilvoll natürlich. Aber es seufzte nachts etwas an seiner Türe,
und der finstere Krafft Brauneck im großen Saale habe ihm deutlich
nachgesehen.

		»Mach keine schlechten Scherze, Alfred! Du glaubst ja selbst
nicht daran.«

		Und Alfred verstummt, läßt sich aber am andern Morgen ein
anderes Zimmer geben und reitet wieder allein fort, obgleich ihn
das Reiten eigentlich noch recht anstrengt.

		Seine Schwester geht mit flackernden Augen in ihren Gemächern
auf und ab bis spät in die Nacht. Nun weiß sie, warum Rosmarie den
Ring trägt und warum ihr Bild in den Saal gehängt werden soll. Und
immer noch rollt das Rad über ihr Herz, aber das Feuer brennt doch
wieder ganz hell in der Eishöhle. [bookmark: page121] Nein, Alfred soll nicht hinüber und sie
sehen, der törichte Junge wird sich von dem Blondhaar fangen
lassen. Er ist der einzige, bei dem sie noch ein wenig die alte
Charlotte ist. Ihr letztes Stück Unschuld und Jugend.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel: Auf der Römerwiese.

		Auf der Römerwiese ist ein Blühen und Duften wie selten.
Schmetterlinge in ganzen Wolken jagen sich darüber. Am Rain machen
die jungen Hasen ihre drolligen Spiele, und Heinz winkt dem Reh mit
seiner kleinen dicken Hand, daß es komme und mit ihm spiele. Im
Kastanienschatten in ihrem weißen Batistkleide sitzt Rosmarie und
hält ihrem Kinde die Hand hin, daß er einen Finger ergreifen und
daran die weite Reise zu ihren Knien unternehmen kann.

		Neben ihr liegt auf dem Boden das schwarze Schaf, der
Brandensteiner, im Zustand höchster irdischer Glückseligkeit. Ein
wenig verliebt, gerade so viel, daß alle Farben leuchtender dadurch
geworden sind, die Luft würziger, der Himmel blauer, und doch nicht
so viel, daß er schon Herzweh davon hätte. Rosmarie behandelt ihn
immer noch als Kranken, sorgt für sein Behagen und hält ihm kleine
Strafreden. Von seiner Schwester reden sie nie ein Wort. Harro malt
ein Stück Sommerwiese mit der Schmetterlingswolke darauf, sehr
behaglich... nur ist ihm der Besuch nicht ganz genehm. Sicher,
denkt er, verrät der Schlingel nicht, wo er hingeht, sonst brächte
er doch irgend welche Botschaft, was er aber nie tut. Und daß beide
kein ganz ganz reines Gewissen haben, verrät sich auch dadurch, daß
der Fürst bei seinen abendlichen Besuchen auch nichts davon erzählt
bekommt. Rosmarie mag Alfred in der Stille die Erholung von Mamas
Gesellschaft gönnen und Harro dem Fürsten seinen abendlichen
Frieden nicht stören, der so wenig wie möglich bei seinen Kindern
über Braunecker Dinge, insofern sie mit seiner Frau zusammenhängen,
redet.

		Und heute bringt Alfred eine Neuigkeit mit. Das neue Auto, mit
dem die Fürstin überrascht werden soll, wird heute kommen, mit
einem ausgezeichneten Chauffeur. Und sie kann [bookmark: page122] schon morgen das Land
durchrasen. Der Fürst zittere schon für das Leben jedes Getiers
oder Menschenkindes auf der Straße. Auch werde er sich nie dieses
Vehikels bedienen, in das man gänzlich ungestraft einsteige und aus
dem man als mehrfacher Mörder wieder herauskomme. Er hat eine etwas
frivole und leichtsinnige Art zu sprechen, die Rosmarie nicht
sympathisch ist, aber vielleicht sprechen eben die jungen Offiziere
unter ihren Wellblechdächern so. Und sie hat immer noch Mitleid mit
der schlanken, etwas kraftlosen Gestalt und den dünnen Händen.

		»Und zu deinem Mitleid hast du Grund, Rosmarie,« sagt ihr Harro
einmal. »Er ist ein leichtsinniges Huhn, und seine Familie ist so
ziemlich fertig mit ihm. Es bleibt ihm vermutlich doch nur U.S.A.
und der Omnibuskutscher oder Bereiter bei Mrs. von Schmidt, wenn's
gut geht. So laß ihn eben noch ein wenig an der Sonne liegen, es
ist vermutlich seine letzte gute Zeit im Leben.«

		Und heute schmeichelt Alfred um ein Mittagessen und will sogar
mit Heinzens übrig gelassenem Brei vorlieb nehmen.

		»Wird man Sie nicht vermissen?«

		»Nein, heute nicht,« lächelt er. »Ich bin demütig zu Fuß
abgezogen.«

		»Was viel besser für Sie ist,« unterbricht ihn Harro, »Sie
fallen dann nicht so hoch herunter.«

		Ja, und er habe gesagt, er wolle sich des Fürsten
landwirtschaftlichen Musterbetrieb auf der Domäne Bronnweiler
ansehen. Weil er ja vielleicht einmal selbst zur Landwirtschaft
übergehe.

		»Richtig,« sagt Harro, »und so sehen Sie sich den Musterbetrieb
an. Nun, vielleicht ist's ebensogut, Sie räkeln sich. Ich glaube
nicht recht an Ihre landwirtschaftliche Begabung.«

		»Was kann es Schöneres auf der Welt geben,« seufzte er. »Räkeln!
Die Poesie der Faulheit! Wie wenig Menschen können sie so recht
würdigen.«

		»Aber heute abend wollen wir doch einen Gang machen,« sagt
Rosmarie, »wenn das Kind schläft: es wird ja jetzt so früh müde.
Und ich will einen großen, großen Strauß haben für das Sälchen.
Vergißmeinnicht und Weißdorn und Dotterblumen [bookmark: page123] und Buchenzweige, und am
Sonntag ist Pfingsten, und das muß doch gefeiert werden.«

		»Ich höre so oft von Festen bei Ihnen, Cousine, und ich würde
darauf brennen, ein Fest mitzumachen. Feste sind mir bis jetzt der
Inbegriff des Tristen gewesen. Seine kleinen Freuden schafft man
sich eher allein.«

		»Zu zweien, wollen Sie sagen.« warf Harro ein. »Ich möchte
übrigens ein Fest geben, Rose, zur Einweihung des Saales. Aber
etwas Neues in Festen! Eine Menge Menschen. Musik und Rosenkränze.
Und kein männliches Wesen im schwarzen Knechtskleid und
Röhrensystem wird zugelassen. Auch keines mit Zuchthäuslerfrisur
wie Sie, Alfred.«

		»O Himmel, was fange ich an, ich kann mir doch keine weißgelben
Stoppeln wachsen lassen.«

		»Ach, Sie tun mir leid,« neckt Harro, »haben Sie das von jeher
an sich gehabt, – also nur Stoppeln wachsen Ihnen.« –

		»Harro, du bist schlimm,« tadelt die Rose. »Sie müssen wissen,
Alfred, daß mein Mann die geschorenen Köpfe nicht leiden kann.«

		»Ich bin todunglücklich, ich will sehen, was ich auf diesem
allerdings mißhandelten Boden noch heranzüchten kann. Wann soll das
Fest sein?«

		»Die letzte Wand muß fertig sein. Und die Rose hat leider zu
viel Ideen. Gerade weil es die letzte ist, scheinen die sich ihr in
beängstigender Zahl aufzudrängen. Im Sommer ist ein Fest zwischen
vier Wänden stillos.«

		»Wo bekommen wir nur all die Menschen her,« wundert sich die
Rose.

		»Menschen genug, wenn der Gothaische nicht gebraucht wird. –
Also Sie haben noch Zeit, sich zu bessern, Alfred. Rose, deinen
Vater möchte ich in der Tracht des Philipp Brauneck sehen. Da
würdest du erst erkennen, wie er eigentlich aussieht.«

		»Ein Kostümfest also?«

		»Ein Schönheitsfest. Warum sollten wir unsern Augen nicht einmal
ein Menschenfest geben, wo jeder sich so herausmacht wie unsere
Römerwiese heute, die doch auch ein Werktagskleid kennt. Alfred,
Ihre Schwester werde ich mit dem Kostüm einer venetianischen
Edeldame zu versöhnen trachten. [bookmark: page124] Ich werde es ihr zeichnen. Und die
Herren der Schöpfung, bei denen erlebt man die sonderbarsten Dinge.
Wie froh fast jeder ist, daß er aus seiner Haut schlüpfen kann. Sie
haben, wenigstens die Klügeren, eine Ahnung davon, daß sie, wenn
sie festlich sein wollen, ins Lächerliche geraten.« Der
Brandensteiner dachte an die verschiedenen Uniformen, die er schon
an- und ausgezogen hatte, und seufzte.

		»Was dekretieren Sie mir, gestrenger Herr Vetter, vorausgesetzt,
daß die Stoppelkultur gelänge ....«

		»Sie geben einen famosen dünnen Sankt Jürg nach Tilman
Riemenschneider, fahren Sie nach Rothenburg und sehen Sie sich den
Patron an.«

		»Ein Heiliger, Herr Vetter, ich bin entzückt. – Ist der Heinz
übrigens immer ein solcher Musterknabe?«

		»Haben Sie nicht bemerkt, daß er eine Schnecke gefunden hat? Das
ist sein höchstes Entzücken. Alles andere Getier verschwindet zu
schnell aus seinem Gesichtskreis. Die Rehe wollen nicht mit ihm
spielen, die Hasen laufen davon, die Vögel gehen wieder in die
Luft, die Pferde sind zu groß. Aber der liebe, gute Schneck!«

		»Neck,« ruft der Kleine entzückt. Er hatte die Zeit auf dem
Bauche gelegen und einer großen gelben Weinbergschnecke zugesehen.
Zuweilen tippte er mit seinem Fingerchen auf das Haus, dann
verschwand der gelbe Kopf und quoll dann langsam wieder heraus. Und
darüber mußte er hell auflachen und ein leiser Respekt vor den
Hörnern war doch unverkennbar. Harro ergriff sein Skizzenbuch und
strichelte emsig, aber wie wenn er es bemerkt hätte, so erhob der
Kleine den Kopf und tat einen Riß an der Mutter Kleid.

		»Mama. Neck wesen.«

		»Sehen Sie, nun will er den Schneck in dichterischer Verklärung
genießen. Erzähle. Rose!«

		Das Bübchen stand vor ihr, beide Ellbogen auf ihr Knie gestützt
und die Augen mit intensivem Entzücken auf der Mutter Lippen
geheftet.

		»Es ist einmal ein Schneck gewesen.« »Neck wesen.« echote er.
»Der ging einen hohen Berg hinauf. Plumps fiel der Schneck herunter
und brach sein Horn ab. Ging der Schneck in sein Haus und weint.
Kein Horn mehr!« Heinz seufzt. [bookmark: page125] »Horn mehr!«

		»Kommt ein Regen plitsch platsch. Hat die Schnecke wieder ihr
Horn.«

		Heinz tut einen Jubelschrei und schwingt sich bäuchlings aus der
Mutter Knie und schmeichelt. »Noch ein Neck.«

		»Hören Sie, Alfred, da capo. Wir sind sehr stolz auf unser Werk.
Vor der fünften Wiederholung beruhigt er sich nicht. Und die
Geschichte tut ihren Dienst schon drei Wochen lang. Was Rosmarie,
die eine prima Märchenmutter gibt, ihm auch anbietet, nichts
verfängt, er will seinen Schneck. Und jedesmal genießt er gleich
intensiv mit. Die Geschichte ist vollkommen. Sie ist spannend, sie
bringt stets Neues, sie endet gut. Sie kann immer wieder genossen
werden wie eine Kellersche Legende. Sie verfolgt ihn im Traum. Im
Schlaf murmelt er ein zärtliches, ein teilnehmendes, ein
beglücktes: Neck.«

		Rosmarie hat ihre Arme um das Kind gelegt und erzählt ihm
flüsternd den vierten Neck. Aug in Aug sehen sich Mutter und Kind,
und durch das Blätterdach der Kastanie fällt ein Sonnenpfeil auf
Rosmaries Haar, daß es aufleuchtet. Wie das grüne Licht auf ihrem
weißen Kleide liegt! Die letzten Blüten rieseln herab, und von der
Sommerwiese ertönt ein tausendfältiges Zirpen und fernes Klingen
der unzähligen kleinen Lebewesen, die sich draußen ihres kurzen
Lebenstages freuen. »Heute ist der letzte Mai,« sagt Rosmarie,
»heute haben die Rehe ihren letzten guten Tag. Vater wird schon
heute abend auf den Anstand gehen.«

		»Cousine, Sie werden mich wohl für einen sehr rohen Menschen
halten, wenn ich auch eine Büchse in die Hand nehme?«

		»Ihnen wird es nachgesehen werden, ich dürfte es nicht wagen,«
meinte Harro.

		»Ach, die feinen, liebsten Tiere. Laß sie von andern töten, wenn
es sein muß, Harro. Aber du nicht! O wie schön, daß sie es nicht
wissen. Sieh, dort geht eins ... Ich freue mich so sehr, auf
unserem Zipfel der Römerwiese darf nicht geschossen werden, Heinz
könnte über dem Knall erschrecken, und nun werden wir in diesem
Sommer viele hier haben. Die Rehe merken es bald, wo sie Ruhe
haben.«

		Es wird heiß, fast drückend unter den Kastanien, und das [bookmark: page126] Kind wird
müde. Sie gehen ins Haus hinein, im Sälchen ist's köstlich kühl und
frisch.

		Der Mittagswagen ist gekommen. Wie ist das Mahl so köstlich in
dem Sälchen, dessen sieben Fenster offen stehen und das ganz
durchhaucht ist von dem Atem des Waldes.

		Der Hausherr in seinem Leinenkittel präsidiert in strahlendster
Laune, die Hausfrau in ihrem weißen Gewande lächelt auf ihre
eigene, verträumt selige Weise vor sich hin, und der Herr Leutnant
a. D. denkt mit einem Seufzer an die Diners in Brauneck, die
servierenden Lakaien, den dumpfen Druck auf den paar Menschen, der
keine irgendwie frohe Stimmung aufkommen läßt.

		»Harro,« beginnt er, »können Sie keinen Farbenreiber brauchen?
Ich habe meine sämtlichen Fähigkeiten durchgemustert und finde, Sie
haben recht, die Landwirtschaft würde mir nicht liegen. Ich habe
gelesen, daß die alten Meister stets Farbenreiber hatten und daß
daher die Leuchtkraft ihrer Farben kam, daß sie stets frisch
angerührte Farben benützten.«

		»Wie gelehrt,« neckt Harro.

		»Und bis zu Hintergründen könnte ich mich vielleicht versteigen,
ich hatte in der Penne eine Zwei im Zeichnen.«

		»Gut,« sagte Harro, »es gelüstet mich schon lange nach einem
solchen Experiment. Holzplatten und Kirschharz! Alfred, Sie
schleifen Tafeln ab und bereiten den Kreidegrund. Schlagen Sie es
doch einmal Ihrer Schwester vor. Die Sache muß aber bei gutem
Wetter im Freien gemacht werden im Schloßhof. Zehnstündige
Arbeitszeit, Tagelohn und das Warme. Auch Unterkunft im Hause.
Sonntags Ausgangsfreiheit von drei bis sieben.«

		Aber Alfred läßt sich nicht abschrecken, und der Plan wird zu
Rosmaries Entsetzen weiter erörtert. Harro lächelt schlimmvergnügt,
und Alfred bekommt einen roten Kopf vor Eifer.

		Zum Nachtisch gibt's die ersten Kirschen. Der Fürst hat sie
geschickt. Harro lobt über alles den Farbenakkord der roten Früchte
in der silbernen Schale in dem weißgrünen Sälchen.

		Ein Fink fliegt zum offenen Fenster herein, flattert an der
Decke hin und setzt sich auf einen Fensterflügel. Er fürchtet
[bookmark: page127] sich
nicht und schaut mit seinen blanken Äuglein um sich. Nur gar zu
viel Ansehen erträgt er nicht. Da streicht er mit einem hellen
Pfiff davon.

		Gegen Abend, als das Kind zur Ruhe gebracht ist und Lisa neben
ihm sitzt, daß es doch nicht ganz allein ist im Walde, gehen sie
fort, Rosmaries Strauß zu holen. Rosmarie hat einen zarten
Gazeschleier um ihr Haar gewunden, mit dem der leichte Abendwind
spielt und der ihr in zarten Wolken nachfliegt. Alfred springt nach
den Blumen, verdirbt sich seine tadellosen Beinkleider an feuchten
Rainen, wo die Vergißmeinnicht wachsen, brennt sich an Brennesseln
und ist vergnügt wie der Bruder Leichtfuß im Märchen. Harro
schlendert vor sich hin und gibt seinen Augen ein Fest, Rosmarie
trägt ihren Strauß, der immer größer und größer wird, und schweigt
und lächelt vor sich hin. Und Harro geht immer hinter ihr, damit er
genießen kann, wie sie geht, – wie Königinnen schreiten. Wie Musik
ist ihr Gang.

		Eine Drossel singt, als müßte es ihr das kleine Herz
zersprengen. Und der Himmel, an dem drohende weiße Wolkenberge
waren, die sich nun in Lämmerwölkchen zerteilt haben, wird immer
goldener, und nun erglüht er in köstlichem Purpur.

		Aus den Waldzungen, die in die Blumenpracht der Römerwiese
hineinragen, steigen schon die blauen Schatten, und dort im
Erlengrunde webt sich der feinste, weiße Nebelschleier.

		»Liebster, sieh dort die himmlischen Rosenfelder!« sagt
Rosmarie, und sie hebt ihren Strauß, den sie schon mit beiden
Händen halten muß, in die Höhe. »Und der Schein, der über die
Wipfel fliegt, und wie geheimnisvoll nun der Wald geworden ist.« Es
springt ein Rehbock vorüber in wilden Sätzen. Er muß erschreckt
worden sein. Zugleich ein Knall, der die stille Luft
durchreißt.

		»Ach, können sie's nicht lassen!« ruft Harro ärgerlich. Rosmarie
wendet ihr schönes Antlitz nach ihm, ihr Blumenstrauß kommt ins
Wanken. Sie geht noch ein paar Schritte, dann sinkt sie auf ihr
Knie und dann sanft vornüber und bettet ihren Kopf auf den
Blumen.

		»Rosmarie, hast du dich so erschreckt oder bist du gestolpert?«
Er legt seine Arme um sie und will sie sanft in die [bookmark: page128] Höhe ziehen. Alfred ist
kreideweiß geworden und murmelt: »O Gott, o Gott!«

		»Alfred,« herrscht er ihn an, »seien Sie kein solches
Nervenbündel, sie ist vielleicht ohnmächtig geworden, können Sie
nicht Wasser holen?«

		Aber Alfred rührt sich nicht, er wirft sich nur auf den Boden
neben sie. »O Gott, o Gott ...«

		Harro hat Rosmarie auf sein Knie gehoben, sie ist sehr blaß,
aber schlägt schon wieder ihre Augen auf. Große, dunkle, ganz
veränderte Augen. Dann sieht er, wie sich das weiße Spitzengeriesel
auf ihrer Brust ein weniges rot färbt. Und er begreift.

		»Harro,« flüstert Alfred, »wohin? Nach dem Hause? Im Waldhaus
haben wir nichts, niemand. Dort die Stangen.« Er steht auf und
fliegt über die Wiese dahin zu dem verborgenen Schießstand. Von dem
unglücklichen Schützen ist nichts mehr zu sehen. Alles muß dienen,
die Jacke, das Taschentuch, starke Weidenzweige. In wenigen Minuten
kommt er wieder und zieht eine rohe Bahre hinter sich her.

		Harro hat versucht, seine Frau auf den Arm zu nehmen, aber dann
stöhnt sie. – Er hätte auch nicht die Kraft, sie zu tragen. Wie
betäubt ist er, und aus den Wäldern kriechen die Schatten, und es
ist, als schauten große dunkle Augen heraus. Harro muß auch
hergeben, was er entbehren kann, dann betten sie beide so sanft wie
möglich die weiße Gestalt auf die Bahre. Harro wandelt wie im
Traum. Vorwärts, über den feuchten grasigen Waldweg, wo zwischen
den Stämmen schon die weißen Nebel ziehen. Die Last ist schwer für
die beiden Männer, von denen der eine kaum erst über seine ganze
Kraft verfügt und den andern das Entsetzen lähmt.

		Da knallt eine Peitsche. – »Absetzen.« kommandiert Alfred, und
er rennt durch das Unterholz in gerader Linie dem Schall nach. Ein
verspäteter Kuhwagen ist's, mit einer Last Klee. Der Bauer entsetzt
sich über den halbbekleideten Menschen. Endlich hat er begriffen.
Nach der nächsten Telephonstelle soll er rennen, nach Brauneck
telephonieren. Das neue Auto soll kommen, es ist ein Unglück
geschehen ... Bald haben sie Rosmarie auf das grüne Lager des Klees
gebettet, und gottlob, sie scheint es zu fühlen, sie streckt sich
sanft aus. Alfred faßt [bookmark: page129] die Kühe an den Köpfen, und Harro schreitet
daneben, seine Hand auf der andern blassen Hand. Die gute Hand, –
sie schmiegt ihre Wange daran. Langsam rumpelt der Wagen über die
Waldstraße. Die dunkle Nacht bricht herein, und es funkeln die
Sterne über dem traurigen Fuhrwerk. – Endlich ... der
Thorstein.

		»Märt,« stöhnt sein Herr. –

		Da weiß der Märt, daß der große Schatten doch gekommen ist. Sie
liegt noch kaum auf ihrem Lager, da ertönt ein ungefüges Quaken und
schnurrendes Singen, und zwei große Sonnen als Laternen fährt das
Auto in den Schloßhof. Und der Herr Hofrat und die Diakonisse
entsteigen ihm. Es ist alles wie ein fürchterlicher Traum, aus dem
man noch aufwachen kann. Steif und aufrecht steht Harro am Bett
unten, während die beiden ihren Dienst tun. Nicht eine Muskel zuckt
in dem Gesicht des Arztes, als er die kleine Wunde untersucht.
Rosmarie öffnet hie und da die Augen, und ihre Hände heben sich ein
wenig. Harro steht und wartet. Was er sagen wird, der Mann, der das
Leben dort in seiner Hand hält. Jetzt winkt ihn der Hofrat mit den
Augen hinaus. Sie stehen in der Goldhalle neben dem Kinderbrunnen.
Alfred steht am Telephon, den Hörtrichter in der Hand und ein
Kursbuch.

		»Herr Graf, ich fürchte, die Kugel steckt unter dem Herzen, ich
möchte einen der Würzburger Herren zu Rate ziehen!«

		»Würzburg,« sagt Alfred Brandenstein in das Telephon hinein.
Keine Sekunde verliert er. Der Hofrat diktiert Namen und Adresse
und größte Eile. Das Auto muß auf den Schnellzug fahren, nur so
ist's möglich. –

		»Mit dieser Teufelskutsche ist alles möglich. Etwas Lebendiges,
was zum Glück auf vier Füßen ging, haben wir schon unter uns
gebracht. Nein, wir geben nicht alle Hoffnung auf. Herr Graf. Es
wird ja eine schlimme Nacht geben. Professor Birt hat schon ebenso
schwere Fälle durchgebracht. Wir müssen nur die Kraft erhalten
...«

		Und dann stehen sie wieder in dem schönen Schlafzimmer, in dem
ein fremder Geruch ist. Das Auto surrt durch die Nacht
davon. –

		Der junge Herr möchte den Grafen sprechen. –

		»Harro,« sagt Alfred mit zuckenden Lippen, »das Mädchen [bookmark: page130] im Waldhaus
und das Kind. Soll ich nicht hinfahren und sie holen?«

		Das Kind! Es ist bei dem Namen, als bräche ein Quell in seiner
Brust auf. Er stöhnt.

		»Ich gehe, Harro.«

		Der Wagen rollt durchs Tor, und dann wird es still auf dem
Thorstein. Harro setzt sich an das Bett, wo die blasse Hand liegt,
die sich immer hebt und fällt. In dem schönen Gesicht ist ein
fremder Zug, der sich immer mehr verstärkt. Es ist, wie wenn seine
Pinsel um die Linien der Nase führen, daß sie plötzlich klarer und
bestimmter werden. Erschreckend vornehm sieht das Gesicht aus, das
immer noch der weiße Schleier umgibt. Die Lippen sind von einem
seltsamen rötlichen Grau und die Augen ganz dunkel. Und Harro muß
das sehen mit seinen Maleraugen. Er muß. Ein fremdes Licht auf der
Stirne und weit offene, in dumpfer Qual aufschauende Augen.

		Herr Hofrat...

		Der weiße Flügel geht noch einmal vorüber. Hufe: der Fürst.
Harro wirft dem Arzte einen flehenden Blick zu: Gehen Sie. Und der
Hofrat geht hinaus. Er weiß, was er dem Herrn bringen muß. Und er
sammelt alle Hoffnungsfäden auf. Und der Fürst ist seltsam und
gefaßt. Er sagt:

		»Gottes Hand ist über uns. Ich habe seit drei Tagen gefühlt, daß
eine Wolke da hängt. Und nun ist der Blitz gefallen.«

		Auch draußen donnert es leise, und Blitze weben ein leuchtendes
Netz am Wolkenhimmel.

		»Kann ich meine Tochter sehen?«

		Wie Harro ihn sieht, erzittert er und umschlingt ihn mit seinen
starken Armen:

		»O Vater, einen Schritt vorwärts, wenn ich getan hätte, einen
Schritt...«

		»Mein armer Harro. Nein, es kann nicht Gottes Wille sein. Komm,
lege dich. Ich kann ja bei meiner Tochter sitzen.«

		Rosmaries Seele muß doch nicht so weit entfernt sein. Man sieht
an ihren Augen, daß sie ihn kennt. Sprechen kann sie nicht mehr.
Nur ihre Hand aufheben und sie wieder fallen lassen. Draußen
rauscht mit tausend Güssen und Strömen der [bookmark: page131] Regen hernieder. Ein Regen
wie ein Wildbach, und der Thorsteiner Wagen kämpft sich mühsam
seinen Weg zu dem schlafenden Kinde und der weinenden und betenden
Lisa durch aufgeweichte und überflutete Wege. Von Fieber klappernd
und laut wie ein Kind vor sich hinschluchzend sitzt der
Brandensteiner auf dem Bock. Endlich bringt er seine Pferde
glücklich in den Schloßhof hinein, wie draußen eine wahre Sintflut
niedergeht. Und im Schlafzimmer ist große Not. Rosmarie will etwas
sagen. Ach, wie ihre armen Augen flehen.

		»Heinz wird gleich da sein, Alfred holt ihn.«

		Ist es das? Nein.

		»Der Vater?«

		Er beugt seinen Kopf über sie, und sie flüstert mit höchster
Anstrengung: »Der Landjäger...« und sieht ihn mit herzbrechender
Angst an. Dann versinkt ihre Seele wieder ins Traumland.

		Was meint sie? Sie können's alle nicht erraten, – hat sie je das
Wort in den Mund genommen? Und sie spricht nichts mehr. Aber sie
sehen alle deutlich, daß ein Kampf beginnt. Wie ein schwerer Stein
muß es ihr auf der Brust liegen. Sie versucht immer wieder mit den
Händen etwas hinwegzuheben. Endlich dämmert ein grauer Morgen durch
den dichtesten Regenschleier. Der Herr Hofrat wandert mit der Uhr
in der Hand die Treppen hinauf und wieder hinab.

		Wenn die Teufelskutsche irgendwo angerannt ist! Hundertmal
glaubt er durch den Sturm das Surren zu hören. Und jetzt... Es kann
keine Täuschung mehr sein. Die zwei Sonnen den Berg herauf. Einen
Blick wirft er auf Rosmarie und eilt hinaus.

		Drei vermummte Gestalten: »Herr Professor« –, »Herr
Kollege, lassen Sie mich meine Beine wieder finden, ich habe den
Konnex mit ihnen verloren. Das war eine Fahrt. Lebt sie denn
noch?«

		»Ja, Herr Professor, aber es eilt!«

		Dann sieht Harro durch den roten Nebel vor seinen Augen ein
fremdes Gesicht auftauchen. Schmal, übernächtig, mit zwei
brennenden Falkenaugen, fast wie die seinen.

		Dann verbirgt er seine Augen, er kann nicht sehen, wie die
fremden Männer mit dem hilflosen Körper umgehen. Immer [bookmark: page132] noch ist's ein
gräßlicher Traum, der Nachtmar –. Es ist jetzt schon ganz
hell, und die Drosseln singen durch den Regen.

		Und die Herren beraten. Lange. –

		Der Fürst klopft bei ihnen an, er hält es nicht länger aus.
»Herr Professor, es ist mein einziges Kind.« Fast kindlich blicken
seine dunklen Augen.

		»Durchlaucht, das Mögliche wird geschehen. Aber wir fürchten uns
beide vor der Möglichkeit, daß die Gräfin die Operation nicht
überstehe –«

		»Ja und sonst –.«

		Der Professor schweigt.

		»Mein Sohn muß entscheiden.«

		Und sie müssen dem Gatten das Furchtbare klar machen. Der Herr
Professor versucht nicht zu überreden. Er kann ja nur schwache
Hoffnung machen. Freilich, auf der andern Seite ist schwarze Nacht.
Und doch, sie sterben lassen unter dem Messer der fremden Männer...
Eine Höllenqual reißt an ihm.

		»Vater, entscheide du!«

		Der Fürst sagt einfach: »Wir wenden uns dahin, wo noch eine
Hoffnung ist.«

		Und dann ist ein wildes Leben im Hause. Dein Festsaal, armer
Harro! Dein schöner Festsaal mit den vielen Fenstern ins grüne
Land. Wie alles eilt und fliegt. Und die Minuten fliegen. Die
wenigen Minuten, die er noch an dem Bette sitzen kann, die blasse
Hand in der seinigen. »Rosmarie.« Er flüstert es nur. Sie hat den
Laut gehört, und ihre Seele kehrt mit bebenden Schwingen zurück. Er
liegt auf seinen Knien vor ihrem Bett, und ihre Augen ruhen
ineinander. »Geh nicht von mir, Seele, meine Seele, mein blauer
Himmel.«

		Dann berührte eine Hand seine Schulter. Der Herr Hofrat, sehr
ernst und blaß:

		»Gehen Sie jetzt hinaus, Herr Graf!«

		Eine wilde Verzweiflung packt ihn. »Was werden sie mit ihr
tun... Ich kann nicht, ich kann nicht.«

		»Herr Graf, es eilt.«

		Da fühlt er das rollende Rad über seinem Herzen. Mit schwerem
dumpfen Poltern geht es hinüber.

		Er geht mit dem Fürsten ins Atelier. Er sieht die Bahre nicht,
die Märt und der Assistent hinauftragen in den Festsaal. [bookmark: page133] Der Fürst
steht neben ihm. »Kannst du beten, Harro?«

		Beten, jetzt beten... während der blinde Karren poltert und sie
sein schönes Glück hinauftragen! Er schüttelt den Kopf. Ist ein
Plätzchen in seinem Herzen, über das der Karren noch nicht
gerumpelt wäre?

		»Dann will ich es auch für dich tun, Harro. Ich habe die ganze
Nacht nichts anderes getan. Gott wird uns hören. Er wird das Kind
nicht verlassen!«

		Harro starrt mit schweren Augen vor sich hin. »Einen Schritt
vor, Vater, einen Schritt nur...«

		»Zerquäle dich jetzt nicht damit, Harro... Sieh auf deinen Ring
da – es steht darin.«

		»Meinen Ring?«

		»Gottes Will hat kein Warum. Die ganze Nacht steht er vor mir,
der Spruch. Ich könnte sonst nicht so ruhig sein. Und daß ich
vorher wußte – es kommt etwas...«

		Dann setzt sich der Fürst in Rosmaries Stuhl und bedeckt sein
Gesicht – Und Harro horcht. Seine ganze Seele muß horchen. Da und
dort gehen Türen, und nun ist's still, und wieder Schritte. Dann
steht er langsam auf. Nein, hier kann er nicht bleiben. In keinem
der Zimmer, wo er noch den Hauch ihrer Gegenwart fühlt. Vergebens
versucht der Fürst ihn zurückzuhalten. Er geht hinaus. Märt
begegnet ihm, wie er schwerfällig von oben kommt.

		»Märt, o Märt!«

		Märt stößt einen gurgelnden Laut aus und steckt seine Faust ins
Gesicht.

		»Märt, hier kann ich nicht bleiben, – ich seh ja die Fenster...
dort kann ich auch nicht sein. Ich muß allein sein.«

		Märt zieht die Faust vom Gesicht –. »Mein Turm, Herr
Graf.«

		Und Harro steigt die steile Treppe hinauf in das weiße runde
Zimmer, wo es so reinlich und ordentlich ist. Märt deckt ein
frisches Laken über das Bett. Er schließt das Fenster nach dem
Hause zu. Oben im Schlag duckt's und gurrt's von jungen Tauben.

		»Märt, wenn sie tot ist. so sollst du es mir sagen. Und laß
niemand herein! Nur du.«

		Märt schüttelt den ungefügen Kopf. »Nein. Herr Graf.« [bookmark: page134] Er deutet
zum Fenster hinaus, wo durch die grauen Wolkenberge ein dünner
Faden Sonne schießt und ein Stück Regenbogen aufglänzt. Sein
Gesicht verklärt sich. Dann geht er hinaus. Und Harro wirft sich
auf das Knechtsbett. Die Sonne verschwindet wieder, und der Regen
strömt, der im Walde alle Spuren verwischt. Die Schritte derer, die
heut über die Römerwiese gegangen sind. Harro streckt sich aus.
Eine Wohltat, das Liegen allein.

		Dort steht Märts Wasserkrug. Er setzt ihn an seine verbrannten
Lippen. Und das Stückchen Brot dort gegen die elende Schwäche. Fast
nicht mehr denken kann er. Mühsam ißt er ein Stück von dem
schwarzen Brot, das erste, was er seit den Kirschen im Sälchen über
die Lippen gebracht. Dann streckt er sich wieder aus. Da zerreißt
ihn wie ein Blitz die Qual wieder. Jetzt... da drüben in seinem
Festsaal... Das Blut hämmert ihm zum Herzen. Nicht denken, nicht
denken, – wie vorhin, essen und sich ausstrecken, – aber schon
wieder ist das wilde Gedankenheer auf ihn losgelassen. Seine
bildnerische Phantasie, die sonst sein Leben verschönt, hier wird
sie zur Furie, die ihm hundert Bilder vorhält, eins entsetzlicher
als das andere. Der Festsaal, die weiße Gestalt und ein schmaler
Blutstreifen, der herabrieselt von der weißen Brust. Nein, da
hinter den Bildern grinst der Wahnsinn.

		Irgendwohin muß die Seele flüchten können... irgendwohin. Er
wandert in dem engen Zimmer auf und ab, dann flüchtet er in den
tiefsten Winkel. Vor den Dingen da draußen, den Wolken, den
Wäldern, – und vergräbt sein Gesicht in seine Hände. Da – berührt
ihn nicht etwas, – ganz leicht, wie mit den zartesten Händen, und
zugleich rieselt es wie eine goldene Quelle über sein armes Herz!
Er sieht auf. die Stube ist leer. Draußen strömt der Regen eintönig
herunter. Und doch war etwas da. Hat ihn ein seliger Geist berührt,
ehe er entschwebte? Er horcht auf, aber niemand kommt.

		Und schon brandet die Qual wieder heran... Über ihm rucksen,
gurren die Tauben und schlagen mit den Flügeln. Dann wirft die
Angst wieder ihre schwarzen Riesenschwingen um ihn. So lange währt
das. Und er wirft sich auf den Boden auf sein Gesicht. Und noch
einmal das goldene Rieseln... [bookmark: page135] Die Berührung von etwas, was nicht zu
sehen ist.

		Da bricht sein wildes trotziges Herz. Auf den Knien liegt er,
die Arme reckt er aus. Festgeschlossen sind seine Augen, damit die
Seele sich sammle in ihrer Behausung.

		»Du, du, – wenn du mich hörst... Erbarme dich, erbarme dich!
Nimm sie nicht von mir. So nicht... Vater im Himmel – Vater...« Ein
Strom von Gold quillt über seine Seele. »Vater... ich will dir
dienen. Mit allem, was ich habe,« stammelt er. »Mit allem...« Oh,
wie er weint, wie seine Schultern zucken und sein Leib erbebt. Und
die Tränen schwemmen die Höllenqual hinweg. Dann kommt ein Schritt
die Treppe herauf. Märt. So weiß wie eine Wand.

		»Sie lebt, Herr Graf.«

		Harro erhebt sich. Der Knecht muß ihn stützen.

		»Märt, mein treuer Märt!« Ganz still hält der Knecht. Dann führt
er seinen Herrn vorsichtig die steilen Stufen hernieder. Ein junger
fremder Mann steht neben dem Fürsten.

		»Nein, man kann jetzt die Patientin nicht sehen. Von jeder
Veränderung werden wir Nachricht geben.« Und dann Kommt ein Wagen
angerollt, auf dem ein Landjäger sitzt. Und plötzlich fallen ihnen
Rosmaries Worte wieder ein. Es sind die Herren vom Gericht. Man
führt sie ins Atelier, und der blasse, fieberzitternde Alfred wird
auch herbeigeholt. Aber die beiden Herren wissen nichts zu sagen.
Der Fürst meint: »Es ist in der letzten Zeit viel gewildert worden.
Von meinen Leuten kann niemand den Schuß abgegeben haben. Es war ja
gar nicht so dunkel, daß man meine große Tochter in ihrem weißen
Kleid für ein Reh hätte ansehen können.«

		»Ein Rehbock sprang vorüber,« sagte Harro, »und gleich darauf
der Knall. Ein unreifer Bursche, der mit der Waffe nicht umgehen
kann, vielleicht!« Sonst wissen die Herren nichts. Auch Alfred, der
in dem Schießstand war, aus dem wohl der Schuß kam, konnte nichts
mehr entdecken. Und der furchtbare Regensturm hat alle Spuren
verwischt.

		»Und Ihre Durchlaucht?«

		Aber sie ist nicht vernehmungsfähig. Der Fürst ruft hitzig: »Von
meinen Leuten kann es niemand gewesen sein... Ich bitte die Herren,
die Leute nicht zu verstören.«

		Der Herr Amtsrichter ist etwas geärgert. Er sagt: »Wir [bookmark: page136] wissen
noch nicht, wohin unsere Untersuchung führt.« Dann verabschieden
sich die Herren.

		»Wir werden wiederkommen.«

		Dann fallen Harros Augen auf den zitternden, aschenbleichen
Alfred.

		»Wie sehen Sie aus? Märt soll Sie zu Bett bringen... Was Sie mir
heute nacht geholfen haben, das vergesse ich Ihnen nie, – nie. Ohne
Sie wären wir zu spät hierher gekommen. Das Auto hätte ich
vergessen.«

		»Aber Harro, sagen Sie das doch nicht,« und Alfred bricht in ein
krampfhaftes Weinen aus: »Warum denn nicht mich? Warum denn nicht
mich?« Der Fürst sieht ihn mit erstaunten Augen an.

		»Ja. Wie kamst du denn gerade dahin?«

		Aber Harro führt den schwankenden Menschen fort und übergibt ihn
dem Märt und schickt den Hofrat zu ihm hinauf. Dann kommt er wieder
zu dem Fürsten herunter, und sie geben sich stumm die Hand. Und auf
Harros Haar ist ein silberner Reif gefallen.

		Der träge Morgen geht dahin, aber wie die Stunden schleichen,
bringt doch jede ihr Hoffnungslämpchen mit. Der Fürst schläft ein
wenig, aber Harro, so entsetzlich müde er ist, wagt es noch nicht.
Er fürchtet sich noch zu sehr vor dem Erwachen. Und es kommt der
düstere, regenschwere Abend. In der Tantenstube weint der kleine
Heinz und ruft kläglich: »Mama ... Alo...« Er schluchzt sich in
einen solchen Jammer hinein, daß sich Lisa bei ihrem Herrn Hilfe
holt. Harro erhebt sich schwer. Das muß auch sein! Sein Kind hat er
noch nicht wieder gesehen. Sein armes Kind! Wie er sich über das
Bettchen beugt, worin das Kind liegt, hört das Schluchzen auf.
»Alo.« Aber es gibt ihm noch Herzstöße, daß der kleine Körper
bebt.

		»Alo, Alo!« Sie sind also nicht beide fortgegangen und haben
dich allein gelassen in der fremden Welt. Harro trägt ihn auf das
Wickelkissen und legt, wie er alle Abend getan, seinen Kopf neben
das Kind. Aber heute greift es nicht nach seinem Haar. Nur die
blauen Kinderaugen sehen ihn groß an. »Mama«. Harro schießen die
Tränen übers Gesicht, und nun fängt das Kind wieder zu weinen an;
nur leise und kläglich, [bookmark: page137] die kleine Seele ist erschöpft. Harro
nimmt ihn auf die Arme und trägt ihn hin und her, in seinen Teppich
gehüllt, wie er einst das Seelchen getragen. Da schläft er ein.

		Harro geht zu Alfred hinüber. Jämmerlich und seltsam sieht er
aus. »Alfred,« fragt Harro und greift nach seiner Hand, »was ist
mit Ihnen? Sie zittern ja wie Espenlaub!«

		»Wie danke ich Ihnen, daß Sie mich da behalten! Ich will Ihnen
gewiß nicht lange Mühe machen. Ich kann noch nicht nach Brauneck
zurück. Ich habe einen Schauder davor bekommen.«

		»Nein, so dürfen Sie mir unter keinen Umständen hinüber. Bleiben
Sie liegen! Ohne Widerrede!« Harro legt ihm die Hand auf die
Schulter. »Regen Sie sich nicht auf, Alfred! Sie bleiben bei mir
und halten still! Sie haben gestern für Ihre Kräfte Ungeheures
geleistet. Wir werden Sie schon wieder heraufpäppeln, und dann
dürfen Sie Farben reiben!«

		Große Tränen laufen über Alfreds Wangen.

		»Oh, warum ging ich nicht einen Schritt weiter vor!«

		Drüben in Brauneck und in den anderen Förstereien werden die
Förster vernommen. Sie sind alle unterwegs gewesen, haben alle das
gleiche Jagdgewehr, dem der gefundene Rehposten ungefähr
entspricht, getragen. Zwei sind sogar über einen Zipfel der
Römerwiese gegangen und haben von ferne den Schuß gehört. Keiner
kann beweisen, daß er es nicht gewesen sein kann, keinem kann man
aber einen leichtfertigen Schuß zutrauen. Zudem durften sie ja gar
nicht schießen. Es sind lauter tüchtige, schon länger im Dienst
befindliche Leute.

		Ein paar verdächtige Burschen nimmt der Landjäger mit, muh sie
aber wieder laufen lassen, weil sie beweisen können, wo sie waren.
Auch der Leibjäger der Fürstin wird schließlich vernommen. Aber er
hat Ihre Durchlaucht begleitet. Ihre Durchlaucht hat in der
Kreuzklinge einen Bock geschossen. Am Ausgang der Kreuzklinge gegen
Rappoldsweiler zu hielt das Break. Von da aus ist er mit ihr nach
Brauneck gefahren

		»Ist er immer bei der Frau Fürstin geblieben?«

		Er hat den Bock aufgebrochen, und die Frau Fürstin ist [bookmark: page138] derweilen
in der Kreuzklinge zur Höhe gestiegen. Er hat sie dann am Kreuzweg
getroffen.

		Zur Kreuzklinge? Das ist nicht sehr weit von der Römerwiese. Hat
er einen Schuß gehört? Es ist ihm einmal so vorgekommen. Der Mann
hat das Eiserne Kreuz und ist seit dreißig Jahren in Brauneckschem
Dienste. Er ist sehr erschüttert und schluchzt ein paarmal auf...
Die Frau Gräfin ist ja bei den Leuten so sehr beliebt.

		Im Wald bei der Kreuzklinge in einem der Erdfälle, wie sie dort
häufig sind, in denen zuweilen noch Dachse hausen, finden die
streifenden Landjäger einen Menschen bei einem sonderbaren
Frühstück. Es besteht aus Champagner, Speck und Käse. Für die
Landjäger genügt die Zusammensetzung, um den Menschen festzunehmen.
Und im Dachsbau liegen wollene Decken, Kleider und Stiefel, eine
Ziehharmonika, Uhren und Revolver und eine fürstliche Jagdflinte,
auch ein halbes ausgeweidetes Reh.

		In der letzten Zeit sind in der sonst ganz sicheren Gegend viele
Einbruchsdiebstähle vorgekommen. Man vermutet eine ganze Bande, und
in jedem einzelstehenden Haus sucht der Hausherr eine alte Waffe
hervor. Bis zur Nachtwächterhellebarde und dem Kirchenspieß. Nun
war die ganze Bande in der Person des einsamen Frühstückers
gefangen, und dieser entpuppte sich als ein entsprungener
Sträfling. Er wurde in Haft genommen und ein Karren
herbeigeschafft, auf dem die bunte Beute verladen ward. Das Gewehr
war in einer Wirtschaft gestohlen worden, wo ein Jäger vielleicht
etwas zu lang beim Biere gesessen hatte. Das Kaliber des Geschosses
stimmte auch. Der Mensch leugnete zwar, den Schuß abgegeben zu
haben, aber seine Personalien enthielten über siebzig Vorstrafen,
auch hatte er noch verschiedene Jahre gut.

		Immerhin nahm das Gericht auch hier nur einen unglücklichen
Schuß an, denn was sollte dem Menschen der Mord der Dame nützen,
die von zwei Herren begleitet war! Gewildert hatte er auch. Die
Landjäger vermochten kaum den Menschen vor den Fäusten der Bauern
zu schützen. Wären es nicht ihrer fünf gewesen, es wäre ihm übel
ergangen. Das Gefängnis nahm ihn wieder auf, und dem umfangreichen
Material über ihn fügten sich weitere Aktenstöße bei. – Die [bookmark: page139]
Volksseele ist erleichtert, daß es keiner aus der Gegend ist,
sondern ein Fremder. Nur einem Fremden ist eine solche Summe von
Freveltaten zuzutrauen.

		Am Abend fährt der Fürst nach Hause. Als er langsam und todmüde
durch den Geweihgang schreitet, findet er die Fürstin seiner
wartend auf der Schwelle der Sommerstube. Sie haben sich ja seit
dem Unglück nicht gesehen. Ein letztes schweres Abendrot verglimmt
am Himmel, und das rote Licht füllt die Sommerstube. Die Fürstin
sieht heute so auffallend schöner aus als sonst, daß es ihm selbst
in seiner tiefen Traurigkeit auffällt. Und sie sagt:

		»Es ist also jetzt Hoffnung vorhanden, Fried?«

		»O gewiß. Sehr gute Hoffnung.«

		Er wirft sich in seinen Stuhl.

		»Eine furchtbare Nacht, ein entsetzlicher Morgen, Charlotte.
Ohne dein Auto wäre sie verloren gewesen!«

		»Hat sie wohl gelitten?« fragte die Fürstin.

		»Sie war nicht ganz bei Bewußtsein... Sie wollte etwas sagen und
konnte nicht, qualvoll war das.«

		»Sie konnte nicht,« echote die Fürstin.

		»Nun hat Harro mit ihr gesprochen. Und wieder sagt sie das
gleiche Wort: Der Landjäger. Was sie sich nur dabei vorstellt? Sie
will offenbar nicht, daß dieser unglückliche Schütze festgenommen
wird.«

		»Sie will es nicht,« sagt die Fürstin. Es ist wunderlich, wie
ihre Stimme klingt. Und sie hat noch kein Wort der Teilnahme
gefunden. Er hebt seine müden Augen zu ihr auf. Wird sie denn
keines finden! Auch in dem furchtbaren Jammer nicht, der ihn
betroffen hat!

		Groß und strahlend sind ihre Augen und mit einem ganz leisen
Lächeln in den Mundwinkeln steht sie da. Und es fällt ihm plötzlich
Harros Bild ein.

		»Welch ein Glück, daß die Gefahr schon vorüber ist, Fried!«

		»Wir hoffen's, Charlotte... Aber ob sie ihre Frische je wieder
erlangen wird! Das konnte mir der Professor nicht versprechen.«

		»Ach, sie ist ja so jung, Fried.«

		Der rote Schein ist verglommen. Eine schwere Düsterkeit erfüllt
die hohe Stube. Die Augen des Seelchen schauen wie [bookmark: page140] durch einen grauen
Schleier nach dem Fürsten. Die Fürstin zuckt zusammen.

		»Was ist da oben, Fried?«

		Eine Fledermaus ist hereingekommen und fliegt in zackigen
Kreisen an der Decke. Wie eine unruhige Seele.

		»Eine Fledermaus, sie wird schon den Ausgang finden.«

		»O die gräßlichen Tiere, schieß sie tot, schieß sie tot!«
schreit die Fürstin mit wildem Feuer in den Augen.

		»Charlotte, was ist dir?... ich werde doch nicht die alte schöne
Decke verderben...«

		»Sie sind schrecklich, die Tiere, überall gehen sie einem nach.
Und schlagen mit ihren grauen Flügeln wie kleine Teufel. Schieß sie
tot... schieß sie tot.«

		Der Fürst springt auf.

		»Komm, Charlotte, du gehst hinüber. Das Tier findet hinaus.« Er
nimmt ihren Arm und führt sie in ihr Zimmer. Wie sie zittert; er
fühlt das Schlagen ihres Herzens durch ihr seidenes Gewand. Sein
feiner Sinn findet die beste Erklärung. Das Unglück hat sie doch
erschüttert. Sie kann nur keine Gefühle zeigen.

		»Soll der Herr Hofrat nach dir sehen? Alfred mußte ich leider
drüben lassen. Er hat wieder einen sehr heftigen Fieberanfall, und
sie wollten ihn behalten.«

		Die Fürstin faßt sich schnell.

		»Es ist das beste, er bleibt drüben. Wenn er Fieber hat, kann er
nicht in die Nachtluft. Man kann jemand hinüber schicken, ich
verstehe mich ja nicht auf Pflege.«

		»Ich fand es sehr rührend von Harro, daß er ihn neben seinem
eigenen Elend auch noch besorgen will. Er sagt, Alfred habe ihm
große Dienste geleistet. Der arme Junge. Er war ganz gebrochen. Und
nun gute Nacht.«

		Einen Augenblick wartet er noch auf ein Wort, ein Zeichen, –
dann geht er hinaus. Sein schlanker Rücken fängt an sich leise zu
biegen, und heute ist's, als trüge er neue Lasten.

		Mit brennenden Augen hat sie ihm nachgesehen, bis sich die Türe
hinter ihm schließt. Dann fährt sie auf. Ein Käuzchen schreit am
Fenster vorbei, man sieht die gelben Augen leuchten. Was war das?
Das graue Tier von vorher, nur noch größer, mit feurigen Augen. Mit
einem Ruck reißt sie [bookmark: page141] die gelben seidenen Vorhänge zu. Nun
ist's draußen. Es ist so hell innen und freundlich. Wie golden ist
das Licht. Nur die Dunkelheit ist entsetzlich. Sie dreht auch die
große Krone an. Nun gibt's keinen Winkel, in den sich auch der
kleinste Schatten verkriechen könnte. Wenn sie nur stillzusitzen
vermöchte. Es ist ein wunderliches Zucken in ihren Füßen. Selbst
wenn sie sitzt, muß sie ganz leise auf den Boden pochen. Furchtbar
müde ist sie, aber die Unruhe in den Füßen wächst mit der
Müdigkeit. Sie schleudert die feinen Schuhe hinweg, an den Hacken
muß es liegen.

		Nun geht sie in ihren seidenen Strümpfen auf dem weichen Teppich
auf und ab. So ist's besser. Man geht wie über feine, wohlgepflegte
Schleichwege, auf denen nicht ein Zweiglein liegt, das knistern
könnte. Aber müde wird man von den Wegen. Und morgen wird sie nach
Thorstein fahren und selbst nachfragen. Und vielleicht hineingehen,
wenn man sie läßt, und Rosmarie daliegen sehen. Nie mehr wird sie
auf Wiesen gehen und Blumensträuße gegen den Abendhimmel halten.
Nie mehr. Was ist aus dem kleinen roten Feuer geworden? Eine
Riesenflamme, rot, glühend rot, vor der der ganze Eispalast
geschmolzen ist. Überall Flammen, schier zu viel Flammen. Aber zu
frieren braucht man nie mehr. Das ist vorüber. Es ist eine ganz
neue Welt, und man muß sich an sie gewöhnen. Alle Dinge nehmen
einen roten Schein an. Und unter dem Boden zucken und spielen die
Flämmchen, daß es einen nicht auf der gleichen Stelle duldet. Nie
mehr geht Rosmarie über die Sommerwiese mit ihrem wehenden
Schleier. Rot sind die Flammen, und das Licht ist golden in allen
Ecken, und das Nachtgevögel kann nicht herein. Nie mehr geht sie
auf der Sommerwiese.

		Nie mehr...

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel: Das goldene Band.

		Die Wolken wandern über den Himmel und der Nachtwind streicht
über dunkle, regenmüde Wälder. Und am Horizont hebt sich ein grauer
Schein, und die Vögel lassen die ersten halbwachen Töne hören.
Drüben in Thorstein hat der [bookmark: page142] Stein im Vogel Rock die ganze Nacht geglüht
und bald sind Lichter aufgeblitzt in den großen Scheiben und wieder
erloschen. Harro fährt auf von seinem alten Lager im Atelier, und
wie ein breiter Sturzbach fließt der Jammer über sein Herz. Er
erhebt sich, wie hat er nur so lange schlafen können, und macht
sich schleunigst fertig. Er eilt hinüber. Die Schwester empfängt
ihn. »Ihre Durchlaucht erwartet Sie sehr, Herr Graf.«

		»Warum weckten Sie mich nicht?«

		»Frau Gräfin wollt' es nicht dulden.«

		Ach, wie ist der Schmerzensreif an ihrer Stirne schärfer
geworden, wie brennen die großen dunkeln Augen. »Hast du denn gar
keine Ruhe finden können?«

		»Nein, Harro.« Und die großen Tränen laufen über ihre
Wangen.

		Er wendet sich an die Schwester. Es muß doch ein Mittel geben.
»Herr Professor schläft, und der Herr Assistent darf nicht ohne
Erlaubnis...«

		»So werde ich ihn wecken.«

		Er eilt hinaus, und die Schwester mit fliegender Haube hinter
ihm drein und erfaßt ihn noch am Rocke. »Herr Graf,« stammelt sie
entsetzt, »das ist ganz unmöglich... den Herrn Professor
wecken!...«

		»Wir wollen sehen, ob es unmöglich ist,« herrscht Harro.

		»Herr Graf, der Herr Professor wird nicht herauskommen. Er wird
nach Puls und Temperatur fragen durch die Tür. Der Herr Professor
muß seine fünf Stunden Schlaf haben. Die letzte Nacht in dem Auto!
Es warten noch andere Menschen auf ihn..., Herr Graf. Heute abend
hat er in Würzburg wieder eine Operation. Wie kann er das Leben
denn aushalten, wenn man ihm nicht die fünf Stunden läßt.« Atemlos
ist die Schwester, ein junges, blasses Ding mit großen, ernsten
Braunaugen neben ihm hergelaufen, den Schlaf ihres Herrn
verteidigend.

		Also andere warten auch..., er ist nicht allein auf der Welt mit
seiner Qual. Er steht still und sieht die Schwester an... »Sie
müssen doch einsehen, daß ich nicht ohne Hilfe zu meiner Frau
zurückkehren kann.

		Die Schwester wagt es, seinen Arm zu fassen. »Der Herr [bookmark: page143] Professor, wenn
er zornig ist, wird Ihnen doch nichts geben. Er wird sehr zornig
sein. Und heute nacht wird eine Mutter von sechs Kindern an Krebs
operiert.«

		Harro läßt seine Hand, die schon nach der Klinke gefaßt, wieder
sinken. Den Herrn fürchtet er nicht, zornig kann er auch werden,
aber er sieht die sechs verlassenen Würmlein vor sich, und die eine
Hand, an deren Kraft und Ruhe alles hängt.

		Langsam steigt er die Treppe herunter. Der Assistent darf nicht.
Das begreift er, das ist Disziplin. Langsam kommt er herein, ach,
an seinem Schritt schon merkt sie, daß er keine Hilfe bringt.

		Da sitzt er wieder an ihrem Bett. Die arme, blasse Hand liegt
auf der seinigen, und ihre Augen sehen ihn an in ihrem stummen
Leiden. Und plötzlich beugt sich sein Rücken, und er fängt an zu
zittern und zu schluchzen...

		»Ach, Harro!« – Weinen hat sie ihn noch nie gesehen. Kann er
denn auch weinen?

		Die Schwester entsetzt sich aufs neue. Diese Privatpflegen! Oh,
jetzt einen Wärter und einen Assistenzarzt und diesen Mann sofort
hinausführen lassen!.. »Herr Graf, gehen Sie hinaus,« befiehlt sie
leise und mit einer Energie, die selbst er in seinem hilflosen
Jammer fühlt.

		Aber es ist noch jemand da, der einen Willen hat. Das ist die
Gräfin, die bisher hat alles mit sich geschehen lassen, sich gegen
nichts gesträubt, mit schweigender Geduld die entsetzlichen Stunden
getragen hat. Ihre Augen sind fremd und herrisch, und die
Vornehmheit ihres Gesichts tritt fast erschreckend hervor. Die
Brauneckerin.

		»Sie gehen hinaus,« befiehlt sie.

		»Ich darf nicht. Ich darf das Zimmer nicht verlassen.«

		»So gehen Sie dort hinein, bis wir Sie rufen.«

		Und die Schwester wird zum erstenmal einem bestimmten Befehl
ihres Chefs ungehorsam. Sie geht ins Nebenzimmer und zieht sogar
die Tür hinter sich zu. Ein Wille ist über ihr. »Harro, Liebster,«
flüstert Rosmarie. »Komm her, lege deinen Kopf auf mein Bett. Daß
ich dich trösten kann.« Sie streicht ihm über seine Haare.

		Oh, wie ihm die Tränen wohl tun. Und die Hand, die nicht [bookmark: page144] nur über
seinen Kopf, die über seine Seele streicht. »Laß mich bei dir sein.
Rose. Liebste Rose. Ach, sie wollen dir nichts geben, das dich ein
wenig hinüberbringe.«

		»Es ist gar nicht nötig, ich habe ja dich, und ich will dich
trösten. Hör einmal, wie süß die Vögel singen, wie süß. Ich bleibe
bei dir, Harro. Weißt du denn nicht, daß ich dich beinah verlassen
hätte! Und den Heinz. Es faßten schon die kühlen Hände nach mir.
Und das stumme Wesen kam näher. Ach, und ihr hieltet mich so fest,
du und der Vater. Immer wieder entrissest du mich ihnen, die mich
davon tragen wollten in ihren süßen, feuchten Schleiern.«

		Harro kniet vor ihr, alle Ermahnungen der Schwester hat er
vergessen. Seine beiden Ellbogen liegen auf der Bettkante, und er
stützt seinen Kopf auf und sieht sie an. Ihr fremdschönes Antlitz,
ihre Stirn, auf der wieder das geheimnisvolle Licht liegt wie in
jener Nacht, als sein Sohn geboren wurde. So sehen sie aus, die
Stirnen, die der Todesengel gestreift hat mit seinen langen,
dunkeln Schwingen, denkt er.

		In sein Herz brennt sich das ein. Sein Erlebnis im Bergfried, er
muß es ihr sagen. »Rosmarie, ich habe Gott im Himmel um dich
angefleht. Alle sieben Schleier habe ich zerrissen. Und er hat mich
gehört. Er neigte sich zu mir. Von seiner ungeheuren Höhe, von
seiner Sonnen- und Sternenhöhe herab. Zu mir. Ich taste an mir
herum, ich kann es immer noch nicht fassen. Zu mir. So ein Staub,
so ein Wurm. Schon einmal hat er mir geantwortet, als ich ihn
suchte in der Nacht, in der ich wußte, daß du mir gehören würdest.
Und dann hab ich doch mir selbst nicht glauben wollen. Du warst ein
verliebter, überseliger Narr bei Palmen und Meerleuchten in
Sternenpracht. Was willst du nicht alles gefühlt haben! So habe ich
mich verspottet und mein Herz hart gemacht!«

		»Ich sah dich, Harro, bei der Pinie standest du und strecktest
die Arme in die Höhe.«

		»Du sahst mich? Ja. bei der Pinie.«

		»Und ich dachte, er redet mit Gott. Und dankt ihm.«

		»O Seele, o Seele ... Ich muß wieder weinen ... Nein, laß mich
... es muß so viel wegschwemmen.«

		Ihre großen Augen strahlen. Nein, sie wird nicht ohne [bookmark: page145] ihn in den
himmlischen Garten kommen. Ihre Geheimnisse blühen aus ihr auf.

		Draußen fliegt ein lichter Schein empor, und all die
Vogelstimmen glänzen hell auf. Nie wird Harro ihre halbwachen Töne
an jenem Morgen vergessen.

		»Ich weiß ja nun nicht, was ich tue, Rosmarie. Mein Leben muß
ich doch ändern. Was ich erlebt habe, das verpflichtet.«

		Rosmarie lächelt ein ganz klein wenig. »Ach Harro, dein Leben
ändern! Gott muß doch alle Tage eine Freude gehabt haben, wenn er
dich gesehen hat. Was willst du ändern! So gut gegen mich und den
Heinz, so treu. Und deine Kunst. Hast du denn je etwas gemacht, was
Gottes Augen nicht sehen dürften?«

		Harro stützt den Kopf auf seine Hand und sinnt. »Doch. Rosmarie,
muß etwas anders werden, im tiefsten Grund anders. Es wird schon
einen Kampf geben. Wenn man sich selbst so lange hart gehämmert
hat.«

		»Hart, Harro! Warst du je hart gegen mich?«

		»So lieb, daß du das sagst, so lieb. Gegen dich habe ich es ja
auch nicht sein wollen, und bin's doch gewiß oft gewesen!«

		»Nie, Harro, nie. Nicht ein einziges Mal, nie. Ich weiß von
nichts. Meinst du, Gott habe nicht gesehen, was du aus dem armen,
halberfrorenen Seelchen gemacht hast? Und jetzt: Wenn ich auch so
daliege wie ein ausgestoßener Vogel, meinst du, ich könnte deshalb
nicht doch glücklich sein. Durch dich, Harro, glücklich! Selig bin
ich.«

		»O Rosmarie, kannst du trösten! Du kannst trösten,« flüstert er,
und seine Augen werden naß.

		»Kann ich trösten? Wir lassen uns unser Glück nicht nehmen. Wir
haben jetzt etwas, das ewig ist. Wir halten unser goldenes Band
fest, mit dem unser Herz an Gott gebunden ist.«

		Und sie schwiegen und sahen in den aufleuchtenden Morgen. [bookmark: page146]

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel: Der Herr Professor.

		Schwere düstere Tage, herabstürzender Regen, im Goldhaus
lastende Stille. Niemand darf die junge Herrin sehen. Der
falkenäugige Professor ist mit dem Auto davongerast und hat seinen
Assistenzarzt und eine blasse Schwester dagelassen. Er wird aber
wiederkommen, und ehe er da war, soll niemand zu Rosmarie
hereingelassen werden.

		Und Harro wandert in seinem Goldhause herum und geht ins
Atelier, wo Heinz den Tag über installiert ist, und steht am
Bogenfenster des oberen Stocks, wo man am weitesten über die Wälder
hinweg sieht und den Reihern in ihre Baumruinen hinein, in denen
sie wohnen. Weiter geht er nicht, denn dort wendet sich der Gang zu
seinem Festsaal. Sein Festsaal! Seit Märt da oben rein gemacht und
die Spuren von des Doktors Arbeit entfernt hat, geht er wie ein
Verstörter herum. Spricht laut mit sich selbst in rauhen Lauten,
die kein Mensch versteht, und bleibt plötzlich, wo er geht oder was
er gerade tun mag, stehen wie ein steinernes Bild, bis er auffährt
wie aus tiefstem Traume.

		Und Harro ist es, als wohne er in einem Hause, das man der
Fenster beraubt hat, durch das alle Stürme des Himmels
hindurchrasen können, und das auch nicht die kleinste Ecke bietet,
darin man sich bergen könnte.

		Nach Tagen erscheint der Professor wieder, und nachdem er
Rosmarie gesehen, kommt er mit einem seltsam weißen Schleier über
seinen Falkenaugen zu Harro und sagt:

		»Gehen Sie nun zu Ihrer Frau hinein, ich hätte es Ihnen schon
früher auf einige Minuten gestatten können, aber diese kurzen
nichtssagenden Besuche erregen oft mehr. Nun können Sie schon ein
wenig bleiben.«

		Harro fragt schwer atmend: »Und Sie sind zufrieden?«

		»So sehr als möglich; freilich, es wird Ihnen vorkommen, als ob
keine Besserung eingetreten sei. Es war ein furchtbarer Eingriff,
und niemals hätte ich es gewagt, wenn ich gewußt hätte, was ich nun
weiß. Niemals. Es war auf einer Nadelspitze. [bookmark: page147] Nach diesem ist ja alles
verhältnismäßig befriedigend. Eine längere Schonzeit wird Ihre
Durchlaucht freilich haben müssen. Aber ich hoffe, wenn alles so
bleibt bis zum Herbst, daß Ihre Durchlaucht doch wieder die frühere
Frische erreicht haben wird. Ich darf allerdings nicht
verschweigen, daß auch Komplikationen eintreten können.«

		»Gewiß, gewiß,« murmelt Harro, und versucht das stürmische
Glücksgefühl zu dämpfen, das seine Brust bedrängt.

		Dann geht er zu Rosmarie. Aber sie schläft, und man dürfe sie
nicht wecken. So würde er jetzt wohl öfters vor geschlossenen Türen
stehen und sich daran gewöhnen müssen.

		Da fuhr eben sein Schwiegervater in den Hof. Er ging ihm
entgegen. »Harro!« Er mußte über sein Aussehen erschrocken sein.
»Es steht gut, Vater,« sagte er so hoffnungsvoll als möglich, »nur
ich bin etwas herunter.« Der Fürst sprang ab von dem hohen
Kutschbock und zog aus dem Wagen einen großen in Seidenpapier
gewickelten Strauß.

		»Es sind japanische Lilien. Ich habe sie Rosmarie mitgebracht.
Ich wußte sonst nichts, was sie freuen würde.« Harro nahm die
Blumen.

		»Oh, sie wird sich sehr freuen,« sagte er mechanisch. Sie gingen
hinein.

		»Ich komme spät, Harro, aber Charlotte hat mir Sorge gemacht.
Sie war von Anfang an schon sehr von unserem Unglück angegriffen,
obgleich sie es nicht Wort haben wollte, und ist heute in einem
Zustand, der mich erschreckt. Diese taktlosen Menschen, der
Amtsrichter und die Kommission, haben sich mit ihren einfältigen
Fragen sogar an den alten Christian gemacht. Den alten Christian,
der lieber selber vor jeden Flintenlauf hinstände, als daß er
meiner Tochter etwas geschehen ließe! Die Sache hat ihn dann selbst
so erregt, daß er Weinkrämpfe bekam. Die treue Seele! Ich bin bei
ihm gewesen, habe ihn aber auch nicht trösten können. Er schluchzt
immer wieder: ›Die Prinzessin‹. Und die Unnot dabei! Und sie haben
ja jetzt den Menschen. Und die Waffe. Harro, du siehst erschreckend
aus. Du darfst dich jetzt nicht unterkriegen lassen! Denke, wie
Rosmarie sich ängstigen würde.«

		»Der Mensch,« sagte Harro, »der Mensch!« und seine Arme bebten.
Sein Schwiegervater mußte ihn auf das Sofa führen. [bookmark: page148] Dort legte er ihn hin,
schob ihm Rosmaries Seidenkissen unter den Kopf und deckte ihn
liebevoll mit Rosmaries Decke zu. Dann setzte er sich neben ihn
hin. Gebückt und grau. Von hinten sah er wie ein alter Mann
aus.

		»Der Mensch?« fragte Harro durch die Zähne.

		»Ein entsprungener Zuchthäusler –«

		Harro sah in die Höhe: »Wollte er denn morden? ...«

		»Nein, nein, sie nehmen es nicht an. Ein Dieb und Wilderer. Er
hatte es auf das Reh abgesehen. Der Mann leugnet übrigens.
Natürlich. Er hat siebzehn Einbrüche begangen. Es ist eine
allgemeine Erleichterung, daß es ein Fremder ist. Die Bauern
wollten ihn totschlagen.«

		Harro verbarg sein Gesicht in dem Kissen. Und dann schwiegen
beide. »Bitter, o bitter.«

		Endlich fragte der Fürst: »Hast du Rosmarie gesehen?«

		»Nein.«

		Der Fürst schüttelt den grauen Kopf. »Was kommt nicht alles über
mich ... Rosmaries Mutter. Meine Söhne. Und jetzt erschießt mir ein
Lump mein einziges Kind.«

		Harro sah auf. Wie egoistisch hatte ihn sein Schmerz gemacht.
Der Mann neben ihm hatte noch mehr hergeben müssen als er. Es war
ihm, als habe er ihn noch nie so gut begriffen, sei ihm noch nie so
nah gewesen.

		Er erhob sich mühsam. Er hatte des kleinen Heinz Stimme gehört.
Dann kam er wieder mit dem Kleinen, stellte ihn an der Tür auf den
Boden und sagte: »Nun, Heinz!«

		»Opa« rief er freundlich und lief auf den Fürsten zu, dessen
Gesicht sich verklärte.

		»Ja, Heinz-Friedrich, du gehst. Ganz allein!« Und nahm ihn auf
den Schoß und küßte seine Haartolle. Er zeigte ihm seine Uhr und
ließ sie repetieren. Harro sah ihnen zu, und es tat ihm wohl, zu
sehen, welch süßer Trost von dem Kinde ausging.

		Und nun klopfte es. Harro ging hinaus. Der Herr Professor stand
da und sagte: »Meine Anwesenheit in Würzburg ist heute abend nicht
nötig. Ich würde mir sehr gerne einen Ruhetag gestatten. Es ist ja
gar nicht ausgeschlossen, daß mich die Frau Gräfin noch einmal
braucht. Können Sie mich hier behalten oder ...« [bookmark: page149] »Meinem Schwiegervater,
der eben gekommen ist, wird es eine große Erleichterung sein, daß
wir Sie noch nicht hergeben müssen.«

		»Also gut. Ich werde mir jetzt den Genuß eines Spaziergangs
bereiten. Ich tue das sonst nur im August und September, habe seit
vielen Jahren keine blühenden Heckenrosenwege mehr gesehen. Gibt es
hier solche?«

		»Gewiß, Herr Professor. Die Füchse stehen Ihnen auch zur
Verfügung, meine Frau hat einen sehr hübschen Viktoriawagen. Und
Sie können des Fürsten Leibkutscher haben, der Sie fahren
wird.«

		»Nun. wenn ich es so bequem haben kann! Aussteigen kann ich ja
immer, wo es am schönsten ist. Ich werde dem Kutscher den Weg
angeben.«

		Bald fuhr der Wagen vor und der Herr Professor davon. Aber
durchaus nicht nach Heckenrosen. Er fragte den Kutscher:

		»Wissen Sie die Stelle, wo das Unglück geschehen ist? So fahren
Sie mich dorthin!«

		Und der Herr Professor fuhr nach der Römerwiese.

		»Und die Stelle?«

		Der Mann konnte seine Pferde nicht verlassen, und so beschrieb
er dem fremden Herrn genau den Schleichweg, der am Waldesrand von
Büschen verdeckt die ganze Wiese umzieht. Und den Schießstand, von
dem aus möglicherweise der Schuß gefallen war.

		Der Herr Professor schritt auf den schmalen, tadellos
gereinigten Wegchen dahin zwischen Haselnuß- und Ligusterbüschen
und Wildrosengeschlinge, den Hochwald über sich. Die Stelle war
bald gefunden. Sie war von vielen Füßen zertreten, die ganze Wiese
war zertreten, die Blumen lagen geknickt und traurig, und dazu war
alles vom Regen verschlammt. Die Wiese sah aus, als traure sie
mit.

		Der Herr Professor sah sich mit seinen Falkenaugen so genau um,
als ob die Tat ihn selbst angehe. Dort stak eine kleine weiße
Stange im Boden. Da war wohl die junge Frau zusammengesunken. Von
da ab war die Wiese unberührt. Langsam ging er wieder dem Walde zu
und suchte nun die Stelle, wo er den Wagen verlassen hatte. Er ging
auf den Schleichweg zu, aber irgendwie mußte er die Richtung [bookmark: page150] verloren
haben. Die Wege kreuzten sich, das schmale grüne Sträßchen, das auf
den Ort zuführte, wo der Wagen stand, fand er nicht. Immer neue
Wege kreuzten sich, und immer wieder glaubte er, da zu sein, und
immer wieder fand sich's, daß er einen andern Zipfel dieser
verhexten Wiese vor sich hatte.

		Da hörte er Schritte. Auf einem kleinen Wege, der dem seinigen
parallel lief, sah er einen Augenblick eine Dame im grünen Kleide
auftauchen, einen Jagdgehilfen mit einer Flinte hinter ihr. Nun
endlich, die würden ihm sagen können, wohin sein Weg gekommen sei.
Er übersprang ein Bächlein und fand sich plötzlich an einem
sumpfigen Orte, wo ihm Erlenbüsche ins Gesicht schlugen und er
große Mühe hatte, wieder herauszukommen. Nun war die Dame wohl
schon weit. Nein, da stand sie. Der junge Mensch reichte ihr die
Büchse, einen Augenblick hielt sie die im Anschlag, dann knallte
der Schuß. Sie mußte gefehlt haben, denn sie zuckte die Achseln,
gab dem Menschen die Büchse wieder zurück und schritt weiter. Der
Professor übersprang noch einmal ein Grübchen. Da glänzte wieder
die Wiese, und da im hellen Sonnenschein der weiße Stab. Er mußte
einen Kreis beschrieben haben. Neben ihm, nur durch ein Gebüsch
verdeckt, war ja das grüne Sträßchen. Er schlug sich vor die
Stirne: »Verhext, rein verhext!«

		Und da kam die Dame plötzlich an ihm vorüber. Er grüßte, wie man
im Wald auf engem Wege eine Dame grüßt. Sie dankte ihm nicht, sie
sah ihm starr ins Gesicht, als sehe sie ihn nicht. Sie war jung und
schön, in elegant einfachem Jagdhabit, und ihr Gesicht war wie eine
Maske, aus der große starre Augen brannten. Der Jägerbursche hinten
grüßte höflich, und es fiel ihm auf, daß das junge, sonnenbraune
Gesicht fahl war und die Augen ganz verstört blickten. Sie bogen in
einen Seitenweg ein und waren fast sofort verschwunden.

		Er eilte nun zu dem Wagen. Der Kutscher schien ihn etwas besorgt
zu erwarten. Er fragte:

		»Haben Sie nicht eine Dame vorübergehen sehen? Wer war es
wohl?«

		»Es war ihre Durchlaucht, die Frau Fürstin.«

		»Aber das ist doch nicht die Mutter der Gräfin Thorstein?«

		Er hatte den Fürsten für einen Witmann gehalten, denn die Mutter
wäre wohl bei ihrem Kinde gewesen. [bookmark: page151] »Die Stiefmutter, Herr Professor.«

		»Ach so.« Er setzte sich in den Wagen, der schnell mit ihm
davonrollte. Also die Stiefmutter. Und sie hatte auch den Platz
aufgesucht, wo ihre Tochter verunglückt war. Und sie hatte darüber
geknallt. Eine seltsame Gedächtnisfeier. Das verstörte Gesicht des
Burschen fiel ihm ein.

		Und nun war's, wie wenn sich in seinem Kopfe blitzschnell eine
geheimnisvolle Rolle abwickle, in der sein Gedächtnis fast ohne
sein Wissen Worte eingegraben ... »Schieß nicht, Mama, schieß um
Gottes willen nicht. Sie kommt ja zurück, die Kugel. Auf dich kommt
sie zurück ...« Es war ihm, als führe ihm ein eiskalter Hauch über
die Stirne ... Unmöglich, die Gräfin konnte unmöglich gesehen
haben, wer schoß. Die Schießstände waren ja so kunstvoll
verborgen.

		Da fragte er den Kutscher: »War es ein Jagdunfall, bei dem die
Gräfin verunglückt ist?«

		Der Kutscher erzählte ihm von dem entsprungenen Zuchthäusler und
dem Jagdgewehr. Er fügte aber hinzu: »Der Kerl kann es gewesen
sein, er kann es aber auch nicht gewesen sein. Er hätte doch die
Herrschaften kommen sehen müssen, da wäre es immer noch Zeit
gewesen, den Schuß zurückzuhalten. Aber die Leute seien wie toll
auf den Menschen. Die Kerls, die hie und da einmal eine zerlegbare
Büchse unter den Rock steckten und sich Ruß übers Gesicht
schmierten, die schössen alle mindestens ebensogut wie die Jäger.
Vielleicht noch besser. Bei einem Zuchthäusler wäre so ein Schuß ja
vielleicht möglich, aber was hätte ihm das Losknallen im Angesicht
der Herrschaften nützen können. Den Bock hätte er doch nicht vor
ihren leiblichen Augen davontragen können.«

		»Ja, könnte denn die Herrschaft nicht auch Feinde haben?«

		Dem Kutscher verzog es das Gesicht in einem breiten Grinsen.
Schimpfen, das täte man wohl. In den Wirtschaften. Besonders die
paar Schnapser. Und drei Sozialdemokraten gebe es auch. Einer lese
sogar den »Vorwärts«. Aber deshalb hätte Durchlaucht doch bei Tag
und Nacht mutterseelenallein durch alle Wälder gehen können. Und
nun wurde er wieder ernst. Und nach einer Pause: »Herr Professor,
darf ich so frei sein, ich weiß, daß es ungehörig ist, aber darf
ich fragen? Ihre Durchlaucht wird doch wieder gesund? Ich bin ein
Braunecker, [bookmark: page152] und mein Vater war auch Leibkutscher, und ich
habe die Prinzessin gefahren, wie sie noch ganz klein war. Und in
Brauneck gibt es niemand, nicht einmal die Schnapser und den Mann,
der den ›Vorwärts‹ liest, der ihr etwas Böses wünscht. Da gibt es
keinen, den sie auch nur unfreundlich angesehen hat. Wo sie
gegangen ist. da lachte alles in Brauneck.« Und mächtig stolz seien
die Braunecker auf sie.

		Dies sagt der Mann erst, als der Professor zu ihm auf den Bock
gestiegen ist, sich neben ihn gesetzt hat und somit aus der
Herrschaftssphäre herausgetreten ist.

		Riesig stolz sei man auf die Prinzessin. Und sie hätte gewiß
Königin werden können, wenn sie gewollt hätte. Und sie sei die
schönste Prinzessin weit und breit. Und es soll ein Bild von ihr
geben, über das die Leute ganz verrückt wären. Es werde auch im
großen Saal aufgehängt werden. Dann dürfe es einmal jedermann
sehen, das habe Durchlaucht selbst versprochen. – Sie kommen
ziemlich spät zum Essen an, und der Herr Professor hat jedenfalls
keine Heckenrosen mitgebracht.

		Die Gräfin schläft noch immer, und selbst die Schwester ist
verschwunden und hat ihren Platz der Lisa überlassen. Sie hat ja
nichts zu tun, als stillzusitzen und aufzupassen.

		Um vier Uhr, als der Professor eben von seinem Nachmittagsschlaf
erwacht ist, fährt ein Wagen an. Die Dame von heute morgen, aber
nun im großen Federhut und pompösen Regenmantel entsteigt ihm. Die
Falkenaugen da oben beobachten jede Bewegung. Er kann es gut. denn
die Dame hält sich eine Zeitlang im Hofe auf. Der Fürst, den
kleinen Heinz an der Hand, ist zu ihr hinausgetreten, und sie
sprechen zusammen ...

		Es klopft. Die Schwester, die schon wieder auf dem Posten ist,
kommt herein. »Herr Professor, könnten Sie nach der Gräfin sehen?
Sie ist aufgewacht und hat sich so sehr erschreckt über irgend
etwas und hat nun entsetzliche Schmerzen bekommen.«

		Schlimm ist das, sehr schlimm. Der Professor eilt hinunter. Und
alles so schön bis dahin ... Sie liegt mit zuckenden Lippen und
großen entsetzten Augen da.

		»Ich leide. Herr Professor, oh, schrecklich leide ich. Ich will
[bookmark: page153] mein
Kind haben, ich will meinen Mann und meinen Vater haben. Sie sollen
kommen.«

		Der Professor faßt den Puls und nickt Schwester Johanna. Die
gleitet hinaus, und einen Augenblick später kommt Harro und der
Fürst herein und Heinz zwischen ihnen. Dem Fürsten wanken die Knie,
wie er seine Tochter sieht. Das Kind wirft sofort sein Köpfchen
zurück und versteckt's an seines Vaters Knie und: »Nein,« schreit
er. »Nein.«

		»Ach, er fürchtet sich vor mir,« flüstert die arme Mutter.
»Harro, nimm ihn auf den Arm.«

		Der Vater tut's, und das braune Köpfchen drückt sich wie ein
scheuer Vogel an seine Brust. Ihre Augen gehen von einem zum
andern, wie wenn sie sich an sie klammerten. Und sie dürfen sie ja
nicht einmal berühren, denn ihre eine Hand hält ja der Herr
Professor.

		Es steht sehr schlecht um die junge Herrin von Thorstein. Der
Professor legt die kalte Hand wieder hin und geht ganz leise in das
Nebenzimmer. Aber er kann das Bett und die weiße Gestalt darauf
sehen.

		Da plötzlich geht die Tür auf: rauschende Gewänder, die Fürstin.
Ganz leise schiebt sie sich neben den Fürsten. Rosmaries Augen
sehen nach ihr. Eine kleine, fast unwillige Bewegung macht der
Fürst, seine Augen hängen ja an seiner Tochter. Harro sieht sich
nicht einmal nach ihr um. Nur der Herr Professor sieht ihr ins
Gesicht.

		Sie spricht kein Wort, sie steht und schaut auf die todblasse
Tochter, und ihre Gewänder rauschen fortwährend. Sie kann keine
Sekunde ruhig stehen ...

		Harro hat nun die arme Hand in der seinigen.

		»Mama,« sagt Rosmarie leise. Das Rauschen wurde heftiger, und
noch einmal: »Mama. Du tust mir leid! Nein, ich möchte noch nicht
sterben. Lieber Harro, bete für mich! Und du auch, Vater, lieber
Vater!«

		Der Fürst sagte leise: »Ein jeder Atemzug tut's, Rosmarie. Für
dich ...«

		»Nimm mich in deine lieben Arme, Harro, mich friert.«

		Der Professor kam mit einem Kissen, bettete Rosmarie sanft
darauf und schob ihres Mannes Arm darunter und flüsterte ihm zu:
»Halten Sie sie hoch.« [bookmark: page154] Da lag sie an ihres Mannes Brust so schön
geborgen, ihr Vater faßte ihre Hand. Klein Heinz, als er das blasse
Gesicht nicht mehr sehen konnte, trippelte eifrig herum und setzte
sich dann mit dem Knäuel von Schwester Johannas Häkelarbeit auf den
Boden.

		Die Fürstin stand immer noch da unten am Bettrand, und ihr Kleid
rauschte.

		Der Herr Professor bot ihr den Arm: »Darf ich bitten,
Durchlaucht? Ich glaube, Durchlaucht sind hier überflüssig!« Sie
sah ihn an, und ihre Augen veränderten sich. Sie ließ sich
hinausführen. Er begleitete sie an den Wagen. Der Diener legte ihr
den Mantel wieder um. – Da schien sie wie aus einer Erstarrung zu
erwachen. Sie blickte ihn an, daß dem Professor eiskalt wurde vor
der Wildheit in den Augen. Dann warf sie ihren Kopf auf, ihre Augen
glitten an ihm herunter wie an einem ekelhaften Insekt. Sie stieg
ein und der Wagen fuhr davon.

		Der Professor stand im Schloßhof und schaute ihr nach. Dann ging
er hinein ... Rosmarie streckte ihm die Hand entgegen: »Es geht mir
schon besser, fühlen Sie und sagen Sie meinem Mann, daß er es
glaubt.«

		Der Krampf war vorüber ...

		Am Abend bat der Professor den Grafen: »Sorgen Sie doch, daß die
Fürstin nicht so bald wieder kommt. Ich habe den deutlichen
Eindruck, daß der Besuch die Frau Gräfin aufgeregt hat. Die Damen
lieben sich wohl nicht.«

		Harro sagte: »Nein, durchaus nicht. Es war mir nicht recht, daß
sie hereinkam. Doch hätte ich sie wohl nicht abhalten können, wenn
sie endlich etwas Teilnahme zeigen wollte. Aber Sie werden wohl
recht haben. Meine Frau hat zuzeiten eine unerklärliche Angst vor
ihr.«

		»Sie dürfen es durchaus nicht mehr dulden, Herr Graf.«

		Harro sah ihn an. Erstaunt, fast ein wenig befremdet.

		Der Professor dachte: »Wie kann der Mensch doch nur so
ahnungslos sein. Das sah doch dem Weib aus den Augen: wie die auf
ihr Opfer schaute, aber er hat sie gar nicht angesehen.« Dann sagte
er: »Die Fürstin ist krank, sehr krank. Sie darf nicht im Land
herumfahren, sondern gehört in eine Nervenheilanstalt.« [bookmark: page155] »Die Fürstin
krank? Ja, ich bitte Sie! Sie ist immer kerngesund gewesen. Bis auf
einen Punkt. Aber der ist erledigt.« »Nein, Herr Graf. Ich rede
Ihnen nicht darein, ob Tempera oder Öl, aber was mein Geschäft
anbetrifft ...«

		»Gewiß, Herr Professor. Ich bin nur erstaunt ... Kein Mensch
ahnt etwas. Mein Schwiegervater sagte mir allerdings, sie sei
erregt gewesen.«

		»Ein Blick genügte mir. Die Augen. Doch Sie haben sie gar nicht
angesehen.«

		»Nein, ich allerdings nicht.«

		»Die Unruhe. Keine Sekunde hielt sie Ruhe! Das Rauschen müssen
Sie doch gehört haben. Sorgen Sie jedenfalls für eine Pflegerin.
Sie allein herum fahren zu lassen, ist geradezu ein Frevel. Ich
will der Fürstin nachfahren und ihr einen Besuch machen. Sagen Sie
es Seiner Durchlaucht. Dann will ich mit dem Hofrat eine
Konsultation haben. Sagen wir, bis acht Uhr schicken Sie den
Fürsten heim und bereiten ihn vor.«

		»Wir sind Ihnen sehr dankbar, Herr Professor, Sie glauben doch,
daß bei meiner Frau der Anfall überwunden ist? Sie darf nichts
wissen von dem, was wir jetzt reden, nicht wahr?«

		Märt kutschierte den Herrn Professor hinüber. Den sichersten
Kutscher hatte der nicht. Es war gut, daß er nicht ahnte, was in
dem Dickschädel da vor ihm vorging.

		Der Kammerdiener bedauerte; »Ihre Durchlaucht empfängt heute
niemand mehr.«

		»Haben Sie meine Karte abgegeben?«

		»Ihre Durchlaucht bedauerte sehr.«

		»Ich bedaure auch sehr,« sagte der Professor, schob den
erstarrten Menschen einfach hinweg und ging hinein. Der wagte nicht
nachzugehen. Die Fürstin ging auf ihn zu: »Was erlauben Sie sich,
mein Herr.«

		»Ich komme im Auftrag der Herrschaften drüben. Ich habe mit
Bedauern gesehen, daß Durchlaucht sich in einem so hochgradigen
nervösen Zustand befinden und komme nun, um meine Dienste
anzubieten.«

		»Ich brauche Sie doch gar nicht. Ich bin gesund.«

		»Durchlaucht müssen mir da meine eigene Meinung gestatten. Ich
habe Eure Durchlaucht heute morgen schon gesehen und habe es
wahrgenommen.« [bookmark: page156] »Heute morgen?«

		»Durchlaucht haben mich nicht gesehen. Durchlaucht waren auf der
Römerwiese, dort wo der kleine weiße Pfahl ist. Durchlaucht
schossen danach...«

		An der hohen Dame rauscht plötzlich nichts mehr... Sie ist wie
eine Statue. Ihr gemaltes Gesicht, weiß, rosig und bläulich unter
ihren gelockten Haaren, ist wie das einer Meduse. Sie sinkt in
ihren Stuhl. Die Flammen, die vielen Flammen, krachend schießen sie
über ihr zusammen... Wie gelähmt ist ihr Denken, die Faltenaugen
bohren sich in sie hinein und lähmen ihr den Willen .... Der Herr
Professor wendet kein Auge von ihr. Dann redet er weiter.
»Durchlaucht bedürfen durchaus der Ruhe, einer längeren Ruhezeit.
Ich werde mit dem Herrn Hofrat reden, ob es besser hier im Hause zu
machen ist, die vollständige Ruhe meine ich, oder ob Durchlaucht
eine Heilstätte aufsuchen sollten. Ich wäre ja für das
letztere.«

		Die Fürstin fährt auf, unter dem Blick sinkt sie aber wieder
zurück.

		»Durchlaucht haben schon länger sehr schlechten Schlaf.
Durchlaucht gebrauchen ein Schlafmittel.«

		»Lassen Sie die Komödie,« zischt sie.

		»Es ist gar keine Komödie. Das nervöse Zucken in den Füßen, die
Unruhe, die entsetzlichen Träume..., das Angstgefühl wie jetzt
eben. Ich fühle mich nicht berufen, der Justiz irgendwie
Amateurdienste zu leisten. Ich bin Arzt, und als solcher suche ich
der Familie, die mir die Ehre ihres Vertrauens schenkt, zu dienen.
Ganz besonders der jungen Gräfin Thorstein in ihrem schweren
Leiden. Sie sind gefährlich, Frau Fürstin. So wenig ich einen
Pockenkranken herumlaufen ließe, sondern sorgte, daß man ihn
verpflegt und acht gibt, daß er seine Krankheit nicht verbreite,
ebensowenig werde ich dulden, daß Durchlaucht länger im Land
herumfahren und über Wiesen knallen. Und das schwere, mit so
heldenhafter Geduld getragene Leiden auch noch durch Ihre Gegenwart
vermehren.«

		Da fuhr sie auf wie eine Schlange.

		»Sie können mir nichts beweisen... Gar nichts können Sie
beweisen... Ich war in der Kreuzklinge mit dem alten
Christian...«

		»Auf Kreuzklingen lasse ich mich nicht ein. Sie schlagen nicht
[bookmark: page157] in mein
Metier. Aber daß Durchlaucht krank sind, das werde ich beweisen.
Lassen Durchlaucht sich einmal von dem Hofrat den Puls fühlen und
die Herztätigkeit behorchen und fragen Sie ihn, warum Sie die Füße
keine Sekunde ruhig halten können.«

		»Ich will den Hofrat nicht, ich...«

		»Es kommt nun darauf an, ob Durchlaucht sich fügen wollen, oder
ob Durchlaucht mich zwingen, von unserer Begegnung auf der
Römerwiese dem Grafen Thorstein Mitteilung zu machen. Ich möchte,
wenn irgend möglich, jetzt noch den Fürsten schonen. Auch als
Arzt.«

		Da bricht sie zusammen. Sie schlägt die Hände vor das Gesicht
und wirft sich auf ihre Chaiselongue. Da geht der Herr Professor
hinaus.

		Es kommt der Herr Hofrat, und die Herren konsultieren länger.
Von der Römerwiese sprechen sie nicht. Es ist aber sonderbar, daß
der Herr Hofrat den Professor sofort versteht, als er sagt:

		»Es muß absolut verhindert werden, daß die Fürstin herum fährt,
geht oder reitet, oder schießt. Diese ihre Besuche schaden der
jungen Gräfin.« Aber die Konsultation greift den Herrn Hofrat so
an, daß sein Kollege warten muß, bis er sich gefasst hat.

		Seltsam, wie schnell, wie rasend schnell alles geht. Um acht Uhr
ist der Professor schon wieder zurück, hat sich über der jungen
Gräfin Puls gefreut, und er und Harro haben den Fürsten zwischen
sich genommen und haben ihn so schonend als möglich davon
benachrichtigt, daß die Fürstin krank sei. Der Fürst ist dankbar,
und keinem der beiden Herren ist es verborgen, daß er erleichtert
ist.

		Es wird nach zwei geschulten Pflegerinnen telegraphiert, die
abwechseln sollen. Denn die Fürstin soll nie mehr allein gelassen
werden. Sie soll oben im Braunecker Schloß die ganze Flucht der
großen Gastzimmer bewohnen, die teilweise ineinandergehen und die
in ihrem ganzen Zug abschließbar sind, denn es soll ja niemand dort
weilen als die Kranke und ihre Pflegerinnen. Dann müssen im Zimmer
der Fürstin Glastüren angebracht werden. Alles wird schon
besprochen.

		In seiner tiefsten Seele denkt der Professor: Es wird vielleicht
[bookmark: page158] das
alles nicht nötig sein. Sie kann ja so gut mit Schießwaffen
umgehen, vielleicht richtet sie sich selbst.

		»Schwester Johanna,« sagte er, »bringe ich Ihnen noch vierzehn
Tage zum Opfer.«

		Harro wundert sich sehr: »Ja, in vierzehn Tagen sollte meine
Frau schon wieder keine eigentliche Pflege mehr brauchen?«

		»Ich hoffe es. Es kommt natürlich alles auf den weiteren Verlauf
an. Ihre Frau ist doch ganz gesund gewesen zweiundzwanzig Jahre
lang. Eine Schonzeit braucht sie natürlich. Sagen wir den Sommer
über. Im Herbst erwarte ich Sie mit der Frau Gräfin in Würzburg.
Dann hoffe ich, daß eine definitive Freisprechung erfolgt.«

		Harro atmet tief auf. »Das ist so schön, daß ich's beinahe nicht
glauben kann.«

		»Ich sehe nicht ein, warum nicht ... Die Fürstin wird länger mit
der Sache zu tun haben, viel länger.«

		Sie gehen noch durch das Atelier, die beiden Herren ... dann
sagt Harro:

		»Herr Professor, gibt es gar nichts, womit ich Ihnen eine Freude
machen könnte? Es ist mir ein so großes Bedürfnis. Von meinen
angefangenen Sachen vielleicht. Die ich vollenden könnte. Eine
verhängte Leinwand steht da. Von heute morgen ...«

		Etwas zögernd deckt Harro auf. Es ist Rosmaries goldenes Haupt.
Weiß und müde liegt sie da, auf ihrer Stirne das geheimnisvolle
Licht, die Augen halb offen und darunter hervor den schönsten
Liebesblick. Harro hatte sich nichts erspart, nicht die bläulichen
Schatten der Schläfe, nicht die eigentümlich weißen Linien um Nase
und Mund. Die hoffnungsvollen Worte des Herrn Professors paßten
sehr wenig zu der Skizze.

		Der Herr Professor schwieg, und Harro schwieg auch, dann deckte
er sorgsam wieder zu. Der Professor sagte endlich:

		»Warten Sie ein paar Tage, Herr Graf, nur ein paar Tage, und
schicken Sie mir dann eine Skizze. Am nächsten Sonntag vielleicht,
und sehen Sie, ob das Bild dann nicht neben dieses gehalten Ihnen
schon eine Belohnung Ihrer Mühe ist. Und mich werden Sie sehr
verpflichten. – Und noch eins! Sie werden Ihre Frau nur in
Gegenwart des Herrn Assistenzarztes und der Schwester Johanna
sprechen. Ich [bookmark: page159] meine, wenn wir Ihnen so Schönes
versprechen, dann können Sie auch noch die paar Tage daran
geben.«

		Harro brauste auf. »Ich habe immer wohltätig auf sie gewirkt,
nie aufregend.«

		»Ich muß doch darauf beharren,« sagte der Professor, »es ist Ihr
Interesse.«

		Gleich darauf surrte das Auto der Fürstin, in dem sie nie mehr
fahren würde, mit dem Professor davon.

		Harro fand, daß die Instruktionen des Herrn Professors sehr
streng waren und daß die beiden Wachthabenden so gänzlich unter dem
eisernen Willen ihres Chefs standen, daß er fast kein Wort mit
seiner Rosmarie allein wechseln konnte. Sie fragte ihn nach der
Fürstin. Als sie hörte, daß sie krank sei und eine Kur machen
müsse, sagte sie nur:

		»Ich habe es Mama angesehen. Darum sagte ich: Du tust mir
leid.«

		Der Fürst kam jeden Nachmittag, und mit ihm wurde zu Harros
großem Schmerz viel liberaler verfahren. Er durfte eine
Viertelstunde lang neben Rosmaries Bett sitzen und sie unterhalten.
Harro durfte sich nicht setzen. Er mußte stehen bleiben, den Herrn
Assistenzarzt neben sich, die Schwester Johanna an der offenen Tür
des Nebenzimmers. Und Rosmaries Augen sahen ihm traurig nach, wenn
er gehen mußte. Und so viel hatte er zu bedenken und mit sich
auszumachen, wozu er so notwendig Rosmarie hätte haben sollen. Die
Lösung der Geheimnisse und Rätsel, die ihn bestürmen, schien sie in
ihrer schmalen blassen Hand zu halten. Manchmal wollte ihn die
Ungeduld ob den eifrigen Wächtern fast zerreißen.

		Der kleine Heinz wurde jeden Tag herrischer und gewalttätiger,
man merkte es ihm an, daß er die gute Babette tyrannisieren lernte.
Wenn er den Willen nicht gleich bekam, warf er sich auf den Rücken
und schrie sich blau. Und das hörte die arme Mutter, denn seine
Stimme war kräftig, und es regte sie auf, darum mußte es vermieden
werden. Man sah sich zu allen möglichen Konzessionen genötigt.
[bookmark: page160]

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel: Der Märt

		Märt stapfte finster und brütend herum. Den Festsaal wieder
instand zu setzen, hatte er ums Leben niemand anderem überlassen.
Harro mußte ihn machen lassen. Er verlangte, daß man es ihn zur
Nachtzeit tun lasse, und daß ihm niemand dabei begegne. Dann
standen die Fenster oben wieder eines Morgens weit offen und der
Sommerwind spielte mit den seidenen Vorhängen.

		Im Morgengrauen war ein Förster dem Thorsteiner Märt begegnet,
wie er von der Römerwiese kam, verstört und befleckt, mit einem
Spaten und einem Eimer in der Hand. Am Morgen war er wieder bei
seiner Arbeit, grimmig und finster. Am Abend, als er an der
Stalltüre lehnte, kam sein Herr auf ihn zu und legte ihm die Hand
auf die Schulter und sagte:

		»Die Frau Gräfin läßt dich grüßen, Märt.«

		Märt brummte etwas Unverständliches.

		»Freut's dich nicht, Märt? Wir werden sie bald miteinander auf
die Terrasse tragen.«

		Märt hob seine trüben Augen.

		»Mit dem Herrn Grafen sprechen möcht ich.«

		»Na, Märt, ich steh doch vor dir.«

		Aber er deutet auf den Turm dort. Harro steigt mit ihm hinauf in
das kleine Zimmer, in dem ihm das Wunderbarste geschehen.

		»Herr Graf, ich hab's getan.«

		»Ja, im Festsaal... ich danke dir.«

		Aber er schüttelt. »Nein, das andere...«

		»Märt, was willst du...«

		»Das Blut und das blutige Zeug... auf der Römerwiese hab' ich's
begraben. Da schluckt's die Erde. Die muß es schlucken, das Blut.
Daß es hinunterläuft zu den Unterirdischen... daß sie davon trinken
und anschwellen und unter dem Boden dahinlaufen, immer weiter und
weiter, bis sie den finden, der es getan hat. Und ein Vaterunser
dazu gebetet hab' ich auch. Vergib uns unsere Schuld.« [bookmark: page161] Märts überwachte
Augen glühen aus seinem grotesken Kopf, jedes einzelne Haar sträubt
sich und seine hornigen Riesenhände schlagen auf den Tisch, der
davon zittert.

		»Wie wir vergeben, hab' ich ausgelassen.«

		Harro schüttelt und würgt es... etwas Unbekanntes, wie wenn
wieder eine Hand nach ihm griffe.

		»Was soll das, Märt? Warum muß ich das hören, du marterst
mich.«

		Aber der Märt redet weiter. »Der Herr Graf hat es gehört ....
Sie gehen unter dem Boden, überall ist Boden, überall können sie
hin .... Und dann klopfen sie an unter den Sohlen. Von dem, der das
Blut vergossen hat. Und dann zuckt es ihm in den Füßen. Er muß
laufen.« Der entsetzliche, der rasende Haß in seinem Gesicht.
»Laufen muß er Tag und Nacht.« Seine Faust kracht auf dem Tisch.
»Und wenn er ruhen will, sie leiden's nicht, sie klopfen immer
weiter. Sie hetzen ihn um die ganze Welt herum oder in einer Stube
im Kreis. Es ist ihnen gleich... Und sie gehen schnell. Jetzt schon
haben sie ihn und ablassen tun sie nicht, bis er ganz bei ihnen
ist. Ha, Polizei! Fängt einen und weiß nicht, ob sie ihn behalten
will, und macht ein Geschwätz und fragt die Leute, die nie etwas
dabei zu tun gehabt haben. Herr Graf, wir brauchen sie nicht. Wenn
sie wieder kommen, lassen Sie mich die Kerls vom Hofe jagen. Und
Herr Graf, wenn einer einmal kommt, der die Füße nicht still halten
kann und tut, als brenne es unter ihm, der war es, den zeigen Sie
mir.«

		»Märt, du bist entsetzlich. Wenn die Frau Gräfin dich so
sähe.«

		Märt warf seinen Kopf auf den Tisch, auf seine Arme.

		»Märt, das fühlst du selber, daß sie dich nicht so sehen dürfte.
Sie wäre traurig, Märt. Der Unglücksmensch, der das getan hat, war
doch kein Mörder. Er wird selbst toderschrocken sein über das, was
er angerichtet...«

		Märt sah auf und sagte trotzig: »Das glauben der Herr Graf
selber nicht.«

		»Aber Märt, natürlich glaub' ich's. Ich habe nie einen andern
Gedanken gehabt... Märt, auf was für Wegen läufst du. Dein
Zauberwerk ist schauerlich. Gräßlich ist's. Mit dem Blut, das aus
ihrem lieben Herzen geflossen, willst du einen [bookmark: page162] Höllenbann ausüben? Zum
Ekel bist du mir, Märt, mit deinem scheußlichen Aberglauben! Wenn
mich nicht die stärksten Bande mit dir verbänden, so würde ich
jetzt sagen: pack deine Sachen und geh aus meinem Umkreis.«

		Märt zitterte vom Kopf bis zum Fuß. »Das tun der Herr Graf
nicht. Ich kann ja bloß hier leben auf dem Thorstein. Da müßte mir
der Herr Graf gleich den Strick dazu geben.«

		»Ich tu es auch nicht, das weißt du sehr wohl. Aber sage selbst,
wenn die Gräfin davon erführe – –«

		»Aber daß der Herr Graf den laufen lassen, der das getan hat.
Die Frau Gräfin, daß man sie aufschnallen muß auf einen Tisch
...«

		»Das hat sie uns gerettet, Märt.«

		»Ja, wenn es wahr ist. Sie wird doch nie lachen und in
Silberkleidern herumgehen und den jungen Herrn auf dem Arm tragen.
Ich hab's auch ganz allein gemacht, daß der Herr Graf nichts damit
zu tun haben. Und wenn's ein Höllenbann ist, so kommt es auf mich
ganz allein, aber der, der es uns angetan hat, der soll nimmer
lachend herumlaufen und in den Spiegel gucken und Glitzerzeug an
sich hinhängen.«

		»Märt, komm zu dir. Sobald die Leibwache des Doktors fort ist,
so nehm ich dich zu der Gräfin. Wenn du sie siehst, wird es dir
besser. Sie wird ja wieder gesund.«

		Und Harro ging mit einem schweren Druck am Herzen die Treppe
hinunter. Märts wilder und düsterer Unsinn quälte ihn, und es war
doch etwas dabei, das ihn rührte. Und Märts dämonische Rachelust,
erweckte die denn gar kein Echo in ihm? Wenn Märt recht hätte, wenn
es einen Menschen gäbe, der ihnen nachgeschlichen, die Waffe in der
Faust und nach dem liebevollsten Herzen zielend? Grausam und feig
zugleich und nachher verschwindend, als habe der Boden ihn
aufgenommen, und jetzt sich seiner Untat freuend? Nein, das war ein
Phantasiezerrbild aus einem Kolportageroman. Märts Wildheit hatte
ihm das Bild suggeriert. Und er wanderte im Hause herum, und es
litt ihn nirgends, als finge Märts Zauber bei ihm zu wirken an.

		Und Rosmaries Zimmer ist ein verschlossenes Paradies. Sie liegt
da und hat heute zum erstenmal ihren linken Arm losbekommen und
ihre Kissen, und Babette hatte angefangen [bookmark: page163] ihr Haar zu entwirren.
Solange Schwester Johanna es duldet. Dann hat sie plötzlich
aufhören müssen, und nun liegen die goldenen Haarsträhne über das
Bett zerstreut und das Sommerwindchen spielt mit den Enden.
Schwester Johanna hat ihre grobe, ganz geräuschlose Häkelarbeit in
der Hand, man meint fast, sie hätte ein wenig rote Wangen. Und sie
muß von dem Hause erzählen, des Herrn Professors Privatklinik, wo
sie arbeitet.

		Und Rosmarie hört ihr zu und macht sich ihre Gedanken über das
feine blasse Mädchen und ihren Herrn Chef. Daß sie bei all den
schwer Operierten wacht die erste Nacht. Immer sie, daß der Herr
Professor das niemand anderem anvertraue.

		»Da sehen Sie auch viel Jammer, Schwester Johanna.«

		»Man sieht viel, ja ... aber Besuche dürfen da nie herein. Wie
der Herr Graf.«

		»Müssen die immer allein liegen und leiden, die Armen?«

		»Manchen lese ich ein paar Worte vor, wenn sie es sehr
verlangen, Durchlaucht. Aber ich habe noch nie so Angst gehabt wie
damals, als ich den Herrn Grafen hereinließ.«

		»Es hat mir gut getan, Schwester Johanna, und meinem Manne auch;
nun laßt ihr mich ja so allein liegen.«

		»Es hätte auch Frau Gräfin töten können.«

		»Ach, an der Freude stirbt man nicht. Der Schrecken, ja mittags,
als ich den großen Schrecken hatte, das hat mir weh getan. Das hat
mich leiden gemacht.«

		»Und auf zweiundsiebzig ist der Puls auch nicht wieder gekommen,
bis jetzt noch nicht, Frau Gräfin.«

		»Das will ich Ihnen sagen, warum. Weil ihr immer den Herrn
Grafen hinausschickt und er traurig da herumgeht, und darum bin ich
auch bekümmert, und wie soll mein Herz da überhaupt besser
werden.«

		»Bis morgen, Durchlaucht,« schmeichelt Schwester Johanna. »Nur
noch bis morgen, da werden Sie auf die Veranda getragen.«

		»Und soll ich da allein liegen?«

		»Nein, der Herr Graf muß auch dabei sein.«

		»Ach, Schwester Johanna, darum könnt ihr auch heute meinen Mann
hereinlassen. Er hat ein Verlangen nach mir. [bookmark: page164] Ich fühl's. So etwas fühle ich.
Und mein Herz wird doch nie mehr so ganz richtig.«

		»Durchlaucht werden wieder ganz gesund, sagt Herr Professor. Es
ist ja keine Krankheit gewesen, bei der das Übel im Blut liegt oder
ein Organ sich schlimm verändert hat. Darum ist doch alles schon
geheilt.«

		»Ja, aber ein Unterschied ist da, Schwester Johanna, ein sehr
großer Unterschied. Sehen Sie, vorher in all den letzten drei
Jahren hatte ich überhaupt kein Herz, das heißt, wenn ich sehr
erregt war, da fühlte ich etwas klopfen, aber sonst, da tat es
seine Arbeit, ohne daß ich etwas davon merkte. Wie all die
merkwürdigen Dinge, die man im Körper hat und die mein Mann auf
großen, sonderbaren Karten gemalt hatte. Sehr viel sonderbare Dinge
sind's. Die fühlt man doch auch nicht. Aber das ist nun so ganz
anders... so ganz anders. Ich habe immer ein Herz. Keine Sekunde,
in der ich es nicht hatte. Es tut seine Arbeit nicht mehr gerne. Es
nimmt einen Anlauf und hat einen guten Willen, und ich nicke ihm zu
und denke, nun strengt es sich an und will seine Sache gut machen,
und dann lahmt es wieder und gibt sein Geschäft überhaupt auf. Das
ist sehr hart, und es muß doch wieder noch eine Weile... so
widerwillig es ist. Liebe Schwester Johanna, kann man das wohl sehr
lange aushalten? Diesen Handel mit seinem Herzen?«

		Schwester Johanna sieht eifrig auf ihre Häkelarbeit. Ach, sie
ist so betrübt, sie hat Mühe, ihre Tränen zu verbergen, und ist
doch alles gewöhnt in ihrem weißen Hause in Würzburg.

		»Das ist, weil Durchlaucht noch müde sind. Noch angegriffen von
dem schweren Leiden. Durchlaucht sehen schon ganz anders aus. Nach
so schweren Operationen sind manche Kranke heruntergekommen wie ein
Schatten, und in einem halben Jahr kennt sie keiner wieder.«

		»Was ist eine Woche. Ach, ich meine, es seien Monate, seit ich
auf der Sommerwiese ging und... Glauben Sie, daß das Herz später
einen Gang erlaubt?«

		»Oh, einen kleinen Gang.«

		»Sie wissen, daß es nicht erlaubt ist, daß ich mich allein
aufrichte. Es tyrannisiert mich fürchterlich, Schwester Johanna.
Wir vertragen uns sehr schlecht, mein Herz und ich. Tue ich [bookmark: page165] ihm nicht
jeden Willen, so kündigt es mir: Ich arbeite nichts mehr, dann
sieh, wie du auskommst. Natürlich gebe ich nach.«

		»Wenn Durchlaucht ganz ruhig liegen. Die Arme so, wie der Herr
Professor es wünscht.«

		»Und Schwester Johanna, wenn ich nun wirklich so still liege ...
und mich um es kümmere und es in guter Laune zu halten versuche ...
Das kann doch nicht immer so bleiben. Ich bin zweiundzwanzig Jahre
alt. Ich kann doch nicht von jetzt ab ein ganzes Leben unbeweglich
auf dem Rücken liegen und hinausstarren. Und das Himmelsstückchen?
Und meine Arme so halten wie der Herr Professor es wünscht.«

		»Durchlaucht werden auf die Terrasse getragen. Jeden Tag kommt
es ein wenig besser. Durchlaucht werden daran denken, wie es
allmählich immer besser wird.«

		»Wird es das?«

		»Nach sechs Tagen, Durchlaucht! Wenn manche nach sechs Wochen
noch nicht so weit sind, wie Sie jetzt!«

		Am nächsten Tag im Schmollzimmer auf der Chaiselongue, die quer
an der offenen Glastüre steht, ist es schon besser. Der Fürst sitzt
neben ihr mit dem wundervollen Rosenstrauß, den er gebracht hat.
Klein Heinz spielt auf der Veranda mit seinen ersten Baublöckchen,
mit denen er allerdings vorderhand nur Lärm machen kann. Und Harro
lehnt an der offenen Türe, lang, mager und traurig. Jeden Tag hat
der Silberschimmer auf seinem Kopfe zugenommen.

		Sie sprechen jetzt von der Fürstin und ihrer Krankheit. Sie
findet keine Ruhe, nur mit künstlichen Mitteln kann man ihr Schlaf
verschaffen. Bis sie die bekommt, quält sie ihre Leute stundenlang.
Das schrecklichste ist, daß sie gar nicht still sitzen kann. Keinen
Augenblick bleiben ihre Füße auf dem gleichen Platz. Man hat sie zu
Bett gelegt, aber da ist es noch schlimmer geworden. Nun geht sie
eben herum, bis sie von Müdigkeit beinahe umfällt.

		Draußen kracht plötzlich ein Tablett zu Boden mit allerhand Glas
und Silbergeschirr. Märt hat das Silber geputzt und ins Büfett
hereingetragen im Eßzimmer. Rosmarie ist natürlich erschrocken,
aber Harro noch viel mehr, ganz grau ist er geworden. [bookmark: page166] »Ich dächte,
Märt zerschlage nie etwas,« meint der Fürst. »Nun, er ist doch
nicht ganz unirdisch vollkommen.«

		Harro geht ins Eßzimmer, da lehnt der Märt an der Wand, die
Scherben und das Silber um ihn herum, und macht nicht den leisesten
Versuch, es aufzuheben. Einen Augenblick sehen sich die beiden an,
dann flüstert Märt: »Es kommt nur auf mich, Herr Graf, es kommt nur
auf mich ...«

		»Du bist ein Narr, Märt, ... und solltest dich schämen, neben
der Frau Gräfin.«

		Der Fürst kommt herein: »Na, Märt, so zerschmettert sind Sie.
Nun machen Sie sich keinen Kummer, ich werde alles ersetzen,
schicken Sie die Sachen herüber, man besorgt es Ihnen ... Kommen
Sie zu meiner Tochter, sie möchte Sie sprechen.«

		Märt wirft einen jammervollen Blick nach seinem Herrn, daß der
Fürst denkt, wenn sie doch bei mir über jeden Glaskrug sich so
beelendeten! Märt putzt lang an sich herum und dann tappt er
hinein, noch schwerfälliger als sonst. Weiß Gott, was er erwartet
haben mag ... ein tiefer Seufzer der Erleichterung. Da ist sie ja,
die Herrin! Und ihr Haar ist so golden und weich wie je, die
schönen Augen noch schöner, fast ein wenig schmaler und blasser das
Gesicht, und so schön auf ihren Kissen in dem zarten weißen
Seidenkleide ... Und sie streckt die schmale Hand nach ihm aus.
»Märt, freust du dich, daß ich wieder so weit bin? Gib mir doch die
Hand.« Sie muß es zweimal sagen, bis er es tut ... und dann liegt
die feine Hand wie ein Rosenblatt auf seiner harten
Riesenfaust.

		Und bei der Berührung fallen ihm seine Sünden ein ... oh. wenn
sie wüßte! Und nun hat der Zauber schon gewirkt. Und es wird ihr
nicht recht sein! Oh, wie ihm die sanften Augen wehtun. Nein, sie
ließe die Hand nicht darauf, wenn sie ihn mit dem Spaten gesehen
hätte. Keinen Ton bringt er heraus. Nur ein rauhes Seufzen.

		»Lieber Märt, hast du dich so gegrämt um mich?« Er nickt mit
seinem widerborstigen Dickschädel, und sein Gesicht zuckt komisch
und schauerlich zugleich. »Oder hast du noch einen andern Kummer,
Märt?« Oh, die Frau, die Frau – – – sie sieht ihm ins Herz ... sie
sagt vielleicht wie der Herr Graf: Geh, Märt! Dann kann er nur noch
zu dem nächsten festen [bookmark: page167] Tannenaste laufen, den Strick dazu hat er
schon in der Tasche.

		»Lieber Märt, du hast einen Kummer, ich seh's dir an. Wir alle
haben Kummer gehabt. Wenn ich einmal im Garten bin und du krautest,
dann kommst du und erzählst es mir. Jetzt ist der Fürst da. Wir
müssen alle unsere Last tragen, Märt!«

		Und Märt geht hinaus, er hat noch eine Lebensfrist. Es ist späte
Nacht, als er in seinen Turm steigt und sich seine Lampe anzündet,
was er sonst niemals tut. Sein Bett findet man auch im Finstern. Er
holt sich aus seiner Kommode ein altes Gesangbuch heraus. Da liegt
das silberbeschlagene seiner Mutter, aber er greift nach dem
seinigen, das tut's auch noch. Seit der Militärzeit hat er's nicht
aufgemacht. Die Predigt verstand er schlecht und die »Leut« waren
ihm überhaupt zuwider. So mochte er auch nirgends hin, wo ihrer
viele beisammen waren. Er blätterte darin und las die
Überschriften, aber sie verwirrten ihn nur. Der Bann, der
Höllenbann ... Seine milden, rachsüchtigen Gedanken hatten immer
die Fürstin umkreist wie Bluthunde.

		Märt hatte eine Freundschaft mit der Babette, aber durchaus
nichts Erotisches, nein, sondern Märt war ein solcher Beisprung und
Alleskönner, daß jedes weibliche Wesen ihn schließlich schätzen
lernte, und mit Babette verband ihn die gleiche Liebe zu der
Prinzessin. In seinem Herzen nannte er sie stets so. Und von
Babette hatte er doch manches gehört. Und gesehen hatte er auch.
Die Fürstin pflegte ihre Dienstboten überhaupt wie Möbelstücke zu
gebrauchen. Man sagt auch nicht, ich danke, du Stuhl, oder was
denkst du, Kommode? Märt hatte schon immer ein Mißtrauen gegen die
hohe Dame gehabt, und Babettens Geschichten hatten eine andere
Farbe bekommen.

		Und da saß er und blätterte noch immer in dem Gesangbuch.
Geschehen ist geschehen. Und sein Herr ist gerächt. Und aufzukommen
braucht nichts. Keine Polizei braucht zu schnüffeln und dumm zu
fragen. Aber von Rache steht in dem Buche nichts. Ja in der alten
Bibel dort, da steht genug davon. Aber seine Mutter nahm immer das
Gesangbuch, wenn sie »beten« wollte ... Die Bibel ist für die
Pfarrer, meinte sie, daß sie daraus predigen.

		Sterblieder ... Vorbereitung auf den Tod ... Märt seufzt [bookmark: page168] schwer. Wenn
sich einer vielleicht henken muß, dann kann er das nicht brauchen,
an einen guten Ort kommt der nicht. Trostlieder ... Aber es will
kein rechter Trost herausspringen. Geschehen ist geschehen. Für
seinen Kummer steht nichts darin, von seinem Haß nichts und von
seiner Liebe nichts. Da fällt ein Blättlein heraus – Ach, das haben
die Singbuben gesungen vor dem Sterbehaus seiner Mutter. »Ich bin
ein Gast auf Erden und hab' hier keinen Stand ... der Himmel soll
mir werden. –« Ach, er schüttelt ... nein, das hat er
verspielt ... mit dem ist's aus ... der Höllenbann, hat der Herr
Graf gesagt ... Und so fein tröstlich wie das Lied weitergeht ...
»Was ist mein ganzes Wesen von meiner Jugend an als Müh und Not
gewesen, so lang ich denken kann ...« Der Märt nickt. Das Lied weiß
es ... »Hab' ich so manchen Morgen, so manche liebe Nacht mit
Kummer und mit Sorgen des Herzens zugebracht.« – Oh, das tut wohl,
und den Morgen, wo man die Frau Gräfin auf der Bahre hinaufgetragen
hat, den weiß das Lied auch. Sein Finger klebt an den Buchstaben.
Ja, das Lied ist gut für alles. »Ich habe mich ergeben in alles
Glück und Leid. Was will ich besser haben in dieser Sterblichkeit
...« Ja, hat er denn nicht immer vorher schon Salzkörner gestreut?
Weil die zu viel Glück hatten ..., mehr als andere Leute zusammen.
Ganz deutlich sagt's das Lied. »Es muß ja durchgedrungen, es muß
gelitten sein, wer nicht hat wohl gerungen, geht nicht zur Freude
ein.« Ach, wenn das Lied auch noch etwas für ihn wüßte. Daß er
loskäme von dem Höllenbann! Daß es nicht ein Judasende nehmen muß
mit ihm, wenn die Frau Gräfin auch sagt: »Märt, du bist mir zum
Ekel. Geh Märt.« Ach, das kann er nicht aushalten, das kann er
nicht: der Thorstein, die Tauben, der kleine und der große Herr.
Und die Frau, ach, die Frau! Da schlägt das Geziefer mit den
Flügeln und gurrt und ruckst und weiß nicht, wie es ihm ist, so daß
der Turm vielleicht leer wird.

		Sein Finger kriecht weiter ... »So will ich zwar nun treiben ...
Mein Leben durch die Welt ...« Oh, das Lied, das gute Lied, – noch
einmal fährt sein Finger nach ... Es steht wirklich da. Als hätt'
es die ganze Zeit auf ihn gewartet, so steht es da ...: »So will
ich zwar nun treiben mein Leben durch die Welt ... Doch denk ich
nicht zu bleiben in diesem fremden [bookmark: page169] Zelt ... Ich wandre meine Straße, die
zu der Heimat führt, da mich ohn' alle Maße mein Vater trösten
wird.« Ist das nicht zu viel für dich, Märt! Wenn du auch noch
getröstet werden sollst... Und der Höllenbann, Märt... Und die
Flüche, die du eingegraben hast, und das verstümmelte
Vaterunser.

		Der Märt steht auf und nimmt den Spaten. Er schleicht sich
hinaus in die Nacht auf die Wiese, wo die zerknickten Blumen
trauern und die Käuze in Scharen fliegen ... Der Nachtwind heult,
und ein gelber halber Mond scheint... wie es sich regt und rührt in
dem Walde. Da klopft etwas wie ein banges Herz, da huscht's und
raschelt's, und die Zweige bewegen sich, als winke jemand mit
ihnen. Wenn es nur hilft! Aber es muß helfen. Und wenn die
Unterirdischen sich auf ihn stürzten, daß er selber laufen müßte
bis ans Ende der Welt, wenn er nur den Höllenbann loskriegt. Es ist
das stärkste Zeichen zwischen Himmel und Erde. Von dem
Haselnußbusch schneidet er Zweige und verbindet die in der Mitte,
daß es ein kleines Kreuz wird. Da ist die Stelle am Rain, wo er das
blutbefleckte Bündel vergraben hat. Moos hat er darauf gelegt, daß
man's nicht sieht. Der Mond hilft ihm. Er kniet nieder und steckt
das Kreuzlein tief in den Boden hinein. Und dann überwältigt ihn
wieder der Schmerz. Sie muß sterben, die Frau Gräfin. Die mögen's
anders sagen, er hat's ihr angesehen an ihren Augen. Er, der für
alles Lernen einen so verzweiflungsvollen harten Schädel gehabt
hat, er hat die Worte behalten: »Ich wandre meine Straße, die zu
der Heimat führt.« Ja, da wird sie hingehen, die Frau, die liebe
Frau ... und sie werden ihr nachsehen, der große und der kleine
Herr... Er kniet schon auf ihrem Grabe, der Märt... Ach, und da muß
ja aller Zorn und das Wilde und Böse schwinden. Und der letzte Rest
vom Höllenbann muß hinweg ... Vater unser im Himmel... vergib uns
unsere Schulden, wie wir vergeben unseren Schuldigern. Laut und
rauh hallt es über die blutbefleckte Römerwiese, auf die der gelbe
Mond scheint, wo die zerknickten Blumen trauern und die Käuze ihre
zackigen Flüge ziehen. [bookmark: page170]

	
		
		Vierzigstes Kapitel: Zwiesprache.

		Nach stürmischen, kühlen Regentagen, die in der Thorsteiner Höhe
sehr empfindlich sind, ist endlich wieder schöne Sonne
hervorgebrochen. Die milden Rosen blühen an allen Hecken, und die
Holundersträuche halten ihre weißen offenen Dolden so lieblich an
alle Winkel und Mauern. In Rosmaries Garten blühen die schönsten
Rosen, die weißen Schlingrosen in Bogen und Gehängen, die vielen
niederen Rosen fassen den leuchtenden Rasen ein, den sie alle
Morgen mit ihren feinen Blättern bestreuen.

		Heute liegt Rosmarie nun zum erstenmal den ganzen Morgen im
Garten. Man hat ihr die Chaiselongue hinausgetragen mitten in den
Rebengang, an dem nach der Sonnenseite zu die Schlingrosen
hinaufranken. Die Goldflecken der Sonne liegen auf dem feinen Sand
des Ganges, der sich die ganze Länge des Gartens entlang zieht.
Hier kann man im Schatten auf und ab gehen, und es ist doch nicht
dumpfig wie in einer Laube. Und die lachenden Farben des Gartens
scheinen noch einmal so freundlich durch die offenen grünen Bogen,
die von Zeit zu Zeit den Gang unterbrechen. So schön still ist's,
nur hie und da hört man den kleinen Heinz von ferne lachen oder
kreischen, und der Wald rauscht herauf zu der lichten
Blumenwelt.

		Rosmarie hat ein wenig geschlafen, ist nun aufgewacht und hat
sich nach ihrer getreuen Wächterin umgesehen. Aber die ist nicht
da, statt dessen ein leichter Schritt hinter ihr... Harro... Ach,
wenn nur das Herz nicht an jeder Freude etwas auszusetzen
hätte.

		»Du bist ganz allein? Ist das ein Glück. Wo ist dein
liebenswürdiger Drache?«

		»Ich weiß nicht. O Harro, wie schön, daß du kommst.«

		Er kniet neben ihr und umarmt ihren Stuhl. Sie selbst darf er ja
noch nicht in seine starken Arme nehmen.

		»Liebste... Endlich einmal sind wir allein! Ich bin
verschmachtet, ich bin ganz verschmachtet. Was ich in mir seit
jener Nacht wälzen mußte!« [bookmark: page171] Sie fährt ihm mit der zarten, blassen Hand
über sein Haar und sagt traurig: »Meine lieben Braunlocken... jeden
Tag sind ihrer weniger...«

		»Ein alter Herr, nicht wahr... Ich hab's dir immer gesagt, Rose,
einen alten Herrn willst du haben, und nun hast du ihn.«

		»Daran bin ich schuld...« und sie sah ihm in die Augen mit ihrem
großen, ernsten, sanften Blick.

		Ach, so schön war's, wieder beisammen zu sein, wieviel hatte ihm
auf dem Herzen gebrannt, und nun schwiegen sie beide und hatten an
ihrer Nähe genug.

		Dann sagte Harro: »Heute werde ich dich malen, ich habe doch dem
Herrn Professor eine Skizze versprochen, und heute, es ist ja
später als er meinte... aber nun ist's auch recht, und das Licht
durch die Blätter ist wunderschön gebrochen und dein Kleid ist
vollkommen und ein anderes Kissen hole ich dir noch. Und dabei kann
ich dich dann immerfort ansehen, und stillhalten darfst du
nicht.«

		»O Harro, für Stillhalten ist gesorgt. Ich halte schon nur zu
still.«

		Er strich liebkosend über ihre Hände... »Es ist besser, Rose,
immer besser...«

		Aber die Rose schwieg... Und Harro ging nicht seine Geräte zu
holen.

		Dann klagte er: »Rose, befiehl, daß ich etwas tun soll. Ich gehe
herum, reiße an meinen Siebensachen und lasse alles wieder liegen.
Ich habe die Unruhe, die große Unruhe. Die Kastanienecke mit den
weißen Blütengehängen, an denen du solche Freude hattest, habe ich
gänzlich verpatzt. Nun wage ich mich an nichts mehr. Sie fremden,
alle meine angefangenen Sachen. Wenn ich deine Skizze nun auch
verdürbe. Ich trau auch noch nicht. Ich bin unruhig, als ob's der
Märt mir angetan hätte. Hast du mit dem schon gesprochen? Dem hat
der Kummer und die Sorge um dich den armen Dickschädel so verdreht,
daß er überall Gespenster sieht. Gespenster scheußlichster Sorte.
Wahre Lemuren. Und beinahe hätte er mich angesteckt. So ein
Wahnsinn muß ansteckend sein. Ich fing auch an, Gespenster zu
sehen. Märt geht es wieder besser.«

		»Harro,« sagte sie, »er hat ein schönes Lied gefunden in seinem
Gesangbuch, das sei ihm ein Tröster gewesen. Und es [bookmark: page172] sei für ihn und uns gemacht,
das Lied. So viel hat er noch nie mit mir gesprochen, der Märt. Es
quoll nur so aus ihm heraus. Er holte dann seiner Mutter Gesangbuch
– sein eigenes sei zu ›wüst‹ für mich... – und zeigte es
mir...«

		»Daß sich Märt mit Poesie abgibt, ist das allermerkwürdigste,
was ich an ihm erlebe! Der Märt und ein Gedicht! Das Lesen machte
ihm schon Not. Wenn er als Soldat lesen mußte, brüllte die ganze
Kompagnie, es waren seine entsetzlichsten Stunden, die
Instruktionsstunden. Der Arme... Ausgelacht werden tut so weh. Das
hat sich mir tief eingegraben. Laß mich doch auch das Meisterwerk
lesen, das es Märt angetan hat.«

		»Er meint, es stehe alles darin vom Thorstein. Von der
schrecklichen Nacht und dem Morgen. Und daß man sich nicht zu
erhängen brauche, stehe auch darin... das habe ich nun nicht darin
gefunden. Wenn's nur der Märt darin gefunden hat... Es ist ein so
liebes, tröstliches Lied, Harro. Ganz mütterlich ist's, wie es
einen in die Arme nimmt und tröstet. Ein Wanderlied. Und man sieht
das schöne Ziel. Und man fühlt die arme deutsche Welt, in der es
gedichtet worden ist. Verbrannte Dörfer, eingestürzte Kirchen,
zertretene Felder, Waisenkinder und arme Witwen in dürftigen
Stübchen.«

		Harro sieht ihre schöngeschwungenen Lippen, die wieder rot sind,
die so wundervolle Linien haben, wenn sie spricht... Sie hält ihm
das Buch hin, und er schaut einen Augenblick darauf herunter.

		Dann sagt er: »Wie kann man Gedichte so drucken. Das ist
schändlich. Sag mir lieber eine Zeile daraus. Ich höre es am
liebsten von dir.«

		»Es ist vom Heimweh, Harro, nach der himmlischen Heimat aus dem
deutschen Jammer heraus... Zu ihm steht mein Verlangen; da wollt
ich gerne hin, Die Welt bin ich durchgangen, daß ich's fast müde
bin.«

		Harro unterbrach sie: »Ach ja, das sind die müden Menschen von
damals... Arme Seelen. Ich bin's noch nicht müde, die Welt zu
durchgehen. Solange sie noch so schön ist.«

		Rosmarie lächelte und ließ das Buch sinken: »Nein, lieber Harro,
du bist noch nicht müde.«

		»Du auch nicht, Rose.«

		»Nein, aber mir ahnt, daß man es werden könnte.« [bookmark: page173] »Bist du trüb. Rose?
Läßt du deine schönen seidenen Blätter hängen?«

		»Nein, oh, noch lange nicht... Ich bin sehr mutig... und jede
Stunde aufs neue bin ich mutig... Weißt du, es ist ein Kampf, es
ist ein Kampf.«

		»Alles ist ein Kampf.«

		»Ach Lieber, mit dem armen Herzen...«

		»Daran leidest du noch?«

		»Schwester Johanna meint, ich sei sehr ungeduldig und verlange
zu viel von mir. Nein, sieh mich nicht so traurig an. Sonst find'
ich morgen noch mehr graue Haare, an denen ich schuld bin.«

		»Oh, nun kommt der sanfteste aller Drachen; Schwester Johanna,
muß ich vor Ihrem Angesicht fliehen?«

		»O gewiß nicht, Herr Graf! Ich bringe nur die Honigmilch.«

		»O Schwester,« scherzte Harro, »was tun wir ohne Sie?«

		»Durchlaucht wird jemand haben müssen, Herr Graf, wenn ich
fortgehe.«

		»Vor allen fremden Menschen graue ich mich, wenn ich krank bin.
Nein, Schwester Johanna, Sie waren gleich lieb und gut.«

		Harro rief: »Sie werden aber selbst einsehen, daß Sie nicht zum
zweitenmal in der Welt herumlaufen ... Und Sie dem Herrn Chef zu
entführen, das ist unmöglich.«

		Die Schwester errötet ein wenig. »Ich arbeite nun schon lange
dort...« Und sie geht wieder, die Gute, Feine.

		»Rosmarie, das ist eine halbe Freisprechung! Und es freut mich
so viel. Du glaubst nicht, was es heißt für einen Mann in meinem
Alter, wenn sich sein ganzes gewohntes Weltbild verändert.
Plötzlich. Alles einen ganz neuen Horizont bekommt. Einen
ungeheuren Horizont, Rosmarie. Und ich bin so ratlos. Ich sehe in
die Bibel hinein und finde den alten Judengott, den alten Jahwe,
und dann wieder den Kirchengott in euren protestantischen
Kirchen.«

		»Harro, willst du nicht mit dem Herrn Stiftsprediger sprechen?
Er wird dich verstehen.«

		»O du liebe, törichte Rose. Was kann einem auch der beste
Kirchenmann helfen? Das muß man doch mit sich allein ausmachen. Und
zurück kann ich auch nicht mehr in mein altes Leben. Dem sind die
Fenster eingeschlagen und der wilde [bookmark: page174] Sturm braust durch. Ich kann nicht mehr
drin hausen. Ich habe zuerst geglaubt, ich müßte überhaupt aus
allem heraus... aber nun fange ich doch an, zur Vernunft zu kommen.
Wenn ich also doch einmal Gottes Geschöpf sein soll...«

		»Ein Gedanke Gottes, Harro...«

		»O Rose, wie du das sagst. Sieh, du hast gerade das, was eure
Kirchenleute nicht haben, die alles so gewiß wissen und so
hineinsehen in Gottes Erdenpläne und überall dabei waren. Und dann
das Unbegreifliche, was mir stets so furchtbar war. Daß Gott seine
Rache nimmt an dem einzigen Schuldlosen.«

		»Ich möchte auch nicht meine Sünden auf ihn werfen. Das ist mir
furchtbar, wenn ich das höre. Du weißt doch, daß ich ihn sehr
liebe, Harro! Kein Mensch auf der ganzen Welt ist so viel geliebt
worden wie er, das hat uns der Herr Stiftsprediger einmal gesagt.
Und keiner hat so von jedem Geschlecht aufs neue entdeckt werden
müssen.«

		»Er hat mir immer entsetzlich leid getan, der einsame Jude in
dem wirren alten Judenland. Wie sie an ihm herumtasten und oft gar
keine Ahnung von ihm haben. Und sein fürchterliches Ende ... Von
dem durch alle Vergoldung und Stilisierung noch der Schrei zu uns
gedrungen ist – das Wort, mit dem dein grünes Buch aufhört,
Rosmarie. – Wie das geschrieben ist! Sie muß wahnsinnig gewesen
sein, als sie das schrieb... Ihre Buchstaben stürzen, gleiten,
taumeln. Zuletzt sind's nur wilde Striche. Und so endet es. Meine
arme Ahnfrau! In Nacht und Verzweiflung muß es untergegangen sein,
das Herz.«

		»O Harro, vielleicht ist sie ihm nachgegangen. Seinen Weg. Und
der ist ja auch nicht in Nacht und Verzweiflung geblieben. Harro,
du mußt ihn auch lieben lernen, dann bist du nicht mehr so allein
in der Gotteswelt...«

		»Woher weißt du, daß ich mich so grausam einsam fühle? Aber du
hast dich auch vor mir verborgen, Rose. Von deinem Allerinnersten
hast du mich doch nichts sehen lassen.«

		»Ich durfte nicht, Harro ...«

		»Du durftest nicht?«

		»Ach weißt du, Harro, das blaue Männlein! Aber du kannst nicht
sagen, daß ich gar nie versucht hätte, mit dir von diesen Dingen zu
reden. Ich fing nur nicht gern an, und schüchtern [bookmark: page175] war ich auch. Und dann
sagtest du: Traumrose. Und ich sollte nicht noch mehr Mondschein
werden, als ich schon sei. Und eine Heilige hättest du nicht
geheiratet, das sei gegen den Ehekontrakt. Lieber Harro, ich
glaube, es ist mir ganz gesund gewesen. Und wenn ich mit dir zu
disputieren versuchte und du mit deinem alten Demiurgos daher
kamst, dann hast du mich doch immer in zwei Minuten so klein
bekommen, daß ich nicht mehr vor- und rückwärts wußte. Ein bißchen
dumm bin ich ja von jeher gewesen!«

		Harro hatte sie unverwandt angesehen. Wie sich ihr blasses
Gesicht rötete und ihre Augen leuchteten und eine immer
unsäglichere Lieblichkeit auf ihrem Antlitz aus ihr heraus blühte.
Wie wenn sie ihm jetzt ihren letzten wunderbaren verborgensten
Blütenkelch öffne. Und das gute kleine Lachen über sich selbst.

		»Aber Harro, was versteint dich denn so? Man könnte dich
meißeln. Hol zwei Spiegel, dann hast du eine Plakette von dir
selbst!«

		»Ich will noch mehr wissen... Du hast dich so zurückgestoßen
gefühlt?«

		»Nein, Harro, aber traurig war ich über meine Dummheit und
dachte, wenn dich jetzt der Herr Stiftsprediger hörte, der müßte
nicht so kläglich vor dir die Segel streichen. In dem grünen Buche
stand auch eines Tages das rechte Wort und wartete, bis ich es
fände.«

		»Rose, die geistig Armen, die selig sein sollen... nicht wahr,
mit denen kommst du mir nicht... Das Wort haben sie einem so
verekelt, fürchterlich verekelt. Es riecht nach eingesperrter Luft,
nach Stuben, in denen ich nicht aufrecht stehen kann, nach
Schwellen, an denen ich mir die Stirn einstoße.«

		»Das war es auch nicht, Harro... o sprich nicht so laut und sei
nicht so wild, sonst kommt Schwester Johanna und holt dich. Nein,
das war es gar nicht. Vielleicht verstehst du das Wort nur
falsch... Es heißt: Wenn ich alle Weisheit und Erkenntnis hätte und
hätte keine Liebe... Da war ich froh... Denn ich dachte, mein Kopf
kann eng sein, und vielleicht bin ich froh, daß ich einen so klugen
Mann habe, dem ich doch nie nachkomme. Aber mein Herz kann weit
sein... Und da kann ich Kerzlein aufstecken... Einen ganzen
Weihnachtsbaum voll... und eins entzündet sich am andern. Und wenn
ein Winter [bookmark: page176]
kommt, und draußen ist's dunkel und die Sonne ist selten und hat
nur den kurzen kleinen Weg, dann habe ich meinen Baum! Ach, Harro,
daß wir ihn so bald brauchen würden, hab ich gar nicht gedacht. Und
nun erst die wenigen armen paar Lichtlein... Harro, du versteinst
schon wieder. Und nun braucht man meine Kerzen gar nicht mehr. Nun
hast du das goldene Band in der Hand. Es blendet dich noch...«

		Da kam die Schwester und Märt hinter ihr drein. Märt lachte über
das ganze Gesicht und es ging eine eigene Feierlichkeit von ihm
aus. Er hatte eine frische Schürze an und seinen Haaren sah man die
Wasserbürste an.

		»Durchlaucht wünschen jetzt doch hereingetragen zu werden.«

		»Nein, Schwester Johanna, wünschen, das können Sie nicht
verlangen, aber ich sehe es ja ein.«

		»Durchlaucht sollten einen Fahrstuhl haben.«

		»Unsinn,« sagt Harro ärgerlich. »Wir tragen gerne, nicht wahr,
Märt? und die kurze Zeit noch... die paar Tage will ich doch kein
solch häßliches Ding hier sehen.«

		Und sie trugen sie hinein, und Harro fragte: »Ist das nicht viel
sänftlicher als jedes Geschiebe und Gerolle?«

		»Sehr sänftlich,« lächelt sie mit ihren roten Lippen, und ihre
Augen leuchten dazu. Sie ist noch schöner geworden, denkt er. Wenn
der Professor das Bild sieht, glaubt er es kaum.

		Dann ging Märt hinaus, wie seine Herrin ihm noch zugelächelt
hatte; darauf wartete er. Harro und Schwester Johanna hoben
Rosmarie auf ihr Bett. Und nun mußte er gehen, er sah's. Der
Schwester Johanna war eine eiserne Festigkeit aufgedrückt.
Freilich, sie war auch lange geduldig gewesen. Ach, sei's noch die
paar Tage, so war ihr Regiment zu Ende.

		Er ging in sein Atelier hinüber und spannte seine Leinwand
auf.

		Die Schwester Johanna brachte, ohne ein Wort zu sagen Rosmarie
vollends zu Bett, öffnete die Fenster und setzte sich dann mit
ihrer endlosen Arbeit bescheiden in ihre Ecke... Rosmarie war ihr
mit den Augen gefolgt. Endlich sagte sie:

		»Sie könnten wohl ein Wort sprechen, Schwester Johanna.«

		»Ich glaube, Durchlaucht haben schon genug gesprochen... Und
sich aufgeregt.« [bookmark: page177] »Fühlen Sie doch meinen Puls, Schwester, ist er
denn nicht besser?«

		»Wenn hundertzwanzig besser ist als siebzig, dann ist er besser;
Durchlaucht müssen viel mehr lernen, sich zurückzuhalten...«

		»Schwester Johanna, Sie wissen gar nicht, was Sie sagen... Mich
zurückhalten? ... Wenn ich nicht mehr leben soll... ist das auch
noch gelebt? ... Hier liegen und auf Herzen horchen und denen den
Willen tun wie bösen schreienden Kindern, das ist doch nicht
gelebt. Ich bin doch nicht allein für mich auf der Welt...«

		»Wenn der Herr Graf wüßte, was Sie jetzt leiden müssen das wäre
ihm doch sehr schmerzlich.«

		»Das wird er auch nicht wissen. Er war doch so froh, weil ich
wieder rote Lippen hatte... und besser aussähe.«

		Schwester Johanna bückte sich wieder über ihre Arbeit und
schwieg. Und Rosmarie lag da und dachte, sie hat recht, die
Schwester Johanna. Ich muß jedes Wort bezahlen, das ich gesprochen
habe.

		Dann schmeichelte sie: »Schwester Johanna, seien Sie wieder gut.
Sie haben natürlich recht, wenn Sie jetzt in Ecken schweigen. Aber
nun ist's geschehen, und Sie wissen, daß es mich bedrückt, wenn man
so unzufrieden mit mir ist.«

		Schwester Johanna erhob sich. Sie setzte sich an Rosmaries Bett
und legte ihre Arbeit weg: »Durchlaucht, nur ein klein wenig an
nachher denken...«

		Über Rosmaries Gesicht strömten große Tränen... aber sie
schluchzte nicht... sie hielt still, ganz still. Denn auch Weinen
erlaubte es nicht, das unruhige, tyrannische, quälende Es, ohne das
es keine Minute lang Erdenluft gibt.

		Schwester Johanna macht Eisumschläge... sie hat nicht die Spur
von anklagendem Wesen mehr... sie ist ganz nur zarteste Teilnahme
und Hilfsbereitschaft.

		»Schwester Johanna,« stöhnt Rosmarie. »Es ist mein bitterster
Feind geworden ... Und was ich noch an Leben haben will, muß ich
mir von seiner Feindschaft erkämpfen.«

		Schwester Johanna macht keine Tröstungsversuche. Sie hält
Rosmaries heiße Hand in der ihrigen und streicht ihr sanft über den
Arm. »Soll ich ein Wort lesen?« [bookmark: page178] »Nein, Schwester Johanna, ich will nichts
hören. Ich habe heute große Worte in den Mund genommen, und die
großen Worte kommen zurück und sehen mich an ... Und meinem schönen
Leben, meinem Waldhaus und den Sommerwiesen und den lichten Eichen
muß ich nachsehen... Wie es immer weiter verschwindet: und nicht
einmal weinen darf ich: Es duldet's nicht!«

		Ganz still liegt sie und läßt den goldbraunen Vorhang über ihre
Augen sinken.

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel: Wiedersehen.

		Die Dunkelheit ist herabgesunken, und nach einem kurzen einsamen
Mahl hantiert Harro nur noch in seinem Atelier. Da hört er
plötzlich energische Schritte gegen den Wintergarten kommen, die
Tür fliegt auf, und Tante Ulrike mit Regenschirm und Reisetasche
marschiert herein.

		»Na, sagst du nicht einmal guten Tag, Herr Neffe?«

		»Ich bin so überwältigt, Tante Ulrike, kommst du denn per
Ballon?...«

		»Von Kupferberg und zu Fuß.« sagte Tante Ulrike und legt ihren
Regenschirm über seinen Skizzenberg.

		»Aber warum denn, liebste Tante? Unsere Goldfüchse stehen sich
ja die Füße durch und du gehst! Du konntest doch
telegraphieren.«

		»Wenn es mir so paßte! Ich komme, um nach dir zu sehen, mein
Herr Neffe. Deine Briefe sind unbefriedigend.«

		»Tante Ulrike, ich bitte dich, was wäre Befriedigendes zu sagen?
Aber komm doch herauf. Eure Stube ist zwar besetzt von Heinz und
seiner Babette, in der Weststube liegt unser armer Malariamensch
immer noch abgesperrt; aber wenn du mit Osten vorlieb nehmen
willst.«

		»Fällt mir nicht im Traum ein. Ich will Süden. Treppen will ich
keine steigen. Bei der Rose will ich sein...«

		»Liebe Tante Ulrike, da schläft ja die Schwester.«

		»Du schriebst mir, sie ginge.«

		»Sie geht auch, aber dann müssen wir eine Pflegerin haben...«
[bookmark: page179] »Hier,« sagte
Tante Ulrike und deutete auf den Regenschirm. Ihre Handlung war
symbolisch gewesen, und sie hatte gewissermaßen ihr Zepter im Hause
Thorstein niedergelegt.

		»Liebe Tante Ulrike,« barmte Harro. »Sehr gütig bist du. Aber –
deine Damen?«

		»Ich habe sie Marga übergeben. Sie wird keine Ordnung unter
ihnen halten. Sie ist weichmütig. Sie läßt sich beschwatzen. Es
gibt ein Chaos. Ich bin darauf gefaßt...«

		Jeder Satz war ein Hammerschlag, der den Nagel ihres
Entschlusses tiefer hineinzutreiben schien.

		»Harro, du hast mir leid getan.«

		Und Tante Ulrike zog ihr Taschentuch und gebrauchte es
geräuschvoll, dann steckte sie es wieder ein.

		»Es nützt nichts... Alle sieben Seligkeiten hast du gehabt.
Jetzt wirst du auch durch alle sieben Wehe hindurchmüssen. Man muß
alles bezahlen, Harro. Du hast immer noch Überschuß.«

		»Ja,« sagte Harro mit so sonderbar weicher Stimme, daß sie
erstaunt zu ihm aufsah. »Ja, ich habe immer noch Überschuß.«

		Ulrike stand auf, legte ihre Arme um ihn und küßte ihn auf die
Stirne. Das hatte sie im Leben nicht getan... Ganz sprachlos vor
Überraschung sah er sie an. Sie hatte ganz rote Wangen bekommen und
setzte sich mit einem wunderlich zuckenden Lächeln. Dann sagte
sie:

		»Glaube nicht, daß deine Rose sich vor mir fürchtet. Aber ich
ertrüge es nicht, wenn du in die Zeitung setztest: ›Ausgebildete
Pflegerin mit guten Zeugnissen gesucht, Photographie erwünscht‹ und
es kommt irgendein gottverlassenes Frauenzimmer und rührt die Rose
an. Und die läßt alles mit sich machen und wehrt sich nicht, denn
ich kenne sie.«

		»Nein, Tante Ulrike, du kennst sie noch nicht.«

		Tante Ulrike sah ihn groß an... sein silberschimmerndes Haar,
sein schmal gewordenes Gesicht... und eine fremde Weichheit um die
Augen.

		Sie schüttelte den Kopf: »Der Kerl, Harro?«

		Er zuckte zusammen... »Ach, besser nicht zu wissen ...«

		»Und die Rose?«

		»Oh, sie kann nur beruhigt werden, wenn man ihr sagt, daß man es
nie entdecken werde, wer es war.« [bookmark: page180] »Hm, so, man macht sich aber doch seine
Gedanken.«

		»Leider,« brauste Harro auf, »das ist das dritte Wehe. Daß man
sich die macht. – Aber ich laß dich hier stehen, Tante. So komm
doch... Nach dem langen Weg!«

		»Ha, du sollst nicht denken, daß du eine Pflegerin habest, die
keine Kräfte mehr hat.«

		»Darum, Tante Ulrike, komm, laß dich umarmen. Ich muß dir doch
den Kuß von vorhin wieder zurückgeben.«

		»Du warst lieb vorher, Harro, in deinem Leben warst du nicht so
lieb, du bist eine Winterbirne, Harro. Wenn der Schnee fällt, erst
dann werden sie reif. Daß du jetzt, wo ich erwarte, daß du stößest
wie ein wilder Hirsch... Harro, ich weiß wie du getroffen bist –
siehst du ein, daß du immer noch voraus hast? Harro, jetzt bist du
erst ein ganzer Mann und kein überlebensgroßer, trotziger Bub wie
bisher. Ich greife dir nie mehr in dein Haar. Ich unterstehe mich
nicht mehr, Harro.«

		»Versprich nicht zu viel, Tante Ulrike. Hoffentlich wirst du's
wieder tun. Hoffentlich werden wir uns wieder haben... Tante Uli,
zu der Schärpe ist noch ein Leibrock gekommen. Was sagst du
dazu?«

		»Trag ihn mit meinem Segen, mein Sohn, wenn du wieder einmal
Herz genug dazu hast.«

		»Tante Uli, der Doktor hat mir versprochen, die Rose werde
wieder gesund; in was für Leibröcken wirst du mich da aufblühen
sehen!«

		»Wie sie vorher war?«

		Er wandte sich um. Das konnte er ja nicht versprechen. »Aber
wenn ich sie nur habe... Unser Glück, das lassen wir uns nicht
nehmen. Das sagte sie auch gleich. O Tante Uli, du kennst, du
kennst sie nicht, die Rose... Wie schön sie ist... Das schwere
Leiden, ich kann noch gar nicht ertragen, davon zu hören. Die ganze
Quälerei, die damit verbunden war ... Nicht ein Wort darüber...
Keine Klage... Nur wie sie trösten kann. Ihre Geheimnisse holt sie
heraus, ein Juwelenbüchschen nach dem andern und läßt mich
hineinsehen ... Daß ich's schon mit der dummen Angst kriege, als ob
sie uns zu schön würde. Nichts habe ich mehr gehaßt und verachtet
als eine solche Angst, weißt du, wie sie manche Leute haben bei so
[bookmark: page181] schönen und
lieben Kindern. Aber das ist ja natürlich, ein entsetzlicher
Schrecken zittert noch nach...«

		Ulrike erhob sich. »Kann ich die Rose sehen?«

		»Da mußt du zuerst mit Schwester Johanna parlamentieren. Es wird
nicht leicht gehen. Ich habe zu antichambrieren gelernt. So
ziemlich das letzte, was ich mir zugetraut hätte. Dieses kleine,
sanfte, blasse Frauenzimmer hat eine Gewalt.«

		»Na, Harro, tröste dich,« sagte Tante Uli, wie sie mit ihm durch
den Wintergarten ging. »Tröste dich, mein Jung, wenn die Tyrannis
nicht nötig ist, so werfen wir sie hinaus. Ich kann das.«

		Eine halbe Stunde später beugt sich Tante Ulrike über Rosmaries
blasses Gesicht und küßt sie wie ein Hauch auf ihre Stirne, und
dachte: »O du armer Harro ... deine andern Wehe, sie kommen auch
noch...«

		Am andern Morgen wankt ein blasser, grauer Alfred in Harros
Atelier. »Erschrecken Sie nicht, ich bin freigesprochen, Harro.
Herr Hofrat hat es gestattet. Ich bin keine Pestbeule mehr, und nun
komme ich und bedanke mich.« Und dabei setzte er sich auf einen
Stuhl und zog sein Taschentuch.

		Harro legt die Hand auf seine Schulter. »Lieber Cousin, bauen
Sie schon wieder am Wasser? Dürfen Sie wirklich
herunterkommen?«

		»Ja, ich darf. O Harro ... was habe ich ausgestanden! Jeden
Morgen das heulende Elend, Harro, und in die Krankenschwester hab
ich mich verliebt und würde sie gleich heiraten, wenn...«

		»Nun, hat Sie Schwester Klara schon akzeptiert, Alfred?«

		»Was denken Sie, Harro..., es war nur eine Phantasieblase, aber
etwas Tröstliches muß der Mensch haben, man kann nicht von
Hafergrütze und moralischen Vorsätzen leben. Die Vereinigung dünkt
mir nicht angenehm. Ja und jetzt, Harro, möchte ich Ihnen nochmals
danken und wieder hinübergehen.«

		»Bilden Sie sich nichts ein, Alfred... Solche Gerippe entlasse
ich nicht aus meinem Thorstein. Sie werden erst gefüttert und
gebessert. Sie essen Hafergrütze und verschieben die moralischen
Anwandlungen bis nachher. Moral und Hafergrütze ist [bookmark: page182] zu viel für Ihre
Konstitution. Meine liebe Tante Ulrike ist da. Ich werde Sie ihr
anvertrauen. Seien Sie ganz beruhigt, auch was die moralischen
Anwandlungen betrifft, werden Sie bei ihr in guter Hut sein... Ja,
mein Sohn, sehen Sie sich Ihre zukünftige Pflegemutter an ... eben
geht sie über den Hof, und das, was sie am Ohr führt, ist ein
kleiner Thorsteiner, der gern Erdbeeren ißt, ehe sie im Wald reif
sind.«

		Alfred stand auf und schaute auf den Hof, dann setzte er sich
nieder... »Eine sehr energische Dame, Ihre Frau Tante wohl... Aber
ich fürchte, ich kann es nicht annehmen, Harro ... Sie haben
ohnedies ...«

		Harro lachte. »Zieren Sie sich nicht, Alfred, wenn Sie diesmal
nicht in den Arm meiner Frau, sondern in den meiner Tante sinken...
Wo wollen Sie übrigens hin? In Brauneck...«

		»O Gott nein!« rief Alfred mit solchem Entsetzen, daß Harro
erstaunte. »Niemals wieder. Ich könnte nicht... meine Nerven
hielten es nicht aus. Es spukt in Brauneck. Entsetzlich spukt's.
Dreimal hatte ich mein Schlafzimmer gewechselt. Es tappt in den
Gängen, es seufzt. Es knarrt auf den Treppen, die Galerien zieht es
auf und ab. Ich habe einmal deutlich zehn Leute hintereinander den
Prinzessinnengang hinuntergehen hören. Meinen Sie nicht, ich habe
etwa nur die Decke über die Ohren gezogen, – nein, ich habe das
Licht angeknipst und bin herausgegangen... in den Gang,
blitzschnell... alles taghell und leer... Nur die Bilder
zwinkerten. Ich drehe aus und gehe wieder hinein. Oh, die sind nur
auf der Stelle stehen geblieben, wo sie standen, als das Licht kam,
und gehen nun weiter. Schwere Füße, leichte Füße.«

		»Oho, Sie hatten auch schon vorher Temperatur!«

		»So geseufzt haben sie, und auf und ab sind sie gestrichen.«
»Nun, das finde ich sehr schön von ihnen, daß die so Anteil nahmen.
Das letzte Kind von Brauneck, die Rose von Brauneck. Es wird nicht
so schnell vorangehen, wie wir gehofft haben, Alfred. Das hat mir
meine Tante heute klar zu machen versucht.«

		Alfreds Kopf sank wieder herunter... in das Atelier schoß wie
ein dunkler Pfeil eine Schwalbe herein und kreiste eine Weile an
der Decke. Harro sah zu ihr auf... sie möchte bauen da innen, jeden
Tag versucht sie es wieder... [bookmark: page183] »Geh hinaus, du weißt ja nicht, wo du hingehörst,
nicht hier, nicht dort.« Und er verjagte das Tier mit seiner
Palette.

		Tante Ulrike übernahm also zuerst den neuen Pflegling und sorgte
für seine Kräftigung, und an Püffen zur Stärkung des schwachen
moralischen Rückgrates ließ sie es auch nicht fehlen. Zu andern
Zeiten wäre des schönen Alfreds Aufenthalt unter diesem
Tantenzepter ein sehr abgekürzter gewesen, aber jetzt war er noch
so matt und er hatte doch eine so nachdenkliche Zeit in der
alleinigen Gesellschaft der Schwester Klara erlebt, daß er sich
wenigstens vorderhand demütig unter Tante Ulrikens Regenschirm
beugte.

		Rosmarie bekam er nicht einmal zu sehen, er fürchtete sich auch
vor ihrem Anblick. Sie war ein so wunderschöner Mai gewesen, nun
die gleiche Landschaft nach einem Hagelwetter. Nein, sein Herz zog
sich ganz schmerzhaft zusammen. Einstweilen machte er sich als
Hüter des kleinen Heinz nützlich. Sehr nützlich sogar, denn da er
sich doch nicht so weit tyrannisieren ließ, wie die Babette, so war
es für den kleinen Herrn ein Vorteil.

		Schwester Johannas Tage gingen zu Ende, und Tante Ulrike hatte
ihr scharf auf die Finger gesehen, ihr abgelernt, was zu lernen
war, und hatte sich ihre Gedanken darüber gemacht. Rosmarie
fürchtete sich nicht vor Tante Ulis strengen Augen und ihrer
feierlichen Gestalt. Wenn Tante Ulis Augen auf sie herabschauten,
dann wurde der stählerne Blick weich... etwas Scheues, Warmes
glänzte in ihnen auf... ihre schlanken, knochigen Hände faßten so
weich an, und es ruhte sich sehr gut neben ihrer dunklen, ruhigen
Gestalt.

		Und der Hofrat verschrieb ja immer noch Ruhe und wieder Ruhe.
Dasselbe, was er auch der Fürstin in Brauneck bei seinen täglichen
Besuchen ans Herz legte. So verschieden die beiden Frauen waren, so
verschieden war auch ihre Ruhe. Rosmarie von der zartesten Liebe
umgeben, lag im goldensten Sonnenschein wie in einer Rosenlaube.
Sie sah nur Menschen, die sie liebten, und um jeden Dienst, der ihr
getan werden durfte, rissen sich ein paar Menschen. Ob dies Tante
Ulrike tun dürfte oder noch Schwester Johanna, das gab schon
Grenzschwierigkeiten.

		Was der Fürst jeden Tag ersann, um nicht mit leeren Händen
[bookmark: page184] zu kommen,
und wie er die Fiktion aufrecht erhielt, als ob sie bei seinen
täglichen Besuchen auf seine Geschenke warte – das grenzt ans
Geniale.

		Klein Heinz befreundete sich zögernd, aber deutlich wieder mit
der Mama, die ihn nicht auf den Arm nehmen durfte und bei der keine
stürmischen Zärtlichkeitsausbrüche erlaubt waren, an der man keine
Turnübungen machen konnte. Er lernte es Großpapa ab, ihr etwas zu
bringen. Seine Liebesgaben waren sehr mannigfaltig. Ein
Blumenblatt, ein Stück von seiner Morgenbrezel und ein wunderschön
schnalzender Regenwurm. Sie nahm alles an, sogar den Regenwurm, und
ließ ihn auf der Decke sich winden, bis Heinz Friedrichs Genuß
daran erloschen war. Er gewöhnte sich wieder an sie, und es war
seiner Tugend sehr förderlich, denn er merkte bald, daß nur gute
Kinder bei der Mama blieben, schreiende, stampfende dagegen
unbarmherzig fortgeschafft wurden, und daß er, wenn er so
fortgebracht wurde, überall, selbst bei seiner Sklavin Babette eine
kühle, vorwurfsvolle Aufnahme fand. So ein Heinz, der die Mama
erschreckte und aufregte! Er lernte daran die Größe seiner Untat
bemessen, und das hatte einen sehr sittigenden Einfluß.

		Sie trugen alles herbei, was die junge Herrin von Thorstein
freuen konnte. Keine schöne Blume, die irgendwo blühte, war vor dem
Fürsten sicher. Sein stolzer Brauner hielt vor Bauerngärten, und
der Fürst verhandelte mit der sehr geschmeichelten Besitzerin. Und
Geld nahmen die Leute ja nur in den allerseltensten Fällen. »Für
meine Tochter,« sagte der Fürst, und wenn er es nicht sagte, so
wußten sie es. – Sogar der Mann, der den »Vorwärts« las, riß die
schönsten Nelken, die seine Frau züchtete, herunter. Trotz des
ehelichen Donnerwetters, das ihn von seiner zielbewußten Genossin
erwartete.

		Rosmaries Ruhe wäre bei all der andringenden Liebe zu kurz
gekommen, wenn es nicht immer klarer geworden wäre, daß des Herrn
Hofrats Anordnungen um ihrer selbst willen sehr genau befolgt
werden mußten. So mußte sie viele Stunden täglich allein liegen,
entweder im Garten oder auf der Veranda, die ein weiß und rotes
Zelt bekommen hatte, oder in ihrem Schlafzimmer auf der
Chaiselongue mit Tante Uli im Nebenzimmer. [bookmark: page185] Rosmarie hatte Zeit, ihre
Gedankenvögel fliegen zu lassen und ihren Flügen zuzusehen. Lesen
kann sie nicht, ihre Arme müssen ja unter der Brust liegen. Im
Vorlesen ist Tante Uli keine Meisterin, auch wünscht es der Herr
Hofrat nicht. Ruhe und wieder Ruhe.

		Rosmarie lebt sehr schnell in ihren Ruhestunden... manchmal ist
es von gestern auf heute ein Schritt, wie er sonst vielleicht Jahre
brauchte. Neben ihr duften und leuchten die Blumen, die ihr die
Liebe gebracht, alles ist so schön und friedvoll um sie. Es spielt
der Sommerwind mit den Blättern der Rebenlaube und malt runde und
spitze siebenfarbige Flecke auf den Boden. Die Schmetterlinge
fliegen und setzen sich zuweilen auf den blauen Saphir ihres
Ringes, und sie kann dem Schlagen der gold- und silberschimmernden
Flügel zusehen. Und der Wald ist nie ganz still. Immer rauscht er
ein weniges auf der Höhe. Und die Wolkengebilde wandern und
vergolden sich zum Abend, und es ist wieder ein Tag dahin. Von dem
kurzen Sommer, von dem schönen, reichen Leben, von blauer Erdenlust
und liebsten Menschen.

		Rosmarie ist am Abend immer traurig. Sie ist müde am Abend,
sagen sie. Müde vom Ruhen? Rosmarie kämpft ihren Kampf ganz allein.
Niemand sieht die lautlosen Tränen.

		»O du schöne Sommerwelt, du Goldhaus und grüner Wald, ihr alle,
die ihr am Ufer steht und von denen mein Kahn hinweggleitet.«

		Sie hat verlangt, sie möchte einmal mit ihrem Lehrer, dem Herrn
Stiftsprediger, sprechen, er würde sie gewiß besuchen. Aber der
Familienrat hat gefürchtet, sie könne sich aufregen. Herr
Stiftsprediger ist ja sehr taktvoll und es ist ihm nicht
zuzutrauen, daß er Rosmarie aufregen würde. Aber man erinnert sich
noch, daß Rosmarie damals von ihrem Unterricht doch sehr
angegriffen war, und das soll ja alles vermieden werden. »Später,
Rosmarie, wenn du kräftiger bist.«

		Rosmarie hört den Beschluß mit einem kleinen leisen Lächeln, das
Tante Ulrike zu denken gibt. Vielleicht liegt ihr selbst nicht mehr
so viel daran. Der Familienrat hat doch zwei Tage zu seiner
Beschlußfassung gebraucht. Ja wissen wir denn überhaupt, was sie
denkt? Sie fragt nie, sie läßt alles mit sich geschehen, sie wehrt
sich gegen nichts. Aber das ist freilich ihre [bookmark: page186] Art, wenn sie krank ist. Rosmarie
denkt, sie werden grausam aus lauter Liebe. Sie flehen mich an, ich
solle mir doch irgend etwas wünschen, daß sie es mir erfüllen
könnten, das einzige, um was ich aber bitte, das können sie mir
nicht tun aus lauter Liebe. Und wenn ich darauf bestände, so würden
sie erschrecken und sagen: sie grämt sich doch heimlich, die
Rosmarie, und alle überfiele wieder die große Unruhe. Man muß
allein fertig werden. Vielleicht kann einem auch im tiefsten Grunde
niemand helfen, und die Seele ist einsam.

		Und wenn nur der Kampf nicht jeden Tag wieder von neuem begänne.
Es darf nur ein neuer Jubelschrei vom kleinen Heinz zu ihr in ihre
Stille dringen, so ist's, als hätte sie all den mühsamen Weg über
Dornen und Steine so einsam, so sterneneinsam, gar nicht gemacht.
Eine neue niedrige Hügelwelle tut sich auf, dornenumrankt, so
steinig, so mühselig. Aber wunderbar, wenn der Weg am bittersten
wird, dann kommt plötzlich ein grünes Fleckchen. Wo das scharfe,
eintönige Sausen der Luft aufhört. Wo weiße Sternenblumen stehen
und eine klare Quelle über goldenen Grund rieselt. Rosmaries Seele
bückt sich zu den Sternenblumen – ein fremder, geheimnisvoller
Duft, stark und süß, kommt aus der Quelle. Niemand sieht Rosmaries
Augen, wenn sie die himmlischen Sternblumen vor sich schaut, wenn
sie dem leisen Rauschen horcht. Niemand sieht, wie sie ihre
schlanken Hände ausstreckt.

		Und es ist, als würden die grünen Inseln häufiger. Ja als bliebe
immer mehr von dem Dufte der Sternblumen an dem Dornengeranke des
einsamen Weges hängen... Ja, nun verstummt das leise Rauschen gar
nicht mehr, es muß wohl mit ihr wandern ... verborgen, aber es ist
da. Und sie darf nur ganz stille sein, so hört sie die leise
Stimme. Am lautesten rauscht es in den Frühmorgenstunden, wenn die
blauschwarze Nacht in das erste Grau heraufdämmert. Und den
Bergfried sieht man, der sich fast plötzlich gegen den Himmel
zeichnet. Dann leidet sie freilich auch am meisten. Und es ist ein
großes Glück, daß das Rauschen dann so stark wird. Und doch sehnt
sie sich so sehr, daß Harro, der doch immer so früh wacht, käme und
seine starken Arme sie in die Höhe hielten. Aber dann würde er das
traurige Leiden sehen, und das erträgt er noch nicht.

		Tante Ulrike, die in der Nacht so oft einmal an der Türe
erscheint [bookmark: page187] und
die ein leiser Druck auf die elektrische Birne sofort an ihre Seite
brächte, schläft um diese Zeit so herrlich, und helfen kann man ja
auch nicht viel. So schiebt sie sich die Birne aus ihrem Bereich
und greift nach der alten Bernsteinkugel und hält die Wange daran,
bis sie einschläft, wenn die Sonne in den Hof fällt.

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel: Opfer.

		In Brauneck ist auch als oberster Grundsatz Ruhe aufgestellt.
Auch die Zimmer der Fürstin find mit den schönsten Blumen des Herrn
Hofgärtners geschmückt. Auch nach ihren erfüllbaren Wünschen wird
geforscht. Sie soll auch liegen, und auf der Nordbastei, gerade in
die Baumwipfel hinein ist ein kleiner Pavillon aufgeschlagen
worden. Sie hat zwei Pflegerinnen, die abwechseln, und die beiden
haben sehr harten Dienst.

		Der Fürst kommt jeden Tag auf eine Viertelstunde, immer ehe er
nach Thorstein reitet. Er gestattet sich seine Rosmarie erst, wenn
er seine Pflicht erfüllt hat und nach der entsetzlichen Bitternis,
die er in der Viertelstunde genießt, tut die Thorsteiner Luft
doppelt wohl.

		Die Fürstin hat über alles zu klagen, es gibt nur noch
Hassenswertes in der Welt. Sie haßt den Herrn Hofrat, ihre
Pflegerinnen, den Braunecker Wind und die Braunecker Sonne. Sie
haßt den Fürsten, das fühlt er, und doch fühlt er ebenso, daß, wenn
er seinen Besuch unterließe, sie das auch hassen würde. Ihre Augen
sind tief umrändert und ihre Gestalt ist verfallen. Sie kann immer
noch nicht ruhig sitzen, man muß sich an den Blättersturm in ihrer
Nähe gewöhnen, es macht einen selbst nervös. Sie weiß gewiß, wenn
sie eine einzige Fahrt in dem Auto machen dürfte – wozu bezahlt man
denn den teuren Chauffeur – so würde sie besser schlafen können.
Die Luft fehlt ihr.

		Eben hat sie über den ewigen Braunecker Wind geklagt. Dieser
Hofrat ist rückständig. Man muß einen neuen Arzt kommen lassen,
einen Nervenspezialisten. Rosmarie hat man doch auch den ersten
Spezialisten kommen lassen. Er wird sofort sehen, was ihr fehlt,
und ihr eine ganz andere Kur verschreiben, [bookmark: page188] als dieses nur noch nervöser
machende: Halten Sie Ruhe. Das mag etwas für Rosmarie sein, die ja
immer ins Endlose vor sich hinstarren konnte...

		Der Fürst gibt gerne nach. Es ist doch wieder eine kleine
Ablenkung. Und die Fürstin hat den großen Triumph: Der neue Arzt
gestattet Fahrten – von ihrem Auto spricht sie nichts – und
kleinere Wege. Natürlich nicht allein. Eine der beiden Pflegerinnen
wird stets mitgehen.

		Der Fürst hört zwei Tage beinahe keine Klagen. Die Fürstin hat
eine Autofahrt gemacht und ist ganz erhoben nach Hause gekommen.
Sie hat einen Gang unternommen um den Park und wieder zurück. Der
Herr Hofrat zuckt die Achseln und dringt darauf, daß die Fürstin
nie allein gehe. Aber an das denkt ja niemand.

		Jeden Tag surrt das Auto die weißen gewundenen Straßen hinauf
und durch die Dörfer, wo die Mütter wie ängstliche Hennen nach
ihren Kindern kreischen. Die Fahrten tun der Fürstin aber
ersichtlich gut. Es ist nicht zu verkennen, sie sieht besser aus
und hält sich straffer. Auch die Pflegerinnen sehen nicht mehr so
abgespannt aus.

		Da bekommt der Fürst eines Tages einen anonymen Brief, worin ihm
Gottes Zorn und Strafe angedroht wird für sein wahnsinniges Gefahre
und Dahingerase, das Leib und Leben bedrohe... Offenbar hat der
Briefschreiber gemeint, er sähe ihn selbst im Auto sitzen. Das
Schreiben ärgerte ihn... Er schickte einen Reitknecht an die
Straße, wo das Auto vorbeikommen mußte, und der konnte nachher
nicht genug von der rasenden Geschwindigkeit des Ungetüms erzählen.
Die Straße war einsam, und darum sei wohl noch nichts
geschehen.

		Er telegraphierte an den Spezialisten, und er bekam die
telegraphische Antwort, daß selbstverständlich aufregende
Autofahrten ausgeschlossen seien. So stand nun das Auto wieder in
der großen Remise und seine Laternen deckte der Schutzüberzug.

		An jenem Tag hatte die Fürstin einen solchen Zornanfall, daß der
Fürst noch ganz zerschlagen nach Thorstein kam. Nun blieben nur
noch Spaziergänge. Aber die Pflegerinnen kündigten nach wenigen
Tagen gleichzeitig. Sie könnten nicht immerfort auf den Füßen sein,
und zum Marschieren seien sie nicht verpflichtet. Mit Mühe und
Versprechungen gelang es, [bookmark: page189] die beiden tüchtigen Mädchen zu halten. Die
Fürstin sagte: »Es ist auch Torheit, mich mit Kindermädchen
spazieren gehen zu lassen. Gebt mir doch den Krüger oder den
kleinen Bergmann mit.« Denn der alte Leibjäger Christian war in der
letzten Zeit plötzlich brüchig geworden.

		Einige Tage begleitete der Jäger Krüger die Fürstin, dann
vertrat er sich den Fuß. Der Doktor konnte zwar nichts daran
entdecken, aber er stöhnte mächtig und behauptete steif und fest,
nicht auftreten zu können. Nun kam der kleine Bergmann daran, der
durchaus nicht klein, sondern der Sohn des alten Bergmann, des
Tafeldeckers, war. Zweimal begleitete er die Fürstin, dann trank er
sich einen Riesenrausch am Abend, warf vor dem alten Hofrat seinen
grünen Hut auf den Boden, zertrampelte ihn und schrie, das Brauneck
solle der Teufel holen. Einem solchen Menschen konnte man doch die
Fürstin nicht anvertrauen, und er wurde in ein einsames Forsthaus
strafversetzt.

		Der Fuß des Krüger wollte immer noch nicht gut werden, obgleich
der Hofrat weniger als je daran entdecken konnte. Die Fürstin
verbrauchte in einer Woche sehr viel Menschen, wenn das so weiter
ging .... Aber konnte nicht viel, viel besser dieser Alfred, der
sich bis jetzt so sträflich wenig um seine Schwester gekümmert, ihr
nur einen kurzen Besuch gemacht hat, der da auf dem Thorstein
Leinwand grundierte, Kinder hütete und die Füchse bewegte, auch
etwas tun? Alfred kann unmöglich nein sagen und kommt nach Brauneck
herübergefahren, um seine Schwester abzuholen.

		Einen Diener nehmen sie mit sich, der die Pferde, so lange sie
gehen, hält. Seine Schwester begrüßt ihn kurz und eisig, und er hat
auch nicht viel zu sagen. Es wird ein angenehmer Spaziergang
werden. Wirklich, an diesen Spaziergang wird Alfred denken, so
lange er lebt. Sie gehen auf Wegen, die nur der Fürstin bekannt
sind, hin und her, durch Dickichte, und nun stehen sie plötzlich
auf einer Wiese. Sie kommt Alfred bekannt vor, seine Stirne wird
schon kalt. Aber, Gott, die Waldwiesen sehen einander ähnlich. Sie
ist frisch gemäht und es geht sich besser, als auf den schlechten
Wegen. Da die große Tanne mit den winkenden Zweigen, das
Eichenhalbrund, er bleibt stehen:, »Charlotte,« sagt er, »hier geh
ich nicht hinüber.« [bookmark: page190] Sie hört ihn gar nicht, sie geht geradezu in
den Wald hinein, wohl oder übel muß er ihr nach. Wenige Schritte
vor ihm steht ein kleiner Pfahl. Gottlob, nun sind sie im Wald.

		»Gehen wir jetzt nach Hause, Charlotte? Es wird Zeit.«

		»Nur noch um die Ecke!«

		Ein Gewirr von Wegen. Sind sie eigentlich auf dem Heimweg oder
nicht? Charlotte ist unermüdlich, sie deutet geradeaus: dort muß
der Wagen sein. Etwas schimmert durch die Tannen... Ja, da ist sie
wieder, die Wiese, und geradeaus der weiße Pfahl.

		»Charlotte,« sagt er, und hält sich an einem Baum, »glaubst du
denn, daß irgendeine Macht der Erde mich noch einmal über diese
verfluchte Wiese bringe. Du gehst jetzt mit mir nach Hause.«

		»Ich gehe nicht,« trotzte sie: »Oh, du kommst heute noch oft auf
die Wiese, Brüderlein. Such dir doch wieder Vergißmeinnicht, da
stehen noch welche.«

		»Du bist entsetzlich... Du gehst mit mir nach Hause.«

		»Ich kann nicht, Brüderlein. Meinst du, ich wollte nicht auch?
Aber ich muß noch einmal hinüber. Dann habe ich's für heute in den
Boden getreten.«

		»Charlotte,« schreit er, »was hast du in den Boden zu
treten?«

		»Ach, stell dich nicht so, als ob du's nicht wüßtest. Du weißt
doch, daß ich kein Wasser in den Adern habe wie die
Braunecker.«

		Alfred schlägt seine Hände vors Gesicht. »O Gott, o Gott,
Charlotte, was hast du getan! Was hast du getan!«

		»Still! Du weißt ja nicht, wie es war. Immer wieder muß ich
daher und darüber gehen. Du kannst's dem Thorsteiner sagen, er
macht sie nicht wieder gesund. Ah, ich treffe zu gut.«

		»Du bist da gestanden und hast gewartet auf uns? Du...
Du...«

		»Nein,« sagte sie, »ich wußte nicht, daß ihr kämt. Woher hätte
ich das wissen sollen? Aber ich wollte da schießen, daß sie es hört
und sich darüber erzürne. Sie will ja nicht, daß da geschossen
wird. Ich ließ den alten Christian bei dem Tier, das er aufbrach,
und ging hierher. Und ihr hattet den Bock gescheucht... [bookmark: page191] Ich sah ihn vor
euch. Sieh so... Hier stand ich, nicht da drüben, wie die Herren
meinten. Warum hielt sie denn die Arme so hoch? Ich wollte das Reh
schießen. Den Finger hatte ich am Hahn. Da kamst du. Warum bist du
auch zu ihr gegangen? Was ich liebte und was mein war, das kam
immer alles zu ihr. Du warst das letzte. Sie hat meinen Ring. Sie
hat den Braunecker Erben, sie hat meine Jugend. Da hielt sie die
Arme hoch. Da schoß mir das Blut zu Kopfe und dann lag sie da. Da
rannte ich zur Kreuzklinge... Ich wischte über meine Augen, aber
das Bild verschwand nicht. Immer hält sie die Arme hoch, und die
Blumen und der Abendhimmel. Und über die Wiese muß ich gehen, sonst
verzweifle ich. Bin ich nun schuldig? Bin ich eine Mörderin? Ich
bin hingegangen und habe sie gesehen, wie sie dalag in ihren weißen
Binden. Ich weiß nicht mehr, wie sie aussah. Immer steht sie da und
hält die Arme in die Höhe, und jetzt wird der Himmel rot. Steht sie
nicht dort... dort. Ach, jetzt ist sie gefallen... Komm mit mir
schnell, schnell. Sie merken nichts...«

		Die beiden Geschwister eilten dahin. Atemlos... über die
grasigen Wege, bis zu der Stelle, wo der Wagen hielt. Mühsam hob
Alfred seine Schwester hinein, und sie fuhren nach Brauneck.

		»Was wirst du tun?« flüsterte Charlotte. »Wirst du's den
Thorsteinern sagen?«

		Sie gingen die Treppe hinauf.

		»Ich weiß nicht,« stöhnte er.

		Sie standen auf der zweiten Galerie, wo man die Sterne über sich
hatte. Niemand konnte sie da hören.

		»Du mußt morgen wieder kommen und mit mir auf die Wiese gehen.
Du mußt, denn du bist schuld. Hätte ich nicht dich auch mit ihr
gesehen, so hätte ich es nicht getan. Du mußt mitgehen, die andern
halten es alle nicht aus.«

		»Da will ich mir lieber heute nacht eine Kugel vor den Kopf
schießen, Charlotte, und ich rate dir das gleiche. Wie kannst du
das aushalten, Charl...«

		»Ich will leben. Sie wagen sich ja nicht an mich. Was hast du
davon, wenn du mich verrätst? Du mußt dann auch sagen, was mich so
wild gemacht... Auf dem Thorstein kannst du dann nicht mehr
bleiben.« [bookmark: page192] »Du machst mich zu deinem Mitschuldigen,
Charlotte. Das tust du!« ächzte er.

		»Ich will nicht immer allein sein, du gehörst zu mir! Du kommst
morgen wieder, hörst du! Du wirst kein solcher Narr sein und es dem
Thorsteiner sagen. Und so vor ihm dastehen! Du kommst morgen.«

		Und damit ging sie hinein –

		Alfred fuhr auf den Thorstein und übergab Märt die Goldfüchse.
Dann ging er in sein Zimmer und holte aus seinen Sachen ein kleines
Kästchen heraus, das steckte er in seine Manteltasche. Dann setzte
er sich hin und schrieb:

		»Lieber Harro! Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht zu sehr übel,
daß ich mich nach so viel Freundschaft und Güte so unhöflich
entferne. Bitte, der Frau von Thorstein doch nichts über die Art
und Weise meines Verschwindens zu sagen. Ich schäme mich zu sehr
vor ihr. Sie selbst werden ja am besten wissen, wie außerordentlich
wenig die Welt an mir verliert. Ihr Alfred B.

		Tante Ulrike meine besten Empfehlungen, und sie möge doch auch
darin einen Erfolg ihrer erzieherischen Tätigkeit sehen!«

		Er schloß den Brief und steckte ihn zwischen seine Sachen, dann
ging er hinaus und glitt die Treppen hinunter. Unten waren die
Türen der Hitze wegen weit offen, auch zum Schmollwinkel, in dem
Rosmarie lag. Er konnte sie gerade sehen. Einen Augenblick stand er
wie angewurzelt. So hold war sie... man sah es ihr ja kaum an, ihr
Leiden. Ein grimmer Schmerz zerriß ihn und er eilte hinaus.

		Rosmarie hob ihren Kopf in die Höhe. »War das nicht Alfred?«

		»Doch,« sagte Harro.

		»Warum kam er nicht herein? Was hatte er denn?«

		Tante Ulrike erhob sich und ging hinaus. Sie erwischte ihn
gerade noch, wie er zum Schloßhof hinaus wollte.

		»Halt, junger Herr! Es donnert schon zum drittenmal, und Sie
dürfen nicht naß werden, mein Zuckerpüppchen!«

		»Lassen Sie mich, Tante Ulrike,« er beugte sich plötzlich über
Tante Ulrikes Hand und küßte sie. »Ich gehe nur auf die Post, habe
etwas zu besorgen.«

		Tante Ulrike hielt immer noch seinen Mantel, und nun griff
[bookmark: page193] sie
blitzschnell mit der einen Hand in die Tasche und zog einen
Revolver heraus, den sie ihm vor das Gesicht hielt. »Ha! Knallen
wollen Sie wohl und das Kind da oben erschrecken! Weil noch nicht
genug geknallt ist!«

		Er biß sich auf die Lippen und sagte: »Lassen Sie mich gehen,
Gräfin, und machen Sie keine Geschichten. Ich kann nicht mehr da
hinauf, ich kann nicht.«

		Aber Tante Ulrike hing mit eiserner Kraft an ihm, es sah aus,
als ob sie ihn aufs innigste umarme.

		»Gehen Sie freiwillig, mein Zuckerpüppchen,« raunte sie ihm zu,
»oder soll ich Alarm schlagen, Harro rufen und ihm das Spielzeug da
zeigen? Dann regt sich die Rose auf.«

		»Ich komme, Gräfin, ich komme.«

		Tante Ulrike marschierte mit ihrem Gefangenen in sein Zimmer
hinauf. Dort schloß sie die Türe, warf im weiten Bogen den Revolver
zum Fenster hinaus. »Nun, mein junger Herr ..., bedanken Sie sich
für Lebensrettung.«

		Der blasse Alfred, dem jetzt noch hilflose Wut auf dem Gesicht
stand, starrte sie mit wilden Augen an: »Lassen Sie mich, ich
kann's nicht aushalten unter diesem Dach!«

		»Ha, und warum nicht?«

		»Wenn Sie es wüßten, Sie holten mir selbst das Ding wieder
herauf und drückten es mir in die Hand.«

		»So,« sagte Tante Ulrike. »Beichten Sie, was haben Sie
angestellt?«

		»Ich kann es nicht. Ich bin verflucht. Verflucht bin ich,« und
er fing an, im Kreise herumzurennen und sich auf Stühle zu werfen
und wieder aufzuspringen.

		Tante Ulrikes Augen wurden wie blinkende Stahlspitzen. Sie legte
ihm wieder eine harte Hand auf die Schulter und sagte: »Beichten
Sie lieber. Mit der Geschichte, die Sie auf dem Herzen haben,
werden Sie doch nicht allein fertig. Es zerreißt Sie ja. Ich darf
Sie auch nicht im Stich lassen. Das Kind hat mich nach Ihnen
geschickt und wird Rechenschaft haben wollen. Erschießen können Sie
sich immer noch.«

		»Glauben Sie denn, daß ich gern sterbe, Gräfin? Ich mit meinen
sieben Leben? Aber es bleibt mir ja sonst nichts übrig.«

		»Vetter Alfred, ich habe Sie für ein leichtsinniges Huhn
gehalten. Aber es ist mir in der letzten Zeit vorgekommen, als
[bookmark: page194] ob Sie
zur Raison kämen. Unser Herrgott hat allerhand Kostgänger. Ein
Musterknabe werden Sie nie, aber ich gäbe Sie nicht auf, wenn ich
Ihre Mutter wäre, noch lange nicht. Und ich traue Ihnen nicht zu,
daß Sie, in der letzten Zeit, eine wirkliche Schlechtigkeit
begangen haben. Das Kind vertraut Ihnen. Es hat ein so festes
Herz!«

		Da warf sich der Brandensteiner auf die Knie vor der alten Dame
und umschlang sie mit seinen dünnen Jünglingsarmen.

		»O Gräfin, Gräfin. So gute Worte! Und ich habe eine Hölle in
mir, eine wahre Hölle. Ich kann's nicht mehr aushalten in der
Welt.«

		»Alfred, Sie beichten mir jetzt. Sie tun's ja doch in fünf
Minuten. Ich kann das Kind nicht so lange warten lassen, sonst
ängstigt es sich.«

		»Gräfin, Sie müssen schweigen. Versprechen Sie es mir!«

		»Wo werd' ich. Fällt mir gar nicht ein. Ich verspreche nichts,
was ich nicht weiß.«

		»Ich bin verflucht. Auf diese Wiese muß ich, auf diese Wiese, wo
der weiße Pfahl steht. Sie werden wieder kommen morgen und mich
dazu holen. Wie heut schon. Ich, ich bin ja schuldig, ich..., daß
sie leidet, die Gräfin, die liebe Frau! Die Rose... Ich!«

		»Alfred, sind Sie verrückt?«

		»Ach, ich wollte, ich wär's. Ich werde es auch... es zerreißt
mich.«

		Und er barg seinen Kopf in ihrem Schoß und sie legte ihre Arme
um ihn und sagte:

		»Alfred, kommen Sie zu sich.« Sie fuhr ihm über die hellblonden
Haare, die nun schon in weichen Wellen seinen schmalen Kopf
bedeckten.

		Er hob sein tränenüberströmtes Gesicht und sagte: »Ich gäbe
jeden Tropfen Blut für die Thorsteiner. Ich wäre zufrieden, wenn
ich hier Märts Unterknecht wäre. Gräfin, meine Schwester, sie hat
uns zusammen gesehen... sie hielt das Gewehr in der Hand. Eine
Sekunde, Gräfin! Wie sie mich sah! Ich hatte ihr nie gesagt, wo ich
war.«

		Ulrikes Augen wurden dunkelschwarz. »Die Fürstin...« sie atmete
schwer. [bookmark: page195]
Alfred erhob sich schwankend... »So, nun lassen Sie mich
hinaus!«

		Ulrike machte eine seltsame Handbewegung, als wenn sie nach
etwas griffe, und blieb dann wie ein steinernes Bild sitzen.

		Es klopfte. Es war Harro. »Tante Ulrike, was ist's mit Alfred?
Die Rose ängstet sich grundlos. Sie hat schon über
hundertzwanzig.«

		Ulrike schüttelte sich und raffte sich mit eisernem Willen
zusammen. Sie sagte: »Harro, er hat wieder einmal eine Dummheit
gemacht und hat jetzt Fieber. Ich bringe ihn eben zu Bett.«

		Harro hörte man draußen etwas brummen. Dann stieg er
hinunter.

		»Alfred, ich denke, Sie haben gehört, was Sie zu tun haben. Sich
sofort ins Bett zu legen. Nicht zu sagen: ich kann nicht, ich will
nicht! Das Unglück braucht nicht noch vergrößert zu werden. Soll
die Rose um Ihretwillen noch Schmerzen ausstehen, und auf das
Anlügen verstehe ich mich schlecht. Ich komme noch einmal herauf.
Und wenn Sie können, dann beten Sie.«

		»Sie werden schweigen, Gräfin?«

		»Meinen Sie, dies werde mir auf die Zunge kommen! Oh, mein armer
Harro.« Dann ging sie.

		Es war höchste Zeit, die Rose zu Bett zu bringen, die heftig
fieberte.

		Harro unterdrückte mühsam seinen Zorn. »Ich schicke ihn morgen
fort, wenn er so wenig die Dummheiten lassen kann. Nein, Rose, es
ist nicht ernst. Er wird in Watte gewickelt und gehätschelt. Keine
traurigen Augen machen, Rose.«

		Kein Mensch hätte ihr etwas angesehen, nur auf ihrer weißen,
tieflinierten Stirn stand kleiner Perlenschweiß. Nun saß Tante
Ulrike bei der Rose am Bett. Harro hatte gute Nacht gesagt und war
gegangen. Da blieben die großen, grauen Augen an dem Gesicht
Ulrikes hängen, ernst, forschend und traurig, daß Ulrikes Herz
erbebte.

		»Alfred, o, wie er mir leid tut! Sage ihm, daß er dableiben
soll, daß ich ihn darum bitte. Keinen Menschen hat er außer uns,
der ihm hilft. Und er soll seine Schwester nicht verlassen. In
ihrer Not. Sie ist doch seine Schwester, und sie liebt ihn.« [bookmark: page196] Ulrike nahm
Roses Kopf zwischen die Hände und küßte sie schweigend. Eine
Sekunde sahen sie sich in die Augen. Dann flüsterte Rosmarie:

		»Harro, mein armer Harro! Du mußt noch schweigen, Tante, er
erträgt es noch nicht. Und mein Vater! Nie soll er es wissen, nie!
Es gibt ihm den letzten Stoß. Ach, kann man denn meinen Vater nicht
schonen? Meinen lieben Vater mit seinem weichen, feinen Herzen! Er
überlebt es nicht, Tante Ulrike. Und er muß von ihr befreit werden,
Ulrike, und ich quäle mich darüber, du weißt, ich konnte mit
niemand darüber sprechen. Mit dem Herrn Stiftsprediger hätte ich
gern gesprochen. Er darf ja nie wieder sagen, was ihm die Leute
beichten. Er hätte mir vielleicht einen Rat geben können. Aber ihr
wolltet nicht.«

		Die Tante Ulrike hatte sich mit zitternden Knien gesetzt. »Du
wußtest es, Rose, Du?«

		»Ach, vom ersten Augenblick an... Ich sah sie ja, in dem
Augenblick, als sie schoß. Ihr Diamant blitzte. Und ich dachte
zuerst, sie habe mich nicht getroffen, weil ich nur den Knall
fühlte. Und dann wurden mir die Füße schwer, und dann weiß ich
nichts mehr... Und darum hatte ich so furchtbare Angst; der
schreckliche Mensch, der Landjäger, erforschte es auch, und der
arme Vater! Mein armer Vater! Du verstehst doch, Tante Ulrike! Aber
man darf sie doch nicht allein herumgehen lassen und im Auto
fahren. Und der Herr Professor hat das alles verboten, und nun hat
es ein anderer Herr erlaubt, und ich ängstige mich von neuem.«

		»Dann muß es Harro wissen, Rosmarie, und sie muß unschädlich
gemacht werden. Der arme Alfred weiß es nun auch, und es hat ihm
beinahe das Herz gebrochen.«

		»Geh zu ihm hinauf und tröste ihn, Tante Ulrike!«

		»Rosmarie, wenn du deinen Vater verschonen willst, so muß Harro
es wissen. Einer von den Männern muß es wissen. Alfred ist nicht
Manns genug, daß er mit ihr fertig wird. Entweder Harro oder dein
Vater, Rosmarie. Es ist furchtbar, daß du das jetzt entscheiden
mußt, und wir sollen alles Aufregende von dir ferne halten.«

		»Ach, Tante Uli, wenn ich dies überstehe, dann könnt ihr mich
überhaupt aus meiner Haft entlassen. Ich muß sterben. [bookmark: page197] Warum wollt ihr
nun, so lange ich noch bei euch bin, mich da fern von euch halten?
Tante Uli, du darfst nicht zu weinen anfangen, sonst fange ich auch
an! Und wir können's gar nicht fertig beweinen, so traurig ist's.
Und wir müssen den Kopf beisammen haben. Was hat Alfred heute mit
Mama gehabt?«

		»Auf die Wiese muß sie ihn geschleppt haben und ihm vielleicht
gesagt, er müsse morgen wieder mit ihr dahin. Er war halb verrückt
vor Jammer. Wenn er Schuld hat, dann büßt er jetzt. Rosmarie, dein
Harro! Das ist ein Wehe für ihn. Ihre Strafe können wir wahrhaftig
unserem Herrgott überlassen. Die bekommt sie. Sie will nicht
gelauert, sondern nur im plötzlichen Zorn losgedrückt haben. Ob
man's ihr glaubt?«

		»Oh, wenn sie es sagt, gewiß. Furchtbar ist das ... Eine Sekunde
und sie hat ihr ganzes Leben zerstört. Aber ihren Haß hatte sie
schon vorher. Und ich habe auch meine Schuld daran, das sehe ich
jetzt wohl ein. Mein Ring da. Ich hätte Vater zwingen müssen, ihn
ihr wieder zu geben ... Nun leide ich und muß auch büßen.
Vielleicht, wenn ich nicht so hartnäckig gewesen wäre! O Ulrike,
mein armer Harro! ... Wenn Alfred ein Mann wäre ... wenn ... wir
zwei Frauen allein!«

		»Ich möchte es dir ersparen, Rosmarie, daß du die Wahl treffen
mußt.«

		»Aber Mama darf nicht wieder auf die Wiese gehen, daß es der
Landjäger doch erfährt. Du weißt nicht, wie die sind, die
Landjäger.«

		»Kind, was hast du ewig mit diesen Menschen zu tun?«

		»Es hat mir einmal eine arme Frau gesagt, wie sie es machen, sie
gehen herum und spionieren aus. Glaubst du, daß Alfred nicht doch
mit Mama fertig werden könnte? Wenn er das für uns täte. Für uns
beide. Und wir brauchten Harro nicht den bittern Kelch zu trinken
geben und nicht dem Vater.«

		»Dein Vater hat ein kleines Landhaus in der Schweiz. Er hat es
immer vermietet. Weil niemand dort wohnen wollte und er es nicht
gut verkaufen konnte. Wenn Alfred es zuwege brächte und die Fürstin
mit ihm, sagen wir, zur Erholung ginge.«

		»Oh, geh hinauf, Ulrike. Sag ihm, ich flehe ihn an. Ich könnte
es nicht übers Herz bringend, es Harro zu sagen.«

		Ulrike erhob sich. »Da kann er Buße tun, der Filou, das [bookmark: page198] kann er.
Schier zu hart ist's für ihn, Rose. Marga kann ihn vielleicht
einmal ablösen. Aber warum soll er nicht auch einmal auf eine harte
Nuß beißen! Wer weiß, wie lange es währt.«

		Sie ging hinauf und setzte sich an Alfreds Bett.

		Er hatte sich hinein gelegt und lag da, seine schmalen Hände
unter seinem Kopf gekreuzt, sein Jünglingsgesicht ganz verändert,
wie in die Länge gezogen, schmerzbeladen.

		Ulrike nickte ihm zu. Dann brachte sie ihre Botschaft vor. Seine
blauen Augen wurden starr vor Entsetzen...

		»Das kann ich nicht, Gräfin. Wenn Sie meine Schwester gesehen
hätten – mit ihr zusammen zu sein – an einem Tisch essen. Ist das
ein Leben für mich? ... Ein Gefangenenhüter. Und meine eigene
Schwester!«

		Ulrike erhob sich: »Dann muß eben das Kind entscheiden, wen sie
heute noch ins Herz treffen will. Es ist hart für sie ...«

		Alfred fuhr auf: »Warten Sie noch, Gräfin. Tue ich ihr
einen Dienst damit? Ich hätte noch eben gesagt: Ich liefe für sie
in die Hölle. Sagen Sie selbst, ob es nicht ein Höllenleben
gibt.«

		»Es wird nicht ewig währen...«

		»Ich weiß aber, was die paar Stunden heute waren ...«

		»Alfred, das Leben gibt Ihnen nun Gelegenheit, für die Menschen,
die Sie lieben, etwas ganz Großes zu leisten. Etwas, was Ihnen
unter gewöhnlichen Verhältnissen kein Mensch zumuten würde. Ich
glaube Ihnen, daß Sie lieber um den Thorstein in der Sonne
herumhängen würden und der lieben Frau Rosen schneiden und dem
Heinz Buzemänner machen. Aber wenn Sie es versuchten! Nur einmal
für die nächsten sechs Wochen, bis wir vielleicht weiter sehen!
Gott, eine solche Last kann man nicht ewig mit sich
herumtragen.«

		Alfred sagte: »Gehen Sie hinunter und sagen Sie, daß die Herrin
über mich gebiete ...«

		Tante Ulrike schlug ihm auf die Schulter. Es war ein
Ritterschlag.

		Dann ging sie hinunter und setzte sich ans Bett der Rose und
half ihr durch die grimmige Leidensnacht hindurch.

		Am andern Morgen kam ein ganz seltsam veränderter Alfred zu
seinem Schwager. Zuvor war er bei seiner Schwester gewesen. Die
Unterredung gab ihm einen Vorgeschmack seiner [bookmark: page199] künftigen Tätigkeit. Aber er
hatte seine Schwester besiegt. Wie sie sah, daß er ihr mit dem
Thorsteiner drohte, gab sie nach.

		Der Fürst war sehr erstaunt. »Ja, ein Aufenthalt in reiner
Höhenluft wäre vielleicht gut. Aber sie wird nicht dazu zu bringen
sein.«

		Es währt einige Zeit, bis er begreift, daß sich Alfred als
Begleiter anbiete. Aber als er die Sache erst überlegt hatte, war
er sehr erleichtert.

		Harro dagegen war erstaunt und fast ärgerlich.

		»Alfred, Sie sollten doch endlich am Müßiggang genug haben.
Pflege! Die überlassen Sie doch den verschiedenen Weiblichkeiten.
Sie hätten besser getan, mir hier Bretter zu streichen.«

		Nicht Zum geringsten in des armen Alfred Martyrium gehört es,
daß er auch noch Harros Verachtung zu tragen hat.

		Aber ein einziges Mal wird es ihm doch noch gut. Er darf ganz
allein an Rosmaries Chaiselongue kommen und neben ihr sitzen. Und
sie sieht ihn so dankbar und so rührend an, daß es ihm das Herz
erhebt.

		Sie sagt: »Ich danke Ihnen, daß ich nun ruhig sein kann. Ich bin
aus der großen Angst nicht herausgekommen, daß Mama etwas
Unvorsichtiges tut. Und wenn Mama wieder einmal von mir hören kann,
so sagen Sie ihr, daß ich nun einsehe, wie ich sie oft gereizt und
gekränkt habe. Es ist jetzt zu spät, das gut zu machen. Man kann ja
nie etwas wieder gut machen. Aber ich möchte, daß es Mama erfahre,
daß ich jetzt auch darüber traure. Ich habe ihr gegenüber ein
schlechtes Gewissen. Und ich habe auch keine Entschuldigung, denn
ich habe Menschen gehabt, die mir sagten, was ich zu tun hätte und
wie ich es machen könnte. Und ich bin seit Jahren schon so
glücklich gewesen, und Mama haben wir in der Kälte sitzen lassen.
Ich habe nichts getan, was sie kränken konnte, aber ich habe alles
geschehen lassen, von dem ich wußte, daß es sie kränken würde.
Alfred, Sie müssen Mama das genau sagen! Und daß ich jeden Tag an
sie denke, und wie furchtbar es mir nun ist, daß sie ihr Leben so
zerstört hat und daß ich auch meine Schuld daran trage. Und, lieber
Alfred, ich bitte Sie, haben Sie mit Mama Geduld und halten Sie
Ihre Liebe zu ihr fest!« [bookmark: page200] »Liebe!« sagte der arme Alfred. »Ich wüßte
nicht, wo ich irgendwo in mir noch einen Funken Liebe für sie
auftriebe. Wer kann das jetzt noch? Das können nur solche Engel wie
Sie, Cousine.«

		Rosmarie lächelte. »Fragen Sie Ihre Schwester, ob ich mich
gerade so engelhaft gegen sie benommen habe.«

		»Ach, ihr verdreht sich ja alles.«

		»Das tut es gewiß, aber das glauben Sie doch nicht, daß sie ohne
jeden Grund einen solchen Haß auf mich geworfen hätte! Einmal hat
sie mir unrecht getan. Das kann ich auch jetzt nicht zurücknehmen.
Als das schwere Gewitter war. Jetzt hätte es wirklich keinen Wert
mehr, wenn ich noch lügen wollte. Der Blitz hat ja jetzt doch schon
bei mir eingeschlagen. Und ich habe mich auch bitter zu
schämen.«

		»Zu schämen, Cousine? Ich dachte. Sie würden vielleicht sagen,
wenn Charlotte ihre Untat einmal zu bereuen anfinge, dann würden
Sie ihr vergeben.«

		Rosmarie wurde dunkelrot: »Ach, Alfred, brauchen Sie doch keine
so großen Worte. Vergeben. Das Wort ist so göttlich, das dürfen wir
doch kaum in den Mund nehmen. Gott vergibt. Und das habe ich auch
schon erfahren. Denken Sie doch an die beiden Schuldner. Wissen Sie
die Geschichte nicht mehr? Dem einen ist von seinem Herrn die
ungeheure Schuld erlassen, und nun stürzt er sich im Vorhof auf
einen andern, der ihm eine ganz kleine Summe schuldet. Dieser Mann
ist mir immer sehr gemein vorgekommen. Ein Gesinnungslump, sagt
Harro. Zu dem möchte ich doch nicht gerade heruntersteigen. Das
müssen Sie doch einsehen!«

		»Ja,« sagte Alfred, »ich sehe etwas ein.«

		»Und suchen Sie nach dem Funken Liebe, Alfred! Es muß doch einer
da sein. In allen Ecken suchen Sie danach! Nicht wahr?«

		Sie streckte ihm die Hand entgegen, er beugte sich darüber und
wollte sie küssen. Da faßte sie nach seinen Schultern und zog ihn
sanft zu sich herab und küßte ihn auf die Wange.

		»Ich danke Ihnen, Alfred, was Sie mir tun, das wissen Sie gar
nicht. Und was Sie für ein Opfer bringen, das weiß ich auch...«
[bookmark: page201] Einen
Augenblick sah er noch in ihre Augen, das Herz schlug ihm bis zum
Halse herauf. Dann sagte er:

		»Cousine, Sie machen noch einen Menschen aus mir,« und ging zu
Tante Ulrike, die ihn an der Terrasse erwartete.

		»Gräfin, ich gehe ... Ich steige in den Schlangenkorb. Sie haben
mir in sechs Wochen Ihre Schwester Marga versprochen. Sollte von
mir bis dahin nichts Nennenswertes übrig sein, so begraben Sie
meine Reste und suchen Sie Ihren Neffen zu überzeugen, daß es für
einen Mann meines Kalibers doch keine so ganz unwürdige Leistung
war. Leben Sie wohl und tausend Dank. Für die Lebensrettung im
Augenblick zwar noch nicht, aber dafür, daß Sie mich dahin geführt
haben, wo ich in den Himmel hineinsehen konnte.«

		In Brauneck ward Ruhe. Bis zum jüngsten Zimmermädchen atmete
alles auf. »Ein wahrer Gottesfriede,« flüsterte Fräulein Berger
ihrer Vertrauten, der Arbeitslehrerin Fräulein Kramer, zu: »Es war
kein Leben mehr mit Ihrer Durchlaucht. Schon lange nicht mehr. Und
seit sie krank war ...Ich weiß, Sie sind verschwiegen. Es war eine
Schinderei. Die beiden liefen sich oben die Füße ab und wir unten.
Und die Leute auf der Straße werden sich segnen, daß das schwarze
Ungetüm mit seinem Geblök nicht mehr herumrast. Dem Krüger sein Fuß
ist auf einmal wieder heil geworden. Der hat nur nicht hinten drein
laufen mögen, und von dem kleinen Bergmann hat man nie gehört, daß
er sich einen Rausch getrunken hatte. Der hat das Hintendreinlaufen
auch nicht vertragen. Der Adolf hat gesagt, wenn das Spazierengehen
an ihn käme, so ginge er lieber aus dem Dienst. Warum es ihnen aber
so greulich war, das verrät keiner. Und das macht mir Gedanken,
Karoline. Und das Geläufe und Treppenknarren. Natürlich den Mädchen
gegenüber laß ich's nicht aufkommen, sonst bliebe mir keine – das
hat mir auch Gedanken gemacht. Man hört ja immer so etwas in einem
so großen alten Bau. Mal schlägt ein Laden, mal ist's ein altes
Ofenblech, das umfällt. Ich habe schließlich immer herausgefunden,
was es war. Wenn ich mich fürchtete, dann wäre ich keine dreißig
Jahre hier. Aber drei Tage vor dem Unglück auf der Römerwiese, da
habe ich selbst nimmer nach schlagenden Läden und Ofenblechen
gesucht. Der [bookmark: page202] junge Herr ist aus drei Zimmern ausgewandert.
Immer, sie wären ihm zu kalt oder zu heiß oder was weiß ich. Der
hat es auch gehört. Ich habe von unserem Herrgott mitbekommen, daß
ich mich nicht fürchte. Wie wenn ich fürs Schloß geboren wäre. Und
so habe ich mich, wie ich's wieder gehört habe, in das Vorzimmer
gestellt, wo die eine Säule ist, neben der Wendeltreppe dort ins
Eck. Weil's dort herkam. Das ist auf drei Schritt an mir vorbei,
Schritte und wieder Schritte. Es hat schier kein Ende genommen.
Herauf und herunter. Und als trügen und schleppten sie. Gesehen
habe ich nichts. Es schien ein Mond irgendwo, finster war es nicht.
Und im Hof heulten alle Hunde. Lieber noch die Schritte als das
Geheul. Auf einmal ging das Licht an, der Fürst kam ganz angezogen
mitten in der Nacht. Er sieht mich, zum großen Glück war ich
anständig gekleidet, und er sagt: ›Fräulein Berger, hören Sie die
Hunde auch?‹ Er wundert sich gar nicht, daß ich auf bin. ›Es ist
überhaupt nicht geheuer heute nacht, Durchlaucht.‹ Da faßt er mich
am Arm und deutet hinüber. Jetzt ist wie ein mattes Licht im großen
Saal. Die weißen Vorhänge gehen auf einmal herunter, auf denen
zeichnen sich allerhand Schatten ab. Von Menschen, die da innen
gehen. Sie gingen zu schnell und waren zu weit in der Mitte des
Saales, wir konnten's nicht erkennen, was es für Schatten waren.
Aber große und kleine, dünne und breite waren's gewiß. Viele, viele
Schatten. Dann erlosch das Licht. Und der Fürst ließ meinen Arm
los. Den hatte er die ganze Zeit gepackt gehalten. Er muß es gar
nicht gewußt haben. Dann sagte der Fürst mit denselben Worten:
›Fräulein Berger, es gibt ein Unglück...‹

		Ich sage: ›Durchlaucht, wir wollen nicht hoffen ...‹

		Da schüttelt er sich und geht in sein Zimmer.

		Und daß Sie mir nichts davon verlauten lassen, Karoline. Es
bliebe mir kein Zimmermädchen, und Geister gibt es nicht. Das habe
ich bei dem Herrn Kantor selig schon gelernt. So müssen wohl die
alten Bilder spazieren gegangen sein. Und seit vorgestern haben wir
Ruhe. Ein wahrer Gottesfriede, Karoline!« [bookmark: page203]

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel: Von den himmlischen Gärten.

		Schwer und dumpf lastete heute der Tag auf Thorstein. Grau
versponnen der Himmel, in kurzen, mürrischen Stößen riß der Wind an
den Rosenstämmen und zerzauste Harros mühsam gehütete Lilienecke,
denn es war nicht mehr lange zum Lilientag. Die Frau von Thorstein
war heute gar nicht aus ihrem Schlafzimmer gekommen und hatte, wie
Harro sagte, nur eine viertelstündige Audienz erteilt.

		Klein Heinz, der heute ganz der Babette anheimgefallen war, war
darauf verfallen, Vaters Marmorbüsten im Empfangsraum mit einer
Peitsche zu bearbeiten. Schreiend wurde er hinausgetragen. Im
Garten hatte er sofort Märts Gießkanne umgestoßen und sich auch,
ehe es Lisa hindern konnte, in der Wasserlache gewälzt und seine
Locken mit feuchtem Sand bearbeitet. Mama hatte ihn auch da wieder
brüllen hören, als ihm sein Vergnügen gestört wurde. Jetzt war er
sicher in der Tantenstube untergebracht, und sein Vater hatte ihm
dort eine Tracht tüchtiger Hiebe erteilen müssen, weil er eben dazu
kam, wie der junge Herr die Enttäuschungen des Morgens dadurch
rächte, daß er Baublöckchen nach der armen Babette warf. Wie
einfach war vorher die Bändigung des jungen Thorsteiners gewesen
und wie schwierig wurde sie jetzt. Harro hatte sich immer
eingebildet, daß Heinz' Tugend hauptsächlich s e i n e r Erziehung
zu danken sei, aber nun zeigte es sich, daß der Mutter ein sehr
viel größerer Teil zugekommen war.

		Seufzend stieg er hinunter, während die schluchzenden Klagetöne
ihm noch nachhallen. Am Treppenfenster macht er halt, man genoß
hier den weitesten Überblick, und seit er seinen Saal nicht mehr
betrat, blieb er oft hier stehen. Grau versponnen der Himmel. Das
Land, schon im vielfarbigen Sommergewand, zeigte in dem glanzlosen
Lichte ein zerstückeltes Aussehen. Dunkel schwarz glitt unten der
Fluß vorbei und in kurzen Windstößen wirbelten die Rosenblätter.
Hochsommer, und doch lag eine drückende Müdigkeit auf dem [bookmark: page204] Land, über das
die zerfaserten dichten grauen Schleier hinjagten.

		Harro dünkte es, er habe Jahre an dem Fenster da verwartet, wie
oft hatte er in letzter Zeit dagestanden, ruhig und traurig, seine
sonst so unermüdlichen Hände auf dem Rücken und dem schweren
Schlagen des Reiherfluges nachsehend.

		Aus dem Atelier vertrieb ihn die Unrast. Die Bilder, die er in
so ganz anderer Stimmung begonnen hatte, fremdeten ihn an, er
versuchte vergeblich, sich wieder auf die gleichen Gefühle
zurückzuschrauben. Diese fliegenden Reiher, diese grau zerfaserten
Wolkenschleiergewebe, diese düstern, glanzlosen Wipfel da unten,
das wäre ein Bild. Das gäbe einen Ausdruck für seine Stimmung:
seine unruhige Sehnsucht, die metallisch dunkeln Flügel würden sie
dahintragen unter diesem verschleierten Himmel. Er sah es greifbar
vor sich, das Bild, in düsterer Schönheit, aber seine auf den
Rücken gelegten Hände zuckten nur, er blieb stehen und ließ die
Stunde zerrinnen, bis ihn der Gong zum Essen rief. Ein einsames
Mahl mit Tante Uli. Alfred fehlte.

		Weder der Hausherr noch die Stiftsdame sprachen ein Wort. Tante
Ulrike war nicht für unnötiges Reden, wenn sie sah, wie wenig es
doch verschlug. Tante Ulrike hatte reichlich Eisen im Blut ...
weich war sie eigentlich nur gegen das Kind, das ihr verspätete
Mutterfreuden und -schmerzen zu genießen gab. Darum fing sie erst,
als Harro seine Nachtisch-Johannisbeeren verzehrte, an zu
sprechen.

		»Harro, du mußt mir Geld geben.«

		Sie führte die Rechnung, den einzigen Teil ihrer Pflichten, den
Rosmarie ungemein gern und freudig abgegeben hatte.

		»Habe nichts mehr ... du mußt Rosmaries braunes Buch nehmen und
sie soll ihre Unterschrift geben. Dann kann Märt nach Brauneck
hinüber. Die Füchse stehen sich ja die Beine ab.«

		»Ha,« sagte Tante Uli. »steht es so? – – – Wir leben jetzt ganz
von Braunecks Gnaden ...«

		»Was willst du,« knurrte Harro, »ich habe zu früh mein Haus frei
haben wollen. Ich hätte auch damit warten können. Und dann steht
noch einiges aus, was ich bekommen muß.«

		»Aber es liegen doch alle Morgen Stöße von Briefen da, [bookmark: page205] die du nicht
aufmachst, Harro. Wer weiß, was da alles darin steckt.«

		»Schon möglich.«

		Harro schob seinen Teller hinweg und zündete sich eine Zigarre
an.

		»Harro, wenn man so am Rande ist wie du, dann würde ich
wenigstens nicht so mit gekreuzten Beinen dasitzen und nicht einmal
Briefe aufmachen.«

		»Bin noch lange nicht am Rande. Rosmaries Goldhaufen muß auch
bewacht werden.«

		»Harro, du wirst frivol .... Laß mich deine Briefe aufmachen,
wenn es dich zu viel Anstrengung kostet bei deinem so
außerordentlich nützlich verbrachten Leben.«

		»Verlangst du, daß man bei dem Wetter arbeitet?« sagte Harro
matt. »Such die Briefe ab, ob du etwas Aufregendes darunter
findest, dann kannst du es mir sagen.«

		Tante Ulrike griff mit dem langen Arm nach dem obersten Haufen
und fing an, die Briefe zu öffnen.

		»Du starrst auch in den blendendsten Sonnenschein, Harro. Das
Wetter ist eine Ausrede .... Hier. Von einer Dame: Mein teuerster
Harro! Eine Handschrift wie gestochen ... soll ich weiter
lesen?«

		»Sieh doch nach dem Namen unten,« rief Harro, der schon wieder
am Fenster stand.

		Sie waren in Rosmaries Zimmer gegangen .... »Dein Hans
Friedrich.«

		»Gib!« Harro war rot geworden.

		Sie gab ihm den Brief und sah, daß er ihn ungelesen in die
Tasche steckte. Sie öffnete weiter. Plötzlich schrie sie auf:
»Harro! Nein, du bist nicht am Rande. Sieh da, lies! Was dir einer
für die Kopie von deiner Lindenprinzessin anbietet.«

		Harro drehte sich nicht einmal um. »Kann er lang anbieten.«

		»Harro! da sieh dir die Summe an. Davon könnt ihr Jahre leben
... Harro! So ... Harro, du erschöpfst mich .... Ja gedenkst du
denn als fürstlich Brauneckscher Pensionär zu vegetieren?« Tante
Ulrike hatte ihren höchsten Trumpf ausgespielt. Aber an diesem wie
aus Holz geschnitzten Rücken verfing nichts. Ein leichtes Zucken
der Achseln. Tante Ulrike [bookmark: page206] hatte für heute ihr Pulver verschossen und
ging hinüber zu dem »Kind«.

		In dem großen Schlafzimmer standen die Fenster weit offen, und
von Zeit zu Zeit, wie der stoßweise Wind hineinfuhr, flatterten die
hellen Vorhänge auf und dann war's wieder schwül wie zuvor.
Rosmarie lag auf ihrer Chaiselongue, die am Fußende des Bettes
aufgestellt war, neben sich ein niedriges Tischchen mit allerhand
Dingen beladen. Ein wundervoller großer Kornblumenstrauß stand in
einer altsilbernen Vase. »Nun, Kind?« Aber das Kind hob kaum die
großen müden Augen. Ihre schmalen Hände hatte sie unter ihr Haar
vergraben, und das weiße zarte Spitzengewebe auf ihrer Brust war in
leiser, zitternder Bewegung.

		»Was macht Harro?«

		»Er ist nicht in der glänzendsten Laune. Und er läßt dich um
eine Unterschrift bitten. Hier. Die Thorsteiner sind wieder einmal
arm wie Kirchenmäuse, das scheint ihnen von Zeit zu Zeit passieren
zu müssen. Macht's dich nicht zu müde?«

		Sie schob ihr Tinte und Feder hin.

		Rosmarie hob ängstliche Augen: »Muh ich wirklich rechnen, Tante
Uli? Heut bin ich zu müde.«

		»Nein, Schäfchen, nein, wenn du es nicht selbst willst. Ich will
es gewiß nicht. Nur deinen Namen, daß das Thorsteiner Schiff wieder
flott wird. Es ist zu stark geladen und liegt auf einem Riff.«

		Rosmarie sah sie verwundert an. Und nahm die Feder ... Tante
Ulrike war rot bis in die Schläfen, als sie die Augen darauf fallen
ließ. »Dieser faule Harro! Hier, ja hier.« Rosmarie schrieb ihren
Namen, es war schon eine Arbeit für sie, obgleich die Tante ihr die
Unterlage hielt.

		»Ist es nun recht?«

		»Gewiß, Schäfchen ... so schön hast du geschrieben. Nun ja,
jetzt kann es wieder gehen. Ob es so gut für Harro ist, weiß ich
freilich nicht.«

		»Was ist nicht gut für Harro?« fragte sie ängstlich. »Was meinst
du mit dem Schiff?«

		»Ach, Herzchen, daß er sich so gar nicht zu rühren braucht und
seine Tage so verdämmert und du ihm mit einem Federstrich [bookmark: page207] verschaffst,
was er sich eigentlich erringen müßte. Ob das so gut ist ...?«

		Rosmarie errötete ein wenig, sie hatte jetzt erst begriffen. »Es
war sehr unnötig, daß Harro es beim Vater durchgesetzt hat, daß
alles auf meine Unterschrift geht. Es ist doch seine Sache. So gut
ich ihm gehöre, so doch alles, was ich habe oder hatte.«

		»Die Thorsteiner sind sonst nicht so gerne aus fremden Schüsseln
satt geworden, und es wundert mich, daß sich Harro so schnell daran
gewöhnt.«

		Rosmaries große graue Augen wurden naß. »Es sind doch keine
fremden Schüsseln, und ich möchte Harro jetzt sehen. Vielleicht ist
er traurig ...«

		»Aber Herzblatt, so mußt du es nicht nehmen ... Nein, es ist
alles recht ... natürlich keine fremden Schüsseln, ein ganz dummes,
altmodisches Wort von deiner altmodischen Tante, ich dachte nur,
wie gut es wäre, wenn Harro wieder etwas täte. Seine Briefe liest
er nicht einmal.«

		»Dann ist er sehr, sehr traurig, Tante. Ach, man läßt ihn gar
nicht zu mir.«

		Die alte Dame nahm die ach so durchsichtig feine Hand in die
ihre, auf der die bläulichen Schatten liefen, und sagte: »Kind,
wenn das Schlänglein da an deinem Halse nicht wäre, das blaue
Schlänglein, das so klopft ... Kind, sag doch selbst! Wenn du
diesen langen Menschen jetzt bei dir hast, er ist wie lauter zähe,
alte Buchenknorzen heute; so wirst du so schlimme Dinge anstellen
... du fühlst das Gewitter. Heinz schreit den ganzen Morgen. Das
Kind spürt es auch, er weiß nicht, was er will. Unerträglich schwül
ist's, Kind. Du mußt jetzt versuchen, ein wenig zu ruhen ... Du
siehst selbst ein, daß du dich jetzt nicht mit widerhaarigen,
schlechtgelaunten Männern abgeben kannst. Eine kurze Zeit Geduld
noch, Kind!«

		Sie nickte ihr zu und ging mit ihrem braunen Buch hinaus. Nein,
es war doch nicht drückend, von Rosmarie etwas zu empfangen, ihr
ganzes Wesen war so von demütiger Liebe erfüllt, daß ihr der
Gedanke, daß sie noch ein Verfügungsrecht über ihr Eigentum hatte,
nur schmerzlich war.

		Harro stand immer noch am Fenster. Sie sagte: »Harro, du hast
eine gute Frau ..., die muß der Himmel für dich [bookmark: page208] herausgesucht haben,
gerade weil sie so weich ist. Hart trifft bei dir immer wieder auf
hart...«

		Aber er gab darauf keine Antwort, sondern schlenderte langsam in
den Garten, wo der Rasen voll abgewehter Rosenblätter lag. Düster
hing der späte Nachmittag über dem Thorstein, ein leises fernes
Murren ließ sich hören, und zuweilen vergoldete ein ferner Blitz
das graue Wolkengeschiebe.

		Rosmarie hatte selbst nicht mehr nach ihrem Manne verlangt. Nur
Tante Ulrike saß wieder bei ihr, als der frische Abend einbrach.
Nun wehte kein Lüftchen mehr, kein Baumrauschen, nur der Brunnen
erklang im Hofe. Das Licht glühte auf im Vogel Rock, alle Fenster
standen weit offen, und doch war nirgends nur das leiseste Bewegen
in den Vorhänge. Und nun kam das Knurren näher und näher, wie wenn
die Burg auf dem Berge umlagert wäre von drohenden Ungeheuern, und
überall an den Horizontlinien liefen glühende Fäden hin und her,
zerrissen dort die Finsternis auf eine Sekunde und grenzten hier
eine dunkle Hügelwelle, dort einen Waldrücken gegen den Himmel
ab.

		Tante Ulrike saß ängstlich neben dem Kinde. Der Herr Hofrat war
schon dagewesen, hatte Rosmaries matte Erregtheit auf die schwüle
Luft geschoben, und es war ihr doch ein gewisser Ernst des Mannes
nicht entgangen. Rosmarie hat seit jener Nacht nie mehr ein Wort
über ihre Krankheit gesprochen, als wären jene Worte nie gefallen,
so war es zwischen ihnen. Nein, nein, das Kind würde eine lange
schlimme Zeit haben, aber es ist ja zwei- oder dreiundzwanzig Jahre
alt. Nein, das alte Herz, das sich noch einmal einer so innigen
Liebe geöffnet hat, hält ihn fest, den köstlichen Besitz, das
Wunderkleinod. Rosmarie hat ja nie eine Mutter gehabt und dieses
selbstverständliche Verlangen und Hinnehmen gekannt, denn das
köstlichste Teil der Liebe zur Mutter ist, daß man immer gibt, wenn
man nimmt. Rosmarie ruhte. Jede Berührung ihrer Hand war wie eine
süße Wohltat für Tante Uli, die für jedes Lächeln dankbar war. Und
wenn sie litt, so brauchte sie es vor der alten Dame nicht zu
verbergen. Die wußte es ja doch und sie stand so tapfer dabei. Sie
ließ nie merken, daß es ihr selbst das Herz zerschnitt. Und doch
konnte Rosmarie sie keine Sekunde für gefühllos halten. Und sie war
[bookmark: page209] immer ein
wenig heiter mit ihren trockenen kleinen Redensarten, und ihre
Hände waren weich und stark, und jede Berührung tat wohl. Sie war
eine Mutter. In ihren alten Tagen war sie es geworden. Sie war eine
große Menschenkennerin, die Tante Uli, und pflegte mit Stolz von
sich zu sagen, sie habe sich noch nie im Leben in einem Menschen
getäuscht, sondern jedem sofort an der Nase angesehen, was er wert
sei. Und Rosmarie hatte ihr vom allerersten Anblick bei ihrer
Hochzeit das Herz abgewonnen. Freilich hatte sie damals nur an mehr
oberflächliche Beziehungen gedacht und gemeint, die junge
Prinzessin werde wohl kein so ausgeprägtes Bedürfnis nach alten
Tanten haben. Und nun war es doch so gekommen.

		Ach, und heute litt ihr Mutterherz... Es war, als gäbe es ihr
jede Sekunde neben dem weißen Bett deutlicher ein: wir haben
umsonst gehofft... So unruhig und so matt ist das Kind. Ihr weißes
Gesicht ist ganz umflutet von den goldenen Haarwellen, so wirft sie
sich hin und her, und ihre Hände auf der dünnen blauseidenen
Steppdecke halten keinen Augenblick still.

		Und jetzt kommt Leben in die Vorhänge, ein leises Wehen, dann
ein Stoß, daß sie emporflattern. Rosmarie zittert schon vor Kälte,
ehe Tante Uli nur geschwind alle Fenster schließen kann. Und dann
wirft sich der Sturm herein, und alle Ungeheuer, die um die Burg
gelagert sind, öffnen ihre Feuerschlünde.

		Rosmarie fährt zusammen. »O Tante Ulrike, war denn je ein
solches entsetzliches Gewitter? Ich habe mich doch nie gefürchtet.
Hast du je einen solchen Donner gehört? Mach die Vorhänge zu: ich
kann die Blitze nicht sehen ... Ach, das große Licht...
Liebste.«

		Ein Heulen. Brausen und Toben ist in der Luft, und wie kurze
Kanonenschläge kracht der Donner. Und jedesmal, wenn ein Schlag
fällt, erzittert Rosmaries ganzer Körper, und ihre Hände
verkrampfen sich an den Kissen. Das goldene Licht der Krone selbst
kann die grellen Blitze nicht verdecken.

		»O Tante Uli, sieh nach dem Kinde!« stöhnt sie.

		»Ich kann dich jetzt nicht verlassen, mein armes Herzblatt.
Harro ist bei ihm. Ich sehe sein Licht nicht mehr, er ist gewiß
[bookmark: page210] oben...«
Ein neuer Schlag, da geht die Tür auf und Harro kommt herein.

		»Ich habe geklopft, ihr hörtet mich nicht. Ich wollte sehen, ob
Rosmarie sich nicht aufregt.«

		Tante Ulrikes Gestalt hatte ihm seine Frau verdeckt. Nun drehte
sie sich um, und Harro beugt sich über sie. Einen Augenblick nur,
dann sagte er: »Gott steh mir bei...« und wieder ein Schlag, und
wieder rann das Zittern durch ihre Glieder, als hämmere der Schlag
auf ihr armes Herz.

		»Harro,« stöhnte sie, »hilf mir, so hilf mir doch! Warum kommt
der Donner auf mich?«

		»Nimm sie auf deinen Arm, Harro!« flüsterte ihm die alte Dame
zu. »Ich will dir helfen. Wie es der Professor damals getan
hat.«

		Er hielt sie in seinem Arm, das aufgelöste blasse Gold ihrer
Haarwellen strömte über seine Schulter und er fühlte das harte
unruhige Stoßen ihres Herzens. Noch ein schweres verhallendes
Rollen und draußen strömten die Wasserfluten.

		»Danke dir.« flüsterte sie, als ob er den Winden gebieten könne.
»Heinz?«

		»Er schläft, Rose. Er ist nicht einmal aufgewacht.«

		»Ich bin so dankbar, daß du gekommen bist. Harro. O Harro,
Lieber, warum war denn der Donner im Zimmer? Er rollte über mich
hinweg wie ein schwerer Wagen.«

		Harro gab ihr keine Antwort, nur Tante Ulrike tröstete. »Du hast
es mehr gefühlt, weil du krank bist, mein Herzblatt.«

		»Ja, ich bin sehr krank, heute bin ich sehr krank, oh, mein
armer Harro! Und den ganzen Tag schon war ich krank, und sie ließen
dich nicht zu mir. Und ich wollte dich doch trösten, Harro... Aber
ich war zu müde dazu. Halt mich doch in deinem lieben Arm... nun
regnet's auf meine Lilien, meine armen, und der Sturm zerknickt
sie, Harro!«

		»Ja, er zerknickt sie,« sagte er leise.

		»Nicht alle, Herzenskind,« tröstete Tante Ulrike. Harro beugte
sich sanft über Rosmarie herab und küßte den blassen Mund, da ging
die alte Dame leise hinaus.

		Draußen strömte der Regen eine herrliche duftende Kühle, und der
Atem vieler Rosen zog durch den Raum. [bookmark: page211] »Harro,« sie sprach so leise,
»sie sagten, du seist so traurig ... warum kommst du nicht zu
mir?«

		»Sie ließen mich nicht... ich könnte dir schaden, sagen sie.
Aber es ist nicht wahr. Habe ich dir nicht heute den schlimmen
Donner verjagt?«

		»Wie du kamst, war's besser... Warum läßt du mich deine Augen
nicht sehen, Harro? Immer siehst du hinweg. O Harro, du
weinst.«

		»Nein,« lügt er, »es ist das Licht.«

		»Ach, nicht weinen, du mußt mir helfen, Harro. Du siehst doch,
daß ich kämpfe. Immerfort kämpfe ich. Für dich, Harro, um mein
armes Leben. Wärst du nicht gekommen, ich hätte das Rollen und
Stoßen auf mir nicht mehr ertragen. Und ich darf dich doch nicht
allein lassen, Harro.«

		»Wie kann ich dir kämpfen helfen, Seele... wie kann ich's
denn?«

		»Ach, weiß ich das... du sollst bei mir sein, du sollst mich
nicht so viel allein lassen. Die Quelle, nun ist sie ein Bächlein
geworden – es rauscht so stark, und wie die Sternblumen
duften.«

		»Ich lasse dich nicht mehr allein. Ich stehe jetzt bei dir.
Nein, auf fremde Quellen sollst du nicht hören. Es ist unser lieber
alter Brunnen, der rauscht. Ach, was für kostbare Stunden ließen
wir uns nehmen, und du hast deinen armen Harro vor deiner Tür vor
Warten fast vergehen lassen! Nun machen wir es, wie wir es wollen.
Sie haben dir nicht gut getan mit ihrer Ruhe. Ich bringe dich
wieder in den Wald. Unter dem Kastanienbaum kannst du auch schön
still liegen, und die Tannen rauschen dich in den Schlaf. Und die
Rehe kommen ganz dicht heran, und es fällt im ganzen Walde kein
einziger Schuß. Den ganzen Tag rufen die Waldtauben. Und nachts
spinnen die weißen Nebel. Silberne Gewänder spinnen sie, und
morgens ist alles mit Diamanten bestickt. Und die Hasen spielen
Verstecken am Rain. Und wenn der Mond kommt und du im Sälchen in
deinem schönen weißen Bett liegst und die Tannen draußen ganz
versilbert stehen, dann hörst du eine wunderfeine Musik wie aus
weißen Nebeln und Mondschein gewoben. Das ist Hans Friedrichs
Geige. Er ist unten in der Veranda und seine Geige singt dich in
den Schlaf.« [bookmark: page212] Durchsichtig zart und weiß mit zart geröteten
Lippen und fest geschlossenen Augen, unter deren schwerem Lid der
kostbare Edelstein noch eben hervorleuchtet, liegt sie und horcht
und lächelt... Ist das Harro? Kann er denn solche sanften lieben
Bilder vorzaubern? Nun ist plötzlich in ihrem schönen Antlitz das
Seelchen wieder erwacht. So lächelt sie. Ihre Hände haben sich
gelöst und hängen wie sanfte weiße Blumen herab ... Auch das wilde
Stoßen des Herzens hat aufgehört.

		»Ich will noch mehr hören, Harro ... Von dem himmlischen Garten
sprichst du doch, denn von dem andern... du siehst doch, ich kann
nicht mehr.«

		»Vom himmlischen Garten weiß ich nichts, Liebste... Ich spreche
von unserem Waldhaus.«

		Ihre Hände zucken in die Höhe, als müßte sie versuchen, sich zu
erheben, sie sinken zurück.

		»Auf meinen Atmen kommst du dahin, Rose... So wie du jetzt dein
liebes Haupt daherlegst...« Immer röter werden ihre Lippen, und nun
öffnet sie ihre fieberblanken Augen.

		»Ja, ja, Lieber,« sagte sie hastig, »nur ist das so sonderbar,
daß ich hier angekettet bin. Und wenn du mich in die Höhe heben
willst, so hoch, daß du mich auf die Römerwiese heben kannst, so
reißt du doch an den Ketten...«

		»Tante Uli...« rief Harro... »Sieh die Rose!«

		»Sie hat Fieber, sie hat hohes Fieber, Harro... das ist immer
so, das Gewitter hat sie angegriffen,« raunt sie ihm zu. »Gib ihr
das.« Sie bringt ihm eine kleine Tasse. »Wenn sie es nimmt, ist es
gut.«

		»Rose, trinke das!«

		Aber sie schüttelte... »Dann schlafe ich den schweren häßlichen
Schlaf und du gehst fort.«

		»Ich gehe nicht.«

		»Aber ich fühle dich nicht mehr, Harro.«

		Ulrike zuckt die Achseln. »Zwinge sie nicht... wenn sie von
selbst einschläft, ist es noch besser... Sie ist nicht ganz
klar.«

		»O doch,« sagt Rosmarie scharf. »Ihr seht nur die Dinge nicht
ganz recht. Und Harro weiß zu wenig von dem himmlischen Garten. Die
Geige, das gefiele mir. Und die Töne, die sich verspinnen wie
Mondschein-beperlte Nebelfäden. Ach, wie mich das freut. Still,
Harro, daß es der Tyrann nicht [bookmark: page213] hört. Freude, das Wort ist ihm schon zu
viel. Immer still. traurig und Ruhe, so will er es. Aber wir
überlisten ihn, Harro. Wir tun stille, traurig und ruhig und sind
doch an den himmlischen Gärten. Sieh, wie die Sternblumen durch das
Gitter hängen. Und das alte Weib in der schwarzen Florhaube mit den
langen Seidenbändern, die da mit dem schwarzen silberbeschlagenen
Buch in den Händen geht, das ist Märts Mutter. Sieh, wie wunderbar,
der lange Märt, schier so groß und breit wie du und hat so eine
klein winzige Mutter. Du mußt sie grüßen, Harro, damit sie nicht
denkt, du seist hochmütig.«

		»Ich grüße sie, Liebste...«

		Ulrike war ängstlich. »Das Kind spricht zu viel; du mußt mit ihr
reden, Harro!«

		»Rose, soll ich dir von dem schönen blauen See erzählen, wo wir
dich jetzt hinbringen werden, und wie das Abendgold hineinfällt und
du in dem kleinen Boot liegst und alles um dich herum ist golden
und blau. Und ich rudere dich, und jeder Ruderschlag zieht einen
goldenen Streifen durch das Blau... Wir nehmen das Auto und sind in
einem halben Tag dort. Oder wir fahren durch die Nacht und du
schläfst, und wenn du am andern Morgen aufwachst, dann sieht der
See durch die Bäume wie ein Stück heruntergefallener Himmel.«

		»Ja, Harro, wenn die Ketten nicht wären und der Abgrund. Lieber,
du läßt mich doch nicht fallen. Du hältst mich ganz fest. Die Tiefe
ist so gräßlich –... Man muß immer den Abgrund bedenken,
Harro.«

		»Ich halte dich sehr fest, Rose. Ich habe so starke Arme. Und
wenn ich dich bis an den See tragen müßte, Rose.«

		Sie lächelt zu ihm auf. »Du bist so gut, Harro, und ich bin sehr
glücklich. Ich bekomme immer meinen Willen, sagen sie...« Sie
lachte leise. »Tante Helen meint: Biskuitporzellan. Natürlich, das
zerbricht leichter, und wenn es einen Sprung hat, dann muß man auch
viel feiner damit umgehen. Und alles zulieb tun, wie Tante Uli. Oh,
meine liebste, beste Mutter Uli. Sie läßt sich quälen und ist noch
froh darüber.«

		Harro sah auf die greise steife Tante. Ja, war sie das noch, die
jetzt die Hand seiner Frau an ihre Wange hielt, auf der [bookmark: page214] ein Rot
brannte, und aus deren Augen alles Stählerne verschwunden war.
Dieselbe Tante Ulrike, die heute so spitzige Pfeile nach ihm
abgeschossen hatte! Und wie ihre Stimme klang, die tiefe Altstimme,
woher kamen ihr nur auf einmal die dunkel-weichen Töne?

		»Kind, wer dir dienen darf, ist froh darum, und wenn du ganz
gesund bist und keine schlimme alte Tante mehr brauchst, was wird
sie tun? In dem Winkel wird sie sitzen und weinen.«

		»Ach, das wirst du nicht tun, Tante Uli. Denke, welchen kleinen
Weg du noch zu mir haben wirst. Der arme Harro hat einen langen
Weg. So allein... Harro, halt fest, du läßt mich fallen. Du
zitterst ja...«

		Ulrikens Augen wurden plötzlich die alten. Sie warf ihm einen
Blick zu. »Es ist nichts, Herzblatt, sein Arm ist nur ein wenig
müde. Ich schiebe ihm ein Kissen unter, dann ist's gut. So, Harro.
Das muß man auch lernen. Du siehst ja, was für ein feines Porzellan
es ist.«

		»O Harro, ich glaube, ich sage Dinge, die ich nicht wollte. Ich
habe dir weh getan. Ihr habt recht, ich habe wohl Fieber und bin
nicht so ganz klar. Es ist ja mein Schlafzimmer und es kann
nirgends ein Abgrund sein. Und die Brücke, die da über den breiten
Strom geht, der so dunkel und brausend daherfließt, die träume ich
auch nur. Wieder ziehen und gleiten die großen und kleinen
Wellen... das kann nicht mein alter kleiner Bach sein. Der Strom,
wie er rauscht und tost. Er geht ins Meer. Ins große Meer... wenn
du ganz still bist, kannst du durch sein Tosen hindurch die
Brandung hören... Meinst du, daß ich über die leichte Brücke
hinüberkomme zu den Gärten dort?«

		Harro ließ sie sanft auf die Kissen gleiten... Sie schien es
kaum zu bemerken. Ulrike hielt ihre Hände fest. Sie sah mit ihren
strengsten Augen zu ihrem Neffen hinauf und dann zur Türe.

		Harro ging hinaus in das dunkle Wohnzimmer, vor dessen offenem
Fenster der Regen niederrauschte wie ein gleichmäßiger Strom. Dort
warf er sich auf den Boden, und über sein Herz rauschten die
bitteren Wasserfluten. Ein rufender Jammer hielt ihn gepackt und
ein wildes Grollen zugleich... »War ich nicht dankbar genug, als
sich die Wagschale neigte [bookmark: page215] und sie mir von Leben sprachen? War ich nicht
bereit, alles dahinzugeben, habe ich nicht mit mir gekämpft, daß
ich mein altes Selbst niederringe? Meine alte Welt habe ich selbst
zertrümmert, ich habe keinen Winkel in mir behalten, wo ich das
neue Licht nicht hereingelassen hatte.«

		Und seine wilden Gedankenrosse rissen ihn dahin. »Unbegreiflich
bist du, Gott. Furchtbar. Immer neue Schleier webst du vor dein
Angesicht. Ich wollte dir dienen. Du weißt es, daß ich aufrichtig
bin. Aber du nimmst sie mir, ja meine Seele nimmst du mir ...
Meinen blauen Himmel. Ich werde sehen müssen, wie das Licht aus
ihren Augen geht. Ich werd es vielleicht ersehnen, wenn ich sie
noch einmal so daliegen sehen muß wie da, als der Donner über sie
hinrollte. Grausam bist du, Gott, und deine schönsten Blumen
triffst du am härtesten. Und keinen Ort hast du gelassen, wo ich
die Seele vor dir berge. Entfliehen kann ich dir nicht mehr. Wenn
ich noch frei wäre, wenn ich noch trotzen könnte wie früher. Aber
du hast mich zerbrochen ... ich wehre mich gegen dich und deinen
Willen und muß deine bittern Wasser über mich rauschen lassen, wie
meine armen Lilien da draußen den Regen. Wenn ich noch frei wäre,
ich würde ein Ende machen mit dem Jammer da drüben. Und mit mir ein
Ende. So sanft käme sie hinüber in ihre himmlischen Gärten. Ich
könnte ihren letzten Atem trinken von ihren Lippen, und sie
vertraute mir. Und meine Arme würden nicht zittern... Und das Kind
ließe ich dem Vater. Und wir schliefen zusammen. Aber den Glauben
daran hast du mir zerrissen. Wie einen dünnen Fetzen Tuch, mit dem
ich mir dein Licht verdecken wollte. Und meine Seele liegt vor
eisernen Türen und deine Nähe, deine furchtbare Nähe, hält das
Gewand von Fleisch und Bein und der Betrug des Tages nicht mehr ab.
Ich werde es mit ansehen müssen. Ich werde dabei stehen. Gottes
Will hat kein Warum.«

		Leise Schritte kamen von der Tür her. Er hob seinen Kopf nicht:
wie ein Erschlagener lag er da, seine Fäuste vors Gesicht
gedrückt... Ein Licht flammte auf. Die alte Dame wäre beinahe über
ihn gefallen.

		»Harro,« sagte sie, »ich habe dem Kind das Morphium doch
aufzwingen müssen, es grämte und ängstigte sich um dich. Nun
schläft sie oder liegt wenigstens ruhig.« [bookmark: page216] Sie setzte sich steif und
aufrecht neben ihn auf das niedere Sofa. »Ich habe Babette geholt,
daß sie bei dem Kind sitzt, und ihr versprochen, daß ich nach ihr
sehe, sonst hätte sie das Zeug nicht genommen. Steh auf, Harro, du
mußt ja doch hindurch.«

		»Ich kann nicht. Ich ertrag's so besser. Ich bin ein böser Hund
heute. Das ist wohl auch Gottes Will.« Er lacht ein wildes
Lachen.

		»Ja, Harro, mit dir hat die Rose noch einen schlimmen Kampf vor
sich. Und einzubilden brauchst du dir nicht, daß sie etwas nicht
wisse, was du treibst. Sie weiß es ganz genau. Das wird auch Gottes
Will' sein... daß sie das von dir hört, Harro!«

		Er schwieg. Dann sagte er: »Warum hast du mir all die Zeit
gestohlen?«

		»Harro, ich mußte tun, was der Herr Hofrat verlangte. So wie
heute war es noch nie. Und dann fürchtete ich mich vor dir, und was
die arme Rose noch mit dir ausstehen würde. So, wie du bist, Harro!
Daß du sie nicht einmal in deinen Armen ruhig halten kannst,
obgleich du wissen mußt, wie glücklich und dankbar sie darüber ist.
Nein, du mußt fortrennen und uns allein lassen.«

		»Ich habe es noch nicht gelernt, das Danebenstehen und das
Mitansehenmüssen, wie du. – Tante Uli,« stöhnte er, »wenn du nur so
gut wärest und ließest mich wenigstens allein. Ich verlange nichts
weiter. Aber so verwundet, wie ich bin, und das Stachelbett, auf
das du einen legst, auch noch dazu.«

		»Es wäre mir wohl auch lieber, neben der Rose zu sitzen und sie
von ihren himmlischen Gärten und Märts Mutter flüstern zu hören,
als neben dir. Aber ich kann nicht anders, ich habe Dienst. Die
Rose selbst hat es befohlen.«

		»Du sollst mich wohl trösten, Tante Ulrike, und du tust das
auch, nicht wahr? Auf deine Art und Weise. Vielleicht nicht ganz
so, wie sich die Rose das gedacht hat, dein Trostamt.«

		.Trösten?« rief Tante Ulrike mit ihrer tiefsten Stimme.
»Trösten? Als ob es dafür einen Trost gäbe! Ich wüßt keinen: Wenn
du sie verlieren mußt, dann kann dich Gott im Himmel selber nicht
trösten. Nein, das versteh ich nicht. Du [bookmark: page217] mußt hindurch. Durch alle
sieben Wehe. Das seh ich auch kommen. Sich jetzt noch einen blauen
Nebel vormachen, das hat keinen Wert. Der Strom und die Brücke. Ich
kenne das. Aber ich denke an die Rose. Wie wir ihr hinüber helfen.
Wir sind auch aus lauter Liebe grausam gewesen. Nicht einmal ihren
Herrn Stiftsprediger, den sie gewollt hat, haben wir ihr geholt. So
haben wir uns von den Doktoren tyrannisieren lassen. Natürlich, so
lange du so bist wie jetzt, ist es ja nur gut, wenn man dich von
der Rose fern hält...«

		»Hast du noch ein paar Stacheln, Tante Ulrike, so stoß zu, aber
schnell. Ich glaubte schon, du fingest an, mich zu trösten.«

		»Harro, was tue ich mit dir und der Rose? Du mußt es anhören
lernen, wenn sie von himmlischen Gärten spricht. Hart für dich,
hart. Du mußt lernen, sie in den Armen halten, ganz ruhig, wenn ihr
Herz in ihrer Brust wie ein armer Vogel flattert. Du mußt einen
kleinen Scherz mit ihr machen, wenn sie so matt ist, daß sie kaum
die Augen heben kann. Wenn es am schlimmsten ist, darfst du sie mir
nicht hinlegen und hinausgehen. Sie macht es dir nach einer Seite
hin nicht schwer. Denk, sie könnte auch jammern um ihr junges Leben
und um ihr Kind und um ihr bitteres Leiden... Ihr unschuldiges
Leiden. Da hörst du aber keinen Ton. Ich sehe sie an, zu jeder
Stunde sehe ich sie und immer größer wird sie mir... Und sieht so
sanft und zart aus und hat so viel Stahl in sich ... Oder das ist
es nicht. Es ist Gold. Schönes, reines Gold, das wird immer heller
von den himmlischen Tränen.«

		Harro zog seine eine Hand unter dem Kopfe hervor und streckte
sie aus: »Woher?« Dann verstummte er wieder.

		»Ja, woher nimmst du das, meinst du. Da könnte ich dir manches
sagen, Harro, aber du wirst's nicht hören wollen, dein alter
Thorsteiner Trotzkopf nützt dir jetzt wenig. Dann hilft dir auch
die Rose selbst. Sie wird morgen erschrecken, wenn sie sich noch
erinnert, was sie alles gesagt hat... Wenn du einmal so ganz
einsiehst, wie ihr Herz in dich verkettet ist –«

		»Einsiehst,« rief er... »Mußt du sie mir denn erklären?«

		»Ja, es kommt mir nötig vor, denn irgendwie muß sie dich immer
fühlen... Darum habe ich ihr jetzt das Morphium gegeben. Wenn du
das bedenkst, Harro, so mußt du ihr auch [bookmark: page218] nicht den wilden Mann machen.
Zähne zusammen beißen und ihr so viele schöne Stunden bereiten, als
du kannst. – Harro, du hast die sieben Seligkeiten gehabt. Wüte
also jetzt nicht, als ob noch nie ein Mensch ein solches Schicksal
getragen hätte. Es gehen manche dahin in Schuld. Müssen in ein Grab
hineinsehen mit ihrer Schuld. Du hast deiner Rose nur ein großes
Glück gegeben. Ihr ganzes Herz ist voll davon. Weine, mein armer
Bub, es tut so gut, wein dich aus. Sie sagt: Harro hat mich halb
erfroren aufgehoben und hat mich auf seinen Arm genommen, und so
lang sie ihn ließen, mich darauf getragen. Sie vergoldet dich über
und über. Nun muß man sie wieder auf den Arm nehmen und dahin
tragen. So wie du es heut abend gemacht hast mit lieben, sanften
Worten. Hast du gesehen, wie sie lächelte? Glaubst du, daß sie in
dem Augenblick noch gelitten hat? Ihre feinen Hände öffneten sich,
und ihr Mund war so wunderschön, du hast ihn vor mir geküßt, so
holdselig war es. Deinen grimmen Schmerz, ja den mußt du in den
geheimsten Winkel hinunterstoßen für nachher. Man weiß ja nicht,
was kommt. Das Morgen heut zu beweinen, hat keinen Sinn. Das kommt
schon und bringt seine Last mit, und das Heute hat genug
aufgepackt. Denk, wie du ihr die Last erleichtern kannst.

		Danke schön, sagt sie zu dir, wenn das Gewitter nachläßt. Denk
nicht, sie würde dich für gefühllos halten, wenn du einmal heiter
mit ihr bist. Ach, dazu ist sie zu fein, du hast's ja gehört. Vom
allerfeinsten Porzellan...«

		Harro hob seinen Kopf und sagte mühsam: »Wenn ihr mich vor der
Tür stehen laßt.«

		»Nein, nein, das nicht mehr. Aber nur, wenn man sie dir ruhig
anvertrauen kann. Der wilde Mann bleibt draußen ...« Damit erhob
sich die alte Dame, die neben ihrem hingeschmetterten Sohn so
gerade gesessen hatte. Sie ging zur Tür und drehte das Licht aus
und ließ ihn im Dunkeln, als müßte sie seinen Anblick selbst hinter
Mauern vor Rosmarie verbergen.

		Schon stand die Sonne sehr hoch am Himmel, als Harro an
Rosmaries Schlafzimmer klopfte. Seine Tante kam heraus, die Nacht
sah man ihr nicht an. Sie warf einen mißtrauischen Blick nach ihm:
[bookmark: page219] »Du
erwartest doch nicht, daß nach einer solchen Nacht die Rose sehr
wohl ist?«

		»Nein, etwas Gutes erwarte ich vorderhand nicht mehr. Wie lang
muß ich antichambrieren? Weil ich sonst lieber sitze; ich habe
einen Weg gemacht.«

		»In den Wäldern herumgerannt? Meinst du, wir wissen es nicht.
Und es ist Zeit, daß du kommst... geh nur hinein! ...«

		Es war gut, daß die Tante ihn vorbereitet hatte. Rosmarie lag
matt und weiß in ihren Kissen, als habe sie seine Schmerzenswege
mit ihm wandern müssen. Aber sie war allein. Tante Ulrike vertraute
ihm doch trotz ihres Empfanges. Er glitt vorsichtig auf den Stuhl
neben ihrem Bette und legte ihr zwei lange, schneeweiße
Waldglockenstengel auf die Decke.

		Ihre weißen Hände griffen danach, und sie sagte: »So weit bist
du gegangen, Lieber, bis zum Hirschgraben, da wachsen die doch
nur.«

		»Bis zum Hirschgraben, Rose. Nach dem Waldhäuschen hab' ich
gesehen, ob wir dich nicht doch einmal hinausbringen, aber ich
fürchte, es wird etwas eng hergehen. Zur Not geht's aber... Und wie
du dahin kommst, brauchst du dich auch nicht zu sorgen.«

		»Ach, du bist so gut, Harro, aber ich will lieber hier bleiben.
Das liebe Goldhaus. Und vielleicht möchte ich am liebsten einmal
nach Brauneck. Solange Mama fort ist. Ich war jetzt nie mehr dort
über Nacht, und für Vater wäre es auch so schön. So allein ist er
jetzt in dem großen Haus. Und ich würde in meinem alten Muschelbett
schlafen und meine Linde rauschen hören. Jetzt blüht ihre
Nordseite.«

		Harro würgte etwas hinunter. Warum wollte sie denn nicht in
seinem Hause bleiben, wo alles ihr zuliebe entstanden und für sie
zugeschnitten war?

		Sie fühlte es sofort und sagte: »Jetzt noch nicht, Harro, erst
später. Zuvor habe ich noch andere Wünsche. Ich möchte im Atelier
liegen. Ich habe Tante Ulrike schon so viel gequält darum. Und du
sollst eine Leinwand aufspannen.«

		»Es sind Leinwände aufgespannt, große und kleine, Rose.«

		»Harro, wenn ich dir zusehen könnte...«

		»Rose,« sagt er mühsam, »du kannst gewiß alles von mir [bookmark: page220] verlangen,
aber sei lieb und tu das jetzt nicht. An Klecksereien, wie ich sie
jetzt doch nur zustande bringe, hättest du auch keine Freude.«

		»Harro, wann willst du denn das schönste Bild malen? Weißt du,
ich sprach dir doch immer davon, als ich noch dein Seelchen
war.«

		»Mein schönstes Bild hab' ich schon gemalt, die
Lindenprinzessin, und es ist mir einsam im Herzen, daß es heraus
ist.«

		»Harro, ich habe mir so brennend gewünscht, daß ich dir noch
einmal zusehen darf...« Sie verbesserte sich ängstlich. »Ich meine,
bei dem Bilde zusehen. Ich könnte so schön still dabei liegen und
wäre bei dir und könnte dir so wundervoll drein reden. Du weißt,
das tu ich so gern.«

		»Dann ist's mir sehr schmerzlich, daß ich dir die große Freude
nicht machen kann.«

		»Aber warum denn nicht?« fragte sie mit ihrer alten
Hartnäckigkeit.

		»Liebe Rose, weil ich nicht weiß, was ich machen soll und weil
man selbst dir zulieb Bilder nicht wie Ostereier malt. Wenigstens
solche, die deine Kritik aushalten sollen. Ich weiß noch etwas
anderes, was dich freut, Rose, wenn du das einmal anhören willst.
Hans Friedrich schreibt mir. Sehr lieb, wie du dir denken kannst.
Das alte Chorwerk! Er sitzt ja seit März daran, weil er zuvor immer
wieder an der Arbeit erlegen ist. Da mußt du ihn einmal ermahnt
haben, und für dich tut er alles. Es muß eine kleine Sisyphusarbeit
gewesen sein. Die einzelnen Blätter waren in gar keiner Weise
numeriert oder gekennzeichnet, sondern alles war durcheinander
gekommen. Die Schreiberin oder der Komponist müssen von einem
plötzlichen Ereignis überrascht worden sein, oder es kamen fremde
Hände darüber, die keine Ahnung hatten, um was es sich handelte. Da
hat er entwirren müssen. Mehr als einmal habe er alles
zurückschicken wollen, um so mehr, als er ja gar nicht wissen
konnte, ob sich die Riesenmühe auch lohnen würde. Aber er hat vor
dir Angst gehabt, Rose. Du könntest unzufrieden mit ihm sein. Und
schließlich fand er auch so eine Art Faden. Und es muß sich gelohnt
haben. Er tut noch geheimnisvoll, und er fragt an, ob er dir einmal
[bookmark: page221] etwas
daraus vorspielen dürfte. Er ist ja sehr bescheiden, fürchtet, uns
jetzt ungelegen zu kommen und meint, er könne ganz gut im ›Stern‹
wohnen.«

		»O Harro, wie ich mich freue! Wie ich mich freue. Du sprachest
doch gestern von Hans Friedrichs Geige.«

		»Ja, ich dachte mir, es wird dich freuen. Und wohnen wird er
natürlich bei uns. Ich bin froh, wenn ich ihn habe. Und abends
macht er dir schöne Musik. Ja, und dabei kannst du schon liegen;
greift es dich zu sehr an, dann kannst du im Schmollwinkel sein. Da
hörst du nur, was dich freut.«

		Rosmarie hatte schon wieder ein wenig rote Wangen bekommen.
»Ach, du hast mir eine Freude gebracht. Weiß Tante Uli es schon?
Einen Morgenkuß hast du mir aber nicht gegeben, Harro!«

		»Ich wußte nicht, ob ich es wagen dürfte.« Er beugte sich über
sie, und seine Lippen brannten auf ihrer Stirne. Dann ging er
schnell hinaus, es war doch noch zu gefährlich, sie zu küssen.

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel: Die Heilige und ihr Narr.

		Harro ist auf den Bahnhof gefahren, um Hans Friedrich abzuholen.
Eine goldene Welt übersieht man von dem Break aus. Die Felder in
ihrem Ernteglanz und darüber der schwer graublaue Himmel. Vom Raine
nicken noch die Kornblumen und glüht der Mohn, aber ihre Zeit ist
gekommen und das Lied vom Sichlein geht durch die Luft. Wie das
wogt und rauscht, der goldene Segen.

		Hans Friedrich läßt seine entzückten Augen darüber gleiten. Er
hat es ja im Winter gesehen, aber wie verändert sich das Land, wenn
der liebe Sommersegen darauf liegt.

		Harro lenkt seine Pferde. Hans Friedrich hat noch nicht zu
fragen gewagt. Mit einem Schnalzen und einem leichten Ruck hält
Harro an...

		»Du kannst die Pferde einen Augenblick halten, Hans!«

		»Um Gottes willen, Harro... Es sollen sehr kluge Tiere sein, die
Pferde, und es sofort merken, wenn ein Dilettant an ihnen ist, und
dann springen sie in die weite Welt, und siehst weder deine Pferde
noch mich jemals wieder...« [bookmark: page222] Harro lachte. Es war nicht mehr sein altes
Lachen, aber es klang doch noch ein wenig danach. »Wer hat dir
diesen Bären aufgebunden, Hänschen? Ja, dann mußt du eben
heruntersteigen. Sieh dort den Gänseblumenbusch. Den ganzen nehmen
wir mit. Nicht säuberlich abpflücken, das dauert zu lange, sondern
mehr en gros. Ei, du hast begriffen, Hänschen, sieh mal, zu was du
dich hinauf entwickelst. Ich werde dich kutschieren lehren. Als
erstes darfst du die Peitsche einmal halten. – So, den Busch legst
du da hinein.«

		»Harro, hast du so genug an deinen schönen Pferden? Sie tun mir
leid, die freundlichen Tiere. Ich werde sie in einen Mühlgraben
befördern, und aus Scham werde ich nicht wagen, selbst wieder
herauszusteigen und muß in dem nassen Element verbleiben.«

		»Das nasse Element! Aber hast du den Segen verwahrt? Er ist für
die Frau.«

		Nun mußte Hans Friedrich daran... »Wie geht es Ihrer
Durchlaucht?«

		»Ach, immer gleich, sie ist jetzt am Zürichersee. Ihre Nerven
sind immer gleich schlecht, und sie muß zu einem Schatten
abgemagert sein und Tag und Nacht keine Ruhe geben. Ihre Laune muß
dementsprechend sein.«

		»Harro, unmöglich!«

		Harro sah ihn an, und diesmal lachte er ganz hell. »Ach, meine
Schwiegermutter hast du gar nicht gemeint, sondern für meine Frau
hast du dich so angestrengt.« Dann wurde er wieder ernst und sagte:
»Es geht nicht schlechter, es geht vielleicht ein wenig besser...
Hans, es wird dir einen Stoß geben, wenn du sie siehst.«

		»Lieber Harro,« sagte Hans Friedrich mit der ihm eigenen zarten
Bescheidenheit. »Es hat mir jedesmal einen Stoß gegeben, wenn ich
sie sah. Verzeih, daß ich es dir sage. Aber schließlich mußt du
wissen, wie sehr ich dir dankbar bin, daß ich in eurem Hause sein
durfte. Wenn ich irgendwo ein schönes Gold funkeln sah, und wenn es
nur an einem Rahmen war, dann trat mir in dem Goldglanz euer Haus
entgegen. Obgleich ich nie mehr ein Gold gesehen habe, das so
leuchtet wie das in eurem Empfangsraum, wenn die Lampen angezündet
sind. Wenn ich die himmlische Seligkeit erreichte und sie [bookmark: page223] würde nach
meinem Geschmack eingerichtet, dann möchte ich durch euren Vorraum
hinein gelangen, da blieb ich dann hängen.«

		»Mon cher, doch nur mit den seligen Melodien, die im Innern
sind, Hänschen... übrigens, Hans, schöne Tage willst du bei uns
erlebt haben?«

		»Schön, Harro, sagte ich so? Dann war es nicht richtig. Die
schönsten Tage meines Lebens ...«

		Harro sah ihn an. »Du bist eine Seele. Hast du auch gewiß genau
gerechnet? Schön, schöner, am schönsten. Nicht, daß wir uns umsonst
in die erste Reihe begeben. Wir wären nämlich mächtig stolz
darauf... und auch diesmal wirst du schöne Tage erleben. Unsere
Wälder im grünen Sommerrock, der Garten, der sich schon sehr schön
herausgeputzt hat... Wir essen schon die ersten Früchte. Gelbe
Sommerbirnen. Und Rosmarie freut sich auf deine Musik. Und ja, ich
vergesse die Hauptsache, du wirst wohl die Ehre haben, den jungen
Heinz zu begrüßen. Seine Erziehung ist zwar im Augenblick ziemlich
vernachlässigt, seine Unarten sind sehr ins Kraut geschossen, er
kann leider nicht mit dem Stolze gezeigt werden, mit dem das noch
vor einiger Zeit möglich war. Er war ein Musterknabe, mit dem
Akzent auf ›war‹. Und dann ist noch meine Tante Ulrike da.
Erschrick nicht zu sehr, wenn du sie siehst; sie meint es nicht so
schlimm. Sie hat übrigens die tiefste Altstimme, schade, daß sie so
eine alte Dame ist.«

		»Freilich schade. Für meine erste Sängerin in dem Chorwerk die
eine Hälfte... Nun, das werd ich dir noch erzählen.«

		»Darauf brennt meine Frau. Weißt du, das gehört zu ihrer
Dichtung. Sie hat doch jetzt viel Zeit, sie muß viel liegen, und
ihr Leben ist eben auf die paar Orte beschränkt, wo man sie
hintragen kann. Ja Hans. Nie mehr einen Schritt, seit sie... Und da
hat sie sich nun hineingedichtet, und ihr Dämon, du erinnerst
dich?«

		»Ja, Harro, gewiß.«

		»Ihr Dämon, die Frau im Silberkleid, der sie ähnlich sehen soll,
die ist nun zu der Schreiberin des Chorwerks geworden.«

		»Ach, die schönste Frau, die Holdseligste, die Heilige, die Frau
mit den sieben Farben, die Kaiserin, die Gisela!«

		»Hänschen, ich staune, wie kommst du zu all den Namen?« [bookmark: page224] »Aus der
Partitur stammen die. Mein einziger Leitfaden durch das
entsetzliche Labyrinth. Mit Rotstift geschriebene Ausrufe und
Ermahnungen und Korrekturen. Es ist jedenfalls die Schreiberin, die
so genannt wird. Ihr Heiligenschein spielt eine große Rolle.«

		»Hans, du erschütterst mich, sei vorsichtig mit deinen
Enthüllungen, ich bitte dich, bei der Frau. Sie wird die größten
Augen machen. Nun, wenn sie umdichten muß, soll es mich freuen. Und
der Komponist?«

		»Das kann niemand anders sein als der Graf Heinrich Friedrich
von Brauneck. Er gibt sich zumeist einen andern Namen. Und zwar der
Herrgottsnarr oder nur der getreue Narr, der Demütige, der
Klagende.«

		»Dann ist er es. Nun, Hans, dann hat sie den Titel zu ihrer
Dichtung: Die Heilige und der Narr. Das muß ein höchst merkwürdiges
Zweigespann sein.«

		»Lieber Harro, darf ich dich auf etwas aufmerksam machen? Wenn
du im Stil bleiben willst, mußt du sagen: Die Heilige und ihr Narr.
Er ist nicht ohne sie zu denken. Eine überaus geistvolle, warme,
glänzende Persönlichkeit, Harro, also wohl nur ihr gegenüber der
Narr. Wenn er auch der Welt gegenüber vielleicht in seinem Stande
durch seine Musik, die er bitterernst betrieben haben muß, doch
einen seltsamen Anstrich bekam. Könnte man wohl bei dem
liebenswürdigen Herrn Rat etwas mehr über ihn erfahren? Auch wer
mir sein armes Werk in einem so chaotischen Zustand hinterlassen
hat?«

		»Ich bin ganz überwältigt von deinen Enthüllungen, die Rosmarie
wird an deinen Lippen hängen, ich könnte dich darum beneiden. Und
dann ein Mann, der seine eigene Frau eine Heilige nennt – nein,
weißt du, ich traue ihr sehr viel zu, und das Wort, das man sonst
nicht gerade ernst zu nehmen braucht, gewinnt dadurch Interesse,
weil es doch vielleicht meine Diagnose ihrer Handschrift
bestätigt.«

		»Er nimmt das Wort ernst, Harro! Bitterernst, meint man
manchmal. Er nennt sie manchmal ›grausame Heilige‹! An Stellen, wo
es klingt wie eine Klage...«

		»Grausam... Du, das Wort müßt ich mir von meiner Schreiberin
verbitten...«

		»Vielleicht nicht gegen andere, gegen sich selbst scheint sie es
[bookmark: page225] gewesen
zu sein. Ihr eigener Mann, der sie doch jedenfalls kennen muß, der
wirft es ihr vor. All diese Ausrufe und Bemerkungen sind übrigens
so intim, daß ich mir manchmal unbehaglich vorgekommen bin – wie es
einem zumute ist, wenn man, ohne es zu wollen, ein intimes Gespräch
mit anhören muß. Sie müssen im Leben nicht daran gedacht haben, daß
diese Dinge je in andere Hände kämen.«

		»Nein, es muß auch nicht leicht sein, der Mann einer heiligen
Frau zu sein... Ich denke mir, man steht da ewig vor verschlossenen
Türen, hinter denen die Frau ihre Andacht hält. Hoffentlich muß die
Rosmarie umdichten. Es haben sich wunderlicherweise sehr viele
kleine Einzelheiten ihrer Träume nachher bestätigt. Einen Fall habe
ich selbst erlebt. Ich erzählte dir vom blauen Männlein. Unzählige
sind aber dazu gekommen. Mit jeder neuen Bestätigung bekommt, wie
mir scheint, der Schatten, der Dämon mehr Blut zu trinken und wird
dadurch, ja wie soll ich sagen, gegenständlicher. Früher, als Kind,
hat meine Frau Zustände gehabt, die manche für Visionen gehalten
haben ... Nun bei ihrer Schwäche habe ich Angst, das könnte sich
wiederholen... Also nun Hans, nimm dich zusammen und vergiß nicht,
was ich dir sage.

		Wenn du in deinen Erzählungen an einen Punkt kommst, den ich für
gefährlich halte, so werde ich dir ein Zeichen geben.«

		»Lieber Harro, drücke dich sehr deutlich aus! Sonst werde ich
jede Bewegung von dir für ein Zeichen halten. Kannst du nicht ein
Motiv pfeifen, etwa den ersten Takt aus dem C-Moll-Quartett von
Brahms?«

		»Himmel, Hänschen, willst du nicht lieber meine Gäule
kutschieren?«

		»Ach, ich vergaß,« sagte Hans Friedrich, »es würde sich ja auch
niemals schicken, vor einer Prinzessin zu pfeifen.«

		»Motive vielleicht schon. Aber das kann ich nicht, Hans, ich
werde taktieren. Einen Vierteltakt, und wir bleiben im Stil, was
immer eine Beruhigung ist.«

		»Der wunderschöne Schloßhof!« rief Hans Friedrich.

		Eine kleine Gruppe stand zu ihrem Empfang da. Der Fürst, seinen
Enkel an der Hand, und die alte Gräfin. Für Hans Friedrich fast
überwältigend. Der kleine Heinz war so [bookmark: page226] vertieft in den Anblick der
Gäule, daß er von dem Herrn nur sehr geringe Notiz nahm. Die junge
Gräfin war nicht sichtbar... Der schöne, nickende Gänseblumenbusch
wurde zu ihr getragen und mit allem Gras und Krautwert dazwischen
in einen großen kupfernen Weinkühler gesetzt, so daß er ein Eckchen
Sommerland in das Zimmer trug.

		Der Fürst blieb zum Essen da, das sehr viel förmlicher war als
Hans Friedrich von früher her im Gedächtnis hatte. Es servierte
auch ein Diener, und der Platz der Hausfrau war leer. Der Fürst
interessierte sich sehr für das Chorwerk und die Möglichkeit, es
aufzuführen.

		Hans Friedrich, der seine Schüchternheit sofort verlor, wenn er
in seinem eigenen Sattel saß, erläuterte ihm, daß er schon mit dem
Dirigenten des größten Gesangvereins, bei dem er Einfluß hatte,
gesprochen, und daß sich jedenfalls im nächsten Winter ein oder das
andere Chorstück aufführen ließe. Die große Schwierigkeit, und die
sei wohl unüberwindlich, liege aber in den Einzelstimmen. Man könne
nicht sagen, es sei eine Sopranpartie, denn diesem Sopran werden
auch Altlagen zugemutet. Die Partie verlange einen ganz
ungewöhnlichen Umfang. Auch unter den großen Sängerinnen wüßte er
keine, deren Stimme einen so großen Umfang hätte. Das Seltsame sei
dagegen, daß, während sonst die alten Meister in Tenören
schwelgten, die man bei der jetzigen Tenornot kaum aufzubringen
vermöge, die männliche Hauptpartie nur in angenehmer, umfangreicher
Baritonlage gehalten sei.

		Der Fürst sagte: »Wie schade. Ich hoffte, meiner Tochter die
Freude machen zu können, daß sie einmal etwas von dem Werk, für das
sie sich nun einmal interessiert, zu hören bekommt. Wenn es sich
nur um Chöre handelte, so habe ich neulich gehört, daß ein großer
Chor im Sommer eine Kunstreise mache. Ich fürchte, meine Tochter
wird noch einige Zeit nicht kräftig genug sein, reisen zu können.
Wenn wir nun einen Chor nach Brauneck bekommen könnten. Sie
studierten die Sache mit ein, eine sehr schöne neue Orgel haben wir
ja. Da könnte meine Tochter doch die Freude haben.«

		»Lieber Vater,« unterbrach Harro, »du kannst doch nicht einen
ganzen Chor nach Brauneck kommen lassen! Mit Orchestern dazu. Wo
bringst du die Leute denn alle unter?« [bookmark: page227] »Dies laß meine Sorge sein,
Harro,« antwortete der Fürst.

		»Dies wäre ja auch nur das mindeste, aber du mußt bedenken, daß
eine solche Sache auf einen bestimmten Tag festgelegt werden muß.
Und Rosmaries Befinden ist so wechselnd, daß es eine Aufregung
wäre, ob sie nun gerade dann kräftig genug wäre, die Fahrt nach
Brauneck zu unternehmen und noch den Aufenthalt in der Kirche
auszuhalten.«

		»Nun, Harro, du darfst mir zutrauen, daß ich auch das bedenke.
Rosmarie kommt einige Tage vorher nach Brauneck. Sie hat mir ja
ohnedies einen Besuch versprochen. Und wenn sie dann einmal da ist,
wollen wir die Zeit auch nicht so knapp bemessen. Innerhalb drei
Tagen wird sich doch eine Zeit finden.«

		»Entschuldige, Vater, ich weiß doch nicht, ob du dir diese ganze
Riesensache klar gemacht hast. Hans, was kann denn das ungefähr
kosten...«

		Hans Friedrich senkte seinen Kopf auf den Teller, rückte seine
Birnen und das Obstmesser und die Krawatte und sein Glas hin und
her und sagte dann: »Ohne Solisten, Harro?«

		Der Fürst lächelte und reichte ihm sein Obstmesser und sein
Weinglas hin: »Addieren Sie den Sopran und den Bariton auch noch
dazu.«

		Der Künstler hob den Kopf und sagte: »Durchlaucht, das kostet
ein Vermögen.«

		Im Nebenzimmer war ein Geräusch entstanden, die alte Dame erhob
sich und ging hinein... Harro zuckte die Achseln.

		»Es ist doch eine sehr unsichere Sache, und man weiß nicht, ob
es Rosmarie nicht mehr aufregt.«

		Der Fürst erhob sich nun auch und ging ebenfalls ins
Nebenzimmer... Harro blieb sitzen und Hans Friedrich auch.

		»Hans, dies ist doch eine unmögliche Geschichte,« flüsterte
Harro. »Mein Schwiegervater, sonst ein äußerst vorsichtiger alter
Herr, sieht aus, als wollte er sich wirklich in das Abenteuer
stürzen. Denk an all die Menschen in dem kleinen Brauneck.«

		»Nun, man könnte hohe Eintrittspreise machen, aber freilich, das
wäre nur ein Trinkgeld. Wie viel Menschen faßt denn die
Kirche?«

		»Oh, es mögen achthundert sein. Und glaube nicht, daß die [bookmark: page228] Braunecker
etwas zu zahlen gedenken. Fällt ihnen nicht ein. Was vom Schloß
ausgeht, das müssen sie umsonst bekommen, sonst können uns die
Ohren gellen. Sag doch eine Summe, Hänschen, dein Vermögen.«

		»Nun, ich denke vierzigtausend Mark, Harro ... Aber dann führten
wir natürlich nicht nur einige Chöre auf, wenn wir schon einmal die
Leute hätten, sondern das Ganze. Märchenhaft, traumhaft,
tausendundeinenachthaft wäre es, Harro! Sag, wo liegt der alte
Braunecker wohl begraben?«

		»Nun natürlich in der Gruft in der Kirche... Wo soll er sonst
liegen?«

		»Nun, denk einmal, Harro, wenn ihm, der nie einen Ton von seiner
eigenen Musik gehört hat, in die er sein ganzes Feuer, seine Liebe
und seinen Schmerz versenkt hat, nun nach zweihundert Jahren sein
Lebenswerk über sein Grab klingt! Ich glaube an die göttliche
Gerechtigkeit, Harro, und ich nehme an, er hört es. Weißt du, was
tote, eingesargte Musik ist. Die nie erlöst wird aus ihrer
Papiergruft?«

		»Vielleicht. Mein schönstes Bild sieht auch kein Mensch.«

		»Nein, Harro, du weißt es doch nicht. Du hast dein Bild gemalt.
Du hast es vor dir, du hast alle Freuden und alle Leiden des
Künstlers daran genossen. Dein Bild steht da. Dieser arme Künstler
aber hat sein eigenes Werk nie zum Leben bringen können. Seine
frohe, starke, sonnige Seele hat er da eingesargt, und nun soll die
auf einmal zum Leben kommen. Sie soll jubeln, erheben, fortreißen,
auf ihren Flügeln die Menschenseelen hinauftragen zu dem Ewigen.
Und wie schön wäre es, welch ein Fest der Seele, diese Musik ohne
jeden irdischen Beigeschmack genießen zu dürfen. In der Landkirche,
eine andächtige Gemeinde unten im Schiff... Lieber Harro, ich muß
doch den Mann kennen, mit dem ich mich seit einem halben Jahre
immerfort beschäftige. So hat er es sich gedacht. Einen
Konzertsaal, einen modernen, mit der Berufskritik und dem obligaten
Konzertpöbel –, du kennst ja die Sache nicht, Harro. Es ist
zum Beispiel auf Mitwirkung einer Gemeinde gerechnet. Gerade die
schönste Stelle ist die, wo die Gemeinde ein altbekanntes
Kirchenlied singt und drüber allerdings diese wunderbare Stimme der
Sängerin schwebt. Es ist ihr zugetraut, daß sie das Orchester, die
[bookmark: page229] Orgel an
einigen Stellen, und die Gemeinde und den Chor beherrscht...«

		Der Fürst berührte seine Schulter, er war unbemerkt wieder
hereingekommen... Er hatte einen Papierstreifen in der Hand, den er
ihm vor die Augen hielt. Eine Zahl stand darauf.

		»Würde das genügen?«

		Hans Friedrich wurde dunkelrot. »Es würde reichlich genügen. Und
Durchlaucht, aber dann das ganze Chorwerk.«

		»Gewiß... Gewiß... Aber jetzt noch nicht vor Rosmarie davon
reden. Es soll mein Geburtstagsgeschenk für sie sein. Still, Harro,
er ist ja schon gewesen, aber ich durfte ja nur die paar
Kleinigkeiten schenken, ihr waret zu streng mit mir. Und da habe
ich mir gleich vorgenommen, daß ich mich dafür schadlos halte. Was
willst du, Harro? Einige Pariser Toiletten, noch ein zweites
Auto..,« Er zuckte die Achseln und ging wieder ins Nebenzimmer.

		Der Diener räumte geräuschlos ab. Harro blieb sitzen, eine
finstere Wolke auf der Stirn. Als sie allein waren, sagte der
Künstler: »Harro, es ist dir ja nicht recht.«

		Harro stützte seinen Kopf auf seine Hände und starrte vor sich
hin... »Eigentlich kann ja mein Schwiegervater seiner Tochter gar
nicht ein solches Geburtstagsgeschenk geben. Für einen
amerikanischen Schweinezüchter oder einen unserer großen
Fabrikherren wäre es wohl im Stil, aber für einen deutschen Fürsten
doch nicht, an dem so viele alte Verpflichtungen hängen, daß ein
Uneingeweihter das gar nicht begreift... Natürlich gönne ich meiner
Frau jede Freude... namentlich wenn sie die auch genießen kann.
Denn sonst gibt's ja nur Herzweh davon... Aber das würgt mich...
eine solche Gabe gibt man eben einmal... und daß sie alle damit
rechnen.« Er stand auf und stürmte auf die Veranda hinaus.

		Halb zögernd folgte ihm sein Freund... aber der schien sein
Kommen erwartet zu haben. Er legte ihm die Hand auf die Schulter
und sagte: »Verstehst du, Hans, wie mich das würgen muß... Wie sie
damit rechnen, daß es das letztemal ist.«

		Hans Friedrich zuckte zusammen: »Nein, Harro... nein!«

		Ein wunderbarer Sternenhimmel glänzte über ihnen, wie [bookmark: page230] eine dunkle Masse
lag der Wald da, im Tal zogen weiße Nebelfrauen, und nur ein
Ungewisses Blinken des Flusses drang herauf. Eine leuchtende
Sternschnuppe zog am Himmel ihre Bahn...

		Harro sagte leise: »Hänschen, ich weiß, es sieht jetzt bei dem
alten Herrn wie kleinliche Bedenklichkeiten aus oder als ob ich um
den Braunecker Beutel besorgt sei..., wahrend er sich gar nicht
genug tun kann mit seiner Liebe. Ich bin jetzt sehr schwer zu
haben; du wirst manches mit mir ausstehen. Ich bin sehr froh, daß
du da bist... aber mache dich gefaßt... Daß ich meiner Rose
gegenüber so viel als möglich den guten Mann mache, ist schon
alles, was ich in dieser Zeit aufbringen kann. Ich gehe durch ein
Chaos, ganz abgesehen von meinem Kummer. Sag einmal, du hast eben
einige Worte gesagt, die sich mit deinem früheren Freidenkertum
doch sonderbar vertrugen.«

		»Mein Freidenkertum, wenn du es so nennen willst, Harro, war
mehr ein künstliches Berliner Gewächs. Mit meiner eigenen Seele
vertrug es sich herzlich schlecht. Die weinte manchmal wie ein Kind
in mir und konnte durch nichts geschweigt werden. Nun habe ich
aufgehört, mich selbst zu mißhandeln, und habe meinem Kopfe
verboten, die arme Psyche länger zu quälen und darben zu lassen,
und seither befinde ich mich in so erheblich gebesserten inneren
Verhältnissen, daß ich mir als wahrer Krösus vorkomme.«

		»Also ein sacrificium intellectus, Hans?«

		»Selbst das kann ich gar nicht finden... Denk an den alten Heinz
Brauneck mit seiner Musik. Sein ganzes Leben ein einziger großer
Unsinn, eine große Kraft vergeudet, verklungen. Ein Stück von einem
Bogen. Auch mein Kopf verlangt dringend einen Kreis. Den kolossalen
Unsinn, den das Weltgetriebe ohne den Ausblick in eine Ewigkeit
darstellt, erträgt auch mein Verstand nicht mehr. Als Künstler bin
ich ja in der glücklichen Lage, mich nicht mit Dogmen abgeben zu
müssen. Auch meine Kunst ist arm, wenn sie nur diesseitig ist. Sie
muß ein jenseitiges Ohr annehmen. Sie ist mir die Sprache der Seele
zu der Gottheit. Denk an den alten Bach. Denk an die Wirkungen, die
seine Musik auf die verschiedensten Menschen ausübt. An seine
Anbetung, seinen Dank, seine Trauer, [bookmark: page231] seinen im Weh um das Kind der Welt
gelösten Schmerz. Ja, was machst du aus ihm, wenn du das alles
beschneidest? Einen Narren und Phantasten und aus seiner ganzen
Arbeit ein Traumspiel. Der Heinz Brauneck war auch solch ein
Phantast. Sein ganzes Denken ist jenseitig. Er komponiert weiter,
obgleich er für sein ganzes Werk wohl nur die Sängerin und den
Sänger gehabt hat. Aber er verlangt zwei Harfen, Orgel, großen Chor
und zwar wohlgemerkt, nicht etwa Kirchenchöre oder die scheußlichen
Kastraten, wie es sich Bach noch gefallen lassen mußte. Auch eine
Sängerin in einer Kirche wäre im siebzehnten Jahrhundert einfach
gesteinigt worden. Wir ertrügen noch viel leichter einen weiblichen
Prediger. Aber der Mann komponiert ruhig weiter, gibt sein ganzes
Herz her, und seine Frau, die Heilige, sie glaubte so innig an ihn
und sein Werk, daß sie die Riesenmühe der Arbeit nicht scheut und
aus seinen Notizen das Werk herstellt. Von seinen Notizen sind
einige darunter. Sie geben einen Begriff von der Arbeit, die die
Frau geleistet hat. An musikalischem Verständnis ist sie ihm gleich
gewesen, an Geduld war sie ihm reichlich über. Man sieht, was eine
Frau an genialem Scharfsinn der Liebe leisten kann. So etwas bringt
eine Frau nur mit dem mächtigsten Agens fertig. Wer weiß übrigens,
wie weit ihr Anteil geht? An einigen Stellen heißt die Korrektur
einfach: ›Diesen Satz hat die Heilige zu verantworten...‹ oder
ähnlich. Doch das nebenbei, Harro. Verzeih, daß ich wieder auf mein
Thema kam. Der Fürst hat mir Öl in mein Feuer gegossen!«

		»Red' nur, Hänschen, du tust mir wohl; du kannst dich noch
freuen! Mir ist alles zergangen, ich habe nur noch traurige
Sandkörner in den Händen, die ich zerreibe.«

		Er setzte sich auf die steinerne Brüstung, und der kleinere
Freund stand vor ihm in Augenhöhe.

		»Du bist in großer Sorge, Harro,« flüsterte er.

		»Das kann man schon keine Sorge mehr nennen, das sieht mehr wie
eine Gewißheit aus.«

		»O Harro. Nein...«

		Harro knirschte. »Ich ringe damit, ich werf' es nieder, und es
steht wieder auf, es geht jeden Schritt mit mir, es geht mir nach
in den tiefsten Traum. Meine ganze Kraft muß ich aufwenden, [bookmark: page232] daß ich ihr nicht
zeige, wie es in mir aussieht. Sieh das Licht dort, da sitzt jetzt
mein Schwiegervater neben seiner Tochter, hält ihre Hand in der
seinen, erzählt ihr, was er heut getrieben hat... und wie seine
Rosen stehen und daß er den alten Weiblein im Spital ein
Mittagessen spendiert hat mit seinen besten Weinen. Jeden Tag
irgend etwas derart. Und dann freuen sie sich aneinander. Und dabei
überlegt er sich, was er ihr noch alles tun kann. Du wirst sehen,
wie er dich treibt. So friedlich und freundlich geht es zu, und
nichts hindert uns. daß wir auch daneben sitzen und es mit anhören.
Aber ich kann es nicht. Das, was er heut mit dir ausgemacht,
beweist mir deutlich, daß er ebensogut weiß, wie es steht, wie ich.
Nein, ich kann es nicht so abmachen... so herbstabendmäßig, so
geläutert, ergeben... So, nun das ist keine Temperatur für mich.
Ich muß in die Wälder laufen und mich dort austoben, daß ich dann
den Tag über den liebevoll besorgten Gatten darstellen kann. Wer
weiß denn auf der Welt, was ich verliere! Ich wollte, ich hätte
dann meine alte Ruine noch, daß ich mich darin vergraben könnte.
Mein ganzes Haus ist dann nur ein Hohn. Was habe ich da alles
hineingelebt! Meinen Festsaal mit seinen Fresken haben sie mir zu
einem Ort der Schrecken, einem Vorhof der Hölle gemacht. Ich kann
ihn nie wieder betreten, die letzte Wand bleibt leer... Sie sagen
mir, ich sollte nicht an die Zukunft denken... ich sollte nur den
jetzigen Tag annehmen. Wenn ich das könnte! Ich hätte die schönsten
Tage... und ich habe auch Stunden dazwischen hinein, daß ich meine,
alle Süßigkeit des Lebens sei hineingepreßt und werde mir jetzt mit
einemmal geboten in einem Wunderbecher. Aber dann darf nur eine Uhr
schlagen, oder ich muß sehen, wie das Leiden doch nicht ganz zu
verbergen ist, und es sind alle Furien wieder da. Hans, ich
überlebe es nicht, du wirst sehen. Ich gehe daran zugrund. Nicht
wie ich selbst möchte, auf einmal, sondern wie es die Gottheit
will: langsam. Zuerst meine Kunst. Dann so langsam, was an dem
übrigen Menschen war. Ich werde wie meine Tante sagt, zu einem
fürstlich Brauneckschen Pensionär.«

		»Harro,« rief der Künstler, »du hast dein Kind, du hast...«
[bookmark: page233] Der Fürst
rief vom Zimmer aus: »Harro, bist du im Garten?«

		»Ja, Vater.«

		»Ich habe gute Nacht gesagt.« Die beiden Herren begleiteten ihn
zu seinem Wagen, den er selbst kutschierte. Als er schon oben saß
und die Zügel ergriffen hatte, sagte er: »Ich glaube, Rosmarie
möchte noch ihren Gast begrüßen.«

		»Wir gehen jetzt hinein, Vater... wir waren noch auf der
Terrasse.«

		Harro blieb noch im Hofe stehen, bis die Räder verhallt waren,
dann schüttelte er sich und sagte: »Sieh mich an, ob ich abgeklärt
aussehe.« Hans Friedrich schaute zu ihm hinauf in der Empfangshalle
und nickte. Er dachte, in seine Augen darf die junge Frau nicht
sehen.

		»Du bist nicht ganz überzeugt, Hans.«

		»Wenn man deine Augen ausnimmt.«

		Er faßte ihn am Arm. »Hör, geh du hinein! Sage, ich komme
gleich, ich wollte etwas nachsehen.« Er schob ihn zur Tür hin und
entschwand.

		Die alte Dame führte ihn in das Musikzimmer. An der großen Wand
unter dem Bild von Dolce Aqua lag die Frau vom Thorstein und
streckte ihm ihre Hand entgegen. Sie erschien ihm von so
unsäglicher Lieblichkeit und Hoheit, daß er einen Augenblick ganz
den furchtbaren Schatten vergaß, der über ihr schwebte. Ihr
goldenes Haupt lag, wie es sich für eine junge Königin schickte,
auf dem schönsten Seidenkissen von einem wunderbaren tiefen,
glühenden und satten Rot, zu dem ihr Haar und ihre zarten Farben
den wundervollsten Gegensatz bildeten. Ihr Gewand war von der
weichsten Seide, von einer blaugrünen Farbe, die ihn wieder an
Wasser erinnerte. Ihre Haare trug sie nur in zwei breiten, schweren
Flechten, deren Enden unter ihrem Kleide verschwanden. An ihrem
Hals, dessen schimmerndes Weiß alles andere Weiß der Erde grau zu
machen schien, glänzte an einem dünnen Kettchen ein großer Smaragd,
von Diamanten umgeben.

		Hans Friedrich sah das alles in einer Sekunde und versorgte es
im Bilderschrein seiner Seele, noch ehe er ihr die Hand geküßt
hatte.

		»Ich habe mich so auf Sie gefreut,« sagte sie. [bookmark: page234] »Harro läßt sich
entschuldigen,« stammelt er, »er hatte noch etwas zu
erledigen.«

		Die Tante zog die Augenbrauen in die Höhe und ging mit leisen
Schritten hinaus.

		»Wie bin ich froh für meinen Mann, daß Sie da sind, Herr
Friedrich,« begann sie wieder. »Er hat jetzt schlimme Tage, kann
nicht arbeiten, und das macht ihn unglücklich.« Sie sah ihn mit
ihren großen grauen Augen an, als ob sie neben ihnen auf der
Veranda gestanden hätte.

		Hans Friedrich wurde dunkelrot. Der Schmerz um die beiden zog
ihm die Brust zusammen und es fielen ihm so gar keine anständigen
und freundlichen Lügen ein.

		»Ich hoffe auf Ihre Musik, Herr Friedrich. Es ist so stumm bei
uns.«

		»Wenn ich Durchlaucht damit eine Freude machen kann und
Harro.«

		»Ich hoffe schon auf heute abend, aber wir müssen erst
versuchen, wie ich es ertragen kann. Sie dürfen mir nur ganz sanfte
einfache Dinge spielen. Ich habe es durchgesetzt, daß ich hier
liegen darf und nicht drüben, wie sie wollten.« Sie lächelte. »Sie
wissen, ich bin sehr hartnäckig und muß meinen Willen haben.«

		Hans Friedrich verneigte sich. »Soll ich jetzt gleich?«

		»Nein, wir wollen noch ein wenig plaudern. Das Chorwerk haben
Sie mitgebracht und auch daraus dürfen wir hören?«

		Hans Friedrich wurde es bänglich und er dachte an Harros
Viervierteltakt und daß er ohne ihn auf verbotenen Grund geraten
könnte. Er wehrte ab und sagte: »Ich werde es morgen auspacken, und
dann einiges daraus andeuten... es verlangt ja ganz andere Mittel
als nur ein Klavier.«

		Rosmarie seufzte. »Ja – und das ist nun für immer begraben
gewesen, das ist fort... Ach, ich habe so viel auf dem Herzen, Herr
Friedrich, was ich mit Ihnen besprechen möchte. Und Sie
bitten...«

		Der Künstler sah sie an: »Was ich tun kann..., wie dankbar bin
ich, wenn ich es darf... ich wage es kaum zu sagen.«

		»Waren Sie schon einmal in Italien, Herr Friedrich?« [bookmark: page235] Er sah sie sehr
überrascht an: »Nein, Durchlaucht, dazu hat es nie reichen wollen,
immerhin, die Hoffnung lebt noch.«

		»Ach, das ist schön, wie freue ich mich! Sie sollen nach Italien
gehen, nach Rom, und dort mit meinem Mann den Winter zubringen.
Können Sie sich wohl freimachen?«

		»Ich werde es können – aber...«

		»Ach, abern müssen Sie nicht. Ich bin hartnäckig und habe mir
das nun einmal ausgedacht. Eine Wohnung auf dem Monte Pincio, wo
man ganz Rom überschaut, und ein kleines Gärtchen mit einem
Marmorbrunnen. Ihren Flügel nehmen Sie mit.«

		»Ich besitze gar keinen,« warf er ganz verwirrt ein.

		»Ach, dann diesen hier.« Sie deutet nach dem kostbaren
Bechstein. »Er steht ja hier nur stumm. Aber dies ist unser großes
Geheimnis. Nicht einen Laut davon an meinen Mann! Aber nicht wahr?«
Sie streckte ihm die Hand entgegen. »Sie nehmen nichts anderes für
den Winter an. Bis Sie von uns hören... und oh, ich bitte so sehr
darum...ich möchte so gerne darüber beruhigt sein. Und nicht wahr!«
– sie deutete auf das blaue Männlein am Flügel.

		Man hörte Harro schon kommen, er konnte nur noch die feine Hand
ergreifen und seine Augen in den ihrigen landen lassen, dann begann
sie schnell von dem Chorwert zu sprechen, denn Harro war
hereingekommen. Er nickte ihr zu und hob ihren Kopf ein wenig auf
und zog das Kissen höher, dann legte er ihre Flechten wieder schön
zurecht und ordnete die Falten ihres Kleides, die die seinen Füße
in den blauen Seidenschuhen nicht verhüllten. Er tat das alles halb
mechanisch, man sah aber seinen Künstlerhänden an, daß sie an ihr
wie an einem Kunstwerk herum arbeiteten.

		»Liegst du nun gut?«

		»Sehr gut, ich danke dir... wir bekommen zu hören. Was sagten
Sie, Herr Friedrich? Ein Schumann-Adagio?«

		»Hans, ich bitte dich ... wir müssen vorsichtig sein ...«

		Hans Friedrich öffnete den Flügel, unmöglich hätte er ein Wort
sagen können. Hoffte er sie wirklich mit dieser scheinbaren Ruhe zu
betrügen... wo blieb die Schöne, die Königin, wenn sie beide nach
Rom gingen?

		Er spielte das sanfteste, zarteste Wiegenliedchen, das ihm
[bookmark: page236] einfallen
wollte, in jedem Augenblick gewärtig, unterbrochen zu werden. Dann
sah er hinüber. Ihre Augen strahlten zu ihm herüber.

		»Gott sei Dank, ich kann es hören, es schmerzt nicht, ich meine,
Sie brauchen nicht so zaghaft zu sein...«

		»Eine Melodie aus dem Chorwerk vielleicht? Sie ist zu dem
Gerhardtlied: ›Geh aus, mein Herz, und suche Freud.‹ Das Lied ist
durchkomponiert als Arie für den Sopran.«

		»Herr Friedrich, das Lied von Christi Garten,« rief sie.

		Harro sagte: »Rose, du fängst an zu blühen, du hast jeden
Augenblick rötere Lippen und wirst dich überfreuen. Es ist genug,
Hans Friedrich, für heute, komm her zu mir.«

		Hans Friedrich stand gehorsam auf. Aber die junge Königin bekam
nasse Augen. »Du bist grausam, Harro ...« Dann verstummte sie und
bedeckte ihr Gesicht mit ihren Händen. Harro war graublaß geworden
und biß sich auf die Lippen. Der Künstler sah seinen Freund an und
ging leise hinaus.

		Als er draußen war, kniete Harro neben Rosmarie nieder, und
legte seinen Kopf auf das Polster des Diwans neben ihrem
Kissen.

		Sie ließ ihre Hände sinken und sagte flehend: »Harro, ich wollte
das nicht sagen... O Gott, was habe ich getan!... nun Hab ich dir
weh getan!... Ach, nun ist es zu spät...«

		Harro sagte dumpf: »Warum sagst du das zu mir, Rose! Nun hast du
etwas zerbrochen, was nie wieder ganz wird. Etwas, woran ich mich
immer noch gehalten habe... aber du hast ja recht, ich durfte deine
Freude nicht stören mit meinen rohen Händen... Gott, mit jedem
Wort, das ich sage, geb ich dir weiter recht. Grausam ist's von
mir... Warum kann ich meine Qual nicht für mich behalten... Gott,
wie das stößt, dein Herz... und deine Augen! Ich will gehen und
Ulrike rufen.«

		Sie hielt ihn fest. »O Harro, nicht, ich flehe dich an... laß
mich nicht wieder allein – laß mich dir sagen... Kümmere dich nicht
um das Herz, das hat schon oft so gestoßen... Verlaß mich nicht,
Harro... du mußt mich anhören. Das Wort – o Gott, was hab ich
getan... warum verlangte ich das Lied denn! Es geht auch ohne das
Lied... und nun habe ich dich darum kränken müssen.« [bookmark: page237] Sie verbarg ihr
Gesicht in ihre Kissen und brach in bitteres Schluchzen und Weinen
aus. »O mein Harro... ich habe ihm weh getan.«

		In seinen Augen flackerte der Dämon auf. Er riß sie an sich, er
bedeckte ihr Gesicht, ihre Haare mit seinen wilden Küssen, er
vergaß alles in dem Sturm seiner Leidenschaft. Sie hätte in seinen
Armen sterben können, so drückte er sie an sich, die man sonst vor
jeder harten Berührung bewahrte. Sie weinte nicht mehr, sie ließ
seine Wildheit über sich ergehen, wehrlos. Vielleicht litt sie
nicht einmal, vielleicht verdeckte ihr der wilde Strom, der über
sie hinweg brauste, alles andere. Erwärmte sie, überstürzte sie,
benahm ihr Denken... Und seine Worte wurden immer wilder...

		»Rose, ich ertrag es nicht mehr... ich will wieder mein eigener
Herr sein... Ich will loskommen von dem, was mich erdrückt... Vor
den Augen, die mich ansahen... vor meinem neuen Ich... Ich will
wieder zurück, tun dürfen, was ich will. Ich will nicht in das
finstere kalte Tal hinunter, wo ich nun mein ganzes Leben gehen
soll. Ich will auch sterben, mit dir will ich sterben. Laß deine
himmlischen Gärten. Komm mit mir! Kann uns Gott in seinem Lichte
nicht brauchen, dann soll er uns in seine Dunkelheiten nehmen, er
hat deren genug... Du brauchst nicht mehr zu leiden... du brauchst
die lange Qual nicht... Da in meinen Armen, du fühlst es nicht. Und
ich komme dir nach. Unsere Seelen reißt nichts auseinander... Du,
du meine Seele! In welche Seligkeiten willst du dich verstecken,
daß du mich nicht nach dir schreien hörst?«

		Er hält sie, nun ganz in seinen Armen, ihr Körper liegt auf
seinen Knien – fast leblos zuerst, aber plötzlich stemmt sie die
blassen Hände gegen seine Brust. Da sind seine Worte in ihre Seele
eingedrungen... Sie schlägt die großen Augen zu ihm auf, die
sanften Augen. Da weicht der Dämon von ihm... ein eiskaltes
Entsetzen packt ihn... ja, kann er denn noch zurück? Jetzt hat er
furchtbare Leiden rettungslos über sie gebracht. Einen Augenblick
schlagen seine Zähne aufeinander. Dann trägt er sie auf ihre
Kissen. »Ich hole dir Hilfe.«

		»Nein,« sagt sie ganz klar und hell. Sie hat ihren ganzen Willen
zusammengerafft. »Du bleibst bei mir, Harro, kümmere [bookmark: page238] dich jetzt nicht,
wie mein Herz geht... dein Herz ist viel kränker... Harro, wohin
willst du denn fliehen vor Gott? Warum wütest du gegen dich selbst?
Warum vertraust du dich ihm nicht? Hat er sich nicht schon einmal
zu dir geneigt? Du mußt dich in seinen Abgrund werfen. ›Dein Wille
geschehe!‹ Harro... Hab ich das nicht auch getan?«

		»Du, du,« er stöhnt es dumpf zwischen seinen Händen hervor.

		»Meinst du nicht, es sei ein bitterer Weg gewesen, den ich
allein gegangen bin? Komm zu mir, Harro. Ich will meine Arme um
dich legen.«

		»Wie darf ich dich wieder berühren, nach dem, was ich getan
habe.«

		»Komm zu mir,« flehte sie.

		Er gehorchte, und sie zog ihn zu sich herab. »Mein armer Harro.«
Sie strich ihm über seine Schläfen, sie faltete ihre Hände um
seinen Kopf. »Meinst du, ich hätte die Fluten deiner Liebe nicht
gefühlt! Du hast mir nicht weh getan. Wohl hast du mir getan. Deine
wilden Worte, meinst du, ich hätte all die Zeit nicht gefühlt, was
in dir brannte. Warum bist du immer fortgerannt von mir in die
Wälder und wußtest nicht, wo du gewesen warst, und mußtest mich
anlügen, wenn ich dich fragte. Und immer bist du auf der Flucht vor
Gott gewesen und kannst doch nie wieder loskommen, du selbst hast
das goldene Band hinausgeworfen und nun gehörst du ihm...! Warum
hältst du ihm nicht still und lässest seine Güte auf dich
herabkommen? Du hast ja gar keine Wahl mehr. Du bist sein
Gefangener, Harro!«

		»Seele,« stöhnte er, »laß mich nicht allein, laß mich nicht.
Sonst die Dämonen... Nie wieder kannst du sagen, ich hätte dir kein
Leid getan, nie wieder... das ist auch dahin. Das habe ich
zerbrochen, das Goldglas... Jetzt bin ich ein Bettler. Warum muß
ich auch in diese Tiefe hinuntergestoßen werden? War ich denn nicht
zerschlagen genug? Ich weiß, ich soll das nicht zu dir sagen; ich
soll wieder meine Maske vorziehen.«

		»Du sollst nicht, Harro. Du sollst jetzt nichts tun als dich
lieb haben lassen. O mein armer, armer, müder Harro. Auf den wilden
Wegen ist er gegangen und die Dornen haben ihn [bookmark: page239] blutig gerissen. Und alles,
was er am meisten fürchtet, das ist über ihn gekommen. Und sein
Leid ist so viel schwerer, härter und bitterer als das meine, wie
seine Seele größer ist als die meine. Da ist ja nur so ein kleines
Licht, du hast eine große Flamme. Darum ist auch ein solcher Kampf
um deine Seele, Harro. Und vielleicht, wenn wir immer glücklich
geblieben wären, so hättest du dein Herz noch ganz hart gehämmert.
Nicht gegen mich, nein, nie gegen mich. Und was können wir auch,
wir zwei armen Kinder tun gegen unseren Vater im Himmel? Wir müssen
ihm stillhalten. Und du meinst, ich könnte mich in keiner Seligkeit
vor deinem Weh verstecken!«

		Harro zuckte zusammen. Sie hielt ihn an ihrer Brust, so fest
ihre Arme halten konnten.

		»Lieber, ich will auch keine Seligkeit ohne dich... In meinen
Kinderhimmel wollte ich schon nicht ohne dich. Aber sieh, nun bin
ich auf dem Wege... wir verstecken uns ja doch nicht mehr vor
einander, wenn wir unser Leid miteinander tragen, ich fürchte mich
nur mit dir zu sprechen, weil ich weiß, wie wund du bist. Aber du
hast selbst angefangen, und nun ist's gut. Und ich bin auf dem
Wege, weil mich Gott gerufen hat. Da muß der Zugvogel aus seiner
Heimat. Er muß. Und ich gehe zu Gott. Das ist mir genug. Ich sehe
meinen Vater an und seine Liehe, die mich umgibt wie mit warmer
Sommerluft, und denke, daß Jesus gesagt hat: Unser Vater.«

		Ihre unruhige Mutterliebe treibt die alte Dame herein. »Kinder,
ich ängstige mich. Herzblatt, wie liegst du da!... so...
hingeworfen. Harro, warum versteckst du dich vor mir?«

		»Liebe Mutter,« antwortete die Rose, »Harro trägt mich in mein
Bett und wacht bei mir. Ich kann nicht allein gelassen werden, ich
muß ihn haben... Ich bin wieder hartnäckig, Uli... Komm, Harro, du
hast mich doch vorher auch tragen können. Bin ich dir nun zu
schwer?«

		»Es tut dir weh, Kind, wenn er dich allein trägt, ich will Märt
rufen.«

		»Es tut mir wohl, Uli, wenn er mich trägt.« Und mit einem
wundervollen Lächeln streckte sie ihre Arme nach ihm aus. [bookmark: page240] Er hob sie auf
und sie legte ihren Kopf auf seine Schulter. Und so trug er sie
hinüber. Drüben, ehe er sie ihrer Mutter überließ, neigte er sich
noch einmal über sie und flüsterte ihr zu: »Du, du, das war das
allerschönste, was du getan hast!« –

		Rosmarie duldete nicht, daß ihr Mann sie diese Nacht verließ.
Die alte Dame mußte ihr den Willen tun und Harros Bett auf der
Chaiselongue aufschlagen und die neben ihr Bett rücken lassen, und
dann mußte Ulrike ins Nebenzimmer gehen und die Tür zumachen. Man
würde sie schon rufen, wenn man sie brauchte, Und nun mußte Harro
sich auf die Chaiselongue legen, sich feierlich zudecken und ihr
seine Hand hinüber geben. Dann wurde dem Vogel Rock sein Kleinod
entwunden, dann war es Nacht.

		Rosmaries Wange lehnte an seiner Hand... sie küßte seinen Ring
und flüsterte: »Nun schlaf, Harro.«

		»Kannst du das auch befehlen, Liebste?«

		»Ich wollte, ich könnt'«. Nun will ich dich etwas lehren, Harro.
Hör einmal. Es ist ein Lied. Friedlich und heiter... Es ist ein
altes Lied, es lebt schon mehr als ein Jahrhundert.

		Nun schläfet man.

Und wer nicht schlafen kann,

Der bete mit mir an

Den großen Namen,

Dem Tag und Nacht

Wird von der Himmelswacht

Preis, Lob und Ehr gebracht,

O Jesu, Amen...

		Es leuchte dir Der Himmelslichter Zier.

Ich sei dein Sternlein, hier

Nun kehr ich ein,

Und dort zu funkeln.

Herr, rede du allein

Beim tiefsten Stillesein Zu mir im Dunkeln.« [bookmark: page241]

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel: Das schönste Bild

		Friedrich stand vor einer Malvenstaude im Garten, die ihre
dunkelrote Blumensäule gegen den blauen Himmel abhob. Eine ganze
lange Reihe der stolzen Blumen begleitete den Weg und warf ihre
spitzen Schatten auf den graugoldenen Sand. Grünlich weiß und
brennend purpurrot und rosa waren die Blüten, die sich so fest mit
den runden Gesichtern an den graugrünen Stamm drückten.

		Harro legte ihm die Hand auf die Schulter. »Es sind
Bauernblumen, Hans, aber wir lieben sie sehr, die Rose und
ich.«

		»Sie kommen mir fürstlich und stolz vor,« sagte Hans. »Ja, sie
prachtieren, stehen so schön die ganze Reihe entlang, als wären sie
Herolde, wenn die Königin kommt.«

		»Sie warten vergeblich, Hans. Sie kommt nicht mehr, die
Königin:«

		Der Künstler sah zu seinem Freund auf und rief: »O Harro, du
hast wieder deine schönen Augen! Es geht dir besser.«

		»Ich habe mich ausgetobt für eine Weile, aber man muß behutsam
sein, daß die Höllenhunde nicht wieder los werden, so ganz zu
trauen ist ihnen nicht. Du sollst auch zu Ihrer Durchlaucht kommen,
– ich muß so höflich sein, wenn du so höflich bist. Es brennt ihr
etwas auf dem Herzen. Laß es dir sagen und muckse nicht, wenn du
mich vom Kopf bis zu den Füßen vergoldet präsentiert bekommst. Du
mußt versuchen, gläubig zu lächeln und zu schwören, das Porträt
wäre äußerst ähnlich. Sonst befriedigst du nicht. Übrigens bin ich
gestern ein großer Narr gewesen. Ich mußte doch sehen, daß der Rose
sehr viel an dem Lied liegt. Sie strahlte ja ganz auf, und wer
müßte nicht dankbar sein, daß ihr eine so große Freude kommt. Zudem
ist es auch eine Heuchelei, wenn wir so tun, als wäre sie durch
unsere Verbotskünste vor Leiden zu bewahren, wenn mir doch wissen,
daß sie hindurch muß.« [bookmark: page242] Der Künstler ging hinein. Ach, heute am
Morgen sah man wohl, wie zart sie geworden war. Aber ihre Augen
waren herrlich, und die feine Farbe kam und ging auf ihrem
Antlitz.

		»Haben Sie auch gesehen, daß es meinem Mann heute ein wenig
besser geht?« fragte sie ihn.

		Er bestätigte es mit großem Nachdruck und versuchte ihr von dem
heutigen Besuche zu erzählen, den er bei ihrem Vater machen werde,
um ihm über das Chorwerk Bericht zu erstatten. Aber sie schien sich
dafür nun gar nicht mehr zu interessieren und dann begann sie:

		»Herr Friedrich, ich habe gestern vor Ihnen ein Wort gesagt, das
mich sehr unglücklich macht. Ich bin ungeduldig und reizbar gewesen
und habe eine sehr notwendige und liebevolle Ermahnung Harros mit
einer häßlichen Kränkung erwidert.«

		»Durchlaucht, Harros große Sorge um Sie hat ihn geleitet. Er
wollte gewiß kein Freudenstörer sein, und man weiß ja nie vorher,
wie eine Musik, die doch nicht ganz einfach ist, wie die meinige,
auf zarte Nerven wirkt,« erwiderte Hans Friedrich seiner
Instruktion gemäß.

		»Sie haben recht, gewiß, und Harro ist immer so gütig und
geduldig mit mir und nur für mich besorgt, deshalb war es doppelt
häßlich von mir. Ich begreife mich gar nicht. Harro ist die Güte
selbst gegen mich und die zarteste Rücksicht, und wenn er jetzt
großen Kummer hat, so ist's auch nur um meinetwillen. Und dann
kränke ich ihn ohne Ursache. So sieht meine Dankbarkeit aus. Ich
schäme mich den ganzen Morgen, bitter schäme ich mich. Sie haben
mich alle mit ihrer Liebe zu sehr verwöhnt. Mein Mann zuerst, dann
mein Vater und die Leute.«

		»Grämen Sie sich nicht mehr, Frau Gräfin, ich glaube gewiß,
Harro hat es verwunden.«

		»Oh, glauben Sie? Aber er wird vielleicht doch, wenn er etwas
sagen muß, darauf warten, ob ich nicht wieder auffahre.«

		Hans Friedrich ertrug seine Rolle nicht mehr länger. Die Königin
demütigte sich in den Staub vor ihm... Er wurde ganz rot und rief:
»Harro mußte doch fühlen, daß das Lied eine besondere Bedeutung für
Sie hatte.« [bookmark: page243] Aber er kam sehr schlecht an. »Gewiß fühlte
er das, und gerade darum mußte er fürchten, es schade mir. Je öfter
ich in den Spiegel sehe, je häßlicher bin ich.« Harro lehnte
plötzlich an der offenen Tür: »Häßlich, wer ist häßlich?«

		»Ich, Harro. Und ich hätte es so nötig, daß ich schöner würde.
Ich will doch von dir gemalt sein. Es ist schlimm genug, wenn die
Leute krank sind und jedermann mit ihnen Last und Kummer hat und
dafür sind sie auch noch reizbar und ausfallend.«

		»Ja,« meinte Harro ernsthaft, »es gibt schlimme Dornrosen.«

		Über ihre Wangen liefen schnelle Tränen. »Es ist sehr traurig,
daß es die gibt und sie sich zu ihren alten immer neue Dornen
wachsen lassen. Sie zerstechen sich selbst damit am härtesten.«

		Über Harros Gesicht zuckte es und er wandte sich an Hans
Friedrich, der nun ganz blaß geworden war von den Tränen auf den
Wangen der Königin und aussah, als ob er mitweinen möchte.

		»Hänschen, hat sie meiner gekränkten Ehre nun genug getan? Du
siehst ganz elend von unserem ehelichen Kriege aus.«

		Hans Friedrich nickte: »Ja, lieber Harro, nur mit dem
Unterschied gegen sonst, daß jeder sich selbst mit Vorwürfen
überhäuft anstatt den andern Teil. Und Harro, du bist im Nachteil,
so viel Schlimmes hast du nicht von dir gesagt wie Frau Königin von
sich. Ich konnte es nur mit anhören, weil du mich vorher instruiert
hattest.«

		»Was, Verrat!« rief Harro, »jetzt hinaus, Verräter.«

		Er marschierte mit ihm hinaus und sagte leise: »Es hat dich
angegriffen, Hänschen, aber du mußtest auch dein Teil haben.« Und
er streckte seine langen Arme aus. »Oh, von der Süßigkeit, der
Süßigkeit, die sich so grämt um ein einziges ungeduldiges Wort in
der langen, harten Zeit. Es war das einzige, Hans, und denk einmal,
wie meine Schale wohl hinunterziehen mag, wenn es ans Leiden geht.
Und Hänschen, der Fürst behält dich zum Diner; vergiß aber nicht,
daß du uns heute abend das schönste Lied schuldig bist! Komme ja
nicht zu spät!« [bookmark: page244] Dann kehrte Harro wieder zurück und setzte
sich neben seine Frau, nahm ihre Hand und sagte: »Ich verbiete
jetzt übrigens, daß du die Rose noch länger quälst. Meine Rose. Sie
muß jetzt getröstet werden und darf kein bitteres Tränensalz mehr
auf ihre zarten Blätter bekommen.«

		Rosmarie sah ihn an. »Du mußt mir nun doch einmal den Herrn
Stiftsprediger kommen lassen, Harro. Ich muß mit ihm reden. Ich muß
ihm beichten. Ich habe große Worte gebraucht und dann bin ich
nachher so jämmerlich klein daneben.«

		»Rose, wenn du noch länger an dem Wort von gestern hängen
bleibst, was soll ich sagen? Und es ist krankhaft, Rose. Warum
brauchst du einen fremden Menschen? Du weißt, ich lasse nicht sehr
gerne jemand in meinen Rosengarten hineinsehen. Und auch noch in
sein innerstes Heiligtum. Du weißt alles viel besser selbst.
Hänschen, der darf schon über den Zaun sehen. Er tut es mit der
nötigen Liebe, dringt auch nicht weiter in dich. So wird der
geistliche Herr nicht sein. Ja ja, ich weiß. Er ist eine Ausnahme
und die Vollkommenheit selbst. Aber schon von Amts wegen wird er
sich nicht mit einem Blick über den Zaun begnügen. Er wird sehen
wollen, ob deine Rosen auch schön angebunden sind und ob es auch
die rechte Sorte ist. Wenn er einmal drinnen ist, kannst du es ihm
nicht verbieten ... Nein, mein verschwiegenstes, mein sonnigstes,
mein duftendes und blühendes letztes Herzenseckchen will ich für
mich haben. Da kann ich keine fremden Schritte drin brauchen.«

		Die Rose seufzte ganz leise. »Harro, ich hätte einen Wunsch,
einen stillen, großen, brennenden Wunsch, und den zu erfüllen geht
nicht ohne den Herrn Stiftsprediger. Ich sage ihn dir heute nacht,
wann das Licht fort ist und du noch bei mir bist und ich deine Hand
halten darf.«

		Harro runzelte die Stirn. »Rose,« sagte er, »warum muß das nun
sein? Sieh, was du mir von göttlichen Dingen sagst, das blüht aus
dir heraus, das hast du dir ganz allein vom Himmel herunter geholt.
Dieser gute Mann, ja ich weiß, er ist ein guter Mann, wird bald
einen großen Einfluß auf dich bekommen. Was du mir dann sagst, sind
nicht weiße und goldene Lilien aus einem verborgenen Grunde, es ist
[bookmark: page245]
kirchlich approbierte Weisheit. Ich bin für das Selbstgewachsene in
diesen Dingen. Und wenn ich dächte, daß mein Fall diagnostiziert
würde?«

		»Harro!« bat Rosmarie.

		»Nun ja, sehr naheliegend für den geistlichen Herrn und dich,
Rose.«

		»Lieber Harro, ich verlange es auch nicht mehr ...«

		Er ging wieder in die offene Tür und schaute hinaus. – Oh, wie
sie es schmerzte, seine Hände so herabhängen zu sehen. Diese
schlaffen Schultern, das silberne Schimmern auf seinem Haar. Nun
fing seine Unruhe schon wieder an, sie merkte es an seiner
Abweisung ihrer Bitte. Wenn er den ganzen Tag so neben ihr stand,
das hielten ihre Kräfte nicht aus. Und schickte sie ihn fort, so
würde er wieder in die Wälder gehen und das suchen, was er dort
niemals finden würde. Wenn er nicht arbeitet, denkt sie, dann ist
er bis heute abend wieder so krank wie gestern... Und sie
überzählte, wie lang er nun schon müßig war. Eigentlich von jenem
Maiabend an. Und sie ballte ihre feinen Hände. »Ich muß hartnäckig
sein wie nie.«

		»Harro,« bat sie, »ich möchte gern ins Atelier hinüber. Willst
du mir helfen oder soll ich nach Märt klingeln?«

		Harro wandte sich nicht um. »Die Terrasse ist viel besser für
dich als das staubige Atelier.«

		»Es ist nicht staubig, Harro. Es ist wunderschön rein gemacht
worden.«

		Unten lief klein Heinz vorüber und rief seinem Alo.

		Harro wandte sich um. »Soll ich ihn dir bringen?«

		»Nein, Harro, danke, jetzt nicht.«

		Er biß die Zähne zusammen und sagte: »Schließlich darf ich dir
nicht immer nein sagen, ich werde Märt rufen.«

		Im Atelier war alles schön zurecht gemacht, auf der Staffelei
stand eine riesige leere Leinwand, kleine bespannte Blendrahmen
jeden möglichen Formats lehnten daneben. Der große Kasten stand
offen, die Pinsel, wundervoll gereinigt und weich, starrten aus dem
niedrigen Rothenburger Krug. Die Glaswand in den Garten war
zurückgezogen und der Sonnenschein lag in goldenen Tafeln auf dem
Boden.

		Harro sah sich erstaunt um. »Wer hat das gemacht?« [bookmark: page246] »Es wird Märt
gewesen sein.«

		»So, Märt!«

		Er drehte sich um zu ihr, die in einem gewöhnlichen Stuhl lag,
wo er sie, wenn er arbeitete, sehen konnte. Es war ein erhöhter
Tritt, der je nach dem Licht hin und her geschoben werden konnte
und für gewöhnlich mit einem Teppich bedeckt war.

		»Harro,« bat sie, »Vater wünscht so herzlich eine ganz kleine
Skizze von mir. Sieh dort der kleinste Rahmen.«

		»Er hat ja die Lindenprinzessin, ich habe vier Monate täglich
daran gemalt. Er wird nicht erwarten können, daß eine Skizze, in
meiner jetzigen Stimmung gemalt, ihn irgendwie befriedigen
könnte.«

		»Dem Herrn Professor hast du auch eine Skizze versprochen.«

		»Er hat mir auch Dinge versprochen,« fiel Harro hitzig ein,
»deine kleinen Spaziergänge zum Beispiel, während du in dieser Zeit
nicht dazu gekommen bist, mit uns am Tisch zu sitzen. Wenn er
mahnt, nur nach deinem ersten Spaziergang, Rose... eine sehr schöne
Skizze gewiß ...«

		»Lieber Harro, ich will dir eine Geschichte erzählen ...«

		»Sehr gütig von dir, wirklich gütig, aber ich muß dich doch
aufmerksam machen, daß du nach deiner, wie du sagst, guten Nacht,
heute schon den ganzen Morgen sprichst, hin- und hergetragen wirst,
dich erregst: Du mußt doch noch Kraft übrig haben für das schönste
Lied heute abend. Ich begreife nicht, daß Tante Ulrike dich nicht
schon längst zu sich genommen hat.«

		Die Rose lachte ihm plötzlich ins Gesicht. »O Harro, du willst
mich nur los sein? Es ist dir gar nicht darum, daß ich ruhe.«

		Harros Stirn klärte sich auf. »Ei, daß du lachen kannst, das
hast du lieb gemacht... Ja, ich will die Quälerin los sein und aus
diesem Terpentinrevier hinauskommen.«

		»Das Terpentinrevier, ach, das lieb ich so. Weißt du, als ich
von dir getrennt war und ich roch es irgendwo, so stürzten mir die
Tränen herunter. Der Duft war mir so unzertrennlich von dir!«

		Harro saß vor ihr und ließ seine Hände herunterhängen. [bookmark: page247] Sie bat:
»Harro, geh an deine Staffelei, dort liegt die Kreide, und mache
auf die große Leinwand einen Strich, einen einzigen der Länge und
der Quere. Das kannst du mir zulieb tun.«

		»Rose,« sagte er ernst, »kannst du dir nicht denken, daß ich
nicht in der Laune für Spielereien sein kann.«

		»Gut,« erwiderte die Rose, »dann wollen wir keine Spielereien
treiben, sondern ernst und traurig sein. Weißt du, was klagende
Bäume sind, Harro?«

		Er sah sie erstaunt an. »Ja, das weiß ich... Und Reiher darüber
wie schwere, sehnsüchtige Gedanken. Aber es ist kein Vordergrund
da. Der Vordergrund müßte eine dunkle Wasserfläche sein, deren Ufer
versteckt sind unter herabgefallenen Blättern, dunkelgrünen
Blättern und dazwischen das Gewässer, wie Augen aus der Tiefe sieht
es zwischen den Blätterinseln hervor...«

		Rosmaries Herz klopfte wild. Wenn er jetzt nach seiner Kreide
griffe. Zuckte nicht schon seine Hand danach? ... Nein, er ließ sie
wieder hängen.

		»Und vorn eine schmaler Streifen Land, da stehen die
Asphodelosblüten, gelb, geheimnisvoll, wie Seelen aus dem
Schmerzenswald,« fuhr sie fort.

		Harro legte sich hinüber in seinen Stuhl und schloß die Augen.
»So, ja so... keine Farbe weiter... nur das dunkle Grün und Blau
der Bäume, die düsterbraunen Stämme.«

		Plötzlich sah er wieder auf. Er erwischte den Blick seiner Frau,
der mit unsäglichem Schmerz und Trauer an ihm hing. »Rose, was ist
dir? Nein, so sollst du nicht aussehen. Du willst etwas... Was
wolltest du doch... dir etwas zeichnen soll ich, und ich sage heute
nein zu allem, was du bittest.«

		Er nahm hastig die Kreide. Die Rose seufzte erleichtert. Er ging
an seine Staffelei, und seine Kreide flog. Zuerst schienen es Bäume
zu sein, dann Reiher im Fluge, dann wischte und strich er daran
herum und zeichnete hastig die allersonderbarsten Dinge.

		Seine Frau hatte er wohl ganz vergessen. Er drehte sich gar
nicht mehr nach ihr um. Was für sonderbare Gebilde waren denn
das... Die Umrisse eines Menschen... einer Frau, jetzt verwischte
er es wieder, nur die sonderbaren Gebilde [bookmark: page248] blieben stehen, dicke und
dünne Stränge verbanden sie... immer wieder wischte er daran und
verbesserte. Nun sah es aus, als schneide ein Skelett durch die
Linien... Da begriff sie... So mochte wohl der Mensch von innen
beschaffen sein, unter der schönen, freundlichen Decke der Haut.
Und das unregelmäßige Ding dort, das mit den Strängen verbunden
war, das war das Herz. Ihr Herz, wie es jetzt in ihrer Brust seinen
ängstlichen, unruhigen, mühseligen Weg ging. Sie sah, daß er immer
wieder an den Linien veränderte. Und eine kalte Angst ergriff sie.
Ihr geliebter Mann war krank, sehr krank. Seine Wildheit gestern,
sie war nicht ein plötzlicher Ausbruch gewesen seines Jammers und
die Gedanken waren nicht zum erstenmal in ihm aufgestiegen, die
schlugen vielleicht schon lange ihre wilden, finsteren Schwingen um
sein Haupt. Und draußen lachte das Kind und glänzte der goldene
Morgen, und Schmetterlinge aus der Sommerwelt verirrten sich
herein, und Harro stand da und korrigierte an seinem Liniengewirr.
Schon fünfmal stand der unregelmäßige Beutel da mit seinen
Strängen.

		»Wenn ich jetzt fort könnte, wenn ich nicht so angekettet wäre!
Daß er nicht merkt, wie schauerlich mir das ist. Nun muß ich liegen
und ihm zusehen, oh, mein armer Harro! Und ob ich ihn stören soll,
weiß ich nicht... und ob ich lügen soll, daß ich nicht weiß, was er
da macht, weiß ich auch nicht.«

		»Harro!« – Er drehte sich herum, er sah grünweiß aus. Er sah sie
an, wie wenn er nicht wüßte, wo sie auf einmal hergekommen.

		»Ja, ja, da bist du, Rose!« Er drehte sich so, daß er seine
Zeichnung verdeckte... »Willst du in die Sonne... ich bin noch
nicht ganz fertig.«

		»Doch, du bist fertig, Harro,« sagte sie... »es macht dich noch
kränker als du schon bist, das Zeichnen ... Komm mit mir
heraus...«

		»Krank, ich bin doch nicht krank!« er drehte sich um und fuhr
auf seine Zeichnung los und wischte sie hastig aus. Er konnte sich
nicht genug wischen, bis die Leinwand die gleiche gräuliche Farbe
hatte. Dann kehrte er sich um und warf sich erschöpft auf einen
Stuhl. [bookmark: page249]
»Es waren Ornamente,« stammelte er, »aber sie taugten nichts.«

		»Nein, Harro, es waren kranke Herzen, und sie taugten auch nicht
mehr viel.«

		Er fuhr auf. »Welche Idee...«

		»Sie taugten nur noch zu einem großen Kummer um dich.«

		Harro verbarg sein Gesicht in seine Hände.

		»Hast du das schon oft gezeichnet?...«

		»Nichts anderes in der letzten Zeit. Ich habe oft etwas
begonnen. Es wird immer das gleiche. Es macht mich halb verrückt,
der Gedanke, man hätte dir vielleicht helfen können, wenn sie es
anders gemacht hätten... Ich glaube selbst, daß ich krank bin,
Rose. Ich fing an, deine klagenden Bäume zu zeichnen. Es ist wie
ein Dämon in mir, die Gedanken treiben mich im Kreise herum.«

		»Wenn du dich zwingen könntest, ein Bild zu malen, das dich ganz
beschäftigte, ausfüllte, fortrisse, bedrängte. Ich weiß ja, wie es
dir zumute sein muß, du mußt den Augenblick nicht erwarten können,
wo du dich wieder darauf stürzen darfst. Du müßtest dran siebenmal
in einem Tage verzweifeln und siebenmal selig darüber sein. Harro,
Lieber! Hörst du auf mich?«

		Er sah auf. »Doch... aber ich kann nur noch ein Bild malen, mein
letztes. Ich sehe es vor mir, es verfolgt mich, um ihm zu entgehen,
mache ich die Zeichnungen.«

		»Du hast ein Bild im Herzen? Was ist es denn? Laß mich es
wissen.«

		»Du wirst unglücklich sein, wenn du es siehst, Rose... und wenn
ich es male, bricht mir das Herz darüber...«

		Er stöhnte. »Ich muß sehen, immer sehen! Vor mir verbirgst du
nichts. Du kannst das stolzeste, das freundlichste, das
liebevollste Gesicht machen. Ich sehe doch, wie du leidest, jeden
feinen Schmerzenszug seh ich. Ich seh es, wenn es so schlimm wird,
daß du deine Hände verstecken mußt. Du bist gar nicht immer traurig
bei deinem Leiden, du lachst sogar einmal, daß es mich eine Sekunde
blendet, dann seh ich es schon wieder. Und wie es schlimmer wird,
seh ich, und wie es wohl sein mag, wenn du allein sein willst mit
Ulrike. Siehst du denn so aus?« [bookmark: page250] Er zog eine Farbenskizze hervor, die
mit wahrhaft entsetzlicher Kunst gemalt war. Wie in jener
Gewitternacht, so todblaß, solche verkrampften Hände, so wilde,
schmerzliche Augen, und um den Mund ein Zug von hilfloser Qual.

		Er warf die Skizze hinweg. »So bin ich, so geh ich mit dir um,
das zeig ich dir!... Warum rufst du nicht nach deiner Mutter, daß
sie den Menschen entfernt? Daß du Ruhe vor ihm hast!... Ja, nun
stößt es wieder, dein Herz. So dunkel deine Augen.«

		»Nimm den Pinsel, Harro, und male, was du siehst,« sagte sie
mühsam. »Wenn du es doch sehen mußt, so male es dir vom Herzen...
Ich bin ja immer dein Modell gewesen. Ich halt dir ja still, helfen
kann man mir nicht, reden darf ich nicht mehr... So mal doch, Harro
...«

		Er riß seine Pinsel heraus, seine Farben, mit wilden Strichen
arbeitete er; seine dämonischen Augen ruhten auf ihr, glitten
unbarmherzig über ihre bebenden Hände, über das ins Kissen
zurückgeworfene Haupt mit den halbgeschlossenen Augen und den im
heftigsten Leiden noch stolz geschlossenen Mund. Sein Schatten war
auf ihm. Der Fluch seines Segens...

		Im Garten jubelte das Kind und bellte das Hündchen, mit dem es
spielte. Die alte Dame klopfte, aber niemand antwortete ihr.

		Plötzlich entfiel ihm der Pinsel –, was war das? Fast
plötzlich hatte Rosmarie die Augen weit geöffnet, die Iris lag nur
noch als schmaler Rand, um die Pupille. Sie sah geradeaus ihn an
und sah ihn doch nicht. In einem Momente spielte ein wundervolles
Lächeln um ihre Lippen, das er noch gar nie an ihr gesehen hatte.
Fremd und lieblich und hoheitsvoll. Der Ausdruck verstärkte sich in
jedem Augenblick. Jede Spur des Leidens war aus dem Gesicht
gewichen, sogar auf den Lippen blühte ein leises Rot auf, von innen
her wie das köstlichste Rot an einer halberschlossenen Rose. Auch
die Haare schienen ihm goldener, oder machte es, daß sie von
irgendwoher den Reflex eines Sonnenstrahls streifte. Ihre Hände
lösten sich, die eine Hand streckte sich wie verschämt glücklich
mach etwas aus. Nicht nach ihm. Denn ihre weit offenen Augen sahen
ihn nicht. [bookmark: page251] Wie versteint steht er da... Ist das das
allerletzte... Ist das schon gekommen... Er weiß es nicht. Sie
flüstert etwas, er kann es nicht verstehen. Ihre Stirn ist
marmorweiß und so königlich, daß er meint, er sehe die feinen
Linien zum erstenmal. Dann schließen sich ihre Augen ganz leise,
ihr Kopf sinkt wieder zurück, ganz hingegeben in einer sanften
Ruhe. Das Rot vergeht auf den Lippen, sie wendet sich ein wenig auf
die Seite, was sie sonst nie tun kann, und nun schläft sie ein. Den
Kopf an die Kissen gedrückt wie ein müdes Kind. Leise legt er die
Palette weg und eilt hinüber.

		»Uli, ich weiß nicht, die Rose, die Rose, sie stirbt oder wird
wieder gesund. Sieh sie dir an, komm. Sie schläft.«

		Sie gehen vorsichtig hinüber. Die Rose schläft wirklich, aber
nur ist sie so blaß und müde in ihrem Schlaf, daß Ulrike ihm
zuflüstert: »Harro, was soll ich denn da von gesund werden
sehen?«

		Und sie setzt sich neben ihr Kind. Harro dreht seine Leinwand
herum, daß sie die Malerei nicht sehen kann. So wartet er, und
Tante Ulrike verbietet ihm sie anzusehen, weil sie gleich davon im
Schlaf zusammen zucke.

		Rosmarie hat einen langen erquickenden Schlaf getan und ist
wieder aufgewacht. Sie haben ihr zu essen gebracht, und sie hat mit
ihnen gegessen, und darüber ist's fast Abend geworden. Tante Uli
geht hinüber, um nach dem kleinen Heinz zu sehen, und Harro sitzt
noch da vor seiner umgedrehten Staffelei.

		Da fragt sie ihn ganz freundlich und einfach, wie sie sonst
immer nach den Sitzungen zu tun pflegte: »Nun, Harro, wie ist es
geworden? Zeig es mir doch.«

		Er senkt seinen Kopf. »Rosmarie, du hast eine unsägliche Geduld
mit mir.«

		»Warum denn, Harro... Die brauche ich doch gar nicht?«

		»Die brauchst du nicht! Ich stehe vor mir selbst und frage mich,
was ich sagte, wenn man mir dies von einem andern erzählt hätte. In
früheren Zeiten, meine ich. Wo man nicht wußte, wieviel Dämonen in
der Seele wohnen können.«

		»Dreh die Leinwand um, Harro, und mache die Krone hell!«

		»Ach nein, Rose...«

		»Ja warum denn nicht, Harro?... Ich habe nicht das [bookmark: page252] mindeste
Mitleid mit ihr. Namentlich jetzt nicht, übrigens geht mich das
Modell gar nichts mehr an, ich bin jetzt wieder Rosmarie von
Thorstein, geborene Prinzessin von Brauneck, Durchlaucht. Laß mich
sehen... Wehe dir, wenn du aus Mitleid etwas daran verpinselt hast.
Auch dein Mitleid ist unnötig...«

		Harro gehorchte... Das Licht flammte auf. Rosmarie betrachtete
kritisch die große Skizze, die in Farben ausgeführt eine
Riesenarbeit für die kurze Zeit war. Sie schwieg, und Harro mußte
das Bild öfters hin und her wenden, bis sie befriedigt war.

		Dann seufzte sie auf und sagte: »Einige Teilnahme muß man ihr
doch gewähren, Harro ... Feig ist sie gottlob nicht. Das wollte ich
auch wissen. Harro, komm her! Ich muß deine Augen küssen, über die
du so gestöhnt hast. Deine geliebten Augen.«

		Er kam langsam her und kniete vor ihr nieder, daß ihre Augen in
die seinen tauchten. »Rosmarie,« fragte er, »woher hast du
plötzlich den Heiligenschein bekommen?«

		Sie errötete ein wenig. »Ja, Harro, du mußt nicht wieder über
deine Augen stöhnen. Gott hat sie dir gegeben, deine goldenen
Fensterlein!«

		»Ach, red nicht von mir, Seele. Woher kam dir das plötzlich?
Plötzlich habe ich meinen Augen nicht mehr geflucht. Dein Gesicht
veränderte sich. Ich werde noch eine Skizze machen, Rose... Was
träumte dir oder was sahst du?«

		»Wenn du auch davon eine Skizze machst, sage ich es dir. Sonst
nicht. Denn deine Augen sollst du nicht mehr nach Jammer suchen
lassen und dem andern dich verschließen.«

		»Die Skizze bekommst du, bis du aufwachst morgen früh, Rose. Mit
dem ersten Tagesanbruch, sobald das Licht genügt, fang ich an.«

		»Ach, du Liebster. Nun sollst du es wissen. Es ist nicht das
erstemal, Harro, daß ich diesen Traum hatte. Immer, wenn es gerade
so weit ist, daß ich... nun... aber dann... dann werde ich
getröstet. Sie ist da, Gisela. Sie... Dann weicht der Schmerz
zurück, ganz leicht wird mir.«

		»So erlöst dich das?«

		»Es erlöst mich... oh, mehr als das –« [bookmark: page253] »Rose, du weißt
alle meine Geheimnisse, sage mir, ich muß das wissen, das ist auch
noch eine Wunde, die in mir schwärt... An jenem Tag. Im Saal,
Rose!« er atmete schwer. »Rose, sie haben dir nicht... nein, es
würgt mich. Sprich du...«

		Sie verstand ihn. »Daran denkst du noch? Sie konnten wohl nicht,
Harro, und sie ahnten, daß ich doch bewußtlos werden würde... Und
sie hatten auch wohl recht, denn es geschah alles wie ein wenig von
ferne. Und sehr viele Nebel hingen um mich, aber daß du mich allein
lassen mußtest, tat mir doch weh. Und mit einem Male zerrissen die
Nebel. Es geschah etwas mit mir, es ist ja vorbei, ich rede nur
davon, daß du auch nicht mehr in Gedanken daran herumtasten und
dich etwa bedrängen lassen mußt.«

		»Sag alles, Rose. Schone mich nicht.«

		»Ich schone dich auch nicht. Es geschah etwas mit mir, etwas
Unmögliches. Und gefesselt hatten sie mich auch, da dachte ich: das
ist das Kreuz, so war es!... Nackt und verlassen unter den fremden
Menschen. Da warf jemand einen Schleier über mich und bedeckte
mich... Und da sah ich sie. Ich sah nur ihr Antlitz, ihre blauen
Flammenaugen ... Sie sprach zu mir: Nein, das Kreuz, das war etwas
anderes. Ich weiß, was es war. Bist du denn verlassen? fragte sie
mich. Bist du denn getrennt von Gott? – Ich sah sie an, ach, ich
brauchte sie so nötig. Ich lag ja unter ihrem Schleier, aber so
fern von mir geschah das alles doch nicht. Und ich hörte auch, was
die Herren sprachen, und daß sie sich verwunderten. Von dem
Schleier wußten sie nichts. Und noch mehr Dinge sah ich, die nicht
im Saal waren. Dich sah ich ausgestreckt auf Märts Bett mit einem
Wassertrug daneben. Es sah aus, als wärest du im Gefängnis. Ich
erschrak sehr und sagte zu ihr: Du solltest dorthin gehen mit
deinem Schleier... Da sagte sie etwas Wunderliches. Sie sagte: Geh
selbst! – Ich bin doch angefesselt. – Sieh, du kannst es, wenn du
willst. – Es war mir aber zu, schwer, einen Augenblick meinte ich,
ich sei ihnen entschlüpft. –Aber du mußt es wohl nicht gefühlt
haben...! und dann wurde der Schleier bleischwer, und ich versank
in eine Dunkelheit, und wie ich die Augen wieder aufmachte, da
wickelten sie mich in weiße Binden ein, und es war mir sehr [bookmark: page254] schlimm
zumute. Und dann trugen sie mich herunter. Und dann ist nichts mehr
zu sagen ...«

		Harro hat lautlos zugehört, seine Augen hingen an ihren Lippen.
Dann erhob er sich und streckte seine Arme aus. »So, das wäre
vorüber. Das wäre auch vorüber. Ich werde wieder in meinen Saal
gehen. Ich werde so viel Mut haben wie Märt. Das war die Hypnose
des Herrn Professors. So sah sie aus.«

		Die Rose fuhr fort: »Ich wollte dir doch heute eine Geschichte
erzählen ... Du wolltest aber nicht. Wirst du mich morgen
anhören?«

		»Du darfst nicht mehr reden ... Liebste ...«

		»Ach, sie ist nur so kurz, die Geschichte ... Ich drehe sie
herum, daß sie ganz klein ist ... Ich pflücke ihr nur die Blüte
heraus, Harro ... Die klagenden Bäume, die Reiher, das finstere
Wasser, die Augen aus der Tiefe, nimm die gelben Asphodelen vorn
hinweg. Gib uns Raum, mir und ihr. Mal dir den alten bitteren
Greuel vom Herzen. Mal deinen Jammer, es werden schon Stunden
kommen, wo ich das Modell dazu wieder bin. Die sind dann nicht
umsonst. Male das schönste Bild. Du weißt: aus dem Schmerzensgrund
steigt die himmlische Rose, wenn der Atem Gottes über sie hinweht
...«

		Harro fing an, in dem Atelier hin und her zu wandern, der Geist
trieb und bedrängte ihn ... Rosmarie sah nach ihm hinüber. »Gott
sei Dank ... Er wird wieder gesund ... Gott segne seine Augen.«

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel: Die Entscheidung.

		Hans Friedrich ist von Brauneck nicht zurückgekehrt. Der Wagen
hat sein Gepäck geholt ... er hat eine kleine Reise angetreten, von
der er in einigen Tagen wieder zurückzukommen hofft ... Rosmarie
und Harro sind in den nächsten Tagen im Atelier verschwunden und
haben die Türen geschlossen; Tante Ulrike steht Todesängste aus, ob
ihr Kind von diesem ungeduldigen Harro auch versorgt und nicht zu
sehr angestrengt wird. Aber man sieht ihr am Abend nicht [bookmark: page255] viel an,
wenn Harro sie wieder herüberträgt und Tante Ulrike übergibt. Es
ist, als ob sich Harro ein wenig beruhige, die Arbeit ihm gut tue.
Die alte Dame meint schon: »Rose, dein schlimmer Mann wird wieder
menschlicher...« »Er war nie schlimm,« wehrte sich die Rose, »und
daß er Kummer mit mir hat, wirst du ihm doch nicht verdenken.« Aber
dann gestand sie doch: »Vor den nächsten Tagen fürchte ich mich.
Heute morgen hat er endlich die Zusage bekommen, daß die zwei
Herren, der eine von Berlin, der andere von Königsberg kommen, um
an mir herumzuhorchen. Ich habe ihn selbst bitten müssen, mit dem
Malen aufzuhören, weil er alles verdarb, so aufgeregt war er
darüber... Tante Uli, wenn das glücklich vorüber wäre.«

		Tante Uli wehrte mit den Händen ab. »Ich kann mir nicht denken,
Kind, was sie Schlimmes mit dir tun könnten.«

		»Das ist es nicht. Mögen sie. Das ist so gering gegen alles, was
Harro nun wieder ausstehen wird. Er war schon so schön in seiner
Arbeit: Der Hintergrund, die Bäume, das ist alles angelegt, ja
großartig baut sich das auf. Ich vergaß alles über dem Zusehen. Und
nun muß das kommen.«

		»Kind, du kannst doch nicht erwarten, daß wir mit den Händen in
dem Schoß deinem Leiden zusehen.«

		»Uli, nimm dich doch um Harro an, wenn die Herren da sind... Ich
bitte dich.«

		»Kind, was werd ich dich allein den fremden Menschen
überlassen.«

		»Ach, das sind doch Ärzte, die gehen von einem zum andern und
haben mich morgen vergessen. Lisa kann helfen, wenn es nötig
ist.«

		»Kind, ich hoffe, daß sich Harro zusammennimmt, ich will ihn
vorher noch ein wenig zurechtschütteln. Rose, den allereinfachsten
und leicht zu behandelnden Mann hast du gerade nie gehabt... aber
jetzt.«

		»Uli,« klagte die Rose, »willst du mich betrüben?«

		»Nein, Kind, aber es fällt mir ein, daß ich von deinem maßlos
sanften Ehegatten einen Auftrag habe. Auf Diplomatie verstehe ich
mich nicht. Ich soll herausbringen, warum [bookmark: page256] du nach Brauneck willst ... und
es deinem Vater versprochen hast ...«

		Die Rose errötete. »Uli, ich sag's nicht gern ... den Vater wird
es freuen, Uli. Es ist meine Heimat. Solang Mama da war, konnte ich
mich ja kaum dort an den Tisch setzen, so regte es sie auf. Uli,
meine alte Heimat!«

		»Harro meint, das Goldhaus sei jetzt deine Heimat ... Und was du
denn hier vermissest?«

		»Ich vermisse nichts ... gar nichts. Es ist nur zu schön und
vollkommen hier ... und so lieb alles ... ja verstehst du denn
nicht, Uli ... Wenn wir nach Brauneck gehen, gehen wir doch alle
... Du und Harro und Heinz und die Babette und Märt.«

		»Na der Märt, was soll der in Brauneck? Ich denke immer, ihr
habt Lakaien genug.«

		»Märt ist kein Lakai. Er muß doch Harro helfen, wenn ich
getragen werde. Und Harro braucht ihn auch sonst.«

		»Kind, du hast immer noch nichts gestanden, und was ich Harro
sage, weiß ich nicht.«

		»Tante Uli, liebste, gute, alte Trostmutter, hilf mir nach
meinem alten Brauneck. Und Harro sagst du: Ich wollte eben. Das ist
auch ein Grund. Und wie hartnäckig ich dann bin, das wißt ihr ja
alle.«

		»Also du vertraust dich mir auch nicht an, Kind!«

		Die lange schwarze Gestalt der Gräfin erhob sich, sie stand
einen Augenblick am Fenster, dann kommt sie langsam zurück und
setzt sich an Rosmaries Bett und faßt ihre beiden Hände.

		»Uli,« fleht sie, »ich brauche dich so nötig, und alles
Ausdenken nützt nichts, wenn du nicht hilfst. Du siehst ein, daß
ich meinem Harro beistehen muß. Das muß ich doch.« Ulrike nickt ihr
zu. »Daß nicht das Bitterste auf ihn kommt. Und dann, Uli, sieh
mich doch nicht an, als ob ich ein vergoldetes Biskuitporzellan
wäre. Ich denke ganz genügend auch an mich selbst. Und dann mußt du
einsehen, daß Leben hier im Goldhaus ja wunderbar schön und leicht
und festlich ist. Sterben kann man in Brauneck besser. Denk, die
alten Mauern, die Galerien, in denen die seufzenden Winde gehen.
Wie viele sind da schon gestorben, die Wände hängen ja voll von
alten Seufzern. Ich könnte mir gar keinen besseren Ort zum [bookmark: page257] Sterben denken.
Die vielen Bilder, mit den gemalten Augen sehen sie einen an und
sagen, wir haben es alle gelernt. Die Treppen, die widerhallen von
Schritten derer, die einmal da gegangen sind. Du weißt, als Kind
habe ich manchmal einen oder den andern von den alten, stillen
Leuten, die keine Schatten werfen, auf den Gängen und Treppen
gesehen und nie begreifen können, daß man sich vor ihnen fürchten
könne. Sie schienen mir immer recht freundlich zu sein und ein
Wohlwollen für mich zu haben. Du siehst also, wie gut ich da
versorgt bin. Dann kenne ich doch die feierliche Zeremonialkutsche,
die in so alten, wohl ausgefahrenen Gleisen rollt. Alles, was Harro
auf seinem armen Herzen sägen würde, das geht von selbst. Fräulein
Berger ist allem gewachsen. Wenn Harro dieses ganze Kapitel hier
hätte, so würde er das liebe Goldhaus, das geliebte Haus, ... denk
Uli, was da alles hineinverbaut ist von Sorge, Arbeit, Liebe,
Kunst, Entbehrung, Mühsal, Opfer, Hoffnung, und das soll ihm nun
alles vergällt werden! O mein armer Harro, nein, ich sorge für
dich, ich muß für dich sorgen. Denk an den Festsaal, Uli, und daß
er den nicht mehr betreten hat, seitdem sie mich herausgetragen
haben. Soll er denn seine Empfangshalle mit dem Kinderbrunnen
gedichtet und gebaut haben, daß mein Sarg darin steht! Die
Braunecker Galerien und Treppen sind Särge gewöhnt. In der Kapelle
im Boden liegt das große Kreuz, worauf sie gestellt werden, und die
Säulen, an denen bei unserer Hochzeit die Rosenkränze hingen, haben
die Haken, woran man die schwarzen Tücher hängt. Meine alte
Kinderfrau erzählte mir davon, wie meine Mutter dalag mit meinem
jüngsten Brüderchen im Arm. Ich wollte immer wieder ganz genau
davon hören, denn ich beneidete doch das Brüderchen um seinen
Platz. Da ahnte ich ja nicht, Uli, daß noch einmal eine Mutter auf
mich warte und mich in ihre lieben Arme nehmen würde, wenn es mir
am allernötigsten wäre. Du bist meine süße, beste Uli, weil du mich
meine Fäden spinnen läßt.«

		»Laß deine alte Uli, Kind, und sag mir von dir. Das denkst du
dir also aus, wenn wir dich unter den Rebengang bringen zum
Ausruhen.«

		»Nein, Uli, das sind meine Rebenganggedanken nicht ... [bookmark: page258] das sind meine
Gedanken beim Vogel Rock. Harro lassen wir das alles nicht
wissen.«

		»Nie, Rose? Dann kennt er auch deine ganze große einzige Liebe
nicht... Ich möchte ihn einmal nicht darum berauben.«

		»Ach, er weiß schon, daß ich ihn lieb habe... er soll nur
möglichst wenig gequält werden. Wir gehen auch jetzt noch nicht
nach Brauneck. Erst wenn es mir so zumute ist, daß ich mich
notwendig von meinem alten Lindenbaum am Lindenstamm trösten lassen
muß. Und wir machen auch keinen feierlichen Auszug, Uli, sondern
eines schönen Tags bekomme ich brennendes Heimweh nach Brauneck. Du
Uli – hörst du! – sagst: man muß ihr den Willen tun, nun haben wir
sie so verwöhnt und müssen sie haben, wie sie ist, – und du kennst
ja ihre Hartnäckigkeit. Sie gibt doch keine Ruhe. Und dann muß es
sehr schnell gehen, Uli. So schnell, daß ich mich nicht mehr
umdrehen kann nach dem Goldhaus und Märts weißer Laube und dem
singenden Brunnen. Hoffentlich ist mir's dann recht schlecht, daß
ich mit mir selbst zu tun habe. Und ihr alle kommt nach und nach
herüber. Märt auch, Uli. Seine Tauben muß er freilich jemand
anderem anvertrauen. Uli, hilfst du? bist du meine einzige,
meine...«

		»Still Kind, ganz still... Ich helfe dir in allem.«

		»Und jetzt, wenn wir die Professoren überstanden hätten. Wenn
sie Harro nur ein Fetzchen Hoffnung machen, dies oder jenes würde
mir gut tun, so wird er sich darauf stürzen. Wenn das überstanden
wäre, Uli, und die schon wieder davon gesurrt wären mit ihrem
Auto...«

		Die beiden Herren kamen am Morgen an mit dem Herrn Hofrat, und
die schneeblasse Rosmarie wurde ihnen ausgeliefert. Ihre sanften
Augen waren ganz finster und sie war kaum zu den notwendigsten
Antworten zu bringen. Über Harro brausten wieder alle Furien. Er
stand oben am Fenster neben dem Saaleingang und wartete. Endlos,
wie es ihm schien. Nun kamen die Herren heraus und gingen sofort in
das Eßzimmer, wo sie sich einschlossen.

		Harro wollte zu seiner Frau hinein, aber Ulrike duldete es
nicht, sie sei von der Untersuchung zu sehr angegriffen. [bookmark: page259] Endlich ging die Tür
auf, die Herren kamen heraus, und der Älteste, eine sehr
liebenswürdige, sympathische Persönlichkeit, winkte den Hausherrn
herein. Dann ging eine Flut von Worten über ihn hernieder. Der
Zustand Ihrer Durchlaucht entspreche allerdings nicht ganz den
Erwartungen, die Professor B. zu hegen sehr viel Grund gehabt habe.
Nun wurde dem Herrn Hofrat in seiner Behandlung ein vorsichtiges
Lob erteilt, und jeder der Herren machte einige Vorschläge. Ihre
Durchlaucht solle zu gehen versuchen, und noch anderes wurde
gewünscht. Im nächsten Jahr vielleicht eine Kur in Nauheim. Eine
längere Kur. Für den Augenblick war zwar der Aufenthalt auf
Thorstein denkbar günstig, die Höhenlage, die reine Luft und Ruhe.
Harros unruhige Augen irrten von einem der fein ausgemeißelten
Gesichter zum andern, die so gar nichts verrieten. Dann erhoben
sich die Herren, ein Frühstück lehnten sie ab, da sie von Brauneck
kamen und dort bei Seiner Durchlaucht gefrühstückt hätten. Harro
atmete tief und stützte seine Hand auf den Tisch, daß die
Eichenplatte knarrte. Und seine Augen, seine wilden, flammenden
Augen herrschten sie an und er sagte:

		»Sonst haben mir die Herren nichts zu sagen!«

		»Wir sind zu jeder Auskunft gern bereit, Herr Graf.«

		»Diese Kur in Nauheim, was versprechen Sie sich davon, warum
erst im nächsten Jahre? Der Winter ist lang.«

		Wieder eine Flut von Worten über unerwartete Folgeerscheinungen,
unglückliche Narbenbildung möglicherweise...

		Der Herr Hofrat steht sachte auf und geht auf die Terrasse.
Harro sieht ihn hinausgehen und wird blaß bis an die Lippen ... Er
hört gar nicht mehr, was sie sagen... dann rafft er sich
zusammen.

		»Sie sprechen vom nächsten Jahre, von einer Kur im nächsten
Jahr...«

		Der Königsberger erhob sich. »Herr Graf, wir sprechen nur von
einer Eventualität.«

		Einen Augenblick sieht es aus, als ob Harro sich auf ihn stürzen
wolle... »So, von einer Eventualität. Ich muß, mich in Ihren
Ausdrücken erst zurechtfinden...«

		»Ein solches Leiden, das ist immer unberechenbar... wir hoffen
natürlich das Beste... und müssen uns gefaßt machen, [bookmark: page260] es wäre ein Unrecht,
es zu verschweigen. Auch auf eine plötzliche Änderung, Herr
Graf.«

		Harro verneigt sich.

		»Der Herr Hofrat wird Sie ja in allem beraten.«

		Dann tutet das Auto und die Herren werden von der alten Gräfin
und Harro hineinkomplimentiert. Der Herr Hofrat ist verschwunden,
der sitzt an Rosmaries Bett und hält die zuckende Hand.

		»Nein, Durchlaucht, wir haben nichts Schlimmes beschlossen, ganz
und gar nach Ihren Wünschen, hier oder in Brauneck, und mit dem
Herrn Grafen werde ich jetzt einen kleinen Gang machen.«

		Als das Auto hinter den Bäumen verschwunden ist, wendet sich
Harro zu der alten Dame: »Nun, Tante, für einen Menschen, dem eben
sein Todesurteil präsentiert worden ist, habe ich mich doch gut
benommen.«

		»Harro,« fleht die alte Dame, »laß das Kind nicht deine wilden
Augen sehen, es ängstigt sich wieder um dich.«

		Der Herr Hofrat berührt sanft seinen Arm. »Gehen wir ein wenig
zusammen, Herr Graf.«

		In dem davonfliegenden Auto sagt der Königsberger zu dem
Berliner Kollegen: »Ein ganz unheimlich eruptiver Mensch, dieser
Graf Thorstein, und eine sehr sonderbare junge Dame ebenfalls. Ich
diagnostiziere auf eine unglückliche Ehe.«

		»Na, hören Sie mal, er sah doch nicht aus, als ob er seine Frau
los zu werden wünsche, mehr als ob er sich auf uns stürzen wolle,
weil wir ihm nichts Besseres sagen konnten.«

		»Ja, aber die Dame! Eisig gleichgültig, als ob es sich gar nicht
um sie handle... sie sah auch beständig nach der Türe..., als ob
sie etwas erwarte, vielleicht ihren Feuerbrand von Gemahl.«

		»Es könnte auch sein,« darauf der Berliner, »daß sie eine
äußerst geringe Meinung von unserer Kunst hätte... oder sie gar
nicht wünsche.«

		»Unglücklich verheiratet und von ihrem Leiden bereits so
zermürbt, daß sie sich aus dem Rest nichts mehr macht. Nur als wir
ihr sagten, daß wir sie jetzt zu keiner Kur fortbringen [bookmark: page261] wollten, wurde sie
gnädiger und taute ein wenig auf. Aber das Schicksal oder der
Zustand des Herrn von Thorstein schien sie gar nicht zu
interessieren. Nicht eine einzige Frage, Herr Kollege... Die Dame
ist unglücklich verheiratet, das dürfen Sie mir glauben.«

	
		
		Siebenundvierzigstes Kapitel: Die eine Stunde.

		Harro und der Hofrat schlenderten im Garten auf und ab, Harro
eine Gerte in der Hand, mit der er nachlässig seine Beinkleider
bearbeitete.

		Wer sie so gesehen hätte an dem Hochsommermorgen in dem schönen
Besitztum, der konnte sie für ein paar genießende Menschen halten,
denen die gewöhnlichen Sorgen und Kümmernisse fern standen, die
sich weder in Bureaus noch Kontoren plagen mußten.

		Der Hofrat läßt alle hoffnungsvollen Möglichkeiten spielen, die
er von irgend welchen Anzeichen herleiten konnte. Harro schlug mit
seiner Gerte und schwieg. Und der Hofrat erzählte ihm einen Fall,
wo sich eine halbe Fakultät getäuscht hatte. Plötzlich befreite
sich Harro mit einem Ruck von dem Arm des alten Herrn.

		»Entschuldigen Sie, ich sehe dort...«

		Er ging ins Haus und war verschwunden. Und Ulrike und der Hofrat
mußten allein die harrende Rosmarie trösten und beruhigen.

		»Er geht wieder in die Wälder,« klagte Rosmarie, »und nun können
Wochen vergehen, ohne daß er an sein Bild kommt. Oh, warum mußten
diese Menschen kommen und ihn quälen!«

		Es wurde Abend, bis Harro zurückkam, barhäuptig, in seinem alten
Filzhut trug er einen jungen munteren Igel. Klein Heinz war noch
auf, und vor seinen Augen wurde das interessante Tier auf die
Terrasse gesetzt und dort mit einem Regenwurm gefüttert, den es mit
lautem Schmatzen verzehrte.

		Das ganze Goldhaus hallte wider von Heinz' Jubelgeschrei und dem
Gebell des kleinen Fips. Rosmarie wollte wissen, was es gäbe.
[bookmark: page262] »Harro ist
zurückgekommen, und sie spielen mit einem Igel!«

		»Ich möchte es auch sehen,« bat Rosmarie, »oh, wie bin ich froh,
daß Harro da ist.«

		Dann kamen Vater und Sohn mit der Beute ins Schlafzimmer, nur
Fips mußte draußen bleiben, weil seine Pfoten sich beständig auf
Rosmaries Bett befanden und dort Spuren hinterließen. Er winselte
kläglich vor der Türe und bellte dazwischen seinen unsichtbaren
Feind an, den er roch.

		Der Igel benahm sich höchst manierlich und lief auf dem schönen
Teppich herum. Klein Heinz bewunderte ihn bäuchlings und machte
kühne Streichelversuche, um allemal erschrocken wieder die Hand
zurückzuziehen. Das mußte ihm sehr witzig vorkommen, denn er lachte
jedesmal hell auf und bildete in seiner Freude den ersten Satz
seines Lebens: »Dute Alo Igel bacht,« und mußte das seiner blassen
Mama wiederholen, was er auch mit Stolz tat. Endlich schlug
unwiderruflich seine Stunde, und er wurde, unter lebhaftem Protest
zwar, mit samt dem Igel und dem Fips von dem Vater
fortgebracht.

		Später kam Harro noch einmal herein, wie er versicherte,
gänzlich gewaschen und gesäubert, und setzte sich einen Augenblick
an Rosmaries Bett. Rosmarie war noch voll von Heinz' Sprechkünsten
und seiner Freude. Da ertönte schon der Gong.

		Tante Ulrike nahm das einsame Mahl mit ihm ein. Der Fürst war
heute nicht gekommen. Er hatte eine Schale herrlicher Pfirsiche
geschickt, mit Marschal-Niel-Rosen zugedeckt. Ulrike wählte den
schönsten aus, um ihn hinüber zu bringen und sagte: »Es ist heute
das erstemal, daß der Herr nicht gekommen ist.«

		Harro stand auf und reckte seine Arme: »Nun, so viel Mut kann
man schließlich kaum von ihm verlangen nach dem Besuche von heute
morgen, er hat auch vielleicht nicht gleich einen Igel gefunden,
den er hätte vor sich hinhalten können. Tante Ulrike, ich werde
meine Farben für morgen herrichten, und du sitzest jetzt bei der
Rose, bis sie einschläft.« Und damit ging er zur Türe. [bookmark: page263] Die alte Dame rief
ihm nach: »Harro, sie wartet nun den ganzen Tag auf dich. Was soll
ich ihr nur sagen?«

		»Was dir einfällt, Ulrike.«

		»Das ist unverantwortlich, wie du mit ihr umgehst. Sie fühlt
nichts, sie ängstigt sich nicht, sie hat heute nichts von den
Ärzten ausgestanden! Wenn nur du deinen Weltengrimm austoben
kannst!«

		»Tobe ich etwa? Ich benehme mich sehr gesittet. Ich
bekomplimentiere Herren hinaus, ich finde Igel, ich gehe jetzt
meine Farben herrichten... Das verstehst du nur nicht, die
Feinheit. Sieh, wie die Rose darauf eingeht, wenn sie es hört. Sie
ist dreiviertel getröstet.«

		Und sie hörte ihn hinübergehen und das Atelier abschließen.

		Ulrike versuchte ohne jeden Glauben an die tröstende Wirkung die
Farbengeschichte vorzubringen. Aber Rosmarie glänzte sofort
auf.

		»Ach, das ist gut, Mutter Uli! Und wenn man alles überlegt,
haben wir doch allen Grund, froh zu sein, daß das Auto wieder fort
ist und sie nicht noch mehr Unheil angerichtet haben.«

		Im Atelier saß Harro an seinem Zeichentisch und zeichnete auf
einem großen weißen Bogen die beiden Herren, den von Königsberg und
den von Berlin. Als ob er sie seit Jahren gekannt hätte, so standen
sie da. Er gab ihnen aber weiße Tellerkragen und Talare, und ihre
feinen Köpfe sahen noch besser darauf aus. Sie saßen um einen Tisch
und hatten Papiere vor sich. Auf dem obersten Blatt stand ein Name,
ein geliebter Name, und der Berliner zeichnete mit seinen nervösen
Doktorhänden ein Kreuz daneben. Der andere sah ihm dabei zu, ruhig
unbewegt, eisig.

		Dann fixierte er das Blatt sorgfältig, rollte es zusammen und
adressierte es an den Berliner Herren.

		»Ein kostbares Blatt und ganz umsonst,« murmelte er.

		Drüben war das Licht im Vogel Rock erloschen. Rosmarie schlief
also schon und erwartete ihn nicht mehr. Dann streckte er sich auf
sein altes Lager, das er in der letzten Zeit wieder benützt
hatte.

		Er war todmüde und schlief sofort ein. Und sein Geist ging
steile und mühselige Pfade zwischen Geklüft und rasenden, [bookmark: page264] tobenden
Gebirgswassern. Vor ihm flog ein großes, schwerfälliges Tier, ein
Reiher vielleicht, mit langsamen Flügelschlägen, und es war sein
Elend, daß er es immerfort vor sich haben mußte. Und eine Masse
kleiner Kinder drängten sich zwischen den Steinen hindurch. Jede
Art von Unglück konnte ihnen passieren, ins Wasser mußten sie
rollen, jämmerlich im Geklüft stecken bleiben. Und das schlimmste
wäre, wenn der Vogel sich umdrehte.

		Er nahm ein paar der Unglücksgeschöpfe auf, aber er konnte doch
nur eins auf jeden Arm nehmen, und da rollte schon das erste über
die glitschig glatten Steine in das tobende Wasser. – Und der
finstere Vogel wandte sich... Sein Schnabel verwandelte sich in
eine schön geschwungene Nase. »Eventuell,« krächzt er, »eventuell«,
und schlug seine schwarzen Flügel über dem
Kinderjammerhäufchen.

		Im hellen Entsetzen wachte Harro auf. Ein graues Mondlicht
erfüllte seine Zelle, und auf der geweißten Wand geisteten die
Schatten der Aristolochienblätter. Er fuhr in die Höhe, jemand
mußte ihm gerufen haben. Sein Herz schlug noch wild, es war aber
totenstill, nur der Wald rauschte ferne.

		Er sah nach den sich leise verschiebenden Blätterschatten, matt
und abgespannt und dennoch froh, daß er dem Traumelend entronnen
war. Aber lange duldete es ihn nicht. Aus den sanften Blättern dort
an der Wand wuchs eine Hand heraus, eine feine Doktorshand, die
schrieb ein Wort und noch eins, er mußte nachlesen... »eine
plötzliche Änderung«. Da schlug er mit der Faust an die Wand, daß
die dröhnte und der Verputz abrieselte...

		Da stand er auf und floh in sein Atelier und kleidete sich an.
Drüben war's dunkel.

		Es war ein unsinniger Gedanke, aber er machte ihn erbeben ins
tiefste Mark. Er wollte wenigstens horchen. Da eben glühte das
Licht im Vogel Rock auf. Er stürzte hinüber und klopfte. Die Tante
in ihrem Morgenrock und weißem Spitzentuch über dem vollen grauen
Haar stand vor ihm:

		»Was tust du da, Harro!«

		»Ich erschrak,« stammelte er. »Warum habt ihr Licht?«

		»Nun, die Rose schläft doch nicht die ganze Nacht.«

		»Kann ich sie sehen?« [bookmark: page265] »Kannst du wirklich sanft genug mit ihr
umgehen?«

		Er nickte und schob die alte Dame beiseite.

		Die Rose hatte sehr rote Lippen und die schönsten Augen. Sie saß
aufrecht in ihren Kissen und lächelte ihn an.

		»Ist das wunderschön, daß du kommst, so mitten in der
Nacht.«

		»Ich habe dir keinen Gutenachtkuß gegeben,« sagte er, und beugte
sich über sie und küßte sie, und ein leiser Rosenduft wehte ihm
entgegen.

		Und plötzlich lag sie ganz in seinen Armen, und seine Küsse
schauerten auf ihr Haar, ihre Stirn, ihren holden Mund.

		Die alte Dame legte ihm die Hand auf die Schulter: »Harro, ich
bitte dich, Harro, kann man sie gar nicht mehr vor dir bewahren!
Immer verbrennt man oder erfriert man bei dir.«

		Harro wandte sich und erschrak so bitterlich, daß er ihr im
tiefsten Herzen leid tat.

		»Du mußt nicht böse mit ihm sein,« bat die süße Stimme der Rose.
»Sieh, du hast ihn erschreckt. Wenn mir nichts Schlimmeres
geschieht als seine Küsse!«

		»O Kind, wenn du daliegst und er dir ein Messer hineinstieße, so
würdest du auch sagen, es tut wohl.«

		Sie sah mit ihren großen sanften Augen zu ihr auf: »Das würd'
ich wohl, Uli. Und es schmerzte gewiß nicht, wie das schreckliche
Ding da innen. Nun mußt du ganz still und gut sein, Harro, und dich
mit Uli vertragen, wenn du bleiben willst. Diese Herren haben zu
sehr auf mir herumgehämmert.«

		Harro setzte sich und sah zu der alten Dame auf: »Uli, laß mich
da, du kannst mich nicht in die Nacht hinausjagen, sonst stehe ich
unter dem Fenster und weine.«

		»Uli,« rief die Rose, »gib mir mein Taschentuch, ich habe es
wieder verloren. Da ist's. Komm, Harro, ich will dich trösten,
schon hier oben – nein, das ist nicht weich genug.«

		Sie griff nach den Enden ihrer Flechten und löste sie auf. Dann
nahm sie die weiche goldene Strähne und fuhr ihm sanft über das
Gesicht. Harro beugte sich hinab und verbarg sein Gesicht in dem
weichen Goldgespinst...

		Die alte Dame seufzte: »Laß mir noch ein wenig von dem Kind
übrig bis morgen.« Dann ging sie hinaus.

		Das Lächeln verschwand plötzlich von dem Gesicht der Rose.
[bookmark: page266] Sie sah
mit bebender Spannung auf den Mann herab, der immer noch sein
Gesicht verbarg. Aber sie schwieg und wartete. Dann hob er seine
Augen, so seltsam glänzend und fremd und bat: »Darf ich die Haare
vollends aufmachen?«

		Sie nickte. Mit seinen geschickten Künstlerhänden löste er die
Flechten vollends auf und schüttelte die Strähnen, daß die Pracht
sich ausbreitete. Er legte ihr den Goldmantel um die Schultern und
ließ die weichen Wellen zu beiden Seiten ihres Gesichts
herabhängen, dann ordnete er ihre Kissen, so wie sich das schöne
Haupt am lieblichsten darbot. In der Schale dort standen große
blaßlila Klematisblüten, die nahm er und schlang sie in ihre Haare,
daß sich die Blütensterne um ihr Antlitz bogen. Er öffnete ihr
Battisthemd, daß sich die feine Linie des Halses ein wenig zeigte.
Nun noch den Vogel Rock, der sich ja verschieben läßt, an die ganz
richtige Stelle. Dann streift er an der seidenen Decke herunter,
daß sie sich an die hingestreckte Gestalt anschmiegt und die
Umrisse zart andeutet. Er tritt an den Spiegel und schiebt an
seinen Wänden, bis sich ihm das Bild darin zeigt.

		»O Gott, steh mir bei,« denkt die Rose, »er ist wieder krank, er
ist sehr krank! Rufe ich Uli, so schickt sie ihn fort und er muß in
der Dunkelheit stehen und weinen.«

		»Nicht so schmerzlich den Mund, Rose, es war so unsäglich
schön.«

		Sie öffnete die Augen: »O Harro, wie darfst du mich so quälen
und dich selbst! Und mit mir spielen wie mit einer Puppe, wenn ich
dir doch gesagt habe, daß ich leide. Und ich darf Uli nicht rufen,
daß sie das sieht. Ich habe den ganzen Tag auf dich gewartet und du
bist nicht gekommen. Und nun soll ich dir dazu dienen, daß du ein
schauerliches Spiel mit dir selbst treiben kannst! Wenn es dir
helfen könnte, ich wehrte mich nicht, ich ließe dich. Aber es hilft
dir nicht, es macht dich nur noch kränker. Und es ist ein Unrecht
gegen mich, das du nicht begehen sollst. Morgen, wenn du daran
denkst, wirst du dich darüber betrüben. Nimm die Blumen aus meinem
Haar, es ist jetzt keine Zeit für Kränze.«

		Harro stand vor ihr und rührte sie nicht an. Ihre blassen Hände
hatte sie auf ihr stoßendes Herz gedrückt, zu den Blumen konnte sie
nicht hinaufreichen. [bookmark: page267] »Du weißt es ja nicht,« sagte er tonlos, »du
bist so sanft, so ruhig, so himmlisch. Vielleicht freust du dich
auf deine seligen Gärten! Du tust auch recht daran. Nur Pein hast
du und mich auch noch zu ertragen. – Was kannst du von mir
wissen... Du weißt ja nichts. – Du denkst an mich, wie ich deine
Kindheit behütet habe. Sie war mir heilig. Und wie ich vor den
Menschen dein Gatte war und als geduldiger Narr vor deiner Türe
stand. Und wie du mein Weib wurdest und ich deine Lieblichkeit und
Süßigkeit genoß als mein gutes Recht. Nie hast du dich vor mir
verborgen und mich um dich kämpfen lassen. Von der wahnsinnigen
Leidenschaft, die du in mir entzündet hast, nun du dich mir zum
ersten Male entwindest, weißt du nichts. Wie solltest du auch!
Jetzt wo ich um dich zittern muß, jetzt weiß ich erst, was du mir
bist und sehe dich, wie du bist. Und je mehr ich mich an dich
klammere, um so mehr entschlüpft mir deine Seele. Du hast all die
Zeit ein Leben für dich gelebt – nun siehst du das Ziel von ferne.
Dein Dämon ist wieder erschienen... Du brauchst mich nicht mehr.
Ich verbrenne und erfriere neben dir. Ich sündige, mit jedem Wort
sündige ich. Ich vermehre dein Leiden. Ich kann meine Hände nicht
von dir lassen, ich kann dir den Kranz nicht vom Haupte nehmen, du
wirst vielleicht in deinen seligen Gärten Kränze tragen und in
deiner Seligkeit nicht so schön sein wie jetzt in deinem Leiden.
Und ich sehe dich nicht mehr. Die Verdammten sehen nicht hinein, wo
die seligen Füße schreiten...«

		Ihre Augen hingen an seinen Lippen, ihre sanften,
schmerzgeweihten Augen unter dem Blütenkranze. Dann schloß sie sie
langsam, sie antwortete ihm nicht.

		Er stand da und sah das blasse Antlitz mit den halbgeschlossenen
Augen unter dem Blütenkranze daliegen, umflutet von dem blassen
Gold ihres Haares. Er stand schon vor den Toren jener Gärten, nie
würde er sie betreten, eine Weile sah er die schönste Blume daraus
noch vor sich liegen, dann würden sie ihn verdrängen und er war in
der einsamen Nacht allein.

		Er war jetzt schon allein. Sie war schon ganz ferne von ihm. Und
vielleicht erschien der Dämon wieder und hob sie aus der Qual und
deckte den Schleier über sie, daß auch der Laut seiner Stimme nicht
mehr zu ihr drang. [bookmark: page268] Aber er irrte. Sie hatte nur ihre Seele
gerüstet und gestärkt und hatte für ihn gefleht zu ihrem Vater im
Himmel.

		Und nun schlug sie die Augen wieder auf, in denen nur holde
Liebe lag. So strahlend, so gütig, daß es ihn auf die Knie
trieb.

		»O du, du...«

		Sie blieb unbeweglich liegen und faßte seine ausgestreckten
Hände nicht.

		»Verzeih, Lieber, aber mich zu rühren gestattet der Tyrann
nicht, und du mußt dich auch von ihm tyrannisieren lassen und
Rücksichten nehmen.«

		»Welche Rücksicht nehme ich?«

		»Du mußt aber, Harro. Denn er ist Herr, und ich lebe nur noch
von seinen Gnaden. Und du wirst nicht wollen, daß er alle Tücken an
mir ausläßt und sich für alles, was du tust, an mir schadlos
hält.«

		Seine Lippen bewegten sich, endlich brachte er heraus: »Soll ich
die Blumen herausnehmen, soll ich Ulrike rufen?«

		»Nein, Liebster, ich stoße dich nicht in die dunkle Einsamkeit,
solange ich noch einen Atemzug für dich habe. Und Gott wird mir
helfen. Du gehst nicht aus diesem Zimmer und von mir hinweg, bis du
dich nicht ganz in Gottes Hände ausgeliefert hast. Sehr viel länger
ertrage ich es nicht. Du weißt doch, oder hast du es ganz
vergessen, wie sehr meine Seele an deine gekettet ist? Du bist ein
schlimmes Roß, Harro, und jagst mit mir durch Gestrüpp und Dornen
und Sümpfe und eiskalte Schauer und rote Höllenglut. Wir waren doch
eben bei den Verdammten und sahen durch das Gitter in die seligen
Gärten hinein. Nun jagen wir davon, und es wird wohl wieder eine
kalte, finstere Einsamkeit werden, in die wir jetzt kommen.«

		»Oh, was soll ich tun, Rose, wie soll ich...«

		»Beugen sollst du dich, Harro, du mußt. Ich wollte ja noch
weiter mit dir davon rasen, aber der Tyrann tut es nicht mehr. Und
er hat ja die Macht, die hat er auch von Gott. Und dann mußt du
dich doch beugen. Das Rad geht über dich hinweg. Das hält deine
wilde Kraft nicht auf, dein Jammer und deine Leidenschaft nicht.
Und wenn du doch mußt – sie haben dich doch nicht belogen, die
Herren, ich habe es ihnen verboten, [bookmark: page269] dich zu belügen – Wenn du dich beugen
mußt, warum nicht jetzt, nicht gleich: ›Dein Wille geschehe!‹ –
Jetzt bin ich noch bei dir, helfe dir, neige mich mit dir. Aber ich
kann dir keine wilden Wege mehr versprechen. Damit ist es am Ende.
Du mußt dich in Gottes Hände ausliefern.«

		Seine gefalteten Hände verkrampften sich, er legte seinen Kopf
auf ihre Bettkante... »Ich kann nicht, kann nicht, das ist über
meine Kraft,« stöhnte er. »Das kann kein Mensch und kein Gott von
mir verlangen. Ich werde es tragen, ich quäle dich nicht wieder,
ich werde geduldig sein, ich verspreche es dir – ganz sanft und
geduldig.«

		»Als ob du es könntest, Harro, aus eigener Kraft, sanft und
geduldig sein. Das hast du doch bisher auch versucht, du mein alter
liebster Harro, du hast mich doch nicht peinigen wollen. Du hast es
aber doch getan und weißt, daß du es getan hast, und wirst es
wieder tun. Und so werde ich eben weiter gerissen mit dir. Jetzt
wehre ich mich noch, jammere, flehe, dann werde ich verstummen. Und
es müßte nicht so sein. Ein solches Gebet, wie käme es unerhört
zurück! So hat Jesus gebetet in Gethsemane. Was ist dein Leiden
gegen seines! Du öffnest den Himmel, Harro, daß die goldenen Ströme
herabrauschen können auf dein armes Herz, ach, wie selig werde ich
sein! Wie werde ich sanft ruhen in deinem lieben Arm. Wie wirst du
mich trösten, wenn doch vielleicht die große Angst über mich
kommt.

		Jetzt kann ich dir noch von meiner Kraft geben, Harro, aber dann
bist du ja so viel mehr als ich, wie deine Flamme größer ist als
mein Licht. Harro, die Stunde kommt vielleicht nicht so wieder. –
Sieh dort den Bergfried mit seinem Knauf oben. Er hebt sich schon
vom Himmel ab. Wann ihn die Sonne trifft und er golden wird, so ist
die Stunde vorüber. Bis dahin hast du Zeit, nicht länger. Willst du
bei mir bleiben oder willst du hinübergehen... Sieh dir die Wahl
an, die du hast. Die Wahl und du hast sie doch nicht...«

		»Laß mich bei dir bleiben.«

		Er drückte sein Gesicht in seine Hände und lag da auf ihrer
Bettkante, wie hingeschmettert, und zuweilen flog ein Schauer über
seinen Körper, daß das Bett erzitterte. Sie hatte ihre [bookmark: page270] Augen
geschlossen und ihr Antlitz wurde unter seinem blauen Sternenkranze
blasser und blasser.

		Immer deutlicher hob sich die Gestalt des Bergfrieds von dem
graudunkeln Himmel ab, die zwei Sterne daneben verblichen, das
kühle, scharfe Wehen des Morgens hauchte herein, sie faßte ihren
goldenen Königsmantel auf der Brust zusammen.

		Da erhob er sich. Sie sprachen kein Wort, nur ihre Augen suchten
sich. Da stieß sie einen tiefen Seufzer aus, und ihre Glieder
lösten sich. Sie neigte ihren Kopf auf die Seite und schien
einzuschlafen. Harro klopfte an die Türe. Die alte Dame kam sofort
heraus, als habe sie die ganze Zeit dahinter gestanden. Als sie an
das Bett herantrat, stockte ihr Fuß.

		Die fremdartige Schönheit dieses Anblicks, die sanft
hingestreckte Gestalt mit dem Königsmantel um die Schultern, dem
Sternenkranz in der Beleuchtung aus Licht und grauem Morgenschein
gemischt, dies wie aus zartestem Marmor oder Wachs gebildete
Antlitz mit den halb geschlossenen Augen, unter denen noch ein
wenig die Pupille hervorsah – sie erschrak. –

		Sie wandte sich zu ihm, stockend, atemlos: »Harro!«

		»Nein, sie schläft. Bleibe bei ihr.«

		Er ging hinaus. Als er über den Hof schritt, erglänzte der
Bergfried im Morgengold. Die weißen Taubenschwärme umkreisten ihn.
Er beugte sich über den Brunnen und ließ den Strahl über seine
Hände fallen und badete sein Gesicht in der kühlen Flut.

		Dann ging er in seine Zelle und legte sich zu Bett. Kühl und
morgenfrisch war's, und keine Schatten geisteten mehr an den
Wänden. Er verschränkte seine Arme in dem weißen Nachtkleide unter
dem Kopfe und starrte nach der Decke. Dort schwebte langsam mit
schwerem Flug ein Nachtfalter und suchte ein Versteck vor dem
kommenden Tage.

		Nun war es geschehen, er hatte seinen Willen hingegeben an einen
andern. Er hatte das ungeheure Opfer gebracht. Ihm war's, als habe
er selbst seine weiße Rose von seinem Herzen genommen und sie
hingetragen vor die Tore der seligen Gärten.

		Und sie hatte ihm goldene Ströme von oben dafür versprochen.
[bookmark: page271] Wo waren
die? Vielleicht waren seine Augen so wenig für sie eingerichtet,
wie die des Nachtfalters an der Decke, der sich auch bergen muß vor
dem goldenen Licht.

		Immer langsamer kreiste das Flügelpaar an der Decke. Immer
schwerer und schwerer senkte sich eine sanfte Mattigkeit auf ihn
und er ruhte gut. So sanft, so unsäglich sanft. Und das ferne
Rauschen und Brausen... War das nicht Musik? Mußte er sie nicht
kennen... Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen... Sehet, wen? ...
den Bräutigam... Tiefer und tiefer sank der Schleier. Er schlief
den tiefsten Schlaf seines Lebens, denn er erwachte erst, als die
Abendsonne den Turmknauf vergoldete.

	
		
		Achtundvierzigstes Kapitel: Nach Brauneck.

		Als er sich langsam erhob und der gestrige Tag vor seiner Seele
vorüberzog, da hätte er hinter sich greifen mögen. Ob nicht noch
ein Zipfel des heiligen Schleiers hängen geblieben sei, daß er sich
wieder darunter verbergen könnte. Er saß noch da, als seine Tante
mit einem kleinen Tablett in der Hand hereinkam und es neben ihn
hinstellte.

		»Aber Tante Ulrike!« Er errötete fast. Er war so wenig Pflege
gewöhnt, hatte sie ja auch nie nötig gehabt. »Du bemühst dich.«

		»Da trink,« befahl die Gräfin, und nun klopfte es artig an der
Türe.

		Der kleine Heinz war draußen, und das war sein neuestes
Kunststück. Es wurde zwar noch mit der ganzen Faust ausgeführt,
aber war doch sonst recht manierlich.

		»Darf er herein, Harro?«

		»O bitte, laß ihn.«

		Heinz marschierte herein mit seinem kurzen, schon stark
mitgenommenen grauleinenen Röckchen, den kurzen Strümpfen an seinen
strammen sonnenbraunen Beinchen, mit Sandalen von Herrn Wurmhaber
an den Füßen: eine winzige Auflage Harros. Seine blauen Augen, er
hatte die blauesten der Familie, öffneten sich weit über dem
merkwürdigen, unerhörten Anblick, seinen Alo im Bett und von der
Tante gefüttert [bookmark: page272] zu finden. Das macht man bei Mama so, aber
doch nicht bei Alo.

		»Alo, arme Alo ...« fragt er zärtlich, mitleidig, »hat weh! Arme
Alo...«

		In Harros Hand klirrte die Tasse. Die alte Dame mußte sie ihm
abnehmen, und nun sah Heinz etwas weiteres Unfaßliches,
Schreckliches, Herzbedrängendes: sein Alo weinte... große Tränen
liefen über sein geliebtes Gesicht, und nun schluchzte und weinte
er und warf sich in die Kissen. Heinz kroch auf das Bett, es war
nicht hoch, und er brachte sich mit großer Schnelligkeit bäuchlings
hinauf und umarmte seinen Vater und rief kläglich:

		»Arme Alo, tut Alo weh, tut Alo weh.«

		Die alte Dame setzte sich auf das harte Lager neben die beiden
und sagte:

		»So, Heinz, tröste den Vater...«

		»Arme Alo. Du Igel holen...« er nannte sich selbst »Du« und
hatte nach dem allerwirksamsten Trost gesucht. Und Alo hob wirklich
den Kopf und sagte, während ihm die Tränen immer noch in den Bart
rollten: »Bleib bei mir, Heinz. Nein, ich brauch den Igel nicht,
ich will den Heinz, den lieben Heinz. Komm, tröste mich.«

		Und Heinz trocknete ihm mit seinem tagemüden Leinenröckchen, auf
dem allerhand Spuren seiner heutigen Abenteuer waren, die Wangen
und streichelte ihn zärtlich und rief ihm von Zeit zu Zeit das
Kose- und Trostwort »Igel« zu und entdeckte dann etwas noch viel
Besseres. Ein Stück Zucker auf dem Tablett, das erkannte er
blitzschnell und schob es seinem Vater mit Gewalt in den Mund und
dazu lachte er auf, denn nun mußte Alo getröstet sein. Er weinte
auch nicht mehr, er hielt sein Kind in den starken Armen und
schluckte an dem Zuckerstück, so gut er konnte.

		Dann hob er seinen Kopf. »Wie geht's Tante?«

		»Oh, deiner Rose geht es soweit, sie ist so glücklich über
deinen Schlaf. Sie ängstigt sich nur ein wenig um ihren Vater, der
auch heut nicht dagewesen ist.«

		Harro setzte den kleinen Heinz auf den Boden. »Liebe, bitte, geh
jetzt hinüber, ich komme gleich... Heinz, du kannst zusehen, wie
ich mich wasche... weil du so lieb gewesen bist.« [bookmark: page273] Ulrike beugte sich über
ihr blasses Kind. »Dein Sorgenstein drüben, dein Thorsteiner
Trotzkopf, er hat heute ganz andere Augen...«

		Dann kommen sie beide, Vater und Sohn, um die Mama zu begrüßen.
Der kleine Thorsteiner, um gute Nacht, und der große, um guten
Morgen zu sagen.

		Das Kind ist zu Bett gebracht und die beiden Gatten sind
allein.

		»Geh du hinüber, Harro, und sieh nach dem Vater. Er war heute
nicht da. Ich sorge mich um ihn. Wie lang bist du nicht mehr
geritten. Es wird dir so gut tun.«

		»Ja, wenn ich mich austobe, dann fürchte ich immer, der Gaul muß
es entgelten. Ich strapaziere mich da lieber selbst. Und ich reite
hinüber, Rose, darf ich dich noch sehen, wenn ich komme?«

		»Ja, immer, Lieber! Oh, ich war so froh, daß du schliefest. Ich
schlief auch. Ich schickte dir Sie, ich schickte dir Ihren
Schleier.«

		»Oh, es war so köstlich darunter.«

		»Du gehst unter dem Kreuz, Geliebter, du Geliebter... Geh nur.
Es tut dem Vater wohl.« – – –

		Der Thorsteiner fand seinen Schwiegervater unter dem Bild des
Seelchens und über seine Briefschaften gebeugt. Er war so
überrascht, wie Harro sporenklirrend hereinkam, daß er ihn einen
Augenblick wie eine Erscheinung anschaute. Dann sprang er auf.

		»Die Rose läßt dich grüßen, Vater.« Er beugte sich herab und
küßte ihn auf die Wange. Das hatte er fast noch nie getan. Dann
setzte er sich neben ihn hin. »Die Rose hat Heimweh nach dir,
Vater... Ich hätte schon früher nach dir gesehen, aber gestern – es
war ein harter Tag für uns, und heute hab ich einen langen Schlaf
getan. Auf ihren Befehl hin, Vater.«

		Der Fürst stützte seine Ellbogen auf den Schreibtisch auf und
barg sein Gesicht... in den Händen.

		Harro saß neben ihm und schaute auf zu dem feinen, geheimnisvoll
lächelnden Seelchen, seinem ersten Kunstwerk. An dem noch hellen
Himmel hing ein roter Vollmond, und die Sommerstube begann sich mit
feinem Lichte zu füllen, die [bookmark: page274] Fenster standen weit offen, und unten im Tal,
wo der Fluß über das Wehr rauschte, klang Mädchengesang herauf:
»Drei Lilien, drei Lilien, die pflanzt ich auf ein Grab, da kam ein
stolzer Reiter und brach sie ab...« Die dünnen Stimmen zogen etwas
zitternd herauf und schienen sich an der Decke der Sommerstube zu
verlieren.

		Der Fürst wandte sich. »Harro, ich hab noch nicht den Mut
gehabt... ich hab eine fürchterliche Stunde mit diesen Herren
zugebracht, als sie wieder kamen. Ich hatte ja vorher nicht viel
Hoffnung, aber man klammert sich immer an etwas an.«

		Harro nickte. »Ja, Vater, man hofft eben, bis auch die Hoffnung
sich ausgelebt hat... Sie können freilich, wie es scheint, für die
Rose nichts oder nur wenig tun. Du weißt nicht, wie glühend ich
dich beneide, daß du ihr immer nur wohl getan hast... Wie ich
gesündigt habe. Sie hat immer mit mir zu tun, die Rose, Vater.«

		Der Fürst rief: »Davon will ich nichts hören, Harro. Du bist
jünger als ich, du bist... Harro, denk, was ich erlebt habe: ich
habe eine geliebte Frau begraben, und sie nahm mir meine Söhne mit.
Es ging alles im Sturm. Sie war bewußtlos in den zwei letzten
Tagen, mit keinem Wort, mit keinem Blick haben wir Abschied
genommen. Das ist nun zweiundzwanzig Jahre her. Daß man es auch
verwindet, man sollte es nicht glauben. Da geht ein Tag um den
andern hin, und sie stehlen einem zuletzt auch seinen Schmerz, die
Tage. Und man beginnt ein neues Leben. Meine kleine Rosmarie...
Dein schönes Bild... ich kann dir ja nie genug dafür danken, nie
genug. Und ganz ahnungslos bat ich dich, mehr um dir eine Freude zu
machen. Sie sah oft so blaß aus, die Kleine, und wenn es gut wird,
das Porträt, dachte ich, so wird es angreifend. Und durch das
wunderschöne Bild hab ich eigentlich meine kleine Rosmarie nie
verloren. Da sitzt sie mit ihren feinen Händchen und ihrem feinen
Lächeln. Sieh, nun fällt der Mond darauf, was es dann für ein Leben
bekommt. Und die Lindenprinzessin. Ich meine, sie haben das Bild
nun genug in der Welt draußen angesehen und wir wollen es hier
haben, den Platz macht ihm ja niemand streitig. Oder nein, es eilt
nicht. Es tut noch zu weh. In ihrer holden Jugend und Kraft und
Schönheit.« [bookmark: page275] »Sie ist noch schöner jetzt, Vater. Sie war
nie so schön. Ihre Seele strahlt aus ihr heraus. Ich male dir noch
einmal ein Bild, lieber Vater. Freilich, du mußt es mich auf meine
Weise malen lassen, und ich weiß dann nicht, ob es dir recht sein
wird.«

		»Das sagst du jedesmal, Harro, erinnerst du dich nicht mehr? Von
dem Seelchen hast du's sicher gesagt... und du mußt es noch einmal
gesagt haben... oder nicht? woher kommt mir die Erinnerung?«

		Harro erwiderte: »Daß die Lindenprinzessin dich freuen würde,
das wußte ich immer.«

		»Ach, es war das Bild der Fürstin, von dem du es sagtest. Ach
Harro, das ist auch eine Sorge. Du mußt es Rosmarie sagen, daß sie
ihr nicht mehr schreiben soll... Alfred bittet darum.«

		»Rosmarie hat ihr geschrieben?« staunte Harro. »Ja, Rosmarie
kann doch nur mit der größten Mühsal schreiben, ich wußte es gar
nicht!«

		»Eben darum, Alfred weiß das wohl. Er schreibt: Charlotte
stürzte sich auf den Brief und zerriß ihn ungelesen in kleine
Stücke und verbrannte ihn vor seinen Augen. Cousine Rosmarie soll
sich doch die Mühe nicht mehr machen. – Alfred hat bereits die
dritte Garnitur Pflegerinnen. Rührend, wie er sich für seine
Schwester aufopfert. Übrigens muß ich fast fürchten, daß es seiner
zarten Gesundheit zu angreifend wird. Hier. Das ist ein Brief des
Schweizer Arztes. Ein ursprünglicher, Harro.«

		Harro las und sagte rasch: »Vater, Alfred muß abgelöst werden,
so von Stahl und Eisen ist er nicht. Ich fand es überhaupt eine
sonderbare Idee von ihm. Ich nehme ihn mit tausend Freuden wieder
zu mir. Und daß er sich so aufopfert, wer hätte es gedacht. Allen
Respekt vor ihm. Nein, ich habe ihn zu gering eingeschätzt. Ich
werde ihm schreiben, heute noch. Ja, tun die Eltern denn gar
nichts? Wozu hat man denn Eltern?«

		»Doch, sie taten für ihre Verhältnisse ungeheuer viel. Fabelhaft
viel, wie mir gesagt wird. Sie reisten hin und blieben drei Tage
dort. Meine Schwiegermutter war von den drei Tagen so dahin, daß
sie eine Kur in Pontresina brauchen [bookmark: page276] mußte, und mein Schwiegervater soll nur
durch seinen jüngsten Sohn abgehalten worden sein, zu den
allerursprünglichsten Erziehungsmitteln zu greifen.«

		»Also erledigt,« sagte Harro, »die Elternpflicht in drei Tagen
erledigt.«

		»Du mußt nicht ungerecht sein, Harro ... und darfst ja ums
Himmels willen nicht an unsere Rose denken. Es ist mir doch sehr
seltsam, wie es sie mit einem Tag überfallen hat, fast zugleich mit
Rosmarie. Und was tun wir? Rate mir, Harro. Du weißt, daß mir deine
Rose einen Besuch versprochen hat. Mein ganzes Herz hängt
daran.«

		Harro beugte seinen Kopf. Nein, er durfte dem Mann, dem er so
viel verdankte, das nicht abschlagen. Vorderhand war es ja
unmöglich.

		»Nun, Harro, wie geht das, wenn Mama da ist und deine
Rose...«

		»Es geht nicht, Vater, daran ist gar nicht zu denken. Du siehst
ja, wie sie die Rose behandelt. Zerreißt und verbrennt die Briefe,
die sie ihr mit jeder Mühsal geschrieben hat.«

		»Und die Fürstin allein dort lassen, ohne Alfred, das ist
unmöglich.«

		»Nun, der Arzt rät dir doch eine Nervenheilanstalt. Er sagt
zwar, eine geistige Störung sei nicht vorhanden. Aber der Zustand,
den Alfred andeutet und der Doktor da beschreibt, der ist doch
unmöglich... Vater, laß den Herrn Hofrat einen Ort für sie
aussuchen, wo man sie übernimmt. Du...« er stockte plötzlich.

		»Nun, du meinst es ja gewiß gut mit mir, aber sieh... Nein...
frag die Rose, Harro ... was sie meint.«

		»Armer Vater, da hast du am Ende eine kurze Vakanz gehabt.«

		»Es war schon etwas, und ich sehe nicht ein, warum ich dir nicht
gestehen soll, daß es eine ungemeine Wohltat war. Aber sag es doch
deiner Rose. Ich komme morgen, Harro, bitte, geh jetzt. Sie wartet
auf dich. Sie wartet immer auf dich. Du...«

		Er stand auf. Das grellste weiße Mondlicht fiel auf den langen
Thorsteiner, wie er in der Sommerstube neben dem Schreibtisch
stand. Silbern glänzte sein Haar, und seine mächtige [bookmark: page277] Gestalt sah
aus, wie wenn der Mann mit der Sichel über dem Haupte ihn kennen
müßte von alten Zeiten her. Der Fürst sah zu ihm auf.

		»Du, daß du mein armes Kind so liebevoll trägst und sie so gar
nicht ihr Leiden fühlen läßt, und sie ist dir so dankbar und rühmt
dich so.«

		»Oh, ich weiß, ich weiß, bitte, rede nicht davon. Ein über und
über vergoldeter Engel ist nichts gegen mich,« und er riß sich los
und stieg die Stufen hinab, die die Schritte derer, die nicht mehr
waren, ausgetreten hatten, in dem alten, alten Brauneck. In dem es
so leicht sterben ist.

		Die Rose hat entschieden, nach vielen und langen Beratungen mit
Tante Ulrike und dem Herrn Hofrat, daß die Fürstin nach Brauneck
zurückkommen solle. Und daß Alfred zwar nicht mehr die ganze
Verantwortung für sie haben, aber dem Fürsten doch noch beistehen
soll, und daß Tante Marga mit zwei Pflegerinnen sich in die Arbeit
teilen wird. Die näheren Einrichtungen überraschen den Fürsten.
Ganz genau wird ausgemacht, daß die Fürstin den oberen Stock
bewohnen und nicht zu den Mahlzeiten herunterkommen soll. Das Auto
soll in Thorstein untergebracht werden. Spaziergänge wird die
Fürstin nicht machen, sondern nur jeden Tag mit Gräfin Marga
spazieren fahren. –

		Noch nie in ihrem Leben ist Rosmarie so energisch gewesen. Sie
sagt: »Ich kann Mamas Zustand viel besser beurteilen als ihr alle.
Ich habe Mama in jenem Sommer einmal gepflegt.«

		Und die Fürstin will nach Brauneck. Dorthin will sie und quält
ihre Umgebung von morgens bis nachts darum. Als sie erfährt, daß
sie in Brauneck erwartet werde, ist ihr Verlangen ebenso plötzlich
ausgewischt. Niemals hat sie nach Brauneck gewollt, von dem sie
doch immer gesagt, wie sehr sie es hasse. Aber am Tage, als ihr
gesagt wird, alles sei zu ihrem Empfang bereit, müssen
augenblicklich die Koffer gepackt werden.

		Nun sind sie angekommen, und jedermann hat sich entsetzt über
ihr gänzlich verändertes Aussehen, ihre schreckliche Magerkeit und
über des armen Alfred Aussehen, der einem Schwindsuchtskandidaten
gleicht und von dem Herrn Hofrat sofort ins Bett gelegt wird. Und
Marga ist drüben installiert mit zwei [bookmark: page278] Krankenschwestern, das hat
Alfred verlangt; denn, meint er, seine Schwester reite auch noch
eine vierte Dame tot.

		Da bekommt Tante Ulrike Gewissensbisse. »Liebe Rose, ich denke
immerfort an Marga, und weißt du, ich bin von meinem Vater her sehr
streng gewöhnt: es müßte christlich geteilt werden. Nun frage ich
dich, Rose, ist das christlich geteilt? Daß ich dich pflege und
Marga die Fürstin!«

		»Doch, es ist christlich,« ruft die Rose triumphierend. »Du hast
alle Last mit mir und Harro allein und wirst von uns beiden
ausgenützt und geplagt. Marga teilt ihre Pflege mit drei andern:
Alfred,« – sie weiß nicht, daß der ausgeschaltet ist, – »und den
Schwestern, und Vater ist auch noch da.«

		Und es ist sehr wunderbar, und sie können's kaum glauben, aber
es ist jeden Tag deutlicher: der Rose geht es besser. Sie kommt auf
ihre Füße und macht ein paar Schritte. Harro steht hinter ihr und
streckt seinen Arm aus, auf den stützt sie sich, und wenn sie
zurücksinkt, geschieht es ja in seine Arme, und Tante Ulrike geht
daneben, Heinz trägt wichtig Mamas kleines grünes Kissen, und so
kommen sie den ganzen Malvengang entlang.

		Rosmarie hat es ihrem Vater sehr leicht gemacht, sie wieder zu
sehen. Als sie ihn kommen hört, hat sie Heinz, den Fips und den
Igel, der schon ganz zahm geworden ist, auf die Terrasse, wo sie
liegt, bringen lassen und hat alle drei aufeinander losgelassen.
Der Hund bellt und hüpft um den Igel und zieht die Schnauze hinauf,
wenn er die Stacheln zu spüren bekommen hat, Heinz kreischt und
wälzt sich vor Entzücken. Harro steht breitbeinig dazwischen,
kommandiert und sorgt, daß keins dem andern zu viel tut. Und der
Fürst sitzt plötzlich lachend neben seiner Tochter, er weiß nicht
wie. »In Gegenwart eines Igels kann man nicht sentimental werden,«
hat die Rose vorher ihrem Mann verraten, »und wozu auch? Es ist
gemütlicher so.«

		Alle Morgen sind Rosmarie und ihr Mann im Atelier, und die Tür
wird geschlossen. Harro malt an seinem großen Bild, an dem
schönsten Bild. Er hat die größte Leinwand genommen, die er noch je
benützt hat, und malt auf einem kleinen Gerüste. Rosmarie liegt auf
ihrer Chaiselongue an der offenen Glaswand, zu schön ist's da. Sie
kann in den Garten sehen, aber niemand herein, und sie kann ihrem
Mann zusehen bei seiner Arbeit: Das grauversponnene Stück Himmel,
die Reiher, [bookmark: page279]
die klagenden Baume. Es ist eine Riesenarbeit, und sie paßt zu dem
Mann, der davor steht. Wie ein Kämpfer muß er mit seinen großen
Pinseln umgehen und seine Leinwand anfallen. Er trägt nur eine
graue Leinenbluse, mit der er seiner Rose durchaus nicht zu nahe
kommen darf. Sie glänzt und schillert in allen Farben. Er sieht
sich auch nicht viel nach ihr um, er vermalt seine Wildheit, sein
bitteres Weh, sein tägliches Opfer in die Bäume und ihre gegen den
grauen Himmel gereckten Äste, in die dahinsegelnden Reiher.

		Ach, sie wollen nicht kommen, die goldenen Ströme, von denen die
Rose sprach. Wie viel sein Herz schon gelernt hat, wie viel von
neuer Weichheit schon in ihm ist, das weiß er ja auch gar nicht...
Nur das eine fühlt er im tiefsten Herzen. Er nennt es den Schleier
der Gisela. Darin eingehüllt trägt er auf seinen starken Armen
seine geliebte Rose ihren letzten Weg.

		Die Besserung täuscht ihn keinen Augenblick. Und Tante Ulrike
weiß schon gar nicht mehr, wie sie eine Nacht oder die frühen
traurigen Morgenstunden ohne seine Hilfe verbringen soll. Wie die
Rose auf seine Schritte horcht, wenn sie endlich gestattet, daß man
ihn holt. Er kommt und er bringt den Schleier der Gisela mit. Er
hat ja so feste Arme, er wird nicht müde. Er kann sie in ihren
Kissen halten, so wie es ihr am wohlsten tut. Manchmal streiften
seine Lippen ihre Stirne, ihr Goldhaar, und sie können ihr Dinge
zuflüstern, über die sie in aller Pein ein wenig lächeln muß. Er
kann auch schweigen und seine herrlichen Augen auf ihr ruhen lassen
mit einem seltsam ruhigen Blick, den früher niemand an ihm gekannt
hat. O wie herrlich ist der Schleier der Gisela... Er hat an einem
endlosen Morgen sogar einmal ein Lied gesagt, von dem niemand
wußte, woher er es kannte, wenn er es nicht aus dem alten
silberbeschlagenen Buch von Märts Mutter hatte, das zu der Rose
hinübergewandert war. Märt sah es auf ihrem Tisch liegen, als er
sie mit seinem Herrn zusammen auf der Chaiselongue hinaustrug, und
wurde allemal rot über die Ehre. Und Harro mußte hineingesehen
haben, denn wie das Morgenlicht über den Bergfried herüberkam und
der Rose große sehnsüchtige Augen an dem jungen Lichte hingen, lag
ihr Haupt so todmüde auf seiner Schulter da, und er war ihrem Blick
gefolgt und hatte gesagt: [bookmark: page280]

		Morgenglanz der Ewigkeit,

Licht vom unerschöpften Lichte,

Schick uns diese Morgenzeit

Deine Strahlen zu Gesichte

Und vertreib durch deine Macht Unsre Nacht.

		Deiner Güte Morgentau ...

Fall auf unser matt Gewissen,

Laß die dürre Lebensau

Lauter süßen Trost genießen – – –

		Oh, wie ist der Schleier der Gisela sanft.

		Manchmal sieht sie zu ihm auf wie das Seelchen, das ja noch an
seine halbe Allmacht glaubte, so daß es von ihm Flügel verlangt
hatte.

		Hans Friedrich ist in Stuttgart und in Dresden und wer weiß wo
und probt. Er entwickelt eine sanfte Energie und Hartnäckigkeit,
die ihm überall die Wege öffnet, und er schont den Braunecker
Geldbeutel nicht. Und nun wird er nach Brauneck kommen, und
Rosmarie freut sich sehr auf ihn.

		Sie geht ja schon den ganzen Malvengang hinunter und bis zur
Terrasse. Klein Heinz, der so klug ist, begreift, daß Mama etwas
nicht kann, was er auf verschiedene Weise kann. Bäuchlings und auf
allen vieren und nach vorn und hinten. Das letzte auf schreckhafte
Art und mit großem Geschrei. Aber sogar seine Mutter hat sich an
sein Geschrei gewöhnt, er trompetet so gesund, so herrenmäßig
zornig, und man ist, wenn ihm sein Geheul selbst zu dumm wird, ein
so plötzliches Verstummen gewöhnt, daß man sein Unglück nicht
tragisch zu nehmen braucht.

		Nun ist Harro mit dem Hintergrund fertig, und nur die mit
Kreideumrissen angedeuteten, fast dreiviertel lebensgroßen
Gestalten stehen immer noch weiß auf dem Grunde der Wasserfläche,
die sich hinter ihnen bis zu den Stämmen der Bäume erstreckt. Und
nun muß sich Harro umdrehen und muß seiner Rose wieder in die Augen
sehen.

		»Was ist's jetzt, Rose, wollen wir uns ein wenig Vakanz
gestatten? Ich muß alles noch einmal übergehen, ich komme jetzt an
die Gestalten.« [bookmark: page281] »Aber ich denke mir doch jetzt schon so lange alles
aus, Harro, daß es schade ist, wenn wir nicht weiter machen. Die
Septembertage sind so kurz.«

		Wunderschön, aber kurz, und morgens ist der dicke weiße Nebel da
und steigt manchmal herauf bis zum Knauf des Bergfrieds. Das liebt
Rosmarie nicht. Nur nichts Kaltes, Feuchtes; wenn dann die Sonne an
dem seidig blauen Herbsthimmel kommt, das tut ihr wohl. Sie
überlegen noch, als Ulrike, wie sie sich ausdrückt, mit einem
lachenden und einem weinenden Auge hereinkommt, ihre Schwester
Marga am Arm.

		»Da ist sie, Rose und Harro, sie lebt noch, aber seht sie euch
an, seht sie euch nur ein einziges Mal an.«

		Die gute Marga sieht sehr mitgenommen aus, und von ihrer Pflege
kann sie nur mit Vorsicht berichten, und dann verstummt sie
plötzlich, sie hat in der Rose Augen gesehen.

		Als sie wieder fortgefahren ist, läßt es Ulrike keine Ruhe mehr.
»Es ist unchristlich,« seufzt sie, »Herzblatt. Und du bist ja
ebensogut mit Marga versorgt.«

		»Meine Mutter Uli, o meine böse, grimme, alte Uli! Sieh m den
Spiegel, ob man sich nicht vor dir fürchten muß.«

		»Ich überlege mir eben, ob es Gerechtigkeit ist, Rose, daß ein
kranker und schuldiger Mensch drei gesunde unschuldige Leute zu
Tode reiten darf. Eine der Schwestern hat schon gewechselt werden
müssen. Ich meine, ich sei da drüben nötig. Die Marga ist ein
weiches Schäfchen, was man von mir nicht sagen kann. Es muß ihr der
Ernst gezeigt werden.«

		»Uli, ist es nicht schon furchtbar genug, wie sie sich in ihre
Lage finden muß: eingesperrt in den oberen Stock, immer Menschen,
die einem nur ›Nein‹ sagen dürfen, um sich herum, nur diese
Ausfahrten zwei Stunden lang?«

		»Liebes Herzblatt, fährst du etwa eine Stunde aus? Und sage ich
etwa nicht auch ›Nein‹ zu dir?«

		»Ach, Uli, mit mir kannst du sie nicht vergleichen, denk an den
Schleier der Gisela ... Und ich ließe dich gleich gehen, Uli, wenn
ich dächte, du könntest sie ein wenig beruhigen. Aber ich fürchte,
es gelingt dir nicht, denn du denkst zu viel an mich. Und ich bin
ja auch froh, daß der Herr Hofrat Vater die Besuche oben untersagt
hat. Das eine Mal am Tage hat ihn schon so mitgenommen. Die
furchtbarsten Vorwürfe machte er sich, [bookmark: page282] ob er nun wirklich an ihrem Leiden
schuldig sei, wie sie sagt. Er zermartert sich damit, und sie hat
es gefühlt und hat sich darauf gestürzt, daß ich ihn kaum noch habe
wieder zurechtbringen können. Nein, es müßte jemand mit der Mama zu
tun haben, der für sie Liebe hätte. Eine Liebe, die scharfsinnig,
hart und weich zu gleicher Zeit macht. Eine Liebe aus dem
Korintherbrief.«

		»Liebes Herz, wenn wir die irgendwo auftreiben können, so soll
sie engagiert werden. Eine Liebe zu diesem Weibe! Eine der
Pflegerinnen in der Schweiz, ein nettes, ein wenig ängstliches und
beschränktes Mädchen soll um ihretwillen einen Selbstmordversuch
gemacht haben und gerade noch von Alfred verhindert worden sein.
Nun denk dir: ein solches Weib und eine Liebe zu ihr! Das gibt's
auf der ganzen Welt nicht.«

		Nun versucht man, mit Rosmarie täglich eine kleine Fahrt zu
machen, und Heinz hat eine große Freude, wenn Mamas Wagen vorfährt.
Und Vater reitet daneben her. Heinz darf auch mitfahren, obgleich
seine Gegenwart im Wagen für Mama etwas anstrengend ist. Seine
kurzen Beine scheinen zu wachsen und überall zu sein und namentlich
einen magnetischen Zug zu Mamas Knien zu verspüren. Wenn er das
drittemal daran gestoßen hat, so angelt ein langer Arm nach ihm und
faßt ihn an seinem roten Mäntelchen, und er wird auf Vaters Pferd
gehoben. Zuerst fürchtet er sich ein wenig und schlingt krampfhaft
seine Ärmchen um Vaters Arm, der Gaul hat von ihm aus gesehen so
drohende Ohren, die immer in Bewegung sind, aber dann fürchtet er
sich bald nicht mehr und sitzt mit einer ernsthaften
Selbstverständlichkeit oben. Und sie fahren jeden Tag den gleichen
Weg, bis dahin, wo man hinübersehen kann nach Brauneck. Dann wendet
Märt sehr kunstvoll, und man kehrt zurück.

		Eines Morgens hat man Harro nicht geholt, er hat vor seinem Bild
gestanden und die Umrisse der beiden Gestalten angestarrt. »Mit der
zweiten Gestalt werde ich alles verderben,« denkt er. »Wie soll ich
sie denn herausbekommen? Es wird natürlich zweimal die Rose werden,
einmal mit grauen, einmal mit blauen Augen.« Er hebt seinen Pinsel
auf, um die zweite Gestalt zu überdecken, da kommt seine Tante
herein.

		»Die Rose möchte nach Brauneck fahren.« [bookmark: page283] »Nach Brauneck, das ist zu weit,
du mußt es ihr ausreden.«

		»Es wird nicht möglich sein, Harro ... Du kennst sie ja. Geh
selbst hinüber.«

		Er ließ seinen Pinsel sinken und ging hinüber. »Rose, du willst
nach Brauneck?«

		»Ja, Harro, den Vater überraschen. Und es ist auch nur ein
Versuch, wir fahren bis zur Klinge. Du weißt dort, wo die
Bergeschen stehen und die alte Totensteige heruntergeht, dort
halten wir, und bin ich zu müde, dann drehen wir wieder um.«

		Er hält ihren Kopf zwischen den Händen und sieht ihr in die
Augen. Die haben so etwas Flehendes, Herzbezwingendes und zugleich
Trauriges, daß er ihr nicht widerstehen kann.

		»Nun, wir können es ja versuchen. Umkehren können wir jederzeit,
aber wir müssen uns wohl auf eine Braunecker Nacht einrichten, denn
am gleichen Tag zurück, das ist sicher zu viel.«

		»Das können wir. Vater hat ja alles richten lassen.«

		Sie liegt in ihrem Garten, aber der Himmel hat sich umzogen, und
auf der Terrasse liegen gelbe Blätter. Es ist ihnen recht, daß sie
so schweigsam ist, denn sie wird heute noch Kraft brauchen.

		Gegen zwölf Uhr sagt sie plötzlich: »Es wäre mir sehr lieb, wenn
Märt jetzt einspannen wollte. Wenn er sich etwas beeilen könnte, so
wäre es mir lieb.«

		Harro runzelt die Stirn. »Ich dachte, wir führen heut
nachmittag.«

		»Bis dahin werd' ich müde sein. Darf ich dich bitten, Harro? Und
Harro, wir kehren um, natürlich kehren wir um, wenn ich zu müde
werde.«

		»Liebe Rose, werde auch gewiß zur rechten Zeit müde, denn wenn
wir im Tal sind, können wir nicht mehr zurück, dann müssen wir
hinauf.«

		»Ich werde schon, Harro ... es ist nicht sehr wahrscheinlich,
daß wir hinüber kommen.«

		Dann fährt der Wagen vor. Heinz hat man in den hintersten
Gartenteil verbannt, daß er es nicht merkt, wenn der Wagen vorfährt
und man nicht sein Klagegeschrei zu genießen hat. Harro hüllt die
Rose in ihren schönen Wagenmantel. Einen Hut trägt sie nicht, nur
einen weißen Gazeschleier um Haar und [bookmark: page284] Hals gewunden. Vielen
Menschen begegnet man ja nicht. Dann besteigt Harro seinen Braunen
und reitet voraus.

		Es ist gut, daß er die Rose nicht sieht, denn wie die Pferde
anziehen, wird sie schneeblaß und flüstert mit versagender Stimme:
»Wir kehren zurück, natürlich kehren wir zurück...«

		Erst wenn sie auf der Landstraße find, kann Harro nebenher
reiten, mit einem Blick auf die Rose meint er aber: »Nun, die
Aussichten sind gering, Rose.« Und es erleichtert ihn etwas.

		Ulrike hat die schmale kalte Hand in dem feinen Handschuh in der
ihrigen und flüstert: »Kind, du marterst dich... laß es jetzt genug
sein.«

		Die Rose antwortet: »Wir fahren bis zur Klinge.«

		Das ist der einzige Ort in der Gegend, wo man sowohl Brauneck
als auch den Thorstein sehen kann. Dort senkt sich die Straße zum
Tal in schönen Kehren und ersteigt auf der andern Seite den
Schloßberg von Brauneck. Verschiedene alte vergraste Wege begegnen
sich da, die nur Kinder und Ackerleute noch benutzen. Da mündet
auch die Totensteige, auf der die Leute von der Höhe immer noch
ihre Toten zum Kirchhof ins Tal herunter tragen. Sehr schöne uralte
Ebereschen stehen da, und alles überragt eine hohe schlanke Pappel.
Die Klinge selbst ist dicht bewaldet, und es steht eines der alten
eingesunkenen Steinkreuze da, wie sie in früheren Zeiten den Ort,
wo ein Unglücksfall oder ein Mord geschehen ist, bezeichnet haben.
Die Leute vom Berg gehen bei Nacht nicht sehr gern allein an dem
Kreuzweg vorbei. Aber jetzt ist's ja heller Mittag, und die Kinder
kommen ihnen in geschlossenen Trüppchen mit ihren Schulranzen und
Fibeln entgegen. Sie gehen im Tal zur Schule, und jetzt hat der
Schulweg seine großen Reize. Weiter unten ist die Straße von den
schönsten Apfelbäumen eingefaßt, und der Septemberwind hat
geschüttelt. Alle essen die rotbackigen Äpfel, die ihnen zwar nicht
gehören, aber die zu nehmen ihnen kein Mensch verwehrt. Ihre Väter
und Mütter haben sich doch auch auf ihrem Schulweg daran erlabt.
Sie starren mit runden Augen, und die Mägdlein nicken und die Buben
ziehen ihre Kappen. Es ist ja ein »fürstlicher Wagen«. Man hört
noch ihre Stimmen in höchstem Diskant einander zurufen als der
Wagen an der Pappel hält. [bookmark: page285] Harro steigt ab und schlingt sich den Zügel
um den Arm. »Nun, Rose, ist's genug des grausamen Spiels.«

		Die Rose wendet sich nach rückwärts, da liegt Haus Thorstein,
grau und glanzlos der düstere Bergfried darüber. »Ein wenig
ausruhen, Harro.«

		Ein kurzer mürrischer Wind seufzt in der Pappel, die Ebereschen
sind voll leuchtend roter Beeren. Harro greift nach einem der
reichbehängten Zweige und zieht ihn herunter. »Willst du?«

		Sie nickt ihm zu und hebt ihre Augen wieder zurück, da sieht sie
auf dem alten vergrasten Höhenweg eine Reiterin auftauchen. Scharf
heben sich ihre Umrisse gegen den immer düsterer werdenden
schwarzgrauen Himmel. Die Reiterinnen find in der Gegend durchaus
nicht häufig. Und die Reiterin würde wohl überall auffallen.

		Sie reitet einen stark mitgenommenen breitbrüstigen Schimmel mit
absonderlichem, farbigen Zaumzeug und trägt ein grünsamtenes
Reitkleid. Nicht dunkelgrün, sondern brunnengrün leuchtend wie das
Moos an alten Brunnen. Aber auch das Kleid ist stark mitgenommen
und befleckt. Sie hat ein kleines Barett mit dem gleichen
Brunnengrün auf ihrem starken Haar, dessen Farbe man nicht erkennen
kann, denn von dem Barett aus geht ein weißer Schleier, der wie bei
Rosmarie um Haar und Hals geschlungen ist und dessen Enden hinten
drein flattern. Ihr Sitz auf dem unmöglich hohen Damensattel ist
auch nicht der beste, es sieht fast aus, als schwanke sie hin und
her. Harro ist mit seinem Ebereschenzweig und seinem unruhigen Gaul
beschäftigt, dem das Stehen nicht behagt.

		Roses Augen öffnen sich weit, sie neigt sie ein wenig, um die
Dame zu grüßen, denn in der Gegend wird sie ja kaum von jemand
nicht gegrüßt, und sagt: »Harro, warum grüßt du nicht?« Denn eben
reitet die Dame langsam auf ihrem erschöpften Schimmel an ihr
vorbei. Nein, wie entsetzlich ihr ganzes Gewand ist, voll Flecken;
schreckliche dunkle Flecken, wie sie nur eine Flüssigkeit der Erde
hervorbringt: Blutflecken sind es. Sie ist doch nicht verletzt?

		Wie sie an Rosmarie vorbeikommt, hebt sie langsam den Kopf und
sieht sie an. Ein todblasses Gesicht, in dem zwei blaue Flammen von
Augen glühen. Dunkelrote Lippen, die in einer unerhörten Pein
aufeinandergepreßt sind. Und nun nickt sie [bookmark: page286] ihr zu. Da erkennt sie: »O
Gott, du –« Die Reiterin erhebt langsam ihre Hand, in der sie
mit goldbesticktem braunem Handschuh die kleine Gerte hält, und
deutet mit dem Knopf ihrer Gerte nach dem Hügel hinüber, wo schwer
und dunkel und massiv mit seinen vier dicken Türmen hingelagert
gegen die schwarze Wolkenwand Schloß Brauneck steht. Dann ist der
müde Schimmel vorüber und die hohe Gestalt darauf um die Biegung
des Wegs verschwunden.

		»Nach Brauneck!« kommandiert Rosmarie mit ihrer hellen Stimme so
scharf, daß Märt den Gäulen, die er ohnedies kaum ruhig halten
kann, ihren Willen läßt und sie in schlankem Trab davonfliegen.
Harro hat die größte Eile, mit seinem Ebereschenzweig wieder auf
den Braunen zu kommen und holt sie erst bei der nächsten Kehre ein.
Durch das Rollen der Räder und das Klappern der Hufe ruft er ihr
zu: »Nun kannst du aber nicht mehr zurück!«

		Den Braunecker Berg müssen die Goldfüchse im Schritt nehmen,
denn nun ist kein Zweifel mehr, daß sich Rosmarie zu viel zugemutet
hat. Zweimal halten sie, und der große, dunkle, schwarzgekleidete
Herr, der ihnen begegnet und seinen Hut abzieht, erschrickt so
sehr, daß er einen Augenblick stehen bleibt.

		»Es ist der Herr Stiftsprediger,« flüstert Rosmarie und versucht
ein Lächeln.

		Einen jammervolleren Ritt hat Harro nie gemacht. Sie fahren den
äußeren Weg entlang, und nun donnert der Wagen über die Brücke. Der
Torschatten von Schloß Brauneck fällt schwer und düster auf den
Thorsteiner Wagen. Sie halten vor der Waffenhalle, und ein paar
schreckensbleiche Lakaien versammeln sich. Rosmarie liegt von den
Armen der alten Dame gehalten in ihren Kissen mit groß
aufgerissenen Augen und sonst keinem Lebenszeichen. Wenn sie die
schlösse, würde man denken, sie sei tot. Der Ebereschenzweig liegt
am Boden: die einzige Farbe in dem düster grauen Schloßhof, über
den die schweren, tief herabhängenden Wolken jagen.

		Harro hebt mit zusammengebissenen Zähnen seine Rose heraus, sie
ist fast zu schwer für ihn, wenn sie sich so gar keine Hilfe geben
kann. »Eine Tragbahre,« herrscht er die Leute an; aber ehe sie sich
danach zerstreuen, hat er Rosmarie mit Märts Hilfe doch auf seine
Arme genommen und trägt sie die Wendeltreppe [bookmark: page287] hinauf den Prinzessinnengang
entlang und legt sie auf ihr altes Muschelbett. Draußen strömt
plötzlich ein Regenguß hernieder.

		Rosmarie schließt langsam die Augen. »Nun ist das vorüber, nun
ist das auch vorüber.« Man bringt sie schnell zu Bett, und der Herr
Hofrat wird geholt, aber sie hat sich schon ausgestreckt und
gesagt: »Nun werde ich aber schlafen, bis Vater kommt.« Denn der
Fürst ist auf eine Domäne geritten.

		Dann schläft sie so tief und fest, und allmählich kehrt die
Farbe wieder in ihre Lippen zurück, und Harro muß sich sagen, daß
die Sache eigentlich noch gut abgelaufen ist. Aber er sitzt in
trübem Sinnen da und überlegt, bis wann sie wohl eine Rückfahrt
wagen können. Nicht so bald, nein, nicht so bald. Und hier ist
alles so gar nicht für Rosmarie geeignet. Treppen und lange Gänge
und Höfe und der Park, der zudem gar nicht abgesperrt ist. Nur ein
kleiner Teil, wo die Buchenlauben und die Teppichbeete sind. In
Thorstein trägt man Rosmarie auf vier Stufen in den Garten, hier
ist nur der Lindenstamm, auf den jetzt der Regen niederrauscht, so
leicht zu erreichen. Man wird eine Tragbahre brauchen, überlegt
er.

		Rosmarie wacht auf. Zuerst weiß sie gar nicht, wo sie sich
befindet, dann sinkt sie wieder in die Kissen zurück und verbirgt
ihr Gesicht. Daraus kommt sie aber sehr lieblich hervor, und ihre
Augen flehen ihren finsteren Harro an. »Sei mir nicht böse.« Er
versteht den Blick und sagt: »Ich sehe noch nicht ein, warum es
nötig war, dich und mich zu peinigen.«

		»Ja,« sagt sie, »ich peinige dich. Aber Lieber, du weißt es
vielleicht doch nicht so ganz, wie es ist. Wenn man sehr krank ist,
meine ich, und die große Unruhe bekommt, wie die Schwalben jetzt,
Harro... Ich glaube nicht, daß ich euch viel vorjammere, ich
versuche wenigstens, es nicht zu tun, aber heute sollt ihr mich
bemitleiden und »armes Kind« sagen und nicht streng sein,
Harro.«

		Sie strahlt ihn plötzlich an. »Oh, ihr werdet sehen, daß ich nun
so lieb sein werde, wie ich immer bin, wenn ich meinen Willen
bekommen habe. Sehr lieb, Harro!« sie streckt die blassen Hände
nach ihm aus.

		Nein, es ist ihr nicht zu widerstehen. Er hebt sie in ihren
Kissen empor an seine Brust und sagt: »Mein armes weißes [bookmark: page288] Schäfchen,
nein, du jammerst uns nicht vor, und ich hole dir morgen deinen
Herrn Stiftsprediger, ich habe plötzlich eine Liebe zu ihm gefaßt,
weil er mit mir getrauert hat. Denk, er ist mit fliegenden
geistlichen Rockschößen nach Berklingen gerannt, weil er wußte, daß
dort der Hofrat war, und hat ihn heraufgeschickt. Und er soll dir
das Gesangbuch hersagen und tröstliche Reden an dich halten, nur
mich laßt ihr aus dem Spiele, und in das letzte Eckchen läßt du ihn
gerade nicht hineinsehen. Versprich mir das.«

		Und nun will sie gar nicht mehr bemitleidet werden. Nein, das
ist wieder einmal ganz unnötig.

		Eben hat Harro traurig sich überlegt, daß drüben sein Heinz ins
Bett gebracht und nach seinem Alo weinen wird, als die Tür aufgeht
und in seinem roten Mäntelchen, das rote Käppchen schief auf dem
dunkelgoldenen Lockenbusch, der Heinz hereintrippelt. In höchster
Seligkeit, denn er ruft: »Alo, Du Auto« und bläst dazu mit all
seiner Lungenkraft.

		»Ach, mein Heinz, mein Bub, ich bin froh, daß du da bist,« und
er nimmt ihn auf die Knie an Mamas Bett.

		Und nun kommt der Fürst herein. Niemand hat ihm zu sagen gewagt,
wie seine Tochter angekommen ist. Jetzt sieht er sie fast rosig im
Bett sitzen, Harro und den aufgeregten Heinz neben sich, und seine
Freude ist groß und rührend, daß Harro seiner Rose doch wieder ein
Stück vergeben muß.

		Sie kommen alle nach Brauneck herüber, und das Goldhaus schließt
ein Auge ums andere. Der Thorsteiner Nachtwächter haust in Märts
Turm und bewacht mit seinem großen Schäferhund das Thorsteiner
Anwesen, und das Licht im Vogel Rock leuchtet nicht mehr in die
Nacht hinaus. Die Köchin und die Mädchen führen ein Herrenleben und
empfangen Besuche in der Küche, und des Nachtwächters Gemahlin wird
eifersüchtig. Es wäre noch vollkommener, wenn die junge Gräfin
nicht jeden Tag zurückerwartet würde und man nicht immer irgend
etwas nach Brauneck zu besorgen hätte und der finstere Märt mit den
unbequemen scharfen Augen einen so oft aufstöberte. Es muß ja alles
in Bereitschaft gehalten werden, denn die Gräfin kann jeden Tag
zurückkommen, sie muß ja zurückkommen. [bookmark: page289]

	
		
		Neunundvierzigstes Kapitel: Gefangene besuchen.

		Auch die große Leinwand ist nach Brauneck hinübergewandert und
steht im Ehrensaal. Die Beleuchtung ist ja lange nicht so gut zu
regeln wie im Atelier, und alles Gerät sieht in dem Festsaal
häßlich und verloren aus, aber Harro ist es doch lieber so, und er
begrüßt es als einen Freund. Sonst scheint das Brauneck eitel
Herzweh und Qual zu beherbergen. Die langen Galerien sehen nach
Schritten aus, die einer in unruhiger Pein auf- und abgegangen, die
Winde seufzen bei Nacht noch ganz anders als auf dem Thorstein, die
Rose ist matt, und man weiß keine Stunde, wie man mit ihr daran
ist, und ein endloser Regen vermischt die Sonnenherrlichkeit.
Alfred wankt wieder herum und sieht so sehr nach einem Feldzug aus,
daß man ihn der Rose, die ja ohnedies mit sich selbst beschäftigt
ist, gar nicht vorzustellen wagt. Tante Ulrike ist fast zärtlich
mit ihm und nimmt ihn so bitterernst, daß es Alfred fast selbst zu
viel vorkommt. Ihre Schuld ist es nicht, wenn er nicht täglich
runder wird. Und nun nimmt ihn Harro in die Kur, weil er doch eine
Ablenkung für sich selber braucht, und Alfred lernt zwar nicht
Farben reiben, aber sonst eine Menge für ihn nützlicher Dinge.

		Zuweilen erlaubt es Tante Ulrikes Gewissen nicht, daß sie bei
ihrem Kinde bleibt, und sie wechselt mit ihrer Schwester ab. Sie
kommt sehr niedergeschlagen wieder. »Rose, da ist kein Ende
abzusehen mit dem Elend da oben. Kein Mensch weiß einen Rat, ich
weiß nicht, aber ich muß immer an eine Maus im Käfig denken. So
fährt sie hin und her und so sitzt sie in den Winkeln. Man kann sie
nur ruhig halten, wenn man von dir und Harro spricht. Namentlich
von Harro will sie hören. Was er jetzt tut, was er dann tut, ob er
bei dir ist, ob wo anders. Es belauert ihn immer eine von den armen
Seelen oben und berichtet.«

		Uli kennt doch nicht die ganze Seele ihres Kindes, sonst hätte
sie das wohl nicht gesagt. Am Abend, als Harro gute Nacht [bookmark: page290] sagen will,
findet er sie so matt und deutlich verweint, daß er aufs neue
erschrickt.

		»Rose, wer hat der Rose etwas getan? Wer ist auf ihrem Herzen
herumgetreten? War ich's und habe es wie gewöhnlich gar nicht
bemerkt?«

		»Nein, Lieber, du nicht. Du bist es nicht. Aber du sollst mir
beistehen, Harro. Du sollst mir helfen, zu Mama hinaufgelangen, ich
muß nach ihr sehen. Ich hoffte immer, es würde mir besser werden,
daß ich mit Alfred oder Märt hinauf könnte und dich nicht zu stören
brauchte, aber es wird ja nicht besser.«

		»So, also dazu sind wir hergekommen, Rose? Daß du auch noch
hineingezogen wirst in den allgemeinen Strudel! Ich wundere mich
nicht, ich wundere mich gar nicht! Und was du nicht stören nennst,
das ist ein Euphemismus für die Tatsache, daß es hinter meinem
Rücken geschehen soll.«

		»Lieber Harro, ich habe es ja noch nicht getan, und ich beichte
ja.«

		»Die Absicht. Rose, die schlimme Absicht... Nein, Rose.... das
ist meine Antwort. Und deine Tränen rühren mich nicht. Du weinst
sicher weniger, wenn du unten bleibst. Oder soll ich etwa den Herrn
Hofrat um Erlaubnis fragen? ...«

		Die Rose schwieg, und er ging auf etwas anderes über. Aber er
wußte wohl, bei ihrer Hartnäckigkeit war die Sache doch nicht
erledigt. Und mit großem Eifer sprach er mit ihr über sein Bild und
daß er endlich über die Gestalten schlüssig werden müßte.

		Er sagte: »Ich habe unter dem starken Eindruck deiner Erzählung
damals, du weißt, von dem Schleier der Gisela, mich hinreißen
lassen, dir in deiner Idee nachzugeben. Es war ein künstlerischer
Fehler, und ich gedenke das Bild, das mir bis jetzt nicht unwürdig
zu geraten scheint, nicht dadurch zu verderben. Wie soll ich denn
die Gisela malen, die ich nicht kenne... Es wird eine Kopie von dir
...«

		»Nun, wir sind ähnlich, Harro. Versuche eine Skizze zu
machen!«

		»Das ist unmöglich, und ich wollte, wir ließen dies unfruchtbare
Thema fallen.«

		»Ich habe sie neulich wieder gesehen, Harro, und nun kenne ich
sie ganz. Wenn ich noch sticken könnte, mit der Nadel würde [bookmark: page291] ich das Gesicht
fertig bringen. Du hast selbst gesagt, mit der Nadel könnte ich
fast alles, was ich wollte.«

		»Liebe Rose, du kannst aber nicht sticken, sei doch nicht so
hartnäckig...«

		Sie lächelte. »Ja, lieber Harro, glaubst du wirklich, daß ich
mich noch so viel ändern werde?«

		Er lachte. »Gewiß nicht, und es wäre mir wohl auch gewiß nicht
recht... Nun, jetzt kommt Hans Friedrich endlich wieder, und du
wirst Musil hören und mich im Saal werken lassen.«

		Die Rose warf sich die Nacht so unruhig herum, und Tante Ulrike
klagte: »Harro, was hast du mit ihr gestern abend gehabt? Ich
glaube, sie hat keine Stunde geschlafen.«

		»Ulrike,« sagte er ernst, »wohin kommen wir, wenn wir ihr jeden
und aber auch jeden Willen tun? Das gibt eine Tyrannis, das gibt
eine fürchterliche Tyrannis,« klagte er. »Sie will etwas ganz
Unvernünftiges und noch dazu Nutzloses. Was die zweite Sache
anbetrifft, so muß ich mir allerdings sagen, daß ich bei ihren
künstlerischen Ratschlägen, so unbequem sie mir oft waren, immer
sehr gut gefahren bin. Sie hatte leider immer recht, aber diesmal
verlangt sie etwas Ungeheuerliches. Ich sehe nicht ein, warum ich
denn die große Arbeit, die mich befriedigt, opfern soll.«

		»Harro,« wagte die Tante zu sagen, »mit deinen dicken Pinseln
kann man doch immer überstreichen.«

		»Küchenschränke, Tante Ulrike, gewiß, du verwechselst mich.«

		»Oh, ich taste deine sieben Ehren nicht an, aber was können wir
machen, kein Plätzchen zum Ruhen fand sie heute nacht. Und Harro,
wir können uns das gar nicht mehr leisten, wir können es uns
einfach nicht mehr leisten. Es verändert sich etwas, Harro.« Der
alten Dame stürzten die hellen Tränen herunter; »ich meine, ich
sehe es an ihrem lieben, schönen Gesicht.«

		»Ich sehe nichts,« sagte Harro, »und das darfst du mir glauben,
wenn ich es nicht sehe, so ist es sicher Einbildung.«

		Er ging hinein. »Rose, du hast schlecht geschlafen, habe ich
gehört, und dein alter Harro ist in der angenehmen Lage, daran
schuld sein zu müssen.«

		»Du nicht, Harro, du nicht, ich bin es, ich bin es ganz allein.
Ich sehe es ein, du hast recht, es ist zu spät. Ich habe zu lange
[bookmark: page292] gewartet.
Nun ist die Türe zu, der Bräutigam ist gekommen, und meine Lampe
ist ohne Licht.«

		Er erschrak heftig. »Rose, alles, nur das nicht. Du fängst jetzt
mit religiösen Bedenken an. Ich gehe und hole deinen Herrn
Stiftsprediger; wenn der Mann ein Herz im Leibe hat, muß er ein
Einsehen haben. Ich glaube, ein Fanatiker soll er nicht sein. Sieh,
du warst so hold und selig, und über was du mich alles hinüber
getragen hast, das weiß ich vielleicht gar nicht. Und ich sehe ein,
ich bin noch zu unverständig, ich kann dir noch nicht alles geben,
was du vielleicht brauchst. Aber erklären sollst du mir, was das
für eine Tür ist.«

		Sie nahm das alte grüne Buch von ihrem Tisch. »Das Wort stand
auf der vorletzten Seite: Ich bin gefangen gewesen, und ihr habt
mich nicht besucht.«

		Die Rose erhob ihre Augen... »Harro, du sagst, es ist zu spät,
nun ist's zu allem zu spät. Und Jesus wird dieses Wort zu mir
sagen... Sieh, da steht es, und dort, und ich wende mich, wohin ich
kann, und sehe ins Licht und in die Dunkelheit, und dem Wort kann
ich nicht entgehen. Ich hätte früher aus dem Goldhaus herüber
kommen sollen, sowie Mama zurück war, und ich war zu feig und
wollte meinem armen Herzen nicht weh tun. Und ich wäre vielleicht
noch an der Klinge umgekehrt, wenn nicht die Gisela auf ihrem müden
Schimmel mit ihrer armen kleinen Gerte mir den Weg gezeigt hatte.
Da nach Brauneck hinüber zeigte sie.«

		»Du hast sie gesehen, Rose! Dein Dämon, da ist er wieder. Nein,
ich darf ja nichts mehr gegen sie sagen, da sie mir den ungeheuren
Liebesdienst geleistet hat.«

		»Harro, wenn du sie gesehen hättest dort an der Klinge mit ihrem
blutgefleckten Gewand und mit den Augen, die sie hatte, als sie
jenen letzten Spruch ins grüne Buch schrieb. Du sagst, sie müsse
wahnsinnig gewesen sein, und trotzdem... Ihr Arm zitterte, und auch
daran waren die dunkeln Flecken, und doch zeigte sie herüber nach
Brauneck. Und als ich am Abend das Buch öffnete, da starrten mich
die Worte an, und nun wußte ich, was sie zu mir gesagt hatte.«

		»Rose, laß den Dämon, er gibt mir jedesmal einen Herzstoß. Ich
kann ihn auch in keinem meiner Weltsysteme, die ich mir gebaut und
wieder verworfen habe, unterbringen. Ich [bookmark: page293] will morgen mit dir zu Mama
hinaufgehen. Wohl verstanden, du gehst nicht allein. Rose, nun
sage, was du dir davon versprichst. Irgend welche Besserung für
sie? oder es ist dir nur um eine Befriedigung deiner selbst zu
tun!«

		»Harro, ich sage dir aus allertiefstem Herzen, es ist mir nicht
um mich, es ist mir um sie zu tun. Harro, nur zehn Minuten jeden
Tag. Ich muß mich mißhandeln lassen, Harro, und ich möchte nicht,
daß du dabei wärest. Du wirst ungeduldig werden und alles
verderben. Nur zehn Minuten, Harro.«

		»Und da verlangst du, daß ich dich selbst hinauftragen soll,
wenn du weißt, daß du mißhandelt wirst!«

		»Nur zuerst, Harro, und dann wird es vielleicht besser. Wenn
Mama alles gesagt hat, was sie mir sagen möchte. Das erleichtert
doch, das tun wir alle. So sagt sie es mir in Gedanken, und das muß
sie wohl jeden Tag von neuem beginnen. Denk Harro, die zehn Minuten
oder die Viertelstunde, wo mir einmal gesagt wird, wie ich
eigentlich bin, und den übrigen langen Tag immer eure Liebe und
eure... ich kann's nicht sagen, es erdrückt mich oft. Als ob ich so
gar besonders wäre, während ich doch nur tue, was mir Freude
macht.«

		»Rose, wenn ich dir den Willen tue, so wirst du mit großer Wonne
in dein Martyrium hineingehen! Ihr Frauen seid nun einmal so, aber
ich ergebe mich noch nicht. Ich gehe zu diesem Herrn Stiftsprediger
und sehe, ob der Mann ein menschliches Herz im Busen trägt. Ich
verspreche dir durchaus nicht, daß ich ihn dir mitbringe, auch
gewiß nicht, ob ich mich seiner Weisheit unterwerfe. Und ich werde
dich hinaufbringen und zusehen, wie du geplagt wirst. Ich kann ja
immer Schluß machen, wenn es genug ist. Auch habe ich immer einen
bändigenden Einfluß auf sie gehabt. Ja sieh, nun machst du wieder
deine süßesten Augen. Als ob ich dir wunder was versprochen. Aber
was bekomme ich zum Lohn, wenn ich dabeistehe!«

		Die Rose lächelt geheimnisvoll... dann sagte sie: »Nachher gehen
wir in den Saal. Ich habe alles vorbereitet. Wir reden noch nicht
von der Gisela... du malst mich zuerst, und wir streiten jetzt
nicht darüber. Ich verlange gar nichts, als daß du das einsehen
sollst, was ich dir zeigen werde.«

		Er ging zur Türe. »Ich werde mir jetzt den geistlichen Herrn
[bookmark: page294] besehen.
Aber genau. Eine Skizze von ihm bekommst du nachher.«

		Harro stieg die ausgetretenen, knarrenden Stufen in das
Studierzimmer des Herrn Stiftspredigers hinauf. Dunkle
Eichenstiegen, die schon manches erlebt hatten, alles von einer
häßlichen Einfachheit, die ihn bedrückte. An der Schwelle des
Studierzimmers mußte er sich beinahe bücken, das Haus war nicht für
Männer seines Schlages gebaut. Er klopfte. »Herein.«

		Der Herr Stiftsprediger saß an seinem Schreibtisch, der unter
Lasten von Papieren begraben lag. Er erhob sich und man sah ihm ein
leichtes Erkennen an. Überall Bücher, Bücher, die Wände zeigten
sich nicht, kein Bild, nur der schöne Blick ins Tal aus drei
winzigen Fenstern. Welch ein Apparat, staunte Harro. Ist das wohl
nötig, um die etwa tausend Schäflein zu weiden?

		Nun saß er neben dem Schreibtisch in einem Rohrstuhl, und der
Herr Stiftsprediger, dessen schwarze Haarsträhne ein leichtes Grau
zeigten, wartete. Seine Augen waren in den letzten Jahren noch
stiller geworden und seine lange dürre Gestalt hing nach vorne
über. Sehr gut machte sich sein Kopf gegen den Hintergrund von
dunklen Bänden mit dem bißchen Golddruck darauf.

		»Sie haben meine Frau unterrichtet,« begann Harro plötzlich,
»und werden jedenfalls beobachtet haben, daß sie, sagen wir, ein
ausgesprochenes religiöses Interesse hat.«

		Der Herr Stiftsprediger nickte. »Ich höre auch, daß die Frau
Gräfin ihr Leiden mit großer Ergebung trägt.«

		»Viel zu viel Ergebung,« grollte Harro, »überall Ergebung.«

		»Wenn es Sie vielleicht interessiert, Herr Graf. Ich habe ein
kostbares Dokument aus jener Zeit.«

		Er begann in seinem Schreibtisch zu kramen, und Harro dachte, er
glaubt wohl, daß ich hier Wurzel schlagen will, denn bis er etwas
findet aus diesem Papierwust! Aber er irrte sich, entweder lag es
zur Hand, oder es war nur eine scheinbare Unordnung.

		»Sie haben ein System, Herr Stiftsprediger,« fragte er mit
inniger Teilnahme, denn der arme Harro hatte keins und war, wenn er
nur eine Skizze finden wollte, auf das Gedächtnis seiner Rose
angewiesen. [bookmark: page295] »Gewiß, Herr Graf.« Er lächelte.

		»Hier. Dies ist das Bekenntnis des fünfzehnjährigen Kindes. Ganz
ohne jede Beihilfe entstanden. Sie sehen es ja sofort an dem
Stil.«

		Harro las ... sein Haupt beugte sich herab, er beschattete sein
Gesicht mit der Hand. Ach, da stand er ... »Liebste Menschen ...«
Des Seelchens Augen schauten ihn an ... »und hat ihn kennen lassen
die Einsamkeit und die Qual...«

		Er legte das Blatt hin. »Es ist sehr schön, daß Sie das
aufbewahrt haben ... Herr Stiftsprediger.«

		»Aber gewiß. Herr Graf, es gehört zu meinen Schätzen.« Und der
Papierwust verschlang wieder das Blatt.

		Dann fing Harro an zu erzählen. Ganz kurz nur von dem nervösen
Leiden seiner Schwiegermutter und der wenigen Liebe, die sie immer
für das Kind gehabt. Er fühlte sehr wohl, daß er dem Manne durchaus
nichts Neues sage, und er sprach von Rosmaries Kummer jetzt und
ihrem Wunsche, ihre Mutter zu besuchen, und wie schwer sich das mit
ihrem Zustand vereinigen lasse.

		»Und Ihre Durchlaucht wünscht es wohl dringend, Herr Graf, und
Sie sind mit Recht besorgt, daß dies der Frau Gräfin schaden
könne.«

		»So sicher bin ich, daß der Herr Hofrat es mir niemals erlauben
würde, daß ich ihn gar nicht frage, sondern Sie, Herr
Stiftsprediger, weil dies mir mehr in die geistliche Kompetenz zu
gehören scheint.«

		Der Herr Stiftsprediger sah einen Augenblick hinaus in die
Landschaft, dann sagte er: »Herr Graf, ich habe zweimal Ihre
Durchlaucht, die Frau Fürstin, besucht. Ihr Zustand ist
bejammernswert. Ich habe auch von dem Herrn Hofrat gehört, wie es
der Frau Gräfin seit ihrem Hiersein geht. Wenn Sie mich fragen, so
möchte ich doch dringend raten, daß die Frau Gräfin wie bisher
unten bleibt und die Glastüren nach oben geschlossen bleiben. Was
soll die Frau Gräfin dabei?«

		Harro glänzte auf, besann sich aber und sagte: »Meine Frau
wünscht es eben so dringend und hat zu meinem großen Schrecken
bereits ein betrübtes Gleichnis, das von den unglücklichen
Jungfrauen, auf sich angewendet. Es hat mich ganz mitgenommen, Herr
Stiftsprediger, es war ihr so bitterernst [bookmark: page296] dabei... Kommen Sie mit, Herr
Stiftsprediger. und helfen Sie es ihr ausreden.«

		»Herr Graf, wenn ich nur dazu mitkommen soll ..., ich müßte doch
auch die Frau Gräfin hören ...«

		Harro errötete, aber er konnte nun nicht mehr wohl zurück. Und
er fühlte, daß er ein wenig heuchelte.

		»Ich bitte, daß Sie meine Frau besuchen.«

		Der Herr Stiftsprediger entgegnete mit ruhiger Würde: »Herr
Graf, ich hätte es ohnedies für meine Pflicht gehalten, einen
Versuch zu machen, wollte aber noch warten, ob mir der Herr Hofrat
nicht bessere Nachrichten bringen könne.«

		»Kommen Sie jetzt, Herr Stiftsprediger.«

		Harro dachte, je schneller es vorüber ist, desto besser,
übrigens er zeigt Menschlichkeitsspuren.

		Die Herren stiegen die knarrenden Stufen hinab, aus den Zimmern
erscholl ein kräftiges Bubengeschrei und -Gelächter. Ein schönes
blauäugiges Mägdlein mit einem dunkeln Lockenschopf sprang heraus
und schaute mit großem Interesse an dem langen Herrn hinauf.

		Er nickte ihr zu. »Guten Tag, kleines Fräulein, wie heißt
du?«

		»Erika,« nickte die Kleine, »und ich kenne dich auch.«

		Der Herr Stiftsprediger stand lächelnd da und wartete, und seine
Augen glänzten, man sah es. daß das Kind sein Liebling war.

		»Kennst du mich, Erika,« fragte Harro, »und woher?«

		»Weil du einen so schönen Gaul hast.«

		»Gefällt der dir? Wenn ich morgen vorbeireite, aber ganz früh,
Erika, und du hast deinen Busch schon gekämmt, so nehme ich dich
auf mein Pferd und lasse dich bis zur Kirche reiten.«

		Das Kind stieß einen schrillen Entzückensschrei aus und stürzte
ins Zimmer hinein, jedenfalls um die Nachricht los zu werden.

		»O weh,« sagte der Herr Stiftsprediger, als sie hinausgingen,
»nun haben Sie ein Unglück angerichtet, meine kleine Erika glaubt
Ihnen und wird sich die Augen nach Ihnen aussehen. Darin ist sie
ein schreckliches Kind, keine Erfahrung macht sie klug.«

		»Halten Sie mich für so schnöde, Herr Stiftsprediger, daß [bookmark: page297] ich mein Wort
nicht hielte! Bei den kleinen Herrschaften muß man sich eben so
strenge an den Ehrenkodex halten. Da habe ich mit der kleinen
Prinzessin, mit meiner Frau, meine Erfahrungen gemacht. Ich komme
morgen vorbei.«

		Und in den nächsten Wochen hatten die Braunecker das
interessante Schauspiel, wie die kleine Erika feierlich mit
gespreizten dünnen Beinchen und wehendem Schopf auf dem Braunen saß
und bis zur Kirche reiten durfte und wieder zurück.

		Als sie an Rosmaries Zimmer kamen, bat Harro den Herrn
Stiftsprediger, noch einen Augenblick zu warten, da er seine Frau
eben auf den Lindenstamm bringen wolle. So wandelte denn der
geistliche Herr auf den Galerien auf und ab, bis ihn Harro
holte.

		»Herr Stiftsprediger, meine Frau möchte allein mit Ihnen
sprechen. Sie sagt, das sei sie so gewöhnt. Gehen Sie nur
geradezu.«

		Rosmarie lag auf dem Lindenstamm unter ihrer Linde, und obgleich
der Herr Stiftsprediger noch nie ein so schönes Augenspiel gesehen
hatte, berührte es ihn doch peinlich. Diese in den Farben fein
abgestimmten Kissen konnten sich unmöglich von selbst so
zusammengefunden haben. Auch lag sie nicht da, wie man eine
Schwerkranke bettet, sondern vielmehr wie das schöne Haupt sich am
lieblichsten darbot, die Falten ihres mattglänzenden Gewandes waren
so künstlerisch geordnet, und eine der schweren goldenen Flechten
hing bis auf den Boden herab über einen grünseidenen kleinen
Teppich, dessen Grund man eigentlich nicht einsah. Aber die schönen
sanften Augen versöhnten ihn wieder.

		Sie freute sich und sah doch ängstlich und bedrückt aus. Zuerst
schickte sie ihn überall herum, nach den Türen zu sehen, ob die
geschlossen seien, und in den Hof hinunter, ob der leer sei.

		»Ich möchte allein mit Ihnen sprechen. Ich möchte es so lange
schon, aber sie wollten es nicht.«

		»Durchlaucht waren noch zu krank... ich wäre sehr gern
gekommen.«

		»Ich weiß es, Herr Stiftsprediger, es ist so furchtbar schwer,
was ich sagen muß. Immer dachte ich an Sie und wie gut Sie mir
raten könnten; ich habe es nicht vergessen, wie Sie mir in meiner
Not geholfen haben. Nun bin ich in der bittern Not.« [bookmark: page298] Er sah sie mit
seinen stillen Augen an und sagte einfach: »Es ist ein harter
Kampf, Durchlaucht, und doch...«

		Sie sah ihn gequält an. Ach, wie alles von ihr abfiel, was er
vorhin an ihr zu sehen glaubte... Die Seele schaute ihn an, die
bedrängte Seele.

		»Durchlaucht, was ist es, was Ihnen besonders schwer fällt?«

		»Oh, Herr Stiftsprediger, meine Lieblosigkeit, mein alter Haß
und meine Feigheit. Ich habe meiner Mutter da oben das alles
angetan – ich habe sie gehaßt, ich habe keinen Funken Liebe für sie
gehabt, ich habe sie so weit gebracht, wie sie jetzt ist. Nicht ich
allein, Herr Stiftsprediger, aber ich mit. Ich bin so lange neben
ihrem Leiden hergegangen und bin mir wunder wie edel und großartig
vorgekommen, daß ich geschwiegen habe...«

		»Durchlaucht haben es immer gewußt?«

		»Sie, Herr Stiftsprediger, Sie wissen?«

		»Ein geängstigter Mensch kam zu mir noch am Abend desselben
Tages. Er war vollständig unschuldig, nur seine Mitwisserschaft
brachte ihn zur Verzweiflung, er hätte die entsetzliche Tat
vielleicht gar nicht hindern können. Ich bin nicht befugt, von dem
zu reden, was mir in dieser Weise anvertraut wird. Doch hätte ich
meinen Einfluß auf ihn benützt, um ihn zu bewegen, es dem Fürsten
zu sagen, wenn die Fürstin nicht erkrankt und dadurch unschädlich
gemacht worden wäre. Und Sie, Frau Gräfin, haben es immer gewußt?
Wie ist das möglich?«

		»Ich sah sie ja... ich schwieg, weil ich wußte, daß das meinen
Vater mit entsetzlichem Schmerze treffen würde. Auch mein Mann weiß
nichts. Ich habe mich oft gewundert, daß sie so ahnungslos sein
können, ich bin so dankbar dafür. Mein Mann erträgt es auch noch
nicht. Sie, Herr Stiftsprediger, Sie werden auch schweigen, aber
ich will von neuem das Geheimnis in Ihre gütige Hand geben. Es kann
doch sein, wenn ich nicht mehr da bin und niemand mehr da ist, der
davon weiß, und wenn Mama, wie sie bisher getan, immer weiter ihr
Herz verstockt, dann müßte auch mein Vater vor ihr geschützt
werden. Und sie darf nie wieder mit einem Gewehr herumgehen. Das
ist's, was ich Sie bitten wollte.« [bookmark: page299] »Ich hatte,« erwiderte er, »mit der
Fürstin gesprochen, ob sie sich nichts denken könne, was ihren
jetzigen Zustand verschuldet hat, und habe ihr den Spruch
nahegelegt: ›Da ich es verschweigen wollte, verschmachteten meine
Gebeine.‹ Sie hat mich wohl verstanden, aber sie brach nur in wilde
Anklagen gegen andere aus.«

		»Gegen mich, Herr Stiftsprediger. Ich weiß, und sehen Sie, das
ist es, was mich auf einmal überfallen hat. Meine Schuld, meine
große Schuld. Ich habe nie ein bißchen Liebe für Mama in mir
auftreiben können, alles, was ich tun konnte, war, daß ich meinen
Haß begrub. Sie wissen, Herr Stiftsprediger, daß das zu wenig ist.
Und nun hätte ich mich erbarmen müssen, wer denn sonst als ich! Und
ich bin dort in meinem Goldhaus geblieben und habe mit mir
geschachert von Tag zu Tag. Ich wußte ja, wenn ich hierher käme,
würde ich nie wieder zurück können. Wenn ich Mama wirklich eine
Liebe tun wollte, so konnte das doch nur geschehen, indem ich ihr
Geduld zeigte. Nicht heute kommen und morgen genug haben. Sondern
immer wieder aufs neue ihr zeigen, solang ich noch Kraft habe. Ich
bin da, und ich habe endlich, endlich entdeckt, was ich ihr
schuldig geblieben bin. Aber, Herr Stiftsprediger, das Fortgehen
von meinem Goldhaus war so schwer. Mein ganzes Leben! Mich
umdrehen, die Türe zumachen, zu all dem lieben, schönen
Leben...«

		»Durchlaucht,« bat er sanft, »erregen Sie sich nicht. Sie haben
es getan, Sie sind herübergekommen. Ich weiß ja, wem Sie
nachgegangen sind. Und man soll Sie nicht hindern, zu tun, wozu Sie
Ihr Herz treibt. Es wird Ihnen auch nicht schaden, viel weniger als
diese Erregung darum. Ich werde versuchen, mit dem Herrn Grafen zu
reden.«

		»Herr Stiftsprediger, Sie vergessen nicht.«

		»O nein, Durchlaucht, ich darf ja gar nicht. Aber nehmen Sie
Ihrem Manne, Ihrem Vater nicht zu viel von Ihrer Kraft, Ihrer Zeit.
Das, was vergangen, von dem dürfen Sie im Glauben annehmen: Er wird
meine Sünde nehmen und sie hinter sich werfen ins tiefste Meer. Und
jetzt lassen Sie noch Ihre Güte scheinen auf die verlorene Seele,
vielleicht retten Sie sie noch. Wenn es irgend möglich, so möchte
ich, daß Ihre Güte doch nicht immer mißverstanden bleibt. Wir geben
ihr [bookmark: page300] noch
einmal die Wahl, Frau Gräfin. Und wenn ich Ihnen einige Ratschläge
geben darf.«

		Sie streckte ihm ihre Hände entgegen, und er faßt sie sanft und
hält sie fest in seinen dünnen, warmen Händen. »Reden Sie nur ganz
freundlich von dem Leiden der Frau Fürstin, bleiben Sie nie länger
als zehn Minuten, Sie dürfen die Ihrigen nicht berauben, Frau
Gräfin, um jener Unglücklichen willen. Daß Sie sich nicht erbittern
lassen werden, weiß ich. Sie machen, wann es Ihre Kräfte gestatten,
einen einfachen Krankenbesuch und reden gar nichts Aufregendes. So
kann man es vielleicht sogar vor dem Herrn Hofrat verantworten.
Ihre Nähe wirkt schon, Ihre sanfte Nähe. Wenn Sie müde werden,
gehen Sie gleich. Sie muß fühlen, warum Sie kommen, so verhärtet
ist kein Mensch. Und nun lassen Sie mich gehen, Frau Gräfin, ich
komme wieder, ich darf dem Herrn Grafen seine Zeit auch nicht
rauben.«

		Er ging und Rosmarie sah ihm nach – so erlöst und dankbar. Wie
er hinauskam, sah er, daß der Graf, seinen kleinen Sohn neben sich,
auf ihn wartete. Er warf einen blitzschnellen Blick auf seine Uhr
und sein Gesicht klärte sich etwas auf.

		»Troll dich, Heinz,« sagte er. »sieh dort ist Großvater!«

		Er führte ihn in den Ehrensaal, wo die große Wand stand.

		»Nein, Herr Graf, ich hoffe, daß die Besuche nicht schaden
werden. Frau Gräfin wird Sie über die Art benachrichtigen, wie wir
es vereinbart haben. Es ist ja so unendlich schwer zu sagen, was zu
verbieten und was zu erlauben ist. Manchmal schadet man auch durch
ein Verbot. Sie bringen ein Opfer, Herr Graf, ein großes
Opfer.«

		»So,« sagte Harro, »ich finde es schön von Ihnen, daß Sie das
bemerken.«

		Der Herr Stiftsprediger lächelte. »Sie erwarten nicht sehr viel
von mir, Herr Graf, und ich weiß auch, daß ich etwas sehr
Schwieriges zu entscheiden habe. Ich meine, Herr Graf, einen
Versuch sollte man machen. Die Frau Gräfin will etwas so unsäglich
Schönes, so großartig Gütiges tun, und sie wird es so einfach tun,
als wäre gar nichts dabei... ich meine, warum sollte man es nicht
wagen!«

		»Nun, Herr Stiftsprediger, Sie gebrauchen sehr große Worte. Ich
kann es gar nicht so außerordentlich finden, wenn [bookmark: page301] meine Frau eine kleine
Spanne Zeit opfert und schlechte Laune über sich ergehen läßt.«

		»Sehr schlechte Laune, Herr Graf.«

		»Gewiß, ja, Liebenswürdigkeit in diesem Fall ist zu viel
verlangt, wir wären es auch nicht.«

		Der Herr Stiftsprediger verneigte sich mit ruhiger Würde und
ging, ohne ein Wort zu sagen, hinaus. Harro sah ihm ärgerlich
nach... und brummte: »Ich weiß selbst, wie schön sie ist und
brauche es mir nicht kirchlich approbieren zu lassen,« und ging mit
langen Schritten.

		»Nun, Rose, wieder einmal gesiegt!« –

		Sie streckte ihm die Arme entgegen, sie drückte seine Hand an
ihre Brust: »Fühl, wie es ruhig geworden ist.«

		Er sah in ihre Augen und seine Stirne wurde kraus. »Was hast du
geredet, warum kann der fremde Mann dich trösten und ich kann es
nicht? Was hast du gesprochen?«

		»Ich sprach von Mama, er gab mir die allerbesten Ratschläge, wie
ich es machen sollte.« Sie wiederholte ihm jedes Wort.

		»Das ist vernünftig,« mußte er zugeben. Dann bekannte er: »Ich
habe mich übrigens rüpelhaft gegen deinen Heiligen benommen, es
drückt mich doch. Aber es reizt mich jeder, der etwas von dir weiß
oder zu wissen vorgibt, wobei ich mich vor der Tür befinde. Rose,
ist es schön von dir, daß du deinen Mann antichambrieren läßt, wenn
du geistlich behandelt wirst?«

		»Lieber Harro, hast du wirklich Grund, daß du eifersüchtig bist?
Gebe ich dir zu wenig? Lasse ich dich vor Türen stehen, wann es um
meine und nicht um anderer Menschen Sachen geht?«

		»Rose, du hast mich diesmal besiegt. Aber siehst du, fürs
Antichambrieren bin ich nicht geboren und lerne es nie. Ich tue es
stets nur als gereizter Tiger. Willst du dich wieder mit
Stiftspredigern einschließen?«

		»Nein, Harro, nie wieder.«

		Am Nachmittag, nachdem ihr Besuch zuvor angemeldet war, trug
Harro seine Rose auf der neuen schönen Tragbahre hinauf. Nur mit
Märt. »Ein Lakai kommt nicht an dich, Rose,« versicherte er. Die
kurze Strecke von der Treppe bis zu dem [bookmark: page302] bequemen Stuhl, der für sie in
der Fürstin Zimmer gerichtet war, konnte sie ja gut gehen.

		So betraten die beiden hohen Gestalten miteinander das Zimmer.
Harro ging wie immer hinter ihr, und sie stützt ihren Arm auf den
seinigen wie auf eine Sessellehne. Es sah sehr liebevoll und fast
zärtlich aus, obgleich ihre Haltung ganz korrekt war. Die Fürstin
erhob sich nicht von ihrem Stuhl. Sie deutete nur auf den Sessel.
Rose zuckte bei ihrem Anblick zusammen, auch Harro war so
ergriffen, daß er sich über ihre abgezehrte Hand beugte und sie
küßte. Dann versorgte er seine Frau in dem Stuhl und stellte sich
dahinter auf. Seine Augen blieben immer wieder an der Fürstin
haften, dem schmal und scharf, aber nicht unschöner gewordenen
Gesicht, den großen brennenden braunen Augen. Sie sah viel
vornehmer als früher aus in ihrem einfachen schwarzseidenen Kleide,
das immer noch einiges Raffinement verriet.

		Rosmaries Blick hatte sie vermieden. Nun sahen sich die Frauen
einen Augenblick an, und wieder hatte Harro das Gefühl von einem
heimlichen Duell. Nur daß diesmal die Waffen ungleich schienen.
Rosmarie senkte ihr schönes Haupt und der Fürstin Augen flackerten
über sie hinweg. Die Rose ist irgendwie im Nachteil, denkt er.

		Ihre Unterhaltung bewegte sich ganz in konventionellen Bahnen,
die Fürstin erzählte von ihren Nerven und den erfolglosen Kuren,
die sie schon durchgemacht hatte. Rosmaries Krankheit erwähnte sie
nicht. Dann berührte er Rosmaries Schulter, und sie sagte: »Mama,
wenn du erlaubst, komme ich morgen wieder.«

		»Sehr gütig von dir, Rosmarie; wenn ich dich nicht brauchen
kann, werde ich mir eben erlauben, dich nicht zu empfangen.«

		»Vielleicht findet sich doch eine Zeit, wo es dir paßt,
Mama.«

		Harro will etwas sagen, verschluckt es aber gerade noch.
Rosmarie erhebt sich mit seiner Hilfe und streckt eine sehr weiße
bebende Hand nach ihrer Mutter aus, aber die nimmt sie nicht und
sagt mit eisiger Schärfe: »Für Heuchelei ist es zu spät am Tage,
Rosmarie!«

		Harro fühlt, wie Rosmarie zusammenzuckt, als ob sie die Peitsche
bekommen hätte, und er führt sie schnell hinaus. Er bringt sie in
den Ehrensaal und legt sie dort sanft nieder. [bookmark: page303] »Nun, Rose, wie ist die
Christenpflicht bekommen?«

		»Schlecht, lieber Harro,« sagt sie aufrichtig. »Ich muß mich ein
wenig erholen.«

		»Und mein Lohn? Ich sollte doch belohnt werden für das
Danebenstehen, wenn nach meiner Frau gezischt und gestochen wird,
gerade da hinein, wo ihr Herz am weichsten und am leichtesten zu
verwunden ist. Die Sache entbehrt überdies nicht eines gewissen
grausigen Humors. Die Rose als Sünderin und Frau Mama als
verfolgter Unschuldsengel. Und die Rose fällt mit einer solchen
unfehlbaren Sicherheit darauf herein.«

		»Lieber Harro, du bekommst deinen Lohn, wenn ich mich ein ganz
klein wenig erholt habe.«

		Aber seinen Lohn bekommt der Thorsteiner an diesem Tage nicht.
Doch am nächsten, wo die Rose sehr geheimnisvoll ist. Nun liegt sie
im Saal in einem weißen weiten Morgenrock und sagt: »Harro, ich
wollte dir dienen, aber Lieber, ich weiß wirklich nicht, ob du mich
noch brauchen kannst!«

		Er schlägt den Morgenrock auseinander, sie trägt ein grünes,
halb durchsichtiges Gewand mit schmalen Goldborten am Halse und den
weiten, losen, hängenden Ärmeln. Der Stoff ist so weich wie eine
Wolke und hängt um ihre schwanke zarte Gestalt in ganz einfachen
Linien. Ihre rührenden leuchtend weißen Arme, die ihre runde Fülle
verloren haben und nur noch die schönen Linien zeigen, hängen
herunter, und jede Ader zeichnet sich auf ihnen in bläulichem Tone
ab... Der Saal ist geheizt, obgleich es draußen nicht kalt ist.

		Sie sieht ihn ängstlich an. Sie hätte ihm so gerne noch eine
Liebe getan, und nun betrübt sie ihn vielleicht nur. Er sagt: »Ich
kann es nur annehmen, wenn ich ganz sicher weiß, daß du nur so
daliegst, wie es dir am allerbequemsten ist. Aber ich fürchte, wir
werden es mit Kissen nicht gut genug machen können. Sie geben immer
wieder nach. Ich will Ulrike rufen. Sie kann hinter dir ein
Stühlchen bekommen, und sie hält dich.«

		»Halt, Harro,« rief sie, »ich bitte dich! Sie wird sagen, es sei
heidnisch... sie kann es nicht leiden...«

		»Wo fängt das Heidentum bei dir an, Rose? Geht's von deinen
feinen, zarten Knien aus? Deine Schultern würdest du sehr weit
hinunter bei jedem Hofball zeigen, sie sind ja übrigens bedeckt.
Oder find's die allerschönsten nackten Füße, die so unglaublich
[bookmark: page304] beseelt
aussehen, gerade so wie du sie hängen läßt? Wie deine Hände sind
sie! Man sieht ihnen schon an, daß sie eigentlich nur noch auf
weißen Rosenblättern über grünem, weichem Moospolster gehen können.
Ulrike sieht dich jeden Tag in deinem Bad. Was für einen Spruch
spricht sie da über dich, wenn sie das Wasser über die Brust gehen
läßt, die das bittere Leidenszeichen trägt, und über den Leib, der
mein Kind getragen hat? Um das Heidentum auszutreiben, meine
ich.«

		»Harro, du bist wunderlich, du deklamierst ja.«

		»Tue ich das? Ich bin auch in meinen tiefsten Gefühlen gekränkt.
Heidnisch, soll das schamlos heißen?«

		»Du bist mein alter Feuerbrand; ich fürchte, es wird sie
verletzen, daß du dabei bist, Harro. Wenn sie allein mit mir ist,
findet sie auch nichts Heidnisches an mir.«

		»Ich habe ein Recht an dich,« und er stürmte hinaus.

		Die Rose sah ihm bedenklich nach, rührte sich aber nicht. Die
alte Dame kam hinter ihrem Neffen geschritten, offenbar ganz
ahnungslos, denn als sie die Rose erblickte, blieb sie wie
versteinert stehen.

		»Was soll das heißen, Harro! Das Kind! Wie es daliegt!«

		»Sehr gut liegt es da, Uli,« versichert die Rose. »Du glaubst
nicht, wie die schweren Kleider drücken und wie leicht und wohl das
tut, daß man nicht immer behängt ist. Und es ist so warm, daß ihr
mir leid tut.«

		Harro stand mit blitzenden, gefährlichen Augen da, wartend, was
sie jetzt sagen würde.

		»Harro,« sagte sie, »es ahnt mir, daß du dies malen willst.
Diesen Kindermord von Bethlehem?«

		»Uli; Kindermord? Dann haben die aber lange Kinder gehabt.« Und
Harro zischte: »Du bist ein ahnungsvoller Engel. Ich male das.«

		»Und dann sollen die Menschen kommen und das Kind ansehen, wie
es daliegt mit seinen nackten Füßchen! Nichts am Leibe als das
bißchen graue Wolke! Harro, laß mich reden.«

		»Uli, wenn Harro das gemalt hat, so ist es ein großes Kunstwerk
geworden, ich bin es nicht mehr. Es wird leben wie die alten Bilder
dort an der Wand, wenn wir zwei wie Schatten verschwunden sind. Wer
denkt da noch an die Rosmarie Brauneck, die ihren Körper dazu
einmal hergegeben hat!« [bookmark: page305] »Ihren beseelten Körper,« warf Harro ein,
»die gottgeschaffene Hülle ihrer Seele!«

		»Du wirst sehen,« tröstete die Rose, »daß ich es nicht mehr bin.
Es ist ein Gedicht über mich, was dort sein wird.« Sie weist auf
die Leinwand. »Alles Zufällige fällt weg. Alles wird auf seine
höchste Höhe erhoben. Er malt mich nicht, wie ich wirklich bin,
sondern er malt den Gedanken Gottes, der in mir werden sollte. Wir
sind doch alle einmal Gedanken Gottes gewesen und sollen es wieder
werden. Wir entstellen und verderben uns und übermalen uns und
verwachsen uns, und er holt ihn wieder aus mir heraus.«

		»So, das werden wir sehen, ob er es auch kann,« sagte Ulrike.
»Im übrigen seid ihr mir zu klug. Wenn du behauptest, daß du bequem
liegst, so glaube ich es nicht.«

		»Deshalb sollst du dich hinter sie auf das Stühlchen setzen. Ein
bißchen reichlich unbequem, aber es geht nicht anders, und sollst
sie unterstützen. Es muß ihr so wohl sein, als man es überhaupt
machen kann.«

		»Nun, das läßt sich hören.« Und die alte Dame setzte sich
friedlich auf das Stühlchen und hatte bald ihr Kind so gebettet,
daß die Rose meinte, besser könne es ihr nicht mehr werden.

		Dann sagte Ulrike scharf: »Nun male, Harro, und ich will mein
Urteil noch aufsparen, bis ich sehe, was du kannst. Ich kenne sie
sehr genau, Harro, und du mußt dich schon zusammennehmen. Und du
darfst die Hartnäckigkeit nicht vergessen. Du lieber Himmel, die
wird sie wohl auch von Gott haben. Und all die allerschönsten
Dinge, die weißt du nicht einmal, und wenn man die nicht darauf
sieht, dann bist du dem Gedanken doch nicht nachgekommen.«

		»So, weiß ich die nicht?« rief Harro eifersüchtig.

		»Harro, du und die Tante, ihr seid eine
Verschönerungskommission.«

		»Nimm alle Kraft zusammen, die Lust und auch den Schmerz, es
gilt uns heut zu rühren des Königs steinern Herz,« summte Harro,
als er seine Farben zurecht mischte, »Übrigens bitte ich mir Ruhe
aus. Nur noch eins! Wenn die Rose müde wird, laß dich nicht
betrügen, Uli! Weißt du, ich vergesse mich. Ich male, bis ich vom
Stengel falle. Sechs Rosen halten mich nicht aus.« [bookmark: page306] »Fürchte nichts für das
Kind, wenn ich dabei bin,« wehrte die eiserne Dame ab.

		Und Harro begann seine Arbeit. Er malte nicht wie sonst mit
seinem heißen Eifer, sondern langsam und bedächtig. Er stand
manchmal vor seiner Leinwand und schien zu warten, dann machte er
ein paar bedächtige Striche. Und er vergaß seine Rose doch nicht
wie sonst... die ja schon alle Schmerzen eines übergeduldigen
Modells kannte.

		Und Ulrike dachte, diese Malerei ist das allerbeste, was man der
Rose tun kann. Sie ist glücklich dabei, und sie hält still, redet
nicht, regt sich nicht auf, gibt sich nicht zu viel aus, spinnt
keine schlimmen Gedanken aus, denn das würde er ihr ansehen. Wenn
er es nicht täte, glaube ich seinem ganzen Zauber nicht. Und so
floß der schöne Morgen dahin. Nur die alte Dame wurde herzlich
müde, aber sie gehörte zu den alten eisernen Thorsteinern, die sich
von jeher plagen konnten. Und sie wäre viel zu stolz gewesen, etwas
merken zu lassen. Jeden Morgen von neun Uhr an, je nach der Rose
Befinden, war Bildzeit, wie sie sagten, und alle, die sonst etwas
von der Rose wollten, mußten zu der Tante großer Befriedigung
draußen bleiben.

		Gegen Abend machte die Rose ihren Besuch hinter der neuen
Glastüre. Harro ging nicht mehr oft mit, es bedrückte ihn zu sehr,
und er hatte Marga kommandiert, daß sie danebenstehe und
nötigenfalls ein kurzes Ende mache.

		Jeden Tag bekam die Rose zwei verschiedene Bilder von sich
gemalt. Des Morgens und des Abends. Jeden Tag holte die Fürstin aus
ihrem Gedächtnisschrein eine andere Untat ihrer Tochter hervor und
präsentierte sie ihr. Die Rose ließ ihren schönen Kopf hängen und
schwieg. Sie sagte höchstens: »Es hat mir damals nicht so
ausgesehen, aber ich glaube wohl, daß du es so empfinden mußtest.
Es tut mir leid, es tut mir sehr leid.« Sie kam immer mit dem
gleichen ernstfreundlichen Antlitz herein, und sie verließ fast nie
das Zimmer, ohne daß die Fürstin Tränen auf ihrem Gesicht gesehen
hatte.

		Die Tante Marga sagte zu ihrer Schwester: »Es ist höchst
wunderlich, die Rose auf ihrer Anklagebank sitzen zu sehen. Bis
jetzt tut Cousine Charlotte ja nichts anderes als Steine nach ihr
werfen. Sie wird immer geschickter und treffsicherer. Wenn [bookmark: page307] sie die Rose
zum Weinen gebracht hat, ist sie erst befriedigt. Ich möchte
wissen, wozu das dienen soll.«

		»Ich möchte die Durchlaucht schlagen,« erwiderte Ulrike. »Es
gehören ihr Ohrfeigen. Sie lechzt vielleicht danach, und wir tun es
zu ihrem Schaden nicht. Dieses pädagogische Mittel, das die
Neuzeit, die nichts versteht und vor weichlicher Sentimentalität
sich noch die größten Grausamkeiten antut, so verachtet, hätte ich
schon lange angewendet. Die Rose ahnt es und läßt mich deshalb
nicht hinauf. Wenn ich auch noch sehr fühle, daß Vater mit unserer
Arbeitsteilung nicht einverstanden wäre, Marga. Ich habe alle
Süßigkeit und du alle Bitterkeit. Es ist ein Hohn auf alle
Gerechtigkeit.«

		»Da ist manches ein Hohn,« seufzte Marga. »Ich wundere mich
immer im stillen über zwei Dinge. Du weißt, daß Charlotte die
entsetzliche Unruhe in den Füßen immer noch hat. Nur mit
Morphiumeinspritzungen kann sie ins Bett gebracht werden, und
selbst dann ist morgens jedes noch so fest gestreckte Laken
zusammengeballt und zerrissen. Wenn die Rose kommt und so lange sie
da ist, hält sie still. Es ist sehr wunderbar, und den beiden
Schwestern ist es auch aufgefallen.

		Und das zweite: Ob die Fürstin wohl einmal ihren schlimmen Sack
zu Ende geleert hat? Sie bringt jetzt schon recht häufig
Dubletten.«

		»Da kannst du in Ewigkeit warten,« sagte Ulrike finster, »mit
Variationen und Beleuchtungseffekten dressiert sie ihre Ladenhüter
immer wieder auf. Sie wird noch an der Arbeit sein, wenn die Rose
sie längst nicht mehr hört. Und ich frage mich jeden Tag, wozu!
Aber man muß sie machen lassen.«

	
		
		Fünfzigstes Kapitel: Von Heinz und Gisela.

		Nun beginnen die schönen Musikabende in Brauneck. Hans Friedrich
war angekommen, und der Steinwayflügel der Fürstin in den Saal
geschafft worden. Dort konnte sich sein Klang großartig entfalten,
und der Ort war auch am günstigsten für die Rose. Eine herrliche
leichte Luft war immer drinnen, die altmodischen Riesenöfen waren
mit Holz geheizt, und dazu standen die Fenster offen. [bookmark: page308] Und Rose konnte
Musik viel besser ertragen, als man gedacht hatte, und allmählich
begann auch Harro, dem gewagten Plan des Fürsten und seines
Freundes ein wärmeres Interesse zu schenken. Der Künstler weihte
sie in den Aufbau des Werkes ein, er spielte ihnen einige Teile
daraus vor, erklärte die Motive, die Art der Ausführungen. Die
klingenden Seelen des Heinz von Brauneck und der Gisela schwirrten
wieder durch die alte Heimat, durch den Saal, wo einst die kleine
Hausorgel des Grafen von Brauneck gestanden hatte. Die Rose vergaß
alles über dem Zuhören, sie lebte so lange in einer höheren Welt,
aus der sie zuweilen fast schmerzlich wieder zurückkehrte. Harro
taktierte häufig seinen Viervierteltakt in die Reden seines
Freundes hinein, wenn die Gisela allzusehr die Züge von Rosmaries
Dämon annahm.

		Einmal sprach er vorsichtig mit dem Herrn Stiftsprediger
darüber. Er stand ihm ja immer noch fremd und mißtrauisch
gegenüber. Die Rose empfing ihren Lehrer auch nie wieder ohne ihren
Mann. Und Harro mußte selbst gestehen, daß der geistliche Herr
seine Reservatrechte schonte. Er war nicht für das Ausfragen, er
brachte der Gräfin aus seinem wunderbaren Papierblätterwald ein
Lied mit, gewöhnlich ein paar Verse nur, von der ersten Zeit der
deutschen Dichtung an bis zu den Herren Dehmel und Bierbaum. Das
legte er neben die Rose hin in einem sauberen Blättchen als einen
köstlichen Fund, und dann sprachen sie darüber.

		Er blieb immer sehr kurz, auch wenn es den beiden leid tat. Und
wenn ihn Harro hinausbegleitete, sagte er: »Ich darf Ihnen nicht zu
viel Zeit nehmen, Herr Graf. Ich freue mich aber jedesmal, wenn ich
Ihre Durchlaucht sehen kann.« Von den allerfeinsten Fäden, die
zwischen den beiden, dem Lehrer und seiner Schülerin, liefen und
wie himmlisches Gold erglänzten, konnte Harro nichts wissen und
doch fühlte er sich leicht vor der Türe zwischen ihnen. Das
hinderte ihn, sein Herz dem geistlichen Herrn so zu erschließen,
wie es ihn doch oft verlangte. Seine Herrennatur widerstrebte. Aber
um die Gisela von Brauneck im siebzehnten Jahrhundert konnte er ihn
wohl fragen.

		Zunächst versicherte ihm die Rose, daß ihr Lehrer nichts wissen
könnte von dem, was in ihrem zweiten Leben eine so [bookmark: page309] große Rolle spielte. So saß
denn Harro wieder bei den vielen Büchern, nachdem er sich der
jubelnden kleinen Erika entwunden hatte.

		»Wir interessieren uns für eine Gräfin Gisela von Brauneck, die
eine Thorstein war, und von deren Anteil an dem Chorwerk Sie schon
gehört haben. Herr Rat hat nur sehr dürftige Notizen. Wohltätig und
gütig gegen die Armen, es gibt Stiftungen auf ihren Namen, oder den
ihres Mannes. Wissen Sie vielleicht etwas Näheres?«

		»Ihre Leichenrede habe ich. Sie wissen, daß sie mit ihrem Gemahl
zusammen begraben wurde. Er ist verunglückt, sie starb ihm
nach.«

		»Ach, darum,« rief Harro, »sie wurden überrascht, darum der
Zustand des Chorwerks. Sie waren plötzlich davon gegangen, und mit
ihrem Nachlaß wußte kein Mensch irgend etwas anzufangen. So ist sie
denn auch verunglückt, daß sie starb?«

		»Nein, sie hatte ein schweres und der damaligen ärztlichen Kunst
rätselhaftes Leiden.«

		»Himmel,« seufzte Harro, »muß das ein Glückspilz gewesen sein,
dieser Braunecker Heinz! Macht die allerschönste Musik, hat die
liebevollste Frau, die ihm dient und ihn ganz versteht, und wie die
grauen Tage kommen, streckt er sich aus und siedelt in sein
himmlisches Musikland über. Wer starb denn zuerst?«

		»Er ging ihr voran. Es ist nicht sicher, um wieviel. Am selben
Tage noch folgte sie ihm.«

		»Sehen Sie, Herr Stiftsprediger, den Glücksmenschen! Das Licht
aus den Augen mußte er nicht schwinden sehen. Und, Herr
Stiftsprediger, wenn diese unmögliche Geschichte hier wirklich wahr
werden soll, dann werden Sie den Mann jubeln hören: Jauchzet dem
Herrn alle Welt, kommt vor sein Angesicht mit Frohlocken! So
beginnt er. Aber ich will nichts vorweg nehmen. Er nahm ja alles
vorweg, dieser Heinz, überließ die Mühe seiner Frau und die Arbeit
meinem Freunde Hans Friedrich und schwelgte nur in dem
künstlerischen Hochgenuß der Konzeption, schmierte seinen roten
Bleistift hinein und überließ das andere mit einer großartig
herablassenden Gebärde – ich sehe ihn vor mir, den Mann, Herr
Stiftsprediger – seiner Frau und meinem Hans Friedrich.« [bookmark: page310] Herr
Stiftsprediger zuckte lächelnd die Achseln: »Die Götterlieblinge,
Herr Graf. Er soll sogar nicht gestorben sein!«

		Harro schaute auf. »Herr Stiftsprediger,« rief er. »Erzählen
Sie, ich lasse nicht los, ich schlage Wurzel hier. Erzählen Sie mir
das Märchen. Ich will es meiner Rose mitbringen.«

		Der Herr Stiftsprediger tauchte in seine Papierabgründe und kam
wieder mit einem ehrwürdigen Oktavblatt. »Das Märchen stammt sogar
aus einer gedruckten Leichenrede, dem Teil, den man den Lebenslauf
nennt. Von meinem Kollegen von dazumal.« Er las: »Ihr wisset alle,
und ist keiner unter euch, die ihr mit tränenden Augen dasitzt, der
es nicht schon gehört hätte, daß dieser hochselig Entschlafenen die
Segensgabe verliehen sei, daß dieselben Seelen, welche in ihren
Armen sich auf die himmlische Wanderschaft begaben, ein leichtes
und seliges Ende hatten, wie ich als einer, den sein Amt an viele
Sterbebetten führt, oftmals mit eigenen Augen zu sehen gewürdiget
wurde. Es gilt von ihnen das Wort: Der Tod ist ein Schlaf worden.
Da nun die Gräfin sähe, daß es mit dem seligen Grafen, unserm
geliebten Jungherren, zu Ende gehe, und er sein junges Leben im
Dienste eurer Kindlein werde verlieren müssen, erhob sie sich, die
zuvor keine Kraft mehr gehabt hatte, und nahm euern geliebten Herrn
in ihre Arme und neigte sich über ihn. Also daß ihr Schatten ihn
ganz bedeckte, und verdeckte ihn mit ihren Haaren. Und erhob das
Antlitz wieder und legte ihn hin. Da war seine Seele von seinem
Leibe geschieden, wie wir in dem Lied gesungen haben:

		Im Augenblick wird sie erheben sich

Bis an das Firmament,

Wenn sie verläßt so sanft, so wunderlich

Die Stätt' der Element'.«

		Der Herr Stiftsprediger ließ das Blatt sinken. Harro war
aufgesprungen. Er war totenblaß und seine Augen flammten.

		»Der Schleier der Gisela,« rief er. »Herr Stiftsprediger, Sie
wissen nicht, was Sie gefügt haben ... kommen Sie mit mir! Ihre
Stube ist zu klein für mich, es erdrückt mich, oh, kommen Sie doch
mit mir! Ich habe es immer gewußt, daß Sie der richtige
Geheimnisträger sind. Ich war eifersüchtig, mißtrauisch, rüpelhaft.
Ich bitte um Verzeihung... O Gott, [bookmark: page311] haben Sie für jeden, der zu Ihnen kommt,
solche Tröste vorrätig! Ich komme zu Ihnen und will etwas erfahren
und rede keinen Ton davon, was ich eigentlich will, und es ist, als
ob Sie wüßten, was für Höllenhunde mich jagen, was für Riesenweiber
der Angst und Verzweiflung. Und Sie bücken sich in Ihren Kram und
holen das einzige zwischen Himmel und Erde heraus, was mich trösten
kann.«

		Die stillen Augen des Herrn Stiftspredigers strahlten. »Herr
Graf, wir alle leiden mit Ihnen, und ich habe Ihnen ja nicht ganz,
ohne an Sie und Ihr Kreuz zu denken, den alten Tröster
hervorgeholt, aber daß Sie es sich so anzueignen vermögen, das habe
ich nicht hoffen können.«

		»Kommen Sie mit mir,« flehte Harro, »ich brauche einen Himmel
über mir, die Wände drücken mich.«

		Die beiden Herren gingen die Straße hinunter zum Park. Harro
stürmte voraus, daß der Stiftsprediger seinen langen Schritten kaum
folgen konnte. Unter den alten hohen Kastanien, wo sich der Blick
in das Tal mit seinem Silberfluß öffnete, blieb Harro stehen und
lehnte sich an einen der dicken Stämme. Er hatte sich wieder gefaßt
und streckte dem andern seine Hand hin.

		»Sehen Sie, das ist der Ring des Heinz von Brauneck. Mein
eigentlicher Verlobungsring. Ich trage ihn nun schon zwölf Jahre.
Sie staunen, nicht wahr, daß ich so lange schon verlobt bin. Da war
die Prinzessin elf Jahre. Der Fürst gab mir den Ring zum Dank für
die sogenannte Rettung seiner Tochter. Er wählte ihn, weil mein
eigenes Wappen darauf ist. Hier, den Spruch hätte sich keiner von
uns herausgesucht. Lesen Sie: Gottes Will hat kein Warumb. Die
Prinzessin, gab ihn mir feierlich und sagte: ›Er gehört dem
Schönsten.‹ Niemand verstand sie damals. Herr Stiftsprediger, es
gibt sehr wunderliche Dinge. Sie kennt ihn, so lange sie denken
kann, den Glücksmenschen, der zur rechten Zeit zu sterben verstand.
Sie kennt auch die Frau mit dem Charisma.«

		Der Geistliche sah ihn verwundert an. »Sehen Sie,« fuhr Harro
fort, »Sie verwundern sich, ich hoffe sehr, innigst hoffe ich, daß
Sie mit einer Erklärung bereit sind. Es paßt in keine mir bekannte
Weltanschauung hinein, dieses noch einmal auf Erdenweilen von
Seelen. Nicht von Gespenstern.« [bookmark: page312] »Meine Weltanschauung, an der ich schon
lange zimmere,« antwortete der Stiftsprediger, »steht zwar in ihren
Grundzügen fest, die ändert nichts mehr. Sie hat aber Fenster und
Türen, wo noch allerhand herein kann. Ich lasse mich überraschen
und werde mich überraschen lassen. Ich hoffe noch auf
Überraschungen.... Ich denke mir übrigens, daß Sie gerne noch mehr
von dieser Gräfin Gisela wissen möchten. Ich weiß noch einiges,
wollte Ihnen aber zuerst mit diesem schönen Bilde kommen, ehe Sie
das andere sehen.«

		»Ein Geheimnisträger sind Sie, Herr Stiftsprediger, gehen neben
mir her, wissen die Dinge, die mich schon aufs tiefste angegriffen
haben... Die Rose hat recht. Ach, warum bin ich ein so blinder
Maulwurf. Neulich ritt sie auf einem müden Schimmel an der Klinge
an uns vorbei, während ich einen Ebereschenzweig herunterholte. Was
gäb ich um einen Blick. Aber ich bin ein Maulwurf. Ich sehe nichts.
Mein Gaul ist klüger, der wurde unruhig, was er sonst nie tut, wenn
ich ihm sage: steh still. Ein Pferd sieht mehr wie ich.«

		»Schmähen Sie Ihre Augen nicht, Herr Graf. Sie sehen tausendmal
mehr als wir alle. Und nun werde ich Ihnen sagen, was ich sonst
noch weiß. Ein Beichtgeheimnis. Es findet sich bei mir ein alter
Kasten mit einer Schublade, worauf steht: Geheim. Nur für den
Nachfolger im Amt ist sein Inhalt bestimmt. Es liegt mancher alte
Jammer darin, Herr Graf, den man besser nicht aufrührt. Ich habe
eine Leidenschaft für alte Papiere und habe mir manchmal das Herz
daran verbrannt. Diese Gisela von Thorstein! Sie ist Ihre und Ihrer
Durchlaucht Ahnfrau, weshalb ich um Entschuldigung bitte, wenn ich
da...!«

		»Reden Sie weiter, Herr Stiftsprediger.«

		»Diese Gräfin soll eine Hexe gewesen sein, und so stark ruhte
der Verdacht auf ihr, daß sie trotz ihres hohen Standes hier Monate
lang im roten Turm in Untersuchungshaft war. Was das bedeutet,
wissen Sie vielleicht. Die Akten sind vernichtet worden, wie
natürlich; es existieren nur Aufzeichnungen daraus von der Hand
meines damaligen Kollegen, eben des Leichenredners. Die
schändlichsten Dinge wurden ihr vorgeworfen, der rote Turm wird
manchen unruhigen Schritt von ihr gehört haben. Dann wieder
manches, was uns nur [bookmark: page313] lieblich und sogar poetisch anmutet. Sie tanzt
allein im Mondschein unter der Linde und singt dazu in zwei
Stimmen. Ihre Schönheit wird ihr vorgeworfen, der Zauber, den sie
an sich hat, und der so groß gewesen sei, daß sie nicht nur die
Menschen, sondern auch die unvernünftige Kreatur bezwungen habe. Zu
einem Prozeß scheint es aber nicht gekommen zu sein. Eines der
vielen Rätsel, die diese Geschichte aufgibt.«

		»Sie sah aus wie meine Frau, nur noch schöner sei sie gewesen,
alle Farben stärker, dunkler das Haar, die Augen auch wohl nicht
ganz so groß. Nun, sie hat sich aus diesem Turme wieder
herausgezaubert, dies wundert mich gar nicht. Wer brächte es
fertig, außer vielleicht in schlimmen Worten, meiner Frau so etwas
anzutun. Gäbe es einen Kerkermeister, der ihr nicht bei Nacht über
den Zaun hülfe, wenn sie ihn so recht herzbeweglich ansähe!«

		»Mich wundert es aber, Herr Graf, mich wundert es sehr; wenn
dieser Unglückskarren einmal angestoßen war, rollte er
erbarmungslos über Schönheit und Jugend und Lieblichkeit
hinweg.«

		»Und der Herr Kollege, der die schöne Leichenrede hielt, wofür
hat der sie gehalten?«

		»Für eine Heilige. Er nennt sie so. So ganz leicht ist sie nicht
aus dem Turm gekommen, der Kollege hat sehr sorgfältig durch eine
lange Amtszeit jede Kommunion, auch Privatkommunion vermerkt. Er
gab sie ihr in ihrer schweren Krankheit in Schloß Schweigen, dabei
nennt er sie: unsere liebe Heilige. Nun, sie kann wohl krank
geworden sein infolge des langen Schreckens. Es ist ja nicht anders
möglich. Denn wenn sie wirklich in ihrem roten Turm einige
Stockwerke tiefer hinuntergekommen wäre, so wäre sie dadurch
unehrlich geworden. Eine Ehe nachher mit dem Grafen wäre ganz
ausgeschlossen gewesen. Und doch...«

		Harro rief: »Meine Frau sagt, sie habe tiefe, breite Narben an
ihren Armen. Hier das Zeichen.... Meine Frau, ihr Vater, sie haben
beide an dem Handgelenk rote Streifen. Ein Muttermal. Bei meiner
Frau ist es so stark, es ist besonders stark jetzt, weil sie leicht
die Farbe wechselt.«

		Der Stiftsprediger sagte: »Es wundert mich nicht, obgleich das
Rätsel bestehen bleibt. Denn man erfährt von jener Kommunion [bookmark: page314] an nichts mehr
von der Heiligen und von der Hexe bis zu ihrem Einzug in Brauneck
als Grafenbraut unter Glockengeläute und unter allgemeinem Jubel.
Der Jubel ist so groß, daß es heißt, die Stadt konnte die Menge
nicht fassen, die herbeigeströmt war, und wer nur ein Läublein
erhaschen konnte, mit dem der Weg bestreut war, der schätzte sich
glücklich. Dies habe ich aus einem Memorandum, das der Herr Rat
besitzt. Von einem damaligen gräflichen Schreiben. Die Braut wird
beschrieben in einem grünen Reitkleid von venetianischem Samt, mit
aufgelöstem Goldhaar, das ihr bis zu den Knien gereicht habe, und
einem Rosenkranz, reitend auf einem Schimmel mit goldbordierter
Schabrake. Der Anzug des Bräutigams, der einen roten Rosenkranz
trug, beansprucht eine Seite in dem Memorandum, so viel schöne
Dinge hatte er an sich. Sagen wir, er habe sie gerade im letzten
Augenblick aus ihrem Turme heraufgeholt, so irren wir gewiß
nicht.«

		»Ich warte schon lange auf den Glücksmenschen.«

		»Nehmen wir es an, Herr Graf. Aber das Rätsel wird nicht
geringer dadurch. Der Abgrund von dem einen zum andern Bild, dem
Karren mit der gefesselten Hexe darauf, auf den die Braunecker
jedenfalls gewartet haben, bis zu dem Schimmel mit der goldenen
Schabrake macht es noch lange nicht deutlich genug, welch ein
Abgrund zwischen den beiden Möglichkeiten klafft. Ich glaube nicht,
daß Sie mir ganz folgen können, Herr Graf, außer wenn Ihnen die
Geschichte jener Zeit auch in ihren Details geläufig wäre.«

		»Sie haben ganz recht, nicht allzuviel Kenntnisse bei mir zu
vermuten; ich hielt es sogar für recht einfach.«

		»Herr Graf, der Schwiegervater, der die Tochter zuerst drei
Monate einsperrt, dem Gerede der Leute aussetzt, einen Prozeß
zuläßt und dann die Hexe ohne jeden ersichtlichen Grund als Tochter
mit Ehren empfängt? Reinigen konnte man sich nicht einmal, wenn man
die Folter ganz überstanden hatte, und wäre das über sie gekommen,
so säße sie auf keinem Schimmel mehr.«

		»Hören Sie auf mit diesen fürchterlichen Dingen, Herr
Stiftsprediger. Meine Frau darf das nie erfahren, niemals.«

		»Wie hat sie sich nun aus dem Geschlinge herausgearbeitet?
[bookmark: page315] Davon erfahren
wir nichts. Wie hat sie es gemacht, daß dieselben Leute, die sie
vorher zu steinigen versuchten, nachher sich um die Läublein
rissen, über die die Hufe ihres Schimmels geschritten waren! Sie
können sich die Macht der alten Herren hier als noch so groß
vorstellen, – sie war es auch gerade in jener Zeit zum Bösen und
zum Guten; der alte Graf war ein gewaltiger Herr – aber diesen
Jubel befehlen, überhaupt diesen Glanz, der auf jenem Feste liegt
und noch deutlich in dem Memorandum zu fühlen ist, das ließ sich
nicht befehlen. Unmöglich, ganz unmöglich. Aber wir erfahren nicht
das mindeste darüber, das Venetianerkleid wissen wir, das andere
nicht, der Prozeß wird niedergeschlagen, oder vielmehr er steht
plötzlich still wie ein abgelaufenes Uhrwerk, verschiedene Eingaben
um Gutachten an die Universitäten, die mein Kollege ausgearbeitet,
werden nicht abgesandt, und jedermann, der das Fest mitmachte,
scheint es gewußt zu haben, was geschehen ist. Denn in der
Leichenrede wagt mein Vorgänger sogar auf die Sache anzuspielen. Er
spricht von dem harten Joch, das sie, wie männiglich bekannt, in
ihrer Jugend getragen. Dies ist das größte Rätsel. Es gibt aber
noch eines. Man hört nun nichts mehr von ihr, als daß sie zum
Abendmahl geht. Ich denke, sie wird das Leben einer vornehmen Dame
jener Zeit geführt haben. Die Rede rühmt sie als barmherzig und
wohltätig und an anderer Stelle noch einmal, daß sie an vielen
Sterbebetten stand. Die Braunecker konnten wohl gar nicht mehr ohne
sie sterben. Ich kann mir das so gut denken. Nie oft habe ich
gedacht, wenn ich einen schweren Gang ging: wenn ich jetzt diese
Gräfin Gisela mitnehmen könnte wie mein Vorgänger! Was mag er an
ihr gehabt haben. Und nun kommt das zweite Rätsel. Ganz ohne jede
Erklärung findet sich in dem dreimal versiegelten und verschnürten
Päckchen, das ihren Namen trägt und das erst ich in meiner
Leidenschaft nach alten documents humains geöffnet habe –
und mir dafür zur Strafe das Herz verbrannt, – es findet sich da
ein Brief der Gräfin Gisela an meinen Vorgänger. ›An ihren in
Ehrfurcht geliebten, ihren innig geliebten, ihren treuesten
Vaters!‹ So redet sie ihn an. Der Brief, ich will ihn nicht zeigen,
es ist noch schrecklicher, wenn man auf dies alte Papier mit seinen
vielen Tränenspuren, [bookmark: page316] seiner auf und ab gleitenden Handschrift
Obacht gibt, der Rand ist ein wenig verbrannt.«

		»Herr Stiftsprediger, sie war wahnsinnig. Ich kenne auch die
Handschrift, und in diesem Zustande kenne ich sie auch.«

		»Ich glaube es nicht, Herr Graf. Der Brief trägt das Datum von
vierzehn Tagen vor ihrem Tode. Ich will Ihnen den Inhalt
abschwächen. Sie ist krank schon lange. Sie nennt ihre Krankheit:
ein Hexenleiden. Sie wußte wohl besser, was sie damit sagte, als
wir. Sie beschreibt es auch genau, doch das will ich Ihnen
erlassen. Und nun fleht sie ihren geliebtesten, treuesten Vater an,
er möchte sie noch einmal anhören. Als er bei ihr gewesen, habe sie
vor Weinen nicht sagen können, was sie gewollt. Sie erinnert ihn,
daß sie auf den Knien vor ihm gelegen auf dem Lindenstamm, daß sie
die Steinplatten mit ihren Tränen benetzt habe, daß sie den
hölzernen Stuhl, worauf er saß, geküßt habe, weil er ja ihre Hand
nie wieder berühren wolle. Sie erkennt ihr Leiden an als Strafe
ihrer Sünde. Ihrer großen Sünde, für die sie den Tod erleiden wird,
einen Hexentod. Sie unterwirft sich unter das Gericht Gottes, das
über ihr ist. Sie fleht ihn an, er möge ihr doch nicht länger den
gesegneten Kelch des Herrn Jesu verweigern. Sie macht ihn auf die
Folgen aufmerksam, wenn er dabei beharren werde. Sie wird nicht
einmal neben den Ihrigen ruhen können, und ein Grab an der
Kirchhofsmauer wird ihr werden, ihr ganzes Leben wird zu einem Hohn
und verstößt viel treue Herzen, weckt den alten Zorn wieder auf und
macht alles zunichte, was sie erstrebt hat.«

		»Himmel, Herr Stiftsprediger, wo ist der Glücksmensch, warum
leidet er das? Warum wirft er nicht dem Mann seinen alten rostigen
Kirchenschlüssel an den Kopf! Läßt seine Frau auf den Knien liegen
vor einem... einem...«

		»Sie suchen nach Worten: vor diesem alten Mann! Er war schon an
siebenzig, aber er hat ihr den Wunsch nicht erfüllt. Ich habe die
Listen seiner Kommunionen durchgesehen, die Gräfin kommt nicht mehr
vor. Vierzehn Tage später starb sie. Dann hält er ihr doch die
schöne Rede und begräbt sie mit ihrem Manne. Vielleicht ist sie auf
diesen Brief hin wahnsinnig geworden. Krank war sie schon, und es
muß ihr gewesen sein, als schließe man die Himmelstür vor ihr zu.
[bookmark: page317] Sehr
seltsam ist mir noch die Art, wie er über ihr Sterben berichtet. Es
war damals Sitte, daß man das sehr ausführlich tat, jedes Wort war
ihnen wichtig, wir können uns gar nicht mehr so hineindenken, es
schien ihnen in jedem Wort eine Andeutung der letzten Entscheidung
zu liegen. Gegen Abend starb die Gräfin, sagt er. Er sagt nicht
einmal, sie entschlief. Mit harten, eisigen, dürren Worten: Sie
starb gegen Abend.«

		»Immer rätsele ich an diesem Glücksmenschen. Er komponierte
seine Jubelpsalmen, während seine Frau neben ihm vergeht ...! Nun,
darüber will ich nicht urteilen ... ich male ja auch noch. Aber daß
er diesen alten, harten Mann eine solche Macht gewinnen ließ, daß
der diese Seele so ungestraft mißhandeln durfte.«

		»Die Gräfin schließt ihren Brief damit, daß sie ihn, auch wenn
er gegen sie entscheidet, nie aufhören werde, zu lieben und ihm zu
danken und sie verbleibt seine treue, dankbare Tochter Gisela. Es
muß also nicht nur Härte von dem Mann gewesen sein. Vielleicht hat
er getrauert um seine arme Heilige ... die ihm irgendwie wieder zur
Hexe geworden sein muß. Sie spricht doch davon, daß er ihre Hand
nicht mehr berühren wolle. Eine Hexe berührte man nicht, man gab
ihr sonst Gewalt über sich.«

		»Dies kann ich nun sehr gut begreifen und brauche gar keine
Zauberkünste dazu. Natürlich wagte er es nicht, diese Hände zu
berühren, diese beseelten Hände, weil er sonst sofort weich
geworden wäre und hätte tun müssen, was sie gewollt. Durfte er ihr
denn eigentlich das verweigern, Herr Stiftsprediger?«

		»Die Vergebung einer gebeichteten Sünde? Darüber habe ich mich
auch gewundert. Sie hat ihm natürlich freiwillig und als ihrem
geliebten Vater gebeichtet, sie war ja gar nicht genötigt dazu. Und
sie ist bußfertig, erkennt das Leiden als Strafe ihrer Sünden an
... ja, sie verlangt sogar, sie sehnt sich nach Gottes
Gericht.«

		»Dann meine ich,« rief Harro, »wozu den Kirchenschlüssel? Das
Grab, ach ja ... Waren das harte Menschen.«

		»Ein Rätsel steckt darin, Herr Graf ... Dies ist nun alles, was
ich weiß ... Den Brief zu lesen, rate ich Ihnen nicht. Ich habe ihn
wieder versiegelt. Die nächsten paar Jahrhunderte [bookmark: page318] mag er wieder ruhen. Und
nun entlassen Sie mich. Ich sehe Ihre Durchlaucht morgen.«

		Harro stieg in tiefen Gedanken hinauf und suchte zuerst seinen
Freund auf.

		»Hans, dein Freund, der alte Braunecker entpuppt sich als ein
seltsamer Mensch.«

		Hans Friedrich sah auf. »Harro, er wird nicht umsonst der
Herrgottsnarr geheißen haben!«

		Harro rief: »Er war auch ein Herrgottsnarr! Überläßt seine Frau
den Pfaffen, daß die... es würgt mich ordentlich. Ich rate dir,
Hänschen, laß nie einen Pfarrer in deinen Garten sehen, wenn du
einmal verheiratet bist. Auch den allerbesten halte in einiger
Entfernung. Sie bekommen gleich eine Macht... unheimlich...«

		»Nun, Harro, du kannst nicht klagen. Dein Herr Stiftsprediger
mit seinen schönen Liedern, seinen kurzen Besuchen.«

		»Er ist ein weißer Rabe, Hänschen, und seinesgleichen gibt es
nicht noch einmal. Im allgemeinen wird mein Spruch doch zu Recht
bestehen. Es hat mich erschüttert. Er hat mir eine alte
schauerliche Geschichte erzählt. Und die nicht wie eine andere ist,
sondern die das Unheimliche an sich hat, daß sie nicht nur Menschen
meines Blutes betroffen hat, sondern daß ich mir diese Menschen so
genau vorstellen kann. Ich kenne sie ja und weiß, wie sie da vor
dem harten Mann auf dem Lindenstamm auf ihren Knien liegt und die
Steinplatten mit ihren Tränen benetzt. Gott, wie ist sie nur auf
ihre armen Knie gekommen und allein wieder auf, denn der alte Mann
berührt sie doch nicht, weil die Hände einem den Willen
abschmeicheln können.«

		»Ich glaube, der Herrgottsnarr wird sie aufgehoben und getröstet
haben,« sagte Hans Friedrich, »und gesagt: Laß den alten
Kirchenschlüssel, du findest die Himmelstür allein!«

		»Hans, wie kommst du auf den Kirchenschlüssel?«

		»Es steht auf einem der Blätter hinten mit seinem roten Stift
geschrieben.«

		»Dann sehe ich auch bereits schon Geister oder vielmehr höre
sie, – und nun werde ich das Bild doch noch malen!« [bookmark: page319]

	
		
		Einundfünfzigstes Kapitel: Die Überraschung.

		Und eines Abends vertraut dem Harro der Fürst: »Die Aufführung
ist anberaumt auf den zehnten Oktober. Wir haben es doch so weit
gebracht, sollen wir es deiner Rose sagen oder nicht? Nur der eine
Tag war möglich, bis so viele Köpfe unter einen Hut gebracht
wurden. Und die Sängerin ist endlich gefunden. Dein Freund
verzweifelte schon daran. Sie soll noch sehr jung sein, ihr Können
noch nicht auf der Höhe, dagegen eine herrliche Stimme von großem
Umfang, sonst hätten alle Sopransoli verändert, verdorben werden
müssen. Nun sagen wir es der Rose, oder sagen wir es nicht? Sie ist
jetzt schon so musikselig, sie überfreut sich am Ende.«

		»Das letztere ist sicher, Vater,« seufzte Harro. »Sie wird sich
überfreuen. Vielleicht schon in Gedanken... Und wenn es geschieht,
mußt du es sagen, Vater. Es ist dein großartiges Geschenk.«

		»Lieber Harro, ohne deinen Freund wäre es unmöglich
gewesen.«

		Sie entschlossen sich, noch abzuwarten und Harro ging in den
alten Fürstenstand, um zu untersuchen, wie man Rosmarie
unterbringen könne. Und man fand alles sehr günstig. Die Loge
angesichts der Orgel am andern Ende, der große Warteraum daneben,
der zu einer Treppe führte, die ins Freie ging. So konnte Rosmarie
jederzeit fortgebracht werden, ohne daß die Feier gestört worden
wäre. Ganz still konnte man verschwinden. Von dem Schiff aus
konnten die Leute nicht hereinsehen, nur von der weiter entfernten
Orgel aus war es möglich. Das war alles sehr günstig, und Harro
wurde hoffnungsvoller. Er sah sich die altersbraune Kirche mit
ihren Epitaphien und Grabmälern an, sie hatten seit vielen
Jahrhunderten hier ihre letzte Heimat, die Braunecker. Dort wo
seine Schritte so hohl hallten, schliefen die beiden, die Heilige
und ihr Narr. Der Gedanke tat ihm sehr wohl, daß nun über die
Grabstätte die Töne ihrer Lebenslieder hallen würden. Es kamen ihm
allerhand Gedanken, und darunter [bookmark: page320] einer, der ihn plötzlich in wilder
Flucht aus der Kirche jagte. Er mußte lange im Park auf und ab
gehen, bis er sich wieder seiner Rose zeigen konnte.

		Die Aufführung kam näher, ganz Brauneck und Umgebung sprach von
nichts anderem. Das Städtchen rüstete sich wie zu einem Fest, die
Wirte schmunzelten. Fräulein Berger verdoppelte sich selbst, denn
die Solisten sollten alle als Gäste des Fürsten im Schlosse
wohnen.

		Nur die allein, der zu Ehren alles dies getan wurde, wußte
nichts davon. Harros Bild war fast vollendet bis auf das Gesicht
der Gisela. Stöße von Skizzen hatte er dafür gemacht und sie vor
der Rose liegen lassen, aber zu allen hatte sie geschwiegen, bloß
die Haltung und das nur angedeutete Haar fand ihre Zufriedenheit.
Jeden Tag ging sie ihren gleichen schweren Gang, und es schien, als
ob die Fürstin, wenn möglich, noch schärfer und aggressiver würde.
Oder schien es Marga nur so, weil die Rose immer müder wurde? Sie
weinte auch nicht mehr, aber es war, als ob es ihr zu trostlos
werde, um weinen zu können.

		Und heute sieht sie die Fürstin mit ihren großen sanften Augen
so schmerzvoll an, daß Tante Marga unruhig wird. Und plötzlich
fühlt diese Rosmaries Blick auf sich.

		»Bitte. Tante Marga, ich möchte einen Augenblick mit Mama allein
sein.«

		Einen Augenblick zaudert sie, dann geht sie zur Türe.

		Da erhebt sich Rosmarie und geht auf die Fürstin zu. Und nun –
wenn das Harro gesehen hätte! – sank sie auf ihre Knie vor ihr und
führte die eiskalte Hand der Fürstin an ihr Herz.

		»Mama,« flüsterte sie, »fühlst du das... ich werde nicht mehr
oft kommen... O Mama, und nun wirft du so allein sein in deinem
Leiden! Warum stoßest du dir den Stachel immer weiter ins
Herz!«

		Die Fürstin zuckte unaufhörlich zusammen.

		»Laß mich,« ächzte sie, »ich will deine Hände nicht, ich will
dein Mitleid nicht und deine frommen Redensarten, ich hasse dich...
ich verfluche dich. Du mußt sterben, und wenn du tot bist, dann
werde ich befreit sein.«

		Rosmarie erhob sich sehr mühsam und ging hinaus. Am Abend sagte
sie zu ihrer Mutter Ulrike: [bookmark: page321] »Uli, heute habe ich bei Mama wieder alles
verdorben, was ich bis jetzt getan habe. Ich habe dem Herrn
Stiftsprediger nicht gehorcht und habe, obgleich er es mir verboten
hat, doch zuerst von unserem Jammer, meinem und Mamas, gesprochen.
Nun ist mir, wie wenn ich erst vom Goldhaus gekommen wäre. Ich muß
von vorne anfangen. Ich bin so traurig, daß ich nicht einmal weinen
kann.«

		Ulrike machte keine Trostversuche. Sie sagte: »Wenn du eine
andere Methode anwenden wolltest...!«

		Aber davon will die Rose nichts hören. Und am nächsten Tag geht
sie wieder hinauf. Heut kann sie die paar Schritte nicht gehen,
sondern Märt und die Schwestern tragen sie herein.

		Aber mit der Fürstin ist eine schreckliche Veränderung vor sich
gegangen. Sie ist weiß und wie von einer schrecklichen Angst
gequält. Sie erwidert den Gruß der Tochter ohne jede schlimme
Bemerkung. Sie wendet sich an die Marga: »Ich will allein mit ihr
sein.« Und diesmal geht Marga sofort.

		»Rosmarie,« sagt die Fürstin mit unterdrückter Wildheit. »Du, du
hast es getan, du hast mit deinem Mann geredet, du wirst es tun, du
– – –«

		»Nein, ich werde es nicht tun, Mama.«

		»Wie lange nicht?«

		»Ich sehe keinen Grund ein, warum er es wissen müßte.«

		»Du hast dir das ausgedacht, mich zu foltern, du hältst immer
das Schwert über mich, jeden Tag kannst du es fallen lassen. Du
weißt das, und daß du nichts Schrecklicheres ersinnen
könntest.«

		»Mama, dein Herz ist noch kränker als das meine. Ich habe meinem
Mann nichts davon gesagt, weil ich weiß, daß es ihn sehr
schmerzlich treffen würde, das alles... und er leidet genug.«

		»Du lügst, Rosmarie, du hast schon öfter gelogen...«

		»Mama, ich will Marga rufen, wenn du erlaubst; ich komme ja
morgen wieder.«

		»Wirst du es heute nacht deinem Mann sagen?«

		»Was hat meine Antwort für einen Wert, wenn du es mir doch nicht
glaubst?« [bookmark: page322]
»Ich glaube dir ja... wirst du heute noch schweigen?«

		»Ich habe es dir schon einmal gesagt, Mama. Und du solltest
wissen, daß ich schweigen kann.«

		Die Fürstin legte ihren Kopf auf den Tisch und sprach nichts
mehr, und Rosmarie ließ sich hinuntertragen. Am Abend erzählte die
Rose.

		»Heute haben wir hundert Schritte vorwärts gemacht. Ich hoffe
wieder.«

		Nun kann man es der Rose nicht mehr verbergen, der große Tag
kommt so nahe heran. Tante Helene kommt heute abend, die so schwer
etwas bei sich behalten kann, und Fräulein Berger schmückt das
Zimmer des Soprans mit einem schönen Herbststrauß.

		Im Saal ist heute abend wieder Musik. Er sieht nicht mehr so
feierlich aus, der Saal, es ist ein so buntes Leben unter den alten
Bildern. Harros große verhüllte Leinwand, das alte Fellpferd, auf
dem Seelchen ihre ersten verunglückten Reitkünste machte und auf
das sich der kleine Heinz jetzt schon hinauf traut, wenn er auch
noch nicht selbst hinauf kommt, Rosmaries Chaiselongue, der Flügel,
das Malgeräte, große Rosen mit goldgelben Buchenzweigen und den
herrlichen tiefroten Blättern des amerikanischen Ahorns,
Teetischchen und Tante Ulrikens Strickkorb, der in seiner Größe zu
ihr paßt. Auch Tante Marga ist da und erholt sich in einem bequemen
alten Lederstuhl.

		Der Unruhgeist Harro wandelt hin und her, er wird nur durch
Musik gebändigt. Der Fürst hat auch einen tiefen Stuhl links von
seiner Tochter, rechts von ihr liegt ein Teppich auf dem Boden, auf
den sich Harro in höchstem musikalischem Entzücken ausstrecken
kann. Der Fürst sieht liebenswürdig über diese Extravaganz hinweg,
sein Schwiegersohn ist ja längst in allem über ihn hinausgewachsen,
und einen Fehler findet er nicht mehr an ihm. Alfred wendet mit
großer Gewandtheit Noten um und weiß stets, welches Buch gewünscht
wird. Er ist fast wieder gesund, hat aber etwas Scheues, Gedrücktes
zuweilen und manchmal Kopfhängerisches... sein armer Leichtsinn hat
eine gar so harte Kur erfahren. Und sie behandeln ihn alle mit der
größten Zartheit und [bookmark: page323] Freundlichkeit. Selbst Ulrike ist fast
schmelzend mit ihm. Es ist, als ahnten alle, daß er eine andere
Behandlung noch nicht erträgt.

		Die Rose hat natürlich den besten, schönsten Platz, nicht zu
nahe und nicht zu weit vom Flügel, und Harro hat wieder ein sehr
schönes Stilleben aus ihr gemacht. Ein wenig muß er doch noch mit
ihr spielen, und seine Künstlerhände können nicht anders, als das
genau passende Kissen heraussuchen und den Falten ihres Kleides –
eine Decke hat sie fast nie – den denkbar schönsten Wurf geben. Und
wenn musiziert wird, hält sie auch so schön still. Es liegt heute
auf allen eine gewisse erwartungsvolle Feierlichkeit. Der Fürst
wird ja sein großes Geschenk überreichen. Er will es auf einen
Zufall ankommen lassen, aber er ist überstimmt worden. Sie werden
alle schweigen, wenn die Rose etwas merken sollte. Die Rose fühlt,
daß etwas in der Luft liegt, aber sie hat heute sehr viel zu denken
und zu sinnen, sie wartet. Sie werden es ihr schon sagen.

		Und nun setzt sich Hans Friedrich mit einer leichten Verbeugung
gegen die Damen ans Klavier und bittet um Vorschlüge.

		»Rose, was willst du?« fragt der Fürst.

		Sie sagt: »Am allerliebsten höre ich aus dem Chorwerk, Vater.
Aber ich fürchte, euch wird es langweilen, immer nur Motive und
einzelne Stimmen zu hören oder Begleitung ohne Gesang.«

		»Wenn wir noch eine Geige hätten,« wirft Harro ein als Lockvogel
für ihre Gedanken.

		Und sie folgt ihm gehorsam und sagt lächelnd: »Und eine Harfe,
Harro, und Cello und Knabenstimmen, und soll ich weiter
machen?«

		Alle fühlten, daß der große Augenblick herannaht.

		»Na,« ruft die Tante Ulrike, um den Fürsten zu ermuntern. Man
hat lange von ihr kein so munteres »Na« gehört.

		»Bitte, mach weiter, Rosmarie,« sagt der Fürst.

		»Und den Frauenchor und die große Orgel und den Heinz und die
Gisela für die Soli.« Sie lächelt. »Ach, wäre doch etwas hier an
den Wänden hängen geblieben, hier haben sie ja gesungen. Der
Schönste und Sie. Er warf seinen Kopf [bookmark: page324] zurück und rückte ihr ein
kleines Stühlchen unter ihr linkes Knie. Warum er das tat, weiß ich
nicht... Darauf kniete sie dann. Seine Geige hatte er im Arm und er
nickte ihr zu: »Taktiere ein wenig« und dann begannen sie.«

		Sie hatten ihr alle zugehört, wie sie ihren feinen Faden spann
mit heller, weicher Stimme – plötzlich unterbrach sie sich. »Ach,
nun red ich, und wir wollen doch Musik hören...«

		Hans Friedrich begann leise das Präludium zu dem ersten Chor:
Jauchzet dem Herrn! und nun fühlt der Fürst, daß der
erwartungsvollen Blicke, die sich auf ihn richten, zu viele
werden.

		Er sagt: »Liebe Rosmarie!« und hält sofort inne.

		Nun hat sie aber etwas bemerkt. »Oh, was habt ihr?« ruft sie
hell auf, »ihr seid ja so wunderlich, ich seh's euch an. Ihr wollt
mich überraschen. Ihr habt eine Geige!«

		»Vater,« ruft Harro, »auf dem Ton machst du weiter.«

		»Liebe Rose, wir haben allerdings eine Geige –, wir haben
auch Knabenchöre und Celli, nur leider den Heinz und die Gisela
haben wir nicht, du wirst also nicht ganz befriedigt sein, aber du
mußt eben vorlieb nehmen ...«

		Harro klatscht in die Hände: »Wunderschön gesprochen, Vater!
Nun, Rose. Ich bitte dich, tu, was du willst, aber versteine nicht
und überfreu dich nicht, du hast selbst den Schaden.«

		»Aber Vater, wo hast du die Knabenchöre?« fragte sie ganz
benommen.

		»Sie kommen morgen. Morgen ist große Probe am Vormittag, und den
Nachmittag wollen wir die Aufführung haben, in der Kirche,
Rosmarie.«

		über ihr Gesicht schießen schnelle Tränen, sie holt schnell ihr
kleines Tuch, muß es gebrauchen und fragt mit etwas mühsam heller
Stimme: »In der Kirche? Ach, das ist sehr schön. Vater... und ihr
alle geht hin, wie schön, wie wunderschön.«

		»Und du gehst auch hin, Rose, und wenn du dich heute abend schon
überfreust, kannst du dich ja bis morgen wieder erholen.«

		»Ihr nehmt mich mit? In die Kirche... mich... Ich soll...
ich...«

		»Liebe Rose, wie kannst du denken, daß wir uns den Genuß
verschaffen und dich hier liegen lassen,« ruft der Fürst, [bookmark: page325] und Uli
ermuntert: »Sei kein Schäfchen, Rose, ich sitze neben dir und
bewache dich, was soll es dir denn schaden,« und Harro sagt: »Rose,
sentimental werden darfst du auch nicht.«

		Die Rose liegt eine Weile ganz stumm, dann sagt sie mit
stockender Stimme: »Der Herr Hofrat...«

		»Er lobt es gerade nicht, aber er will es dulden.«

		»Herr Friedrich, bitte, setzen Sie sich zu mir und sagen mir...
ich habe es nicht recht verstanden, welche Chöre? Jauchzet dem
Herrn?«

		»Das Ganze, Durchlaucht, bis zu dem großartigen Finale, das Sie
noch nicht kennen, mit dem wir Sie überraschen wollen. Einen guten
Sopran haben wir auch, der Bariton ist fast vollkommen. Ein Bariton
mit etwas Tenorklang in den oberen Lagen, Durchlaucht.«

		»O Harro,« rief sie, »sie sprechen alle, als ob es wirklich wahr
wäre.«

		»Törichte Rose, Fräulein Berger hat schon die Gastbetten für den
Sopran und Bariton beziehen lassen, glaubst du es nun?«

		»Ja,« seufzt die Rose, »aber wer...:«

		»Sieh ihn errötend neben dir sitzen,« rief Harro.

		»Ein verspätetes Geburtstagsgeschenk, Rose; die Mühe hat alle
Herr Friedrich gehabt.«

		»Du, Vater, du... aber sie sagten doch, es sei unmöglich!«

		»Eigentlich war es unmöglich, Rose,« sagte Harro, »aber Vater
hat es doch möglich gemacht.«

		»O Harro, kann man nicht ein wenig, nur ein wenig hinausgehen,
ich muß Vater etwas sagen... Ich muß, Harro – – – nur dorthin.«

		Der Saal ist so groß, sie gehen alle nur bis zu Harros Leinwand
und sind schon außer Hörweite.

		Der Fürst flüstert ängstlich: »Errege dich nicht. Rose.«

		Sie hebt ihre Arme und legt sie um seinen grauen Kopf. Sie hätte
niemand fortzuschicken brauchen, sie spricht kein Wort, sie sieht
ihn nur an. Und seine ängstliche Erregtheit weicht von ihm.

		»Du bist ruhig, Rose... Du freust dich.«

		Und nun sollen sie alle wieder kommen, und Rosmarie spricht fast
nichts mehr. [bookmark: page326] Hans Friedrich spielt sanft und leise alles
noch einmal durch, was er schon mit ihnen studiert hat. Die Rose
sieht so andächtig selig aus, daß Harro plötzlich wieder einen
Schrecken bekommt und seine Hand nicht von ihrem Puls lassen kann.
Aber der geht heute wunderbar ruhig und stark. Und wie man ihm
ansieht, daß er sich auch beruhigt, da freuen sie sich alle mit
ihm, und es wird ein so wunderschöner Abend, wie es nur sein kann,
wenn die leisen Quellen rauschen und der Hauch, der darüber weht,
an alle Herzen stößt und eine Liebe und ein Leid alle die
verschiedenen Herzen vereinigt.

		Als Harro Rosmarie hinuntergetragen hat, sagt er fast traurig:
»Rose, eine solche Freude habe ich dir noch nie machen können.«

		»Lieber Harro, die Freuden, die du mir gebracht hast, die vielen
Freuden, die haben immer meine Schale bis zum Rande gefüllt. Was
kann die Schale dafür, daß sie nicht größer ist? Und was kann sie
mehr sein als voll bis zum Rande? Harro, du hast nichts zu
fürchten, ich werde mich nicht überfreuen. Daß ich nachher müde
sein werde, denkt ihr euch wohl. Du sitzest neben mir und hältst
meine Hand. Und nachher will ich niemand danken. Ich will es
annehmen wie einen Himmelregen auf durstige Blumen. Und nun will
ich mich ausstrecken und ruhen und mich freuen. Harro, freust du
dich nicht auch mit mir?«

		Er seufzte: »Ich sorge mich immer wieder, Rose.«

		»Was kann nur geschehen... ich liege still und höre zu... ich
halte deine Hand, und wir sind beide Kinder, und wir stehen auf den
Zehen und sehen durch ein Guckloch in den offenen Himmel hinein.
Wir tun noch viel anderes. So schön danken und dem Herrn der Welt
jauchzen können wir gar nicht wie der Schönste. Aber wir geben ihm
unsere Seelen mit, dann trägt er sie auf seinen starten Flügeln mit
hinauf. Du hast es ja gehört: wir danken, wir preisen, wir beten
an. Das Meer braust vor Freude. Wir sehen den Garten Gottes in den
deutschen Landen und freuen uns an dem lieben Reh und den Rosen am
Weg, und dabei hören wir schon die Melodie, das Motiv vom Garten
Christi... Ach, denk ich, bist du hier so schön und läßt du's uns
so lieblich gehn auf dieser [bookmark: page327] armen Erden, was will doch wohl nach dieser
Welt dort in dem reichen Himmelszelt und güldnen Schlosse werden!
Und dann kommen die Ströme von Geigen und Celli und werfen sich die
Töne zu wie goldene Bälle und es kommt die Stimme des Mannes und
des Weibes: Ich lege dich wie einen Ring an meine Brust. Da kommt
das Motiv der Heiligen und das Motiv des Heinz... Ich lege dich wie
einen Ring an meine Brust. O du Rose von Saron, du bist lieblicher
als alle deine Schwestern. Das ist auch das Lied von unserer Liebe.
Es fängt eine einzelne Flöte an... Ein Kinderchor von ferne...:
Schönster Herr Jesu, dich will ich lieben, dich will ich ehren, du
meiner Seele Freud' und Kron'! Und dann der große Chor: Kommet her
zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid. Ich will euch
erquicken. Nehmet auf euch mein Joch und lernet von mir, denn ich
bin sanftmütig und von Herzen demütig: so werdet ihr Ruhe finden
für eure Seelen. – Und nun sehnt sich die Seele nach Ruhe – du
wirst es hören, Harro. – Du meinst dann nicht mehr, der Schönste
habe nur Freuden gekannt. – So müde wird die Seele, daß der Sopran
beginnt: Ich wollt', daß ich daheime war'; den Trost der Welt ich
gern entbehr'. Jetzt kehrt das Motiv von Christi Garten wieder und
das Motiv des Heinz und der Gisela ... Ein einsames Flötchen klagt
immer in den ganz einfachen paar Tönen... Dann kommt der feierliche
Chor. Es wird ein neuer Himmel sein und eine neue Erde. Und Gott
wird abwischen alle Tränen von ihren Augen ... Jerusalem, du
hochgebaute Stadt, wollt' Gott, ich war' in dir...«

	
		
		Zweiundfünfzigstes Kapitel: Das Oratorium.

		An jenem Herbsttage schien eine freundliche Sonne auf das alte
Städtchen und die froh bewegten Menschenscharen, die von allen
Seiten in allen möglichen Vehikeln herbeiströmten.

		Die alte Stiftskirche mit dem hoch gewölbten gotischen Chor, und
dem geschnitzten Gestühl der ehemaligen Stiftsherren war rasch bis
auf den letzten Platz gefüllt. Leider konnte man nicht hoffen, die
Prinzessin zu sehen, man wußte, sie [bookmark: page328] würde erst ganz zuletzt kommen. In der
Versammlung herrschte jene erwartungsvolle Stille, die den letzten
Augenblick des Wartens bezeichnet.

		Eben hatte man das leise Rollen der Räder vernommen, und das
Licht in der alten Herrschaftslaube glühte auf.

		Und nun sahen sie alle doch die Prinzessin, weiß und schlank
stand sie da und schaute mit freundlichem Lächeln hinüber auf die
Orgel und die jugendliche Sängerin. Als müßte sie ihr Mut machen,
so lächelte sie.

		Dann verschwand sie und die ersten Töne erbrausten durch das
ehrwürdige Schiff des Gotteshauses.

		»Jauchzet dem Herrn alle Welt, kommt vor sein Angesicht mit
Frohlocken!«

		Im Schiff der Kirche, die ein sanftes Abendgold erhellte,
dämmerte es schon stark. Oben leuchtete noch die Sonne auf dem
jugendfrischen Blondhaar der Sängerin. Wie aus einer andern Welt
kamen die Klänge in ihren einfachen, schweren Rhythmen, in dem
weichen Schmelz der Flöten und den schlichten Hirtenschalmeien, die
da ihre Stimmen zum Lobe des Herrn erhoben. Und wie die holden
Laute eines jungen Vogels schwebte die Sopranstimme der Sängerin
über den Tönen.

		Und war da irgend jemand, der diese Musik nicht verstanden
hätte? Dem einfachen Mann klang sie wie das Hirtenlied seiner
Jugend, der Musikalische empfand die herbsüße Ausdruckskraft der
alten Tonsprache.

		Das Orgelspiel war mehr nur in Andeutungen gehalten. Hans
Friedrich hielt seine volle Seele zurück. Er durfte den Aufstieg
des Werkes nicht durch seine hervorbrechende musikalische
Leidenschaft vor der Zeit beflügeln.

		Die Prinzessin lag so sanft und ruhig in ihrem Stuhle, kaum ein
leises Rot auf den Wangen. Es schien, als wäre sie von der Flut der
Töne wie von unsichtbaren Schwingen getragen, als strömte von da
Kraft und Ruhe in ihre müde Brust. Harros Angst wich einer stillen
Freude.

		Jetzt erhob der Bariton seine Stimme, in einfachen Kadenzen sang
er das Lied von Christi Garten. Das kannten alle, die »ungebildet«
waren, die Gebildeten kannten es aber nicht. Wie jauchzte das Reh
in der Stimme des Sängers, wie sehnsuchtsvoll [bookmark: page329] klang der Ruf der Nachtigall
durch linde Frühlingsnacht.

		Es war, als rauschten die alten Wälder draußen, als blühten zum
zweitenmal in diesem Jahre die Wiesen.

		Und nun steigt schüchtern und lieblich die Stimme der Sängerin
empor:

		Daß ich dir werd ein guter Baum, Den deine Kräfte treiben!

		»Ich lege dich wie einen Ring an meine Brust,« jauchzte der
Bariton in seliger Freude. Die Liebe, die erste, junge, die aus dem
reinen Jünglingsherzen quillt, jubelt aus der Brust des
Sängers.

		Die Prinzessin lächelt, sie kennt das ja gar nicht, dieses
stürmische Liebesglück. Die Liebe kam bei ihr mit den ersten
Veilchen.

		»Du bist eine Rose Sarons, o wie schön bist du.«

		Und Harro lächelt seine blasse Rose an, daß sie dunkel
errötet.

		Der erste Teil war zu Ende. Eine Gemeinschaft der Seelen hatte
diese Menschen ergriffen. Hatte nicht jedes Herz drunten seinen
Frühling gehabt oder erhoffte ihn? Es war so still, so feierlich.
Es raschelten keine Programme, denn es gab keine. Hans Friedrich
sah auch darin seinen Lieblingstraum erfüllt.

		Nun begann der zweite Teil. Es stiegen die Wolken auf. das
Vorspiel des Orchesters, das sich nun schon in viel reicheren
Formen bewegt. Es ging ein Hauch von Leid, von Wehmut durch die
Herzen. Es begann daß süß-sehnsüchtige Adagio der Geigen, die
Harfen erklangen in zarten Akkorden. Ein Heimweh ergriff die Herzen
der Zuhörer. Wonach? – wohin?

		In Harros Seele stieg die Burg seiner Väter wieder empor, so daß
ihm der Gedanke an das Goldhaus ganz unerträglich wurde und er sich
damit aussöhnte, daß er in Brauneck war. Die Prinzessin hatte kein
Heimweh. Warum sie von allen Seelen nicht? – Sie war ja daheim und
war auch daheim in den seligen Gärten.

		Da erhob der Sopran die Stimme, ja war es wirklich die blonde
junge Sängerin? Unwillkürlich wendeten sich die [bookmark: page330] Blicke nach ihr. Ein
tiefer weicher Alt. Eine Klage, eine schmerzliche Klage.

		Mich hat auf meinen Wegen

Manch harter Sturm erschreckt:

Blitz, Donner, Wind und Regen

Hat mir manch Angst erweckt.

		Zu ihm steht mein Verlangen,

Da wollt ich gerne hin;

Die Welt bin ich durchgangen,

Daß ich's fast müde bin.

		Je länger ich hier walle,

Je wen'ger find ich Freud,

Die meinem Geist gefalle;

Das meist ist Herzeleid.

		Das alte Gerhardtlied, das den ehrenfesten Bauern und ihren
Weibern ein teures Kleinod war. Die ganze Gemeinde stimmte ein:

		So will ich zwar nun treiben

Mein Leben durch die Welt,

Doch denk ich nicht zu bleiben

In diesem fremden Zelt.

		Ich wandre meine Straßen,

Die zu der Heimat führt.

Wo mich ohn alle Maßen

Mein Vater trösten wird.

		Sogar Harro sang mit, allerdings vorsichtig, aber still konnte
er nicht bleiben.

		Nun vernahm man den Sopran in der weichen Mittellage, nur
begleitet von einer Flöte, die die Worte wie eine tröstende Stimme
umschwebte:

		Ich habe mich ergeben

In alles Glück und Leid.

		Es senkte sich ein Friede auf die Herzen dieser Menschen, denen
das seltene Glück zuteil wurde, gemeinsam in reiner Andacht auf den
starken Flügeln der Musik zu Gott hinaufgetragen zu werden. Da
ertönt hell und lieblich von der höchsten [bookmark: page331] Empore her, dort wo jetzt noch
ein Lichtschein glänzt, der Schall herrlicher Knabenstimmen, jenes
ahnungsvollste, vollkommenste Instrument, das wie keine andere
Menschenstimme sonst in uns die feinsten Gefühle hervorlockt. Sind
es denn noch Kinder oder sind es selige Engel, die singen:

		Nach Meeresbrausen und Windessausen

Leuchtet der Sonne erwünschtes Gesicht,

Freude die Fülle und selige Stille

Hab ich zu warten im himmlischen Garten,

Dahin sind meine Gedanken gericht't.

		Es ist gut, daß Harro seine Rose nicht ansieht.

		Da begann das Orchester, erst die Harfen, dann die Flöten und
Geigen, dann die Orgel, ein Vorspiel von rührender Einfachheit. Es
war nach der Melodie des alten Liedes »Wer nur den lieben Gott läßt
walten.« Und nun setzten die Knabenstimmen ein, die Frauen- und
Männerchöre, daß eine immer mehr anschwellende Tonfülle die Kirche
durchflutete...

		Den wird er wunderbar erhalten

In aller Not und Traurigkeit.

		O wie sanft senkte sich der Gottesfriede herab.

		Und da – ist das nicht das Lied des alten Straßburger Mönchs,
das aus der Enge seiner Klostermauern gedrungen und das doch so
zeitlos ist wie Sterben Menschenlos:

		Ich wollt, daß ich daheime war,

Den Trost der Welt ich gern entbehr'.

		Die Sängerin stimmte es an in den tiefen Lagen ihrer Stimme,
jenem tiefen weichen Alt, durch den sie immer wieder überraschte.
Der Gesang war nur von einer hoch oben auf der höchsten Empore
aufgestellten Harfe begleitet, so daß die Töne wie vom Himmel
herabzukommen schienen. Als sie geendet, schwebte über dem Raum
noch eine Stille, in der die Andacht der vielen ergriffenen Seelen
war.

		Nun sollte eine größere Pause sein und Rosmaries Stuhl wurde in
das geräumige Vorzimmer gestellt, in dem die Fenster weit offen
standen. Der Fürst näherte sich ihr zuerst. [bookmark: page332] Voll Freude, denn wie
befriedet, wie glücklich sah sie aus. Sie wechselten nur einen
Blick miteinander. Aber dem Fürsten schoß das klare Freudenrot in
die Wangen.

		Harro war froh, daß soviel überstanden war. Noch nie hatte ihn
eine Musik so innig ergriffen. So unmittelbar ans eigene Herz
gefaßt fühlte er sich. Draußen stimmten sie schon wieder. Harro
wußte, daß erst mit dem letzten Teile das Werk sich zu seiner
vollen Höhe entwickle, aber er hoffte, da die Rose das Vorige so
gut überstanden, werde es vollends gut gehen.

		Hatte der erste Teil den Menschen von seinen Tier« und
Waldfreuden zu der Seligkeit der Liebe begleitet und der zweite die
Seele, die immer wieder getröstete, an ihrem Wanderstabe durch die
Welt gezeigt, so brachte der dritte das Jubellied der Befreiten,
den Freudenpsalm jenes frohlockenden Herzens.

		Das Orchester begann jene eigentümlich hinreißende Melodie, die
heute noch mit dem Liede fortlebt:

		Jerusalem, du hochgebaute Stadt.

		Zuerst führten nur die Orgel und leise Harfen die Melodie und
wie von ferne begleitete sie die oberste Harfe. Dann ergriffen die
Violinen das Thema. Geheimnisvoll, alles in zartem Piano gehalten,
schwebten die Klange vom oberen Jerusalem hernieder. Der Sopran,
wieder in der Höhenlage, ergriff die Melodie und der erste Vers
erklang in sehnsuchtsbangen und doch so wandermutigen Tönen:

		Jerusalem, du hochgebaute Stadt,

Wollt Gott, ich wär in dir!

Mein sehnend Herz so groß Verlangen hat

Und ist nicht mehr bei mir.

		Weit über Berg und Tale,

Weit über braches Feld

Schwingt es sich über alle

Und eilt aus dieser Welt.

		Die Violinen und Harfen und Flöten schwollen an wie zu leisem
Brausen, als rauschten dunkle Fittige herbei. Eine [bookmark: page333] seltsame Kühle ergriff
das Herz Harros, er blickte nach seiner Rose, ihre Lippen waren
ganz weiß geworden.

		Da glänzte die Stimme des Sängers auf wie der erste Lichtstrahl
am Morgen:

		Propheten groß und Patriarchen hoch,

Auch Christen insgemein,

Die weiland dort trugen des Kreuzes Joch

Und der Tyrannen Pein.

		Schau ich in Ehren schweben,

In Freiheit überall,

Mit Klarheit hell umgeben.

Mit sonnenlichtem Strahl.

		Die Rose lächelte wieder wie befreit, Harro hörte nichts mehr.
Sein Ohr war verschlossen, sein Auge aufgetan. Er sah eine
Seligkeit auf dem zarten Gesicht seiner Rose aufgehen, ihre Augen
wurden groß und dunkel, doch war ihm nicht angst, daß sie sich
überfreuen möchte. Wie holdselig sie war, wie schön die bläulichen
Schatten an den Schläfen.

		Zum erstenmal verschmolzen die Stimmen der Sängerin und des
Sängers. Sie jubelten und jauchzten, eine kleine Flöte hielt wie
Nachtigallengesang die Melodie des Liedes über dem Zwieklang der
erlösten Seelen fest. Und nun endlich trat der Chor hervor, zuerst
die Knabenstimmen, dann die Frauen- und Männerchöre. Unendlich
brauste der Jubel der Erlösten, es donnerte die Orgel, daß die
Fenster der alten Kirche leise erzitterten, und es erzitterten die
Herzen, über die der Wonnesturm der Seligen dahinschauerte.

		Nur ein Herz erzitterte nicht. Mit weit offenen Augen lag die
Rose da, hinaufgetragen von den Klängen an die selige Pforte.

		Harro saß neben ihr und sah sie an. Sie war selig, sie war ihm
fremd. Es war, als hätte er keine Gemeinschaft mehr mit ihr. Da
erschütterte ein Seufzer die breite Brust, als eben der letzte Ton
verklang. Den herrlichen Schlußchor hatte er ungehört an sich
vorüberrauschen lassen.

		Es war dunkle Nacht, als sie heimfuhren, die Rose war
freudensatt und müde. [bookmark: page334]

	
		
		Dreiundfünfzigstes Kapitel: Unter dem Schleier der Gisela.

		Sie hatten wieder Musik gemacht, Harro seine Rose wieder
hinübergetragen und Uli hatte sie zu Bett gebracht. Und sie sahen
beide, daß es keine gute Nacht geben würde. Schon zum dritten Male
bettete die alte Dame die Kissen um, und immer noch waren sie nicht
recht, sondern hart und unbequem.

		»Uli, du mußt mich schon glatt hinlegen, daß ich ruhen kann, und
nicht in meinem Rücken solche harten Dinge anhäufen, du machst es
doch sonst immer so lieb.«

		Nun kam Harro herein, und sie streckte ihre Hand nach ihm
aus.

		»Sieh du, ob du mich nicht recht hinlegen kannst, ich quäle die
arme Uli, oder nimm mich in deinen Arm, nur ein wenig, Harro.«

		»Rose, ich fürchte, es liegt nicht an den Kissen, es liegt an
deinem armen Rücken.«

		»Nimm sie, Harro, und versuche es.«

		Aber die Rose ist immer noch nicht zufrieden. Sie fühlt ja
deutlich Harros Manschette durch die Kissen hindurch, unerträglich
steif und hart ist die.

		Harro sagt freundlich: »Heut bist du die richtige Prinzessin auf
der Erbse. Ich will aber schnell mein seidenes Hemd anziehen, dann
brauche ich auch vor Tante Uli Rock und Weste nicht, und dann muß
es weich sein.« Und er läßt sie sanft herabgleiten und geht
hinüber.

		Er zog ein rotseidenes Hemd mit weichem Kragen an, aus dem sein
feiner durchgeistigter Kopf so schön aufstieg, und sie sagte
lächelnd:

		»So schön bist du und so schlimm ist deine Rose.«

		»Nun komm, Rose, jetzt wollen wir dir's aber leicht machen.«

		Einen Augenblick ruhte sie in ihres Mannes Arm, dann fing die
Unruhe von neuem an.

		»Harro, durch das viele Treppenschleppen mußt du sehr [bookmark: page335] starke Muskeln
bekommen haben oder ist's durch dein Steinbehauen?«

		Er neigte sich sanft über sie: »Und nun drücken dich die
Muskeln, willst du sagen, Rose. Der Mann hat einen steifenharten,
unbequemen Arm.«

		Ulrike bittet: »Wir machen dir eine Einspritzung, Kind, du
weißt, der Herr Hofrat hat gar nichts dagegen.«

		»Ach, laß sie damit,« bat Harro, »die Ruhe, die sie dann hat,
ist nur für uns angenehm. Sie hat doch immer die schrecklich
mühseligen Träume und kann sich nicht besinnen.«

		»O Gott,« seufzte die Rose, »Harro hat recht, es ist doch mein
Rücken.«

		Ulrike sah, daß Harros Arm zitterte, sie flüsterte: »Geh hinaus,
Harro... sie liegt auf ihren Kissen ebenso.«

		Er ging hinaus auf den Lindenstamm und starrte zu den schwarzen
Berglinien und zu dem sternbesäten Himmel empor. Es war eine laue
Nacht und der Wind trug einen leisen Veilchenduft von den Beeten
unten zu ihm empor.

		»So wird es nun. Das war alles bisher nur ein Vorspiel.« Er
dachte an die Nacht, wo ihm sein Sohn geboren ward. »Die
Höllenhunde,« murmelte er. »Da sind sie wieder!« Er warf seinen
Kopf zurück und ging wieder hinein.

		Ach die unruhige, die jammervolle Qual da innen. Sie schickten
nach dem Hofrat, er verordnete eine Einspritzung, und dann holte
man ihn zu einer Frau ... Das Morphium erregte nur noch mehr und
machte sie dazu noch halb stumm... sie konnte nicht mehr sagen, was
sie wollte, und nur in ihren verschleierten Augen lag ein so
verzweifeltes Flehen um Hilfe, um Trost, um irgend etwas, das der
andern verzweifelte Liebe doch nicht geben konnte.

		Ulrike hat das schwarze alte Buch von Märts Mutter in die Hand
genommen und las mit heller Stimme daraus vor, die Lieder, von
denen sie wußte, daß die Rose sie liebte. Aber für die heutige
Nacht schien keines gedichtet zu sein.

		»Dieses Mittel, dieses fürchterliche Mittel!« stöhnte Harro,
»wie macht es stumm, daß sie ihre Leiden nicht mehr klagen kann,
und das heißen wir dann eine Wohltat. Sieh doch ihre Augen an, hat
sie je so ausgesehen? Ich ertrag es nicht, ich [bookmark: page336] ertrag es nicht. Es macht
mich wahnsinnig, wenn ich den Blick länger aushalten soll.«

		»Geh hinaus, Harro, sie hört dich...«

		»Nein, sie hört mich nicht, sonst würde sie nach mir sehen.«

		Er geht wieder hinaus in die Sternennacht unter die Linde, in
der der Wind singt. Herrlich duften die Veilchen... drüben am Wald
hängen die weißen Nebelschleier, ach so schön und friedlich ist die
Gottesnacht, und er hat eine solche Hölle im Herzen! »So wird die
Rose vollends vergehen, verschmachten. Ihr letztes Leiden hat
begonnen. Sie ist ja noch so jung, und es ist alles in ihr gesund,
da wird sich die Natur bitter wehren gegen das Aufhören. Warum läßt
du deine Kinder, dein sanftes, liebevolles Kind so bitter leiden?
Du unbegreifliche Gottheit. Warum, warum...?«

		Er geht wieder hinein. Ja, nun erkennt ihn die Rose..., sie
flüstert seinen Namen und »Das nicht wieder tun, nie wieder!« Und
nun weichen die giftigen Nebel von ihr und die entsetzliche Unruhe
vertreibt den letzen Rest der Betäubung. Ihre dünnen Hände klammern
sich an seine Brust, er muß ihr ja helfen können, er muß. Ihre
feinen Haare kleben an den Schläfen und ihre Lippen zittern
fortwährend, und vom Schlag ihres Herzens zuckt der ganze
Körper.

		Der Wind ist stärker geworden und im Nebenzimmer öffnet sich
leise die große Tür auf den Lindenstamm. Kommt da nicht jemand
herein? Ulrike und Harro sehen hinaus. Das Licht fällt hell in das
Zimmer, das alte Lernzimmer. Aber da ist niemand. Und doch ist's
ihnen beiden, als wäre jemand hereingekommen.

		Harro flüstert: »Ulrike, was ist das?«

		Es ist totenstill, nun hat auch der Wind aufgehört Und die Rose
liegt plötzlich ruhig, ihre Hände lösen sich von seiner Brust, ihr
Haupt sinkt zurück. Ihre Augen sind wieder sanft geworden, alle
Angst und Qual ist aus ihnen gewichen. Und nun lächelt sie, ein
ängstliches Lächeln wie das Seelchen, dem sie nun auf einmal wieder
ähnlich ist, ein Lächeln, das sie an sich hatte, wenn sie aus einer
Not befreit war.

		Harro sinkt auf die Knie neben ihr... seine Arme liegen auf
ihrem Bett. [bookmark: page337] Die Rose flüstert: »Uli, Liebe, man muß es
Fräulein Berger sagen, daß sie sich einrichtet.«

		Keines weiß, was sie will. Und nun hat sie ihre Augen halb
geschlossen und liegt so feierlich und still in ihren zerwühlten
Kissen. Ulrike sieht zu Harro hinüber und berührt seine Hand. Ihre
Augen begegnen sich... aber sie schweigen.

		»Harro,« sagt die Rose mit ganz heller Stimme, »komm zu mir
herunter.« Er beugte sich über sie. »Ganz nah, noch näher. Nimm
meine Hand, ich kann sie nicht heben und leg sie auf deine Augen.«
Er tat es ... »Und sieh dorthin.« Ihre Augen gingen nach dem
Fußende ihres Bettes, er folgte ihr, eine hohe Vase mit
weißleuchtenden Chrysanthemen stand auf einem schmalen
Wandbrettchen. »Dorthin, Harro.« Dann streckte sie sich aus: »Nun
will ich schlafen.«

		Er flüsterte ihr zu: »Ist es der Schleier der Gisela, Rose?«

		»Du siehst sie ja, Harro, nun siehst du sie endlich. Gute Nacht
Uli, gute Nacht, Lieber,« und nun war sie schon eingeschlafen.

		Die Türe bewegte sich noch einmal, der Wind seufzte in der
Linde. Ulrike ging mit ihm hinaus in das alte Lernzimmer.

		»Was sahst du, Harro?«

		»Einen Chrysanthemumstrauß,« sagte er traurig... »Aber gefühlt
habe ich doch etwas.«

		»Ich auch, Harro. Es muß ein Engel bei ihr gewesen sein.«

		Harro sagte: »Ich fühlte eine sanfte Nähe. Ulrike; so weit kam
ich und nicht weiter. Aber Gott sei Dank, daß es kam, Gott sei
Dank. Es war der Schleier der Gisela.«

		Am frühen Morgen geht Harro in das Atelier, die Rose schläft
noch friedlich, und Uli wird ja kommen, wann sie aufwacht, und ihn
holen. Er steht vor seinem Bild, als sich der kurze Oktobertag aus
seinem Nebelbette erhebt. »Das schönste Bild!« er seufzt. »Ein
blinder Maulwurf!« – Er holt sich seine Farben. Es ist ja immer
noch an dem Gewand der Rose etwas nachzusehen, und da der Schleier,
der herabhängt von der Gisela Haupt, der muß sich über den
Hintergrund ziehen, wie ein wenig bauschen, als ergreife ihn das
leichteste Windchen. Er malt eifrig an dem Schleiergewebe. Die alte
goldene Spange fällt ihm ein. Die Rose trägt sie ja noch zuweilen.
Plötzlich erschrickt er, er hat mit fester Hand die Linien [bookmark: page338] von zwei
dunkeln, geschwungenen Augenbrauen gezogen. »Ich verderbe,« sagt
der eine Harro zum andern. Der antwortete: »Verdirb mir meinen
inneren Spiegel nicht.« Und dann malt er in verbissener Eile
weiter, diese Augenbrauen verlangen ja die langgeschweiften Lider
mit den starken Augenecken. »Und die Nase war fein modelliert,«
murmelt er, »hatte die einen Stolz. Wie demütig und bescheiden die
Rose dagegen ist! Und diese Lippen... die sehr stark geschwungene
Oberlippe... Ich bin ein Narr, und die Rose wird sagen, ich habe
das Bild verdorben...« »Schweig,« herrschte der andere Harro...
»ist das das einzige Blau, das du für die Augen auftreiben kannst?
Dunkler, leuchtender, wärmer.«

		– – –»Eine Hexe haben sie die Pfaffen genannt. Wenn sie
einen solchen Mund hatte, war es nicht so sehr daneben... Ich
begreife den alten Mann, der ihre Hand nicht berühren wollte, wenn
er für seinen Kirchenschlüssel fürchtete. – Wie mag ich so
schändlich gegen sie lästern, und heute nacht hat sie mir die Liebe
getan.« – Die Stunden verrannen; er malte manchmal zögernd,
manchmal in wildem Eifer. Die Hand, die mit wundervoller Zartheit
die Schulter der Rose berührte, der Arm über dem Handgelenk trug
einen breiten roten Streifen. Das hielt ihn am längsten auf.

		Jetzt kam Tante Ulrike herein. »Das Kind ist aufgewacht,
Harro.«

		Er fuhr fast zusammen und sagte eilig: »Ja, ich komme.« Er hing
seine Palette auf, ohne nur noch einen Blick auf sein Bild zu
werfen, und ging hinüber.

		Die Rose lag schon auf ihrer Tragbahre. »Ja, warum habt ihr mich
nicht früher geholt?«

		»Wir wollen dich doch nicht stören.«

		»Harro, du hast gemalt!«

		»Ja.«

		»Nun ist dir's ja leicht geworden, da du sie gesehen hast... Wer
sie einmal gesehen hat, vergißt sie doch nicht wieder.«

		»Ich sah sie aber gar nicht,« sagte er betrübt. »Gemalt habe ich
freilich. Ich habe noch nicht gewagt, mich ihr kalt gegenüber zu
stellen. Eine stolze Frau, Rose, hab ich gemalt, eine wahre
Königin, wenn ich mich da auch nicht täusche.«

		»Ich will in den Saal, Harro, ich muß sie sehen.« [bookmark: page339] »Eilt das so,
Rose... Nach deiner schlechten Nacht... ich weiß doch nicht...«

		»Ach, ich habe so schön geschlafen. Harro... und eine so ganz
schlechte Nacht war es doch gar nicht...«

		»Zuerst, ja...«

		»Ach, Harro, ich bin so häßlich gegen dich gewesen, ich sagte,
dein Arm sei hart.«

		Er beugte sich über sie herab und küßte ihre blassen Lippen.
»Dein alter Harro ist wieder einmal fast verzweifelt. Aber du bist
doch getröstet worden, und nun ist's ja vorüber.«

		Er strich über ihre Hände, in ihre Augen wagte er nicht zu
sehen. Das kommt ja wieder, dachte er, es kann sie jetzt jeden
Augenblick überfallen, ich kann mir denken, was es ist. Seine Augen
glitten an ihr herab.

		»Rose, deine goldenen Schuhe, deine Freudenschuhe, und was für
eine liebliche seidene Pracht, das hab ich nun schon einige Zeit
nicht mehr an dir gesehen.«

		Sie errötete ein ganz klein wenig. »Die andern Kleider sind so
schwer, sie drücken mich auf meine Knie... hier... und wenn dein
Bild nun fertig ist, dann habe ich meine Freudenschuhe mit Recht
angezogen.«

		»Liebes Herz, wie sollte das fertig sein? Aber ich sehe schon,
du bist hartnäckig... Märt!«

		Und sie trugen sie in den Saal hinüber und stellten die schöne
Sänfte vor dem Bilde auf. Harro stand dahinter und sein Herz
klopfte ihm. »Was wird sie sagen?« Und dann sah er auf und es gab
ihm fast einen Stoß. Stolz und geheimnisvoll lieblich sah ihn das
blasse Antlitz unter dem Goldhaar und dem wehenden Schleier an. Er
wartete nicht mehr auf das, was die Rose sagen würde. So mußte das
Antlitz sein der geheimnisvollen Frau, von der ihre besten Freunde
bis zu ihrem Tode nicht wußten, ob sie eine Hexe oder eine Heilige
war.

		Die Rose schwieg lange. Dann sagte sie: »Du hast sie doch
gesehen, ich wußte es; doch wie du sie auffaßt. Aber du darfst das
Gesicht nicht mehr berühren, in einer Viertelstunde hast du den
Hintergrund vollendet: daß das Gesicht nicht so greifbar gemalt ist
wie das meine, ein wenig schattenhafter, ist ja nur recht. Male,
Harro, ich sehe dir zu.« [bookmark: page340] Eine kurze Viertelstunde und er legte seinen
Pinsel beiseite. »Meine Auffassung, was ist dir nicht recht daran,
Rose?«

		»Sie überrascht mich, ich dachte, du würdest doch am meisten
ihre unsägliche Güte und Lieblichkeit sehen, denn sie hat dir doch
nur Liebes getan... aber du siehst das Geheimnisvolle, Stolze,
Königliche, das ist alles auch da. Das Gebietende... Aber ich
verstehe, daß das deinem Bilde nottut. Du hast mich so weich
gemacht... Ich finde nun gar nicht mehr, daß ich ihr so sehr
ähnlich sehe. Es sind doch zwei recht ungleiche Schwestern. Lieber
Harro, du mußt alle herbeirufen, daß sie dein Bild sehen. Das
schönste Bild. Von jedem Glück der Welt habe ich nun ein Fädchen
gefaßt... ach wie lange habe ich mir das gewünscht. Laß sie alle
kommen, ich bitte dich. Meine Freudenschuhe, Harro!«

		Er drückte auf die Klingel und schickte einen Diener herum.

		Und sie kamen, eines nach dem andern, und Rosmarie empfing sie
vor dem Bilde ihres Mannes strahlend und wie eine Königin. Von
ihrer schlechten Nacht sah man ihr nur noch eine leichte Blässe an.
Und die Augen waren schöner als je...

		Von allen konnte sie wohl am besten das Kunstwerk als solches
würdigen. Der Fürst sah nur seine holde Tochter in ihrer sanften
Holdseligkeit, er faßte Harros Hand und drückte sie... Hans
Friedrichs schöne Augen strahlten: »Harro, wie man das sieht, daß
es ein Liedermund ist. Die Gisela – oh, der köstliche
Liedermund!«

		»Ich bin ganz unschuldig daran,« sagte Harro, »wie an allem...
es wurde eben, es muß sich selbst gemalt haben, das Gesicht...
Ulrike, du hast nichts gesagt... du bist mir auch deine Kritik
schuldig. Hat die Rose dein steinernes Herz gerührt?«

		»Hm,« sagte die Tante, »es wäre schade, wenn sie Schuhe und
Strümpfe anhätte.«

		Mit diesem Sieg mußte sich Harro begnügen.

		Alfred bat: »Harro, laß dich herab zu einem so unbedeutenden
Gewächs, wie ich bin, und erkläre mir ein bißchen. Hat das Bild
auch einen Namen?«

		»Es hat einen. Alfred,« rief die Rose mit ihrer hellen,
feierlichen Stimme. »Es heißt: Der Schleier der Gisela... [bookmark: page341] Und mit den
Reihern sollt ihr anfangen, die droben an dem grau versponnenen
Himmel fliegen, mit ihren schweren dunkeln Schwingen wie traurige
und sehnsüchtige Gedanken, wie sie dahinstürmen über die sanften
Wipfel der klagenden Bäume. Es ist ein Tränental. Und das stille
dunkle Wasser, in dem sich kein Blümlein spiegeln will, es kommt
wohl aus einem bitteren Bächlein geflossen. Nur die herabgefallenen
Blätter umsäumen seine Ufer. Und vorne am Ufer ist die Rose... Es
ist unnötig, sie zu bedauern, ganz unnötig. Ihr seht ja den
Schleier, von dem sie gehalten wird, von der schönen
geheimnisvollen königlichen Frau, die hinter sie getreten ist...
Ach. ihr wolltet wohl auch von der Hand berührt werden, die das
bittere Leidenszeichen trägt, wenn ihr in Kummer seid. Es ist kein
Wunder, daß die Rose den Schleier, der von dem königlichen Haupte
herunterwallt, mit ihren beiden Händen an ihrem Herzen
zusammenfaßt. Seht ihr den leichten Himmelswind, der den Schleier
faßt; und ihr seht doch alle, daß die Königin der armen Rose etwas
weist. Dorthin soll sie sehen, dorthin...«

		Hans Friedrich ging ganz leise zum Flügel, er hatte sie wohl
alle vergessen, seine auf Musik gestimmte Seele suchte sich ihren
Ausdruck in zarten Akkorden, und es erklang das Finale des
Herrgottsnarren:

		O Ehrenburg, sei nun gegrüßet mir.

Tu auf die Gnadenpfort...

		Sie achteten es kaum, nur die Rose lächelte hinüber.

		Tante Ulrike ließ sich hören. »Harro, die zarte Rose in ihrem
grauen Wolkenkleid und dahinter die silberne Königin, es ist doch
ein silbernes Kleid, und der dunkle grüne Hintergrund, die Bäume
und wieder Bäume, die eine solche Tiefe des Waldes ahnen lassen,
wie hast du das erfaßt! Es ist auch eine Dichtung, Harro. Du mußt
mir sagen, wie du darauf gekommen bist.«

		Harro erwiderte bescheiden: »Die Rose dichtet, sie ist eine
Dichterin. Das Bild hat sie mir abringen müssen bis zuletzt. Mir
ist gar kein Verdienst dabei zuzumessen. Aber wenn es euch
ergreift, und wenn sogar meine Uli Zugeständnisse macht, so wird es
daher kommen, weil es erlebt ist.« [bookmark: page342] »Und nun,« sagte die Rose, »müßt ihr mir
alle die Hand geben und mir gratulieren, denn ich habe so sehr das
Bild ersehnt, und es hat Harro über schlimme Stunden
hinweggeholfen. Ihr seht es ja der Rose an, daß sie auf ihre Art
und Weise sehr glücklich ist.«

		Sie versicherten es alle... und es gab ein großes Küssen und
Händeschütteln und Liebhaben, daß es Harro fast bange werden
wollte. ^

		Er rief: »Herrschaften, laßt mir auch noch etwas von der Rose
übrig...« Da ertönte zum Glück der Gong, und alle verabschiedeten
sich zu ihrem zweiten Frühstück. Die Rose hatte schon etwas
gegessen, und Harro nahm fast nie an der Tafel teil, die ihm für
seine Ungeduld stets zu lange dauerte. Mit Mühe brachte ihn die
Rose dazu, daß er im Saal neben ihr ein kurzes Mahl einnahm. Sie
selbst genoß nichts, nur von seinem Weinglas nippte sie ein
wenig.

		Eine schöne Sonne schien vom mild blauen Himmel und die
Waldberge trugen ihr buntestes Herbstkleid. Es war noch kein Frost
gefallen und die Schönheit der Wälder stand noch auf der Höhe. So
metallisch das Grün, so leuchtend das Gelb und Rot.

		»Wir gehen in den Park, Rose,« schlug er vor.

		»O wie gerne, Harro, nur – du weißt, ich war noch nicht bei
Mama.«

		»Liebste, tu mir das heut nicht zuleid. Denk an deine Nächte.
Und mich wirst du heute nicht los, und wie kannst du mir zumuten,
daß ich daneben stehe, wenn nach dir gestoßen wird. Komm, Heinz ist
unten mit seinem Fips und der Babette.«

		»Als ob die Mama nur noch ein unfreundliches Wort sagte,
Harro... Die arme Mama, oben hinter ihrer Glastüre!«

		»Tut sie das nicht mehr, Rose... Ja, dann ist's etwas
anderes!... Märt!«

		Sie trugen die Sänfte hinauf und stellten sie vor der Türe
nieder. Harro hob die Rose heraus und flüsterte: »Ich trage dich
hinein, dann weiß ich, was geschieht.«

		Die Fürstin saß in ihrem Lehnstuhl am Fenster, wo sie immer saß,
und beim Anblick der beiden hielt sie sich mit beiden [bookmark: page343] Händen an ihrem
Stuhl fest und ein lähmendes Entsetzen schien sie zu befallen. Die
Rose glitt an ihrem Mann herunter und ging mit ihren mühseligen
Schritten auf die Fürstin zu und legte sanft und wie beschützend
den Arm um sie.

		Die Unglückliche schmiegte sich an sie und stieß hervor:

		»Du – – – du...« Dann sah sie halb trotzig, halb jammervoll auf
den erblaßten Harro.

		»Nicht fürchten, gar nicht fürchten,« flüsterte die Rose, und
beugte sich herab und küßte sie leise auf die Stirn. Und wie sie so
dastand, hatte sich ihre Haltung einen Augenblick gestrafft und in
ihrer beschützenden Gebärde und in dem schönen Haupte sah sie
plötzlich seiner Gisela ähnlich.

		Dann bat sie: »Trag mich hinunter, Harro, bitte... Lebewohl,
Mama...«

		Harro küßte die Hand der Fürstin und murmelte etwas
Teilnehmendes, und dann brachte er seine Rose wieder zu ihrem
Stuhl. »Es hat dich angegriffen, ich hätte es nicht tun dürfen,
Rose.«

		Sie war sehr blaß geworden und sagte: »Harro, muß man nicht das
innigste Mitleid haben, wenn man sich Mama noch vor einem Jahre
denkt? Oh, ihr müßt Geduld mit ihr haben und sie hinter ihrer
Glastüre nicht ganz verlassen.«

		Er nickte und sagte: »Rose, sie muß etwas Fürchterliches erlebt
haben, von dem wir nichts wissen... Etwas, was sie ganz zerbrochen
hat. Entsetzlich, so ein zerbrochener Mensch. Glaube mir, Rose, sie
hat eine Schuld auf dem Gewissen ...«

		Die Rose schwieg, und er war froh, daß sie nicht weiter darüber
sprach.

		Für den Park hatte man einen ganz leichten Wagen mit einem Pony
bespannt, damit konnte man fast alle Wege fahren, nur mußte man
stets auf die Nordseite zurückkehren, weil nach Süden Terrassen mit
ihren Steintreppen lagen.

		Harro nahm die Zügel über den Arm und schritt nebenher. Wie eine
blasse Königin saß sie in ihren Kissen, ein blauer Samtkragen um
ihre Schultern. Der gut gezogene Pony ging in langsamem Schritt und
blieb sofort stehen, wenn man es verlangte. Es war noch gar kein
Frost gekommen, trotzdem es Ende Oktober war, und die Blumenbeete
[bookmark: page344] standen
noch in üppiger Fülle. Auf der Rosenterrasse blühten noch die
Rosen, zwischen den Spalieren, die die alten Mauern bis oben
verdeckten, glühten die Kapuziner in reicher Pracht. Und ein Duft
von Herbstveilchen erfüllte die Luft...

		Sie schwiegen beide, und doch redeten ihre Seelen miteinander.
Dort auf die Steinplatten, die die Mauerkrönung bildeten, hatte der
Ruinengraf einst das Seelchen gestellt und an seiner Hand nun
plötzlich zu seiner Augenhöhe emporgehoben, hatte sie den
wundervollen schwindligen Gang machen dürfen, wobei man sich
einbilden konnte, man könne unmittelbar in das Tal hinunterfallen
bis zu dem Silberfluß. Dort an jener Stelle, wo die steile
Steintreppe mit ihrem Efeugeranke zur Brücke hinaufführte, hatte
das Seelchen am Abend ihrer Konfirmation Abschied genommen von dem
Freund.

		Ihre Augen treffen sich und sie lächelt. Nein, sie wird nicht
ohne ihren Harro zu den seligen Gärten kommen... nun ist es fest
und stark im Feuer der Trübsal geglüht und gehämmert, das goldene
Band. Der Winterwald taucht vor ihr auf, das goldene Tor, die
himmlischen Rosenkränze. Geht er nicht sehr schnell, der Pony? Man
muß ein wenig halten. So schnell wie das alles vorübergeht. Hielt
sie nicht eben noch die Hand des fremden Mannes in ihrer
Kinderhand, und in unendlicher Ferne lag das goldene Tor... und nun
ist sie schon so nahe... O du schöne geliebte Heimaterde, du
silberner Fluß im Tal, ihr goldroten Waldberge, du altes Mauerwerk,
du Kapellenturm dort über der Efeuwand. –

		Sehr blaß ist die Rose, es ist keine Rose so blaß in ihres
Vaters Garten. »Rose,« seufzte er... »Es hat dich zu müde gemacht
... all die Menschen... und nun müssen wir die Runde machen. Bis
zum Mauerpförtchen, und dann trag ich dich die äußere Treppe zum
Lindenstamm hinauf.«

		Von der Brüstung unter der Sonnenuhr herab hört man den kleinen
Heinz lachen. »Soll ich ihn dir holen, Rose?«

		Sie schüttelt. »Nein, Harro, er ist so froh; du mußt ihn bald
auch auf die Steinplatten heben, daß er da so groß wird und meint,
er fliege über dem Tal... wir wollen weiter, Harro.«

		Es kommt der Rebengang, auf den die Sonne nun nicht [bookmark: page345] mehr die
schönen blanken Flecken wirft, er ist schon fast kahl, nur einzelne
glutrote Blätter hängen noch daran. Und nun kommt der tiefe
Kastanienschatten unter dem Lindenstamm. Da liegt der Boden voll
goldener Blätter und immer neue senken sich in sanften Kreisen
herab wie große müde Falter. Und nun wendet sich der Weg nach
Norden, wo der Wald bis fast zu den Schloßmauern heransteigt. Dort
die Buche ist ein flammender Goldberg zwischen den dunkeln Tannen.
Es senkt sich ein smaragdgrüner Rasen den Berg hinab, der noch
beperlt ist vom Tau, der rote Turm hat hier seinen trotzigen Fuß in
den Felsen gestemmt, aus dem er herauswächst, die Blume des Steins.
Sein Helmbusch schneidet in den tiefblauen Himmel, und die Dohlen
und Krähen umfliegen ihn, er hütet seine Geheimnisse. Überall
rauschen und knistern die Blätter herab.

		Dort blüht noch ein fremdes Wunderbäumchen im rosa Federschmuck.
Die Rose deutet mit der Hand dahin: »Das liebe Bäumchen tut, als
wäre nicht Sterbenszeit, und schmückt sich wie zum Feste. Du liebes
Bäumchen, gib mir doch einen Zweig von dir.«

		Er schneidet ihr eine der feinen rosa Ruten ab und sie hält die
in ihren schmalen weißen Händen... und drückt ihre blassen Lippen
auf die Blüten. Plötzlich lächelt sie fein und eigen.

		»Was ist's Rose,« fragt er. »Woran denkst du?«

		»An die alten Braunecker, und wie die ihre Heimat so lieben, daß
sie die himmlischen Gärten verlassen mögen und gerne hier an den
alten Mauern hinstreichen. Als ich ein Kind war, sah ich ja manchen
von ihnen ... Harro, ich glaube, die alte Erde, die blut- und
tränenbefleckte, sie hält ihre Kinder doch fest.«

		»Für mich ist diese Erde schön genug, ich sehe mich ja erst in
sie hinein,« sagte Harro. »Jeder Frühling ist schöner als der
letzte, jeder Herbst ist goldener. War es je so schön wie heute,
hast du je solche Glut der Farben, solche blauduftige Ferne, solche
smaragdenen Wiesenflächen gesehen? Mir hat es die Gottheit schön
genug gemacht und ich begehre nichts Besseres. Und nun komm,
Liebste, von hier an trage ich dich...«

		Er nahm sie auf seine Arme und gab dem Pony einen [bookmark: page346] kleinen Schlag:
das wohlgezogene Tier würde allein in seinen Stall trotten.

		»Bin ich denn nicht zu schwer für dich, den ganzen Weg,
Harro?«

		»Wenn du deinen Arm um meinen Hals legen kannst, so trage ich
dich bis zum Thorstein, wenn du wolltest. Du bist leichter
geworden, Rose...«

		»Nun, dann drück ich dich nicht schwer, Harro; es war doch
bedenklich, daß du mich gleich an jenem Weihnachtsabend auf den Arm
nehmen mußtest, was hast du mich schleppen müssen!«

		Er sah auf sie herab, wie er mit ihr den schmalen steilen Weg
zwischen den dunkeln Riesentannen hinschritt, der zum
Mauerpförtchen führte. Da gähnt die finstere Höhlung, einen
Augenblick stehen sie noch davor unter den dunkeln Stämmen, dann
verschlingt sie das Dunkel und der Park sieht sie nicht mehr.

		»Sag etwas ganz Schönes und Liebes, Rose,« flüsterte er, »daß
ich fühle, wie du weißt, wie gerne ich dich getragen habe. Weißt du
es?«

		»Doch, ich weiß es, Harro, du hast mich getragen wie der Riese
Christoph im Dom zu Erfurt das Christkind. Ist das nun recht?«

		Er lächelt. »Ich wußte, du findest immer das Schönste.«

		Und nun legt er sie auf ihren Stuhl unter der goldenen Linde auf
dem Lindenstamm.

		»Es ist noch so schön warm, Rose. Es wird dir so wohl tun, wenn
du hier ruhen kannst.«

		Er bettet sie in ihre vielfarbigen Kissen und zieht die leichte
Seide um ihre schlanke Gestalt zurecht. Dabei berühren seine Hände
ihre Füße in den zarten offenen Goldschuhen. »Kalt, Rose, bist du,
ich hole dir eine Decke.«

		»Nein, Lieber, du weißt nicht, wie das drückt, so schwer.«

		»Rose, sie sind aber kalt, eiskalt, deine Füße.«

		»Ach, laß sie kalt sein, sie schmerzen doch nicht mehr.«

		»Taten sie das? Deine armen geliebten Füße.«

		»Ja,« sagt sie fast feierlich, »die haben auch gelitten. Nun
geben sie Ruhe. Laß sie mir. Daß sie nicht wieder anfangen.« [bookmark: page347] So muß er sie
lassen. Sie sieht aus, als wolle sie einschlafen: er denkt, wenn
sie schläft, werde ich sie zudecken.

		»Ich bin müde, Harro... So müde, und du nimmst mich in deinen
Arm. Ach sieh, da kommen die schönen Blätter.« Sie sieht lächelnd
hinauf zu ihrer Linde. Wie die Blätter sich lösen und drehen und
herabgleiten in der stillen Luft und auf ihr glänzendes Gewand
fallen. »Ganz schläfrig wird man bei dem Zusehen.«

		Und wie schön hält er sie in seinem Arm. »Wie ruhig ist sie
nun,« denkt er, »und dieser fürchterliche Sturm heute nacht. Und
das wird ja wieder kommen, es muß, wieder und wieder, bis die
letzte Kraft erschöpft ist. Allmählich wird er lernen, ruhig
daneben zu stehen und vielleicht stumpft er sich sogar ab... Wird
der Schleier der Gisela immer bereit sein?... Das Unfaßbare, das
man nicht befehlen, nicht erflehen kann, auf das man in Demut
warten muß?«

		Und nun schläft sie wirklich ein, aber plötzlich öffnet sie
wieder ihre Augen, die sind schon ganz voll Schlaf.

		»Es war so schön bei dir, Harro,« flüstert sie, »unter dem
Schleier der Gisela.«

		Er glaubte, sie spreche von seinem Bild. »Still, still,
Liebste,« flüstert er, und seine Lippen berühren ihre kühle Stirn.
»Schlafe jetzt.«

		Und nun schläft sie wirklich. Aber ihr Haupt ist bald so an
seine Brust gesunken, daß er seinen Arm nicht unter ihr wegzuziehen
wagt, sie müßte aufwachen. Ihre kalten Füße deckt er ängstlich, und
er hat sie wenigstens in den Saum ihres Kleides eingehüllt, aber
sie muß sich gestreckt haben, nun scheinen sie wieder hervor. »Die
goldenen Freudenschuhe.« Er seufzt bitterlich. »Was jetzt kommt,
ist die Hölle,« denkt er. Sie schläft ihm auch zu tief. Wenn sie
aufwacht, wird die Not angehen. Er muß dankbar sein für jeden
Augenblick, den sie noch ruht. Tante Ulrike steht an der Glastüre,
er winkt ihr ab. Und die Blätter tanzen von der Linde, bedecken die
alten Steinplatten, die einst die Tränen der Hexe benetzt haben...
Sie fallen auf das weiße Gewand, auf das blasse Goldhaar...

		Da erscheint Ulrike wieder. Er winkt ihr, sie kommt mit
vorsichtigen Schritten, aber die Blätter rauschen doch, darüber
[bookmark: page348] muß er
die Stirn runzeln. Sie beugt sich und legt ihre Hand auf die
Goldschuhe, sie zuckt zusammen, sie greift nach der herabhängenden
Hand, der sanft gelösten, sie zittert...

		»Harro, mein armer Harro, o mein armer Harro!« ruft sie mit
einer Stimme, wie man sie nicht über Schlafende hingehen läßt. »O
mein armer, armer Harro!«

		Er fährt zusammen, er begreift – es ist, als ob sich eine
eiskalte Hand auf sein Herz lege und es zusammenpresse. Er zieht
seinen Arm unter ihr hervor, keinen Blick mehr wirft er nach ihr,
er taumelt an die Steinbrüstung... da bricht er zusammen, den Kopf
auf die Platten gelegt... Ein lähmendes, würgendes Entsetzen... ein
Abgrund, an dem die Seele in entsetzliche Tiefen hinunterstarrt,
tut sich ihm auf... Da berührt ihn die Hand seiner Tante.

		»Harro, komm und sieh sie an. Komm, mein Sohn, mein armer
Sohn... Es wird dir leichter.«

		»Ich kann nicht,« stöhnt er, »nie wieder... nie wieder...«

		»Du mußt, Lieber... du mußt sie sehen, du wirst sie dann nicht
mehr in die Qual zurückreißen wollen.«

		Da erhebt er sich taumelnd... sie legt ihre starken Arme um
ihn... er drückt seinen Kopf an ihre Schulter, sie braucht ihre
ganze Kraft, seine Last zu tragen.

		Ein Krampf schüttelt ihn. »Laß,« flehte er, »nie wieder, nie
wieder.«

		»Sieh hin,« befiehlt sie.

		Er stößt einen wilden Schmerzensschrei aus wie ein verwundetes
Tier. Sie ringt fast mit ihm, und dann nimmt er die Hände vom
Gesicht.

		Da liegt still und feierlich seine Rose, ein letztes
geheimnisvolles Lächeln auf den noch blaßroten Lippen, die Augen
halb geschlossen, das schöne Haupt zur Seite geneigt... Von seinem
Herzen fällt der Eisstein, der sich darauf gelegt... es ist ihm,
als werde er plötzlich aus dem Höllenschlund gehoben und an einen
Ort gebracht, wo die sanfte Stille der Ewigkeit weht.

		»Harro, mein Sohn... Sie ruhen von ihren Werken, keine Qual
rührt sie an... Wie hast du sie glücklich gemacht, deine Rose. In
deinen Armen, sieh ihr letztes Lächeln... So hast du sie getragen
zu ihren himmlischen Gärten.« [bookmark: page349] »Meine Rose, meine Rose,« flüstert er, und da
fällt sanft und geheimnisvoll der Schleier der Gisela über ihn –
– –

		Die Rose hat recht gehabt. Die alte Braunecker Zeremonialkutsche
rollt ihren Gang in den alten ausgefahrenen Gleisen. Niemand stört
den Mann dort an dem stillen Lager, an dem er steht, niemand fragt
ihn; Fräulein Berger tut ihre Schuldigkeit. Wenn die andern kommen,
so geht er so lange hinüber in das große leere Zimmer, wo die alten
Säulen stehen. Dort sitzt der Märt an einen Säulenknauf gelehnt,
sein altes Gesangbuch in der Hand, seinen struppigen Kopf tief
darüber gebeugt.

		Und wie der Morgen graut, steht ein schmaler weißer Sarg da
unter der mittleren Säule.

		»Märt,« es ist das erste Wort, das er spricht... »Hilf mir.«

		Der steht auf, seine Lippen bewegen sich... Die beiden Männer
tragen zum letztenmal die Rose.

		In ihrem Schlafzimmer auf ihrem Bette liegt sie, sie haben ihr
das silberne Gewand angezogen und von dem goldenen Haupte geht
unter der alten Spange ein weißer Schleier hervor und windet sich
über Hals und Schultern. Ganz allein hebt Harro sie und trägt sie
auf ihr letztes Lager. Und seine Künstlerhände tun noch einmal ihr
Werk. Einen Kranz von weißen Rosen, kühl und frisch, legt er auf
ihr Haupt, er streicht über die Falten ihres Gewandes, er legt ihr
die Hände unter die Brust, so wie sie oft lagen in ihrer
Leidenszeit. Es wären Höllenschmerzen, die er litte, wenn der
Schleier der Gisela nicht wäre.

		»Märt,« flüstert er, »ehe das Leben wach wird... Wir tragen sie
hinunter.«

		Und wieder schleppen sie. Kein Mensch ist noch auf, ein kalter
Hauch, ein Seufzerwehen fährt durch die Galerie... Die Kapelle
steht offen, an den Wanden hängen die schwarzen Tücher, am Boden
erglänzt das Kreuz. Ein starker Blumenduft weht ihnen entgegen, von
Rosen, von vielen, vielen Rosen.

		»Märt,« sagt er, »halt die Wache,« und er geht hinauf. Am
Nachmittag dürfen sie kommen, die die Rose von [bookmark: page350] Brauneck geliebt haben
und die mit ihrem Vater trauern wollen.

		Nun ist das geheimnisvolle Lächeln von ihrem Antlitz
verschwunden. Es ist eine marmorblasse junge Königin, die da liegt
unter ihrem Rosenkranze in ihrem Silbergewand, und sie sieht nun
der Gisela auf seinem Bilde ähnlich. Den Brautring der Braunecker
haben sie ihr gelassen und sein blauer Zauberstein leuchtet an
ihrer Hand. Über ihren Knien liegt ein Zweig von dem Wunderbaum,
der vor dem Sterben blühte.

		Während sie alle an ihr vorübergehen, die paar Stunden lang,
steht Harro an ihrer Seite als ihr getreuer Wächter und Beschützer.
Niemand redet mit ihm... wie eine Bildsäule steht er da. Sein
Gesicht ist wie aus Erz.

		Nun sind alle gegangen, und der Fürst kommt herein. Er ist schon
oft dagewesen, nun, da alle fort sind, kommt er wieder.

		Harro hebt seine schweren Augen zu ihm auf. »Vater,« sagt er
leise, »sieh sie dir noch einmal an.«

		Der Fürst zuckt zusammen. »Du willst schon ...?«

		»Sie schläft noch, Vater. Heute morgen hat sie sich noch
zurechtgelegt. Sieh, die Hand, sie sank ein wenig herab... Willst
du warten, bis sie tot ist? Und ich kann sie auch nicht vorher
verlassen, bis wir das letzte an ihr getan haben...«

		Der Fürst nickt, schweigend stehn sie da, draußen verglüht der
Abendhimmel und der Schein fällt auf die weißen Rosenkränze und auf
ihr Antlitz. Und nun senken sich die Schatten, der Fürst wendet
sich, einen Blick, einen letzten... dann geht er hinaus. Das Kind
hat man die Mutter nicht mehr sehen lassen.

		Nun ist Harro allein. Ein tiefer Atemzug hebt seine Brust...
Seine Augen ruhen auf ihr, daß das Bild sich einbrennt auf dem
Grunde der Seele... Dann ruft er seinem Knecht, der steht vor der
Türe. »Das letzte, Märt.« Nein, das kann er nicht. Und der Knecht
legt den Deckel über seine schöne strahlende junge Herrin.

		»Bleibe du bei ihr, Märt, bis alles vorüber ist.«

		Dann geht er langsam hinauf. [bookmark: page351] Die Glocken läuten von der Höhe und aus
dem Tale, ein weicher grauer Nebel hängt auf dem alten Städtchen
mit seinen schmalen, hochgiebligen Häusern. Die Spitze des
Kirchturms verschwindet in den grauen Schleiern. Die Straßen sind
voll dunkelgekleideter Menschen, und nur aus der Kirche bricht ein
goldenes warmes Licht. Dort hinein tragen sechs Förster die Rose
von Brauneck. Und wie sie die Schwelle überschreiten, fluten ihnen
Klänge voll himmlischen Wohllauts entgegen. Hans Friedrich sitzt
auf der Orgel, läßt seine Liebe, seine Trauer, seine Hoffnung in
mächtigen Akkorden dahinströmen, und nun erhebt sich aus dem
herrlichen Tongefüge großartig und lieblich, freudevoll
dahinstürmend und jubelnd die Wundermelodie des
Herrgottsnarren:

		Jerusalem, du hochgebaute Stadt,

Wollt Gott, ich wär in dir...

Mein sehnlich Herz so groß Verlangen hat

Und ist nicht mehr bei mir...

		Harros Augen leuchten auf, seine sehenden Augen... Oh, wie
köstlich ist der Schleier der Gisela... Er sieht sie vor sich, die
himmlische Stadt. Die seligen Chöre jubeln, die lieblichen
Knabenstimmen, die jetzt die Melodie aufnehmen... Es grüßen über
den Wällen die Bäume der himmlischen Gärten ... Seine Rose, seine
geliebte Rose, sie wirft den starren, eisigen Schlummer von sich...
Oh, wie ihre holden Augen leuchten, wie der Rosenschein auf ihren
Wangen liegt.

		Was für ein Volk, was für ein' edle Schar

Kommt dort gezogen schon?

Was in der Welt von Auserwählten war,

Seh ich, die beste Kron,

Die Jesus mir, der Herre,

Entgegen hat gesandt. – – –

		Oh, darum hast du deine goldnen Schuhe angezogen, deine
Freudenschuhe, du schweigende Seele. Weil du ihm entgegengingst,
den du geliebt hast von deiner Kindheit an.

		Wie lieblich die himmlischen Melodien nun rauschen: [bookmark: page352]

		Mit Jubelklang, mit Instrumenten schön,

In Chören ohne Zahl,

Daß von dem Schall und von dem süßen Ton

Sich regt der Freudensaal!

		Unzerreißbar fest gehämmert ist das goldene Band von jener
Christnacht im Winterwald. In ihren seligen Händen dort an den
Toren hält sie sein Ende...

		Nun spricht ihr Lehrer. Oh, die feinen, gütigen Worte. Welch ein
holdes Bild malt er von ihr in wenig Strichen. Die das Schönste
ihrer Seele in Geheimnissen verbarg... Hat er sie denn so gut
gekannt? Oder weiß er noch ein Letztes von ihr, der Geheimnisträger
dort? ...

		Er hämmert nicht auf ihrem Schmerze herum, der weise Mann dort,
die Priesterseele, er zeichnet ihnen den lichten Pfad zur Höhe, den
die Rose von Brauneck gegangen.

		Von der Orgel ertönt des alten Bach großartiger Choral:

		In meines Herzens Grunde

Dein Nam und Kreuz allein

Funkelt all Zeit und Stunde,

Drauf kann ich fröhlich sein...

		Nun ist das Goldlicht in der Kirche erloschen, die Melodien sind
verklungen, die tiefe, sternlose Nacht hat sich herabgesenkt. Der
Fürst sitzt, ein grauer, gebeugter Mann, in seiner Sommerstube vor
dem Bilde des Seelchens. Da ertönt ein Schritt, er fährt auf: »Du
bist's, Harro? Wir ängstigten uns um dich. Gott sei Dank, daß du da
bist.«

		Harros Augen blendet das Licht noch... es ist ein Geruch von
feuchtem Herbstwald und nassem Moos um ihn... er hat seine
Lodenjacke an, und in seinen grauen Haaren hängen ein paar
Flöckchen von dürren Blättern. Der Ruinengraf wieder, nur älter und
mit einem ganz andern Blick in den Augen. Er setzt sich auf den
breiten Lederdiwan nieder und sagt freundlich:

		»Ich wollte dich noch nicht allein lassen heute abend,
Vater.«

		»Es ist mir so sehr lieb, daß du kommst, Harro, sehr lieb, ich
bin allein...« Der Fürst stockt... »Nein, das will ich nicht sagen,
auch nicht in meinem Schmerz bin ich allein. Wie [bookmark: page353] sie alle mit mir
trauerten. Wer am allerverzweifeltsten war, am herzbrechendsten,
das ahnst du nicht, Harro: Charlotte... Sie hat nichts gegessen die
Tage, sie liegt nur auf ihrem Gesicht und weint. Sie warf sich
heute vor mir auf den Boden. Reden konnte sie nicht vor
Schluchzen.«

		»Es wundert mich doch nicht, Vater, daß sie um die Rose trauert.
Irgendwie muß die Rose doch endlich ihr Herz gewonnen haben. Ich
sah sie noch zuletzt zusammen... Wir müssen für sie tun, was wir
können, Vater, die Rose sah mich über ihren armen, jammervollen
Kopf hinweg so gebietend an, wir müssen ihr da auch den Willen tun,
Vater.« Harro lächelte ein wenig. »Sie ist eine Tyrannin, die Rose,
und wir fahren doch am besten, wenn wir uns nicht so sehr gegen sie
sträuben.«

		Wie wohl dem Vater die Worte tun, wie wohl. Und er erhebt sich
und setzt sich neben Harro auf den alten Diwan... »Harro, laß mich
dir danken. Laß mich dir noch einmal danken. Sieh, wie das Seelchen
lächelt. Das Lächeln hast du sie gelehrt. Es geht auf dich, der du
vor ihr saßest und sie maltest... Es lag noch auf ihrem Antlitz,
als sie auf dem Lindenstamm lag unter den gelben Blättern. Ihre
Linde, als wollte die sie einhüllen... Sie glaubte ja an die Seele
ihrer Linde... Harro, wenn die alte Linde im Frühjahr nicht wieder
grünt, so wird es mich nicht wundern... Und dann hab ich dir noch
etwas zu sagen, Harro. Die Rose hat ein Testament gemacht. In der
größten Heimlichkeit. Alfred und der Herr Rat haben ihr dabei
geholfen.«

		Harro lächelte wieder ein wenig. Er kann sich das Testament der
Rose denken... »Und hat alles mir vermacht, Vater.«

		»Nicht alles, eine ziemlich große Summe hat sie ausgenommen. Sie
muß sich eine schreckliche Mühe mit Rechnen gegeben haben: du
weißt, sie konnte ja so schlecht rechnen. Dann hat sie gewünscht, –
Hans Friedrich sagte mir das – du solltest den Winter nach Rom
gehen, und er solle dich begleiten. Er hätte schon eine Wohnung für
dich durch einen Freund mieten müssen.«

		Harro fuhr auf. »Ich will nicht fort. Ich kann nicht. Ich muß
hier bleiben, da in den alten Mauern, die Thorsteiner [bookmark: page354] lieben doch
ihre Heimat so sehr, ich muß... und dann... Sei nicht so
tyrannisch, Rose.«

		»Lieber Harro, höre sie einmal an. Ich kann dich verstehen, ich
kann dich sehr gut verstehen. Ich glaube, es hängt mit ihrem
Testament zusammen. Sie wünscht, du mögest ihr ein Grabmal bauen.
Sie gibt Anweisungen, wie sie es sich denkt... Sie spricht von
pentelischem Marmor. Ich habe keine Ahnung, was das wohl sein
kann.«

		Harro starrt vor sich hin, seine Augen weiten sich, auf seinen
eingefallenen Wangen brennen zwei rote Flecken... dann spricht er
hastig... »Aber ja, Vater, sie kann ja nicht da unten bleiben...
unmöglich kann sie das. Sie muß den Wald rauschen hören. Vater, du
gibst mir den Part von Lindenborn dazu; deine Hirsche, können die
nicht wo anders sein ... o dann, wir machen es ... daß sie nicht
stören. Die alten herrlichen Eichen und Tannen, die Allee von
hundertjährigen Linden, die darauf zuführt... Die Wasserfläche, wir
graben sie aus, wir leiten Quellen herein... Nun mögen die Hirsche
da außen wandeln. Wir pflanzen Rosen um die Insel. Die weiße offene
Halle spiegelt sich in dem Wasser. Ach, sie wollte ja nicht in dem
Goldhaus wohnen, das ich für sie gebaut habe... Nun muß ich ihr
doch wieder eine Stätte bereiten.«

		Er reißt ein Blatt aus seinem alten Skizzenbuche, das immer in
seiner Lodenjacke steckt. »Sieh, Vater, so...« er kritzelt mit dem
Bleistift eilige Striche... »Sieh die Halle. Ich werde mich daran
halten müssen. Ich muß wieder anfangen, ganz von vorne... Eine
Riesenarbeit, Vater. Ich muß doch das meiste mit meinen eigenen
Händen machen. Jetzt mögen sie ja rauh und eisern werden, ich habe
über kein Goldhaar und keine rosenzarte Haut mehr zu streichen. Ich
gehe morgen nach Rom. Das Kind laß ich dir, Vater. Ich kann dir
nicht alles nehmen. Wenn du es vermagst und ich mich eingerichtet
habe, so schickst du es mir vielleicht... In der offenen Halle das
Bildwerk. Aus pentelischem Marmor. Wenn die Rose auch ein paar
Rechenfehler gemacht hat, ich mache es wie ihr guter Herr Kantor
und sorge schon, daß es stimmt. Das Bildwerk... Vater. Es benimmt
mir schier den Atem... Ich will mich an das Allergrößte wagen. Ich
[bookmark: page355] nehme die
Form, die die Alten, die mehr von frommen Dingen wußten als ich,
geliebt haben. Sie müssen ja gewußt haben, wie tröstlich es ist.
Und ich wage mich an das Allerhöchste. Woher ich die Kühnheit
nehme, weih ich nicht... doch ich weiß es vielleicht... Jesus am
Kreuz!... Er schaut herab auf den Mann und das Weib: Du sollst
deine Rose wiedersehen, ich vergesse sie nicht... Wie sie auf dem
Lindenstamm lag unter den goldenen Blättern. Das geheimnisvolle
Lächeln, die selige Rose... Auch von ihr ist alles Zufällige
abgestreift. Sie war ja schon wie zarter Marmor. Ich trage sie in
meinen Armen. Zu ihm sehe ich auf. Nur wenn ich zu ihm aufsehe,
kann ich das Opfer bringen. Meine Rose, meine geliebte Rose.« Er
legte seinen Kopf auf die Schulter des Vaters und schluchzte laut
auf... »O meine Rose... Mein blauer Himmel...«

		Dann hob er den Kopf: »Vater,« sagte er fast kindlich. »Ich
mache gar nicht den wilden Thorsteiner, den Harro, wie er sich hier
so ungeduldig gebärdet. Ich nehme den über und über vergoldeten
Harro, wie ihn die Rose in ihrer Seele trug. Den Gedanken Gottes in
mir. Sonst wäre er ja nicht wert, die Rose zu tragen. Ich suche
nach dem Bild... Du darfst mich nicht loben, Vater, daß ich gut
gegen sie gewesen bin... aber mochte ich sein wie ich wollte, die
Rose malte weiter an ihrem Bild.«

		»Harro, mein Sohn,« schluchzte der Fürst. »Wie dank ich Gott
dafür, daß ich dich noch habe. Ich komme auch nach Rom mit dem Kind
... Ich störe dich nicht... Wie hab' ich mich gefürchtet vor deinem
wilden Schmerz. Und nun all die Tage, heute in der Kirche, Harro.
Ich sah dich an, du hast uns hinübergetragen ... Wie hast du's
gekonnt?«

		Er hob sein Haupt, und seine herrlichen Augen hingen an dem
Bilde des Seelchens. »Vater,« flüsterte er, »die Rose hatte
Geheimnisse. Hörtest du nicht, wie ihr Lehrer sagte... Vielleicht
war sie noch schöner, als wir wissen. Ihr Vermächtnis... Es war ihr
letztes Wort... Ich verstand es nur nicht... ihr ganzes Leben ist
darunter gegangen, unter dem Schleier der Gisela.«
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