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		Vorwort zur dritten Auflage

		Die Titelgeschichte des vorliegenden Buches hat sich im Laufe
der Jahre weiterentwickelt. Das kleine Dummerle ist groß geworden.
Wer über seine Kindheit und Jugend noch mehr hören möchte, findet
in den beiden Büchern: »Die Familie Pfäffling« und »Werden und
Wachsen« die weiteren Erlebnisse des kleinen Frieder und der ganzen
Pfäfflings-Familie.

		Würzburg, Dezember 1912.
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		Das kleine Dummerle

		Am 1. Juli, mittags um zwölf Uhr, kam Herr Musiklehrer Pfäffling
in bester Laune aus der Musikschule. Er hatte heute sein Gehalt
eingenommen und außerdem noch eine ganz nette Summe für
Hausunterricht. Ja, er hatte sich mit allerlei fleißigen und faulen
Schülern redlich geplagt, das ganze Jahr hindurch, hatte Violin-,
Flöten-, Klavier- und Zitherstunden gegeben von frühmorgens bis
spät abends. Nun winkte die Ferienzeit: in vierzehn Tagen sollte
sie beginnen, und zum erstenmal seit vielen Jahren hatte Herr
Pfäffling so viel erspart, daß er eine Ferienreise unternehmen
konnte. Fast unerlaubt kam es ihm vor, sich solchen Aufwand zu
gestatten, denn er war Familienvater und hatte sieben Kinder. Aber
seine Frau war vor Jahren auch einmal verreist gewesen, seitdem
galt es für ausgemacht, daß nun er an der Reihe sei. So wollte er
denn fort; nicht weit, nur nach Bayreuth, wo so herrliche Musik zu
hören war, und von dort noch ein wenig ins Fichtelgebirge, um Wald-
und Bergluft zu genießen, solange eben das Geld reichte. So ging
Herr Pfäffling gleich von der Schule aus in die Buchhandlung,
erwarb sich dort eine Karte vom Fichtelgebirge, und weil er sie
schon auf dem Weg nach Hause studierte, so kam er später heim als
sonst und fand die ganze Familie um den gedeckten Tisch versammelt.
Da war seine getreue Hausfrau, die einstweilen die Suppe
ausschöpfte; auf der einen Seite des Tisches [bookmark: page6] saßen die Ältesten, drei große
Lateinschüler, und ihnen gegenüber die Zwillingsschwestern, zwei
zehnjährige Mädchen. Neben der Mutter hatte das Jüngste seinen
Platz, das dreijährige Töchterchen. Diese sechs saßen schon um den
Tisch. Der siebente aber, der Frieder, ein kleiner Abcschütz mit
einem gutmütigen Gesichtchen, stand am Fenster und spielte auf
einer Ziehharmonika.

		In solchem Familienkreis geht es lebhaft zu und die Hausfrau
findet oft kaum Zeit zum Essen, bis sie den Kindern vorgelegt hat,
und es ist ein Glück, wenn für sie noch etwas auf der Platte
bleibt, nachdem alle Teller voll sind. Sie sah auch ein wenig mager
aus, die gute Frau Pfäffling, aber ihr Mann war auch nicht dicker,
ebenso waren die drei Jungen lang aufgeschossen, die
Zwillingsschwestern schmal und das jüngste, das Elschen, gar ein
zartes Geschöpf. Nur der Frieder war rundlich und hatte frische
rote Backen. Das Essen ging rasch vorüber, übrig blieb nichts, und
es waren alle so gerade zur Not satt geworden. Vater Pfäffling nahm
gleich wieder seine Karte vom Fichtelgebirge vor, breitete sie aus,
und so viel Köpfe darüber Platz hatten, so viele steckten sich
zusammen, um des Vaters Finger zu folgen, der den geplanten
Reiseweg bezeichnete.

		Es gibt nichts Schöneres, als so im Geist zu reisen: da geht
alles so leicht und glatt, ohne Hindernis; und doch können auch die
Reisen im Geist jäh unterbrochen werden – es klopfte jemand an der
Türe, alle Köpfe hoben sich, der Hausherr trat ein.

		Ein paar Reden wurden gewechselt über das Wetter und die bald
beginnenden Ferien, und dann, ja dann kam es eben heraus, daß der
Hausherr leider [bookmark: page7]
die Wohnung kündigen, und daß die Familie Pfäffling ausziehen
müsse. Ein Verwandter wollte die Wohnung mieten und fast doppelt so
viel Miete zahlen wie Herr Pfäffling, der ja die Wohnung halb
umsonst gehabt habe; der Verwandte habe auch nur ein Kind, und da
kämen nicht so fatale Sachen vor wie z. B. gestern, wo die
jungen Pfäfflinge durch den Hof gesprungen seien und die Stangen
umgestoßen hätten,

		die das Waschseil hielten, so daß die frischgewaschene Wäsche
auf den Hof gefallen sei und die Hausfrau alles noch einmal habe
waschen müssen.

		»So etwas habt ihr getan, Kinder?« rief Vater Pfäffling und
wandte sich nach den Angeschuldigten um; aber merkwürdigerweise
standen bloß noch die Mädchen da, die Knaben hatten sich einer nach
dem andern beim Erscheinen des Hausherrn hinausgedrückt. Doch nicht
alle, Frieder, der kleine Dicke, stand noch beim Vater.

		[bookmark: page8] »Glauben
Sie nicht, daß ich solche Unarten unbestraft lasse,« sagte Herr
Pfäffling zum Hausherrn. »Sie dürfen ja nur klagen, dann werden die
Jungen bestraft. Kommt nur gleich her, ihr Schlingel,« rief der
Vater und faßte den Kleinen, der ihm zunächst stand. »Wo sind denn
aber die andern, sie waren doch eben noch da? Wegen dir allein ist
mir's gar nicht der Mühe wert anzufangen, schnell hole deine
Brüder.« Der Frieder ging und rief mit weinerlichem Stimmchen die
Brüder; von denen war aber nichts zu sehen und nichts zu hören, er
kam zurück und sagte: »Sie sind alle fort.«

		Da lachte der Hausherr und sagte: »Die sind nicht so dumm wie
du, spring nur auch davon, du brauchst nicht für die andern die
Schläge zu kriegen, du bist ja gar nicht einmal dabei gewesen.« Und
dann wandte der Hausherr sich zu Herrn Pfäffling: »Es ist nicht nur
wegen der Kinder,« sagte er, »die sind ja gut in Zucht, aber ich
kann's meinen Verwandten nicht abschlagen, daß sie zu mir ins Haus
ziehen.«

		Der Hausherr ging, die Eltern sahen sich bestürzt an. So billig,
wie sie hier seit zehn Jahren gewohnt hatten, würden sie jetzt
nirgends unterkommen, und schon der Auszug kostet Geld. Herr
Pfäffling ging mit langen Schritten hin und her und schalt bald
über die Kinder, bald über den Hausherrn. »Wäre ich nur schon fort
gewesen,« rief er endlich, »hätte ich nur meine Reise schon in
Sicherheit gebracht, jetzt wird nichts mehr daraus, oder meinst du,
es ginge doch?« fragte er, hielt mit seinem raschen Gang inne vor
seiner Frau, die ganz betroffen am Tisch stand und in Gedanken
verloren auf die Karte niedersah.

		[bookmark: page9] »Meinst
du, es reicht vielleicht doch zur Reise?« wiederholte Herr
Pfäffling. Sie sah ihn traurig an: »Wenn's nur zum Leben
reicht,« sagte sie, »wer weiß, wieviel Miete wir künftig zahlen
müssen!« Da ging er wieder auf und ab, der Ärger wich und die Sorge
kam; immer langsamer und nachdenklicher wanderte er durch das
Zimmer, und als er wieder am Tisch vorbeikam, faltete er sorgfältig
die Karte vom Fichtelgebirge, reichte sie einem der Kinder und
sagte traurig: »Tragt sie nur wieder in die Buchhandlung zurück und
sagt, der Vater brauche keine Reisekarte.«

		*

		»An Wohnungen fehlt's wenigstens nicht,« sagte Herr Pfäffling,
als er am nächsten Tag den Anzeiger mit heimbrachte, in dem ganze
Reihen Wohnungen zur Miete angeboten waren. Und er machte sich auf
den Weg, um solche anzusehen, die ihm passend erschienen. In der
Langenstraße waren zwei ausgeschrieben. Die erste war zu teuer, die
zweite noch viel teurer. Unser Musiklehrer erschrak ordentlich.
»Wenn ich so viel Miete zahlen müßte, dann bliebe uns kein Geld
mehr übrig fürs tägliche Brot,« sagte er und wanderte weiter
hinaus, der Vorstadt zu, eine endlose Straße entlang, bis er
Nr. 80 erreicht hatte, wo eine Wohnung frei war. Ja, da war es
nicht mehr so schrecklich teuer, da konnte man sich doch auf
Unterhandlung einlassen. Der Hausherr führte ihn durch die Zimmer.
Ein wenig klein waren diese. Herr Pfäffling stellte im Geist die
Bettstellen und sprach so halblaut vor sich hin: »Hier mein Bett
und das von meiner Frau, hier Karl, Wilhelm und Otto, hier
Marianne, da Frieder –«

		[bookmark: page10] »Ja,
erlauben Sie einmal,« unterbrach ihn jetzt der Hausherr, »wieviel
haben Sie eigentlich Kinder?«

		»Wir haben sieben.«

		»Sieben! Bei sieben tut's mir leid, daß ich Ihnen sagen muß,
sieben nehme ich nicht in meine Wohnung. Ich habe meist so Parteien
mit einem Kind, auch zwei und drei lasse ich mir gefallen, aber
vier sind mir schon zuviel, und gar sieben, nein, da ist mir's doch
zu leid um meine neuen Fußböden, lieber lasse ich die Wohnung
leerstehen.« »So,« entgegnete Herr Pfäffling, »dann will ich auch
nicht länger auf Ihren kostbaren Fußböden herumtreten,« und
ärgerlich verließ er das Haus.

		Nun hinaus in die Sonnenstraße, dort gibt es auch einfache
Häuser. Ein großer, weißer Zettel am Fenster des dritten Stocks
zeigte schon von weitem, daß hier etwas zu hoffen war. Der
Werkmeister Scholl war der Besitzer. Er stand unter der Haustüre
und zeigte bereitwillig die Wohnung. Diesmal überlegte Pfäffling
nur ganz in der Stille, wie sich die Betten stellen ließen. Von
seinen sieben Kindern ließ er nichts verlauten. Die Wohnung gefiel
ihm, der Preis war nicht zu hoch, jetzt nur gleich fest mieten. Dem
Werkmeister war es auch recht, er holte einen Mietvertrag zum
Unterschreiben, und während er Tinte und Feder bereitlegte, fragte
er nach dem Namen seines Mieters.

		»Pfäffling.«

		»Und der Stand, wenn ich bitten darf, der Beruf?«

		»Musiklehrer.«

		»So, das ist freilich sozusagen ein lebhafter Beruf.«

		»Stört in unserem Fall nicht viel,« sagte Herr Pfäffling, »ich
gebe viel Unterricht außer Haus.«

		[bookmark: page11] »Das
ist gut, denn ich muß Ihnen gleich sagen, im untern Stock wohnt
eine Dame, eine feine Dame, die leidet an Kopfweh und braucht Ruhe.
Aber wenn die Stunden alle außer Haus sind, ist's schon gut.«

		»Alle habe ich nicht gesagt, aber die meisten.«

		»Und Ihre eigene Familie ist doch nicht etwa sehr groß?«

		»Sehr groß?« sagte Pfäffling, »was heißt das, es gibt noch viel
größere, und übrigens kommt alles darauf an, ob Kinder streng
gehalten werden; die meinigen dürfen keinen Unfug treiben.
Schreiben wir nur den Vertrag, ich habe nicht viel Zeit.«

		Aber der Hausherr war hartnäckig. »Wissen möchte ich doch,
wieviel Personen ins Haus kommen und was für welche,« sagte er,
»wieviel Kinder, bitte? Sind's Knaben oder Mädchen?« Nun half
nichts mehr. Herr Pfäffling mußte bekennen: »Vier Buben sind's und
dann noch so ein paar kleine Mädels, die merkt man nicht viel.«

		Der Werkmeister legte die Feder wieder weg. »Es geht nicht,«
sagte er, »es ist unmöglich, Musikstunden sind schon schlimm, dazu
aber noch ein halbes Dutzend Kinder, nein, was zuviel ist, ist zu
viel!«

		»Aber Mensch,« rief Pfäffling außer sich, »wir müssen doch auch
wohnen, was sollen wir denn tun, wenn uns niemand hereinläßt!«

		In diesem Augenblick erschienen zwei ältere Damen unter der
Türe, sie wollten die Wohnung besehen. Der Hausherr begrüßte sie
höflich, für unseren armen Musiklehrer hatte er keinen Blick mehr,
der konnte gehen.

		Am Torweg war auch eine Wohnung frei. Die Hausfrau hängte eben
im Vorgärtchen Wäsche auf; [bookmark: page12] als sie hörte, was Pfäfflings Begehr war,
holte sie ihren großen Schlüsselbund und schickte sich an, mit ihm
hinaufzusteigen in den vierten Stock. Herr Pfäffling dachte bei
sich: »Eigentlich ist's ganz unnötig, daß ich die Wohnung ansehe,
ich nehme sie ja doch, mag sie sein wie sie will, aber ob die Frau
uns nimmt, das ist die Frage!« Er sagte aber nichts und ging
voraus, die Treppe zum ersten Stock hinauf. Langsam folgte ihm die
Hausfrau, die wohlbeleibt war und schwer atmete. Pfäffling wurde
ein wenig ungeduldig, er war schon so lange unterwegs und ihm war
es ganz gleichgültig, wie die Zimmer aussahen. Auf dem ersten
Treppenabsatz mußte die Frau ein wenig ausschnaufen. Jetzt konnte
er sich nicht mehr zurückhalten. »Ich will Ihnen lieber gleich
mitteilen, daß ich Musiklehrer bin,« sagte er, »wenn Sie also
keinen wollen, dann verlieren wir weiter keine Zeit.«

		Sie stutzte einen Augenblick, dann sagte sie gnädig: »Steigen
Sie nur weiter hinauf.« Im Nu war Pfäffling die zweite Treppe
droben, die Hausfrau keuchte nach. Auf dem zweiten Treppenabsatz
wieder Pause zum Atemholen und Pfäffling: »Ich will Ihnen nur
gleich sagen, daß wir sieben Kinder haben.«

		»Um Himmels willen,« rief die Frau, »haben Sie denn für jedes
Stockwerk so eine Hiobspost? Bis wir den vierten Stock
hinaufkommen, spielen Sie die Regimentstrommel und haben noch ein
Dutzend Buben in der Kost! Ich tu' aber nicht mehr mit!« Und die
schwerfällige Frau machte Kehrt, hörte gar nicht mehr auf die guten
Worte, die ihr Pfäffling gab, und brummte noch vor sich hin: »Gott
bewahre mich vor so einer Gesellschaft!«

		[bookmark: page13] Unser
Musiklehrer rannte zum Haus hinaus und spornstreichs heim – für
heute hatte er's satt!

		Als er bei Tisch erzählte, wie es ihm ergangen war, fühlten sich
die Kinder ordentlich beschämt, daß die Eltern ihretwegen nirgends
aufgenommen wurden, und nach Tisch, wo sie sonst alle im Hof
herumtollten, standen sie ganz bescheiden in einem Eckchen zusammen
und besprachen die Wohnungsnot. »Wir Großen können nichts dafür,
daß wir so viele sind,« sagte der Älteste, »wir drei waren schon
immer da.«

		»Und wir zwei auch,« sagte eine der Zwillingsschwestern, »aber
der Frieder und Elschen sind nachher dazugekommen.« »Ja, die sind
schuld, daß wir so viele sind.«

		»Ach, das Elschen macht ja nichts aus, das ist so klein und
still, das bemerkt kein Hausherr. Aber der Frieder, ja, der Frieder
mit seiner ewigen Ziehharmonika, wenn der nicht wäre, dann wären
wir bloß sechs.« Sie sahen alle auf den Frieder, der stand da wie
ein kleiner Sünder und fühlte sich schuld an der ganzen
Wohnungsnot. Und als seine Geschwister längst schon die Sorge
abgeschüttelt hatten und lustig im Hofe spielten, war er noch still
und nachdenklich.

		Frieder stand immer ein wenig allein unter den Geschwistern. Die
drei großen Brüder sahen auf ihn herab und nannten ihn das
Dummerle. Er war eigentlich nicht dumm, aber weil er immer
Harmonika spielte, hörte und sah er manchmal nicht, was um ihn
vorging, und stellte oft wunderliche Fragen. Die
Zwillingsschwestern gingen immer miteinander und brauchten ihn
nicht, so blieb nur das Elschen übrig, und mit dem konnte er noch
nicht viel besprechen; [bookmark: page14] aber er hatte es doch sehr lieb, schon weil
es nicht auf ihn heruntersehen konnte, wie all die andern, sondern
weil es sogar zu ihm hinaufblicken mußte; er hatte es lieb, weil es
nie Dummerle zu ihm sagte, denn es war noch kleiner und dummer als
er.

		Dies kleine Elschen wandte sich auch oft an ihn, denn Frieder
hatte mehr Zeit und auch mehr Geduld als die größeren Geschwister,
und wenn Elschen noch so oft des Tages eine ihrer fünf schönen
Glaskugeln verlor, so suchte sie Frieder unverdrossen wieder
zusammen. Die Kleine verstand noch nichts von der Wohnungsnot, aber
Frieder war sehr davon bedrückt, und als er an diesem Nachmittag
aus der Schule kam, fiel ihm ein, er wolle auch helfen Wohnung
suchen. Sein Weg führte ihn durch die Kaiserstraße, das war die
eleganteste Straße der Stadt. In dieser gab es ja prächtige Häuser,
da mußten feine Wohnungen sein, wenn er nur so eine finden
könnte!

		Mit dem Schulranzen auf dem Rücken, in seinem verwaschenen, blau
und weiß gestreiften Sommeranzug ging Frieder in eines der
stattlichsten Häuser, die teppichbelegte Treppe hinauf und drückte
auf die Klingel im ersten Stock. Er mußte ein wenig warten, denn
das Dienstmädchen war eben am Scheuern; sie mußte erst ihre nasse
Schürze ablegen, schnell eine weiße antun, rasch am Spiegel ihr
Haar glatt streichen – so, nun war sie allerdings schön genug, um
unserem Frieder aufzumachen. Der zog sein Mützchen ab und sagte:
»Wir suchen eine Wohnung.« Er mußte es noch zweimal sagen, denn das
Mädchen meinte immer, es habe ihn falsch verstanden. Dann lachte
sie und sagte: »Du kleiner Däumling, du willst eine Wohnung [bookmark: page15] suchen? Geh, da
würde ich doch noch zwanzig Jahre warten,« und damit ließ sie den
kleinen Mann stehen und schloß die Türe. »Zwanzig Jahre können wir
doch nicht warten,« dachte Frieder und ging eine Treppe höher. Dort
öffnete ihm ein Junge, nur ein

		paar Jahre älter wie er. Als dieser erfaßt hatte, was Frieder
wollte, führte er ihn in das Zimmer und rief einer Dame, die dasaß,
zu: »Sieh doch, Mama, da ist so ein komischer, kleiner Junge, der
will bei uns eine Wohnung suchen.«

		Die Mama sah dem kleinen Eindringling ein wenig mißtrauisch
entgegen, sie fragte ihn, wem er gehöre. Der Musiklehrer Pfäffling
hatte aber einen guten Namen [bookmark: page16] und war der Dame nicht unbekannt. Sie fragte
nun noch allerlei. Der Frieder antwortete, so gut er's verstand.
Man konnte ihm wohl anmerken, wie ernst es ihm war mit der
Wohnungsnot. Die Dame konnte ihm aber doch nicht helfen. »Liebes
Kind,« sagte sie, »geh du lieber heim, dein Vater wird schon selbst
eine Wohnung finden.« Der Frieder schüttelte traurig das Köpfchen.
»Nein,« sagte er, »uns will niemand nehmen, weil wir sieben Kinder
sind.«

		»Das ist aber arg, Mama,« sagte der kleine Sohn des Hauses,
»wenn sie keine Wohnung finden, dann müssen sie immer auf der
Straße bleiben.«

		»Bewahre,« entgegnete die Mama, »sie kommen schon unter; sieben
Kinder sind nicht so schlimm, da drüben wohnt eine Familie mit acht
Kindern, und es gibt auch solche mit zehn!« Da lauschte der
Frieder, das war ihm eine gute, neue Botschaft! Jetzt war er
beruhigt; das mußte er gleich daheim erzählen, die wußten das gewiß
nicht. Er gab das Wohnungsuchen auf und ging heim.

		Als Frau Pfäffling im Kreis der Ihrigen erzählte, daß sie an
diesem Nachmittag vergeblich in vielen Häusern gewesen sei, sagte
Frieder ganz ernsthaft: »Ich habe auch Wohnungen gesucht und keine
gefunden.« »Du hast gesucht? ja wo denn? wie denn?« fragten alle
durcheinander, und während er erzählte, wurde er von den Großen
unbarmherzig ausgelacht und von den Eltern gezankt, daß er allein
in fremde Häuser gegangen war. Frieder ließ das Köpfchen hängen.
Niemand bemerkte, daß Tränen in seinen Augen standen, nur die
kleine Else sah es, weil sie gerade an ihn herankam und zu ihm
aufsah, und sie [bookmark: page17] streichelte den Bruder. Sie verstand auch
noch nicht, warum die andern lachten, und das tat dem Frieder wohl,
in ihren Augen war er doch kein Dummerle!

		Frau Pfäffling hatte aber doch eine Wohnung ausfindig gemacht.
Freilich war sie auch teurer als die seitherige, gerade etwa um so
viel teurer, als Herrn Pfäfflings Reise gekostet hätte, aber es
waren doch so viele Zimmer darin, daß die große Familie gut Platz
hatte. Frau Pfäffling berichtete genau über die innere Einteilung.
»Du hast ja noch gar nicht gesagt, in welcher Straße sie liegt, das
möchte ich doch vor allem wissen,« sagte Herr Pfäffling. Da kam es
etwas zögernd heraus: »Sie liegt in der Hintern Katzengasse
Nr. 13.«

		»In der Hintern Katzengasse? Die kennt man ja nicht einmal dem
Namen nach. Wollen wir doch sehen, wo die liegt.« Auf demselben
Tisch, wo kürzlich die Karte vom Fichtelgebirge aufgelegen war,
wurde nun der Stadtplan ausgebreitet, und wieder steckten sich alle
Köpfe zusammen, bis die Hintere Katzengasse gefunden wurde. Sie
führte von der Vorderen Katzengasse nach der alten
Trödlergasse.

		»Eine feine Lage ist's nicht,« sagte Pfäffling.

		»Nein, aber dort nimmt man uns doch auf. Die Kaiserstraße wäre
feiner gewesen, wo unser Dummerle gesucht hat.«

		»Wem gehört denn das Haus?«

		»Einem Seifensieder.«

		»Riecht's da nicht den ganzen Tag nach Seifenbrei?«

		»Es riecht wohl ein wenig, das kann nicht anders sein.«

		[bookmark: page18] »Da
ist wohl auch kein Gärtchen oder Hof dabei, und das Haus ist
nördlich gelegen, ein Sonnenstrahl dringt kaum in diese engen
Gassen,« sagte Pfäffling seufzend. »Es können nicht alle auf der
Sonnenseite wohnen,« erwiderte Frau Pfäffling, »wie viele müssen im
Schatten vorlieb nehmen!«

		»Wollen wir morgen noch einmal suchen, und dann, wenn wir gar
nichts Besseres finden, nun, dann müssen wir uns eben
begnügen.«

		Am nächsten Tag fand sich nichts Besseres, und mit schwerem
Herzen wurde der Beschluß gefaßt, in der Hintern Katzengasse
Nr. 13 einzumieten.

		Inzwischen war in der schönen Wohnung, die Frieder in der
Kaiserstraße angesehen hatte, eine kleine Teegesellschaft
versammelt. Die Dame des Hauses erzählte von dem kleinen Pfäffling,
der mit dem Ränzchen auf dem Rücken nach einer Wohnung bei ihr
gesucht habe. Wie groß mußte die Verlegenheit der Familie sein,
wenn sie alle Kinder bis herunter zum sechsjährigen ausschickte auf
Suche nach Wohnung! Ein älteres Fräulein aus der Gesellschaft, das
ein warmes Herz für die Not anderer Leute hatte, erklärte, da müsse
geholfen werden. Gleich am nächsten Morgen wolle sie zu Herrn B.
gehen, der kenne alle Wohnungen der Stadt, der müsse Rat schaffen.
So ging Fräulein A. zu Herrn B. und dieser wieder zu Frau C., und
als die Sache noch ein Stück weiter durchs Alphabet gelaufen war,
kam eines Morgens der Schreinermeister Hartwig, fragte nach dem
Musiklehrer Pfäffling und sagte dem Dienstmädchen, er habe eine
Wohnung anzubieten. Herr Pfäffling gab eben in seinem Zimmer
Geigstunde, während am andern [bookmark: page19] Ende der Wohnung einer seiner Jungen Klavier
übte, und zwischen darin saßen die Zwillinge und sangen so laut sie
konnten darauf los, weil sie die zweierlei Musik übertönen
wollten.

		Frau Pfäffling hatte in der Küche die Frage wegen der Wohnung
vernommen und hätte sie nur gekonnt, sie hätte heimlich alle Musik
zum Schweigen gebracht; aber da führte ihr das Mädchen schon den
Herrn her, und weil auch gerade die andern Kinder über den Gang
sprangen, so konnte man kaum das eigene Wort verstehen. Die Mutter
führte Herrn Hartwig ins Zimmer, und im Vorbeigehen faßte sie einen
ihrer Jungen und flüsterte ihm zu: »Es ist ein Hausherr da, rufe
den Vater, und mache, daß man euch nicht so hört.«

		Das wirkte; die Kinder wußten ja, um was es sich handelte. »Ein
Hausherr,« so ging's von Mund zu Mund; alle Musik, aller Lärm
verstummte, auf den Zehen schlichen sich die Kinder hinaus, lautlos
wurden die Türen geschlossen, eine ungewohnte Stille herrschte im
Haus. Herr und Frau Pfäffling waren allein mit dem Schreinermeister
Hartwig. »Wenn Sie noch keine Wohnung gefunden haben,« sagte
dieser, »so möchte ich Ihnen eine im meinem Hause anbieten, draußen
in der Frühlingsstraße. Platz genug gäbe es da, und es schadet auch
nichts, daß Sie zehn Kinder haben.«

		»Sieben, sieben, bloß sieben,« riefen die beiden Eltern wie aus
einem Mund.

		»Um so besser, uns hat man von zehn gesagt; es hat sich halt so
herumgesprochen in der Stadt, und darüber haben sich die Kinder
vermehrt. Es ist ein [bookmark: page20] großer Holzplatz am Haus, da können sich die
Kinder tummeln. Und was den Mietzins betrifft, da werden wir uns
schon einigen. Bei uns ist's nämlich so: Mich hat noch nie ein Lärm
gestört, und meine Frau, die hat die Liebhaberei, Gutes zu tun, wie
eben jeder Mensch so eine Liebhaberei hat. Darum sagte sie: Eine
gute Mietpartie nehmen ist keine Kunst, aber eine schlechte
Mietpartie aussuchen, das ist christlich.«

		Der »schlechten Mietpartie« klangen diese Worte wie Musik, und
nach fünf Minuten schon war Pfäffling mit dem freundlichen
Hausherrn unterwegs in die Frühlingsstraße und ließ sich von der
Hausfrau mit der christlichen Liebhaberei, Gutes zu tun, die
sonnige Wohnung zeigen und ohne Schriftstück, mit freundlichem
Handschlag, wurde der Mietvertrag zu billigem Preis abgeschlossen.
Fröhlichen Herzens ging unser Musiklehrer von der Frühlingsstraße
in die Hintere Katzengasse, freute sich, als er schon von ferne den
Seifengeruch in die Nase bekam, und teilte dem Seifensieder mit,
daß er sich zu einer anderen Wohnung entschlossen habe. Dann vorbei
an der Buchhandlung, wo er zum zweitenmal die Karte vom
Fichtelgebirge verlangte, und nun heim zur begeisterten Schilderung
der künftigen Wohnung in der Frühlingsstraße.

		Die ganze Familie teilte seine Freude; nur der Frieder hörte
zufällig nichts davon, weil er eben mit seiner Harmonika im Hof
war, und niemand dachte daran, daß er die Neuigkeit nicht erfahren
hatte. Er wunderte sich im stillen, als beim Mittagstisch alle so
vergnügt vom nahen Umzug sprachen und sogar sagten, sie bekämen es
viel schöner als jetzt; denn er [bookmark: page21] dachte, es handle sich noch um die Hintere
Katzengasse. »Mir gefällt's besser da,« sagte er, »weil wir doch
einen Hof haben.« »Der elende Hof voll Wäschepfosten,« sagte einer
der Brüder, »da will ich doch lieber einen Holzplatz.«

		»Schau, schau, dem Frieder allein ist die neue Wohnung nicht gut
genug, der will eben in die Kaiserstraße,« sagte der Vater neckend
zu ihm, und auch die andern lachten. Es wußte niemand, daß man ihm
eigentlich die neue Wohnung verdankte, auch er selbst nicht, und so
schwieg Frieder. Er fand es zwar wunderlich, daß man heute so
zufrieden sein sollte mit dem Tausch, aber ihm kam ja oft etwas
sonderbar vor, was die Großen sagten, und er fragte nie viel, sie
hatten immer keine Lust, ihn aufzuklären.

		So kam es, daß Frieder bei der Meinung blieb, man habe in der
Hintern Katzengasse eingemietet.

		»Wenn der Umzug doch sein muß, dann so bald wie möglich,« sagte
Pfäffling, »noch vor meiner Reise,« und mit großem Eifer wurden
alle Vorbereitungen getroffen. Manche Bekannte boten ihre Hilfe an,
und viele luden die Kinder für den Umzugstag zu Tisch, so daß es
eine ganz schwierige Beratung gab, was man annehmen konnte und
ablehnen mußte. Die Eltern hatten viel zu tun; sie überließen es
den Kindern, wo und wie jedes zu seinem Mittagstisch gelangen
würde. So fanden die großen Jungen glücklich heraus, daß Brauns auf
zwölf Uhr und Schwarzens auf ein Uhr geladen hatten, das konnten
sie beides vereinigen, und sie freuten sich königlich auf das
doppelte Mittagessen.

		Der Tag des Umzugs kam. Gegen Mittag fuhr der [bookmark: page22] vollbeladene Wagen ab,
die Eltern folgten ihm in die neue Wohnung, während die Kinder
gleich von ihren Schulen aus zu den Familien, die sie geladen
hatten, gegangen waren und sich's da schmecken ließen. Nur unser
Frieder hatte nicht recht erfaßt, wie das alles eingerichtet war
und wo er zu Mittag essen sollte. Er wollte die Mutter noch einmal
fragen und ging wie gewöhnlich von der Schule aus heim, in die alte
Wohnung. Alle Türen standen weit offen. Betroffen blieb Frieder
unter der Türe der verlassenen Wohnung stehen. Wo war denn alles?
Er ging von einem Zimmer ins andere, Papier und Stroh lagen auf dem
Fußboden zerstreut. Da, im Winkel, mitten unter dem Staub, sah er
eine von Elschens Kugeln, die schöne, rote, die hob er auf und
schob sie in seine Tasche. Dann ging er durch all die leeren Räume,
seine Schritte hallten, aber sonst war alles still. Ihm wurde ganz
unheimlich zumute, Tränen kamen ihm in die Augen, als er sich so
verlassen fühlte. Ja, sie waren alle ausgezogen und hatten ihn
vergessen. Jetzt kamen Schritte die Treppe herauf, der Hausherr
war's und eine Scheuerfrau mit Besen und Wassereimer.

		»Bist du noch da, Frieder?« fragte er. »Deine Leute sind schon
in der neuen Wohnung, mache nur, daß du auch hinkommst, sonst wirst
du hinausgekehrt.« Da ging Frieder die Treppe hinunter: er wußte
jetzt, was er zu tun hatte, er mußte in die neue Wohnung gehen.
Also in die Hintere Katzengasse Nr. 13. Wo diese lag, wußte er
ungefähr; hinter dem Markt hatte er sagen hören, und auf dem Markt
war er schon oft gewesen. Er machte sich auf den Weg. Der war weit
und heiß: der kleine Fußgänger mit dem Schulranzen kam langsam
[bookmark: page23] vorwärts und
dachte dabei, daß er zum Mittagessen bei Bekannten eingeladen sei,
wenn er nur gewußt hätte, wo? Endlich gelangte er doch auf den
Markt und sah sich um. Rechts, links, überall gingen Straßen und
Gassen ab, welche aber war die richtige? Zweifelnd kam er bis
mitten auf den Platz, da trieben sich ein paar Kinder herum. An die
wandte er sich. Ein Mädchen wies ihm den Weg. »Dort,« sagte sie,
»wo der Seifenladen ist, da ist Nr. 13.«

		Der Seifensieder stand unter der Ladentüre, und als er sah, daß
der kleine ABC-Schütz mit dem Ränzchen auf dem Rücken unschlüssig
vor dem Hause stehen blieb, fragte er: »Wen suchst du denn,
Kleiner?«

		»Ich möchte in unsere neue Wohnung,« sagte Frieder. »Wie heißt
du denn?« »Frieder Pfäffling.« »Pfäffling? Pfäffling? Gehörst du
dem Musiklehrer? Ja? Der hat ja hereinziehen wollen, hat sich aber
dann anders besonnen. Bist du sein Bub und weißt das nicht?«

		»Ich weiß gar nichts,« sagte Frieder und sah recht jämmerlich
darein.

		»Geh nur wieder in deine alte Wohnung,« sagte der Mann, »und
frage dort, wo du hin sollst, dort sagt man dir's schon. So etwas
ist mir aber noch nicht vorgekommen, daß man auszieht und sagt den
Kindern nicht einmal wohin!«

		Dem Frieder kamen trübe Gedanken, während er die Hintere
Katzengasse wieder hinaufging nach dem Markt. Seine Eltern waren
also in eine andere Wohnung gezogen und ihm hatte man nichts davon
gesagt, weil man ihn nicht brauchen konnte. Der neue Hausherr hatte
gewiß nur sechs Kinder nehmen wollen: er [bookmark: page24] war der siebente, er war zuviel. Das
kam ihm alles ganz natürlich vor, aber traurig war es. Und jetzt
war er so hungrig. Für heute war er wenigstens noch zum Mittagessen
eingeladen. Vielleicht bei Brauns? Dort wollte er es einmal
versuchen. Den Weg dahin konnte er freilich nur von zu Hause oder
von der Schule aus finden. So ging er bis zu seinem Schulhaus. Dort
traf er einen seiner Schulkameraden, der schon wieder in die
Nachmittagsschule ging und höchlich erstaunt war, daß Frieder erst
zum Essen gehen wollte. Auch ein anderer Kamerad, der kleine
Meinert, kam schon des Weges. »Du, Meinert,« rief ihm der erste
Kamerad zu, »der Pfäffling will erst zum Essen gehen.«

		»O, der kommt viel zu spät!«

		»Gelt, ich sag's auch, der kommt zu spät.«

		So eingeschüchtert wagte sich »der Pfäffling« auch nicht mehr
weg, sondern ging hinauf in das Schulzimmer, setzte sich todmüde
auf seinen Platz in der Bank, ließ das heiße Köpflein hängen und
schlief ein. Aus diesem Mittagsschlaf erwachte er erst, als gegen
zwei Uhr die andern Kinder alle heraufstürmten und der Lehrer kam.
Sehr gut bestand Frieder heute nicht in der Schule, und die zwei
Stunden schienen ihm eine Ewigkeit.

		Als sie endlich überstanden waren und er die Treppe herunterkam,
ohne zu wissen, wohin er sich dann wenden solle, da rief plötzlich
eine Stimme: »Frieder!« Er sah auf und da stand sein Vater vor ihm
und sagte freundlich: »So Frieder, ich habe auf dich gewartet, ich
will dich abholen in die neue Wohnung, die Mutter hat Angst gehabt,
daß du sie nicht findest.«

		[bookmark: page25] Ei, wie da der
kleine Frieder verklärt zu seinem Vater aufsah, wie er sich dicht
an ihn drängte und mit ihm ging! Und wie ihm dann auf einmal die
Tränen aus den Augen schossen und all der Jammer im Durcheinander
herauskam: Kein Mittagessen – die alte leere Wohnung – die Hintere
Katzengasse und die Angst, daß man nur noch sechs Kinder haben
wolle! Vater Pfäffling drückte fest die kleine Hand, die in der
seinigen ruhte, und sagte: »Frieder, wo wir sind, da gehörst du
auch hin, und in der Frühlingsstraße Nr. 20 wird auch für
unser liebes Dummerle der Tisch gedeckt.«

		In der neuen Wohnung war noch ein buntes Durcheinander und
Frieder hätte wohl nicht so schnell etwas zu essen gefunden, wenn
nicht die neue Hausfrau mit der Liebhaberei Gutes zu tun dagewesen
wäre. Sie brachte eine riesige Kanne mit Kaffee und Milch zum
Einstand, um die sich bald die ganze Familie scharte; viele Freunde
und dankbare Musikschüler schickten Vorräte für die Speisekammer,
so daß alles in Hülle und Fülle da war, wie sonst nie im Jahr, und
alle Pfäfflinge, jung und alt, voll Vergnügen waren. Frieder wurde
freilich von den Geschwistern viel geneckt und mußte sich oft
Dummerle nennen lassen, aber er ließ sich's gar nicht anfechten, er
war jetzt glücklich! Und als das Elschen am Abend zu ihm kam mit
vier Kugeln in den Händen und klagte: »Die rote Kugel ist nicht mit
eingezogen,« da freute er sich darüber, daß er noch einmal in die
verlassene Wohnung gekommen war und dort die Kugel gefunden hatte,
ging mit der kleinen Schwester auf den Holzplatz, wo die großen
Geschwister auf den Balken schaukelten und kletterten, [bookmark: page26] und spielte mit ihren
Kugeln, wie sie es in der alten Wohnung getan hatten.

		Bald war die neue Wohnung eingerichtet und Herr Pfäffling
rüstete sich zur Reise. Seine Tasche war gepackt, alles lag bereit,
am nächsten Morgen wollte er abreisen. Das Wetter war herrlich und
lockte hinaus, er sang und pfiff den ganzen Tag vor Freude und
unterbrach sich nur manchmal, um zu seiner Frau zu sagen: »Nächstes
Jahr bist du an der Reihe,« oder zu den Kindern: »Wenn ihr groß
seid, dürft ihr auch reisen.« Sie freuten sich alle mit ihm.

		Aber – in der Nacht wurde Elschen krank. Sie konnte nicht sagen,
was ihr fehlte, aber sie weinte und wimmerte und wälzte sich in
ihrem Bett herum. Am frühen Morgen wurde der Arzt geholt. Er
untersuchte, fragte und wurde nicht klug daraus, was dem Kind
fehle. Als Frau Pfäffling sagte: »Mein Mann kann doch unbesorgt
abreisen?« da zuckte er die Achseln und meinte: »Ich würde doch
noch einen Tag zusehen.« Den ganzen Tag konnte die Kleine nichts
essen und lag stöhnend im Bettchen, und am nächsten Tag fand der
Arzt sie kränker als am vorhergehenden. Traurig schlichen die
Kinder umher, jedes teilte die Angst der Eltern um die Kleine, alle
Musik verstummte. In diesen Tagen waren Pfäfflings eine gute
Mietpartei für die Hausleute.

		Elschen aber konnte doch nicht schlafen, so sehr man ihr Ruhe
verschaffte. Der kleine Frieder stand an ihrem Bett; sie lächelte
ihn manchmal an und sprach ein paar Worte mit ihm, aber von den
andern Geschwistern wollte sie nichts wissen. So ließ ihn die
Mutter manchmal allein am Bett, wenn sie selbst nach [bookmark: page27] der Haushaltung sehen mußte, die
zwei hatten sich ja so lieb. Vater Pfäffling ging unruhig im Haus
herum, an seine Reise dachte er schon fast nicht mehr, so groß war
die Sorge um das Kind.

		Eben war der Arzt wieder dagewesen. »Wenn ich nur erst
herausfände, was dem Kinde fehlte,« sagte er, »aber so kann ich ihm
gar nicht helfen.« Die Eltern begleiteten ihn hinaus und Frieder
stand am Bett. Die kleine Schwester sah ihn an und streckte ihm die
Händchen hin. »Elschen,« sagte er schmeichelnd, »willst du unsere
schönen Glaskugeln?« und er schüttelte ein wenig das Büchschen, in
dem ihr gemeinsames Lieblingsspiel verwahrt war.

		»Nein, nein, nein!« rief die Kleine mit ungewohnter Heftigkeit
und streckte ihre Hände wie abwehrend gegen das Büchschen, und als
Frieder es schnell beiseite legte, flüsterte sie ihm ganz leise zu:
»Die rote Kugel schmeckt so hart.« Dann legte sie sich auf die
Seite und schloß die Augen. Frieder blieb ganz still bei ihr
stehen. Zuerst kam es ihm komisch vor, daß Elschen so etwas Dummes
sagen konnte. Wer weiß denn, wie Kugeln schmecken! Frieder war kein
großer Denker, aber nach einer Stunde war er doch mit seinen
Gedanken so weit gekommen, daß er sich sagte: »Die rote Kugel ist
nicht im Büchschen, vielleicht hat das Elschen sie gegessen.« Und
nun fing er an, im Zimmer nach der Kugel zu suchen, ob sie nicht
doch irgendwo lag. So trafen ihn die Eltern, gerade als er mit
einem Stecken unter der Kommode herumfuhr und damit einigen Lärm
machte.

		»Ruhig, ruhig,« wehrte die Mutter, und der Vater, der immer
neben der Sorge auch ein wenig Ärger [bookmark: page28] empfand wegen seiner mißlungenen Reise, fuhr
ihn ungeduldig an: »Geh doch hinaus zu den andern, was treibst du
denn da?« »Ich muß die rote Kugel suchen, denn – –.« »Geh
hinaus mit deinen Kugeln! Wenn du nicht still bei Elschen bleiben
kannst, dann darfst du auch nicht mehr zu ihr,« und unsanft wurde
der Kleine zur Türe hinausgeschoben.

		Da ging er hinunter auf den Holzplatz, setzte sich auf einen
Balken und dachte an sein Schwesterchen. Nach und nach wurde ihm
alles klar: die rote Kugel war am Sonntag noch in der Büchse
gewesen, dann war das Elschen krank geworden und seitdem war die
Kugel weg. Und wenn das Elschen sie nicht gegessen hätte, dann
wüßte es doch nicht, daß sie hart schmeckt. Und das hatte sie ihm
deshalb ganz leise gesagt, damit es die Eltern nicht hörten, denn
so eine schöne Glaskugel essen ist schade, da wird man gezankt. Der
Bruder wollte auch seine Schwester nicht verraten, damit sie nicht
gezankt würde, er sagte zu niemand ein Wort.

		Am nächsten Morgen hatte er sich doch wieder an Elschens Bett
gemacht. Die Eltern beachteten ihn nicht und sprachen miteinander.
Sie erwarteten den Arzt. »Wenn er nun gar nicht herausbringt, was
dem Kinde fehlt,« sagte Vater Pfäffling, »dann müssen wir doch
einen andern Arzt dazu holen.« »O ja, bitte,« sagte die Mutter,
»laß ihn holen, ehe es zu spät ist, heute nacht habe ich schon
gemeint, sie stirbt mir« – und die Mutter weinte. Daß seine
Schwester sterben könnte, daran hatte Frieder noch gar nicht
gedacht, und mit einem Male wurde es ihm ganz klar, daß er nicht
verschweigen dürfe, was er wußte, lieber Elschen verraten, als sie
sterben lassen. Da klingelte schon der Arzt. [bookmark: page29] »Mutter,« fing Frieder an, »du weißt
doch, daß wir so eine rote Kugel haben –.« Aber die Mutter
fiel ihm ins Wort: »Aber Frieder, meinst du denn, wenn das
Schwesterchen so krank ist, will man etwas von deinen Kugeln
wissen?«

		Der Arzt kam und untersuchte die kleine Kranke. Unterdessen
näherte sich Frieder dem Vater. »Vater,« begann er leise, »Vater,
wir haben doch eine rote Kugel gehabt und – –.« »O du mit
deinen verwünschten Kugeln!« rief Herr Pfäffling so laut und
ärgerlich, daß das kranke Kind erschreckt und der Arzt erstaunt
herüberblickte und sagte: »Es wird immerhin besser sein, wenn die
Kinder nicht im Krankenzimmer sind,« und Vater Pfäffling machte die
Türe auf und wies mit strenger Miene dem Frieder den Weg. Der aber,
der sonst nie wagte, ungehorsam zu sein, schlüpfte an der Türe
vorbei zum Arzt, der über das Bett der Kleinen gebeugt stand und
sie behorchte. Er schlang beide Arme um den Hals des Arztes und
flüsterte ihm ganz leise zu: »Die rote Kugel hat das Elschen
gegessen, ja, und darum ist sie krank.«

		Die Eltern hatten nicht verstanden, was Frieder leise gesagt
hatte, und so sahen sie mit Staunen, daß der Doktor sich von der
kleinen Kranken weg eifrig dem Frieder zuwandte und nun, wahrhaftig
– sie hörten es ganz deutlich – fing auch der Doktor an, von den
Kugeln zu sprechen, die Herr Pfäffling eben verwünscht hatte. Der
Arzt nahm den Frieder, der ein wenig ängstlich nach dem Vater
hinübersah, auf die Kniee und redete sehr freundlich mit ihm,
während die Eltern auf seine Worte lauschten. »Wie war das mit der
Kugel, Frieder? Sage mir's nur noch einmal [bookmark: page30] genau; weißt du, das muß ich alles
erfahren, wenn ich deine Schwester gesund machen soll. Hast du es
denn gesehen, daß sie die Kugel geschluckt hat? Nein? Aber erzählt
hat sie dir's? Was hat sie denn erzählt?«

		»Nur, daß die rote Kugel hart schmeckt. Und das weiß man doch
nicht, wie die rote Kugel schmeckt, wenn man sie nicht gegessen
hat. Und die Kugel ist auch nicht mehr da, sieh nur her.« Und
Frieder öffnete das Büchschen. »Fünf müssen es sein, und es sind
doch nur vier.« Elschen fing ängstlich an zu weinen. »Jetzt weint
sie,« sagte Frieder und schien selbst den Tränen nahe, »ich habe
sie doch auch nicht verraten wollen.«

		»So etwas muß man verraten,« sagte der Arzt, und nun wandte er
sich an die Eltern, die in große Aufregung versetzt waren durch
Frieders Mitteilung. »Wenn es so ist, wie der Kleine sagt, dann
kann dem Kind geholfen werden. Ich bin überzeugt, daß die Sache
sich so verhält, denn nur durch so etwas läßt sich diese Krankheit
erklären. Am besten ist es, ich bringe gleich heute nachmittag
einen geschickten Chirurgen mit, vielleicht ist eine Operation
vorzunehmen.« Frau Pfäffling erschrak darüber. »Unser Frieder ist
so ein Dummerle,« sagte sie, »auf seine Reden hin kann man doch
keine Operation vornehmen!«

		»Der scheint mir gar kein Dummerle zu sein,« sagte im Fortgehen
der Arzt, »wer weiß, ob Sie ihm nicht das Leben Ihres Kindes
verdanken.« Die Mutter aber traute der Sache noch nicht und sie
fing an, nach der Kugel zu suchen, und rief alle Kinder zu Hilfe.
In der ganzen Wohnung wurde aus allen Ecken vorgekehrt, der Vater
setzte einen Finderlohn aus und in jedem Zimmer traf man eines der
Kinder der Länge [bookmark: page31]

		[bookmark: page32] nach auf dem
Boden liegend und unter die Möbel schlupfend, um zu suchen. Nur
Frieder suchte nicht mit, er sah dem Treiben verwundert zu und
sagte nur: »Ich habe schon lange gesucht, da ist unsere rote Kugel
nie.« Am Nachmittag wurde die Kleine so krank und schwach, daß es
aussah, als ob sie den Abend nicht mehr erleben könnte, und so
eilte Herr Pfäffling fort und holte die beiden Ärzte zu Hilfe. Sie
kamen, brachten eine Krankenschwester mit, gingen ins Krankenzimmer
und schlossen die Türe ab – niemand, nicht einmal die Eltern
durften mit ihnen hinein. Das war nun ein bange Stunde. Die ganze
Familie war im Wohnzimmer beisammen, lauschte auf die Geräusche,
die hie und da aus dem Krankenzimmer über den Vorplatz
herübertönten, und wartete. Der Mutter Auge ruhte auf Frieder.
Sollte wirklich gerade dieses Kind, das kleine, unbeachtete
Dummerle, den wahren Grund der Krankheit gefunden haben? Er saß
ganz ruhig mit seinem Büchschen in der Hand da, während Herr
Pfäffling aufgeregt im Zimmer hin und her lief und das lange Warten
kaum ertragen konnte.

		Endlich, endlich hörte man, daß die Türe des Schlafzimmers
aufgeschlossen wurde, Herr Pfäffling eilte hinaus in den Vorplatz,
die Mutter ihm nach. Da kamen schon die beiden Ärzte auf sie zu und
der Hausarzt rief ihnen entgegen: »Nun, da hätten wir ja die
verlorene Kugel wieder,« und er hielt hoch in der Hand, daß es alle
sehen konnten, die rote Kugel! Der Mutter stürzten die Tränen aus
den Augen. »Darf ich hinein?« fragte sie und war schon durch die
Türe und bei dem kleinen Liebling, ehe sie Antwort bekommen hatte.
Das Kind lag bleich in seinem Bettchen und erkannte [bookmark: page33] die Mutter nicht, aber die
Krankenschwester sagte zu der besorgten Mutter: »Seien Sie nur ganz
getrost, es ist so gut gegangen, die Ärzte sind ganz
zufrieden.«

		Leise, leise schlichen sich allmählich die Kinder herein,
während draußen die Ärzte mit dem Vater sprachen. Die großen
Brüder, die Zwillingsschwestern, jedes wollte das Elschen sehen. Da
konnte der kleine Frieder nicht beikommen und das Schwesterchen
nicht sehen. Er wollte hinausschlüpfen, aber die Herren standen
unter der Türe. Der Arzt bemerkte ihn. »Das ist der Kleine,« sagte
er zu dem Chirurgen, »ein kluges, aufmerksames Kind, dem verdankt
die kleine Schwester gewissermaßen das Leben.« »Ja,« sagte Herr
Pfäffling, »das kommt daher, daß er sein Schwesterchen so lieb hat,
er ist sonst nicht der Klügste, da muß die Liebe den schlummernden
Verstand geweckt haben.« Die Geschwister alle hörten das, sie
wandten sich Frieder zu und sahen ihn staunend an. Dieser selbst
beachtete das nicht, er hatte ein anderes Anliegen, und da er sah,
daß die Arzte ihn freundlich anblickten, wagte er es vorzubringen.
Er streckte das Büchslein hin, in dem die vier Kugeln waren, und
sagte: »Da herein gehört die rote Kugel!«

		Das Elschen erholte sich so schnell, daß es schon nach einigen
Tagen wieder ganz lustig und munter war, und Herr Pfäffling rüstete
sich abermals zur Reise. Ohne Sorge konnte er sein Töchterchen
verlassen, das noch im Bett lag, aber fröhlich mit Frieder
plauderte. Die Mutter folgte dem Reisenden noch die Treppe
hinunter, die Zwillingsschwestern begleiteten den Vater an die
Bahn, die Brüder sollten ihn dafür bei der Heimkehr abholen. Als
Frau Pfäffling allein die [bookmark: page34] Treppe wieder herauf und ins Zimmer kam, sagte
sie zu ihren drei Großen: »Gottlob, daß des Vaters Reise doch noch
zustande gekommen ist,« und sie fing an, den Tisch abzuräumen, an
dem der Vater noch eine kleine Mahlzeit eingenommen hatte.

		Nun kam auch Frieder, der bei dem Schwesterchen geblieben war,
herein, nahm seine Ziehharmonika und spielte ein Lied. Aber mitten
in der Melodie unterbrach er sich und fragte: »Wann reist denn der
Vater fort?« Da sahen ihn alle an, lachten und fragten: »Hast du's
nicht gemerkt, daß der Vater abgereist ist? Er hat sich doch von
dir und Elschen auch verabschiedet. Bist du denn doch wieder unser
Dummerle? Und der Vater hat erst gesagt, niemand darf dich mehr so
heißen.«

		Da besann sich der Frieder eine Weile, nahm seine Melodie wieder
auf, wo er sie unterbrochen hatte, und spielte sie zu Ende. Dann
deutete er auf das Klavier und sagte langsam: »Weil doch da oben
noch die Karte vom Fichtelgebirge liegt, kann doch der Vater nicht
fort sein.« Was gab es für einen Aufruhr bei diesen ruhig
gesprochenen Worten! Die Mutter, die Geschwister, alle waren in
einem Augenblick am Klavier: richtig, da lag die Karte; wie war es
möglich, daß der Vater die vergessen hatte! Dann ein Blick auf die
große Wanduhr – reicht es noch, kann man noch vor Abgang des Zuges
an die Bahn kommen, dem Vater die Karte bringen? »Es geht nicht
mehr,« meint die Mutter. »Es geht, es geht,« meint einer der Jungen
und nimmt schon die Karte, reißt die Mütze vom Nagel und hinaus zur
Türe: »Ich kann schneller laufen,« »und ich länger,« ruft der
Zweite und Dritte, und einer [bookmark: page35] hinter dem andern hinaus, die Treppe hinunter,
mit einem Gepolter, daß sogar die freundliche Hausfrau zu ihrem
Mann sagte: »So ein Gepolter dürfen die Kinder nicht anfangen, es
ist besser, wenn man es ihnen gleich das erstemal verwehrt.« Der
Hausherr meinte das auch und ging an die Türe, aber die drei waren
zum Haus hinaus, schossen davon und man hörte nur noch, wie droben
das Fenster aufgemacht wurde und Frau Pfäffling ihren Jungen
nachrief: »Rennt nur, was ihr könnt, es kann noch reichen!« Aber
die drei hörten schon nichts mehr und waren im Nu um die Ecke. »Es
muß etwas Besonderes los sein,« sagte die Hausfrau zu ihrem Mann,
»da kann man nicht zanken.«

		Der Musiklehrer Pfäffling war zeitig an die Bahn gegangen, er
konnte sich in Ruhe einen guten Platz im Zug wählen, stieg ein und
plauderte durchs offene Fenster mit seinen zwei Töchtern. Nun
reichte er ihnen noch die Hand heraus zum Abschied: »Grüßt mir die
Mutter noch einmal und das Elschen, und nun geht nicht so nahe an
den Zug, er wird gleich abfahren, daß nicht noch ein Unglück
geschieht –« »Und du wieder nicht reisen kannst,« sagte eine der
Schwestern. »Ja, diesmal hat's schwer gelingen wollen, gottlob, daß
ich so weit bin.« »Fertig!« rief der Zugführer, und der Bahnbeamte
setzte eben das Pfeifchen an den Mund, um das Zeichen zur Abfahrt
zu geben, da stürzte auf den Bahnsteig heraus ein Bub, atemlos,
schweißtriefend, und ein zweiter hinter ihm drein, und riefen schon
von der Ferne: »Vater, Vater!« Der dritte war nicht nachgekommen,
der hatte unterwegs einen Schuh verloren. Der Zugführer empfand ein
[bookmark: page36] menschliches
Rühren, er war doch auch Vater: wenn zwei Kinder so nach dem Vater
riefen, durfte er wohl einige Sekunden zögern. Er nahm das
Pfeifchen von den Lippen, alle Umstehenden sahen auf die
heranstürmenden Jungen, auch Pfäffling erblickte sie, und wie der
Blitz durchfuhr ihn der Gedanke: »Es ist etwas

		geschehen – du kannst nicht reisen – das Elschen ist wieder
krank!« Da hatte sein Ältester den Wagen erreicht, streckte ihm
etwas entgegen: »Die Karte!« Der Pfiff ertönte, der Zug fuhr ab und
noch aus weiter Ferne sahen die Kinder, wie der Vater sie grüßte
und ihnen fröhlich zuwinkte mit der Karte vom Fichtelgebirge!
[bookmark: page37]

	
		
		Hoch droben

		In Berlin war an einem heißen Juninachmittag ein Dachdecker auf
dem Dache eines vierstöckigen Hauses beschäftigt. Am Rand des
Daches saß er und setzte neue Schieferplatten ein, wo die alten
schadhaft geworden waren. Manchmal sah einer der Vorübergehenden
von der Straße herauf nach dem jungen Mann in der schwindelnden
Höhe. Der Dachdecker aber blickte nicht hinunter, er sah nur auf
das Dach mit seinen vielen Plättchen, die glühend heiß wurden in
der Sonne, und langsam ging ihm heute die Arbeit von der Hand. Die
Hitze wurde immer drückender, die Sonne stach durch die Wolken;
jetzt hielt er mit seiner Arbeit inne. Eine lange Reihe Plättchen
hatte er eingesetzt, nun kam die nächste Reihe. Er legte sein
Werkzeug aus der Hand, wischte sich den Schweiß von der Stirne und
ruhte einen Augenblick. Da fiel sein Blick auf die Straße, wo die
Wagen fuhren und die Menschen wandelten. Er war heute nicht
schwindelfrei wie sonst, wo er ruhig in die Tiefe blicken konnte,
er schloß die Augen und ruhte. Die Sonne verbarg sich hinter
schweren Wolken, ein tiefer Schatten fiel aufs Dach und der junge
Arbeiter schlief ein.

		Dachdecker, hüte dich, deine Arbeit ist gefährlich, deine Ruhe
ist's noch mehr!

		Drunten in der Straße wogten die Menschen hin und her, bis ein
Mann plötzlich stehen blieb. Er hatte nach der dunkeln Wolke
geschaut, die sich am Himmel [bookmark: page38] zusammenballte, und da hatte er die Gestalt auf dem
Dache wahrgenommen. Andere Vorübergehende folgten unwillkürlich
seinem Blick und blieben ebenso an den Platz gebannt stehen wie der
erste. Was war dem Mann? Er lag da wie tot. Nein, jetzt rührte er
sich ein wenig, der Arm, den er am Kopf gehalten hatte, sank
langsam herunter über das Dach. Das Gesicht war halb verdeckt von
der Mütze. Schlief er oder war er vom Hitzschlag getroffen? Von
Mund zu Mund gingen diese Fragen in der immer mehr anwachsenden
Menge, die mit Grauen in die Höhe blickte zu dem in Todesgefahr
schwebenden Mann. Schutzleute kamen hinzu. »Der Mann muß gerettet
werden, aber wie? Durch die Dachkammer kommt man schwer bei, von
unten wird's besser gehen, mit der Leiter, mit der großen
Feuerwehrleiter: man muß die Feuerwehr benachrichtigen, aber
schnell, schnell: wenn der Mann eine Bewegung macht, stürzt er
herunter in die Tiefe!«

		Einige eilten davon, die Feuerwehr zu holen. Inzwischen füllt
sich die ganze Straße, Kopf an Kopf steht die Menge, Wagen halten,
sie können nicht durch das Gedränge kommen. Aber trotzdem ist alles
still und von Mund zu Mund geht die Losung: »Nur leise, daß der
Mann nicht unruhig wird, sonst ist er verloren.« Ergreifend ist die
Stille und die Spannung.

		Plötzlich entsteht eine Bewegung in der Menge: »Macht Platz,
eine Frau ist ohnmächtig geworden.« – »Es ist seine Mutter,« sagen
die Leute, »macht Platz für die Mutter.« Sie ist's ja nicht, sie
ist ein ehrsames, altes Jüngferlein, aber die Leute meinen es und
machen willig und teilnahmsvoll Platz. »Kommt denn die Feuerwehr
immer noch nicht? Sie ist doch [bookmark: page39]

		[bookmark: page40] sonst so
schnell zur Stelle.« In Wahrheit sind erst ein paar Minuten
verstrichen, seit man sie benachrichtigt hatte, aber sie erschienen
wie eine Ewigkeit. Und jetzt saust sie daher mit
Blitzesgeschwindigkeit, die Helme der Männer glänzen in der Sonne.
Vor dem Haus wird die Leiter aufgestellt, das große Rad gedreht,
bis die Leiter sich höher und immer höher aufrichtet und die
obersten Sprossen endlich ganz nahe der Stelle am Dach kommen, wo
der Mann liegt. Ein Feuerwehrmann steigt hinauf. Hunderte von
Blicken folgen ihm, in atemloser Spannung sehen alle, wie der
geübte Steiger in die schwindelnde Höhe kommt, wie er sich seinem
Ziele nähert und nun, am Dach angelangt, von der Leiter aus sich
rasch und fest gegen den Daliegenden stemmt.

		Die Berührung weckte den Schläfer, er schlug die Augen auf und
sah mit Staunen einen Feuerwehrmann auf der Leiter vor sich. Der
aber rief in demselben Augenblick: »Vorsicht, oder Sie fallen!« und
fest drückte er die Hände gegen den Arbeiter.

		»Keine Angst,« sagte der Dachdecker, »lassen Sie mich nur
aufstehen.«

		»Schon recht, wenn Sie können! Wo fehlt's denn, warum liegen Sie
da? Ich glaube wahrhaftig, Sie sind da oben eingeschlafen.«

		Und ein wenig beschämt sagte der junge Mann: »Es muß schon so
sein, es war so heiß, ich wollte nur ein wenig ruhen!«

		»Das hätte Ihnen das Leben kosten können.«

		Der Dachdecker richtete sich auf und staunend sah er drunten in
der Straße die Volksmenge, die, als der Arbeiter sich erhob, in
Bewegung geriet und laut ihrer [bookmark: page41] Freude Ausdruck gab. Den jungen Mann überkam
eine mächtige Bewegung, als er sah, wie um seiner armen Person
willen ein solcher Auflauf war. Furchtlos trat er vor an den
äußersten Rand, zog seine Mütze vom Kopf, schwang sie in die Luft
und rief laut: »Hurra!« Und fröhlich klang es aus vielen Kehlen:
»Hurra, Hurra!«

		»Jetzt nur vorsichtig die Leiter herunter,« sagte der
Feuerwehrmann, »daß nicht zuletzt doch noch ein Unglück geschieht,«
aber der Dachdecker deutete auf die Schieferplättchen: »Ich kann
noch nicht Feierabend machen,« sagte er, »ich muß an die Arbeit
gehen, und mein Weg führt durch die Dachluke.«

		»Also gut,« sagte der Feuerwehrmann, »schlafen Sie nicht noch
einmal ein auf dem Dache.«

		»Mein Lebtag nimmer,« sagte der Dachdecker, »ich mach' meinen
Dank für die Lebensrettung.«

		»Schon recht.« Der Feuerwehrmann stieg hinab. Die Menge drunten
verlief sich, die große Leiter wurde weggefahren, bald hatte die
Straße wieder ihr gewöhnliches Aussehen, und droben auf dem Dach
arbeitete der junge Dachdecker. Jetzt ging ihm die Arbeit flink aus
der Hand, er war nicht mehr müde, hatte er doch ein gutes
Schläfchen gemacht; auch kamen ihm allerlei Gedanken über die
Gefahr, in der er geschwebt hatte, über die hilfreichen Menschen
und über Gott, den Herrn! [bookmark: page42]

	
		
		Im Thüringer Wald

		Im Thüringer Wald, hoch droben zwischen den Bergen, liegt das
Dörflein Oberhain. Kleine, schiefergraue Häuslein ohne Scheunen und
Ställe, ohne Gärten und Felder stehen eins neben dem andern dicht
am Berg, im Schatten der nahen Waldbäume. Wenn im Frühjahr die
kleinen Kartoffeläcker bestellt sind, die sich am Berghang
hinziehen, ist die Arbeit getan. Im Sommer erklingt nicht das
Dengeln der Sensen, denn es gibt kein Heu auf den kleinen, nassen
Wiesen. Im Herbst sieht man keinen Erntewagen, denn niemand hat
Garben einzubringen: im Winter hört man nicht dreschen, denn es ist
kein Korn gewachsen. Keine Viehherde zieht durchs Dorf, nur ein
paar Geißen grasen da und dort oder ein Schweinlein läßt sein
Grunzen vernehmen. So sieht ein Dorf aus ohne Bauern. Aber doch
leben Leute genug in den schieferbedeckten Häuschen, Leute, die von
früh bis spät fleißig sind. Was mögen sie wohl treiben?

		Es war im Juni des Jahres 1900 früh am Morgen. Aus der Türe
eines der Häuschen trat eine kleine Frau; sie war nicht kräftig und
rotbackig wie eine Bäuerin, schmächtig und blaß sah sie aus; doch
ging sie ganz munter ums Haus und holte von den Reisern, die dort
aufgeschichtet lagen, ein Büschel. Die Türe hatte sie weit offen
stehen lassen und man konnte durch dieselbe in das Zimmer sehen und
in die Kammer daneben. In dieser standen zwei Betten. Aus dem einen
[bookmark: page43] war eben
die Frau herausgeschlüpft und der Mann lag noch darin. Im anderen
Bett ruhten zwei Kinder; eigentlich gehörte wohl noch ein drittes
hinein, aber das war offenbar herausgefallen; denn es lag auf dem
Boden, war halb unter die Bettstatt hinuntergekugelt, schlief aber
dort unten ganz ruhig weiter.

		Als die Frau mit dem Holz wieder in die Stube kam und Feuer im
Ofen anmachte, verließ der Mann das Bett, kleidete sich an, hob den
kleinen Kerl unter der Bettstatt hervor, legte ihn in sein Bett und
sagte zu seiner Frau: »Den Johann haben sie wieder herausgeworfen,
hast nicht gesehen, daß er auf dem Boden gelegen ist?« »Wohl,«
sagte die Frau, »aber es ist ja nicht kalt und schadet ihm
nichts.«

		»Ja, ja, im Sommer tut sich's noch, aber die Kinder werden alle
Tag' größer, sie haben zu dritt nimmer Platz in dem Bett, wie
soll's im Winter werden?« »Geh, sorg dich nicht um den Winter,
jetzt um Pfingsten herum,« sagte munter die kleine Frau und setzte
einen Topf voll Kartoffeln aufs Feuer.

		Als der anfing zu sprudeln, erwachten die Kinder fast alle zur
gleichen Zeit, und bald saß die ganze Familie einträchtig um den
Tisch. Mit dem Anrichten der Kartoffeln machte die Hausfrau nicht
viel Umstände, sie wurden mitten auf den Tisch geschüttet, da
kollerten sie schon von selbst nach allen Seiten und jedes langte
zu und aß.

		»Mutter, der Johann schiebt die Kartoffeln mit den Schalen
hinein,« sagte Marie, die Sechsjährige. Aber die Mutter lachte
bloß: »Er denkt halt, so geben sie mehr aus,« sagte sie. »Geh,
schäl du sie dem Johann,« mahnte der Vater, und die Schwester tat
es auch, aber [bookmark: page44] lange hatte sie nicht die Geduld dazu, und
einige Schalen bekam der Kleine immerhin noch mit zu essen. Nach
dem Frühstück wischte Frau Greiner mit beiden Armen den Tisch ab,
daß die Kartoffelschalen nach rechts und links auf den Boden flogen
und rieb mit

		ihrer Schürze darüber. Vater Greiner war inzwischen an den Ofen
gegangen, in dem trotz des warmen Junimorgens noch das Feuer
brannte. Dort stand ein Kessel, von dem kein lieblicher Duft
ausströmte: Aus alten Papierabfällen und Kreide, aus Mehl und
Leimwasser rührte da Greiner einen wunderlichen Brei zusammen, und
bald brodelte die Masse und erfüllte mit [bookmark: page45] ihrem Dunst das ganze Stübchen.
Papiermaché war es, das er da bereitet hatte, und nun ging er an
seine Arbeit. Er hatte neben sich eine Anzahl von Formen, so etwa
wie unsere Kinder Formen haben, wenn sie mit Sand spielen. Sie
füllen ihre Förmchen mit dem feuchten Sand und pressen ihn hinein,
und wenn sie dieselben umstürzen, so stehen kleine Törtchen oder
dergleichen da. So füllte Greiner in seine Formen das Papiermaché,
drückte es fest an, und was herauskam, das waren Puppenköpfe,
lauter Puppenköpfe. Schön sahen diese noch nicht aus, sie waren
weiß und weich, hatten noch keine Augen, und vorsichtig mußten sie
zum Trocknen auf die Stäbchen gesteckt werden, die an Brettern
rings um den Ofen gestellt waren. So saß nun auf seinem Holzstuhl
Vater Greiner stundenlang zwischen dem übelriechenden Brei und all
den dampfenden Köpfchen, arbeitete und hustete dabei, denn seine
Lunge war krank geworden von der schlechten Luft. Seine Frau hatte
aber auch nicht umsonst den Tisch sauber gemacht. Bald lag auf
demselben ein Ballen Hemdentuch, und aus diesem schnitt sie Stoff
zu Puppenkörpern heraus, gleich mehrere auf einmal, und das ging so
flink, im Nu war ein ganzer Stoß geschnitten. Dann ging's ans
Nähen; ringsum mußte der Balg zugenäht werden, nur oben, wo später
der Kopf darauf kommt, blieb er offen. War er genäht, so mußte er
umgewendet werden, aber das tat Frau Greiner nie selbst, dazu war
ihre Zeit zu kostbar. Jetzt lagen ein paar Bälge fertig genäht da.
»Philipp, da komm her,« rief die Mutter dem Fünfjährigen zu,
»umwenden! Philippchen, umwenden!« Das Philippchen wollte nicht
recht. Es kugelte mit dem dreijährigen [bookmark: page46] Bruder, dem Johann, auf dem Boden
herum; da war so allerlei: Sägspäne, die man beim Ausstopfen der
Puppenkörper verstreut hatte, Papierabfälle und Kartoffelschalen;
denn nur am Samstag wurde das alles zusammengekehrt, unter der
Woche gönnte sich Frau Greiner nicht die Zeit. Und heute war
Freitag, da waren schon Abfälle aller Art auf dem Boden und die
zwei Kleinen unterhielten sich damit.

		»Philippchen, geh zur Mutter,« sagte jetzt der Vater, »wenn die
Marie aus der Schule heimkommt, dann darfst du wieder springen,
aber jetzt mußt du halt dran, da hilft nichts.« Das Philippchen
setzte sich nun auf die Bank am Tisch und nahm einen der genähten
Puppenbälge. Er stülpte ihn um, das ging leicht: aber dann kam eine
mühsame Arbeit: die Ärmchen und Beinchen umzukehren; doch mit
seinen feinen Fingerchen konnte er das besser als große Leute. Wenn
er nur auch immer fleißig weiter gearbeitet hätte; aber die Mutter
spornte ihn an, wenn er seine Hände ruhen ließ: »Philipp, was wird
der Herr sagen, wenn ich morgen zu ihm nach Sonneberg komme und
kann nicht so viel abliefern, als ich versprochen habe!«

		»Was sagt er dann, Mutter?«

		»So, sagt er, so wenig Bälge bringt Ihr? Der Korb ist ja nur
halb voll.«

		»Was sagst du dann, Mutter?«

		»Dann sag' ich: Ja, Herr, es ist ein Jammer, mein Philipp ist
halt so faul.«

		»Was sagt dann der Herr, Mutter?«

		»Dann sagt er: Euch geb' ich keine Arbeit mehr, da geb' ich's
lieber dem Haldengreiner, der ist fleißiger.«

		»Und dann, Mutter?«

		[bookmark: page47] »Und dann
müssen wir alle Hungers sterben.«

		Auf das hin regte Philipp fleißig seine Fingerlein und sah eine
ganze Weile nicht mehr von seiner Arbeit auf.

		»Es ist ein Elend, daß man's mit allem Fleiß nicht weiter
bringt,« fing der Hausherr nach einer kleinen Weile an.

		»Warte nur, es kommt schon besser,« sagte die Frau, »am letzten
Samstag ist in Sonneberg allgemein die Rede gewesen, daß aus
Amerika große Bestellungen gekommen sind, da gibt's Arbeit
genug!«

		»Was hilft's, wenn's nicht besser bezahlt wird? Wir bringen doch
nicht mehr fertig.«

		»Das mußt nicht meinen. Der Johann ist jetzt schon drei Jahre,
mit vier kann man ihn schon anweisen und mit fünf hilft er so viel
wie der Philipp!«

		»Dafür muß der dann in die Schule, das gibt auch wieder einen
Ausfall in der Arbeit.«

		»Die paar Schulstunden mußt nicht so rechnen,« sagte die Frau,
»die bringen sie bei Nacht herein. Dem Haldengreiner sein
Achtjähriger, der hat schon manche Nacht durchgeschafft.«

		»Weiß schon, dann schlafen sie in der Schul', soll gar nicht gut
sein für die Kinder; dumm und schwach bleiben sie, hat der alte
Lehrer gesagt, und der neue Lehrer sagt's auch, und er hat
recht.«

		»Geh zu, was der Lehrer sagt, mußt nicht so anschlagen, er
möcht' halt, daß die Kinder lernen. Der alte hat's immer gewollt,
und der neue ist auch nicht besser. Da ist einer wie der andere
aufs Lernen aus.«

		»Aber ist's nicht wahr, daß wir Leute schwach sind? [bookmark: page48] Sogar der Schulz
sagt, die wenigsten von unseren Burschen geben Soldaten.«

		»Was Soldaten, wir brauchen doch keine, es ist ja seit dreißig
Jahren Frieden im Land!«

		»Jetzt, Frau, du redest aber dumm daher.«

		Die Frau lachte. »Wird halt der Lehrer recht haben, daß wir dumm
sind. Aber wieviel Nächte hab' ich auch schon durchgeschafft! Aber
was willst denn machen? Wir können's doch nicht ändern. Geh, stopf'
du dir die Pfeife, daß dir die schweren Gedanken vergehen, am
Samstag bring' ich dir wieder ein Päckchen Tabak mit.« Der
Trost verfing am besten; über dem Qualm der Pfeife kam der
sorgliche Hausvater in gemütliche Stimmung.

		Inzwischen wurde es immer dumpfer und heißer in dem Stübchen;
der Johann wollte auch nicht mehr gut tun, da kam gerade zur
rechten Zeit die Schwester aus der Schule heim. Sie hatte noch
nicht die Bücher abgelegt, als Philipp schon den Puppenbalg aus der
Hand warf, den er eben in Arbeit hatte: »Da, Marie,« rief er,
»jetzt komm du her.« »Halt,« sagte der Vater, »zuerst müssen die
Köpfe hinaus in die Sonne, solang bleibst du noch sitzen, Philipp.«
Der kleine fünfjährige Arbeiter setzte sich mit weinerlichem
Gesicht wieder an die Arbeit; Marie nahm eines der Bretter, auf dem
die Köpfe standen, und trug sie hinaus. Sie wußte schon, wie sie's
zu machen hatte: am Gartenzaun wurde ein Köpfchen neben dem andern
aufgesteckt, auch auf die Fensterbretter außen wurden sie zum
Trocknen gestellt, überall, wo irgend ein Platz zu finden war. An
sonnigen Tagen waren gar viele Gärten und Häuser im Dorf so
eigenartig geschmückt.

		[bookmark: page49] Jetzt kam
Marie wieder zurück in die Stube: der kleine Philipp sah begierig
auf, ob ihn die Schwester nun ablösen würde. Die aber nahm ihre
Schiefertafel, ihr Schulbuch und ihren Griffel und machte alle
Anstalten, ihre Schulaufgabe zu schreiben. Aber da erhob sich
allgemeine Einsprache: »Was fällt dir denn ein, Marie,« rief die
Mutter, »gerad' nur von der Schule heim und wieder schreiben, du
bist wohl nicht recht bei Verstand! Als ob wir keine Arbeit hätten!
Elias, siehst du nicht den Übermut?« rief sie dem Mann zu. Der
wandte sich um und wollte auch etwas dagegen sagen, aber da kam der
Husten und verhinderte die Einsprache; sie war auch nicht mehr
nötig, denn der Philipp fing so laut an zu heulen, daß Marie ihren
»Übermut« aufgab, die Bücher beiseite schob und des kleinen Bruders
Arbeit nahm, ohne auch nur ein Wort zu sagen.

		»So, Philippchen,« sagte die Mutter, »jetzt gehst du in die
Wirtschaft und holst um zwanzig Pfennig Speck zu Mittag: nimmst
auch den Johann mit, daß er auch sein Vergnügen hat.«

		»Er hat gar keinen Rock an, darf er im Hemd mit?«

		»Den Rock mußt ihm halt anziehen, er liegt in der Kammer auf dem
Bett.«

		»Ja, der hat schon gestern keinen Häckel mehr gehabt, den kann
man nimmer zumachen.«

		»Sei nicht so dumm. Philippchen, suchst eben, ob du nicht eine
Stecknadel findest, daß der Rock so lange hält, bis ihr wieder
heimkommt.«

		»Könntest du nicht so einen Häckel hinnähen?« fragte der
Vater.

		»Es ist halt alles zerrissen,« sagte die Mutter, »aber [bookmark: page50] am Sonntag
will ich's schon richten. Johann, gelt, tust dein Röckchen schön
halten, daß es auf der Gasse nicht herunterfällt!«

		»Das Geld, Mutter, hast keine zwanzig Pfennig?«

		»Was fragst so dumm, Philipp, du weißt doch, daß am Freitag das
Geld aus ist; sag nur, die Mutter zahlt's morgen, wenn sie von
Sonneberg mit dem Geld heimkommt.« Die Kinder gingen; der Johann
hielt mit beiden Händchen seinen Rock hoch; denn die krumme
Stecknadel, die der Philipp gefunden hatte, taugte nicht viel, und
der Rock wollte immer herunterrutschen auf dem Weg zum Wirt, der
zugleich der Metzger war.

		»Wenn man's doch richten könnt',« sagte Greiner zu seiner Frau,
»daß man immer gleich bezahlen täte, was man holt!«

		»Der Wirt borgt gern,« entgegnete die Frau leichthin.

		»Aber doch rechnet er mehr an: elf Pfennig statt zehn, wenn er
hat borgen müssen, und der Krämer macht's auch so.«

		»So ist's halt, Elias, das kannst doch nicht ändern, es war
immer schon so.«

		»Aber anders wär's halt doch besser. Wenn man nur ein einziges
Mal ein klein Sümmchen ins Haus bekäm', daß man das alte zahlen
könnt' und das neue auch; von da an dürft' mir nichts mehr auf Borg
geholt werden, kein Lot Kaffee. Aber wir bringen's nie zu einem
Sümmchen, und wenn wir uns die Finger wund arbeiten.«

		»So red' doch nicht so viel, mußt sonst doch nur husten, wer
kann's denn wissen, ob's nicht einmal besser kommt? Deine Schwester
ist doch eine reiche Frau [bookmark: page51] geworden und lebt in Köln am Rhein und muß gar
nichts arbeiten.«

		»Ja, die hat ihr Glück gemacht, aber an uns denkt sie nicht; das
macht halt, sie ist so jung schon fortgekommen und hat unser Elend
vergessen, die weiß gar nicht, wie wohl unsereinem einmal ein
Goldstücklein tät! Schon lange hat sie nichts geschickt.«

		»Weil sie auch gar so weit weg ist!«

		»Von Köln aus könnt' man schon etwas schicken: unsere Puppen
schickt man sogar bis nach Amerika.«

		»Amerika! Das ist nicht so weit, da fahren die Schiffe alle Tage
herüber und hinüber, und am Samstag kannst in Sonneberg oft genug
so einen Herrn aus Amerika sehen und aus England auch; aber aus
Köln kommt keiner, das muß viel weiter weg sein.«

		»Viel näher ist's, Frau, das könntest auch wissen, nach Amerika
mußt übers Meer.«

		»Und nach Köln wirst über den Rhein müssen, der soll auch so ein
großes Wasser sein.«

		»Der ist doch nur ein Fluß!«

		»Meinetwegen, ich hab' auch keinen Fluß und kein Meer gesehen.«
Jetzt unterbrachen die Kinder, die den Speck brachten, die
Unterhaltung. Die Mutter setzte wieder Kartoffeln zu, und um zwölf
Uhr legte die ganze Familie für ein Stündchen die eintönige Arbeit
beiseite und die müden Hände durften ein wenig ruhen.

		»Warum hast du heute so schnell deine Schulaufgabe schreiben
wollen?« fragte Vater Greiner sein Schulmädchen. Marie wollte nicht
heraus mit der Sprache. »Warum, sag's, bist abgestraft worden? Hast
doch gestern abend geschrieben!«

		»Ja,« antwortete Marie, »aber der Lehrer hat's [bookmark: page52] nicht lesen können: ich
soll's bei Tag schreiben, sagt er, gleich zuerst. Denn was wir bei
der Nacht schreiben, könne er gar nicht lesen, so schlecht
sei's.«

		»Wart nur,« tröstete die Mutter, »im Winter, wenn die stille
Zeit kommt und keine Arbeit im Haus, dann kannst schreiben, wann du
willst, den ganzen Tag. Aber jetzt geht's halt nicht, jetzt kommt
die strengste Zeit für uns, da muß der Lehrer nachgeben.«

		Ja, es war strenge Arbeitszeit im ganzen Dorf: denn im Sommer
werden die Puppen gemacht, die im Winter auf dem Weihnachtstisch
liegen sollen. Bis spät in die Nacht hinein arbeiteten Vater
Greiner und seine Frau, um alles fertig zu bringen. Am
Samstagmorgen standen sie frühe auf. Da wurde der riesengroße
Huckelkorb vollgepackt mit all den fertigen Puppenkörpern, die
Köpfe wurden in großen Schachteln noch oben auf den Korb geschnürt
und ein langes Tuch darüber gebunden. Solch einen Korb
aufzuhuckeln, ist ein ganzes Kunststück, und mancher kräftige Mann
möchte die Bürde nicht auf sich nehmen. Aber Frau Greiner, so
schwächlich sie erschien, war von Jugend auf gewöhnt, die Last zu
tragen, und nahm dieselbe auch heute fröhlich auf sich. Ihr Mann
zog noch sorglich die Schnur fest, daß nichts ins Wanken geraten
konnte von den oben aufgepackten Schachteln, die hoch über den Kopf
der Frau hinausragten, und die Kinder sahen ernsthaft zu; sie
wußten schon, daß der Samstag immer der wichtige Tag war, an dem
die Mutter die Arbeit ablieferte und neue heimbrachte, und Geld
dazu für die ganze Woche. Ein gut Stück Weg liefen sie neben ihr,
dann mußten sie umkehren, aber diesmal nicht alle. Für Marie war
heute ein besonderer [bookmark: page53] Samstag vor andern, sie durfte mit in die Stadt,
und die Mutter wollte für sie einen eigenen Huckelkorb einkaufen,
damit sie künftig helfen könnte tragen, wenn es gar zu viel für die
Mutter würde.

		Und so wanderte sie neben der Mutter her durchs Dörfchen. Aber
sie blieben nicht lange allein, denn da und dort kamen aus den
kleinen Häusern Frauen und Mädchen mit schwer beladenen
Huckelkörben und mit kleinen Handwagen; sie zogen alle dieselbe
Straße nach Sonneberg. Zwischen den schönen Waldbergen hindurch
gingen sie gebückt unter der Last, aber doch in fröhlichem
Geplauder, und als sie in die Nähe der Stadt kamen, sahen sie von
anderen Ortschaften her ähnliche Gestalten der Stadt zupilgern.

		»Mutter, was haben die in ihren Körben? Die tragen nicht so
schwer wie du,« fragte Marie. »Das sind die von Lauscha,« sagte
Frau Greiner, »die machen Glaskugeln und Christbaumschmuck und
Puppenaugen. Die sind auch nicht besser bezahlt als wir, aber jetzt
paß auf, der dort mit dem schweren Korb, das ist ein
Augeneinsetzer, die sind am besten bezahlt.«

		Achtungsvoll sahen Mutter und Tochter nach dem Mann mit dem
schweren Korb.

		Nun machte die Straße eine Biegung und Sonneberg, die
freundliche Stadt, erschien mit ihren schönen, schiefergedeckten
Häusern mitten unter grünen Hügeln. Hier strömten von allen Seiten
die Bewohner der umliegenden Ortschaften zusammen und suchten die
großen Geschäfte auf, die aus den abgelieferten Köpfen, Körpern und
Gliedern die Puppen fertig machen und in alle Welt hinaus
versenden. Marie ging neben der Mutter her, sah nach den schönen
Häusern hinauf und [bookmark: page54] las die Aufschriften: »Spielwarenfabrik« hieß es
an dem einen, »Fabrik gekleideter Puppen« an dem andern, und so
fort; die ganze Stadt schien wegen der Puppen da zu sein. Darüber
wunderte sich Marie auch gar nicht; ihre Eltern, ja fast alle
Menschen, die sie kannte, lebten ja auch durch die Puppen.

		Jetzt endlich waren sie an der Fabrik angelangt, für die
Greiner arbeitete, und mit Herzklopfen folgte Marie ihrer Mutter
durch das große Eingangstor in den Hofraum und durch eine Tür in
ein Arbeitszimmer, in dem schon mehrere Frauen und Mädchen standen
und warteten.

		Eine Frau packte eben die Puppenkörper aus, die sie gebracht
hatte, und ein Herr mit der Brille auf der Nase sah einen jeden
prüfend an, warf ihn dann neben sich in einen großen Kasten und
zählte dabei. Die Frau sah ängstlich zu. Jetzt warf der Herr einen
der Körper beiseite und am Schluß noch einen.

		»Zwei gehen ab, die sind ungleich gearbeitet, müssen noch einmal
aufgetrennt werden.« Die Frau legte sie stillschweigend wieder in
ihren Korb, bekam dann einen Zettel, auf dem stand, wieviel sie
abgeliefert hatte, und ging mit diesem in das nächste Zimmer, wo
sie ausbezahlt wurde und neue Aufträge für die nächste Woche
erhielt. So kam eine der Frauen nach der andern an die Reihe, auch
Frau Greiner lieferte ab. Ihre Arbeit wurde tadellos befunden und
vergnügt strich sie ihr Geld ein. Für die nächste Woche gab's
Arbeit genug, fast mehr, als Frau Greiner versprechen konnte. Der
Herr vermerkte es in seinem Buch.

		»Mutter, so viel bringen wir doch nicht fertig?« fragte Marie,
als sie aus dem Zimmer waren.

		[bookmark: page55] »Ich weiß
wohl, aber das darf man nicht sagen, sonst heißt's später, wenn's
weniger Arbeit gibt, gleich: Ihr habt uns auch im Sommer im Stich
gelassen, als die Arbeit drängte.«

		»Aber wenn wir's in dieser Woche nicht fertig bringen? O, da
möcht' ich nicht dabei sein, wenn du zu dem Herrn kommst und zu
wenig ablieferst, da würd' ich mich fürchten!«

		»Wir werden schon fertig; wenn der Tag nicht reicht, so gibt's
doch noch die Nacht. Jetzt komm, jetzt gehen wir zur Großmutter und
schauen, wie's der Alten geht, und deinen Korb kaufen wir nachher
auch noch.«

		Die Großmutter wohnte ganz oben im alten Teil des Städtchens, wo
kleine Häuschen in engen Gassen sich am Berg hinziehen. Marie war
vor Jahren einmal dagewesen und hatte ihre Großmutter und die
Tante, bei der sie wohnte, besuchen dürfen, sie konnte sich's kaum
mehr erinnern.

		Sie stiegen eine schmale Treppe hinauf und kamen in einen
dunklen Gang. Marie hielt sich an der Mutter. »Gelt, dir kommt's
dunkel vor?« sagte die Mutter. »Aber ich find' gut meinen Weg, ich
bin ja da aufgewachsen, und wie ich so alt war wie du, bin ich
durch den Gang gesprungen, wie wenn's heller Tag war'.« Sie kamen
an einer Türe vorbei, man hörte sprechen. »Das ist noch nicht die
rechte Stub', da wohnt ein Stimmacher; weißt so einer, der den
Puppen die Stimme einsetzt, daß sie Papa und Mama sagen können. Und
da gegenüber ist jetzt einer, der macht Puppenschuhe, hörst nicht
seine Maschine?«

		»Aber da wohnen viel Leut, Mutter!«

		[bookmark: page56] »Was
meinst auch, in Sonneberg sind die Wohnungen gar teuer, aber jetzt
sind wir an der rechten Türe, da wohnen wir.« Ohne anzuklopfen
machte Frau Greiner die Türe auf: »Guten Tag, Mutter, guten Tag,
Regine. Seid ihr wohlauf? Marie, kennst die Großmutter noch? Geh
vor, gib ihr die Hand und deiner Tante Regine auch.«

		Die alte Frau, die am Fenster saß, nickte freundlich den
Ankommenden zu und erwiderte den Gruß. Aber sie stand nicht auf von
ihrem Stuhl, denn sie war an der Arbeit. Einen Puppenkopf hatte sie
vor sich, einen ganz fertigen, schön bemalten, mit Augen im Kopf,
aber oben war das Köpfchen noch offen, dem leimte sie eben das
Deckelchen auf, mit dem schön gelockten Haar. Und die Tante, die
kniete eben vor dem Ofen und zog aus der Röhre ein Backblech
hervor. Aber Kuchen war nicht auf dem Blech, etwas ganz anderes kam
zum Vorschein. Glasröhrchen, umwickelt mit blonder und brauner
Mohärwolle, die wie Haar aussah, lagen da nebeneinander auf dem
Blech und waren im Ofen getrocknet worden. Mit geschickten Fingern
streifte Regine die aufgewickelte Wolle von den Glasröhrchen ab,
und nun war es eine festgerollte schöne Locke, fertig zum Aufkleben
auf den Puppenkopf.

		Wenn auch die beiden Frauen ihre Arbeit kaum unterbrachen, waren
sie doch freundlich gegen ihre Besuche, fragten nach Mann und Kind
und wunderten sich, daß Marie schon so groß sei. Auf dem Ofen stand
eine Kanne mit Kaffee. »Schenk dir ein und deiner Marie auch,«
sagte die Großmutter, »hol' das Brot aus der Schublade und schneid'
euch ab, es ist euch vergönnt.«

		[bookmark: page57] Da saßen
sie und aßen, und Marie sah dabei auf die Tante, wie sie
blitzschnell die Löckchen abstreifte und von der schönen
Mohärwolle, die neben ihr stand, neue feuchte Strängchen um die
Glasröhren wickelte, daß in kurzer Zeit das Blech wieder voll war
und in die Herdröhre wanderte. »Das Frisieren ist schöner als das
Bälgemachen, Mutter,« sagte Marie, »das möcht' ich lieber tun.«

		»Gefällt dir's?« sagte ihre Tante. »Wenn du aus der Schule bist,
dann kommst du nur zu uns und hilfst mir. Die Großmutter wird alt,
der zittern jetzt schon die Hände.« Aber Frau Greiner lachte. »Du
wärst nicht dumm,« sagte sie zu ihrer Schwester. »Solange die
Kinder klein sind, soll ich sie haben, und wenn sie aus der Schul'
sind, sollen sie dir verdienen helfen. Die Marie wird schon daheim
bleiben müssen. Wir haben jetzt auch Arbeit genug, ich kann sie
nimmer allein tragen: einen Korb will ich der Marie kaufen, daß sie
mir künftig tragen hilft. Wir müssen gehen, daß wir vor Abend noch
heimkommen.«

		Stolz kehrte Marie mit dem neuen Huckelkorb auf dem Rücken von
Sonneberg heim. Im Dorf hielten sie sich mehr als einmal auf, ehe
sie ins eigene Haus kamen. Beim Metzger und beim Krämer, beim
Bäcker und bei der Nachbarin, die Geißmilch verkaufte, waren
Schulden zu bezahlen und überall wurde noch ein wenig eingekauft,
so daß die kleine Barschaft schon ziemlich zusammengeschmolzen war,
als sie ihr Haus erreichten. Der kleine Philipp sprang ihnen
entgegen.

		»Ihr kommt so spät heut',« sagte er, »es steht schon lang einer
da und wartet auf dich.«

		»Wer ist's denn?«

		[bookmark: page58] »Der dir
den Stoff verkauft, der will Geld.«

		»O, den kann ich schon gar nicht leiden,« sagte die Mutter,
»hätt' ihn der Vater doch fortgeschickt.« »Der Vater ist auf dem
Kartoffelacker, den Johann hat er mitgenommen.«

		Vor dem Hause setzte Frau Greiner den Huckelkorb ab, mit dem sie
gar nicht durch die niedrige Türe gekonnt hätte, und dann trat sie
ins Zimmer. Am Fenster stand der Kaufmann, der von Zeit zu Zeit in
den Ort kam und das Tuch verkaufte, aus dem die Puppenkörper
angefertigt wurden. Ihm war Frau Greiner viel schuldig, und so
ungern sie ihr Geldchen, das sauer verdiente, hergab, so langsam
sie auch die Markstücke aufzählte, sie durfte sie doch nicht
behalten, sie wanderten in die große Geldbörse des Kaufmanns. Er
hätte ihr sonst keinen neuen Stoff gegeben, und sie brauchte doch
so viel für die Bestellungen, die sie angenommen hatte. Nachdem sie
bezahlt hatte, rollte er bereitwillig seinen Ballen auf, und sie
konnte von dem schönen weißen Stoff haben so viel sie wollte.

		»Wollen Sie ihn nicht gleich zahlen, Frau Greiner, oder
wenigstens einen Teil davon? Sie haben ja noch Geld, wie ich sehe,
und Sie bekommen jeden Meter um zehn Pfennig billiger, wenn Sie
gleich bezahlen.«

		Aber Frau Greiner entsetzte sich ordentlich über den Vorschlag.
»Noch mehr zahlen!« rief sie. »Was meinen Sie denn, von was sollten
wir denn leben in der Woche? Und muß ich nicht auch was zurücklegen
für den Hauszins und etwas für die Steuer und für die Sterbekasse?
Und gerade heut', wo wir einen Huckelkorb gekauft haben! Marie,
zeig deinen Korb. Sehen Sie? Gleich bar hab' ich die Hälfte vom
Preis auf den [bookmark: page59]
Ladentisch hinlegen müssen, sonst hätte ich ihn gar nicht
mitbekommen: nein, bis Ende der Woche reicht's nimmer zu einem
Päckchen Zichorie, das kann ich schon jetzt sehen.«

		»Nun, ich bin ja zufrieden, ich habe es ja nur gut mit Ihnen
gemeint,« beschwichtigte der Kaufmann. »Jetzt ist ja die beste Zeit
vom Jahr. Leben Sie wohl, und guten Verdienst!«

		Frau Greiner verwahrte das kleine Geldsümmchen im Schrank; auch
den Stoff schloß sie sorgfältig hinein, denn am Samstag abend wurde
nicht mehr gearbeitet. Der Mann kam ganz erschöpft vom Acker heim,
er war die Feldarbeit nicht gewöhnt, auch die Frau war müde von dem
langen Marsch. Aber als sie dann mit den Kindern um den Tisch bei
den Kartoffeln saßen, wurden sie alle wieder guten Muts. Es sah
auch heute abend ganz nett in der Stube aus, die Arbeit war
weggeräumt, der Boden aufgekehrt. Das hatte der Mann besorgt,
während die Frau in der Stadt war, und nun machte er Feierabend und
setzte sich auf die Bank vor dem Haus: die Nachbarn erschienen
auch, da und dort standen sie beisammen und plauderten.

		Aber die Frauen hatten noch nicht Feierabend. »Schlupft ins
Bett, Kinder, daß ich eure Hemden waschen kann,« sagte Frau
Greiner. Die Kleinen besahen jedes nur ein Hemd, das wurde
immer in der Nacht von Samstag auf Sonntag gewaschen und am Ofen
getrocknet. Marie hatte schon zwei Hemden, dafür mußte sie aber
auch schon helfen beim Waschen. Heute kam's ihr sauer an, sie war
so müde, und als die Mutter einmal von der Waschwanne an den
Brunnen [bookmark: page60] ging,
um Wasser zu holen und wieder ins Haus zurückkam, war die kleine
Wäscherin nicht mehr zu sehen und nicht zu errufen – sie war
schnell ins Bett geschlupft und schlief schon fest. Frau Greiner
lachte und ließ sich's gefallen.

		*

		Am Montagmorgen saß die ganze Familie wieder an der Arbeit, und
jedes von ihnen hätte gedacht, daß dieser Tag und all die nächsten
genau so verstreichen würden wie die vorigen, denn eintönig floß
das Leben dieser fleißigen Leute dahin; doch diese Woche brachte
einen andern Ton. Er kam durch den ins Haus, der gar oft Aufregung
bringt: durch den Postboten. Der Postbote war gar kein so seltener
Gast in der Familie Greiner; denn er brachte manchmal Anerbieten
von Kaufleuten, manchmal auch Mahnungen wegen rückständiger
Zahlungen. Derentwegen machte er die Türe gar nicht auf, sondern
legte die Briefe nur durchs Fenster aufs Gesimse. Heute aber kam er
ins Zimmer und sagte: »Daß ihr nur nicht erschreckt: diesmal bringe
ich einen Trauerbrief!« Sie erschraken aber doch. »Ich habe ja
sonst keine Zeit, die Sachen zu lesen,« sagte der Postbote, »aber
die Anzeige habe ich lesen müssen, weil's mich doch
gewundert hat, wer an euch so vornehm schreibt, und weil's so eine
ganz besondere Traueranzeige ist.« Er ging. Die Anzeige kam aus
Köln. Die Adresse lautete an »Herrn Fabrikbesitzer Greiner mit
Familie«, und der Inhalt war freilich zum Erschrecken: Herr und
Frau Fabrikant Langbeck in Köln waren an einem Tag infolge
eines Unglücksfalls plötzlich gestorben. Frau Langbeck war Greiners
Schwester. Greiner und seine Frau standen ganz erschüttert [bookmark: page61] beisammen und
starrten auf die Nachricht und konnten sie kaum glauben. Und dann
hätten sie so gern Näheres gewußt. Was für ein Unglücksfall konnte
das gewesen sein? Immer wieder lasen sie das Blatt, aber es standen
nur so wenige Worte darin.

		»Haben wir nicht erst in den letzten Tagen von deiner Schwester
gesprochen?« sagte Frau Greiner. »Vielleicht gerade in der Stunde,
in der sie verunglückt ist; das war eine Ahnung, es war mir gleich
damals so traurig zumute.«

		Auch die Kinder, die manchmal von ihren reichen Verwandten in
Köln gehört hatten, staunten das schwarzgeränderte Papier an, das
solche Trauerkunde gebracht hatte. Aber nach einer Viertelstunde
saßen Greiner und seine Frau wieder an der Arbeit, und wenn
er auch seine Schwester wirklich betrauerte, und wenn
sie auch voll Mitleid an die verwaisten Kinder dachte, Zeit
durfte nicht versäumt werden; er mußte doch wieder an seine Formen
zurück, und sie mußte die Bälge nähen, wie wenn nichts geschehen
wäre.

		Und doch sollte das, was geschehen war, mehr Einfluß auf ihr
Leben haben, als sie ahnten. Es vergingen ein paar Tage, da reichte
der Postbote wieder einen Brief mit Trauerrand durchs Fenster, der
wieder an Herrn Fabrikbesitzer Greiner überschrieben war.

		»Was ist aber das!« rief Frau Greiner entsetzt. »Jetzt sind wohl
auch noch die Kinder verunglückt. Ich habe doch auch so viel an sie
denken müssen. Ich will's nur gleich vorlesen, du hast ja doch die
Hände voll Brei!«

		Der Brief war von einem Verwandten des verstorbenen [bookmark: page62] Fabrikanten
Langbeck. Er teilte mit, es habe sich leider herausgestellt, daß
das Geschäft des Verstorbenen zurückgegangen sei und er sein
Vermögen eingebüßt habe. Nun müsse gesorgt werden für die drei
mittellos hinterbliebenen Kinder: ein Mädchen von sieben Jahren,
ein Knabe von vier, und einer von einem halben Jahr. Greiner möchte
erklären, ob er nicht eins oder zwei der Waisen aufnehmen könne?
Die Kinder seien etwas verwöhnt, weil sie in einem reichen Hause
aufgewachsen seien, aber guten Charakters. Nur der vierjährige sei
ein wilder Junge und brauche gute Zucht. Baldiger Bescheid wäre
erwünscht.

		Greiner nahm diese Anfrage sehr schwer auf. Ihn drückte ohnedies
die Sorge für seine Familie; es war kein Brot übrig und war kein
Platz frei für ein weiteres Familienglied. Er war kränklich und
schwach und wollte sich keine neue Last aufbürden, die alte drückte
ihn schon schwer genug.

		Aber seine Frau sah's anders an. »Wir nehmen das Mädchen,« sagte
sie, »die Große, die Siebenjährige. Bedenk doch nur den Nutzen! Ein
Bett hat sie, denn in reichen Familien hat jedes ein Bett, das muß
sie mitbringen, dann kann unsere Marie bei ihr schlafen, denk' nur
die Wohltat! Und dann die Arbeit, die sie tun kann! Sieben Jahre,
wahrscheinlich bald acht, gleich kann sie Bälge füllen und jedes
Jahr verdient sie mehr. Und dann bedenk doch, es sind doch deiner
Schwester Kinder!«

		Vater Greiner wurde ganz überstimmt, denn auch die Kinder
stellten sich auf der Mutter Seite, Marie vor allem freute sich bei
dem Gedanken an eine große [bookmark: page63] Schwester. Aber wenn er auch nicht mehr viel
sagte, es lag ihm doch schwer auf der Seele, und oft mußte ihn
seine Frau in den nächsten Tagen drängen, bis endlich ein Brief
nach Köln abging, in dem sich Greiner bereit erklärte, Edith, das
siebenjährige Töchterchen, aufzunehmen. Gleich darauf kam der
dritte Brief aus Köln. Er war von der Hand eines jungen Mädchens
geschrieben, die als Kinderfräulein in der Familie Langbeck diente,
und gerichtet an Frau Greiner.

		Sie teilte mit, daß Edith, schon ehe Herr Greiners Brief
angekommen war, eine freundliche Unterkunft gefunden habe, nicht so
die Knaben. Sie bitte nun im Einvernehmen mit dem Vormund herzlich,
statt Edith das jüngste Knäblein, den kleinen Alex, aufzunehmen.
»Es ist ein goldiges Kind,« schrieb das Fräulein. »Er war unser
aller Liebling: ich mag gar nicht daran denken, daß ich mich nun
von ihm trennen muß, und ganz gewiß werden auch Sie und Ihr Herr
Gemahl die größte Freude an ihm haben, und er wird herrlich
gedeihen in der köstlichen Luft des Thüringer Waldes. Ich bin im
Begriff, in meine Heimat zu reisen, komme nahe an Thüringen vorbei
und wurde von dem Vormund der Kinder gebeten, Ihnen den Kleinen zu
übergeben. So bringe ich Alex, wenn Sie nicht abtelegraphieren,
schon übermorgen. Alex ist mit Soxhlet [bookmark: text1]F1 aufgezogen, ich bringe diesen deshalb auch
mit. Wenn Sie dadurch auch mehr Mühe haben, wird es doch für die
ersten Wochen, bis der Kleine eingewöhnt ist, gut sein.«

		[bookmark: page64] Der Brief
war unterschrieben: »Elisabeth Moll, Kindergärtnerin.«

		Frau Greiner hatte den Brief vorgelesen. Bei dem Wort »Soxhlet«
stockte sie, das Wort hatte sie noch nie gelesen.

		»Wen bringt sie mit?« fragte Greiner.

		»Den Soxhlet bringt sie mit; das muß der größere Bruder sein,
der vierjährige, der wilde, von dem sie neulich geschrieben
haben.«

		»Soxhlet, den Namen habe ich aber noch nie gehört,« sagte
Greiner.

		»Die vornehmen Leut' haben immer so tolle Namen,« meinte die
Frau. »Alex steht gerade so wenig im Kalender und Edith heißt bei
uns auch niemand. Es kann auch gar niemand anders sein, als der
größere Bub, sie schreibt ja, das Mädchen habe eine Unterkunft
gefunden, aber die Buben nicht. So schicken sie halt beide zu uns,
das ist eine schöne Bescherung!«

		Diesmal war sogar Frau Greiner besorgt, wie das gehen solle, und
große Bestürzung herrschte in der Familie.

		Vater Greiner war ungehalten. »Mir kommt's auch gar nicht recht
vor, wenn man schreibt, man wolle ein Mädchen und man schickt einem
dann zwei Buben! Man hätt's nicht tun sollen, und wenn's auch
meiner Schwester Kinder sind!«

		»Wer weiß, ob sie nur Betten mitbringen,« sagte Frau Greiner.
»Kinder, da dürft ihr euch schmal machen.«

		»Wie heißt der Böse, Mutter?« fragte Marie.

		»Soxhlet heißt er.«

		[bookmark: page65] »Bei wem
schläft der? Vor dem fürcht' ich mich, gelt, den legst nicht zu
mir?«

		»Der kommt ja nur für ein paar Wochen,« sagte die Mutter.

		»Ja, wenn das nur wahr ist,« sagte Greiner. »Wenn ihn aber
niemand abholt, dann bleibt er halt an uns hängen, auf die Straße
kannst ihn doch nicht setzen.«

		»Du meine Güte, du denkst auch gleich ans Schlimmste,« rief Frau
Greiner. »Das war' doch zu arg. Es ist schon der Kleine schlimm,
der schreit noch bei Tag und Nacht, und das ist noch das ärgste,
wenn man nicht einmal seine paar Stunden Nachtruh' hat. Aber auch
noch so einen Wilden dazu, der die Sägspäne verstreut oder deine
Köpfe umstößt, so einen können wir nicht brauchen. Weißt noch, wie
der Lehrer einmal so Kostbuben gehabt hat? Gleich ist der eine zum
Täuflingsmacher und hat das Papiermaché umgeworfen! Jetzt rechne
nur einmal die Kosten!«

		»Sie schreibt doch etwas vom Abtelegraphieren: kann man das
nicht telegraphieren, daß sie den Soxhlet nicht mitbringen
sollen?«

		»Wenn's halt nicht recht teuer ist, so ein Telegramm nach
Köln.«

		»Man könnt' ja fragen, was es kostet.«

		»Jedes Wort wird da gerechnet, bis du nur überschreibst: An
Fräulein Elisabeth Moll in Köln am Rhein, Äußere Ringstraße
Nr. 5, hast schon – zähl' einmal – hast schon zehn Wörter und
steht noch nichts vom Soxhlet darin. Dann, so barsch möcht' ich
auch nicht sein, daß ich nur schreibe, sie sollen ihn [bookmark: page66] nicht mitbringen,
man müßt' doch auch erklären, warum. Wieviel gäb' das Wörter! Das
geht nicht in ein Telegramm.«

		»Und zum Brief ist's zu spät?«

		»Ja, zu spät.«

		Jetzt wurde es ganz still im Zimmer. Vater Greiner bückte sich
wieder über seine Arbeit wie immer, nur sah sein abgemagertes
Gesicht noch sorgenvoller aus als sonst, und auch Frau Greiner
hatte nicht ihren gewohnten, fröhlichen Ausdruck.

		Marie hatte sich gefreut auf die Genossin, nun kamen statt ihrer
kleine Buben, von denen hatte sie schon vorher genug. So machte
auch sie ein betrübtes Gesicht, während sie die Puppenbälge mit
Sägspänen ausstopfte, und es lag eine rechte Mißstimmung über der
ganzen Familie.

		Aber nach einem kleinen Weilchen erschien schon wieder ein
heiterer Zug auf dem Gesicht von Frau Greiner, und indem sie nach
ihrem Mann hinsah, sagte sie: »So hat dich wohl noch niemand
genannt, ›mein Herr Gemahl‹!« und sie lachte und die Kinder
auch.

		»Was wohl das Fräulein, wenn sie kommt, für Augen macht, wenn
sie meinen Herrn Gemahl sieht in seinem großen Schurz voll
Papiermaché-Tropfen und in seinem verflickten Kittel? Ich meine,
die stellen sich alles viel nobler bei uns vor, weil sie doch auch
immer an den Herrn Fabrikbesitzer schreiben. Die denkt nicht, daß
du nur ein Drücker bist und bei uns alles so armselig ist.«

		Ja, damit hatte Frau Greiner richtig geraten. Fräulein Elisabeth
Moll, die seit einem Jahr in der [bookmark: page67] Familie Langbeck treue Dienste leistete,
hatte sich eine ganz falsche Vorstellung von der Familie Greiner
gemacht. Frau Langbeck hatte von ihren Verwandten in Thüringen nur
einmal gesprochen: »Mein Bruder,« hatte sie gesagt, »verfertigt
solche Puppen, wie Edith hier eine hat. Auch mein Vater hat sich
schon damit abgegeben.«

		Da nun Herr Langbeck Besitzer einer großen Fabrik war, so hatte
sich das Fräulein unwillkürlich Herrn Greiner als den Besitzer
einer ebenso großen Puppenfabrik vorgestellt, und weil in der
Familie Langbeck alles elegant und vornehm eingerichtet war, so
machte sie sich auch vom Haus Greiner ein solches Bild. Sie war es,
die den Vormund auf diesen Bruder der Frau, auf den Fabrikbesitzer
Greiner, aufmerksam gemacht hatte. Der Vormund fühlte sich sehr
erleichtert, als sich eine anscheinend so günstige Aufsicht für
einen seiner kleinen Pflegebefohlenen eröffnete. Er war nicht allzu
gewissenhaft, hielt es nicht für nötig, sich näher nach den
Thüringer Verwandten zu erkundigen, noch auch mit ihnen persönlich
in Briefwechsel zu treten. Im Vertrauen auf das bewährte
Kinderfräulein beauftragte er dieses, bei der Familie Greiner
anzufragen, und als kein absagendes Telegramm eintraf, wurden die
Reisevorbereitungen getroffen.

		In einen Reisekoffer packte das Fräulein die ganze niedliche
Aussteuer des Kindes: all die spitzenbesetzten Hemdchen, die
gestickten Kleidchen und die feine Bettwäsche. Den Kleinen kleidete
sie mit besonderer Sorgfalt an, damit er den Verwandten einen guten
Eindruck mache.

		[bookmark: page68] In den
Güterwagen wurde des kleinen Reisenden Korbwagen gestellt, daß er
bei der Ankunft in Thüringen sein gewohntes Bett gleich fände. So
trat das junge Mädchen die Reise an, froh, das Haus verlassen zu
dürfen, dessen Zusammenbruch sie miterlebt hatte, und in der besten
Zuversicht, für ihr geliebtes Pflegekind treu gesorgt zu haben.

		Der kleine Alex lachte fröhlich, als die Fahrt begann. Er wußte
nicht, was dieser Tag für sein Leben bedeutete. Ahnungslos ließ er
sich aus dem Haus des Reichtums und Wohllebens in die Stätte der
Armut und Not versetzen.

		*

		Die ganze Nacht hindurch und den folgenden Morgen dauerte die
Reise. Sonneberg war die letzte Station: hier mußte Elisabeth die
Bahn verlassen. Der Korbwagen wurde ausgeladen, der schlafende
Kleine liebevoll hineingebettet und nun stand sie da und sah sich
um. Sie hatte sicher gehofft, hier abgeholt zu werden und wartete,
sich umsehend, eine gute Weile. Es mußte für Herrn Fabrikant
Greiner oder seine Gemahlin ein leichtes sein, sie und ihr
zukünftiges Pflegekind aufzufinden.

		Ach, sie wartete vergeblich.

		Greiner und seine Frau saßen an der Arbeit wie immer; keinem
wäre auch nur der Gedanke gekommen, einen Arbeitstag zu versäumen,
selbst wenn sie genau die Ankunftszeit der Reisenden gewußt hätten.
Aber nun sah Fräulein Elisabeth jemand, der ihr als Wegweiser
dienen konnte. Am Bahnhof standen wartend zwei Frauen. Sie trugen
eine große »Schanze«, einen flachen Korb, in dem wohl ein [bookmark: page69] halbes Hundert
Puppen dicht aneindergeschichtet lagen, lauter Puppen in Hemden und
Häubchen, offenbar frisch aus der Fabrik – gewiß aus der Fabrik von
Herrn Greiner, dachte das Fräulein. Sie ging auf die beiden Frauen
zu und fragte, ob sie aus der Fabrik von Herrn Greiner in Oberhain
kämen. Nein, daher kamen sie nicht, wußten auch nichts von dem
Namen; aber das Dorf Oberhain war ihnen wohlbekannt und auch, daß
heute kein Postwagen mehr dorthin ging. So erkundigte sich das
junge Mädchen nach einem Gasthaus und bat dort um einen Wagen, der
sie mit dem Kleinen sofort nach Oberhain fahren könnte. Ein solcher
fand sich auch, groß genug, daß hintenauf der Korbwagen gepackt
werden konnte, und Elisabeth stieg mit Alex ein, froh, endlich so
weit zu sein.

		»Wo soll ich halten in Oberhain?« fragte der Kutscher.

		»Bei Herrn Fabrikbesitzer Elias Greiner,« sagte Elisabeth, »die
Wohnung kennen Sie ja wohl?«

		Nein, er kannte sie nicht, er war schon oft in Oberhain gewesen,
hatte aber nie eine Fabrik bemerkt. Er wollte sie aber schon
erfragen.

		Nun ging's vorwärts, zuerst flott und rasch durchs Städtchen,
dann langsamer die aufwärts steigende Straße hinan, rechts Wald,
links Wald, ein herrlicher Anblick für die Städterin. Die köstliche
Waldluft strömte herein, Elisabeth war in glücklichster
Stimmung.

		»Mein kleiner Schatz,« sagte sie zu dem schlummernden Kind,
»gelt, ich habe dir eine schöne Heimat ausfindig gemacht, wie wirst
du da rote Bäckchen [bookmark: page70] bekommen, mein Liebling – aber Papa und Mama
können sich nicht mehr darüber freuen, du armer Schneck!«

		Als die ersten Schieferhäuschen von Oberhain auftauchten, fuhr
der Kutscher langsamer, wandte sich zurück und rief in den Wagen:
»Wie soll die Fabrik heißen?«

		»Elias Greiner.«

		Ein paar Schulkinder kamen des Wegs. »He,« rief der Kutscher sie
an, »wo ist die Fabrik von Elias Greiner?«

		Die sahen sich an und kicherten, und ein Junge sagte: »Bei uns
im Dorf ist keine Fabrik.«

		Fräulein Elisabeth wurde ängstlich. »Das kann ich gar nicht
begreifen,« sagte sie. »Ich weiß aber gewiß, daß die Adresse
richtig ist, wir haben erst vorige Woche so überschrieben und
Antwort erhalten.«

		»Wir wollen's schon herausbringen,« sagte der Kutscher, »es
heißt sich mancher Fabrikant, der keine Fabrik hat.« Er trieb die
Pferde an, daß sie rasch durch die Dorfstraße fuhren bis ans
Wirtshaus. Bei dem Geräusch des vorfahrenden Wagens trat der Wirt
unter die Türe. Die Kutsche hielt, der Kleine wachte auf und fing
an zu weinen. Neugierig sammelten sich einige Leute um die Kutsche,
während der Kutscher vom Bock aus mit dem Wirt Beratung hielt.
Elisabeth verstand nicht genau, was die beiden im Thüringer Dialekt
miteinander verhandelten, aber sie hörte, wie der Wirt dem langsam
Davonfahrenden nachrief: »Es kann gar kein anderer gemeint sein,
als der Drücker Greiner; keiner sonst heißt Elias.«

		[bookmark: page71] Und nun
ging's noch ein Stück langsam weiter, die Dorfstraße wurde enge,
ein Häuschen kam zum Vorschein mit einem halb zerfallenen
Bretterzaun, über und über mit blassen Puppenköpfen ohne Augen
besteckt – vor dem hielt der Kutscher, sprang vom Bock, öffnete den
Schlag und sagte: »So, jetzt haben wir die Fabrik!« und sich dem
Fenster zuwendend, wo Maries Kopf erschien, rief er: »Wohnt da der
Elias Greiner?«

		Der hatte schon den Wagen halten hören, und nun kamen sie alle
heraus: Voran die Frau, dann die Kinder, barfüßig alle, der Johann
im bloßen Hemdchen, zuletzt der Mann. Ach, dem Fräulein wurde so
weh ums Herz – das sollte die Fabrik sein, der Fabrikant!
Ärmlichere Gestalten hatte sie kaum je gesehen! Noch hoffte sie, es
möchte ein Irrtum sein, aber nun kam Greiner dicht heran, sah das
Kind auf dem Arm des Fräuleins, betrachtete bewegt das liebliche
Gesichtchen und sagte: »Das ist also meiner Schwester Kind!«

		»Ja,« sagte Elisabeth, aber unwillkürlich blieb sie dicht am
Wagen stehen – keinen Schritt machte sie auf das Haus zu.

		Frau Greiner fand bestätigt, was sie sich schon gedacht hatte –
das junge Mädchen war enttäuscht über das, was sie vor sich sah,
bitter enttäuscht. Sprachlos und ratlos stand sie da, das Kind fest
an sich drückend. Frau Greiner war nicht gekränkt darüber, das
junge Mädchen dauerte sie.

		»Kommen Sie nur herein, Fräulein,« sagte sie, »das Kind ist ja
noch so klein, das merkt den Unterschied noch gar nicht. Gelt du,
Kleiner, gelt, du bist [bookmark: page72] froh, wenn du nur etwas zu essen bekommst?«
Freundlich blickte sie das Kind an und dieses lächelte wieder, und
ehe sich 's Elisabeth versah, hatten diese ärmliche Mutter und
dieses schön geputzte Kind die Arme nacheinander ausgestreckt, und
lachend trug Frau Greiner den kleinen Alex ins Häuschen.

		Ihr folgten die Kinder, die bewundernd auf den neuen Ankömmling
sahen, während Greiner half den Koffer abzuladen und Elisabeth den
Kinderwagen richtete. Es war ihr schon ein wenig leichter ums Herz,
hatte sie doch ihren kleinen Pflegling in Mutterarme übergeben. Sie
folgte ins Zimmer. Da freilich war eine Hitze, ein Dunst und
Geruch, daß sie nicht glaubte, bleiben zu können.

		»Sie haben Feuer an diesem heißen Tag?« fragte Elisabeth.

		»Das bringt eben das Geschäft mit sich,« sagte Greiner und
deutete auf seine Arbeit.

		Jetzt aber sprach Frau Greiner die Frage aus, die allen längst
auf den Lippen lag: »Haben Sie den Soxhlet nicht mitgebracht?«

		»Doch,« sagte Elisabeth, »ich werde ihn gleich hereinholen, er
ist draußen im Koffer, ich will nur zuerst dem Kleinen das
Reisekleidchen abnehmen.«

		Greiner und seine Frau warfen sich vielsagende Blicke zu, sie
wußten nun, daß Soxhlet kein menschliches Wesen war. Nicht so die
Kinder. Für sie war die ganze elegante Erscheinung des Fräuleins
mit dem Kind, der schöne Korbwagen, der seine Lederkoffer so
wunderbar, daß es ihnen auf ein Wunder mehr auch nicht ankam, und
sie glaubten nicht anders, als daß der wilde Soxhlet im Koffer
eingesperrt [bookmark: page73]
sei. Neugierig schlichen sie miteinander hinaus in den kleinen
Vorplatz, wo der Koffer abgestellt worden war. Marie blieb
vorsichtig in einiger Entfernung stehen, Philipp aber trat
näher.

		»Bleib da!« rief die Schwester ängstlich und leise, daß es der
Soxhlet nicht hören sollte. Als sich aber der unheimliche Koffer
ganz still verhielt, wurden die Kinder kecker. Sie kamen nahe
heran, Philipp

		wagte sogar mit dem Fuß einen Stoß gegen den Koffer, sprang aber
dann doch vorsichtig zurück.

		»Hast nicht gehört, wie er gebrummt hat?« sagte Marie, »paß auf,
daß er nicht herausfährt. Der muß doch arg bös sein, daß er so
eingesperrt wird!«

		Jetzt kam Fräulein Elisabeth mit dem Kofferschlüssel heraus,
kniete nieder und schloß auf. Die Kinder blieben ängstlich und
fluchtbereit in der Ferne stehen, wunderten sich, daß ihre Mutter
so ruhig herantrat, und dann waren sie halb beruhigt, und [bookmark: page74] doch halb
enttäuscht, als der Deckel aufgehoben wurde und lauter harmlose
Dinge, Kleidungsstücke und Wäsche hervorkamen. »Und da ist der
Soxhlet,« sagte das Fräulein, und vor den erstaunten Augen der
Umstehenden zog sie ein Blechgestell mit einer Anzahl leerer
Fläschchen heraus, ein Ding, so harmlos und unschuldig wie nur
möglich, so daß die Kinder sich verblüfft ansahen.

		»Das ist der Soxhlet?« sagte Frau Greiner und machte dabei ein
nicht eben geistreiches Gesicht.

		»Sie haben sich den Soxhlet vielleicht anders vorgestellt,«
sagte das Fräulein. »Ich will Ihnen gleich die Behandlung erklären.
In der Berliner Anstalt, wo ich als Kindergärtnerin ausgebildet
wurde, hat man uns so gelehrt: Um die Milch zu sterilisieren, wird
sie in die Fläschchen gefüllt, die mit durchlochter Gummiplatte
bedeckt und in den Blechtopf voll kochenden Wassers gestellt
werden, woselbst man sie fünf Minuten kochen läßt. Danach werden
die Fläschchen durch Glaspfropfen geschlossen und die Milch noch
eine halbe Stunde gekocht.«

		Frau Greiner hatte geduldig und aufmerksam zugehört. Jetzt
schloß Fräulein Elisabeth mit der Bemerkung: »Alex ist doch ein
zartes Kind, über die Sommermonate sollten Sie ihn noch weiter so
ernähren.«

		»Ja,« sagte Frau Greiner, »ich will schon alles recht machen.
Milch haben wir ja nicht, wir kaufen halt so viel, daß es grad zum
Kaffee reicht. Aber den wird er schon auch mögen und auch
Kartoffeln, und an Speck und Hering soll's ihm gewiß nicht fehlen.
Das ist bei uns zulande die Hauptnahrung.«

		[bookmark: page75] »Aber doch
nicht für so kleine Kinder,« sagte Elisabeth entsetzt.

		»Es ist doch kein Wochenkind mehr,« entgegnete Frau Greiner.
»Seien Sie nur unbesorgt, ich will's ihm schon in die
Soxhletfläschchen tun, so oft eben Milch da ist.«

		Inzwischen hatte Elisabeth weiter ausgepackt. »Da sind seine
Badehandtücher,« sagte sie, »und da ist der Badethermometer, ich
habe ihn mitgebracht, aber ich weiß nicht, setzte sie zweifelnd
hinzu, »ob Sie den Thermometer ver – – – ob Sie an
ihn gewöhnt sind? Wir haben das Bad auf 24 Grad temperiert, ich
glaube, auf dem Lande prüft man die Temperatur mehr so mit dem Arm,
oder nicht? Sie baden ihre Kinder doch auch?«

		»O ja, gebadet wird jedes, sobald als es auf die Welt kommt,
aber hernach kommt man nimmer leicht dazu, das braucht's auch
nicht!«

		»Ach,« sagte Elisabeth, »uns hat man gelehrt, daß die Hautpflege
so wichtig sei bei den Kleinen; Alex ist auch so rein am ganzen
Körperchen, wäre es nicht möglich, daß Sie ihn wenigstens immer am
Samstag baden? Haben Sie eine Badewanne? Nein? Ich wollte ihm gerne
noch eine kaufen von meinem Geld, wenn hier welche zu haben sind;
oder ich schicke Ihnen eine aus Sonneberg.«

		»Lassen Sie das nur, Fräulein, meine Waschwanne tut's schon
auch, und so oft ich Zeit habe, will ich ihn schon baden.«

		»Ach ja, bitte, und dann hätte ich noch etwas auf dem Herzen: In
dem Zimmer riecht es so stark und es ist so überhitzt: Sie werden
das gar nicht so bemerken, [bookmark: page76] weil Sie es gewöhnt sind; könnte Alex nicht in
einem andern Zimmer sein?«

		»Ein anderes Zimmer haben wir gerad' nicht, aber wegen der Luft
dürfen Sie gar nicht sorgen, liebes Fräulein, die ist berühmt im
Thüringer Wald, deretwegen kommen die Leute oft weit hergereist.
Sehen Sie nur meine Kinder an, die sind ja auch alle gesund, auch
meine verstorbenen drei waren ganz gesund.«

		»Woran sind sie denn gestorben?« fragte Elisabeth.

		»Das eine ist verunglückt, das arme Tröpfle hat den heißen Brei
über sich geschüttet, den mein Mann braucht zu den Köpfen: und
eines hat's auf der Lunge gehabt, und das dritte ist uns nur so
über Nacht weggestorben, niemand hat recht gewußt, daß ihm was
fehlt. Es hat uns weh getan, aber so ist's halt; wir haben ja auch
an dreien genug, und jetzt sind's eben auf einmal vier
geworden!«

		Während dieses Gespräches waren alle Habseligkeiten des kleinen
Alex ausgepackt worden mit vielen Anweisungen über die Verwendung:
was jetzt noch im Koffer verblieb, war des Fräuleins Eigentum.
Fräulein Elisabeth schloß wieder zu und kam mit Frau Greiner ins
Zimmer, wo Vater Greiner an der Arbeit sah.

		Der kleine Alex lag inzwischen in seinem Wagen, die Kinder
standen bewundernd um ihn herum, Marie fuhr ihn vorsichtig hin und
her.

		Elisabeth trat hinzu und sagte leise zu Marie: »Willst du ihm
eine treue Schwester sein? Sieh, der arme Kleine hat es daheim so
schön gehabt. Gelt, [bookmark: page77] du fährst ihn manchmal spazieren und sorgst
recht schön für ihn?«

		Die kleine Marie nickte und sah mit großen Augen das Fräulein
an, das gegen die Tränen ankämpfte, als sie sich über den Kleinen
beugte, ihn herzte und küßte und leise sagte: »Behüt' dich Gott,
mein Liebling, ich habe es gut mit dir gemeint, ich bin nicht
schuld. Warum haben dich deine Eltern verlassen, wie konnten sie
dir das antun?«

		»Ich muß gehen,« sagte sie, indem sie zu Greiner trat, und sie
nahm sich zusammen, um ihren Tränen zu wehren.

		»Ich habe Sie noch etwas fragen wollen,« sagte Greiner, und nun
zitterten auch seine Lippen, »was war denn das für ein Unglücksfall
mit meiner Schwester und ihrem Mann?«

		»Sie starben beide in der Nacht, ehe der Zusammenbruch des
Geschäftes bekannt wurde. Näheres kann ich nicht sagen.«

		Greiner fragte auch nicht weiter.

		Ein paar Stunden später fuhr das Fräulein ihrer Heimat zu, und
während sie nach langer Zeit wieder am elterlichen Tisch sah, nahm
Alex auf dem Schoß der neuen Pflegmutter zum erstenmal Anteil am
Familienmahl, und so oft er den kleinen Mund aufsperrte, wurde ihm
ein Stückchen Kartoffel hineingeschoben, ein sorgsam
geschältes!

		Darnach, da es Feierabend, draußen aber noch hell und warm war,
gingen sie alle zusammen hinaus. Frau Greiner trug stolz den
schönen Kleinen auf dem Ann, und da er verwundert nach den Tannen
sah, die am Wege standen und leise vom Wind [bookmark: page78] bewegt wurden, hob sie ihn hoch
bis zu den Ästen und rief ihm freundlich zu: »Da, schau nur, Alex,
schau, jetzt bist du im Thüringer Wald!«

		*

		Wieviel Arbeitsstunden waren bei Greiners versäumt worden durch
all die Briefe, durch die Ankunft des kleinen Pflegekindes und
alles, was damit zusammenhing! Als am Samstag der große Huckelkorb
vollgepackt wurde, fand sich, daß alles leicht hineinging, und daß
Maries neuer Korb ganz unnütz war; bei weitem nicht alle
versprochene Arbeit war fertig geworden.

		Marie blieb auch ganz gern daheim: den eleganten Kinderwagen mit
dem schönen neuen Brüderchen vor dem Haus herumzufahren und allen
staunenden Nachbarn zu zeigen, war noch ein größeres Vergnügen, als
mit der Mutter zu gehen.

		So wanderte Frau Greiner allein der Stadt zu, die Arbeit
abzuliefern.

		Aber diesmal kam sie übel an! Der Sonneberger Fabrikant hatte
fest gerechnet auf das, was sie versprochen hatte zu liefern; die
Zeit drängte, was er heute nicht erhielt, konnte er nicht
fertigstellen bis zu dem Tag, wo die Sendung abgehen sollte, um das
Schiff zu erreichen, das nach Australien ging.

		Frau Greiner entschuldigte sich, die Schwester ihres Mannes sei
gestorben, und sie hätten ein Waisenkind aufnehmen müssen. Die
Entschuldigung wurde ganz ungnädig aufgenommen. Ob sie meine, daß
das Schiff warte, bis alle Waisenkinder versorgt seien? Sie solle
nicht mehr Arbeit versprechen, als sie leisten könne. Zum Unglück
hatten noch einige Arbeiter [bookmark: page79] weniger geliefert, als sie versprochen hatten,
und so war der Fabrikant wirklich in Verlegenheit.

		»Wenn ich mein Wort nicht halte,« sagte er, »so verliere ich
meine Kundschaft, was wollen Sie dann machen, wenn keine Puppen
mehr bestellt werden?«

		Ganz schuldbewußt und zerknirscht stand Frau Greiner da und
wagte kein Wörtlein zu sagen, als ihr auf dem Zettel ein gehöriger
Abzug am verabredeten Lohn gemacht wurde. Der Herr schien auch gar
keine Lust zu haben, ihr neue Aufträge zu geben, und ließ sie lange
stehen, wie wenn sie nicht mehr da wäre. Da aber noch große
Bestellungen vorlagen, so bekam sie schließlich doch wieder
Aufträge genug, und diesmal verließ sie ohne Verzug die Stadt und
kehrte nicht einmal bei ihrer Mutter ein, um keine Zeit zu
verlieren. Jetzt, in den besten Arbeitswochen, ein so elendes
Sümmchen Geld heimzubringen, kam ihr fast wie eine Schande vor, und
sie fürchtete schon ihres Mannes grämliches Gesicht, wenn sie so
wenig abliefern konnte. Im Sommer wollte er doch immer etwas
zurücklegen für den Winter, wo das Puppengeschäft stockt. Aber
schließlich konnte sie auch nichts dafür, es war ja sein
Schwesterkind, das an allem schuld war.

		In diesen Gedanken ging sie ihrem Dorfe zu. Mit ihrem flinken
Schritt holte sie bald einen jungen Burschen ein, der auch von
Sonneberg kam und gemütlich, eine Zigarre rauchend, dem Dorfe
zuschlenderte. Frau Greiner kannte ihn wohl, er war auch von
Oberhain und war ein Neffe ihres Mannes. Die Woche über arbeitete
er in Sonneberg in der Fabrik, Samstag abends kam er heim zu seinen
Eltern. Frau [bookmark: page80]
Greiner hatte gern Reisegesellschaft, sie rief daher schon von
ferne dem Burschen zu: »Georg, wart ein wenig!«

		Er wandte sich um, gesellte sich zu ihr, und vom Geschäft
plaudernd gingen sie nebeneinander her und kamen bis zu dem Punkte,
wo der Fußweg nach Oberhain von der großen Straße abzweigt und ein
Wegweiser nach verschiedenen Richtungen zeigt. An diesem Wegweiser
stand ein Herr, der an seinem Reiseanzug leicht als Fremder zu
erkennen war und der nun, als unsere beiden Leutchen an ihm
vorbeikamen, mit fremder Betonung fragte, wie weit es noch bis
Oberhain sei. Ein Stündchen war's immerhin noch auf dem Fußweg, den
aber ein Fremder leicht verfehlen konnte. So schloß sich der Herr
an und sie gingen zu dritt weiter. Zuerst schweigsam, dann siegte
bei Frau Greiner die Neugier über die Schüchternheit und sie
fragte, ob der Herr kein Deutscher sei? Nein, er war Amerikaner,
ein Kaufmann, der wegen des Puppengeschäfts nach Sonneberg gekommen
war. Die deutsche Sprache hatte er aber gut gelernt, man konnte
sich wohl mit ihm verständigen. Er fragte Frau Greiner, was sie zu
Markte gebracht habe und was ihr Mann sei.

		»Mein Mann ist Drücker,« sagte Frau Greiner.

		»Was ist das, Drücker?«

		Wenn man das Papiermaché in die Formen drückt, daß es
Puppenköpfe gibt.«

		»Helfen Sie auch drücken?«

		»Nein, ich bin Balgnäherin, was die Körper für die Puppen gibt.
Und die Kinder helfen auch, sie wenden um und stopfen aus mit
Sägespänen.«

		[bookmark: page81] »Was fehlt
noch an den Puppen, wenn Sie dieselben abliefern?«

		»Dann haben sie noch keine Augen und –«

		»Wer macht die Augen?«

		»Die werden in Lauscha gemacht, da kommen ganze Schachteln voll
her in allen Größen, die muß der Augeneinsetzer hineinmachen.«

		»Ist das das Letzte?«

		»Nein, die Maler müssen doch erst die Backen malen und die
Lippen, und die Friseurin muß die Haare aufsetzen, dann wird erst
der Kopf auf den Balg geleimt.«

		»Das kann Ihr Mann nicht?«

		»O, mein Mann kann das alles, und als jung ist er in die
Industrieschule geschickt worden, hat schon Köpfe und all die
Formen machen lernen, aber dann ist sein Vater gestorben; gleich
hat er dann das Lernen aufgeben müssen und hat seines Vaters Sach
übernommen und ist halt auch wieder Drücker geworden. Mein Mann war
von den besten einer auf der Schul', aber er hat halt heim müssen,
die Not ist gar groß bei uns.«

		»Wieviel verdienen Sie in der Woche?«

		»Ja Herr, das wechselt sehr, bald ist's mehr, bald weniger. Es
gibt Wochen im Winter, da bekommt man gar keine Bestellung.«

		»Aber in der besten Zeit des Jahres, auf wieviel bringen Sie es
in der Woche, Sie mit Mann und Kindern?«

		»Die vorige Woche habe ich fünfundzwanzig Mark heimgebracht, es
ist auch schon auf dreißig gestiegen, aber da muß man schon die
Nacht durcharbeiten. [bookmark: page82] Und davon müssen wir alles selbst anschaffen,
was wir zu den Puppen brauchen, gar nichts bekommen wir geliefert,
das meiste geht dafür wieder hinaus und man bringt's fast nicht
dazu, daß man sich für den Winter etwas zurücklegt. Mein Mann sorgt
sich jetzt schon wieder darum: ich nicht, im Sommer mag ich gar
nicht an den Winter denken, sonst wird man's ganze Jahr nicht
froh.«

		»Ist Ihr Mann gesund?«

		»Er hustet halt, das kommt von dem Staub vom Papiermaché und von
den Sägspänen, aber krank ist er nicht, gottlob.«

		Jetzt mischte sich Georg ins Gespräch. »Die kräftige Nahrung
fehlt halt da außen auf dem Land, in der Stadt essen sie
besser.«

		»Ja, Fleisch gibt's nicht viel bei uns, der Kaffee und die
Kartoffeln sind die Hauptsache, bei uns heißt's: Kartoffeln in der
Früh, zu Mittag in der Brüh, des Abends mitsamt dem Kleid,
Kartoffeln in Ewigkeit!«

		Der Amerikaner fragte nun nicht weiter, der Weg wurde steiler
und eine Viertelstunde gingen die Drei still nebeneinander, bis sie
die Höhe erreicht hatten, wo sie wieder auf die Landstraße
einmündeten und von der Ferne einzelne schiefergraue Dächer
sichtbar wurden.

		»Das ist unser Dorf,« sagte Frau Greiner: »geht der Herr noch
weiter heut'?«

		»Ja, aber am Mittwoch komme ich wieder hier durch und dann will
ich Ihren Mann aufsuchen.« Er blieb stehen bei diesen Worten und
sagte, indem er Frau Greiner ernst und forschend ansah: »Sagen
[bookmark: page83] Sie ihm
einstweilen, daß ein Amerikaner zu ihm kommt und mit ihm sprechen
will. Es ist vielleicht gut, wenn ich Ihnen vorher schon sage
warum. Ich möchte so eine Familie, die den ganzen Puppenbetrieb
versteht, mit hinübernehmen nach Amerika.

		Ich habe dort Ländereien, Wald; die Eisenbahn geht vorbei, es
ist gar nicht viel anders wie hier. Ich sehe nicht ein, warum wir
die Puppen alle so weit herholen sollen: das könnten wir drüben
auch machen, wenn wir nur die Leute dazu hätten. Dreimal so viel
Lohn als Sie hier in der besten Woche haben, kann ich Ihnen für
drüben das ganze Jahr hindurch [bookmark: page84] versprechen. Alles schriftlich, natürlich. Ich
bin schon mit dieser Absicht herübergekommen und nehme jedenfalls
Leute von hier mit. Wenn Sie klug sind, reden Sie Ihrem Manne
zu.«

		Frau Greiner sah den Amerikaner staunend und sprachlos an.

		Der junge Bursche lachte und sagte: »Ihr könnt ja gar nimmer
reden, es versetzt euch den Atem, gelt? Dreimal so viel und das
ganze Jahr hindurch, das wäre nicht schlecht!«

		»Und selbstverständlich freie Reise,« fügte der Amerikaner
hinzu.

		»Für alle? Wir haben drei Kinder, nein, jetzt vier, das vierte
ist ein Waisenkind, das haben mir erst aufgenommen.«

		»Das bleibt hier, dazu gibt's Waisenhäuser. Aber Ihre eigenen
drei gehen mit. Die Kinderarbeit will ich bei uns auch einführen,
dazu brauchen wir deutsche Kinder, die es vormachen als Beispiel,
damit es unsere davon absehen. Verstehen Sie? Gut, also reden Sie
mit Ihrem Mann und lassen Sie den Vorteil nicht hinaus, denn wenn
Sie nicht gehen, so finde ich genug andere, die gern gehen. Wie
heißen Sie?«

		Er zog sein Merkbuch, schrieb den Namen auf, reichte der Frau
einen Taler, daß sie bei ihrem Mann ein gutes Wort für ihn einlege
und schlug die kleine Straße ein, die hier von der Oberhainer
Straße abzweigte.

		Frau Greiner stand still und sah ihm nach. »Hab' ich nun das
alles geträumt, oder ist's wahr?« sagte sie zu Georg.

		[bookmark: page85] Es mußte
wohl alles wahr sein, denn Georg behauptete, sie habe ein
unerhörtes Glück und sie hätte nur gleich »ja« sagen sollen, damit
ihr nicht andere Leute zuvorkämen. Warum sie denn auch gar kein
Wort geantwortet habe?

		»Es ist wahr,« sagte Frau Greiner, »ich war halt ganz wie aus
den Wolken gefallen, denk nur, alle miteinander übers Meer, die
weite Reise! Aber schön müßt's sein, was könnt' man da alles sehen,
und ganz freie Überfahrt und drüben den dreifachen Lohn! Ach, der
Herr wird jetzt doch nicht beleidigt sein, daß ich so dumm
dreingeschaut hab', er wird doch auch gewiß kommen? Was meinst,
Georg?«

		Immer rascher ging Frau Greiner dem Dorf zu, sie konnte es nicht
mehr erwarten, mit ihrem Mann zu reden. Im Ort, gerade beim
Wirtshaus, trennte sich ihr junger Begleiter von ihr. »Sag's noch
niemand, Georg, weißt, es gibt so viel Neider, schweig still davon,
gelt?« empfahl sie ihm noch an; aber er lachte nur, und ehe noch
Frau Greiner, die ganz oben im Dorf wohnte, ihr Haus erreichte,
hatte Georg die merkwürdige Begegnung schon all seinen Hausgenossen
erzählt.

		Es war schon fast eine wehmütige Abschiedsstimmung, mit der die
junge Frau durchs Dorf ging. Sie sah nach rechts und nach links und
grüßte mit besonderer Herzlichkeit die Dorfbewohner. Alle waren ihr
bekannt, und in dem Augenblick waren sie ihr auch alle lieb, weil
sie dachte, sie würde sich bald von ihnen trennen. Der Verdruß über
die schlechte Einnahme war ganz überwunden durch die Hoffnung auf
zukünftige Reichtümer, und dann hatte sie ja [bookmark: page86] auch noch den Taler in der Hand
als Unterpfand, als Beweis, wenn ihr Mann etwa die wunderbare Mär
nicht glauben wolle.

		Aus dem Hause drang ihr Kindergeschrei entgegen, und als sie die
Stubentüre aufmachte, wurde sie von allen Seiten mit der Nachricht
begrüßt, Alex habe fast den ganzen Tag geschrieen. Da lag das arme
Büblein in seinem schönen Wagen, zog die Beinchen in die Höhe und
kreischte wie ein Kind, das Schmerzen hat. Es war gar keine
Möglichkeit, die große Neuigkeit mitzuteilen, die sie eben noch
ganz erfüllt hatte, sie verstand ihre eigenen Worte nicht. Deshalb
nur schnell die guten Kleider abgelegt, die große Schürze
umgebunden und den Kleinen auf den Arm genommen. Lange wollte er
sich nicht beruhigen.

		»Ein paar Stücklein Hering hat er heut' mittag gegessen, und
seitdem schreit er,« berichtete Marie. Mütterlich sprach die Frau
dem Kleinen zu, obgleich er nichts davon verstand: »Gelt, armer
Kerl, dir tut's weh; gelt, ja, das sind böse Leut, die geben dir
deinen Soxhlet nicht, sei nur still, mein Schatz, ich kauf' dir
Milch, still, still! Marie, spring in Gottes Namen und hol' noch
einmal Milch: geh zu Bauers hinüber, von der schönen weißen Geiß
sollen sie dir was melken: zahlst gleich einen Groschen dafür. Nimm
so ein Fläschchen mit von seinem Soxhlet, daß ihm's gut bekommt:
still, mein Bübchen, die Marie bringt dir Milch: sollst es gut
haben, so lang du noch bei uns bist. Mußt ja doch bald ins
Waisenhaus. Still, mein Waislein, still!«

		*

		[bookmark: page87] Es war
spät abends, alle Kinder schliefen; Mann und Frau saßen beisammen
und sprachen von dem großen Plan, den Frau Greiner mitgeteilt und
warm befürwortet hatte. Wenn Greiner schon im alltäglichen Leben
alles schwer nahm, wieviel mehr Bedenken machte er sich jetzt, wo
die Frage an ihn herantrat, ob er mit Frau und Kind auswandern
wolle in einen andern Weltteil! Es war kein Fertigwerden mit ihm;
wenn seine Frau gegen alle seine Bedenken etwas vorgebracht hatte,
so fing er beim ersten wieder an.

		Als sein Bundesgenosse meldete sich von Zeit zu Zeit der kleine
Alex mit leisem Wimmern in unruhigem Schlaf. »Wo brächten mir das
arme Kind unter?« sagte Greiner.

		Dann kam noch ein weiterer Bundesgenosse, das war der Husten:
»Siehst doch, ich bin ein kranker Mann,« sagte er, »Kranke bleiben
am besten daheim.«

		Wenn aber dann seine Frau sagte: »In Gottes Namen, ich will dich
auch nicht in die Fremde treiben, so bleiben wir halt hier und den
Taler geb' ich dem Herrn wieder zurück,« dann fing wieder Greiner
an: »Freilich, die Hungerleiderei nimmt hierzulande kein End', nur
zwölf Mark hast heut' heimgebracht und gescholten bist auch noch
worden! Leicht könnt' man's schöner haben in Amerika. Wieviel
sagst, den dreifachen Lohn, und alles will er schriftlich machen?
Es ist wohl wert, daß man sich das überlegt.«

		So besprachen sie das Für und Wider und kamen zu keinem
Entschluß. Es war eine schwüle Sommernacht, das Fensterchen der
Schlafkammer stand offen. In seinen schweren Gedanken sah Greiner
hinaus [bookmark: page88] nach
dem dunklen Wald und nach dem Mond, der mild herabschien; es war
ihm, als sähe er dies alles zum erstenmal. Schön war's doch im
Thüringer Wald, und leicht wäre es nicht, davonzugehen. Die
Heimatliebe kam ihm deutlich zum Bewußtsein, und nun trat seine
Frau zu ihm her ans Fensterlein, und sie lachte nicht wie sonst
über sein nachdenkliches Wesen, auch sie sah still und ernst hinaus
ins Dunkle.

		»Magdalene,« sagte er, »kannst nicht mehr das Lied: ›In allen
meinen Taten laß ich den Höchsten raten, der alles kann und weiß‹;
wie geht's da weiter?« Sie brachten den Vers zusammen, und trotz
aller Unentschiedenheit war Friede in ihr Gemüt gekommen, als sie
endlich ihr Lager aufsuchten.

		Am nächsten Morgen, als gerade die Familie am Tisch sah und die
Mutter den Kindern ihren Teil von der dünnen Kaffeebrühe
verabreichte, näherten sich feste Schritte der Türe.

		Frau Greiner sah ihren Mann an: »Der Amerikaner,« flüsterte
sie.

		»Herein!«

		Aber der eintrat, war ein anderer Gast, ein ganz unwillkommener.
Es war der Steuerbote. Ein finsteres Gesicht hatte er, vielleicht
kam's daher, daß er selbst so oft mit finsterer Miene empfangen
wurde. Ein kurzer Gruß wurde gewechselt; der Steuerbeamte wies
einen Zettel vor, Greiner stand auf, ging an die alte Kommode und
schloß sie auf. Sein Töchterchen folgte ihm, ängstlich sah sie in
sein Gesicht, und nun auf seine Hände, die ein wenig unsicher ein
Käßchen öffneten.

		[bookmark: page89] »Vater,
reicht's?« fragte sie ganz leise und blickte besorgt zu ihm auf. Er
gab keine Antwort, es war auch nicht nötig, man merkte ihm auch
ohne Worte die Verlegenheit an.

		Er zählte das Geld vor dem Steuerboten auf. »Alles haben wir nun
freilich gerade noch nicht beisammen,« sagte er entschuldigend.

		»Der Herr wird schon zufrieden sein,« setzte freundlich Frau
Greiner hinzu, »er bekommt später den Rest, andere haben's auch
nicht beisammen.«

		»Anderen wird dann eben gepfändet, was sie an Mobiliar oder
dergleichen besitzen,« sagte scharf der Beamte und sah sich im
Zimmer um. Das war ein unheimlicher Blick. Er blieb haften auf
Alex' Kinderwagen.

		»Da haben Sie noch ein schönes Stück, das hat Geldwert,« sagte
der Beamte.

		»Das bleibt im Haus,« erwiderte Greiner mit ungewohnter
Festigkeit. Schon manchmal war der Steuerbote mit geringem Betrag
abgezogen, aber heute war er so zäh! Er wich nicht eher, als bis
Frau Greiner den Taler herbeigeholt hatte, den ihr der Amerikaner
gegeben hatte. Sie hatte ihn so schön in einem besonderen Büchschen
aufgehoben; es half nichts, er mußte eingewechselt und noch zur
Hälfte darauf gelegt werden. Erst dann verschwand der unliebsame
Gast. Mißmutig sah die Frau ihm nach. »Er wittert das Geld,« sagte
sie, »er hat's nicht wissen können, daß wir noch etwas haben, aber
er hat's gespürt, daß Geld im Haus ist.«

		»Es ist ein Elend,« seufzte Greiner, »da geht man wahrhaftig
gern aus dem Land.«

		[bookmark: page90] »So mein'
ich auch; der Taler ist fort, Elias, das ist ein Fingerzeig, wir
gehen auch fort.«

		»Ja, und das gern.«

		»Bist entschlossen? Im Ernst?«

		»Ja, wie du sagst, es ist ein Fingerzeig.«

		»Kinder, Kinder, denkt's euch nur, wir gehen nach Amerika!« rief
die Mutter.

		Jetzt gab's Fragen und Verwunderungen und eine Aufregung war in
der kleinen Familie wie noch nicht leicht. Daß der Alex nicht mit
durfte, das kam allen hart vor, aber die Mutter hatte schon einen
Plan: Nach Sonneberg wollte sie ihn bringen, bei ihrer Mutter wäre
er gut versorgt: ihre Schwester hatte jetzt lange genug keine
Kinder gehabt, die sollte das arme Waislein nur nehmen.

		Vater Greiner sagte aber fast jede Stunde an diesem Tag: »Wenn
er nur auch Wort hält, dein Amerikaner!« worauf dann seine Frau
entgegnete: »Denk nur an den Taler!«

		Ja, der Taler war das Unterpfand, aber er lag nicht mehr da, so
wirkte er auch nicht mehr recht.

		Im Dorfe hatte sich gar schnell die Nachricht verbreitet, daß
die ganze Familie Greiner auswandern würde nach Amerika. Dafür
hatte schon Georg gesorgt. Öfter als sonst ging in den zwei
nächsten Tagen die Türe auf, die Verwandten und Freunde wollten
alle genau hören, wie sich die Sache verhielt, und es wurde in
Greiners Stübchen mehr gesprochen als gearbeitet in diesen Tagen;
Greiner druckte zwar unermüdlich seine Puppenköpfe aus und mahnte
die Seinen: denn von dem Lohn, den sie in Amerika bekommen sollten,
würden sie jetzt noch nicht satt. Aber [bookmark: page91] seine Frau hatte keine Seelenruhe mehr für
ihre Puppenbälge: sie dachte nur immer an die Zukunft und wie der
Auszug zu bewerkstelligen wäre, und die Kinder liefen vor das Haus
und ließen sich anstaunen als die Reisenden, die übers Meer
wollten. Einmal kam Georg herein und erzählte, daß ein Kamerad aus
dem Nachbarort von dem Amerikaner erzählt habe. Ein vornehmer Herr
sei es, der gut zahle, und beim Wirt habe er geäußert, daß er am
Mittwoch über Oberhain nach Sonneberg zurück wolle.

		Dienstag abend war's. Die Kinder lagen schon im Bett, Greiner
und seine Frau hatten auch Feierabend gemacht. Er stand vor der
Haustüre und rauchte sein Pfeifchen: sie nahm die Puppenköpfe ab,
die da und dort noch zum Trocknen am Zaun standen, und plauderte
dabei mit ihrem Mann, als sie durch den dämmernden Abend einen
älteren Mann langsam und bedächtig die Dorfstraße herauf auf ihr
Häuschen zukommen sahen. Die Frau bemerkte ihn zuerst, stieß ihren
Mann an und sagte: »Der Schulze kommt zu dir.«

		Dieser Mann, der wohl ein Siebziger sein mochte und mit seinen
weißen Haaren einen ehrwürdigen Eindruck machte, war der
Ortsvorsteher von Oberhain, der Bauer Ruppert. Schon so lange
verwaltete er dies Amt, daß Greiner und seine Frau sich die Zeit
nicht mehr erinnern konnten, wo Ruppert noch nicht der
Gemeindevorstand war. Greiner nahm die Pfeife aus dem Mund, was er
andern gegenüber nie für nötig hielt, und grüßte den Alten, der nun
zu ihnen trat, um ein Wort mit ihnen zu sprechen. Ins Haus wollte
er nicht, er war noch rüstig, stand [bookmark: page92] fest und gerade und erschien in seinen
alten Tagen noch frischer als Greiner. Über den Gartenzaun
besprachen sich die Männer. Ruppert wollte von Greiner selbst
hören, was wahr sei von dem Gerede, daß sie nach Amerika
übersiedeln wollten. Frau Greiner mußte ihm nun genau ihre
Begegnung mit dem Amerikaner erzählen, und alles, was dieser zu ihr
geredet hatte.

		»Und Ihr wollt gehen?« fragte Ruppert.

		»Wenn sich alles so verhält, wie der Mann zu meiner Frau gesagt
hat, und wenn er alles schriftlich vor dem Notar macht, dann wären
wir entschlossen, zu gehen,« war Greiners Antwort.

		Eine Stille trat ein. Frau Greiner hatte so ein unbestimmtes
Gefühl, als ob der Mann, der nun schweigend mit ernstem Ausdruck
bei ihnen stand, nicht einverstanden wäre. Das konnte sie nicht
ertragen.

		»Es ist doch natürlich, daß man aus seinem Elend heraus möchte,
wenn man kann, nicht wahr? Und wenn einem jemand sagt, du kannst
sechzig Mark verdienen statt zwanzig, so wäre man doch nicht recht
gescheit, wenn man nicht zulangen wollte, ist's nicht wahr? Und wie
ärmlich ist mein Vater gestorben, alles hat man ihm verpfändet! Und
meinen Kindern wird's auch einmal nicht besser gehen, wenn wir sie
nicht fortbringen aus dem Elend, oder nicht?«

		Bei jeder Frage hatte der alte Mann nur zustimmend genickt, wer
kannte besser als er die Armut im Dorf! »Ja, ja,« sagte er nun
langsam und bedächtig, »wenn nur eines nicht wäre! Wenn die
da drüben in Amerika unser Handwerk lernen und wenn sie [bookmark: page93] selbst die Arbeit
machen, die wir jetzt tun, wer wird dann noch von Thüringen Puppen
kommen lassen? Wenn die Amerikaner nicht mehr in Sonneberg
bestellen, dann fällt die beste Kundschaft weg; für zwei Millionen
Mark haben die Amerikaner in einem einzigen Jahr Puppen und
Spielsachen nach Amerika kommen lassen, und gerade am meisten von
der Sorte, wie wir sie in unserem Dorf machen. Der Bürgermeister
von Sonneberg hat schon gar oft mit mir darüber gesprochen und die
Herren Fabrikanten auch. Wißt Ihr, Greiner, wie mir's vorkommt,
wenn Ihr geht? Da oben hinter Eurem Haus kommt doch die Quelle
heraus für alle unsere Brunnen; gerade so kommt mir's vor, als
wolltet Ihr hingehen und die Quelle verschütten, daß der ganze Ort
kein Wasser mehr hat.«

		Da fiel Frau Greiner ihm in die Rede: »Nein, nein,« sagte sie,
»wegen der Quelle dürfen Sie keine Sorge haben, das tät mein Mann
nie, mit dem Graben ist's ohnehin nicht viel bei ihm.«

		»Magdalene, was red'st so ungeschickt,« sagte Greiner, »das ist
nur so sinnbildlich gesagt!«

		»Ja, Greiner,« nahm der Ortsvorsteher wieder das Wort, »es ist
zum Vergleich. Wenn eine Familie hinübergeht und zeigt's den
Amerikanern, wie sie's machen sollen, so ist's eine Gefahr für
unsere Einnahmequelle. Für Euch könnt's ein Glück sein, aber für
das ganze Dorf kann's zum Unheil ausschlagen. Unsere Leute haben
keinen anderen Verdienst als ihre Puppen, das wollt' ich Euch zu
bedenken geben, darum bin ich heraufgekommen.«

		Frau Greiner sah ihren Mann ängstlich an, ob er [bookmark: page94] wohl etwas gegen diese Worte
zu sagen wüßte. Ihr selbst wollte gar nichts einfallen. Ja, jetzt
entgegnete er etwas.

		»Wer weiß, ob's dem Herrn Amerikaner gelingt da drüben?« fragte
er. »Es wird so leicht nicht sein, daß er das gerade so einführt,
wie's bei uns seit hundert Jahren oder wer weiß wie lange schon
ist.«

		»Da habt Ihr recht. Aber ich rechne so: Gelingt's ihm nicht, so
werdet auch Ihr Euer Glück nicht machen, Ihr werdet ihm bald zur
Last sein. Gelingt's ihm aber, die Industrie dort einzuführen, dann
ist's der helle Schaden für uns herüben, das ist leicht
einzusehen.«

		Ja, das war einleuchtend, die Frau war schon ganz überzeugt.
Aber ihr Mann? Sie mußte sich nur wundern, er war halt doch ein
ganzer Mann, sogar mit dem Schulz konnte er's aufnehmen; denn er
wußte wieder etwas dagegen zu reden.

		»Auf jeden Fall,« sagte Greiner, »braucht so etwas Zeit. Bis die
da drüben die Kunst so los haben wie wir, geht wohl ein Jahrzehnt
dahin, und bis das dann im ganzen Amerika bekannt wird und sie die
Puppen von dem Herrn beziehen, statt wie bisher von unseren
Fabrikanten, da kann's noch lang dauern, bis dorthin leben wir wohl
nicht mehr.«

		Die Frau nickte beifällig. »Ja, so weit hinaus sorgt niemand,«
sagte sie zustimmend.

		»Das denkt Ihr so, weil Ihr jung seid,« entgegnete Ruppert der
Frau. »Mir kommt's nicht so viel vor, so zwanzig Jährlein, und an
die Nachkommen muß man auch denken. Für wen hat denn der
Gemeindeförster den Abhang da oben frisch aufgeforstet? Für [bookmark: page95] uns nicht, kaum für
die Kinder, für die Kindeskinder vielleicht. Und wo nehmen wir
unser Holz her? Von den Bäumen nicht, die wir gepflanzt
haben, die Alten haben uns dafür gesorgt, die lange schon tot sind.
Darum meine ich, wir dürfen, da wir so arm sind in unseren
Walddörfern, unseren einzigen Verdienst nicht den Amerikanern
bringen. Warum? – weil unsere Enkelkinder auch noch essen
wollen!«

		Nun nickten sie beide zustimmend, Mann und Frau. Daß die
Enkelkinder auch noch essen wollten, das war berechtigt.

		»Es ist schon wahr,« sagte Greiner mit schwerem Seufzer, »am
Unglück vom Dorf möchte ich nicht schuld sein.«

		»Ich noch weniger, lieber Gott, wenn man dächte, es wäre gar
kein Verdienst mehr im Ort, es wäre ja zum Verzweifeln. Wenn aber
der Amerikaner eine andere Familie mit hinübernimmt?« fragte Frau
Greiner?

		»Von unserem Dorf geht keine mit,« entgegnete Ruppert, »unsere
Leut kenn' ich und will schon mit ihnen reden, und wegen der
Nachbarorte will ich schon sorgen: wenn man mit dem Amtmann spricht
und mit den Pfarrern und Lehrern und mit den Ortsvorstehern und dem
Notar, dann wird der Amerikaner auch nichts erreichen.«

		Schon eine gute Weile war in den stillen Sommerabend das
Schreien des kleinen Alex herausgedrungen, jetzt ließ sich auch
noch der Johann vernehmen und die Mutter ging hinein.

		»Ihr habt jetzt ein Kostkind?« fragte Ruppert.

		»Ja, mein Schwesterkind ist's.«

		[bookmark: page96] »Was
bekommt Ihr Kostgeld dafür?«

		»So ein Kostkind ist's nicht, für das man Kostgeld bekommt, wir
haben's bloß aus Barmherzigkeit genommen, weil die Eltern tot sind
und das Vermögen verloren haben.«

		»Ist denn gar nichts von dem Vermögen für die Kinder übrig
geblieben? Der Mann Eurer Schwester war doch reich?«

		»Ich weiß selbst nichts weiter, der Vormund hat uns halt das
Kind geschickt. Gewollt haben wir's nicht; das große Mädchen hätten
wir gern genommen, aber der Kleine ist ihnen übrig geblieben.«

		»Der Vormund hat sich's leicht gemacht. Etwas Kostgeld hättet
Ihr Euch ausbedingen sollen. Jetzt gute Nacht, Greiner. Wenn morgen
wirklich der Amerikaner kommen sollte, so sagt's ihm nur, er könne
sich die Mühe sparen in den Häusern herumzulaufen, von Oberhain
gehe keiner mit, die halten alle fest zusammen gegen Amerika.«

		»Ja, ja, das tun wir auch.«

		Die Gestalt des alten Mannes verschwand im Halbdunkel des
Sommerabends und Greiner kehrte in die Hütte des Elends zurück, aus
der hinaus er sich geträumt hatte.

		Bald wurde es still und dunkel im Häuschen. Doch nach
Mitternacht erwachte Frau Greiner an einem schweren Traum: Hungrige
Enkelkinder wollten dem kleinen Alex ein Leid tun. Sie fuhr auf in
ihrem Bett: da stand ihr Mann am Wagen des Kleinen und schob das
weinende Kind im Wagen sanft hin und her. »Kannst liegen bleiben,«
sagte der Mann zu ihr, »es ist ja meiner Schwester Kind.« Da
legte [bookmark: page97] sie sich
behaglich und sagte schon wieder halb schlafend: »Es ist recht,
Elias, du wirst nicht so müd sein wie ich.«

		*

		Als am nächsten Morgen die Kinder, kaum erwacht, schon
miteinander anfingen zu plaudern von der Reise übers Meer, da war's
doch traurig, ihnen sagen zu müssen, daß über Nacht das ganze
Luftschloß eingestürzt sei, daß man nicht nach Amerika ginge,
sondern alles bliebe wie bisher. Sie waren noch zu klein, um den
wahren Grund zu verstehen; als sie aber gar nicht abließen, danach
zu fragen, half sich die Mutter auf ihre Art und sagte: »Kinder,
seid zufrieden, da drüben gibt's noch Menschenfresser.«

		»Aber der Amerikaner geht doch auch hinüber!«

		»Der freilich: Herren fressen sie nicht, bloß Kinder.« Da gaben
sie sich zufrieden.

		Im ganzen Dorf war in diesen Tagen von nichts anderem die Rede
gewesen als davon, daß Greiners übers Meer gingen, und dann, daß
sie nun doch nicht gingen, weil Ruppert gesagt habe: keiner, der's
mit Oberhain gut meine, dürfe dem Amerikaner folgen. Als nun dieser
Herr, nichts ahnend von der Stimmung, die gegen ihn gemacht worden
war, am Mittag ins Dorf kam, sahen ihn alle, die ihm begegneten,
scheu an, wie den Versucher zum Bösen, und mit knapper Not waren
sie so artig, ihm die Wohnung des Drückers Greiner zu zeigen, nach
der er fragte.

		Den ganzen Morgen war es unserer Frau Greiner schon unbehaglich
bei dem Gedanken, daß der [bookmark: page98] Herr nun abgewiesen werden mußte, und wohl
zehnmal wollte sie von ihrem Mann hören, wie er es denn vorbringen
wolle. Während sie an der Arbeit saßen, wurde der kleine Philipp
immer wieder vors Haus geschickt, nachzusehen, ob kein Fremder die
Dorfstraße heraufkomme, und richtig, so gegen Mittag war es, da kam
er hereingerannt und rief: »Er kommt, er ist schon da!« Und dem
kleinen Kerl auf dem Fuß folgte der lange Amerikaner mit dem hellen
Anzug und dem Reiseschal schräg über die Achsel geknüpft.

		Er mußte sich bücken, als er durch die kleine Türe eintrat; denn
er war wohl einen Kopf größer als Greiner, der nun von der Arbeit
aufstand, während seine Frau ihre Verlegenheit zu verbergen suchte,
indem sie nur um so eifriger an ihren Puppenbälgen nähte, als ob
sie der Besuch nichts anginge.

		Das half ihr aber nichts, denn der Amerikaner wandte sich gleich
an sie: »Wie geht es, Madame Greiner?« fragte er; »haben Sie meinen
Vorschlag Ihrem Mann mitgeteilt? Ja? Haben Sie meine Sache
vertreten?«

		Da sah Frau Greiner hilfesuchend zu ihrem Mann auf, und der
antwortete an ihrer Stelle: »Sie hat's schon getan, daran hat sie's
nicht fehlen lassen: es wäre auch nicht so ohne, elend genug ist's
bei uns, wie Sie sehen. Aber der Beschluß ist doch so ausgefallen,
daß wir nicht gehen.«

		»Das wollen wir uns doch erst überlegen, Sie und ich. Ich denke
mir wohl, daß Sie nicht gleich einem fremden Mann, wie ich bin,
vertrauen wollen, und [bookmark: page99] auch ich müßte erst vom Arzt hören, ob Sie gesund
genug sind, und noch anderes mehr. Die Unterhandlungen fangen jetzt
erst an, Sie müssen nicht gleich von einem Beschluß reden. Sie
dürfen mir selbst einen Notar vorschlagen, mit dem wir die Sache
besprechen wollen.«

		»Der Notar kann da nichts ändern,« sagte Greiner, »wir
Oberhainer gehen nicht hinüber.«

		Der Amerikaner schien betroffen, er merkte jetzt, daß die Sache
doch wohl schon reiflich überlegt war.

		»Sagen Sie mir, warum nicht. Ich habe Ihnen Vertrauen
entgegengebracht, ich darf wohl auch von Ihnen Vertrauen
erwarten?«

		Nun sprach Greiner frei heraus: sagte, daß er die
Puppenindustrie nicht nach Amerika bringen und dadurch sein
Heimatland schädigen wolle; auch dann nicht, wenn er selbst dabei
reich werden könnte; und so wie er dächten auch die andern Familien
im ganzen Ort.

		Darauf schwieg der Amerikaner. Greiner ging wieder an sein
Geschäft – die Pause war schon lang gewesen für einen Wochentag,
auch die Kinder rührten wieder die Hände. Philipp stopfte Sägspäne
in die Bälge. Marie wandte mit fabelhafter Geschicklichkeit die
zugenähten Körper um, und der lange Herr sah staunend auf sie
herab. Ja, solche Familien hätte er gerne gehabt, drüben in seinem
Wald: Leute mit solch ehrenwerter Gesinnung und mit solchem Fleiß
und Geschick, Leute, die zufrieden waren in solch ärmlicher
Umgebung.

		Als er so still dastand, sah Frau Greiner zu ihm auf und
beschämt zog sie ein Päckchen Geld aus ihrer [bookmark: page100] Tasche: »Etwas fehlt an dem
Taler, den Sie mir gegeben haben,« sagte sie, »weil der Steuerbote
so dumm dahergekommen ist, wie wir gerade nur noch den Taler im
Besitz gehabt haben.«

		»Ich habe doch gesagt, du sollst hinuntergehen zum Schulzen,«
sagte Greiner, »er soll dir darauf legen, was fehlt, bis nächsten
Samstag. Der hat's und tut's gern.«

		»Nicht nötig,« sagte der Amerikaner, »es war nicht ausgemacht,
daß ich den Taler wieder bekomme. Es war ein Geschenk.«

		Und nun grüßte er und sie grüßten ihn, und er zog von dannen,
zum Ort hinaus, ohne einen Versuch bei anderen Familien zu
machen. –

		In der Nähe von Greiners Häuschen war schon den ganzen Morgen
ein Bursche herumgestrichen: Georg, der junge Fabrikarbeiter, der
bei der ersten Begegnung mit dem Amerikaner dabei gewesen war.
Einem Kameraden hatte er aufgetragen, ihn wegen eines bösen Fußes
in der Fabrik zu entschuldigen. Als aber der Amerikaner den Ort
verließ, folgte ihm Georg mit seinem bösen Fuß erstaunlich schnell.
Der Amerikaner ging mit langen Schritten vorwärts, Georg hielt sich
immer eine Strecke hinter ihm, bis das Dorf außer Sicht war und der
Wald sich dazwischenschob. Dann eilte er vorwärts, versicherte sich
noch einmal, daß niemand des Weges kam, lief dem Fremden nach und
redete ihn an.

		Dieser erkannte ihn sofort. Einen Augenblick dachte er, Greiner
habe ihn nachgeschickt. Vielleicht bereute er die Abweisung; aber
er merkte bald, daß es nicht so war.

		[bookmark: page101] »Ich
wollte den Herrn nur fragen, ob er mich nicht nach Amerika
mitnehmen wolle. Ich bin mit dem Puppengeschäft aufgewachsen und
ich wüßte noch einen Burschen und ein Mädchen aus dem Ort, die
wären auch bereit, mitzugehen: wir drei könnten so gut wie die
Greiners die Leute in Amerika anweisen.«

		Eine Weile besann sich der Amerikaner.

		»Wißt Ihr auch den Grund,« fragte er, »warum die Familie Greiner
nicht mit mir zieht?«

		»Jawohl weiß ich's, weil sie unser Dorf nicht um seinen
Verdienst bringen wollen. Aber ich bin aufgeklärter, ich denke:
Jeder ist sich selbst der Nächste, und so viel ich von Amerika
weiß, denken sie da drüben auch so, und machen Geld, soviel sie
können.«

		»Ja, ja, das ist ganz richtig,« sagte der Amerikaner. »Es ist
auch das Vernünftigste. Aber wenn ich doch einmal Deutsche
mitnehme, dann will ich richtige Deutsche, die das Gemüt
haben, wie es nur die Deutschen haben, die so denken wie dieser
arme Mann, der Greiner, denkt. Sie sind kein solcher; Sie haben
kein Herz für Ihr Dorf; Sie würden auch für mein Geschäft kein Herz
haben, sondern würden mich verlassen, sobald Ihnen ein anderer
einen Dollar mehr böte. Guten Abend.«

		Mit diesem unverhofften Gruß ging der Fremde nach der andern
Seite der Straße und hatte keinen Blick mehr für Georg. Der stand
da, halb zornig, halb beschämt, sah eine Weile dem langen
Amerikaner nach, wandte sich dann und schlich langsam zurück ins
Dorf. Wer ihm jetzt begegnete, der konnte eher glauben, daß er
einen bösen Fuß habe.

		[bookmark: page102] Armut und
Sorge, Not und Entbehrung lasten immer schwer auf dem Menschen,
aber am schwersten trägt er daran, wenn er einen Augenblick gemeint
hat, er habe die Last los, und wenn sie ihm nun aufs neue
aufgebürdet wird.

		Es war eine trübe Stimmung im Hause des Drückers in den nächsten
Wochen, bis allmählich die Erinnerung an den Plan der Auswanderung
verblaßte und sie wieder eingewöhnt waren in das alte Elend!

		Klein-Alex aber schien sich nicht einzugewöhnen; er nahm nicht
zu und wurde nicht kräftig wie andere Kinder seines Alters. Wenn
gerade Geld und Zeit übrig war, so wurde ihm Milch geholt und er
wurde so gut gepflegt, wie's eben seine Pflegemutter verstand. War
aber Mangel im Haus und drängte die Arbeit, dann mußte sich der
Kleine wieder mit Kartoffeln begnügen und Kaffeebrühe trinken wie
die andern Kinder auch.

		»Er verträgt's nicht,« sagte dann Greiner und sah trübselig auf
das Kleine, das bei Nacht sein Pflegekind war.

		»Nein, er verträgt's nicht, er ist an seinen Soxhlet gewöhnt,«
sagte die Mutter. »Aber gut ist's, daß er's nicht weiß und nicht
bös auf uns ist, gelt du Kleiner, gelt, du magst uns doch? Hast's
ja so gut bei uns, kein Mensch darf dir was tun! Und am Sonntag, da
wird's lustig, da fahren wir dich in den Wald hinaus, wo die
Vöglein singen und pfeifen, gelt, da freust dich, kleiner
Schelm?«

		So plauderte sie mit ihm, ohne die Arbeit aus der Hand zu legen,
und lachte ihm freundlich zu, und [bookmark: page103] Marie, Philipp und Johann machten es der
Mutter nach. Dann lächelte der Kleine so hold, daß sie ihn alle
lieb hatten und ihm sein vieles Schreien verziehen. Sie beachteten
es nicht so im Drange der Arbeit.

		*

		Sommer und Herbst waren vergangen. Das letzte Schiff, das die
Puppen zu Weihnachten nach Amerika bringen sollte, war abgefahren,
und was unsere kleinen Leute gearbeitet hatten, war nun auf der
Reise in aller Herren Länder.

		Und nun stockte die Arbeit. Die Fabriken in Sonneberg gaben
keine Aufträge mehr. Das war alle Jahre so im Winter, aber es war
immer wieder ein großer Schrecken für die Leute, wenn der Verdienst
aufhörte. Und doch konnten sie die Ruhe so notwendig brauchen. Der
Kartoffelacker mußte bestellt und Holz gesammelt werden. Die
Kammer, der man den ganzen Sommer versprochen hatte, daß sie auch
einmal geputzt werden sollte, wurde nun rein gemacht. Die Kleider
wurden geflickt, und wer kein gutes Hemd mehr hatte, für den wurde
jetzt ein neues genäht. Aber die Kost wurde immer schmäler.

		Um die Weihnachtszeit war's am schlimmsten.

		»Marie, geh zum Krämer,« sagte die Mutter, »hol einen Hering zu
Mittag. Drei Pfennig nimmst mit, was er mehr kostet, soll der
Krämer aufschreiben.«

		Marie kam zurück mit leeren Händen.

		»Er gibt nichts mehr auf Borg: es wird ihm gar zuviel, sagt er:
aber ich soll ein Töpfchen bringen, von der Heringsbrüh wolle er
mir geben um drei Pfennig.«

		[bookmark: page104] Und Marie
nahm ein Töpfchen.

		»Sei doch gescheit und nimm den großen Topf mit, dann bekommst
mehr,« sagte Frau Greiner. Aber der Krämer war auch gescheit; er
machte den Topf nur zur Hälfte voll.

		»Die Brüh ist kräftig,« sagte Frau Greiner, als sie sie zu den
Kartoffeln auf den Tisch setzte, »man könnt' meinen, man hätte
einen Hering, so stark schmeckt sie.«

		»Ja,« sagte Greiner, »aber hintennach merkt man's doch, daß man
keinen Hering gegessen hat. Man wird halt gar nicht satt von der
Brüh.«

		»Wart nur, im Sommer, wenn die gute Einnahm' kommt, dann holen
wir wieder Speck.«

		So wurde schon im Dezember die harte Arbeitszeit wieder
ersehnt.

		Weihnachten kam. Die Wege waren verschneit, das Eis glitzerte an
den Bäumen, aber doch wanderten gar viele Dorfbewohner durch den
winterlichen Wald, Sonneberg zu, das Christfest in der Kirche zu
feiern.

		Auch Greiner und seine Frau gingen miteinander hin. Die Kinder
ließen sie ruhig allein, brav waren sie gewiß an diesem Morgen,
denn sie wußten von vergangenen Jahren: Vater und Mutter kehrten
nach der Kirche bei der Großmutter ein, und die schickte Lebkuchen,
für jedes Kind einen, und diese Freude warf ihren Schimmer voraus
auf das Trüpplein der Kinder, das daheim neben dem Ofen kauerte und
wartete, wartete eine Stunde nach der andern, unfähig an etwas
anderes denken zu können, als an den Lebkuchen.

		[bookmark: page105] Jetzt
stapfte jemand in den Hausgang herein; der Postbote, dick
beschneit, erschien unter der Türe, und als er nur die Kinder sah,
rief er: »Ist der Vater nicht da oder die Mutter? Da ist ein Paket,
ist wohl ein Christstollen darin. Daß ihr's nicht aufmacht!

		Ich leg's lieber da hinauf!« Und der Bote legte den Pack oben
hin auf den Kleiderschrank und ging.

		Das war nun eine Aufregung! Da standen sie alle, die Marie, der
Philipp und der Johann und sahen andächtig hinauf nach dem großen
Paket in seinem braunen Packpapier und wiederholten, was der
Postbote gesagt hatte: »Es ist wohl ein Christstollen.« [bookmark: page106] Der Philipp, der
sich das Paket näher besehen wollte, trug einen Stuhl herbei und
hätte den Pack auch wohl heruntergeholt: aber das wollte Marie
nicht erlauben, und darum fing sie an, an dem Stuhl zu rütteln, so
daß der Philipp schrie und froh war, als er glücklich wieder auf
festem Boden stand. Und nun knieten sie auf der Bank am Fenster,
kratzten das Eis von den Scheiben und sahen hindurch, ob denn die
Eltern immer und immer noch nicht kämen.

		Endlich tauchten sie auf, die zwei beschneiten Gestalten: der
Vater kam hustend und frierend gleich auf den Ofen zu, die Mutter
konnte nicht vorwärtskommen, so wurde sie bedrängt und umringt von
den Kindern und ihr Korb bestürmt wegen der Lebkuchen. Auch der
kleine Alex im Wagen tat einen kleinen Juchzer, als er die Mutter
wieder sah, und auch er bekam von dem Weihnachtsgebäck.

		»Wenn's ihm nur gut bekommt, gib's ihm lieber nicht,« sagte
Greiner sorglich.

		Aber ganz entrüstet rief seine Frau: »Ich werd' doch nicht ihm
allein keinen Lebkuchen geben, wenn alle einen essen? Er muß doch
auch merken, daß Christtag ist: da, mein Bübchen, da, heute ist
Weihnacht!«

		Einen Augenblick hatte das heißhungrige Verlangen die Kinder
sogar das Paket vergessen lassen, aber noch mit dem ersten Bissen
im Mund verkündeten sie das Ereignis. Philipp sprang wieder auf den
Stuhl und Marie wehrte ihm nicht, so schleppte er das Paket auf den
Tisch, und unter gespannter Aufmerksamkeit wurden die Schnüre
gelöst. Alle drängten sich heran, und mit unbeschreiblichem Jubel
wurde [bookmark: page107] der
Christstollen begrüßt, den der Postbote prophezeit hatte, und was
auch dieser nicht geahnt hatte: ein ganzer Kranz Würste, gute feste
Siedwürste, und noch etwas gar Liebliches, ein schönes rosa
Kinderkleidchen.

		Die Sendung kam von Fräulein Elisabeth: sie hatte dem kleinen
Alex das Kleid gemacht, der ganzen Familie zum Gruß für die
Feiertage den Stollen gebacken und ihre Eltern hatten die Würste
beigelegt. In einem Brief voll Liebe und Teilnahme fragte sie nach
ihrem Liebling und ob ihn auch alle lieb hätten.

		Da umringten sie den Kleinen im Gefühl, daß sie ihm das alles
verdankten, und sagten ihm liebe Worte, und er lachte laut, als
sich all die freundlichen Gesichter über ihn beugten.

		Aber das schöne Kleidchen konnte ihm Frau Greiner nicht
anziehen; so war er nicht gewachsen und gediehen, wie sich's wohl
Fräulein Elisabeth vorgestellt hatte.

		»So sollte er halt jetzt sein,« sagte Greiner.

		»Wir heben das Kleidchen gut auf, bis übers Jahr wird er
hineingewachsen sein,« sagte die Mutter und verwahrte es
sorgsam.

		Das gab ein Festmahl heute! Wie taute der halb erfrorene,
abgemagerte Mann auf, als die heißen Würste aufgetragen wurden, und
wie schmeckte diese ganze Woche die Kaffeebrühe so wunderbar, wenn
der köstliche Stollen dazu eingetunkt wurde! Ja, der Dank kam aus
dem Herzen, den Vater Greiner in einem Brief zu Neujahr an Fräulein
Elisabeth im Namen der ganzen Familie aussprach!

		[bookmark: page108] Januar
war's, kalte kurze Tage und keine Arbeit im Haus. Nicht einmal bei
Nacht konnte man die Sorgen verschlafen, denn Alex war krank. Eine
Frau im Dorf hatte geraten, ihm von Zeit zu Zeit Überschläge zu
machen auf das heiße Köpfchen, und das besorgte Greiner. So saß er
in der stillen Nacht an dem Kinderwagen, und indem er auf das
schöne Kind seiner verstorbenen Schwester sah und sich fragte, ob
es wohl bald seiner Mutter nachfolgen würde, kam den Mann, der
jahraus jahrein handwerksmäßig die gewohnten Puppenköpfe formte,
das Verlangen an, dies Kinderköpfchen nach dem Leben zu bilden.
Hätte er nur Wachs gehabt, wie er es in seinen jungen Jahren auf
der Schule verwendet hatte, so hätte er sich's wohl zugetraut.

		Es gab aber ein paar Jungen im Dorfe, die jeden Tag nach
Sonneberg in die Industrieschule wanderten. Dort lernten sie
Menschen und Tiere aus Wachs bilden. Durch diese konnte er sich
welches verschaffen lassen.

		Er sagte nichts davon zu seiner Frau, aber er ging frühmorgens
vors Haus, paßte einen der Burschen ab und am Abend hatte er schon,
was er brauchte zu seinem Vorhaben.

		Und bei Nacht machte er sich an die Arbeit. Nie hatte es ihm
Freude gemacht, in den Formen Köpfe auszudrücken, die ihm die
Fabrik übergab; denn die Puppenköpfe, die da herauskamen, gefielen
ihm nicht, er machte sie nur, weil er Geld dafür bekam. Aber nun
hatte er eine Arbeit, die ihm Freude machte; er konnte etwas
Schönes schaffen, wie vor zwanzig Jahren, wo er auf der Schule
war.

		[bookmark: page109] Mit
jugendlichem Eifer ging er daran, und nach ein paar Stunden hatte
er ein Köpfchen geformt, das Ähnlichkeit hatte mit dem des kleinen
Alex. Aber als er es am nächsten Morgen heimlich bei Tageslicht
ansah, war er unzufrieden mit seinem Werk. Wohl waren die einzelnen
Züge ähnlich, aber die Anmut und Lieblichkeit, die dem ganzen
Gesichtchen einen besonderen Reiz verlieh, die fehlte. Mit einem
einzigen Druck der Hand zerstörte er die Arbeit der vergangenen
Nacht; er hielt wieder das formlose Wachs in Händen und legte es
mutlos beiseite.

		In der nächsten Nacht, als der Kleine unruhig wurde, und dann im
Weinen innehielt und verlangend die Arme nach ihm ausstreckte, war
Greiner wieder ergriffen von dem rührenden Ausdruck des
Gesichtchens. Kaum war das Kind beruhigt, so konnte er dem
Verlangen nicht widerstehen, setzte sich an die Arbeit, formte aufs
neue, und allmählich kam's ihm in die Finger, daß er das zum
Ausdruck zu bringen vermochte, was er vor sich sah. Ja, nun schien
sein Köpfchen Leben zu haben; beglückt betrachtete er sein
Kunstwerk. Diesmal verbarg er es nicht; er stellte es oben auf den
Kleiderschrank; er wollte hören, was seine Frau dazu sagen
würde.

		In der Dunkelheit des Januarmorgens bemerkten weder die Frau
noch die Kinder beim Aufstehen das kleine Köpfchen, das auf dem
Schrank stand, und Greiner hatte eine gewisse Scheu, davon zu
sprechen. Doch lächelte er beim Frühstück so traumverloren vor sich
hin, daß seine Frau ihn verwundert ansah. Sie hatte aber nichts
dagegen, daß er so vergnüglich dreinschaute: es war ihr schon
lieber als das sorgliche [bookmark: page110] und grämliche Gesicht, das sie sonst an
ihm gewöhnt war.

		Gegen acht Uhr richtete Marie sich zur Schule. Sie ging in die
Kammer, ihr Tuch zu holen. Der Vater horchte auf ihre Schritte –
richtig, jetzt machte sie halt, sie mußte etwa vor dem Schranke
stehen.

		»Mutter,« rief sie nun aus der Kammer, »was steht denn da
oben?«

		»Ich weiß doch nicht, was du meinst.«

		»Da oben auf dem Schrank, es sieht aus, wie ein Kopf.«

		Jetzt wurde die Mutter aufmerksam und Philipp sprang neugierig
in die Kammer.

		»Ein Puppenkopf ist's,« rief er, »aber kein solcher,« und er
deutete auf die, welche sein Vater auspreßte.

		»Auf dem Schrank steht doch kein Puppenkopf, oder hast du etwas
hinaufgestellt, Elias?«

		»Mußt eben sehen,« sagte der mit seinem wunderlichen
Lächeln.

		Jetzt ging die Mutter selbst hinaus und Greiner schaute ihr
nach. Vorsichtig hob Frau Greiner das Köpfchen herunter, nahm es
vor ans Kammerfenster; die Kinder folgten ihr, der Vater horchte
hinaus.

		»Das ist gar kein Puppenkopf,« hörte er jetzt seinen Philipp
sagen, »das ist ja der Alex.«

		»Gerade hab' ich's auch gedacht,« rief die Frau, »unser Alex, ja
ganz wie er leibt und lebt.«

		Da hörten sie Greiner laut und vergnügt lachen, wie sie's gar
nicht gewöhnt waren.

		»Was lachst denn du so?« fragte seine Frau und kam zu ihm mit
dem kleinen Kunstwerk in der Hand.

		[bookmark: page111] »Mich
freut's halt, daß ihr's erkannt habt. Bei Nacht hab ich's gemacht,
daß wir doch ein Andenken haben, wenn der Kleine sterben sollte,«
setzte er schon wieder in seiner gewohnten sorglichen Weise
hinzu.

		»So steht's nicht um ihn, daran brauchst du gar nicht zu
denken.« Sie trat an den Wagen, das Kind schlief, sie hielt das
Köpfchen daneben. »Gut erraten hast's, wirklich gut!«

		»Wenn man danach Formen machen würde, meinst nicht, das würde
schönere Puppenköpfe geben, als die alten da?«

		»Ja, wahrhaftig, Elias, aber wie müßt' man das anstellen?«

		»Einen andern Weg wüßt' ich nicht, als daß man den Kopf den
Fabrikherren zeigt, ob er einem von ihnen so gut gefiele, daß er
Formen danach machen ließe.«

		»Aber der müßt' ihn dir abkaufen; für einen neuen Kopf hat
mancher schon viel Geld bekommen.«

		»Ich hab' ja nichts dagegen, wenn er ihn teuer bezahlt, du mußt
ihn halt in die Stadt tragen; meine Liebhaberei ist das nicht, zu
den Herren zu laufen, die einen vielleicht kurz abweisen.«

		Die Frau sah das ein. Sie besann sich auch nicht, ob es ihre
Liebhaberei sei. Sie wollte es versuchen. Es gab ja eine ganze
Anzahl von Fabrikanten in Sonneberg; ihre Schwester wollte sie
fragen, an wen sie sich wenden sollte; einer würde es schon
annehmen. Das Kunstwerk wurde nun vorsichtig wieder auf den Schrank
gestellt, und am folgenden Tage richtete sich Frau Greiner, ihr
Glück in der Stadt zu versuchen.

		[bookmark: page112]
Dem lebendigen kleinen Alex versprach sie beim Abschied, daß es ihm
nie mehr an Milch fehlen sollte, wenn sein Abbild einen Käufer
fände. Leichtfüßig ging sie aus dem Haus – Arbeit war nicht
abzuliefern, der große Huckelkorb hatte seine Ruhezeit. Am Arm ein
kleines Körbchen, in dem der Schatz geborgen war, ein großes Tuch
um Kopf und Brust geschlungen, das die Winterkälte abhalten sollte,
so verließ sie ihr Heim. Der Mann blieb in größerer Aufregung
zurück als je vorher. Wenn sonst seine Frau zur Stadt ging, so
handelte es sich nur darum, ob sie etwas mehr oder weniger Geld und
Bestellungen heimbringen würde; heute aber war die große Frage, ob
sie gleichgültig abgewiesen mit leeren Händen beschämt heimkommen,
einen kleinen Betrag bringen oder gar eine große Summe erhalten
würde?

		Einmal war's ja vorgekommen im Dorf – das mochte aber schon
dreißig Jahre her sein –, daß einer ein reicher Mann geworden
war durch einen besonders hübschen Puppenkopf, den er geformt
hatte. Es war Greiner zumute wie einem, der ein Los genommen, auf
das er große Hoffnungen setzt, und nun sieht er der Ziehung
entgegen – wird's eine Niete sein, ein Gewinn oder gar der
Haupttreffer?

		Der schöne Traum mit dem großen Verdienst in Amerika fiel ihm
wieder ein, wie schnell war er verflogen! Nun ja, auch der
schöne Traum würde wohl heute abend vorbei sein. Seine Frau wird
den kleinen Kopf wieder heimbringen, vor ihn hinlegen und sagen: es
hat ihn keiner gewollt. Natürlich, sie hatten ja in Sonneberg
Formen genug, was sollten sie andere [bookmark: page113] machen? Die alten Puppenköpfe
gefielen ihnen vielleicht viel besser, sie lachten seine Frau wohl
noch aus. Mit all seinem Denken und Fühlen war Greiner bei seiner
Frau, nur körperlich weilte er unter seinen Kindern. Er sah und
hörte kaum, was diese trieben.

		*

		Inzwischen hatte Frau Greiner die Stadt erreicht und suchte
Mutter und Schwester auf.

		Auch bei diesen stockte in dieser Jahreszeit die Arbeit. Die
alte Frau saß am Ofen und ruhte, die Schwester flickte, friedlich
und still war's im Stübchen. Aus dem Topf auf dem Ofen wurde Frau
Greiner eine große Tasse voll Kaffee eingeschenkt, der sie angenehm
erwärmte nach dem langen Marsch durch die Kälte. Sie hatte schon
erzählt, was sie heute in die Stadt trieb, aber das Kunstwerk war
noch im Korb.

		»So zeig doch einmal den Kopf,« sagte nun die alte Frau. Sorgsam
nahm ihn Frau Greiner heraus, gespannt sah sie auf der Mutter
prüfendes Gesicht.

		»Da spar dir nur die Müh', Magdalene,« sagte sie jetzt, »das ist
kein richtiger Puppenkopf. Der sieht ja aus wie ein Kinderkopf, den
nimmt dir kein Fabrikant ab. Jetzt macht der Greiner in die dreißig
Jahr Köpf' und weiß noch nicht, wie sie aussehen müssen! Hättest's
ihm wohl sagen können, hast's denn du nicht gesehen?«

		»Ja,« sagte die Frau kleinmütig, »anders ist er freilich, als
sonst die Puppenköpfe sind, aber er hat halt gemeint, so wären sie
schöner.«

		[bookmark: page114]
»Wie, laß mich's doch auch recht sehen,« sagte die Schwester und
stellte den Kopf an das Plätzchen, an dem sie sonst jahraus jahrein
die Köpfe frisierte. »So einer ist freilich noch nie dagestanden,«
sagte sie kopfschüttelnd, »aber so unrecht ist er gerade nicht. Bei
dem jungen Fabrikanten Weber drüben, da wär's doch nicht unmöglich,
daß du ihn anbrächtest; da ging ich hin, der ist fürs Neumodische;
wenn der ihn nicht nimmt, dann nimmt ihn keiner.«

		»Kennst du den Mann? Gehst du nicht mit mir?« fragte Frau
Greiner.

		»Bis ans Haus begleit' ich dich und wart' unten; hinauf möcht'
ich grad nicht, sie sind oft so barsch.«

		Die Schwestern gingen miteinander, es war nicht weit. Das Haus
war geschlossen, am Glockenzug blieben sie zögernd stehen.

		»Meinst du nicht, man lacht mich nur aus mit meinem elenden
Köpfchen? Soll ich's nicht bleiben lassen? Der Mutter hat's ja gar
nicht gepaßt.«

		»Wenn der junge Herr so zufällig herauskäm', wär's freilich
besser, als wenn man so extra und großartig die Glocke zieht.«

		Eine Weile standen sie zaghaft auf dem kalten Pflaster. Da mußte
die junge Frau an daheim denken, und es war, als ob sie es spürte,
wie ihr Mann mit all seinem Denken bei ihr war.

		»Ich muß in Gottes Namen hinein,« sagte sie, »ich könnt' mich ja
vor meinem Elias heut' abend nicht blicken lassen.«

		Sie läutete: die Türe wurde aufgezogen; die Schwester ging einen
Schritt zurück und Frau Greiner vorwärts bis an eine Türe mit der
Aufschrift [bookmark: page115] »Kontor«, und tapfer hinein in das
Zimmer, wo an großen Stehpulten zwei Herren schrieben.

		»Sie wünschen?« fragte der eine, der nur einen Augenblick den
Kopf erhoben hatte, dann aber eifrig weiterschrieb.

		Schüchtern und unsicher brachte Frau Greiner ihr Anliegen vor.
Einen neuen Puppenkopf habe ihr Mann gemacht, weil sie ein so
schönes Waisenkind hätten, nach dem hätt' er's gemacht, wie's leibt
und lebt; bei Nacht, weil es seiner Schwester Kind sei und
Umschläge brauchte bei Nacht.

		»Ja, gute Frau, was geht denn das uns an, was wollen Sie denn
eigentlich?« fragte der Schreiber.

		»Wir haben gemeint, ob Herr Weber den Kopf nicht kaufen
würde?«

		»Kaufen? Ja, zu was denn?«

		»Daß man Formen danach mache zu Papiermaché-Köpfen. Mein Mann
ist Drücker in Oberhain.«

		»Wenn er Drücker ist, dann soll er nur die Formen schön
ausdrücken: aber die neuen Köpfe, das könnt' er wissen, die bezieht
Herr Weber nicht von den Drückern da draußen im Wald, die werden
von den Künstlern geliefert, von rechten Künstlern, die ausgebildet
sind auf der Kunstschule. So etwas muß gelernt sein, gute Frau.
Jetzt gehen Sie nur heim und machen Sie Ihrem Waisenkind Umschläge,
das wird besser sein.« Er lachte, und der jüngere Herr am nächsten
Schreibpult lachte auch.

		Aber Frau Greiner war nicht empfindlich; es waren eben junge
Herrn, die machten sich gern lustig, das nahm sie nicht schwer.
Zeigen wollte sie doch wenigstens den Kopf. Sie nahm ihn aus dem
Korb. [bookmark: page116]
»Das wäre er,« sagte sie; »der Herr Weber ist wohl nicht zu Haus,
daß ich ihm den Kopf zeigen könnt'?«

		»Nein,« sagte der Herr und schaute nur flüchtig nach dem
Köpfchen. »Herr Weber hat neue Modelle genug, fragen Sie nur
anderswo; Fabriken gibt es ja hier in jedem dritten Haus, jedes
Kind auf der Straße kann Ihnen eine zeigen.«

		Frau Greiner packte ihren Schatz sorgsam wieder ein, und dabei
sagte sie ganz treuherzig: »Es war' mir doch recht gewesen, wenn
ich den Herrn Weber hätt' einen Augenblick sprechen können. Weil er
doch fürs Neumodische ist, und so neumodisch wie der Kopf ist, ganz
weich ist er noch.«

		Die Herren lachten, da lachte Frau Greiner mit. »Sie haben halt
noch gut lachen,« sagte sie, »Sie sind noch jung. Aber für meinen
Mann ist's schon anders, wenn ich mit leeren Händen heimkomm'. Man
könnt's Geld so nötig brauchen, und er hat schon wunder gemeint,
wieviel ich ihm heimbring'! Der macht böse Falten hin!«

		Halblaut sagte der ältere Schreiber zum jüngeren: »So gehen Sie
eben hinauf und bitten Sie Herrn Weber, daß er einen Augenblick
herunterkomme.«

		Frau Greiner bemerkte mit großer Genugtuung, daß Herr Weber nun
auf einmal zu Hause war. Gleich packte sie ihr Köpfchen wieder
aus.

		So sehr jung war der Fabrikant nicht mehr, der nun eintrat und
zu Frau Greiner sagte: »Einen Kopf hat Ihr Mann gemacht. So lassen
Sie mal sehen.«

		Und während er mit dem Köpfchen in der Hand [bookmark: page117] ans Fenster trat,
es fortwährend betrachtend, fragte er: »Wie heißt denn Ihr
Mann?«

		»Elias Greiner.«

		»Hat er denn schon mehr verkauft? Nein? Wo hat er's
gelernt?«

		»Nur als Bub war er ein halbes Jahr auf der Schul'.«

		»So, so, und was verlangen Sie für den Kopf?«

		Die letzte Frage war eine feine Frage! Die Augen von Frau
Greiner leuchteten ordentlich, aber was sollte sie antworten?

		»Ich weiß nicht, was ich verlangen soll,« sagte sie.

		Inzwischen hatte Herr Weber mit seinem Buchhalter leise
verhandelt.

		»Wer etwas verkaufen will, der muß auch den Preis machen,« sagte
der Fabrikant.

		Da wuchs Frau Greiner der Mut. »Ich denk' halt so,« sagte sie,
»Fabriken gibt's hier in jedem dritten Haus, ich könnt' überall
fragen und es dem Herrn geben, der's am besten bezahlt.«

		Die jungen Herren lachten. Aber der Fabrikant wandte sich
ernsthaft an sie: »Ich will Ihnen etwas sagen, Frau, und Sie können
es Ihrem Mann ausrichten: der Kopf ist ausgezeichnet modelliert,
ganz nach dem Leben, aber trotzdem, Sie werden ihn doch nicht
leicht verkaufen können. Es ist kein Puppenkopf, wie man es gewohnt
ist. Ihr Mann soll sich einmal hundert Puppenköpfe ansehen: alle
haben einen Mund so klein, kleiner als die Augen und so schmal wie
die Nase. Beim Menschen ist es ja nicht so, und bei diesem Kopf
auch nicht, darum sieht er aus wie ein Kinderköpfchen, nicht wie
ein Puppenkopf. [bookmark: page118] Mir gefällt es so, weil es nach dem Leben
ist, ich kann die großen Puppenaugen nicht leiden: aber ob es sich
gut verkaufen läßt, das fragt sich sehr. Die Kaufleute wollen eben
die hergebrachten Puppenköpfe, und darum dürfen Sie mir glauben,
wenn Sie auch zu allen Fabrikanten laufen, Sie werden den Kopf
schwer anbringen. Aber versuchen Sie es nur.«

		Frau Greiner hatte kein Verlangen danach, sie war froh, daß
dieser Mann an dem Kopf Gefallen fand. Auch flößte ihr seine Art
Vertrauen ein.

		»Ich weiß nicht, was ich fordern soll,« sagte sie, »aber wenn
Sie ihn kaufen wollen, so biete ich ihn niemand anders an. Sie
werden mir schon geben, was recht ist.«

		Noch einmal betrachtete der Fabrikant prüfend das kleine
Kunstwerk, dann sagte er: »Ihr Mann soll mir schriftlich
versprechen, daß er in den nächsten Jahren keinen Kopf für einen
andern Fabrikanten macht als für mich, dann zahle ich Ihnen für den
Kopf achthundert Mark; davon gebe ich Ihnen die Hälfte gleich mit,
und die andere Hälfte, sowie Ihr Mann mir das Schriftliche bringt.
Wenn Sie einverstanden find, so wird der Handel gleich schriftlich
gemacht.«

		»Ja, ja, ja,« sagte Frau Greiner, »einverstanden bin ich, ganz
einverstanden,« und die Freude über die hohe Summe überstrahlte ihr
Gesicht, alle ihre Erwartungen waren übertroffen. Als sie die Summe
wirklich in die Hand bekam und das Schreiben dazu, sagte der
Fabrikant: »Ihr Mann soll die andere Hälfte des Geldes selbst
holen, ich möchte mit ihm [bookmark: page119] reden, vielleicht können wir
miteinander verabreden, daß er mir den Kopf auch noch in anderen
Größen liefert.«

		Da fühlte die Frau, daß ihr für jetzt und für die Zukunft eine
Last abgenommen war, die sie getragen hatte, solang sie
zurückdenken konnte – die bittere Armut, unter deren Druck sie
gestanden, so lange sie lebte. Sie sagte noch mit Tränen in den
Augen: »Vergelt's Gott, und mein Mann wird sich selbst bedanken,«
und ging wie im Traum von dannen.

		Die Herren sahen ihr nach, der Buchhalter meinte: »Die hätt's
auch um weniger hergegeben.«

		»Ja,« sagte der Fabrikant, »aber es wäre nicht recht, wollte man
die Unwissenheit solch armer Leute ausnützen. Ein Künstler hätt'
das Doppelte dafür verlangt. Der Kopf ist vorzüglich, wir wollen
sehen, ob wir gute Geschäfte damit machen.«

		Das Abbild des kleinen Alex wurde in kostbarem Schrank
verwahrt.

		Draußen vor dem Haus trippelte frierend Frau Greiners Schwester
auf und ab. »Aber du hast lang gebraucht! Ich bin ganz
erstarrt!«

		»Macht nichts, Regine, macht gar nichts. Er hat's ja gekauft!
Rat nur, wieviel? Aber du hättest's ja doch nie erraten – um 800
Mark, Regine! Komm zur Mutter, komm nur schnell!« –

		Es war schon dunkel, als Frau Greiner ihr Dorf erreichte. Auf
dem langen Wege hatte sie ihren Plan gemacht: Am Krämer wollte sie
vorbeigehen und am Metzger, Schulden bezahlen, einkaufen, bar
zahlen. Dann, wenn sie heimkam, wollte sie die Kinder
hinausschicken, die brauchten nichts zu wissen von dem [bookmark: page120] vielen Geld.
Danach wollte sie zu ihrem Mann sagen: ›Den Kopf nimmt niemand, der
hat ja gar so einen großen Mund,‹ und dann, wenn er sich recht
gegrämt hatte, wollte sie den Korb aufmachen und statt dem Kopf die
Geldrollen vor ihn legen. Ja, so hatte sie sich's ausgedacht.

		Als sie aber endlich im Dorf war, mochte sie sich

		nicht mehr aufhalten: einkaufen konnte sie doch später noch,
jetzt heim, heim! Und als sie die Zimmertüre aufmachte, wo all die
Ihren beisammen saßen und auf sie warteten, und als ihr Mann auf
sie zukam und sie ansah, wie wenn sein Leben abhinge von dem Wort,
das jetzt über ihre Lippen kommen würde, da hatte sie kein
Verlangen mehr, ihn zu täuschen; da fuhr sie ihm mit beiden Händen
über seine schmalen Backen, und strahlend vor Glück rief sie:
[bookmark: page121] »Um
achthundert Mark haben sie ihn gekauft, und er will noch mehr von
dir! Gelt, da kannst lachen, du alter Griesgram, du!«

		Der kleine Alex hatte geschlafen, als die Mutter heimgekommen
war. Nach einer Stunde etwa ließ er sein Stimmchen hören und ein
einstimmiges: »Jetzt wacht er!« kam aus aller Mund; im Augenblick
war der Wagen umringt von allem was Greiner hieß, denn die ganze
Dankbarkeit wandte sich dem Kindlein zu.

		Des Alex' Gesichtchen war's ja, das solches Glück ins Haus
gebracht hatte. Milch hatten sie schon bereit, zwei von seinen
Soxhletfläschchen standen voll auf dem Ofen. Wie lieblich der
Kleine all die freundlichen Gesichter anlächelte, die seinen Wagen
umringten, und wie gierig er die Milch trank; er konnte gar nicht
genug bekommen! Sie sahen ihm alle zu. »Jetzt sollst du Milch
haben, soviel du willst, alle Tage frische Milch, du lieber,
kleiner Schelm du!«

		Aber wie war es nur möglich – sie bekam ihm nicht einmal
gut!

		»Er wird die Milch doch vertragen, es wird doch nicht zu spät
sein?« dachte Greiner.

		Am nächsten Morgen wollte er sie gar nicht nehmen; er schob das
Soxhletfläschchen weg, wenn sie es ihm reichten und mit allen
Schmeichelworten immer wieder anboten. In der Nacht faßte Greiner
einen Entschluß: »Wenn ich morgen in die Stadt gehe und das Geld
hole, nehme ich den Arzt mit heraus; wir sind's ihm schuldig, dem
Kind, wir wollen alles dafür tun.«

		Aber das war nicht des kleinen Alex Bestimmung. [bookmark: page122] Er war nicht
gesandt, Mühe und Kosten zu machen, er sollte bloß aus dem Elend
helfen. Jetzt hatte er geholfen und jetzt nahm er Abschied. In
früher, dunkler Morgenstunde, als Greiner an seinem Bettchen saß,
lächelte der kleine Alex holdselig, dann schloß er halb die kleinen
Äuglein und war still. Ganz sanft war er entschlafen. Da trat der
Mann ans Bett seiner Frau. »Magdalene, wach auf, unser Kleiner ist
gestorben.«

		Das Waislein wurde betrauert, wie es bei seinen eigenen Eltern
und Geschwistern nicht mehr hätte betrauert werden können, und dem
kleinen Fremdling folgten auf den winterlichen Friedhof alle
Nachbarn und Freunde; denn es war keiner, dem es nicht Leid getan
hätte um das liebliche Kind. Und sie sagten untereinander, es sei
zu schön gewesen für diese Welt.

		Der Ortsvorsteher schrieb nach Köln, man sollte den Vormund
ausfindig machen und ihm den Todesfall mitteilen. Die Familie lasse
auch fragen, ob sie die Wäsche, den Wagen und den Soxhlet als Erbe
behalten dürfe? Er, Ruppert, halte das für selbstverständlich. Er
habe es nie gebilligt, daß man dieser armen Familie das Kind
zugeschoben habe, und bitte den Vormund, die Beerdigungskosten zu
zahlen.

		Eines Tages brachte Ruppert das Geld für die Beerdigung und eine
Antwort mit Entschuldigung. Der Vormund habe nicht gewußt, daß
Fabrikant Greiner in so schlechten Vermögensverhältnissen sei. Die
Wäsche und den Wagen sollten selbstverständlich die Kostgeber als
Entschädigung erhalten.

		[bookmark: page123] »Vom
Soxhlet steht nichts darin?«

		»Nein, von dem nicht.«

		»Siehst, wir sind nicht allein so dumm,« sagte Frau Greiner zu
ihrem Mann. »Die Herren wissen halt auch nicht, was der Soxhlet
ist.«

		Im Frühjahr, als der Schnee schmolz, richteten sie das kleine
Grab. Rings um den Hügel gruben sie in die Erde die
Soxhletfläschchen, die dienten als Vasen für die Schneeglöckchen
und Maiblumen. Sogar ein schönes Kreuz schmückt das Grab, obwohl
das im Dorf nicht Sitte ist bei Kindergräbern. Aber wo ruht auch
sonst ein kleiner Erdenbürger, der wie Alex eine ganze Familie aus
dem Elend errettet hat? Mancher wird alt und grau und hat in seinem
langen Leben andern kein Glück gebracht!

		Wenn ihr an Weihnachten die Puppen seht, eine neben der andern
ausgestellt in den Läden der großen Stadt, dann schaut sie genau
an. Ist nicht eine dabei, die lebensvoll wie ein Kindergesichtchen
euch ansieht zwischen all den großäugigen Puppengesichtern? Dann
grüßt sie freundlich, ihr wißt ja, wie sie entstanden ist: dem
kleinen Alex ist sie nachgebildet.

		[bookmark: page124]

			[bookmark: foot1]Unter
Soxhlet versteht man eine Vorrichtung zum Kochen der Milch für
kleine Kinder.


	
		
		Der Akazienbaum

		Draußen vor dem Stadttor steht ein großes Haus, das ist das
Kinderspital. Viele kranke Kinder liegen darin.

		Mitten im kalten Winter wurde das kleine Lenchen krank. Man
brachte es in das Kinderspital. Dort wurde es in ein Bett gelegt
und von der Schwester gepflegt, lange Zeit.

		»Ach, Schwester Berta,« seufzte Lenchen, »ich bin schon so lange
krank, wann werde ich wohl wieder gesund?«

		Da wies Schwester Berta auf den Akazienbaum, der vor dem Fenster
so kahl dastand und seine dürren Äste über die Gartenmauer
streckte, und sagte: »Wenn die Akazie wieder grüne Blätter bekommt,
dann wirst du wieder gesund.«

		Von nun an sah Lenchen von ihrem Bett aus alle Tage durchs
Fenster, ob die Akazie noch keine grünen Blätter zeigte, und sehnte
sich danach.

		Der Winter verging, die gute Schwester Berta kam fort, eine
andere Schwester kam und pflegte die Kinder. Es wurde Frühling,
alle Hecken und Büsche trieben Blätter, viele Bäume blühten schon,
nur allein die Akazie stand noch kahl, wie im vergangenen
Winter.

		»Ach, Schwester Marie,« seufzte Lenchen, »wann wird denn endlich
die Akazie grün?«

		Da sah Schwester Marie hinaus auf den blätterlosen [bookmark: page125] Baum; sie
wußte nicht, daß die Akazien alle Jahre später grün werden als die
andern Bäume, und da sie den kahlen Baum sah, antwortete sie: »Der
wird wohl nie mehr grün, der ist abgestorben.«

		Da erschrak Lenchen und dachte bei sich: »Dann werde ich auch
nimmer gesund, dann bin ich auch abgestorben,« und das arme Kind
weinte still in seinem Bettchen, wandte sich ab vom Fenster und
wollte gar nicht mehr hinaussehen. Die Schwester wußte aber nicht
warum und sagte eines Tages zum Arzt: »Ich glaube, dem Kind tun die
Augen weh, es wendet sich immer ab vom Fenster.«

		»Dann muß man einen Wandschirm vor sein Bett stellen,« sagte der
Arzt, »damit es nicht ins Helle sieht.« So kam eine Wand vor
Lenchens Bett, und es konnte das Fenster nicht mehr sehen.

		Viele Wochen vergingen, alle Kinder, die man im Winter ins
Spital gebracht hatte, waren längst wieder fort, nur mit Lenchen
wurde es nicht besser.

		»Willst du nicht versuchen, aufzustehen?« fragte manchmal
Schwester Marie das stille Kind.

		»Ich kann nicht, ich bin ja abgestorben,« sagte die Kleine, und
man ließ sie liegen.

		Eines Tages sprach der Arzt: »Ich begreife gar nicht, warum es
mit diesem Kinde nicht vorwärts geht. Schwester, tragen Sie einmal
die Kleine vor ans Fenster, damit ich sie besser sehen kann.«
Lenchen wollte nicht ans Fenster, denn sie mochte den abgestorbenen
Baum nicht sehen, aber Schwester Marie nahm sie auf den Arm und
tat, wie der Arzt verlangt hatte. Lenchen drückte die Augen fest
zu. Am Fenster stand der Arzt. »Augen auf!« befahl er. [bookmark: page126] Da folgte
sie und öffnete die Augen. Ihr erster Blick fiel auf die Akazie,
und siehe, der Baum war über und über voll grüner Blättchen, die
wiegten sich im Sonnenschein und der blaue Himmel glänzte zwischen
den Zweigen hindurch, die freundlich über die Mauer herübergrüßten.
Da jubelte Lenchen laut auf und rief: »Die Akazie ist grün, jetzt
bin ich gesund, Schwester Berta hat es gesagt!«

		Der Arzt und die Schwester sahen sich sehr verwundert an, denn
sie verstanden gar nicht, was das Kind meinte, aber sie freuten
sich, daß Lenchen so glücklich war. Lange, lange blieb sie am
Fenster und konnte sich nicht satt sehen an dem grünen Baum, und
als noch einige Tage vorüber waren, da spielte sie drunten im
Garten mit andern Kindern unter dem schönen Akazienbaum und war
bald wieder frisch und gesund. [bookmark: page127]

	
		
		Wie Johannes Ruhn Kaufmann wurde

		Die große Frage, was einst aus ihm werden solle, war für
Johannes Ruhn schon gelöst, lange ehe er aus der Schule kam; denn
er hatte eine solch ausgesprochene Neigung zum Kaufmannsstand, daß
seine Gedanken ganz und gar davon erfüllt waren. Sein Vater, ein
tüchtiger und verständiger Mann, seines Zeichens ein Bahnarbeiter,
war allerdings der Ansicht, daß für den kaufmännischen Beruf etwas
Vermögen not täte, und er hatte das seinige nicht in Wertpapieren
angelegt, der ganze Reichtum, den er besaß, war eine Frau und fünf
Kinder. Deshalb äußerte Vater Ruhn manchmal Bedenken über die
Zukunftspläne seines Ältesten; aber wenn er seinen Johannes
beobachtete, wie der mit hellen Augen ins Leben sah, oder wenn er
ihn von seinem zukünftigen Berufe reden hörte, dann hatte er, ohne
recht sagen zu können woran es lag, den Eindruck: der wird auch
ohne Vermögen vorwärts kommen. Auch seine Frau, die sonst eine
sorgliche, schüchterne Art hatte, meinte von ihrem Johannes: »Den
lassen wir nur machen, er findet schon seinen Weg, wenn nur alle so
hell wären, wie der!«

		Als nun der Junge aus der Schule kam, gingen die Eltern mit
bester Zuversicht daran, ihm eine Lehrstelle ausfindig zu machen.
Der Vater hielt Umfrage, die Mutter kaufte kein Salz und kein
Schmalz, ohne mit der Frage zu schließen, ob eine Lehrstelle [bookmark: page128] frei sei;
Johannes selbst stellte sich da und dort vor – aber es wollte nicht
gelingen, und die gute Zuversicht verlor sich mit jeder Woche mehr.
In manchem Geschäft wäre wohl Platz gewesen, aber es wurde Lehrgeld
verlangt oder höhere Ausbildung, und beides stand Johannes nicht
zur Verfügung. Andere besahen sich den Jungen, doch ihrem Blick
entging das Besondere, das die Eltern an ihm kannten; sie sahen nur
die für sein Alter noch etwas kleine, zarte Gestalt, nicht die
hellen Augen, die aus dem offenen Gesicht strahlten und von
Unternehmungslust glänzten. Es boten sich so viele kräftige, derbe
Burschen an, ihnen wurde der Vorzug gegeben, und niemand wollte
Johannes.

		So ging der Sommer hin, der Herbst kam, es fand sich kein
Plätzchen, immer kleinmütiger wurde die Stimmung bei Vater, Mutter
und Sohn.

		Dieser machte sich einstweilen daheim nützlich. Die Mutter
konnte ruhig auswärts Arbeit annehmen, ihr Großer ersetzte ihr
Kindsmagd und Köchin; denn zur Untätigkeit war seine Natur nicht
angelegt, er mußte immer zu tun haben, sonst war ihm nicht
wohl.

		Aber trotz seines guten Willens vergaß er von dieser Hausarbeit,
die ihm nun zufiel, doch so manches, und das kam daher, daß seine
Gedanken nicht bei der Sache waren; die arbeiteten unablässig und
suchten nach Mitteln und Wegen, um das ersehnte Ziel zu erreichen:
Kaufmann zu werden. Wollte man ihn in keinem Geschäft aufnehmen, so
mußte es anderswie gehen.

		Und es kam der Tag der Eingebung, die Stunde, [bookmark: page129] in der seine hellen
Augen plötzlich den Weg vor sich sahen, den er gehen mußte.

		Lange hatte er, sinnend am Fenster stehend, in den abendlichen
Herbstnebel hinausgeschaut; von dort war ihm das Licht nicht
gekommen, aber woher sonst? Was ist es doch für ein geheimnisvoller
Hergang, wenn wir nachdenken, so lange, bis unserem Geist plötzlich
aufleuchtet, was uns ohne dieses Besinnen dunkel geblieben
wäre?

		Johannes Ruhn hätte auch nicht sagen können, wie es zugegangen,
daß er plötzlich wußte, was er tun mußte; aber er war glückselig
über diese Klarheit. Sein gutes, noch kindliches Gesicht strahlte
vor Freude und die Lust belebte seinen ganzen Menschen, er stemmte
die Hände auf das Fensterbrett, hob sich vom Boden und warf die
Beine hinaus wie ein junges Füllen.

		Und dann begann für den kleinen Geschäftsmann die Arbeit. Die
erste mußte sein: Vater und Mutter für seinen Plan zu gewinnen. Am
Abend, als die kleinen Geschwister zu Bette waren, begann er mit
Herzklopfen seine Gedanken zu entwickeln: Weil er in keinem
Geschäft ankomme, müsse er selbst eines beginnen, und weil kein
Geld da sei, müsse er etwas verkaufen, was ihn selbst nichts koste,
was er geschenkt bekäme. Er wußte schon etwas, nämlich: alte
Kisten, Büchsen und Pappschachteln; die bekomme man umsonst in den
Läden, und auch von seinen Kameraden würde ihm jeder welche
schenken. Wenn er die alle sauber herrichten und ausbessern würde,
und hätte dann einen ganzen Haufen in allen Größen und Formen, dann
könnte er sie verkaufen, vor [bookmark: page130] Weihnachten, wo jedermann Pakete
abschicke, vielleicht auf der Messe oder an einer Straßenecke, und
alte Packpapiere und Schnüre müßten auch dabei sein. Und wenn er
dann etwas Geld verdient habe, dann kaufe er noch Siegellack dazu
und Adreßkarten und Begleitscheine, daß die Leute alles bequem
beieinander hätten, und den Ungeschickten würde er auch helfen
zusammenpacken und – – hier unterbrach sich Johannes. Es kam ihm
plötzlich zum Bewußtsein, daß er schon eine ganze Weile redete und
die Eltern noch immer kein Zeichen von Beifall gaben. So hielt er
inne, begierig, was sie sagen würden.

		Es kamen allerlei Einwände. Der Mutter schien der Handel nicht
fein genug: ein Trödelgeschäft sei das, und wenn er Trödler sei,
komme er nimmer hinauf in den richtigen Kaufmannsstand; und ein
kaltes Vergnügen wäre das, im Dezember im Freien seine Ware
feilzubieten, da könnte man mehr als einen Schnupfen davontragen;
auch denke sie sich's nicht schön, betteln zu gehen, um so eine
Menge Schachteln zusammenzubekommen. Mit diesen und ähnlichen
Einwänden wurde aber Johannes leicht fertig; denn ihm erschien der
beabsichtigte Handel sehr fein, und die Kälte fürchtete er gar
nicht, und betteln würde er nirgends, nur bitten. Aber nun kam ein
anderes, ein schwerwiegendes Wort: »Ohne Erlaubnis geht das nicht,«
sagte der Vater, »für so etwas muß man eine Eingabe bei dem
Magistrat machen, muß Abgaben zahlen, wohl auch noch Gewerbesteuer
entrichten, daran scheitert die Sache.«

		An so etwas hatte Johannes nicht gedacht und [bookmark: page131] wollte es zuerst
gar nicht glauben. Wie sollte denn der Magistrat sich darum
kümmern, wenn er, Johannes Ruhn, alte Schachteln und Pappkästen
verkaufen wollte?

		Aber der Vater erklärte ihm die Sache, und die schweren, großen
Worte: Magistrat, Gewerbesteuer und Abgaben drückten so sehr auf
Johannes' Luftschloß, daß es einzustürzen drohte; bis die Mutter
dem schönen Gebilde zu Hilfe kam, das sie doch selbst erst
angegriffen hatte, nun aber in warmer Regung des Mitleids zu
stützen geneigt war. Sie sagte zum Vater: »Du müßtest eben einen
der Herren vom Magistrate darum ansprechen.«

		Einige Tage später kam Vater Ruhn vom Rathause heim, wo ihm
eröffnet worden war: wenn sein Junge so ein findiger Kerl sei, so
möge er die Sache immerhin versuchen, zunächst ohne Abgabe. Auch
stünde ihm zu seinem Versuch ein alter Marktstand unentgeltlich zur
Verfügung.

		Johannes Ruhn wußte sich an diesem Tage nicht zu fassen vor
Glück. Seine Freude war so groß, daß sie wie ein Strom die
Geschwister, ja auch die Eltern mit fortriß, die gar nicht mehr zu
dem Gedanken kommen konnten, ob es eigentlich ein so besonderes
Glück sei, wenn im günstigsten Falle durch den Verkauf von alten
Schachteln einige Mark verdient würden.

		Der zu erwartende Gewinn war es auch nicht, der Johannes so
beseligte; es war vielmehr die Freude des Erfinders, die ihn
erfüllte und nun seine Unternehmungslust weckte.

		Es dauerte gar nicht lange, so füllten sich die [bookmark: page132] Räume mit
Schachteln, Pappkästen und Kistchen aller Art; denn es sprach sich
bald in der Nachbarschaft herum, wie hocherwünscht solche in der
Familie Ruhn seien; gar manche Bodenkammer wurde durchsucht und
befreit von altem, bestaubtem Packmaterial, das von Johannes mit
lebhafter Dankbarkeit in Empfang genommen und nun gereinigt und
ausgebessert wurde. Unermüdlich schaffte er mit Zwirn, mit Kleister
und Leim, und allmählich türmten sich die sauber hergerichteten
Schachteln, so daß die Familie in ihren kleinen Zimmern bedrängt
wurde von diesem Überfluß, und sehnlich den Tag erwartete, bis sich
der Segen herausergießen würde aus ihren engen Räumen.

		Endlich kam die erste Dezemberwoche, mit ihr die
Weihnachtsmesse, der zur Eröffnung des »Geschäfts« bestimmte
Zeitpunkt.

		Noch vor Tagesanbruch, ehe die kleinen Geschwister wach waren,
zogen Vater, Mutter und Sohn hinaus nach dem Platze, der ihnen zum
Aufrichten der alten Meßbude angewiesen war. Einmütig halfen sie
zusammen, doch war den beiden Eltern das ungewohnte Unternehmen
peinlich; sie sprachen nur leise miteinander, um die Aufmerksamkeit
der andern Meßleute nicht auf sich zu ziehen, während sie sich
mühten, den Stand aufzurichten. Johannes dagegen war frei von
dieser Befangenheit, lief zu den andern Ständen, um abzusehen, wie
diese zusammengefügt wurden, und man durfte ihn nur ansehen, um auf
seinen belebten Zügen zu lesen: Heute ist ein großer Tag!

		Seinem Stand gegenüber war ein solcher mit [bookmark: page133] Glaswaren und
Porzellanfiguren. Er erfaßte das sofort als einen besonderen
Glücksfall; und als die derbe Frauensperson, die eben ihre Kiste
auspackte, einmal innehielt und neugierig hinüberblickte zu ihm,
der mit so ungewohntem Kram den Markt bezog, nahm er seinen Vorteil
wahr, trat zu ihr heran und zog artig die Mütze: »Ich handle mit
Packwaren,« sagte er, »und wenn Sie Glaswaren verkaufen, dann seien
Sie doch so gut und sagen Sie den Leuten, daß sie bei mir
Schachteln finden. Vielleicht traut sich dann auch mancher, mehr so
zerbrechliche Dinge einzukaufen.«

		So hatte er schon in der ersten Morgenstunde eine
Geschäftsverbindung geschlossen. Seine Mutter hatte ihm verwundert
nachgesehen; wie vertrauensvoll ging er auf die Leute zu, während
sie im bedrückenden Bewußtsein des »Trödelkrames« immer Angst
hatte, man würde sie auslachen. So trieb sie auch bald ihren Mann,
mit ihr heimzugehen: »der Johannes richtet es schon ohne uns,«
meinte sie, und so überließen sie den kleinen Geschäftsmann seinem
Schicksal.

		Kalt war es an diesem Dezembermorgen, und still blieb es auf der
Messe, ein Käufer kam auf fünf Verkäufer, und nach leeren
Schachteln fragte keiner. Aber doch – das bemerkte Johannes mit
großer Befriedigung – hatten alle Vorübergehenden einen Blick für
die hoch aufgebauten Schachteln, für die verschiedenfarbigen
Packpapiere, die feine Holzwolle, die Schnüre, die in allen Längen
und Stärken dahingen, und kaum einer übersah die ungewohnte
Aufschrift: Packwaren.

		[bookmark: page134] Gegen
Mittag wurde der Markt belebter; die Porzellanhändlerin brachte ein
zierliches Figürchen, eine Schäferin, zum Verkauf.

		»Nehmen Sie sich nur gleich da drüben eine Schachtel mit, daß
der Hirtenstab nicht abbricht.« sagte sie zu der Käuferin, und
richtig, das Fräulein wandte sich den Backwaren zu. Sie war
Johannes' erste Kundin, wie eifrig wurde sie aber auch bedient! Wie
sorglich wurde die passendste Schachtel gewählt und wie vorsichtig
die Schäferin in feinste Holzwolle gebettet! Bis nach Australien
hätte sie ohne Ungemach in dieser Verpackung reisen können. Und
dann nickte Johannes voll Vergnügen seinem Gegenüber zu, und
bewachte gerne den Kram, während die Frau ging, sich einen Topf
heißen Kaffees zu holen.

		Am ersten Abend brachte Johannes nur wenige Pfennige als Erlös
heim, und in den nächsten Tagen war es nicht viel besser. Schnee
und Regen fielen durcheinander auf die Verkäufer herab, die
frierend von einem Fuß auf den andern trippelten, das war kein
Spaß.

		Aber am vierten Tage verkündigte Johannes schon in der Frühe der
Porzellanhändlerin: »Der Barometer steigt,« und bald darauf brach
die Sonne durch und all die Glaswaren glitzerten in ihren Strahlen:
der Himmel wurde blau und lockte die Menschen hinaus, die schnell
den guten Tag benützen wollten. Durch die Reihen der Buden schoben
und drängten sich immer mehr Kauflustige, und an Johannes Ecke war
gar oft der Ausruf zu hören: Hier können wir gleich eine passende
Schachtel auswählen. Das Geschäft ging gut; der kleine
Geschäftsmann [bookmark: page135] strahlte, und weil er es jedem Käufer als eine
besondere Güte auslegte, wenn er bei ihm kaufte, so war er selbst
voll Freundlichkeit und scheute keine Mühe, unter seinen Schätzen
den passendsten für einen jeden auszuwählen. Dadurch wurden die
Leute zutraulich; manche Unbeholfene ließen sich ihre Ware gleich
von ihm verpacken, die Adresse aufkleben und wollten erst noch
wissen, was ihre Schachtel wiege und wieviel sie wohl da- und
dorthin Porto koste. Als das Johannes merkte, brachte er der Mutter
Wage mit und fing an, daheim jeden Abend die Postvorschriften zu
studieren, die er sich verschafft hatte; lernte sie auswendig,
wußte bald die Postsätze bis in die fernsten Länder und wünschte
sich nur jeden Tag, es möchte recht oft nach dieser Weisheit
verlangt werden.

		Bald sprach es sich herum: auf der Messe ist einer, handelt mit
Schachteln, sieht aus wie ein Bub, weiß doch alles wie ein
Postbeamter, ist aber nicht so kurz angebunden wie diese, sondern
gibt freundlich Bescheid.

		Längst wäre Johannes' Vorrat an Schachteln zu Ende gewesen, aber
die Quelle für neue war ja so nahe. Abends, wenn die Buden
geschlossen wurden, ging er durch die Reihen: man kannte ihn nun
schon und gab ihm, was untertags durch Verkauf leer geworden war.
Erhielt er es auch nicht ganz umsonst, jetzt konnte er ja etwas
dafür zahlen, ein kleiner Gewinn sprang doch noch dabei heraus: und
was ihm die Hauptsache war, es ging doch immer lebhaft zu vor
seiner Bude und niemand mußte mit einer unpassenden Schachtel
davongehen.

		[bookmark: page136] So
verflogen ihm die Tage, und mit Schmerz sah er das Ende der ganzen
Herrlichkeit nahen, noch drei Tage und die Messe war vorüber.

		Heute ging es noch lebhaft zu. Vor der Bude der
Porzellanhändlerin stand ein älterer Herr mit seinem
Enkeltöchterchen. Die Kleine suchte unter den Blumengläschen, und
während sie wählte, horchte und schaute der Herr hinüber nach der
Packwarenbude. Er hatte als Magistratsrat die Einwilligung zur
Eröffnung dieses Handels gegeben und sah nun zufällig das
wunderliche Geschäft im Betrieb. Was ihn aufmerksam gemacht hatte,
war der Ruf einer noch kindlichen Stimme: »Aber legen Sie keinen
Brief in die Schachtel, denn nach Frankreich ist das verboten!« Es
war Johannes, der das einer Käuferin nachrief.

		Der alte Herr trat näher und beobachtete mit wachsender
Teilnahme den kleinen Geschäftsmann. Wie betrieb der Junge seine
Sache! Mit welchem Eifer war er dabei, wie unverdrossen half er den
Käufern auswählen, und beachtete ihre Bedenken; er wollte nicht um
jeden Preis seine Ware losschlagen, man merkte es wohl, daß seine
Freude war, die Leute gut zu bedienen: und nun fragten sie den
kleinen Burschen nach Porto und Gewicht, und der wußte wirklich
Bescheid zu geben!

		Schon eine ganze Weile war der stattliche Mann mit der Kleinen
an der Hand als stiller Beobachter dagestanden: und, obgleich ihn
das Kind an seiner Hand zog und bat: »Gehen wir doch weiter, da ist
ja gar nichts Schönes,« blieb er doch auf seinem Posten. Johannes
hatte schon mehrmals nach ihm aufgesehen. [bookmark: page137]

		[bookmark: page138] Der
Herr kaufte nichts, sah nicht nach den Schachteln, was wollte er
denn? Fast unheimlich wurde es ihm unter dem scharfen Blick des
großen, ernst dreinsehenden Mannes; hatte er vielleicht etwas
einzuwenden gegen sein Geschäft?

		»Ich habe die Erlaubnis vom Magistrat,« sagte Johannes und
blickte dem Herrn offen ins Auge.

		»Das weiß ich,« entgegnete dieser; lächelte vor sich hin, blieb
noch eine Weile stehen und folgte dann dem fortstrebenden
Enkelkinde.

		Der letzte Meßtag war gekommen und bot ein trauriges Bild. Die
Stände wurden abgeschlagen, Kisten standen überall in den Wegen,
die mit Stroh, Papieren und Scherben bestreut waren. Die
Porzellanhändlerin schenkte Johannes einen kleinen Schutzengel zum
Andenken und sagte: »Auf Wiedersehen.« Die Eltern Ruhn kamen
getreulich, dem Sohne zu helfen. Nun war die Mutter nicht mehr
schüchtern, das Geschäft war über alles Erwarten gut gegangen;
stolz konnte sie sein auf ihren Johannes. Aber dieser war heute in
ganz anderer Stimmung als bei der Eröffnung der Messe. Wie sollte
es jetzt mit ihm weitergehen? Er wußte keinen Weg. Trübselig packte
er seinen Kram zusammen.

		Da kam des Wegs der Magistratsrat, den wir schon kennen. Ein
wenig eilig ging er, wie einer, der nicht zu spät kommen
möchte.

		»Das ist wieder der Herr,« sagte Johannes leise zu seinem
Vater.

		»Der?« fragte dieser dagegen, »und den hast du nicht gekannt?
Das ist ja der Kaufmann Ulrich Wagner, dem das große
Kolonialgeschäft am Markt [bookmark: page139] gehört. Was der jetzt wohl noch auf der Messe zu
suchen hat?«

		Johannes antwortete darauf nicht, aber er ahnte gleich, ja, er
fühlte bestimmt: mich sucht er.

		Und so war es. Der große Geschäftsmann kam, um den Kleinen für
sich zu gewinnen. Er hatte dazu schon vor drei Tagen die Lust
verspürt, sich aber die Sache wieder ausgeredet. So einen kleinen,
schmächtigen Lehrling hatte er doch noch nie in sein Geschäft
aufgenommen, immer größere Burschen und solche mit besserer
Ausbildung. Der da war ja noch das reinste Kind.

		Aber dieses Kind kam ihm nicht mehr aus dem Sinn. Er sah es vor
sich in seinem freundlichen Eifer und konnte vor allem den Blick
nicht vergessen, die hellen Augen, mit denen Johannes ihn angesehen
hatte, als er sagte: »Ich habe die Erlaubnis vom Magistrat.« Es war
ihm, wenn er diesen Jungen mit andern Lehrlingen verglich, als
bekäme er mit ihm statt einer Maschine eine Seele ins Geschäft. Die
wollte er sich nicht entgehen lassen; er eilte, sie für sich zu
gewinnen.

		Zwischen Kisten und Karren hindurch kam er zu der Familie Ruhn,
bot dem Jungen die Hand und fragte: »Wie geht's, kleiner
Geschäftsmann?«

		»Wie geht's« ist eine leicht hingeworfene Rede, die oft nichts
sagen will; aber Johannes fühlte eine wahre Teilnahme heraus, und
da ihm die Not der Zukunft heute auf der Seele lag, so sah er
ernsthaft auf zu dem Mann und sagte: »Es geht nimmer weiter,« und
dabei lag in seiner Stimme und seinem Blick das Zutrauen: »Zeig' du
mir, wo der Weg [bookmark: page140] weitergeht.« Und Ulrich Wagner machte den
Wegweiser.

		Mitten unter dem Getriebe der packenden, abreisenden Meßleute
wurde das Schicksal eines jungen Menschenkindes entschieden, und es
fand sich weder der große noch der kleine Geschäftsmann in seinem
Vertrauen getäuscht.

		Johannes trat ein in das Geschäft von Ulrich Wagner als der
kleinste Lehrling: wuchs heran unter der trefflichen Leitung des
großen Mannes und verdankte ihm viel. Doch als die Jahre vergingen,
da war es das Geschäft, das wuchs, und Ulrich Wagner verdankte das
der Lust und der Kraft des ehemaligen Lehrlings Johannes Ruhn.
[bookmark: page141]

	
		
		Ein geplagter Mann

		Wir sind in einem schwäbischen Städtchen, zwischen Wald und
Bergen gelegen, und versetzen uns um etwa fünfzig Jahre zurück. Das
Haus, in dem wir nur einen Tag miterleben wollen, aber einen
großen Tag, liegt malerisch an dem Flüßchen, das in raschem
Lauf das Städtchen durchfließt, und bildet die Ecke der Fahrstraße
nach dem Bahnhof. Unser Haus hat zwei Besitzer; das Erdgeschoß
gehört dem Schreiner Wahl zu eigen, der obere Stock dem
Stadtschultheißen Römer. Außerdem gibt es noch im Dachstock sechs
Kammern: ursprünglich gehörten drei dem Schreiner und drei dem
Stadtschultheißen, aber der Schreiner, der manchmal in
Geldverlegenheit kam, bot in solchen Fällen dem Stadtschultheißen
eine Kammer zum Kauf an, und so gehörten jetzt bereits fünf Kammern
dem Stadtschultheißen und nur noch eine dem Schreiner.

		Am frühen Morgen des großen Tages, von dem wir berichten wollen,
hantierte in einer dieser Kammern der Schreiner: und die junge Frau
des Stadtschultheißen hörte kaum seinen schweren Schritt, als sie
auch schon im leichten Morgenrock die Treppe hinauf eilte und den
Mann aufsuchte.

		»Guten Morgen, Herr Wahl,« sagte sie freundlich, »machen Sie
schon die Fahnen hinaus, das ist recht.«

		»Ja,« sagte der Mann, »es ist ja gut Wetter.«

		[bookmark: page142] »Und nicht
wahr, meine Lämpchen stellen Sie mir auch rechtzeitig hinaus.«

		»Wohl, wohl, Frau Stadtschultheiß, aber doch erst am Abend, wenn
man sie gleich anzünden kann; das ist ja schnell getan.«

		»Meinen Sie?« fragte sie ungläubig. »Am Fenster sind sie
freilich leicht aufzustellen, aber ich meine die außen, die auf dem
vorspringenden Sims, der rings um das Haus herumläuft, die muß man
doch vorher aufstellen, daß man sieht, wie sich's macht und ob auch
die Leiter hoch genug ist.«

		»Frau Stadtschultheiß, auf den Sims würde ich keine aufstellen,
da brauchen Sie furchtbar viele Lämpchen, an keinem Haus wird es
hier so gemacht. Die Leute stellen halt ein paar Lichter vor die
Fenstergesimse, weiter braucht's nichts.«

		»Aber Herr Wahl, wir haben es doch so miteinander verabredet,
und ich habe deshalb dreihundert Lämpchen gekauft! Unser Haus liegt
doch auch gerade so an der Ecke; wenn die Wagen hereinfahren,
nachdem die Felsenbeleuchtung draußen vorbei ist, kommen sie alle
an unserem Haus vorbei, und da spiegeln sich dann unsere Lichter im
Fluß. Ich habe das einmal in Hamburg gesehen, das macht sich
wundervoll: ich wollte meinen Mann damit überraschen, wenn er mit
den Herren hereinfährt. Sie haben doch vorige Woche gesagt, Sie
wollten es mir machen.«

		»Nun ja, dann muß ich's eben machen,« sagte der Mann
zögernd.

		»Aber gewiß nicht zu spät, Herr Wahl. Vielleicht richten wir es
um zwei Uhr, während die Herrn im Gasthof zur Tafel sind;« und als
der Schreiner nicht [bookmark: page143] antwortete, fügte sie hinzu: »Ich fürchte immer,
Ihre Leiter ist nicht lang genug.«

		»Die ist lang und Leitern gibt es genug im Städtchen, da muß man
nur eine entlehnen.«

		»Frau Stadtschultheiß,« rief das Dienstmädchen, das eilig die
Treppe heraufkam, »der Herr Stadtschultheiß möchte heute früher
frühstücken, das Bäckermädchen ist aber noch nicht da, ich renne
schnell hinüber und hole Brot.«

		Davon war sie, die Anne, das flinke, fröhliche, junge
Dienstmädchen, und die Frau Stadtschultheiß kam schnell herab in
die Wohnung und richtete den Frühstückstisch.

		Der kleine Sohn des Hauses, der kaum vierjährige Hans, turnte
noch im Nachthemdchen vergnügt in seiner Gitterbettstatt herum und
sein Schwesterchen, das vierteljährige, schlummerte im Wagen. Aber
der Herr des Hauses, Stadtschultheiß Römer, stand schon wartend am
Tisch. Er mochte vielleicht zwölf Jahre älter sein als seine Frau,
trug einen großen schwarzen Vollbart und sah ernst und
achtunggebietend aus.

		Jetzt trat er ans Fenster und horchte auf. An der Straßenecke
schellte ein Polizeidiener, und nachdem er so die Aufmerksamkeit
auf sich gezogen hatte, las er mit lauter Stimme: »Es ergeht an die
hiesige Einwohnerschaft die Bitte, zu Ehren des Besuchs Ihrer
königlichen Hoheiten des Prinzen und der Prinzessin die Häuser zu
beflaggen und bei einbrechender Dunkelheit zu beleuchten. Ferner
wird erwartet, daß die Straßen während des Aufenthalts der hohen
Gäste sonntäglich gehalten werden, und [bookmark: page144] daß insbesondere das Federvieh von
den Straßen ferngehalten wird.«

		Der Polizeidiener ging weiter, und in der Ferne hörte man wieder
seine Schelle und danach seine laute Stimme, die die Aufforderung
wiederholte. Die Folge seines Ausschellens war, daß bald da, bald
dort eine Magd mit dem Kehrbesen erschien und vor dem Haus kehrte:
und daß manches Gänslein und Hühnervolk, dem soeben erst die
Stalltüre geöffnet worden war, wieder in den Stall zurückgetrieben
wurde. Fahnen und Fähnchen, Kränze und Laubgewinde wurden an allen
Häusern angemacht und glänzten lustig im Sonnenschein des ersten
Septembermorgens.

		Der Stadtschultheiß war es, der diese und noch manche andere
Vorbereitung veranlaßt hatte. Seit Wochen schon stand die
landwirtschaftliche Ausstellung und zugleich der Besuch des Prinzen
und seiner jungen Gemahlin in Aussicht: und heute war nun der große
Tag angebrochen.

		»Um elf Uhr werden also die Fürstlichkeiten erwartet?« fragte
die Frau.

		»Ja, um elf Uhr ist der Empfang am Bahnhof. Es fehlt noch der
Blumenstrauß, den wir für die Prinzessin bestellt haben. Mit der
Neun-Uhr-Post muß er ankommen, dann packe du ihn einstweilen aus.
Ich gehe nun aufs Rathaus und sehe, ob alles in Ordnung ist. Magst
du mir den Frack und all das bereitlegen, daß ich mich rasch
umkleiden kann, wenn ich wiederkomme?«

		»Ja,« sagte die junge Frau, »jetzt gleich richte ich deine
Sachen und dann Hänschens Bauernanzug.«

		[bookmark: page145] »Wenn
er sich nur brav hält, der Schlingel!«

		Auch der kleine Hans sollte eine Rolle spielen an diesem großen
Tag. Eine schwäbische Bauernstube war draußen, nahe am
Ausstellungsplatz, eingerichtet worden, genau nach dem Leben. In
diese sollten die hohen Gäste geführt werden; und damit die Stube
auch belebt sei, sollten des Oberamtmanns kleines Töchterlein und
des Stadtschultheißen Bub, als Bauer und Bäurin verkleidet, darin
aufgestellt werden. »Es ist immer gewagt, wenn man Kinder mit
hineinzieht,« sagte der Stadtschultheiß, »wenigstens so kleine. Ich
war nicht dafür, aber die andern um so mehr.«

		»Es wird nett aussehen und Freude machen.«

		»Wenigstens euch Müttern,« sagte Römer. »Aber nun muß ich gehen.
Solange es noch ein wenig ruhig ist auf dem Rathaus, will ich mir
meine Rede zurechtlegen.«

		»Zur Begrüßung am Bahnhof?«

		»Da genügen einige Worte, aber bei Tisch habe ich die Hauptrede,
und auf dem Ausstellungsplatz die Eröffnungsrede.«

		»Drei Reden! Du bist ein geplagter Mann!« sagte die Frau
freundlich, sie sah aber stolz zu ihm auf.

		»Ein geplagter Mann,« wiederholte der kleine Hans mit ebensoviel
Gefühl, wie es die Mutter gesagt hatte. Ihm gefiel dieser neue
Ausdruck.

		Ehe der Stadtschultheiß sich auf das Rathaus begab, machte er
den Umweg über den Rasenplatz, auf dem die landwirtschaftliche
Ausstellung schon allerhand Leute herbeigezogen hatte, die sich die
Maschinen besahen, während vom Land herein von jeder [bookmark: page146] Gattung
Vieh besonders schöne Stücke zugetrieben wurden.

		Da gab es manche Frage zu beantworten, manche Einrichtung zu
beanstanden und Befehle zu erlassen, bis unser Stadtschultheiß auf
das Rathaus kam, wo allerlei Leute mit verschiedenen Anliegen auf
ihn warteten.

		Inzwischen hatte seine Frau daheim an alles gedacht, was zu
ihres Mannes festlichem Gewand gehörte: Da lag der Frack bereit,
die weiße Binde, die Handschuhe und der hohe schwarze Zylinderhut.
Mit der Post traf richtig der bestellte Strauß ein: sorgfältig
wurde er aus der Schachtel genommen: der kleine Hans und die große
Anne waren so entzückt bei dem Anblick der Blumen, daß auch die
junge Frau zufrieden war, obwohl sie noch etwas Schöneres und
Größeres erwartet hatte.

		Um zehn Uhr kam der Stadtschultheiß wieder. »Julie!« rief er
noch auf der Treppe, und der Ton, in dem er sie rief, fiel seiner
Frau nicht angenehm auf. Er nahm sich kaum die Zeit zum Gruß, als
sie ihm entgegenkam.

		»Warum ist das Holz neben unserem Haus nicht weggekommen?«

		»Hätte es denn wegkommen sollen? Es ist ja ganz ordentlich
aufgeschichtet.«

		»Aber du weißt das doch: die Straßen sollen frei sein. Allen
Leuten, die Holz vorn an das Haus aufgeschichtet hatten, ist
anbefohlen worden, es wegzuräumen. Hat der Polizeidiener dir nichts
gesagt? Anne!« Anne hatte das Gespräch schon gehört, sie kam nur
ungern zum Vorschein.

		[bookmark: page147] »Hat der Polizeidiener nichts gesagt
wegen des Holzstoßes am Haus?«

		»Er hat wohl neulich so etwas gesagt, aber weil unser Holz doch
noch so naß ist und weil es so ordentlich aussieht –«

		»Gehen Sie augenblicklich und holen Sie Tannenwedel und decken
Sie den Holzstoß damit vollständig zu!«

		»Wo bekomme ich wohl die Wedel?«

		»Das können Sie selbst erfragen.« Das Mädchen lief fort.

		»Es macht sich nicht gut, wenn ich von andern verlange, daß sie
wegräumen, und vor meinem eigenen Haus bleibt die Sache liegen.
Eine rechte Stadtschultheißin muß ein gutes Beispiel geben.«

		»Aber du hast mir nichts davon gesagt.«

		»Ich habe es nicht gesehen, weil ich gewöhnlich von der andern
Seite herkomme.« Der Stadtschultheiß kam ins Zimmer.

		»Papa, sieh dort oben die schönen Blumen,« rief der kleine
Hans.

		Römer besah die Blumen. »Das soll der Empfangsstrauß sein?«
sagte er, »das ist ja gar nicht möglich.«

		»Wieso?« fragte die Frau.

		»So sieht doch nicht ein Strauß aus für zwanzig Mark: der ist ja
unbrauchbar, warum hast du mir denn das nicht gleich sagen
lassen?«

		»Den Preis wußte ich ja nicht. Klein ist er mir auch
vorgekommen, aber doch ganz hübsch.«

		»Aber Julie, das ist doch kein Strauß, wie man ihn einer
Prinzessin überreicht! Wo ist denn die Rechnung? Nun ja, da siehst
du es ja–zwei Mark statt [bookmark: page148] zwanzig Mark. Also eine Verwechselung.
Daß du aber so etwas nicht bemerkst, ist mir unbegreiflich!
Überreichen kann ich das nicht.«

		»Warum denn nicht?« fragte begütigend Frau Römer, »die
Prinzessin ist noch jünger als ich, sie wird nicht so genau wissen,
wie der Strauß aussehen sollte. Sie wird denken: So macht man sie
in kleinen Städten.«

		»Ja, wenn alle Menschen diese Dinge so harmlos nähmen und die
Prinzessin auch so wenig verstünde wie du!«

		Noch einmal sah der Stadtschultheiß prüfend die Blumen an: »Fort
mit, geht unmöglich zum feierlichen Empfang. Lieber gar nichts, als
etwas Geringes. Schicke den Strauß in den Gasthof, dort ist er
verwendbar. Und nun sieh, daß ich ein wenig Ruhe habe, mir meine
Rede zu überlegen; auf dem Rathaus war keine Möglichkeit dazu.«

		Der Stadtschultheiß begab sich in das abgelegenste Zimmerchen
der Wohnung, in das stille Gastzimmer; der kleine Hans wurde zu
Anne hinuntergeschickt, die inzwischen einen ganzen Arm voll
Tannenzweige herbeigeschleppt hatte und sich bemühte, das an der
Hausmauer aufgeschichtete Holz damit zu verdecken. »Behalte den
Kleinen, Anne, mein Mann will Ruhe haben,« sagte die junge
Mutter.

		Kaum ein paar Minuten vergingen, da kam ein Polizeidiener auf
das Haus zu. »Ist der Herr Stadtschultheiß droben?« fragte er.

		»Ja,« sagte Anne zögernd, und ebenso zögernd bejahte es droben
die junge Frau.

		»Ich habe zu melden, daß die Wäscherin Matzbeck [bookmark: page149] Wäsche aufhängt
an der Bahnhofstraße, und möchte den Herrn Stadtschultheiß fragen,
ob das zu beanstanden ist?«

		»Mein Mann ist an der Arbeit,« sagte die Frau, »können Sie der
Wäscherin nicht gute Worte geben, daß sie das lassen soll bis
morgen?«

		»Frau Stadtschultheiß, die Matzbeck ist eine brutale Person, und
ehe man sich mit ihr einläßt, ist's besser, daß man weiß, wie der
Herr Stadtschultheiß darüber denken.«

		Leise trat die junge Frau bei ihrem Mann ein. »Nur einen
Augenblick,« sagte sie, und berichtete von des Polizeidieners
Meldung.

		»Sage dem Polizeidiener, die Straßen seien sonntäglich zu
halten, hat er es doch selbst ausgeschellt. Am Sonntag wird keine
Wäsche aufgehängt.«

		Mit diesem Bescheid zog der Polizeidiener ab. Auf der Treppe
begegnete ihm der Ratsdiener, ein würdiger, älterer Mann. Auch er
wollte den Stadtschultheißen sprechen.

		»Es muß wohl jetzt sein?« fragte die Frau Stadtschultheiß.

		»Ja, dringend. Der Schultheiß von N. hat sagen lassen, daß ein
Wagen voll Pulver durch unsere Stadt kommen werde.«

		»Schadet denn das etwas?«

		Der ergraute Ratsdiener sagte fast herablassend:

		»Ja, Frau Stadtschultheiß, ein Wagen Pulver und Prinzen und
Feuerwerk im Städtchen paßt nicht zusammen. Bitte, melden Sie es
dem Herrn Stadtschultheiß.«

		Wieder öffnete die junge Frau sachte die Türe des [bookmark: page150]
Gastzimmerchens. Etwas gereizt wurde sie da empfangen.

		»Wenn du die Türe auch leise aufmachst, das hilft mir nichts,
ich werde doch aus meinem Gedankengang gerissen. Was gibt es schon
wieder?«

		»Der Amtsdiener ist da wegen eines Pulverwagens.«

		Der Stadtschultheiß warf sein Merkbüchlein beiseite und eilte
hinaus. Diese Meldung schien ihm wichtiger als die von der Wäsche,
er hörte sie selbst an.

		»Der Pulverwagen darf heute nicht hier durchkommen,« war sein
Bescheid.

		»Er ist aber schon unterwegs, man kann keine Nachricht mehr
geben.«

		»Schicken Sie ihm einen Eilboten entgegen mit polizeilichem
Verbot. Er darf heute auf drei Stunden im Umkreis der Stadt nicht
nahe kommen. Ich schreibe sofort den Befehl.«

		Als der Gerichtsdiener mit diesem Schreiben abgezogen war, sagte
die Frau Stadtschultheiß: »Weil du nun doch schon aus deinem
Gedankengang gekommen bist, laß dich nur schnell fragen: könnte man
nicht den Strauß in die Bauernstube schicken, daß ihn Hans als
Bauernjunge der Prinzessin überreicht? Das wäre doch sicher
reizend?«

		»Wenn du nur immer den Jungen vorschieben kannst, bist du schon
glücklich. Mir dagegen kommt es immer sicherer vor, Kinder aus dem
Spiel zu lassen.«

		»Aber liebster Mann, die Prinzessin ist doch nicht wie du. Einer
jungen Frau macht das sicher Spaß.«

		»Kann sein, mach es so, aber nun laß mich nur noch eine halbe
Stunde in Ruhe.«

		[bookmark: page151] Ach, wie gerne hätte sie das getan,
aber einen Augenblick später sah sie schon wieder den Polizeidiener
aufs Haus zukommen. Es war derselbe, der schon einmal wegen der
Wäsche, die aufgehängt wurde, da war. Richtig, da kam er schon die
Treppe herauf.

		»Die Wäscherin Matzbeck,« meldete er nun, »hat erklärt, es könne
ihr niemand verwehren, bei dem schönen Wetter ihre Wäsche
aufzuhängen. Die Frau Stadtschultheiß habe ja auch das Holz vor dem
Haus nicht weggeräumt, so streng werde es also nicht genommen. Was
Lumpen und dergleichen seien, wolle sie hinten hin hängen, aber
ihre schöne Wasche nehme sie keinem Prinzen zuliebe ab!«

		»Ach, Hagemann,« sagte die Frau Stadtschultheiß, »können Sie
denn nicht der Frau sagen, sie dürfe ihre Wäsche in meinem Garten
hinter dem Haus aufhängen? Wir können doch meinen Mann nicht noch
einmal wegen der Wäsche fragen.«

		»Die tut's eben nicht! Die kennen Sie schlecht, wenn Sie meinen,
daß die jetzt nachgibt und die Wäsche wieder abzieht und in der
Frau Stadtschultheiß Garten aufhängt.«

		»Ach, so soll sie eben hängen bleiben, geht denn das nicht?«

		»Wenn der Herr Stadtschultheiß die hohen Herrschaften am Bahnhof
abholt und vorbeifährt und sieht das, dann fällt die Schuld auf
mich.«

		»So gehen Sie selbst zu meinem Mann, ich mag ihn nicht schon
wieder stören,« sagte die junge Frau und führte den Polizeidiener
durch Wohn- und Schlafzimmer bis an das Gaststübchen, wo auf das
[bookmark: page152]
Klopfen ein sehr deutliches »Herein!« erfolgte. Sie hörte, wie der
Mann seinen Rapport machte; ach, auch die Bemerkung, daß sie Holz
vor dem Haus hatten, wiederholte er; wäre sie lieber selbst zu
ihrem Mann gegangen, das hätte sie gewiß weggelassen! Und nun hörte
sie ihren Mann mit starker Stimme sagen: »Die Matzbeck hat die
Wäsche binnen einer Viertelstunde vollständig abzuziehen,
widrigenfalls die Polizei das Abziehen besorgt. Verstanden? Sie
haben für die Ausführung zu sorgen. Was das Holz vor meinem Haus
betrifft, so ist das auf der Seite, nicht vorn, und wird überdies
so mit Grün überdeckt, daß es zum Schmuck dient.«

		Der Polizeidiener ging seiner Wege. Die Frau Stadtschultheiß
folgte ihm die Treppe hinunter und überzeugte sich, ob der Holzstoß
wirklich zum Schmuck diene. Ja, Anne hatte ihre Sache gut gemacht,
und Hänschen hatte noch einen Wedel abbekommen, mit dem er fröhlich
die Treppe hinaufging. Fast gleichzeitig kam wieder ein
Störenfried. Der junge Schreiber war es, der auf dem Rathaus
verwendet wurde. In ein paar Sätzen kam er die Treppe
heraufgesprungen und fragte eilfertig: »Ist der Herr
Stadtschultheiß da?«

		»Ja, aber er ist nicht zu sprechen. Was wollen Sie denn,
Meyer?«

		»Der Vorstand des landwirtschaftlichen Vereins hat mich
geschickt von der Wiese draußen. Der Knecht vom Weidenhof hat zur
Viehausstellung einen Stier gebracht nur am Strick; er will ihm
keine Kette anlegen, wie's doch vorgeschrieben ist, weil er sagt,
das Tier sei's nicht gewöhnt und werde wild. Der Vorstand [bookmark: page153] hat mich
schnell hergeschickt, er fürchtet, es könnte ein Unglück
geben.«

		»Was meint denn der Vorstand, daß man da tun soll?«

		»Er meint, man solle sogleich den Herrn Stadtschultheiß
fragen.«

		Diesmal trat die junge Frau laut bei ihrem Mann ein. »Wenn du
nur die Rede früher studiert hättest,« sagte sie, »am letzten
Morgen ist doch keine Ruhe! Nun ist wieder etwas los mit einem
Stier, soll ich ihn hereinlassen?«

		»Den Stier? Du scheinst schon in so grimmiger Laune zu sein,«
sagte der Mann, »hast aber keine Ursache dazu, wo du doch gar keine
Unannehmlichkeiten von der Sache hast! Übrigens war bis gestern
bestimmt, daß der Oberamtmann die Festrede halten sollte, und erst
heute ließ er mir sagen, daß er sich zu unwohl fühle, sonst wäre
ich nicht so spät daran. Daß du auch noch schlechter Laune bist,
das fehlte gerade noch an diesem Tage, das ist doch sonst nicht
deine Art.« Er ging hinaus und hörte den Bericht wegen des
Stiers.

		»Der Knecht hat sofort dem Stier die nötige vorschriftsmäßige
Kette anzulegen, wobei ihm in der Stallung die nötige Hilfe vom
Schichtmeister geleistet werden soll. Widersetzt er sich, so ist
der Knecht in Arrest abzuführen, der Stier von der Ausstellung
auszuschließen und im Stall anzuketten.«

		Der Stadtschultheiß ging nicht mehr in das Gaststübchen
zurück.

		»Es ist besser, ich kleide mich jetzt an,« sagte er, »und gehe
wieder aufs Rathaus, dort ist es noch [bookmark: page154] ruhiger als daheim.« Er
verschwand im Schlafzimmer, wo sein Festgewand hergerichtet war.
Aber etwas fehlte doch. Nach einer Weile ertönte seine Stimme:
»Julie, wo ist meine weiße Halsbinde?«

		Frau Römer, die eben ihrem kleinen Mädelein die Flasche reichte,
rief: »Auf dem Tisch bei deinem Hut und den Handschuhen.«

		»Nein, da ist sie nicht. Könntest du nicht einmal kommen? Ich
habe keine Zeit mehr zu verlieren!«

		Schnöde wurde der Kleinen nun die Flasche vom Munde genommen,
die Mutter sprang auf; lieber sollte das Kind warten als der
Mann.

		»Die Binde muß da liegen, ich habe sie doch hingelegt, ist sie
denn vielleicht hinter das Schränkchen gerutscht?«

		Nun ging ein Suchen an, das immer ungemütlicher wurde, dazu
schrie die Kleine zum Erbarmen.

		»So gib mir die andere, die du mir gestern gezeigt hast,« sagte
Römer.

		»Die war dir ja zu alt und abgewetzt.«

		»So schlimm war sie ja nicht, gib sie nur her.«

		»Die ist jetzt nicht mehr vorhanden. Ich schicke aber Anne in
den Laden, in fünf Minuten ist sie wieder da.« Und hinaus rannte
die Frau.

		»Anne, schnell, spring so schnell du springen kannst zu
Geschwister Keller; eine weiße Halsbinde für meinen Mann, ich zahle
sie morgen.«

		Anne flog nur so davon. Die Mutter erbarmte sich inzwischen der
schreienden Kleinen, wahrhaftig, Tränen standen dem kleinen Wesen
im Auge.

		»Wo hast du denn aber die alte Binde hingebracht?« fragte der
Stadtschultheiß; »findest du [bookmark: page155] denn auch diese nicht? Das ist aber eine
Unordnung!« Nun kam das Geständnis: »Die alte habe ich dem Bubi
geschenkt, der hat sich damit geschmückt und so viel Spaß daran
gehabt.«

		Der Mann sagte gar nichts mehr.

		Nun kam atemlos Anne zurück. Frau Römer hörte sie kommen und
eilte ihr entgegen, mochte immerhin die Kleine wieder eine Pause im
Trinken machen.

		»Fräulein Keller hat keine Binden mehr, sie habe eigens ein
halbes Dutzend für den heutigen Tag kommen lassen, aber sie seien
alle weggegangen,« berichtete Anne.

		»Und im andern Geschäft?«

		»Fräulein Keller meint, da gäbe es keine. Aber sie hat gesagt,
wenn der Herr Oberamtmann, der gestern schon unwohl war, heute
nicht besser sei, so schicke die Frau Oberamtmann die Halsbinde
wieder zurück, die sie gekauft habe; das habe sie sich gleich
ausbedungen. Und nun meint Fräulein Keller, ich soll bei Frau
Oberamtmann anfragen.«

		»Natürlich sollst du, Anne, wärst doch gleich
hingesprungen!«

		Als Frau Römer wieder zu ihrer Kleinen zurückkehren wollte, sah
sie ihren Hans, der mit dem Tannenwedel in der Hand, die weiße
Binde um den Hals, militärisch auf dem Gang auf und ab spazierte,
und dabei laut vor sich hinsang: »Ich bin ein geplagter Mann.«

		Er nahm sich so drollig aus, der kleine Mann mit seinen dicken,
roten Bäckchen; heute hatte sie noch kaum einen Blick gehabt für
ihren Bubi, sie nickte ihm zu und sah ihn an. War wohl im äußersten
Notfall [bookmark: page156] die alte Binde noch jetzt zu brauchen? »Laß
sehen, Bubi!«

		Aber was war denn das? Die Binde sah ja schöner aus als gestern.
Das war gar nicht die alte – keine Frage, Hans hatte die neue
erwischt! Aber sie war noch rein, noch unverdorben. Rasch machte
sie sie los unter dringenden Fragen, wie Hans

		dazugekommen sei? Genommen hatte er sie, weil er die andere
nicht mehr fand. »Bitte, Mama, gib mir dafür eine andere.«

		Sie war aber ungnädig, die Mama, einen Klaps gab sie ihm, weiter
nichts, und eilte an dem weinenden Töchterchen vorbei rasch zu
ihrem Mann.

		»Da ist die Halsbinde.«

		»Wo war sie denn?« Die Mama wollte des Vaters Zorn nicht auf des
Kleinen Haupt laden. »Entschuldige,« sagte sie, »ich höre jemand
kommen.«

		Ein Mädchen war draußen. »Höfliche Empfehlungen [bookmark: page157] von Fräulein Keller
und sie habe doch noch ins andere Geschäft geschickt, und da seien
zwei Binden zur Auswahl.«

		»So, so, das ist ja recht freundlich, ich lasse bestens
danken.«

		Und nun kam Anne schnaufend daher: »Der Herr Oberamtmann
befinden sich schlechter und können nicht ausgehen. Frau
Oberamtmann schickt die beiden Halsbinden, die sie zur Auswahl
genommen habe.«

		Nun waren genug weiße Binden im Haus. Die Frau Stadtschultheiß
ließ sich's aber nicht merken. »Das ist recht, Anne,« sagte sie,
»du glühst ja ganz.«

		»Es ist bloß von der Hitze,« antwortete das gute Mädchen.

		»Setze dich zu der Kleinen ans Bettchen, ruhe dich ein wenig
aus; gib ihr die Flasche vollends, wenn die Milch nicht zu kalt
geworden ist.«

		Anne ging zu dem Kind. »Sie schläft ja,« sagte sie.

		»So? Hat sie die Hoffnung aufgegeben, da hat sie recht; es ist
eine verständige Tochter.«

		Der Stadtschultheiß kam nun im festlichen Anzug zum Vorschein
und schickte sich an zu gehen.

		»Wann kommst du wieder?« fragte seine Frau.

		»Ich weiß nicht. Um elf Uhr Empfang, dann auf die Wiese zur
Ausstellung; um zwölf Uhr etwa in die Bauernstube – da sehen wir
uns wohl einen Augenblick; um ein Uhr Festessen, dann
Preisverteilung auf der Wiese. Mit einbrechender Dunkelheit
Stadtbeleuchtung – dazu wird dir ja unser Hausherr helfen; dann
Felsenbeleuchtung; sodann Abfahrt des Prinzen und der Prinzessin.
Zum Abendessen haben [bookmark: page158] wir Herrn uns in den Schwan verabredet. Es
kann spät werden, ich will den Hausschlüssel mitnehmen.«

		Kürzer als sonst, wenn es sich um einen ganzen Tag handelte,
verabschiedete sich Römer. Seine Frau wußte nicht recht, war er nur
ganz mit seinen Gedanken beschäftigt, oder war er nicht recht
zufrieden mit ihr. Sie jedenfalls war mit sich selbst nicht
zufrieden; er hatte sich heute morgen vom Rathaus heimgeflüchtet
und hatte zu Hause nur Verdruß gehabt, das ging ihr nach und
bedrückte sie.

		Kurz vor elf Uhr fuhren die Wagen am Haus vorbei, die die Gäste
abholen sollten; in einem saß ihr Mann, er war im Gespräch mit
einem andern Herrn und sah nicht herauf nach dem Fenster, an dem
seine Frau, mit der Kleinen auf dem Arm, stand und ihm gern einen
Gruß zugewinkt hätte.

		Gegen zwölf Uhr machte sie sich mit Hans auf den Weg nach der
Bauernstube. Sie begegnete dem Polizeidiener Hagemann.

		»Wie ist es denn heute morgen mit der Wäscherin gegangen?«
fragte sie ihn.

		»Wie ich komme und richte aus, daß die Wäsche polizeilich
abgezogen werden soll, sagt die Matzbeck zu mir: ›Was wollen Sie
denn? Die Wäsche ist ja schon trocken, die muß ich so wie so
abziehen,‹ und sie hat sie heruntergenommen.«

		»Ist die wirklich so schnell getrocknet?«

		»Bewahre, Frau Stadtschultheiß, die Matzbeck hat nur so gesagt,
wie sie den Ernst gemerkt hat, weil halt die Weiber immer recht
behalten müssen!«

		In dem Gemach, das als Bauernstube eingerichtet war, hatten sich
einige Damen versammelt, denen der [bookmark: page159] Vorzug zuteil werden sollte, das
junge prinzliche Ehepaar zu sehen. Unter ihnen war als jüngste
unsere Frau Stadtschultheiß mit ihrem kleinen Jungen, der sich ganz
prächtig in bäuerlicher Tracht ausnahm. Er stand nahe am Fenster
hinter seiner kleinen Bäuerin, dem Töchterlein des Oberamtmanns,
das man an einen Spinnrocken gesetzt hatte; es war ein nettes
Pärchen. Eine der anwesenden Damen, die Frau eines Fabrikbesitzers,
die in jungen Jahren als Erzieherin im Hause der Prinzessin
angestellt war, gab den Kindern Verhaltungsmaßregeln, wie sie beim
Eintritt der Gäste knicksen sollten und wie Hans dann, wenn sie ihm
einen Wink gäbe, der Prinzessin den Strauß überreichen sollte.

		Im Hintergrund des Zimmers stand ein riesiger Kleiderkasten und
neben diesem, unter der geöffneten Türe eines Nebengemaches,
hielten sich die Damen auf, um den Eindruck der Bauernstube nicht
zu stören. Den Müttern des Pärchens war es nicht behaglich zumute,
um so mehr, als die Kinder anfingen, ungeduldig und mißmutig zu
werden, und Frau Römer dachte daran, was ihr Mann von der
Unsicherheit der kleinen Kinder gesagt hatte. Heute wäre es ihr
ganz besonders leid gewesen, wenn ihr Hans irgend welche Störung
verursacht hätte. Nun hörte man die Erwarteten kommen; rasch zogen
sich die Damen zurück, nur die Frau des Fabrikbesitzers als
persönliche Bekannte der Prinzessin hielt sich in der Nähe der
Kinder, grüßte nun mit einer tadellosen Verbeugung die Eintretenden
und wurde auch von der jungen Prinzessin sofort erkannt und
begrüßt. Hinter den hohen, jugendlichen Gestalten des Prinzen
[bookmark: page160] und
seiner Gemahlin erschienen als Begleiter mehrere Herren, worunter
der Stadtschultheiß und der Vorstand des Landwirtschaftlichen
Vereins, der nun auf alle Eigentümlichkeiten der schwäbischen
Bauernstube aufmerksam machte.

		»Einige Damen,« sagte er, indem er in den Hintergrund deutete,
»haben sich besonders bemüht um die getreue Ausstattung und haben
auch echte kleine Bewohner gestellt.«

		Die Prinzessin näherte sich freundlich den Kindern, der Prinz
folgte, an seiner Seite der Stadtschultheiß.

		»Was stellst du denn vor?« fragte die Prinzessin das kleine
Mädchen, sich freundlich zu ihr beugend.

		»Ich bin eine Bäuerin von der Schwäbischen Alb,« antwortete die
Kleine mit höflichem Knicks.

		»Und du?« fragte sie, sich Hans zuwendend. Der sah sehr
ernsthaft zu der schönen, jungen Frau auf und antwortete mit tiefer
Empfindung: »Ich bin ein geplagter Mann.«

		Über diese unverhoffte Antwort entstand große Heiterkeit. Der
Prinz lachte laut und herzlich und sagte dann, zu Römer gewandt:
»Da muß man unwillkürlich fragen, was ist denn der Papa dieses
Kleinen?«

		Römer sagte lächelnd: »Er ist hier Stadtschultheiß.«

		»Das läßt allerlei Schlüsse zu,« entgegnete heiter der Prinz;
»ja, ja, an dieser Äußerung bin ich vielleicht gar nicht ganz
unschuldig!«

		Hans hielt noch immer seinen Strauß, obwohl er schon leichte
Winke von verschiedenen Seiten bekommen hatte. Die Dame, die hinter
ihm stand, merkte, daß sie deutlicher werden mußte.
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»Hans,« sagte sie, »du willst ja deinen Strauß der Frau Prinzessin
geben!«

		»Oder vielleicht der Mama?« rief der Kleine und sprang lustig
durchs Zimmer auf seine Mutter zu, die sich ganz bescheiden hinter
die älteren Damen zurückgezogen hatte. So war denn richtig die
Störung eingetreten. Was tun? Eine Unterhandlung konnte Frau Römer
nicht mit dem Kind anfangen, so folgte

		sie einer raschen Eingebung, nahm den Strauß aus der Kinderhand,
trat mit Hänschen vor und sagte bittend zur Prinzessin: »Wollen Sie
die Blumen wohl von mir annehmen?«

		»Ja gewiß, gern,« sagte die Prinzessin liebenswürdig, »was haben
Sie für einen prächtigen Jungen, er hat uns den größten Spaß
gemacht, der kleine, geplagte Mann.«

		Noch ein paar Minuten verweilten die Gäste, dann verließen sie
die Stube; der ganze Aufenthalt hatte vielleicht zehn Minuten
gedauert, und wieviel Arbeit [bookmark: page162] und Überlegung hatte die Herstellung der
Bauernstube gekostet!

		Die Frauen blieben allein mit den Kindern zurück. Lebhaft wurde
das Vorgefallene besprochen.

		»Es hat sich alles ganz gut gemacht,« entschied schließlich die
ehemalige Erzieherin als Sachverständige, »nur das eine war ein
faux pas, liebe Frau Stadtschultheiß, Sie hätten sagen
müssen: ›Wollen Königliche Hoheit die Blumen annehmen‹; wollen
›Sie‹ ist doch gar zu vertraulich. Aber die Prinzessin wird es
Ihnen nicht nachtragen,« setzte sie begütigend hinzu.

		Der jungen Frau Römer war es beklommen zumute. Wie die
prinzlichen Hoheiten über sie dächten, das war es nicht, was sie
bekümmerte, aber ob ihr Mann über sie und das Kind ärgerlich war?
Als sie mit ihrem kleinen Bauernjungen in diesen Gedanken heimging,
sagte sie sich, daß am Abend die schöne Beleuchtung ihres Hauses
alles wieder gut machen müsse. Ihr Mann sollte es sehen, wenn er
mit dem Prinzen vorbeifuhr, daß sie doch ein Gefühl dafür hatte,
was der richtigen Stadtschultheißin geziemte, trotz des Holzstoßes
vor dem Haus, trotz des Zwischenfalls in der Bauernstube.

		Dreihundert kleine irdene Schälchen hatte sie sich beim
Seifensieder mit Unschlitt füllen lassen, und nun machte sie sich
daran, jedem einzelnen Döchtchen einen Tropfen Petroleum zu geben;
denn vom Seifensieder hatte sie gehört, daß sie auf diese Weise am
leichtesten anzuzünden wären. Ja, von ihr aus war alles bereit,
wenn sich nur endlich der Schreiner gezeigt hätte!

		Der Nachmittag rückte vor, dreimal hatte sie Anne [bookmark: page163]
hinuntergeschickt, und jedesmal hatte diese die Antwort gebracht,
Herr Wahl werde jetzt gleich kommen.

		Endlich ging sie selbst hinunter. »Aber Frau Wahl, was ist denn
mit Ihrem Mann? Warum kommt er denn nicht?«

		Die Frau versicherte, daß sie ihn seit zwei Stunden erwarte. Sie
wollte sich jetzt aber selbst auf den Weg machen, ihren Mann zu
suchen. Es dauerte gewiß eine Stunde, bis sie ihn endlich brachte,
aber er war in schlimmer Verfassung. Mit schwerer Zunge versicherte
er, daß er die Sache gleich besorgen werde. Wieder verstrich eine
Weile, da kam seine Frau herauf und sagte beschämt: »Es ist meinem
Mann nicht gut, er hat sich aufs Bett gelegt; es wird auch besser
sein, er schläft ein wenig.«

		Unsere junge Frau war so entrüstet, daß sie kein Wort mehr für
die Hausfrau hatte, auf den Schreiner mußte sie ja doch verzichten.
»Anne,« sagte sie, »was tun wir jetzt, wer kann uns helfen?«

		»Ich weiß, was wir tun,« sagte Anne. »Ich steige selber auf die
Leiter, wenn's dunkel wird und die Leute es nicht so bemerken. Ich
will nur erst einmal nach der Leiter sehen, ob die wenigstens im
Stande ist.« Hinter dem Haus, an dem Holzschuppen, war sie
aufbewahrt. Anne schleppte sie herbei, Frau Römer sah vom Fenster
aus zu. Nun lehnte die Leiter am Haus.

		»Sie ist ja zu kurz!« rief Anne herauf.

		»Freilich, das habe ich immer gefürchtet!«

		»Was machen Sie denn da?« fragte der Bäcker, der gegenüber
wohnte und neugierig herbeikam. Frau Römer schöpfte Hoffnung. Der
Mann konnte [bookmark: page164] vielleicht helfen. Sie von oben und Anne
von unten legten ihm den Plan dar. Die Lichter sollten an dem
vorspringenden Sims, der die Front des Hauses schmückte, angebracht
werden. »Hat das der Herr Stadtschultheiß angeordnet?« fragte
er.

		»Nein, ich möchte es ja zu seiner Überraschung tun.« Der Bäcker
schüttelte den Kopf und schwieg. Unsere junge Frau oben sah das,
und wahrhaftig stampfte sie ein wenig mit dem Fuß, – ihre Ungeduld
war zu groß. »Die Leute hier sind doch unausstehlich langweilig und
schwerfällig,« dachte sie, »hätte ich nur meine Hamburger
hier!«

		»Frau Stadtschultheiß,« rief von unten nun der Bäcker, »wenn ich
etwas sagen darf, dann rate ich Ihnen, lassen Sie das bleiben.
Erstens hängen die Fahnen über dem Sims und könnten Feuer fangen,
und zweitens ist's auch zugig an der Ecke, der Wind bläst doch
alles aus.«

		Was war dagegen vorzubringen? Frau Römer schwieg. Aber Anne
ergab sich nicht so schnell. »O Herr Breitling,« sagte sie, »Sie
wollen nur nicht. Die Fahnen könnte man einziehen, wenn's Nacht
wird, und wie sollten denn die Lichter auslöschen, da könnte ja
kein Mensch beleuchten. Gehen Sie zu, helfen Sie uns auch ein
wenig, hole ich doch alle Tage die Wecken bei Ihnen und am Sonntag
die Brezeln!«

		Der Mann sagte darauf gar nichts, zog sein Feuerzeug aus der
Tasche und zündete ein Streichhölzchen an – im Nu war es vom Wind
ausgeblasen. »Glauben Sie's jetzt?« sagte er, »in der
Fensternische, da geht's, da sind die Lichter geschützt, [bookmark: page165]
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aber frei längs der Hausmauer, da löschen alle aus. Helfen tät ich
gern, daran fehlt's nicht.«

		Einen Augenblick war es stille.

		»Anne, trage die Leiter an ihren Platz,« ließ sich nun von oben
eine bekümmerte Stimme vernehmen und das Fenster wurde geschlossen.
Heute wollte doch auch gar nichts gelingen! Zum Weinen war es der
jungen Frau, als sie ihre dreihundert Lämpchen sah. Sie hatte es
sich etwas kosten lassen! Wie schön hatte sie es sich
ausgemalt!

		Anne kam herein. »Das sind Leute,« sagte sie, »der Schreiner und
der Bäcker!«

		»Gegen den Bäcker will ich nichts sagen, aber der
Schreiner!«

		Ja, der Schreiner, über den entlud sich nun der ganze Zorn: denn
einen Sündenbock will der Mensch haben.

		Es wurde dunkel. Da und dort zündeten Leute schon Lämpchen an.
Ein kühler Abendwind erhob sich.

		»Wir haben wenigstens viele Fenster,« sagte Frau Römer, »und
Lichter für beide Stockwerke.« Und nun fing sie oben im Dachstock
an den Kammern an und stellte einstweilen die Lämpchen vor die
Fenster, eines dicht ans andere; es war ja keine Gefahr, daß sie
nicht reichten. Dann ebenso an allen Fenstern des ersten
Stockwerks. In der Ferne hörte man ein Knallen und Knattern von
Raketen, und die großen Felsen, die das Städtchen auf einer Seite
umsäumten, erglänzten in bengalischer Beleuchtung.

		Jetzt war es Zeit zum Anzünden. Anne wurde hinaufgeschickt, es
in der Kammer zu besorgen; unten [bookmark: page167] wollte es Frau Römer tun. Aber der
Wind, der Wind! Kaum brannten zwei, drei Flämmchen, so kam der
starke Luftzug und blies sie aus. Und gerade auf der Seite
des Eckhauses, die freistand und die von weiter Ferne beim
Hereinfahren von den Felsen den Gästen ins Auge fallen mußte,
gerade auf dieser Seite löschten beharrlich die schwachen Flämmchen
aus. Wie war es denn wohl in den andern Häusern? Die junge Frau
lehnte sich hinaus und sah an der Häuserreihe hinunter – schön
beleuchtet glänzte sie ihr entgegen, Licht an Licht. Sie meinte es
wenigstens, denn daß auch an den anderen Häusern viele Lichter
wieder verlöscht waren, konnte sie nicht erkennen; sie sah nur, was
brannte, und das war freilich mehr als an diesem ausgesetzten
Punkt. Jetzt kam auch Anne verzweifelt herunter. »Droben verlöschen
sie alle! wie ist's denn unten?« – »Ebenso!«

		»Meines brennt,« rief vergnügt der kleine Hans, der vor einem
angezündeten Lämpchen stand, das auf dem Tisch hell brannte.

		»Ja, im Zimmer, das glaube ich gern,« sagte Anne.

		»Anne, ich weiß, wie wir es machen, wir stellen sie herein auf
den inneren Fenstersims!« rief jetzt Frau Römer; »schnell, geh
hinunter vors Haus und sieh, wie es sich ausnimmt,« und während das
Mädchen hinuntersprang, legte sie ein paar Bücher auf den inneren
Sims des geschlossenen Fensters und stellte die Lichter hoch.

		Anne kam wieder: »Prächtig sieht's aus, kein Mensch bemerkt, daß
die Lichter nicht außen stehen, die Fenster sind ja alle frisch
geputzt.«
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Jetzt ging es ans Werk. »Hans, bring alle deine Bausteine herbei,
schnell, schnell!« und mit Bausteinen und Büchern wurden nun
sämtliche Fenstersimse so hoch belegt, daß die Lichter durch die
Scheiben sichtbar wurden. Und dann wurden sie angezündet. Ob es nun
wohl ging? Unsere junge Frau hätte sich nicht gewundert, wenn heute
Lämpchen und Zündhölzer ihren Dienst versagt hätten. Aber sie
brannten so gutmütig an, stellten sich ganz unschuldig. Einen Qualm
gab das freilich in die Zimmer! Im Eckzimmer mit seinen vier
Fenstern allein vierzig Unschlittlichtchen! und nirgends konnte man
ein Fenster öffnen. Einerlei, wenn man auch nicht mehr im Zimmer
atmen konnte, wenn es nur hell hinunterleuchtete!

		Und das tat es! Eine strahlende Helle war in allen Zimmern, und
Anne nahm Hänschen mit hinunter, daß er es von der Straße aus sehen
konnte. »Darf ich ein wenig mit ihm fortrennen zum Feuerwerk?« rief
sie herauf.

		»Ja, ja, geht nur miteinander.«

		Das kleine Mädelein war aus dem qualmenden Zimmer
hinausgeflüchtet worden in die Küche; da schlief sie ganz sanft,
während ihre Mutter unruhig im Haus herumging. Die ungewohnte
Helle, die zunehmende Hitze hatte etwas Beunruhigendes. Sie ging
hinauf in die Kammer. Droben wurde es so heiß, der weiße Lack an
den Fenstern fing an zu riechen, alles fühlte sich warm an. Wenn
nur kein Brand entstand! Sie lief wieder ins untere Stockwerk,
waren dort alle Vorhänge fest zurückgesteckt? Es war fast nicht
auszuhalten, die Hitze, der Qualm und dabei die Angst! Eine Kanne
Wasser in der [bookmark: page169] Hand ging sie unablässig von einem Zimmer
ins andere, wohl eine halbe Stunde lang. Endlich hörte man drunten
auf der Straße Wagengerassel. Sie eilte ans Fenster: der Prinz und
die Prinzessin, die Herren ihrer Begleitung, darunter der
Stadtschultheiß, fuhren am Haus vorüber in den Gasthof zurück: das
Feuerwerk war aus, die schaulustige Menge strömte ins Städtchen
zurück. Gott Lob und Dank, die Lichter durften ausgelöscht
werden!

		*

		Es war neun Uhr abends, Ruhe herrschte im Haus, Frau Römer saß
allein auf ihrem kleinen Sofa am Tisch und ruhte aus. Die Kinder
und Anne schliefen schon. Ordnung war wiederhergestellt und frische
Luft strömte durch die Fenster. Da näherte sich durch die stille
Straße ein lauter, fester Tritt, ein Schlüssel wurde in die
Haustüre gesteckt.

		»Mein Mann kann es nicht sein, aber doch ist er's!« sagte sich
die junge Frau und eilte hinaus. Ja, er war es.

		»Du kommst schon?« sagte sie erstaunt. »Ich hätte gedacht, heute
wird es spät!«

		»Ja.« sagte er, »die andern sitzen auch noch fest
beisammen!«

		»Und du?«

		»Ich habe mich in aller Stille davongemacht. Ich wollte auch
einmal wieder bei meiner Frau sein.«

		Dies Wort zerstreute alle Sorgen der jungen Frau, sie fühlte es:
alles war schön und gut zwischen ihnen und nun wurde es gemütlich!
Sie gingen miteinander ins Zimmer und setzten sich behaglich
zusammen.

		[bookmark: page170] »Ist das
schön, wenn so ein Tag vorbei ist,« sagte Römer.

		»Ist alles gut gelungen?«

		»So ziemlich,« sagte er. »Die Beleuchtung der Häuser war ja
durch den Wind recht lückenhaft, nur unser Haus war glänzend. Schon
von ferne fragte mich die Prinzessin, wem dies strahlende Häuschen
gehöre. Ich war nicht wenig stolz, hätte fast gesagt: meiner Frau.
Das Strahlen wenigstens kam von dir, wie hast du es denn gemacht?
Überall sonst waren doch die meisten Lichter verlöscht.«

		Sie erzählte all ihre Erlebnisse.

		»So, deshalb riecht es so merkwürdig im ganzen Haus? Also hast
auch du Angst ausgestanden während des Feuerwerks, ich aber
auch!«

		»Wieso du?«

		»Du hast doch heute morgen gehört, daß ein Pulverwagen hier
durchkommen wollte. Nun, der Eilbote, der das hintertreiben sollte,
der geistreiche Mann, hat den Fußweg eingeschlagen, auf dem er dem
Pulverwagen natürlich nicht begegnete. Wie wir nun abends
hinausfahren nach den Felsen, die beleuchtet wurden, und
aussteigen, kommt der Ratsdiener auf mich zu. Ich sehe ihm gleich
an, daß etwas nicht in Ordnung ist, ich nehme ihn beiseite. ›Sehen
Sie dort hinüber, Herr Stadtschultheiß,‹ sagte er. ›Auf der alten
Straße, an der andern Seite vom Fluß, fährt der Pulverwagen.‹ Ich
sehe hinüber: langsam bewegt sich dort der große, schwarze Wagen,
mit der vorgeschriebenen roten Laterne und dem roten Fähnchen,
unheimlich anzusehen. Und dabei steigen schon zischend die Raketen
auf und der [bookmark: page171]
Wind jagt die Funken nach allen Seiten hoch in die Luft. ›Was ist
zu tun?‹ fragte mich der Ratsdiener. ›Es ist nicht mehr zu ändern,‹
sagte ich, ›lassen Sie sich nichts anmerken, daß kein Schrecken
unter den Leuten entsteht. Gehen Sie hinüber, sorgen Sie, daß der
Wagen ohne Aufenthalt weiterfährt, aber

		langsam und ruhig: wenn er nicht umwirft, kann nichts geschehen.
Durch den eisernen Deckel dringt kein Funke.‹ Er ist ein wackerer
Mann, der alte Ratsdiener, und hat sich heute wieder bewährt, du
könntest ihm morgen eine Flasche Wein schicken. Wie er von mir
weggeht, höre ich, wie ihn ein Mann anredet: ›Sagen Sie, ist denn
das da drüben nicht ein Pulverwagen?‹ ›Das macht doch nichts,‹
sagte der Ratsdiener mit größter Seelenruhe; ›auf dem Wagen können
Sie ein Feuerwerk abbrennen und [bookmark: page172] es dringt kein Funke hinein‹ ›So, so,‹
sagte der andere sofort beruhigt. Du kannst dir aber denken, wie es
mir zumute war, während das Feuerwerk so in der Luft
herumschwärmte. So oft es unbemerkt ging, mußte ich mich umwenden
und hinübersehen nach dem kleinen roten Licht, das allmählich
weiterrückte auf der Straße. Langsam kroch die Gefahr davon, bis
sie endlich hinter dem Berg verschwand.«

		»Und der Prinz hat nichts davon erfahren?«

		»Nein, er war in fröhlicher Laune bis zuletzt und ebenso die
Prinzessin, die mir noch an der Bahn einen Gruß an Hans auftrug. Er
ruht jetzt wohl von seiner Plage?«

		Ja, der Kleine ruhte und ebenso genoß der Vater den friedlichen
Abend; in der Wohnung des Stadtschultheißen gab es jetzt keinen
geplagten Mann! [bookmark: page173]

	
		
		Helf, wer helfen kann!

		Am heißen Herd in der Küche schaltete mit eifrigen Händen und
glühenden Wangen Frida, der liebliche Backfisch. Die Mutter war
ausgegangen, um vor Tisch noch einen dringenden Besuch zu machen,
und Frida hatte versprochen, ihre ungeteilte Aufmerksamkeit dem
Braten zuzuwenden.

		Da ertönte die Klingel. »Es wird der Vater sein,« dachte Frida
und öffnete. Es war aber nicht der Vater, sondern ein Freund
desselben, der ihn auf der Durchreise ein paar Stunden besuchen
wollte. Frida geleitete ihn in das Besuchszimmer und setzte sich zu
dem Gast, der sich freundlich mit ihr unterhielt. Bald aber wurde
sie unruhig und hörte nur noch mit halbem Ohr auf den Fremden. Sie
dachte an den verlassenen Braten, an das Feuer, das bald ausgehen
mußte, und überlegte, ob es nicht unhöflich wäre, wenn sie den Gast
allein ließe.

		Inzwischen hatte der Herr weiter mit ihr gesprochen, Frida hatte
aber in ihrer Zerstreutheit nicht viel davon gehört.

		»Haben Sie auch Töchter?« fragte sie jetzt, um nur irgend etwas
zu sagen. Er sah sie erstaunt an.

		»Das sind eben meine Töchter, von denen ich Ihnen erzählte.«

		Frida errötete.

		Es fiel ihr ein, daß er von einer Marie und einer Elise
gesprochen hatte.

		[bookmark: page174] »Ja, ich
meine nur, ob Sie viele Töchter haben?« sagte sie in ihrer
Verwirrung.

		Er lächelte. »Nicht sehr viele, bloß zwei.«

		In diesem Augenblick hörte Frida mit wahrem Entzücken den
wohlbekannten Tritt ihres Vaters. Mit großer Freude begrüßten sich
die beiden Freunde und eine der ersten Fragen des Vaters an den
Gast war: »Du bleibst doch bei uns zu Tisch?« Die Einladung wurde
angenommen und Frida von ihrem Vater mit den Worten entlassen: »Nun
geh du in die Küche und mach dein Meisterstück!«

		Ja, ein schönes Meisterstück war es, das Frida vorfand, als sie
hinauskam. Schwarz wie eine Kohle lag der Braten in der Pfanne und
der Geruch des angebrannten Fleisches erfüllte die ganze Küche. Da
war nichts mehr zu retten! Verzweifelt stand die junge Köchin und
hatte nur den einen Gedanken: wenn doch die Mutter käme, die
wüßte Rat!

		Da klingelte es wieder. Eifrig sprang Frida zu öffnen. Aber es
kam bloß ein Dienstmädchen mit einem Korb am Arm und einem Netz, in
dem ein großer Fisch war. Sie kam offenbar vom Markt und hatte den
Auftrag, Fridas Eltern auf den nächsten Abend einzuladen. Aber
Frida hörte nur halb die Worte des Mädchens. Sie konnte ihre Blicke
nicht von dem Fisch abwenden.

		»Brauchen Sie diesen Fisch für heute mittag?« fragte Frida.

		»O nein, erst für morgen abend,« antwortete das Mädchen.

		»Ach, wenn Sie mir den Fisch abtreten möchten! Wir haben
unerwartet einen Gast bekommen und [bookmark: page175] ich weiß nun nicht, was ich ihm zu Mittag
vorsetzen soll.«

		»Recht gerne,« antwortete das Mädchen, »ich kann bis morgen
schon noch einen Fisch bekommen.«

		»Ist er tot?« fragte Frida.

		»Jawohl, aber ganz frisch, eben erst abgeschlagen.«

		Das Mädchen nahm den Fisch heraus, legte ihn auf eine Platte in
der Küche, Frida bezahlte, was das Mädchen verlangte, und gab noch
ein schönes Trinkgeld. Als das Mädchen fort war, wandte sich Frida
eifrig ihrem Fisch zu, um ihn kunstgerecht zu bereiten. Aber, o
Schrecken, der »tote« Fisch hatte sich von der Platte
heruntergeschnellt und schlug mit dem Schwanz auf den Küchentisch.
Nun war Frida ratlos. Einen halbtoten Fisch aufschneiden, das
konnte sie nicht und noch viel weniger ihn töten.

		»Und das heißt die dumme Person tot!« sagte sie in
Verzweiflung, »wenn ich sie nur zurückrufen könnte.«

		Aber die war nicht mehr zu sehen.

		Da klingelte es wieder. Jetzt endlich mußte es doch die Mutter
sein, die heiß ersehnte. Frida flog zur Türe. Aber diesmal war es
nur ein Handwerksbursche und vollends einer, der etwas Warmes zu
essen verlangte.

		»Ach, wir haben ja selbst gar nichts,« sagte Frida in so
verzweifeltem Ton, daß ihr der junge Bursche aufs Wort glaubte und
wieder davonging. Als er aber die halbe Treppe hinunter war, kam
Frida ein Einfall. Sie rief ihm nach: »Hören Sie, können Sie einen
Fisch töten?«

		»Ob ich was kann?« rief der Bursche erstaunt.

		[bookmark: page176] »Ob Sie
einen Fisch ganz tot machen können?«

		»Warum denn nicht?« sagte er.

		»O, so kommen Sie doch gleich herauf,« bat Frida, und der
Bursche ließ sich's nicht zweimal sagen. Als er den Fisch in der
Küche liegen sah, sagte er: »Der ist ja schon tot.«

		»O bewahre, der tut nur so, und sowie er allein mit mir ist,
bewegt er sich wieder; Sie müssen ihn ganz tot machen.«

		Da ergriff der junge Mann den Fisch und schlug ihm den Kopf mit
solcher Macht auf, daß dieser fast davonflog.

		»Nun ist er gewiß ganz tot,« sagte der Bursche, »ich kann ihm
aber auch noch den Bauch aufschlitzen, wenn Sie wollen.«

		Bereitwilligst reichte Frida ein Messer her. Sie gewann immer
mehr Vertrauen zu ihrem Küchenjungen.

		»Können Sie ihn vielleicht auch ausnehmen?«

		»Ich habe es zwar noch nie getan, aber so fest wird's nicht
sein, daß ich's nicht herausreißen kann. Wollen Sie nicht zusehen,
ob ich's recht mache?«

		»Ich sehe es gut aus der Ferne,« sagte vom Herd aus Frida, die
ihr Grauen vor dem Fisch gar nicht mehr los werden konnte.

		»Darf man alles herausreißen, was darin ist?«

		»Nehmen Sie nur alles heraus; was gut ist, kann ich ja wieder
hineintun.«

		Der Bursche brauchte nicht einmal seine ganze Kraft, um den
Fisch auszunehmen, und er machte seine Sache ganz geschickt.

		Nun war Frida wieder in glücklicher Stimmung. [bookmark: page177] Ihr Mißtrauen gegen den
Tod des Tieres war verschwunden und eifrig machte sie sich daran,
den Fisch kunstgerecht zuzubereiten.

		»Kann ich dem Fräulein sonst noch etwas helfen?« fragte der
Bursche.

		»O ja, bitte, wenn Sie mir noch helfen wollten, kleine
Kartoffeln zu richten, wäre ich recht froh.«

		Einträchtig machten sich die beiden an dies Geschäft

		und Frida erzählte dabei ihr Mißgeschick mit dem Braten.

		»Man wird ihn doch noch essen können,« tröstete der
Handwerksbursche.

		»Ach nein, sehen Sie nur her, wie schrecklich er aussieht!«

		Er fand es nicht so schrecklich, sondern behauptete, da wären
noch manche Leute froh daran.

		»Wenn Sie ihn vielleicht mitnehmen wollten,« sagte Frida ganz
schüchtern, »dann müßte ich ihn doch nicht mehr sehen und ungesund
ist es, glaube ich, nicht.«

		[bookmark: page178]
»Durchaus nicht,« versicherte der Bursche. Der Braten wurde
eingewickelt und verschwand in der Tasche des jungen Mannes, der
sich nun dankbar entfernen wollte. Frida aber schenkte ihm für
seine Hilfe noch ein Stück Geld und dankte ihm sehr. Vergnügt eilte
der Handwerksbursche die Treppe hinunter, auf der ihm Fridas Mutter
begegnete. Diese hatte sich bei ihrem Besuch verspätet und kam
eiligst herauf. Als sie von Frida hörte, daß ein Gast angekommen
war, war ihre erste Frage: »Ist auch der Braten gut geworden?«

		»Ach nein, Mutter, der ist verbrannt, so lange ich den Herrn
unterhalten mußte. Aber wir haben einen prächtigen Fisch für heute
mittag!«

		»Einen Fisch? Woher?«

		»Von der Köchin des Herrn Dr. N.; sie war da, um
euch – oder nein, ich glaube bloß den Vater, auf morgen – oder nein
– ich glaube auf übermorgen einzuladen.«

		»Aber Kind, wo hattest du denn deine Gedanken?«

		»Ach, bei dem Fisch!«

		»Nun, laß nur den Braten sehen, wir schneiden noch die schönsten
Stücke auf.«

		»Es geht nicht, Mutter.«

		»Er kann doch nicht ganz verbrannt sein?«

		»Ich mochte ihn gar nicht mehr sehen und habe ihn dem
Handwerksburschen mitgegeben, der mir den schrecklichen Fisch
totschlug!«

		»Kind, du wirst doch den dreipfündigen Rindsbraten nicht
hergegeben haben?«

		Alle weiteren Erörterungen wurden durch den Gast abgeschnitten,
der, als er die Stimme der Hausfrau [bookmark: page179] hörte, herauskam, sie lebhaft begrüßte
und in Beschlag nahm. Als Frida bei Tisch den wohlgeratenen Fisch
auftrug, erntete sie großes Lob, aber sie schlug beschämt die Augen
nieder und dachte an den verbrannten Braten. Die Herren aber waren
in heiterer Stimmung.

		»Aha,« sprach der Gast, »da merkt man doch gleich, daß man in
einer katholischen Stadt ist, ihr habt heute, am Freitag, Fisch.
Ich finde es sehr hübsch, wenn man sich nach der Sitte des Ortes
richtet.«

		Als am Abend der Gast fort war und die Mutter alles erfahren
hatte, berechnete sie im stillen: Ein feiner Fisch und ein
Trinkgeld dem Mädchen, ein dreipfündiger Rindsbraten und ein
Trinkgeld dem Handwerksburschen – und sie kam zu dem Schluß, auch
den dringendsten Besuch nie mehr vor Tisch zu machen.

		Der Handwerksbursche zehrte mittags und abends an dem Braten,
von dem er nur die verbrannte Rinde abgelöst hatte, und er fragte
sich, ob er es wohl noch einmal in seinem Leben zu so einem
kräftigen Stück Fleisch bringen werde.

		Frida aber tat um Mitternacht einen lauten Schrei, denn ihr
träumte, der Fisch sei vom Tisch herunter und in ihren Schoß
gesprungen! [bookmark: page180]

	
		
		Ein Wunderkind

		Wunderkinder gibt es aller Art. Solche, die wie Mozart mit drei
Jahren Klavier spielen, andere, die im gleichen Alter mehrere
Sprachen lesen können.

		Von einem Wunderkind ganz eigener Art möchte ich erzählen. Mein
Wunderkind heißt Fridolin und ist das älteste Kind von armen
Arbeitersleuten. Es war sechs Jahre alt geworden, ohne daß jemand
ahnte, was für ein besonderes Geschick in dem Kleinen steckte, bis
eines Tages der Vater zu ihm sagte: »Fridolin, nimm meinen
Sonntagsrock und trag ihn zum Schneider, daß er den Riß am Ärmel
flicke.«

		Fridolin trug den Rock zum Schneider und dieser versprach, den
Schaden wieder gut zu machen.

		»Ich will darauf warten,« sagte Fridolin.

		»So schnell geht's nicht,« entgegnete der Schneidermeister, »ich
habe vorher noch etwas anderes zu nähen.«

		»Ich kann ja warten,« wiederholte das kleine Bürschlein.

		»Da dürftest du lange warten,« meinte der Schneider, »geh du nur
wieder heim.«

		»Ich kann auch lang warten,« versetzte der Kleine und
rührte sich nicht von der Stelle. Zwei junge Burschen, ein Geselle
und ein Lehrling, die auch an der Arbeit saßen, lachten über den
Kleinen, der sich nicht vertreiben ließ: da lachte der Schneider
auch, [bookmark: page181]

		[bookmark: page182] legte
den Rock beiseite, setzte sich an die Arbeit und sagte zu seinem
Gesellen: »Laß den Knirps nur stehen, er wird schon bald genug
kriegen.«

		Aber Fridolin bekam nicht genug. Er stand hinter dem Gesellen
und sah ihm aufmerksam zu, wie er Knopflöcher nähte. Acht Uhr war
es gewesen, wie er gekommen war, und um zehn Uhr stand er noch
da.

		Nun trat die Meisterin ins Zimmer mit Bier und Brot, und der
Meister setzte sich mit dem Gesellen an den Tisch. Fridolin aber,
ohne ein Wort zu sagen, nahm den Platz ein, an dem der Geselle
gearbeitet hatte, und ergriff die Arbeit, die jener eben beiseite
gelegt hatte.

		Der Schneider beobachtete den wunderlichen Kleinen aus der
Ferne; als er aber merkte, daß er sich an des Gesellen Arbeit
vergriff, trat er leise hinter ihn und sah ihm zu. Dann winkte er
den Gesellen und alle drei sahen mit Staunen, wie die
Kinderfingerchen die Nadel behend durch den dicken Stoff schoben,
wie Stich an Stich kam, daß auch nicht fadenbreit dazwischen
fehlte, und wie das Schneiderlein so in seine Arbeit vertieft war,
daß es nicht einmal nach ihnen aufschaute.

		»Wer hat dich gelehrt, Knopflöcher zu machen?« fragte jetzt der
Schneider.

		»Der da!« antwortete Fridolin und deutete auf den Gesellen, dem
er vorher zugesehen hatte.

		Da staunte der Meister und fragte den Kleinen nach allerlei: ob
er zu Hause auch schon genäht habe, woher er's könne usw., aber es
war aus dem Büblein nicht viel herauszubringen.

		Nun tat's ihm der Schneider zulieb und machte [bookmark: page183] sich an das Ausbessern des
Rockes, den Fridolin gebracht hatte, und der Kleine stand dabei und
verwandte kein Auge davon. Als die Arbeit fertig war und Fridolin
mit dem Rock gehen wollte, sagte der Schneider zu ihm: »Dich freut
unser Handwerk, das seh' ich, komm du nur ein andermal wieder, wenn
du zusehen willst.«

		Als am nächsten Morgen in aller Frühe die Meisterin aus der Türe
trat, um droben in der Kammer den Lehrbuben zu wecken, saß der
kleine Fridolin auf der Treppe und sagte: »Ich will nähen
helfen.«

		Da ließ ihn die Meisterin ein und der Schneider gab ihm eine
Arbeit, von der er dachte: »Verdirbt er's, so ist nicht viel daran
verloren.« Aber Fridolin verdarb nichts und kam nun alle Tage.

		Der Herbst zog ins Land und Fridolin mußte in die Schule. Er war
der kleinste unter all seinen Kameraden und im Lernen nicht stark;
aber er war brav, machte seine Sache so gut er eben konnte, und der
Lehrer mochte das stille Kind wohl leiden.

		Eines Tages aber sah Fridolin mit geschlossenen Augen auf seinem
Platz in der Schule.

		»Schläfst du?« rief ihn der Lehrer an und berührte ihn mit dem
Stock. Erschrocken fuhr Fridolin auf, aber nach ein paar Minuten
drückte er schon wieder die Augen zu.

		»Was ist's heute mit dir?« rief ihm der Lehrer ärgerlich zu und
schüttelte ihn: »Bist du faul oder krank?«

		»Nein,« antwortete der Kleine weinerlich, »aber die Naht ist
ganz krumm, die kann ich nicht sehen!« [bookmark: page184] und er deutete auf die Jacke
des Knaben, der vor ihm sah.

		Alle Kinder lachten, aber der Lehrer sagte: »Redest du im Traum
oder hast du den Verstand verloren?«

		»Nein, nein,« rief Fridolin, »die Naht muß so laufen,« und im Nu
hatte er ein Stückchen Schneiderskreide aus seiner Tasche genommen
und zeichnete damit eine schnurgerade Linie über den Rücken seines
Kameraden herunter. Der Lehrer sah nun wohl, daß der Kleine recht
hatte und daß die Naht etwas krumm lief. Er wußte nicht recht,
sollte er lachen über den kleinen Sonderling oder staunen über
seinen scharfen Blick.

		»Setze dich vor zu mir,« sagte er und führte Fridolin an einen
andern Platz, wo er seine Augen offen halten konnte, ohne durch
Jackennähte zerstreut zu werden.

		Nach der Schule sagte Fridolin zu seinem Kameraden: »Wenn du mir
Zwirn mitbringst, mache ich dir die Naht an deiner Jacke
zurecht.«

		Und so geschah es. Von diesem Tage an wurde der kleine Fridolin
der Flickschneider für seine ganze Klasse.

		Als die Ferien begannen, kam der Schneider zu Fridolins Eltern
und bat, daß ihm der Kleine nähen helfen möchte. Der Vater war
nicht wenig stolz auf seinen kleinen Sohn und fragte, was ihm der
Schneider an Lohn geben wolle, denn jeder Arbeiter sei seines
Lohnes wert. Die beiden Männer handelten hin und her und Fridolin
stand dabei und sagte kein Wort. Endlich wurden sie miteinander
eins, der [bookmark: page185]
Schneider verabschiedete sich und war schon unter der Türe, da
sprach Fridolin: » Geld will ich nicht, ich will
Tuch!«

		Der Schneider kam wieder zurück und der Vater sagte: »Hättest
auch früher reden können, sei nur zufrieden, jetzt ist's schon
ausgemacht.«

		Aber Fridolin war nicht zufrieden, er wiederholte ganz bestimmt:
»Um Geld näh' ich nicht, ich will Tuch!«

		»Ja, wozu denn?« fragte der Schneider.

		»Zu einem Anzug für unseren Kleinen,« antwortete Fridolin und
meinte damit seinen jüngsten Bruder, den er sehr lieb hatte.

		»Er ist schon so ein Sonderling, dem man seinen Kopf lassen
muß,« sagte der Schneider, versprach ihm schönes Tuch zu liefern
und ging.

		Jeden Tag arbeitete nun Fridolin bei dem Meister; er lernte Maß
nehmen und Zuschneiden, er sah beim Anprobieren auf den ersten
Blick, wo es fehlte, und seine kleinen Fingerchen wurden immer
geschickter und gingen so flink auf und ab wie eine kleine
Nähmaschine, so daß es ganz wunderbar anzusehen war.

		Am liebsten aber arbeitete er für seine Geschwister daheim, und
was er ihnen machte, das sah so nett und stand so gut, wie wenn es
aus dem feinsten Herrenkleidergeschäft hervorgegangen wäre.

		Die Jahre vergingen, Fridolin kam aus der Schule und man durfte
sich nicht lange besinnen, was er werden sollte, er war ja schon
etwas: Der geschickteste Schneider im Städtchen. Gewachsen war er
nicht viel, und wenn er jemand das Maß nehmen [bookmark: page186] sollte, so mußte er auf einen
Schemel, ja manchmal auf den Stuhl steigen, um nur hinaufreichen zu
können. Er lebte ganz still nur für seine Arbeit, wußte nicht, wie
es in der Welt draußen zugeht, und hatte keine anderen Freunde als
nur seine kleinen Geschwister.

		Mit zwanzig Jahren sah er noch aus wie ein Kind. Um diese Zeit
hörte der Vater, daß in der Hauptstadt ein tüchtiger
Schneidermeister gestorben sei, der gute Kundschaft gehabt habe,
und er dachte sich: »Das Geschäft könnte mein Fridolin übernehmen:
alles, was er zum Handwerk braucht, ist dort, Gesellen und
Lehrlinge sind da und wissen, wie es betrieben wird, da dürfte er
sich nur hineinsetzen und könnte sein Glück machen.«

		Die Mutter hatte zwar ihre Bedenken und meinte, der Fridolin
könne nicht ohne sie sein, er sei zu unpraktisch für so ein
Geschäft.

		Aber der Vater sagte: »Wenn du ihn immer versorgst wie ein Kind,
wird er nie ein Mann, er soll nur hinaus in die Welt, dann wird er
schon klug werden.«

		Fridolin selbst redete nicht darein und ließ seine Eltern die
Sache ausmachen.

		Nach kurzer Zeit saß er als Schneidermeister in der Großstadt.
Ein ganzes Stockwerk war für ihn und seine Gesellen eingerichtet.
Unten im Hause wohnten ordentliche Leute, diesen hatte die Mutter
ihren Sohn anempfohlen, und so hoffte sie, es werde sich alles gut
machen. Die Gesellen und Lehrbuben lachten zuerst über das
Meisterlein, aber bald bekamen sie Achtung vor seiner Kunst.

		[bookmark: page187] Der
erste Kunde, der sich einfand, war ein alter Herr. Er hatte hier
kurz vorher einen Anzug machen lassen und nun betrat er in diesem
das Geschäft, erklärte sich nicht ganz zufrieden mit der Arbeit und
wolle etwas daran verändert haben. Den kleinen Meister Fridolin sah
er wohl für den jüngsten Lehrjungen an und beachtete ihn nicht,
sondern wandte sich mit seinem Anliegen an den ältesten Gesellen.
Der prüfte den Anzug und behauptete, er stehe tadellos und sei nach
der neuesten Mode.

		Da sprang unser Meisterlein auf, stellte flugs einen Schemel
neben den Herrn, stieg hinauf, und indem er mit seiner Kreide ein
paar Striche über das Tuch zog, sagte er: »Hier sitzt der
Fehler.«

		Der Geselle mußte zugeben, daß der Meister recht habe, und am
nächsten Tage war unter des Schneiderleins geschickten Händen der
Fehler schon verbessert. Der alte Herr freute sich über die gute
Arbeit und empfahl das Meisterlein seinem Hausgenossen, einem
jungen Baron, der viel auf seine Kleider hielt. Der bestellte
sofort unseren Fridolin, daß dieser ihm das Maß nehme. Aber
Fridolin schüttelte bloß den Kopf, sah von seiner Arbeit nicht auf
und sagte ganz ruhig zu dem Bedienten: »Der Herr soll zu mir
kommen.«

		Die Gesellen waren nicht wenig erstaunt über diese Antwort und
der älteste flüsterte dem Meister zu, der vorige Meister sei auch
immer zu dem Herrn ins Haus gegangen. Aber Fridolin sagte ganz
ruhig: »Ich kann nicht, ich muß meinen Schemel haben und meinen
Stuhl, ich bin zu klein,« und der Diener des Herrn Baron mußte mit
dieser Antwort abziehen. [bookmark: page188] Der Herr Baron war nun neugierig, das kleine
Schneiderlein zu sehen, und bemühte sich selbst in die Werkstatt.
Rührig sprang unser Fridolin vom Schemel auf den Stuhl und vom
Stuhl auf den Schemel, um dem großen Herrn das Maß zu nehmen, und
als er damit fertig war, setzte er sich sofort wieder an die
Arbeit, ließ den hohen Herrn stehen und der Geselle mußte ihn zur
Türe geleiten.

		Der Anzug wurde aber ein Meisterwerk, und bald bemühten sich die
vornehmsten jungen Herren in das Geschäft des Schneiderleins, und
sie taten es um so lieber, als unser guter Fridolin sie nicht mit
der Rechnung bedrängte.

		»Meisterlein,« sagte eines Tages der älteste Geselle, der eine
wahre Liebe zu ihm gefaßt hatte, »wie steht's mit den Rechnungen?
Früher hat der Lehrbub sie ausgetragen, ich meine, es wäre Zeit,
die Herren sollten bezahlen.«

		Da machte Fridolin ein ängstliches Gesicht, denn die Rechnungen
zu stellen, das hatte er nie recht lernen können.

		»Die Rechnungen?« sagte er, »die sind schwer zu machen.«

		Da lächelte der Geselle und sagte, er werde es wohl fertig
bringen, und besorgte die Sache.

		Des Barons Diener war der erste, der kam, um die Rechnung zu
bereinigen. Fridolin, der gerade am Zuschneiden war, nahm das Geld,
zählte es aber nicht nach, schob es beiseite, daß es bald zwischen
den verschiedenen Tuchresten lag, und merkte nicht, wie die jungen
Gesellen darüber kicherten, auch wohl eines oder das andere
Geldstück zu sich nahmen, nur [bookmark: page189] damit es nicht unter die Lumpen fiele; und
schließlich wäre wohl alles verschwunden, wenn nicht der älteste
Geselle das Geld zusammengerafft und es seinem lieben Meisterlein
in die Tasche geschoben hätte.

		Ein Vierteljahr war verflossen, da schnürte der wackere Geselle,
dessen Zeit nun abgelaufen war, sein Bündel. Er war schon viele
Jahre in der Fremde gewesen und wollte zurückkehren in seine
Heimat. Der treue Bursche brachte noch, ehe er abreiste, alles
Geschäftliche möglichst in Ordnung: aber er war nicht lange weg, so
ging alles nicht mehr in der Werkstatt, wie es sollte. Das
Schneiderlein machte zwar seine Arbeit prächtig und war von früh
bis spät so emsig, daß ein Meisterstück nach dem andern aus seinen
geschickten Händen hervorging. Aber die Arbeiter trieben, was sie
wollten, und hatten mehr Geld als ihr Meister.

		Fridolins Eltern wußten davon nichts. Sie hatten sich in der
ersten Zeit einmal nach ihm umgesehen und seitdem hörten sie nichts
mehr, denn das Schreiben war Fridolins Sache nicht. Da wurden sie
eines Tages durch einen Brief aus der Stadt überrascht. Er war
nicht von Fridolin, aber von seiner Hausfrau. Die schrieb, die
Eltern sollten doch nach dem Sohn sehen; es sei gar nicht zu
beschreiben, was für eine Unordnung in der Werkstatt herrsche und
wie er von den Gesellen betrogen und bestohlen werde. Sie habe es
ihm schon oftmals selbst gesagt, aber er könne wohl nicht anders;
ihr Mann sage immer, bei dem habe sich der Verstand ganz auf
eine Seite geschlagen. Die Mutter seufzte: »Ich hab's ja
gleich gewußt, [bookmark: page190] daß es nicht geht,« und der Vater wurde ganz
nachdenklich und sprach vor sich hin: »Die Leute haben recht, der
Verstand hat sich bei ihm ganz auf die eine Seite geschlagen.«

		Am nächsten Tage reiste die Mutter in die Hauptstadt. Das
Schneiderlein sprang von der Arbeit auf, als es die Mutter so
unverhofft vor sich sah, und aus seinen blauen Kinderaugen strahlte
ihr die helle Freude entgegen. Aber was sie sonst sah und erfuhr,
war schlimm genug. Obwohl Fridolin die feinste Kundschaft hatte und
von früh bis spät arbeitete, war doch kein Geld da. Denn meistens
vergaß er, für seine Arbeit eine Rechnung zu schicken, und wenn
ehrliche Leute von selbst zahlten, so ließ er das Geld offen
herumliegen, daß es nehmen konnte, wer da wollte.

		»So kann's nicht fortgehen,« sagte die Mutter zum Sohn, als sie
mit ihm allein war.

		»Nein, so kann's nicht fortgehen,« gab Fridolin zu.

		»Das muß man ändern,« erklärte die Mutter.

		»Ja, das muß man ändern,« wiederholte der Sohn.

		»Fridolin,« erklärte nun die Mutter bestimmt, »du mußt heiraten,
daß du eine tüchtige Hausfrau bekommst.«

		Da sah das Schneiderlein sie ganz bestürzt an und schüttelte den
Kopf. »Davon versteh ich nichts,« sagte er, und so sehr ihn auch
die Mutter überreden wollte, er gab nicht nach.

		So mußte sich denn die Mutter auf einen anderen Ausweg
besinnen.

		»Ist's dir recht, wenn wir zu dir ziehen, der Vater und ich und
die Kinder alle?«

		[bookmark: page191] Diesmal
wurde ihr Vorschlag anders aufgenommen. Fridolin strahlte mit dem
ganzen Gesicht.

		»Ja,« sagte er, »und bleib du nur gleich da, Mutter.«

		»So leicht geht das nicht, erst muß ich mit dem Vater reden und
der Umzug kostet Geld! Wo soll das so schnell herkommen?«

		Jetzt tat es dem Fridolin zum ersten Male leid, daß er kein Geld
hatte, und er fing an, seine Schubladen zu durchsuchen.

		»Mutter,« sagte er, »ich habe anfangs einen ehrlichen Gesellen
gehabt, der hat immer das Geld eingenommen, und manchmal hat er
gesagt: ›Meisterlein, Ihr Geld verstecke ich vor den Buben,
vielleicht brauchen Sie's einmal‹, aber ich weiß nicht mehr, wohin
er's versteckt hat.«

		Nun machte sich die Mutter auch daran, alles zu durchsuchen, und
richtig entdeckte sie ganz unten im Kasten in einer alten
Knopfschachtel mehrere Goldstücke.

		Das war nun eine Freude, und die Mutter dankte im Geiste dem
wackeren Gesellen, der so für ihren Sohn gesorgt hatte.

		Nach einigen Wochen schon war die ganze Familie in die Stadt
gezogen, und obwohl unser Schneiderlein nicht viel Worte machte,
sah man ihm an, wie glücklich er sich fühlte.

		Nun kam Ordnung ins Haus. Gleich am ersten Tag blieben die
Gesellen bis um zwölf Uhr an der Arbeit, während sie sonst schon um
elf Uhr davongelaufen waren. Sie merkten, daß nun eine Meisterin da
war, die ein strenges Regiment führte. Um zwölf Uhr deckte die
Mutter im Nebenzimmer den [bookmark: page192] Tisch; der Vater kam zum Essen, die Kinder
versammelten sich, die Mutter trug die Suppe auf, nur Fridolin
fehlte noch.

		»Der merkt nicht, daß Essenszeit ist,« sagte der Vater und
schickte den Kleinen in die Werkstatt, daß er Fridolin hole. Der
war aber nicht da. Er war wie verschwunden. Nach einer halben
Stunde kam er wieder, und nun stellte sich's heraus, daß er nach
alter Gewohnheit in sein Kosthaus gegangen war und ganz vergessen
hatte, daß nun daheim für ihn der Tisch gedeckt war. Aber Fridolin
lachte mit dem ganzen Gesicht, als er andern Tags mit all seinen
Geschwistern um den Tisch saß, und er legte den kleinen Brüdern
einen Kloß nach dem andern auf den Teller, schaute ihnen vergnügt
zu und fragte immer wieder: »Schmeckt's euch?« so daß die Mutter
ihm wehrte und sagte: »Iß du lieber selbst.« Doch der Fridolin
schien vom Zusehen satt zu werden, er aß nie so viel wie andere
Leute.

		Der Vater sah mit Stolz, wie die vornehmsten Herren vor dem Haus
anfuhren und sich von dem kleinen Schneiderlein das Maß nehmen
ließen: wie sie ihm dann wohl ein Weilchen bei der Arbeit zusahen
und staunten, wenn seine kleinen Hände mit der Schere so flink
durch den Stoff fuhren, als wüßte die Schere von selbst ihren
Weg.

		Mit der Zeit kamen statt der fremden Arbeiter die Brüder zur
Hilfe, die auch nicht ungeschickt waren, und so gedieh das Geschäft
immer besser. Die ganze Familie lebte in Glück und Frieden, die
Kinder alle konnten etwas Tüchtiges lernen und fürs Alter wurde
jedes Jahr etwas zurückgelegt.

		[bookmark: page193] Unser
Schneiderlein war aber noch nicht vierzig Jahre alt, als es eines
Tages von der Arbeit weg zur Mutter kam, die nebenan im Zimmer saß.
Sie sah erstaunt auf, was wollte er wohl mitten am Nachmittag?

		»Mutter, mir ist so weh,« sagte Fridolin und setzte sich auf den
Schemel neben sie und legte seinen Kopf in ihren Schoß wie ein
Kind.

		Die Mutter erschrak. »Du bist krank, Fridolin.« sagte sie, »wir
schicken gleich den Bruder zu einem Arzt.«

		Aber er hielt die Mutter zurück. »Laß nur, Mutter,« bat er,
»einen Riß kann man schon flicken, aber wenn das ganze Tuch
mürb ist, dann kann man nimmer helfen.«

		»O Herzenskind, was ist dir denn?« rief die Mutter, »komm, lege
du dich ins Bett!«

		»Ich lieg schon drin, ich lieg so gut,« antwortete Fridolin mit
matter Stimme, und dann legte er seine feinen, weißen Hände
zusammen und sagte ganz leise:

		»Lieber Gott, mach mich fromm,

Daß ich zu dir in den Himmel komm!«

		Dann fielen ihm die Augen zu – für immer. Die alten Eltern haben
ihn nie verschmerzen können und die Geschwister alle haben ihm ein
treues Andenken bewahrt und werden noch ihren Kindern und Enkeln
erzählen von dem kleinen Schneiderlein, dem Wunderkind! [bookmark: page194]

	
		
		Mutter und Tochter

		Zwischen den stattlichen Bäumen des Schloßgartens wanderte Arm
in Arm im Gespräch ein Paar, das die Vorübergehenden wohl für ein
Ehepaar hielten, denn der Mann mochte ein Vierziger sein und sie in
den Dreißigern stehen. Aber doch waren sie erst ein Brautpaar. Er,
der Direktor Hänlein, ein Witwer, der nach zehnjähriger Ehe seine
Frau verloren hatte; und sie die Witwe eines Missionars, der wenige
Wochen nach der Verheiratung im fernen Indien gestorben war. Im
gleichen Jahr war er Witwer und sie Witwe geworden. Sie kannten
sich aus der Jugendzeit und hatten sich aus weiter Ferne Teilnahme
ausgesprochen, aber nie hatten sie sich wieder gesehen in den fünf
Jahren des Witwenstandes. Der Fabrikdirektor lebte mit seinem
einzigen Töchterchen in München, und sie wirkte als Vorsteherin
einer Töchterschule in Hannover.

		In diesen Tagen nun führte eine Versammlung den Direktor für ein
paar Tage nach Hannover. Dort trafen die beiden sich nach langen
Jahren wieder, und heute hatten sie den Entschluß gefaßt, den
ferneren Lebensweg gemeinsam zu gehen.

		Vieles war schon besprochen worden zwischen ihnen und nun sagte
die Frau: »Erzähle mir jetzt von deiner Tochter; ich möchte mir ein
Bild von ihr machen. Vierzehn Jahre ist sie, nicht wahr, und wie
sieht sie aus?«

		[bookmark: page195] »Nun, wie
eben so Mädchen in diesem Alter auszusehen pflegen,« sagte er.

		»Ist sie groß für ihr Alter?«

		»Ob sie gerade unter ihren Altersgenossen zu den Großen gehört,
weiß ich nicht, ich denke, sie ist mittlerer Größe.«

		»Ist sie blond oder dunkel? Sieht sie dir ähnlich oder ihrer
Mutter?«

		»Besondere Ähnlichkeit mit ihrer Mutter ist mir nie
aufgefallen.«

		Die Braut lächelte.

		»Du erkennst sie aber doch, wenn sie dir auf der Straße
begegnet?« fragte sie.

		Er ließ sich die Neckerei gefallen. »Ich habe keinen Blick für
diese Dinge. Hatte ich geahnt, daß du ein so scharfes Verhör mit
mir anstellst, hätte ich mir Berta noch genauer angesehen. Du wirst
sie aber bald selbst sehen.«

		»Aber über ihr Wesen möchte ich etwas von dir hören.«

		Da wußte der Vater besser Bescheid. »Sie ist gut,« sagte er, »du
wirst keine schwere Aufgabe mit ihr haben: die Haushälterinnen, die
wir in den letzten Jahren hatten, haben sich nie über sie beklagt.
Ein wenig zurückhaltend ist sie, etwas scheu und verschlossen gegen
Fremde. Von ihrem Konfirmandenunterricht war sie sehr ergriffen,
und obwohl wir nie davon sprechen, fühle ich doch, daß das, was sie
in diesem Unterricht gelernt hat, lebendig in ihr geworden
ist.«

		»O, das ist gut,« sagte die künftige Mutter, »dann finde ich
schon den Anknüpfungspunkt mit ihr. Wie [bookmark: page196] meinst du, daß sie die Nachricht
von unserer baldigen Verheiratung aufnehmen wird?«

		»Das weiß ich nicht. Über solche Dinge habe ich nie mit ihr
gesprochen. Aber du weißt ja am besten, wie die Mädchen ihres
Alters ungefähr sind.«

		»Ich meine, sie sind sehr verschieden,« sagte die Frau, »und ich
bitte dich, schreibe mir, wie sie deine Mitteilung aufgenommen
hat.«

		»Ja,« sagte der Direktor.

		Aber seine Braut war mit der kurzen Antwort nicht zufrieden.
»Ich fürchte, du schreibst mir doch nur: ›Sie hat es aufgenommen,
wie es eben so Mädchen mit vierzehn Jahren aufzunehmen pflegen.‹
Ich möchte es aber genau hören, bitte, auch wenn sie sich
unglücklich darüber aussprechen sollte; es kann mich nicht kränken,
sie kennt mich ja noch nicht.«

		Der Direktor versprach es. In glücklicher Stimmung verbrachte er
diesen Abend mit seiner Braut, und ehe er sich von ihr trennte,
wurde der Hochzeitstag festgesetzt.

		Der Direktor hatte in den letzten Jahren kein schönes
Familienleben genossen. Verschiedene Haushälterinnen hatten sich in
seinem Hause abgelöst; die eine konnte nicht lange bleiben, die
andere wollte er nicht behalten. Zuletzt hatte er gar keine mehr
genommen, ein bewährtes Dienstmädchen hatte den Haushalt so
notdürftig in Ordnung gehalten.

		Fröhlichen Herzens reiste er nun heim, endlich stand ihm wieder
ein glückliches, behagliches Familienleben in Aussicht und seinem
Kinde die richtige Leitung.

		Das Dienstmädchen wollte er noch vor der Hochzeit [bookmark: page197] wechseln, es war
zu sehr Herrin im Haus geworden, die zukünftige Hausfrau sollte
nicht unter ihm zu leiden haben.

		Allerlei Geschäfte erwarteten bei seiner Heimkehr den Direktor:
erst nachmittags fand er eine günstige Viertelstunde, um mit seiner
Tochter zu sprechen. Er pflegte sonst um diese Zeit allein bei
einer Tasse Kaffee seine Zeitung zu lesen. Heute rief er Berta
herbei.

		»Du kannst auch einmal eine Tasse Kaffee mit mir trinken,
Berta,« sagte er, »dabei erzähle ich dir von meiner Reise und wir
feiern ganz heimlich ein kleines Fest.«

		Das Mädchen sah ihn groß an. »Der Kaffee reicht nur für dich,
Vater, und was sollen wir denn feiern?« Dabei setzte sie sich aber
doch neben ihn und sah sehr begierig zu ihm auf.

		»Meine Verlobung mit der Witwe Frau Missionar Gruner,« sagte er,
und fügte hinzu: »Sie läßt dich grüßen als ihre zukünftige Tochter;
im nächsten Monat soll unsere Hochzeit sein.«

		Berta nahm diese Nachricht sehr ruhig auf. »Das, ist recht,«
sagte sie, »das ist viel gescheiter als die Haushälterinnen, die
immer wieder wechseln, die bleibt dann doch!«

		»Ja, das ist zu hoffen,« sagte der Vater.

		»Welcher ist sie ähnlich von allen, die wir schon gehabt haben?«
fragte Berta.

		»Keiner; du mußt sie dir nicht wie eine Haushälterin denken,
sondern wie eine Frau, die dir Mutterliebe entgegenbringt, aber
auch Liebe von dir verlangt.«

		[bookmark: page198] »O weh,
Vater,« sagte Berta mit komischem Entsetzen, »Liebe habe ich gar
keine. Weißt du noch die erste Haushälterin, die zärtliche Fräulein
Schmidt, die immer wollte, ich sollte sie lieb haben wie ein Kind,
und die mich immer küßte, weißt du die noch? Die war mir von allen
die Schrecklichste!«

		»Laß doch einmal die Haushälterinnen beiseite,« sagte der Vater
nun ärgerlich, »vollends Fräulein Schmidt; deine künftige Mutter
hat auch nicht die Spur von Ähnlichkeit mit ihr. Wenn du nicht ein
ganz liebeleeres Herz hast, so wirst du der Frau mit Liebe
entgegenkommen, die uns ersetzen will, was wir an deiner Mama
verloren haben.«

		Berta schwieg. Sie besann sich über sich selbst und kam zu dem
traurigen Schluß, daß sie wohl in der Tat ein ganz liebeleeres Herz
habe, aber sie sprach es nicht aus.

		Und nun erzählte der Direktor seinem Kinde von den früheren
Schicksalen der künftigen Mutter. Aber als er im besten Erzählen
und sie im gespannten Zuhören war, wurden sie unterbrochen; denn
Lisette, das Dienstmädchen, kam herein und meldete, daß Luise und
Lore, zwei Freundinnen von Berta, gekommen seien, sie zu
besuchen.

		Ärgerlich über die Störung sprach der Direktor: »Warum kommen
die beiden schon wieder? Sie waren doch erst vor einigen Tagen
da?«

		»Mir ist's selbst nicht recht, daß sie fast täglich kommen und
immer so lange bleiben; aber ich kann es doch nicht ändern,«
erwiderte Berta und ging hinaus zu den beiden Schulfreundinnen, die
ihr in diesem Augenblick sehr ungelegen kamen.

		[bookmark: page199] »Das muß
alles anders werden,« sprach der Vater vor sich hin, »es tut not,
daß eine Hausfrau für Ordnung in all diesen Dingen sorgt und Bertas
Verkehr überwacht.«

		Die beiden Mädchen waren inzwischen ins Wohnzimmer geführt
worden, wo sie unaufgefordert ihre Hüte ablegten, so daß Berta wohl
merken konnte, sie würden so bald nicht wieder gehen. Sie hätte
jetzt doch so gerne über das nachgedacht, was der Vater ihr
mitgeteilt hatte, und hätte ihn noch vieles fragen mögen. Unmöglich
konnte sie wie sonst lustig mit den Freundinnen plaudern.

		»Was hast du denn?« fragte Luise endlich. »Du bist ja gar nicht
wie sonst!«

		»Ich habe es auch schon bemerkt, woran denkst du?« fragte
Lorchen; und nun drängten sich die beiden Mädchen an Berta und
fragten und plagten sie so lange, bis sie ihnen endlich mitteilte,
was der Vater ihr anvertraut hatte.

		»Nun begreife ich's, daß du so ernsthaft aussiehst,« sagte
Luise, »es wird nun alles ganz anders werden bei euch.«

		»Du hast's auch gar so schön gehabt, wie eine kleine Hausfrau;«
und Lorchen griff an den silbernen Schlüsselhaken, den Berta an
ihrer Schürze trug. Er war von ihrer Mama und nach deren Tode hatte
ihn Berta sich ausgebeten und einige Schlüssel darangehängt.

		»Die Schlüssel wird sie hergeben müssen, glaubst du nicht?«
sagte Lore zu Luise.

		»Natürlich, die wird ihr die Mutter abverlangen,« sagte
Luise.

		[bookmark: page200] Berta war
herzlich froh, als die beiden sich endlich verabschiedeten und sie
allein war. Sie suchte nach dem Vater, er war inzwischen
ausgegangen; sie ging zu Lisette in die Küche, fand diese mit
verweinten Augen am Herde stehen und hörte, daß ihr gekündigt
worden war.

		Berta war sehr bestürzt; Lisette hatte immer treulich zu ihr
gehalten, sie hatten sich sehr lieb gehabt, die beiden. Ja, die
Freundinnen hatten recht, alles wurde nun anders.

		Berta schlich sich traurig ins Zimmer, schloß den Schreibtisch
auf, in dem sie ihr Tagebuch verwahrte, und während sie sonst oft
über kleine Erlebnisse ihr Herz darin ausgeschüttet hatte, schrieb
sie heute nur die wenigen Worte hinein: »Lisette geht. Ich bekomme
eine zweite Mutter.«

		Die Braut erhielt an diesem Abend einen getreuen Bericht
darüber, wie Berta die Mitteilung aufgenommen habe. Sie las ihn
aufmerksam durch und sagte sich dann: »Wenn sich das Kind nur vor
meiner Liebe fürchtet, werde ich leicht fertig werden mit ihm.«

		In den nächsten Wochen war ein geschäftiges Leben und Treiben im
Hause des Direktors. Maurer und Tapezierer, Handwerksleute aller
Art trieben ihr Wesen, um die ganze Wohnung schön herzustellen; und
als sie alle endlich ihr Werk vollendet hatten, begann Lisette das
ihrige und reinigte und putzte so lange, bis alles nur so glänzte
vor Sauberkeit.

		»Es soll mir niemand nachsagen, daß ich das Haus nicht
ordentlich übergeben habe,« sagte sie und tat [bookmark: page201] ihre Pflicht, obwohl sie wußte,
daß sie nicht mehr da sein würde, um den Dank der neuen Hausfrau zu
ernten.

		In einem besonderen Stübchen saß eine Kleidermacherin und
fertigte für Berta ein weißes Kleid an, duftig und fein, wie sie
noch nie eins gehabt hatte.

		Eben hatte sie es zur Probe angezogen, da rief ihr Vater nach
ihr.

		»Berta,« sagte er, als sie zu ihm kam, »ich finde den Schlüssel
zum Schreibtisch nicht!«

		»Zu meinem Schreibtisch?« fragte Berta und griff nach ihrem
Schlüsselbund.

		»Zu deinem? Nun, zu dem schönen Schreibtisch im Besuchszimmer,
der gehört doch nicht dir! Gib einmal den Schlüssel!«

		Berta reichte ihn dem Vater hin. Er öffnete eine Schublade.

		»Die Sachen sind wohl von dir, die müssen natürlich alle
heraus.«

		»Aber Vater, warum denn? Der Schreibtisch gehört doch mir, seit
Mama tot ist, und ich habe auch alle die kleinen Fächer und
Schubladen voll Andenken und wichtigen Sachen!«

		»Die Sachen werden so wichtig nicht sein, du mußt sie jetzt
anderswo unterbringen. Es versteht sich doch von selbst; wo hat ein
Kind wie du solch einen Schreibtisch! Die Mutter wird ihn brauchen,
nimm also diese Dinge heraus und sage Lisette, sie solle die
Schubladen ausputzen!«

		Der Vater ging, Berta aber stand ratlos da. Wo sollte sie alles
hinräumen und warum mußte sie gerade [bookmark: page202] den Schreibtisch hergeben, in dessen Besitz
sie so glücklich und stolz gewesen war? Sie wollte es ja tun, nur
sollte man nicht von ihr verlangen, daß sie mit Liebe der Frau
entgegensehe, die ihr jetzt schon solche Opfer auferlegte. Mit
bitterem Unmut nahm sie die Schätze heraus aus den kleinen Fächern
und Schubladen, um den Platz frei zu machen für die Mutter; und
Lisette, die sie an dieser Arbeit traf, sagte teilnahmsvoll: »Mußt
du weichen? Ja, ja, ich muß ja auch den Platz räumen.«

		Der Hochzeitstag nahte, Berta sah mit klopfendem Herzen dem
Augenblick entgegen, wo sie zum ersten Male die neue Mutter
begrüßen sollte.

		»Wenn nur der Vater nicht dabei wäre,« dachte sie im stillen,
»ich kann nicht so liebevoll sein, wie er möchte, wenn ich mir auch
alle Mühe gebe.«

		Vor der Abreise mußte sie von Lisette Abschied nehmen für immer.
»Wenn du beim fröhlichen Hochzeitsmahle sitzst,« sagte Lisette, »so
denke an mich; um zwei Uhr geht der Zug ab, der mich fortbringt von
hier,« und Berta versprach unter Tränen, an sie zu denken.

		Die Hochzeit sollte bei Verwandten, nicht weit von München
gefeiert werden.

		Der Direktor und seine Tochter sprachen nicht viel miteinander
auf der Reise. Jedes war von seinen eigenen Gedanken ganz
hingenommen; aber in dem Augenblick, als sie in den Bahnhof
einfuhren, sagte der Vater leise zu seiner Tochter: »Denke daran,
daß dir Mutterliebe entgegengebracht wird, und erwidere sie um
meinetwillen.«

		Sie nickte. Ja, gewiß wollte sie dem Vater heute [bookmark: page203] zuliebe tun, was sie konnte,
aber es kam ihr vor, als sei alles leer und kalt in ihrer Brust,
keine Spur von Liebe konnte sie empfinden.

		Verschiedene Hochzeitsgäste waren an der Bahn: sie gingen alle
zusammen nach dem Haus, in dem die Braut wohnte, die künftige
Mutter. Wie im Traum wandelte Berta durch die fremden Straßen, und
nun ging es in ein Haus hinein: der Vater faßte sie an der Hand und
sie hörte seine Stimme: »Hier, Berta, ist deine Mutter.«

		Berta sah auf. Eine große, stattliche Erscheinung. stand vor
ihr, streckte ihr die Hand entgegen und begrüßte sie ruhig und mit
wenigen, kühlen Worten. Kein Kuß, keine Umarmung, gar nichts, was
an eine Mutter erinnerte.

		Berta war erstaunt. Sie hatte sich das so ganz anders gedacht.
Eigentlich war es ihr aber eine Erleichterung. Sie selbst hatte ja
auch keine zärtliche Empfindung, so konnte ihre eigene
Zurückhaltung nicht so auffallen.

		Die neue Mutter stellte sie nun einigen Mädchen vor, die auch
als Gäste geladen waren, und überließ sie diesen.

		Erst in der Kirche sah Berta die Mutter wieder und sie mußte
immer und immer wieder zu ihr hinüberblicken. Sie sah so ernst aus,
gar nicht fröhlich und heiter, wie sich Berta eine Braut
vorgestellt hatte.

		Einmal begegneten sich ihre Blicke. Schüchtern schlug Berta die
Augen nieder vor dem ernsten, forschenden Blick, den sie noch lange
auf sich gerichtet fühlte.

		[bookmark: page204] Nach der
Trauung versammelte sich die ganze Gesellschaft beim Mahle, und
unter der jungen Welt, die Berta umgab, ging es bald sehr heiter
und lustig zu, so daß auch sie sich vergaß und mit den andern
fröhlich war. Schöne Trinksprüche wurden gehalten, von Braut und
Bräutigam wurde viel Gutes gerühmt; und alle schienen es ganz gewiß
zu wissen, daß auch Mutter und Tochter sich schon von Herzen lieb
gewonnen hatten. Berta hörte auch etwas von ihren schönen,
kastanienbraunen Haaren erwähnen und sah, wie alle Blicke auf sie
gerichtet waren, aber genau verstand sie die Worte nicht, denn eben
in diesem Augenblick wurden ihre Gedanken abgelenkt. Dort, an der
Saaltüre, war eine große Uhr angebracht und die Zeiger dieser Uhr
sagten ihr, daß es jetzt zwei Uhr sei und daß in dieser Stunde ihre
Lisette abreiste. Bertas Fröhlichkeit war mit einem Male dahin: der
ganze Abschiedsschmerz erfüllte nun wieder ihre Seele und sie kam
sich wie treulos vor, daß sie ihn ein paar Stunden hatte vergessen
können.

		Da wurde sie von ihrem jungen Tischnachbar angesprochen:
»Fräulein, der Trinkspruch gilt ja Ihnen, auf Sie wird
angestoßen!«

		Da raffte sich Berta zusammen, ergriff ihr Glas, stieß mit allen
an, die freundlich zu ihr herkamen, und suchte ein fröhliches
Gesicht zu machen. Es gelang ihr wohl, die Fremden zu täuschen,
auch der Vater schien nichts zu bemerken, als er mit ihr anstieß.
Aber die Mutter, hatte sie wohl auch keine Ahnung von Bertas
trauriger Stimmung? Ihr Blick ruhte beobachtend auf dem Mädchen,
das sich ihr [bookmark: page205]
schüchtern näherte, und als sie nun zusammentrafen, beugte sie sich
zu Berta herab und sagte leise, so daß es keines der Umstehenden
hören konnte: »Nur getrost, der Tag wird bald überstanden
sein!«

		Verwirrt schlug Berta die Augen nieder, sie fühlte, daß die
Mutter sie durchschaut hatte.

		Der Abend war gekommen; ein Dienstmädchen hatte Berta in das
Gaststübchen geleitet, das für sie gerichtet worden war, und nun
hatte sie sich zu Bett gelegt.

		Da ging die Türe auf und die Mutter trat ein. Bertas erster
Gedanke war, sich schlafend zu stellen, denn sie scheute sich, mit
der Mutter allein zu sein; sie hatte sich schon oft vorher
vergeblich besonnen, was sie denn antworten solle, wenn die Mutter
sie fragte: »Hast du dich gefreut auf mich? Hast du mich lieb?«

		Und nun, wenn sie so allein beisammen waren, kamen sicherlich
solche Fragen. Aber Berta war nicht gewöhnt, sich zu verstellen,
und als die Mutter fragte: »Du wachst doch noch?« antwortete Berta
»ja« und setzte sich in ihrem Bett auf.

		»Ich komme nur wegen deines Haares,« sagte nun die Mutter, »es
ist ja ganz offen und wäre morgen so verwirrt, daß dich das Mädchen
wohl erbärmlich rupfen würde, wenn sie es dir machen sollte, ich
will dir's noch flechten; rücke nur ein wenig näher her zu mir, so,
jetzt wird es ganz gut gehen.«

		Sie nahm die Haarbürste und strich langsam und geduldig durch
das lange, verwirrte Haar.

		»Was hat der Onkel heute in seinem Trinkspruch über dein Haar
gesagt? War es nicht, man müßte [bookmark: page206] dich schon lieb haben wegen deines
schönen, kastanienbraunen Haares?«

		»Ja, so ungefähr war es,« bestätigte Berta.

		»Nun, das ist doch ein wenig zu viel verlangt: da müßte ich
viele Mädchen gern haben, wenn ich alle die lieb hätte, die
kastanienbraunes Haar haben!«

		Berta lachte.

		»Auch sonst,« fuhr die Mutter fort, »ist gar zu viel vom
Liebhaben gesprochen worden. Wie sollen wir uns denn lieb haben, du
und ich, wir kennen uns ja noch gar nicht. Aber es kann ja
vielleicht einmal so kommen. Wenn wir beide Gottes Willen tun, wenn
wir beide Gottes Wege gehen, dann können wir uns wohl begegnen.
Zunächst aber ist es ja noch gar nicht möglich.«

		Berta wurde es leichter ums Herz bei diesen Worten der Mutter;
es kam ihr nun nicht mehr wie ein Unrecht vor, daß sie die Mutter
nicht lieb hatte, diese erwartete es ja gar nicht und hatte auch
sie nicht lieb. Eine Weile war es ganz still im Zimmer.

		»Wie ruhig ist es hier in dem Stübchen, es tut mir ganz wohl
nach dem unruhigen Tag unter den vielen Leuten,« fing die Mutter
wieder an. »Mir ist's heute schwerer ums Herz gewesen, als die
lustigen Hochzeitsgäste geahnt haben. Und dir war es auch nicht
leicht, ich habe es wohl bemerkt, als der Onkel den Trinkspruch auf
dich ausbrachte. Nicht wahr, da hattest du traurige Gedanken?«

		»Ja,« sagte Berta, »da mußte ich an unsere Lisette denken, an
unser Dienstmädchen. Sie hat zu mir gesagt: ›Denke an mich um zwei
Uhr, da reise ich [bookmark: page207] ab.‹ Es war aber gerade zwei Uhr auf der Uhr im
Saal.«

		»Und da hast du an deine Lisette gedacht mitten in der
Festfreude? Sieh, das gefällt mir jetzt von dir. Hast du sie lieb
gehabt, war sie ein gutes Mädchen?«

		»O ja,« rief Berta und fing an, ihre Lisette zu rühmen.

		»Und was waren denn ihre schlechten Eigenschaften?« fragte jetzt
die Mutter.

		»Sie hat gar keine gehabt!«

		»So, und ein solch tadelloses Mädchen hat dein Vater gehen
lassen? Warum ist sie denn nicht geblieben?«

		»Weil – weil eben –«

		»Weil sie eben gegangen ist, nicht wahr,« sagte die Mutter, die
den Grund wohl erraten mochte. »Aber höre, wie machen wir denn das,
können wir sie nicht wieder bekommen?«

		»Sie ist bloß zu ihren Eltern gegangen, aber Papa will eine
andere.«

		»Ja, ja, und diese ist auch schon gedungen. Für das nächste
Vierteljahr können wir also nichts machen; aber dann – wie meinst
du, wenn ...«

		In diesem Augenblick klopfte jemand an die Türe. Die junge Frau
wurde gerufen, sie möchte doch kommen, man warte schon lange auf
sie.

		»Schon gut, ich komme gleich, ich habe nur vorher noch häusliche
Angelegenheiten mit meiner Tochter zu besprechen.«

		Das Haar war längst geflochten, die Mutter saß auf dem Rand des
Bettes.

		[bookmark: page208] »Wie meinst
du, wenn wir beide an Weihnachten auf unseren Wunschzettel setzen,
daß wir Lisette wieder möchten? Da wird sie uns dein Vater
bescheren, meinst du nicht? Das wollen wir uns vornehmen.«

		»O ja,« sagte Berta, ganz beglückt über diese Aussicht, »das ist
ein schöner Plan!«

		»Nun will ich aber hinübergehen,« sagte die Mutter und stand
auf; »morgen werden wir uns nicht mehr lang sehen, dein Vater und
ich reisen ja frühzeitig ab. Vierzehn Tage soll die Hochzeitsreise
dauern und am Tag nach uns sollst auch du heimkommen. Du hast es
gut, du kommst heim, ich aber komme in ein ganz fremdes Haus
und soll mich dort daheim fühlen. Ich habe Angst davor und so oft
heute die Rede von der glücklichen Braut war, dachte ich, wenn Ihr
nur wüßtet, wie es ihr zumute ist! Wenn ich als Erzieherin in eine
neue Stelle kam, war mir auch oft ein wenig bange, aber ich sagte
mir, wenn dir's nicht gefällt, gehst du wieder. Jetzt aber muß ich
bleiben. Wenn ich mit deinem Vater heimkomme, ist kein Mensch in
der Wohnung, der uns empfängt, als das neue Dienstmädchen: in allen
Zimmern die dumpfe Luft, die verschlossenen Fensterladen; alles
kalt und fremd. Hätte ich nicht deinen Vater so lieb, hätte ich
mich nie dazu entschlossen. Jetzt gute Nacht, Kind; ich gebe dir
keinen Gutenachtkuß, ich kann das Küssen nicht leiden bei Menschen,
die sich nicht lieb haben.«

		»Gute Nacht, Mutter, ich danke dir für das Flechten,« sagte
Berta und reichte der Mutter die Hand.

		Nun war Berta allein.

		[bookmark: page209] Wie ganz
anders hatte die Mutter mit ihr geredet, als sie es erwartet hatte!
Alles sagte sie sich in Gedanken noch einmal vor. Daß es auch der
Mutter bange vor der Zukunft sein konnte, daran hatte Berta vorher
nie gedacht, deshalb hatte die Mutter wohl auch bei der Trauung so
ernst ausgesehen. Zum erstenmal besann sie sich nicht mehr darüber,
ob ihr wohl die Mutter gefiele, sondern ob es der Mutter in
der neuen Heimat gefallen würde, und nun war es ihr recht, daß zu
Hause alles so schön gerichtet und geputzt worden war. Aber bei der
Ankunft die dumpfe Luft in den Zimmern und all das, was die Mutter
fürchtete; wenn sie nur das ändern könnte! Wenn sie ihr nur einen
recht freundlichen Empfang bereiten könnte!

		Warum lag ihr denn so viel daran, daß es der Mutter gefiele?
Berta mußte sich selber darüber wundern: noch vor einer Stunde
hatte sie gar nichts für sie empfunden, jetzt aber fühlte sie es
deutlich: sie hatte die Mutter lieb gewonnen; und als sie so bei
ihr am Bett gesessen war, wie es niemand mehr seit ihrer Mama Tod
getan hatte, keine von all den Haushälterinnen, war eine heiße
Sehnsucht in ihr erwacht, wieder an einem treuen Mutterherzen zu
ruhen, wie in ihren früheren, seligen Kinderjahren. Aber sie hatte
nicht gewagt, die Hand zu erfassen und die Mutter zu umschlingen,
zweimal hatte sie ja deutlich gesagt, daß sie sich nicht lieb
hätten. Aber eines hatte die Mutter gesagt: sie wollten beide auf
Gottes Wegen gehen, dann würden sie sich vielleicht begegnen. Das
war der Weg, den sie sich seit ihrer Konfirmation vorgezeichnet
hatte; ja, den war wohl die Mutter [bookmark: page210] schon lange gewandelt, sie hatte so etwas
Sicheres, Vertrauenerweckendes, mit ihr wollte sie gehen.

		*

		Nicht ohne große Mühe hatte Berta von den Verwandten, bei denen
sie die nächsten vierzehn Tage zubrachte, die Erlaubnis erbeten,
daß sie einen Tag früher heimreisen und auch dem neuen
Dienstmädchen schreiben dürfe, daß es gleichzeitig mit ihr
eintreffe. Viel Überredungskunst hatte sie anwenden müssen, bis man
ihr die Schlüssel zur Wohnung anvertraut hatte. Endlich hatte sie
ihr Ziel erreicht und stand nun mit dem neuen Dienstmädchen in der
Wohnung. Die Läden waren alle geschlossen, und sofort wurde es
Berta klar, was die Mutter mit der dumpfen Luft gemeint hatte.

		»Christine,« sagte sie zu dem Mädchen, »wir wollen alle Fenster
weit aufmachen und auch die Türen offen stehen lassen, daß die
dumpfe Luft hinausgeht.«

		Christine war gern bereit. Sie zeigte sich willig und eifrig,
alles zu tun, was Berta zum Empfang der Herrschaft vorschlug. Am
Abend erst wurde diese erwartet.

		Nachmittags machte sich Berta mit Christine auf den Weg, um
Blumen zu holen, und sie brachten so große Büsche mit heim, daß sie
alle Gläser füllen konnten, die im Hause waren. Bekannte des Vaters
schickten eine Torte, und nun wurde der Teetisch gedeckt und die
Torte, mit Blumen umgeben, aufgestellt.

		Es sah nun sehr festlich aus, und von der dumpfen Luft war
nichts mehr zu bemerken.

		[bookmark: page211] Am Abend
zündeten sie alles an, was sie an Lampen und Lichtern in dem
Haushalt vorfanden.

		Als zur bestimmten Stunde Bertas Eltern ankamen, bemerkten sie
schon auf der Straße, daß alle Fenster ihres Stockwerkes hell
erleuchtet waren.

		»Ich weiß nicht, wie ich mir das erklären soll,« sprach der
Direktor zu seiner jungen Frau. »Sicherlich haben uns die Bekannten
eine Überraschung bereitet und sich in unserer Wohnung versammelt;
offen gestanden ist mir solch ein feierlicher Empfang nicht
angenehm.«

		»Ich bin auch von der Reise etwas müde und wäre lieber ohne
Fremde daheim gewesen an diesem ersten Abend,« sagte seine Frau,
»aber wir müssen gute Miene zum bösen Spiel machen!«

		Als sie die Treppe heraufkamen, sahen sie Berta unter der
Glastüre stehen.

		»Du bist auch hier?« riefen sie wie aus einem Munde.

		»Ja, ich wollte euch gerne empfangen.«

		»Und wer ist außer dir noch da?«

		»Niemand als das neue Mädchen.«

		»So, das ist ja herrlich, ah! und wie gemütlich sieht es hier
aus!« rief die Mutter, als sie ins Zimmer trat. »Wer hat denn alles
so schön mit Blumen geschmückt?«

		»Ich habe es mit der Christine getan.«

		»Das ist schön von dir,« sprach der Vater sichtlich erfreut.

		»Ja,« sagte die Mutter freundlich, »sie ist schon eine
brauchbare Haustochter und hat ihren Vater sehr lieb.«

		Berta hatte freilich bei all dem mehr an die Mutter [bookmark: page212] gedacht, als an den
Vater; aber sie hatte nicht den Mut, davon etwas zu sagen; sie
begnügte sich damit, zu sehen, daß es der Mutter gut gefiel in
ihrem neuen Heim, in dem sie bald darauf um den Teetisch saßen.

		Als sich Berta an diesem Abend in ihr Zimmerchen zurückzog, war
sie sehr gespannt, ob wohl die Mutter heute abend wieder zu ihr ans
Bett kommen würde.

		Aber sie kam nicht, so sehr Berta auch im stillen darauf hoffte,
so lange sie sich auch abmühte, sich den Schlaf fernzuhalten.

		Am nächsten Morgen war es Berta ganz merkwürdig zumute, als sie
die Mutter als Hausfrau schalten und walten und mit ihrer Hilfe den
Kaffeetisch ordnen sah. Wie gemütlich war dann auch das
Frühstück.

		In den letzten Jahren war es bei den Mahlzeiten immer sehr still
zugegangen, jetzt aber war der Herr des Hauses heiter und fröhlich
dabei, und die Mutter voll Güte und Freundlichkeit. Sie wußte auch
so vielerlei zu erzählen, es war ein ganz anderes Leben als
sonst.

		Berta konnte es niemand aussprechen, wie gut ihr die Mutter
gefiel, aber ihrem Tagebuch wollte sie es anvertrauen. Als Vater
und Mutter mit dem Auspacken ihres Reisegepäcks beschäftigt waren,
nahm sie das Buch zur Hand und schrieb: »Die Mutter ist jetzt hier,
man kann sie mit gar keiner Haushälterin vergleichen: ich habe sie
sehr lieb, wenn sie mich nur auch lieb hätte, aber ich
glaube es gar nicht bis jetzt.«

		[bookmark: page213] »Was
schreibst du denn?« fragte in diesem Augenblick die Mutter und trat
dicht heran. Hastig klappte Berta das Buch zu und errötete über und
über.

		»Aber, Berta, wie unpassend!« rief der Vater, »der dies bemerkt
hatte.

		»Darf ich's denn nicht sehen?« fragte die Mutter.

		»Es ist mein Tagebuch,« antwortete Berta.

		»Laß doch die Mutter sehen, was du geschrieben hast!« sagte der
Vater.

		»Nein, ich will nicht verlangen, daß sie mich ihr Tagebuch lesen
läßt, wenn sie es nicht gerne tut,« sprach die Mutter und fügte
freundlich hinzu: »Aber es ist gewiß nichts Schlimmes darin, was du
mich nicht lesen lassen möchtest?«

		[bookmark: page214]
Fragend und fast bittend sah die Mutter auf das Mädchen, das in
größter Verlegenheit die Augen zu Boden schlug und sich nicht
entschließen konnte, das Buch zu öffnen.

		»Das sind Dummheiten,« sagte der Vater ärgerlich, »ich kann
solche Tagebücher nicht leiden, was wird da für übertriebenes Zeug
hineingeschrieben! Nimm es weg, Berta!«

		Sie gehorchte, aber sie konnte lange nicht mehr vergnügt werden.
Sie sagte sich, daß die Mutter notwendig meinen müsse, in dem
Tagebuch stehe eine unfreundliche Bemerkung über sie; aber so leid
ihr das tat, konnte sie doch die Schüchternheit nicht überwinden,
die sie abhielt, der Mutter das Tagebuch zu zeigen.

		Am Nachmittag sollte Berta zum ersten Male wieder in ihre Schule
gehen. Sie packte ihre Bücher zusammen, zog ihre Jacke an, nahm den
Hut und verabschiedete sich.

		»Was hast du denn da für ein Jäckchen an?« fragte die Mutter.
»Die Ärmel gehen dir ja kaum mehr über die Ellenbogen herunter, und
so eng ist es, daß es jeden Augenblick zu platzen droht!«

		»Freilich,« sagte Berta, »auch alle meine Freundinnen haben es
mir schon gesagt; aber an Weihnachten und an meinem Geburtstag
haben wir immer nicht an die Frühjahrsjacke gedacht, und zwischen
der Zeit bekomme ich keine Kleider.«

		»Darüber will ich doch selbst den Vater fragen,« sagte die Frau
Direktor und suchte auch gleich ihren Mann auf.

		»Wie ist es denn mit Bertas Kleidern?« fragte sie, [bookmark: page215] »sie sagt,
du werdest ihr durchaus keine Jacke kaufen. Ich hätte gar nicht
gedacht, daß du dich so eingehend um ihre Kleider kümmerst.«

		»Das werde ich dir auch ganz überlassen; aber bisher mußte ich
schon Einhalt tun, Lisette hätte nie genug bekommen für Berta. Weil
ich nun von Mädchenkleidern nichts verstehe, habe ich es ein für
alle Male so gehalten, daß ich an Weihnachten und an ihrem
Geburtstag all ihre Wünsche erfüllt habe und damit Punktum fürs
ganze Jahr.«

		»Dann mag es freilich im Frühjahr und Sommer manchmal knapp
ausgesehen haben. Ich meine, wir müssen ihr dringend eine Jacke
kaufen.«

		»Die Zeiten sind jetzt gottlob vorbei, in denen ich mich darum
kümmern mußte,« sagte der Direktor. »Du weißt, was nötig ist. Sieh
zu, daß Berta so einfach wird wie du und wie auch ihre Mutter
war.«

		Berta wunderte sich sehr, als die Mutter schon nach ein paar
Minuten wieder ins Zimmer kam und sagte: »Ich will dich nach der
Schule abholen, und dann kaufen wir zusammen eine Jacke.« Nie war
so etwas bei ihrem Vater vorgekommen.

		Als Berta um vier Uhr aus ihrem Klassenzimmer kam, stand die
Mutter in eifrigem Gespräch bei der Vorsteherin, die nun, als Berta
herzutrat, freundlich zu ihr sagte: »Ich glaube, du wirst nun bald
wieder einen besseren Platz erobern, als du im letzten Jahre
innehattest; solch gute Nachhilfe, wie du sie jetzt bekommen wirst,
macht sich immer fühlbar!«

		Sehr höflich geleitete die Vorsteherin die Frau Direktor bis
unter die Haustüre, und allmählich zerstreuten [bookmark: page216] sich auch die
Mitschülerinnen, die neugierig auf die neue Mutter gesehen
hatten.

		»Berta,« sprach jetzt die Mutter, »die Vorsteherin hat mir
gesagt, du seist in den letzten zwei Jahren ziemlich
zurückgekommen. Sie meinte, du seist leichtsinnig geworden. Ich
habe dich aber verteidigt und gesagt, du seist nicht leichtsinnig,
aber es habe dir an der Nachhilfe und Aufsicht der Mutter gefehlt,
die andern Kindern zuteil wird. Sie freute sich, als sie hörte, daß
ich viel im Ausland war und Kinder gelehrt habe, und meinte, im
Französischen fehle es dir am meisten. Französisch und Englisch ist
mir so geläufig wie Deutsch, und wenn du willst, kann ich dir
versprechen, daß du in einem Jahr auch Französisch sprechen
kannst. Ich habe sehr nette französische Jugendschriften und
Spiele; wenn wir diese eifrig benützen und jede Woche zwei Tage
ausmachen, an welchen wir nur Französisch reden, so ist dir's in
einem Jahr geläufig. Aber nur wenn du selbst willst!«

		»Freilich, freilich will ich,« rief Berta voll Eifer.

		»Aber du solltest noch eine Freundin dabei haben, es ist viel
netter bei den Spielen; weißt du nicht ein liebes, fleißiges
Mädchen? Es darf aber weder Luise noch Lore sein!«

		»Kennst du denn diese schon?« fragte Berta ganz erstaunt.

		»O ja, die kenne ich ganz genau, obwohl mir nur der Vater und
die Vorsteherin ein paar Worte über sie gesagt haben. Das sind
zudringliche Mädchen, die viel öfter kommen als man sie haben will,
und mit denen du gemeinsam gearbeitet hast; oder offen gesagt,
[bookmark: page217] die dich
abschreiben ließen. Die hast du gewiß nicht wirklich lieb.«

		»Nicht so lieb wie Helene Flink, die kam oft mit ihrer Mama, als
meine Mama noch lebte, und Papa hat sie auch gern.«

		»Gut, deren Mutter werde ich besuchen und dann machen wir ein
französisches Kränzchen aus, willst du?« Wie gerne wollte Berta!
Solche Geselligkeit war ihr etwas ganz Neues.

		Inzwischen waren sie an dem Laden angekommen, in dem die Jacke
gekauft werden sollte. Da gab es eine große Auswahl, von den
einfachsten bis zu den feinsten.

		»Diese würde dir passen, gefällt sie dir?« fragte die
Mutter.

		»Ja, sehr gut.«

		»Aber hier haben wir etwas ganz Elegantes, das würde dem
Fräulein noch viel besser stehen,« sagte der Ladendiener und zeigte
ein reich verziertes Jäckchen.

		»Ja, das ist die schönste von allen,« sagte ruhig die Mutter und
leise fügte sie hinzu: »Hat deine Mama immer das Schönste gewählt
oder war sie für das Einfache?«

		»Für das Einfache,« sagte Berta und legte die schöne Jacke
beiseite.

		»Aber das wäre doch etwas viel Vornehmeres,« drängte der
Verkäufer.

		»Ich will sie nicht, ich will die andere,« entschied Berta
bestimmt, und mehr als die schönste Jacke freute es sie, daß die
Mutter ihr offenbar befriedigt zunickte.

		[bookmark: page218] An diesem
Abend hatten die Eltern noch vielerlei zu ordnen und Berta half
dabei.

		»Hier sind die Schlüssel zum Schreibtisch,« sprach nun der
Vater, »dieser kleine schließt die kleinen Fächer auf.«

		Berta erinnerte sich, in welchem Unmut sie damals den
Schreibtisch geleert hatte; gut, daß die Mutter dies nicht
wußte.

		Inzwischen hatte der Vater das oberste Fächlein aufgeschlossen
und siehe, es war voll von Kleinigkeiten, die Berta gehörten.

		»Was ist das, Berta?« rief der Vater, und eine böse Falte zog
sich auf seiner Stirne zusammen, »sind diese Sachen von dir?«

		»Ja,« antwortete Berta, »ich habe ganz vergessen, sie
herauszunehmen.«

		»Vergessen? das ist nicht wahr!«

		»Doch, Vater, ich habe es gewiß nur vergessen!« entschuldigte
sich Berta.

		»Das kann doch wohl sein,« warf die Mutter begütigend
dazwischen.

		»Nein, das kann nicht sein, denn ich habe ihr damals bestimmt
den Auftrag gegeben, sofort auszuräumen, und was dabei gesprochen
wurde, haben wir beide auch nicht vergessen.«

		Berta errötete tief. Hastig griff sie nach den Dingen, die in
der kleinen Schublade waren, um sie herauszunehmen. Der Vater zog
die große Schublade auf – sie war leer; ebenso waren die andern
alle ausgeräumt, nur die einzige war vergessen, an die der Vater
unglücklicherweise gerade zuerst gekommen war.

		[bookmark: page219] »Ach so,«
sagte der Direktor, »das ist etwas anderes, da habe ich dir Unrecht
getan, ich war der Meinung, du hättest gar nichts ausgeräumt;« und
als er sah, wie Berta mit den Tränen kämpfte, fügte er freundlich
hinzu: »Es war ja nur ein Mißverständnis.« Aber für Berta war es
mehr; die Mutter hatte sicher erraten, daß sie widerwillig den
Platz für sie geräumt hatte, und es war Berta, als wären nun all
die lieblosen Gedanken aufgedeckt, die sie früher gehegt hatte. Sie
fing so bitterlich zu weinen an, daß die Eltern wohl merkten, es
müsse seinen besonderen Grund haben.

		»Ich kann mir denken, warum es dir so schwer ums Herz ist,«
sagte die Mutter, »es tut dir weh, alle deine Sachen ausräumen zu
müssen. Es war wohl dein Lieblingsplätzchen?«

		»Ja,« sagte der Vater, »seit ihrer Mutter Tod hat sie sich den
Schreibtisch angeeignet und diese Schlüssel zu sich genommen: aber
es versteht sich von selbst, daß sie dies nun alles abgibt; nicht
wahr, Berta, du möchtest es nicht anders haben?«

		»Nein, nein,« rief sie, aber sie war so erregt, daß sie ihr
Schluchzen nicht unterdrücken konnte.

		»Ich sehe, wie schwer es ihr wird,« sprach die Mutter, »und ich
will ihr gern den Schreibtisch abtreten. Lege deine Sachen nur
wieder herein und nimm den Schlüssel zu dir.«

		Der Vater wollte Einsprache erheben, aber die Mutter ließ sich
nicht überreden.

		»Ich will nur, was man mir freiwillig und gerne gibt, es ist mir
viel lieber so. Hier, Berta, nimm deine Schlüssel.«

		[bookmark: page220] Ungern
folgte Berta, so machte ihr der Besitz des Schreibtisches keine
Freude mehr.

		Beim Abendessen war keine so heitere Stimmung wie am Morgen beim
Frühstück. Der Vater war ärgerlich über den Verdruß, den es wegen
des Tagebuches und wegen des Schreibtisches gegeben hatte; die
Mutter sah, daß Berta nicht wieder fröhlich war wie vorher und
konnte es sich nicht erklären.

		Sie wußte ja nicht, daß Berta mit sich selbst kämpfte, um ihre
Schüchternheit zu überwinden und der Mutter alles zu gestehen, was
ihr auf dem Herzen lag.

		»Käme die Mutter nur wieder zu mir ans Bett, dann könnte ich
alles sagen,« dachte Berta, »aber sie kommt nicht; sie ist auch am
Hochzeitsabend nur gekommen, weil mein Haar offen war.«

		Unwillkürlich griff Berta nach ihrem Zopf: er war fest
geflochten.

		»Ich mache ihn auf, dann kommt sie vielleicht, um ihn wieder zu
flechten,« und sie löste das Zopfband; sie hoffte, daß es im Laufe
des Abends von selbst aufgehen würde, wie oft war das schon
geschehen, wenn sie es nicht gewollt hatte!

		Der Zopf wollte sich aber heute gar nicht lösen, und als es bald
Zeit für sie war, zu Bett zu gehen, mußte sie noch einmal heimlich
nachhelfen, um ihre Haare zu lockern.

		»Dein Haar ist ja ganz offen,« sagte nun die Mutter, »wie kommt
das nur, der Zopf war doch heute abend noch ganz schön?«

		Berta wußte nichts weiter zu sagen: »Ja, es ist wahr, die Haare
sind ganz offen.«

		[bookmark: page221] »Ich will
sie dir drüben noch einmal flechten,« sagte die Mutter.

		»Das kann Berta längst selbst,« meinte der Vater.

		»Aber nicht so schön wie die Mutter,« fiel Berta eifrig ein.

		»Für die Nacht doch wohl schön genug,« entgegnete der Vater.

		»Aber nicht so fest,« behauptete nun Berta.

		Der Mutter fiel diese Beharrlichkeit auf. Ihr Blick haftete
fragend auf Berta.

		»Ich will ihr gern das Haar flechten,« versicherte sie und
rasch, ehe der Vater noch einmal etwas einwenden konnte, sprach
Berta: »Dann sage ich dir gleich gute Nacht, Vater,« und sie
verließ schnell das Zimmer.

		Auf das Tischchen an ihrem Bett legte sie ihr Tagebuch offen
hin, daneben die Schlüssel zum Schreibtisch und dann schlüpfte sie
so schnell wie möglich ins Bett; sie wollte schon darin sein, ehe
die Mutter kam, gerade wie am Hochzeitstag. Mit Herzklopfen wartete
sie nun auf die Mutter.

		»Schon im Bett?« fragte diese ganz erstaunt, als sie nach
wenigen Minuten ins Zimmer kam. »Eigentlich hätte ich dein Haar
besser machen können, wenn du dich nicht vorher gelegt
hättest.«

		»Mutter,« sagte jetzt Berta in großer Bewegung, »das Haar kann
ich mir wohl selbst machen; ich möchte dich auch nur bitten, daß du
liest, was ich heute in mein Tagebuch geschrieben habe, sieh, da
liegt das Buch.«

		Und die Mutter las den Satz: »Die Mutter ist jetzt hier, man
kann sie mit gar keiner Haushälterin vergleichen, [bookmark: page222] ich habe sie sehr
lieb, wenn sie mich nur auch lieb hätte, aber ich glaube es gar
nicht bis jetzt.«

		»Und das hast du vor mir verbergen wollen, dies Geständnis, das
mich so glücklich macht?« rief die Mutter, beugte sich über Berta,
zog sie an ihr Herz und küßte sie so innig und warm, wie es Berta
nie mehr erlebt hatte seit ihrer Mama Tod.

		»Muß ich dir jetzt noch sagen, daß ich dich auch lieb habe, mein
Kind, oder fühlst du es nun?« fragte die Mutter und sah mit einem
Blick voll Liebe auf Berta.

		»Ich fühle es, Mutter,« sagte Berta, »aber ich habe noch eine
Bitte: nimm jetzt die Schlüssel zum Schreibtisch und lege deine
Sachen hinein, damit ich ganz gewiß weiß, daß du mir glaubst, wie
gern ich dir alles geben möchte, was ich nur habe!«

		»Ja, mein Kind, jetzt nehme ich sie gern, weiß ich doch, daß es
einem guten Herzen eine Lust ist, denen, die es liebt, ein Opfer zu
bringen.«

		»Ich möchte dich auch noch etwas fragen, Mutter,« sagte Berta,
und errötend flüsterte sie: »Gingest du jetzt nicht mehr von uns
fort, wenn es eine Stelle wäre, die man verlassen kann, wenn man
will, wie du am Hochzeitabend zu mir gesagt hast?«

		»O du törichtes Kind, wie kannst du nur so etwas denken! Habe
ich nicht Liebe gefunden und kann es etwas Besseres geben
auf Erden?«

		Noch manch inniges Wort wurde zwischen Mutter und Kind
gewechselt, da ließ sich plötzlich draußen des Vaters Stimme
vernehmen: »Ist das Haar noch nicht geflochten?«

		»Das Haar, ach ja, das Haar!« riefen die beiden [bookmark: page223] und lachten, denn das Haar
war ganz und gar vergessen worden.

		»Nein, wir kommen gar nicht zurecht mit dem Haar,« rief die
Mutter, »komm nur herein und hilf uns!«

		»Ich soll helfen?« fragte der Vater, aber beim Eintreten sagte
ihm der erste Blick, daß es sich nicht in Wahrheit um den Zopf
handle. Er sah, daß auf einmal alles anders geworden war zwischen
Mutter und Tochter, die sich bis jetzt, zu seinem Kummer, so kühl
und zurückhaltend gegenübergestanden waren. Die Mutter, die gerade
noch so fröhlich gelacht hatte, ergriff des Vaters Hand und sagte
in sichtlicher Bewegung: »Daß Berta und ich uns einmal in Liebe
begegnen würden, habe ich sicher geglaubt; aber daß wir uns so
schnell finden könnten, hätte ich noch heute abend nicht zu hoffen
gewagt.«

		»Gott sei Dank,« sagte der Vater; und die drei, die da beisammen
im stillen Schlafkämmerlein waren, sahen viel glücklicher aus als
damals im strahlenden Hochzeitssaal.

		Die Mutter aber richtete sich nun auf und sprach: »Mein Kind muß
jetzt schlafen,« und schnell ergriff sie die Haarbürste und begann
ihr Werk.

		»Morgen wollen wir es besser flechten, daß es sicher nicht mehr
aufgeht.«

		»Ist nicht nötig, Mutter,« sagte Berta und lachte die Mutter
dabei so schelmisch an, daß dieser auf einmal klar wurde, welche
Bewandtnis es mit den offenen Zöpfen gehabt hatte.

		»Von jetzt an sollst du solch kleine List nicht mehr nötig
haben, ich komme von selbst an dein Bett.«

		[bookmark: page224]
»Und du, Mutter, sollst nicht nötig haben, die Lisette auf den
Wunschzettel zu setzen; ich will nicht, daß du meinetwegen die
Christine fortschickst, die dich so gern hat!«

		»So, solche Pläne sind da geschmiedet worden?« sagte der Vater.
»Du wolltest wohl Lisette wieder ins Haus bringen? Das wäre euch
aber nicht gelungen, sie heiratet!«

		»Ist es dir leid?« fragte die Mutter.

		»O nein,« antwortete Berta, »jetzt kann ich sie entbehren,
jetzt, Mutter, wo du da bist!« [bookmark: page225]

	
		
		Die Feuerschau

		Die schönste Straße im Städtchen ist die Ringstraße, das
schönste Haus in der Ringstraße ist das Eckhaus mit der Altane; und
das schönste Stockwerk im Eckhaus ist der erste Stock. In diesem
ist alles neu eingerichtet, frisch tapeziert und gestrichen, alle
Möbel in den Zimmern sind nagelneu, alles Geschirr in der Küche
blinkt und glänzt.

		Auch die junge Frau, die an dem feinen Nähtischchen sitzt und
stickt, ist noch ein Neuling. Seit acht Tagen erst ist sie
Hausfrau; und noch ein paar Jahre jünger als sie ist das Evchen,
das kleine Dienstmädchen, das in frischer, weißer Schürze am Herd
steht, ein Liedchen singt und zusieht, wie das Fleisch kocht, das
sie und ihre junge Frau miteinander zugesetzt haben.

		Die kleine Magd am Herd wurde mitten in ihrem Gesang
unterbrochen. Sie hörte ihren Namen rufen durch das offene
Küchenfenster. Vom Hof herauf kam der Ruf. Sie sprang ans Fenster.
Unten stand das Dienstmädchen der Hausfrau.

		»Was gibt's?« fragte das Evchen hinunter.

		»Die Feuerschau ist bei uns, sie kommt gleich zu euch hinauf, du
sollst es deiner Frau ansagen.«

		Das Evchen ging eiligst zu ihrer jungen Frau, den wichtigen
Auftrag auszurichten.

		»Frau Assessor, die Feuerschau wird gleich zu uns kommen.«
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»Die Feuerschau? Was will die wohl?«

		Das Evchen wußte es nicht; denn in Weilerdinkelbach, wo sie her
war, gab es keine Feuerschau. Die Frau Assessor hatte auch noch nie
damit zu tun gehabt; aber es zeigte sich doch, daß sie drei Jahre
älter war als das Dienstmädchen, denn sie sagte: »Ich kann mir
schon denken, warum die Feuerschau kommt, sie wird den neuen Ofen
im Besuchzimmer ansehen wollen, oder vielleicht muß sie alle Öfen
nachsehen.«

		Es währte auch gar nicht lange, da klingelte es draußen, und als
Evchen öffnete, standen zwei Herren vor ihr. Die Feuerschau war es
nun freilich nicht, sondern zwei Freunde des Herrn Assessor, die
ihn besuchen und seine junge Frau kennen lernen wollten. Das konnte
aber das Evchen nicht wissen: sie dachte, sie habe die Feuerschau
vor sich.

		»Der Herr Assessor ist nicht zu Hause,« sagte sie auf die Frage
des Herrn, »aber kommen Sie nur in das Besuchzimmer.«

		Nachdem sie die beiden Herren hineingeführt hatte, eilte sie zu
ihrer jungen Frau und meldete: »Die Feuerschau ist schon im
Besuchzimmer.«

		Als die Frau Assessor eintrat, standen zwei fremde Herren vor
ihr und stellten sich vor: der eine nannte sich Ingenieur Maier,
von dem andern, Archivar Rau, verstand sie nur etwas wie Wau wau;
es war ihr auch nicht so wichtig, wie die Herren von der
vermeintlichen Feuerschau hießen. Diese aber freuten sich, das
hübsche junge Frauchen ihres Freundes kennen zu lernen, sprachen es
auch aus und fragten, ob sie sich schon ein wenig heimisch fühle im
Städtchen. Die Frau Assessor antwortete darauf sehr freundlich.
[bookmark: page227] Sie
fand es nett und auch ganz natürlich, daß sogar die Feuerschau
teilnahm an ihrem jungen Eheglück, und es wurden einige
verbindliche Worte gewechselt. Freilich, zum Sitzen wurden die
Herren nicht aufgefordert, dagegen sagte die Frau Assessor: »Wollen
Sie vielleicht unseren neuen Ofen betrachten?« und

		mit einer Handbewegung machte sie auf den hohen weißen
Kachelofen aufmerksam. Gehorsam wandten sich die Herren diesem
zu.

		»Es ist ein sehr hübscher Ofen,« sagte der Ingenieur. »In der
Tat sehr schön,« wiederholte der Archivar.

		»Aber er ist so unbequem einzuheizen,« sagte die Hausfrau.

		[bookmark: page228] Das
bedauerten die zwei Fremden von Herzen.

		»Vielleicht könnte man es ändern?« fragte die junge Frau.

		»Das ließe sich schwer machen,« antwortete der Ingenieur.

		Da die Hausfrau keine Miene machte, sich von dem Ofen zu
entfernen, konnten die Herren auch nicht davon wegkommen. Sie
wollten doch artig sein, so mußten sie den Ofen eben noch weiter
bewundern.

		»Die Kacheln sind sehr schön,« sagte der Ingenieur.

		Der Archivar setzte seinen Zwicker auf und besichtigte die
Kacheln, aber er fand trotz des Zwickers nichts Besonderes an
ihnen.

		Als die Unterhaltung stockte, entfernte sich die Hausfrau von
dem Ofen, machte die Türe zum Eßzimmer auf und sagte: »Wollen Sie
nicht den eisernen Ofen ansehen, den habe ich viel lieber,« und
ohne die Antwort abzuwarten, ging sie voran.

		Die beiden Freunde warfen sich heimlich verwunderte Blicke zu,
sie mußten aber wohl oder übel zu dem eisernen Ofen folgen.

		Da standen sie nun wieder alle drei wie gebannt um den Ofen
herum. Der Ingenieur war noch gut daran, er verstand wenigstens
etwas davon und sprach nun ganz eingehend über die Bauart des
Ofens. Der Archivar hingegen konnte nicht recht mittun. Unser
Frauchen fing an, im stillen über die Feuerschau zu zürnen; sie
fand es wunderlich, daß die Herren gar nicht voran machten, der
Archivar besonders blieb immer in ehrerbietiger Entfernung vom Ofen
stehen, wie wenn er sich davor fürchten würde.

		[bookmark: page229] Ebenso fingen die Besucher an, im
stillen über die junge Frau zu zürnen. Sie war doch noch recht
ungeschickt, daß sie ihnen nicht einmal einen Platz anbot!

		Die Frau Assessor dachte bei sich: »Ich muß ihnen weiter
helfen,« und indem sie die Türe zum Nebenzimmer

		aufmachte, sagte sie: »Wollen Sie vielleicht auch den kleinen
Ofen im Schlafzimmer ansehen? Es ist ein tönerner.«

		Jetzt wurden ihre Besucher widerspenstig. »Ich danke,« sagte der
Ingenieur, »wir wollen doch nicht überall eindringen.«

		»Bitte, das stört gar nicht,« sagte die Hausfrau und ging
voran.

		[bookmark: page230] »Mir geht wirklich das Verständnis für
Öfen gänzlich ab,« sagte der Archivar.

		»Das ist aber sehr traurig für Sie,« entgegnete die junge
Hausfrau, denn sie dachte: »Der Mann hat offenbar seinen Beruf
verfehlt.«

		Inzwischen hatten die Herren doch nicht anders gekonnt, als der
Hausfrau in das Schlafzimmer zu folgen, und nun standen sie vor
einem kleinen, alten, unscheinbaren Tonofen, der ihnen so gar
nichts sagte.

		»Raucht der Ofen?« fragte nun der Archivar und war nicht wenig
stolz, daß ihm noch eine so passende Frage einfiel.

		»Nein, er raucht nicht, wir haben ihn auch noch gar nicht
angezündet.«

		»Rauch soll nämlich sehr ungesund sein.«

		»Ja, für die Lunge, nicht wahr?«

		Diese geistreiche Unterhaltung wurde unterbrochen, es klingelte
und Evchen machte die Türe auf. Diesmal kam die wirkliche
Feuerschau, ein älterer Herr in Begleitung eines jüngeren.

		»Wir sind die Feuerschau,« sagte der ältere, und ohne sich um
das verblüfft darein sehende Mädchen zu kümmern, klopfte er an der
nächsten Türe an.

		Das war eben die Türe, die in das Schlafzimmer führte, in dem
nun schon drei Leute um den Ofen standen.

		»Entschuldigen Sie,« sagte der ältere der beiden Männer, »wir
wollen nicht lange stören, wir sind die Feuerschau.«

		»Noch eine Feuerschau!« dachte die kleine Hausfrau mit
Entsetzen.

		Ohne Umstände gingen die Männer auf den Ofen [bookmark: page231] zu. »Da ist auch
noch so eine verbotene Ofenklappe,« sagte der ältere zu dem
jüngeren, »schreiben Sie es auf.« Darauf empfahlen sich die beiden
und gingen weiter.

		Sie waren kaum eine Minute geblieben, aber doch lange genug, daß
die junge Frau erkannte: das war die richtige Feuerschau. Die
andere war offenbar keine. Sie kannte sich gar nicht mehr aus in
dieser Welt, und sah ihre beiden Besucher ganz ratlos an, wer waren
sie denn?

		»Sie sind gar nicht die Feuerschau,« sagte sie nun vorwurfsvoll,
»Sie haben sich bloß so gestellt.«

		Aber auch den Herren war jetzt die Ahnung gekommen, daß hier
eine Verwechslung vorlag.

		»Nein, die Feuerschau sind wir nicht,« sagte der Ingenieur,
»aber bitte gnädige Frau, wir haben uns doch nicht so
gestellt.«

		»Sie haben doch die ganze Zeit nur die Öfen angesehen!«

		»Leider ja,« sagte der Archivar, »wir wollten das eigentlich gar
nicht, aber wir konnten nicht anders, wir mußten Ihnen doch
folgen.«

		»Nun dürfen wir uns vielleicht noch einmal vorstellen als
Freunde des Herrn Assessors: Ingenieur Maier.«

		»Archivar Rau.«

		»Nein,« sagte die Frau Assessor halb lächelnd, halb beschämt,
»was müssen Sie von mir gedacht haben, und was wird mein Mann
sagen, wenn er hört, wie ich seine Freunde empfangen habe! Jetzt
höre ich ihn kommen, o bitte, wollen wir doch wieder hinüber in das
Besuchzimmer.«

		[bookmark: page232] Sie waren kaum darin, so erschien der
Herr des Hauses und freute sich, seine Freunde zu treffen.

		Diese waren viel zu artig, um die kleine Frau zu verraten, und
nahmen gerne Platz, wie wenn nichts gewesen wäre, sie waren ja
lange genug herumgestanden. Nur sahen sie so ungewöhnlich heiter
aus, sie hatten Mühe, ihr Lachen zu verbergen.

		»Eine hübsche Wohnung, nicht wahr?« sagte der Hausherr.

		»Ja, und wie es scheint, gute Öfen,« bemerkte der Ingenieur.

		Da war die Verstellungskunst der jungen Frau schon zu Ende. Sie
mußte lachen und die Herren lachten mit.

		Der Hausherr machte ein sehr erstauntes Gesicht, bis ihm seine
Frau alles selbst erzählte. Ein wenig ängstlich sah sie trotz ihrer
Heiterkeit auf ihren Mann; wie er ihr Ungeschick wohl aufnehmen, ob
er sie tadeln würde vor den Herren? Bewahre, das tat er nicht. Auch
er lachte und sagte zu den Freunden: »So, habt ihr der kleinen Frau
überall hin folgen müssen? Was wollt ihr, mir geht es ja auch nicht
besser!« [bookmark: page233]

	
		
		In der Adlerapotheke

		Auf dem stattlichen Bauerngut, das dem reichen Landwirt
Hollwanger gehörte, gab es nun zum dritten Male in Jahresfrist
einen Abschied.

		Der älteste Sohn war zum Militär einberufen worden; den zweiten
hatte der Vater auf die landwirtschaftliche Schule geschickt, und
der dritte, Hermann, der jüngste, aber doch schon hoch
aufgeschossen, war nun auch im Begriff, das Elternhaus zu
verlassen. Er wollte Apotheker werden, und so hatte er heute, am
Donnerstag nach Ostern, in der Adlerapotheke in Neustadt als
Lehrling einzutreten.

		Vor dem Hause stand die Kutsche, in der der Vater den Sohn nach
der Stadt fahren wollte. Der Koffer war hinten aufgepackt, Mutter,
Schwester, Knecht und Magd standen vor dem Haus in dieser
Abschiedsstunde. Die Trennung war keine von den schwersten: denn
das Städtchen lag so nahe, daß man die Glocken von dort läuten
hörte, wenn der richtige Wind wehte. Hermann hatte dort die
Lateinschule besucht und täglich den Weg vom Elternhaus nach
Neustadt zu Fuß gemacht. Dieser Weg hatte ihn immer an der
Adlerapotheke vorbei, manchmal auch hineingeführt, und schon seit
Jahren hatte er den Wunsch ausgesprochen, Apotheker zu werden. Sein
Vater hatte nichts dagegen, er war ein reicher Mann und konnte
seinem Sohne wohl einmal eine Apotheke kaufen.

		[bookmark: page234] So kam
es, daß Hermann mit fröhlichen Augen der Mutter Lebewohl sagte und
erst ein ernstes Gesicht machte, als er entdeckte, daß seine
Schwester, seine treue Jugendgespielin, Helene, mit Tränen in den
Augen dastand. Sie war zwei Jahre jünger als er und hing mit ganzem
Herzen an diesem Bruder.

		»Weine doch nicht, Helene,« sagte er, »ich komme ja alle
vierzehn Tage heim und so oft du nach Neustadt kommst, besuchst du
mich in der Apotheke.«

		Einen Abschiedkuß noch der Mutter, die ihr Töchterchen
freundlich tröstend an der Hand nahm, ein Händeschütteln mit dem
Knecht, der Magd, und fort ging es mit dem Vater, der flott dem
Städtchen zukutschierte. Und Hermann konnte es nicht ändern, so
herzlos es ihm auch vorkam, er freute sich über die Maßen.

		Als das kleine Gefährt über den Marktplatz von Neustadt fuhr und
vor der Adlerapotheke anhielt, wurde die Ladentüre der Apotheke
geöffnet, und der Apotheker ging Vater und Sohn entgegen. Die
beiden Männer mochten ungefähr in demselben Alter sein; aber der
Landwirt hatte die kräftigere Gestalt, und sein sonnengebräuntes
Gesicht war ein Bild der Gesundheit, was man von den etwas blassen,
aber feinen Zügen des Apothekers nicht sagen konnte. Er begrüßte
die Ankömmlinge und reichte Hermann die Hand: der schlug unbefangen
ein und sah voll Vertrauen zu dem Manne auf, der ihm kein Fremder
war, und den er, ohne daß dieser es wußte, schon seit Jahren als
seinen künftigen Lehrherrn betrachtet hatte.

		Durch den Laden hindurch, in dem jener den Apotheken [bookmark: page235] eigentümliche
Geruch herrschte, der für Hermann immer etwas geheimnisvoll
Anziehendes hatte, führte Apotheker Mohr seine Gäste an die Treppe
nach dem oberen Stock und in seine Wohnung. Hier wurden sie
freundlich empfangen von der kleinen, rundlichen Apothekerin, die
gleich geschäftig den Kaffeetisch deckte und sich entschuldigte,
daß der Kaffee noch nicht bereit sei. »Ich wußte nicht genau,«
sagte sie, »um wieviel Uhr Sie kommen, und lieber möchte ich meine
Gäste einen Augenblick warten lassen, als ihnen einen abgestandenen
Kaffee vorsetzen.«

		Während sich die Gäste setzten, bat sie um die Erlaubnis, daß
sie und ihr Mann zu Hermann »du« sagen dürften, es sei doch
traulicher für Leute, die an einem Tisch sitzen. Dies schien
Hermann sichtlich zu freuen.

		Kaum eine Viertelstunde sah die kleine Gesellschaft gemütlich
beim Kaffee beisammen, da ertönte die Ladenglocke der Apotheke, und
Mohr mußte hinunter; nach einem weiteren Viertelstündchen gab es
eine zweite Störung dadurch, daß Hermann seine Kaffeetasse umstieß.
Es war seinem Vater und ihm selbst peinlich, daß er sich bei der
ersten Mahlzeit so einführte, doch versicherte Frau Mohr, der
Flecken in der Kaffeedecke sei nicht schlimm, aber sie bat doch,
sie sogleich wegnehmen zu dürfen.

		Diese Gelegenheit benützte Hollwanger, um sich zu verabschieden.
Bis an die Kutsche begleitet vom Apotheker und von Hermann, stieg
er ein. Die beiden Männer tauschten noch freundliche Worte, Hermann
aber wußte nichts mehr zu sagen: seine Grüße [bookmark: page236] an Mutter und Schwester hatte
er schon aufgetragen, fast ungeduldig wartete er, daß sein Vater
abfahre, er wollte doch Apotheker werden, endlich sollte es
losgehen. Jetzt kam der letzte Gruß, das Pferd folgte dem leisen
Anruf seines Herrn, der Wagen rasselte über den Marktplatz.

		Der Apotheker wandte sich Hermann zu, der nicht dem Wagen
nachsah, sondern aufmerksam nach dem großen schwarzen Adler
aufblickte, der dräuend über dem Eingang der Adlerapotheke wachte.
Herr Mohr klopfte ihm aus die Schulter und sagte in ernsthaftem
Tone: »So, nun gehörst du in die Adlerapotheke.«

		»Ja,« erwiderte Hermann ebenso, und indem er fröhlich die
wenigen Stufen vorauseilte und die Ladentüre aufmachte, fragte er:
»und wie geht's jetzt an?«

		»Wie's angeht?« wiederholte der Apotheker und sah lächelnd auf
seinen eifrigen Gehilfen. »Wie's angeht, wenn man Apotheker werden
will, meinst du? Ich denke, man schaut sich zuerst einmal die
Apotheke an. Komm mit!« Er schloß die Ladentüre. »Es sollte
freilich nicht sein, daß mitten am Tag kein Kunde in Sicht ist,«
sagte er, »es war auch früher nicht so, erst seit Herbst, wo sich
die neue Apotheke hier aufgetan hat, erst seitdem ist's stiller bei
mir. Es ist unrecht, daß man hier eine zweite gegründet hat; ich
habe auch vorher gesprochen mit dem jungen Apotheker, aber er hat
es nicht einsehen wollen, und nun ist bei ihm kein rechter
Geschäftsgang und bei mir ist es auch nicht mehr wie früher.«

		Inzwischen hatte der Apotheker den Neuling in [bookmark: page237] das Laboratorium geführt,
da standen wunderliche Kolben und Kochgeschirre aus Glas und
gläserne Trichter und Röhren. Wißbegierig sah Hermann dies alles
an.

		»Da wird so mancherlei bereitet,« sagte Mohr, »heutzutage gibt
es zwar viele Apotheker, die beziehen alles von auswärts, aber ich
mache vieles selbst.«

		»Machen wir heute auch etwas?« fragte Hermann.

		»Diese Woche nicht mehr, aber nächste Woche will ich Höllenstein
machen, der wird aus Silber bereitet. Dazu gibt meine Frau alte
Kaffeelöffel.«

		»Das wird fein,« sagte Hermann vergnügt.

		»In meiner Familie,« sagte Mohr, »ist diese Liebhaberei von
alters her, die Mohrs sind eine altberühmte Chemiker- und
Apotheker-Familie aus Koblenz.«

		Nun erklang die Apothekenglocke.

		»Jetzt kommt doch jemand,« rief Hermann so erfreut, wie wenn der
Kunde schon sein Kunde wäre und lief eiligst, die Türe zu öffnen.
Ein Dienstmädchen brachte ein Rezept, in einer halben Stunde wollte
sie wiederkommen, die Arznei abzuholen, und dann sollte sie auch
sechs Blutegel mitnehmen.

		»Bei der Gelegenheit kannst du gleich den Keller kennen lernen,«
sagte der Apotheker, »in dem sind gar mancherlei Vorräte, nicht nur
Blutegel.«

		Sie stiegen miteinander hinunter in die großen Kellerräume. In
verschiedenen Abteilungen waren wohlgeordnet Fässer, Flaschen,
Kolben aller Art. Der schöne Steinboden war tadellos rein gehalten:
in jedem Raum hing ein Lämpchen, von denen der [bookmark: page238] Apotheker eines anzündete.
»Hier sind die Blutegel; es muß von Zeit zu Zeit nachgesehen
werden, ob alle lebend sind, und sie müssen mit frischem Wasser
versorgt werden. Futter brauchen sie nicht; sie bleiben ein und
zwei Jahre lang ohne Nahrung, inzwischen kommen wieder
frische.«

		Der Apotheker hatte einen großen, mit Leinwand zugebundenen
Glaskolben hervorgezogen, in dem schwammen die schwarzen Würmer. Er
nahm einige heraus in ein kleines Glas.

		»Das nächste Mal mußt du sie selbst holen, jetzt aber binde den
Kolben fest zu und lösche das Lämpchen sorgfältig aus: ich muß
hinauf, ich höre die Ladenglocke.«

		In den Abendstunden kamen mehrere Kunden, Arzneien waren
einzufüllen, Pulver waren zu richten und in die weißen,
zugeschnittenen Papierchen einzuwickeln.

		»Sieh zu und mach's nach,« sagte der Apotheker zu Hermann und
deutete auf die Pülverchen, die auf die einzelnen Papierchen
verteilt waren. Während Hermann mit ungeschickten Fingern eines der
Pülverchen einwickeln wollte, schob er mit dem Ärmel die vier
anderen kleinen Portionen zum Tisch hinunter. Ein ärgerlicher
Ausruf entfuhr dem Apotheker; der Arbeiter, der dastand und auf die
Pulver wartete, sagte lachend: »Der ist scheint's nicht der
geschickteste.«

		»Er ist neu eingetreten,« sagte Mohr entschuldigend und wog neue
Pülverchen ab, aber Hermann wurde nicht mehr aufgefordert, sie
einzuwickeln.

		Nach einer Weile schob der Apotheker ihm ein [bookmark: page239]

		[bookmark: page240] paar
Gläschen hin, die er eben mit Arznei gefüllt hatte. »Binde die
Fläschchen zu, so wie dieses,« sagte er, indem er ein farbiges
Papierchen über den Stöpsel faltete und mit einem Bindfaden fest
knüpfte. Es sah so einfach aus und ging wie von selbst, und doch,
als Hermann es versuchte, wollte das Papier nicht stramm aufliegen,
das Schnürchen nicht halten. Eines der Gläser rutschte aus und
zerbrach auf der Marmorplatte des Ladentisches.

		»So geht das nicht,« sagte Mohr und sah seinen Lehrling groß an,
»so ungeschickt hat sich noch keiner angestellt. Passe auf, daß das
nicht noch einmal vorkommt!«

		Als gegen acht Uhr abends der letzte Kunde befriedigt war und
Hermann mit dem Apotheker und seiner Frau beim Abendessen sah, kam
es ihm vor, als sei er nicht in der Gunst seines Lehrherrn
gestiegen, denn dieser war sehr einsilbig bei der Mahlzeit. Nach
dem Essen fragte Herr Mohr seinen Lehrling, ob er Sinn für Botanik
habe, die jeder Lehrling studieren müsse, und er führte ihn an
einen Bücherschrank, der viele naturwissenschaftliche Werke
enthielt. Zu seiner Verwunderung bemerkte der Prinzipal, daß
Hermann in Botanik und auch in anderen Zweigen der
Naturwissenschaft schon prächtig Bescheid wußte.

		»Wie kommst du dazu?« fragte er. »In der Lateinschule hast du
das nicht gelernt.«

		»Nein, bloß für mich; ich habe mir nie etwas anderes gewünscht
und gekauft als naturwissenschaftliche Bücher, schon seit Jahren
weiß ich mir nichts Schöneres.«

		[bookmark: page241] Vor
seinen Büchern stehend, sprach der Apotheker über die verschiedenen
Werke und stellte, ohne daß es Hermann nur recht bemerkte, eine
Prüfung mit ihm an, über deren Ergebnis er staunen mußte.

		Hermann saß an diesem Abend in ein Lehrbuch vertieft, bis der
Apotheker ihn entschieden zum Bettgehen ermahnte und seine Frau ihn
in das Stübchen führte, das zwischen der Kräuterkammer und der
Vorratskammer oben im Dachraum ausgebaut war.

		Hermann schlief schon längst, als noch zwei Paare beisammen
saßen und über ihn sprachen: daheim die Eltern und hier der
Apotheker und seine Frau.

		»Hast du dem Apotheker nicht gesagt, wie viel unser Hermann
schon studiert hat auf seinen Beruf?« fragte Frau Hollwanger ihren
Mann.

		»Nein, ich kann doch nicht mein eigen Kind anpreisen.«

		»Anpreisen freilich nicht, aber du hättest doch so zufällig die
Rede darauf bringen fallen, daß er schon so gelehrt ist.«

		»Der Apotheker wird's bald selbst herausfinden.«

		»Hast aber doch wenigstens das gesagt, daß unser Hermann gar
keinen größeren Wunsch hat, als einmal ein Apotheker zu werden, und
daß ihm die Apothekerbücher lieber waren als alle Spiele und
Kameradschaft? So etwas muß man doch seinem Kinde zuliebe
sagen!«

		»Alles Nötige ist beredet worden, Frau, darüber kannst du ganz
ruhig sein, und der Hermann ist ja auch keiner von den ängstlichen,
er hat ganz zutraulich getan mit dem Herrn.«

		[bookmark: page242] »So?
Das sieht ihm gleich. Er wird auch bald der Liebling sein in der
Apotheke, wie er es in der Schule auch war. Alle haben ihn
gern.«

		»Das ist wahr. Wegen Hermann dürfen wir ruhig sein, der geht
seinen Weg leichter als seine Brüder, gottlob! Man hat sonst genug
Sorgen.«

		Während die Eltern so über Hermann sprachen, sagte die Frau
Apotheker zu ihrem Mann: »Nun, wie kommt er dir vor? Es ist ein
lieber Mensch, wie mir scheint.«

		»Ja, und gescheit, aber –« und bedenklich schüttelte Mohr den
Kopf.

		»Aber ungeschickt, gelt? Gleich hat er die Kaffeetasse
umgestoßen.«

		»Und kann kein Gläschen zubinden und kein Pulver einwickeln, ich
will nur sehen, wie das geht.«

		»Anfangs ist's allen schwer.«

		»Aber nicht so. Sieh ihm nur zu, wenn er etwas mit der Hand tut,
wie er den Daumen so steif hinausstreckt; er weiß gar nicht, wie
man die Finger biegt, wie einer, der in seinem Leben nie etwas mit
den Händen geschafft hat, nur hinter den Büchern gesessen ist.«

		»Und so einer kommt vom Land!«

		»Ja, vom Land, aus dem reichen Bauernhof, wo so ein Bürschlein
alles nur auf Knecht und Magd abladen darf und angestaunt wird,
weil er lateinisch kann.«

		»Aber er wird sich doch machen, es wäre mir leid um ihn.«

		»Mir auch, aber besser wäre es, sie würden einen Lehrer oder gar
einen Professor aus ihm machen; [bookmark: page243] Verstand ist da, Geld ist da –
an was sollte es denn fehlen!«

		Frisch und fröhlich saß am nächsten Morgen Hermann am
Frühstückstisch.

		»Wird der Mann wohl heute wieder in die Apotheke kommen, der
gestern die Schlafpulver geholt hat?« fragte er den Apotheker.

		»Kann wohl sein. Was willst du von ihm?«

		»Ich bin nur begierig, ob die Pulver wirklich geholfen
haben.«

		»Warum sollten sie nicht?«

		»Er hat doch erzählt, daß die Kranke fünf Nächte vor Schmerzen
nicht geschlafen habe.«

		»Ja, und?«

		»Und da wäre es doch großartig, wenn sie wirklich heute Nacht
gut geschlafen hätte.«

		»Sicher hat sie geschlafen, diese Pulver wirken immer.«

		»Das ist doch ganz herrlich, wenn man solche Mittel aus seiner
Apotheke geben kann!« sagte Hermann.

		»Ja, ja,« erwiderte Mohr; aber er war seit etwa fünfundzwanzig
Jahren daran gewöhnt und deshalb schon etwas abgestumpft gegen die
Herrlichkeit seiner Mittel.

		»Und wie müssen erst die glücklich sein, die so ein Mittel
entdecken!« fuhr Hermann fort.

		Sie wurden unterbrochen durch ein ängstliches, lautes Rufen, das
von dem Mädchen draußen zu kommen schien.

		»Was hat doch die Mine,« rief Frau Mohr lebhaft aufspringend,
»es ist gerade, wie wenn sie mich zu Hilfe riefe,« und rasch sprang
sie vom Kaffeetisch [bookmark: page244] auf, hinaus zum Mädchen. Einen Augenblick
nachher kam sie wieder unter die Türe und rief ihrem Mann zu: »Ach,
komm nur schnell, die Mine hat eben den Keller gekehrt, nun hat sie
einen Blutegel am Fuß und sie sagt, überall im Keller kriechen die
Blutegel umher.«

		»Er läßt nicht los,« rief das Mädchen, »was soll ich denn tun?
Ich bring ihn nicht weg.«

		»Nicht wegreißen!« rief der Apotheker. »Salz oder Asche
her.«

		Im Nu brachte Frau Mohr die Salzbüchse. Eine Hand voll wurde auf
den Blutegel gestreut, da fiel er weg und lag harmlos auf dem
Boden.

		Jetzt aber wandte sich der Apotheker mit ernstlich bösem Gesicht
zu Hermann: »Hast du den Kolben mit den Blutegeln gestern abend
offen gelassen?«

		»Nein, nein, ich weiß ganz gewiß, ich habe ihn zugebunden.«

		»Aber wie! Komm mit in den Keller.«

		Drunten klärte es sich bald auf. Zugebunden war der Kolben, aber
so lose, daß die ganze Bewohnerschaft zwischen dem Tuch und dem
Glas durchgekrochen war, und da und dort im Keller war das Gewürm
zu sehen. Zu Vorwürfen war keine Zeit mehr, denn die Glocke an der
Apotheke erklang, aber die Strafe ergab sich von selbst: etwa ein
halb hundert Blutegel aufsuchen und einfangen.

		Hätte die gute kleine Frau sich nicht des ungeschickten
Lehrlings erbarmt, er hätte wohl den ganzen Vormittag in diesem
Keller zubringen müssen. Aber sie wußte, wie die Tiere zu fassen
waren, und hatte zehn im Glas, bis Hermann einen hinein
brachte.
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er endlich wieder in der Apotheke erschien, sah ihn sein Herr sehr
ungnädig am. Aber Hermann kam ihm reumütig entgegen, so daß er
nicht viel mehr sagte als: »über der Sache ist das Abstauben
versäumt worden, das sollte immer geschehen sein, ehe Kunden
kommen. Jeden Morgen muß auf allen Fächern und Ständern abgestaubt
werden. Dort ist die Leiter, aber das bitte ich mir aus: nichts
herunterwerfen!«

		Glas an Glas, Büchse an Büchse standen an den langen Wänden.
Jedes mußte abgestaubt werden. Mit einer Vorsicht und
Gewissenhaftigkeit ging Hermann daran, daß in der Tat nichts fallen
konnte: aber freilich, auf diese Art wäre er an einem Tag
schwerlich fertig geworden. Lange konnte der Apotheker das nicht
mit ansehen.

		»Geh einmal herunter, Hermann, und lasse mich hinauf, ich will
dir zeigen, wie man das macht. So, mit einem flotten Griff über das
Fach, siehst du? Hast du denn noch nie in deinem Leben etwas
abgeputzt?«

		In diesem Augenblick steckte die Frau Apotheker den Kopf herein.
»Lieber Mann, kannst du Hermann einen Augenblick entbehren?« –
»Ja.«

		»Dann, Hermann, komme doch einmal hinauf mit mir in dein
Zimmerchen.«

		Oben angekommen, sagte Frau Mohr: »Nun sieh einmal, mein Junge,«
und sie deutete ins Zimmer. Hermann schaute – aber er sah nichts
Besonderes. Nachdem er rund herum geblickt, sah er die Gestrenge
fragend an.

		»Was meinen Sie?«
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»Aber sieh doch nur, es ist ja nicht aufgeräumt, so darf es doch
nie aussehen, am wenigsten in einer Apotheke. Bedenke nur, wenn
unverhofft die Inspektion käme, die sieht in alle Räume des Hauses
und überall muß tadellose Ordnung herrschen. Es ist schon
vorgekommen, sagt man, daß ein Inspektor mit der Hand über das
Treppengeländer gefahren ist und dann seine Hand besehen hat; und
weil Staub daran war, hat man dem Apotheker die
Apothekerberechtigung entzogen. Ja, so streng wird das genommen.
Nun sieh nur, wie überall deine Kleider verstreut sind, wie der
Staub auf den Möbeln liegt! Den Fußboden reinigt das Mädchen, aber
alles andere geht dich an. Neben der Kommode in der Ecke hängt das
Körbchen mit dem Staubtuche. Reiche mir das einmal her. Ach, nun
hast du das Körbchen mitsamt dem Nagel aus der Wand gerissen; er
hält schwer, ich weiß es. Das muß gleich wieder gut gemacht werden.
Siehst du, so mußt du jeden Tag abstauben. Du wirst nicht wollen,
daß dein Lehrherr deinetwegen bei der Inspektion getadelt
wird.«

		»Nein, nein,« versicherte Hermann eifrig, »ich habe nur davon
gar keine Ahnung gehabt.«

		»Nun komm mit herunter, ich zeige dir, wo der Hammer ist und die
Nagelkiste, dann klopfst du den Nagel wieder ein für das
Staubtuchkörbchen.«

		Hermann folgte und kam bald wieder herauf mit dem Werkzeug. Der
erste Nagel verbog sich in der Wand, auch der zweite wollte nicht
halten. Frau Mohr hatte recht gehabt, daß er schwer in der Wand
halte. Dann war es wohl besser, ihn in die Seitenwand der Kommode
zu klopfen, im Holz hielt er [bookmark: page247] wohl leichter. Hermann wählte einen
kräftigen Kloben, der sich nicht so leicht umbiegen konnte,
hämmerte ihn fest in das Holz der Kommode hinein und hing dann ganz
befriedigt das Körbchen daran. Das war nun in Ordnung. Hammer und
Nägel vergaß er freilich mit herunter zu nehmen, ehe er wieder

		in die Apotheke zurückging: daheim hatten sechzehn Jahre lang
andere für ihn aufgeräumt – in einem Tag lernt sich die Ordnung
nicht!

		Der nächste Tag war ein Samstag. Früher als sonst war Hermann
geweckt worden, denn nie ging es so lebhaft zu in der Adlerapotheke
wie am Samstag, dem Markttag. Hermann wußte es und freute sich
darauf. Noch war es dämmerig, als er durch die großen
Fensterscheiben der Apotheke auf den Markt [bookmark: page248] sah. Der große Platz war
leer und still, nur das Wasser im Marktbrunnen plätscherte und auf
dem Kirchturm gegenüber schlug es fünf Uhr. In der Apotheke wurde
der Boden aufgewaschen. Im Laboratorium wurde im Vorrat allerlei
gekocht und gebraut und in der Stoßkammer nebenan mußte im großen
Mörser fein zu Pulver zermalmt werden, was in harten Brocken
hineinkam. Und nun sollten gebrauchte Arzneifläschchen in dem
Kessel des Laboratoriums gereinigt werden.

		»So wird es gemacht,« sagte der Prinzipal und zeigte den
Kunstgriff.

		Hermann machte sich daran, als er aber die gesäuberten
Fläschchen in die Apotheke brachte, in der schon die ersten Kunden
standen, und der Apotheker einen Blick auf ihn warf, sagte er
leise, aber sehr kurz und unfreundlich: »Geh hinaus!«

		Warum? Draußen stand Hermann und besann sich und konnte das
unfreundliche »hinaus« nicht verstehen. Eine Weile verging, da kam
Mohr herein, aber nur auf einen Augenblick. »Wie siehst du aus! Du
vertreibst mir die Kunden aus der Apotheke. Kleide dich um,
schnell!«

		Er war allerdings über und über naß und verschmiert, an den
Hemdkragen waren sogar braune Spritzer gekommen, natürlich vom
Putzen. Er hatte nie gedacht, daß sein eigenes Aussehen nicht ganz
gleichgültig sei. Höchst verwunderlich kamen ihm diese
Anforderungen an Reinlichkeit und Ordnung vor; aber er eilte in
seine Kammer hinauf, richtete sich frisch her, warf all das nasse
Zeug auf das Bett, um nur möglichst schnell wieder herunter in die
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Apotheke zu kommen, denn hier ging es nun lebhaft zu. Bauern und
Bäuerinnen, Köchinnen mit dem Marktkorb am Arm drängten sich.
Rezepte brachten sie, Dinge verlangten sie, die Hermann nicht
einmal dem Namen nach kannte, aber jeder Wunsch konnte befriedigt
werden, nirgends versagte die Adlerapotheke. In dieser Stunde hätte
freilich der Apotheker einen besseren Gehilfen haben sollen, als
Hermann war. Nichts, aber auch gar nichts konnte er ihm
anvertrauen!

		Draußen, auf dem Marktplatz, herrschte lautes Leben. Bauernwagen
fuhren an mit Körben voll junger Schweinchen, die ein Geschrei
verführten, als ginge es ihnen ans Leben. Auch seines Vaters
Leiterwagen erkannte Hermann von ferne, Hollwangers Knecht brachte
Frucht zu Markte. In langen Reihen saßen und standen die
Verkäuferinnen mit Tauben und Hühnern, Butter, Eiern, Gemüse und
Obst. Goldgelb schimmerten die Apfelsinen über den ganzen Platz,
auf dem die Frauen mit ihren Markttaschen, die Dienstmädchen mit
großen Körben und Netzen sich drängten und schoben.

		»Hermann, hier!« rief der Apotheker, »einfüllen die Fläschchen,
bis sie voll sind.«

		Flink war Hermann bei der Hand. Eine Kanne mit kräftig nach Wein
duftender Arznei hatte ihm der Apotheker in die Hand gegeben, einen
Trichter, dazu zwei leere Fläschchen. Hermann steckte den Trichter
in das erste Fläschchen und goß rasch hinein.

		»Es läuft über, junger Herr, es läuft über,« rief eine Frau, die
wartend dastand und ihm zugesehen hatte. Rasch stellte Hermann die
Kanne ab, nahm [bookmark: page250] den Trichter weg, ringsum floß der schöne
Wein. Die gefällige Frau machte Miene, Hermann zu Hilfe zu
kommen.

		»Bitte, bemühen Sie sich nicht,« sagte der Apotheker, besorgte
selbst das Geschäft und flüsterte Hermann zu: »Nimm deine nasse
Manschette ab.«

		Die weiße Manschette hatte einen dunkelroten Flecken: wieder
sprang Hermann in sein Zimmerchen hinauf, warf die Manschette zu
den übrigen verunglückten Kleidungsstücken und erschien sofort
wieder mit frischen.

		Gegen Mittag leerte sich die Apotheke; draußen auf dem Markt
waren nicht mehr die Köchinnen in den weißen Schürzen zu sehen, sie
standen wohl alle in ihren Küchen und bereiteten zu, was sie
eingekauft hatten.

		Die Marktweiber saßen ruhig in ihren Ständen und verzehrten das
Essen, das ihnen in irdenen Töpfen gebracht worden war; manche
Wagen waren schon abgefahren, andere standen vor den Wirtschaften,
in denen ihre Besitzer am Mittagstisch saßen.

		»Schließe die Türe und wische den Tisch ab, Hermann, und dann
komme nach, zum Essen,« sagte Mohr und ging voraus. Droben nahm er
seine Frau beiseite. »Laß die Suppe noch draußen,« sagte er, »ich
muß erst noch etwas mit dir reden. Ich meine, es ist am besten, ich
schicke den Jungen gleich heute wieder fort, denn brauchen kann ich
ihn doch nicht.«

		»War er wieder so ungeschickt?«

		»Freilich, die Kunden wollten ihm zu Hilfe kommen, er kann kein
Fläschchen füllen, er kann kein Pulver einwickeln, er verschmiert
seine Kleider –«
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»Ja, das brauchst du mir gar nicht zu erzählen,« sagte Frau Mohr,
»sein nasses Zeug habe ich wohl gesehen, auf den frischen, weißen
Bettüberwurf hat er es hingeworfen, obwohl ich ihm gerade die
Ordnung ans Herz gelegt hatte. Und was ich dir nicht sagen wollte,
um dich beim Essen nicht aufzuregen, jetzt muß ich dir's doch
sagen: einen eisernen Kloben hat er in die polierte Kommode
geschlagen, du weißt doch, die alte Kommode mit den Messingknöpfen?
Einen dicken eisernen Kloben und daran hat er das Staubtuchkörbchen
gehängt!«

		»Das ist stark!«

		»Das ist einfach barbarisch. Die Kommode –«

		»Nun, lasse nur die Kommode, wir wollen rasch das Notwendige
besprechen. Es ist nämlich drüben auf dem Markt des Hollwangers
Knecht mit dem Wagen, der könnte gleich Hermanns Koffer aufladen
und Hermann selbst könnte mit heimfahren.«

		»Hast du es dem Jungen schon gesagt?«

		»Nein,« sagte Mohr, »er tut mir leid und es wird mir schwer, es
ihm zu sagen: aber zum Apotheker ist er entschieden unbrauchbar,
könnte mir die größten Unannehmlichkeiten machen. Darum ist's am
besten, man schickt ihn gleich fort, daß er keine Zeit verliert,
andere Schritte zu tun.«

		»Aber den Eltern müßtest du schreiben, daß er keinen schlechten
Streich gemacht hat.«

		»Freilich, ich kann ihm ja das beste Lob geben, ich werde
schreiben, daß er gescheit ist; sie sollten ihn einen Professor
werden lassen; auch sein eifriges und freundliches Wesen, das alles
kann ich ihm bezeugen, nur gerade zu dem Beruf ist er
ungeschickt.«

		[bookmark: page252] In
diesem Augenblick kam Hermann eiligst herauf. »Es ist ein Mädchen
da, wollte ein Stück Glyzerinseife um zehn Pfennig. Ich hätte es
ihr gern gegeben, aber weil Sie mir gefügt haben, ich solle gar
nichts abgeben, so fragte ich sie, ob sie ein wenig warten könne.
Da sagte sie, sie könne die Kleinigkeit auch in der neuen Apotheke
mitnehmen; aber das wollte ich doch nicht, sie soll nur der
Adlerapotheke treu bleiben. Darf ich ihr von der Glyzerinseife
geben, die vorn liegt im Glaskasten?«

		»Ja, das kannst du hergeben.«

		Wie der Wind war Hermann verschwunden.

		Der Apotheker und seine Frau sahen sich an.

		»Er ist so liebenswürdig in seinem Eifer,« sagte die Frau, »er
tut mir zu leid.«

		»Ja, ein prächtiger Mensch, und wie klug, daß er gleich an die
Kundschaft denkt: aber fort muß er doch, er ist keine Hilfe für
mich, im Gegenteil!«

		»Ich gehe hinaus, wenn du es ihm sagst, ich mag gar nicht dabei
sein,« sagte Frau Mohr.

		Kurz darauf kam Hermann wieder, die Suppe wurde aufgetragen,
aber kein harmloses Tischgespräch würzte die Mahlzeit.

		Hermann allein war unbefangen. »Das werde ich mir merken,« sagte
er, »daß ein Stück Glyzerinseife das erste war, das ich verkauft
habe.«

		Bei sich selbst fügte der Apotheker hinzu: »und das letzte«.

		»Neulich habe ich gelesen,« plauderte Hermann weiter, »daß man
das Glyzerin zu Dynamit und zu anderen Sprengstoffen verwendet. Da
wundert man sich ganz, wenn man's auch zu einem so unschuldigen
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Stückchen Seife gebraucht. Das Glyzerin muß ein feiner Stoff sein,
nicht wahr?«

		»Ja,« sagte Herr Mohr einsilbig, ihm tat es jetzt nur noch weh,
die Berufsfreudigkeit seines Lehrlings zu sehen, der nach dem Essen
aufhören sollte, Lehrling zu sein.

		Kaum hatte Hermann den letzten Bissen zu sich genommen, so
sprang er auf, wieder in das Geschäft zu gehen.

		»Komm ein wenig mit mir herein, Hermann,« sagte Mohr, ging
voraus in den kleinen, neben dem Eßzimmer liegenden Empfangsraum
und machte die Türe zu.

		»Ich wollte dir sagen, Hermann, daß ich es doch besser für dich
finde, wenn du nicht Apotheker wirst, sondern Naturwissenschaften
studierst, auf die Universität gehst und Chemiker und vielleicht
Professor wirst, was ja eine viel angesehenere Stellung ist als die
des Apothekers.«

		»Nein, nein,« sagte Hermann ganz ahnungslos, was damit gemeint
war; »ich will viel lieber Apotheker werden. Ich weiß wohl, daß es
höhere Stellungen gibt, aber mir ist eine Apotheke das
liebste.«

		»Das mag sein,« entgegnete Herr Mohr, »aber jeder Mensch muß
sich den Beruf wählen, zu dem er geschickt ist, und an der
Geschicklichkeit zum Apotheker fehlt es dir. Hast du das nicht
selbst schon gemerkt?«

		»Freilich, aber ich bin doch erst ein paar Tage Lehrling und muß
es drei Jahre bleiben, in so langer Zeit werde ich das schon
lernen.«

		»Hermann, es tut mir leid, daß ich es dir sagen [bookmark: page254] muß – ich kann dich
nicht als Lehrling behalten, denn ich brauche einen geschickten
Jungen, der mir von der ersten Woche an helfen kann. Um's kurz zu
machen, kehre du heute abend nach Hause zurück und besprich es mit
deinem Vater, daß ich dir dringend einen anderen Beruf rate. Euer
Knecht ist wohl noch nicht heimgefahren, er kann den Koffer
mitnehmen. Es ist mir leid, Hermann, ich hätte dich sehr gern
behalten, ich habe dich lieb gewonnen.«

		Hermann war blaß geworden vor Schrecken bei diesen Worten. Ganz
starr sah er auf den Mann, der so zu ihm redete. Als er aber
deutlich wahrnahm, daß dem Apotheker die Sache selbst zu Herzen
ging, da faßte er Mut und sagte: »Wollen Sie nicht wenigstens einen
Monat zusehen? Ich will mir alle Mühe geben.«

		»Wenn ich noch einen weiteren Gehilfen hätte, ginge es
vielleicht; aber ich bin auf meinen Lehrling angewiesen, und wenn
in einer Apotheke so viel ungeschickte Sachen gemacht werden, so
spricht sich das herum im Städtchen und die Leute verlieren das
Vertrauen. Das schadet der Apotheke.«

		»Ja dann,« sagte Hermann, »dann muß ich freilich gehen, schaden
möchte ich nicht.«

		Als Hermann ganz verstört aus dem Zimmer trat, redete ihn Frau
Mohr an: »Sei nur getrost, mein Junge, du kannst es noch viel
weiter bringen als zum Apotheker. Das ist kein so schöner Beruf wie
du meinst. Ich sage dir: der Apotheker steht immer mit einem Fuß im
Zuchthaus. Ein Versehen von ihm oder seinem Gehilfen, es kommt Gift
in die Arznei, es kostet ein Menschenleben und der Apotheker [bookmark: page255] muß es im
Kerker büßen. Ich habe dich sehr gern, Hermann, ich will es dir gar
nicht nachtragen, daß du mir einen Kloben in die polierte Kommode
meiner Urgroßmutter geschlagen hast, obwohl es mir leid ist um das
schöne Möbel; auch der weiße Bettüberwurf hat einen Flecken, aber
er geht wieder heraus, der Kaffeeflecken ist auch wieder
herausgegangen aus der Tischdecke und du wirst auch wieder fröhlich
werden, nimm es nur nicht so schwer, lieber Junge!«

		Hermann ging langsam die Treppe hinauf in sein Zimmer und packte
den Koffer. Er war wie im Traum. Mit dem Fuhrwerk seines Vaters
wollte er nicht heimfahren, er wollte allein und zu Fuß gehen, den
Koffer konnte der Knecht später holen.

		Kaum eine Stunde nach dem Gespräch verließ er unter den
freundlichsten Wünschen von Herrn und Frau Mohr das Haus. Er hob
den Kopf nicht nach dem schwarzen Adler der Apotheke, zu dem er vor
ein paar Tagen so hoffnungsvoll aufgeblickt hatte; mit gesenktem
Haupt ging er über den Markt durch die Straßen der Altstadt hinaus
auf die einsame Landstraße, seinem Dorfe zu. Und als er niemand
mehr sah und ganz allein in Gottes freier Natur war, da verlor er
die Fassung und weinte bittere Tränen der schmerzlichsten
Enttäuschung. Zum ersten Male in seinem Leben hatte er eine bittere
Erfahrung gemacht. Bisher war er als ein guter Sohn liebevoller
Eltern, als ein eifriger Schüler freundlicher Lehrer ohne jegliche
Anfechtung seinen Weg gegangen. Heute hatte ihm das Leben den
ersten Schmerz gebracht.
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Als Hermann am heimatlichen Hof ankam, sah er von ferne seine
Eltern auf den Stall zugehen. Jetzt kam ihm die Erinnerung, daß ein
Kälblein an dem Tag zur Welt gekommen war, wo er mit seinem Vater
in die Stadt gefahren war. Er konnte es kaum glauben, daß das erst
drei Tage her war, und doch mußte es so sein. Er ging nach dem
Stall, sie standen beide bei dem Kälbchen, Vater und Mutter; und
nun, als helles Licht durch die Stalltüre hereinfiel, sahen sie
auf, und aus einem Munde riefen sie: »Hermann, du kommst?« und nach
einem weiteren Blick auf ihren Sohn fügte die Mutter hinzu: »Gelt,
du bist krank?«

		»Nein,« sagte Hermann und versuchte zu lächeln, aber es war ein
schmerzliches Lächeln, »nein, krank bin ich nicht, aber es ist aus
mit der Apotheke, Herr Mohr meint, ich solle lieber etwas anderes
werden.«

		»Was hat's gegeben, Hermann?« fragte der Vater und sah ihn
scharf an.

		»Gar nichts Besonderes, nur so allerlei Ungeschicktes ist mir
begegnet, und deshalb sagte der Prinzipal, ich passe nicht zum
Apotheker, und das ist auch wahr, nichts kann ich, gar nichts;
alles, was ich nur anrühre, fällt um, und was ich machen will,
taugt nichts, meine dummen, dummen Hände, abhauen hätte ich sie mir
mögen!« rief er und mit aller Gewalt schlug er sie an die hölzerne
Krippe, daß ihm der Schmerz das Gesicht verzog und das Kälblein
erschreckt zusammenfuhr.

		»Geh, sei doch vernünftig, Hermann, komm ins Haus und erzähle
genau, wie alles gewesen ist,« [bookmark: page257] sagte der Vater. »Haben sie dich
einfach fortgeschickt, aus dem Haus gejagt?«

		»So kann man nicht sagen, freundlich waren sie. Aber was hilft
mir das, ich kann eben kein Apotheker werden.«

		Droben im Zimmer berichtete er mit aller Offenheit, und kurz
darauf brachte der Knecht zugleich mit dem Koffer einen Brief vom
Apotheker, der sich in aufrichtigen und freundlichen Worten über
Hermann aussprach und den dringenden Rat gab, ihn auf die
Universität zu schicken, er habe die nötigen Gaben, um eine Zierde
der Wissenschaft zu werden.

		Diese »Zierde der Wissenschaft« eröffnete eine schöne Aussicht
und versöhnte einigermaßen die gekränkten Eltern.

		»Es ist wahr,« sagte Hollwanger, »diese Laufbahn ist noch viel
ehrenvoller, ein Apotheker ist nicht das Höchste, aber nun hat man
gemeint, mit dem Hermann sei alles im schönsten Fahrwasser; statt
dessen steht er da und ich darf anfangen zu schreiben und zu
laufen, daß ich ihn unterbringe, und das gerade im Frühjahr, wo ich
doch jede Stunde draußen sein sollte!«

		»Mutter,« sagte abends Hermann, »ist denn das so etwas Arges,
wenn man in eine Kommode einen Kloben schlägt? Wäre dir das nicht
ganz einerlei?«

		»Nein, Hermann, das ist etwas Arges; wie du darauf gekommen
bist, kann ich nicht begreifen. Aber wer weiß, wenn du einen
schönen Schinken mitgebracht hättest, so war's vielleicht doch
anders gekommen, die Frau Apotheker hätte dann eins ins [bookmark: page258] andere
gerechnet und ein gutes Wort für dich bei ihrem Mann eingelegt. Das
sage ich dir, Hermann, wenn du auf die Universität kommst, ohne
Schinken für den Professor lasse ich dich nicht fort!«

		In den nächsten Tagen wurde manchmal über Hermanns Zukunft
gesprochen, was er studieren könnte und ob man ihn zunächst auf das
Obergymnasium schicken sollte. Hermann sprach nicht mit, und wenn
er gefragt wurde, so war ein freudloses: »Wie ihr wollt« seine
Antwort.

		»Der Bub' ist ganz verwettert,« sagte Hollwanger zu seiner Frau,
»es ist nicht recht gewesen vom Apotheker, er hätte erst ein paar
Wochen Geduld haben sollen.«

		»Ja, das meine ich wahrhaftig auch,« sagte die Mutter, und sie
grollten dem Manne.

		Am meisten war die Schwester über die Behandlung des Bruders
gekränkt, denn für sie war er der Inbegriff des Guten und
Gelehrten. Und sie allein ließ sich auch nicht trösten durch die
Aussicht, daß es ihr Bruder auf der Universität noch viel weiter
bringen könnte.

		»Er hat sich doch aber eine Apotheke gewünscht und nichts
anderes,« war ihre Entgegnung.

		So war fast eine Woche vergangen, den nächsten Sonntag wollte
Hollwanger benützen, um wegen seines Sohnes einen Brief zu
schreiben. Da erschien am Samstag morgen Hermann wieder mit seinem
früheren, fröhlichen Gesicht; und als der Vater in früher Stunde
sich auf den Weg machte, nach den Arbeiten draußen zu sehen, ging
er mit ihm.

		»Hast's jetzt verwunden?« fragte ihn freundlich [bookmark: page259] der Vater, »gelt,
wenn auch einmal Sturm und Regen die Frucht niederschlagen, sie
steht doch wieder auf. Morgen schreiben wir.«

		»Vater, ich möchte dich nur um eins bitten, schicke mich den
Sommer noch nicht fort, laß mich noch bis Herbst daheim!«

		»Daheim? Wie kommst du mir vor, willst du mit zur Feldarbeit?
Dann wüßt' ich nicht, wozu du dein Latein gelernt hast?«

		»Nein, aufs Feld wollte ich nicht, bloß daheim bleiben.«

		»Faulenzen? Oder was? Red' deutsch, Hermann.«

		»Ich weiß halt schon vorher, daß dir's gar nicht recht sein
wird, Vater, aber einmal muß ich's ja doch sagen: Für mich allein
arbeiten möcht ich, mich den Sommer über einüben, damit ich im
Herbst Apotheker werden kann.«

		»Apotheker? Ein hartnäckiger und starrköpfiger Mensch bist du,
Hermann. Ein zäher Kerl mit deiner verwünschten Apotheke! Hast doch
gehört, daß du nicht taugst dazu, hast's ja selbst gesagt!«

		»Freilich, aber jetzt weiß ich so genau, woran es mir fehlt,
Vater, und sieh,« sagte Hermann, und wurde immer wärmer, während er
sein Zukunftsbild entwickelte, »sieh, ich könnte mir in meinem
Zimmer alles einrichten wie in einer Apotheke; daß ich mit
Fläschchen und Pülverchen, mit Wage und Glastrichter und all den
zerbrechlichen Dingen umgehen lerne und alles so sauber halte wie
in der Apotheke, kein Stäubchen dürft' mir im ganzen Zimmer sein.
Von früh bis Nacht wollt' ich mich einüben, ob nicht doch
vielleicht meine Hände geschickt würden. [bookmark: page260] Nur bis Herbst, Vater, und
wenn mir's dann nicht gelingt, will ich selbst nicht mehr.«

		»Also versuch's,« sagte der Vater, »wenn du dich schon ganz
vernarrt und verbohrt hast in den Gedanken, daß du Apotheker wirst,
so will ich dir das halbe Jahr wohl gönnen; in irgend einer
Apotheke in der Hauptstadt werden sie dich dann schon nehmen, es
sind nicht alle so ungeduldig wie der Mohr in Neustadt, und ein
gutes Lehrgeld kann ich zahlen.«

		»Und die Mutter legt einen Schinken dazu,« setzte Hermann
fröhlich lachend hinzu, und der Vater lachte auch und sagte: »Daß
du dir's nicht einfallen läßt, deine Mutter zu verhöhnen!«

		»Bewahre,« sagte Hermann, »das war ja nur Spaß,« und er schlug
den Heimweg ein.

		»Wenn er nur wieder spaßen kann, der lange Schlingel,« sagte
Hollwanger vor sich hin und sah nach dem Sohn zurück, der mit
langen Schritten, von neuer Hoffnung belebt, dem Haus zueilte.

		Am liebsten hätte Hermann in aller Stille sein Wesen getrieben
und niemand ins Vertrauen gezogen, aber das ließ sich nicht
durchführen; denn es erregte allgemeines Aufsehen im Haus, als der
Sohn, der junge studierte Herr, in der Küche erschien und sich
einen Putzeimer und Wischtücher ausbat, die er für immer in seinem
Zimmer behalten dürfe: als er den Knecht nach einer kleinen Leiter
fragte und diese hinauftrug in sein Zimmer.

		Bald drang zur Hausfrau das Gerücht, der junge Herr sei heute
ganz wunderlich, offenbar habe er sich die Sache mit der Apotheke
zu sehr zu Herzen genommen; schwermütig sei er ja schon all die
Tage [bookmark: page261]
gewesen, durch so etwas sei schon mancher um den Verstand gekommen.
Frau Hollwanger war mit ihren dienstbaren Geistern in der
Waschküche beschäftigt, als dies Gerede zu ihren Ohren kam und sie
gewaltig erschreckte. Augenblicklich verließ sie die

		Waschküche und eilte hinauf in das »Bubenzimmer«, wie es im
Hause genannt wurde.

		Als sie die Türe aufmachte, da sah sie ihren Hermann auf der
Leiter stehen, vor dem hohen Kleiderschrank, Wassereimer und
Putztuch neben sich. So hatte sie ihn freilich nie früher gesehen,
aber als er ihr jetzt bei ihrem Eintritt das Gesicht zuwandte, sah
[bookmark: page262] er so
gar nicht verstört und verwirrt aus, blickte sie im Gegenteil hell
und freundlich an und lachte über ihr verblüfftes Gesicht, daß ihr
alle Sorge verging und nur die Neugierde blieb. Die mußte er nun
freilich befriedigen und ihr seinen Plan und seine Hoffnung
mitteilen, wie er es dem Vater gegenüber getan hatte.

		»Zuerst muß mein Zimmer so sauber werden wie die Apotheke,«
sagte er dann, »du glaubst nicht, Mutter, wie dort alles blitzblank
ist, kein Stäubchen wird im Haus geduldet, vom Keller bis zur
Bodenkammer, alles rein.«

		»Dann will ich dir heute abend die Grete heraufschicken, daß sie
dir das macht, laß du das nur bleiben, Hermann, du kannst es doch
nicht und machst bloß deine Kleider schmutzig.«

		Aber da geriet Hermann in Eifer. »Nein, nein, Mutter, die Grete
will ich eben gerade gar nicht, alles will ich selbst tun, sonst
bleibe ich ja immer so ungeschickt. Das muß ein Apotheker alles
können, und wegen meiner Kleider sorge dich nur nicht; die müssen
auch immer rein gehalten sein, ich nehme mich schon in acht, und
Flecken mache ich selbst heraus. Aber einiges muß ich mir
anschaffen, Mutter, eine Wage brauche ich, wie man sie in den
Apotheken hat; und ein paar Kolben und Glastrichter und einen
Mörser, gelt, das darf ich mir kaufen? Und meinen Bücherständer
darf ich ableeren, damit ich Platz bekomme für Gläser und
dergleichen: Bücher brauche ich nicht, die packe ich alle zusammen
in eine Kiste in der Bodenkammer.«

		Die Mutter ließ ihren Sohn gewähren. Sie hatte [bookmark: page263] jetzt, im Frühjahr,
Arbeit in Fülle, da war es nur bequem, daß für Hermann nichts getan
werden mußte. So durfte er unbehelligt in seiner Stube sein Wesen
treiben. Helene war die einzige nähere Vertraute bei Hermanns
Arbeit; sobald sie nur aus der Schule kam, war sie bei dem Bruder
und nicht nur als müßige Zuschauerin. Sie hatte bald das Ideal der
Reinlichkeit erfaßt, das Hermann anstrebte.

		»Du mußt denken, du seiest der Inspektor, der die Apotheke
besichtigt,« sagte der Bruder zur Schwester, »du mußt überall mit
den Fingern prüfen, ob du irgendwo Staub findest.«

		Anfangs fand sie keinen, aber allmählich wurde ihr Auge
schärfer.

		»Hermann, an der Türleiste ist Staub, sieh her,« sagte sie und
zeigte die grauen Spuren am Finger. Das war ein ernster Fall. Die
Türe wurde von da an aufgenommen unter die abzustaubenden
Gegenstände.

		Wenn die Ordnung tadellos erschien, dann machte sich Hermann an
die Arbeit. Da saß er an seinem Tisch und wickelte Pülverchen ein –
Sandkörnchen waren es – die in die vorschriftsmäßigen
Pulverpapierchen gepackt wurden.

		»Das muß ich auch versuchen,« sagte die Schwester, und gleich
das erstemal brachte sie es glücklicher zustande als der Bruder. Er
war bekümmert darüber.

		»Das kommt bloß davon, daß du den Daumen so dumm hinausstreckst,
sieh, so kann ich's auch nicht machen,« und sie ahmte seine
Handbewegung nach. Hermann war im Winter auf die Hand gefallen, der
Daumen war eine Zeitlang geschindelt gewesen, seitdem [bookmark: page264] streckte er
ihn steif hinaus. »Ich weiß nicht, warum er so steif ist,« sagte
Hermann.

		»Wir wollen den Merz fragen,« schlug Helene vor, »er weiß, was
man da machen muß.«

		Der Merz war der Tierarzt, er war gerade im Stall. Die
Geschwister kamen zur Beratung. Der Tierarzt riet, den Daumen recht
viel zu bewegen, er sei nicht steif; es sei nur so eine dumme
Gewohnheit, so ein Glied immer noch so zu halten, als wäre es
krank, die Hunde machten es auch oft so.

		Mit den Hunden wollte sich Hermann nicht gleichstellen lassen,
er fing an, seinen Daumen zu bewegen, sogar wenn er bei Tisch saß,
konnte man bemerken, wie er den Finger einübte; bald hatte das
Glied seine frühere Beweglichkeit wieder erlangt.

		Trotzdem ging die Arbeit nicht gut vonstatten, und oft legte
sich Hermann unglücklich und mutlos zu Bett am Schlusse eines
Tages, den er ganz der Übung jener Handgriffe gewidmet hatte, die
seine Schwester mit Leichtigkeit ausführte. Helene war es auch, die
ihm Gläser und Arzneifläschchen herbeischaffte, von denen er gar
nicht genug bekommen konnte. Sie durften alt und fleckig sein, denn
Hermann wollte sie selbst reinigen. Und dann wurden sie durch den
Glastrichter mit Salzwasser gefüllt, kein Tropfen sollte daneben
gehen. Dann kam das Zubinden. War das schön gelungen, so wurden sie
auf den Bücherständer gestellt; waren sie nicht tadellos, so wurden
sie wieder und wieder aufgebunden. Allmählich ging das doch besser,
eine schöne Reihe von Fläschchen stand schon auf dem Fachwerk. Oben
auf den hohen Schrank hatte er große, schwere Glaskolben [bookmark: page265] mit Wasser
gestellt, und wenn seine Finger müde waren vom Einwickeln der
Pülverchen, dann kam zur Erholung die Übung, die Leiter hinauf und
hinunter zu steigen, mit dem schweren Kolben in der Hand.

		So verbrachte er mit Ordnen und Reinigen, mit Abwiegen und
Einfüllen, mit Pulvereinwickeln und Zubinden einen Tag um den
andern; und endlich, im dritten Monat, kam Helene, wenn sie um die
Wette arbeiteten, ihm in der Geschwindigkeit nicht mehr nach; er
fing an zu hoffen, daß sein Streben von Erfolg sein werde, und
wurde immer eifriger.

		In einer Nacht hörte der Vater, der unter ihm schlief, um ein
Uhr Schritte in Hermanns Zimmer. Schon seit längerer Zeit hatte er
sich nicht mehr um seines Sohnes Treiben gekümmert, nun, in der
schwarzen Stimmung, die uns nachts leicht überkommt, wurde er
unruhig. Was mochte Hermann im Schlaf stören? Was trieb ihn, hin
und her zu gehen? Leise erhob er sich, der Sache mußte er auf die
Spur kommen. Wie er vorsichtig die Treppe hinaufstieg, war dem
großen Mann ganz ängstlich zumute, was würde er wohl finden, wenn
er nun die Türe aufmachte? In der Ordnung war nur, schlafen
zwischen ein und zwei Uhr nachts. Nun stand er vor dem
»Bubenzimmer«. Er klinkte die Türe auf, verschlossen war sie nicht.
Hermann stand, leicht angekleidet, an seinem Tisch und füllte ein
Arzneigläschen ein.

		»Vater, du bist's,« sagte er. »Ich bin ganz erschrocken, wie so
unverhofft meine Türe aufgegangen ist.«

		»Was machst du, Hermann? Bist du ein Nachtwandler, [bookmark: page266] oder bist
du nicht recht bei Trost? Weißt du, wieviel Uhr es ist?«

		»Ja, da ist mein Wecker, ein Uhr ist's vorbei. Ich bin ganz
wach, Vater, und lege mich gleich wieder, sowie die Arznei fertig
ist. Ich muß aber hie und da auch nachts etwas machen, weil das
öfters vorkommt

		in der Apotheke: und das will auch gelernt sein, hat Herr Mohr
gesagt, aber sieh, ich bin gleich fertig.« Und Hermann füllte sein
Fläschchen, band es mit großer Ruhe zu und sagte: »Heute war ich
schon nicht mehr so schlaftrunken wie die ersten Male.«

		»Hermann, alles was recht ist, aber bei Nacht muß Ruhe sein, so
etwas kann ich nicht haben.«

		[bookmark: page267]
»Nur hie und da, Vater, wenn ich recht leise bin, daß niemand
aufwacht,« sagte Hermann bittend: »sieh, jetzt bin ich schon
fertig, muß nur wieder aufräumen.« Das Kölbchen kam zu der
stattlichen Reihe, die schon das zweite Fach des Gestelles füllte.
Alles in dem kleinen Reich sah wunderlich, aber tadellos geordnet
aus.

		Ein paar Minuten später lag Hermann schon wieder im Bett.

		Getroster, als er heraufgekommen war, ging Hollwanger die Treppe
hinunter. »Dem ist's ernst,« sagte er vor sich hin, »dem ist's
bitter ernst, der wird doch Apotheker.«

		*

		Der Frühling war vergangen, der Sommer kam mit all der Arbeit,
die er auf dem großen Bauernhof bringt. Kaum etwas davon drang in
Hermanns Zimmer. Rastlos gewissenhaft und unermüdlich verbrachte er
einen Tag wie den andern und mühte sich ab, um die Geschicklichkeit
zu erwerben, die manchem andern schon in die Wiege gelegt wird. Er
arbeitete jetzt nach der Uhr, die vor ihm hing. Hatte er im ersten
Monat in der Viertelstunde zwei Pulver abgewogen oder eingewickelt,
zwei Fläschchen gefüllt und zugebunden, so waren es im zweiten
Monat schon vier und im dritten und vierten noch mehr, und jetzt im
fünften und letzten Monat ging es ihm von der Hand, daß es ein Spaß
war, ihm zuzusehen. Und sie lagen alle säuberlich in Dutzenden
zusammengebunden, die weißen Päckchen, ein großer Kasten voll, und
sie standen in ungezählten Mengen nebeneinander, die kleinen
Fläschchen. Warum er sie aufhob, [bookmark: page268] das verstand niemand; der Sand im
Pulverpapier, das Wasser im Arzneiglas, hatten doch gewiß keinen
Wert?

		»Ein klein wenig Verrücktheit ist doch dabei,« dachte im stillen
sorglich die Mutter.

		Der September neigte schon seinem Ende zu. Die strengste Arbeit
auf den Feldern war getan. Der Landwirt konnte befriedigt
zurückblicken auf die Arbeit des Sommers.

		Ein stiller Sonntagnachmittag, an dem der Regen gleichmäßig
herunterrieselte, bannte die Familie ins Zimmer. Hollwanger saß mit
den Seinigen um den Tisch, er hatte den Kalender vor sich
liegen.

		»Nun, Hermann, wie steht's jetzt eigentlich mit dir? Der Sommer
wäre vorbei. Länger kann's bei dir so nicht weiter gehen, höchste
Zeit, das nun etwas geschieht.«

		»Auf den ersten Oktober, Vater, habe ich gedacht, wäre ich so
weit, daß ich mich wieder als Lehrling antragen könnte.«

		»Ja, und darum will ich heute noch an den Onkel schreiben in der
Hauptstadt.«

		Hermann schwieg: man konnte ihm leicht anmerken, daß ihm der
Vorschlag nicht recht war.

		»Nun, was gibt's? Paßt dir's wieder nicht? Du wirst nach und
nach ein wunderlicher Kauz, was ist denn wieder nicht recht?«

		Da kam es zögernd heraus: »Ich möchte wieder in die
Adlerapotheke.«

		»Aber hör!« rief die Mutter ganz vorwurfsvoll, »zu dem Mann, der
dich so schnöd aus dem Haus gejagt hat!«

		[bookmark: page269]
»Nein!« sagte der Vater, »zu dem gehe ich nicht.«

		Helene sah ängstlich zu dem Bruder auf, wie würde das weiter
gehen? Sie hatte ja schon lange gesagt: »Die Eltern sind böse auf
den Apotheker Mohr und werden es nicht erlauben.«

		Aber auch Hermann hatte wohl gewußt, daß die Eltern dem Manne
immer noch grollten, der ihm das Leid angetan hatte, und er hatte
diese Schwierigkeiten kommen sehen. Jetzt galt es, einzutreten für
seinen Mann!

		»Vater,« sagte er, »fortgejagt hat er mich nicht, freundlich war
er bis zuletzt; in aller Liebe hat er mir's gesagt, daß er mich
nicht brauchen könne, und er hat mich wirklich auch nicht brauchen
können, ich war zu ungeschickt. Ihr glaubt gar nicht, wie das in
einer Apotheke jede Stunde zutage kommt. Ihm danke ich's, daß mir
die Augen darüber aufgegangen sind, was mir fehlt, und jetzt könnt'
er mich brauchen. Und die Adlerapotheke, Vater, das ist eine
Apotheke, wie es gewiß nicht viele gibt und musterhaft gehalten:
und der Adlerapotheker stammt vom Mohr ab, von einem berühmten
Chemiker, und er macht vieles selbst, was andere Apotheker
heutzutage nicht mehr machen. Er ist ein feiner, gelehrter Mann,
bei dem könnt' ich etwas lernen!«

		Immer wärmer und eifriger hatte Hermann gesprochen, jetzt hielt
er inne und sah gespannt auf die Eltern, die beide schwiegen. Die
Schwester fand, daß der Bruder den besten Grund, der für die
Adlerapotheke sprach, gar nicht vorgebracht hatte, und so wagte sie
auch ein Wort: »Neustadt ist näher als die Hauptstadt.«

		[bookmark: page270]
Über diese Weisheit mußten die Eltern lachen.

		»Ja, Neustadt ist näher,« sagte der Vater, »dagegen läßt sich
nicht viel einwenden.«

		»Hermann, glaub' mir's,« sprach nun Frau Hollwanger, »sie nehmen
dich dort nicht an, Frau Mohr wird zu ihrem Mann sagen: da kommt
wieder der, der in die polierten Möbel Nägel klopft, daß du mir den
nicht hereinläßt.«

		»Überhaupt,« sagte Hollwanger, »werden sie schon einen Lehrling
haben, zwei können sie sicher nicht brauchen.«

		»Nein, nein, sie haben keinen, einen Provisor haben sie zur
Aushilfe, der geht aber bald.«

		»Du weißt's ja sehr genau, woher denn?«

		»Helene hat ja eine Freundin in der Stadt, die hat ihr immer
erzählen müssen, wie es in der Apotheke steht.«

		»Damit ist noch lange nicht gesagt, daß sie dich jetzt nehmen.
Hermann, dort frage ich nicht am.«

		»Ich kann allein hingehen und mit dem Herrn reden: will er mich
nicht, so gehe ich gleich wieder heim und wende mich, wohin du
willst.«

		»Wenn du die Sache ganz allein machen willst, dann in Gottes
Namen!«

		»Aber diesmal will ich dir etwas mitgeben, Hermann, daß die Frau
Apotheker gut gestimmt wird, Butter oder Eier oder Rauchfleisch,
was meinst du?« sagte Frau Hollwanger.

		»Ich glaube, das macht's nicht aus, Mutter, und ich kann auch
gar nichts tragen. Ich will all meine Pulver mitnehmen und all
meine Fläschchen, die müssen meine Empfehlung sein.«

		[bookmark: page271]
»Die Papierchen voll Sand und all die Arzneigläschen voll Wasser?
Die willst du mitnehmen? O Bub! Da wirst du ausgelacht!« sagte die
Mutter.

		Hermann stand betroffen. »Deshalb habe ich sie doch gesammelt
all die Monate. Wenn ich die nicht zeige, weiß ich nicht, warum er
mich annehmen sollte, darauf habe ich meine ganze Hoffnung
gesetzt.«

		»So laß ihn's mitnehmen,« sagte Hollwanger zu seiner Frau.
»Jeder hat seine eigene Art. Du würdest's mit Butter und
Rauchfleisch probieren, er meint's mit Pulvern und Gläsern
durchzusetzen, er soll's versuchen, gleich morgen.«

		Mit viel Kopfschütteln und Achselzucken sah Frau Hollwanger am
nächsten Tag ihren Sohn »den ganzen Plunder«, wie sie es nannte, in
den größten Handkoffer packen, der aufzutreiben war, und ihr
Mißtrauen machte Hermann kleinmütig. Gestern war er voll guten Muts
gewesen, da hatte er die Eltern überredet, heute hätte er das nicht
vermocht. Aber jetzt gab es kein »zurück«.

		»Hermann,« sagte Hollwanger, »wenn's nun fehlschlägt, so nimm's
nicht schwer; bitten und betteln darfst du den Apotheker nicht, du
bist eines reichen Landwirts Sohn, hast etwas gelernt, kommst
überall an.«

		Er ging, und die er daheim ließ, sahen ihm nach: wie wird er
wiederkommen?

		Der Himmel war grau, die Straße aufgeweicht vom gestrigen Regen,
ein kalter Wind blies.

		»Ungut Wetter heut zum Wandern!« sagte ein Wegmacher, der den
Schmutz von der Straße zusammenscharrte; und er sah Hermann nach,
der mit [bookmark: page272] seinem Koffer einsam dem Städtchen
zuwanderte, zwischen Furcht und Hoffnung schwankend.

		An der Adlerapotheke war er nie mehr vorbeigekommen, seit er sie
im Frühjahr verlassen, er hatte den Ort gemieden, jetzt sah er sie
zum ersten Male wieder und blickte nach dem schwarzen Adler. »Bist
mir diesmal hold, du finsterer Geselle?« fragte er und trat mit
Herzklopfen näher.

		Unter der halb offenen Ladentüre stand ein junger Herr, das
mochte der Provisor sein: mit dem wollte Hermann nichts zu schaffen
haben, so ging er nicht die Steinstufen zum Laden hinauf, sondern
durch den Seiteneingang ins Haus. Auf der Treppe begegnete ihm das
Dienstmädchen und erkannte ihn gleich wieder.

		»Die Frau Apotheker ist oben,« sagte sie, führte ihn hinauf in
das kleine Besuchzimmer, suchte Frau Mohr auf und kündigte ihr an:
»Der junge Herr ist da, der einmal ein paar Tage in der Apotheke
war, wissen Sie der, der die Blutegel auf mich losgelassen
hat!«

		»Was, der läßt sich auch einmal sehen? Das ist recht,« sagte
Frau Mohr, während sie ihre Küchenschürze ablegte, und dann kam sie
mit freundlichem Gruß zu Hermann. »Endlich sieht man Sie einmal,«
sagte sie, »immer wollten wir schon wissen, was aus Ihnen geworden
ist. Sie sind wohl schon im Obergymnasium und reisen nun wieder
weg, wie ich am Koffer sehe?«

		Sie wartete die Antwort auf ihre Fragen nicht ab. »Das müssen
Sie alles auch meinem Mann erzählen, ich will gleich hinunter und
sehen, ob er sich losmachen [bookmark: page273] kann, setzen Sie sich, bitte« und fort war
sie, Hermann allein lassend.

		Dieser nutzte den Augenblick, aber nicht zum Sitzen. Jetzt mußte
sein »Plunder« wirken. Mit raschen, geschickten Bewegungen, wie er
sie vor einem halben Jahr noch nicht zur Verfügung gehabt hätte,
nahm er vom Tisch den seinen Plüschteppich, faltete ihn, legte ihn
folgsam auf das Sofa, nahm aus seinem Koffer das Kistchen, das
gedrückt voll Pülverchen in weißem Papier war, und stürzte sie – es
waren wohl viele Hunderte – über den Tisch aus, daß ein hoher Haufe
in der Mitte lag; dann behend alle die Massen kleiner, verkorkter,
mit Papierchen umbundener Arzneifläschchen rings herum, es sah ganz
eigenartig aus. Den Koffer schnell beiseite.

		Aber was lag denn da noch auf dem Grund? Richtig, doch ein
Ballen Butter! Nein, er konnte sich nicht entschließen, ihn heraus
zu nehmen, er hörte auch schon den Apotheker mit seiner Frau
heraufkommen. Hermann ging ihm an die Tür entgegen, und als er
wieder in das seine Gesicht des Mannes blickte, der ihn vertrieben
hatte, und zu dem es ihn doch unwiderstehlich hinzog, überkam ihn
eine große Bewegung, so daß er nicht gleich Worte fand, um des
Apothekers herzlichen Gruß zu erwidern. Es wurde aber nicht
bemerkt, denn mit lauter Verwunderung rief die Frau aus: »Ei du
meine Güte, was haben Sie uns denn da mitgebracht, was liegt denn
da?« und sie ging auf den Tisch zu. Der Apotheker folgte, und nun
fühlte Hermann, daß die Erklärung kommen mußte.

		»Es ist nur Plunder,« sagte er bescheiden, »es ist [bookmark: page274] nur Sand und
Wasser. Ich habe das alles und noch mehr gemacht im letzten
Halbjahr zur Übung, damit Sie mich als Lehrling brauchen
können.«

		Die Frau Apotheker lachte und sah belustigt auf die Bescherung;
aber er, der Apotheker, lachte nicht; er sah genau, prüfend und
ernsthaft auf das, was vor ihm lag, strich mit der Hand durch den
großen Haufen der Pülverchen, nahm ein Fläschchen, band es auf,
reichte es Hermann hin und sagte: »Wie haben Sie es gemacht? Ich
möchte es sehen.«

		Nun galt es, das Zittern der Aufregung zu überwinden: wenn er
jetzt auf dem kleinen freien Raum des glatt polierten Tisches ein
Gläslein umwarf oder nicht gleich mit dem Schnürchen zurechtkam?
Aber nein, er hatte ja nicht vergeblich gearbeitet; es gelang ihm
im Nu; der Apotheker hatte gerade nur Zeit zu beobachten, daß auch
der Daumen seine Schuldigkeit tat. Ebenso schnell machte er
unaufgefordert ein Pulver zusammen.

		Jetzt legte der Apotheker dem jungen Mann die Hand auf die
Schulter, und mit einem Ton, bei dem es Hermann warm ums Herz
wurde, sagte er: »Hermann, jetzt gehörst du wirklich in die
Adlerapotheke!« Da hatte der junge Mann gerade nur zu tun, daß ihm
nicht ganz unmännliche Freudentränen in die Augen traten.

		Aber die Rührung wich bald einem solchen Glücksgefühl und einer
so übermütigen Fröhlichkeit, daß dem würdigen Herrn und seiner Frau
das Herz aufging und sie alle Drei in ungewohnter Heiterkeit
beisammen saßen. Und wenn Hermann erzählte, wie er hundertmal des
Tages die Leiter in seinem Zimmer [bookmark: page275] hinaufgesprungen sei und von dem
Schrank seine Wasserkolben heruntergeholt oder abgestaubt habe, wie
er nach der Uhr Fläschchen gefüllt und auch nachts allwöchentlich
seine Übungen vorgenommen habe, da machte sich die kleine Frau
lustig über ihn und nannte ihn einen närrischen Kauz und sie
lachten miteinander darüber.

		»Was sagen denn deine Eltern dazu?« fragte der Apotheker.

		»Ja, sind sie nicht bös auf uns gewesen?« setzte Frau Mohr
hinzu.

		Da fiel Hermann der Butterballen ein; jetzt, ja jetzt konnte der
seine Dienste leisten; rasch holte er ihn, überreichte ihn der Frau
Apotheker und sagte: »Das ist ein Gruß von meiner Mutter.«

		»Ah,« sagte diese, »sieh, das freut mich ganz besonders, ich
hatte immer das Gefühl, sie sei gekränkt.«

		Draußen hatte es wieder angefangen zu regnen, der Wind schlug
die Tropfen gegen die Fensterscheiben. Hermann sah nach dem
Fenster. »Jetzt gehe ich heim.«

		»Jetzt gerade?« fragten sie ihn.

		»Dem Sturm, dem Regen, dem Wind entgegen,« antwortete Hermann,
»da draußen ist's lustig jetzt.«

		War's draußen oder war's drinnen im Herzen so lustig?

		»Auf Wiedersehen am ersten Oktober,« sagten sie zueinander.

		Als sie allein waren, kehrte die Frau an den Tisch zurück, an
dem ihr Mann sinnend stand und mit Wohlgefallen in den Pülverchen
wühlte.

		[bookmark: page276]
»Recht geschickt ist er geworden in der kurzen Zeit,« sagte
sie.

		»Geschickt? ja,« antwortete der Apotheker. »Geschickt sind
manche. Aber solchen festen Willen und solche Beharrlichkeit, hast
du die schon getroffen, Frau? Damit richtet man Großes aus in der
Welt!«

		»So hätte er doch studieren sollen.«

		»Laß ihn nur in aller Stille und Bescheidenheit heranreifen in
der Apotheke: wenn Gott einen großen Geist in ihn gelegt hat, so
bricht der sich Bahn, und ich will ihm helfen und ihn fördern, so
gut ich kann.«

		Fröhlich eilte Hermann seiner Heimat zu. Keinem Menschen
begegnete er in dem Unwetter, auch der Wegmacher hatte sich
geflüchtet. Jetzt hatte er sein Dorf, sein Haus erreicht. Rascher
und lauter als sonst ertönte sein Tritt im Flur des elterlichen
Hauses. Sie erkannten seinen Schritt nicht.

		»Das ist nicht Hermann, wer kann's sein? Wer kommt?« fragte die
Mutter, als er schon die Zimmertüre öffnete und triumphierend
ausrief: »Der Lehrling von der Adlerapotheke!« [bookmark: page277]

	
		
		Das Mooserl

		Draußen glühte ein heißer, blendender Sonnenschein, im
Tannenwald war Schatten, Kühle und würziger Duft. Die Sonne stand
hoch am blauen Himmel, aber nur einzelne Strahlen drangen durch die
Wipfel der Tannen hindurch auf den moosigen Waldboden.

		Mitten in dieser stillen Waldeinsamkeit, im Dickicht verborgen,
lag auf weichem, grünem Moos ein kleines Mädchen mit prächtigen
roten Backen und schlief. Moos hatte es zwischen seinen blonden
Locken, moosgrün war auch das kurze Röckchen, das es trug. Man
hätte es für ein verzaubertes Moosblümchen aus dem Märchenwald
halten können.

		Es mochte schon lange geschlafen haben, denn nun dehnte und
reckte es sich, stand auf von seinem Moosbettchen, lugte mit klugen
Augen um sich und lief zwischen zwei mächtigen Baumstämmen hin, die
gefällt am Boden lagen. Weit konnte es nicht laufen, denn ein paar
große, übereinander geschichtete Holzscheite versperrten ihm nach
oben und unten den Ausweg. Manchmal horchte das Kind in die Ferne,
nach den Axtschlägen, die durch den Wald klangen. Jetzt verstummten
diese und nach einer kleinen Weile kam ein Holzhauer auf die Kleine
zu. Die zappelte vor Lust bei seinem Anblick und rief ihm entgegen:
»Vatter, Vatter!«

		Der große Mann hob sie hoch in die Luft und [bookmark: page278] seine rauhe Stimme
klang zärtlich, als er rief: »Wo ist denn mein Mooserl, mein gut's,
klein's Mooserl? Will's denn was zu essen haben?« und er holte
einen Brotsack herbei. Inzwischen kamen noch einige Holzhauer

		hinzu, setzten sich auf die gefällten Stämme, rasteten von ihrer
Arbeit, aßen und tranken. Das Kind ging zutraulich von einem der
Männer zum andern, und sie waren alle gut mit ihm.

		Jeden Morgen brachte der Holzhauer sein Kind, das keine Mutter
mehr hatte, mit in den nahen [bookmark: page279] Wald. Da spielte es mit der Rinde der
Bäume, mit Tannenzapfen und Waldblumen, und wenn es in der
Mittagshitze müde wurde, sagte ihm der Vater: »Schlupf in dein
Moosbett!« Dann wühlte es sich ganz hinein in das weiche Moos,
zupfte es mit den Fingerchen aus dem Boden, blinzelte hinauf nach
dem blauen Himmel, der zwischen den Bäumen hindurchschimmerte, und
schlummerte köstlich in der würzigen Tannenluft.

		Aber eines Tages kam der Holzhauer nicht zur Mittagsrast zu
seinem Kind. Einer von den großen, alten Bäumen, die er fällen
sollte, hatte ihn zu Tod getroffen. Die anderen Holzhauer standen
betrübt beisammen, betrachteten kummervoll die kleine Waise und
sagten zueinander: »Was fangen wir jetzt mit dem Mooserl an?«

		Es war aber einer unter den Männern, der hatte als Holzhacker in
der Stadt einen Herrn kennen gelernt, der reich war und eine gute,
junge Frau hatte. Sie besaßen kein Kind und wünschten sich schon
lange eines. Bei ihnen frug nun der Holzhacker an, ob sie das
kleine Dirnlein nicht aufnehmen möchten. »Ja,« sagten sie, »wir
wollen aber erst sehen, ob es gern bei uns bleibt und wir es lieb
haben können: bringt es uns einmal herein in die Stadt.«

		Eines Abends brachte es der Holzhacker. Es war müde geworden auf
dem langen Weg, da hatte es der Mann auf den Arm genommen und es
schlief. Sein Köpfchen ruhte auf des Holzhackers Schulter, seine
bloßen Füßchen sahen unter dem grünen Röckchen hervor.

		In dem hell erleuchteten Zimmer und bei den [bookmark: page280] fremden Stimmen
erwachte es und hob das Köpfchen. Als es die junge Frau vor sich
sah, da lächelte es und rief sogleich: »Eine Mammi!« und streckte
die Arme nach ihr aus.

		»Komm, du gutes, kleines Ding, komm zu mir,« sagte die junge
Frau gerührt, nahm das Kind aus des Holzhackers Armen, drückte es
an sich und wollte es nicht mehr hergeben.

		»Dann kann ich wohl gehen,« sagte der Holzhacker, »so hat es ja
Vater und Mutter.«

		»Wie heißt denn aber die Kleine?« fragte der neue Vater.

		»Den rechten Namen weiß ich nicht, wir haben's halt das Mooserl
geheißen, weil's immer so ins Moos verschlupft. B'hüt dich Gott,
Mooserl.« Die Kleine schlief schon wieder ein und lag bald in einem
schönen Bett.

		Am ersten Morgen fürchtete die Mutter, das Kind möchte weinen
beim Erwachen im fremden Haus. Sie ging leise hinaus, um gleich ein
gutes Süppchen zum Trost bereit zu haben. Der Mann war allein,
kleidete sich an, vergaß das schlafende Kind und pfiff ein Lied.
Plötzlich ertönte hinter ihm ein Stimmchen, ganz vergnügt: »Du
kannst aber schön pfeifen,« und als er sich umwandte, stand die
Kleine lachend in ihrem Bett und tat so zutraulich, wie wenn sie
immer schon dagewesen wäre. Er rief seine Frau herbei, dieser
streckte das Kind gleich wieder zärtlich die Anne entgegen, und das
kleine Gesicht leuchtete vor Lust beim Anblick des guten
Frühstücks. Munter und fröhlich plauderte und spielte die Kleine
den ganzen Vormittag, herrlich schmeckte [bookmark: page281] ihr auch das
Mittagessen. Aber als dieses vorbei war, sah sie sich ernsthaft im
Zimmer um und sagte: »Jetzt muß ich in mein Bett schlüpfen!« »Ja,
das darfst du,« entgegnete die Mutter und führte sie in das
Schlafzimmer, an das nämliche Bett, in dem sie in der Nacht
geschlafen hatte.

		»In mein anderes Bett,« sagte die Kleine, und wollte zur Türe
hinaus.

		Mit Mühe ließ sie sich überreden, dazubleiben, und es gab
bittere Tränen, während die Mutter sie in das schöne Bett brachte,
aus dem sie doch morgens so fröhlich aufgestanden war.

		Aber als sie von ihrem Mittagsschlaf erwachte, war sie wieder
voll Lust und Leben und am Abend schien sie gar nicht mehr an das
»andere Bett« zu denken, sondern legte sich vergnügt nieder.

		»Nun hat sie sich an das fremde Bett gewöhnt,« sagten die Eltern
befriedigt zueinander.

		Aber am zweiten Tag, nach dem Mittagessen, verlangte das Kind
wieder sehnlich nach seinem andern Bett und weinte bitterlich
darnach.

		Am dritten Tag schlüpfte sie gleich nach dem Essen aus dem
Zimmer und als man nach ihr rief, kam keine Antwort. In allen
Winkeln der Wohnung wurde vergeblich gesucht, das Kind war fort.
Endlich, am späten Nachmittag, kam es die Treppe herauf, heiß und
müde, lief der Mutter in die Arme und rief schluchzend: »Hab' mein
anderes Bett gesucht und hab's nicht gefunden!«

		Das ging den guten Pflegeeltern zu Herzen. Der Vater suchte den
Holzhacker auf, der das Kind gebracht hatte, und bat ihn, er möchte
des Kindes [bookmark: page282] früheres Bett herbeischaffen. Der Mann
wollte nichts davon wissen: »Das alte Bett paßt nicht in Ihre
schöne Wohnung,« meinte er, »der kleine Racker soll zufrieden sein
mit seinem schöneren Bett.«

		Aber der Herr gab nicht nach, und so versprach der Holzhacker
endlich, das alte Bettstättchen auf einem Karren in die Stadt zu
bringen.

		Es kam eines Abends an, als das Kind schon schlief. Von grobem
Holz war es gezimmert und nicht schön anzusehen; das kleine rote
Kissen und Deckbett, das darin lag, war verwaschen und
zerschlissen. Aber die junge Frau richtete es zu und freute sich,
bis das Kind das geliebte Bett wiedersehen würde.

		Am Morgen, als die Kleine aufwachte, hob die Mutter sie aus dem
Bett, zeigte ihr die alte, kleine Bettstatt, setzte sie in die
roten Kissen und fragte: »Mooserl, was ist denn das? Erkennst du es
wieder, dein liebes, gutes Bettchen?«

		»Ja, ja,« sagte das Kind: aber es schien keine besondere Freude
zu haben, und als man es nach Tisch hineinlegen wollte, da
schüttelte es das Köpfchen, weinte und verlangte wie alle Tage sein
»anderes« Bett. Nun waren die Eltern ratlos.

		Der Vater nahm das kleine Pflegekind auf seine Knie und sagte:
»Nun laß einmal das Weinen und sage mir, wie sieht denn eigentlich
das andere Bett aus?« Da wurde die Kleine still und nachdenklich
und man sah wohl, daß ihre Gedanken in der Ferne weilten, und sie
besann sich eine gute Weile, bis sie endlich den Vater ernsthaft
ansah und sprach: »Weißt du, das andere Bett ist ganz, ganz
anders!« Eine [bookmark: page283] bessere Erklärung war nicht
herauszubringen, und die Eltern konnten nur hoffen, daß das Kind
sich allmählich zufriedengeben werde.

		Aber – ein paar Tage später und das kleine Geschöpf war wieder
verschwunden! Diesmal wurde gleich vor dem Haus und in den
anliegenden Straßen gesucht und nachgefragt, aber es war
vergeblich, denn die man in der Ferne suchte, war ganz in der Nähe.
In der Wohnung gab es ein schönes Zimmer, das nur für Besuche
bestimmt war. Heute war die Türe ein wenig offen gestanden, und das
Kind hatte zum ersten Male hineingesehen. Über den Tisch, mitten im
Zimmer, war ein schwerer, dunkelgrüner Plüschteppich gebreitet, auf
den fiel durch das Fenster ein Sonnenstrahl und das Licht spielte
auf dem Samt, daß er hell leuchtete wie grünes Moos im Wald.

		Die Kleine trat heran und befühlte den dichten Teppich. Der
fühlte sich so weich an, wie das Moos im Wald; ihre Finger konnten
auch daran zupfen. Wie herrlich schimmerte er im Sonnenlicht! Sie
zog den schweren Teppich herunter, legte sich darauf, ließ die
kleinen Fingerchen durch den Samt streichen und schlief über diesem
Spiel selig ein wie einst im Walde!

		So fanden sie die Eltern, als sie, alles durchsuchend,
schließlich auch in dieses Zimmer kamen. Sie staunten und wollten
das Kind zanken, aber es war kaum erwacht, als es in hellem Jubel
aufsprang und rief: »O, das ist fast so wie mein anderes Bett, darf
ich da immer schlafen? So weich und so gut ist das!« Die Eltern
wunderten sich und sprachen zueinander: [bookmark: page284] »Was sie nur meint mit
ihrem anderen Bett? Wenn sie ein Prinzeßchen wäre, hätte sie
vielleicht unter samtenen Decken geruht, aber so ein armes
Holzhackerskind!« Und sie hoben den Teppich wieder auf und sagten:
»Armes Mooserl, auf Samt darf man nicht schlafen.«

		Wochen waren vergangen, die Sommerhitze wurde lästig in der
Stadt und es kam der Tag, wo die Pflegeeltern mit der Kleinen
hinausfuhren in die schöne Gotteswelt. Am späten Abend kamen sie an
dem Ziel ihrer Reise an; im Dunkel war von Berg und Wald nichts zu
erkennen, schlaftrunken wurde die Kleine zu Bett gebracht.

		Am Morgen beim Erwachen grüßten die Bäume durchs Fenster herein
und verlockten zum Morgenspaziergang; nur ein paar Schritte vom
Haus und man war im Wald. Ein kleiner Pfad führte tief und immer
tiefer hinein; diesem folgten die Eltern mit der Kleinen, die
fröhlich und leichtfüßig vor ihnen hersprang. Plötzlich hielt sie
an, sah seitwärts nach einer Stelle, wo ein Sonnenstrahl auf
dichtes Moos fiel, rannte dorthin und rief jauchzend: »Da ist mein
anderes Bett, Vater, siehst du jetzt, wie es aussieht, so sieht's
aus!« und sie warf sich in das weiche, grüne Moos, rupfte einen
kleinen Büschel aus, steckte ihr Näschen hinein, warf's voll
Übermut über sich hin und bat so lange, bis auch Vater und Mutter
sich neben sie lagerten und fühlten, wie weich es war.

		Als die Eltern ihr strahlendes Gesicht sahen, sagten sie
zueinander: »Das Moos war also ihr 'anderes' Bett und von dem hat
sie wohl auch ihren Namen? [bookmark: page285] Jetzt verstehen wir dich endlich, du
kleines Mooserl du!«

		Als der Sommer vorüber war und man wieder zurückkehren mußte
nach der Stadt, da wurde ein großer Waschkorb voll Moos mitgenommen
und jeden Mittag legte sich die Kleine hinein und es war ihr so
wohl darin, daß sie sich über und über mit dem Moos bedeckte und
von dem ganzen Mooserl nur noch das Nasenspitzchen heraussah.
[bookmark: page286]

	
		
		Regine Lenz

		Regine Lenz kam aus der Konfirmandenstunde heim. Wer es nicht
wußte, hätte nicht gedacht, daß sie schon zu den Konfirmanden
gehörte; sie war wohl die kleinste von allen, dabei schmal und
schmächtig; ein Persönchen, das wenig Platz einnahm in der Welt und
leicht zu übersehen war.

		Es achtete auch niemand viel auf sie, als sie nun in die kleine
Wohnung eintrat, in der die Familie wohnte. Der Vater war um diese
Nachmittagsstunde meist nicht zu Hause, sondern irgendwo als
Wegmacher an der Arbeit; auch die zwei größeren Geschwister
pflegten um diese Zeit gewöhnlich nicht daheim zu sein.

		Regine wunderte sich deshalb, ihren Vater, die älteste Schwester
Marie und ihren Bruder Thomas zu treffen, hingegen von der Mutter
und dem jüngsten Brüderchen nichts zu sehen. Alle schienen mit
ihren Gedanken beschäftigt, und zwar mit unerfreulichen, nach ihren
düsteren Mienen zu schließen.

		Regine scheute sich zu fragen, was vorgefallen sei; denn sie
galt im Haus noch als ein Kind, das sich in die Angelegenheiten der
Großen nicht einzumischen habe.

		Ihr Bruder Thomas griff jetzt nach seiner Mütze und ging ohne
Gruß davon, worauf Marie nach einem hoch aufgeputzten Hut langte,
ihn sich vor einem kleinen, zersprungenen Spiegel zurechtsetzte
[bookmark: page287] und sich
an Regine wandte: »Ich muß jetzt fort; sorg du für den Kleinen. Ich
weiß nicht, wo der hingelaufen ist, du mußt ihn suchen.«

		Sie ging und ließ Regine allein mit dem Vater, der in Gedanken
versunken am Tisch saß. Es war alles so ganz anders als sonst.

		»Wo ist denn die Mutter?« fragte nun doch Regine in dem
unheimlichen Gefühl, daß irgend etwas vorgefallen war.

		Der Vater blickte auf. »Weißt du's nicht? Du brauchst es auch
nicht zu wissen. Sie kommt aber nicht so schnell wieder, die
Mutter. Daß du ordentlich aufs Feuer achtest und daheim
bleibst!«

		Er erhob sich schwerfällig, nahm seine Mütze und ging langsam
mit gesenktem Kopf davon.

		Wo war die Mutter hingegangen? Regine konnte es nicht begreifen;
es wurde ihr bang und immer bänger zumute in der verlassenen Stube.
Es wunderte sie, daß sie nach dem Kleinen sehen sollte; er war also
nicht bei der Mutter, während er sonst immer an ihrem Rocke hing
und der Mutter Liebling war. Wo mochte er jetzt sein?

		Sie ging in den Hof und dann hinaus auf die Straße, wo ein
kalter Wind blies und die Dämmerung sich schon herniedersenkte. Sie
suchte nach dem Kleinen und fand ihn endlich ganz erfroren an der
nächsten Straßenecke stehen. Ein schmächtiges Bübchen war der
kleine Hansel, aber ein feines Gesichtchen hatte er, und seine
blonden Locken waren der Mutter Stolz. Er stand an der Ecke und sah
die Straße hinauf.

		»Hansel,« rief ihn die Schwester an, »komm doch [bookmark: page288] heim. Hast ja ganz kalte
Händchen; was tust du denn da?«

		»Ich wart' auf die Mutter, schon so lang,« sagte er kläglich. Ob
der Kleine etwa wußte, wo die Mutter war? Regine fragte das
Kind.

		»Dorthin ist sie,« sagte er, die Straße hinauf deutend. »Der
Mann hat sie geholt, der mit den großen goldenen Knöpfen. Sie hat
doch gar nicht mit ihm gewollt und hat geweint. Warum hat sie denn
gestohlen? Was heißt das ›gestohlen‹? Wohin führt sie jetzt der
Mann?«

		Regine konnte die Fragen nicht beantworten: sie war zu sehr
bestürzt über die Schuld der Mutter, die das unschuldige Kind ihr
verriet. Jetzt begriff sie alles; die Mutter war in das Gefängnis
geführt worden! Mit Mühe konnte sie das Kind überreden, mit ihr
heimzugehen.

		Unter der Haustüre stand die Hausfrau mit einer Nachbarin, und
Regine hörte sie sagen: »Pelzwerk hat sie gestohlen und beim
Trödler verkauft.«

		Nun schwiegen die Frauen: sie sahen die zwei Geschwister kommen
und hörten den Kleinen rufen: »Ich will aber auf die Mutter
warten!«

		»Hansel, da kannst du lang warten,« sagte die Hausfrau und sah
das kleine Bübchen mitleidig an. Regine, die beschämt und mit
gesenkten Augen an den beiden Frauen vorbei das Brüderchen in das
Haus zog, hörte sie noch sagen: »Die ganze Familie ist nichts nutz:
die große Tochter treibt es auch schon wie die Mutter.«

		Nun ging Regine in das Zimmer und zog die Türe hinter sich zu;
sie mochte nichts weiter hören.

		[bookmark: page289]
Was war das für ein langer und trauriger Abend! Der Kleine ließ
sich endlich zu Bett bringen und weinte sich in Schlaf. Regine saß
allein an dem großen Tisch, dachte an die Mutter; wo sie wohl wäre,
und ob sie Heimweh hätte nach ihrem Liebling. Sie hätte gern
gewußt, wie man den Diebstahl entdeckt hatte. Schon manchmal hatte
die Mutter, wenn sie da und dort in die Häuser ging, etwas
mitgenommen, und Regine hatte den Vater warnen hören: »Man wird
dich schon einmal erwischen.« Aber er nahm doch auch gerne an, was
die Mutter »gefunden« hatte, wie sie das nannte. Marie, die große
Tochter, hatte auf diese Weise manches Schmuckstück bekommen, die
Mutter putzte so gern ihre schöne Tochter. Sie versorgte auch
Thomas mit seiner Wäsche, und dem kleinen Hans steckte sie oft gute
Sachen zu.

		Nur sie selbst, Regine, wurde selten bedacht. Die Mutter hatte
an ihr nicht das Wohlgefallen, wie an den Großen, und nicht den
Spaß, wie an dem Kleinen. Regine wußte das und es kam ihr ganz
natürlich vor. War sie doch nicht schön wie Marie, nicht gescheit
wie Thomas, nicht lustig wie der Kleine; nein, sie war auch in
ihren eigenen Augen unter allen die geringste. Aber das hatte sie
nie bedrückt; sie war in der Schule immer so leidlich mitgekommen,
ohne Lob und Tadel, ohne Freundschaft und Feindschaft, und war
guten Mutes ihren Weg gegangen.

		Aber nach dem, was jetzt vorgefallen, war ihre Seelenruhe
dahin.

		Als sie sich am nächsten Morgen auf den Schulweg machte, war es
ihr, als müßten alle Kinder ihr [bookmark: page290] die Schande des Hauses ansehen. Die
Worte der Nachbarin: »Die ganze Familie ist nichts nutz,« klangen
ihr noch im Ohr; sie gehörte doch auch zur Familie, sie war also
»nichts nutz«.

		Die Mitschülerinnen sahen sie aber doch nicht mit anderen Augen
an als sonst, und die Schulstunden gingen vorüber wie jeden Tag.
Nach der Schule kam aber der Konfirmandenunterricht. Wenn hier nun
die Schande des Hauses bekannt würde, wenn gar der Pfarrer selbst
davon gehört hätte? Wie schrecklich mußte ihm dies vorkommen!

		Es saßen wohl siebzig Mädchen im Konfirmandenunterricht
beisammen. Dem Pfarrer waren nicht all diese Kinder und ihre
Familien persönlich bekannt; auch von der Familie Lenz kannte er
nur Regine, und diese nicht näher. Sie steckte so mitten unter den
vielen, und ihre kleine Gestalt verschwand hinter den vor ihr
Sitzenden. Heute war ihr das lieb; sie hätte sich gerne noch dünner
gemacht, so dünn, daß alle Menschen sie übersehen hätten.

		Aber sie hatte sich unnötig geängstigt; die Stunde verlief wie
alle vorhergehenden, und als ihr auch die nächsten Tage kein
Zeichen brachten, daß jemand von dem Vorgefallenen wisse, beruhigte
sie sich allmählich.

		Auch daheim war nicht oft davon die Rede, bis eines Tages der
Vater mitteilte: »Heute war die Verhandlung vor Gericht. Am
nächsten Montag kommt die Mutter fort in die Strafanstalt nach S.
Vier Monate muß sie sitzen.«

		»So lang!« rief Marie, die Älteste, betroffen, und darauf fing
der Kleine laut an zu schluchzen.

		[bookmark: page291] Reginens
erster Gedanke war, daß die Mutter dann nicht bis zu ihrer
Konfirmation zurück sein würde. Man brauchte so manches für diesen
Tag, wer würde ihr das Nötige verschaffen?

		»Vater,« sagte sie bekümmert, »das geht doch gar nicht; die
Mutter wäre ja dann nicht hier, wenn ich eingesegnet werde.«

		»Wenn sonst nichts wäre,« entgegnete der Vater, »so wichtig wird
das nicht sein.«

		Aber Regine erschien das sehr wichtig. Sorgenvoll ging sie heute
in den Unterricht; saß stiller als sonst an ihrem Platz und hob nur
selten die Hand auf als Zeichen, daß sie gern eine Frage des
Geistlichen beantwortet hätte; und als nun gar diese Fragen von der
Unehrlichkeit handelten, von dem dunklen Punkt in der Familie Lenz,
da rührte sie sich nicht mehr und rückte hinter den breiten Rücken
der vor ihr Sitzenden, um dem Pfarrer ganz aus dem Gesicht zu
kommen. Es war aber, als ob dieser es bemerkte, denn plötzlich rief
er sie bei ihrem Namen und richtete eine Frage an sie. Regine erhob
sich; sie wußte die Antwort und öffnete schon den Mund, um zu
sprechen.

		Da stockte sie plötzlich und kehrte sich um nach dem Mädchen,
das hinter ihr saß.

		»Nun, Regine,« mahnte der Pfarrer. Da wandte sie ihm wieder ihr
Gesicht zu, aber das war wie verwandelt, von Röte ganz übergossen.
Sie machte doch noch einen Versuch zu antworten, aber Tränen
erstickten ihre Stimme. In großer Not bedeckte sie das Gesicht mit
ihrem Arm und schwieg.

		Hinter ihr flüsterten und kicherten die Mädchen, [bookmark: page292] bis der Pfarrer dicht an
die Bank herantrat und fragte, was es gäbe.

		Regine antwortete nicht; aber die neben ihr Sitzende sprach:
»Ich hörte Emilie Forbes sagen: ›Regine Lenz muß ja wissen, was
unehrlich heißt.‹«

		Sogleich erhob sich Emilie Forbes und sagte lebhaft: »Nun ja, es
ist gestern in der Zeitung gestanden, daß ihre Mutter wegen
Diebstahls zu vier Monaten Gefängnis verurteilt wurde.«

		»Still!« rief der Pfarrer so laut und streng, daß alle seine
Schülerinnen an dem ungewohnten Ton erschraken und lautlos nach
Regine sahen, die sich gesetzt hatte und das Gesicht mit den Händen
bedeckte, da sie aller Augen auf sich gerichtet fühlte, als ob sie
selbst die Diebin wäre.

		Aber nicht gegen sie wandte sich nun der Pfarrer; an Emilie
Forbes richtete er verweisende Worte: »Ob deine Anschuldigung wahr
ist, weiß ich nicht,« sagte er: »aber das weiß ich, daß es lieblos
und ganz unverzeihlich von dir ist, solche Worte zu sagen. Fühlst
du nicht, daß du Regine damit wehe tust? Und kann sie etwas dafür,
wenn ihre Mutter ein Unrecht getan hat? Nein, sie selbst kann ja
ehrlich sein wie jede von euch, und dabei nicht so herzlos wie
du!«

		Tiefe Stille herrschte in dem Saal, und als der Pfarrer wieder
den unterbrochenen Unterricht fortsetzte, war ihm wohl anzumerken,
daß ihn das Vorgefallene noch bewegte. Er fühlte, daß in dieser
Stunde seine kleine Konfirmandin etwas erlebt hatte, was sie nie im
Leben wieder vergessen würde, ja, was ihr auch schaden mußte. Man
hatte ihre Ehre [bookmark: page293] angetastet; das hätte er gern wieder gut
gemacht, gleich in derselben Stunde.

		Regine Lenz hielt die Blicke gesenkt und sah nicht mehr um sich
während des Unterrichts.

		Dieser ging zu Ende; die Bücher waren geschlossen, ein
Liedervers sollte noch gesungen werden. Die Kinder sahen gespannt
auf den Geistlichen. Warum stimmte er nicht an? Sie ahnten, daß er
noch etwas sprechen würde über das Vorgefallene.

		»Regine Lenz,« rief er nun, »komm zu mir.«

		Gesenkten Hauptes folgte das Mädchen dem Ruf, und wiewohl sie
nicht um sich sah, spürte sie doch, daß alle Blicke auf sie
gerichtet waren.

		Der Pfarrer näherte sich ihr, und in freundlichem Ton, aber doch
laut, daß alle Kinder ihn hören mußten, sprach er: »Sieh, weil ich
weiß, daß du ehrlich bist, und damit alle deine Mitschülerinnen
sehen, daß ich dir ganz und gar vertraue, deshalb gebe ich dir hier
meine Geldbörse: die sollst du in das Pfarrhaus tragen und meiner
Frau bringen. Es ist viel Geld darin, aber wieviel, weiß ich nicht;
ich zähle es auch nicht, weil du ehrlich bist und ich dir ganz und
gar vertraue. Nun geh du voraus, wir andern wollen noch
singen.«

		Regine ging wie im Traum durch das stille Schulgebäude und trat
durch das weite Tor hinaus in die belebte Straße. Krampfhaft fest
hielt sie die Börse in der Tasche ihres Kleides, und während sie
ihres Weges ging, wiederholte sie immer wieder die Worte des
Pfarrers: »Weil ich weiß, daß du ehrlich bist und ich dir ganz und
gar vertraue.« Zweimal hatte er es ausgesprochen, alle hatten das
gehört und wußten [bookmark: page294] nun, daß sie ehrlich war. Und sie wußte es jetzt
auch, erst jetzt; denn bisher hatte ihr doch niemand etwas
anvertraut; sie trauten sich alle einander nicht daheim in der
Familie. Jedes nahm, was es erwischen konnte, und jedes versteckte,
was es behalten wollte. Und sie, die sich bisher nicht besser
gedünkt hatte als die andern, sie hatte nun eine fremde, volle
Börse in der Tasche; ungezähltes Geld, von dem sie nehmen konnte
ohne Gefahr der Entdeckung. Aber sie kam gar nicht in Versuchung,
natürlich nicht; der Pfarrer hatte ja erklärt, sie sei ehrlich, und
wenn sie es vorher vielleicht nicht war, – in dieser Stunde hatte
das Vertrauen des Pfarrers sie dazu gemacht.

		Immer die Hand in der Tasche und die Börse darin haltend, ging
Regine den Weg nach dem Pfarrhaus, bis sie plötzlich aus ihren
Gedanken geschreckt wurde durch den Ruf: »Na, wohin läufst denn du
und siehst einen nicht, wenn man dicht neben dir ist?«

		Sie blickte auf. Ihr Bruder Thomas schlenderte die Straße herab.
Er kam aus der Druckerei, in der er für eine der schlechtesten
Zeitungen der Stadt als Setzer arbeitete. Thomas war siebzehn Jahre
alt, einen guten Kopf größer als Regine, ein aufgeweckter
Bursche.

		»Wo gehst du hin?« fragte er noch einmal, »und was hältst du in
der Tasche?«

		Regine erschrak, denn im Augenblick wußte sie: gegen den Bruder
konnte sie nicht aufkommen; er war von jeher immer der Stärkere,
immer der Klügere. Wohl zog sie die Hand leer aus der Tasche, aber
er hatte doch schon bemerkt, daß sie einen Schatz [bookmark: page295] darin hatte. Ach, sie
hätte diesen so gerne vor ihm verborgen!

		Er sah ihre Verlegenheit und lachte: »Mach lieber keine
Umstände,« rief er, »es hilft dir doch nichts. Treibst du's auch
schon wie die Mutter? Was versteckst du in der Tasche?«

		Da blickte sie zu ihm auf und sagte leise: »Ich will dir's
erzählen, Thomas, aber niemand darf es hören; komm, wir gehen
weiter.«

		Und nun erzählte sie mit gedämpfter Stimme: »Vorhin hat in der
Konfirmandenstunde eine, Emilie Forbes heißt sie, dem Pfarrer
erzählt, daß die Mutter sitzt wegen Diebstahls. Ich bin schier
vergangen vor Scham. Aber der Herr Pfarrer hat gar nichts gegen die
Mutter gesagt, bloß gegen die Forbes. Und zuletzt hat er mich
vorgerufen, und vor allen hat er laut gesagt, daß ich ehrlich sei
und daß er mir ganz und gar vertraue. Und damit das alle sähen,
gäbe er mir seine volle Geldbörse, ungezählt, die solle ich seiner
Frau bringen. Und dann habe ich vor dem Singen gehen dürfen, und
jetzt muß ich die Börse ins Pfarrhaus bringen.«

		Diese Handlung des Pfarrers kam dem jungen Burschen fast
unglaublich vor.

		»Es wird nichts als Kupfergeld in der Börse sein,« sagte er,
»oder sie hat einen Verschluß, den du nicht aufbringst; zeig sie
her! Mach keine Umstände!«

		Regine gehorchte; sie wußte gar nicht anders, als daß sie tun
mußte, was die Großen wollten. So zog sie die Börse aus der Tasche
und sah mit Angst und Zittern, wie der Bruder sie begierig ergriff,
öffnete und mit den Fingern hineinfuhr. Zunächst war nur [bookmark: page296] Kleingeld zu sehen,
aber die Börse hatte ein Seitenfach und aus diesem blinkten den
Geschwistern mehrere Goldstücke entgegen.

		»Respekt!« rief der Bruder bei diesem Anblick. Dann sah er der
Schwester, die jeder seiner Bewegungen gespannt folgte, scharf in
das aufgeregte

		Gesicht. »Und du nimmst nichts heraus?« fragte er sie. Sie
schüttelte nur den Kopf. Da betrachtete er nachdenklich einige
Augenblicke seine Schwester.

		»Respekt!« wiederholte er noch einmal; aber diesmal galt der
Ausruf nicht dem Geld, sondern Regine. Die kleine Schwester flößte
dem großen Bruder Achtung ein. Noch einen Augenblick zauderte er;
[bookmark: page297] dann
schloß er sorgfältig wieder die Börse und gab sie der Schwester
zurück. Diese, erlöst von einer großen Angst, sah voll Glück und
Dank zu dem Bruder auf und sprach ganz im Ton des Pfarrers, wie ihr
die Worte im Ohr klangen: »Du bist ehrlich, dir vertraue ich ganz
und gar.«

		Ein paar Vorübergehende hörten diese feierlich gesprochenen
Worte und sahen dem Paar erstaunt lächelnd nach. Aber Regine sah
und hörte nichts von den Menschen um sie herum; sie war ganz und
gar von Freude und von mancherlei neuen Empfindungen bewegt.

		»Begleite mich noch bis zum Pfarrhaus,« sagte sie zu dem Bruder,
und dieser folgte zum ersten Male der Schwester. Sie sah wieder
vertrauensvoll zu ihm auf und sagte: »Jetzt kann die Hausfrau nicht
mehr sagen, die ganze Familie sei nichts nutz: wenn ich doch
ehrlich bin und du auch. Wir zwei halten jetzt immer zusammen,
gelt, Thomas?«

		Der Bruder sah verwundert auf sein schmächtiges Schwesterlein.
»Wir zwei,« sagte sie, wie wenn sie seinesgleichen wäre. Eigentlich
war es zum Lachen, daß die Kleine ihn zum Bundesgenossen
aufforderte, ihn, den kräftigen jungen Mann. Aber er fühlte, hier
war doch auch eine Kraft, wenn auch keine körperliche. Der Wille
zum Guten war es, der heute in dieser jungen Seele lebendig
geworden war und nun auch in ihm das Beste wachrief.

		Sie waren miteinander bis an das Pfarrhaus gekommen. »So,« sagte
Thomas, »mach deine Sache geschickt; gib das Geld niemand anderem
als der Frau Pfarrer selbst.«

		[bookmark: page298] Regine
fragte nach der Pfarrfrau, und das Dienstmädchen, das es im Zimmer
meldete, fügte hinzu: »Es wird ein Bettelmädchen sein.«

		Daher war auch die Pfarrfrau, als sie herauskam, doppelt
erstaunt, daß dieses Kind ihr die volle Börse ihres Mannes
überreichte. Sie fragte wohl, woher und wieso, allein die Sache
blieb ihr doch rätselhaft; denn Regine war verlegen, gab nicht viel
Antwort, sondern schlüpfte baldmöglichst wieder zur Türe hinaus.
Erst mittags konnte der Pfarrer erklären, was es für eine
Bewandtnis mit dem Gelde hatte.

		»Vielleicht hat aber das Mädchen doch etwas genommen,« meinte
seine Frau.

		»Ich glaube es nicht,« sagte der Pfarrer bestimmt, »und wenn
auch – durfte ich nicht ein Goldstück daran wagen, um einem jungen
Menschenkinde einen ehrlichen Namen zu geben?«

		In der nächsten Stunde suchte des Pfarrers Blick sofort
diejenige, um die er sich inzwischen gesorgt hatte, denn hatte er
sie nicht selbst in Versuchung geführt? Da begegnete sein Blick dem
ihrigen, der voll Liebe und Vertrauen auf ihn gerichtet war, und
verscheuchte seinen letzten Zweifel. Er nickte ihr freundlich in
stillem Einverständnis zu. Nicht ein einziges Mal verschwand in
dieser Unterrichtsstunde Regines Gestalt hinter den
Mitschülerinnen; immer war sie zwischendurch zu sehen, als ob sie
gewachsen wäre, die Kleine.

		Daheim hatte sie nichts erzählt von dem Erlebten; aber am
nächsten Sonntag sollte es doch zur Sprache kommen. Denn als sie
zusammen zu Mittag gegessen hatten, redete Thomas plötzlich seine
Schwester Marie [bookmark: page299] an: »Wenn die Mutter nicht da ist, dann
muht du eben sorgen, daß die Regine zur Konfirmation ihre
Kleider bekommt.«

		Marie sah ihn erstaunt an und lachte. »Seit wann sorgst du für
Regine?«

		»Sie muß doch haben, was ihr gehört,« entgegnete der Bruder
ärgerlich.

		»Wenn der Vater Geld hergibt,« sagte Marie, »dann schon; aber
ich kann nicht alles hergeben für die Kleine. Sie könnte auch
selbst manchmal etwas heimbringen, in ihrem Alter war ich längst
nicht mehr so dumm!«

		»Dafür ist sie ehrlich,« sagte Thomas.

		»Wer ist ehrlich?« fragte der Vater. Er hatte bisher nur mit
halbem Ohr zugehört; aber das hätte er doch gerne gewußt, wer in
seiner Familie ehrlich sei.

		»Die da, die Konfirmandin. Der Pfarrer hat es ja vor allen
gesagt; und sie hat seine Börse voll Gold und Silber, ungezählt,
ins Pfarrhaus tragen müssen und hat keinen Pfennig herausgenommen.
Ich aber auch nicht; Regine hat mir auf die Finger gesehen. Ich
glaube, sie hätte mir einen abgebissen, ist's nicht wahr, du?«

		Die beiden Verbündeten sahen sich vergnügt an, worüber Marie
große Augen machte, denn sie konnte die Geschwister nicht
begreifen.

		Der Vater sah nachdenklich auf Regine.

		»Ehrlich ist sie?« wiederholte er wie verwundert, und nach einer
Weile: »Ein anständiges Gewand soll sie bekommen zu ihrer
Einsegnung: daran darf es nicht fehlen.«

		Die Wochen vergingen; schon war ein Monat verflossen, [bookmark: page300] seitdem die
Mutter das Haus verlassen hatte. Ein einziges Mal waren Nachrichten
aus dem Gefängnis gekommen: einen Brief voll Heimweh hatte sie
geschrieben, voll Sehnsucht nach dem Kleinen vor allem. Und dieser
entbehrte auch am meisten die Mutter. Wenn die Großen morgens alle
das Haus verließen, legten sie wohl mancherlei zu essen hin, oder
sie brachten ihn zu einer mitleidigen Nachbarin: aber doch trieb
sich der Kleine viele Stunden auf der Straße herum, sehnsüchtig
ausschauend, ob nicht die Mutter endlich wieder die Straße
herunterkäme, in der sie vor seinen Augen verschwunden war. Sie
trösteten das Kind manchmal, Regine komme jetzt bald ganz aus der
Schule und bleibe dann immer bei ihm wie früher die Mutter. Noch
vier Wochen mußte sie die Schule besuchen, das war nicht mehr
lang.

		Nein, nicht lang, und doch zu lang für das mutterlose Kind.
Einmal fand Regine es ganz durchkältet, die Schuhe und Strümpfe
vollständig durchnäßt, die Füße eiskalt von dem geschmolzenen
Schneewasser, in dem es herumgestiegen war. Weinend saß der Kleine
auf der steinernen Hausstaffel und zitterte am ganzen Körper. Nun
wurde er freilich zu Bett gebracht, und als er nachts fieberte,
holten sie den Arzt zu ihm. Marie blieb nun von der Fabrik daheim
und pflegte mit Liebe den kleinen Bruder, aber die Fürsorge kam
doch zu spät, und ehe sie nur recht gewußt hatten, daß das Kind in
Lebensgefahr schwebte, war es schon einer Lungenentzündung
erlegen.

		In großer Bestürzung standen sie alle an dem Bett des Kleinen,
und ein Gedanke beherrschte die ganze [bookmark: page301] Familie: der Gedanke an die
Mutter. Wie würde sie die Nachricht ertragen! Was mußte das einst
für ein Heimkommen sein, wenn sie ihren Liebling nicht mehr fände!
Und welche Vorwürfe würde sie ihnen machen! Hätte man das Kind
nicht unter Tags in Kost geben können oder in eine Kinderschule
schicken? Aber all diese Gedanken kamen zu spät.

		Die kleine Leiche war schon zur Erde bestattet, und noch hatte
niemand sich entschließen können, der Mutter die Trauerbotschaft zu
schreiben. Der Vater tat es endlich mit wenigen kurzen Worten, das
Briefschreiben war ihm ungewohnt.

		Es kam darauf keine Antwort von der Mutter. Durfte sie nicht
schreiben, oder war sie krank geworden vor Kummer? Zürnte sie
ihnen, daß sie das Kind nicht besser behütet hatten? Sie hörten
nichts von ihr.

		Der Pfarrer, Reginens Pfarrer, hatte das Kind beerdigt und bei
diesem Anlaß Einblick in die Familie getan; auch war ihm so manches
über sie bekannt geworden, was ihn für seine Konfirmandin besorgt
machte. Er hatte das Gute, das in ihr schlummerte, geweckt. Es
lebte jetzt in ihr, aber es mußte gepflegt werden. So hätte er dies
Mädchen gern in andere Verhältnisse versetzt, wo es unter ehrlichen
Menschen sich in ihrer Ehrlichkeit befestigen konnte. So manches
Mal beriet er mit seiner Frau darüber; aber wo sollte man ein so
kleines Mädchen unterbringen, von dem man nicht einmal rühmen
konnte: es ist aus gutem Haus!

		Endlich fand sich doch Rat, und eines Tages wurde Regine wieder
von dem Pfarrer aufgefordert, nach [bookmark: page302] der Stunde in sein Haus zu kommen.
Dort wurde sie freundlich empfangen von der Pfarrfrau, die eine
lebhafte, eifrige Frau war. Man merkte ihr wohl an, wie sie sich
freute, daß sie für Regine ein gutes Plätzchen gefunden hatte. »Es
ist bei meiner Schwester,« erzählte sie ihr, »bei einer Pfarrfrau
auf dem Lande. Sie hat kleine Kinder, herzig nette Kinderchen; und
ein ehrliches, treues Dienstmädchen, das aber nicht mehr allein mit
der Arbeit fertig wird. Dort kannst du helfen, wirst immer unter
guten Menschen sein und selbst ein solcher werden, und das möchtest
du doch gewiß?«

		Regine bejahte aus aufrichtigem Herzen.

		»Und ein Taschengeld sollst du auch bekommen,« fuhr die
Pfarrfrau fort, »fünf Mark im Monat, und in einem Jahr, wenn du
dich bewährst, erhältst du das Doppelte. Bis dahin wirst du in der
frischen Landluft und bei der guten Kost groß und stark geworden
sein. Nun geh nur heim und erzähle es deinem Vater, der wird sich
freuen, und deine Schwester bittest du, daß sie dir die nötige
Wäsche und Kleider richtet. Gleich nach der Konfirmation müßtest du
abreisen, denn meine Schwester möchte am liebsten schon heute eine
Hilfe.«

		Regine eilte, ganz erfüllt von diesem Lebensplan, nach Hause.
Sie fühlte sich so stolz und glücklich, wie wenn sie sich schon als
treue Pfarrmagd bewährt hätte. Wie würden sie sich daheim alle
wundern über das Vertrauen.

		»Respekt!« würde Thomas wieder sagen. Und sie träumte sich
hinein unter die guten feinen Menschen, zu den herzigen
Kindern.

		[bookmark: page303] Zu Hause
saß der Vater und Marie schon am Mittagstisch, Thomas fehlte noch.
Sie wollte mit ihrer Erzählung warten bis er käme; aber als es eine
Weile gedauert hatte, konnte sie nicht mehr zurückhalten, was ihr
ganzes Herz erfüllte.

		»Die Frau Pfarrer weiß mir ein gutes Plätzchen,« begann sie und
wiederholte alles, was sie darüber gehört hatte. Und nun erlebte
sie eine schmerzliche Enttäuschung.

		Mit Hohn und Geringschätzung wurde von diesem »Plätzchen«
gesprochen und dieses so heruntergemacht, daß nichts, aber auch gar
nichts Gutes mehr daran blieb. Als Kummer und Scham ihr eben Tränen
in die Augen trieben, kam Thomas heim, und beim Anblick dieses
Verbündeten faßte Regine wieder Mut. Ehe sie aber ein Wort an ihn
richten konnte, rief ihm schon Marie entgegen: »Du, als Magd will
die Regine fortgehen, aufs Land, und fünf Mark Monatslohn bekommt
sie: was sagst du dazu?« Und sie lachte laut.

		»Unsinn,« entgegnete Thomas und schien gar nichts weiter wissen
zu wollen, sondern machte sich daran, seine Suppe zu essen. Und die
andern sprachen auch nichts mehr darüber.

		Regine verstand sie alle nicht. Warum wollten sie ihr denn das
schöne Plätzchen nicht gönnen? Sie brachte kein Wort mehr heraus
während des Essens, so bitter und schmerzlich war ihr zumute. Als
aber der Vater sich anschickte, wegzugehen, rief sie, während ihr
die Tränen aus den Augen stürzten: »Was soll ich denn dann der Frau
Pfarrer sagen?«

		Da sah Thomas die kleine Schwester überrascht [bookmark: page304] an; er merkte erst
jetzt, daß es sich für sie um eine Lebensfrage handelte.

		»Was ist's denn eigentlich, was will sie denn?« fragte er, und
nun gab es ein lebhaftes Hin- und Herreden.

		»Verdingen will sie sich,« rief Marie, »statt daß sie in die
Fabrik geht, wo sie viel mehr verdient.«

		»So viel mehr ist's zwar auch nicht,« entgegnete jetzt der
Vater, »du rechnest immer nicht, wieviel die Kost ausmacht. Im
Dienst hat sie alles frei, Kost und Wäsche, das macht ein paar
hundert Mark im Jahr; und dabei wird sie vielleicht nicht so
liederlich, wie eine andere, die ich kenne.«

		Marie lachte. »So soll sie gehen; aber die Mutter tät's nicht
leiden, wenn sie da wäre.«

		»Ja, die Mutter, das ist wahr,« meinte auch Thomas, »wenn sie
heimkommt – das eine Kind ist tot, das andere fort; – Regine, sei
gescheit, höre auf zu weinen. Sag dem Pfarrer, es lasse sich nicht
machen, weil die Mutter fort sei; er weiß ja schon davon und wird's
verstehen.«

		Er sagte das freundlich: aber Regine war doch nicht zufrieden
mit ihrem Bundesgenossen. Er hatte nicht zu ihr gehalten, nun war
es aus und vorbei mit ihrem schönen Plan.

		Der Vater und Marie gingen weg; nur Thomas blieb an dem Tisch
sitzen und las den Tagesanzeiger. Regine holte ihren Katechismus
und setzte sich an das andere Ende des Tisches, um zu lernen. Sie
schlug das Buch auf; da fiel ihr ein Blatt Papier entgegen, groß
und deutlich standen darauf von einer ihr unbekannten Handschrift
geschrieben einige Worte.
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Unwillkürlich sagte sie laut: »Wie kommt denn das in mein
Buch?«

		Thomas blickte von seiner Zeitung auf. »Was steht denn
darauf?«

		»Nur ein Sprichwort; ich weiß nicht, wie das Papier in mein Buch
kommt.« Gleichgültig schob sie es beiseite.

		»Zeig doch her, was ist's für ein Sprichwort?« rief Thomas,
griff nach dem Blatt und las laut: »Der Apfel fällt nicht weit vom
Stamm!« Er behielt das Papier in der Hand und starrte darauf,
während Regine wieder in ihren Katechismus sah und ganz erstaunt
aufblickte, als nach einiger Zeit ihr Bruder rief: »Wer hat dir
denn die Bosheit angetan? Gewiß wieder die Emilie Forbes! Weißt du
nicht, was das heißen soll: Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm?«
Und als Regine ihn immer noch verständnislos ansah, sagte er: »Das
heißt, daß du auch nicht ehrlich bist, weil es die Mutter nicht
ist. Kannst du das jetzt verstehen?«

		Ja, jetzt begriff Regine, was der Bruder meinte; über und über
errötete sie und sah das Blatt Papier an wie etwas Häßliches,
Feindseliges.

		»Aber das ist nicht die Schrift von Emilie Forbes,« sagte sie
nach einiger Zeit.

		»Dann hat es jemand anders für sie geschrieben: sie will
natürlich nicht, daß euer Pfarrer ihre Handschrift erkennt, wenn du
ihm das Blatt zeigst.«

		»Ich zeige es ihm nicht, sonst wird noch einmal vor allen davon
gesprochen. O, Thomas, wenn doch die Mutter das nicht getan hätte!«
Sie stützte den Kopf in die Hände und weinte. Es war auch heute
alles so [bookmark: page306] traurig; das gute Plätzchen durfte sie
nicht annehmen, und nun kam noch das dazu!

		Der Bruder war erzürnt über Reginens Mitschülerin.

		»Ich schreibe dir auch einen Zettel,« sagte er, »den legst du in
ihr Buch, und an dem soll sie auch keine Freude haben!«

		Nicht umsonst arbeitete er täglich als Setzer in einer Zeitung,
die voll Gift und Galle war. Eine scharfe Antwort kam ihm schnell
in die Feder, sie lautete nicht fein. Aber Regine wollte nichts
davon wissen.

		Thomas wurde ärgerlich. »So etwas läßt man sich doch nicht
gefallen!« sagte er, »was hilft das Weinen? Wehren muß man
sich!«

		Aber unter bitterem Schluchzen rief Regine: »Es wird eben wahr
sein, Thomas, was auf dem Zettel steht; wir sind alle nicht
ehrlich, weil's die Mutter nicht ist. Wenn das mit dem Apfel wahr
ist, so muß doch auch das mit uns wahr sein!«

		Thomas war betroffen von dieser Bemerkung und sah das Sprichwort
auf dem Papier nachdenklich an. Aber bald sprach er tröstend zur
Schwester: »Nein, nein, es ist nicht wahr. Die Äpfel bleiben
freilich liegen, wo sie hinfallen; aber wir Menschen können
aufstehen und gehen, wohin wir wollen. Und auf Diebeswegen gehen
wir schon einmal nicht, wir zwei, gelt, du?«

		Da hob die Schwester vertrauensvoll den Kopf zu dem Bruder, der
jetzt wieder mit ihr im Bunde stand. Sie rückte näher zu ihm heran
und sah ihm zu, wie er noch einmal ein Blättchen Papier
beschrieb.

		[bookmark: page307] »So,«
sagte er, »das kannst du ruhig Emilie Forbes ins Buch schieben; das
ist jetzt ganz zahm, und wenn es zufällig dein Pfarrer zu lesen
bekäme, so hätte er selbst nichts dagegen.«

		Regine las: »Ein Apfel bin ich nicht, der nur so liegen bleibt.
Ich bin ein Mensch und kann mich frei vom Platz bewegen.«

		Zustimmend nickte sie, so gefiel es auch ihr.

		»Das Blatt kannst du ihr frei in die Hand geben, dann sieht sie
gleich, daß du dich nicht vor ihr fürchtest. Paß auf, dann läßt sie
ihre bösen Reden künftig bleiben.«

		Als nach der nächsten Konfirmandenstunde Emilie Forbes eben ihre
Bücher zusammenpackte, wandte sich Regine nach ihr um, schob ihr
das Blatt Papier entgegen und sagte: »Das gehört in dein Buch.«

		Betroffen sah das Mädchen auf die Worte, die da standen, und
errötete beschämt. Aber sie geriet in noch größere Aufregung, als
sie bemerkte, daß Regine vor allen andern Mädchen mit dem Pfarrer
zugleich den Saal verließ; gewiß in der Absicht, mit ihm reden zu
können. Darin hatte sie auch recht, nur daß Regine nicht über das
sprechen wollte, was ihr Emilie Forbes angetan hatte; nein, sie
mußte dem Pfarrer Bescheid geben wegen des Angebotes, das sie nicht
annehmen durfte. Zögernd brachte sie die ablehnende Antwort
heraus.

		Dem Pfarrer war es sichtlich leid, daß der Vorschlag seiner Frau
nicht angenommen wurde.

		»Schade, schade!« sagte er, »es wäre so gut für dich
gewesen.«

		Gerne hätte er in dem Herzen des Mädchens gelesen, [bookmark: page308] ob die Abwesenheit
der Mutter der wahre und einzige Grund der Ablehnung war.

		»Später, wenn deine Mutter zurück ist, dürftest du dann die
Stelle annehmen?« fragte er.

		Regine wußte nichts darauf zu antworten. Die Mutter war ja
gerade diejenige, die nichts vom Dienen wissen wollte. So blieb sie
die Antwort auf diese Frage schuldig. Sie gingen noch eine Weile
schweigend nebeneinander.

		»Zunächst ist da nichts zu machen,« sprach jetzt der Pfarrer,
»vielleicht später, wenn deine Mutter heimkommt. Das wird ein
trauriges Wiedersehen geben, Regine, wenn die Mutter deinen kleinen
Bruder nicht mehr findet. Du mußt sie dann recht lieb haben, trotz
dem, was sie getan hat. Die Mutter lieben, aber die Unehrlichkeit
hassen, so halte es du, Regine. Und an deiner Konfirmation, wenn du
an den Altar trittst, so denke daran, was ich dir gesagt habe; und
wenn ich dir die Hand zum Segen aufs Haupt lege, so werde ich auch
daran denken: das ist eine, die hat einen schweren Kampf
aufzunehmen, die will die Mutter innig lieben, aber die
Unehrlichkeit grimmig hassen; Gott gebe ihr die Kraft dazu!«

		Der letzte Sonntag vor der Konfirmation war gekommen. Regine saß
am Nachmittag ganz allein zu Hause; der Vater, der Bruder, die
Schwester waren da- und dorthin gegangen.

		»Wenn du konfirmiert bist, nehme ich dich auch einmal mit dahin,
wo's lustig zugeht,« hatte Marie versprochen: obgleich sie selbst
nicht mehr so lustig aussah wie früher, sondern blaß und verstimmt
war. Aber sie war doch gegangen, und Regine war allein.

		[bookmark: page309]
Alle ihre Gedanken beschäftigten sich mit dem nächsten Sonntag.
Gestern abend hatte die Näherin ihr das schwarze Kleid gebracht; es
sah wie neu aus, obwohl es aus dem der Schwester gemacht war. Sie
nahm es aus dem Schrank und freute sich daran. Dann dachte sie an
ihre Mutter. Man hörte gar nichts mehr von ihr, sie war wie
verschollen. Ob sie wohl wußte, daß am nächsten Sonntag ihre
Konfirmation war? Wie traurig zu denken, daß die Mutter eingesperrt
in ihrer Keuche sitzen würde, wie der Vater das immer nannte,
während andere Mütter in die Kirche kamen, um zu sehen, wie ihre
Kinder eingesegnet würden. Das zu denken, tat ihr weh. Sie wollte
ihr auch einmal schreiben, heute noch, gleich jetzt. Sie sollte ja
die Mutter lieb haben.

		So setzte sich Regine an diesem einsamen Sonntag Nachmittag hin
und schrieb der Mutter einen langen Brief; erzählte ihr von der
Konfirmation und kam auch auf das verstorbene Brüderchen zu
sprechen, wie es immer nach der Mutter verlangt habe, und unter
Tränen beschrieb sie die Krankheit und den Tod des Kindes. Am
nächsten Morgen bat sie den Bruder, daß er den Brief überschreibe
und besorge. Er las ihn und meinte, wenn die Mutter nicht krank
sei, würde sie ihn ganz gewiß beantworten. Darauf hoffte nun
Regine, und dachte es sich schön aus, daß sie zur Konfirmation
wenigstens einen Brief bekommen werde.

		Allein die Woche verging: der Tag der Konfirmation brach an, und
es kam kein Lebenszeichen von der Mutter. Regine dachte freilich an
diesem Morgen kaum mehr daran. Ihre Gedanken waren erfüllt von der
Feier. Sie mußte auch nicht allein zur Kirche [bookmark: page310] gehen. Der Vater, der am
Sonntagmorgen gerne lange schlief, wollte freilich nicht mit ihr
gehen; und Marie entschuldigte sich damit, daß sie heute etwas
Gutes kochen wolle. Aber Thomas begleitete sie, und der war ihr
doch der liebste.

		So gingen Bruder und Schwester zusammen, und sie vertraute ihm
an, was der Pfarrer zu ihr gesagt hatte, und sie sagte nicht: »ich«
soll die Mutter lieben und die Unehrlichkeit hassen, sondern sie
sagte »wir« und zog ihren Bundesgenossen mit herein in die
Lebensaufgabe, die ihr gestellt war.

		Vor der Kirche trennten sich die Geschwister, der Bruder stieg
auf die Empore und sah von oben, wie unter dem Geläute der Glocken
die Konfirmanden in langem Zug durch das Schiff der Kirche bis zu
den Bänken vor dem geschmückten Altar kamen. Die Feier, die er seit
der eigenen Konfirmation nicht mehr mitgemacht hatte, bewegte dem
jungen Burschen das Herz.

		Als Regine an den Altar trat, mochte manches Glied der
versammelten Gemeinde denken: Welch ein kleines, schmächtiges
Mägdlein, noch ein ganzes Kind! Und doch war vielleicht keine von
all den Konfirmandinnen mit solchem Ernst bei der Einsegnung, wie
eben diese Kleine. Hatte ihr doch auch der Pfarrer versprochen, daß
er an sie denken wolle. Sie erinnerte sich an seine Worte und trat,
nachdem er sie eingesegnet hatte, mit fröhlicher Zuversicht aus der
Kirche heraus, um den Kampf des Lebens aufzunehmen.

		Zu Hause sah es nicht festlich aus. Der Vater, eben erst
aufgestanden, war mürrischer Laune, und die [bookmark: page311] Schwester von eigenen
Gedanken hingenommen, die nicht erfreulich schienen. Doch hatte sie
der Konfirmandin zu Ehren ein gutes Essen gekocht, das nun in aller
Stille verzehrt wurde. Seit dem Tod des Kleinen war es immer still
beim Essen.

		Plötzlich ging die Türe leise auf, und in ihrem Rahmen erschien
eine blasse Frau mit abgehärmten Zügen und sah mit großen,
traurigen Augen auf die Anwesenden.

		Ein Ausruf des Erstaunens entfuhr allen: »Die Mutter!«

		Und da alle, wie vor einem Gespenst erschreckend, sie ansahen,
so blieb die Gestalt wie gebannt an der Türe stehen und rührte sich
nicht.

		Einen Augenblick währte die Bestürzung, dann erhob sich der Mann
und ging auf seine Frau zu. »Wie kommst denn du heute hierher?«
fragte er. »Ich glaube gar, du bist heimlich entwichen.«

		»Nein, nein,« sagte die Frau und trat nun näher an den Tisch
heran: »ich habe meinen Entlassungsschein, ich bin frei. Die Hälfte
der Zeit ist mir erlassen worden wegen guter Führung, auch wegen
meiner Kränklichkeit und aus Rücksicht auf die Kinder. Zum
Konfirmationstag haben sie mich entlassen.«

		Nachdem sie dies gesagt hatte, blickte sie nach der Stelle, wo
noch immer das leere Kinderbett stand; wandte sich dorthin, warf
sich schluchzend über das Bettchen und rief in lautem Jammer: »Mein
Hansel, mein gutes, gutes Kind!«

		Sie standen alle erschüttert und mit schlechtem Gewissen diesem
Kummer gegenüber, und jeden Augenblick erwarteten sie, daß die
Mutter sich mit Vorwürfen [bookmark: page312] an sie wenden würde. Aber sie schien
nicht an sie zu denken.

		»O Kind!« rief sie, »ich bin schuld, daß du gestorben bist.
Deine Mutter hat dich verlassen, und sie hat dich doch so lieb
gehabt! Hätte ich nur bei dir sein und dich noch ein einziges Mal
sehen können!«

		Allen, die da standen, kamen die Tränen. Wie sah auch die Frau
so elend und abgehärmt aus! Nicht mehr wieder zu erkennen war
sie.

		Hinter rauhen Worten suchte jetzt der Vater seine Rührung zu
verbergen. »Laß jetzt das Jammern,« sagte er barsch. »Setz dich her
und iß etwas, du siehst ja aus, daß es Gott erbarmt!«

		Da erhob sich die Frau, setzte sich an den Tisch und aß ein
wenig, ohne vom Teller aufzusehen. Marie rückte ihr die Schüssel
näher. »Du siehst so abgemagert aus, Mutter, warst du krank oder
hast du Hunger leiden müssen?«

		»Hunger nicht; man bekommt genug zu essen. Manche sagen auch, es
sei gut, aber mir hat keinen Tag das Essen geschmeckt,« sagte sie.
»Schlaf habe ich auch nicht viel gefunden. Ich war doch an unsere
Federbetten gewöhnt; die gibt's dort nicht. Mich hat es immer
gefroren. Krank war ich auch, zwei Wochen haben sie mich in die
Krankenstube gelegt. Da hat man's besser, und die Wärterin hat es
wirklich gut mit einem gemeint und mit jeder gesprochen. Aber dann
bin ich wieder in meine Keuche gekommen. Untertags habe ich immer
gearbeitet; aber die langen Abende, wo man ohne Licht allein
dasitzt, die sind schrecklich. Dann kam die Nachricht, daß das Kind
gestorben sei. Von da an habe ich keinen Schlaf mehr [bookmark: page313] finden
können; immer mußte ich darüber nachgrübeln, daß ich's hätte
verhüten können. An diese Nächte werde ich denken mein Leben
lang.«

		Sie waren alle ergriffen und hörten noch manches von der Mutter;
denn sie war noch mit all ihren Gedanken bei dem, was hinter ihr
lag, und hatte noch keine einzige Frage an die andern
gerichtet.

		Jetzt stand Regine auf. »Ich muß in die Kirche,« sagte sie.

		Da schien die Mutter erst wieder in die Gegenwart zu kommen.
Einen aufmerksamen Blick wandte sie der Konfirmandin zu, die nun im
schwarzen Kleid, mit dem langen Kleiderrock vor ihr stand und ihr
so verändert vorkam. Daß das alles so geworden war, trotz ihrer
Abwesenheit, erschien ihr merkwürdig; und als nach Regine auch die
andern fortgingen, eines dahin, eines dorthin, wie sie es an den
Sonntagnachmittagen gewohnt waren, fand sich die Mutter ganz allein
zu Hause, wußte nicht recht, wozu sie da war und warum sie sich
heimgesehnt hatte, da doch niemand ihrer bedurfte. Bald saß sie
wieder trauernd am Bett des verstorbenen Kindes, des einzigen, das
ihr zugejubelt hätte.

		So fand Regine die Mutter, als sie aus dem Gottesdienst
zurückkehrte. Mit einem Blick voll Liebe und Mitleid ging sie zu
ihr hin. Die Mutter fühlte das.

		»Komm, setze dich her und erzähle mir was von dir,« sagte sie,
und dann fuhr sie selbst fort: »Deinen Brief habe ich noch in der
Krankenstube bekommen und habe ihn die Wärterin lesen lassen, denn
sie ist, eine gute, gescheite Person. Sie hat auch gleich mit mir
gesprochen, wie sie deinen Brief gelesen hat. [bookmark: page314] ›Das Kind ist noch
unverdorben,‹ hat sie gemeint, ›die dürfen Sie nicht mit der Großen
in die Fabrik schicken. Ich würde sie gleich aus dem Haus in eine
gute Familie tun.‹« Regine horchte auf, eine leise Hoffnung begann
in ihr zu erwachen.

		»Warum schaust du denn so?« fragte die Mutter.

		»Weil unser Herr Pfarrer auch so meint,« entgegnete

		Regine und schilderte mit aller Wärme die Stelle, die ihr
angeboten war, und die sie ausgeschlagen hatte.

		»O,« rief die Mutter, »da hättet ihr zugreifen sollen, wenn es
gleich nur ein geringer Platz ist. Soviel habe ich jetzt gelernt:
wenn man zu hoch hinaus will, dann kommt man erst recht tief
hinunter, bald genug wird das auch die Marie erleben.«

		»Ich will nicht hoch hinaus, Mutter, aber du willst ja nicht,
daß wir in Dienst gehen.«

		»Ich habe es freilich nicht gewollt, aber wenn man [bookmark: page315] solche
Nächte durchgemacht hat wie ich, dann denkt man über manches anders
als vorher. Ich rate dir: danke deinem Gott, wenn du fortkommst, je
eher je lieber!« Regine sah die Mutter freudig überrascht an.
»Mutter, wenn du so sagst, dann gehe ich jetzt gleich ins Pfarrhaus
und frage, ob das gute Plätzchen noch zu haben ist.«

		Die Mutter wunderte sich über ihre Kleine, die hatte sich
verändert. »Geh nur gleich,« sagte sie, und eiligen Schrittes ging
die Konfirmandin dem Pfarrhaus zu.

		Wieder saß die Mutter allein im Zimmer, aber ihre Gedanken waren
nicht mehr bei dem verstorbenen Kind, sie begleitete im Geist das
Mädchen, das voll Eifer ihr neues Leben beginnen wollte; und sie
sagte vor sich hin, denn sie hatte sich in der einsamen Zelle
angewöhnt, ihre Gedanken laut werden zu lassen: »Sie ist ganz
anders als wir; es muß etwas Gutes in sie hineingekommen sein,
vielleicht durch den Konfirmandenunterricht. An der wenigstens kann
man einmal Freude erleben.«

		Inzwischen kam auch Thomas heim und hörte staunend von dem
raschen Entschluß. Gespannt warteten Mutter und Sohn auf Reginens
Heimkehr. Sie sahen ihr die Freude gleich am Gesicht an.

		»Ich bekomme mein gutes Plätzchen,« rief das Mädchen in hellem
Glück. »Aber nächste Woche soll ich fort; da ist noch viel zu
richten! Ob das alles fertig wird? Marie hilft nicht gerne
dazu.«

		»Wir machen's schon ohne sie,« meinte die Mutter und stand rasch
auf, wie wenn sie gleich an die Arbeit gehen wollte.

		[bookmark: page316]
»Gut, daß du wieder da bist, Mutter!« sagte Regine. Da verlor das
traurige Gesicht der Frau den trostlosen Ausdruck, den es bisher
gehabt hatte.

		»Gut, daß du wieder da bist,« die Worte taten ihr wohl; zeigten
sie ihr doch, daß sich jemand über ihre Rückkehr freute.

		»So kommst du wirklich in eine Pfarrfamilie?« sagte Thomas
nachdenklich zu der Schwester. »Dann kann ich auch nicht mehr in
der Druckerei bleiben und für eine Zeitung arbeiten, in der nur
gespottet wird über alles, was geistlich ist; du müßtest dich ja
schämen, wenn es bekannt würde.«

		»Was fängst du dann aber an, Thomas?« fragte die Schwester
betroffen.

		»Es gibt noch mehr Druckereien; ich will sehen, daß ich bei
einer anständigen Zeitung unterkomme. Ich habe das ewige Spotten
und Schimpfen selber satt, es kommt nichts Gescheites dabei heraus.
Weißt du, ich bin nur so zufällig hinuntergefallen in die schlechte
Gesellschaft, wie so ein Apfel vom Baum in den Graben fällt; aber
ich will nicht liegen bleiben, verstehst du?«

		Ja, Regine verstand ihren Bundesgenossen, und noch einmal sagte
sie zu ihm die Worte: »Ich vertraue dir ganz und gar.«

		Und wir vertrauen allen beiden und können sie nun getrost
verlassen; sie meinen es ehrlich, und es wird ihnen gelingen. Ja,
mit Gottes Hilfe wird Segen von ihnen über ihre ganze Familie
kommen.

	