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		Vorwort.

		Vor einigen Jahren erschien: »Die Familie
Pfäffling«. Eine stattliche Anzahl von Kindern wächst in äußerst
bescheidenen Verhältnissen fröhlich heran, ein starker
Familiengeist hält sie zusammen, deutlich tritt uns der Segen eines
auf glücklicher Ehe beruhenden Familienlebens entgegen.

		Allein es ist eine traurige Erfahrung, daß in späteren Jahren,
wenn die Kinder erwachsen sind, manche Nachteile aus diesem
erfreulichen Zusammenleben entstehen können. Entweder die einzelnen
Glieder beharren gedankenlos in der Familienüberlieferung – dann
entwickeln sie sich nicht zu selbständigen Persönlichkeiten, oder
sie gehen eigene Wege, aber nicht mit fröhlicher Zustimmung der
Eltern, sondern ohne deren Billigung – dann tritt eine Entfremdung
ein, die um so schmerzlicher empfunden wird, je inniger früher das
gegenseitige Verhältnis war. Und noch eine andere Gefahr droht: die
glückliche Ehe der Eltern hinterläßt oft, wenn sie durch den Tod
getrennt wird, eine tiefe, lähmende Trauer, die alle
Weiterentwicklung hemmt.

		Das sind gefährliche Klippen, aber das Familienglück muß nicht
notwendig daran scheitern. »Es kann [bookmark: page006]6 nicht sein,« sagt
Schleiermacher, »daß des Alters und der Jugend Schöne einander
widerstreben; denn nicht nur wächst in der Jugend, weshalb sie das
Alter rühmen, es nährt auch wieder das Alter der Jugend frisches
Leben.«

		Aus solchen Gedanken heraus ist dies Buch entstanden, das nun um
freundliche Aufnahme in der deutschen Familie bittet.

		Würzburg, Herbst 1910.

		Die Verfasserin. [bookmark: page007]7

		 

		 

	
		
		Erstes Kapitel.

		Wer den Bürgermeister von Marstadt kannte, der
mußte sich wundern, daß dieser gesetzte Herr in seinen späteren
Jahren einer alten Gewohnheit untreu wurde. So lange man ihn
kannte, war er mittags den nächsten Weg vom Rathaus nach seinem
eigenen Haus gegangen. Aber seit geraumer Zeit schlug er den Weg
durch die Wagnerstraße ein, und das war ein Umweg, ein ganz
unnötiger, denn er hatte dort nichts zu tun. Es erging ihm aber wie
einem Gartenbesitzer, der ein junges Bäumchen gepflanzt hat, das
vor andern herrlich gedeiht. Immer wieder fühlt er sich hingezogen,
um es zu beschauen und sich zu freuen, daß es jedes Jahr mehr
Blüten treibt und reichlicher Früchte trägt. So mußte der
Bürgermeister, einem inneren Drang folgend, durch die Wagnerstraße
gehen, seitdem dort auf sein Betreiben die neue Musikschule erbaut
war. [bookmark: page008]8
Wie Blüten eines Lieblingsbaumes erschienen ihm die mit jedem Jahr
zahlreicher werdenden Musikschüler, die durch das stattliche
Sandsteintor aus und ein gingen, ihm mit ihren Musikmappen und
Violinen unterm Arm begegneten, und wie Früchte des Baumes
erfreuten ihn die Konzerte, die der Stadt bei allen Freunden edler
Musik zum Ruhme gereichten. Ja, dies Werk war ihm geglückt, über
Erwarten, und er wußte, daß er dieses Gedeihen dem Direktor
verdankte, den er für die junge Anstalt gefunden hatte. Bei dem
Gedanken an diesen ging ein heiteres Lächeln über das Angesicht des
Bürgermeisters, während er auch heute wieder durch die Wagnerstraße
wanderte. Ja, dieser Direktor, dieser Pfäffling, war die Seele des
Ganzen. Was hatte dieser rührige Mann geschafft, um die
neugegründete Anstalt in die Höhe zu bringen! Nicht aus Ehrgeiz
hatte er es getan, sondern weil er gar nicht anders konnte. Sein
lebhaftes Wesen, seine fabelhafte Rührigkeit trieben ihn zu
unermüdlicher Tätigkeit, seine fröhliche Zuversicht hatte jeglichen
Zweifel besiegt, der anfangs der neuen Musikschule entgegengetreten
war, hatte alle Lehrkräfte mit fortgerissen und die Sache in Fluß
gebracht.

		In diesen Gedanken war der Bürgermeister schon an der
Musikschule und an dem Garten, der das Gebäude freundlich umgab,
vorbeigeschritten, als er von ferne einen hochgewachsenen,
schlanken jungen Mann auf sich zukommen sah, der ihm wiederum ein
Lächeln entlockte. »Ganz das Konterfei seines Vaters ist dieser
Wilhelm Pfäffling,« sagte sich der Bürgermeister, »ebenso lang und
hager, und auch bei ihm geht's [bookmark: page009]9 immer prestissimo, obwohl kein Mensch weiß, warum er's
so eilig hat, dieser junge Student – und immer vergnügt,« fügte er
bei sich selbst hinzu, als Wilhelm Pfäffling an ihm vorbeigekommen
war und ihm fröhlichen Gruß geboten hatte. Der alte Herr ging
gemächlich weiter auf der schattigen Seite der Straße, denn es war
ein heißer Julitag. Von ferne tauchte wieder einer der Nachkommen
des Herrn Pfäffling auf – er kannte sie alle gut, die vier Söhne
des Direktors. »Das ist ein anderer Schlag,« sagte sich der
Bürgermeister, und er lächelte nicht, während er den etwa
Sechzehnjährigen auf sich zukommen sah. Langsam kam der Junge
daher, schien in Gedanken verloren, hielt den Kopf mit dem noch
kindlichen Gesicht und den runden Wangen ein wenig gesenkt, sah auf
den Boden und wäre dicht an dem Bürgermeister vorbeigegangen, ohne
ihn zu bemerken, wenn dieser ihn nicht mit einem energischen:
»Holla, Frieder!« wachgerufen hätte.

		Fast erschreckt blickte der Knabe auf, zog die Mütze und wollte
vorübergehen. Doch der alte Herr trat vor ihn, musterte ihn und
sagte: »Du siehst ja ganz sonntäglich gekleidet aus, wo kommst du
denn her?« Aber er gab sich zugleich selbst die Antwort:
»Schlußfeier im Gymnasium, nicht wahr. Das hatte ich ganz
vergessen.«

		Frieder nickte zustimmend, hatte nur ein »ja« darauf zu bemerken
und die beiden gingen auseinander.

		»Im Äußeren hat er gar nichts von seinem Vater,« sagte der alte
Herr mißbilligend vor sich hin. »Klein und verträumt, aber das
musikalische Talent soll der ja geerbt haben, nun, wenn er's nur
auch zu etwas bringt.«

		[bookmark: page010]10
Inzwischen war der Bürgermeister aus der Wagnerstraße und somit aus
dem Bann der Musikschule und der Familie Pfäffling gekommen und
wieder anderen Gedanken zugänglich.

		Wir hingegen betreten nun das große Gebäude, gehen vorüber an
den Lehrzimmern des ersten Stocks, an dem Konzertsaal des zweiten
und hinauf in den dritten, in dem sich die Amtswohnung des
Direktors befindet. Um Mittagszeit füllen sich täglich diese Räume,
und als Frieder, der jüngste der vier Pfäfflingssöhne, in das
Wohnzimmer trat, war um den großen, gedeckten Eßtisch schon die
Familie versammelt. Von den verschiedensten Seiten waren sie
gekommen: Vater Pfäffling, der Direktor, aus den unteren Räumen der
Musikschule, Wilhelm, der lange Student, aus dem
naturwissenschaftlichen Kolleg, Otto von einer Felddienstübung, die
er als Einjähriger mitgemacht hatte, Marie, die erwachsene Tochter,
aus einem Nähkurs, und Else, die jüngste, aus der Töchterschule. So
verschieden nun nach Alter und Aussehen alle diese Familienglieder
waren, in einem Punkte glichen sie sich doch, alle kamen hungrig
heim, und wenn wir nun die kleine, zarte Gestalt der Hausfrau ins
Auge fassen, könnte uns bange werden, ob sie diesem Ansturm auch
gewachsen ist. Denn nicht nur mit Verlangen nach Speise kommen sie
heim, sie begehren alle auch Teilnahme für die mannigfaltigsten
Erlebnisse, von Else an, die der Mutter immer Wichtiges aus der
Töchterschule zu berichten hat, bis hinauf zum Vater, der seine
Gattin mit dem lauten Ruf »Cäcilie« sucht, wenn er sie nicht sofort
entdecken kann.

		[bookmark: page011]11
Aber die kleine Frau kann dem Sturm wohl trotzen. Wie sich in den
etwa 25 Jahren ihrer Ehe die Anforderungen an sie vermehrt
haben, so ist auch ihre Kraft gewachsen. Ja, Frau Pfäffling würde
uns sagen, daß sie die schwierigste Zeit schon hinter sich habe,
die Jahre, in denen ihres Mannes Einnahme nicht ausreichen wollte
für die große Familie und die Haushaltung ein schweres
Rechenkunststück war. Nun stand er seit Jahren der Musikschule als
Direktor vor, und hatte als solcher eine große Amtswohnung und
einen guten Gehalt. Auch war in dieser Zeit das letzte Glied der
älteren Generation, Frau Pfäfflings Mutter, dahingegangen, und was
sie treulich für ihre Kinder bewahrt und erspart hatte, kam diesen
nun zugut. So war die drückende Sorge um das tägliche Brot von ihr
genommen, die sieben letzten Jahre waren sieben fette gewesen im
Vergleich zu den mageren vorhergegangenen. Das war der Hausfrau
auch anzusehen, sie erschien nicht mehr so schmächtig wie früher,
ihre anmutige Gestalt hatte sich ein wenig gerundet, zuversichtlich
blickten die gütigen Augen aus dem feinen schmalen Gesicht und in
dem schlichten schwarzen Haar war kein grauer Schimmer zu
entdecken.

		In dem Augenblick, als Frieder in das Wohnzimmer trat, war von
ihm die Rede gewesen und alle Blicke wandten sich dem Jungen zu.
»Da kommt er ja mit seinem Zeugnis!« rief ihm der Vater fröhlich
entgegen und streckte die Hand nach dem Papier aus, das Frieders
Berechtigung zum Einjährig-Freiwilligen-Dienst enthielt. »Nun hast
du schon etwas Wertvolles erreicht,« sagte Frau Pfäffling
liebevoll, und ihre [bookmark: page012]12 Worte riefen einen glücklichen Ausdruck auf ihres
Sohnes Gesicht hervor. Auch die Brüder freuten sich über diesen
Erfolg und blickten, neben dem Vater stehend, in das Papier, das
ein gutes Zeugnis enthielt. Es war ihnen verwunderlich, daß
Frieder, den sie immer noch als Kind betrachteten, es auch schon so
weit gebracht hatte. Während dessen nahm Marie, die
neunzehnjährige, rasch aus dem Blumenstrauß, der den Tisch zierte,
einen grünen Zweig und legte ihn um Frieders Teller, indem sie
leise zur jüngeren Schwester sagte: »Das gilt als
Lorbeerzweig«.

		Als sie sich nun aber alle an den Tisch drängten und jeder
seinen gewohnten Platz aufsuchte, streifte Frieder, der Gefeierte,
achtlos mit dem Ärmel den Zweig, daß er zu Boden fiel. »Frieder!«
rief Marie ein wenig gekränkt, und Else, die jüngste, hob lachend
den Zweig auf und rief: »Du, das ist ja ein Lorbeer!«

		»Ei, ei, wer wird seinen Lorbeer mit Füßen treten! Wirst du das
später auch tun, wenn –« der Direktor unterbrach sich.

		»Wenn du einmal Geigenkönig bist,« vollendete Wilhelm. Frieder
sagte entschuldigend: »Ich habe gar nicht gedacht, daß der Zweig
mich angeht, und daß man überhaupt etwas daraus macht, alle in
meiner Klasse haben das Zeugnis bekommen.« Es schien ihm gerade
recht zu sein, als die Aufmerksamkeit nun von ihm abgelenkt wurde
durch das Mädchen, das eben das Essen auftrug. Das kleine
Dienstmädchen war ihnen noch eine neue Erscheinung. Bisher hatte
Walburg, die alte getreue, aber fast taube Dienerin, alles allein
besorgt, und es wäre vielleicht noch lange so [bookmark: page013]13 geblieben,wenn nicht in der
Direktorswohnung ein Fernsprecher eingerichtet worden wäre. Als
dies vor einigen Wochen geschah, stand Walburg mit mißtrauischem
Blick dabei. Für Neuerungen war sie nicht eingenommen, denn sie
witterte in einer jeden Gefahr. So lange alles im alten Geleise
ging, konnte sie ihrer Arbeit genügen, aber bei jeder Änderung trat
ihr Gebrechen störend zutage und Walburg bangte seit Jahren, daß
sie als dienstunfähig erklärt würde. Bald erkannte sie den
Fernsprecher als die schlimmste aller Neuerungen. Sie sah, wie ein
Familienglied um das andere die Hörrohre an das Ohr hielt und
offenbar etwas hörte. Am späten Abend hielt auch sie heimlich die
Leitung an das Ohr, als aber nicht der geringste Laut wahrnehmbar
wurde, ließ sie den Griff mutlos fallen und warf dem
geheimnisvollen Kasten einen Blick zu wie dem schlimmsten
persönlichen Feind. Dabei bemerkte sie ein wenig Staub, entfernte
ihn pflichtgetreu mit dem Wischtuch und dachte als gute Christin an
das Gebot: liebet eure Feinde.

		Nach einer schlaflosen Nacht erklärte Walburg ihrer Frau in
wenig Worten, die nicht ahnen ließen, wie schwer ihr der Entschluß
geworden, sie wisse jetzt, daß sie nichts mehr tauge und wolle
gehen. »Wohin gehen?« rief ihr Frau Pfäffling ins Ohr. Darauf wußte
Walburg freilich keine Antwort. Es gab nun Familienberatung. Sie
waren alle einig, daß die Schwerhörigkeit unbequem sei, aber auch
alle viel zu gutmütig, um die Heimatlose ziehen zu lassen.

		So reifte der Entschluß, der Altbewährten eine kleine Gehilfin
zu geben. Zwei halbe konnten ja ein [bookmark: page014]14 ganzes machen. Mit Eifer
ging Walburg auf diesen Gedanken ein und brachte ihr Schwesterkind
Resi in Vorschlag. So war die vierzehnjährige ins Haus
gekommen.

		Heute hatte Walburg dem kleinen Mägdlein zum erstenmal
anvertraut, die große Supppenschüssel aufzutragen, und darum
wandten sich nun alle Blicke ihr zu, als sie sich noch ungewandt
und ängstlich dieser Aufgabe entledigte. Sodann trat sie zur
Hausfrau und sagte in dem artigen Ton, den die gestrenge Walburg
ihr beigebracht: »Herr Karl hat telephoniert, er würde heute abend
ankommen.«

		»Heute schon!« erklang es vielstimmig und fröhlich aus dem
Familienkreis. Karl, der Philologe, war der älteste, der einzige,
der sein Studium vollendet hatte und nun als Aushilfslehrer tätig
war. Er kam als Feriengast. »Dann sind wir wieder alle Sechs
beisammen,« rief Else vergnügt und alle empfanden wie sie; nur über
Marie kam plötzlich eine wehmütige Stimmung. »Alle Sechs,« dachte
sie, »wir sollten sieben sein.« Vor einigen Jahren war ihre
Zwillingsschwester Anna gestorben, mit der sie sich vollständig
eins gefühlt hatte. Wie eine leise Schwermut lag diese Erinnerung
über dem jungen Mädchen. Sie konnte sich nicht sogleich wieder an
dem fröhlichen Tischgespräch beteiligen.

		Und auch Frieder schien nicht ganz bei der Sache zu sein. Er sah
ein wenig träumerisch und wie in Gedanken verloren aus während der
ganzen Mahlzeit, und nicht so glücklich wie einer, der eben sein
Schuljahr gut abgeschlossen hat.

		[bookmark: page015]15
Lebhaft und frisch wie ein Junger stand nun der Direktor auf.
»Komm, Frieder,« sagte er, »wir wollen dein Zeugnis einschließen,
das ist eine wertvolle Urkunde.« Vater und Sohn gingen über den
langen Gang, an dessen Ende des Direktors Zimmer lag; der Vater mit
langen Schritten munter voran, Frieder ihm nach, langsam und
bedenklich. Während der Direktor den Schreibtisch aufschloß und
noch einmal das Zeugnis überlas, sagte Frieder in der langsamen
Art, durch die er sich von der Pfäfflingschen Lebhaftigkeit
unterschied: »Fünf aus meiner Klasse treten jetzt aus dem Gymnasium
aus und ich bin der sechste.« Herr Pfäffling war dermaßen von
dieser ruhig und bestimmt ausgesprochenen Mitteilung seines
Jüngsten überrascht, daß sie ihm wie ein Spaß erschien, über den er
lachte und bemerkte: »Das ist ja für mich eine überraschende
Neuigkeit!« Als er aber den Blick seines Kindes ganz ernsthaft auf
sich gerichtet sah, sagte er in anderem Ton: »Du kannst doch nicht
nur so erklären: ich trete aus, wie hast du denn das gemeint?«
Frieder wurde verlegen. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß er sich wohl
nicht passend ausgedrückt hatte. »Vater,« sagte er, »ich möchte
dich bitten, daß du mich austreten läßt. Ulrich geht, er wird
Kaufmann, und ich möchte jetzt zur Musik. Du hast es mir schon
voriges Jahr versprochen.«

		»Nein, Frieder, das habe ich gewiß nicht versprochen, es wäre ja
auch Unsinn.«

		»Ich weiß noch, wie du gesagt hast voriges Jahr: wenn ich erst
die Berechtigung zum Einjährigen habe, wollten wir weiter
sehen.«

		[bookmark: page016]16
»Ja, ja, weiter sehen! Aber wenn ich nun weiter sehe, dann ist's
mir ganz klar, daß es das Beste für dich ist, noch in der Schule zu
bleiben. Warum denn auch nicht? Es fällt dir ja gar nicht schwer,
deine Zeugnisse sind ordentlich, Musik hast du immer nebenbei
treiben können und bist darin weiter als die meisten deines Alters.
Hingegen fehlt es dir noch ganz und gar an allgemeiner
Bildung.«

		»Aber ich möchte jetzt ganz zur Musik.«

		»Frieder, du bist noch so jung, in deinem Alter kann man nicht
bestimmt sagen, welchen Beruf man ergreifen will, und wenn du jetzt
schon aus der Schule trittst, ist dir vieles für alle Zeiten
verschlossen, das kann dich später reuen.«

		»Mich reut das nie.«

		Herr Pfäffling ging hin und her und blieb endlich vor Frieder
stehen. »Wie stellst du dir eigentlich deinen Musikberuf vor?
Denkst du als Violinspieler Konzerte zu geben oder gefällt dir der
Lehrberuf oder meinst du Kapellmeister zu werden? Was lockt
dich?«

		»Von dem allen lockt mich nichts, ich habe mich auch noch nie
darüber besonnen, ich will nichts als eben die Musik.«

		»Nun siehst du, wenn einer noch gar nicht über seine Zukunft
nachgedacht hat, kann er auch noch nicht darüber bestimmen. Bleibe
du nur noch in der Schule, du bist noch zu jung.«

		»Wenn Ulrich geht, ist's gar nicht mehr schön für mich.«

		»Ach was, es gibt noch mehr nette Kameraden in deiner
Klasse.«

		[bookmark: page017]17
»Die sind so anders.«

		Der Direktor wurde ungeduldig. »Das alles sind keine Gründe, die
in Betracht kommen können,« sagte er, ging an sein Pult und begann
zu arbeiten. Aber Frieder blieb wie angewurzelt stehen.

		»Nun, wie ist's jetzt?« fragte nach einer Weile der Vater. »Hast
du noch etwas zu bemerken?«

		»Ich möchte jetzt schon zur Musik.«

		»Nun ja, das hast du vorhin schon gesagt. Sonst weißt du
nichts?« Frieder schwieg. »Rede, oder wenn du nichts mehr zu sagen
hast, dann gehe hinüber.« Aber Frieder sagte nichts, weil ihm
nichts anderes einfiel, als: »Ich möchte zur Musik,« und das wollte
der Vater nicht mehr hören. Aber hinausgehen mochte er auch nicht.
So schwieg er und rührte sich nicht von der Stelle. Herr Pfäffling
wurde ungeduldig. »Wenn du nicht gehst,« sagte er, »dann gehe ich,«
und war schon an der Türe. Jetzt rührte sich Frieder. »Bleib nur
Vater,« bat er, »ich gehe schon.« Dicke Tränen traten in seine
Augen und nicht wie ein trotziger Bursche, vielmehr wie ein Kind in
großer Betrübnis verließ er langsamen Schrittes das Zimmer.

		Ein paar Minuten wanderte der Direktor erregt in seinem Zimmer
hin und her, ein paar Minuten stand Frieder am Fenster des Ganges
und blickte in den Garten, der still in der sommerlichen
Mittagsglut lag. Es kam von dort kein Trost für seinen Kummer, es
kam auch für Herrn Pfäffling keine Befriedigung durch das Hin- und
Herwandern, so verließ ein jeder seinen Posten. Langsam ging der
Junge den Gang entlang zum Wohnzimmer, um dort die Mutter [bookmark: page018]18 aufzusuchen.
In derselben Absicht ging der Direktor durch die Räume, die sein
Zimmer mit dem Wohnzimmer verbanden. So machten Vater und Sohn im
gleichen Augenblick je eine der Wohnzimmertüren auf, sahen mit dem
ersten Blick, daß Frau Pfäffling nicht da war, bemerkten sich
gegenseitig, vermieden die Begegnung und verschwanden wieder.

		Else, die allein im Zimmer weilte, sah erstaunt auf und lachte
belustigt über die rasch verschwundenen Gestalten. Aber die eine
derselben tauchte bald wieder auf. »Wo ist die Mutter?« fragte Herr
Pfäffling.

		»Im Besuchzimmer, Fräulein Scheffel ist bei ihr.«

		»Fräulein Scheffel, schon wieder? sage es mir gleich, wenn sie
geht.« Der Direktor ging, statt dessen kam Frieder. »Wo ist die
Mutter?« fragte auch er, aber mit trostlosem Gesicht. »Was gibt's
denn, Frieder?« fragte Else dagegen, »die Mutter hat Besuch.«

		»Ich kann jetzt nicht davon reden. Sage nur der Mutter, ich sei
fortgegangen mit meinem Horn.« Und er verließ das Zimmer.

		Herrn Pfäfflings stärkste Seite war das Warten nicht. Als
Fräulein Scheffels Besuch noch einige Minuten gedauert hatte, trat
er in das Besuchzimmer, und auf die Frage des Fräuleins, ob sie
nicht störe, sagte er offenherzig: »Ich hätte allerdings gerne
etwas Wichtiges mit meiner Frau besprochen.« Daraufhin empfahl sich
der Besuch schleunigst.

		»Cäcilie,« begann der Direktor, sobald sie allein waren,
»wußtest du denn, daß Frieder durchaus jetzt schon aus dem
Gymnasium austreten will?«

		[bookmark: page019]19 »Er
hatte ja schon voriges Jahr diesen Wunsch. Hast du deshalb Fräulein
Scheffel fortgeschickt? Wir haben doch noch die ganzen langen
Ferien, um das zu beraten!«

		»Freilich, aber die Sache treibt mich um. Er will nicht
einsehen, daß sein Wunsch töricht ist, will nicht nachgeben und
macht ein so trostloses Gesicht. Ich kann es nicht aushalten, wenn
so etwas zwischen mir und einem der Kinder steht. Sieh doch, daß du
ihn zur Einsicht bringst.«

		»Es ist so wunderlich,« sagte die Mutter nachdenklich,
»gewöhnlich ist Frieder von allen der gutmütigste, tut den andern
alles zuliebe, ja sogar Else macht mit ihm, was sie will. Aber
plötzlich, wenn es sich um wichtigere Dinge handelt, hat er einen
Willen, ja einen Starrsinn, daß man ihm gar nicht beikommt. Kann
man ihn denn wirklich nicht jetzt schon austreten und zu seiner
geliebten Musik gehen lassen?«

		»Freilich kann man, aber es ist eben unvernünftig und wir
haben doch nie der Unvernunft nachgegeben. Frieder verlangt etwas,
dessen Folgen er nicht beurteilen kann, und ich meine doch, der
fünfzigjährige Vater hat seine Lebenserfahrung dazu, daß er sie dem
Jungen zugute kommen läßt.«

		»Ja, aber bist du auch sicher, daß es besser ist?«

		»Cäcilie, meinen Hauptgrund konnte ich Frieder nicht sagen.
Sieh, wenn ich ihn mit anderen Musikschülern seines Alters
vergleiche, so sehe ich, wie eigentümlich er ist. Die anderen sind
ehrgeizig und wollen bei Schülerkonzerten ihr Bestes leisten, oder
sie sind befangen und aufgeregt. Alle aber sind erfüllt davon,
[bookmark: page020]20 wie
wichtig es ist, ob ihr Streben Erfolg hat, ob sie gute Aussichten
für die Zukunft haben. Für Frieder gibt es das alles gar nicht. Er
empfindet es nur als eine unbequeme Störung, ihn freut seine Musik
nur, wenn er allein mit ihr ist. Mit dieser wunderlichen Art kann
ich ihn mir in keinem Musikerberuf vorstellen, denn da ist man auf
den Beifall der Menschen angewiesen. Viele junge Musiker sah ich
scheitern, und deshalb möchte ich meinem Kinde noch weitere
Berufsmöglichkeiten sichern.«

		»Ja, ja, ich will mit ihm reden, er wird es einsehen und
nachgeben. Wenn die erste Enttäuschung überwunden ist, wird er sich
mit dieser Wartezeit schon aussöhnen können.«

		»Ja, sprich mit ihm, noch ehe Karl ankommt, damit er bald wieder
ein fröhliches Gesicht macht.«

		Aber Frau Pfäffling suchte vergeblich nach Frieder. Er war mit
seinem Waldhorn vor die Stadt hinausgegangen bis dahin, wo ein
kleiner Pfad seitab von der Straße führte, zwischen Feldern und
Wiesen. Es war heiß und schattenlos dort, aber eben deshalb war
weit und breit kein Mensch zu sehen als der eine, blutjunge, der
alle anderen meiden wollte, den der Kummer hinaustrieb in die
Einsamkeit. Frieders Leidenschaft war die Musik, so lange er
zurückdenken konnte, und sich ihr ganz und voll hinzugeben seit
Jahren sein Streben. Nun sollte er darauf noch länger warten, Jahr
und Tag? Es schien ihm grenzenlos lang. Wohl waren ihm die letzten
Schuljahre verschönt worden durch die Freundschaft mit Ulrich
Scheffel, aber Ulrich ging und er sollte bleiben!

		[bookmark: page021]21 Die
Gründe, die ihm sein Vater dafür angegeben hatte, erwog er nicht,
vielleicht hätte er sie kaum mehr sagen können. Überlegung war gar
nicht dabei, nur Gefühl, heißes Verlangen, tiefe Traurigkeit. Der
junge Musiker nahm sein Horn und blies, und als ihm die
altbekannten Lieder nicht zum Ausdruck brachten, was sein Herz
bewegte, suchte er Text und Melodie nach seinem Sinn, suchte
unermüdlich, bis ihm beides kam. Aber es half ihm doch nicht über
das Leid hinweg, es weckte nur das Verlangen, so ein Lied nach dem
andern zu ersinnen, und nun sollte er in die Schule gehen wie
bisher, noch dazu ohne den Freund, der an seiner Seite gesessen war
und ihn immer verstanden hatte! Nein, es war unmöglich! Er hatte
das nur dem Vater nicht deutlich machen können. Den Menschen
gegenüber war er immer unbeholfen im Ausdruck. Aber jetzt, während
er weiter wanderte in der Feldeinsamkeit, wie beredt strömten ihm
da die Worte über die Lippen! Er schilderte dem Vater, wie die
Musik sein Leben sei, wie ein unwiderstehlicher Drang ihn dazu
treibe und es vergeblich sei, dagegen anzukämpfen. Und dieser
Vater, den er da in seiner Phantasie vor sich sah, der verstand
ihn, der wurde durch seine glühenden Worte überzeugt und sprach zu
ihm: »Folge dem Geist, der dich treibt.« Es mußte ihm gelingen,
noch heute wollte er mit den Eltern reden.

		In diesen Gedanken schlug Frieder den Heimweg ein und wunderte
sich, wie weit er gewandert war, ohne darauf zu achten. Zu Hause
war er überrascht, seinen beiden Schwestern auf der Treppe zu
begegnen. Marie und Else hatten große, weiße Gartenhüte [bookmark: page022]22 auf, und was
sie in den Händen trugen, schien auch für den Garten bestimmt, die
bunte Teedecke, Tassen und Kannen und ein Korb mit Gebäck. Munter
und geschäftig sprangen die beiden Mädchen die Treppe herunter und
lachten über Frieders erstaunte Frage, ob denn Besuch komme.

		»Frieder, du weißt doch, daß Karl kommt!« rief Else.

		»Ach ja, freilich, aber ich meinte, er käme erst gegen
Abend.«

		»Nun ja, es ist auch schon halb sieben Uhr, um sieben kommt der
Zug, der Vater und Wilhelm sind zur Bahn gegangen, sie können bald
kommen!«

		»Hilf uns ein wenig,« sagte die ältere Schwester, »es fehlen
noch Stühle, und dann –«

		Sie hatten noch dies und jenes zu wünschen, Frieder kam ihnen
gerade recht.

		Es war ein besonderes Ferienvergnügen, die Mahlzeiten im Garten
zu halten. Während des Schuljahrs ging es zu belebt zu im großen
Musikschulgebäude, man mochte nicht mit Tellern und Tassen treppauf
und treppab laufen, Musiklehrern und Schülern entgegen. Aber in den
Ferien war die Familie Pfäffling Herr im Hause und konnte auch den
Garten ungestört benützen. Im dichten Schatten der Bäume wurde
jetzt der Tisch für die große Familie gedeckt, und die
Fröhlichkeit, mit der die Schwestern das besorgten, galt nicht nur
dem erwarteten Bruder, sie war Ferienstimmung, Sommerfreude.
Frieder wurde unversehens in die fröhliche Geschäftigkeit mit
hineingezogen und mußte seine Lebensfrage beiseite schieben.
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Dienstfertig ging er zu holen, was Marie und Else begehrten, und
als Frau Pfäffling ihn in solcher Tätigkeit traf, sagte sie sich
beruhigt: »Er hat sich schon zurecht gefunden, ich kann eine
ruhigere Zeit abwarten, um mit ihm zu reden.« Sie ging an ihm, der
mit zwei Stühlen beladen war, vorüber. »So ist's recht, Frieder,«
sagte sie, ihm herzlich zunickend. Ihr Lob galt seiner
Selbstbeherrschung, er aber bezog es auf die Sorgfalt, mit der er
die Stühle behandelte und das Treppenhaus schonte.

		Eine Weile später hatte sich Else ihren Frieder geholt, daß er
mit ihr unter dem Haustor den Erwarteten entgegensehe. Einträchtig,
wie immer, standen sie beisammen, der sechzehnjährige Junge und die
zwölfjährige Schwester. Sie schlank und beweglich, ein anmutiges
Geschöpfchen, er eine etwas gedrungene Gestalt, den Kopf immer
etwas seitwärts geneigt. Die ausdrucksvollen Gesichtszüge mit den
dunklen, träumerischen Augen ließen ahnen, daß dies Menschenkind
anders dachte und fühlte als die große Menge.

		Ungeduldig trippelte Else unter der großen Haustüre der
Musikschule auf und ab und sah die Wagnerstraße entlang, bis sie
endlich in der Ferne die Erwarteten entdeckte: den Vater zwischen
den beiden Brüdern. »Wir springen ihnen entgegen, wenn ich auch nur
meinen alten Gartenhut aufhabe,« rief Else, aber nach ein paar
Schritten hielt sie inne. »Nein, es kommt ja ein fremder Herr mit
ihnen, wie schade, der wird hoffentlich nicht mit zu uns kommen,
ich gehe in den Garten.« So ging Frieder allein dem Bruder
entgegen, der ihn herzlich begrüßte. »Das ist mein [bookmark: page024]24 jüngster
Bruder,« stellte Karl ihn dem Reisegefährten vor, »unser Frieder,
Ulrichs bester Freund. Frieder, das ist Herr Scheffel, ein Vetter
deines getreuen Ulrich. Aber wo ist denn Else hin verschwunden?
Warum hat sie die Flucht ergriffen?«

		»Daran werde ich schuld sein,« entgegnete der junge Mann, »ich
will jetzt auch gar nicht stören, ich empfehle mich, Herr
Direktor.«

		»Vielleicht kommen Sie einmal zu uns herüber,« sagte dieser, »an
einem schönen Abend in den Garten. Wie lange bleiben Sie hier?«

		»Nur zwei Tage, aber ich komme gerne einmal, ehe ich in die
Ferne ziehe.« Mit freundlichem Gruß verabschiedete man sich an der
Musikschule. »Es ist recht, daß du nicht gleich am ersten Abend
einen Fremden mitgebracht hast,« sagte Frieder und nahm die Hand
des großen Bruders. Herr Pfäffling beobachtete seinen Frieder. Er
erschien ihm fröhlich und unbefangen, die Mutter hatte wohl schon
mit ihm gesprochen und alles zurecht gebracht.

		»Herr Scheffel ist im Begriff, nach Afrika zu gehen,. dort wird
er Farmer,« erzählte Karl dem jüngeren Bruder, während der Direktor
mit Wilhelm vorausging.

		Bald saß die Familie Pfäffling vollzählig im Garten beisammen
und genoß den köstlichen Sommerabend. Nach längerer Trennung saß
Karl zum erstenmal wieder unter den Geschwistern, und es fiel allen
auf, daß er kein Jüngling mehr war. Von jeher hatte er eine ruhige,
gesetzte Art gehabt, und nun, da er etwas in die Breite ging und
einen Vollbart trug, [bookmark: page025]25 konnte man ihn wohl fünf Jahre älter schätzen als
Wilhelm, den fröhlichen Burschenschafter, von dem ihn doch nur zwei
Jahre trennten. Die Geschwister sahen mit einem gewissen Stolz auf
seine männliche Erscheinung. Auch hatte es Karl schon zu einer
selbständigen Stellung gebracht. Für den Direktor und seine Frau
war das ein Lebensabschnitt. »Von deiner Geburt bis zu deinem
Examen ist unsere Aufgabe immer größer geworden,« sagte Herr
Pfäffling zu seinem Ältesten. »Immer mehr Kinder, immer mehr
Studium zu bestreiten, immer mehr Weisheit einzukaufen für all die
heranwachsende Jugend – von jetzt an wird es immer leichter, einer
ist fertig, Gott Lob und Dank! Jetzt stoßen wir an auf unseren
Großen, ruft mit: ›Die Mutter soll leben, hoch!‹« Sie lachten alle
über diese unvermutete Wendung. Fröhlich klangen die Gläser
zusammen.

		Frau Pfäffling saß neben ihrem Mann, ihre Hand in der seinen.
Still lehnte sie sich zurück in ihrem Sessel und sah mit innigem
Glück auf ihre Lieben. Die Geschwister sprachen lebhaft miteinander
und der Direktor neigte sich zu seiner Frau: »Cäcilie, das sind
Höhepunkte im Leben, die muß man dankbar genießen; wie schnell
kommt es oft anders!« Während er so sprach, kam schon »das andere«.
Karl hatte ganz harmlos den jüngsten Bruder gefragt: »Und du kommst
jetzt in die Klasse von Professor Weidler?« Darauf erwiderte
Frieder: »Nein, ich gehe zur Musik.« Herr Pfäffling hörte diese
Worte, die ihm wie offene Widersetzlichkeit klangen, der fröhliche
Ausdruck wich aus seinem Gesicht, ein heftiges Wort lag [bookmark: page026]26 ihm auf den
Lippen. Aber in demselben Augenblick fühlte er einen freundlichen
Druck der Hand, die ihn immer zu beruhigen verstand. Frau
Pfäffling stand auf: »Gehen wir noch ein wenig durch den Garten,«
sagte sie, »komm, Frieder!« und während alle sich erhoben und die
Geschwister erstaunt Frieders Äußerung besprachen, nahm die Mutter
ihren Jüngsten mit sich nach der vorderen Seite des Gartens und
wanderte allein mit ihm durch die stillen Wege. »Frieder,« begann
sie, »wie kannst du sagen: ›Ich gehe zur Musik‹, wenn es der Vater
nicht haben will, ich verstehe dich gar nicht!«

		»Aber es ist ganz gewiß besser, wenn ich jetzt aus der Schule
trete. Ulrich geht jetzt auch –« Frau Pfäffling unterbrach
ihn.

		»Davon können wir nachher reden. Zuerst möchte ich verstehen,
warum du sagst: ›so wird's‹, wenn doch der Vater gesagt hat, es
soll anders werden. Wenn du dich so zu uns stellst, dann ist es
nicht mehr wie zwischen Kind und Eltern,« und sie entzog ihm die
Hand, die er nach lieber Gewohnheit gefaßt hielt. »Mutter!« rief
Frieder, und ein ehrliches Erschrecken klang aus seinen Worten, »so
meine ich's ja gar nicht, gib mir doch deine Hand wieder!«

		»Frieder, meine Hand ist nicht ohne des Vaters Hand zu denken,
und was ihn kränkt, das kränkt auch mich.«

		»Ich wollte den Vater nicht kränken, es ist ganz anders
herausgekommen, als ich gemeint habe. Gewiß, Mutter, es ist mir
leid.«

		»Dann ist's gut, ich will es auch dem Vater sagen.«

		[bookmark: page027]27 Die
Hände fanden sich wieder zusammen, Mutter und Sohn wandelten hin
und her, und in der trauten Abendstunde kamen dem spröden Jungen
Worte über die Lippen, die seine glühende Liebe zur Musik
offenbarten, sein heißes Verlangen, sich ihr ganz hinzugeben. Die
Mutter fühlte, wie schwer es einer solchen Natur fallen mußte, nach
nüchternen, verständigen Erwägungen zu handeln, und der junge
Mensch tat ihr leid.

		Er schwieg nun und sie kämpfte mit sich selbst, denn ihr Herz
trieb sie, nachzugeben, und ihr Verstand verwehrte es.

		In diesem Zwiespalt wandte sie sich an das, was sie als das
Beste in ihrem Jungen kannte, an sein Gewissen. »Frieder, du bist
immer wahr gewesen, sei es auch jetzt gegen dich und mich. Sage
mir, glaubst du wirklich, der Vater irrt sich, wenn er es für
besser hält, daß du noch in die Schule gehst? Glaubst du, daß
vernünftige Gründe dich bestimmen? Ist es nicht nur die
leidenschaftliche Liebe zur Musik, die dich hinreißt?«

		Frieder blieb stehen. Er fühlte, daß mit dieser Frage sein
Schicksal in seine eigene Hand gelegt wurde. Gewann er die Mutter
für seinen Wunsch, so mochte sie wohl den Vater gewinnen. Aber die
Gewissensfrage! Er blieb lange die Antwort schuldig, und je länger
es währte, um so düsterer wurde sein Gesicht. Dann kam es in
abgerissenen Sätzen und rauhem Ton heraus: »Freilich ist's die
Leidenschaft zur Musik. Nichts weiter. Ich wollte, sie wäre nicht
mit mir auf die Welt gekommen. Sie macht mich nur [bookmark: page028]28 unglücklich. Aber ich
kann ja unglücklich sein. Ich bleibe in der Schule. Sage du es dem
Vater. Ich kann jetzt nicht zu den andern gehen. Ich lasse ihnen
gute Nacht sagen. Gute Nacht, Mutter.«

		Dies letzte Wort klang weich und liebevoll, aber so plötzlich
wandte er sich von der Mutter, daß sie ihn nicht zurückhalten
konnte. Seine Schritte verhallten in der Richtung nach dem
Hause.

		Die übrige Familie mochte Frieders Weggehen bemerkt haben, denn
Else kam zur Mutter. »Der Vater wartet schon lange so ungeduldig
auf dich,« sagte sie.

		»Ich komme gleich; gehe nur und sage, ich komme im Augenblick
nach.« Verwundert gehorchte Else. Mit Macht zog es die Mutter zu
dem Kinde, das so traurig von ihr gegangen war, sie hätte ihm gerne
nur noch einen Kuß gegeben, ein Wort des Trostes gesagt. Aber er
war so schnell von ihr gegangen, nun mußte er sich allein
durchkämpfen.

		Sie hatte erreicht, was sie gewollt, und doch kam sie schweren
Herzens ihrem Manne entgegen. »Hat er nun nachgegeben? Sieht er es
ein?« fragte dieser lebhaft.

		»Ja, er hat nachgegeben und er läßt dir gute Nacht wünschen.
Aber er fühlt sich jetzt tief unglücklich und tut mir so leid.«

		»Wir werden es uns noch einmal recht ernstlich überlegen, wir
haben ja noch Wochen vor uns. Jedenfalls durfte Frieder nicht in
der gewalttätigen Art, wie er es heute abend tat, seinen Willen
durchsetzen.«

		»Nein, das sieht er jetzt selbst ein.«
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»Dann ist alles wieder gut. Man darf einem jungen Menschen auch
Schweres zumuten, wenn man die Kraft fühlt, ihm durchzuhelfen. Du
bringst das schon zustande, Cäcilie. Frieder ist der einzige, mit
dem ich manchmal nicht fertig werde, du verstehst ihn besser. Ich
bin so froh, daß du ihn zurecht gebracht hast. Wenn er mir gute
Nacht sagen ließ, ist alles gut.«

		Liebevoll legte Herr Pfäffling den Arm um seine Frau, langsam
wandelten sie zusammen durch die dunklen Gartenwege nach der Laube,
aus der ihnen die Ampel entgegenleuchtete. Als aber die Gestalten
der erwachsenen Söhne sichtbar wurden, löste sich Frau Pfäffling
aus dem Arm ihres Mannes und sie traten nacheinander ein.

		Unter der Jugend herrschte lautes Lachen und lebhaftes Gespräch,
die Eltern wurden mit hineingezogen. Karl erzählte von seinen
ersten Erfahrungen im Schulamt, dann kam Wilhelm zu Wort mit
lustigen Studentengeschichten und endlich klangen frohe Lieder im
Chor gesungen aus der Laube.

		Ferienstimmung hatte alle erfaßt, auch die Mutter; nur empfand
sie nebenbei einen stillen Herzenszug, nach dem Jungen zu sehen,
der sich selbst aus dem fröhlichen Kreis ausgeschlossen hatte. Die
Brüder hatten darauf nicht viel geachtet. Frieder war manchmal
wunderlich, warum sollte er nicht zu Bett gehen, wenn er wollte!
Aber Marie entfernte sich unbemerkt und verschwand in dem Hause,
und als sie wiederkam, ging sie an der Mutter vorüber und sagte nur
so nebenbei: »Frieder schläft schon ganz gut, ich habe [bookmark: page030]30 nach ihm
gesehen.« Nun erst war es auch Frau Pfäffling wieder ganz wohl
zumute. Wie hatte die Tochter nur der Mutter verborgene Gedanken
erraten? Sinnend ruhte Frau Pfäfflings Blick auf dem jungen
Mädchen, und was sie dachte, ließe sich zusammenfassen in die
Worte: »Du liebes Zukunfts-Mütterlein!« [bookmark: page031]31

		 

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		Es war wirklich für niemanden, auch für Frieder
nicht, möglich, trübselig zu sein, denn die Ferienfreude wehte
durch das ganze Haus. Daß Otto, der Einjährige, nicht daran Teil
hatte, bemerkten die andern nicht viel. Er allein mußte früh
morgens heraus, ihn weckte Walburg, die wachte zur Zeit auf, wenn
sie gleich keinen Wecker hörte, und sorgte, daß ihr junger Herr
sein Frühstück bekam. Für sie waren die Ferien Prüfungszeiten, denn
sie ertrug es schwer, wenn die Schlafzimmer über Gebühr lang
besetzt blieben, das Frühstück sich weit in den Vormittag hinein
zog und sie nicht zur gewohnten Zeit Ordnung schaffen konnte. Zu
ihrem Staunen war darin die kleine Resi ganz anders. Die merkte
schon am zweiten Feiertag die veränderte Zeiteinteilung, schloß
sich ihr mit Genuß an, hörte nicht mehr auf Walburgs [bookmark: page032]32 Weckruf,
sondern überließ es ihrer gestrengen Tante, am frühen Morgen in der
Küche zu sitzen mit dem großen Strickstrumpf, der sichtlich wuchs,
bis es endlich lebendig wurde im Hause. Und wie lebendig!
Der große Frühstückstisch in der Ferienzeit war der Familie
Pfäffling der Inbegriff des Behagens, schon durch den Gegensatz zum
Schuljahr. Setzte man sich sonst hastig an den Kaffeetisch, den
Blick auf die Uhr gerichtet, so waren sie jetzt alle die
Glücklichen, für die keine Stunde schlug, saßen gemütlich
beisammen, und hin und her ging das Plaudern, das Mitteilen aus
Briefen und Zeitungen, das Planen. Im letzteren war Wilhelm vor
allem Meister. Er studierte Naturwissenschaften, und was die Welt
bewegte, das beeinflußte sofort auch seine Zukunftspläne. War die
Zeitung erfüllt von einer neuen Nordpolfahrt, so dachte er daran,
sich dieser anzuschließen. Galt es, die Tsetsefliege in Afrika zu
bekämpfen, so lockte ihn diese Aufgabe, dann wieder dachte er sich
in den Beruf eines Gletscherforschers hinein. Und für alle diese
Pläne mußte sich die ganze Familie mitbegeistern, sich mit ihm
versenken in die Karten und Bücher, die er zu seiner Vorbereitung
herbeischaffte. In Wilhelms Augen lag die Schwierigkeit der
Berufswahl nur darin, daß ein Mensch nicht Vieles zugleich treiben
kann, sechsfach hätte er leben mögen! Seit er gestern Karls
Reisegefährten gesprochen, der als Farmer nach Südwest abzureisen
im Begriff stand, war er Feuer und Flamme für diesen Plan.

		»Der junge Scheffel wollte uns ja einen Besuch [bookmark: page033]33 machen,« sagte Herr
Pfäffling, »er kann dir noch mehr erzählen von seinem Plan.«

		»Der beneidenswerte Mensch!« rief Wilhelm, »er kann nicht viel
älter sein als ich und hat schon das Geld, eine Farm zu kaufen. Wie
hat er das nur angestellt? Er soll herüberkommen und erzählen, wir
wollen ihn holen!«

		»Aber jetzt noch nicht!« riefen wie aus einem Munde Frau
Pfäffling und ihre älteste Tochter. »Wir müssen doch zuerst Ordnung
machen im Haus.«

		»Das ist schnell geschehen,« rief Wilhelm, und gewandt begann
der lange Student die Kaffeetassen künstlich auf dem Brett
aufzutürmen. »Gebt Karl ein Staubtuch, der soll sich nur auch
nützlich machen und nicht meinen, weil er jetzt der einzige
Ausstudierte unter uns ist, sei er zu vornehm, um Staub zu
wischen?« Lachend brachte Else dem großen Bruder das Tuch, mit dem
er etwas unbeholfen, den Zwicker auf der Nase, mit der
Pünktlichkeit des Philologen den Staub zu wischen begann. Als alle
Geschwister so plötzlich vom Frühstückstisch aufstanden, sah
Frieder erstaunt um sich. »Was gibt es denn?« fragte er, »wer kommt
eigentlich?«

		»Das ist wieder echt Frieder,« rief Else lachend, »er sitzt
dabei und weiß von gar nichts!«

		»Bist du immer noch der alte Träumer?« fragte Karl, gab aber
doch gutmütig Bescheid. »Hilf auch, Frieder,« sagte er dann, »sieh,
die Stühle stehen so durcheinander, stelle du sie an ihren
Platz.«

		Mit vereinten Kräften war bald die Ordnung [bookmark: page034]34 hergestellt, der Besuch
mochte kommen. Frieder war der selbstverständliche Gesandte in das
Nachbarhaus. Dieses gehörte Fräulein Scheffel, die hier mit den
beiden ihr anvertrauten Missionskindern, Ulrich und Ulrike, wohnte
und ihnen die Eltern, die in Indien lebten, ersetzen sollte.
Täglich verkehrte Frieder mit Ulrich, auch Else hatte an Ulrike
eine Altersgenossin und in den Ferien waren die beiden
aneinandergrenzenden Gärten ihr gemeinsamer Aufenthalt
geworden.

		Frieder ging, den Auftrag zu besorgen. Herr Pfäffling folgte
ihm. Schon den ganzen Morgen hatte es ihn gedrängt, ein gutes Wort
mit seinem Sohn zu sprechen, der so in Gedanken verloren mit
traurigem Ausdruck am Tisch gesessen. Während er neben ihm die
breiten Treppen hinunterging und sich dem langsamen Gang seines
Frieders anbequemte, sagte er: »Wir wollen uns ausdenken, wie du in
den Ferien recht vorwärts kommen kannst in der Musik. Du mußt nicht
meinen, daß ich kein Herz für dein Studium hätte. Ich will dich von
dem einen und anderen Schulfach befreien lassen, damit du mehr Zeit
gewinnst.«

		»Ach, das gibt nicht viel aus,« sagte Frieder
niedergeschlagen.

		»Doch einige Stunden in der Woche, berechne nur, wie viel das
ausmacht im Jahr und zähle dazu, wie viel freie Stunden du hast an
Sonn- und Feiertagen, und vollends in den Ferien, du wirst staunen,
was für eine große Zahl das gibt, da kann ein junger Musiker wie du
schon etwas erreichen.«

		[bookmark: page035]35 Auf
diese Weise ließ Herr Pfäffling zu, daß Frieder neben der Schule
ganz in der Musik weiter lebe, und er wußte doch, daß das nicht gut
tue. Aber ihm erschien es als das wichtigste, daß der Sohn die
Liebe zum Vater nicht verliere, darum kam er ihm entgegen, so weit
er konnte. Sie waren an das Hoftor gekommen, der Direktor wollte in
das Haus zurück. »Vater,« begann da Frieder und sah ernst zu ihm
auf, »muß man denn sein ganzes Leben lang immer tun, was vernünftig
ist, oder darf man später tun, was einem lieb ist?«

		»Freilich darf man,« erwiderte lebhaft der Direktor, denn der
schwermütige Blick des jungen Menschenkindes drängte ihn sofort zu
dieser Antwort. Dann erst besann er sich: »Weißt du, Frieder, wenn
man erwachsen ist, dann ist einem nur das Vernünftige lieb, das
fällt später zusammen.« Frieder konnte sich das nicht vorstellen.
»So weit bin ich jedenfalls noch lange, lange nicht,« bemerkte
er.

		»Ich auch noch nicht ganz, sonst ließe ich dich nicht neben der
Schule so viel Musik treiben!« Frieder wunderte sich über diese
Äußerung und es kam ihm die Ahnung, daß er es dem Vater schwer
gemacht habe, für ihn das Richtige zu tun. Er konnte das nicht
aussprechen, aber er sah mit einem vertrauensvollen Blick auf, und
eben nach diesem Ausdruck des wiedergewonnenen Vertrauens hatte der
Vater sich gesehnt. »Nun gehe du zu Ulrich,« sagte er freundlich,
»und klage bei ihm nicht über deinen unbarmherzigen Vater, sondern
lasse dir von ihm helfen auszurechnen, wie viele freie Stunden im
Jahr du hast.«
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Eine Weile später saß Arnold Scheffel, der künftige Afrikaner, am
Pfäfflingschen Familientisch. Er war eine große, kräftige
Erscheinung, man konnte sich wohl denken, daß er für tropentüchtig
galt, und in seinem Wesen lag etwas Selbstbewußtes, Sicheres. Er
war mitteilsam und wurde vor allem von Wilhelm so gespannt angehört
und bis ins kleinste ausgefragt, daß Frau Pfäffling die Bemerkung
dazwischen warf: »Herr Scheffel errät wohl, daß du dich mit
ähnlichen Plänen trägst; es steckt meistens ein wenig Selbstsucht
dahinter, wenn andere uns so eingehende Teilnahme entgegen
bringen.«

		Scheffel widersprach: »Diese Sache ist von so großer
Wichtigkeit, daß nur Ungebildete davon unberührt bleiben können.«
Die Entgegnung lautete etwas schroff. Wilhelm bemerkte es in seinem
Eifer nicht und setzte seine Fragen fort: »Muß man nicht ein großes
Kapital haben, um da drüben etwas Ordentliches anfangen zu
können?«

		»Gewiß, jedenfalls mehr als ich besaß. Ich hatte riesiges Glück
dadurch, daß mir jemand die halbe Summe zuschickte. Es klingt wie
ein Märchen und ist doch wahr. Das Geld kam mir zu von einem
Deutschen, der für unsere Kolonien begeistert ist und irgend einem
jungen Ansiedler helfen wollte. Wie er von meinem Plan hörte und
wer ihm so gutes Zutrauen zu mir einflößte, weiß ich nicht, denn
ich kenne ihn nicht, nicht einmal seinen Namen, aber sein
Schicksal. Wollen Sie das hören? Ich spreche gern davon, ja man
soll es sogar weiter erzählen. Dieser Mann war glücklicher Gatte
und Vater und verlor in einem [bookmark: page037]37 Jahr Frau und Kinder. Nun
stand er ganz allein als reicher Mann mit großer Einnahme und soll
in der ersten Zeit beinahe gemütskrank gewesen sein und den Tod
gesucht haben. Es freute ihn weder seine Arbeit noch die große
Einnahme, die ihm zwecklos erschien und ihm nur Bettler zuzog. Nun
weiß ich nicht, kam er selbst auf den Einfall oder sein
Geschäftsfreund, durch den ich das alles hörte, jedenfalls gab ein
Gedanke ihm wieder Lust am Leben und Schaffen. Er beschloß, jedes
Jahr für eine Sache, die ihm am Herzen liege, zu arbeiten und so
viel er von seinem Verdienst erübrigen könne, im voraus für einen
bestimmten Zweck festzusetzen. Er schafft sich dadurch selbst einen
Arbeitszwang und Lebenszweck. So hat er in einem Jahr ein paar
tausend Mark für einen nationalen Verein gegeben, einmal eine
Leibrente gekauft für ein vereinsamtes Fräulein, einmal für eine
gefährdete kirchliche Gemeinde eine große Summe gespendet und in
diesem Jahr bin ich oder vielmehr Südwestafrika an die Reihe
gekommen. Vor Weihnachten wurde mir das Geld von dem Berliner
Geschäftsfreund zugeschickt mit einem Brief, in dem all dieses
stand und dazu die Bitte, den Geber manchmal durch Nachricht über
das Unternehmen zu erfreuen. Der Name des Mannes stand nicht da,
hingegen die Bemerkung, daß ich selbst nie wieder etwas bekäme und
auch niemand anders an den Geschäftsfreund weisen solle, denn er
vermittle grundsätzlich keine Bitten um Gaben, sein Freund habe
selbst genug Lebensbeziehungen. Am Schluß der Wunsch, ich möchte
zum Segen anderer alleinstehender Menschen sagen, daß man sich
durch [bookmark: page038]38
solche Arbeit von dem entsetzlichen Gefühl eines zwecklosen Daseins
befreien könne. Darum habe ich auch Ihnen das so ausführlich
mitgeteilt.«

		Die ganze Familie hatte aufmerksam zugehört, am meisten schien
Marie von der Erzählung ergriffen. »Haben Sie ihm geschrieben,
gleich, so daß er es noch zu Weihnachten bekam?« fragte sie
lebhaft.

		»Gewiß, und ich werde auch den ersten Gruß von Afrika an ihn
schicken.«

		»O, dann schreiben Sie ihm doch auch, wie das uns allen so gut
gefallen hat, ich mach's ihm einmal ganz gewiß nach.«

		Die andern lachten. »Ich habe gar nicht gewußt, daß du so
vermögend bist,« sagte der Direktor. Marie errötete. »Ich kann doch
später so viel verdienen, daß ich's nicht selbst brauche, und
manche sind schon glücklich über ein Goldstück« und im stillen
spann sie diesen Gedanken weiter, ohne sich ferner in das Gespräch
zu mischen, das nun die Verwandten des jungen Mannes, Ulrich und
Ulrike, betraf, die ihre ganze Jugendzeit ohne die Eltern zubringen
mußten. »Fräulein Scheffel tut ihr möglichstes für die Kinder,«
bemerkte Frau Pfäffling.

		»Ja, gewiß, sie macht es so gut wie sie es versteht, die alte
Tante,« entgegnete der junge Mann, ein wenig von oben herab.

		Bald darauf verabschiedete er sich mit dem Versprechen, von der
künftigen Farm aus einmal Nachricht an Wilhelm zu schicken.

		Frieder und Else waren inzwischen bei Ulrich und Ulrike im
Garten von Fräulein Scheffel geblieben. [bookmark: page039]39 Ulrich war, wie Frieder,
kaum 16 Jahre, Ulrike 13, wie Else. Die vier verstanden sich
prächtig, die zwei Jungen besonders liebten sich und ihre
Freundschaft gründete tief. Bei den Mädchen war es mehr eine
Spielkameradschaft, denn Else war zurzeit noch nicht für
tiefgehende Freundschaften angelegt, sie wollte lustig sein, weiter
nichts. Dazu waren ihr alle Menschen recht, die darauf eingingen,
und Ulrike ging darauf ein; sie freute sich an Else, der heiteren
Kameradin, und bewunderte sie, weil sie allezeit frisch und
fröhlich war und somit gerade die Gaben besaß, die ihr selbst
abgingen. Fräulein Scheffel hielt Ulrike manchmal Else als Beispiel
vor. »Sieh Else an, wie munter sie ist. So gehört sich's für
Mädchen, an solchen hat jedermann seine Freude, du aber machst
immer ein so ernstes Gesicht und kannst keinem Menschen gefallen.«
Dabei war aber Fräulein Scheffel selbst mit schuld an dem »ernsten
Gesicht«. Sie hatte keinen Herzenszug zu diesem Kind, das doch im
Verborgenen ein großes Verlangen nach Mutterliebe besaß, sie ließ
jederzeit ihre Vorliebe für Ulrich durchmerken, der eine leichter
zugängliche Natur war.

		Heute hatte Else das Krokettspiel im Garten vorgeschlagen, das
sie alle vier gern spielten. Aber Frieder war von seinen Gedanken
hingenommen und zerstreut, so daß seine Schwester bald die Geduld
verlor. »Du merkst gar nicht auf, mit dir ist heute nichts
anzufangen. Komm, Ulrike, wir wollen lieber plaudern.« Sie zog die
Freundin mit sich fort. Es war für Frieder eine Wohltat. Nun konnte
er endlich dem Freund erzählen, was ihn seit gestern bewegte, sein
sehnliches [bookmark: page040]40 Wünschen und schmerzliches Verzichten. Ulrich
hatte zwar wenig eigene Anschauungen und machte im Laufe der
Erzählung einige Wandlungen durch, indem er bald den Gründen der
Eltern Pfäffling zustimmte, bald Frieders Wunsch, die Schule zu
verlassen, gerechtfertigt fand. Aber Frieder war an solches
Verhalten seines Freundes gewöhnt und fühlte sich doch beglückt
durch Ulrichs warmes Mitgefühl und durch dessen hohe Meinung von
seinem musikalischen Talent. Bald saßen die beiden Kameraden über
den Gartentisch gebeugt, berechneten die Zahl der schulfreien
Stunden, und brachten eine große Summe heraus, so daß Frieder in
befriedigter Stimmung war, als er mit Else wieder heimkehrte.

		»Ulrike ist doch oft recht wunderlich,« sagte Else unterwegs.
»Ich habe ihr erzählt, daß du aus der Schule wolltest und die
Eltern es nicht erlaubten. Und was meinst du, daß sie gesagt hat?
Zuerst überhaupt gar nichts, da weiß man immer nicht, hat sie
zugehört oder nicht. Sie hat auch gewiß nur halb aufgemerkt,
denn endlich sagte sie ganz ernsthaft: »Ihr habt eben eure Eltern,
euch geht es gut!« Du weißt doch, daß sie immer so für unsere
Eltern schwärmt, aber diese Antwort paßt doch gar nicht, wenn einem
der Vater gerade das verbietet, was man gerne möchte. Nicht? Was
meinst du, Frieder? Was du meinst, möchte ich gern wissen! Ach was,
du bist gerade so langsam wie sie!«

		»Ich muß mich doch erst darüber besinnen!«

		Sie waren schon all die Treppen der Musikschule hinaufgestiegen,
Else wußte kaum mehr, wovon die [bookmark: page041]41 Rede gewesen war, als
Frieder endlich sagte: »Doch Else, sie hat schon aufgemerkt und
ihre Antwort paßt.«

		Während so die beiden Geschwister an Ulrike dachten, sagte diese
zu ihrem Bruder: »Ulrich, du mußt noch ein Jahr in die Schule
gehen, dem Frieder zuliebe.«

		»Meinst du?«

		»Ja, sonst wird es ihm gar so schwer!«

		»Also.« Damit war es schon abgemacht, denn Fräulein Scheffel
hatte darüber keine eigene Meinung und die Eltern, die waren ja so
weit, weit weg in Indien, da konnte man nicht erst anfragen. Ulrich
wollte in eine Handelsschule eintreten, das konnte er auch später,
der Freund ging ihm vor. So beschlossen die beiden, die noch halbe
Kinder waren.

		Es war ein köstlicher Sommertag, vom Garten herein zog der
Blumenduft, die ganze Familie Pfäffling rüstete sich zu einem
Waldspaziergang. In fröhlichster Laune trieb der Direktor zur Eile
an. »Nur schnell aus der Stadt, draußen im Wald wird's erst schön,«
drängte er, und es war komisch zu sehen, wie er abwechselnd in den
schnellen Schritt verfiel, der seiner Natur lag, und dann wieder in
den gemäßigten, der den Kräften seiner Frau entsprach. Diese
erbarmte [bookmark: page042]42 sich seiner Ungeduld. »So geht das nicht,« sagte
sie, »wir fahren heute einmal mit der Straßenbahn hinaus bis an den
Wald.«

		»Die ganze große Gesellschaft?« rief der Direktor. »Kinder, was
habt ihr für eine verschwenderische Mutter! Aber sie hat recht,
springt nur, daß wir den nächsten Wagen erreichen.«

		Im Wald war es köstlich. »Ist das ein Hochgefühl,« sagte Herr
Pfäffling tief aufatmend, »von den staubigen, blendenden Straßen
weg in den schattigen, würzigen Tannenwald zu kommen! Cäcilie, das
wird dir auch wohl tun,« und er gesellte sich zu seiner Frau.

		Sie nahm seinen Arm und hielt ihn zurück, während die Jugend
voranging. »Das schönste ist die Stille,« sagte sie leise, »nichts
hört man als das echt sommerliche Gesumme der Bienen oder Mücken,
wonnig ist das.«

		»Gut, daß man sich in der Stadt an den Lärm gewöhnt und sich der
fortwährenden Geräusche gar nicht so bewußt wird, denn wir gehören
eben einmal hinein in dies Getriebe.«

		»Ja, und treiben selbst mit,« sagte seine Frau. »Wir Pfäfflinge
dürfen uns eigentlich nicht beschweren, unsere Sechs gehören nicht
zu den Stillen!«

		Die Jugend wartete auf die Eltern, und als sie nun zusammen
kamen, stimmten sie ein Lied an und Herr Pfäffling sang kräftig
mit, während sie gemeinsam weiter wanderten. Dieser Chor konnte
sich hören lassen; sie waren alle musikalisch, die jungen
Pfäfflinge, außer dem Ältesten, der darin seiner Mutter Kind
[bookmark: page043]43 war.
So schloß sich auch Karl jetzt der Mutter an, während sich der Chor
zusammenhielt.

		Es war ein Glücksfall in dieser großen Familie, wenn es einem
der Kinder gelang, die Mutter ein wenig für sich allein zu haben.
Karl nutzte den Augenblick, er hatte ihn schon lange erwünscht.
Langsam, immer langsamer ging er neben der Mutter, so daß bald ein
Stück Weg zwischen ihnen und den Sängern lag. Frau Pfäffling fühlte
es immer, wenn eines sie suchte, und kam ihm entgegen, aber sie
wußte auch aus langer Erfahrung, daß die traulichen Zwiegespräche
nur zu schnell unterbrochen wurden, darum sagte sie nun zu dem
Ältesten: »Es sind immer nur Augenblicke, die wir zwei allein sind,
nun kann man ein vertrauliches Wort reden.«

		»Das wollte ich auch schon vom ersten Ferientag an,« erwiderte
Karl, und doch schwieg er nun.

		»Ich freue mich so, daß du offenbar befriedigt bist von deinem
Beruf,« fuhr Frau Pfäffling fort, »man merkt dir die glückliche
Stimmung an.«

		»Mutter,« entgegnete Karl in gedämpftem Ton, »freust du dich
auch, wenn ich dir sage, daß diese Stimmung einen besonderen Grund
hat? Freust du dich, wenn ich euch das nächste Mal vielleicht eine
Braut mitbringe? Es wäre mir sehr leid, wenn ihr dächtet, es sei zu
früh, ich hätte noch länger warten sollen. Denn dann geht mir
vielleicht das Mädchen verloren, das ich mir wünsche.«

		Die Mutter ergriff die Hand ihres Sohnes. So viel sie schon mit
ihren Kindern erlebt hatte, dies trat zum erstenmal an sie heran.
Es bewegte sie mächtig. »Wir [bookmark: page044]44 freuen uns, wir freuen uns
viel mehr als du dir denken kannst, wenn es nur die rechte für dich
ist. Bist du noch frei oder hast du das entscheidende Wort schon
gesprochen?«

		»Ganz frei, Mutter, nur zu sehr, ich habe keine Ahnung, ob sie
mich will. Aber was heißt du ›die rechte für mich‹?«

		»Eine mit gutem Charakter, und Karl, auch mit guter Gesundheit,
denn sieh – –«

		Der Waldweg machte eine Biegung, und plötzlich stand vor den
Beiden die ganze Gesellschaft wartend. »Sprich nicht davon,« konnte
Karl eben noch der Mutter zuflüstern, dann wurde er in die
allgemeine lebhafte Unterhaltung hineingezogen.

		Es fand sich an diesem Tage für Karl keine Gelegenheit mehr, das
unterbrochene Gespräch wieder aufzunehmen. Aber der Mutter Worte
hatten ihm doch schon die frohe Zuversicht gegeben, daß ihr eine
Schwiegertochter willkommen wäre, und die er meinte, war gewiß die
rechte. Als er in später Abendstunde mit Wilhelm, seinem
Schlafkameraden und Lieblingsbruder, beisammen war, da trieb es
ihn, diesem das Mädchen zu schildern, das sein Herz gewonnen hatte
und um das er freien wollte. Wilhelm konnte dem Bruder zuerst kaum
glauben. »An so etwas denkst du schon, Karl? Man könnte meinen, du
seist zehn Jahre älter als ich! Stelle dir mich als Ehemann vor,
rein lächerlich wäre das! Aber es ist ja wahr, du bist schon in Amt
und Würden und ein gesetzter Mann. Also Glück zu, wenn sie so ein
feines Mädchen ist, wie du sagst; ich gratuliere!«

		[bookmark: page045]45
»Viel zu früh, Wilhelm, es ist nämlich noch ein anderer um den Weg,
und der ist leider nicht in Ferien verreist, wer weiß, wie es
steht, bis ich wieder hinkomme.«

		»Warum hast du denn das Ding nicht vor deiner Abreise ins reine
gebracht?«

		»Tätest du so etwas, ohne zu Hause vorher ein Wort zu
sagen?«

		»Nein, aber zuschauen, wie mir ein anderer zuvorkommt, das täte
ich noch weniger. Mensch, geh doch morgen hin, wenn's heute schon
zu spät ist. Übrigens geht noch ein Nachtschnellzug.«

		Karl lachte über des Bruders Eifer. »Dir eilt es immer, du bist
ganz wie der Vater.«

		»Darum werde ich dir jetzt noch eine väterliche Ermahnung geben.
Nämlich, wenn du zu deiner Zukünftigen kommst, so schreie nicht so
laut, sie meint sonst, du machst ihr Grobheiten.«

		»Schreie ich denn?«

		»Wir schreien alle, wir Pfäfflinge, weil man sonst nicht zu Wort
kommt bei uns, wenigstens mir hat man das schon oft gesagt und du
wirst auch nicht besser sein als ich.«

		»Gut, hast du noch etwas auf dem Herzen?«

		»Nur noch eins. Wenn du nicht mit ihr zurecht kommst,
telegraphierst du mir, dann komme ich sofort und du wirst sehen,
ich bringe sie herum. Verlasse dich auf mich.«

		»Das ist Unsinn, Wilhelm! Aber ein guter Kerl bist du doch; gute
Nacht!«

		»Gute Nacht; fein wäre es, wenn eine junge Frau [bookmark: page046]46 Pfäffling
käme, es würde mich riesig freuen, Karl. Ich wünsche dir
Glück.«

		Am nächsten Morgen beim Frühstück erklärte Karl mit harmloser
Miene, daß er sich von seinem kleinen Gehalt eine kurze Ferienreise
gestatten und für einige Tage einen Ausflug machen werde. Sie
wunderten sich alle, daß er den fröhlichen Familienkreis schon
wieder verlassen wolle und nicht einmal den Versuch machte, einen
der Brüder zum Reisebegleiter zu bekommen. Auch hatte sich der
Himmel überzogen, das Wetter versprach nicht viel Gutes. Er ließ
sich alle Fragen, alle Vorstellungen der Geschwister gefallen und
gab keine nähere Auskunft. Die Eltern fragten nicht viel. Es war
ihnen klar, daß es sich um etwas anderes als einen Ferienausflug
handle. Bisher hatte dieser Sohn nie etwas Wichtiges unternommen,
ohne mit ihnen zu beraten. Diesmal wollte er selbständig handeln,
und sie hatten Vertrauen in ihn. Als er sich verabschiedete, war
sein Blick ernster, sein Händedruck fester und liebevoller als
sonst, wenn er sich für Monate trennte. Beide Eltern waren bewegt.
»Komme glücklich zurück,« war das einzige, was die Mutter ihm vor
allen andern sagen konnte.

		Mit stillem, sorgendem Herzen begleitete Frau Pfäffling ihren
Ältesten. Man merkte ihr nicht viel an, außer daß sie weniger
sprach und manchmal nicht recht beachtete, was um sie her vorging.
Anders ihr Mann. Bei ihm äußerte sich jede Gemütsbewegung in
gesteigerter Unruhe; er hielt es nicht lange an einem Platze aus
und war bald da bald dort zu sehen. Die Eltern wußten nicht, daß
Wilhelm eingeweiht war in Karls [bookmark: page047]47 Geheimnis, ja noch genauer
als sie selbst. Aber im Laufe des Tages zeigte sich auch bei ihm,
der ganz seines Vaters Natur hatte, dieselbe Unrast, und da sie
beide Ferien hatten und durch das Wetter nicht hinausgelockt
wurden, so war ihr unruhiges Umherschweifen keine kleine
Geduldsprobe für die Mutter, die so gerne ein wenig ihrer Natur
nachgegeben und stille des Sohnes gedacht hätte, der heute seines
Glückes Schmied sein wollte. Da kam ihr, der Hausfrau, ein
rettender Gedanke; sie machte ihrem Mann einen Vorschlag. »Du
könntest wohl mit Wilhelm hinauswandern zu unserem Kartoffelbauern
und mit ihm sprechen; das bißchen Regen wird euch nichts
ausmachen.« Sie waren gleich dazu bereit, und mit Befriedigung sah
Frau Pfäffling nach kurzer Zeit die beiden hohen Gestalten mit
langen Schritten die Wagnerstraße hinunter wandern. Im Gespräch
vorsichtig prüfend gelangten Vater und Sohn bald zu der Erkenntnis,
daß jeder wußte, was der andere vor ihm verborgen hatte, und so
konnten sie offen besprechen, was sie beschäftigte.

		Frau Pfäffling dachte sich nun aller Kinder mit Geschick für ein
Stündchen zu entledigen. »Begleite doch Frieder ein wenig zu seiner
Geige,« schlug sie Marie vor, »drüben in des Vaters Zimmer, du
kommst so selten dazu.« Das ging glatt durch. Nun mußte sie nur
noch Elschens Plappermäulchen beschäftigen. »Du kannst die
Zeitschrift zu Fräulein Scheffel tragen und ein Stündchen bei
Ulrike bleiben.« Schnell war die Kleine verschwunden und in
demselben Augenblick ließ Frau Pfäffling, die am Nähtisch saß, ihre
Arbeit [bookmark: page048]48
ruhen, sie hatte mit sich selbst zu tun. »Du hättest ihm noch ein
Wort sagen sollen,« sagte sie sich, »er hat ja doch im Wald davon
angefangen . . . . Es war keine Gelegenheit
mehr . . . . Die hättest du dir eben schaffen
müssen, du bist auch immer so schwerfällig; wenn das Lebensglück
eines Kindes auf dem Spiel steht, so redet man doch, was einem das
Herz eingibt, wozu hat man sonst seine Lebenserfahrung! Und er
kennt sich selbst noch nicht. Wenn er sich bestechen läßt durch
oberflächliche Reize, so wird er unglücklich in seiner Ehe, denn er
ist so ein Gemütsmensch. Otto wäre da anders. Er sieht mehr aufs
Äußere und würde sich immer wieder daran freuen, aber Karl nicht,
ihm möchte ich so ein Eheglück wünschen wie das unsrige. Vielleicht
gelingt es ihm gar nicht, dagegen hättest du ihn auch wappnen
sollen. Ach, nun klingelt es, keine fünf Minuten hat man für seine
Gedanken, darum macht man auch seine Sache so schlecht!«

		Otto war's, der Einjährige. Durchnäßt, bespritzt vom Straßenkot,
hungrig und durstig, kam er von einer Felddienstübung heim, auch
Else stand schon wieder da, sie hatte die Freundin nicht getroffen;
Walburg kam herein, brauchte Geld zu Ausgängen, und nun klingelte
wieder jemand und Resi kam und legte ein Papier auf den
Seitentisch. Keine Ruhe mehr! Es ist eine stille Qual, wenn ein
Mensch nachdenken möchte über Lebensfragen und muß Bescheid geben
über Essen und Trinken und die hundert kleinen Dinge des täglichen
Lebens. Aber es muß sein, und Frau Pfäffling sorgte für ihren
Soldaten und gab allen, was sie brauchten. Zuletzt griff sie noch
nach [bookmark: page049]49
dem Papier, das Resi so achtlos hingelegt hatte, das war ja ein
Telegramm! Es wollte sich gar nicht öffnen lassen, da Papiere nie
auseinander gehen, wenn zitternde Hände sie öffnen wollen. Und wie
sollten Frau Pfäfflings Hände nicht zittern, ihr Mutterherz nicht
klopfen! Sie wußte ja nun und hier stand es: Ihr Karl hatte eine
Braut. [bookmark: page050]50

		 

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Das Brautpaar wurde erwartet. Wer sollte es
abholen? Große Beratung. »Ich darf an die Bahn, gelt, bitte!« rief
Else, vor Ungeduld brennend.

		»Nur nicht zu Viele,« meinte die Mutter.

		»Das werden wir gleich bestimmen,« sagte Herr Pfäffling. »Du
willst die Schwiegertochter lieber daheim begrüßen, Cäcilie, das
weiß ich schon. Und du, Wilhelm?«

		»Ich wüßte was Feines. Ich könnte ihnen nach der nächsten
Station entgegengehen, in ihren Zug einsteigen und sie begrüßen,
dann kennt sie doch eins von uns. Ich denke mir das Ankommen
unbehaglich für die Braut, besonders weil ihr Karl die Familie so
schildert, als wären wir alle Ideale. Das tut er immer draußen,
weil er so ein Familienhammel ist.«

		»Gut, gehe du entgegen, das ist ritterlich.« »Ich möchte sie
lieber nicht abholen,« sagte Frieder, »es sind immer so viele
Menschen am Bahnhof.«
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»Wenn ich wüßte, wie sie ist,« meinte Marie, »ob sie steif ist und
vornehm und ›Sie‹ sagt, oder ob sie gleich verwandtschaftlich
tut?«

		»Dann bleibe du daheim, wenn du so viele Bedenken hast. Otto
wird nicht da sein, wenn der Zug kommt, so darfst du allein mit mir
gehen, Else, das älteste und das jüngste Glied der Familie, so
wollen wir's machen.«

		»Darf ich dann mein weißes Kleid anziehen? Bitte, Mutter!«

		»Natürlich, das ist dir die Hauptsache,« sagte Wilhelm lachend.
»Dann mußt du auch Blumen überreichen als richtige
Festjungfrau.«

		»Rosen müssen es sein, nicht wahr, Cäcilie?« sagte der Vater.
»Bei uns waren es auch Rosen.«

		Die Familie zerstreute sich. Nach kurzer Zeit suchte Frau
Pfäffling ihren Mann in seinem Zimmer auf. Er war mit Schreiben
beschäftigt. »Du bist an der Arbeit?« fragte sie.

		Er legte die Feder aus der Hand und sah sie an. »Und du bist in
Sorgen, was gibt's? Komm her.« Nun saßen sie beisammen.

		»Ach Wilhelm,« begann sie, »ich kann dir gar nicht sagen, wie
beklommen mir zumute ist. Die Braut erwarten und gar keine Ahnung
haben wie sie ist!«

		»Aber so habe doch Vertrauen in Karl. Er schreibt ja: ›Ich freue
mich, sie Euch zu bringen,‹ so hat er das Gefühl, daß sie zu uns
paßt.«

		»Ja, ja, wenn nur ihr Briefchen nicht gar so kurz wäre, so
knapp, ein paar Zeilen, weiter nichts.«

		»Aber sie wußte doch, daß sie am nächsten Tage [bookmark: page052]52 kommt, was soll sie da
viel Worte machen? Karl wird neben ihr gestanden sein und gedrängt
haben: mach's nur kurz, damit ich dich wieder haben kann. Kannst du
dir das nicht vorstellen?«

		»Doch, gut, und auch wie das Schreiben gefördert wird, wenn so
ein Bräutigam neben einem steht!«

		»Nun also, so mach' dir keine Sorgen über den kurzen Brief, du
angehende Schwiegermama.«

		»Wilhelm, weißt du, worauf zuletzt alles ankommt? Seit Karl fort
ist und ich so viel darüber nachgedacht habe, was ich ihm hätte
sagen sollen, ist mir klar geworden, was das Wesentliche ist.«

		»Nun?«

		»Daß sie nach dem Guten strebt, nach dem Göttlichen. Mehr kann
man eigentlich gar nicht verlangen. Im Streben nach dem Guten liegt
schon, daß sie nicht eigennützig ist, nicht unwahr, nicht so fertig
und selbstzufrieden, nicht lieblos. Darin liegt überhaupt alles
Edle und Ideale.«

		»Ja, aber etwas gehört noch dazu, ein klarer Verstand, damit der
Mensch sich selbst erkennt. Die Dummheit ist ein gefährlicher Feind
des Guten.«

		»Wie kommst du darauf? Ist dir etwas in ihrem Brief dumm
vorgekommen?«

		»Aber bewahre, Cäcilie, ich habe jetzt gar nicht mehr an den
Brief und die Braut gedacht, ich spreche nur ganz allgemein. Sei
doch nicht so ängstlich. Du strebst auch nach dem Guten – die
Ängstlichkeit gehört aber nicht zum Guten.«

		»Ach ja; es wäre fein, wenn sie mehr deine heitere Art
hätte!«

		[bookmark: page053]53
»Immer ›sie‹, du hast heute nur Sinn für ›sie‹. Du bist eben darin
ein rechter Neuling. Warte nur, wenn wir erst vier Schwiegertöchter
und zwei Schwiegersöhne haben, wirst du es nicht mehr so genau
nehmen.«

		»Mit den andern werde ich auch rechtzeitig über solche Dinge
reden. Mein ganzes Unbehagen kommt daher, daß ich in diesen Tagen
etwas versäumt habe.«

		»Glaube doch nicht, daß solche Spezialanweisungen viel
ausmachen! Die jungen Leute folgen eben ihrem Sinn und ihrer
Neigung. Und daß diese rein und gut werden möchten, darauf hin
haben wir gearbeitet, seit wir Kinder haben, und das wird auch
jetzt zum Ausdruck kommen. Seit seiner Geburt hast du deinen Sohn
ausgerüstet auch für diesen Tag und kannst getrost sein. Ich würde
mich jetzt an deiner Stelle recht freuen!«

		Frau Pfäfflings bedrückte Stimmung wich. Glücklich und dankbar
sah sie zu ihrem Mann auf. »Ja, ja, ich will mich jetzt nur noch
freuen. Ob wohl Karl seiner Frau auch einmal so gut zusprechen kann
wie du mir?«

		Der Direktor zog nun ein sehr bedenkliches Gesicht und sprach
mit tiefem Ernst: »Nein, Cäcilie, das wird er nicht können, das
hätte ich ihm sagen sollen und habe es versäumt, und so haben wir
ja wieder etwas, worüber wir uns Sorgen machen können!«

		Da ging sie fröhlich lachend aus seinem Zimmer, suchte ihren
Frieder auf, fand ihn musizierend und sagte: »Wenn wir heute abend
mit dem Brautpaar im Garten sitzen, könntest du zur Überraschung
ein Hornsolo spielen.« Im Gastzimmer fand sie Marie und Else, die
es mit Blumen schmückten, lobte freundlich ihr Werk und ging dann,
das Silber herauszunehmen, [bookmark: page054]54 um den Tisch festlich zu
decken. »Die Mutter sieht aus, wie am Weihnachtsabend,« sagten die
Kinder.

		Es war spät am Nachmittag. Herr Pfäffling war mit Else an die
Bahn gegangen, seine Frau horchte gespannt nach der Straße
hinunter. Jetzt kam ein einzelner Fußgänger in ungewöhnlicher Eile
auf das Haus zu. Es war Wilhelm, eilfertig sprang er die Treppen
herauf. »Mutter, ich bin nur ein wenig vorausgesprungen, sie werden
gleich kommen, denn sie kann stramm marschieren.«

		Dies war das erste, was Frau Pfäffling über ihre künftige
Schwiegertochter erfuhr. »Für deine Braut wäre das die
Hauptsache,« sagte sie.

		»Erzähle doch, wie sie sonst ist,« drängte Marie. »Frisch und
flott, Malerin oder so etwas.« Aber schon kamen die Erwarteten die
Treppe herauf, voran das junge Paar. Frau Pfäffling stand oben,
hörte ein fröhliches Lachen und rief hinunter: »Willkommen!« Da
blickten von unten ein paar muntere braune Augen herauf. »Das muß
die Mutter sein!« rief eine frische Stimme in etwas oberbayerischer
Mundart und lebhaft dem Bräutigam voraus eilend kam die Braut, eine
mittelgroße, kräftige Gestalt, herauf und streckte Frau Pfäffling
die Hand entgegen. »Darf ich Mutter sagen?« Sie fand sich warm und
innig an ein Mutterherz gezogen. »Nun laß' mich auch her, Hanna,«
sagte Karl. Er strahlte mit dem ganzen Gesicht und in seiner
überströmenden Freude umarmte und küßte er die Mutter und machte
nicht Platz für seinen Vater und Else, die auch zur Türe herein
wollten, bis Hanna, dies bemerkend, ihn von der Mutter weg zu sich
zog. [bookmark: page055]55
»Karl, sie wird schon eifersüchtig!« rief Wilhelm, der sich nun
schon als alter Bekannter fühlte.

		Ein wenig schüchtern und errötend trat jetzt Marie der Braut
entgegen. Ein freundlicher Ausruf war Hannas Begrüßung, als sie die
junge, anmutige Schwägerin gewahr wurde. »Wie fein, so eine
liebliche Schwester zu bekommen, Karl, da hättest du noch zartere
Farben aufsetzen müssen bei deiner Schilderung!«

		In diesem Augenblick kam auch Otto die Treppe herauf.
Achtungsvoll militärisch begrüßte er die künftige Schwägerin. Den
langen Gang entlang wurde die Braut nach dem Wohnzimmer geführt an
der Küchentüre vorbei. Unter dieser stand Walburg, trat über die
Schwelle und sagte mit feierlichem Ernst zu Hanna: »Der Herr segne
Ihren Eingang.« Dann gab sie dem Schwesterkind ein Zeichen und
Resi, in frischer, weißer Schürze, trat vor, knixte und
beglückwünschte die Fräulein Braut. »Wo ist denn Frieder?« fragte
Herr Pfäffling, als sich die ganze Gesellschaft in das mit Blumen
geschmückte Zimmer begab. »Frieder? Ja, wo ist er?« »Er wird
überhört haben, daß wir angekommen sind.« Wilhelm machte die Türe
auf und rief: »Frieder!« daß es durch das ganze Stockwerk klang,
dann riefen die andern alle mit und lachten über das Geschrei und
waren froh, daß die erste Begrüßung vorüber war.

		»Frieder wird im Garten sein und vergessen haben, daß sein
Bruder heute die Braut heimbringt.« Das war aber ein Irrtum von
Wilhelm. Frieder war im Gegenteil so von diesem Ereignis erfüllt,
daß er ein Festlied zur Begrüßung ersann, worüber er nun [bookmark: page056]56 allerdings den
Augenblick der Begrüßung übersehen hatte und etwas beschämt war,
als Else ihn holte. »Sie ist lustig, Frieder,« sagte sie unterwegs,
»sie macht immer Spaß mit mir und spricht so nett aus. »Elserl«
nennt sie mich, das klingt so komisch. Komm' nur herein, man
braucht sich gar nicht vor ihr zu scheuen.«

		Sie saßen schon alle plaudernd um den Tisch, als Frieder
eintrat, aber die Braut bemerkte den etwas verlegenen Jungen. »Das
ist wohl Frieder,« sagte sie, stand lebhaft auf, ging auf ihn zu
und begrüßte ihn mit freundlichen Worten.

		»Wie sieht er dir so ähnlich, Mutter,« sagte sie, »mehr als
irgend eines von den andern.« Und als Frieder nach dem leeren Stuhl
neben Frau Pfäffling ging, fügte sie hinzu: »Dein Platz ist
natürlich neben der Mutter, da gehörst du hin.« Mutter und Sohn
sahen sich an, sie waren wohl der Meinung gewesen, es sei nur
Zufall, daß sie nebeneinander saßen, und fanden nun plötzlich einen
Sinn darin.

		Keine Viertelstunde war vergangen, seit die Braut das Haus
betreten, und man saß schon beim Essen. Diese gute deutsche Sitte,
von Ausländern oft verhöhnt, bewährte sich auch in der Familie
Pfäffling wieder, denn indem sie das Alltäglichste gemeinsam taten,
ergab sich schneller ein zwangloses Gespräch, ein gegenseitiges
Kennenlernen, als wenn sie sich steif im Besuchszimmer gegenüber
gesessen wären, um eine Unterhaltung zu führen. Hanna fühlte sich
bald behaglich in diesem Familienkreis. Hier saß nicht obenan ein
wunderlicher Eheherr, nach dessen Ansprüchen die Hausfrau sich
ängstlich richtet, nicht ein streng auf sein [bookmark: page057]57 Ansehen bedachter Vater,
vor dem die Kinder verstummen. Nein, ein fröhlicher, unbefangener
Ton klang vom obersten Sitz bis zum untersten, und in diesen
einzustimmen fiel Hanna leicht. »Wie harmonisch es an eurem Tisch
ist,« bemerkte sie, »so ganz anders als in unserer Pension in
München, da sind alle auf Krakehl gestellt.«

		Else lachte. »Was heißt denn das?« fragte sie. Drei Erklärungen
kamen gleichzeitig, so daß keine zu verstehen war und es nur ein
Gelächter gab. Aber Else wollte Antwort haben. »Du Schulmeister,«
sagte sie zu Karl, »sage du mir, was das heißt.«

		»Es heißt, daß die Damen dort nicht immer so friedlicher
Stimmung sind wie wir.«

		»Weil es auch keiner einzigen so gut geht wie dir, Elserl,«
fügte Hanna hinzu.

		»Mir geht es doch nicht so besonders gut?« fragte Else
verwundert.

		»Hoho,« rief Wilhelm, »geh' nur erst einmal heraus aus dem
Pfäfflingsnest, dann wirst du's merken. Mutter, das Kind muß einmal
fort, es ist ihm zu wohl!«

		Else lachte vergnügt. »Ich gehe auch einmal fort, nach München,
zu dir möchte ich, Hanna,« setzte sie schmeichelnd hinzu. Hanna
reichte ihr die Hand über den Tisch, die Liebeserklärung der
kleinen Schwägerin freute sie. Sie erzählte nun von ihrem Leben in
München, wo sie als Schülerin in der Kunstgewerbeschule gelernt
hatte und nun mit Entwürfen für Buchschmuck und Handarbeiten ihren
Unterhalt selbst bestritt. Während sie so bescheiden aber doch mit
Selbstgefühl ihr Tun und Treiben schilderte, aus dem man wohl
[bookmark: page058]58 die
Tüchtigkeit ihres Wesens erkennen konnte, streiften Karls Blicke
bald zum Vater, bald zur Mutter und schienen zu fragen: »Kann ich
nicht stolz sein auf sie?«

		Nach dem Essen führte Karl seine Braut in den Garten, da
wandelten sie allein hin und her. Lebhaft sprach Hanna ihre
Eindrücke aus. »Du glaubst gar nicht, wie anziehend so ein
Familienkreis für mich ist. Wie mir auch das Essen geschmeckt hat,
ich habe mich ordentlich meines Appetits geschämt! Weißt du, zuerst
war mir's doch ein wenig unheimlich, weil du immer mit solcher
Hochachtung von den Eltern gesprochen hast. So ein Vater, bei dem
auch die erwachsenen Kinder noch keine eigene Meinung haben dürfen,
oder so eine musterhafte Hausfrau, die auf den ersten Blick jeden
Flecken sieht, ist mir etwas Schreckliches. Aber ich war eigentlich
schon beruhigt, als ich Wilhelm in seiner seelenvergnügten Art sah.
Und wie herzlich waren Vater und Mutter gleich mit mir, sie müssen
dich furchtbar gern mögen, daß sie deine Braut so warmherzig
empfangen. – Marie ist zum Verlieben, so recht jungfräulich, sie
sollte nur die blonden Zöpfe um den Kopf winden, das paßte besser
zu ihr als die hohe Haartracht. Die hat mir's gleich angetan mit
ihren seelenvollen Augen.

		»Otto ist mir noch nicht so anziehend, ich weiß nicht, macht es
das stramm Militärische, das er an sich hat, oder dachte er: so
etwas extra Feines ist die Schwägerin nicht, jedenfalls war er ein
wenig steif. Aber ein netter Kerl ist dein Elserl, so ein wenig das
verwöhnte Nesthäkchen, wie sie immer dem Frieder sanfte Stöße gibt,
damit er ihr zuschiebt, was sie gerne auf dem [bookmark: page059]59 Teller hätte, und wie
gutmütig der das tut, das ist zu nett zu sehen. Was hat der Junge
für Augen und für einen Ausdruck im Gesicht! Hinter dem steckt noch
am meisten – dich ausgenommen!« fügte sie lachend hinzu, und da die
beiden nun auf das Lieblingsthema aller Brautleute zu sprechen
kamen, nämlich auf sich selbst, so belauschen wir sie nicht
weiter.

		Es dauerte nicht lange, da kam Frau Pfäffling in den Garten und
suchte ihr junges Paar. »Die Mutter! Ich lasse dich allein mit ihr,
Hanna, ich will auch mit dem Vater sprechen.«

		Karl ging und suchte seinen Vater aus, hatte Sorge, ob dieser es
ihm nicht übelgenommen, daß er selbständig, ohne sich ihm
anzuvertrauen, gehandelt hatte. Aber er erkannte wieder, was sich
schon immer bewährt hatte, daß keine Spur von Empfindlichkeit im
Herzen seines Vater Raum hatte, er fand warme Anerkennung der
Braut, herzliche Mitfreude und treue Beratung über die Zukunft, die
noch sehr ungewisse, ferne Aussichten zur Vereinigung des Paares
bot.

		Inzwischen saß Frau Pfäffling mit der Schwiegertochter in dem
stillen Garten. Die junge Braut machte es der Mutter leicht, sie
sprach mit voller Offenheit und schien ganz unbekümmert um den
Eindruck, den ihre Mitteilungen machen würden.

		»Von der Haushaltung verstehe ich zurzeit noch gar nichts. Aber
das wird sich doch lernen lassen, nicht, Mutter? Ich habe ja immer
nur gezeichnet und gemalt und will nun so weiter machen, bis wir
heiraten können. Das dauert wohl noch ein paar Jahre, meint Karl,
inzwischen schaffe ich mir eine Aussteuer an. Ich [bookmark: page060]60 werde furchtbar sparen,
mir höchstens noch am Sonntag Zigaretten gestatten. Du mußt mir
sagen, Mutter, wieviel man braucht, ich habe keine Ahnung. Von
meiner ersten Mutter ist noch etwas da, und mein Vater kann ganz
wohl auch Geld hergeben, er hat schon welches, zeigt's nur nicht
gern. Aber Karl mag nicht darum bitten. Karl ist ein feinfühlender
Mensch, weißt du, Mutter, das hat mich zuerst für ihn gewonnen und
dann hat er so etwas Zuverlässiges, durch und durch Treues, das
schätze ich so hoch. Ich habe ja ganz andere, geistreiche Naturen
in München kennen gelernt, und früher hätte ich ihm solche
vorgezogen. Ich sage dir, mit achtzehn Jahren da habe ich mit
Begeisterung den Männern und Frauen zugestimmt, die von Nietzsche
schwärmten und Ellen Keys »freie Liebe« vortrugen. Aber dann habe
ich diese Menschen leben sehen und das hat mich abgekühlt.

		»Und so ist mir's auch ergangen mit der Religion. Ich habe alles
weggeworfen, freireligiös war unser ganzer Kreis, jeder, hieß es,
solle selbst auf seine Weise seinen Gott suchen. Aber, weißt du,
unter allen, die zu uns gehörten, war nur Eine, die wirklich noch
suchte, alle anderen kamen in unserem Getriebe nicht mehr dazu,
auch nur ein ernstes Buch zu lesen oder ein solches Wort zu
überdenken, und sie kamen herunter. Es hätte nicht sein müssen nach
unserem Begriff, aber es war in Wirklichkeit doch so.

		»Ich war noch ganz im Kampf mit diesen Anschauungen, als ich die
Familie kennen lernte, in der ich später auch Karl traf. Eine
einfache Familie war es – ähnlich wie die eurige, – die sah ich
leben, und [bookmark: page061]61 da fühlte ich Halt und Sittlichkeit, festen Boden
statt schwankendem Moorgrund, und wenn ich gleich nicht recht
erklären kann, warum unsere schönen Ideale falsch waren – überzeugt
bin ich doch davon.«

		»Hanna, wie alt bist du eigentlich,« fragte Frau Pfäffling.

		»Vierundzwanzig, Mutter. Du denkst, es wäre schöner für Karl,
wenn ich jünger wäre; ich glaube es auch. Ich habe schon so viel
erfahren, mehr als er, und wir sind gleich alt. Der Mann sollte
älter sein. Aber nun ist's einmal so, gelt, Mutter, es wird doch
gut gehen? Du mußt mir ein wenig dazu helfen.«

		Frau Pfäffling zog das Mädchen an sich und küßte sie.
Wahrhaftig, sie wollte dazu tun, was sie nur konnte. »Es gibt einen
Spruch,« sagte sie, »mir scheint. der paßt gerade auf dich: »Dem
Aufrichtigen läßt es Gott gelingen.« [bookmark: page062]62

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Die Ferienzeit war vorüber, in der Musikschule
gingen die kunstbeflissenen Schüler und Schülerinnen aus und ein,
und es war keine kleine Arbeit für den Direktor, die Wünsche der
Schüler zu berücksichtigen und der oft wunderlichen Eigenart der
Lehrer Rechnung zu tragen. Zwei Eigenschaften erleichterten es ihm,
allen gerecht zu werden und doch sein Ansehen zu wahren: Er wollte
nur, was dem Ganzen zugute kam, war selbst der treueste Diener des
Ganzen, und er hatte eine heitere, unbefangene Art des Verkehrs,
die ihm das richtige Wort auf die Zunge gab, wo Schwierigkeiten zu
lösen waren.

		Oben, im dritten Stock, war wohl den ganzen Tag etwas von den
musikalischen Künsten, die da unten betrieben wurden, zu hören,
aber nicht viel. Der Baumeister hatte schon gewußt, daß er in
diesem Gebäude manche Schicht zwischen die Räume legen mußte, in
[bookmark: page063]63 denen
es von früh bis spät sang und klang, tönte und tobte.

		Für Einen war es eine harte Sache, immer dies Musikleben zu
sehen und zu hören und doch nur wenig daran teilnehmen zu können,
und das war Frieder. In den Ferien hatte er sich dareingefunden,
aber jetzt ging er seit einigen Wochen wieder in das Gymnasium, tat
es freudlos und mit innerem Widerstreben. Seine Lehrer fühlten die
Unlust dieses Schülers, erkannten, daß er nicht seinen Gaben
Entsprechendes leistete, zeigten sich deshalb oft ungnädig gegen
ihn und entleideten ihm dadurch die Schule noch mehr.

		Die Freundschaft mit Ulrich war der einzige helle Punkt in
dieser dunklen Zeit, und während Frieder zu Hause verschlossen war,
vertraute er sich ganz dem Freunde an. Auf dem Heimweg von der
Schule war der Hauptgegenstand ihrer Gespräche, daß Frieder tief
unglücklich sei und Ulrich ihn von ganzem Herzen bemitleidete. »Du
allein verstehst mich,« sagte dann wohl Frieder, »die Lehrer
verstehen mich alle nicht, kein Mensch auf der Welt versteht mich
außer dir.« Ulrichs Freundschaft wurde um so lebhafter, je
ausschließlicher Frieder ihm sein Vertrauen zuwandte. Einmal, als
er erfüllt von diesen Empfindungen heimkam, fragte Ulrike ihn nach
Frieder, und er vertraute der Schwester die Not des Freundes als
tiefes Geheimnis. Sie antwortete kaum darauf. »Auch sie versteht
ihn nicht,« dachte Ulrich, »ich bin der einzige,« und das
schmeichelte ihm, der sonst von den Kameraden nicht eben hoch
eingeschätzt wurde.

		Aber Ulrike kam am nächsten Tag auf die Sache [bookmark: page064]64 zurück, die sie in ihren
Gedanken bewegt hatte. »Ulrich,« sagte sie, »es ist nicht recht von
Frieder, daß er sich seiner Mutter nicht anvertraut. Wie wären wir
glücklich, wenn wir unsere Mutter so nahe hätten und ihr alles
sagen könnten!«

		»Ich kann nichts dafür, daß er sich nur gegen mich ausspricht,«
entgegnete der Bruder.

		»Aber du kannst ihm zureden, er soll mit Frau Pfäffling reden,
sie kann ihm raten, du kannst das doch nicht! Er sieht so finster
aus!«

		»Natürlich, weil er unglücklich ist. Hätten ihn seine Eltern aus
der Schule austreten lassen, dann wäre er glücklich. Aber sie
verstehen das nicht, ich hätte dir nichts davon sagen sollen.«

		Ein paar Tage später kam Frieder zum Freund. Er wollte von
diesem eine Schulaufgabe abschreiben, damit er dadurch eine freie
Stunde gewinne. Dies geschah zum ersten Mal. »Es wird nicht unrecht
sein,« sagte Frieder, »denn ich habe den inneren Drang zum
Komponieren, dem muß ich folgen, das steht über der Schule. Du mußt
nicht meinen, es sei Faulheit, du verstehst mich schon.«

		Ulrike saß im Zimmer und arbeitete an demselben Tisch, Frieder
war an sie gewöhnt wie an eine Schwester. Ulrich war willfährig wie
immer und stellte seine Aufgabe zur Verfügung. Aber als Frieder
fort war, bekam er es mit der Schwester zu tun. »Du willst sein
Freund sein?« sagte sie, »sein Feind bist du!« und nach diesen
heftig ausgestoßenen Worten ging sie aus dem Zimmer. Sie wollte
kein Wort mehr mit ihm reden, wenigstens nicht laut; innerlich
setzte sie das [bookmark: page065]65 Gespräch um so leidenschaftlicher fort: »Du machst
ihn zum Betrüger, du wagst nicht, etwas zu ihm zu sagen, damit er
nicht böse auf dich wird. Ich wollte es ihm gleich sagen, aber sie
geben ja nichts darauf, was ein Mädel redet!«

		An diesem Abend kam in später Stunde Frieder noch einmal
herüber. Ulrike war es zufällig, die ihm die Türe aufmachte. »Ist
Ulrich da?« fragte er.

		»Nein,« erwiderte sie frostig.

		»Ich wollte ihm das nur schnell geben,« sagte Frieder, »es ist
ein Lied, das ich heute vertont habe. Gib es ihm, oder willst
du es?«

		»Nein, ich mag es nicht,« entgegnete Ulrike, nahm ihm das Blatt
auch nicht ab, hingegen schloß sie hinter Frieder die Türe sehr
rasch und sehr kräftig.

		Er war so betroffen, als ihm dergestalt die Türe vor der Nase
zugeschlagen wurde, daß er noch eine ganze Weile stehen blieb. Was
war denn das gewesen? Allmählich erst wurde ihm klar, es war eine
Grobheit gewesen. Die Schamröte stieg ihm ins Gesicht. Langsam ging
er die Treppe hinunter. Halbwegs blieb er stehen und sah sich die
Türe noch einmal an. »Durch die bist du wohl hundertmal gegangen,«
sagte er sich, »und kannst es jetzt nie mehr. Was würden die Brüder
sagen, wenn sie das hörten? Bei viel kleineren Beleidigungen gibt
es bei den Studenten ein Duell, und wer solch eine Beschimpfung auf
sich beruhen läßt, der ist in ihren Augen ehrlos!«

		Er besann sich nicht, warum ihm diese Kränkung zugestoßen war.
Es war bei ihm immer so, je lebhafter er empfand, um so weniger
dachte er nach, und jetzt [bookmark: page066]66 waren alle seine Gefühle im
Aufruhr. Sie hatte ihn ins Gesicht geschlagen, denn er fühlte ja
die brennende Röte im Gesicht, oder hatte sie nur die Türe
zugeschlagen? Das wußte er schon nicht mehr so genau. Verächtlich
hatte sie ihn abgewiesen, ihn, und das, was er in überwallendem
Freundschaftsgefühl geschrieben hatte. Er hielt noch das Notenblatt
in der Hand, auf dem das Lied stand, sein tiefempfundenes Lied:
»Freundesseele«. Ulrich war sein Freund nicht mehr. Ulrich und
Ulrike – die konnte man doch nicht trennen, nicht mit einem Freund,
mit dem andern Feind sein? Langsam, nicht im Zorn, sondern mit
unendlicher Wehmut riß er das Papier in Stücke. Es war aber nach
seiner Empfindung kein Papier, es war die Freundschaft, die
zerrissen vor seinen Füßen lag. So kam er wie im Traum nach Hause,
hatte nicht Augen, nicht Ohren für das, was um ihn her vorging.

		»Frieder wird immer verträumter,« sagten sie daheim über ihn in
den folgenden Tagen.

		»Ganz schwermütig sieht er aus.«

		»Er geht nicht mehr zu Ulrich.«

		»Die Schule ist schuld, die behagt ihm nicht.«

		»Es mag auch noch anderes dazu kommen,« meinte der Direktor. »Er
ist so rasch gewachsen in letzter Zeit.«

		»Nächsten Sonntag ist ja sein Geburtstag,« bemerkte Marie. »Wir
wollen ihn fragen, was er sich wünscht, damit er eine Freude
hat.«

		»Ei was,« entgegnete Wilhelm, »ich meine, man sollte ihn einmal
ganz gehörig aufrütteln, und ich erbiete mich dazu, so bald ihr's
haben wollt.« Sie [bookmark: page067]67 dankten aber für das Anerbieten, hingegen fragten
sie Frieder, was er sich zum Geburtstag wünsche. Er hatte aber
keinen Wunsch. Im stillen sagte sich seine Mutter: »An seinem
Geburtstag willst du mit ihm reden, an solchem Tag, wo man nur
Liebe erfährt, ist man eher zugänglich und mitteilsam.«

		Auf dem Schulweg kam Ulrich zu Frieder heran, wie wenn nichts
vorgefallen wäre. So bald dieser den Freund gewahr wurde, stieg ihm
die beschämende Erinnerung heiß zu Kopf. »Ulrich,« sagte er,
»unsere Freundschaft ist aus, Ulrike hat sie zerrissen. Ich kann
nie mehr zu euch kommen, ich kann auch dich nicht mehr ansehen, es
ist ganz aus zwischen uns.« Ulrich war bestürzt und unglücklich, er
gab sich alle Mühe, den Freund umzustimmen. Aber Frieder hatte nur
die eine Bitte: »Laß mich, laß mich, du tust mir weh.« Da ging
Ulrich auf die andere Seite der Straße und sie wanderten von nun an
getrennte Wege.

		In der Schule kam die Aufgabe an die Reihe, die Frieder von
Ulrich abgeschrieben hatte. Was ihm damals natürlich war, da ihn
der hohe Gedankenflug »Freundesseele« bewegt hatte, das erschien
ihm jetzt in nüchterner Schulstunde als ein Betrug, er kam von
einer Scham in die andere, und als sich nun beim Durchsprechen der
Arbeit seine Unwissenheit zeigte, erschien er sich selbst als der
verächtlichste aller Schüler.

		An einem dieser Tage, als es eben leer in der Wohnung war und
Frau Pfäffling ordnend durch die Räume ging, folgte ihr Walburg bis
in das hinterste Zimmer. »Frau Direktor,« sagte sie in ihrer
eintönigen, ernsten Weise, »unserem Frieder ist etwas, nach
[bookmark: page068]68 dem
muß man sehen.« Da erschrak Frau Pfäffling. Ja, die treue Person
hatte recht, man mußte nach ihm sehen, mit treuen, liebevollen
Augen in sein Inneres schauen.

		Es war Samstag, der Abend vor dem Geburtstag. Ungesucht ergab
sich die Gelegenheit. Frau Pfäffling hatte oben in den weiten
Speicherräumen des großen Hauses eine Kammer, in der sie allerlei
alten Besitz aufbewahrte. Sie ging dort hinauf, unter diesen alten
Schätzen einen hervorzusuchen, und war ganz vertieft in dieses
Geschäft, als Frieder unter der Kammertüre erschien. Als sie ihn so
unvermutet an diesem Ort vor sich sah, fiel ihr sein trostloses
Aussehen mehr als je vorher auf. Sie dachte, daß er sich nicht mehr
allein zu helfen wisse und sie deshalb aufsuche. Schon hatte sie
ein liebevolles Wort auf den Lippen, als Frieder mit der rauhen
Stimme, die neuerdings an Stelle seiner hohen Kinderstimme getreten
war, fragte: »Mutter, kann man das nicht so einrichten, daß man
morgen meinen Geburtstag nicht beachtet?«

		»Aber Kind, warum denn? Sind nicht die Geburtstage immer ganz
besonders freundliche Tage bei uns, wo man dem Geburtstagskind
zeigt, daß man es lieb hat?«

		»Mich könnt ihr doch nicht lieb haben, ich kann mich selbst
nicht mehr leiden,« sagte Frieder bitter schmerzlich. Da fuhr es
der Mutter mit Schrecken durch den Sinn, ob dieser Sohn auf
schlechte Wege geraten sei und daher sein Trübsinn stamme. Und sie
fühlte, daraus könne ihn nur eines retten, sein Vertrauen zu ihr.
Sie griff nach seiner Hand, zog ihn neben sich, daß er dicht bei
ihr auf einem Koffer saß und sagte: »Weißt [bookmark: page069]69 du, wie Hanna am ersten Tag
bei Tisch meinte: ›Dein Platz ist neben der Mutter, da gehörst du
hin?‹ So ist's auch, Frieder. Aber du bist zu wenig zu mir gekommen
in der letzten Zeit, jetzt sind wir beide wieder beisammen, jetzt
wird alles wieder gut. Sage mir, was bedrückt dich, was hast du
Unrechtes getan?«

		Die Mutter erfuhr alles. Frieder malte ihr mit schwarzen Farben
sein eigenes Bild: Ein unglücklicher Schüler, ein Betrüger, ein
gekränkter Komponist, ein zurückgestoßener Freund, ein von der
ganzen Welt unverstandener Mensch – das war er. Aber er war es nur
geworden, weil man ihn nicht zur Musik hatte gehen lassen.

		Da die Mutter liebevoll neben ihm saß, erwartete Frieder Trost
und gute Worte, denn im Grund seines Herzens hielt er sich doch
mehr für unglücklich als schlecht und bedauerte sich selbst. Frau
Pfäffling faßte ihn aber nicht so sanft an. »Es geschieht dir schon
recht, daß du so heruntergekommen bist, Frieder, denn du hast dich
nur so fallen lassen, hast keine Hand ausgestreckt weder nach mir
noch nach Gottes Hilfe, das weiß ich ganz gewiß. Denn es ist gar
nicht möglich, daß man sich so verirrt, wenn man in seiner Not
spricht: ›Erforsche mich, Gott, und erfahre, wie ich's meine, sieh
ob ich auf bösem Wege bin, und leite mich, Herr, auf ewigem Wege.‹
Bei solchem Nachdenken leuchtet ein so helles Licht auf die Wege,
die man geht, daß man erkennt, ob sie falsch sind.«

		»Ich bin doch gegangen, wie ihr es gewollt habt, bin in der
Schule geblieben, und nun ist's doch nicht recht.«
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»Ich will dir sagen, Frieder, dein Schulbesuch war eigentlich auch
nur eine Art Betrug, du gehst hinein und bist doch nicht darin,
bist nicht dabei mit deinem innern Menschen und deinem Willen. Es
war wohl in der Schule wie daheim, du sitzst mitten unter uns und
träumst und hörst und siehst nicht, was die Menschen tun.«

		»Ach die Menschen, sie verstehen mich ja alle nicht.«

		»Ei was, die Menschen verstehen den Frieder Pfäffling ganz gut,
der soll sich gar nicht einbilden, daß er so schwer zu verstehen
sei. Ich will dir sagen, was er ist, nein, was er bisher war: Ein
Träumer war er, der an Musik dachte, in der Schule wie zu Hause,
und der darüber hundert Anregungen versäumte, durch die er fürs
Leben brauchbar würde. Und jetzt will ich dir auch sagen, was aus
diesem Frieder wird, wenn er so fortmacht: Ein schlechter Musiker
wird aus ihm. Weißt du, was Brahms sagt: ›Ein Träumer zu sein ist
das gefährlichste für einen jungen Künstler, wenn er nicht Kraft
genug besitzt, sich herauszureißen.‹«

		»Aber was soll ich denn tun, Mutter, gar nicht mehr
musizieren?«

		»Bewahre, fest deine Stunden, deine Übungszeit einhalten, aber
wenn diese vorbei sind, dann fort mit allen Musikgedanken und mit
ganzer Seele zu dem, was du dann tust, sei es nun, daß du für die
Schule lernst oder für das Leben. Wir sind selbst mit schuld, daß
du dich schwer zurecht findest unter den Menschen, Frieder. Wir
haben zu lange nur gelächelt über das träumerische Kind, wie es mit
gesenktem Kopf und abwesendem Geist bei Tag nachtwandelte. Nun
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höchste Zeit, daß du aufwachst, Frieder, schau das Leben an und
nimm's mit ihm auf! Wirst nun siebzehn Jahre, deine Stimme wird
männlich, spürst du nicht Kraft in dir?«

		Frieder stand auf, er rührte sich, reckte sich, wie wenn er
etwas von sich abschüttelte, hielt den Kopf gerade und war ganz
anders anzusehen als vorher.

		Seine Mutter blickte zu ihm auf. »Ja,« sagte sie, »so kann ich
mir vorstellen, daß aus dir ein Mann wird. Und jetzt, Frieder,
denke nicht mehr an das, was dich bedrückt hat. Wir sagen jetzt:
das Alte ist vergangen, siehe, es ist altes neu geworden. Setze
deinen ganzen Willen daran und du wirst die größte Freude erleben,
die es für einen Menschen gibt, du wirst spüren, daß du vorwärts
kommst!«

		»Aber Mutter, die andere Sache, die mit Ulrich? Ich kann doch
nicht mehr durch die Türe gehen, die Ulrike vor mir zugeschlagen
hat?«

		»Wie war denn das? Weshalb hat sie denn das getan?«

		»Ich weiß nicht. Es war mir furchtbar.«

		»Frieder, da siehst du wieder, wie du geträumt hast. Da fragt
man doch nach dem Warum? Schnell besinne dich und sage mir auf
eins, zwei, drei den Grund.«

		Frieder lachte, denn das Zählen war scherzhaft gemeint. Dann
wurde er wieder ernst.

		»Sie war dabei, wie ich die Aufgabe abschrieb,« sagte er
beschämt, »das muß der Grund sein.«

		»Dann hat sie ja ganz recht gehabt, sie mochte dich so
nicht. Aber so bist du ja gar nicht, du bist ehrlich und
wahrhaftig, hast dich bloß verirrt gehabt.«

		[bookmark: page072]72
»Mutter,« sagte Frieder bewegt, »das tut mir wohl, daß du doch ein
gutes Haar an mir läßt, vorhin hast du mich so schlecht
gemacht.«

		»Dich nicht, bloß den Träumer. Ich meine, du solltest Ulrich
sagen, wenn deine Schwester bloß dem Frieder, der abschreibt, die
Türe verschlossen habe, so könnte sie diese wieder aufmachen, du
seist von diesem Irrweg zurückgekommen, meinst du nicht?«

		»Man sagt nur so etwas nicht so gern.«

		»Wenn es doch wahr ist? Doch, Frieder, ›man‹ tut jetzt alles
gern, was einen starken Willen zeigt.«

		»So tue ich's,« sagte Frieder und zeigte sich wieder stramm.
Frau Pfäffling stand auf.

		»Was werden die unten denken, wenn ich so lange hier oben
bleibe! Und ich habe den Vorhang noch nicht einmal gefunden, nach
dem ich mich umsehen wollte. Vielleicht da oben, ich muß auf die
Kiste steigen.«

		»Ich, Mutter, ich. Ich bin ein wenig größer als du!« und mit
ungewohnter Frische, wenn auch nicht mit großem Geschick stieg er
auf die Kiste.

		»Wenn du in Wilhelms Turnerbund eintreten könntest, Frieder,
wäre das wohl möglich? Du würdest dir die schiefe Kopfhaltung
leichter abgewöhnen. Und zum Eislauf solltest du auch diesen
Winter, daß du so recht frisch und kräftig wirst, das tut gut in
deinen Jahren.« »Wilhelm nimmt mich gleich mit, weil ich nun
siebzehn bin.« »Gut; da ist auch der Vorhang, nun wäre ja alles in
Ordnung. Komm!«

		Frieder folgte der Mutter. Als ein Träumer war er
hinaufgegangen, als ein Wacher kam er herunter. Wie verändert kam
ihm unten alles vor, denn er [bookmark: page073]73 schaute jetzt mit offenen
Augen um sich, und es kommt doch alles auf die Augen an. Nach
kurzem Besinnen, wie er denn nun handeln müsse, beschloß er, zu
Ulrich zu gehen. Drüben pfiff er vor dem Haus, einen Pfiff, den
Ulrich schon lange vermißt hatte und dem er mit Freuden folgte.
Frieder sprach sich dem Freund gegenüber aus und endlich mußte
dieser hinauf als Bote an Ulrike. Inzwischen wanderte Frieder bei
unfreundlichem Novemberwetter vor dem Hause auf und ab, bis Ulrichs
Ruf ihm die Gewißheit gab, daß er auch von der Schwester wieder in
Freundschaft empfangen würde. Sie kam ihm droben entgegen, und in
Erinnerung an ihr letztes Zusammentreffen errötete sie über und
über, fühlte es und sagte in großer Verlegenheit: »Es ist heiß!«
Durch diese absonderliche Behauptung fühlte sich Frieder plötzlich
aus seiner Unsicherheit in fröhliche Stimmung versetzt. »Es ist ja
gar nicht wahr,« sagte er lachend, da lachte sie auch, ging mit ihm
zu Ulrich und es war alles wieder in Ordnung zwischen den
dreien.

		Aber ganz derselbe war Frieder nicht. Er war munterer und
gesprächig, sprach vom Turnen und Eislauf, fragte nach dem jungen
Farmer in Afrika und horchte auf die Antwort, denn er wollte
Wilhelm davon berichten. So blieb er lange und sie unterhielten
sich aufs beste.

		Frau Pfäffling saß inzwischen bei ihrem Manne und ruhte sich aus
von ihrem Gang auf den Speicher. Der hatte sie ganz mitgenommen.
Sie wunderte sich darüber, hatte sie denn Schweres geleistet? Nun,
einen Träumer wachzurufen, der jahrelang geträumt hat, [bookmark: page074]74 mag nicht so
leicht sein, und man wird auch sorgen müssen, daß er wach bleibt.
Aber das muß sie nicht allein tun. Eine große Familie, die unter
sich einig ist, hat einen mächtigen Einfluß. Frau Pfäffling wußte
all ihre Hilfstruppen heranzuziehen. Noch am Abend ging der
Direktor selbst, um Schlittschuhe für seinen Jüngsten auszuwählen,
Wilhelm fertigte eine Urkunde aus, die Frieders Aufnahme in seinen
Turnerbund enthielt, und am Geburtstagmorgen war jedem der großen
Geschwister anzumerken, daß die Losung ausgegeben war, Frieder
nicht mehr sich selbst zu überlassen, sondern ihn zu sich
heranzuziehen. Und als er nun zwischen ihnen stand, mit frischen
Augen und strammer Haltung, war es wirklich, als ob er an diesem
Geburtstag um ein ganzes Jahr älter geworden wäre.

		So kam der Winter, und schon der Dezember brachte ungewöhnliche
Kälte. Von allen Seiten drang sie nun gegen das freistehende
Gebäude der Musikschule, mit steifen Fingern kamen die Schüler an
ihre Instrumente und klagten untereinander über den bitteren Frost.
Aber einer im Hause freute sich über jeden Grad, den die Kälte
zunahm. Wilhelm, der junge Naturforscher, bewegte neuerdings den
Plan, sich einst einer Polarexpedition anzuschließen, und so
gedachte er sich im Ertragen der Kälte zu erproben. Er erschien
eines Abends im Familienzimmer mit einem Haufen wenig verlockender
alter Felle, nahm Packnadel und Zwirn und machte sich daran, sie
zusammenzunähen, wollte aber durchaus nicht verraten wozu. Erst als
Frau Pfäffling einmal das Zimmer verließ, wurde es [bookmark: page075]75 dem Vater und
den Geschwistern anvertraut, daß die Felle einen Schlafsack geben
sollten. In einer der nächsten kalten Nächte wollte Wilhelm
versuchen, wie er es aushalte, darin im Freien zu nächtigen nach
Art der Nordpolfahrer. Marie sollte ihm helfen, die Kappe zu nähen
mit Schlitzen für Augen und Mund, und Otto sollte Schnee auf ihn
schaufeln, wenn er sich nachts in den Garten legen würde. Wohl
hatte der Vater Bedenken, diese wurden aber durch herbeigebrachte
Reisebeschreibungen beschwichtigt, und die Geschwister gingen
eifrig auf den Plan ein. Der Mutter sollte nichts davon gesagt
werden, darüber waren sie mit dem Vater einig, sie würde sonst die
ganze Nacht frieren. Heimlich wurden am folgenden Tag im Garten die
Vorbereitungen getroffen. Als es ernst werden sollte, äußerte der
Direktor noch einmal Bedenken: »Habt ihr nicht genug an der
Erinnerung, wie ihr als Kinder nachts auszogt nach den
Sternschnuppen, nahm diese Sache nicht ein klägliches Ende?« Aber
noch ehe die Antwort erfolgte, nahm er eine andere Stellung zu der
Sache ein, denn er sagte sich: »Wenn dein Student so handelte wie
du Fünfzigjähriger, so wäre er ein langweiliger Philister,« und so
kam es, daß er plötzlich aufstand und mit dem Ruf: »Viel Glück zur
Polarexpedition!« die Jugend allein ließ.

		»Der Vater ist großartig,« erklärte Wilhelm, »man kann wirklich
ebenso gut hier studieren als auswärts, er läßt einen machen!«

		Nach dem Abendessen verabschiedete sich Wilhelm und Otto. Dies
war nichts Auffallendes; denn sie verbrachten manchen Abend mit
ihren Studienfreunden; [bookmark: page076]76 so auch heute. Um 11 Uhr trennten sie sich
von diesen. Als sie sich ihrem Hause näherten, traten sie leise auf
und gingen durch die Gartentüre nach der Laube, in deren Schutz der
Schlafsack mit der Kappe lag.

		»Das ist das dümmste an der Sache,« flüsterte Wilhelm, während
er in den Schlafsack schlüpfte, »daß man sich so wehrlos vorkommt,
wenn man die Hände und Beine nicht frei hat; hier macht das ja
nichts, aber dort, wo die Eisbären herumschnüffeln, muß das ein
unangenehmer Gedanke sein.«

		»Nun mache schnell,« mahnte Otto, »es ist höllisch kalt.« Bald
lag Wilhelm in dem langen Sack, die Kappe über dem Kopf, auf dem
Schnee, und Otto fing lustig an, ihn von unten bis an den Hals voll
Schnee zu schaufeln. Er war im schönsten Eifer, als er deutlich
nahende Schritte hörte. Er sah nach der Gartentür, die noch offen
stand. »Alle Wetter,« sagte er, »ein Schutzmann!« So war es. Dem
aufmerksamen Ohr dieses Mannes war das nächtliche Schneeschaufeln
nicht entgangen und verdächtig erschienen. Als er näher trat und
die unheimliche Gruppe sah, dachte er, einem Verbrecher
gegenüberzustehen, und in der Überzeugung, daß der Missetäter
entfliehen würde, zog er die Waffe und gebot: »Halt!
Stillgestanden!« Otto, an militärisches Kommando gewöhnt, leistete
Folge.

		»Was ist denn los?« brummte Wilhelm, dem seine nicht ganz
kunstgerechte Kappe bei jeder Bewegung über Augen und Mund
rutschte, so daß er den Störenfried nicht sehen konnte. Inzwischen
hatte sich Otto gefaßt und redete sehr artig den Schutzmann an:
»Wir sind hier in unserem eigenen Garten, Otto Pfäffling, studiosus juris,« er reichte ihm seine
Besuchskarte, »und hier mein Bruder«. Hinter seinem Pelz hervor
brummte dieser »Studiosus Wilhelm
Pfäffling. Bemühen Sie sich nicht um uns. Es ist alles in Ordnung.
Ich studiere auf Nordpolfahrten, und das wissen Sie wohl, daß man
bei diesem Studium ein Semester lang jede Nacht im Freien schläft.
Wenn man aber nicht gut mit Schnee bedeckt ist, erfriert man. Mach
vorwärts, Otto, und rücke mir die Kapuze zurecht, das stinkende
Ding kommt mir immer in den Mund, und sehen kann ich auch nicht,
Marie versteht nicht, wie man so etwas macht.«

		Der Schutzmann wußte nicht recht, was er sagen sollte, die Sache
behagte ihm nicht, und doch konnten die jungen Herren Pfäffling
schließlich treiben, was ihnen beliebte, auch erfrieren, wenn sie
wollten. Otto schaufelte fest drauf los, bis nichts mehr vom Pelz
zu sehen war. »So, jetzt gehe ich,« sagte er, »wenn's dir zu dumm
wird, kannst du ja aufstehen, ich gehe in mein Bett.«

		»Gute Nacht, Bruderherz,« sagte Wilhelm. »Herr Schutzmann, wenn
Sie dableiben wollen und mich gegen Eisbären verteidigen, habe ich
nichts dagegen.«

		Der schien aber keine Lust zu haben, folgte Otto und überzeugte
sich noch, daß dieser den Schlüssel zum Musikschulgebäude hatte.
Gutmütig bot Otto dem Schutzmann noch eine Zigarre an, indem er
teilnehmend sagte: »Eine kalte Nacht haben Sie zu ihrem Dienst, ich
kenne das vom Militär!« Dankbar nahm der Schutzmann die Zigarre und
sagte sich, während er von dannen ging: »Ein hartes Semester ist
das für so einen jungen [bookmark: page078]78 Herrn – wenn's überhaupt
wahr ist, bei den Studenten weiß man nie, ob sie einen nicht
verulken.«

		Gegen Morgen, es mochte fünf Uhr sein, erwachte Otto. Wilhelm
trat in das gemeinsame Schlafzimmer. »Nun, wie war's, erfroren bist
du scheint's nicht?«

		»Weißt du, wie's war? Es ist zum Lachen! Warm war's, lästig
warm! Schon nach einer Viertelstunde wäre ich am liebsten aus
meinen Kleidern gefahren, ich hielt aber aus und schlief
schließlich ein. Wie ich nun vorhin aufwache, bin ich über und über
warm, mehr als je im Bett. Nein, unsere Kälte ist lächerlich, nun
hat sich auch der Himmel überzogen, wahrscheinlich bekommen wir
Tauwetter, und das will ein Winter sein! Ich gehe an den Nordpol!«
Einstweilen streckte er sich noch behaglich in sein Bett.

		Obgleich nun Wilhelms Polarnacht keine Heldentat war, so wurde
sie doch der Anlaß, daß er noch diesen Winter in den Beruf des
Naturforschers hineinkam.

		Es war in der Weihnachtszeit, Karl war in Ferien gekommen, auch
Hanna fand sich zum Fest ein, glücklich über das Zusammensein, das
ihnen daheim vergönnt war, die anderen wiederum beglückend durch
ihre Freude. Als nun die Mitteilungen traulich hin und her gingen
über alles, was man inzwischen erlebt hatte, da entfernte sich Else
unbemerkt und kam leise zurück, Wilhelms Pelzkapuze über sich
gestülpt, die Felle um sich geschlagen und freute sich nicht wenig,
daß Hanna einen lauten Schreckensruf tat, als die Pelzgestalt
plötzlich hinter ihr herkam und sie mit der haarigen Kapuze im
Gesicht streifte. Dadurch kam das Gespräch auf Wilhelms Einfall und
seine Pläne.

		[bookmark: page079]79 »Du
wärst der Rechte für so eine Winterstation in den Bergen,« sagte
nun Hanna, »die Münchner suchen ja eben einen, der – ich weiß nicht
auf welchem Gipfel – die Witterungsbeobachtungen machen soll. Der
bisher droben war, soll nun abgelöst werden. Es hat sich aber
bisher kein Liebhaber für diese winterliche Bergeinsamkeit
gefunden.«

		Wilhelm war wie elektrisiert. »Da melde ich mich, umgehend,
telegraphisch! Du bist eine großartige Schwägerin, sage mir nur
eine Adresse!«

		Daß Einwände aller Art gegen diesen plötzlichen Entschluß und
diese Unterbrechung des Universitätsstudiums erhoben wurden, läßt
sich denken, aber alle Bedenken schmolzen wie Schneeballen an der
Glut des Wunsches, den der junge Naturforscher mit hinreißender
Beredsamkeit äußerte. Man konnte einfach nicht widerstehen, man
wurde hineingezogen in seine Unternehmungslust, und nach einer
Viertelstunde machte er sich schon, vom Brautpaar begleitet, auf
den Weg zum Fernsprechamt, um in München da und dort nachzufragen.
Es zeigte sich wieder, daß die junge Schwägerin stramm marschieren
konnte, sie hätte sonst Wilhelms beflügeltem Schritt nicht folgen
können. Die anderen warteten daheim, begierig, welche Auskunft
Wilhelm bekommen würde.

		Frieder stand wieder einmal in Gedanken versunken.
Vernünftigerweise – das hatten die Eltern gesagt – hätte Wilhelm
zuerst seine Studienjahre vollenden, sein Examen machen und dann
erst solche Dinge unternehmen sollen. Aber sie hatten es doch
zugelassen. Ihm nicht. Er gönnte Wilhelm von ganzem [bookmark: page080]80 Herzen die
Erfüllung seines Wunsches, es berührte nur einen wunden Punkt bei
ihm. Aber es ging ihm merkwürdig, er machte nun die Entdeckung, daß
der wunde Punkt gar nicht mehr so schmerzte. Nein, wirklich, seit
er sich aufgerafft hatte aus seiner mißmutigen Stimmung und seinem
Dahinträumen, gelang ihm alles besser, er fühlte sich körperlich
und gemütlich frischer, ja sogar musikalisch befriedigt, denn in
der beschränkten Stundenzahl, die er auf die Musik wandte, wurde
ihm diese zu einem so hoch gesteigerten Genuß, wie er ihn vorher
nicht gekannt, und schien ihn rascher zu fördern. Dies alles hatte
er schon in den letzten Wochen dunkel empfunden, aber in dieser
Stunde wurde es ihm klar und weckte in ihm ein beglückendes
Selbstbewußtsein, von dem er noch vor wenigen Monaten als
verträumter Junge keine Ahnung gehabt hatte.

		Herr Pfäffling unterbrach Frieders Gedankengang. Er trat ins
Zimmer, fand jedermann mit Briefschreiben beschäftigt, wie das die
Feiertage so mit sich bringen, und sagte etwas ungeduldig: »Wie
lange doch unsere drei beim Postamt bleiben! Ich gehe ihnen
entgegen.«

		»Ich gehe mit dir, Vater,« erklärte Frieder.

		»Du? So komme!« Herr Pfäffling wunderte sich. Es war bisher viel
häufiger gewesen, daß Frieder sagte: »Ich bleibe bei der Mutter,«
als »ich gehe mit dem Vater«. Ob Frieder wohl etwas mit ihm
besprechen wollte? Wahrscheinlich. Er war wieder einmal träumerisch
dagestanden, vielleicht hatte Wilhelms Unternehmungslust bei dem
Jungen wieder alte Wünsche erweckt. Sie gingen eine Weile
schweigend, [bookmark: page081]81 dann wollte der Direktor Klarheit haben. »Dein
Schulzeugnis ist so leidlich gut ausgefallen,« sagte er.

		»An Ostern wird's noch besser werden, Vater.« Frieder sagte dies
mit so fröhlicher Zuversicht, daß Herr Pfäffling wußte, woran er
war.

		»Ja, Frieder, sicher wird es gut und du wirst sehen, wie du dich
darüber freust, gerade du, weil du dich zum Lernen überwinden mußt.
Es gibt überhaupt nichts, was den Menschen so beglückt, als wenn er
spürt, daß er vorwärts kommt, weißt du innerlich vorwärts, meine
ich.«

		»Ja, ja, ich verstehe dich schon, ich – ja ich verstehe es.«
Eigentlich wollte er sagen, »ich habe es schon selbst empfunden,«
aber das kam ihm doch unbescheiden vor und er unterdrückte es.

		Herr Pfäffling fuhr fort: »Du glaubst gar nicht, Frieder, wie
oft ich als Musiker die Erfahrung mache, daß auch der Begabteste es
nicht zu einem richtigen Künstler bringt, wenn er ein
willensschwacher Mensch ist. Schlechte Neigungen haben wir ja alle,
kämpft einer nicht dagegen, so unterliegt er. Nun könnte man
denken, er wird vielleicht ein schlechter Charakter, aber doch ein
hervorragender Künstler. Das denkt mancher, aber es ist nicht wahr.
Lies nur einmal die Lebensbeschreibungen der Größten, auf welchem
Gebiet es auch sei, sie sind stets auch willensstarke Männer
gewesen. Du mußt jetzt recht viel von großen Männern lesen,
Frieder, das stählt. Mache es wie die Mutter: jeden Tag liest sie,
nur eine halbe Stunde, du weißt es ja, aber was für prächtige
Bücher hat sie so im Laufe ihres Lebens gelesen und wieviel
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gewonnen für sich und dadurch für euch, für uns alle!«

		Herr Pfäffling war sehr rasch gegangen, während er so lebhaft
sprach. Nun unterbrach ihn Frieder: »Ich glaube, Vater, wir machen
nicht den nächsten Weg und können die Geschwister verfehlen!«

		Da blieb der Direktor stehen, rieb sich die Stirn und sagte:
»Natürlich verfehlen wir sie da! Ei, ei, was machen wir zwei für
Dummheiten! Vielleicht sind sie schon zu Hause, am besten ist's,
wir kehren um! Übrigens war es ja ein ganz gesunder Lauf.« So
machten sie kehrt, hatten nichts erreicht und fühlten sich doch
befriedigt. Von diesem Tage an kam es nicht mehr so selten vor, daß
man dem Direktor mit seinem jüngsten Sohne begegnete.

		Wilhelm hatte seinen Zweck erreicht, und einige Tage später
erhielt er die Nachricht, daß er sich beim Vorstand des
Alpenvereins vorstellen solle und dort einen günstigen Tag
abwarten, der die Bergbesteigung ermögliche. Er geriet von diesem
Augenblick an in fieberhafte Erregung und war nicht leicht zu
haben. Denn einmal rief er zu seinen Vorbereitungen die ganze
Familie zu Hilfe und dann war er in einem solchen Freudenrausch,
daß er alle stürmisch umarmte, die ihm in den Weg kamen, auch die
Braut des Bruders, diese Urheberin des Glücks. Und wenn sie sich
vor seinen Dankbarkeitsausbrüchen zu ihrem Bräutigam flüchtete, so
umschloß Wilhelm mit seinen langen Armen das ganze Brautpaar,
dagegen war nichts zu machen.

		Je mehr aber seine Lebhaftigkeit zutage trat, um so [bookmark: page083]83 mehr sorgte
sich die Mutter. Aus solch einer fröhlichen Umgebung heraus sollte
dieser lebenslustige Mensch plötzlich für Wochen oder Monate in die
einsame Hütte auf den höchsten Gipfel der Bergesspitze, keine
Menschenseele weit und breit, nichts als Schnee und Eis, keine
Hilfe, wenn er krank würde? Aber der junge Naturforscher ließ sich
nicht bange machen. »Krank? Gesund wird man da droben in der
herrlichen, reinen Luft, und Langeweile gibt's nicht, habe ich doch
neben meinem Studium meinen ganzen Haushalt zu führen, muß kochen,
waschen, putzen, denn meine Hütte soll blitzblank sein. Und dann
habe ich ja meine Geige, die muß natürlich mit. Frieder, was meinst
du, ein paar Wochen mit der Geige eingesperrt sein, das ließest du
dir auch gefallen!«

		Auch Hanna fühlte sich gedrungen, die Mutter zu beruhigen. »So
schlimm ist es nicht mit der Einsamkeit,« sagte sie, »es gibt auch
im Winter Tage, wo einmal einer wagt, hinaufzusteigen nach der
Hütte. Die Münchner tun das gerne, ich werde schon welche
hinaufschicken, dann bekommst du Nachricht, Mutter.«

		Sie waren alle erstaunt, als Wilhelm am Tage vor seiner Abreise
erklärte, einen Abschiedsbesuch müsse er doch machen, beim
Bürgermeister, denn mit diesem habe er etwas zu besprechen.

		Dieser allen Pfäfflings wohlgesinnte Herr empfing zwar Wilhelm
auch mit der Frage, die dieser nicht gern hörte, ob er denn nicht
ein ganzes Semester verliere? Aber er ließ sich von diesem Gespräch
bald abbringen, denn Wilhelm wußte nun schon mit Gewandtheit dies
Bedenken zu zerstreuen. »Ich studiere schon nebenbei [bookmark: page084]84 für mich
weiter und dann kostet es die Eltern nichts, ich bekomme sogar
Gehalt und das Geld kann ich alles zurücklegen, denn verbrauchen
kann einer mit bestem Willen nichts da droben.«

		Der Bürgermeister ging nun mit Teilnahme auf die Einzelheiten
des Planes ein, ja, er bedankte sich zuletzt für den Besuch, da er
wohl wisse, daß junge Leute solche nicht gerne machten. Darauf
sagte Wilhelm ehrlich, er habe eben noch ein besonderes Anliegen.
Der Braut seines Bruders verdanke er seine Verwendung, und es wäre
fein, wenn er dagegen ihr, das heißt seinem Bruder, verhelfen könne
zu einer Stelle; die beiden wollten doch gerne bald heiraten. »Ihr
Bruder ist noch sehr jung,« meinte der Bürgermeister.

		»Aber die Braut nicht.«

		»Wer wird so etwas sagen, wenn sie das hörte! Mädchen sind immer
jung!«

		»Die ist gar nicht so,« entgegnete Wilhelm leichthin, »die sagt
jedermann, daß sie vierundzwanzig ist!«

		»Vierundzwanzig? Dann ist sie auch wirklich noch jung und es
eilt absolut nicht. Überdies habe ich keine Lehrstellen zu
vergeben.«

		»Ach, Sie können immer etwas machen, Herr Bürgermeister; es gibt
hier doch allerhand städtische höhere Schulanstalten, und Karl ist
wirklich ein Muster von einem gewissenhaften Menschen, schon seit
er auf der Welt ist!«

		»Und etwas gesetzter als sein Bruder Wilhelm, nicht wahr?«

		»Freilich, mit mir gar nicht zu vergleichen. In dem kleinen
Nest, wo er zuerst war, hatten sie eine [bookmark: page085]85 förmliche Hochachtung vor
ihm, aber jetzt wird er bald da, bald dort hingeschickt. Also
bitte, Herr Bürgermeister, verschaffen Sie ihm doch bald eine
Stelle, eine ganz bescheidene, nur so, daß sie Hochzeit machen
können.«

		»Nun, wir wollen sehen, was sich machen läßt.« Mit diesen
Worten, die bei einem gleichgültigen Mann gar nichts sagen, bei
einem freundschaftlich gesinnten wohl zu schönen Hoffnungen
berechtigen, verabschiedeten sich die beiden.

		»Ich werde daheim kein Wort verraten, um keine vergeblichen
Hoffnungen zu wecken,« sagte sich Wilhelm unterwegs. Aber als er in
der letzten Nacht vor seiner Abreise mit Karl zusammen schlief,
erzählte er ihm jedes Wort, ja fast noch mehr, denn er setzte nicht
nur in den Bürgermeister das größte Vertrauen, sondern in das Leben
überhaupt. »Du wirst sehen, übers Jahr um diese Zeit bist du längst
glücklicher Ehemann, glaub' mir's nur, immer das, was am schönsten
ist, geschieht. Aber sag' nichts weiter, es ist doch sicherer.« Und
Karl konnte, was Wilhelm zur Zeit noch nicht zustande brachte, er
konnte schweigen. [bookmark: page086]86

		 

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Was war das in den kalten Januarwochen, nachdem
Wilhelm und auch Karl und Hanna längst abgereist waren, für ein
unbehagliches Gefühl für die Zurückgebliebenen, daß mit Wilhelm
kein Verkehr möglich war! An einem hellen Wintertage hatte er seine
letzte Botschaft gesandt: »Hurra! heute wird der Aufstieg gewagt!«
Dann hatte man auf Umwegen noch von den Führern, die ihn begleitet
hatten, erfahren, daß er glücklich oben angekommen sei. Während
einer Nacht und eines Morgens hatte ihm sein Vorgänger die nötigen
Anweisungen gegeben, dann waren die Führer mit diesem bergab
gestiegen – und Wilhelm war verschollen. Es kamen Tage mit
furchtbaren Schneestürmen, eine Nacht, in der draußen ein Toben und
Schlagen und Fallen war, daß niemand schlafen konnte, am wenigsten
eine Mutter, die für den Sohn bangte. Da war es gut für sie, neben
sich den Vater zu haben, denn er sprach nicht beruhigende Worte, an
die er selbst nicht [bookmark: page087]87 glaubte, er war tatsächlich ruhig. »Kein Grund zur
Sorge, Cäcilie; du hast ja gehört, wie fest die Hütte gebaut ist
und den ärgsten Stürmen trotzt. Die weiter unten sind viel
bedrohter durch Felsstürze und Lawinen. Er ist über solcher Gefahr
da droben, schläft geborgen im warmen Bett.«

		»Wie kann er schlafen, wenn es so um seine einsame Hütte
tobt?«

		»Wacht er in seiner Einsamkeit, so kann das auch sein Gutes
haben für solch einen lebensprühenden Menschen, der von selbst doch
nie inne hält, um sich auf sich selbst zu besinnen.«

		»Ja, Gott gebe, daß ihm gute Gedanken kommen, und nicht
schwermütige, in dieser Verlassenheit.«

		»Er wird gute und böse Stunden haben und sich tapfer
durchschlagen, und seine Mutter muß auch noch tapferer werden, die
kann noch manches erleben mit ihren Söhnen. Wie vielerlei bringen
sie doch ins Haus, für uns ist's, wie wenn wir sechsfach
lebten!«

		»Ja, immer inhaltsreicher wird unser Leben, daran denkt man gar
nicht, so lange man kleine Kinder hat und immer nur gibt, nie
empfängt.«

		»Weißt du noch, Cäcilie, wie mir das anfangs an dir gefallen
hat, wenn du als junge Mutter so ruhig das kleine Wickelkind hast
schreien lassen und tapfer gesagt hast: Es soll nur schreien, das
schadet ihm nichts? Nun mußt du dir auch bei den Großen sagen: ›Sie
sollen nur durch schwere Stunden, das schadet ihnen nichts.‹«

		»Ja, ja, so will ich denken! Wilhelm, ich wollte, Karl wüßte,
wie viel du mir bist und was ein Mann seiner [bookmark: page088]88 Frau sein kann, sie ahnen
das gar nicht, die Kinder, das beste bleibt ihnen verborgen.«

		»Sie fühlen es doch.«

		»Meinst du?«

		»Gewiß, Wilhelm sagte neulich zu mir: ›Ich glaube nicht, daß ich
je heirate, denn wenn ich's täte, müßte es so werden, wie bei euch,
und das bringe ich doch nicht zustande!‹ Sie fühlen es durch, sie
wären auch gar nicht so harmonisch, so heiter und guter Dinge ohne
diese Grundlage. Aber nun schlafe, Cäcilie, laß nur den Sturm
draußen toben, Sturm muß sein!«

		Ja, es wird für jede Familienmutter gut sein, sich zu wappnen
gegen Stürme aller Art. Sturm kam auch in diesen Tagen in ein
bisher stilles, friedliches Gemüt der Familie Pfäffling. Man ließ
ihn harmlos zur Türe herein, denn er sandte einen sehr unschuldigen
Boten. Ulrike kam, wie sie schon unzählige Male gekommen war, nur
fragte sie nicht wie sonst nach Else, sondern nach deren Mutter.
Ihre Tante, Fräulein Scheffel, ließ fragen, ob Frau Pfäffling wohl
zu ihr kommen könnte, um etwas mit ihr zu besprechen.

		So ging Frau Pfäffling, suchte Fräulein Scheffel auf, und fand
sie sichtlich erregt. Während sie Frau Pfäffling in ihre gute Stube
führte, entschuldigte sie sich, sie herüberbemüht zu haben. »Ich
komme ja gerne zu Ihnen,« sagte Frau Pfäffling, »wir können auch
viel ruhiger bei Ihnen, als bei mir besprechen, was Ihnen aufliegt.
Handelt es sich um die Kinder?«

		»Nein, um meinen Neffen, Arnold Scheffel, den Afrikaner, aber
nicht nur um den, Sie werden es gleich hören, ich will es Ihnen
vorlesen.«

		[bookmark: page089]89 Mit
etwas unsicheren Händen nahm sie einen Brief aus dem Umschlag.
»Nun, zuerst schreibt er von der Farm und daß alles sich gut
anlasse und vorwärts gehe, wieviel Vieh er habe und wieviel Leute,
das betrifft Sie ja nicht, aber nun kommt das andere.« Sie las vor:
»Die Hauptbedingung ist nun, daß ich bald eine gute Farmerin
bekomme, denn ohne eine solche geht's durchaus nicht, aus vielen
Gründen, die ich gar nicht alle meiner unschuldigen Tante
begreiflich machen kann. Übrigens hast Du ja selbst schon vor
meiner Abreise davon gesprochen. So denke ich nun, das Joch der Ehe
auf mich zu nehmen. Nun kommt mir gar nicht aus dem Sinn das
anmutige, junge Ding da drüben, bei Pfäfflings, Marie heißt sie,
glaube ich.«

		Die Vorleserin unterbrach sich. »Ach sehen Sie, Frau Direktor,
so sind eben die jungen Leute heutzutage, Sie müssen das nicht übel
nehmen, daß er ›Ding‹ sagt. Sie wissen das ja. Herr Karl würde es
nicht sagen, der ist ernsthafter, aber Herr Wilhelm, nicht
wahr?«

		»Wilhelm hat wohl solche Ausdrücke,« sagte Frau Pfäffling, »doch
glaube ich kaum, daß er sie für die gebrauchen würde, die er für
sich gewinnen möchte. Doch lesen Sie nur ruhig weiter, gerade so,
wie es dasteht.«

		»Ja, wo ist's nur? Hier, er schreibt also: ›Die könnte mir
passen. Geld hat sie wohl nicht, aber anderes, das man da draußen
brauchen kann; ein gutes treues Gemüt, echten, deutschen
Hausfrauensinn. Und Deutschtum wollen wir hierher verpflanzen.
Gesund scheint sie auch zu sein, das ist Bedingung, und so ein
gewisser Wagemut ist in der Familie, das sah ich an dem langen
Menschen, dem Wilhelm.

		[bookmark: page090]90
›Nun ist die Sache aber nicht so einfach. Kommen kann ich nicht,
sie zu holen; in den ersten Jahren muß man hier fest auf dem Platz
bleiben, wenn man etwas erreichen will. Also müßte sie hierher
kommen, und zwar macht man das am besten so: Sie geht zunächst auf
ein halbes Jahr etwa in die Schule, die auf einer Farm nahe bei
Windhuk zur Ausbildung für junge Mädchen errichtet ist. Dort kann
sie alles lernen, was eine Farmerin wissen muß. Die Leiterin der
Anstalt ist eine vortreffliche Frau, bei der wäre sie gut geborgen.
Bei ihr könnte auch die Hochzeit sein. So habe ich mir die Sache
überlegt und ich würde mich gleich an sie selbst wenden, wenn ich
nicht so ganz ohne Nachricht über die Familie wäre. Wohl und gut:
ist das Mädchen schon längst Braut oder es sind sonst Hindernisse
im Weg, Körbe mag ich mir nicht holen, habe auch keinen Grund, es
sind genug deutsche Mädchen im Land, die mich möchten, aber ich mag
sie nicht. Also, liebe Tante, wirst Du mit der Aufgabe betraut,
anzufragen, ob ich anfragen darf. Weiter nichts. Das heißt, wenn Du
von Deinem Neffen ein Loblied singen willst, darfst Du es tun, sie
soll's auch gut bekommen bei mir. Ohne Frau bleibe ich nicht mehr
lange, das ist kein Leben, und herunterkommen will ich nicht. Also
mache Deine Sache so gut Du kannst und schreibe mir dann sofort.‹ –
Weiter schreibt er nichts; ich weiß nicht, was Sie darüber denken,
Frau Direktor, ich dachte, es sei am besten, ich lese es Ihnen
gerade so vor, wie er's schreibt, obwohl ich nicht weiß, ob er's so
gemeint hat.«

		»Jedenfalls war es mir von großem Wert, daß Sie es getan haben,
und ich danke Ihnen sehr dafür. Es [bookmark: page091]91 wird wohl nicht möglich
sein ›ja‹ zu sagen, wir kennen ihn doch viel zu wenig.«

		»Freilich, und so weit weg die Tochter geben, das tut man nicht
so leicht. Fräulein Marie wird das auch nicht wollen, aber
ausrichten muß ich es Ihnen doch. Für Arnold wäre es ja ein
Gottessegen, so eine Frau – und er ist ein fleißiger Mensch und
grundgescheit, aber er weiß es auch. Die Eltern haben auch immer so
in ihn hineingeschaut, er war eben das einzige Kind und ihr ganzer
Stolz, da muß einer ja hochmütig werden.« Frau Pfäffling
wurde nachdenklich. »Was ist es doch Schweres um die Erziehung,«
sagte sie, »da ist nun ein einziger geliebter Sohn und in ihrer
großen Freude an ihm lassen die Eltern einen geistigen Hochmut bei
ihm großwachsen, der ihn um sein Lebensglück bringen kann.« – »So
schlimm ist's doch nicht, Frau Direktor, überhaupt hätte ich das
gar nicht sagen sollen, er will ja, ich soll ihn loben.«

		»Fräulein Scheffel, in solchen Lebensfragen muß man die
ganze Wahrheit sagen, sonst nimmt man eine furchtbare
Verantwortung auf sich.« – »Das möchte ich um Gotteswillen nicht.
Nein, alles was wahr ist: sein Hochmut hat mich oft gekränkt, aber
sonst kann man ihm nichts nachsagen, gar nichts.« – »Ich will mit
meinem Manne sprechen,« sagte Frau Pfäffling, »und dann mit Marie.
Schreiben Sie nicht vorher, es wird nicht lange Überlegung kosten,
mir wenigstens erscheint es ganz unmöglich, daß Marie diesem fast
fremden Manne folge.«

		Als Frau Pfäffling heimkam, fand sie Marie eifrig beschäftigt,
mit Resi große Stöße frisch gewaschener Wäsche zu legen. Sie bot im
netten Hauskleid mit [bookmark: page092]92 weißer Schürze und in eifriger Tätigkeit das Bild
einer tüchtigen und dabei äußerst anmutigen Haustochter. Mit
freundlichen Worten, denen sichtlich gerne Folge geleistet wurde,
leitete sie das Dienstmädchen an. Frau Pfäffling war hinzugetreten,
anscheinend der Wäsche wegen, in Wahrheit, weil es sie mächtig zu
der Tochter hinzog. »Resi, mache für die Mutter den Stuhl frei,«
sagte Marie, der irgend etwas an der Mutter Blick und Art auffiel,
sie wußte selbst nicht was. »Setze dich ein wenig zu uns, Mutter,
es ist so ungewohnt, daß du um diese Tageszeit fort gehst, du warst
so lange bei Fräulein Scheffel.« Während Marie rührig weiter
arbeitete und nebenbei ein Auge für Resis Tätigkeit hatte, ruhte
der Mutter Blick sinnend auf der lieblichen Gestalt. Anders als
sonst betrachtete sie die Tochter. Ein Mann wollte sie ihrer
eigentlichen Bestimmung zuführen. Da kam ihr zum Bewußtsein, daß
Marie in voller Blüte stand, wohl geeignet zu beglücken, fähig zu
leisten, was der Frau zukommt. Und es kam ihr nicht der Gedanke an
eine schmerzliche Trennung von der Tochter, vielmehr erwachte in
ihr eine beglückende Erinnerung an die eigene Brautzeit und sie
verließ die beiden, die sie doch in diesem Augenblick nicht
verstehen konnten, und ging in ihres Mannes Zimmer, obwohl sie
wußte, daß er unten an der Arbeit war. Eine eigentümlich bewegte
und träumerische Stimmung überkam sie. Obgleich sie gewissermaßen
empfand, was das Herz ihrer Tochter bewegen würde, sprach doch
nichts in ihr für den jungen Mann, der all diese Empfindungen
geweckt hatte, ja so sehr verwarf sie den Gedanken an ihn, daß sie
fast schon mit der [bookmark: page093]93 Angelegenheit fertig war, als um die Mittagsstunde
ihr Mann eintrat und sie ihm berichtete. Der Direktor kam, wenn
auch aus anderen Gründen, zu derselben ablehnenden Stimmung wie
seine Frau. »Nach Afrika! Marie als Farmerin in diese unsichere
Gegend! Es ist genug, daß einer der Söhne so abenteuerlich
hinausstrebt. Von den zwei Töchtern geben wir keine so weit fort.«
Die Selbstsucht des Vaters sprach da ein Wort mit und die Mutter
war froh über die Zustimmung, einerlei aus welchen Gründen sie
erfolgte.

		»Marie würde nie ›ja‹ sagen, wenn sie den Brief zu lesen
bekäme,« sagte Frau Pfäffling. »Über den Ausdruck ›das junge Ding‹
käme sie sicher nicht hinweg.«

		»Das fände ich nun ungerechtfertigt,« entgegnete der Direktor.
»Ein Ausdruck wie der ›ein anmutiges, junges Ding‹ ist doch nicht
so schlimm, daß er in solcher Sache entscheiden dürfte.«

		»Nach meinem Gefühl wohl. Es liegt so etwas Geringschätziges,
Leichtfertiges darin.«

		»Wer wird sich an ein einziges Wort hängen! Mir ist auch schon
manchmal eines entschlüpft, über das ich mich nachher selbst
gewundert und geärgert habe. So etwas kommt einem in die Feder,
ohne daß man's will.«

		»Ding? Ein Ding nimmt man und wirft's wieder weg. ›Ding‹ darf
einem nicht in die Feder kommen, wenn sich's um die Brautwerbung
handelt. Ich wundere mich, daß du das nicht fühlst. Auch spricht er
vom Joch der Ehe.«

		»Das sind so landläufige Redensarten. Vielleicht wollte er auch
Fräulein Scheffel seine Gefühle nicht aussprechen. Er hätte
überhaupt besser getan, an uns [bookmark: page094]94 zu schreiben. Aber das ist
alles einerlei, wir lassen unser Kind doch nicht nach Afrika.«

		»Aber darf das den Ausschlag geben, wenn sich's um das Glück
eines Kindes handelt?«

		»Das Glück in Afrika, auf entlegener Farm, mitten unter den
Wilden ist nicht sehr groß.«

		»Ich weiß nicht,« sagte Frau Pfäffling nachdenklich, »ich meine,
für uns Frauen kommt alles auf den Mann an. Mit dem, den sie lieb
hat, würde Marie auch in der einsamsten Farm glücklich sein, so
sicher, wie sie mit dem ungeliebten überall auf der Welt
unglücklich wäre.« Die Eltern konnten sich diesmal entschieden in
ihrer Auffassung nicht einigen. »Was nützt unser Reden,« sagte der
Direktor, »du wirst eben Marie die Sache mitteilen, und sie kann so
wenig wie wir einen besonders angenehmen Eindruck von dem Besuch
des jungen Scheffel behalten haben. Überdies, wenn sie merkt, wie
du über seinen Brief denkst, dann wird für sie die Angelegenheit
bald erledigt sein.«

		»Soll ich sie das merken lassen? Du faßt es anders auf. Ich
möchte sie nicht so beeinflussen.«

		»Mache es, wie wir's immer bei unseren Großen halten: beraten,
aber nicht erzwingen. Dann wird es schon recht werden. Und schaue
doch nicht so bedenklich drein, es ist ja nicht so schlimm, daß
deine Tochter auch anderen gefällt! Die Eigentümlichkeit hat sie
von dir.« Die Eltern verstanden sich jetzt wieder.

		Am Abend rief Frau Pfäffling die Tochter zu sich in ihres Mannes
Zimmer. Sie war allein mit ihr. Aber noch hatte sie die Worte nicht
über die Lippen gebracht, die der Tochter ein Neuland zeigen
sollten, das [bookmark: page095]95 doch nicht das rechte für sie war nach der Eltern
Meinung. Zufällig kam das junge Mädchen der Mutter selbst zu Hilfe:
»Mutter, hat Fräulein Scheffel dir nichts erzählt von ihrem
Afrikaner? Ulrike sagte, es sei wieder ein Brief von ihm
gekommen.«

		Nun mußte es sein. »Ja, ich habe den Brief gelesen, es gelingt
ihm mit seiner Farm. Komm her, Kind, ich möchte dir etwas sagen. Er
schreibt, daß er nun eine Frau braucht, und, Marie, er fragt seine
Tante, ob es wohl möglich wäre, daß du Farmerin in Afrika
würdest?«

		»Wer? Ich?«

		»Ja, du.« Marie hatte sich ein wenig abgewandt, da sie fühlte,
wie sie bei der unvermuteten Frage errötete. Einen Augenblick stand
sie schweigend, dann wandte sie sich der Mutter wieder zu: »Und was
hast du geantwortet, Mutter?«

		»Ich kann da nicht viel antworten, liebes Kind, das mußt du
tun.« Und als Marie sinnend stand, fuhr sie fort: »Der Vater weiß
davon und wollte, daß ich dir's mitteile.«

		»Was sagte der Vater?«

		»Der sagte, Afrika sei weit, um seine Tochter dort hinzugeben.«
Frau Pfäffling hatte sich auf das Sofa gesetzt und sah in stillem
Mitfühlen nach dem sinnenden Mädchen. Plötzlich kam Bewegung in die
junge Gestalt, Marie ließ sich neben der Mutter nieder, lehnte sich
an sie und sagte halblaut zu ihr: »Du mußt mir doch sagen, ob er
mich lieb hat und warum er mich will – – was er schreibt. Kann
ich das nicht lesen?«

		»Der Brief ist zunächst nur für Fräulein Scheffel, [bookmark: page096]96 er wußte ja
nicht, ob du noch daheim bist und überhaupt ein Gedanke daran sein
kann.«

		»Dann kann ich auch nichts sagen, nicht ja und nicht nein. Wie
kommt er auf mich? Was schreibt er über mich? Du mußt mir mehr
sagen, Mutter, sei nicht so grausam!«

		Es gab kein Ausweichen. Frau Pfäffling sagte ganz ruhig, wie man
auswendig Gelerntes hersagt: »Über dich schreibt er: Nun kommt mir
gar nicht aus dem Sinn das anmutige, junge Ding da drüben bei
Pfäfflings, Marie heißt sie, glaube ich.« Danach blickte sie der
Tochter gespannt in das halb verborgene Antlitz. Ein zartes Rot
glitt über die feinen Züge. Mit dem Ausdruck innigen Glückes sahen
die blauen Augen zu der Mutter auf: »Wie weich und liebevoll das
klingt,« sagte sie leise: »›Das anmutige, junge Ding,‹ besonders
von so einem großen, starken Mann, nicht? Ich kann mir denken, daß
ich ihm nur wie so ein kleines Ding vorkomme. Und wie merkwürdig,
daß er sagt, ich komme ihm nicht aus dem Sinn; hat er doch so
vieles erlebt, seit er bei uns war.« Und indem sie sich inniger an
die Mutter schmiegte, frug sie leise: »Das ist doch Liebe, echte,
gute Liebe, nicht, Mutter? Sage, was du denkst!«

		Wie schwer das für die Mutter war! Sie sah vor ihren Augen das
Liebesglück wie eine zarte Blume aufsprießen und sollte es
niederdrücken mit schweren Bedenken! »Wir kennen ihn gar so wenig,«
sagte sie, »ein einziges Mal war er bei uns.« – »Ja freilich, nur
ein paar Stunden war er da. Aber weißt du nicht mehr, wie viel er
da gesprochen hat von seiner künftigen Farm? wie er von dem Herrn
erzählt hat, der so [bookmark: page097]97 viel tut für andere, das war alles so schön, ich
habe oft wieder daran gedacht. Und seitdem hat man durch Ulrich und
auch durch Wilhelm immer von ihm gehört, so daß man ihn doch recht
gut kennt. Mutter,« setzte sie plötzlich lebhaft und heiter hinzu,
»sei nur froh, daß Wilhelm nicht hier ist, wenn der das hörte,
dürften wir uns gar nicht besinnen, da müßten wir noch heute abend
ein ›Ja‹ nach Afrika telegraphieren!«

		Aber die Mutter konnte nicht in den heiteren Ton einstimmen.
Nachdenklich erwiderte sie: »Ich weiß doch nicht, ob Wilhelm seine
Schwester so leichten Herzens ziehen ließe.« Der ernste Ton mochte
wohl mehr als die Worte das junge Mädchen beeinflussen. Sie schwieg
eine Weile, dann sagte sie traurig: »Mutter, du hast ihn nicht
gerne, du bist dagegen und der Vater auch, warum hast du mir davon
gesagt? Wenn ihr nicht wollt, ist meine ganze Freude aus, dann will
ich auch nicht. Da ist's ja ganz einfach, daß man ›nein‹
schreibt.«

		Sie stand auf, das freudige Leuchten war aus dem jungen Gesicht
gewichen. Der Mutter tat das in der Seele weh. »So schnell wollen
wir die Sache nicht abtun, liebes Kind, es ist uns ja allen so
unerwartet gekommen. Überdenken wir es noch in aller Ruhe ein paar
Tage. Es handelt sich überhaupt nicht um ja oder nein, bloß darum,
ob Fräulein Scheffel ihm sagen soll, es sei nicht unmöglich. Lassen
wir's jetzt und mache kein so trauriges Gesicht, mein liebes, gutes
Kind, es wird uns schon klar werden, was das Rechte ist, und das
und nichts anderes wollen wir tun, du so gut wie wir, nicht
wahr?«

		Es war ein sonderbares Zusammenleben am [bookmark: page098]98 nächsten Tag.
Unausgesprochen lag etwas in der Luft, und bei den alltäglichen
Gesprächen wußte doch jeder, daß der Sprechende von ganz anderen
Dingen erfüllt war. Zwar hatten die Eltern und Marie keines der
Geschwister ins Vertrauen gezogen, aber Fräulein Scheffel hatte
nicht geschwiegen, und durch Ulrich erfuhr Frieder von der Sache.
»Ist es wahr?« fragte er Otto. Der hatte noch nichts gehört. So
gingen die Brüder zur Mutter und erfuhren von ihr das Nähere.
»Mutter,« sagte Frieder, »Ulrike kann ihn nicht recht leiden. Sie
sagt, in jedem Brief von ihm komme etwas vor, was sie ärgere. Ich
meine, Marie sollte recht viele Briefe von ihm lesen, damit sie ihn
erst kennen lernt.« Am wenigsten hätte Frau Pfäffling von diesem
ihrem weltunerfahrenen Sohn einen guten Rat erwartet, und doch
halfen seine Worte zu einem Entschluß. Ein Briefwechsel sollte die
nähere Bekanntschaft herstellen, dann würde es sich zeigen, ob die
beiden jungen Leute zusammenpaßten. Diese Antwort sollte Fräulein
Scheffel ihrem Neffen vermitteln. Vater, Mutter und Tochter hatten
sich dahin geeinigt, wenn gleich die Eltern lieber ein einfaches
klares »Nein« geschrieben hätten. Marie wollte selbst die Botschaft
zu Fräulein Scheffel bringen. Sie hatte sonst keinen Herzenszug zu
dieser Dame, heute aber drängte es sie, hinüber zu gehen, denn sie
dachte, die gesprächige Tante würde wohl noch manches über den
Neffen berichten.

		Frau Pfäffling sah bewegten Herzens der Tochter nach, wie sie
fröhlich die Schritte tat, die ihr ferneres Schicksal bestimmen
sollten.

		Marie fühlte heute keine Abneigung gegen [bookmark: page099]99 Fräulein Scheffel, es
rührte sie, daß diese sichtlichen Anteil nahm und sich freute über
den zu erwartenden Briefwechsel. »Das ist ja fast schon ein ›Ja‹,«
sagte das alte Fräulein, »Gott gebe seinen Segen dazu.« Und nun
erzählte sie mancherlei aus früheren Briefen und hatte eine
aufmerksame Zuhörerin an Marie. Schließlich kam sie wieder auf die
Zukunft zu sprechen. »Wie tapfer Sie sind, Fräulein Marie, daß es
Sie nicht schreckt, mitten unter die Wilden zu gehen, ich hätte es
nicht gedacht. So hat mein Neffe doch recht behalten, ja, ja, der
kennt die Mädchen. Wissen Sie, was er zu mir gesagt hat, als ich
meinte, er sollte sich schon vor der Abreise eine Braut suchen?
›O,‹ sagte er, ›das geht auch von drüben. Wenn ich nur mit der Hand
winke, dann kriege ich an jedem Finger ein Mädel!‹« Fräulein
Scheffel plauderte weiter, aber Marie war still, ganz still, und
horchte jetzt auch nicht mehr auf die Sprecherin. Ihr Ausdruck
veränderte sich merkwürdig, alles Liebevolle verschwand, es kam
etwas Bitteres, Starres in ihre Züge. Mitten im Satz wurde Fräulein
Scheffel unterbrochen. Marie stand auf und sagte: »Schreiben Sie
doch lieber Ihrem Neffen nicht, daß wir Briefe wechseln wollen. Es
hat mich gereut, ich will keine Briefe. Schreiben Sie, die erste,
der er gewinkt habe, komme jedenfalls nicht, er kann ja andern
winken.«

		»Aber Fräulein Marie, aber, aber –« Fräulein Scheffel konnte vor
lauter Bestürzung nichts weiter herausbringen. Ihre Miene war nicht
eben geistreich. Verständnislos starrte sie das junge Mädchen an.
»Es ist gewiß besser so,« sagte nun Marie in freundlicherem Ton,
»bitte, schreiben Sie so, wie ich Ihnen gesagt [bookmark: page100]100 habe: die erste, der er
gewinkt hat, kommt nicht.« Jetzt begriff das Fräulein, was sie
angerichtet hatte. »Ach, das werden Sie ihm doch nicht übel nehmen,
Fräulein Marie, das hätte ich Ihnen gar nicht erzählen sollen. Es
war ja nicht so ernst gemeint. Nein, nein, das dürfen Sie nicht so
wichtig nehmen, mein Neffe würde mir das nie verzeihen –,«
aber Marie ging, obwohl von der trostlosen Tante am Ärmel gehalten
und so durch den Vorplatz begleitet, machte sich sanft los und
schloß mit einem kurzen Gruß die Türe hinter sich. Sie eilte die
Treppe hinunter, als fürchte sie, noch zurückgehalten zu werden,
dann nach Hause. Sie suchte die Mutter, fand sie allein und zwang
sich, ruhig zu sagen: »Ich habe mir's jetzt anders überlegt und
gleich ganz und gar abgesagt.« Aber die Mutter ließ sich nicht
täuschen durch die anscheinende Ruhe. »Kind, liebes Kind,« sagte
sie und darin lag so viel mütterliche Liebe, daß ihr die Tochter
schluchzend um den Hals fiel und rief: »O Mutter, er ist ganz
abscheulich! Ich schäme mich, ich mag gar nicht mehr an ihn
denken!«

		Fräulein Scheffel kam in aller Frühe des nächsten Tages zu Frau
Pfäffling. Sie war außer sich, als sie merkte, daß gar nichts mehr
für Arnold Scheffel zu hoffen war. »Was soll ich nur meinem Neffen
schreiben, der wird so böse über mich sein, daß ich seine Sache so
ungeschickt geführt habe.«

		»Dennoch sollten Sie ihm alles schreiben, wie es gekommen ist,
denn er kann etwas daraus lernen für die Zukunft.«

		»Meinen Sie? Nun, dann soll er's nur hören! Er ist schuld, nicht
ich!« Damit suchte sie sich zu beruhigen.

		[bookmark: page101]101
Durch Ulrich erfuhr Frieder und durch ihn Otto, was vorgefallen
war. Es machte auf all die jungen Leute einen tiefen Eindruck.
Konnte man so viel durch einen schlechten Witz verderben? Sie
staunten. Das hätten sie alle nicht gedacht und sie bekamen
gewaltige Achtung vor dem Zartgefühl der Schwester und fanden, daß
es eine heikle Sache sei mit jungen Mädchen. Sie sahen sie anders
an als vorher. Else und Ulrike sprachen nur leise darüber, wie
Kinder von etwas reden, das sie nichts angeht. »Ich bin froh, daß
Marie ihn nicht will,« sagte Ulrike, »ich hätte sie ihm nicht
gegönnt.«

		»Es ist überhaupt besser, man heiratet nicht,« erklärte Else,
»dann hat man nicht so viel Schererei mit den Kindern; ich werde
nie heiraten!«

		Nachts in der Kammer rief Resi der tauben Walburg in das Ohr:
»Fräulein Marie hätte heiraten sollen, aber es wird nichts daraus.«
Darauf sagte Walburg: »Manchmal wäre es besser, du wärest auch
taub. So was solltest du gar nicht hören, bist noch so ein junges
Ding, verstehst noch gar nichts davon.« Resi war darüber anderer
Meinung.

		Marie erfuhr in den nächsten Tagen die stille und zartfühlende
Teilnahme der Ihrigen. Aber lieber wäre es ihr gewesen, wenn
niemand etwas geahnt hätte von dem Sturm, der sie innerlich bewegt
hatte. Ja, die große Familie, sie hatte ihre Nachteile! Nichts kann
man für sich allein haben. Aber sie bringt auch wieder das beste
Heilmittel gegen peinliche Erlebnisse, irgend etwas kommt bald zu
Hilfe, um die Gedanken abzulenken.

		So auch diesmal.

		[bookmark: page102]102
Ganz unerwartet, ja so überraschend, daß Frau Pfäffling im ersten
Augenblick erschrak, kam an einem Samstag, als die ganze Familie
bei Tisch saß, Hanna an. Strahlend vor Vergnügen ging sie auf die
Eltern zu. »Botschaft von Wilhelm an euch!« rief sie und
überreichte ihnen einen dicken Brief. Dann begrüßte sie alle mit
fröhlicher Herzlichkeit und sagte lebhaft zur Mutter: »Gelt, wenn
ich so Gutes bringe, darf ich schon ungeladen kommen, und daß ich's
nur gleich gestehe, ich habe an Karl geschrieben, er solle doch
auch zum morgenden Sonntag kommen. Ist dir's denn auch recht,
Mutter?«

		»Aber natürlich, ich bin nur so überrascht, immer bist du
willkommen!«

		»Hältst du mich nicht für eine böse Verschwenderin, daß ich
schon wieder die weite Reise mache? Und ich muß nur bekennen, daß
zur Heimreise meine Barschaft nicht ganz reicht. Ich habe mir das
gar nicht überlegt, bin nur in meiner Herzensfreude über Wilhelms
Nachrichten schnell abgereist!«

		In der allgemeinen Überraschung und nach vielen durcheinander
geworfenen Fragen kam allmählich folgendes heraus: An einem klaren
Tag hatten Bekannte Hannas, bewährte Bergsteiger, auf den fest
gefrorenen Schnee vertrauend, den Aufstieg unternommen, und nach
Überwindung mancher gefahrvollen Stelle und äußerst mühseligem
Aufstieg waren sie glücklich an der Hütte angekommen und von dem
Einsamen mit Frohlocken empfangen und mit aller Fürsorge verpflegt
worden. Bei ihrer Rückkehr überbrachten sie Hanna Wilhelms
Tagebuch, mit dem sie sich sofort auf [bookmark: page103]103 die Reise machte, um den
Eltern die lang entbehrten Nachrichten zu bringen.

		 

		Wir blättern in dem Tagebuch und lesen da und dort ein Wort von
dem, was der junge Naturforscher in seiner Bergeinsamkeit
niedergeschrieben hat:

		So, nun bin ich allein. Mein Vorgänger ist mit den Führern
abgestiegen. Fast die ganze Nacht hat er mir Dienstanweisungen
gegeben. Nun werde ich's ja fertig bringen mit den feinen
Instrumenten. Er hat mir seinen Hund oben gelassen, einen kleinen
Spitzer, geht auf den Ruf »Flock«. Man halte dann die Einsamkeit
besser aus, meinte er. Bis jetzt wäre es mir schon lieber ohne das
Tier, das fortwährend nach seinem Herrn winselt. Ich darf nicht zur
Türe hinaus, aus Furcht, daß er sich hindurchdrängt und
nachjagt.

		*

		Jetzt bin ich acht Tage oben. Zuerst war's doch ein tolles
Gefühl, so mutterseelenallein. Nun geht's besser. – Die
Beobachtungen und das Niederschreiben machen viel zu tun, dazu die
Haushaltung. Gestern die erste Wäsche, in geschmolzenem Schnee
gewaschen, auf dem Schnee gebleicht. Marie hätte das sehen
sollen.

		*

		Sonderbar, daß mir die Geige gegen die Einsamkeit nicht viel
hilft. Sie stimmt weichherzig, und das kann man nicht brauchen.

		Schon ist mir mein Spitz lieber als die Geige. Gestern ein
wunderbarer Sternenhimmel, so prächtig, [bookmark: page104]104 wie man ihn nie unten
sieht. Bei großer Klarheit sehe ich das Licht vom Samerhof, neben
all den Himmelslichtern mag man doch gerne auch ein irdisches
Lichtlein sehen.

		Ich gehe täglich hinaus, und alles ist bös vereist. Gestern bin
ich ausgeglitten und ein ganzes Stück den Berg hinuntergerutscht.
Hinunter kam ich in einer Minute, herauf in einer Stunde. Mein
Flock ist oben verzweifelt hin und her gesprungen und hat
gewinselt, das war nett von ihm, wenn's auch nichts half. Als ich
wieder oben war, sprang er wie toll vor Freude an mir hinauf.

		*

		Daß man gar nichts von den Seinigen hört, ist doch das dümmste.
Man hat sie eben mächtig gern. Im Pfäfflingsnest sitzt man auch
ganz besonders warm.

		Eines von meinen Registrierinstrumenten war in Unordnung; ich in
Verzweiflung. Zu was bin ich da, als zum Beobachten? Es muß
beobachtet werden! Den ganzen Tag habe ich mich besonnen, wo der
Fehler stecken könnte, die ganze Nacht habe ich mich selbst
geschimpft, weil ich's nicht herausbrachte. Auf das gröbste
Schimpfwort hat endlich mein Dickkopf reagiert. Ich kam dahinter,
wo es fehlte, jetzt geht die Sache wieder tadellos.

		*

		Heute habe ich meinen Ofen gerußt. Es wollte nicht mehr warm
werden. Wenn Sturm draußen ist, bringe ich es in der Hütte nicht
über 5 Grad.

		*
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Heute morgen ging mir's wunderlich. Ich war zur bestimmten Zeit
aufgestanden, habe die Terminablesungen gemacht, den Wind bestimmt
und die Instrumente nachgesehen. Als das geschehen war, kam mir auf
einmal die Lust, noch einmal ins Bett zu schlüpfen. Ich tat's. »Du
darfst tun, was du willst hier oben in deiner Einsamkeit,« sagte
ich mir, »kannst bis Mittag schlafen.« Dabei hatte ich aber doch
das Gefühl: nein, das darfst du nicht. Aber warum denn nicht? Ich
konnte gar keine vernünftige Antwort darauf finden. Es widersprach
keiner Vorschrift, es schadete weder mir noch anderen, nicht einmal
ein schlechtes Beispiel kann man da oben geben. Aber es half alles
nichts, etwas in mir trieb mich heraus. Nun, heute nach Tisch, was
lese ich in dem Büchlein, in dem sich die Mutter »gute Gedanken«
gesammelt und das sie mir mit herauf gegeben hat? Eine Stelle aus
Kant: »Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer, zunehmender
Bewunderung, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit
beschäftigt: Der gestirnte Himmel über mir und das moralische
Gesetz in mir.« Das also hat mich herausgetrieben! Schönen
Dank, du alter Königsberger Professor, daß du mir das in meine
Bergeinsamkeit zurufst, ich mag dich überhaupt, und heute
besonders.

		*

		Greulicher Schneesturm. Ich muß die Türe ins Freie alle Stunden
aufmachen, sonst werde ich eingemauert. Die Fenster sind
zugeschneit, Stockfinsternis den ganzen Tag. Flock heult, so oft
das Gebälke kracht. Ob uns der Sturm wohl wegfegt? Nun dann in
Gottes [bookmark: page106]106 Namen! Im Schnee ersticken ist nicht die
schlimmste Todesart. Aber lieber möchte ich glücklich wieder
heimkommen. Der Sturm geht wohl durchs ganze Land, er
rüttelt auch an den Fenstern daheim, und mein Mütterlein kann nicht
schlafen, weil sie an ihren Sohn denkt, das weiß ich.

		Den ganzen Morgen habe ich geschafft, um meine Türe frei zu
kriegen und dann eines der Fenster. Jetzt kommt wieder ein wenig
Licht herein. Aber es tobt draußen noch wie wahnsinnig und das
Feuer will nicht mehr brennen. Flock winselt und der Barometer
steht so tief, als er nur stehen kann. Ich habe unter meinen
Büchern die schrecklichsten Polarreiseschilderungen hervorgesucht,
damit mir meine Lage besser vorkommen soll, und das ist glänzend
gelungen. Ich habe doch zu essen, habe ein Dach und vier Mauern,
wenn auch ächzende, solange die halten, würde mich jeder
Nordpolfahrer beneiden.

		Die Nacht ist des Menschen Feind. Die Dunkelheit bedrückt mich
mehr als alles andere. Ich werde nicht Herr über sie, da der Schnee
in fünf Minuten die Fenster, die ich frei mache, wieder bedeckt.
Alle guten Geister muß ich beschwören, um guter Dinge zu bleiben.
Man könnte sonst schwermütig werden. Heute Nacht träumte mir, ich
läge im Sarg, es ist auch nicht viel anders.

		*

		Der Sturm legt sich, der Himmel klärt sich, der Wilhelm freut
sich, Flock wedelt mit dem Schwänzchen.

		*
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Ich kann wieder zur Hütte hinaus, grimmig kalt ist's, aber
unbeschreiblich schön, die großartigste Schneewelt, die man sich
denken kann. »Sei Lob und Ehr' dem höchsten Gut« muß ich singen, um
meinem Herzen Luft zu machen.

		*

		Die letzten Abende waren so klar, daß ich das Licht vom Samerhof
deutlicher sah als je. Ich wollte wissen, ob sie mein Licht auch
beachten. Ich machte mir eine Art Fackel zurecht und schwang sie
wie toll. Die drüben gaben kein Zeichen. Ich war wütend auf sie.
Aber heute abend! Kaum hatte ich ein paarmal mein Licht
geschwungen, da bewegte sich dort auch ein Licht hin und her, hin
und her unermüdlich. Ich warf vor Freuden meine Fackel hoch in die
Luft, das haben sie verstanden und haben ihr Licht gelöscht. Daß
doch der Mensch die anderen Menschen so unbändig gerne hat!

		*

		Ich muß immer daran denken, wie gut ein neugebackenes Brot und
frisches Fleisch schmeckt. In der schönsten Arbeit taucht mir wie
eine Fata morgana ein Braten und ein
Brotlaib auf.

		*

		Mein Flöckchen versteht mich immer besser. Wenn ich sage: »Gelt
du, wir sind so allein,« dann zieht er den Schwanz ein und winselt.
Sage ich: »Bald gehen wir auch wieder hinunter zu unseren
Kameraden,« dann wedelt er, legt seine Pfoten auf meine Kniee und
schaut mich so erwartungsvoll an, daß er ein Stück Zucker
bekommt.

		*
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Fest gefrorener Schnee, herrliches Wetter, ein gutes Stück bergab
gegangen.

		*

		Juchhe! Ich kriege Besuch! Mit dem Fernrohr habe ich Menschen
entdeckt, wie Ameisen zuerst, jetzt schon so groß wie Bleisoldaten,
krabbeln sie seit fünf Stunden den Berg herauf, kommen aber
unendlich langsam vorwärts. Ich habe es Flock gesagt, er versteht
mich nicht; ich habe ihn in meiner närrischen Freude ans Fernrohr
gehalten, er hat es abgeleckt! Nein, es ist doch nichts mit Tieren,
Menschen muß man haben! Jetzt wird die Stube gekehrt, das Lager
gerichtet, ein Festmahl gekocht, die Geige gestimmt! Menschen, Gott
sei Dank, Menschen! [bookmark: page109]109

		 

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Nach einem Zeitraum von drei Jahren kehren wir
wieder zur Familie Pfäffling zurück.

		Drei Jahre – an keinem gehen sie spurlos vorüber, denn die Natur
kennt keinen Stillstand. Aber während sie dem einen nur wenig
bringen und wenig nehmen, arbeiten sie gewaltig an dem andern,
greifen ein in sein inneres und äußeres Leben und lassen
unverwischbare Spuren zurück. Und je jünger der Mensch ist, um so
sichtbarer treten uns die Veränderungen entgegen. Was sind drei
Jahre für den Sechziger? Der zwanzigste Teil seines Lebens. Für den
Dreijährigen bedeuten sie sein ganzes Leben. Selbst die Mutter
würde ihr neugeborenes Kind nach drei Jahren nicht
wiedererkennen.

		Mit dem Einzelnen verändert sich ganz unmerklich auch die
Familie. Sie entwickelt sich durch die Einzelmenschen, aus denen
sie besteht, durch den Geist der Zeit, der in sie hereingetragen
wird. Und wo sie sich sträubt gegen Weiterentwicklung und sich
verschließt gegen äußeren Einfluß, ist sie doch eine andere
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geworden, gerade dadurch, denn sie ist nun etwas Starres,
Gebundenes, Leben Hemmendes geworden.

		Keine Sorge, daß solches von der Familie Pfäffling zu sagen
wäre! Wie die Eltern einst ihre Lust daran hatten, wenn die Kleinen
die ersten Schrittchen machten, so nun, wenn ihre Großen
selbständig Lebensschritte tun; und wie sie sich freuten, wenn ein
neuer Begriff im Wörterschatz des Kindes auftauchte, so jetzt, wenn
neue Gedanken und Bestrebungen erwachen bei den jungen Leuten. Denn
sie betrachteten sich selbst nicht als fertig, diese beiden Eltern,
und eben darum sind sie es auch nicht, sondern schreiten immer
weiter fort. Nur mit dem Unterschied gegen ihre jungen Jahre, daß
sie die Hauptrichtung, in der sie gehen wollen, klar erkannt haben
und sie fest einhalten. Dadurch üben sie ein oft unbewußtes
Führeramt ihren großen Kindern gegenüber aus. Denn wir folgen im
unbekannten Land – und das ist das Leben – gerne denen, die wir mit
gutem Mut und heiterem Antlitz ruhig und stetig voranschreiten
sehen. So folgten auch die großen Pfäfflingskinder bei aller
Freiheit der Bewegung willig der Hauptrichtung ihrer Eltern.

		Ehe wir aber zurückkehren in das uns wohlbekannte Gebäude der
Wagnerstraße, folgen wir feinen, fast unsichtbaren Fäden, die sich
von da hinüberspinnen in weite Ferne, über Land und Meer, bis nach
Afrika.

		Viele Stunden östlich von Windhuk lag die Farm, die Arnold
Scheffel mit Glück und Geschick rasch in die Höhe gebracht hatte.
Große Ausdauer und Geduld hatte er gebraucht, bis er ohne
eigentliche fachmännische Hilfe das Haus aufführen konnte, das nun
aus [bookmark: page111]111
Backsteinen errichtet, mit Wellblech bedeckt, durch eine Veranda
geschmückt, wohnlich aussah. Monate hatte es gedauert, bis es ihm
gelungen war, für die öden Fensterhöhlen Gläser zu erhalten. Jetzt
umgab schon ein kleiner Gemüsegarten das Haus und lohnte durch
üppiges Wachstum die Mühe der Anpflanzung auf dem trockenen
Sandboden. Arnold Scheffel hatte Glück gehabt, noch nie war sein
Brunnen, dieses kostbare Gut, versiegt.

		Die erste Enttäuschung, die er im fremden Land erlebte, war
Maries abschlägige Antwort gewesen. Wie hatte er an diesem Tag
gezürnt über das zimperliche, überfeine, kleinliche Mädchen, das an
einem schlechten Witz Anstoß nahm! Wie hatte er gewettert über die
ungeschickte, taktlose, geschwätzige Tante, die alles durch ihre
unpassende Bemerkung verdorben hatte! Noch an demselben Abend hatte
er seinen ganzen Zorn ausgelassen in einem Brief an Fräulein
Scheffel und zugleich bemerkt, daß er, bis sie denselben erhalten
werde, vielleicht schon glücklicher Bräutigam einer weniger
empfindlichen jungen Dame sein werde. Dann aber hatte er nie mehr
nach Marstadt geschrieben, die Sache war abgetan. Schwamm darüber,
nicht mehr daran denken! Er kannte ja noch mehr Mädchen in
Deutschland, um die er werben konnte. Aber, ohne daß er sich's
bewußt geworden, hatte seine selbstsichere Zuversicht doch einen
Stoß erlitten. Wenn er schreiben wollte, so kam ihm das Bedenken,
die eine könnte sagen: »Farmerin will ich nicht werden;« die
andere: »So weit von der Heimat mag ich nicht;« die dritte gar: »Du
gefällst mir nicht.« So unterblieb das Schreiben, und [bookmark: page112]112 er mußte doch
immer wieder an Marie denken. Merkwürdig, wie tapfer dieses Mädchen
war, die weite Entfernung, das einsame Leben mitten unter den
Wilden, die Trennung von ihren Lieben – das alles hätte sie nicht
gefürchtet. Was fürchtete sie? Ihn? Nein, sie wollte ja zuerst
Briefe mit ihm wechseln, nur eine Seite seines Wesens, ein
Wort war es gewesen, das sie abschreckte. Lächerlich! Er wollte
sich nun endlich diese Sache aus dem Sinn schlagen und in den
nächsten Monaten einmal nach Windhuk reisen und sehen, was dort zu
machen wäre.

		Arnold Scheffel warf sich ganz und gar auf seine Arbeit, aber
nicht mehr mit der fröhlichen Zuversicht, die ihn vorher über alle
Schwierigkeiten hinweggehoben hatte. Er war verdrossen und
mürrisch. In dieser Stimmung zeigte er sich rauh und hart im
Verkehr mit seinen Arbeitern, die Schwarzen vor allem hatten
darunter zu leiden. Er ärgerte sich, so oft er einen sah, der ein
Weib hatte, während er, der Farmer, allein dastand. Noch mehr waren
ihm die schwarzen Weiber und Mädchen zuwider, von ihnen wollte er
nichts wissen, nie und nimmer, und doch liefen sie immer um ihn
herum. Ihr bloßes Dasein ärgerte ihn, sie mochten tun, was sie
wollten, er war gereizt gegen sie und ungerecht. Allmählich gingen
die Arbeiter dem mürrischen Herrn aus dem Weg, wo sie nur konnten,
und immer häufiger verschwand der eine oder andere auf
Nimmerwiedersehen. Da ging die Leutenot an auf der Farm und es
fehlte an den nötigen Kräften zur Bewirtschaftung. Aber das
schlimmste kam erst im nächsten Jahr: eine Viehseuche brach aus in
seinen [bookmark: page113]113 Herden. Zu Hunderten fielen die schönen, jungen
Tiere der Krankheit zum Opfer, ein unersetzlicher Schaden. Er hätte
aufschreien mögen vor Jammer, wenn er sie so liegen sah und wehrlos
dem Unglück gegenüberstand. Aber er verbiß seinen Grimm, denn es
war niemand da, der teil daran genommen hätte, hingegen viele,
denen die Schadenfreude auf dem Gesicht geschrieben stand. So hielt
er sich aufrecht vor den Leuten, aber am Abend, wenn er allein war,
saß er mit finsterem Blick über seine Bücher gebeugt oder wanderte
die halben Nächte hindurch ruhelos hin und her.

		Er war eine tatkräftige Natur, es lag ihm nicht, über
Vergangenes nachzugrübeln, vielmehr Mittel zu suchen, um ferneres
Unheil abzuwenden. Aber eines Nachts überfiel ihn die Frage: warum?
woher ist all das Schlimme gekommen? Wie eine schwere Kette des
Unglücks erschienen ihm all diese Erlebnisse. Das letzte Glied der
Kette war die Viehseuche gewesen. Wie war sie ausgebrochen? Man
hatte morgens ein an der Seuche gefallenes Tier, das nicht von
seiner Herde war, mitten unter diesen gefunden. Es war in boshafter
Absicht dorthin geschleppt worden. Von den davongelaufenen
Arbeitern war das geschehen, daran zweifelte niemand. Ja, diese
Feindseligkeiten der Arbeiter waren schuld, sie bildeten viele
Glieder in der Kette des Unglücks. Woher kam diese Gehässigkeit der
Leute, die anfangs willig gewesen? Von seiner fast krankhaften
Reizbarkeit und Verstimmung, die war auch ein Glied an der Kette
und eng verbunden mit dem Brief, der ihm Maries Absage gebracht
hatte. So war denn Marie an allem schuld? Er sah sie vor sich,
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liebe, schlichte Mädchen, mit dem edlen Anstand und der reinen
Gesinnung. Nein, so schwere Schuld mochte er nicht auf die feine
Gestalt legen. Ihre Absage war wohl auch nur ein Glied der Kette,
eine Folge. Und die Ursache? Ein Wort, ein schlechter Witz von ihm!
Konnte das das erste Glied sein? Was war sein Wort? Der Ausfluß
einer Gesinnung. Wie war sie zu bezeichnen? Vielleicht Hochmut,
Geringschätzung der andern, Selbstüberschätzung? So etwas
derartiges mochte es sein. Nun sah er die ganze schwere Kette vor
sich und das erste Glied hieß: eigene Schuld.

		Diese Erkenntnis erschütterte manches, was zu den
Grundanschauungen des jungen Mannes gehört hatte. Er war der
Überzeugung gewesen, mit seinem klugen Verstand, eisernen Fleiß und
kräftigen Körper könne er alles meistern. Er hatte sich bisher für
einen Herrenmenschen gehalten, der, mit besseren Gaben und
stärkerem Willen ausgerüstet als die große Menge, auf die anderen
herabblicken und rücksichtslos vorangehen dürfe. Und nun merkte er,
daß die andern dann nicht mittaten, ja gegen ihn angingen, und daß
er doch die Mitmenschen nicht entbehren konnte.

		Und während er darüber sann, kam ihm vor, als ob das Mädchen,
das er sich gewünscht hatte, gerade dies an ihm vermißte, hingegen
selbst in hohem Maß Herzensgüte und Menschenfreundlichkeit besäße
und er eben deshalb ein solches Verlangen nach ihr fühle. Aber
damit war er wieder an dem hoffnungslosen Punkt angekommen, sie
wollte ihn nicht, und jetzt, wo er noch nicht absah, ob sich seine
Farm halten ließe, konnte er sich den Aufwand einer Frau gar nicht
gestatten.
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Arnold Scheffel rückte die letzte Summe, die er in Bereitschaft
hatte, daran, um seinen Viehstand, nachdem die Seuche erloschen
war, wieder zu ergänzen, und arbeitete unermüdlich. So hielt er
sich über Wasser. Ein Deutscher, dessen Farm nicht allzuweit
entfernt lag, ein schlichter Mann, kam in der schwersten Zeit aus
freien Stücken dem jungen Landsmann zu Hilfe, mit Jungvieh zuerst
und dann mit Arbeitskräften. Arnold behandelte diese Leute nun
anders, so blieben sie ihm; allmählich, langsam – viel langsamer,
als er hinunter gekommen war, arbeitete er sich wieder hinauf.

		In dieser Zeit war es, daß er einmal bei dem benachbarten Farmer
eine junge Verwandte von dessen Frau traf, eine fröhliche Wienerin
war sie. Da erwachte wieder der Wunsch nach einer Frau in ihm und
er dachte sich zu gewinnen, was so nahe zu erreichen war. Er ging
mit ihr an den mit Dornengestrüpp eingehegten Viehkralen vorüber in
die Einsamkeit und sie plauderten über dies und jenes, um
Bekanntschaft zu schließen. Plötzlich trieb es ihn, ihr in aller
Aufrichtigkeit zu erzählen, wie es ihm mit Marie ergangen war. Sie
hörte zu, und als sie die Worte vernahm, die ihm die Sache
vereitelt hatten, da lachte sie laut, lachte überlaut. Das
verletzte ihn, er konnte es nicht leiden, daß sie sich lustig über
Maries Empfindung machte, die ihm doch selbst übertrieben
erschienen war, es stieß ihn ab, er wußte nicht warum und verstand
sich selbst nicht.

		Aber sie verstand seinen plötzlich veränderten Ausdruck, denn
sie war eine in diesen Dingen erfahrene junge Dame. Lachend rief
sie ihm zu: »Sie haben ja [bookmark: page116]116 das unschuldige Kind immer
noch lieb, nun, Sie kriegen sie vielleicht noch, ich wünschte es
Ihnen!«

		Darauf gingen sie freundschaftlich auseinander, und Arnold
Scheffel kehrte auf seine Farm zurück, der auch ferner die Farmerin
fehlen sollte. Aus dem Gespräch mit der jungen Wienerin klangen ihm
aber die Worte nach: »Sie kriegen sie vielleicht noch,« und ließen
ihm keine Ruhe. Sie waren auch der Anstoß dazu, daß der junge Mann
sich der Pflicht erinnerte, nach Jahren wieder einmal an Tante
Scheffel zu schreiben, die er wohl durch seinen letzten Brief
gekränkt haben mochte. Freilich, zu seiner Vertrauten in
Herzensangelegenheiten machte er sie nicht mehr, dazu erschien sie
ihm nicht geeignet, aber er erzählte ihr offen über seine
Erlebnisse, und deutlich sprach er die Bitte aus, sie möchte Grüße
an die Familie Pfäffling bringen und ihm von jedem einzelnen Glied
derselben berichten.

		Während dieser Brief auf dem großen Wasser schwimmt, sehen wir
uns um, wie sich in den Jahren, die für den jungen Farmer so schwer
waren, die Verhältnisse in der Familie Pfäffling gestaltet haben.
Fast unverändert finden wir den Direktor und seine Frau. Einige
Fältchen mehr in seinem Gesicht, vielleicht vereinzelte graue Fäden
in ihrem glänzend schwarzen Haar – sonst können wir nichts
bemerken. Jedermann schätzt den Direktor jünger als er ist, das
kommt von seiner schlanken Figur, von seiner flinken Beweglichkeit.
Und doch ist er kein junger Mann mehr, ist schon Schwiegervater
geworden. Zuerst glaubte er, man müßte ihm hell ins Gesicht lachen,
wenn er von seinem verheirateten Sohn sprach, aber nun ist er's
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gewöhnt; nur daß seine Frau in einigen Monaten Großmutter werden
soll, das ist ihm noch immer unglaublich. Cäcilie – Großmutter? Er
hatte es nicht bemerkt, daß sie gealtert war, weil die gegenseitige
Liebe so jung und frisch geblieben war.

		Nicht weit von der Musikschule entfernt wohnte das junge
Ehepaar. Der Bürgermeister hatte richtig Karl eine Stelle zu
verschaffen gewußt, wie ihm Wilhelm zugetraut hatte. Es war schon
gut, daß Frau Pfäffling in der Nähe war und der jungen Hausfrau ein
wenig helfen konnte, denn diese war vollständig unerfahren auf
diesem Gebiet und dabei nicht eine bedächtig überlegende Natur,
sondern eine rasch und tatkräftig handelnde, die immer die gute
Zuversicht hatte: »Es wird schon werden.« »Es« wurde aber oft
nicht, nämlich das Essen nicht genießbar, die Wäsche nicht
brauchbar, die Einkäufe nicht vorteilhaft, die Hausordnung nicht
pünktlich. Der junge Ehemann war, wie alle Pfäfflinge, anspruchslos
und nahm häusliches Mißgeschick nicht schwer. Wenn ihn je einmal
eine leise Unzufriedenheit ankam, dann trat die Mutter entschieden
für die junge Frau ein: »Wenn du eine Künstlerin heiratest, kannst
du nicht verlangen, daß sie plötzlich alle Hausfrauenkenntnisse und
Tugenden besitzt, das kommt erst nach und nach, dazu braucht es
Jahre.« Er war gerecht genug, das einzusehen, und das frische,
geistig lebendige, wahrhaftige Wesen seiner jungen Frau freute ihn
noch wie am ersten Tag. Und zudem – die Mutter und Marie waren ja
so nahe, man kam täglich zusammen, mit ihnen konnte er nach alter
Gewohnheit alles Häusliche besprechen und Hanna konnte [bookmark: page118]118 sich dort Rat
holen. Sie tat das auch reichlich und gern, hatte eine große Liebe
zu der Mutter und stand mit jedem einzelnen Familienglied aufs
beste. Dabei strebte sie aber doch bewußt danach, selbständig zu
werden in dem, was nun einmal ihr Beruf war, und wenngleich ihre
Begabung nicht gerade auf diesem Gebiet lag, so machte sie doch
gute Fortschritte und es verdroß sie manchmal im stillen, daß die
anderen das weniger zu bemerken schienen als sie selbst, und daß
jetzt, nach zweijähriger Ehe, ihr Mann noch immer die Gewohnheit
hatte, sich in allem an die Mutter und fast noch mehr an seine
Schwester Marie zu wenden. Von Natur praktisch angelegt, war Marie
schon als Kind ein brauchbares Haustöchterchen gewesen und auch in
den vergangenen Jahren hatte sie sich immer in dieser Weise
betätigt. Da und dort hatte sie bei Verwandten und Bekannten einem
Ruf zu häuslicher Hilfe Folge geleistet, war aber stets gerne
wieder heimgekommen. Die große Frage: »Was willst du werden?«, die
viele ihrer Freundinnen beschäftigte, war ihr nie nahe getreten.
Ihr war alles zuteil geworden, was sie sich nur wünschen konnte,
voller Beruf zu Hause und dabei fröhlicher Verkehr mit den
Geschwistern, durch die allerlei geistige Anregung ins Haus kam;
ein Kreis von Freundinnen aus der Schulzeit und das musikalische
Leben im Hause, an dem sie, mit guter Singstimme begabt, vollen
Anteil nehmen konnte. Dabei war sie eine anmutige Erscheinung und
eine gesunde Natur, die sich eben so wohl fühlte, als sie andern
wohl tat. Das Erlebnis, das ihr vor drei Jahren eine schmerzliche
Enttäuschung gebracht, hatte die Harmonie ihres [bookmark: page119]119 Wesens nicht dauernd
gestört. Und doch hatte sie es nicht völlig vergessen.
Unwillkürlich wanderten ihre Gedanken manchmal weg aus dem
alltäglichen Kreis, eine unbestimmte Sehnsucht nach etwas Großem,
Neuem erfüllte bisweilen das junge Mädchen. Doch blieb dies Sehnen
verborgen vor ihrer Umgebung, die nur die tätige, freundliche
Außenseite ihres Wesens kannte.

		Aus Else, dem Schulkind, hatten die drei Jahre ein erwachsenes,
hübsches, junges Mädchen gemacht. Aber ihr Wesen war noch
unausgeglichen. Sie schwankte zwischen lauter Lustigkeit und
unzufriedenem Begehren, wußte nicht recht, was mit sich selbst
beginnen. Einstweilen folgte sie dem bestimmten Rat der jungen
Schwägerin, klug zu sein und auf alle Fälle die Künste zu lernen,
die der Hausfrau unentbehrlich sind.

		Else hing mit ganzem Herzen an Hanna, mit deren Wesen sie mehr
Ähnlichkeit hatte, als mit dem der eigenen Schwester. Auch Hanna
verkehrte gern und leicht mit der jungen Schwägerin, aber eine
tiefere Neigung empfand sie für Marie, der sie ihr ganzes Vertrauen
schenkte.

		Heute, da wir einkehren in der jungen Haushaltung, treffen wir
Hanna in ihrer kleinen, schmucken Küche, in der sie selbst die
Köchin macht, es ist Mittagszeit und sie erwartet den Gatten. Statt
seiner erscheint die Schwester.

		»Elserl? Du? Seid ihr noch nicht beim Essen?« rief Hanna
erstaunt. »Oder locken dich meine Pfannkuchen? Du kannst einen
haben, sieh, ob sie nicht schön geworden sind! Iß nur Karls Anteil,
warum kommt er so spät!«
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»Er schickt mich ja eben,« sagte Else und griff frisch nach einem
Pfannkuchen. »Du möchtest noch eine Viertelstunde Geduld haben, er
ist von der Schule aus geschwind zu uns heraufgekommen, um etwas
Wichtiges mit den Eltern zu besprechen. Aber deine Pfannkuchen sind
so gut wie die von Walburg.«

		Hanna war gedankenvoll. Was gab es zu besprechen? Hätte Karl das
nicht zuerst mit ihr bereden und nach Tisch zu den Eltern gehen
können? Sie mochte das junge Mädchen nicht fragen, ob sie Näheres
wisse. Else plauderte weiter. »Morgen ist Sonntag, da kommt ihr zum
Essen und dann gehen wir in den Wald.«

		»Ich weiß noch nicht, ob wir mitgehen,« sagte Hanna, ohne selbst
recht zu wissen, weshalb.

		»Warum nicht, das wäre zum erstenmal!«

		»Karl ist aufgefordert, mit einigen Herren zusammen zu kommen,
sie haben Besprechung in Schulsachen, doch erst gegen Abend.«

		»Dann könnt ihr vielleicht doch mit uns gehen, oder du
jedenfalls.« Sie umschlang die Schwägerin, küßte sie und ging.

		Was Karl mit den Eltern besprochen hatte, erfuhr die junge Frau
während des Mittagessens. Eine Stelle war ihm angeboten worden, die
den Vorzug höheren Gehalts vor seiner jetzigen hatte, aber auch
Nachteile, vor allem den, daß sie von Marstadt weit entfernt war.
»Ich habe eigentlich gar nicht ernstlich daran gedacht,« sagte
Karl, »doch wollte ich die Eltern darüber hören; wir wollen doch
nicht fort von ihnen und den Geschwistern, wenn's nicht sein muß.
Wie schön ist der tägliche Verkehr.«
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»Freilich, den würden wir sehr vermissen,« sagte Hanna, »aber der
höhere Gehalt täte uns wohl.«

		»Der jetzige reicht auch.«

		»Aber nur, weil drüben bei den Eltern so oft ein gastlicher
Tisch für uns gedeckt ist und bald Walburg, bald Resi für uns
arbeiten. Das macht viel aus. Was meinten die Eltern?«

		»Daß wir bleiben sollen, dir zuliebe hauptsächlich, jedenfalls
diesen Winter, wo wir das Kleine erwarten. Wir wären ja ratlos mit
so einem Wickelkind. Hast du je schon eines in den Händen
gehabt?«

		»Nein, natürlich nicht. Immer nur Pinsel und Palette!«

		»Das macht nichts, Hanna, die Mutter ist ja da und Marie, die
besorgen das schon. Ich weiß noch von Elschen, wie zappelig so ein
kleines Ding im Bad ist und wie leicht es von der Hand in das
Wasser rutscht.«

		»Nun, weißt du, ertrinken ließe ich's auch nicht,« sagte Hanna
lebhaft. »Wenn ich kein Kind baden könnte, wäre ich auch nicht
wert, daß ich eines bekäme!« Sie stand vom Tisch auf, stellte das
Eßgeräte rasch zusammen und ließ dabei die Bestecke zur Erde
fallen. Karl bückte sich danach, hob sie auf und sah dabei in das
gerötete, erregte Gesicht seiner Frau. »Hanna, was hast du?« fragte
er befremdet. »Seit wann bist du empfindlich? Das kenne ich gar
nicht an dir. Ich wollte dich nicht kränken. So siehst du nicht
nett aus!« Er sagte es in ehrlicher Bestürzung und freundlichem
Ton. Sie lachte. »Wenn man ärgerlich ist, dann ist man nicht schön,
aber man wird sich doch auch einmal ärgern dürfen!«
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»Über den Mann?« fragte er, »das möchte ich nicht haben.« Er sah
sie noch immer ganz ernsthaft an, aber sie entgegnete heiter:
»Später ärgere ich mich vielleicht über das Kind, aber jetzt habe
ich nur dich, nun mußt du für alles herhalten.«

		Er gab sich zufrieden, aber er verstand sie nicht recht, denn
noch immer hatte sie selbst die Neckereien über ihr Ungeschick
veranlaßt.

		Hanna selbst mochte sich kaum eingestehen, was sie empfand. Es
kam ihr häßlich vor, unbegreiflich, und doch war es so, daß sie
Lust empfunden hätte, fortzuziehen und sich enttäuscht fühlte über
die Ablehnung. War sie wirklich so undankbar? Wie gut waren alle
gegen sie, wie hatte auch sie jedes Einzelne von der Familie so
herzlich lieb!

		Das sagte sie sich vor, während sie am Nachmittag hinüberging in
die Musikschule. Sie trug ein Päckchen Stoff unter dem Arm. Marie
hatte versprochen, ihr zu helfen, Kinderhemdchen zuzuschneiden.

		Als Hanna durch das Tor der Musikschule trat, hörte sie im
Garten Stimmen. Sie warf einen Blick nach der Laube und sah darin
ihre beiden Schwäger Wilhelm und Otto. Rasch kam ihr Wilhelm
entgegen und nahm ihr sofort das Päckchen Stoff ab. »Gehst du
hinauf, Hanna?« fragte er, »ich werde dir das tragen, ist Karl zu
Hause?« – »Ja, warum meinst du?« – »Weil es dann seine Pflicht und
Schuldigkeit gewesen wäre, dir den Pack herüber zu tragen. Ich
werde ihm eine Vorlesung halten über die richtige Stellung zur
Ehefrau.«

		Hanna lachte. »Du mußt es ja wissen.«
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»Weiß ich auch. Der Mann nimmt der Frau die Last ab, wofür sie ihn
durch holdseliges Lächeln belohnt.«

		»Er hat gut reden,« sagte nun Otto, »er bringt es noch lange zu
keiner Frau, darum kann er wohl andern predigen.«

		»Aha, jetzt ist er giftig,« sagte Wilhelm, »wir haben uns
nämlich gerade gestritten. Ich wollte ihn mit ins Bad nehmen, nun
sitzt der Musterknabe über dem Bürgerlichen Gesetzbuch und sagt, er
sei mitten im Studieren. Ich bitte dich, Hanna, wie kann einer an
solch einem Sommerabend dasitzen und ochsen, Paragraphen auswendig
lernen!«

		»So etwas tätest du freilich nie,« sagte Hanna lachend, »aber
Otto kommt vor dir ans Ziel.«

		»Irgend wann einmal werde ich auch mit meinem Studium fertig.
Wenn in diesem Winter nichts Besonderes los ist, setze ich mich
ganz brav in die Hörsäle und dann kann's geschehen, daß ich im
nächsten Jahr mein Examen mache!«

		Es war Wilhelm anzusehen, daß er einige »Seitensprünge« gemacht
hatte. Er hatte sich einem Mineralogen angeschlossen zu
Forschungsreisen in den Karpathen und diesem gute Dienste
geleistet. Sonnenverbrannt und mit mancher Narbe war er
zurückgekehrt; er trug aber diese Andenken, die ihn nicht eben
verschönten, gerne mit sich herum als Erinnerung an manche
verwegene Bergbesteigung. Jetzt geleitete er Hanna aus dem Garten.
»Den Eltern ist's ja zu gönnen,« meinte er, »daß Otto so vernünftig
bei seinem Studium bleibt. Der wird fein heraus sein beim [bookmark: page124]124 Examen, und
ein Unglück ist's auch nicht, wenn einer von uns Pfäfflingen höher
hinauf kommt!«

		»Da hast du recht. Nur, wenn einer so ein richtiger Streber ist,
dann ist er, meine ich, kein ganz echter Pfäffling mehr.«

		»Es ist nett von dir, Hanna, daß du so eine echte
Pfäffling geworden bist und daß die Pfäfflinge nicht aussterben. Du
darfst es mir nicht übel nehmen, daß ich das sage, es freut mich so
unbändig, daß ich es einmal aussprechen muß.«

		Sie sah ihn dankbar an. Ja, in diesem Augenblick fühlte sie sich
als »echte Pfäffling«, aber wenn er sie recht durchschaut hätte,
dann würde er ihr diesen Namen heute nicht gegeben haben. Sie waren
die ersten Stockwerke hinaufgestiegen und kamen jetzt an einem für
gewöhnlich verschlossenen Zimmer vorbei, dessen Türe heute ein
wenig offen stand.

		»Das ist das Instrumentenzimmer,« sagte Wilhelm. »Frieder wird
darin sein. Bist du schon einmal hereingekommen? Es ist ganz nett,
all die Musikinstrumente zu sehen.«

		»Da mag sich allerdings Frieder fühlen wie der Vogel im
Hanfsamen,« sagte Hanna, durch die Türe blickend. Rings an den
Wänden lagen in Glaskasten oder hingen frei alle Arten von Streich-
und Blasinstrumenten.

		Sie traten ein. Am andern Ende des Zimmers, über einen Tisch
gebeugt, auf dem eine Violine lag, stand Frieder, der nun
vollständig ausgewachsene, kräftig entwickelte junge Mann. Er
grüßte Hanna freundlich, aber doch wie jemand, der ganz hingenommen
ist von [bookmark: page125]125 seiner Beschäftigung und seinen Posten nicht
verlassen kann. Wilhelm und Hanna traten näher und bemerkten nun,
daß die Violine, die Frieders ganze Aufmerksamkeit in Anspruch
nahm, an einer Stelle zerbrochen war. »Ist dir das begegnet?«
fragte Hanna. Aber Wilhelm lachte: »Nein, Hanna, Frieder zerbricht
die Geigen so wenig wie ein Vater seine Kinder. Was ist's mit der,
Frieder? Scheint ein gutes Instrument, wem gehört es?«

		»Kennst du sie nicht? Es ist die von Dr. Banz, der in
unserem Quartett spielt,« und zu Hanna sich wendend, sagte er mit
tiefer Empfindung: »Sie hatte einen wundervollen Ton!«

		»Eines von den ganz wertvollen Instrumenten,« bemerkte Wilhelm,
»es mag wohl tausend Mark wert sein, nicht, Frieder?« Er nickte
bloß und sah auf die Violine mit einer wahren Trauermiene.

		»Es scheint doch nicht viel zerbrochen,« sagte Hanna, »kann man
das nicht wieder machen?«

		»Doch,« sagte Frieder, »aber ob der Ton wieder ganz derselbe
wird? Sieh da, wo der Span abgesplittert ist, da innen liegt die
Seele, und die ist verletzt.«

		Hanna sah teilnehmend auf das Stückchen Holz, das diese hohe
Bezeichnung führte.

		»Hat dir Banz das Instrument gebracht?« fragte Wilhelm. »War er
nicht ganz außer sich?«

		»Zuerst nicht so sehr, weil er nicht wußte, daß die Stimme
verletzt sei, aber man sieht es doch ganz deutlich.«

		»Wie ist denn das Unglück geschehen?« fragte Hanna.

		»Das hat er nicht erzählt. Oder doch, ja, ich weiß es aber nicht
mehr, über diesem Anblick habe ich nicht [bookmark: page126]126 darauf gehört. Ich kann
ihn fragen. Er kommt heute abend, dann bringen wir sie hinüber zu
Neureuther.« Und wiederum beugte er sich über das Instrument und
spähte in das Innere.

		»Ich muß jetzt endlich zu Marie hinauf,« sagte Hanna. Draußen
wandte sie sich zu Wilhelm: »Da wird es einem ganz traurig zumute,
Frieder sieht die Geige an, wie wenn er ein schwerkrankes
Menschenkind vor sich liegen hätte.«

		»Ja, und das darfst du glauben, wenn sie erst bei Neureuther
ist, so sieht er sich jeden Tag nach ihr um und verweilt bei ihr
wie bei einer geliebten Kranken.«

		»Er faßt eben alles mit dem Gemüt auf,« sagte Hanna, »das sieht
man schon an seinen seelenvollen Augen, aus welcher Tiefe blicken
die!«

		»Es ist ein Segen, daß er jetzt endlich seiner Neigung folgen
darf, ich mag es ihm gönnen, daß er bei seiner Musik angekommen
ist,« sagte Wilhelm.

		Eine Weile später saß Hanna traulich neben Marie in deren
kleinem Stübchen und die beiden arbeiteten zusammen. Maries
ruhiges, harmonisches Wesen tat Hanna allezeit gut. Mit feinem
weiblichem Takt verstand sie die junge Frau auch da, wo sie keine
eigene Erfahrung hatte, und Hanna vertraute ihr alles an. Nur das,
was sie heute dunkel empfunden hatte, mochte sie auch ihr gegenüber
nicht aussprechen. Niemand, der Pfäffling hieß, hätte sie darin
verstehen können.

		Die beiden saßen beisammen, bis es dunkel wurde, dann legten sie
die Arbeit beiseite, standen gemütlich plaudernd am Fenster und
sahen Karl auf das Haus zukommen und ihnen zunicken. »Karl holt
mich ab,« [bookmark: page127]127 sagte Hanna, »wir möchten noch einen kleinen Gang
miteinander machen, der Abend ist so schön!« Es war ihr aber nicht
nur um den schönen Abend zu tun, sie hatte das Bedürfnis, den
inneren Zwiespalt zu lösen durch ein trautes Beisammensein mit
ihrem Manne.

		Es dauerte wohl eine Viertelstunde, bis Karl herauf kam, denn er
war da und dort einem der Geschwister begegnet und hatte mit jedem
geplaudert.

		»Hanna wartet schon lange auf dich,« sagte Marie, als er in ihr
Zimmer trat, »ihr wollt ja noch miteinander gehen.«

		»Ja,« entgegnete Karl, »wo ist denn die Mutter, ich will ihr nur
schnell Guten Abend sagen.«

		»Ihr eßt ja heute bei uns zu Abend,« sagte Marie, »halte dich
doch lieber nicht mehr auf, es wird schon dunkel,« und da er
trotzdem rasch noch nach dem Wohnzimmer ging, bemerkte sie: »Er
bringt es nicht über sich, die Mutter nicht zu begrüßen.« Als er
länger verweilte, folgten ihm die beiden und fanden Frau Pfäffling
zum Ausgehen bereit.

		»Die Mutter geht mit,« rief Karl den Eintretenden entgegen, »sie
sieht ein, daß sie auch noch ein wenig in die frische Luft muß.« So
wandelten sie zu dreien durch den stillen Herbstabend und
plauderten traulich über dies und jenes, und Hanna dachte bei sich,
daß diese beiden Menschen ihr die liebsten auf der Welt seien und
daß sie selbst eine häßliche Kreatur sei, weil sie den einen dieser
beiden Menschen lieber ganz allein für sich gehabt hätte.

		Eine Stunde später saß die ganze Familie zum Essen beisammen und
auch Hanna war in fröhlicher [bookmark: page128]128 Stimmung, denn sie saß
neben dem Direktor, der immer das Heitere in ihr anzuregen
verstand. Ihm gegenüber hatte sie auch nie die Empfindung, die sie
sonst manchmal beschlich, daß ihre Hausfrauenmängel nachsichtig mit
dem Mantel der Liebe zugedeckt wurden. Er merkte gar nichts von
diesen Mängeln und verehrte in ihr noch immer die frische,
fröhliche Münchner Künstlerin; er war's auch, der ihr von Zeit zu
Zeit brachte, was sie sich als solide Hausfrau längst nicht mehr
gestattete: ein Päckchen Zigaretten. [bookmark: page129]129

		 

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Am folgenden Sonntag fühlte sich Hanna müde und
wollte nachmittags lieber ruhen, als den gewohnten
Familienspaziergang mitmachen. Das war noch nie vorgekommen, und
sie freute sich, als Karl erklärte, daß er dann auch daheim bleiben
wolle. »Ich will dich nicht den ganzen Nachmittag allein lassen,«
sagte er.

		»So bleibe bei mir bis um fünf Uhr und gehe dann zu der
Besprechung mit deinen Kollegen, sie haben dich nun schon
wiederholt aufgefordert.«

		»Das kann ich ja tun,« sagte Karl, »vorerst will ich nur schnell
drüben sagen, daß sie nicht auf uns warten sollen.« Er bettete
seine Frau sorglich auf ihren Diwan und ging. Kurz darauf kam er
zurück, Frau Pfäffling mit ihm. »Wir haben es nun doch anders
verabredet,« sagte er. »Da die Mutter auch keinen weiten Gang
machen will, so bleibt sie statt meiner bei dir. Es ist dir doch
recht?« Was konnte sie sagen, da Frau Pfäffling schon zu ihr trat
und mit mütterlicher Teilnahme nach ihr fragte? Überdies wartete
der Direktor schon zum [bookmark: page130]130 Abmarsch bereit vor dem Hause und klingelte.
»Gehe nur schnell,« sagte sie. Aber er breitete noch fürsorglich
eine Decke über sie und sagte: »Vielleicht reicht es nach dem
Spaziergang noch zu der Besprechung, dann sehe ich dazwischen
schnell nach dir.«

		»Ja, ja, lasse den Vater nicht warten.« Hanna war enttäuscht und
verstimmt; der Mutter Vorschlag, ein wenig zu schlafen, kam ihr wie
eine Erlösung. Sie fühlte sich jetzt unfähig zur Unterhaltung. Sie
sah, wie die Mutter sorglich die Vorhänge zuzog und sich dann mit
einem Buch hinaussetzte in Karls Zimmer.

		Tiefe Stille herrschte im ganzen Haus, eine wahre Sonntagsruhe,
und alle Bedingungen zu einem Nachmittagsschläfchen wären gegeben
gewesen, nur die innere Unruhe ließ ein solches nicht zu. Eine
Anklage nach der andern erhob sich in Hannas Seele: Hätte ihr Mann
nicht einmal bei ihr bleiben können? Nötig war es freilich
nicht, sie brauchte keine Pflege, hätte ruhig allein bleiben
können, aber warum hatte er drüben nicht gesagt: ich bleibe
lieber bei meiner Frau? Dann hätte ihn niemand abgehalten.
Aber er dachte an so etwas gar nicht, er lebte eben so weiter mit
der Familie wie vor der Verheiratung. Er war gewöhnt an den großen
fröhlichen Kreis, kümmerte sich um jedes einzelne noch so kleine
Erlebnis all der Geschwister und fühlte sich so wohl unter ihnen;
warum er sich dann nur eine Frau geholt hatte? Sie gab sich eine
bittere Antwort darauf, schämte sich dann selbst und sagte sich:
nein, es war eine innige Liebe, die uns zu einander hingezogen hat,
aber er war damals fort von zu Hause und fühlte sich vereinsamt,
jetzt hat er all die [bookmark: page131]131 Seinen um sich, einen solchen Reichtum von Liebe
und Fürsorge, was braucht er mich? Und nun erinnerte sie sich an
ihr Leben in München, wieviel schwerer war es gewesen, voll Sorge
um Verdienst, um das tägliche Brot, aber wie stolz hatte sie sich
gefühlt, wie sie allmählich keinen Pfennig mehr gebraucht hatte von
ihrem Vater! Und ihr Mann! Harmlos wie ein Kind aß er noch mit ihr
am Tisch der Eltern und griff nicht einmal nach der besseren
Stelle, wenn sie sich ihm bot. Und warum nicht? Nur um bei Papa und
Mama, bei Schwesterchen und Brüderchen zu sein!

		Sie arbeitete sich in eine große Bitterkeit hinein. Aber da sie
ruhig lag, um die wachsame Mutter nichts ahnen zu lassen von ihrer
Erregung, so übte endlich doch die Stille um sie herum ihren
Einfluß auf sie aus, die quälenden Gedanken gingen über in Träume
und der Schlaf umfing sie.

		Frau Pfäffling saß an ihres Sohnes Schreibtisch. Sie hatte ihr
Buch weggelegt und versank in Gedanken. Ihr Blick streifte über den
Aufsatz des Schreibtisches. In feinen Rahmen, die Hannas
künstlerische Hand verfertigt hatte, standen die Familienbilder;
groß, in der Mitte, die Eltern Pfäffling, daneben auf der einen
Seite drei kleinere Bilder: Wilhelm, Otto und Frieder, auf der
andern Marie, Hanna und Else. Darüber hing eine größere
Photographie von Maries verstorbener Zwillingsschwester Anna. Frau
Pfäfflings Blicke ruhten wehmütig auf diesem Bild. Anna war immer
zart und geistig nicht so begabt gewesen, wie die andern
Geschwister, aber sie hatten sie doch nicht weniger lieb gehabt. Es
war gut, daß Marie einen Ersatz an Hanna [bookmark: page132]132 gefunden hatte. Ihr Bild
stand ja auch zwischen den zwei Schwestern, wie wenn sie die dritte
wäre. Ja, da gehörte sie hin, sie verstanden sich ja so prächtig,
alle drei.

		Frau Pfäffling fragte sich jetzt, ob ihr die Schwiegertochter
wirklich so nahe stehe wie die eigenen Töchter, bejahte es und
wunderte sich selbst darüber, daß es so kommen konnte. Vielleicht
weil Hanna keine Mutter mehr hatte und ihr die offenherzige
vertrauende Liebe eines Kindes entgegenbrachte. Hanna verbarg wohl
keinen Gedanken vor ihr. Wieviel hatte sie auch der
Schwiegertochter sein können, die anfangs ganz unfähig war, ihren
Haushalt zu führen! Das war nun allmählich anders geworden. Frau
Pfäffling sah sich um in dem Zimmer: Sauberkeit und Ordnung
überall. Sie mußte lächeln in der Erinnerung an die ersten Zeiten,
in denen es kunterbunt ausgesehen hatte in diesen Räumen.

		Die junge Frau im Nebenzimmer schlief während des ganzen
Nachmittags, und Frau Pfäffling war die Zeit nicht lange geworden.
Stille Stunden waren für sie eine Seltenheit und ihrer zum
Nachdenken neigenden Natur doch ein Bedürfnis. Jetzt hörte sie, daß
Hanna sich bewegte, und ging zu ihr.

		»Du bist noch da, Mutter?« fragte Hanna. »Es war so still, daß
ich glaubte, ganz allein zu sein. Ich muß lange geschlafen
haben.«

		»Ja, es ist bald sechs Uhr,« sagte Frau Pfäffling und setzte
sich neben sie.

		»Ist Karl nicht dagewesen? Er wollte doch zwischen dem
Spaziergang und der Besprechung kommen.«

		[bookmark: page133]133
»Nein, er war nicht da.«

		»Dann ist er auch nicht zu seinen Kollegen gegangen.«

		»Schwerlich, es zieht ihn nicht stark zu ihnen.«

		»Zu nichts und zu niemand zieht es ihn als zu euch,« sagte
Hanna, und diese Worte kamen mit solcher Bitterkeit heraus, daß
Frau Pfäffling im höchsten Grad überrascht in Hannas erregtes
Gesicht sah.

		»Das ist doch wahr,« sagte Hanna und fuhr lebhaft fort – denn es
machten sich nun die gewaltsam zurückgedrängten Gefühle gegen ihren
Willen Luft – »hat denn Karl irgend einen Sonntag, seit wir
beisammen sind, anderswo zugebracht als bei euch?«

		»Sage doch wenigstens bei ›uns‹, Hanna, denn du warst doch immer
dabei.«

		»Nein, Mutter, bei uns: das ist hier in meinem
Haus, aber das ist es ja eben, das geht so ganz ineinander auf, wir
sind gar nichts ohne euch, wir sind eben eure Kinder, unser Haus
ist nur so ein Anhängsel an eures, gar nichts Selbständiges, nichts
für sich, nichts Neues. Und Karl ist nichts als euer Kind und nährt
sich von eurem Tisch und weiß sich nichts Höheres als euch und
seine Geschwister, und ich bin gerade wie eines von ihnen.«

		Frau Pfäffling sah im Geist bei diesen letzten Worten Hannas
Bild zwischen den Schwestern, an dem sie soeben noch ihre
Herzensfreude gehabt hatte, und es wurde ihr weh zumute. Aber Hanna
fuhr ohne Besinnen weiter: »Eher weniger bin ich ihm als ihr, denn
mit euch bespricht er zuerst alles, was uns angeht, [bookmark: page134]134 alles
Häusliche beratet er mit Marie, wer fremd hinüberkäme, dächte,
sie sei seine Frau.«

		»Hanna, daß du darüber klagen magst, wundert mich, Marie drängt
sich nie auf; aber du warst doch zu unerfahren im Haushalt, man
mußte dir doch helfen.«

		»Freilich, so war es, aber es ist jetzt doch nicht mehr
so! Aber daran denkt niemand. Karl hat nie das Vertrauen, daß ich
etwas recht mache, immer heißt es, wir wollen erst drüben fragen.
Und so wird es auch sein, wenn wir das Kind haben, wie auch sein
erstes Wort über das Kind war: ›Die drüben werden sich freuen!‹ Und
als wir von seiner Versetzung sprachen, hatte er schon Angst, ich
würde ohne euch mein Kind ertrinken lassen. Ich bin zu gar nichts
nutz in seinen Augen als höchstens dazu, daß ich das Kind kriegen
darf. Ich wollte, wir wären fort von hier!«

		Frau Pfäffling war tief verletzt über all diese bittern Worte,
und es war ihr, als sei alles, was sie noch vor wenigen Minuten als
Glück empfunden hatte, nichts als eine Täuschung gewesen. Wo sie
reinste Übereinstimmung gewähnt hatte, trat ihr tiefgehende
Unzufriedenheit entgegen. Es war ihr so weh ums Herz, daß sie nicht
antworten konnte und mit Mühe ihre Fassung behielt. Sie erhob sich.
Hanna sah auf und mit einem Blick erkannte sie den Eindruck,
den ihre Worte gemacht hatten. »O Gott, Mutter!« rief sie,
griff hastig nach deren Händen und sah mit angsterfüllten Augen zu
ihr auf. »Mutter, du wirst mich doch nicht falsch verstanden haben,
ich habe euch ja so lieb, so innig lieb, euch und meinen Karl!«

		[bookmark: page135]135
»Es kommt mir nicht so vor,« entgegnete Frau Pfäffling in
schmerzlichem Ton und machte ihre Hände frei. In diesem Augenblick
hörte man draußen die Türe öffnen. »Es ist Karl,« sagte Frau
Pfäffling, »wir können jetzt nicht weiter reden, morgen vielleicht.
Ich gehe. Wenn ich dir raten darf, so sprich nicht mit Karl
darüber, er könnte das nicht verstehen und nicht verzeihen.« –
»Mutter, wir können doch so nicht auseinandergehen!« rief Hanna in
wahrer Verzweiflung. Aber Karl trat schon ins Zimmer. »Bei euch
ist's ja stockfinster,« sagte er und ahnte nicht, wie erwünscht den
beiden erregten Frauen die tiefe Dämmerung war. Frau Pfäffling
faßte sich. »Es ist spät,« sagte sie, »ich will gleich
hinübergehen.«

		»Ja, der Vater wartet schon auf dich. Ich war nämlich noch ein
paar Minuten droben. Else wollte mir durchaus das Bild von Ulrike
zeigen. Es ist wirklich nett.« Aber er begegnete keiner Teilnahme
für dies Bild. Frau Pfäffling schien sehr eilig heimzukommen. Sie
verabschiedete sich kurz, Hanna drückte ihr die Hand so fest, daß
es schmerzte. Der Händedruck sollte ja alles Lieblose wieder gut
machen. Karl begleitete die Mutter über den Vorplatz. Trotz allem
regte sich bei Frau Pfäffling auch in diesem Augenblick das
Bedürfnis, der Schwiegertochter über die Qual hinwegzuhelfen, ihr
volles Herz nicht aussprechen zu können. »Lies Hanna ein wenig vor
und laß sie bald zu Bett gehen, das wird ihr gut tun,« sagte sie
zum Sohn.

		»Schickst du uns Resi herüber, daß sie uns den Tee macht?«
fragte Karl.

		»Hanna kann das gut selbst tun,« entgegnete Frau [bookmark: page136]136 Pfäffling in
ungewohnt ablehnendem Ton, dann ging sie wie im Traum nach
Hause.

		Es lag ihr ferne, am Familientisch zu erzählen, was sie bewegte,
denn sie zweifelte nicht, daß die Geschwister alle sich verletzt
fühlen würden wie sie selbst, und sie mochte Hanna nicht dem
einstimmigen Tadel preisgeben, wenigstens nicht ehe sie selbst
darüber nachgedacht und sich zurechtgefunden hatte. Aber eine
ruhige Stunde zum Nachdenken würde sie freilich nicht so schnell
finden, das wußte sie im voraus und hatte in ihrer lebhaften
Umgebung längst gelernt, was sie bewegte zurückzudrängen. Als sie
wieder im Familienkreis am Teetisch saß, war ihr nicht anzumerken,
daß sie ein heimliches Weh unterdrückte. Nur einmal ruhte Maries
Blick nachdenklich aus ihr. »Du bist so still, Mutter,« sagte sie.
»Weil die andern so laut sind,« meinte Herr Pfäffling, und man war
mit dieser Erklärung zufrieden.

		Hanna wollte der Mutter Rat befolgen und ihren Mann verschonen
mit dem, was er nicht verstehen und verzeihen könnte. Aber ihre
Natur war anders als die Frau Pfäfflings und ihr Empfinden
leidenschaftlicher. Sie konnte sich nicht zurückhalten.

		Als Frau Pfäffling weggegangen war, trat Karl wieder in das
Zimmer. Seine Frau hatte das Ruhebett verlassen, hatte Licht
gemacht und wandte sich von ihm ab, um seinen Blick zu vermeiden.
»Ich wollte Resi zu deiner Hilfe haben,« sagte Karl, »aber es
scheint, die Mutter kann sie heute nicht entbehren.« Da wandte sich
Hanna hastig um. »Hat sie es dir abgeschlagen?« und ehe er
antworten konnte, fuhr sie [bookmark: page137]137 fort: »Karl, ich kann die
Mutter nie mehr um Hilfe bitten, ich habe sie zu tief gekränkt. Ich
wollte es dir verschweigen, aber ich kann nicht, es liegt mir so
furchtbar schwer auf dem Herzen.«

		Er wurde blaß, als er diese Worte hörte, und sah sie gespannt
an. »Was ist's?«

		Da wiederholte sie all die Anklagen, die sie in ihrer Bitterkeit
vorgebracht hatte, sah ihm an, wie es ihn schmerzte, und es
durchzuckte sie der Gedanke, daß er nun hinübergehen würde zu den
Seinigen, die er lieb hatte und zu denen sie nicht mehr gehörte.
Schon standen sie ja durch den Tisch getrennt ganz anders als sonst
einander gegenüber. Aber in diesem Augenblick kam ihr die Prosa des
Lebens zu Hilfe. Der Tisch war gedeckt, sie mußte für das Essen
sorgen.

		Wenn auch alles anders zwischen ihnen war, ihre
Hausfrauenpflicht wollte sie erfüllen. »Es ist Zeit zum Essen,«
sagte sie. So ging sie in die Küche.

		Inzwischen hatte der junge Ehemann Zeit, nachzudenken. Friede
und Einklang in der Familie hatte ihn wie jeden Pfäffling von klein
auf umgeben, es war die Luft, die seine Natur bedurfte; so erschien
ihm dieser Friedensbruch wie eine Versündigung gegen die ganze
Familie. Darum mußte er seine Frau schwer beschuldigen. Aber er war
auch darin ein Pfäffling, daß ihm das Beschuldigen nicht leicht
fiel. Im Gegensatz zu den Menschen, die mit Lust über andere
schmälen und ihnen Vorwürfe machen, kostete ihn jeder Tadel eine
Überwindung, und er suchte immer lieber nach Entschuldigungsgründen
und Rechtfertigung. So überlegte er sich auch jetzt Hannas Worte,
und so weit [bookmark: page138]138 sie ihn persönlich betrafen, ließ er ihre Klagen
als berechtigt gelten. Er hatte sich tatsächlich in häuslichen
Dingen immer an Mutter und Schwester gewandt, ja Hanna wußte nicht
einmal, daß Marie ihn manchmal gemahnt hatte, er möge seine Frau
entscheiden lassen. Daß er harmlos als Gast an der Eltern Tisch saß
– je öfter je lieber – schien ihm natürlich, aber am Tisch der
Schwiegereltern hätte er das nie getan, und so konnte er verstehen,
daß es für Hanna eine peinliche Empfindung sein möchte, um so mehr,
als von ihrem Vater nie irgend ein Liebesbeweis kam. Zuletzt blieb
noch ihre Behauptung, daß sie ihm nur so lieb sei wie seine
Schwestern. Er dachte eben darüber nach, als Hanna eintrat mit dem
Teebrett. Wie immer, so stand er auch jetzt auf, half ihr, machte
die Türe für sie zu und sie kamen durch diese kleinen
Äußerlichkeiten in das gewohnte Geleise. Er sah sie an, während sie
ihm den Tee einschenkte, sie fühlte es und ihre Hand wurde
unsicher; ihr sonst immer frisches Gesicht sah bekümmert aus. Er
wartete schweigend, bis sie die Teekanne absetzte, dann zog er
seine junge Frau plötzlich zu sich und sagte, während er sie im Arm
hielt: »Du hättest eigentlich schon wissen können, daß ich dich am
liebsten habe auf der Welt, den Vorwurf habe ich nicht
verdient, aber am anderen ist ja viel Wahres. Nur hättest du es
mir sagen sollen und nicht der Mutter! Wie machen wir jetzt
das wieder gut?«

		Aus diesen Worten klang für Hanna mehr heraus als bloß Güte und
Nachsicht. »Wie machen wir das gut? Wir?« So stellte er sich doch
auf ihre Seite gegenüber den andern? Sie beide gehörten zusammen,
[bookmark: page139]139 sogar
seiner Mutter gegenüber? Hell leuchtete ihr wieder entgegen jener
Zug seines Wesens, der sie einst für ihn gewonnen hatte: die Treue.
Und nicht weniger ungestüm wie vor ein paar Stunden die Klagen, so
kamen ihr jetzt Worte der Liebe und des Glückes über die Lippen,
und die beiden Menschen hatten sich noch nie so gut verstanden als
eben jetzt.

		Es war schon neun Uhr abends, als an dem geschlossenen Tor der
Musikschule geklingelt wurde. Die Familie Pfäffling saß beisammen
im Wohnzimmer. Wilhelm sah zum Fenster hinaus: »Es ist Karl,« rief
er in das Zimmer hinein, »was will er wohl so spät?«

		»Er wird noch ein wenig kommen wollen,« sagte Marie, »das hat er
ja schon öfter getan, wenn Hanna sich früher gelegt hat.«

		»Ach was, er war doch heute schon dreimal da!« Diese Worte, in
mißbilligendem Ton von der Mutter gesprochen, waren allen so
überraschend, daß sie Heiterkeit erregten. »Eine zärtliche Mutter,«
sagte Herr Pfäffling lachend. Aber sie horchte gespannt nach Karls
Stimme, die nun oben an der Glastüre hörbar wurde. »Die Mutter
möchte ein wenig herauskommen.« Sie ging und die andern sahen sich
verwundert an. »Frauensachen,« bemerkte Herr Pfäffling, »es geht
uns nichts an,« und er sorgte, daß das Gespräch im Zimmer wieder
laut wurde. Das draußen währte kurz und wurde leise geführt. »Hanna
bittet dich, Mutter, du möchtest dies Briefchen allein lesen. Gute
Nacht.« Er ging ohne Aufenthalt. Frau Pfäffling nahm das kleine
Lämpchen, das im Vorplatz stand, und an ihr Bett im Schlafzimmer
gelehnt, las sie die wenigen [bookmark: page140]140 Worte, die mit großer
Schrift, wie in Leidenschaft geschrieben, auf einem Blatt Papier
standen: »Mutter, glaube mir doch trotz all meiner Lieblosigkeit
das eine: daß ich dich grenzenlos lieb habe.« Ein paarmal las Frau
Pfäffling diese Worte, dann barg sie das Papier und gab leise die
Antwort: »Ich will dir's glauben, du leidenschaftliches Kind!«

		»Keine schlimme Botschaft?« fragte der Direktor seine Frau, als
sie in das Familienzimmer zurückkehrte. »Nein, es ist alles in
Ordnung,« entgegnete sie, aber sie fühlte sich doch recht
erleichtert, als es endlich Zeit war, die Lampe zu löschen, als
Ruhe wurde im Hause und sie allein mit ihrem Manne sprechen konnte.
Jetzt endlich konnte sie da Beruhigung suchen, wo sie sie noch
immer gefunden hatte. Aber Herrn Pfäfflings Auffassung war zunächst
nicht beruhigend. Er verstand keinen Spaß, wenn jemand seiner
Cäcilie zu nahe trat und sie kränkte, wie es Hanna getan hatte. Es
ging dieser nicht gut. »Solch ein liebloses Reden, solche
Undankbarkeit und dumme Eifersucht!« rief er. »Statt daß sie froh
ist an unserer Hilfe und an Karls treuem Familiensinn, begehrt sie
in solchem Ton auf! So spricht man doch nicht mit seiner
Schwiegermutter! Hättest du mir's früher gesagt, so wäre ich
hinüber gegangen und hätte ihr auch meine Meinung gesagt. Tausend
noch einmal, wieviel Geduld hat Karl anfangs gehabt mit seiner
ungeschickten Hausfrau, und jetzt ist er ihr nicht mehr recht!« Er
rannte im Schlafzimmer hin und her mit seinen längsten Schritten.
Da nahm Frau Pfäffling Hannas Briefchen aus der Tasche und zeigte
es ihm. Er las es, dann setzte er [bookmark: page141]141 seinen Lauf wieder fort,
las es noch einmal und kam allmählich in gemäßigtere Gangart. »Man
spürt ordentlich, wie es sie gereut hat, daß sie so rücksichtslos
herausgeredet hat,« sagte er, »ich kann die Art eigentlich
verstehen, du weißt wohl, mir ist's auch manchmal so gegangen,« und
nun kamen sie beide in das Fahrwasser, Entschuldigungen für Hanna
zu suchen, und fanden manche. »Was ein Übel ist, das wirkt sich
eben aus,« sagte der Direktor. »Weil sie anfangs ihre Sache nicht
verstand, so hat sie nicht die richtige Stellung im Hause gewonnen,
ihr Mann hat in diesem Punkt nicht das Zutrauen zu ihr, das er
haben sollte und das sie jetzt vielleicht verdiente.«

		»Ja, und weißt du, an was ich denken mußte? Es heißt doch in der
Bibel: ›Der Mann wird Vater und Mutter verlassen und an seinem
Weibe hangen.‹ Karl hat aber Vater und Mutter nicht verlassen,
äußerlich kaum, innerlich noch weniger, es ist so ganz beim alten
geblieben, und das rächt sich am neuen.« Sie dachten eine Weile
darüber nach, dann sagte Frau Pfäffling traurig: »Ich hatte mir
immer eingebildet, für so eine Familie wie die unsere gälte die
allgemeine Regel nicht, daß die jungen Leute sich von der Familie
trennen müssen, um sich recht zusammen zu leben.«

		»Das ist eben ein Naturgesetz, da ist nichts zu wollen. Wenn ein
Ableger groß und kräftig geworden ist, muß man ihn von der alten
Pflanze trennen, so gut er vorher gediehen ist, jetzt braucht er
eigene Erde.«

		»Bei Menschen gibt's doch immer Ausnahmen.«

		»Ja, aber eine solche ist Karl nicht, er ist zu eng mit uns
verwachsen, und eine Familie, die so fest [bookmark: page142]142 zusammenhält wie die
unsere, verschlingt ein Einzelwesen wie Hanna, wenn es sich nicht
wehrt.«

		»Wir haben doch gar nichts gewollt als ihr Glück, und nun ist's
so mißlungen!«

		»Das kommt schon wieder ins Geleise, Cäcilie. Schließlich ist's
gar nicht übel, daß man weiß, wie es Hanna ums Herz ist, sie hätte
es nur nicht so lange verschließen sollen, dann wäre es nicht so
ungestüm herausgekommen.«

		»Ach, das will ich ihr nicht nachtragen. Aber wie soll es
künftig werden?«

		»Sollen sie doch fortgehen!« rief Herr Pfäffling. »Die Stelle
ist sicher noch nicht vergeben; fort mit ihnen, sie sollen sehen,
wie sie fertig werden ohne uns! Eigentlich hat Hanna doch nur um
den Alleinbesitz ihres Gatten gekämpft, das ist ihr gutes Recht,
sie soll ihn haben.«

		»Aber das Kind!«

		»Hanna sagt ja, sie lasse es nicht ertrinken!«

		»Freilich nicht, aber wir haben uns alle so darauf gefreut!«

		»Das können wir trotzdem. Du wirst einmal sehen, Cäcilie, wie
gerne sie es uns bringen und wie oft sie dich zu sich rufen, mehr
als mir lieb ist, das sehe ich jetzt schon kommen. Übrigens bist du
doch sonst immer diejenige, die sagt, wir dürfen nicht an uns
denken.«

		Frau Pfäffling schwieg. Zum erstenmal meldete sich die Stimme
der Großmutter in ihr. Es war tapfer und klang doch traurig, als
sie endlich erwiderte: »Die Kinder sollen alle dahin ziehen, wo sie
am besten gedeihen.«

		[bookmark: page143]143
Ihres Mannes Hand suchte die ihre. »Wir zwei aber bleiben
beisammen,« sagte er.

		Es fand sich, als der Direktor seinem Ältesten den Vorschlag
machen wollte, die auswärtige Stellung anzunehmen, daß dieser in
der gleichen Nacht denselben Entschluß gefaßt hatte. So waren
zwischen den beiden Männern nicht mehr viel Worte nötig. Und den
beiden Frauen, nachdem sie sich in Ruhe gesprochen, ging es
eigentümlich. Da jede geglaubt hatte, sie habe die Liebe der andern
verscherzt, und dadurch eine große Leere und schmerzliche
Enttäuschung empfunden hatte, so fühlten sie sich im Neubesitz
dieser Liebe um so tiefer beglückt. Eine schwache Flamme wäre in
diesem Sturm verlöscht, die starke war durch ihn nur lebhafter
angefacht worden.

		Die Geschwister hörten, daß Karl sich nun doch um die auswärtige
Stelle melden wolle, und mehr oder weniger erfuhren sie auch den
wahren Grund. Die Nachricht wurde sehr verschieden aufgenommen.
Else war außer sich. Sie kannte noch keinen andern Standpunkt als
den der Selbstsucht, den täglichen Verkehr mit Karl und Hanna zu
verlieren, war für sie ein Schmerz, dem sie in wortreichen Klagen
freien Lauf gab.

		Anders Frieder. Als die Mutter davon sprach, sah er sie an, wie
wenn er ergründen wolle, welche Empfindungen sie hinter den ruhigen
Worten verbarg. »Das sollten sie dir nicht antun,« sagte er
dann.

		»Warum denn nicht,« entgegnete Otto, »ich habe mich schon
neulich geärgert, daß Karl so lahm ist, wenn einer vorwärts kommen
kann, dann meldet er [bookmark: page144]144 sich doch!« – »Ja,« sagte Wilhelm, »es ist
höchste Zeit, daß er auch einmal anders wohin kommt, ich werde
gleich hinübergehen und ihm das klar machen. Hanna hat vollständig
recht gehabt.«

		»Nein,« sagte Marie, und ihre Stimme zitterte vor Bewegung, »was
Hanna sprach, ist so lieblos, so treulos, ich kann nicht begreifen,
daß ihr das so leicht nehmt. Der Mutter so deutlich zu sagen, daß
sie nichts wissen will von uns, daß sie eifersüchtig ist, weil Karl
gerne zu uns kommt! Ich werde ihr nie, nie wieder etwas
helfen!«

		»So!« rief Wilhelm, »das ist dann wohl nicht treulos? Nun seid
ihr drei Jahre gute Freundinnen, und wenn Hanna einmal die Galle
überläuft und sie ein Wort zu viel sagt, dann ist's gleich aus mit
deiner Freundschaft? Komm mit mir hinüber, Schwesterlein, sage
deiner Schwägerin gehörig die Meinung, dann seid ihr quitt und
feiert wieder Versöhnung!«

		Nach einigem Widerstreben entschloß sich Marie, mit Wilhelm zu
gehen. Sie traf Hanna in der Küche, Wilhelm fand den Bruder am
Schreibtisch, wo er eben seine Stellenbewerbung schrieb. »Schreib
nur fertig,« sagte Wilhelm und wanderte einstweilen hin und her. Am
Schreibtisch blieb er ein paarmal stehen und sah nach den
Familienbildern. Nun war sein Bruder fertig. »Sieh, Karl,« sagte
Wilhelm und deutete auf die drei nebeneinander stehenden Bilder von
Marie, Hanna und Else, »sieh, da liegt der Fehler. Das ist nicht
der rechte Platz für das Bild deiner Frau, die gehört hierher!« Und
er nahm rasch einen Stoß Bücher, legte ihn auf den Aufsatz des
Schreibtisches [bookmark: page145]145 und stellte Hannas Bild oben darauf. »Jetzt
thront sie hoch über allen andern, so gehört sich's.«

		»Sei nicht so lächerlich, Wilhelm, wie sieht das aus! Hanna wäre
die erste, die so etwas Geschmackloses abändern würde!«

		»Nun ja, man kann es auch noch künstlerischer anordnen, aber du
verstehst schon, Karl, wie ich's meine. Hanna ist nämlich eine
famose Frau, und ich habe oft schon gedacht, du dürftest sie höher
stellen, ich tät's wenigstens, bei mir käme sie so hoch!« und er
schob noch ein gewaltiges Wörterbuch unter das Bild. Aber jetzt
wurde Karl ernst. »Wilhelm, darüber verstehe ich keinen Spaß.«

		»Gottlob! Ich verstände da auch keinen an deiner Stelle. Es ist
ganz gut, daß ihr fortkommt. Ich wünsche euch Glück, wie man's gar
nicht ärger kann. Einen Prachtbuben sollt ihr kriegen.«

		»Wilhelm, mache du doch rascher vorwärts, dann gründest du dir
auch so ein Glück.«

		»Unsinn, Karl! Ich werde mir wohl ein Weib nehmen! Ich kriege
schon keines. Die würde sagen: ich soll wohl mit dir in die
Gletscherspalten fallen oder am Südpol frieren? Da dankt jede.
Nein, das ist nichts für mich. Aber du, halte, was du hast, und
halt's auch in Ehren! Komm, ich trage dir deinen Brief auf die
Post.« Fort war er.

		Karl stand vor dem Bild, nahm es in die Hand und sah in das
frische lachende Gesicht seiner einstigen Braut. »Wir lassen noch
ein neues Bild machen, ehe wir fortgehen,« sagte er zu sich selbst,
»ein Frauenbild, größer soll das sein und nicht zwischen den
[bookmark: page146]146
andern stehen.« Dann räumte er die Bücher wieder an ihren Platz und
stellte zögernd Hannas Bild an seine vorige Stelle. »Rein
äußerlich,« sagte er sich, »es soll anders werden.«

		In der Küche war Hanna beschäftigt, Äpfel zu schälen, als Marie
zu ihr kam. Das junge Mädchen hatte nicht die Gabe, leicht die
Worte zu finden, wenn etwas sie tief bewegte und, was Wilhelm ihr
geraten hatte, der Schwägerin gehörig die Meinung zu sagen, das lag
ihr nicht. Wie sollte sie dies angreifen? Sie wünschte, sie wäre
nicht gekommen, denn was sollte sie nun sagen? Gestern noch hätte
sie ohne weiteres beim Äpfelschälen geholfen. Heute mochte sie
nicht. Aber Hanna war so sehr an die Hilfeleistungen gewöhnt, daß
sie, die vor dem Küchentisch stand, die Schublade aufzog, ein
Messer herausnahm und es über den Tisch reichte mit einem
zuversichtlichen: »Hilfst du mir?« Da errötete Marie und sagte: »Du
willst ja keine Hilfe mehr von uns.« Und das Messer blieb liegen.
Damit hatte Marie nach ihrer Empfindung der Schwägerin »gehörig die
Meinung« gesagt. Es genügte auch vollständig.

		Hanna wußte nun, daß Marie alles erfahren hatte, und sie kannte
die Freundin, wußte wohl, daß diese sich tief gekränkt fühlen
mußte. Im Augenblick legte sie ihre Arbeit beiseite, und indem sie
Marie zu sich auf das Küchenbänklein zog, redete sie lebhaft und
immer wärmer zu ihr: »Marie, du zürnst mit mir, ich begreife es,
aber du glaubst nicht, wie verzweifelt ich selbst war, nachdem ich
der Mutter all die unfreundlichen Worte gesagt hatte. Ich war
überzeugt, [bookmark: page147]147 daß sie mir's nie verzeihen würde, daß alles aus
sein müßte zwischen uns, ja, ich will dir's nur gestehen, Marie,
ich dachte auch, daß es zwischen Karl und mir aus sein müßte,
innerlich wenigstens, denn ich hatte ihn ganz zu euch gerechnet.
Kannst du dir einen Begriff machen, wie mir da zumute war? Und
dann, Marie, kam's so ganz anders. Karl war auf einmal – wie soll
ich sagen – ein ganzer Mann, weißt du, ein Mann, der sich auf die
Seite seiner Frau stellt, auch wenn es gegen seine Liebsten geht,
und das machte mich so glücklich. Ich war alles zugleich,
glückselig und unglücklich, wie noch nie vorher. Und jetzt, Marie,
jetzt kann ich gar nicht an die Mutter denken ohne Rührung und
tiefe Beschämung, denn sie hat mir alles verziehen. Und ich
wünschte mir tausend Gelegenheiten, um ihr zu beweisen, wie lieb
ich sie habe. Verstehst du mich, Marie, glaubst du mir?«

		Marie konnte sich nicht gleich zu einer Antwort
entschließen.

		Da fuhr Hanna traurig fort: »Ich wollte, die Mutter hätte dir
nichts davon gesagt. Ich glaube, du kannst mich nicht verstehen und
entschuldigen, jetzt nicht. Aber wenn du einmal Frau bist, dann
denke an mich, ich weiß, dann verzeihst du mir!«

		Marie errötete. »Das kommt vielleicht nie oder dauert mir zu
lange. Da tue ich lieber, wie wenn ich dich jetzt schon verstünde,«
und sie besiegelte die guten Worte mit einem Freundschaftskuß.

		Dann erhoben sich die beiden, Hanna nahm ihre Arbeit wieder auf;
noch einmal bat sie: »Hilfst du mir?« und Marie konnte kaum mehr
verstehen, daß [bookmark: page148]148 sie es vorhin verweigert hatte. Um so fleißiger
rührte sie jetzt die Hände, und niedlich anzusehen war es, wie sich
bei ihr die Äpfel so flink drehten und die feinen Schalen lang
geschlängelt herunterfielen. So behend ging es bei Hanna nicht.
»Wie fein du das kannst!« sagte sie bewundernd. Inzwischen war
Wilhelm fortgegangen und Karl kam in die Küche, es zog ihn nach dem
eben Besprochenen zu seiner Frau. Einträchtig fand er Hanna und
Marie beisammen, aber von dem Augenblick, wo er Zuschauer ihrer
Tätigkeit war, arbeiteten Maries Hände langsam, und in kürzeren,
groben Stücken fielen die Äpfelschalen.

		So hatte das Mädchen doch die Not der jungen Frau
verstanden.

		*

		Hanna hatte sich nicht recht freuen können über ihres Mannes
Entschluß, sich weg zu melden. Wie wenn sie es ertrotzt hätte, kam
es ihr vor. Und nun war der Würfel gefallen, die Ernennung
eingelaufen. Das Ereignis war soeben im großen Kreis verkündigt
worden; jetzt bat Hanna ihre Schwägerin Marie, mit ihr
heimzukommen.

		»Ich muß dir etwas anvertrauen, Marie,« sagte Hanna, als sie
allein in ihrem Zimmer waren. »Da setze dich zu mir und versprich
mir hoch und heilig, daß du niemand etwas verrätst!«

		»Deinen Mann inbegriffen?« fragte Marie verwundert.

		»Gerade ihn am meisten. Er hat bisher alles zuerst mit seinem
Vater und dann erst mit mir [bookmark: page149]149 besprochen; jetzt berate
ich auch einmal mit meinem Vater.«

		»Stehst du doch so mit ihm? Ich dachte, ihr schreibt euch gar
nicht.«

		»Nein, für gewöhnlich nicht. Aber jetzt, wo ich schuld bin, daß
wir fortziehen und wo uns Umzugskosten und allerlei Mehrausgaben
erwachsen, habe ich mir vorgenommen, ihn auch einmal zu bitten, daß
er uns hilft. Er kann es ganz gut, wenn er nur mag. Ich habe so
artig wie nur möglich an ihn geschrieben, denn ich möchte gar zu
gerne, daß ich auch einmal etwas beitragen kann zu den Unkosten.
Das verstehst du doch, Marie? Sieh, da ist mein Brief; du sollst
mir sagen, ob er recht ist.«

		Die beiden saßen dicht beieinander und Hanna las vor:

		
»Lieber Vater! Du wirst wieder sagen wie in früheren Jahren: Das
Mädel schreibt nur, wenn es Geld braucht. Ich will auch gar keine
langen Umschweife machen, sondern Dir nur sagen, warum ich gerne
wieder einmal etwas aus dem väterlichen Geldbeutel herausschlagen
möchte. Du hast ja immer gegeben, wenn Dir der Zweck vernünftig
vorkam, wir waren nur oft verschiedener Meinung über das, was
vernünftig sei.

»Im Oktober kommen wir nach Siegfeld. Die Stelle ist besser als
die bisherige, deshalb ist es vernünftig, sie anzunehmen, trotz der
Umzugsausgaben. Dann: im Februar erwarten wir ein Kind, das ist für
uns nach zweijähriger Ehe auch vernünftig, obwohl es Kosten macht.
Viele Kosten, denn ich brauche dann [bookmark: page150]150 ein Dienstmädchen, was ich
bisher nicht nötig hatte. Ich weiß nicht, wie wir das alles
bestreiten sollen, und ich will nicht haben, daß die Eltern
Pfäffling uns wieder aushelfen. Zu was habe ich einen Vater, der
sich sehen lassen kann samt seinem Geldbeutel! Pfäfflings tun
immerfort so viel für uns, zweimal in der Woche essen wir bei ihnen
zu Mittag, dreimal zu Abend. Unsere Wäsche waschen sie ganz umsonst
mit. Für das zu erwartende Kind haben sie mir den Wagen mit dem
Bettchen geschenkt, während es doch sonst allgemeiner Gebrauch ist,
daß eine junge Frau dies von ihren Eltern bekommt. Auch eine
Kinderwage bekam ich von ihnen. Sie sind viel liebevoller gegen
mich, als ich es irgend verdiene. Also, Vater, zeige Dich nobel! Es
muß Dich doch auch freuen, wenn Du Großvater wirst. Du kommst dann
einmal und schaust den Enkel an. Du wirst sehen, wie fein sich mein
Mann gegen Dich benimmt, er kann gar nicht anders, denn die
Feinheit geht bei ihm durch und durch und hört nicht einmal in
Geldsachen auf. Ich habe ihm nichts gesagt von diesem Brief, denn
wenn Du mir nichts schicken wolltest, so will ich mir ganz allein
meine Gedanken darüber machen.

»Was meine Schwester betrifft, so wird sie sich grün und blau
ärgern, wenn Du mir etwas zukommen läßt, aber das schadet ihr
nichts, laß es Dich nicht anfechten. Ich grüße dich, lieber Vater,
und bin Deine ergebene Tochter Hanna.«



		»Wie kommt dir der Brief vor, Marie? Ich mache mir große
Hoffnung auf Erfolg. Was meinst denn du?«

		[bookmark: page151]151
»Offen gestanden, Hanna, ich finde den Ton sonderbar, kann man denn
so an seinen Vater schreiben?«

		»An meinen schon, an deinen freilich nicht, bei euch ist ja ein
ganz anderes Verhältnis. Du mußt dir denken, er ist Geschäftsmann,
reeller Geschäftsmann, aber nichts als Geschäftsmann. Die Stelle
mit der Großvaterfreude ist eigentlich schon zu gemütvoll für ihn,
bei dieser bin ich in den Pfäfflingschen Ton gekommen.«

		»Aber das mit der Schwester, die sich grün und blau ärgert,
willst du das nicht streichen?«

		»Nein, das muß stehen bleiben, einen kleinen Hieb haben wir uns
immer gegeben. Du mußt denken, sie ist gar nicht meine rechte
Schwester, sie hat mich hinausgedrückt und will alles Erbteil an
sich reißen. Das wird ihr aber nicht gelingen, dazu ist der Vater
zu rechtlich. Du wirst sehen, der Brief hat Erfolg, ich freue mich
königlich darauf, wenn ich Karl plötzlich einen Hundertmarkschein
überreichen kann. Auf einem Teebrett werde ich ihm den darbieten.
Wenn ich ihn nur erst hätte!«

		Eine Woche verging. So oft Hanna in die Familie Pfäffling kam,
wurde zwischen ihr und Marie ein fragender Blick, ein verneinendes
Kopfschütteln gewechselt.

		»Die zwei haben etwas miteinander,« sagte Wilhelm, »Karl, paß
auf, sie zetteln eine Verschwörung an!«

		Hanna lachte. »Ja, ja, es ist etwas im Werk!« Und eines
Samstagmorgens – Karl war schon in die Schule gegangen und Hanna
allein zu Hause mit Resi, [bookmark: page152]152 die ihr putzen half – kam
die Antwort. Noch ehe der Briefumschlag offen war, mußte Resi
hinüberspringen und Marie bitten, in dringender Angelegenheit zu
kommen. Sie ließ nicht lange auf sich warten. »Die Antwort ist da!«
– »Nun, und?« – Hanna ließ sich durchaus nicht anmerken, ob Gutes
oder Schlechtes darin stand. »Ich werde dir's vorlesen.« Sie zog
sie neben sich auf das Sofa und las ihr vor:

		
»Liebe Tochter! Obgleich ich Dir antworten könnte: wie man sich
bettet, so liegt man, und ich Dich erinnern dürfte, daß Du eine
bessere Partie, die ich Dir vermitteln wollte, ausgeschlagen hast,
so bin ich doch entschlossen, der Angelegenheit, die Dein Brief
berührt, näher zu treten.

»Da die Familie Pfäffling sich nobel zeigt, so bin ich gewillt,
Dir so viel zukommen zu lassen, als Dir von ihrer Seite zugeflossen
ist; die Berechnung ist natürlich ungenau, wie Deine Angaben, das
war von jeher Deine schwache Seite.

»Du sagst, Ihr eßt zweimal wöchentlich bei Deinen
Schwiegereltern. Ich berechne also für die bald vollendeten zwei
Jahre 208 Mittagessen – natürlich ziehe ich nur in Betracht, was Du
verzehrst, nicht Dein Mann –. Ferner 312 Abendessen. Dazu den
für Deine – natürlich nicht für Deines Mannes Wäsche – ersparten
Waschlohn in zwei Jahren. Ferner den Kinderwagen, ich berechne
mittlere Qualität. Die Betten betreffend – über die Du wohl
Genaueres hättest angeben können – vermute ich, daß möglichst Altes
verwendet wurde. Da aber die Familie Pfäffling kinderreich war, so
werde ich mich nicht irren, wenn ich [bookmark: page153]153 annehme, daß neue Stoffe
nötig waren, hingegen die Federn alt, aber gereinigt und ergänzt.
Die Kinderwage konnte ich als eine törichte Ausgabe nicht in
Betracht ziehen.

»Doch Du hast ja leider nie eingehendes Verständnis für
Berechnung gezeigt, so genügt es Dir wohl, wenn ich Dir sage, daß
ich nach sorgsamer Zusammenstellung zu der Summe von rund
420 Mark gekommen bin, die ich diesem Brief beilege.

»Ich bewillige das als Ausgleich gegen die Leistungen der
Familie Pfäffling, denn was Deine Bemerkung über die
Großvaterfreuden betrifft, so entlockst Du mir damit noch keine
Mark. Das Kind kann sterben, es kann auch krüppelhaft sein. Damit
will ich Dich jedoch nicht ängstigen, denn bei gesunden Eltern
spricht die Wahrscheinlichkeitsrechnung für ein gesundes Kind, aber
immerhin, sicher ist bis jetzt nur die Ausgabe.

»Die Bemerkung über den Ärger Deiner Schwester hättest Du Dir
ersparen können. So altersschwach bin ich noch nicht, daß ich mich
um den Ärger meiner Töchter kümmern würde.

»Empfiehl mich Deinem Herrn Gemahl, es freut mich zu hören, daß
er sich korrekt benimmt, er und seine Familie haben mir bei Deiner
Hochzeit einen durchaus soliden Eindruck gemacht.

»Gib sofort nach Empfang des Geldes Quittung, nicht in Brief,
sondern auf extra Blatt, Quartformat.

Dein treuer Vater.«



		Hanna sah strahlend auf Marie. »Was sagst du nun? Kann es einen
besseren Alten geben, als den [bookmark: page154]154 meinigen?« Und sie
ergingen sich in gemeinsamer Freude über die großartige Spende, sie
ergötzten sich über den ›korrekten Gemahl‹ und die ›solide
Familie‹, ängstigten sich nicht über das Gespenst des krüppelhaften
Kindes, und Hanna war selbst wie ein ausgelassenes Kind, als sie
dem ahnungslosen Gatten bei seiner Heimkehr die Geldscheine auf dem
Teebrett servierte. [bookmark: page155]155

		 

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Die kleine Wohnung, die zwei Jahre lang fast wie
ein Anhängsel der Musikschule erschienen war, stand leer, das junge
Ehepaar, das unzählige Male die Wagnerstraße überschritten hatte,
war verschwunden. Der Briefträger der Wagnerstraße erriet den
Zusammenhang zwischen der geschlossenen Wohnung und den neuerdings
regelmäßig einlaufenden Briefen mit dem Poststempel »Siegfeld«. –
»Der junge Herr ist wohl nach Siegfeld gekommen?« fragte er
Resi.

		»Ja, und die Frau auch,« sagte diese. Ja, von Hannas Handschrift
mit den großen, kräftigen Zügen waren meistens die Briefe
geschrieben, die von der neuen Heimat berichteten, Briefe voll
Liebe und Anhänglichkeit, die mit warmer Teilnahme gelesen und
erwidert wurden.

		Es war kaum genug Ruhe im Hause, um den Weggezogenen
nachzutrauern, besonders jetzt nicht, in der ersten Dezemberwoche,
die einen Höhepunkt im [bookmark: page156]156 musikalischen Leben des Hauses bedeutete. In der
Musikschule wurde ein großes Konzert veranstaltet, die Proben
nahmen nicht nur den Direktor vollauf in Anspruch, auch seine ganze
Familie war daran beteiligt. Frieder vor allem, denn er sollte sich
zum ersten Male als Solist mit der Geige hören lassen, Wilhelm und
Otto gehörten zum Orchester, Marie und Else zum Chor. So hätte bloß
Frau Pfäffling nichts mit dem Konzert zu tun gehabt, aber wer hätte
sie unbeteiligt nennen wollen? Im Laufe der Jahre war sie sozusagen
die Hausfrau der Musikschule geworden, und alle diejenigen, die den
Direktor überbeschäftigt fanden, die ihn nicht gerne mit kleinen
praktischen Fragen behelligten, stiegen in den dritten Stock hinauf
und wandten sich an die Frau, die ruhig und freundlich Bescheid gab
oder bereit war, Anfragen zu gelegener Zeit an den Direktor zu
vermitteln. An sie wandte sich mit mancherlei Fragen die Bedienung,
die für Heizung und Ordnung des Saales zu sorgen hatte, zu ihr kam
der Karten- und Zettelverkäufer, bei ihr meldeten sich Lehrer und
Schüler der Anstalt, wenn in letzter Stunde noch eine dringende
Bitte um Einlaßkarten einlief und doch schon alle vergeben waren.
Niemand besann sich, ob sie eigentlich Berechtigung oder
Verpflichtung habe, in all diesen Dingen Rede zu stehen, man wußte
nur aus Erfahrung, daß ihre weichen Hände sanft eingriffen, leicht
alle Knoten lösten, und so übergab man ihr, was verwirrt war.

		Der Konzertabend war gekommen und mit ihm war die Unruhe in alle
Räume der Wohnung gedrungen. In jedem Schlafzimmer wurde Staat
gemacht, [bookmark: page157]157 ja sogar droben in der Mädchenkammer, denn Resi
sollte als Gehilfin bei der Kleiderabgabe tätig sein und war
dadurch in so freudiger Erregung wie nur irgend eine Solistin. Der
Direktor war zuerst fertig, lief hin und her und trieb die anderen
zur Eile. Walburg trug ein Abendessen auf, aber niemand fand die
Ruhe, sich daran zu halten. Frau Pfäffling half den jungen Mädchen
in die schlichten, weißen Kleider, bis ein Hilferuf aus dem Zimmer
der Brüder erscholl. Er kam von Otto, der eben aus einem
Abendkolleg heimgekommen war. Er, ein Muster von Ordnung und
Pünktlichkeit, hatte sich schon am Mittag tadellosen Kragen,
Stulpen und Binde bereit gelegt, um abends rasch fertig zu sein,
und fand nun, daß Frieder harmlos von alldem Besitz ergriffen
hatte. So wurden nun hastig die Schubladen durchsucht nach würdigem
Ersatz, denn Otto hielt viel auf seine äußere Erscheinung. Während
des Suchens hörte Frau Pfäffling draußen ihren Mann »Cäcilie«
rufen, er kam, sie zu drängen, daß auch sie sich nun schön mache,
das seidene Kleid lag ja bereit und mitten in all diesem
Durcheinander kam Frieder mit philosophischen Gedanken an sie:
»Wozu denn all dieser Umstand, warum putzt man sich für ein
Konzert? Wer achtet auf die Kleider während der Musik?« Es hatte
aber niemand Muße, auf seine Fragen einzugehen. Er ging hinaus und
traf mit Ulrike zusammen, die gekommen war, Else abzuholen. Die
beiden Freundinnen hatten im Chor ihre Plätze nebeneinander.
Frieder sah auf das junge Mädchen. »Auch du bist ganz festlich
gekleidet,« sagte er. »Ich verstehe gar nicht, inwiefern das mit
der Musik [bookmark: page158]158 zusammenhängt. Ich werde nie im Konzertsaal gut
spielen.«

		»Ja,« sagte Ulrike aufrichtig, »ich glaube auch nicht, daß du so
gut spielst, wie in der Stille daheim, aber das merken die andern
nicht.«

		»Der Vater merkt es, um ihn wäre es mir leid.«

		»So denke recht an ihn, vielleicht kannst du alles andere
vergessen.«

		»Ich weiß nicht. Alles ist so steif und feierlich, so hell und
blendend, wie kann man da in Stimmung kommen? Hörst du die Stimmen
von unten? Was für ein Getriebe!«

		Unten strömten die Menschen in den Saal, oben fanden sich
sämtliche Pfäfflinge zusammen.

		»Nun seid ihr alle schön,« sagte Frau Pfäffling und sah
befriedigt auf ihre Jugend.

		»Aber du, Mutter?« rief Marie, »jetzt helfe ich dir noch.« Da
kam fast zaghaft der Mutter Antwort: »Laßt mich oben! Ich habe
jetzt all die letzten Tage für das Konzert gelebt, nun möchte ich
endlich etwas anderes hören als Musik.«

		»Du willst nicht ins Konzert?« fragten sie fast einstimmig.

		»Lieber möchte ich mich ganz still an die Lampe setzen und
lesen.«

		Sie sahen sich ganz verblüfft an, dann lachte der Direktor.
»Cäcilie,« sagte er, »du bist einzig. Dein Mann dirigiert, dein
Jüngster legt sein erste Künstlerprobe ab, vier andere singen und
spielen mit und die Mutter vom Ganzen sagt: ich bleibe oben und
lese! Andere reisen hierher und zahlen schweres Geld, um [bookmark: page159]159 das Konzert
zu hören, und du gehst nicht eine Treppe hinunter! Ist's dein
Ernst?«

		»Ja, wenn ihr mir's nicht übel nehmt. Ihr erzählt mir dann, wie
es war. Ich habe die Musik so satt, habe solch einen Hunger nach
meinen Büchern, seit acht Tagen liegt der zweite Band
Bismarckbriefe da und ich habe noch keinen Blick hinein tun
können!«

		»Arme Mutter!« riefen die Kinder halb im Scherz.

		»So lies du in aller Ruhe,« sagte Herr Pfäffling, »von sechs bis
acht wird das Konzert dauern, da hast du zwei ganz ungestörte
Stunden,« und er drückte ihr zum Abschied die Hand. Sie wünschte
ihrem Frieder Glück. »Danke dir, Mutter,« sagte er und zögernd
fügte er hinzu: »Du hast das beste Teil erwählt.«

		»Und du willst ein Künstler sein?« rief Wilhelm.

		»Es ist auch keine Kleinigkeit um das erste Auftreten,« sagte
der Direktor, »das macht jedem bange. Aber du kannst ruhig sein,
Frieder, es wird dir gut gelingen.«

		Frieder schwieg. Er fühlte, daß es nicht Angst war, was ihn mit
solcher Unlust vor die Öffentlichkeit treten ließe. Die Mutter
geleitete alle bis zur Treppe und sah ihnen nach, bis sie in die
strahlende Helle des unteren Stockes kamen. Dann kehrte sie in die
verlassene Wohnung zurück und war allein mit der getreuen Walburg,
die ein reiches Feld der Tätigkeit fand, indem sie in den
verschiedenen Schlafzimmern wieder einen friedlichen Zustand
schaffte.

		Frau Pfäffling atmete auf in der Stille, verfolgte noch eine
Weile mit teilnehmenden Gedanken die Ihrigen in den Konzertsaal,
von dem ein dumpfes [bookmark: page160]160 Gemurmel heraufdrang, und dann nahm sie ihre
geliebten Bücher, nahm das Heftchen, in das sie hie und da
niederschrieb, was ihr besonders wertvoll erschien, und war der
Gegenwart weit entrückt. Der Chorgesang, der nun das Konzert
einleitete, störte sie nicht, wenn sie sich in ihre eigene Welt
versenken durfte, konnte die schönste Musik sie nicht
herauslocken.

		Unten im glänzend erleuchteten Saal war jeder Platz besetzt,
oben auf dem Podium im Halbkreis saß der Chor der Sänger und
Sängerinnen, weiter nach vorne das Orchester, und mitten unter
diesem stand am Pult der Direktor. Seine hohe, schlanke Gestalt zog
aller Augen auf sich, denn in seinen lebhaften Bewegungen und
ausdrucksvollen Mienen spielte sich alles ab, was er als Dirigent
aus seinem Chor und Orchester herauslockte, und es konnte wohl
keiner träge oder gleichgültig nach diesem Dirigentenstab blicken.
So war es ein prächtiges Zusammenwirken, und die Zuhörer wurden
gepackt und hingerissen.

		Mitten unter dem rauschenden Beifall, der dem ersten Stück
zuteil wurde, trat unbemerkt durch die hintere Saaltüre ein Mann
und suchte sich an der Seite einen halb verdeckten Stehplatz. Dort
lehnend stand er und achtete nicht auf die Musik. Er fühlte sich
wie von einem Schwindel erfaßt in dem Licht und Glanz des Saales,
in der Umgebung all der geputzten Menschen, denn es war ein Mann,
der sich plötzlich auf einem Gipfel der Kultur stehend befand,
nachdem er jahrelang in der einsamen Wildnis von Afrika gelebt
hatte. Der große, breite, gebräunte Mann war Arnold Scheffel, heute
erst von Afrika angekommen. [bookmark: page161]161 Hergereist war er mit dem
schnellsten Schiff, dem eilendsten Zug, denn er konnte eigentlich
seine Farm nicht verlassen. Aber er wagte es, denn er war einer von
den Mutigen, Unternehmenden. Er kam, um sich die Braut zu gewinnen,
nach der sein ganzes Herz begehrte, und er setzte um dieses
Besitzes willen alles aufs Spiel. Und nun war er diesen Abend
angekommen, im Gasthaus abgestiegen und zu seiner Tante, Fräulein
Scheffel, gegangen. Dort hatte er erfahren, daß sie sowohl wie die
ganze Familie Pfäffling im Konzert sei. Also mußte auch er hinüber.
Aber er würde keine Einlaßkarte mehr bekommen. Wenngleich, wie wir
wissen, das unbegrenzte Selbstvertrauen des jungen Mannes einen
Stoß erlitten hatte, so blieb ihm doch noch ein gut Teil seiner
gewalttätigen Natur. Es kam ihm selbstverständlich vor, daß er sich
den Zutritt irgendwie erzwingen würde. Mit dieser Zuversicht betrat
er die Musikschule. Im Vorraum sagte man ihm, daß längst alle
Plätze verkauft seien. Als ob ihn diese Mitteilung nicht anginge,
legte er das Eintrittsgeld auf den Tisch, zog aus seiner Tasche den
Paß, der ihm in Afrika gute Dienste geleistet hatte, zeigte ihn und
sagte: »Ich komme soeben aus Afrika, konnte deshalb die Karte nicht
vorher bestellen. Ich werde mich bei Herrn Direktor Pfäffling
selbst rechtfertigen.« Und während der Kassier sich besann, ob wohl
der große Afrikaner vor andern ein Vorrecht habe, nahm schon die
eifrige kleine Resi den Mantel in Empfang und der Fremde ging in
den Saal. Benommen von den längst entwöhnten Eindrücken stand er
nun da. Was er sah und hörte, war schön, und erst [bookmark: page162]162 allmählich wurde ihm
klar, warum sich ein immer schwererer Druck auf ihn senkte, je
deutlicher ihm diese Schönheit zum Bewußtsein kam. Wie konnte man
aus solcher Umgebung heraus ein junges Menschenkind nehmen und in
die große Einsamkeit versetzen, aus der er kam? Er sah zu dem
Podium auf, nach dem Kranz der jungen Sängerinnen. Wie sollte
freiwillig eines dieser vom Glück umgebenen Geschöpfe ihm folgen?
Und nun spähte er mit dem scharfen Auge, das an weite Fernen
gewöhnt war, nach den einzelnen Gestalten, ob er wohl die
herausfinden würde, die ihn diese drei Jahre begleitet hatte? Er
schaute vergeblich nach ihr aus. Viele waren verdeckt durch die vor
ihnen Stehenden oder durch die Notenblätter, die sie in der Hand
hielten. Aber als der Chorgesang verklungen war und eine kleine
Pause entstand, bewegten sich die Sängerinnen freier, und wie um
seinem Wunsch entgegenzukommen, löste sich eine einzelne junge
Gestalt im weißen Kleide aus einer der Gruppen und ging allein über
den schmalen, freien Raum, der die Sopran Singenden von den
Altistinnen trennte. Er verfolgte sie mit gespannten Blicken; sie
konnte es sein, das war ihre anmutige Figur, ihr blondes Haar. Aber
noch war ihr Gesicht abgewandt. Jetzt traten zwei junge Mädchen ihr
entgegen, sie wandte sich diesen zu und zugleich ihm, der nun das
liebliche Gesicht mit dem so gewinnenden Ausdruck deutlich
erkannte. Reifer war sie geworden, voller die Gestalt, aber sofort
übte ihre Erscheinung wieder die alte Anziehungskraft auf ihn aus.
In diesem Augenblick trat ein junger Mann, die Violine in der Hand,
auf sie zu und sprach [bookmark: page163]163 sie an. War es einer ihrer Brüder? Nein. Obgleich
er ihm den Rücken kehrte, wußte Arnold Scheffel doch, Wilhelm und
Otto waren größer. Er erschrak. Wie vertraulich, mit welch
herzlichem Ausdruck sprach das junge Mädchen mit diesem
Violinspieler! Aber nun ging sie an ihren Platz zurück. Stille trat
ein, der junge Mann trat allein vor und verbeugte sich etwas
ungelenk vor dem Publikum. Er war also ein Künstler, aber, sagte
sich Scheffel zum Trost, ein sehr junger. Und nun hörte er zwei
Schüler, die neben ihm Stehplätze hatten, einander zuflüstern: »Das
ist Frieder Pfäffling.«

		Freilich, der war's, Ulrichs Freund; an ihn, der damals fast
noch ein Knabe war, hatte er gar nicht gedacht! Der spielte nun,
und zum ersten Male an diesem Abend wurde Arnold von seinen
Gedanken abgelenkt und von der Musik gefangen genommen. Denn das
Spiel ging ihm zu Herzen. Es war seelenvoll, tief empfunden und
zwang die Zuhörer zu atemlosem Lauschen. Niemand konnte es
gewaltiger packen als den jungen Mann, dessen Gefühle in dieser
Stunde aufs höchste erregt waren. Er glaubte aus diesen
Geigenstrichen nicht mehr den Bruder des geliebten Mädchens,
sondern sie selbst zu hören; war es nicht eine verwandte Seele, die
aus diesen reinen, seelenvollen Tönen sprach? Zwischen den anderen
Mädchenköpfen sah er zu Zeiten den von Marie, die gespannt nach dem
Bruder sah, und als das Stück zu Ende war und der Beifall
verstummte, traten sie alle zusammen, die Pfäfflinge, unbekümmert
um die Zuhörerschaft, die sich wohl an der Familienzusammenkunft
ergötzen [bookmark: page164]164 mochte. Pfäffling, der Vater, mit lebhaften
Gebärden, Wilhelm, der lange, schlanke, mit dem lachenden Gesicht,
Otto, der hübsche Student, und Marie mit zwei jüngeren Mädchen, die
Arnold halb erkannte, halb erriet als Ulrike und Else.

		Als aber die Orchestermusik begann, verließ unser Afrikaner den
Saal. Er hatte nicht mehr die nötige Ruhe zuzuhören, und überdies
kam ihm der Gedanke, im oberen Stock dem Dienstmädchen seine Karte
abzugeben und sich auf den nächsten Morgen zum Besuch in der
Familie Pfäffling anzukündigen. Er wollte nicht ganz unangemeldet
kommen.

		So stieg er die Treppe zu der Direktorswohnung hinauf und
klingelte. Frau Pfäffling wußte, daß Walburg das Klingeln nicht
hören konnte. So legte sie ihren »Bismarck« beiseite und ging
selbst zu öffnen. Sie erschrak ein wenig über den unvermuteten
Anblick der großen Gestalt, die ihr im ersten Augenblick unbekannt
erschien. Aber auch Scheffel war betroffen. An die Möglichkeit
hatte er nicht gedacht, daß Frau Pfäffling ihm entgegentreten
würde. Doch faßte er sich schnell und stellte sich vor: »Arnold
Scheffel. Entschuldigen Sie den späten Besuch, ich wollte nur meine
Karte abgeben und fragen, ob ich Sie morgen sprechen könnte.« Frau
Pfäffling erkannte ihn wieder, und im Augenblick durchzuckte sie
eine Ahnung davon, was dieser Besuch bedeute. Eine heiße Erregung
machte, daß sie errötete, und die zarte Frau erinnerte dadurch an
ihre Tochter. Das bewegte den jungen Mann. »Darf ich morgen
kommen,« fragte er mit einer Bescheidenheit, die ihm früher fremd
war, [bookmark: page165]165
»oder darf ich mich vielleicht noch heute abend aussprechen? Ich
bin nur wegen dieses Besuches aus Afrika gekommen.«

		»Wir sind jetzt ganz ungestört,« sagte Frau Pfäffling und ging
dem Gast voran in das große Wohnzimmer, wo die Lampe brannte.
Deutlich erinnerte sich der junge Mann dieses behaglichen Zimmers,
der große Tisch stand noch an derselben Stelle, und er hätte den
Platz bezeichnen können, an dem damals Marie gesessen war. Aber
heute führte ihn Frau Pfäffling an den kleinen Seitentisch, auf dem
ihr Buch noch aufgeschlagen lag. Sie setzten sich einander
gegenüber und einen Augenblick herrschte eine peinliche Stille.
Frau Pfäffling unterbrach sie zuerst. »Es ist selten so still um
mich herum wie eben jetzt. Sie können mir ruhig erzählen, was Sie
herführt.«

		»Es hat mich die Hoffnung hergeführt, daß ich Ihre Tochter Marie
doch für mich gewinnen könnte, weil ich glaube, daß ich jetzt frei
bin von der Selbstüberschätzung, die mir vor drei Jahren diesen
Wunsch vereitelt hat. Aber ich bin heute abend ganz kleinmütig
geworden. Ich war in dem Konzert, fühlte erst wieder, welchen
Zauber auf den Menschen das Leben in Kunst und Geselligkeit ausübt.
Überdies sah ich Ihre Tochter umgeben von Geschwistern und
Freundinnen, und es kommt mir nun selbst ein Unding vor, sie
herauszureißen aus allem, was ihr lieb ist. Es geht ja gar nicht
und ich wäre besser in Afrika geblieben.«

		Er schwieg. »Vermissen Sie für sich selbst all diese Anregung
nicht, die Ihnen jetzt wieder entgegentritt?« fragte Frau
Pfäffling.

		[bookmark: page166]166
»Nie,« erwiderte Arnold Scheffel. »Für mich persönlich habe ich
keinen Augenblick meine Übersiedelung bereut.«

		»Erzählen Sie mir von drüben,« sagte Frau Pfäffling, und nach
kleinem Zögern fügte sie hinzu, »und wenn Sie wollen, daß unser
Zusammensein einen Zweck hat, dann erzählen Sie mir nicht nur von
Land und Leuten, sondern von Ihnen, lassen Sie mich den kennen
lernen, der meine Tochter so lieb hat.« Sie sah ihn an, als wollte
sie in sein innerstes Herz blicken, und das gab ihm Hoffnung und
Mut. Mit vollkommener Offenheit berichtete er ihr von allem
Geschick und Mißgeschick, und nach und nach entstand vor ihr das
Bild eines festen, willensstarken und reinen Mannes, eines
Deutschen, der wohl eines edlen deutschen Mädchens wert war.

		Aber mitten in diesem Gespräch stand Frau Pfäffling rasch auf.
Sie hatte draußen leichte Schritte gehört und unten war die Musik
verstummt. Es konnte eines der Kinder sein, sie hatten den
Schlüssel. »Mutter!« rief eine Stimme. »Bleiben Sie,« bat Frau
Pfäffling. »Es wird Marie sein, es ist nicht der richtige
Augenblick für Sie, mit ihr zu sprechen.« Sie ging hinaus auf den
Vorplatz, die Zimmertüre blieb angelehnt. »Mutter,« sagte Marie,
»ich möchte nur nach dir sehen in deiner Einsamkeit und dir
erzählen, daß alles gut geht, Frieder hat fein gespielt. Du siehst
ganz angeregt aus, Mutter, unterhältst du dich so gut mit deinem
Bismarck?«

		»Ja, ja,« sagte lächelnd Frau Pfäffling und zog Marie, die nach
dem Wohnzimmer strebte, in die [bookmark: page167]167 entgegengesetzte Richtung.
»Gehe nur wieder hinunter, Kind, damit du dich nicht
verspätest.«

		»O, die Pause dauert lange. Hast du denn Tee getrunken, Mutter?
Nicht? Du kannst doch nicht auf uns warten. Komm, laß mich dir
schnell ein Täßchen Tee anbrühen und hereinbringen. Ich will dich
gar nicht lange stören in dem Zusammensein mit deinem großen
Mann.«

		Frau Pfäffling wehrte ab. »Ich möchte lieber gar nicht gestört
werden, liebes Kind, geh du nur hinunter, ich verspreche dir, daß
ich mir von Walburg Tee machen lasse.«

		»Nun, dann will ich gehen und sorgen, daß Frieder nicht
heraufkommt, er hatte es vor, aber von allen Seiten beglückwünscht
man ihn und er steht so verlegen da und wünscht sich weit weg.
Jetzt hast du noch eine ganze Stunde Ruhe, Mütterlein, gib mir doch
wenigstens einen Kuß, weil du mich so schnöde fortschickst.«

		Frau Pfäffling kehrte in das Zimmer zurück, sie fand Arnold
Scheffel in sichtlicher Erregung dicht an der Türe. »Wie gerne
möchte ich das als ein gutes Zeichen deuten, daß Ihre Tochter
hereingestrebt hat! Aber es war ja nur die Liebe zur Mutter und die
rührende Fürsorge, die sie gedrängt hat. Wie hängt sie an Ihnen,«
fuhr er ernst und bedenklich fort, »wie sollte sie sich loslösen
können aus solcher Heimat! Sagen Sie mir doch, halten Sie es
überhaupt für denkbar und können Sie ein gutes Wort für mich
einlegen?«

		Das Mutterherz wurde durch diese Frage tief bewegt. War es denn
möglich? Konnte sie für ihn [bookmark: page168]168 eintreten?Sie blickte zu
ihm auf, sah in die starken, männlichen Züge, in die Augen, die
voll gespannter Erwartung fest auf sie gerichtet waren. Und
plötzlich von gutem Vertrauen erfaßt, antwortete sie: »Ja.« Sie
wollte noch etwas sagen, war aber zu sehr ergriffen und wiederholte
nur noch einmal wie in festem Beschluß: »Ja.«

		Das war ihm genug. Er reichte ihr die Hand und sagte: »Ich danke
Ihnen.« Sie fühlten beide, daß alle weiteren Worte jetzt unnötig
waren. »Ich will Sie nicht länger stören,« sagte er, und in warmem
Ton mit einem guten Lächeln, das seinen starken Gesichtszügen einen
eigenen Reiz verlieh, fügte er hinzu: »Lassen Sie sich jetzt eine
Tasse Tee von Walburg bringen, Sie haben es Fräulein Marie
versprochen und es wird Ihnen gut tun!«

		Der Eindruck der fürsorgenden Worte, des freundlichen Blicks,
der dabei aus seinen Augen geleuchtet hatte, blieb ihr, als Arnold
Scheffel gegangen war, und beruhigte ihr banges, klopfendes
Herz.

		Eine Stunde später wurde es lebendig in der Wohnung; erfüllt von
den Erlebnissen des Abends kam die ganze Familie zu der Mutter und
von allen Seiten wurde berichtet. Über das Ganze waren sie
hochbefriedigt, aber manche Einzelheiten hatten zu wünschen übrig
gelassen und diesen musikalischen Menschen entging kein Ton, der
nicht ganz rein, kein Einsetzen, das nicht genau im richtigen
Augenblick erfolgt war. Nun kamen sie auf Frieders Spiel zu
sprechen. »Das hättest du sehen sollen, Mutter,« sagte Wilhelm.
»Als er fertig war, wurde gehörig geklatscht, und ich [bookmark: page169]169 sah ihm auf
den ersten Blick an, daß ihm das zuwider war.«

		»Aber natürlich,« sagte Frieder, »auf das Pianissimo hin,
während noch der letzte Ton von Brahms verklang, dies unmelodische
Klatschen, es war abscheulich!«

		»Laß mich nur ausreden,« fiel Wilhelm ein. »Ich kenne doch
meinen Frieder und dachte mir gleich, der vergißt in seiner
Bestürzung über das Klatschen die übliche Verbeugung. Ich bitte
dich, Mutter, wie sieht das aus, wenn die ganze Zuhörerschaft
Beifall klatscht und so ein junger Mensch kehrt den Rücken und
trollt sich, ohne zu danken! Richtig, Frieder will schon eine
Wendung machen, zum Glück nach meiner Seite. Aber ich beuge mich
vor und rufe ihm halblaut zu: ›Danken!‹ Da fährt er ganz
erschrocken herum, wendet sich wieder den Leuten zu und verbeugt
sich um so eifriger nach allen Seiten. Es war reizend zu
sehen.«

		»Vater,« sagte Frieder, »hoffentlich muß ich nicht noch einmal
vorspielen.« Aber auf diese Äußerung folgten einstimmig
mißbilligende Ausrufe von all den Familiengliedern, die ihn
umgaben: »Nach solchem Erfolg!« »Was willst du denn sonst, du
Musikant?« »Ein anderer wäre glückselig an deiner Stelle!« Da wußte
er sich nicht mehr zu wehren und war froh, als über anderes geredet
wurde. Aber es blieb eine Mißstimmung in ihm, dem jungen Künstler,
den heute viele seiner Genossen beneidet hatten um sein Können und
seinen Erfolg. Noch spät, als wieder Ruhe im Hause war und er zu
Bett lag, quälte er sich mit Fragen und Vorwürfen. »Warum kann ich
nicht glücklich [bookmark: page170]170 sein, wenn alle mich glücklich preisen? Was will
ich denn mehr? Ich verstehe mich selbst nicht!« Und als tiefer
Seufzer kam es über seine Lippen: »O du leidenschaftlich
geliebte Musik, du meine Wonne und meine Qual, was willst du mit
mir?« Er fand keine Antwort, aber es gab eine Aussicht, die auch
jetzt in sein Dunkel hell hereinleuchtete: In Bälde durfte er nach
Leipzig ziehen und dort sein Studium fortsetzen. Dort würde er
Meister seiner Kunst treffen und die konnten auch ihm einen Weg
weisen. Das war die Hoffnung, die ihm auch jetzt Ruhe und Schlummer
brachte.

		Frau Pfäffling hatte am Konzertabend niemand mitgeteilt, daß sie
in ihrem stillen Zimmer ein Erlebnis gehabt, das länger als das
Konzert nachklingen sollte im Leben der Familie. Sie gönnte allen
die Nachtruhe nach dem bewegten Tag. Früh am nächsten Morgen wollte
sie mit Marie sprechen und war überrascht, als diese ihr zuvorkam
und sie beiseite zog.

		»Mutter,« sagte sie, »Resi behauptet, Herr Scheffel, du weißt
doch, der junge Afrikaner, sei hier. Wilhelm wird es natürlich gar
nicht erwarten können, mit ihm über Afrika zu sprechen. Bitte, sage
ihm doch, er solle ihn nicht auffordern, uns zu besuchen, oder wenn
er von selbst kommt, ihn nicht ins Wohnzimmer [bookmark: page171]171 führen. Ich möchte ihn
natürlich nicht sehen, aber Wilhelm wird nicht daran denken.«

		»Wenn er aber nach uns, nicht nach Wilhelm fragt?«

		»Dann wird er euch allein sprechen und ihr werdet ihn nicht zu
Tisch einladen.«

		»Und wenn er nach dir fragt?«

		»Das tut er doch nicht? Oder meinst du, weil er so hochmütig ist
und so geringschätzig gegen junge Mädchen, möchte er zeigen, daß
ihm meine Antwort damals ganz einerlei war?«

		»Nein, das meine ich nicht, Marie, ich meine etwas anderes. Es
könnte doch sein, daß er nicht so hochmütig ist, wie es damals
schien, und daß er nicht gering denkt von dir, sondern im Gegenteil
die alte Neigung treu bewahrt hat und nun noch einmal persönlich
fragen möchte, ob du ihn lieb hast.«

		»O Mutter, dann lasse ihn nur gar nicht zu der Frage kommen. Vor
drei Jahren hätte ich gleich ›Ja‹ gesagt, ich glaube, damals habe
ich gedacht, alle Männer seien so wie der Vater und die Brüder,
aber jetzt ist das anders. Ich habe auch von Hanna vieles gehört.
Weißt du, Mutter, solchen Männern, die von den Frauen gering
denken, kann ich gar nicht recht ins Gesicht sehen.«

		»Ich verstehe dich, liebes Kind. Aber laß dir sagen: Gestern
abend war Arnold Scheffel bei mir, denn er ist von Afrika zu dem
einzigen Zweck gekommen, dich für sich zu gewinnen. Ich habe lange
mit ihm gesprochen, und eines möchte ich bestimmt sagen: Du kannst
ihm und er kann dir ruhig und offen ins Gesicht sehen.«

		[bookmark: page172]172 »O
Mutter, ich wollte, er wäre nicht gekommen. Damals warst du gegen
ihn und jetzt bist du für ihn, ich weiß gar nicht, was ich denken
soll!«

		»Kind, ob ich für oder gegen ihn bin, immer bin ich für
dich, wir gehören ganz und gar zusammen und wollen beide
nichts als dein Glück, du und ich.«

		Marie umschlang plötzlich die Mutter mit stürmischer Liebe. »Das
weiß ich, Mutter. Wir bleiben auch beisammen, wie könnte ich fort
von dir bis nach Afrika!«

		»Das könntest du nur, wenn du jemand noch lieber hättest als
mich.«

		»Und das ist nicht möglich!«

		»Es muß doch möglich sein,« sagte Frau Pfäffling und zog die
Tochter an sich. »Ich hing auch mit inniger Liebe an meiner Mutter
und dann ist ein Wilhelm Pfäffling gekommen und ich bin mit ihm von
Ostpreußen hierhergezogen, nur aus Liebe.«

		Marie wurde nachdenklich. »Du und der Vater,« sagte sie, »ja,
wenn man sich so lieb hat! Daneben an Herrn Scheffel zu denken, ist
lächerlich!«

		»Lächerlich nicht, das jedenfalls nicht,« entgegnete die
Mutter bestimmt. »Denke nicht immer an den übermütigen, verwöhnten
jungen Mann von vor drei Jahren. Er ist ein ernster, durch harte
Arbeit und schwere Erfahrungen gereifter Mann geworden. Er wird es
männlich tragen, wenn er deine Liebe nicht gewinnen kann, trotzdem
er dir so lange treu geblieben ist, aber er darf doch erwarten, daß
du ihm antwortest und nicht dem unfertigen Jüngling von
damals.«

		[bookmark: page173]173
»Ja, dann muß ich ihn wohl sprechen. Wann kommt er, wie war das
gestern?«

		Frau Pfäffling erzählte der Tochter von den Gesprächen des
gestrigen Abends und wie nahe sie Scheffel schon gewesen. Dann
schloß sie: »Er wird heute vormittag kommen, zunächst zum
Vater.«

		»Bleibt er lange hier?«

		»Nein, so kurz wie möglich. Seine ganze Wirtschaft steht auf dem
Spiel. Er hat nur Arbeiter und einen treuen, deutschen Farmer in
der Nähe, der versprochen hat, manchmal nach seiner Farm zu
sehen.«

		»Der wird es doch ordentlich besorgen, Mutter?« sagte Marie
ängstlich und verlor sich in Gedanken.

		Frau Pfäffling ging ihrer Arbeit nach in stillem Selbstgespräch.
»Sie sorgt sich einstweilen für seine Farm,« sagte sie sich, »so
weit konnte ich dem Freier helfen, das andere muß er selbst
zustande bringen.«

		In derselben Morgenstunde war der junge Scheffel zu seiner Tante
gekommen, um sie und Ulrike zu begrüßen. Seine plötzliche Ankunft
in Marstadt, die er durch Geschäfte begründete, überraschte
Fräulein Scheffel, und der unerwartete Gast, der große Mann in
ihrer kleinen Haushaltung, brachte sie in sichtliche Aufregung.
Dagegen half auch nicht, daß er versicherte, er sei im Gasthof
abgestiegen und werde dort essen, sie lief dennoch geschäftig in
die Küche. Nach kurzer Zeit folgte Ulrike, um ihr die Arbeit
abzunehmen, aber die Tante ließ es nicht zu. »Es ist mir viel
lieber, du sorgst für Unterhaltung,« sagte sie leise, »ich habe
früher einmal eine unangenehme Sache mit ihm [bookmark: page174]174 gehabt und möchte nicht
allein mit ihm sein, sonst kommt die Rede darauf.« So kehrte Ulrike
in das Zimmer zurück. Sie tat es gerne, denn sie hatte außer diesem
Vetter keine Verwandten im Land, auch ihr Bruder war nun auswärts
in einem Geschäft und es freute sie, daß sich jemand nach ihm und
nach ihrem Vater in Indien erkundigte und von der Mutter redete,
die vor zwei Jahren gestorben war. So sprachen die beiden über
gemeinsame Verwandte, empfanden eine Art Zusammengehörigkeit und
verstanden sich gut. Er sah sich Ulrike aufmerksam an und fand, daß
sie ein anziehendes, junges Mädchen geworden war. Hübsch erschien
sie ihm nicht, denn die Züge ihres Gesichtes waren stark
ausgeprägt, der Ausdruck ernst, die Gestalt schmal. Auf einem
andern Gebiet lag das, was diese junge Persönlichkeit anziehend
machte. Etwas Festes, Gehaltenes trat in ihrem Wesen zutage, eine
gerade, kernige Ausdrucksweise gab ihrer Rede etwas Eigenartiges;
selbstgedacht und wahr empfunden schien alles zu sein, was sie
sagte, nichts Nachgesagtes, Gedankenloses. Sie mochte wohl auch
verschwiegen sein und vieles innerlich allein durchkämpfen, das
schienen die fest geschlossenen Lippen anzudeuten.

		Arnold Scheffel dachte, daß sie wohl innerlich ebenso wie
äußerlich über ihre Tante hinausgewachsen sei. »Bist du immer gern
hier,« fragte er sie, »und wirst du bei der Tante bleiben?«

		»Ein Jahr bleibe ich noch hier und besuche die
Handarbeitsschule. Seit ich ein Ende absehe, bleibe ich gerne noch
so lange. Vorher war mir's schrecklich, [bookmark: page175]175 das darf ich dir wohl
sagen, du kennst ja die Tante. Sie ist gut, sie würde geduldig
Lämmer hüten und Hühnchen aufziehen, aber Menschen bilden kann sie
nicht.«

		»Es ist ihr doch nicht schlecht gelungen bei dir und deinem
Bruder.«

		»Ulrich ist liebenswürdig, aber er sagt zu allem ›ja‹, ich habe
immer Angst um ihn. Und ich – ich verdanke alles, was in mir
geworden ist, Pfäfflings.«

		»Bist du noch immer so viel bei ihnen?«

		»Ja, täglich. Drüben ist meine Heimat, meine innere. Drüben
wurde auch über meine Zukunft entschieden, nach Frau Pfäfflings Rat
habe ich meinen Lebensplan entworfen. Die Tante kennt nur den einen
Gesichtspunkt: ›Wo ist man am besten versorgt?‹ Darum konnte ich
mich nicht mit ihr verständigen. Frau Pfäfflings Standpunkt ist,
der Mensch soll nach dem Beruf trachten, bei dem er sich am besten
entwickelt und innerlich vorwärts kommt.«

		»Ja, es ist ein höherer Zug in der Familie,« sagte Arnold
nachdenklich. »Und was ist nun dein Lebensplan?«

		»Mein Endziel ist, an solch mutterlosen Kindern, wie wir waren,
Mutterstelle zu vertreten. Wie und wo, das wird sich dann schon
finden. Zunächst will ich einige Jahre Haushaltung und
Krankenpflege lernen.«

		»Du wirst nicht reich werden bei diesem Beruf, aber ich kann mir
vorstellen, daß du glücklich dabei wirst.«

		»Ich bin es schon durch den Plan geworden, erst [bookmark: page176]176 seitdem freut
mich mein Leben, vorher kam es mir so zwecklos vor.«

		»Du siehst klar in die Welt, Ulrike. Ich wünsche dir Glück zu
deinem Vorhaben.«

		Sie schwiegen eine Weile, ein jedes hing seinen Gedanken nach.
Dann nahm er das Gespräch wieder auf. »Ulrike, wir sind so nahe
Verwandte und wollen einander vertrauen. Laß dir sagen: So wie über
deine Lebensfrage bei Pfäfflings beschlossen wurde, soll
sich auch meine in diesen Tagen dort entscheiden. Meine sogenannten
›Geschäfte‹ beziehen sich lediglich auf Marie Pfäffling. Errätst
du? Weißt du von dem, was früher zwischen uns war?«

		»Ja,« erwiderte Ulrike. Ihr Gesicht wurde plötzlich sehr ernst.
Sie schwieg.

		»Nun, hoffnungsvoll scheinst du die Sache nicht anzusehen, was
denkst du?«

		»Wenn ich dich früher so gekannt hätte, wie du jetzt bist, hätte
ich zu deinem Besten reden können.«

		»Du hast wohl ungünstig über mich geurteilt?«

		»Damals ja. Ich gönnte dir Marie nicht, das sprach ich drüben
aus. Ich konnte nicht anders, Arnold, weil ich dachte, Marie würde
unglücklich mit dir. Du warst so herrisch gegen uns. Aber ich war
ein halbes Kind, sie haben vielleicht nicht auf mein Urteil
geachtet oder es längst vergessen, und doch tut es mir leid. Wann
gehst du zu Pfäfflings?«

		»Zwischen elf und zwölf Uhr. Früher wird es nicht passend
sein.«

		»Laß mich drüben anfragen, wann du kommen kannst. Dann finde ich
Gelegenheit mit Frau [bookmark: page177]177 Pfäffling ein Wort zu reden und kann
zurücknehmen, was ich früher gesagt habe und was jetzt nicht mehr
wahr ist.«

		»Gut, Ulrike, tue das, mir ist eine Bundesgenossin von Nöten.
Überdies brennt mir der Boden unter den Füßen, denn bei meiner
Ankunft hier fand ich ein Telegramm vor mit schlechten Berichten.
Es geht noch schlimmer zu auf meiner Farm als ich fürchtete. Es war
eine Tollkühnheit, sie zu verlassen. Ich muß mit dem
nächsten Schiff wieder abreisen.«

		Es war zehn Uhr, als Ulrike Frau Pfäffling aufsuchte und sie im
Auftrag ihres Vetters fragte, wann dieser kommen könne. »Mein Mann
ist von zehn bis elf frei und wird Herrn Scheffel in seinem Zimmer
erwarten. Magst du ihm das sagen?«

		Ulrike zögerte einen Augenblick. Sie wurde sich bewußt, daß sie
zarte Dinge berühren wollte. »Hast du noch etwas auszurichten?«
fragte Frau Pfäffling.

		»Nein, aber ich muß etwas zurücknehmen, was ich früher gesagt
habe. Vielleicht wissen Sie es längst nicht mehr, aber es quält
mich, weil es jetzt nicht mehr wahr ist.«

		»Sprich nur offen, Ulrike,« sagte Frau Pfäffling und sah dem
jungen Mädchen, das so ernst vor ihr stand, freundlich in die
tiefen, klaren Augen.

		»Ich sagte einmal, daß ich Marie meinem Vetter nicht gönnen
würde, aber er hat jetzt nichts mehr von dem hochfahrenden Wesen,
das mich früher reizte. Jetzt wollte ich, sie könnte ›ja‹ sagen.«
Rasch, ohne eine Gegenrede abzuwarten, eilte sie davon.

		Arnold Scheffel fühlte die Verpflichtung, dem [bookmark: page178]178 Vater des geliebten
Mädchens, noch ehe er um dieses warb, Einblick in seine
wirtschaftliche Lage zu geben. Er hatte zu diesem Zweck die nötigen
Papiere mitgebracht, Zeugnisse der Behörden, Darstellungen der
Vermögensverhältnisse, Mitteilungen über die gesundheitlichen
Verhältnisse der Gegend, in der er seine Farm erbaut hatte. Aber
der Direktor wollte von alledem nichts sehen und hören.

		»Was hilft das alles und wenn es noch so glänzend wäre!« rief er
von seinem Stuhl aufspringend. »Zu einem solchen Abschied aus dem
Elternhaus entschließt sich doch nur ein Mädchen, das daheim
unglücklich ist und um jeden Preis heiraten möchte, oder das eine
tiefe Liebe hat, die ihr über alles andere hinweghilft. Beides ist
nicht der Fall bei meiner Tochter, das wußten Sie ja. Ich bin ganz
außer mir, daß Sie die Torheit begangen haben, hierher zu reisen!
Sie können ja unberechenbaren Schaden davon haben! Hätten Sie
wenigstens schriftlich noch einmal angefragt!«

		»Das hätte nichts genützt.«

		»Das hätte keine solche Unsummen gekostet,« fuhr der Direktor
fort, »ich kann Ihnen sagen, uns ist nichts schrecklicher als
andern Menschen zu schaden, und in diese Lage haben Sie uns
gebracht, denn es wird Ihr heller Schaden sein. Ich kann doch nicht
meinem Kind zureden: ›Nimm den Mann, weil er sich's so viel hat
kosten lassen‹?«

		»Nein, gewiß sollen Sie das nicht sagen!«

		»Aber was denn? Sagen Sie selbst, warum sollte sie denn mit
Ihnen gehen, da doch bei ihr keine Liebe ist?« Er hielt inne in
seinem Lauf und blieb vor [bookmark: page179]179 Scheffel stehen. Dieser
war blaß geworden. Daß der Vater, der sein Kind kannte, die Sache
für hoffnungslos hielt, beunruhigte ihn. Gestern abend im Konzert
war er ja selbst dieser Ansicht gewesen. Dann hatte aber das
Gespräch mit der Mutter ihn ermutigt. Von dieser hatte er doch ein
Jawort erhalten, ein ›Ja‹ auf die Frage, ob sie es für möglich
halte. Und auf der langen Reise, hatte er da nicht alle Zweifel
immer wieder mit dem Gefühl besiegt, daß er eine Liebe mit sich
bringe, die stark genug sein würde, Gegenliebe zu erwecken? Ja,
dies allein war seine Macht, seine Hoffnung. Nur kam es ihm schwer
vor, das dem Vater gegenüber auszusprechen, er fühlte auch, wenn
ihm der Direktor in seiner Erregung darauf eine geringschätzige
Antwort geben würde, so könnte er diese nicht ruhig hinnehmen.
Rasch ging ihm dies alles durch den Sinn.

		Aber während er sich besann, wie er die Angelegenheit weiter
führen sollte, hatte sich Herr Pfäfflings erste Erregung gelegt und
er sagte in ruhigerem Ton: »Entschuldigen Sie meine Heftigkeit, sie
kommt ja nur von dem mir unerträglichen Gedanken, daß Sie eine
Enttäuschung erleben sollen. Ich habe eine große Hochachtung vor
treuer Liebe, und meine Frau hat mir von der Ihrigen
gesprochen.«

		Darauf hin faßte der junge Mann wieder Mut. »Solche Liebe auch
bei Ihrer Tochter zu erwecken, ist meine einzige Hoffnung,« sagte
er. »Darf ich sie sprechen, allein mit ihr sein?«

		»Ja, gewiß, kommen Sie mit mir,« erwiderte Herr Pfäffling, indem
er den Gast aus seinem Zimmer geleitete, »und ich wünsche Ihnen
Glück, ja wahrhaftig, [bookmark: page180]180 von Herzen, trotzdem sich's um den dunklen
Erdteil handelt.«

		»Er ist nicht mehr so dunkel und soll immer heller werden,«
entgegnete Scheffel.

		Der Direktor führte den jungen Mann in ein kleines, für Besuche
eingerichtetes Zimmer, in dem Frau Pfäffling mit Marie saß. Eine
kurze Begrüßung, und die Eltern verließen das Zimmer.

		Marie begriff, daß es so sein mußte, aber doch sah sie den
Eltern nach, wie wenn sie nicht glauben könnte, daß sie wirklich
gingen und sie allein ließen mit dem Manne, der nun lauter Dinge
sagen würde, vor denen sie bangte. Aber Arnold Scheffel bemerkte
den ängstlichen Blick und er hatte nicht umsonst auf hohem Meer
wochenlang diese Stunde kommen sehen. Er wollte nicht, daß sie
peinlich sei für das junge Mädchen, und er hatte sich wohl
ausgedacht, wie er ihr darüber weghelfen konnte. An dem Punkt
wollte er anknüpfen, in dem allein sie sich schon einmal verstanden
hatten.

		»Erinnern Sie sich noch, Fräulein Marie,« sagte er, sich ihr
gegenüber an den kleinen Tisch setzend, »was ich Ihnen vor drei
Jahren über den Mann erzählte, der mir zu der Farm verhalf? Ich
habe gedacht, Sie würden vielleicht gerne hören, was er seitdem
noch Gutes getan hat und habe einiges darüber aufgeschrieben.« Er
nahm seine Brieftasche. Marie atmete auf. Freilich verlangte sie
das zu hören, in diesem Augenblick sogar glühend, ihrem Ton war die
Erleichterung anzuhören, die sie empfand, denn sie war keine von
den gewandten Damen, die unter gleichmäßigem [bookmark: page181]181 Lächeln alles zu verbergen
verstehen. Dankbar rückte sie ihren Stuhl näher an den Tisch.
Arnold Scheffel wurde es warm ums Herz, sah doch das Mädchen schon
anders aus als bei seinem Eintritt. Er fing an, ihr zu erzählen von
den verschiedenen gemeinnützigen Unternehmungen des reichen Mannes,
und daß der Vereinsamte manche Freude dadurch erlebte. »Auch ich
hätte ihm gerne einen kleinen Beweis meiner Dankbarkeit geschickt,«
fuhr Arnold fort und nahm aus seiner Brieftasche einige
Photographien. »Sehen Sie, diese Aufnahmen meiner Farm und ihrer
Umgebung habe ich für ihn gemacht und will sie ihm durch seinen
Geschäftsfreund zuschicken lassen.« Er zeigte die Bilder und
erzählte, wie er das Haus mit unsäglicher Mühe ohne geschulte
Arbeiter hatte bauen müssen, zeigte den Brunnen, dies kostbarste
Gut in der wasserarmen Gegend, den kleinen Garten mit heimischem
Gemüse und Blumen, den mit Dornen umhegten Viehkral, in dem die
Rinder grasten. Er sprach mit Wärme davon, wie das alles so
allmählich geworden war, nach manchem Mißerfolg, und sie verstand
ihn, als er sagte, daß er sich für alle Mühe entschädigt fühle,
wenn er auf dies Stück Erde blicke, das eine Wildnis gewesen und
jetzt nutzbar gemacht sei.

		Alle diese Dinge waren Marie nicht fremd. »Mutter besitzt die
Bücher von Frau von Falkenhausen und von Frau von Eckenbrecher, die
ihr Leben in Afrika so ergreifend schildern,« sagte sie, »und hat
uns daraus vorgelesen.«

		Auch er kannte die Schriften und ergänzte sie durch manche
Mitteilungen. Dann sprach er von den [bookmark: page182]182 Versuchen und
Verbesserungen, die er im Laufe der Jahre unternehmen wolle, wie
das immer neuen Reiz habe, und was es für ein Hochgefühl sei, so
weit man sehe, eigenen Grund und Boden, mühsam erworbenen Besitz,
vor sich zu haben. Mit wachsendem Verständnis hatte Marie zugehört
und immer größer wurde ihre Achtung vor dem Streben dieses Mannes
und ihre Teilnahme an seinem Ergehen.

		»Das müssen Sie Wilhelm einmal erzählen,« sagte sie lebhaft,
»und ihm die Bilder zeigen, er wird voll Begeisterung sein!« Ihre
eigenen Augen leuchteten dabei und dieses Leuchten war für Scheffel
wichtiger als Wilhelms Begeisterung. Aber diesen Augen gegenüber
noch länger ruhig und sachlich weiter zu erzählen, vermochte er
nicht, und doch fürchtete er, alles zu verderben, wenn er jetzt
schon die entscheidende Frage vorbrachte, so tat er sich Gewalt an,
nahm die Bilder zusammen und stand auf. »Ich denke, es ist bald
Mittagszeit,« sagte er, »ich werde wohl gehen müssen. Darf ich bald
wiederkommen?«

		Marie war betroffen. Sie wußte doch, daß er nicht aus Afrika
hergereist war, um ihr Bilder zu zeigen, ja, sie hatte längst
gefühlt, daß nur die Rücksicht auf sie ihm diese Zurückhaltung
auferlegte. Sie wollte aber kein feiges Mädchen sein, tapfer wollte
sie sich zeigen.

		»Wenn Sie noch ein wenig Zeit haben,« sagte sie, »so möchte ich
Sie etwas fragen.« Es klang nicht tapfer, sondern schüchtern, und
er merkte, wie sie sich die Worte abringen mußte. Er kam ihr zu
Hilfe. »Ja, Fräulein Marie, sprechen Sie jetzt. Ich glaube, Sie
[bookmark: page183]183 haben
allerlei gegen mich und ich möchte mich gerne rechtfertigen.
Greifen Sie mich wacker an, damit ich mich verteidigen kann!« Er
hatte etwas so Offenes, Freundliches, als er dies sprach, daß er
Vertrauen erwecken mußte. Als Marie noch einen Augenblick zögerte,
fuhr er fort: »Wollen Sie mich über das zur Rede stellen, was Tante
Scheffel Ihnen einst von mir erzählt hat?«

		»O nein,« wehrte Marie rasch ab, »davon wollen wir nicht reden.«
Und unwillkürlich an ihrer Mutter Worte erinnernd, fügte sie hinzu:
»Wie Sie vor drei Jahren gedacht haben, denken Sie jetzt vielleicht
nicht mehr. Aber etwas anderes möchte ich fragen.« Sie zögerte und
konnte nicht verhindern, daß sie, die mutig hatte sein wollen, tief
errötete. »Ich verstehe es gar nicht,« fuhr sie fort, »wenn ein
ernster Mann ein Mädchen zur Frau haben will, das er nur etwa eine
Stunde gesehen hat, wie Sie mich damals. Ich habe vielleicht drei
Sätze gesprochen, das war alles. So wissen Sie doch gar nicht, wie
ich bin!«

		Arnold Scheffel fühlte eine unbändige Freude darüber, daß sie so
auf den Kern der Sache losging und war nicht gleich zu einer
vernünftigen Beantwortung der Frage fähig. »O doch, ich weiß
ganz gut, wie Sie sind!« rief er.

		Aber damit gab sie sich nicht zufrieden. »Nein, das kann ja gar
nicht sein. Zuerst sieht man doch nur das Äußere, und wenn ein Mann
sich dadurch bestimmen läßt, hätte ich immer Angst, später, wenn
man anders aussieht, reut es ihn. Oder auch: wenn er dich näher
kennen lernt, gefällt ihm dein Wesen nicht oder es [bookmark: page184]184 paßt nicht zu
dem seinigen. Ich habe immer gedacht,« setzte sie etwas zaghaft
hinzu, »nur ganz oberflächliche Menschen machen es so.«

		Nun nahm er die Frage ernst.

		»Ja,« sagte er, »es ist wahr, bei andern würde ich vielleicht
auch so urteilen. Aber ich weiß doch, daß es bei mir kein
oberflächliches Gefühl war, sonst hätte es mich nicht drei Jahre
hindurch begleitet, es hat mir keine Ruhe gelassen und hat mich
jetzt zu dem Wagnis gedrängt, meine Farm zu verlassen. Wie soll ich
das erklären?

		»Als ich vor drei Jahren kam, hat mir gleich das Zusammentreffen
an der Bahn, wo Ihr Vater und Ihr Bruder Wilhelm den Ältesten
abholten, einen Eindruck gemacht. Die fröhliche Harmonie zwischen
Ihrem Vater und seinen erwachsenen Söhnen fiel mir auf, war mir
etwas ganz Ungewohntes. Und als ich dann bei Tante Scheffel wohnte
und Ulrich und Ulrike von der Begegnung erzählte, da sagte Ulrike –
ich sehe heute noch ihre ernsten Augen auf mich gerichtet – ›ja,
Pfäfflings! Wenn wir die nicht hätten, könnte nichts aus uns
werden.‹ Dann kam ich in Ihren Familienkreis. Sie sind darin
aufgewachsen, Fräulein Marie, und können deshalb kaum verstehen,
wie anziehend ein solcher einem jungen Mann ist, der nie ein
schönes Familienleben kennen gelernt hat. Bei mir zu Hause ging der
Vater seine Wege, die Mutter die ihrigen. Jetzt leben sie beide
nicht mehr. Ich war aber damals erfüllt von dem Plan, deutsches
Leben nach Afrika zu verpflanzen, und hatte von dem Ideal der
deutschen Familie viel in Kolonialversammlungen [bookmark: page185]185 reden hören, aber es
war nur ein allgemeiner Begriff gewesen, bis ich in das Haus
Pfäffling kam. Jetzt sah ich das Erstrebte vor mir. Ich fühlte die
Kraft und den Halt, das Glück und den Einfluß eines solchen
Familienlebens, und die Sehnsucht danach erwachte in mir. Und ich
sah die feinste Blüte, die dieser gesunde Boden hervorgebracht
hatte, die Tochter des Hauses. Freilich hat sie sich mir nur von
ferne gezeigt, nur flüchtig zugeneigt, aber doch genug, um mein
Verlangen danach zu wecken. So können Sie vielleicht verstehen, daß
ich Sie näher kannte, als man glauben sollte, weil ich Sie im
Zusammenhang mit den Ihrigen sah, mit dem Boden, in dem Sie
wurzelten, mit der Luft, die Sie umgab, und so auch die tieferen
Seiten Ihres Wesens ahnend erraten konnte. Das ist mehr als
unzählige Begegnungen in Gesellschaft oder im Ballsaal, glauben Sie
nicht?«

		»Ja,« entgegnete Marie und sie fügte hinzu: »Ich konnte Sie
nicht so kennen lernen.«

		»Nein, das weiß ich wohl. Ich wollte, Sie könnten mich drüben
sehen, dann würden Sie leichter Vertrauen fassen. Es war vielleicht
gut, daß es vor drei Jahren nicht nach meinem Willen ging, ich war
damals noch so ganz von mir selbst eingenommen und griff nach allem
mit rauhen Händen. Jetzt verstünde ich besser, Feines zart
anzufassen. Ich bin freilich ein so vierschrötiger Mensch, daß man
mir das schwer glauben wird.«

		Da sah Marie vertrauensvoll zu ihm auf und sagte: »Ich glaube es
Ihnen doch.«

		Damit hatte sich ihm die Blüte zugeneigt. Seine [bookmark: page186]186 mühsam
bewahrte Ruhe war dahin, in mächtig aufwallender Freude wußte er
sie ganz an sich zu ziehen.

		Es war Mittagszeit und die Familie Pfäffling vollzählig
versammelt, nur Marie fehlte noch. Da ging die Türe auf, und ein
strahlendes Paar trat ein, Seite an Seite, Hand in Hand, mit dem
gleichen glücklichen Blick.

		»Dürfen wir uns als Brautpaar vorstellen?« fragte Arnold, Marie
zu den Eltern führend.

		»Vorstellung überflüssig,« rief Wilhelm, »willkommen, Schwager!«
Er hatte recht, Worte waren nicht nötig, um dieses lebende Bild zu
verstehen. Wilhelms fröhliche Begrüßung half den Eltern über den
Augenblick tiefer Bewegung hinweg, und seine freudige Auffassung
teilte sich wie ein elektrischer Funke den Geschwistern mit, Else
vor allem mußte die Schwester so stürmisch umarmen, daß Arnold die
Braut ganz und gar abgeben mußte. Otto beglückwünschte das Paar in
aller Form, Frieder folgte dem Beispiel, nicht in so schönen
Worten, aber um so herzlicher. Entgegen ihrer sonstigen Natur war
es diesmal von beiden Eltern der Vater, der sorglicher und
zurückhaltender dem Ereignis gegenüberstand. Er empfand es als eine
harte Zumutung, daß er diese seine liebliche Tochter, an der er
sich täglich freute, nun fröhlichen Herzens hergeben solle, und
zwar einem Manne, von dem er gestern noch überzeugt war, daß er
Maries Liebe nicht besäße. Aber es währte nicht lange, so wurden
auch seine Bedenken überwunden; denn es ging eine sieghafte Freude
von dem jungen Manne aus, der endlich [bookmark: page187]187 ausgetilgt sah, was er
einst selbst verschuldet hatte, und von dem Mädchen, das mit
beglückendem Stolz empfand, wie teuer sie ihm war.

		Solch strahlendem Liebesglück lange zu widerstehen, lag nicht in
des Direktors Natur, und bald schlug auch er einen herzlichen Ton
an gegenüber dem neu gewonnenen Sohn, und in ungeteilter
Fröhlichkeit saß die ganze Familie am ersten gemeinsamen
Mittagessen.

		Als Resi, schmuck und nett, die Suppenschüssel aufgetragen
hatte, frug Arnold seine Braut: »Ist das die Walburg, die gestern
abend für die Mutter Tee machen sollte?«

		»Nein, nein. Walburg ist die große, stattliche Person, die schon
viele Jahre bei uns ist. Sie ist fast taub, aber goldtreu, ihr muß
ich dich vorstellen.« Resi war eigentlich schon aus dem Zimmer
gewesen bei diesen Worten, aber sie wußte es in solchen Fällen wohl
einzurichten, daß sie auch vor der Türe noch einiges vernahm, sie
sorgte für Ausgleich, weil Walburg gar zu wenig hörte. Resi tat das
ja nur zum allgemeinen Besten, so konnte sie jetzt die Botschaft in
die Küche bringen. Man mußte sich doch vorbereiten auf solchen
Besuch! Rasch ergriff sie die kleine Tafel, deren man sich
bediente, wenn es galt, Walburg etwas zu erklären. Es stand noch
die Mitteilung der Verlobung darauf, die Frau Pfäffling vor Tisch
der treuen Dienerin gemacht hatte. Resi löschte sie aus und
schrieb: »Fräulein Marie bringt ihren Herrn Bräutigam in die
Küche!«

		Walburg nickte und verfiel in tiefes Sinnen. Sie [bookmark: page188]188 begriff
nicht, daß die Eltern es über sich brachten, ihre schöne, blonde
Fräulein Marie zu den Schwarzen, zu den Wilden ziehen zu lassen!
Die hätte doch ein besseres Los verdient!

		Inzwischen fuhr Resi eifrig umher, stellte das Geschirr
zusammen, verwischte die Spuren des Kochens, so daß alles sauber
aussah, als das Brautpaar hereinkam. Aber dann folgte sie einem
gestrengen Blick Walburgs, der sie hinausgehen hieß.

		Marie trat mit Arnold dicht an Walburg heran und rief ihr ins
Ohr: »Mein Bräutigam.« Dieser sah erstaunt auf die Gestalt, die
fast seine Größe hatte und ihn mit solch ernstem, prüfendem Blick
ansah, daß er nicht mehr wußte, hatte er eine Dienerin vor sich
oder ein Familienglied, das seinen Segen geben oder verweigern
konnte. Etwas von seiner früheren Art regte sich in ihm, so daß er
schon geneigt war, mit seiner Braut Kehrt zu machen, als Walburg in
der eintönigen Weise der Tauben sagte: »Für uns ist das halt
schwer,« und die Tränen traten der treuen Person in die Augen.
Arnold zog unwillkürlich seine Braut an sich und sagte zu ihr:
»Walburg hat ganz recht.«

		Aber Marie schüttelte lebhaft den Kopf, nahm das Täfelchen und
schrieb: »Du mußt uns Glück wünschen und dich mit mir freuen!«
Walburg las es. »In Gottes Namen,« sagte sie feierlich, »ich
wünsche Ihnen ja Glück zu Ihrem schweren Unternehmen,« und die
großen, arbeitsharten Hände faltend, setzte sie hinzu: »Da heißt es
eben beten: Soll's uns hart ergehn, laß uns feste stehn und auch in
den schwersten Tagen [bookmark: page189]189 niemals über Lasten klagen, denn durch Trübsal
hier geht der Weg zu dir.«

		Eigentümlich ergriffen verließen die beiden die Küche und gingen
miteinander in das kleine Zimmer, in dem sie sich an diesem Morgen
zusammengefunden hatten. Arnold trat sinnend und schweigend an das
Fenster. Marie blickte ihn fragend an. Was mochte ihn beschäftigen?
Wie wenig kannte sie ihn doch noch! Sie stand dicht neben ihm, er
schien aber nicht an sie zu denken. Doch das währte nicht lange,
dann fühlte sie sich von seinem Arm umfaßt: »Das ist ein gutes Wort
für uns: ›Laß uns feste stehn.‹ Komm, schreibe es mir in mein Buch
und ich schreibe es dir, das soll uns binden, bis wir vereinigt
sind.« Nun saßen sie wieder an dem kleinen Tisch, schrieben und
tauschten die Blätter. Er sah ihre Handschrift zum erstenmal. »Ich
habe gar keine richtige feste Schrift,« sagte Marie.

		»Die wird schon fest werden, wenn du erst mein Kampfgenosse bist
in Afrika.«

		Noch einmal waren der Direktor und sein Schwiegersohn an diesem
Tage beisammen, wieder lagen die Papiere ausgebreitet, diesmal
wurden sie nicht zurückgeschoben. Wahrhaftig, es war keine
Kleinigkeit, die Tochter in solche Verhältnisse zu geben, der Vater
durfte sich wohl darum bekümmern. Aber der junge Mann hatte gut
gesorgt, ehe er den Weg eingeschlagen hatte, der ihn auf
gesicherten Bahnen brachte, seine Hinterbliebenen sollten einmal
nicht mittellos dastehen.

		»Mit der Einrichtung beschränken wir uns auf das [bookmark: page190]190 Nötigste,«
meinte Arnold, »und schaffen uns erst allmählich aus eigenem Erwerb
ein Stück nach dem andern an. Was irgend zu erübrigen ist von
Maries großmütterlichem Erbteil, lassen wir in Deutschland zurück
in euren Händen, das kann uns in schlechten Zeiten eine große
Beruhigung sein.«

		Bald kam Frau Pfäffling mit Marie in das Zimmer, das ältere und
das junge Paar saßen sich gegenüber in traulichem Gespräch. Die
Jungen glaubten heute den Höhepunkt des Liebesglücks erreicht zu
haben. Sie wären verwundert gewesen, hätten sie der Eltern Gedanken
erraten; ihnen erschien das Glück der Kinder zunächst nur als eine
Hoffnung auf das, was sich bei ihnen schön und tief beglückend
erfüllt hatte. Ihr stilles Wünschen hieß: Möchten sie so glücklich
werden, wie wir sind! Doch diese Empfindungen blieben
unausgesprochen, praktische Fragen drängten sich in den
Vordergrund, vor allem die eine, brennende: wann und wo konnte die
Vereinigung stattfinden?

		»Ist nicht eine Ausbildung als Farmerin nötig?« fragte Frau
Pfäffling, sich Arnolds Vorschlages von früher erinnernd. Er dachte
jetzt anders darüber.

		»Ich bin so lange Farmer und Farmerin zugleich gewesen, daß ich
wohl das Nötige selbst verstehe. Auch kann sich Marie Rat holen bei
den nicht allzuweit entfernten Farmersleuten. Bei diesen könnte
auch die Hochzeit sein.«

		Auf diese letzte Bemerkung folgte große Stille. Was sich Vater,
Mutter und Tochter schon selbst gesagt hatten – daß die Hochzeit
nicht im Familienkreis, [bookmark: page191]191 sondern drüben im fremden
Lande sein würde – kam nun zur Aussprache und tat allen dreien
gleich weh. Unwillkürlich rückte Marie den Eltern näher. machte
ihre Hand frei, die Arnold gefaßt hielt, und griff nach der der
Mutter. Der junge Mann wurde sich der Stimmung bewußt, die er
wachgerufen hatte. »Es gibt keinen andern Weg,« sagte er bedrückt.
»Ich kam ja hierher in der verwegenen Hoffnung, einige Wochen
bleiben und dann Marie gleich als Frau mitnehmen zu können, aber
nach den eingelaufenen Nachrichten ist daran nicht mehr zu denken,
ich muß so schnell wie möglich zurück. Auf der Farm ist viel
veruntreut und gestohlen worden, das Vieh vernachlässigt und wer
weiß, was in den nächsten Wochen noch geschieht. In solche Zustände
möchte ich meine junge Frau nicht einführen, es wird Monate dauern,
bis der Schaden wieder ausgeglichen ist.«

		»Das hast du mir noch gar nicht erzählt,« sagte Marie
teilnahmsvoll, und ihre Hand kam wieder dahin, wo sie vorher
gewesen war.

		»Du sollst als Braut meine Sorgen noch nicht teilen, du wirst
als Frau viele zu tragen haben. Aber um das Eine möchte ich euch
bitten: Trefft die Vorbereitungen, und wenn bei mir alles wieder in
gutem Stand ist, dann zögert nicht länger, ich bin nun drei Jahre
allein gewesen, viel länger halte ich es nicht aus, jetzt schon gar
nicht mehr,« schloß er, seine Braut verlangend ansehend. Marie
drückte seine Hand und sagte: »Du sollst auch nicht lange warten,
ich mache mich bereit.«

		Im Wohnzimmer, dicht beisammen in lebhafter [bookmark: page192]192 Unterhaltung, standen
indessen Maries Geschwister, alle vier erregt durch das Ereignis
des Tages. Das Gefühl der Zusammengehörigkeit war wieder einmal das
stärkste unter den Pfäfflingskindern. Sie hatten soeben miteinander
beredet: Wenn Marie in Afrika war, dann wollte Wilhelm sich
einrichten, auch dorthin zu kommen, er konnte ja als Geologe oder
Mineraloge wohl dort Arbeit finden. Es stand ihnen fest, daß man
die Schwester nicht verlassen durfte.

		Eine Woche beglückenden Beisammenseins war dem Brautpaar
beschieden, Tage, in denen von allen Seiten Glückwünsche einliefen
und die Zimmer kaum all die Myrten und anderen Blumen fassen
konnten, die der Direktorstochter die Teilnahme an ihrer Verlobung
aussprechen sollten. Kaum zu zählen waren die Briefe und Kärtchen,
in denen die Tapferkeit der künftigen Farmerin gerühmt wurde. Wie
in einem Taumel des Glücks verflogen diese Tage, dann kam die
Trennung auf unbestimmte Zeit in ungemessene Ferne.

		Lange Wochen mußte die junge Braut auf die erste Nachricht aus
dem fernen Land warten und manchmal wollte es ihr erscheinen, als
habe sie nur einen schönen Traum gehabt. Sie konnte sich schwer im
alten Gleise zurecht finden; denn sie vermißte die Worte der Liebe,
der Hochschätzung und des Verlangens, die sie stündlich von dem
Geliebten gehört hatte und die ihr wie eine süße Melodie im Herzen
nachklangen. Sie war in dieser Verfassung nicht imstande, die
ruhigere Liebe der Eltern und Geschwister, die fern von Bewunderung
war, zu würdigen. Auch war sie [bookmark: page193]193 in den vergangenen Tagen
aller Arbeit enthoben gewesen, und es wollte ihr wunderlich
erscheinen, als wieder die häuslichen Geschäfte an sie kamen. Sie
wurde sich plötzlich bewußt, daß es der Eltern Haushalt sei, in dem
sie arbeitete nach der Mutter Angaben, nicht der eigene, in dem sie
frei walten könnte, und es überkam sie eine Unlust und innere
Unzufriedenheit, die sie nie vorher gekannt hatte.

		Frau Pfäffling bemerkte es mit Kummer.

		»Kann ein Mensch so schnell vom Glück verwöhnt werden?« sagte
sie zu ihrem Mann. »Wo ist die heitere Art und die liebenswürdige
Bescheidenheit hingekommen, die immer gute Laune, die Arnold noch
besonders an ihr gerühmt hat? Sie ist ganz verändert. So könnte sie
ihm nicht gefallen.«

		»Sage ihr das, dann wird sie sich auf sich selbst besinnen. Ein
solcher Sturm kann wohl das ganze Wesen eines jungen Menschenkindes
in Aufruhr bringen, aber du brauchst nicht gleich zu fürchten, daß
alles Gute verschwunden sei. Hilf ihr ein wenig, daß sie sich
zurecht findet.«

		Bald ergab sich ein Gespräch zwischen Mutter und Tochter; es
waren ja ganz neue Gefühle und Gedanken in dem jungen Mädchen
erwacht, und oft sprach sie gegen die Mutter aus, was sie bewegte,
so auch heute: »Man möchte alle guten Eigenschaften besitzen, an
die man vorher gar nicht gedacht hatte, dem Mann zuliebe,« sagte
Marie.

		»Ja, und alle unschönen Eigenschaften abschütteln. Weißt du,
Marie, was jedem Mann an seiner Frau unausstehlich erscheint?«

		[bookmark: page194]194
»Was meinst du, Mutter?«

		»Wenn sie üble Launen hat.«

		Marie entgegnete nichts. Frau Pfäffling fuhr fort: »Arnold ist
überzeugt, daß das bei seiner Frau nie vorkommt, er hat es mir
ausgesprochen und ich habe ihm darin zugestimmt. Ich werde mich
doch nicht getäuscht haben? In diesen Tagen hätte ich es nicht so
zuversichtlich bejaht. Aber ich kenne doch mein Kind, es ist ein
wenig außer Rand und Band geraten, aber es wird sich doch wieder
zurechtfinden?«

		»O Mutter,« rief Marie und fiel der Mutter unter Tränen und
Schluchzen um den Hals, »eine solche Trennung ist aber auch so
schwer!«

		Frau Pfäffling streichelte ihr die von Schmerz und Scham
glühenden Wangen und tröstete sie, bis Marie sich wieder ihres
Liebesglücks bewußt und allmählich getrost wurde. Mit den Tränen
zugleich war auch die üble Laune verschwunden, fröhlich ging sie an
ihre Arbeit. Vor der Türe traf sie mit Else zusammen. Die junge
Schwester sah ihr ins Gesicht: »Heute siehst du recht wie eine
Braut aus.«

		Marie legte den Arm um sie. »Wir wollen recht vergnügt
miteinander sein, so lange wir uns noch haben!« sagte sie
fröhlich.

		Arnold Scheffel hatte inzwischen auf seiner wochenlangen Fahrt
auch etwas zu überwinden: Eine Ungeduld, die ihn fast außer sich
bringen wollte. Da saß er untätig auf dem Schiff, und es wäre so
dringend nötig gewesen, daß er auf seinem Platz stünde, auf seiner
Farm arbeitete von früh bis nacht! Die äußere Ruhe bei der inneren
Unruhe machte auch ihn zu [bookmark: page195]195 einem unharmonischen,
rastlosen Menschen. Aber auch er kam wieder zurecht; was bei Marie
die Worte der Mutter getan hatten, bewirkten bei ihm die Palmen von
Funchal. Es war die zweite Woche seiner Reise. Die Insel Madeira
tauchte aus dem tiefblauen Meer auf, das Schiff ging vor Anker, und
wie im Herweg, so fuhren auch jetzt wieder viele der Reisenden nach
der Hafenstadt Funchal. Wieder wanderte Arnold unter den hohen
Palmen, umgeben von der zauberhaften Pflanzenwelt der immergrünen
Insel, und er erinnerte sich, daß er vor vier Wochen an dieser
Stelle gedacht hatte: Wie könnte ich mich glücklich fühlen in
dieser wunderbaren Gottesnatur, wenn ich nur erst wüßte, ob ich den
Zweck meiner Reise erreichen werde! Alles andere war ihm daneben
gleichgültig erschienen, er hatte bald den Palmen den Rücken
gewandt. Und nun, nachdem sich seine Hoffnung aufs schönste erfüllt
hatte, weilte er doch wieder mißmutig und ungeduldig unter diesen
Palmen? Er dachte darüber nach, wie schnell sich doch der Mensch an
das Glück gewöhnt, schämte sich dieser Undankbarkeit, schämte sich
vor der Herrlichkeit, die ausgebreitet vor ihm lag und zum
zweitenmal ein verschlossenes Herz bei ihm gefunden hatte.

		Dann versenkte er sich in die glücklichen Tage, die hinter ihm
lagen, und gelobte sich, daß die Sorgen für die Zukunft ihm nicht
mehr die köstliche Erinnerung trüben sollten.

		Mit offenen Augen und Sinnen wandelte er nun durch die seltene
Pracht, dann ging er auf das Telegraphenamt und gab eine Depesche
ab an seine Braut, [bookmark: page196]196 keine Reisenachricht, nein, ein paar Worte, die
so ganz aus der Erinnerung kamen. Später, auf dem Schiff, kam es
ihm wunderlich vor, daß er nichts anderes telegraphiert hatte, und
er hätte es gerne rückgängig gemacht. Aber die Funken hatten seine
Worte schon in die Heimat getragen und sie weckten dort neben
Sehnsucht und Liebe auch tapfere Gedanken, die vier Worte: »Laß uns
feste stehen.« [bookmark: page197]197

		 

		 

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Cäcilie!« Der Direktor rief es, daß es durch
alle Räume des oberen Stockwerks klang, ja auch im unteren mochte
sein Ruf gehört worden sein, denn Herr Pfäffling kam von unten und
hatte nicht warten können, bis die obere Treppentüre hinter ihm ins
Schloß fiel. »Cäcilie, Großmutter, wo bist du?« Nun stand sie schon
neben ihm, nahm ihm das Telegramm aus der Hand, das er ihr fröhlich
entgegenstreckte, und las mit strahlenden Augen die Botschaft von
der glücklichen Ankunft einer kleinen Enkelin. Verschiedene Türen
gingen auf, drei junge Onkel und eine vor Freude ganz ausgelassene
Tante eilten herbei, um mit eigenen Augen das Blatt zu sehen, das
ihnen solch neue Würde verlieh. Es fehlte nur Marie in dem
Geschwisterkreis. Sie war einem längst gegebenen Versprechen gemäß
schon vor acht Tagen zu Hannas Hilfe nach Siegfeld gereist und
mochte wohl eben das kleine Geschöpf im Arme haben, das nun im
Hause [bookmark: page198]198
Pfäffling als erstes Glied der nächsten Generation gefeiert
wurde.

		Wilhelm las noch einmal das Telegramm, dann sagte er lachend:
»Karl ist unverbesserlich, andere Väter kündigen die Geburt eines
Sohnes oder einer Tochter an, aber bei ihm ist's gleich eine
Enkelin. Er bezieht alles auf unsere Familie.«

		»Aber Wilhelm, das paßt doch ganz gut, wenn er es den Eltern
ankündigt,« meinte Else.

		»Einerlei, einem andern Vater wäre das gar nicht eingefallen,
sollte mich gar nicht wundern, wenn Karl es so in die Zeitung
setzte.«

		»Ein Bub hätte es sein sollen,« bemerkte nun Otto.

		»Wie unhöflich, Otto!« sagte der Direktor, »die Damen sollen
immer vorangehen.«

		Sie lachten über die kleine Dame im Wickelkissen, fragten sich,
wie sie wohl heißen würde, und waren einstimmig der Meinung, daß
man die junge Familie jetzt in der Wagnerstraße haben möchte.

		Diese selbst dachte jetzt nicht viel an andere, auch Karl nicht.
Was in den eigenen vier Wänden vorging, erfüllte sie ganz und gar.
Ja, am ersten Tage hatte Karl vielleicht noch am lebhaftesten die
Freude empfunden, die sein Telegramm »daheim« machen würde,
»daheim«, das war noch immer das Elternhaus in Marstadt. Aber am
dritten Tag wurde Hanna krank. Zum erstenmal trat dem jungen
Ehemann die Sorge nahe und sie ergriff ihn in tiefster Seele. Wenn
er den Arzt bedenklich sah und beobachtete, wie er mehrmals des
Tages kam, wenn Marie und die [bookmark: page199]199 Wärterin leise und
behutsam aus und ein gingen, und wenn er seine junge Frau im Fieber
liegen sah, dann war es ihm, als stünde sein eigenes Leben auf dem
Spiel, als müßten die nächsten Stunden und Tage über sein Leben und
Sterben entscheiden. Er hatte nicht gewußt, daß er so innig
verwachsen war mit Hanna, erst jetzt wurde es ihm klar, da ihm ein
Leben ohne sie ganz undenkbar schien.

		Er hatte zuerst die Pflege ganz ruhig den berufenen Pflegerinnen
überlassen, es war ihm verständig erschienen, denn was wußte er von
Krankenpflege? Aber jetzt wurde er unverständig, er wollte nachts
nicht mehr von der Stelle weichen, ja, er bildete sich ein, seine
tiefe Liebe und seine unermüdliche Treue müßten sich umsetzen in
eine Kraft des Widerstandes, müßten die Kranke stärken im Kampf
gegen das Übel. Und dann war ja Hannas Kind da, für dieses konnte
doch auch niemand die Liebe empfinden, die er in sich fühlte. Es
lag in dem Korbwagen, den er mit Hanna ausgewählt hatte. Unzählige
Male sah er nach dem kleinen Geschöpfchen. Am unteren Ende des
Korbes stand, vom Bettchen bedeckt, die Wärmflasche, die er auch
mit seiner Frau eingekauft hatte. Er wußte noch, wie Hanna ihm
gesagt hatte: »Anfangs haben sie noch so wenig eigene Wärme, die
Kinderchen, da muß man von außen nachhelfen.«

		Einmal, als der junge Vater wieder sorglich nach dem Kindlein
sah, fehlte die Wärmflasche. Er fragte danach. Sie war vergessen
worden, und die Wärterin meinte, es sei nicht nötig. Allein da
erklärte der Herr des Hauses, seine Frau habe es gewünscht und
deshalb [bookmark: page200]200 müsse es so gemacht werden; daraufhin wurde das
Versäumte nachgeholt. So geringfügig die Sache war, sie machte doch
für einen Augenblick den traurigen Ehemann glücklich, hatte er doch
seiner Frau Treue beweisen können.

		Am ersten Tag war das Kind auf dem Standesamt angemeldet worden;
über den Namen waren die Eltern längst einig gewesen, eine kleine
Cäcilie sollte es werden, »Cilli« wollten sie die Kleine rufen.
Aber während seine Frau vom Fieber hingenommen lag, ging der junge
Vater noch einmal auf das Amt und verlangte, daß zu dem erst
bestimmten noch der Name »Hanna« eingetragen werde. Er tat es,
obgleich er früher den Namen nicht schön gefunden, tat es, trotzdem
er grundsätzlich gegen die Wiederholung der Namen in der engeren
Familie war. All dies schien ihm nun gleichgültig, ihm lag nur
daran, den Namen zu erhalten, der ihm das liebste war, und das war
nicht der Name seiner Mutter, in dem Namen Hanna lag sein
Lebensglück.

		Die sorgenvollen Nächte in dem Krankenzimmer waren dem jungen
Lehrer in seiner Klasse wohl anzumerken. Er sah blaß aus und hatte
nicht seinen gewohnten fröhlichen Ton. Einer der kleinen
Lateinschüler sagte dem andern: »Ich weiß, warum er so traurig ist,
seine Frau ist krank.« Karl hatte ein Herz für seine Schüler und er
durfte jetzt erfahren, daß er damit auch ihre Herzen gewonnen
hatte. Sie waren ruhiger als sonst, keiner wollte ihm Ärger
bereiten. Und am Sonntag frühe, als Karl auf ein Klingeln öffnete
in der Meinung, der Arzt komme, stand ein [bookmark: page201]201 kleiner Lateiner vor der
Türe, zog die Mütze und sprach fest: »Im Namen der Klasse soll ich
fragen, ob es der Frau Professor jetzt wieder gut geht?« Dabei sah
der Junge so treuherzig zu seinem Lehrer auf, daß dieser ganz
ergriffen war von dem Mitgefühl seiner Schulbuben, dieser sonst
wenig gefühlvollen, in kindlicher Selbstsucht befangenen
Kameraden.

		»Ich danke der Klasse für ihre Teilnahme; es geht nicht gut bei
meiner Frau.« Mehr konnte er nicht sagen. Unten, vor dem Hause,
erwarteten einige Kameraden den Abgesandten. Der richtete die
Botschaft aus und fügte ganz leise hinzu: »Ich sage euch, wenn er
nicht ein Mann wäre, hätte er geweint.« Da gingen sie still
auseinander.

		Marie bewährte sich als treue Pflegerin und teilnehmende
Schwester. Anscheinend ging sie ganz und gar auf in den Pflichten,
die ihr zugefallen waren. Aber das war nur Schein, in Wirklichkeit
behielt sie sich doch von ihren Gedanken und Gefühlen etwas frei
und pflegte ganz im geheimen, manchmal fast mit bösem Gewissen, ihr
Innenleben. Sie konnte sich's selbst kaum verzeihen, daß sie neben
dem bekümmerten Bruder und der leidenden Schwägerin im tiefsten
Grund doch noch ihr eigenes Glück empfand. Aber wie konnte sie das
verhindern? Hatte ihr doch eben in diesen Tagen die Mutter einen
Brief von Arnold nachgeschickt, viele Bogen lang. Und dieser Brief
mußte doch beantwortet werden. Er enthielt aber ganz merkwürdige
Fragen, die sie staunend las. Wollte doch dieser Mann in Afrika
ganz genau wissen, wie oft sie an ihn denke, zu welcher Tageszeit
und bei welchen [bookmark: page202]202 Anlässen und was sie dann über ihn denke.
Das solle sie alles ganz offen und rückhaltslos schreiben. Nein,
das war ja ganz unmöglich, allerlei Gedanken waren ihr gekommen,
seit sie bei Karl und Hanna war, die konnte sie ihm nicht
mitteilen, er mußte sich's schon gefallen lassen, daß sie
erwiderte: »Das alles will ich dir sagen, wenn wir erst Mann und
Frau sind, aber bis dahin mußt du noch warten.«

		So las und schrieb sie, während die Wärterin sie bei der Kranken
ablöste, und das bräutliche Glück, so tief es im Schatten stand,
blühte doch weiter.

		Eine Woche später und Hanna war außer Gefahr. Nun atmeten sie
alle wieder auf und erkannten erst, was für ein schwerer Druck auf
ihnen gelegen war. Wie wenn der Barometer von seinem tiefsten Stand
hinaufschnellt zu seinem höchsten, so leicht war es allen ums Herz,
so glücklich und dankbar fühlten sie sich. Und das um so mehr, als
Hannas gesunde Natur sich staunenswert schnell erholte. Der Arzt
hatte eine langsame Genesung vorausgesagt. »So bin ich nicht,«
hatte ihm Hanna ganz zuversichtlich entgegnet, »bei mir geht immer
alles schnell.« Und richtig saß sie nun schon ganz munter im
bequemen Stuhl, Karl neben ihr, dazwischen stand der Korbwagen mit
dem Kind. Karl schob ihn beiseite und rückte näher zu Hanna.
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»Wie schnöde,« sagte sie, »so siehst du ja die Kleine nicht, freue
dich doch an ihr!«

		»Ich kann mich jetzt nur an meiner Frau freuen und bin zu gar
nichts weiter fähig. Du mußt Nachsicht mit mir haben wie mit einem
Bräutigam, denn mir ist's zumute wie damals, wie wenn ich dich eben
erst gewonnen hätte.«

		Sie legte ihre Hand in die seine und sah ihn glücklich an. »Um
solchen Preis mag man wohl leiden,« sagte sie, blickte auf ihn,
dann auf die kleine Tochter und kam sich unendlich reich vor.

		In der dreifachen Freude, die von der wiedergewonnenen
Gesundheit, von dem gedeihlichen Kindlein und dem vertieften
ehelichen Glück herrührte, hatte Hanna das dringende Bedürfnis, die
Eltern Pfäffling bei sich zu sehen; denn sie wußte, wie innig sich
diese mit ihr freuen würden. So ging denn an den Direktor und seine
Frau eine Einladung zur Taufe ab, von Hanna stürmisch abgefaßt, von
Karl warm befürwortet und von Marie mit zärtlicher Bitte begleitet,
so daß nicht zu widerstehen war, die jungen Großeltern mußten sich
zu der Reise entschließen.

		Es war ihnen etwas Ungewohntes, mitten in der Arbeitszeit,
Anfang März, solch eine Reise zusammen zu machen, die immerhin drei
Tage in Anspruch nehmen würde. Eine Verschwendung erschien ihnen
das und ein unerlaubtes Wohlleben. Aber während sie das
feststellten, leuchtete eine solch jugendliche Unternehmungslust
aus des Direktors Augen, ein solch verräterisch glückliches
Strahlen aus Frau Pfäfflings Gesicht, daß die großen Kinder
einstimmig [bookmark: page204]204 zuredeten und alle Reisevorbereitungen in Gang
brachten. Dadurch wurde die Verantwortung auf viele Schultern
verteilt, so daß sie niemand mehr bedrückte und die Eltern in
großem Geleite mit allem Nötigen bedacht in die Bahn
einstiegen.

		»Ich glaube wahrhaftig, wir werden alt, Cäcilie,« sagte Herr
Pfäffling, als der Zug sich in Bewegung gesetzt hatte, »wenn man
von den Kindern versorgt wird und auf dem Weg zum Enkelkind ist,
kann's wohl nicht anders sein!«

		»Wenn's denn so ist,« meinte Frau Pfäffling und lehnte sich
behaglich zurück, »dann lassen wir uns auch mit gutem Gewissen
pflegen. Wie werden Hanna und Marie jetzt geschäftig sein, alles
behaglich für uns zu richten, und wie wird Karl sich freuen! Es
gibt nichts Schöneres als zu den Kindern zu reisen!«

		»Ja, und das Reisen an sich ist schon eine Freude. Sieh nur
hinaus, es ist noch alles kahl, aber statt der Straßen und Häuser
einmal braune Äcker und Felder zu sehen, den weiten Horizont und in
der Ferne die Hügel, das tut doch gut.«

		Sie sahen beide durch die Scheiben, bis der Wind den Rauch der
Lokomotive herunterdrückte, so daß die ganze Landschaft verdeckt
wurde. »Ich freue mich auf das Wickelkind,« sagte Frau
Pfäffling.

		»Dein letztes ist freilich schon achtzehn Jahre alt, höchste
Zeit, daß wieder eines in die Familie kommt!«

		Ein paar Stunden später standen sie denn wirklich mit den
glücklichen jungen Eltern und Marie an dem Bettchen und sahen in
die wachen Augen des niedlichen, rundlichen Kindleins. »Ganz
allerliebst ist es,« [bookmark: page205]205 erklärte Frau Pfäffling, »und so kräftig, ich
glaube, keines von den meinigen war so.«

		»Ich muß es erst einmal auf die Arme nehmen und sehen, ob ich es
noch verstehe, mit Wickelkindern umzugehen!« sagte Herr Pfäffling
vergnügt, und Hanna hob das Kind heraus. »Ach, das ist ja gar kein
richtiges Wickelkind,« rief der Großvater enttäuscht, »Cäcilie,
unsere waren ja ganz anders, die hatten so einen festen Halt in
ihren Tragkissen, das traue ich mich gar nicht anzufassen.«

		»Es geht schon auch so,« versicherte seine Frau, nahm das kleine
Wesen, das nur in Tücher gehüllt war, und drückte es an sich.

		»Warum hat es denn aber kein Wickelkissen?« beharrte der
Direktor.

		»Davon ist man abgekommen, Vater,« belehrte Karl, »es ist viel
gesünder für die Kleinen.«

		»Ja,« fügte Hanna hinzu, »sie können sich besser bewegen, die
Beinchen werden kräftiger.«

		»So, so,« sagte der Direktor gutmütig zustimmend, aber als sie
ihm nun das Kind in die Arme legen wollten, stellte er sich
ungeschickt an und versicherte, er sehe es noch lieber im Bettchen.
So wurde die kleine Enkelin wieder in ihren Korbwagen gelegt, und
die ganze Familie setzte sich um den gemütlichen Teetisch in dem
beglückenden Gefühl trauter Zusammengehörigkeit. Die bangen Tage
und Nächte, die sie hinter sich hatten, lagen für das junge Paar
noch im Vordergrund der Erinnerung, und als sie davon sprachen und
von der Wonne der wiedergeschenkten Gesundheit, sah Frau Pfäffling
von einem zum andern, fühlte, daß [bookmark: page206]206 die beiden inniger
miteinander verwachsen waren, und versank darüber in allerlei
Gedanken. Sie hörte nicht recht auf die Erzählung von der
überstandenen Angst, mit der Marie den Bericht ergänzte, und als
diese nun schwieg, ergriff die Mutter Hannas Hand und sagte
gedankenvoll: »Wie gut das alles war!« Sie sahen etwas erstaunt auf
und Herr Pfäffling lachte: »Nun, du trägst ja recht leicht an der
andern Angst und Not!«

		Sie wollte sich entschuldigen, aber Hanna fiel ihr ins Wort:
»Wir verstehen dich schon, Mutter, und niemand hält dich für
hartherzig,« und sie umarmte die Mutter in ihrer herzlichen,
lebhaften Weise.

		Als man sich getrennt hatte und jedes der Ruhe nachging, zog
Marie die Mutter noch zu sich in ihr Stübchen. »Ich möchte dir noch
etwas sagen, Mutter, ich reise doch gleich mit euch heim, nicht?
Ich war ja sehr gern hier, aber Hanna braucht mich nun wirklich
nicht mehr, die drei sind so glücklich miteinander, und ich will
nun doch vorwärts machen mit meiner Aussteuer. Wenn ich denke, daß
wir auch so beisammen sein könnten wie Karl und Hanna, und so weit
getrennt sind, dann werde ich oft ganz sehnsüchtig, Mutter!« Die
Tränen wollten ihr in die Augen kommen, aber sie wurden gleich
gestillt.

		»Gewiß kommst du mit uns heim und dann gehen wir tüchtig an die
Arbeit, wer weiß, wie bald Arnold seine Braut kommen heißt!«

		»Wie schön wird es sein, wieder mit dir unter einem Dach zu
schlafen,« sagte Marie, sie konnte sich gar nicht von der Mutter
trennen und dennoch sehnte sie [bookmark: page207]207 sich in so weite Ferne!
Frau Pfäffling dachte noch darüber nach, als sie zu ihrem Manne in
das Gastzimmer trat. Er war in fröhlicher Stimmung. »Wirklich nett
ist es hier, es muß einem wohl sein in diesem Haus, die zwei
verstehen sich immer besser, Karl ist männlicher geworden durch
diese Erfahrungen.«

		»Und dadurch, daß er fort ist von uns.«

		»Ja, es war gut. Sie haben sich lieber gewonnen und ich
glaube, auch uns!«

		»Gewiß, es ist ja nur natürlich, daß es Hanna lieb ist, wenn wir
ihnen nicht mehr täglich dareinreden.«

		»Manchmal wäre das aber nicht übel. Was ist denn das zum
Beispiel für ein Unsinn, daß sie kein Tragkissen haben? So ein Kind
dauert mich, es muß ja frieren, so oft man's aufhebt, und unten
fühlt sich's so verdächtig feucht an, ich mochte es nicht tragen,
ich hatte auch Angst, daß es zerbricht.«

		»Es zerbricht eben doch nicht. Mir kommt es ja auch nicht
praktisch vor und ich hatte Hanna ein Wickelkissen geschickt. Aber
die jungen Mütter machen es jetzt alle so und – hast du nicht
bemerkt – auch Karl findet es gut so. Wären sie bei uns geblieben,
so dächte er darüber gewiß so wie wir, und die arme Hanna hätte
gleich gegen drei altmodische Leute anzukämpfen.«

		»Altmodisch? Cäcilie, du bist anfangs der Fünfziger!«

		»Den Jungen kommt das schon alt vor. Aber das macht ja nichts,
sie sollen nur nach ihren [bookmark: page208]208 Anschauungen leben wie wir
nach den unseren, und die Liebe ist die Brücke zum gegenseitigen
Verständnis. Im großen und ganzen geht es doch wohl vorwärts in der
Welt?«

		»Gewiß, unsere Ahnen hausten in Höhlen, während wir eine
Amtswohnung in der Musikschule haben. Aber manchmal wird auch Altes
beseitigt, das gut war, und dazu gehört das Wickelkissen, das lasse
ich mir nicht nehmen.«

		Am nächsten Morgen, dem Tauftag, saß die Familie fröhlich
beisammen, und doch standen Karl und Hanna in heißem Streit. Sie
konnten sich nicht einigen über den Rufnamen des kleinen
Christenkindes. Die junge Mutter beharrte auf Cäcilie, so sei es
längst bestimmt, der Vater aber wollte durchaus seine kleine Hanna
haben. Sie waren noch mitten in der Beratung, als sie vor der Türe
die Stimme des Dienstmädchens hörten: »Kommt nur selbst herein.«
Die Türe ging auf und herein traten, mit den bunten Mützen in der
Hand, drei kleine Lateinschüler, der eine trug eine Riesentorte und
überreichte sie der jungen Frau im Namen seiner Mitschüler. Auf der
Torte standen, zierlich mit Zucker gespritzt, die Worte:

		»Es blühe wie eine Lilie

Holdselig die kleine Cäcilie!«

		Ganz betroffen las Karl diese Widmung. »Woher wißt ihr denn
diesen Namen?« fragte er die Jungen.

		»Wir haben auf dem Standesamt gefragt,« antworteten sie wie aus
einem Munde und waren sichtlich stolz auf ihre Findigkeit.
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»Ja, ja, so heißt sie auch,« rief Hanna übermütig, und mit Mühe
konnte sie ihre Freude so lange zurückhalten, bis ihr Mann seine
Schüler mit dem gehörigen Dank entlassen hatte. Er ergab sich und
bekam dafür einen Kuß von seiner Frau. »Es bleibt dir doch
unvergessen, daß du so an deine Hanna gedacht hast,« sagte sie.

		So wurde denn eine kleine Cäcilie getauft. Während Frau
Pfäffling die ahnungslos schlummernde kleine Hauptperson dem
Geistlichen entgegenhielt, zogen ihr mancherlei Erinnerungen durch
die Seele; Marie hingegen mochte durch Zukunftsbilder abgelenkt
werden, nur die jungen Eltern waren ganz in der Gegenwart und
wurden gepackt durch die Worte des Geistlichen, der ihnen die
Verantwortung für die kleine Seele aufs Gewissen legte. Nachdem die
Handlung vorbei war, reichte Hanna dem Manne, der ihr Kind getauft
hatte, die Hand, sah offen zu ihm auf und sagte: »Wir wollen gewiß
dem Kind unser Bestes geben.«

		Gegen Abend hatte Hanna dem kleinen Täufling sein schönes
gesticktes Taufkleid abgenommen, sie und Marie flüsterten zusammen
und trugen die Kleine hinaus. Nach einer Weile kam Hanna mit dem
Kind im Tragkissen zurück, ging auf den Direktor zu und sagte mit
liebenswürdiger Heiterkeit: »Sieh, Vater, da hast du nun das
richtige Wickelkind, es ist ganz echt, denn das Wickelkissen ist
noch von Else.«

		Da nahm der Großvater ihr mit lautem Beifall seine Enkelin ab,
trug sie sicher und stolz mit langen Schritten im Zimmer auf und ab
und redete sie mit [bookmark: page210]210 den zärtlichsten Namen an. Augenscheinlich war
erst jetzt ein persönliches Band zwischen ihm und dem Enkelkind
geknüpft.

		Am folgenden Tag trennten sich die beiden Familien, aber sie
fühlten sich durch die ungetrübt harmonischen Tage, die sie
miteinander verlebt hatten, noch inniger verbunden als früher.

		Ein frischer Märzwind blies, ein strahlend blauer Himmel und
heller Sonnenschein lachten über der Gegend, durch die der Direktor
mit seiner Frau und Tochter der Heimat zu reisten. Marie hatte
träumerisch durch das Fenster gesehen. »Der Frühling kommt,« sagte
sie jetzt. Herr Pfäffling blickte auf das Mädchen, ihr blondes Haar
leuchtete in der Sonne, ihre blauen Augen, die weichen Züge
verrieten tiefe Empfindung, und dies jugendlich anmutige Bild gab
ihm die Worte auf die Lippen: »Der Frühling ist schon da.« Da ließ
sich eine scharfe Stimme hören. »Der Frühling beginnt erst am 21.
und wir haben den 13., solch ein gemeiner Ostwind draußen, ich
merke nichts vom Frühling!« Ein Mitreisender hatte in gereiztem Ton
diese Bemerkung eingeworfen, ein behäbiger, älterer Herr. Der
Direktor sah sich den Unzufriedenen an, frieren konnte der doch
nicht in seinem dicken Pelzmantel?

		»Manchmal ist man in frostiger Stimmung,« sagte er, »dann
strahlt die Sonne umsonst.«

		Der Fremde sah sich daraufhin seine Reisegenossen näher an und
bemerkte nach einiger Zeit in weniger scharfem Ton: »Na ja, da wird
man auch grandig, wenn man immer allein durch die Welt fährt, Sie
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sich schon besser eingerichtet.« Damit drückte er sich mißmutig und
schläfrig in die Ecke. Erst in Marstadt machte er die Augen wieder
auf, als er merkte, daß seine Reisegefährten ausstiegen, ja er
erbot sich sogar, Maries Köfferchen hinaus zu reichen. Es war aber
nicht nötig, denn die vier elternlosen Pfäfflinge waren gekommen
und streckten hilfsbereite Arme aus. »Na, das reicht!« sagte der
alte Junggeselle vor sich hin, sah halb neidisch, halb spöttisch
auf die Familienbegrüßung und verfolgte mit seinen Blicken die
fröhliche Gesellschaft, bis sie verschwand. Dann empfand er wieder
den Ostwind und zog sich verdrießlich in seine Ecke zurück.

		Einige Wochen später hätte kein Mensch mehr leugnen können, daß
der Frühling ins Land gezogen war, ein köstlicher Maitag lockte ins
Freie. Es war Samstag-Nachmittag, in der Musikschule herrschte
Stille, und die Putzfrau trieb ihr Wesen in den Räumen. Oben in der
Direktorswohnung rüsteten sich die besten Fußgänger zu einem großen
Marsch. Frau Pfäffling und die Töchter, eifrig mit
Aussteuerarbeiten beschäftigt, wollten sich diesmal nicht
anschließen, morgen versprachen sie mitzugehen. Ja, morgen! Wer
kann denn wissen, was der morgende Tag bringt?
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Sie zogen fröhlich miteinander aus, der Direktar mit den drei
Söhnen. Sie genossen die schöne Gegenwart, während sie zwischen den
blühenden Hecken und Bäumen dahin gingen, aber sie sprachen dabei
von der Zukunft. Das brachte die Jugend der Söhne so mit sich.
Wilhelm war gegenwärtig der fleißigste Studierende, den man sich
denken konnte. Ihn trieb es gewaltig um, daß er noch immer nicht
seine Prüfung gemacht hatte, die er doch brauchte für seine
nächsten Pläne. Er wollte als Geologe nach Afrika; dort war für
diesen Beruf viel Arbeit. Die deutschen Kolonien in Südwest
bedurften der Männer, die den Boden nach seinen verborgenen
Schätzen durchforschten, die Metalle, die Steine, die Kohlen und
vor allem das Gewöhnlichste und doch Kostbarste – das Wasser –
mußte durch sachverständige Leute aufgesucht werden. Heute, nach
Rücksprache mit einem seiner Professoren war Wilhelm ganz von
diesem Gedanken erfüllt. »Es wird gehen, Vater, es wird gelingen.
Der Professor hat sich schon für mich verwendet, und er meinte,
wenn ich das Examen diesen Sommer bestehe, so werde ich gleich
ausgeschickt werden. Es gibt nicht so viele, die sich darum
bewerben, denn die Sache ist mühsam. Auch die Bezahlung ist anfangs
nicht glänzend; aber mir ist das ja alles nur recht, je schlechter
es ist, um so sicherer komme ich daran. Und ihr wißt ja, warum
mir's so eilt.«

		»Wegen Marie.«

		»Ja. Nun hat sie drei Brüder daheim und keiner sollte sie
begleiten? Das geht nicht. Ganz allein lassen wir sie nicht ziehen.
Wie würde nur die Mutter sich [bookmark: page213]213 sorgen! Einer muß mit, daß
ihr auch der Abschied nicht zu schwer wird.«

		Sie stimmten alle zu, und Wilhelm entwickelte genauer seine
Pläne, als ihn Frieder, der darauf nicht gehört hatte, sondern noch
mit den Gedanken bei Maries Abschied war, durch die Frage
unterbrach: »Kann nicht die Liebe zu einem Menschen so groß sein,
daß man alle anderen ohne Schmerz verlassen kann?«

		»Unsinn!« entgegnete Otto, »das kann nicht sein!«

		»Du Jurist,« rief Wilhelm dagegen. »Du bist schnell fertig mit
deinem Urteil. Wenn du einmal Richter bist, möchte ich nicht vor
deinem Forum stehen.«

		»Warum nicht?« entgegnete Otto. »Ich treffe immer schnell das
Richtige und darauf bin ich stolz. Was Frieder meint, ist falsch,
das sagt mir gleich mein Verstand, da brauche ich keine
Überlegung.«

		»Ich kann mir aber doch eine Liebe denken,« beharrte Frieder,
»die das ganze Herz so ausfüllt, daß kein Abschiedsschmerz
aufkommen kann.«

		»Die gibt es nicht,« entschied der Jurist, »du bist ein
Schwärmer, Frieder, und denkst dir die Liebe zu groß.«

		»Das glaube ich nicht,« sagte nun Herr Pfäffling, »die Liebe
kann er sich gar nicht groß genug vorstellen, aber du denkst dir
das Menschenherz zu klein, Frieder. Wenn es auch glüht vor Liebe zu
einem Menschen, so verdrängt das doch nicht die Liebe, die vorher
da war, das ist herrlich eingerichtet. Darum kommen wir Eltern auch
nicht zu kurz an Liebe, wenn die Kinder [bookmark: page214]214 heiraten; neben der neuen
Liebe, mag sie noch so groß sein, hält das Herz ganz treu die alte
fest.« Und mit einem freundlichen Blick auf seinen Jüngsten schloß
er: »Der Frieder Pfäffling behält ewig seine Mutter lieb.«

		»Und seinen Vater,« hätte Frieder gerne gesagt, aber er ließ die
Worte nicht über seine Lippen kommen, eine gewisse Scheu hielt ihn
oft zurück, seine Gefühle auszusprechen, besonders wenn Otto dabei
war, aber er warf sich nachher Feigheit vor. Warum aus Furcht vor
Ottos nüchternen Bemerkungen nicht sagen, was er dachte? Die Liebe
zur Mutter hatte er schon oft ausgesprochen, ob aber der Vater
ahnte, daß Frieder auch an ihm von ganzem Herzen hing, das wußte er
nicht. Diese Gedanken gingen dem jungen Manne nach, während er mit
den anderen den allmählich immer anstrengender werdenden Weg
stillschweigend fortsetzte. Es gab eine schattenlose Anhöhe zu
ersteigen, und die Luft war schwül, wie wenn das erste Gewitter im
Anzug wäre. Der Direktor wischte sich die Stirne. »Sind wir denn
auf dem richtigen Weg?« fragte er, »ich könnte mir einbilden, er
sei früher nicht so steil gewesen.«

		»Rasten wir ein wenig,« schlug Wilhelm vor. Aber der Direktor
wollte nicht. »Nur vorwärts,« sagte er, »wir sind ohnedies spät
daran, ein andermal gehen wir frühzeitiger von Hause fort.« So
stiegen sie weiter, erreichten glücklich die Höhe, sahen sich um
und fanden, daß sie tatsächlich den Weg verfehlt hatten und von dem
Aussichtspunkt, der das Ziel ihrer Wanderung war, noch durch eine
Talsenkung getrennt [bookmark: page215]215 waren. Also hieß es auf der anderen Seite
hinunter und den zweiten Hügel hinauf. Die Sonne stach zwischen den
Wolken hervor, und auf der ganzen Natur lag ein Druck, eine
Gewitterschwüle, die der Mensch, kaum dem Winter entgangen, schwer
ertrug.

		Der Direktor hielt plötzlich inne: »Mir wird es zu viel,« sagte
er, »geht ihr allein hinüber und ich erwarte euch hier oder kehre
um.« Sie trennten sich. Frieder blieb bei dem Vater und lagerte
sich mit ihm im Schatten. Sie sprachen kein Wort und die große
Stille der Natur wirkte wohltuend auf die erhitzten Wanderer. Nach
kurzer Rast erhob sich der Direktor wieder. »Nun wäre ich schon
ausgeruht,« sagte er, »so nah am Ziel umzukehren, ist eigentlich
eine Schande. Laufen wir den Brüdern nach, was meinst du?«

		»Du siehst doch noch müde aus,« antwortete Frieder, und da er
gar wohl die rastlose Art seines Vaters kannte, schlug er vor:
»Gehen wir langsam heimwärts, vielleicht kommt doch ein Gewitter,
dann ist's der Mutter recht, wenn wir geborgen sind.«

		Das war das richtige Wort, sie stiegen die Anhöhe hinab, wenn
auch nicht wie Frieder vorgeschlagen hatte, langsam. Der Vater war
immer ein Stück voran. Aber unten im Tal hielt er an. »Nun gehen
wir ganz langsam, daß uns die Brüder einholen, ich glaube, das
Wetter verzieht sich.« So taten sie und gingen schweigend, jeder in
seinen Gedanken, bis sie an die Stelle kamen, an der sie im Herweg
über Liebe und Abschiedsschmerz gesprochen hatten. Da knüpfte
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Frieder wieder an. »Du mußt nicht denken, Vater, daß ich einmal
leichten Herzens von zu Hause fortginge; ich habe nur unter dem
Eindruck von Maries Sehnsucht nach Arnold gesprochen. Aber ich
fühle selbst, nichts auf der Welt könnte mich so locken, daß mir
nicht doch die Trennung von dir wehe täte.«

		Herr Pfäffling hielt einen Augenblick inne, ganz gewiß, er war
überrascht von dieser Liebeserklärung, er sah dem Sohn in die
Augen, aus denen das tiefe Gemüt leuchtete. Fast wie eine
Entschuldigung fügte Frieder hinzu: »Es versteht sich ja von
selbst, aber man darf es doch einmal aussprechen, wenn man es
gerade so deutlich fühlt.«

		»Ja, wahrhaftig darf man das,« sagte Herr Pfäffling mit
herzlichem Ton, »es war ja auch zwischen uns nicht immer so leicht.
Wie du noch ein Kind warst, habe ich dir manchmal entgegentreten
müssen. Aber weil es doch bei mir nicht aus Eigenwillen geschah,
sondern in guter Absicht, so hat es auch der Liebe nicht dauernd
schaden können. Und jetzt verstehen wir uns um so besser.« Einen
Augenblick fand sich die Hand des Vaters und die des Sohnes in
festem Druck zusammen. »Daß ich dich nun nach Leipzig schicken kann
und du dort deine musikalische Ausbildung vollendest, freut mich
gewiß nicht weniger als dich selbst.«

		»Ja, das wird eine wunderbare Zeit werden,« sagte Frieder mit
leuchtenden Augen, und nun fanden sich die beiden Musiker in dem
Gespräch über das, was von Leipzig zu erwarten war, bis Herr
Pfäffling plötzlich bei einer Bank innehielt und vorschlug, noch
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einmal zu rasten. »Diesen Weg mache ich nie mehr,« sagte er.

		»Wir sind gar zu rasch in der Hitze den Berg hinauf gestiegen,«
meinte Frieder.

		»Ja, ja, immer zu rasch, mein alter Fehler,« sagte Herr
Pfäffling vor sich hin.

		Nach einer Weile wurden die beiden von Wilhelm und Otto
eingeholt, und die vier Wanderer kehrten zusammen heim.

		»Zum Schluß noch einmal ein Berg,« sagte der Direktor, während
er die Treppen hinaufstieg. Oben angekommen, wurden sie mit dem
erstaunten Ausruf empfangen: »Ihr kommt schon? Wir rechneten, daß
ihr frühestens in einer Stunde zurück sein könntet.«

		»Warum habt ihr denn so geeilt?« fragte Frau Pfäffling, als ihr
Mann sich ganz erschöpft auf dem Sofa niederließ, das in seinem
Zimmer stand.

		»Warum?« wiederholte er, »wahrscheinlich aus Unverstand.«

		»Ihr seid nirgends eingekehrt? Da müßt ihr gehörig Hunger und
Durst haben.«

		»Ja, die Jungen jedenfalls, fangt nur einstweilen mit dem Essen
an, ich komme gleich nach.«

		Frau Pfäffling versorgte ihre hungrigen Fußgänger; als sie aber
bei Tische saßen, ging sie in ihres Mannes Zimmer zurück. Es
beunruhigte sie, daß er so ungewöhnlich ermattet war. Er saß noch
an derselben Stelle. »Du kommst,« sagte er, und fuhr fort: »Ja, du
bist immer gekommen, wenn ich dich brauchte.« Er griff nach ihrer
Hand, sie setzte sich [bookmark: page218]218 neben ihn. »Du hast dich überanstrengt,« sagte
sie besorgt.

		»Es wird schnell vorübergehen.«

		»Du darfst jetzt nicht mehr so rennen wie in jungen Jahren, es
paßt nicht mehr für einen Großvater. Nach Tisch besonders solltest
du auch wie andere Leute ruhen, statt hin und her zu laufen. Wie
viele unnötige Schritte machst du und verbrauchst deine
Kräfte!«

		»Ja, ja, das Rennen ist nichts nutz, ich habe es in der letzten
Zeit manchmal gespürt. Wilhelm soll sich's bei Zeiten
abgewöhnen.«

		»Lege dich lieber zu Bett oder ich lasse dir vorher ein Glas
Wein herüber bringen.«

		Er hielt sie zurück. »Laß nur, es wird schon besser. So still
mit dir zusammensitzen tut mir am wohlsten. Künftig gehst du immer
mit mir und wir führen einander und du wirst immer mehr eine
rundliche Matrone, dann geht es von selbst in langsamerem
Tempo.«

		Er lächelte heiter, sie aber war beunruhigt. »Ich meine, du
atmest ein wenig schwer, laß mich den Arzt rufen, du bekommst sonst
eine unruhige Nacht.«

		»Wenn es dich beruhigt, aber komme wieder zu mir.«

		»Dem Vater ist's nicht gut,« sagte Frau Pfäffling, als sie in
das Eßzimmer zu ihren Kindern trat, »Resi soll gleich den Arzt
holen.«

		»Nein, da laufe ich schon selbst,« rief Wilhelm und war im Nu
zur Türe hinaus.

		»Was ist's denn, Mutter?« fragten die [bookmark: page219]219 Geschwister, eine große
Angst legte sich allen schwer aufs Herz.

		»Ich weiß nicht,« sagte Frau Pfäffling, »eine Überanstrengung,
ich habe den Vater noch nie so erschöpft gesehen; bringt ein Glas
Wein herüber.« Sie kehrte leise zu ihrem Manne zurück.

		»Es ist schon wieder besser,« meinte er und nahm zu sich, was
Marie ihm brachte. »Es hat mir gut getan,« sagte er dann zu ihr,
»den andern kannst du ausrichten, ich käme gleich hinüber.«

		Der Direktor lehnte sich zurück und hielt die Hand seiner Frau,
es schien ihm behaglich zu sein. »Anmutig ist Marie,« begann er,
»wie wird's dem Afrikaner wohlig sein, wenn er sie erst um sich
hat. Man muß sie ziehen lassen, je eher, je besser, nicht an die
Trennung denken.«

		»Nein, ihr Herz ist doch geteilt, ihr Streben geht nach
ihm.«

		»Cäcilie, heute hat mich ein Wort von Frieder bewegt, ein Wort
der Liebe war's. Ich erzähle dir's einmal.«

		»Ja, später; ruhe jetzt und sprich nicht so viel!«

		»Es macht mir nichts. Ich rede leise, du verstehst mich doch,
wir haben uns immer verstanden.«

		»Ja, auch ohne Worte. Sei still, Liebster, du atmest wieder
schwer.«

		Er schwieg eine Weile. Frau Pfäffling sah ängstlich in seine
Züge und sehnte sich nach dem Arzt.

		»Eines muß ich doch noch sagen,« begann der Direktor nach kurzer
Pause. »Wenn ich an unsere Sechs denke, reine, gute Menschen sind
sie doch alle [bookmark: page220]220 geworden, so dürfen wir zufrieden sein mit
unserem Lebenswerk. Und die Musikschule ist auch kein mißratenes
Kind. Es wäre alles gut – – aber für dich, Cäcilie, für dich
kommen schwere Zeiten!«

		Dies war das letzte Wort, das Frau Pfäffling von ihrem Manne
hörte, und kaum ausgesprochen, sollte es sich schon erfüllen. Als
in diesem Augenblick der Arzt, von Wilhelm begleitet, eintrat,
erhob sich Herr Pfäffling in seiner gewohnten Lebhaftigkeit und
diese Anstrengung nahm ihm die letzte Kraft, – ein Herzschlag
machte seinem Leben ein plötzliches Ende. [bookmark: page221]221

		 

		 

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Es war Frau Pfäffling zumute, wie wenn sich die
Nacht herniedergesenkt hätte, eine Nacht, die nicht mehr weichen
konnte, deren Finsternis fortan ihre ganze Seele erfüllen mußte.
Sie wandelte wie im Traum durch die Tage, die nun folgten, Tage
voll Unruhe waren es, obgleich ihr die Kinder abnahmen, was zu
besorgen war, und an die Mutter nur das heranließen, was, wie sie
meinten, ihr wohl tun mußte, die herzliche Teilnahme, die ihr von
allen Seiten entgegentrat. Stumm war es geworden in der
Musikschule, die ihren Direktor betrauerte, erschüttert und aufs
tiefste ergriffen, standen sie alle, Schüler und Lehrer, und
fragten sich: war er denn nicht von uns allen der Lebensvollste
gewesen, kann es denn sein?

		Und von dem Gebäude aus verbreitete es sich durch die ganze
Stadt, einer fragte den andern: du hast ihn doch auch gekannt, den
lebensfrohen Mann, bist der [bookmark: page222]222 langen Gestalt begegnet
mit den lebhaften, jugendlichen Bewegungen, hast die fröhliche
Stimme gehört, die Augen gesehen, aus denen Lust und Liebe
strahlten? Und jeder hatte ihn gekannt und konnte sich diesen Mann
nicht still und leblos vorstellen. Und aus der Stadt drang es
hinaus zu all denen, die seine Schüler, seine Kollegen, seine
Freunde gewesen waren, und in ungezählter Menge kamen die
Teilnahmsbezeugungen. Blumenspenden trafen ein, aus der früheren
Heimat, vom Zentralhotel, von der geborenen Vernagelding, von
Fräulein Bergmann, Namen aus weit zurückliegenden Jahren tauchten
wieder auf. Und dann drängte sich die Menge um das Grab und
lauschte dem Chor der Musikschüler, dem Trauermarsch des
Orchesters, den ergreifenden Worten des Geistlichen und des
Bürgermeisters, bis sie endlich alle wieder heimwärts zogen und der
Sarg in der Stille des Friedhofs geborgen war.

		Karl war gekommen und mit den Geschwistern zusammen auf dem
Friedhof gewesen. Sie hatten die Mutter auf ihre Bitte allein
gelassen, nur Walburg blieb zu Hause. Die Treue hatte nichts
geredet seit dem Tode ihres Herrn, ein einziger, schmerzlicher
Ausruf war über ihre Lippen gekommen: »Unsere arme Frau!« Und so
galt auch der tiefste Schmerz der Söhne und Töchter ihrer Mutter.
Sie konnten sie sich nicht vorstellen ohne den Vater. Allen andern
voran verließen sie den Friedhof in dem dringenden Verlangen, bei
der Mutter zu sein, ehe Fremde dazukamen. Und fremd erschienen
ihnen alle, mochten sie auch nahe verwandt oder bekannt sein. Als
[bookmark: page223]223 sich
die sechs so zusammen fanden, errieten und ehrten die übrigen den
Wunsch der Kinder und folgten nur langsam.

		Während diese jugendlichen, traurigen Gestalten die Treppen der
Musikschule hinaufgingen, die ihres Vaters Reich gewesen, kamen sie
sich plötzlich wie Fremdlinge vor in diesem Haus. »Wir müssen
ausziehen,« sagte der eine leise. Und damit legte sich schwer auf
die Verwaisten das Bewußtsein der tief eingreifenden Folgen, die
der Tod des Vaters haben würde.

		»Es wird überhaupt alles anders. Wir können nicht fort von der
Mutter, Wilhelm, oder doch?« fragte die junge Braut.

		»In diesem Jahr gewiß nicht,« entschied Wilhelm, »nun müssen wir
zusammenhalten und der Mutter über das Schwerste hinweghelfen.«

		Darin stimmten sie alle überein. »Wenn doch auch die Mutter
gestorben wäre!« sagte Frieder. Sie entsetzten sich über dieses
Wort.

		»Frieder, wie gräßlich!« rief Else.

		Er ließ sich nicht beirren. »Wie kann die Mutter weiter leben
ohne den Vater?«

		Als sie in diesen leisen Gesprächen die Treppe hinaufgingen,
sahen sie oben an der Türe die Mutter stehen. Sie streckte den
jungen, betrübten Menschenkindern die Hände entgegen mit einem
schwachen Versuch zu lächeln. Die einsame Stunde hindurch hatte sie
gerungen nach Fassung, denn übermächtig war in dem Augenblick, wo
man den Sarg aus ihrem Hause getragen hatte, die Verzweiflung über
sie [bookmark: page224]224
gekommen, und die Schatten des Todes hatten sich in ihr Herz
gesenkt, so tief und schwer, daß sie ganz und gar erlegen war. Aber
dann war aus der Tiefe ihrer Seele der Hilferuf gedrungen: »Jetzt
hilf mir, Gott, ich kann mir selbst nicht helfen, und der mir immer
geholfen hat so treu in jeder Stunde, der ist nicht mehr bei mir.«
Darauf war es lichter geworden in ihrer umnachteten Seele, und es
kam ihr ein Wort in Erinnerung, das sie einst gelesen und das jetzt
das schauerliche Gefühl der Trennung milderte: »Er ruht in Gott,
ich lebe in Gott, so bleiben wir vereint in Gott.« Und erhoben über
ihren Schmerz raffte sie sich auf und war bereit, der nächsten
Stunde entgegen zu gehen. Nur dieser Stunde, denn an die
weiteren Stunden, die Tage, die Jahre der Vereinsamung, die kommen
würden, an die konnte sie nicht denken, vor der Zukunft verschloß
sie die Augen. Aber der Gegenwart wollte sie gewachsen sein.

		Sie hörte die vielen Schritte auf der Treppe. »Du mußt
dich fassen,« sagte sie sich, und öffnete die Türe, um fortan
allein die Lebensaufgabe zu übernehmen, die ihr nun entgegentrat in
ihren Kindern. Der freundliche Zug auf ihrem blassen Gesicht
entging nicht den Blicken der Kinder und erweckte in ihnen die
erste leise Hoffnung, daß die Mutter doch ohne den Vater leben
könne.

		Ein paar Tage später bat der Bürgermeister um eine kurze
Unterredung mit Frau Pfäffling. Sie empfing ihn in ihres Mannes
Zimmer. Obwohl sie gefaßt sein wollte, wurde sie beim Anblick
dieses Mannes vom Schmerz überwältigt. Aber auch der [bookmark: page225]225 alte Herr war
im ersten Augenblick zu bewegt, um Worte zu finden.

		»Verzeihen Sie,« sagte nun Frau Pfäffling, »daß mich eben jetzt
die Trauer so übermannt hat. Vielleicht ist es, weil ich noch nie
ohne meinen Mann mit Ihnen beisammen war und ich mich so manchmal
in diesem Zimmer Ihres guten Einverständnisses mit ihm gefreut
habe.«

		»Ich möchte, daß Sie sich auch heute ein wenig über meinen
Besuch freuen,« entgegnete der Bürgermeister, »und hoffe, daß Ihnen
meine Mitteilung angenehm ist. Wir haben nämlich am gestrigen Abend
noch eine außerordentliche Sitzung gehalten, in der der Antrag
gestellt wurde, der Witwe des Direktors noch auf die nächsten fünf
Jahre die Wohnung frei zu überlassen. Begründet wurde es damit, daß
der verstorbene Direktor während seiner Amtsführung jahraus jahrein
mehr für die Anstalt getan hat, als seine Pflicht war, und als
äußere Anerkennung für all diese Leistungen wurde einstimmig und
ohne jeden Widerspruch dieser Beschluß gefaßt. Wenn Sie der Sitzung
beigewohnt hätten, Frau Direktor, so hätte Sie jedes Wort gefreut,
das hierüber gesprochen wurde, das versichere ich Ihnen. Es wurde
auch erwähnt, daß nach Verlauf von fünf Jahren wohl alle Ihre
Kinder selbständig sein würden und Sie dann sorglos in die Zukunft
sehen könnten.«

		Frau Pfäffling konnte nur die Hand des Mannes drücken. Daß sie
und ihre Kinder ernten sollten, was ihr Mann gesät, daß sie die
Fürsorge seines Freundes erfahren durften, bewegte sie tief. Er
verstand [bookmark: page226]226 das und bemühte sich, sie auf andere Gedanken zu
bringen. »Sie sind noch so reich, Frau Direktor! Es ist eine wahre
Freude, wie Ihre Jugend herangewachsen ist. Herr Otto soll ja ein
glänzendes Examen gemacht haben, solche Juristen bringen es weit.
Und wenn ich recht weiß, wollen zwei ihrer Kinder nach Afrika,
woher haben sie denn nur diese Unternehmungslust?«

		»Die liegt wohl in jedem gesunden, jungen Menschenkind,«
antwortete Frau Pfäffling, »nur wird sie oft unterdrückt durch die
ängstliche Fürsorge der Eltern. Mein Mann ist gar nicht ängstlich,
nicht ängstlich gewesen,« fügte die Frau hinzu, die noch nicht
gewöhnt war, als Witwe zu sprechen.

		»Ja, ja, das mag der eine Grund sein, und der andere, daß Ihre
Kinder nicht so anspruchsvoll sind wie die meisten heutzutage; wenn
man so nach Afrika hineingeht, muß man wohl auf manche
Bequemlichkeit verzichten, im Schnellzug kann man nicht an die Farm
fahren, und in den Sandwüsten nach Wasser suchen, ist auch nichts
Leichtes. Darum Achtung vor Ihren Kindern, Frau Direktor, Sie
dürfen stolz sein! Wer weiß auch, welche Lorbeeren Ihr Jüngster
noch heim bringt; Herr Direktor hielt große Stücke von seinem
musikalischen Talent!« So suchte in seiner Herzensgüte dieser treue
Freund des Verstorbenen alles hervor, was nach seiner Meinung die
Trauernde erfreuen konnte. Er kannte nicht das Wort: »Freude, tu
sacht, daß der Schmerz nicht erwacht.« Ihrem Gemüt tat jede
Bewegung weh, sie konnte sich ja nicht allein freuen, hatte es
verlernt in [bookmark: page227]227 den langen Jahren der Gemeinsamkeit. So saß sie
nun da, im fortwährenden Kampf die Fassung zu bewahren, und es war
ihr eine Erlösung, als der Bürgermeister sich erhob. Sie nahm alle
Kraft zusammen und trug ihm den Dank auf für die großmütige
Überlassung der Wohnung. Er drückte ihr herzlich die Hand. »Seien
Sie tapfer, Frau Direktor, Sie müssen Ihren Kindern nun alles
sein!«

		Er ging. Sie dachte an sein letztes Wort. Sie sollte ihren
Kindern etwas sein? »Was bin ich denn ohne meinen Mann?« fragte sie
sich schmerzvoll. »Wie kann ein Halbes ganz sein? Sonst sagt man
wohl, die Frau ist des Hauses Sonne, bei uns war es der Mann. Seine
herzerquickende Fröhlichkeit hat immer die Wage gehalten meinem
ernsten, sorglichen Wesen, jetzt aber ist die Wage mit schwerem
Gewicht belastet. Unser Haus war wie ein Garten, in dem die Sonne
schien, jetzt hat sich die Trauer wie eine hohe Mauer rings herum
aufgetürmt und alles steht im tiefen Schatten. Niemand im Hause
weiß das, aber sie werden alle darunter leiden, alle!«

		Während sie versunken in ihrem Schmerz an dem Pult ihres Mannes
lehnte, stand in Gedanken verloren in seinem Schlafzimmer Frieder.
Er hatte sich aus dem Kreis der Geschwister entfernt, die beisammen
saßen und die eingelaufenen Briefe durchsahen. Sein Gemüt war aufs
tiefste erschüttert. Er konnte sich nicht aussprechen bei den
Geschwistern, und er scheute sich, die Violine erklingen zu lassen,
der er sonst seine Gefühle anvertraute. So bedrängte ihn der
zurückgehaltene Schmerz um so mächtiger, der [bookmark: page228]228 Schmerz um den Vater, aber
noch mehr der Mutter Schmerz. Er überdachte, wie es gewesen war in
all den Jahren seines Lebens, und es stiegen unendlich viele Züge
vor ihm auf, die ihm die Zusammengehörigkeit von Vater und Mutter
vor die Seele führten. Wie war sie immer, wenn sie von einem
Ausgang heimkam, zuerst nach ihres Mannes Zimmer gegangen. Die
Kinder wußten es schon, ehe sie den Vater begrüßt hatte, war sie
für nichts zu haben. Und der Vater, wenn er heraufkam, wie rief er
fast noch auf der Treppe ihren Namen. Wer nannte sie jetzt noch
Cäcilie? Niemand im Haus; sie war nur noch die Mutter. »Cäcilie!«
wie hatte das immer so zuversichtlich und hoffnungsfroh getönt! Es
klang ihm noch im Ohr, er ahmte den Ruf nach: nein, noch froher,
noch verlangender hatte es aus des Vaters Mund geklungen, er
wiederholte den Ruf »Cäcilie«, bis er den richtigen Ton traf. Da
tat sich die Türe auf, blaß und verstört sah die Mutter herein.
Frieder erschrak. Hatte sie ihn gehört? Was hatte er ihr angetan!
Er errötete wie ein Kind. »Verzeih, Mutter,« sagte er, »ich war mir
nicht bewußt, daß ich laut rief. Ich mußte daran denken, wie der
Vater so oft nach dir gerufen hat in einem so besonderen Ton, und
wie es dir fehlen muß, daß niemand mehr so nach dir ruft.«

		Frau Pfäffling konnte nichts erwidern, überwältigt sank sie auf
den Stuhl an Frieders Bett, und der Sohn sah seine Mutter so
fassungslos, wie er sie noch nie gesehen. Aber nun trat er nicht
scheu zurück, bei diesem Anblick war's ihm, als müsse er [bookmark: page229]229 den Vater
ersetzen. Er schlang den Arm um sie, streichelte ihre Hände und
flüsterte ihr zu: »Mutter, mir ist's, wie wenn er seine Liebe für
dich hier zurückgelassen hätte, spürst du sie nicht? Sie umgibt
dich, du hast sie nicht verloren, sie lebt in uns!« Sie sah zu ihm
auf. Es leuchtete in seinen Augen, seine Liebe strömte zu ihr
hinüber und linderte ihr Weh. Zum erstenmal gingen ihre Gedanken ab
von dem einen, das sie bisher ausschließlich beschäftigte. Sie sah
Frieder an, wie stand ihr der Scheue, Verschlossene so mannhaft zur
Seite, wie verstand er sie in ihren tiefsten Empfindungen!

		»Frieder,« sagte sie jetzt, »du hast dem Vater auf jenem Gang
etwas Liebes gesagt, er wollte mir's erzählen und konnte doch nicht
mehr!«

		»Ja, Mutter, daß ich's über die Lippen brachte, wird mich ewig
freuen, er hätte es wahrhaftig viel öfter hören sollen, daß ich ihn
lieb habe.«

		Und er erzählte von dem letzten Gang, und sie saßen lange
beisammen, der Gegenwart entrückt. Allein diese drängt sich den
Menschen auf, ob sie wollen oder nicht, und erweist ihnen die
bittere Wohltat, sie aus der Welt der Gefühle rücksichtslos
herauszureißen in das Leben.

		Else war es, die nach Frieder suchte. »Ulrike ist da,« sagte
sie, »ihr Bruder ist ganz unerwartet angekommen, und sie möchte,
daß du ihn aufsuchst.« Er folgte der Schwester.

		»Ist er nicht mit Ulrike herübergekommen?« fragte er, »gewiß
ist's ihm zu schwer. Es sieht ihm gleich, daß ihn die
Todesnachricht hierher getrieben hat, und [bookmark: page230]230 er es nun nicht über sich
bringt, in unser Haus zu kommen.«

		Er ging, mit Ulrike den Jugendfreund aufzusuchen, den er nicht
wiedergesehen hatte, seitdem dieser auswärts in einem
kaufmännischen Geschäft tätig war.

		Als sie das Haus verlassen hatten, hielt ihn das junge Mädchen
zurück. »Frieder,« bat sie, »wir wollen langsam gehen, denn ich muß
erst mit dir sprechen. Du weißt nicht, warum Ulrich gekommen ist,
nicht aus Freundschaft, nein, nein!« Leise, doch in tiefer Erregung
fuhr sie fort: »Er ist entlassen worden, Frieder,
fortgeschickt!«

		»Warum?« fragte Frieder und stand gespannt stille.

		»Dir muß ich es ja sagen, dir allein. Er hat Schulden gemacht
und dann – etwas aus der Kasse genommen, bloß in der höchsten Not,
sagt er,« und bitter fügte sie hinzu: »In der Not! Er hätte nicht
in Not kommen müssen, und wenn er darin war, so hätte er lieber
verhungern sollen, als so etwas tun. Es ist gräßlich, Frieder, man
weiß nicht, wie man ihm ins Gesicht sehen soll, so schämt man sich
für ihn!«

		Ja, ihr Gesicht glühte vor Scham, und Frieder mochte kein Wort
des Vorwurfs aussprechen, so sehr tat ihm das Mädchen leid. Sie
waren am Haus angekommen. »Ulrike,« sagte Frieder und blieb zögernd
stehen, »warum hast du mich geholt und mir das gesagt? Es wird ihm
schrecklich sein und hilft nichts.«

		[bookmark: page231]231
»Wir müssen aber helfen, Frieder, und deshalb bin ich zu dir
gekommen. Niemand außer uns kümmert sich um ihn, du bist sein
Freund oder warst es doch.«

		»Nein, nein, ich bin es noch, ich lasse ihn nicht fallen in der
Not. Aber was ist zu tun?«

		Sie wanderten in leisem Gespräch weiter, die Wagnerstraße
hinunter.

		»Gestern kam er, Frieder, sah aus so jämmerlich, wie das böse
Gewissen selbst. Der Tante sagte er, er habe Urlaub. Dann kam er in
mein Zimmer und weinte wie ein Kind und erzählte mir alles. Sein
Lehrherr hat ihn aus Mitleid nicht verklagt, hat auch anderen
gegenüber seine Schande nicht aufgedeckt, aber an unseren Vater hat
er alles geschrieben und ihn aufgefordert, seinen Sohn zu sich nach
Indien kommen zu lassen, und dann hat er Ulrich hierher geschickt,
ohne Zeugnis; er solle bei uns warten, bis der Vater ihm Antwort
schreibe. Und das will nun Ulrich nicht, weil er des Vaters
Vorwürfe fürchtet.«

		»Was will er sonst?«

		»Verschwinden will er, irgendwie, sei es nach Algier oder nach
Amerika. Aber das soll er nicht, Frieder, das darf er nicht. Er hat
ja kein Geld, so wird er betteln oder stehlen oder elend zugrunde
gehen. Also müssen wir ihn hier halten, Frieder, bis der Vater
antwortet; das dauert ja freilich lange, ach, entsetzlich lange.
Aber ich muß ihn halten, schon dem Vater zu Liebe. Ich habe
die ganze Nacht darüber gegrübelt, ich weiß keinen andern
Ausweg.«

		[bookmark: page232]232
»Du tust mir so leid, Ulrike, immer mußt du dem Bruder ein Halt
sein, statt er dir!«

		»Es war eine entsetzliche Nacht, Frieder. So oft ich einen Laut
hörte, dachte ich, nun geht er heimlich davon! Endlich habe ich
mich vor seine Türe gesetzt, und gegen Morgen habe ich an meinen
Vater geschrieben; ich glaube, auf diesen Brief hin wird die
Antwort telegraphisch kommen, dann dauert es doch nicht so
furchtbar lang! Aber hilf mir, du hast Einfluß auf Ulrich, ich
allein kann ihn nicht halten.« Immer weiter hatten sie sich vom
Hause entfernt. Jetzt wandte sich Frieder mit einer ihm sonst
ungewohnten Entschiedenheit. »Natürlich helfe ich dir, Ulrike. An
meinem Wilhelm hättest du freilich bessere Hilfe, aber wenn wir
zwei zusammenhalten, werden wir schon fertig mit Ulrich.« Sie sahen
sich im gleichen Augenblick an. Was hatten sie sich anzusehen? Sie
wußten doch genau, wie sie aussahen. Ja, aber in diesem Augenblick
wollte er die sehen, die ihm so stark erschien und doch um seine
Hilfe bat. Und sie wollte den sehen, der gesagt hatte: »wir zwei«.
So trafen sich ihre Blicke, und er entdeckte, daß ihre klaren,
lebhaften braunen Augen aus tatkräftigen Zügen hervorblitzten und
von sprühender Lebenskraft zeugten, und sie fand, daß aus seinen
dunkelgrauen Augen eine Seele leuchtete, in deren Tiefe man sein
Bestes versenken durfte. Wortlos, in Gedanken versunken, kehrten
sie um, wandten sich dem kleinen Haus zu und sahen plötzlich Ulrich
vor sich. Unter einem großen Wettermantel halb verborgen trug er
einen Handkoffer. Er blieb einen Augenblick betreten stehen, als
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die zwei wahrnahm. Sein Blick fiel auf den Trauerflor an Frieders
Arm. Das schien ihn zu bewegen. »Frieder,« sagte er, »glaube nicht,
daß ich gleichgültig bin, im Gegenteil. Aber ich muß verreisen,
mein Zug geht gleich ab, leb wohl, Ulrike.« Er grüßte.

		»Bleibe!« rief Ulrike flehend, aber sie stand wie gelähmt vor
Schrecken. Der Anblick ihrer Schwäche gab Frieder eine ungewohnte
Tatkraft. Konnte sie nicht mehr, so mußte er
eintreten. »Ich folge ihm,« sagte er und rief den Namen des
Freundes. Dieser wandte den Kopf, und als er sah, daß die Schwester
zurückblieb, hielt er doch einen Augenblick still und ließ sich von
Frieder einholen. Dieser hatte nicht die Gabe raschen Handelns und
großer Geistesgegenwart. Der Weg zur Bahn war nicht weit, zu kurz,
um einen Menschen, der nicht hören wollte, von seinem Vorhaben
abzubringen. Und Ulrich wollte nicht hören. Er sprach mit
unnatürlicher Hast immerfort über die Trauer der Familie Pfäffling,
hielt sich möglichst nahe an andere, die des Weges kamen, und ließ
Frieder nicht zu Worte kommen. So verrannen die kostbaren Minuten.
Frieder dachte an Ulrike. Sie hoffte auf seine Hilfe, er
mußte helfen und konnte doch nicht. Sie waren am Bahnhof und
standen vor dem Schalter, andere Leute neben ihnen. Frieder
flüsterte dem Freund zu, gute, bittende, drängende Worte, der
achtete nicht darauf, zog seinen Beutel und verlangte eine
Fahrkarte. Sie kostete viel, seine Barschaft war nicht groß, nur
wenig blieb ihm zurück. Und in dem Augenblick, da er vom Schalter
wegtrat und dies wenige überzählte, geschah, was er für ganz
unmöglich [bookmark: page234]234 gehalten hätte: Frieder griff nach der Karte und
zerriß sie in Stücke. Der Vorfall blieb nicht ganz unbemerkt, zwei
Reisende sahen erstaunt auf die jungen Leute, war das Spaß oder
gab's nun Streit zwischen den zweien? Keines von beiden. Die
Freunde sahen sich an und waren beide sprachlos, Frieder, weil er –
vielleicht zum erstenmal in seinem Leben – gewalttätig gehandelt
hatte und damit so aus seiner Natur gefallen war, daß er über sich
selbst verblüfft stand; Ulrich aber, der nun, fast mittellos, keine
Möglichkeit mehr sah, fortzukommen, sah scheu umher. Als ein Mensch
mit bösem Gewissen, knapp dem Gericht entgangen, fürchtete er jedes
Aufsehen, entfernte sich vom Schalter und folgte nun willenlos
seinem Freund, der ihn vom Bahnhof wegführte. »Du hast mich um mein
letztes Geld gebracht!« sagte er außen, aber er sprach es mehr wie
ein schmollendes Kind, das sich über eine Strafe beklagt, als wie
ein Mann, dem Gewalt geschehen war.

		»Ulrich, das will ich dir später ersetzen, verlaß dich darauf!«
versicherte Frieder, »ich habe mir nicht anders helfen können, du
mußt doch hier bleiben!« Langsam gingen die beiden jungen
Leute den Weg zurück, den sie so stürmisch hergekommen waren. Die
alte, schwärmerische Freundschaft, die Ulrich für Frieder empfunden
hatte, erwachte wieder, und im Gefühl seiner unsicheren Lage gab er
sich dem Einfluß des Freundes rückhaltlos hin. Frieder dachte im
stillen an Ulrike. In welcher Spannung mußte sie sein! Schon von
ferne sah er sie aus dem Fenster schauen, nun verschwand sie.
Ordentlich stolz fühlte er sich, daß [bookmark: page235]235 er ihr den Bruder
zurückbrachte, glücklich, daß sie nicht umsonst seine Hilfe begehrt
hatte.

		Im Gärtchen vor dem Haus kam ihnen Ulrike entgegen. Anscheinend
ruhig sagte sie zu dem Bruder. »So ist's recht, Ulrich, du sollst
sehen, es wird alles gut.« Dabei drückte sie aber die Hand ihres
Bundesgenossen mit einer Kraft, die ihn fühlen ließ, was sie an
Angst ausgestanden hatte und an Dankbarkeit empfand. Frieder ging,
Ulrike übernahm die Führung des schwachen Bruders und er ließ sich
leiten. »Wir wollen der Tante sagen, daß du nach Indien gehst,
Ulrich; bis die Antwort vom Vater kommt, bleibst du bei uns;
jedermann wird begreifen, daß wir Geschwister die letzten Wochen
vor deiner Abreise beisammen sein wollen, und niemand fragt nach
weiteren Gründen. Wollte dich doch der Vater schon mitnehmen, als
er das letztemal hier war.«

		»Hätte er es doch getan,«sagte Ulrich kläglich, »dann wäre alles
anders gekommen!«

		Allerdings irrte sich Ulrike mit der Annahme, daß sich niemand
Gedanken machen würde über Ulrichs plötzliches Erscheinen. Gleich
bei seiner Rückkehr mußte Frieder das erfahren. »Ulrike hat sich
gar nicht gefreut über ihres Bruders Kommen,« sagte Else, »das kann
ich nicht verstehen,« und Wilhelm meinte: »Sicher hat er Krach
gehabt mit seinem Lehrherrn und weiß nun nicht wohin.«

		»Wenn er nur nicht schlimme Sachen gemacht hat,« bemerkte Otto,
indem er mit scharfem Blick nach Frieder sah, der nicht Rede stehen
wollte.

		»Du denkst immer gleich Schlechtes,« entgegnete [bookmark: page236]236 ihm Marie,
»Ulrich war von jeher ein guter Mensch, Frieder, nimm doch deinen
Freund in Schutz!«

		»Er soll nach Indien, Missionskaufmann werden,« sagte nun
Frieder.

		»So, so, warum denn so plötzlich, mitten aus seiner Lehrzeit
heraus?« fragte Otto.

		»Laß doch das Verhör, Otto,« bemerkte Wilhelm, »wenn Frieder da
etwas mit dem Mantel der Liebe zudeckt, so wollen wir es nicht ans
Licht zerren!«

		Darauf ließen sie das Gespräch fallen, die Geschwister
zerstreuten sich, Frieder blieb allein, innerlich noch vollständig
mit dem Erlebten beschäftigt.

		Zum erstenmal seit des Vaters Tod hatte etwas vermocht, seine
Gedanken von der Trauer abzulenken und andere Gefühle in ihm zu
erwecken. Nun trat die Mutter in das Zimmer, und er war wieder mit
seiner ganzen warmen Empfindung bei ihr und folgte ihr mit den
Blicken. Wie merkwürdig schien sie ihm! Ihr Schritt, ihre
Bewegungen, ihre Stimme, war nicht alles anders als früher, auch
wenn sie den gewohnten, alltäglichen Geschäften nachging? Es tat
wehe, sie anzusehen, ihre ganze Persönlichkeit stand unter dem
Zeichen des Leidens. Sie ging an ihren Schreibtisch, um die
Ausgaben des Tages in ihr Buch einzutragen. Selbst dabei kam sie
ihm verändert vor. Er konnte nicht anders, er mußte zu ihr gehen.
»Mutter,« fragte er, »bist du denn keinen Augenblick frei von dem
Schmerz um den Vater? Es ist doch nicht möglich, daß du auch an ihn
denkst, während du deine Zahlen zusammen rechnest?«

		»Nein,« erwiderte die Mutter und legte den Stift [bookmark: page237]237 aus der Hand,
»ich habe eben an nichts anderes als an meine Rechnung
gedacht.«

		»Aber du hast es anders gemacht als sonst, ich weiß nicht, was
es ist, es fehlt etwas an dir, das tut mir so weh, und ich kann mir
doch nicht erklären, was es ist.«

		»Vielleicht ist's dies, daß immer der Vater die Triebfeder zu
all meinem Tun war, jetzt fehlt sie, und darum geht mir alles so
schwer und langsam von der Hand. Du weißt ja, wie frisch und
lebhaft der Vater war, jederzeit war ich von ihm erfüllt, mir
selbst unbewußt, war er meine Kraft.«

		»Erzähle mir doch, Mutter, war das immer so, war der Vater dir
das alles schon als ganz junger Mann?«

		»Nein, das ist so allmählich durch die Zeit geworden.« Sie
lehnte sich in wehmütigen Gedanken zurück, Frieder stand neben
ihr.

		»Mutter,« begann er nach einer Weile halblaut, »ich denke mir,
die Zeit hat das nicht gemacht, daß der Vater so geworden ist,
sondern du. Ich glaube, Mutter, daß ein Mann alles werden kann
durch die Frau; ich glaube, daß da ein träumerischer Mensch hell
wach wird und ein schüchterner keck, ja gewalttätig, wenn er fühlt,
daß sie es jetzt so haben möchte.« Die Mutter, erstaunt über dieses
Glaubensbekenntnis ihres Sohnes, sah ihn forschend an. Da wandte er
sich ab und ging bald hinaus und hinunter in das Instrumentenzimmer
der Musikschule. Er hatte die Violine noch nicht in die Hand
genommen seit des Vaters Tod, jetzt drängte es ihn dazu. Er holte
das [bookmark: page238]238
Instrument langsam aus dem Kasten, strich wie zärtlich mit der Hand
über seine kostbare Geige und redete sie an. »Wir haben uns viel
Neues zu sagen, gib deine tiefsten Töne zur Klage und auch die
silberhellen zur Freude. Aber die ganz leise, leise, nichts
verraten!« Und er begann zu spielen und klagte um seinen Vater, und
es ward ihm dabei so unendlich wehe, daß ihm jede andere Empfindung
verging. Die silberhellen Töne erklangen nicht, nur das bittere,
herbe Leid sprach aus den durchdringenden, klagenden Tönen.
[bookmark: page239]239

		 

		 

	
		
		Elftes Kapitel.

		Die Wochen verstrichen, in der Musikschule
schaltete ein junger Direktor, das Leben ging wieder seinen
alltäglichen Gang, der Frühling war vergangen, in voller
Sommerpracht stand die ganze Natur, Rosen und Jasmin sandten ihren
Duft vom Garten herauf, aber kein Blühen und kein Duften vermochte
etwas gegen die Trauer, die sich nur immer schwerer auf die Frau
des Hauses legte und dadurch alle bedrückte, die sie umgaben. Kaum
wagte sich von dem früheren, fröhlichen Ton hier und da schüchtern
ein Klang heraus, alles stand unter einem schweren Bann.

		Aber Jugend und Trauer paßt nicht zusammen. Durch die
Wagnerstraße zogen täglich mit Musik die Soldaten, die vom
Felddienst zurückkehrten. Dem frohen Klang folgte Resi, das junge
Ding. Sie wollte nicht nur schwarze Trauerkleider sehen, das Bunte
war so lockend. Kamen die Soldaten, so ließ sie alle Arbeit stehen
und lief hinunter an das Haustor. Da [bookmark: page240]240 sah der eine oder andere
der jungen Bursche nach ihr und bald kam es, daß Walburg ihr
Schwesterkind am milden Sommerabend unten stehen sah, fröhlich
lachend und plaudernd mit einem dieser Vaterlandsverteidiger. Das
war aber nicht nach dem Sinn der Gestrengen. Sie berief Resi in die
Küche und nahm sie scharf vor. »Willst du's auch so machen wie
deine Mutter, die schon mit siebzehn Jahren geheiratet hat? Weißt
du nicht, wie schlecht sie angekommen ist und wie sie es ewig
bereut hat?«

		»Ich will doch nicht heiraten!« rief ihr Resi ganz erschrocken
ins Ohr.

		»Du willst nicht heiraten? Was willst du denn sonst?« Resis
verschämte Antwort war nicht zu verstehen. Da drückte ihr Walburg
die Tafel in die Hand. »Was willst du sonst?« forschte sie streng.
Und Resi schrieb auf die kleine Tafel: »Nix will ich als mei'
Freud'!« Daraufhin änderte Walburg ihre Taktik. »Nimm dich in
acht!« sagte sie, »auf einmal heiratet dich einer und prügelt dich,
wie deine Mutter geprügelt worden ist!«

		Resi hatte freilich nach ihrer Mutter Erfahrung Angst vor dem
Heiraten, aber sie glaubte Walburg nicht, daß ihr Soldat so böse
Absichten habe. Sie wollte ihn fragen.

		Am späten Abend stand sie doch wieder vor der Haustüre, und
richtig kam ihr Getreuer. Sein lustiges Mädchen war aber heute
ernst und bedenklich und kam ihm plötzlich mit der Frage, ob er sie
heiraten wolle! Er war selbst noch ein blutjunger Geselle und, wie
Resi, wollte auch er nur seine Freude, [bookmark: page241]241 in allen Ehren ein
Schätzlein. Ganz verblüfft stand er da. So schnell wollte die
vorwärts machen? Daran dachte die Kleine? Und sie sah ihn dabei so
ernsthaft an, daß er der Frage gar nicht ausweichen konnte. Sie
gefiel ihm aber besonders gut in dem Augenblick. »Es ist keine von
den Leichtsinnigen,« dachte er, und warum sollte er sie nicht
heiraten? In fünf oder zehn Jahren konnte das ja wohl sein. Er nahm
sich's vor und sagte in ganz entschlossenem Ton, während er zum
erstenmal den Arm um sie legte: »Freilich will ich Sie heiraten!«
Da kreischte Resi laut auf, rannte ins Haus, schlug die Türe hinter
sich zu, flog die Treppe hinauf und war nie wieder zu sehen für den
jungen Burschen. Der stand mit verdutzter Miene und offenem Mund,
sah ihr nach und trollte sich endlich, schwer enttäuscht über den
Erfolg seines Heiratsversprechens.

		Auf Walburgs Tafel aber war der Satz stehen geblieben: »Nix will
ich als mei' Freud'!« Frau Pfäffling las die Worte und sie gingen
ihr nach. Allerdings hatte das Mädchen keine Freude, wer im Haus
hatte denn welche? Natürlich waren alle traurig, es konnte ja nicht
anders sein.

		Dies sagte sich Frau Pfäffling und dennoch fühlte sie sich
beunruhigt. War es denn recht, das fremde, junge Mädchen so mit
hereinzuziehen in die Trauer? Sie war so flink und lustig gewesen
und nun ging sie langsam und ernsthaft. Und doch konnte sie nicht
eigene, wahre Trauer empfinden, das war ja gar nicht möglich, sie
sah eben die andern so. Else sprang ja auch nicht mehr fröhlich
durchs Haus wie sonst. [bookmark: page242]242 War es denn bei ihr das Vermissen des Vaters,
täglich und stündlich? Das konnte auch kaum sein. Und Marie? Nie
zeigte sich bei ihr etwas vom bräutlichen Glück, empfand sie es
wirklich nicht oder verbarg sie es? Was Arnold seitdem an sie
geschrieben, hatte die Mutter nicht zu lesen bekommen. Warum
sprachen Marie und Wilhelm nie mehr von der Reise nach Afrika? War
es ihretwegen? Und Frieder? Er hatte seinen Plan, nach Leipzig zu
gehen, auf später verschoben, von ihm glaubte sie, daß er zu tief
trauerte, um irgend etwas unternehmen zu wollen, oder hatte auch er
verzichtet, um ihr den Abschied zu ersparen? Otto war nicht anders
als sonst, nur daß er die Abende öfter als früher außer Haus oder
in seinem Zimmer studierend verbrachte, es zog ihn nicht mehr an
den Familientisch, der war ja auch ganz anders, seitdem der oberste
Platz unbesetzt blieb.

		Wenn der Vater hereinsehen könnte, wie verändert fände er den
Ton! Er würde seine fröhlichen Kinder nicht wieder erkennen. Bisher
hatte Frau Pfäffling dies alles als natürlich und
selbstverständlich angesehen. In diesem Augenblick durchzuckte sie
schmerzlich die Erkenntnis: Es ist unrecht, die Trauer so herrschen
zu lassen! War das Andenken des fröhlichen, tapferen Mannes dadurch
geehrt, daß sein Geist nicht mehr waltete im Haus? Es kam ihr vor,
als hörte sie seine Stimme: »Cäcilie, was machst du aus meinen
Kindern?«

		Das alles erschütterte sie tief und peinigte ihr Gewissen.

		Sie brachte Entschuldigungen gegen die innere [bookmark: page243]243 Stimme vor: »Ich bin
eben nichts ohne meinen Mann.«

		»Aber du mußt etwas werden,« mahnte das Gewissen, »lernen allein
leben; das ist ja kein Leben, das ist bloß ein Hingeben an den
Schmerz.«

		»Ich kann doch die Kinder nicht fröhlich machen, während mein
Herz heimwehkrank ist.«

		»So schicke sie hinaus aus dieser Krankenstube, bis du gesund
bist, laß sie draußen leben!«

		Während Frau Pfäffling noch so mit sich selbst kämpfte, trat
eine der jungen, schwarzgekleideten Gestalten in des Vaters Zimmer,
wohin sich Frau Pfäffling mit ihren Gedanken geflüchtet hatte. Es
war Marie. Sie legte den Arm um die Mutter. »Bitte, komm, es ist
schon lange Zeit zum Abendessen.« Frau Pfäffling erhob sich
lebhafter, als man es jetzt von ihr gewöhnt war. »Dann hättest du
mich schon früher rufen sollen,« sagte sie und folgte der Tochter.
Um den Eßtisch waren die Geschwister versammelt, das Essen stand
bereit, eben hatte Resi den Tee gebracht und ging hinaus. »Was
meint ihr,« sagte Frau Pfäffling, »wollen wir nicht Resi entlassen
und ihr eine andere Stelle suchen, damit sie auch einmal in neue
Verhältnisse kommt?«

		»Und nicht immer von Walburg am Gängelband gehalten wird,« fügte
Wilhelm hinzu, »das wäre ihr zu gönnen.«

		»Aber Walburg kann sie nicht entbehren.«

		»Wir können wieder eine Vierzehnjährige dazu nehmen, Resi müßte
jetzt ohnedies einen höheren Lohn bekommen.« Der Gedanke an diese
[bookmark: page244]244
Veränderung schien allen richtig, man wunderte sich nur, daß er
nicht früher aufgetaucht war. Und wunderbar erschien es auch der
ganzen Tischgesellschaft, daß die Mutter gleich nach Tisch in die
Küche ging, die Angelegenheit zu besprechen. Etwas von ihrer
früheren Tatkraft war an ihr zu bemerken.

		Unterdessen gingen Marie und Wilhelm miteinander in den Garten.
Noch war es hell und warm, der längste Tag des Jahres. »Die Mutter
ist heute frischer als bisher, findest du nicht?« begann Marie.

		»Es fiel mir auch auf, eine wahre Wohltat ist's, sie so zu
sehen.«

		»Sieh, Wilhelm, ich sollte nun doch mit der Mutter reden. Ich
weiß gar nicht, ob es recht von mir ist, Arnold noch länger warten
zu lassen. Freilich ist's traurig für die Mutter, wenn ich gehe,
und an den Abschied kann ich gar nicht denken. Aber für Arnold ist
die Einsamkeit auch traurig, und ich habe ihm doch versprochen, zu
kommen. Er schreibt so schön darüber, überreden wolle er mich
nicht, aber er habe die feste Überzeugung, daß ich jetzt zu ihm
gehöre und ich sollte den Mut haben, wenigstens mit der Mutter
darüber zu sprechen.«

		»So tu das doch.«

		»Es fällt mir so furchtbar schwer, ihr jetzt mit irgend etwas
wehe zu tun.«

		»Soll ich mit ihr reden?«

		»Nein, Wilhelm, Arnold soll mich nicht für so schwach halten, er
ist immer für's ›feste stehen‹.«

		»Aber Marie, beide können wir die Mutter nicht verlassen.
Frieder muß nun doch nach Leipzig, muß [bookmark: page245]245 auch, wie jeder Künstler,
reisen, dann würde es zu still für die Mutter. Jammerschade ist's
um unseren schönen Plan, zusammen auszuziehen, und die Tätigkeit da
drüben hätte mich riesig angezogen. Aber es ist nichts zu machen,
man darf die Mutter nur ansehen, dann vergeht einem der Mut, ihr
noch etwas Schweres aufzubürden. Du mußt schon ohne mich ziehen.«
Er legte traulich den Arm um die Schwester, mit betrübten
Gesichtern gingen die beiden durch die Gartenwege. Aber bald fing
Wilhelm mit frischem Mut an: »Sei's um ein Jahr oder zwei, so komme
ich doch hinüber auf eure Farm und sehe nach meinem Schwesterlein.
Und wenn der Schwager sie nicht gut hält, dann gnade ihm Gott!«

		Marie lachte fröhlich. »Da habe nur keine Angst, du solltest nur
Arnolds Briefe lesen, aber dich kann ich nichts davon lesen lassen,
so einen wunderlichen Menschen wie du bist, den jedes Mädchen gern
hätte, und der von keiner etwas wissen will!«

		»Ich habe sie auch gern, alle miteinander, zur Zeit ist mir aber
meine Schwester noch die liebste. Nein, im Ernst, Marie, ich darf
an keine denken, ich habe noch für viele Jahre ein Wanderleben im
Sinn und muß ganz frei sein. Denke dir einen Naturforscher, einen
Entdeckungsreisenden, der sich immer sagen müßte: Vorsicht, du mußt
für deine Familie sorgen! Das wäre ein Unding. Wenn da einer etwas
leisten will, so muß er auch sein Leben dran wagen!«

		Von ihrem Fenster aus hatte Frau Pfäffling schon lange das
Geschwisterpaar beobachtet. Früher hatte es ihr die reinste Freude
gemacht, wenn sich ihre [bookmark: page246]246 Kinder untereinander gut
verstanden, sich ihre Anliegen mitteilten und sie selbst dadurch
weniger in Anspruch genommen war. Jetzt aber tat es ihr weh. Sie
fühlte sich ausgeschlossen aus ihrem Vertrauen. Sonst war ihr nie
verborgen gewesen, was jedes einzelne bewegte, jetzt hatte sie
keine Ahnung, was die beiden besprachen. Aber es lag nicht in ihrer
Art, sich diesem Gefühl hinzugeben, vielmehr darüber nachzudenken
und die Ursache dieser Veränderung aufzusuchen. Und ihr
Wahrheitssinn half ihr bald auf die rechte Spur. »Die Kinder sind
nicht anders geworden, sondern du. Elend und kummervoll wie du
bist, kannst du ihnen nichts sein.« Eine schwere Anklage nach der
andern erhob sie gegen sich selbst. »Du denkst immer nur an ihn,
der nicht mehr da ist. Gott hat ihn genommen und du willst ihn
halten. Du meinst, du seist ergeben, weil du nicht murrst und dich
nicht auflehnst. Das ist nur eine äußerliche Ergebung. Wollen, was
Gott will, das ist wirkliche Ergebung.« Da entstand ein schwerer
Kampf in ihrem Gemüt. Wollen, was Gott will? Wollen, daß sie
getrennt von ihrem Manne leben solle? War das menschenmöglich? Sie
rang sich durch zum »Ja«. »Ja, ich will, daß es so sei, wie es ist,
ich will nun ohne dieses Glück leben, will wirken und vorwärts
kommen. Ich will Segen davon haben, reichen Segen, und seine Kinder
sollen ihn mit mir teilen.«

		Wilhelm und Marie sahen die Mutter auf sich zukommen. Im Garten
waren sie noch kaum beisammen gewesen seit des Vaters Tod. »Meint
man nicht,« sagte Wilhelm leise zu Marie, »man müßte des [bookmark: page247]247 Vaters Ruf
›Cäcilie‹ hören? Entsetzlich, sie so allein zu sehen.«

		»Gut, daß du auch ein wenig in den Garten kommst, Mutter,« sagte
Marie, »es ist solch eine köstliche Luft.«

		»Ja,« entgegnete Frau Pfäffling, und erhoben durch den Sieg über
ihre Schwäche begann sie in heiterem Ton: »Ich habe euch gesehen
und wollte hören, wie es nun steht mit euch kühnen Afrikareisenden.
Ihr macht ja gar nicht vorwärts mit euren Plänen!«

		Die beiden wechselten Blicke. So war es ihnen leicht gemacht,
über die Sache zu sprechen. »Beide gehen wir jetzt natürlich nicht
fort,« sagte Wilhelm, »ich kann im Land eine Stellung finden, auf
mich wartet drüben kein sehnendes Herz wie auf Marie.«

		»Aber natürlich geht ihr beide,« sagte Frau Pfäffling bestimmt.
Und dann, aus dem festen, heiteren Ton fallend, sagte sie ernst,
indem sie des Sohnes Hand faßte: »Mir ist jetzt nichts lieber, als
wenn meine Kinder fröhlich und tapfer ihren Weg gehen und nicht so
traurig ihre Köpfe hängen lassen; das ist nicht Pfäfflingsche Art.
Solch ein Trauern ist eine Krankheit, eine ganz ansteckende. Da ist
nichts so gut als Luftveränderung. Jedes von euch soll schauen, daß
es in frische Luft kommt!«

		»Aber du, Mutter?«

		»Merkt ihr nicht, daß es bei mir auch schon besser wird?« fragte
sie, aber ihre Lippen zuckten dabei verräterisch und die Festigkeit
wollte nicht mehr recht standhalten. »Bei mir kann es noch manchen
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Rückfall geben, aber ich werde auch wieder gesund. Was schreibt
Arnold, Marie?«

		Damit gingen sie zu praktischen Besprechungen über.

		Der junge Farmer in Afrika hatte sich schwer genug darein
gefunden, daß sich wieder etwas dem ersehnten Ziel entgegenstellen
wollte, nachdem er endlich soweit gekommen war, mit gutem Gewissen
eine Farmerin willkommen heißen zu können. Mit höchster Anstrengung
hatte er seine Wirtschaft wieder in Ordnung gebracht und mit Glück
und Stolz dies seiner Braut verkündet, als er von ihr die
Trauernachricht erhielt und Briefe in so niedergedrückter Stimmung,
daß er erkannte, niemand im Hause Pfäffling war zu anderem als zur
Trauer fähig. Neben aller Teilnahme regte sich bei ihm wachsend der
Mißmut. Mußte denn das so sein? Das Leben konnte doch nicht stille
stehen, wenn auch das beste Gatten- und Vaterherz zu betrauern war.
Es war doch nicht nötig, daß sein Glück geopfert würde! Zu
weitgehend schien ihm nun der Familiensinn des Hauses Pfäffling.
Immer wieder trieb es ihn, der Mutter aus diesem Gefühl heraus zu
schreiben; doch hielt er sich gewaltsam zurück, er fürchtete jeden
Mißton, scheute sich vor allem, was unzart erscheinen konnte, und
sagte sich immer wieder: Habe Geduld, Marie ist eine gesunde Natur,
es wird alles von selbst recht werden.

		[bookmark: page249]249 So
schrieb er nun mit doppelter Liebe, und traute auf die Macht dieser
Liebe. Aber die Tage und Wochen vergingen ihm unerträglich langsam,
die Zwischenzeit von der Ankunft eines Schiffes bis zum nächsten,
von einer Post zur andern, kam ihm um so länger vor, je sehnlicher
er darauf wartete, bis eines Tages ohne Schiff eine Nachricht kam,
die ihm fast unglaublich dünkte, ein Telegramm lief ein von Wilhelm
in übermütiger Siegesfreude abgesandt. »Prüfung bestanden, wir
kommen!«

		In den wenigen Wochen, die noch vor dem Zeitpunkt der Abreise
lagen, waren die Gedanken aller mit den Reisevorbereitungen
beschäftigt, nur Frieder lagen diese Dinge fern. Er lebte in seiner
Musik, studierte bei dem neuen Direktor und war neuerdings auch
schon Lehrer zweier kleiner Privatschüler. Er hatte sich in dem
Wunsch, der Mutter die Geldsorgen zu erleichtern, um Schüler bemüht
und sich in dieser Sache an Neureuther gewandt, den Geigenmacher,
mit dem ihn eine große Neigung verband. Seit Jahren ging Frieder
aus und ein bei diesem Manne, sah ihm bei der Arbeit zu, half ihm,
probierte seine Geigen und musizierte mit ihm und seiner Frau, die
beide ein feines künstlerisches Verständnis hatten.

		Neureuther war es nun auch, der Frieder seine zwei ersten
Schüler verschaffte; der eine wollte [bookmark: page250]250 Waldhorn blasen lernen,
der andere sollte Geige spielen, wenngleich mehr auf Wunsch der
Eltern als aus eigenem Antrieb. Hatten die Schüler keine Freude an
den Stunden und kein Talent, die Kunst zu erlernen, so mußte man
leider zugeben, daß sie darin ganz ihrem Lehrer ähnlich waren. Der
hatte auch weder Freude an den Stunden, noch Geschick zum Lehren;
so konnte man sich keinen großen Erfolg von seinen Stunden
versprechen. Es ging aber schlechter damit, als man bei Frieders
Gewissenhaftigkeit und seiner eigenen Kunst erwartet hätte. Der
kleine Waldhornbläser, zu dem Frieder einmal gegangen war, wartete
in der zweiten Stunde vergeblich auf seinen jungen Lehrer. Der
hatte völlig vergessen, daß es an der Zeit war. Ein Freund hatte
ihm seine Geige gebracht, an der eine kleine Ausbesserung notwendig
war, denn es war bekannt, daß Frieder sich hierauf verstand. So saß
er ganz vertieft in diese Arbeit, als Else ihn aufsuchte und ihn
mit der Frage: »Hast du nicht deine Stunde zu geben?« aufschreckte.
»Es wird noch nicht so spät sein,« sagte er, aber es war statt fünf
sechs Uhr. Else fand das komisch und lachte ihn aus, ihm war es
aber gar nicht lustig. Er eilte in das Haus des kleinen Schülers –
der war eben fortgegangen.

		Das wäre nun nicht so schlimm gewesen, denn der junge Lehrer
holte gewissenhaft das Versäumte nach. Wenn nur nicht in der
nächsten Stunde dasselbe Ungeschick noch einmal geschehen wäre.
Diesmal war Frieder ausgegangen. Eine Komposition lag ihm im Sinn
und trieb ihn um. Da hatte er der Mutter [bookmark: page251]251 gesagt, er wolle hinaus,
der schöne Sommerabend sei wie gemacht, um draußen ein Lied zu
finden, das ihm, halb fertig, keine Ruhe lasse. Die Mutter war mit
Marie zusammen, schon wurden die Koffer gepackt, all ihre Gedanken
waren in Anspruch genommen. Frieder ging seines Weges. Auch Wilhelm
stand vor seinen Büchern, Instrumenten und Werkzeugen, prüfte alles
und ordnete, was die Reise mitmachen sollte.

		Nach einer Weile steckte Else den Kopf herein: »Ist Frieder
nicht bei dir? Er wird doch nicht wieder seine Stunde vergessen?«
Bald standen vier Personen bestürzt beisammen, Frau Pfäffling
wollte es kaum glauben, aber es war so. »Wieviel Uhr ist's denn?«
fragte nun Wilhelm, »noch nicht fünf Uhr? Dann ist's noch Zeit.
Diesmal können wir ihn nicht wieder stecken lassen, ich gehe statt
seiner, tue, wie wenn das ganz in der Ordnung wäre, ist ja auch
ganz einerlei für den kleinen Geiger.«

		»Der Geiger ist's nicht, der Hornbläser.«

		»Alle Wetter, Horn? Das Instrument kann ich ja gar nicht. Ach
was, es wird schon gehen. Das kann man nicht auf Frieder sitzen
lassen, es spricht sich herum und kostet ihn seine Schüler.«

		»Aber wenn du doch nicht blasen kannst, Wilhelm!« warf die
Mutter ein.

		»Es geht schon irgendwie,« rief dieser und lief davon.

		Nachdenklich stand Frau Pfäffling. »Wie ist's doch schwer,«
dachte sie bei sich, »daß ein Mensch sich ändert! Haben wir nicht
bei Frieder gegen diese [bookmark: page252]252 Eigenschaft angekämpft,
schon als er mit sechs Jahren seine Harmonika spielte? Nun macht es
der Mann noch wie das Kind!«

		Inzwischen war Wilhelm in das Haus des kleinen Schülers gekommen
und traf ihn bei seiner Mutter. Mit aller Seelenruhe erklärte er
sich bereit, seinen Bruder zu ersetzen, der augenblicklich
verhindert sei, wenn die gnädige Frau nicht vorziehe, die Stunde
auf morgen zu verlegen, was wohl noch besser wäre.

		Aber ach, die gnädige Frau fand das nicht, sie hatte viel Sinn
für Regelmäßigkeit.

		»Gut, so fangen wir an,« sagte Wilhelm und hoffte, die Mama
würde sich entfernen. Aber sie blieb, denn sie hatte auch viel Sinn
für die Musik. Dem Schwindler, der da in seiner ganzen Länge neben
dem Jungen stand, wurde es schwül zumute. »Nun,« sagte er, »laß
mich hören, was du für die Stunde geübt hast.« Der Schüler fing an
zu blasen und der Lehrer zu tadeln, denn was falsch war, hörte er
wohl. Es mußte wiederholt werden, leiser, lauter, mit anderer
Körperhaltung; der Lehrer nahm's sehr gründlich, aber die Aufgabe
war kurz und eine Stunde ist lang. Neues durchzunehmen war gewagt,
aber es mußte sein. Ein hoher Ton wollte nicht herauskommen. »Es
geht nicht,«sagte der Junge. Wilhelm nahm das Horn und sah es mit
ernster Miene an. Er kannte die Tücken solcher Blasinstrumente,
wenn man falsch ansetzt, kommt kein Ton heraus, aber er wußte nicht
wie ansetzen. Da wandte er sich an die Mutter. »Oft sind diese
Instrumente sehr heikel und versagen. Mein Bruder macht aber kleine
Ausbesserungen immer selbst, ganz unentgeltlich, zu [bookmark: page253]253 seiner
Freude. Wir wollen das Horn lieber beiseite legen, ich nehme es mit
heim. Am wichtigsten ist ja doch für jeden Musiker Takt und
Notenlesen, darin fehlt es noch bei Ihrem Jungen, wir müssen das
vor allem einüben.« Und er nahm ein Notenblatt zur Hand, fühlte nun
festen Grund unter den Füßen und suchte durch großen Eifer seine
Schwindelei wieder gut zu machen. Es gelang ihm vorzüglich. »Ich
glaube, Sie sind noch ein besserer Lehrer als Ihr Herr Bruder,«
meinte die Dame.

		»Er ist aber der bessere Hornbläser,« versicherte Wilhelm, »ein
wahrer Künstler«.

		»Das mag sein, aber für den Anfang kommt wohl mehr auf das
Lehrtalent an.«

		»Es geht für den Schüler doch nichts über einen großen Künstler,
wenn ein solcher auch nicht viel lehrt, das musikalische
Verständnis geht doch über auf den Schüler.«

		»Ja, meinen Sie, es geht über?« fragte etwas kleingläubig die
Mutter. Wilhelm beruhigte sie nach Kräften und empfahl sich mit dem
Horn. Er war kaum ein paar Häuser weit weg, als Frieder im
Sturmschritt daher kam. Er wollte sich gar nicht von Wilhelm
aufhalten lassen! »Ich muß in die Hornstunde!« rief er.

		»Unglückswurm, auch das noch! Komm, die Stunde ist gegeben,
deine Ehre ist gerettet, höre nur und verdirb nicht den Spaß! Aber
du mußt das Horn behandeln, es ist ein dummes Horn, es ist nicht
gegangen.«

		Frieder erriet den Zusammenhang. Am Horn fehlte [bookmark: page254]254 nichts. »Nun,
dann putze es recht blank, etwas mußt du daran tun, da hilft
nichts!«

		Zu Hause erregte Wilhelms Bericht über die Hornstunde große
Heiterkeit, nur Frieder stimmte nicht ein in das Lachen. Frau
Pfäffling bemerkte es wohl. »Er schämt sich,« sagte sie sich, »dies
wenigstens haben wir erreicht. Es ist schon etwas wert, daß er
seine Zerstreutheit nicht gleichgültig nimmt oder gar für
eigenartig und interessant hält.«

		Ja, Frieder nahm es ernst. Kurz darauf, als die Mutter allein
war, redete er sie an: »Warum hast du mich nicht gezankt, Mutter,
und mir Vorwürfe gemacht? Ich hätte es noch verdient wie als Bub.
Aber du magst nicht mehr, du denkst, es hilft doch nichts!« Er sah
so mißvergnügt und mit sich selbst unzufrieden aus, daß er ihr leid
tat. »Warum soll ich dir Vorwürfe machen,« entgegnete sie, »das
besorgst du jetzt selbst und es wird auch helfen.«

		»Glaubst du? Ja, du hast wohl recht. Ich habe gar nicht für
möglich gehalten, daß ich meine Stunden vergessen würde, jetzt weiß
ich's und will schon Maßregeln treffen. Es kommt mir nicht mehr
vor!« Es kam auch tatsächlich nicht mehr vor, die vielen
Merkzeichen und die Mahner, die er sich aufgestellt, und der
ernste, eigene Wille verhüteten es.

		Aber doch konnte Frieder nicht als guter Lehrer gelten. Es
währte nicht lange, da kam die Mutter des kleinen Violinschülers zu
Neureuther, der ihr den jungen Lehrer empfohlen hatte. »Hören Sie,«
begann sie, »das ist ein wunderlicher junger Mann, den Sie mir da
empfohlen haben, ich glaube nicht, daß mein [bookmark: page255]255 Mäxlein bei dem viel
lernt.« Neureuther stand in der kleinen Werkstatt, hatte den Zirkel
in der Hand und maß die Wölbung einer Violine. Es kam dabei auf
Haaresbreite an und er schenkte zunächst der Mutter keine
Beachtung. Die sah dem Meister zu. Er war ein großer, älterer Mann,
scharf blickten seine Augen unter buschigen Brauen hervor. Jetzt
legte er seine Geige beiseite und sah auch die Mutter scharf an.
»Wenn nicht viel bei dem Unterricht herauskommt, so fragt sich
doch, ob der Lehrer schuld ist oder das Mäxlein. Haben Sie Herrn
Pfäffling einmal spielen hören? Ja? Dann meine ich, könnten Sie
froh sein, wenn sich so einer zum Lehrer hergibt.«

		»Ja, gewiß, er spielt ja vorzüglich,« sagte die Mutter
begütigend, »nur gerade zum Lehrer eignet er sich vielleicht nicht
so. Wissen Sie, mein Junge ist gar schlau. Der hat die Schwächen
seiner Lehrer gleich los. So sagt er gestern in der Stunde zu Herrn
Pfäffling: ›Spielen Sie mir doch etwas vor, ich höre es so gern!‹
Nun fängt Herr Pfäffling an und spielt und spielt und merkt gar
nicht, daß mein Junge längst durch die Türe hinausgeschlüpft ist
ins Nebenzimmer, sitzt da ganz vertieft in seine
Indianergeschichte, hält sich dabei die Ohren zu, damit ihn das
Spiel nicht störe, und wie Herr Pfäffling endlich aufhört, geht der
Spitzbube hinein und sagt: ›Das war wundervoll, Herr
Pfäffling!‹«

		Neureuther machte ein böses Gesicht. »Das haben Sie mit
angesehen und ihn nicht durchgeprügelt?«

		»Nein, Herr Neureuther, der Lehrer muß sich selbst Achtung
verschaffen.«
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»Lehrer, Lehrer, Sie sagen immer Lehrer, ein Künstler ist dieser
junge Mann und außerdem – wissen Sie, was er noch ist? Sehen Sie
ihm nur in die Augen! Ein so wahrer, unschuldiger, kindlich
vertrauender Mensch ist er, daß er eine solche Abgefeimtheit, wie
Ihr Junge sie zeigt, gar nicht für möglich hält. Der ist nur viel
zu gut für solche Schüler, weiter nichts.«

		Die gekränkte Mutter brauste nun auf. »Nein, Herr Neureuther,
alles was recht ist, aber das kann ich von jedem Künstler
verlangen, der Stunden gibt, daß er merkt, ob sein Schüler im
Zimmer ist oder nicht. Das ist gewiß kein unbilliges Verlangen. Und
er sollte sich auch ein wenig hüten, daß er sich nicht lächerlich
macht vor seinen Schülern. Nun war der junge Mann schon viermal bei
uns im Haus und jedesmal nach der Stunde, wenn er fort will, macht
er draußen im Gang statt der Treppentüre die daneben auf. Dann
steht er im Badezimmer und fährt zurück. Darüber lacht natürlich
der Junge und macht sich lustig, das können Sie keinem Kind
übelnehmen.«

		»Ach, das sind so geringfügige Kleinigkeiten, die kommen alle
nicht in Betracht. Bleiben Sie ein wenig dabei in den Stunden, bis
die Sache gut im Gang ist, und Sie werden sehen, nach ein paar
Wochen hat Ihr Max den jungen Mann so lieb und achtet ihn so hoch,
daß ihm das Lachen vergeht.«

		»Nun, ich will noch eine Weile Geduld haben.«

		»Ja,« sagte Neureuther, »und Herr Pfäffling wird auch nicht
wenig Geduld nötig haben mit Ihrem Max!«

		An demselben Abend kam Ulrike zu Else. Sie war bekannt in dem
Hause des kleinen Schülers, und [bookmark: page257]257 Frieder wandte sich an
sie: »Wie ist denn das in der Wohnung, immer, wenn ich fort will,
gerate ich in das Badezimmer, das ist mir unangenehm.« Else lachte
höchst belustigt, aber Ulrike zeichnete ihm auf ein Blättchen
Papier die Einteilung der Wohnung. Frieder studierte sie mit großem
Ernst, prägte sich die Zeichnung fest ein und kam von da an ohne
Schwierigkeit aus der Wohnung hinaus.

		Aber große Freude erlebte er dennoch nicht in seinem
Lehrberuf.

		Inzwischen war für Marie und Wilhelm die Zeit der Abreise
herangekommen. Hanna war hergereist, um nocheinmal mit Marie
zusammen zu sein. Ihr Kindchen hatte sie daheim in Resis Hut
gelassen, denn in diesem jungen Haushalt tummelte sich nun Walburgs
Schwesterkind als Köchin und Kindsmädchen und war nicht wenig stolz
auf ihre Selbständigkeit. Walburg dagegen hatte wieder eine
Vierzehnjährige um sich. Es war kein Schwesterkind und stand ihr
doch nahe. Ihr »Schatzkind« nannte es Wilhelm. In früheren Jahren
hatte Walburg ein paar Tage Heiratsgedanken gehabt, in ihrem
Heimatdorf sollte sie einen Witwer mit Kindern heiraten. Die Ehe
war damals wegen Walburgs Taubheit nicht zustande gekommen, aber
daß der Mann sie lieb gehabt hatte, tat ihr heute noch wohl, und
eines seiner Kinder war es, das sie nun [bookmark: page258]258 ins Haus brachte. Das
»Schatzkind« war besser daran als das Schwesterkind und wurde nicht
so streng gehalten.

		Der letzte Abend vor der Abreise der Geschwister war gekommen.
In stiller Übereinkunft kämpften alle gegen den Abschiedsschmerz,
keins wollte mit dem eigenen Weh das des andern vermehren. Nur Else
brachte dies nicht zustande. Die hellen Tränen liefen ihr über die
rosigen Wangen, so oft sie die Schwester ansah. Hanna nahm die
junge Schwägerin bei guter Gelegenheit mit sich in das Gastzimmer
und redete ihr zu: »Du mußt den Abschied nicht so schwer nehmen, du
wirst sehen, es ist auch schön, wenn du nun die einzige Tochter für
die Mutter, die einzige Schwester für die Brüder bist. Bis jetzt
haben sich alle an Marie gewendet, nun wird mein liebes Elserl eine
ganz wichtige Persönlichkeit im Hause, das freut sie.«

		»Gar nicht, Hanna, so bin ich gar nicht, daß mich das freut. Für
mich kommt nichts dabei heraus, als daß ich mehr im Haus arbeiten
muß, alles, was bisher Marie getan hat.« Sie legte schmollend ihr
feines Köpfchen aus Hannas Schulter. Diese streichelte sie. »Ein
verwöhntes Prinzeßchen bist du, meinst, weil du ein nettes
Gesichterl hast, so seist du nur zum Vergnügen auf der Welt. Es
kommt schon auch Vergnügen an dich, ganz gewiß. In den Ferien soll
es recht lustig werden! Aber jetzt mach ein freundliches Gesicht,
sonst wird ja Marie der Abschied so schwer und auch der Mutter,
gelt, tu mir's zuliebe.« Die beiden kamen Arm in Arm zurück in das
Familienzimmer und Else sah wieder fröhlicher drein.

		[bookmark: page259]259
Man saß nicht wie sonst ruhig beisammen an diesem Abend, denn immer
wieder gab es eine letzte Vorbereitung zu treffen, und wo eines der
beiden Reisenden allein zu finden war, ergab sich ein trauliches
Gespräch. Wilhelm traf im Vorplatz mit Frieder zusammen. »Du
Herzensbruder, dir möchte ich noch etwas sagen.« Er faßte ihn unter
dem Arm und führte ihn an das offene Fenster des Ganges, von dem
man hinuntersah in den Garten. Dort lehnten sie in brüderlicher
Vertraulichkeit und Wilhelm begann von Frieders Zukunft zu
sprechen. »Wenn du nun fortgehst, wird es wohl auf zwei oder drei
Jahre sein, wer weiß, mit wem du zusammenkommst. Mache nur draußen
keine Sachen, über die du dich nachher schämen mußt. Mir hat's
immer am meisten geholfen, wenn ich an zu Hause gedacht habe. So
einem Vater zu Ehren, wie wir gehabt haben, und so einer Mutter
zuliebe, wie die unserige, kann man sich schon halten. Wir Großen
haben's fertig gebracht, und du bist doch auch ein Pfäffling, gelt,
Frieder, ein rechter und reiner?« Er bot ihm die Hand und Frieder
schlug ein.

		»Darin kannst du auf mich bauen, Wilhelm, aber in anderer
Hinsicht weiß ich nicht, wie es gehen wird. Sage mir ehrlich,
Wilhelm, meinst du, daß einmal etwas Rechtes aus mir wird, in dem
Sinn, wie es Karl geworden ist?«

		»Aber Frieder, natürlich, dafür möchte ich meine Hand ins Feuer
legen, du bist ja kein Faulpelz. Lerne nur erst aus; mit solcher
Begabung, wie du sie hast, findet sich dann sicher irgend etwas,
mit dem du dein Brot verdienst, auch Brot für Frau und Kind, wenn
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darnach dein Sinn steht. Hab' guten Mut, dir kann's nicht
fehlen!«

		Während sich so die Brüder besprachen, saß Marie mit der Mutter
in dem kleinen Besuchzimmer zu einem letzten traulichen Gespräch.
Frau Pfäffling war mit all ihrem Denken und Fühlen bei den beiden
Menschenkindern, die sich vereinigen wollten, nicht bei dem
Abschied, der bevorstand. Sie hatte mit der Tochter als mit der
jungen Frau gesprochen, die sie bald sein würde, und nun saßen sie
still beisammen, Marie mit wachen Augen in die Zukunft blickend.
»Eines wollte ich dich noch fragen, Mutter. Etwas ist mir
aufgefallen an Arnold, nicht bei uns, aber drüben bei seiner Tante.
Er hat manchmal so einen befehlenden Ton. Einmal zum Beispiel, als
beim Tee die Zuckerbüchse fehlte, sagte er ganz kurz zu Tante
Scheffel: »Zucker!« und die sprang eiligst auf und entschuldigte
sich noch. Das hat doch bei uns der Vater nie getan. Darf denn
eigentlich ein Mann so verlangen?«

		»Bei seiner Tante hat er dazu kein Recht, aber im eigenen Hause
darf er es wohl, denn die Frau übernimmt doch die Pflicht,
für den Tisch zu sorgen, aber wenn er es auch darf, so ist es
sicher nicht schön. Du wirst bei euch schon einen anderen Ton
einführen können, denn ich glaube, bei Arnold ist das nur ein
Mangel der Erziehung, nicht der Empfindung.«

		»Ja, er wird zu mir nicht so reden. Aber wenn er es doch einmal
täte, nicht wahr, Mutter, dann würde ich mich nicht gleich darein
ergeben, sondern ihm sagen, wie der Vater und die Brüder das so
ganz anders gemacht haben.«
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»Nein, Marie,« entgegnete Frau Pfäffling mit Lebhaftigkeit, »warum
willst du von Vater und Brüdern sprechen? Selten wird ein Mann es
gut vertragen, wenn ihm andere immer wieder zum Muster vorgehalten
werden. Ein Mann wie Arnold tut nicht etwas, weil ein Wilhelm
Pfäffling es getan hat, wohl aber tut er es seiner Frau
zuliebe.«

		Marie wurde nachdenklich. »Ja, er wird mir's zuliebe tun, denn
ich möchte ihm ja auch alles zuliebe tun; wenn er aber befiehlt, so
muß ich gehorchen und habe es ihm dann schon nicht aus Liebe
getan.«

		»Ja, das sage ihm, wenn es nötig ist, das wird er schon
annehmen. Und lasse ihn merken, wie es dich freut und dir vornehm
und gut erscheint, wenn er bittet, wo er befehlen könnte, wenn er
der Frau Ehre erweist.«

		»Mutter, wenn ich nur hie und da etwas mit dir beraten könnte.«
– »Es wird gar nicht nötig sein, Kind. Wenn dich etwas bekümmert,
so denke nur in der Stille darüber nach, wo der Fehler liegt,. und
sieh dann, daß du in heiterer, freundlicher Art die Sache zurecht
bringst. Oft genügt ein Scherzwort. man muß nicht gleich mit
schwerem Geschütz auffahren. Darin nimm dir deinen Vater zum
Muster.« – »Bei euch ist alles so herrlich gegangen, Mutter, auch
mit dem Geld, und ihr war't doch früher so knapp daran. Was Hanna
manchmal aus ihrem Elternhaus erzählt, ist mir immer schrecklich
erschienen. Ich glaube, wenn mir mein Mann nicht gern das nötige
Geld gäbe, würde ich lieber verhungern, als immer wieder darum
betteln.«
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»Habe keine Angst, Kind. Mir ist noch selten ein junger Mann
vorgekommen, der wirklich geizig war und nicht zum Notwendigen das
Geld hergeben wollte. Freilich ist man nicht immer gleicher Meinung
darüber, was notwendig ist. Es kann ja sein, daß Arnold in seinen
unsicheren Verhältnissen und nach seiner ganzen Anlage darin
ängstlicher ist, als es zum Beispiel der Vater war. Dann mußt du
dich ihm möglichst anpassen und ihm zeigen, daß du gern und mit
Freuden sparst. Er wird dann bald da und dort einmal eine
praktische Einteilung oder Ersparnis bemerken, auf die er selbst
nicht gekommen wäre, so gewinnst du sein Vertrauen und die
gemeinsame Kasse wird dann ein weiteres Band zwischen euch. Ich
glaube, daß viele Männer in der Meinung aufwachsen, die Frauen
möchten alles für Putz und Tand ausgeben. Wenn sie dann sehen, daß
es bei ihrer Frau ganz anders ist, werden sie ihr gerne freie Hand
lassen.«

		»Es muß fein sein, wenn man sich so allmählich das Vertrauen
erobert.«

		»Ganz gewiß. Es ist wunderbar beglückend, wenn man sich immer
besser zusammenlebt und eines aus dem anderen das Beste
herauslockt. Aber Schwächen haben wir alle, darum sei nicht
bestürzt, wenn du welche an Arnold entdeckst, und nicht
empfindlich, denn das ist deine Schwäche, liebes Kind.«

		»Mutter,« sagte nun Marie, »ich möchte dir noch etwas zum
Andenken geben, das du lesen sollst in einer Stunde, wo du traurig
bist, damit du siehst, wie lieb mich Arnold hat. Ich weiß ganz
gewiß, daß du [bookmark: page263]263 dann glücklich sein wirst.« Und sie drückte der
Mutter einen Brief in die Hand. »Es ist mein letzter von
Arnold.«

		»Aber Kind, den wirst du vermissen auf der langen Seereise.«

		»Ja, aber du sollst ihn doch haben. Abschreiben mochte ich ihn
nicht, es muß seine Handschrift sein. Nimm ihn, lieb Mütterlein!« –
Frau Pfäffling drückte die Tochter fest an sich – sie dachten jetzt
an den Abschied.

		Der letzte Abend wurde abgekürzt. Man wollte zeitig zur Ruhe
gehen, denn schon am frühen Morgen ging der Zug ab, der die
Reisenden zunächst nach Hamburg bringen sollte. Nun standen sie
alle beisammen und wünschten sich zum letzten Male gute Nacht.
»Wenn doch der Abschied schon überstanden wäre,« sagte Marie.

		»Ei was, nur standhaft,« entgegnete Wilhelm, und in frischem,
ermutigendem Ton forderte er aus: »Hier meine Hand, wer von euch
Geschwistern schlägt ein: es soll morgen beim Abschied keine Träne
fließen!«

		Herzhaft schlug Hanna ein, Otto folgte ihrem Beispiel. Aber wo
blieben die anderen Hände?

		»Frieder, sei ein Mann!« rief Wilhelm.

		Der antwortete zögernd: »Wer kann wissen, ob man sein Wort
halten kann?«

		»Else, Hand her!« Die wandte sich ab und weinte. Unvermerkt
schob sich jetzt die schmale, weiche Hand der Mutter in die große
ihres Sohnes. »Ich werde hoffentlich nicht Tränen vergießen, wenn
euch das Glück winkt,« sagte sie. Alle sahen staunend auf sie,
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Wilhelm umschloß sie mit seinen langen Armen und rief: »Kleine
Mutter, du bist stärker als wir alle!« Ja, der große Sohn selbst
hatte in diesem Augenblick gegen eine weichmütige Regung zu
kämpfen.

		Beim ersten Morgengrauen fuhr der Wagen vor der Musikschule an.
Marie stieg ein, Else, Frieder und Otto mit ihr, Wilhelm setzte
sich auf den Bock. Frau Pfäffling und Hanna hatten schon Abschied
genommen, sie sahen durch das offene Fenster. Walburg stand am
Wagen, reichte eine Handtasche hinein und glättete noch Maries
Reisekleid. Dann wischte sie sich mit der Hand über die Augen.
Wilhelm sah dies und mit einer gewaltigen Stimme, die die ganze
noch verschlafene Wagnerstraße wecken mußte, rief er der
Schwerhörigen zu: »Weinen verboten!« Darüber mußten alle lachen,
und da in diesem Augenblick die Pferde anzogen, so war das letzte,
was Frau Pfäffling sah, ein Wagen voll heiterer Gesichter, und
heiter blieb auch das ihrige, so lange sie den Abreisenden
nachblicken konnte. Und dann – nun dann sahen die Kinder sie nicht
mehr, und das war gut.

		Hanna saß bei der Mutter, liebevoll bemüht ihr über diese Stunde
hinwegzuhelfen, allein es war eine trostlose, nüchterne, kalte
Morgenstunde. Plötzlich stand Hanna auf: »Mutter, weißt du, was wir
tun? Wir schlupfen noch einmal in unsere Betten.« Dieser Vorschlag
wirkte besser als alle Trostgründe. Wer hatte denn schlafen können
in dieser Nacht? Die Mutter sicher nicht. Aber jetzt, nachdem der
Abschied überstanden, jetzt fand sie die Ruhe, und Walburg wachte
darüber, daß sie nicht gestört wurde. Die Jungen, die [bookmark: page265]265 von der Bahn
zurückkehrten, folgten dem Beispiel, schlichen sich leise in ihre
Zimmer und allen half der Schlaf über die ersten Trennungsstunden
hinweg.

		Während die Reisenden sich auf hoher See befanden, erhielt Frau
Pfäffling einen Brief des Schwiegersohnes. Jetzt konnte er ja
schreiben, wie es ihm ums Herz war, jetzt, da die Braut sich
losgerissen hatte aus der alten Heimat. Er war nun froh, daß er
vorher in der inneren Unzufriedenheit wegen des langen Zögerns sich
zurückgehalten hatte; durch keinen Mißton war das Verhältnis zu der
Mutter getrübt worden, sie hatte von selbst empfunden, daß die Zeit
gekommen war, das gegebene Wort einzulösen. Nun schrieb er voll
Glück und Dankbarkeit, erzählte ihr, wie er den Reisenden mit dem
Ochsenwagen entgegenfahren werde bis zu der fernen Bahnstation, wie
alles für die Trauung in Windhuk vorbereitet sei und seine Farm
festlich geschmückt werden sollte.

		So wußte die Mutter, daß fürsorgende Liebe die Tochter im fernen
Lande empfangen würde, und sie begleitete sie im Geist während der
folgenden Wochen.

		Als dann vom Hafen in Swakopmund die telegraphische Nachricht
einlief, daß die beiden Geschwister glücklich auf festem Boden
gelandet seien, da empfand Frau Pfäffling, daß zwar Schmerz und
Trauer sich nicht bannen lassen aus dem treuen Herzen, aber
[bookmark: page266]266 daß
dieses weit genug ist, um zugleich auch Glück zu fassen. Sie tat
ihr Herz weit auf, um die Freude einzulassen, und der fröhliche
Geist früherer Jahre waltete an diesem Tage wieder in der Familie.
»Wie hätte der Vater über die Nachricht gejubelt,« sagte sie zu den
Kindern, und alle glaubten seine fröhliche Stimme zu hören.

		»Else,« sagte Frau Pfäffling, »du hast früher so gerne das Lied
vom Sonnenschein gesungen, laß es doch einmal wieder hören.« Seit
Monaten erklang zum erstenmal wieder die helle Stimme des jungen
Mädchens: »Mein Herz, tu' dich auf, daß die Sonne drein scheint, du
hast ja genug schon geklagt und geweint; mein Herz, tu' dich auf,
mein Herz, tu' dich auf, daß die Sonne drein scheint!« [bookmark: page267]267

		 

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Im Herbst dieses Jahres war auch Frieder von
dannen gezogen zur Vollendung seiner Studien. Die beiden Kinder,
die allein noch im Hause blieben, Otto und Else, standen in weniger
inniger Beziehung zu Frau Pfäffling, als alle ihre anderen Kinder.
Otto hatte der Mutter nie so sehr bedurft. Zielbewußt war er ohne
innere oder äußere Kämpfe seines Weges gegangen. In den
Schuljahren, beim Militär, während des Studiums trieb ihn der
Ehrgeiz zu äußerster Anstrengung seiner Kräfte und Ausnützung der
Zeit. Und jetzt, während seiner Praktikantenjahre, war der Wunsch
nach Auszeichnung und Vorwärtskommen nicht weniger treibend als
früher, nur noch vielseitiger. Denn nun wollte er auch in
gesellschaftlicher Beziehung etwas gelten und verstand es, sich in
die Kreise einzuführen, die als die ersten der Stadt galten. Als
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hübscher, gewandter junger Mann und guter Tänzer wurde er gerne
eingeladen und durch ihn war auch Else vielfach zu derartigen
Vergnügungen gekommen. Die Trauerzeit hatte darin eine
Unterbrechung gebracht. Otto sah viel zu sehr auf das, was als
schicklich galt, um in diesem Winter etwas mitzumachen. Es fiel ihm
auch nicht schwer, daheim zu bleiben, da ihn weniger die Jugendlust
getrieben hatte, als der Wunsch, wertvolle Verbindungen
anzuknüpfen. Der gesellschaftliche Verkehr, tadellos durchgeführt,
war ebenso sehr eine Anstrengung als ein Vergnügen. So behagte es
ihm ganz gut, daß er, ohne gleichgültig zu erscheinen, daheim
bleiben konnte, und er freute sich auch an dem näheren Verkehr mit
der Mutter. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß sie ihm vieles bieten
konnte, jetzt, wo der Kreis klein und sie nicht mehr umlagert war
von so vielen, die etwas von ihr begehrten. Frau Pfäffling fühlte
diese seine Stimmung durch, und es war ihr, als hätte sie etwas an
ihm gut zu machen; sie glaubte, daß sie schon in früheren Jahren
mehr Fühlung hätte suchen müssen mit dieser etwas trockenen Natur,
und sie wollte diesem Sohn nur ihr Bestes geben. Sie konnte über
alles sprechen mit dem klar denkenden jungen Mann, und wenn er ihr
berichtete aus seinem Beruf, so freute sie sich über sein richtiges
Urteil. Nur dem Seelischen, dem Religiösen und allem, wozu die
Kräfte des Gemütes den Weg finden, stand er ablehnend gegenüber,
der Verstand war zur Zeit vollständig Alleinherrscher und einziger
Lenker seines Wesens. Aber die Mutter hoffte auf diesem Gebiet
etwas zu wecken, war er doch [bookmark: page269]269 ein Pfäffling, wie sollte
der hierin ganz leer ausgegangen sein?

		Weniger leicht als Otto fand sich Else in die Stille des Hauses.
Sie war von klein an von so viel Lust und Leben umgeben gewesen,
daß sie das alles bitter vermißte. Auch hatte sie sich immer mehr
an die Geschwister und an den Vater gehalten als an die Mutter.
Denn sie alle verzogen die Jüngste, die wie ein munteres
Singvögelein die allgemeine Fröhlichkeit erhöhte. Jetzt wußte Frau
Pfäffling die Tochter nicht recht zu nehmen. Sie hatte Mitleid mit
ihr, deren Leben plötzlich so verödet war, und hätte ihr gerne über
die schwere Zeit hinweggeholfen. Sie bemühte sich, ihr Freude zu
verschaffen, schickte sie zu ihren Freundinnen, daß sie sich mit
diesen vergnüge, es war aber, als ob Else dadurch nur begehrlicher
würde, und ihre fröhliche Heiterkeit verschwand immer mehr. Frau
Pfäffling hatte gegen ihren eigenen Kleinmut zu kämpfen. War sie
denn gar nichts ohne ihren Mann? Konnte sie nicht machen, daß die
Tochter sich glücklich fühle daheim?

		In dieser Zeit kam Ulrike, sich zu verabschieden, da sie im
Begriff war, die Stadt auf Jahr und Tag zu verlassen. Sie wollte in
einer großen Haushaltung lernen und üben, was ihr für den späteren
Lebensplan nötig dünkte. Die beiden Freundinnen schienen gegen ihre
früheren Jahre wie vertauscht. Else war jetzt still, Ulrike lebhaft
und angeregt. Auch äußerlich betrachtet schien in diesem Augenblick
Ulrike die anziehendere, denn ihre Augen blickten munter in die
Welt und der Ausdruck ihres Gesichtes war voll [bookmark: page270]270 Lebensmut. Else dagegen
sah gelangweilt und mißmutig aus und hörte schweigend dem Gespräch
zwischen Ulrike und Frau Pfäffling zu, bis die Freundin sich
verabschiedete und Else sie an ihr Haus begleitete. »Nun gehst auch
du fort,« sagte sie unterwegs zur Freundin, »ich möchte nur wissen,
zu was ich noch da bin!«

		»Für deine Mutter,« entgegnete Ulrike, »wenn sie dich nicht als
Trost hätte, wäre es doch gar nicht mehr zu ertragen für sie.« Aber
Else hatte nicht das Gefühl, ein großer Trost zu sein, und gestand
es offen. Immerhin kehrte sie mit dem Wunsche zurück,
liebenswürdiger zu sein; wie ein leiser Vorwurf hatten Ulrikens
Worte sie berührt.

		Durch das so verschiedene Wesen der beiden jungen Mädchen war
inzwischen bei Frau Pfäffling der Gedanke erwacht, daß es wohl
nicht Vergnügen und Geselligkeit sei, was Else fehle, sondern
Arbeit und Lebensberuf. Ein festes Lebensziel oder die Vorbereitung
auf ein solches konnte ihrem Leben Wert und Inhalt geben und mochte
die üble Laune vertreiben.

		»Wie sehr Ulrike sich freut auf ihre Lehrzeit,« begann Frau
Pfäffling, als Else zurückkehrte und sich zu der Mutter an den
Nähtisch setzte, »man merkt ihrem ganzen Wesen das fröhliche
Streben an.«

		»Ja, es wundert mich,« entgegnete Else, »denn nach allem, was
sie sagt, wird sie wenig Vergnügen dort haben.«

		»Aber einen festen Beruf, und sie, die so gesund und frisch ist,
hat das Bedürfnis, etwas zu leisten. Ich glaube, es geht dir
ebenso, Else; in unserem [bookmark: page271]271 Hauswesen, das jetzt so
klein geworden ist, fehlt es dir an Arbeit.«

		Else sah überrascht auf. »Mir fehlt es doch nicht an Arbeit?«
und ein wenig gekränkt fuhr sie fort: »Ich wüßte nicht, daß ich in
den letzten Wochen viel anderes getan hätte als genäht und geräumt,
Klavier geübt und Ausgänge besorgt. Du weißt gar nicht, Mutter, wie
viel weniger meine Freundinnen tun müssen.«

		»Dann sind sie kein gutes Vorbild und auch nicht zu beneiden.
Übrigens ist es nicht bei allen so, wie du sagst.«

		»Nein, manche bilden sich ja zu einem Beruf aus, weil sie etwas
verdienen müssen,« und zögernd fuhr sie fort: »aber bei uns ist das
ja nicht nötig, oder ist es jetzt vielleicht anders durch des
Vaters Tod?« Sie legte die Arbeit aus der Hand und sah gespannt
auf, doch noch ehe Frau Pfäffling antworten konnte, fuhr sie fort:
»Mir sagt man immer gar nichts, wie wenn ich noch ein Kind wäre,
weil ich die Jüngste bin.«

		»Du hast bisher nur von lustigen Dingen hören wollen, Else, und
wer das will, dem kann man nicht Einblick in alle
Lebensverhältnisse geben. Aber wenn dir auch ernste Gedanken
kommen, so will ich gerne alles mit dir beraten. Du bist ja jetzt
meine einzige Tochter, meine kleine und große zugleich.« Sie zog
Else an sich und fuhr fort: »Es ist nicht so, als ob wir durch des
Vaters Tod in Not gekommen wären, durch seine Fürsorge und durch
der Großmutter Erbe ist genug da, daß wir, wenn nicht ein
besonderer Unglücksfall eintritt, davon leben können. Aus diesem
Grunde wäre es nicht notwendig, daß du auf Erwerb [bookmark: page272]272 ausgehst, darum haben
wir früher nie daran gedacht, dich für irgend einen bestimmten
Beruf ausbilden zu lassen, aber es wäre vielleicht trotzdem besser
gewesen. Was meinst du, sollten wir es nachholen, solange es noch
Zeit ist?«

		Else saß nachdenklich da, sie schien zunächst nicht für diesen
Gedanken eingenommen. »Wenn es doch nicht nötig ist?« bemerkte
sie.

		»Vielleicht nicht nötig wegen der Einnahme, aber nötig zu deinem
Glück. So ein junges, gesundes Menschenkind wie du kann doch nicht
befriedigt sein, wenn es nicht etwas Tüchtiges leistet. Ja, wenn
ich alt oder kränklich wäre und unser Hauswesen nicht mehr
versorgen könnte, dann hättest du deinen Beruf daheim, aber wie
wenig ist jetzt deine Zeit ausgefüllt! Du kannst dir gar nicht
vorstellen, wie es dem Menschen so wohl tut, wenn er etwas
ernstlich lernt, und welch ein befriedigendes Gefühl es gibt, wenn
das Ziel erreicht ist und man auch irgend einen Platz in der Welt
ausfüllt, anstatt unter all den fleißigen Menschenkindern unnötig
herumzustehen.«

		Während die Mutter so sprach, lehnte Else am Fenster und sah
hinunter in das lebhafte Getriebe der Straße. Frau Pfäffling folgte
ihren Blicken und trat zu ihr: »Sieh nur die Straße hinauf und
hinunter,« sagte sie, »wie all die Leute eilen, um bis zwei Uhr an
ihrem Posten zu stehen, ein ganzer Strom ist das täglich, wer
möchte da nicht mittun?«

		Sie sahen durch das weit geöffnete Fenster. Lehrer und
Lehrerinnen, Beamte und Arbeiter, Schulkinder und Ladnerinnen,
alles ging der Stadt zu. Auch [bookmark: page273]273 gegenüber in den Gärten
wurde gearbeitet, fleißig rührten sich überall die Hände. Aber nun
tauchte ein junges Paar auf, das ging gegen den Strom. Diese beiden
noch jungen Menschenkinder schienen heute keinen Anteil an der
großen Arbeitsbewegung zu haben, sie lachten, sahen sich zärtlich
in die Augen und wanderten Arm in Arm dem Freien zu. »So ist's doch
am schönsten,« sagte Else leise zur Mutter, »schöner als allein dem
Beruf nachgehen.«

		Frau Pfäffling legte den Arm um ihre Tochter. »Ja, Kind, gewiß,
und dieses Glück möchte ich dir auch wünschen, wie es mir und Marie
zuteil wurde. Aber es kommt nicht dadurch, daß man davon träumt und
darauf wartet. In solchem Warten hat schon manches junge
Menschenkind seine schönsten Lebensjahre ungenützt verfließen
lassen. Wenn aber ein Mädchen fest in seiner Arbeit steht mit dem
Gedanken: kommt das Liebesglück, so ist's gut, kommt es nicht, so
ist mein Leben doch von Wert, so bleibt es fröhlich, geht sicher
seinen Weg und wird dadurch nur liebenswerter.«

		Else schien jetzt für der Mutter Ansicht gewonnen, aber
kleinmütig sagte sie: »Wenn ich nur für irgend etwas recht Talent
hätte statt zu allem ein wenig. Mein Singen reicht nicht aus, mit
Zeichnen und Malen ist's nicht weit her, zum Studieren passe ich
gar nicht und zum Häuslichen fehlt mir die Lust.« Und nach einer
Pause fuhr sie fort: »Eines kann ich ja, das möchte ich gleich zum
Beruf wählen, aber du hast ein Vorurteil dagegen.«

		»Ein Vorurteil? Wenn es nur das ist, darüber könnten wir ja Herr
werden. Was meinst du?«

		[bookmark: page274]274
Else sah der Mutter lustig in die Augen, fröhlich und übermütig wie
früher erschien das lachende Gesicht des jungen Mädchens. Frau
Pfäffling war überrascht. Welcher Wunsch konnte so das ganze
Aussehen in einem Augenblick verändern? Wenn irgend möglich, mußte
man dazu ›ja‹ sagen. Es war ihr ordentlich bange auf die Antwort,
als sie noch einmal fragte: »Nun, was ist's denn, das du gerne
ergreifen möchtest?«

		»Turnen möchte ich und alles was dazu gehört, Sport und Spiel,
Tanz und Reigen; aber das ist dir nicht ernsthaft genug, das weiß
ich schon, Mutter!«

		»Als Lebensberuf möchtest du das?« fragte staunend Frau
Pfäffling.

		»Ja, als Lehrerin, solche braucht man ja doch in den
Töchterschulen. In dem Fach könnte ich etwas leisten, was man da
lehrt, habe ich immer von selbst gekonnt, und den Reigen, den ich
einmal für unsere Schulfeier ausgedacht habe, machen sie heute noch
in der Töchterschule.«

		Nachdenklich bemerkte Frau Pfäffling: »Du hast eben deines
Vaters Gefühl für Rhythmus und Takt, hast auch seine
Beweglichkeit.«

		»Ich glaube, du bist gar nicht einmal so furchtbar dagegen?«
fragte Else und sah freudig überrascht die Mutter an.

		Nein, Frau Pfäffling war nicht dagegen, sie war nur erstaunt.
Wie ferne lag ihrer Natur, was der Tochter verlockend schien! Aber
das war kein Grund, sie abzuhalten. Dies junge Wesen, das ihr nach
Gaben und Neigung so unähnlich war, mußte natürlich einen [bookmark: page275]275 andern Weg
einschlagen, und es war ja kein schlechter Weg. »Nein,« sagte sie
nach kurzer Überlegung, »ich bin nicht dagegen. Wenn du diesen
Beruf mit Ernst ergreifst, wird er für dich auch den Segen haben,
der in jeder richtigen Arbeit liegt. Du mußt dich nur selbst recht
besinnen, ob er dich wohl auf die Dauer befriedigt!«

		»Auf die Dauer?« sagte Else nachdenklich, »eine alte
Turnlehrerin kann ich mir freilich nicht nett denken, aber ich bin
doch noch so jung! Zehn oder zwanzig Jahre lang könnte ich es wohl
treiben!«

		»Weiter hinaus wollen wir auch nicht sorgen. Das Leben bringt
immer von selbst wieder Aufgaben, und es ist gut, wenn Kräfte dafür
frei werden. In jeder Stadt braucht man jetzt Frauen, die ihre Zeit
sozialen Aufgaben widmen, es würde mich freuen, Else, wenn ich
dächte, daß du später einmal für solche Arbeit zu haben bist. Aber
zunächst wird dein Plan ganz gut für dich passen.«

		Eifrig wurden nun diese Gedanken weiter gesponnen, und fröhlich,
wie schon seit langem nicht mehr, ging Else, noch diesen Abend die
ersten Erkundigungen wegen ihres neuen Lebensplanes einzuziehen.
Während nun Mutter und Tochter sich besser als je in diesem
gemeinsamen Vorhaben verstanden, fanden sie einen unerwarteten
Widerstand bei Otto. Ihm dünkte es nicht vornehm genug, daß seine
Schwester ein Leben der Arbeit beginnen wollte. Die beiden
Geschwister kamen ernstlich miteinander in Streit, und Else, der
scharfen juristischen Logik des Bruders nicht gewachsen, rief die
Mutter zu Hilfe.
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»Du kannst nicht leugnen, Mutter,« sagte Otto, »daß viele Menschen
geringer denken von Mädchen, die bezahlte Stellungen annehmen, als
von Damen, die sich bloß in der Gesellschaft bewegen und höchstens
im eigenen Haus leichte Arbeit mitmachen.«

		»Gewiß gibt es immer noch solche, wiewohl viel weniger als
früher,« gab Frau Pfäffling zu, »aber wir brauchen uns doch nicht
nach dieser Leute Auffassung zu richten.«

		»Ich muß mich aber darnach richten, weil ich mit ihnen
leben muß und will,« entgegnete Otto.

		»Du wirst hoffentlich dennoch deine eigenen Grundsätze
vertreten.«

		»Ja, wenn ich erst einmal festen Fuß gefaßt habe. Aber zunächst
muß ich mich den ihrigen anpassen, sonst ist es mein eigener
Schaden. Ich habe dich auch bitten wollen, Mutter, daß du ein wenig
mehr auf den äußeren Schein im Hause hältst. Zum Beispiel wäre es
mir recht lieb, wenn wir einmal ein richtiges Dienstmädchen hätten,
so daß unsere Besuche nicht entweder von einer Schwerhörigen oder
einem Kinde empfangen würden.«

		»Du bist häßlich, Otto!« fuhr Else auf.

		Der Bruder ließ sich nicht beirren. »Vielleicht könnte man auch
eine Schale für Besuchskarten draußen aufstellen, man hat das jetzt
allgemein, das Mädchen braucht dann die Karte nicht mit der Hand zu
berühren. Und noch verschiedene solche Kleinigkeiten wären
angezeigt.« Frau Pfäffling wurde es weh zumute. Sie hatte den
Eindruck, daß mit solchen Änderungen die schlichte, einfache Art
verdrängt werden [bookmark: page277]277 sollte, die ihr lieb und heimisch war. Aber sie
wünschte doch so sehr, daß die großen Kinder sich wohl fühlen
sollten daheim. Otto mochte ihre Stimmung durchfühlen. »Ich meine
nur, so allmählich könnte man einiges verfeinern, wenn es dir
paßt,« sagte er einlenkend.

		»Ich will mir das noch überlegen,« erwiderte Frau Pfäffling.

		»Es hat der Mutter wehe getan,« sagte Else, als sie mit Otto
allein war, »ich weiß auch nicht, warum du solche Vorschläge
machst, die gar nicht für unser Haus passen!«

		»Du wirst bald erfahren, warum. Es muß sein!«

		»Spiele nicht so den Herrn, Otto! Ich wollte, Wilhelm wäre noch
hier!«

		Frau Pfäffling war in ihres Mannes Zimmer. Sie konnte es nicht
lassen, immer wieder hier ihre Zuflucht zu suchen, so sehr ein
Gefühl des Heimwehs sie übermannte in dieser Umgebung. Oft war doch
auch etwas von seinem fröhlichen Lebensmut in diesem Raum über sie
gekommen und hatte ihr über mancherlei Bedenken hinweggeholfen.
Auch heute kam sie bald zur Klarheit und als sie Otto über den
Vorplatz gehen hörte, rief sie ihn herein.

		»Otto,« sagte sie, und ihre Stimme war freundlich, aber fest,
»ich will in unserem Haus nie an Einrichtungen festhalten bloß aus
dem Grund, weil sie bisher so waren; aber der Grundzug wird immer
derselbe bleiben, das Schlichte und Einfache. Du weißt, wie sehr
mir das im Wesen liegt, und es ist ja von uns Eltern auch auf euch
übergegangen. So wäre es doch [bookmark: page278]278 unnatürlich, wenn es nicht
zum Ausdruck käme in unserem Hauswesen.«

		»Mir persönlich liegt ja auch nichts an solchen Verfeinerungen,
es ist mir nur wegen anderer.«

		»Mache dir doch deshalb keine Sorgen, wer zu dir kommt, weiß ja,
daß du zur Zeit noch im Elternhaus wohnst. In deinem eigenen
Haushalt wird einmal dein Geist zum Ausdruck kommen.«

		»Es ist wohl besser, Mutter, daß ich dir offen sage, weshalb ich
solche Vorschläge machte. Es ist mir sehr wichtig wegen der neuen,
sehr vornehmen Beziehungen, in die unser Haus treten wird. Meine
Verlobung mit Fräulein von Wildeneck steht bevor. Du kennst sie ja
nicht, aber du weißt doch, daß die Familie adelig und reich ist und
Verbindungen mit den höchsten Kreisen hat. So wirst du verstehen,
daß diese Vorzüge einige Opfer von uns verlangen.«

		Frau Pfäffling war es, als ob sich ihr eine kalte Hand auf das
Herz legte. Denn nicht nur die kühlen Worte des Sohnes berührten
sie frostig, auch sein Aussehen war ihr fremd und unverständlich.
Er schien ihrem Blick auszuweichen, und ein nervöses Zucken im
Gesicht schien zu sagen: sprich nicht viel darüber, ich kann es
nicht vertragen. Darum fragte sie auch nur: »Ist es fest, hast du
dich schon ausgesprochen?«

		»Ja, das heißt, auf morgen vormittag habe ich Herrn von
Wildeneck meinen Besuch angesagt. Er und seine Familie wissen, zu
welchem Zweck ich komme.«

		»Dann kann ich nur Glück wünschen, Otto, und tue es von
Herzen.«
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»Danke, Mutter,« sagte er und ergriff die Hand, die sie ihm geboten
hatte. Eine Weile schwiegen beide, dann begann Otto: »Es hätte ja
keinen Sinn, wenn ich nicht ganz offen mit dir reden wollte,
Mutter. Eine Liebesgeschichte und Herzensneigung, wie es sonst in
unserer Familie üblich ist, ist es nicht. Aber du kennst mich ja.
Ich weiß mir eben noch anderes als nur Familienglück, zum Beispiel
hohe Stellung und Vermögen. Durch nichts kann man sich so rasch
hinaufarbeiten als durch so eine Verbindung. Der Vater des
Fräuleins der höchste Regierungsbeamte, die Mutter von altem Adel,
das sind Vorzüge, wie ich sie nicht so leicht wieder beisammen
finde. Es ist kein übereilter Schritt, ich habe schon lange den
Plan, und daß ich nicht früher mit dir sprach, darfst du mir nicht
übel nehmen. Ich wußte, daß du in solchen Dingen anders denkst als
ich und wollte dich nicht beunruhigen.«

		Die Offenheit des Sohnes tat der Mutter wohl. »Es ist gut, daß
du so ehrlich mit mir sprichst, Otto, aber ich wollte doch, du
hättest es schon früher getan. Wer recht fest von seiner guten
Sache überzeugt ist, der kann doch die Bedenken anderer ruhig
anhören.«

		»Ja, Mutter, Verstandesgründe hätte ich auch ruhig angehört und
widerlegt, aber wenn du mit Gefühlen und Empfindungen kommst, dann
ist nicht viel zu wollen. Aber bitte, sprechen wir nicht weiter
darüber, bis der morgende Vormittag vorbei ist. Das Gesagte bleibt
natürlich unter uns.«

		So gingen sie auseinander. Über die Person der Braut war kein
Wort gefallen. Frau Pfäffling sagte sich an diesem Tage immer
wieder vor, Otto passe [bookmark: page280]280 wohl am besten zu einer Verbindung, bei der
weniger das Gemüt als der Verstand in Betracht komme, und suchte
sich zu beruhigen, aber es wollte nicht recht gelingen; Otto mochte
ohne Neigung freien, aber gab es denn auch ein Mädchen, das nicht
nach Liebe frug?

		Am nächsten Morgen half Frau Pfäffling ihrem Sohn, der, hastiger
als sonst seine Art war, nach seiner feinsten Wäsche suchte, sie
nahm die Bürste zur Hand gegen das letzte Stäubchen auf seinem
Anzug. Während er so ihre mütterliche Fürsorge empfinden mußte, gab
sie ihm, der absichtlich jedes Gespräch vermied, doch noch ein Wort
mit auf den Weg.

		»Eines, Otto, laß mich dir noch sagen: Wenn du ohne Liebe um ein
Mädchen wirbst –«

		Er unterbrach sie ungeduldig: »Ganz so ist's nicht, wie du
meinst.«

		»Gut. Ich möchte nur sagen, gib wenigstens nicht Gefühle vor,
die du nicht hast, verstricke dich nicht in Unwahrheit und täusche
das Mädchen nicht.«

		»Ach nein, bewahre. Sie ist nicht so wie etwa unsere Marie; die
beiden älteren Töchter haben sich auch nicht nach Neigung
verheiratet, das spielt keine Rolle in dieser Familie. Gib doch,
bitte, die andere Halsbinde, sie paßt besser.«

		Tadellos anzusehen war der junge Mann, als er nun fort ging, für
jeden Kreis fein genug, in die vornehmste Familie passend. Und er
wurde auch aufgenommen. Fröhlich, ja glücklich sah er aus, als er
nach einer Stunde zurückkam und Mutter und Schwester seine
Verlobung verkündigte. Else, besser bekannt [bookmark: page281]281 in der Stadt als ihre
Mutter, wußte gleich, um wen es sich handelte. »Otto, doch nicht
die große, blonde?«

		Er schien das überhört zu haben, sah gar nicht auf Else, sondern
wandte sich an die Mutter. »Ludowika heißt sie und ist eine
stattliche Erscheinung. So viel ich weiß, ist sie fünfundzwanzig
Jahre alt, hat aber noch etwas recht Kindliches.«

		»Du warst im vorigen Jahr dort eingeladen, habt ihr euch da
kennen gelernt?«

		»Ja und beim Tennis. Du wirst sehen, Mutter, wie prächtig die
Villa Wildeneck ist. Ich habe versprochen, daß ihr heute Nachmittag
mit mir dort Besuch macht.«

		»Heute? Und wann bringst du mir die Braut?« fragte Frau
Pfäffling dagegen.

		»Wir haben das noch nicht verabredet, aber wenn sie dich kennen
gelernt hat, wird sie gerne kommen.«

		»Du mußt sie schon zuerst zu mir bringen, Otto, anders wäre das
nicht passend.«

		»Aber Mutter, das geht doch nicht. Sie sind nicht hochmütig,
aber doch auch nicht ohne Standesvorurteil und nehmen natürlich an,
daß ihr euch geehrt fühlt durch die Verwandtschaft. Die beiden
anderen Schwiegersöhne sind adelig.« Dringender wurde seine Bitte:
»Mutter, du legst ja nie Wert auf solche Äußerlichkeiten, und
kannst doch in diesem Fall einen Schritt entgegen kommen!«

		Else stimmte dem Bruder zu: »Das wirst du schon tun müssen,
Mutter, die kommt nicht zuerst zu dir.«

		»Und ich habe es überdies versprochen,« fügte Otto bei und sah
gespannt auf seine Mutter. Aber Frau Pfäffling schien ihrer Sache
ganz sicher. »Davon kann [bookmark: page282]282 gar keine Rede sein,«
sagte sie mit ungewohnter Bestimmtheit, »bei bescheidenen Leuten
würde ich gerne jeden Schritt entgegen tun, aber hier würde uns das
von Anfang an in eine schiefe Stellung bringen. Denn sie selbst
wissen natürlich genau, daß das junge Mädchen die ältere Frau
aufsucht und nicht umgekehrt. Aber du kannst mit Otto gehen, Else,
es ist ganz natürlich, daß du der künftigen Schwägerin freundlich
entgegenkommst, und dann richtest du ihr Grüße von mir aus und
sagst, daß ich mich freue, sie kennen zu lernen und sie mir morgen
herzlich willkommen ist.« Otto biß sich auf die Lippen und sagte
kein Wort mehr. Else versank in Gedanken. »Was soll ich anziehen?«
fragte sie nach einer Weile. Otto sah bei dieser Frage mit so
gespanntem Blick auf die Mutter, daß ihr der Sohn leid tat.
Freundlich, ja heiter sagte sie zu Else: »Ich meine, du legst die
Trauer ab für diese Stunde und gehst im hellen Kleid zu der Braut.
Ich will ihr auch schöne Rosen schicken als Gruß, das wird hübsch
aussehen. Otto, du könntest sie beim Gärtner bestellen, daß sie
fein gebunden werden.«

		Da erkannte der Sohn, daß die Mutter ihm zuliebe tun wollte, was
sie irgend für recht hielt, und kam nicht mehr zurück auf seine
erste Bitte. Er ging, die Blumen zu bestellen.

		Kaum hatte er das Zimmer verlassen, als Else, halb lachend, halb
ärgerlich ausrief: »Mutter, ich kann Otto nicht begreifen, daß er
die zur Braut will! Jedermann lächelt über sie, weil sie so albern
und kindisch tut! Daß gerade Otto, der so gescheit ist, die lieb
hat, kann ich gar nicht verstehen. Ich habe immer gedacht, [bookmark: page283]283 sie sei dumm,
aber dann würde er sie doch nicht gern haben. Die beiden anderen
Fräulein von Wildeneck waren viel höher geachtet als eben diese! Du
wirst dich wundern, Mutter!« Sie lachte.

		»Vielleicht hat sie nur äußerlich eine ungeschickte Art. Hast du
auch die Eltern schon gesehen?«

		»Die Mutter. Sie ist oft mit den Töchtern auf die
Schlittschuhbahn gekommen, da war immer ein ganzer Hofstaat um sie
herum, ich kann mir denken, daß Otto stolz ist!«

		»Nun richte deine Kleid,« mahnte die Mutter. »Otto wird sich
freuen, wenn du nett hergerichtet bist.«

		»Wie sonderbar, das Schwarze so wegzulegen,« bemerkte Else
nachdenklich.

		»Das sind nur Äußerlichkeiten, die tun wir Otto zuliebe. Aber
wenn du nun öfter in dies vornehme Haus kommen solltest, dann
bleibe du des Vaters Art treu, ganz wahrhaftig und schlicht, wie er
immer war. Denke, wie er trotzdem überall geschätzt wurde und sich
wohl fühlte.«

		Es war ein hübscher Anblick, als Else, die schlanke junge
Gestalt im weißen Kleid mit den Rosen in der Hand, den Bruder
begleitete. »Was willst du sagen, wenn Frau von Wildeneck dich
fragt, warum die Mutter nicht mitkommt?« fragte er, als sie der
Villa nahe kamen.

		»Ich weiß nicht.«

		»Sie wird aber fragen.«

		»Dann fällt mir schon etwas ein; wenn ich die Menschen vor mir
sehe, kommt mir immer ein Wort auf die Zunge.«

		[bookmark: page284]284
»Sei vorsichtig, Else!«

		Sie lachte. »Keine Angst, ich werde dich nicht in Verlegenheit
bringen. Sieh, wie reizend!«

		Die Geschwister schritten durch einen Bogengang von blühenden
Schlingpflanzen der Villa zu. Ein Diener führte sie in ein kostbar
ausgestattetes Empfangszimmer, ein großer Erker rings mit hohen
Blattpflanzen geschmückt erregte besonders Elsens Entzücken. Nach
wenigen Minuten traten die beiden Damen des Hauses ein. Otto
begrüßte sie und stellte Else vor. Frau von Wildeneck, eine
stattliche Dame in gewählter Kleidung, hieß Else mit großer
Liebenswürdigkeit willkommen, und während der freundlichen Worte
glitt ihr Auge prüfend über die ganze Erscheinung des jungen
Mädchens. Ihr vornehmer Geschmack konnte befriedigt sein, diese
neue Verwandte war ein anmutiger Schmuck für jeden
Gesellschaftskreis. Sie führte das junge Mädchen nach dem Erker,
bot ihr einen Platz an und sagte in herablassender Freundlichkeit:
»Ihre Frau Mutter ist heute noch nicht mitgekommen, ich verstehe es
gut, wir werden uns schon noch kennen lernen.« Else wußte nicht
recht, was damit gemeint war, glaubte man wohl, die Mutter getraue
sich nicht zu kommen? Diesen Anschein durfte es nicht haben. Sie
hatte Rosen und Grüße der Braut noch nicht überbringen können, da
diese zunächst nur für den Bräutigam Auge und Ohr zu haben schien.
»Diese Rosen schickt meine Mutter der Braut und ich habe auch Grüße
an Fräulein von Wildeneck auszurichten,« sagte sie.

		»Komm doch her, Ludowika,« rief Frau von [bookmark: page285]285 Wildeneck der Tochter zu,
»du hast noch gar keinen Blick für deine junge Schwägerin gehabt!«
Auf diesen Ruf kam in etwas tänzelndem Schritt die junge Dame
herbei. Sie war groß wie ihre Mutter und von schönen Formen, aber
die Gesichtszüge waren ausdrucklos und verschwommen, auch die
matten, hellgrauen Augen vermochten ihnen keinen Ausdruck zu geben
und das Nichtssagende, Öde in diesem Gesicht wurde nicht besser
durch das stete Lächeln, das bei jedem Gespräch ohne ersichtlichen
Grund in Lachen überging. Else überreichte die Blumen. »Die Mutter
läßt Sie herzlich grüßen und es wird sie freuen, wenn Sie morgen
mit Otto zu ihr kommen wollen.«

		Das Fräulein nahm dankend die Rosen. »Du sagtest doch, deine
Mutter würde zu mir kommen!« wandte sie sich an Otto. Da fiel Else
lebhaft ein: »Aber Otto, die Alten kommen doch nicht zu den Jungen,
sondern umgekehrt!« und sich der Braut zuwendend, fügte sie hinzu:
»Sie müssen ihm nicht in allem folgen, wir Mädchen wissen viel
besser, was sich schickt.« Darüber lachte das Fräulein und fand die
Bemerkung reizend, aber Frau von Wildeneck sah etwas bedenklich
aus. Da wandte sich Else ihr wieder zu: »Meine Mutter ist in tiefer
Trauer um den Vater, es ist noch kein Jahr her seit seinem
Tode.«

		»Ja, ich weiß es, die Beteiligung an der Beerdigung Ihres Herrn
Vaters war eine ungewöhnlich große.«

		Else mußte bei dieser Erinnerung plötzlich gegen Tränen
ankämpfen. »Ich habe der Verlobung zu Ehren heute die Trauer
abgelegt,« sagte sie wie zur Entschuldigung.

		[bookmark: page286]286
»Gewiß, Sie sind noch in Trauer,« erwiderte Frau von Wildeneck,
»und ich begreife vollständig, daß deshalb Ihre Frau Mutter nicht
kommt, meine Tochter wird mit Ihrem Bruder hingehen.«

		So war diese Sache glücklich beigelegt.

		Kurz darauf erschien Herr von Wildeneck, um die neuen Verwandten
zu begrüßen. Ritterlich bewillkommte der alte Herr das junge
Mädchen, und bald stand er mit Otto am Fenster, eingehend über
dessen Zukunft sprechend, bis endlich die Braut dazwischen trat und
ihn für sich begehrte.

		Auf dem Heimweg war der junge Bräutigam in sehr vergnügter
Laune. »Du hast deine Sache gut gemacht, Else, zwar war's nicht
eben fein, daß du von den »Alten« gesprochen hast, womit sich doch
meine Frau Schwiegermama auch getroffen fühlen mußte, aber der
Zweck ist erreicht. Die Mutter hat eigentlich recht gehabt, daß sie
nicht mit uns gegangen ist.«

		So kamen die Geschwister ganz angeregt nach Hause. »Der alte
Herr war reizend, Mutter. Er nimmt sich um mein Vorwärtskommen an.
Du wirst bald genug den Erfolg merken. Und morgen bringe ich dir
meine Braut.«

		Frau Pfäffling konnte zwar diese Zusammenstellung von Erfolg und
Braut nicht ohne geheimes Widerstreben mit anhören. Aber als sie
den Sohn in so fröhlicher Stimmung sah, sagte sie sich: »Er hat sie
eben doch lieb und mag es nur nicht gestehen, es kann ja gar nicht
anders sein!« Und sie stimmte ein in den fröhlichen Ton ihrer
Kinder und sorgte am nächsten [bookmark: page287]287 Tag, daß das
Empfangszimmer schön geschmückt wurde für den erwarteten
Besuch.

		Als die Zeit kam, in der Otto die Braut abholen sollte, war er
wieder bedrückt. Er hatte der Mutter noch etwas zu sagen, das ihm
schwer über die Lippen ging.

		Schon war er unter der Türe, als er rasch noch bemerkte: »Bitte,
Mutter, sprich meine Braut nicht gleich als künftige
Schwiegertochter an, sie ist nicht so an Vertraulichkeiten gewöhnt.
Es ist doch etwas anderes als damals bei Hanna.« Er ging. Frau
Pfäffling dachte daran, wie ihr einst Hanna die Treppe herauf
entgegen geeilt und ihr mit dem Rufe: »Darf ich Mutter sagen?« in
die Arme geflogen war. Auch damals hatte ihr Herz bange geklopft,
aber dann war die Spannung übergegangen in große, gemeinsame Freude
der vollzähligen Familie. Ach, wie so ganz anders stand sie jetzt
da! Unerträglich wurde ihr das Warten in der Wehmut und Spannung
ihrer betrübten Seele. Und nun hörte sie einen Wagen vor dem Hause
halten, sie mochte nicht hinunter schauen, wie gebannt stand sie,
bis die Türe aufging und der großen, schönen Erscheinung im
blaßblauen Seidenkleid Einlaß gab. Wie im Traum war es ihr, als
Otto in aller Form Mutter und Braut miteinander bekannt machte. Er
sprach rasch und aufgeregt, das gab Frau Pfäffling die Fassung
wieder. Ruhig reichte sie der jungen Dame die Hand, hieß sie
willkommen und bat sie, Platz zu nehmen. Und dann bemühte sie sich,
eine Unterhaltung in Gang zu bringen. Sie entschuldigte Else, die
in der Singprobe sei, und fragte, ob Fräulein [bookmark: page288]288 von Wildeneck auch singe.
Sie verneinte und lachte, und dies Lachen begleitete fast jede
Antwort.

		Otto verhielt sich einsilbig, die Braut dagegen sah mehr nach
dem Bräutigam als nach der Mutter und machte kleine, neckische
Scherze, die ein wenig geziert erschienen und über die nur sie
selbst lachen konnte. Otto schien dies nicht zu behagen, er holte
die Bilder seiner Geschwister, und über dem Anschauen derselben
verging ein Viertelstündchen. »Ludowika, wir wollten noch ein wenig
spazieren fahren,« mahnte er dann.

		»Nun sagst du wieder Ludowika,« entgegnete schmollend die Braut,
»du sollst doch Löckchen sagen!«

		»Ludowika ist schöner und ich mag Namen nicht gerne verändern,«
erwiderte Otto.

		»Aber ich habe mich doch als Kind »Locke« genannt und dann hat
man Löckchen daraus gemacht, es klingt so nett!«

		»Ja, für ein Kind,« sagte Otto, »aber du bist doch kein kleines
Mädchen!«

		»Bitte, sage Löckchen,« beharrte sie kindisch. Da gab der
Bräutigam nach, aber aus seinem Munde klang es nicht wie ein
Kosename.

		Um so süßer tönte ihre Erwiderung. »So ist's lieb, Öttchen,
darfst dir auch ein Küßchen holen.«

		Frau Pfäffling wandte sich nach dem Fenster, sie konnte diesen
notgedrungenen Kuß nicht mit ansehen. Wußte sie doch, wie sehr ein
solches Getue gegen die Natur ihres Sohnes ging.

		Das Brautpaar verabschiedete sich, der Wagen fuhr ab. Frau
Pfäffling stand noch wie angewurzelt und [bookmark: page289]289 sah im Geist die beiden.
»Armer Mensch, was hast du dir auferlegt, armer, armer Mensch!« Sie
konnte gar nicht umhin, dies Wort zu wiederholen. »Du Allerklügster
mit den besten Noten, was hast du für eine Torheit begangen!« Mit
halbem Lächeln sagte sie vor sich hin: »Löckchen, Öttchen,
Küßchen!« Sie schüttelte sich. Sind wir denn noch im Hause
Pfäffling? Wie kommt so etwas zu uns herein? Sie mußte an ihren
Sohn Wilhelm denken. Das wäre etwas für seinen Humor gewesen. Sie
hätte auch gerne gelacht, aber es war doch viel zu traurig. Und als
sie noch eine Weile darüber nachgedacht hatte, sagte sie vor sich
hin: »Arme Braut, bald wirst du merken, wo es fehlt!« [bookmark: page290]290

		 

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Es hatten sich die Tage gejährt, die eine so
tief eingreifende Veränderung in der Familie Pfäffling
hervorgebracht hatten. Der schwerste zuerst: der Todestag des
Vaters, dann der Abschiedstag von Wilhelm und Marie. Auch Frieder
war schon über ein Jahr aus dem Hause, und in der Villa Wildeneck
hatte man den Jahrestag der Verlobung auf Wunsch der Braut festlich
begangen.

		Im zweiten Sommer kam Karl zu Besuch. Seine Frau konnte ihn
nicht begleiten; denn sie hatte ein kleines, zartes Büblein, ein
Sorgenkind, zu verpflegen. Karl hatte seine Mutter lange nicht mehr
gesehen, und nun mußte er sie immer und immer wieder anschauen;
denn sie kam ihm verändert vor, gealtert, schmäler, müder in ihren
Bewegungen. Er sprach mit Otto und Else davon. Sie hatten das nicht
bemerkt. Die Mutter klagte doch auch über nichts und hatte ein so
ruhiges Leben. Nun wandte er sich an die Mutter selbst. Sie meinte,
Karl könne beruhigt sein, sie sei [bookmark: page291]291 ganz gesund, nur schlafe
sie schlecht, und daher möge es kommen, daß sie nicht so frisch
aussehe.

		»Aber warum schläfst du schlecht?« beharrte Karl, »das sollte
nicht sein.«

		»Es kommen mir so viele Gedanken, die mich quälen in der
nächtlichen Stille. Die Sorgen überfallen mich da und ich werde
nicht Herr darüber. So muß ich nun immer an Marie denken, die ihrer
schweren Stunde entgegensieht, und ich kann ihr nicht beistehen und
weiß nicht, ob sie auf ihrer Farm die richtige Hilfe haben wird.
Und von Wilhelm, der immer so fleißig geschrieben hat, ist nun
lange kein Brief mehr gekommen, da beängstigen mich nachts die
Gedanken, er möchte irgendwo krank oder verunglückt liegen. Auch um
euer Bübchen sorge ich mich, ob es euch bleiben wird. Dann kann ich
Frieder nicht verstehen, der einesteils ja glücklich schreibt, aber
doch dazwischen Äußerungen tut, die Zukunft läge so dunkel vor ihm,
daß ihm immer banger werde, je näher die Entscheidung rücke. Dann
wieder treibt mich die Sorge um wegen Ottos Verlobung.«

		»Wie ist's denn nun, wie steht er mit seiner Braut? Du schreibst
uns nie darüber.«

		»Ich mag das gar nicht zu Papier bringen. Wunderlich steht es
mit diesem Brautpaar: Sie wissen gar nichts miteinander anzufangen.
Sie erwartet aber, daß er jeden Tag mit ihr spazieren fahre oder
gehe. Anfangs dauerte das immer ein bis zwei Stunden. Bald klagte
mir Otto, das sei solch verlorene Zeit. Und du kennst ihn ja, ihm
ist nichts schrecklicher als Zeit verlieren. Aber ist's nicht
traurig, wenn der [bookmark: page292]292 Bräutigam das als verlorene Zeit empfindet?
Wahrscheinlich war er auf diesen Spaziergängen recht einsilbig mit
seiner Braut; denn diese machte bald den Vorschlag, sie wollten
lieber zu mir herauf kommen. Sie kamen, und das erstemal
entschuldigte er sich bei ihr, er habe nur eine Kleinigkeit zu
arbeiten und wolle sie dann heimbegleiten. Er ging in sein Zimmer
und sie saß eine Stunde bei mir. Allmählich haben sie das fest so
eingerichtet. Eine Viertelstunde gehen sie spazieren, dann bekomme
ich die Braut, oft für ein oder zwei Stunden, manchmal auch Else,
wenn sie nicht ihren Kurs hat, und Otto sitzt an seiner
Arbeit!«

		Karl lachte. »Arme Mutter, da mußt du herhalten und stundenlang
unter vier Augen mit dem Löckchen zusammen sein! Was sprecht ihr
denn miteinander?«

		»Anfangs dachte ich für dies oder jenes ihre Teilnahme
hervorzurufen. Aber mir scheint, es schlummert nichts in ihr, dann
ist auch nichts zu wecken. Ich glaube, sie hat mich lieb in ihrer
Art, aber ich kann es kaum erwidern, und es sind entsetzlich öde
Stunden.«

		»Das ist zu viel verlangt von dir, Otto soll seine Braut selbst
unterhalten.«

		»Er muß es trotzdem noch reichlich, am Sonntag beansprucht sie
ihn vollständig. Ich glaube, im stillen hat er längst den Tag
herbeigesehnt, wo die Familie von Wildeneck zum Sommeraufenthalt
verreist, nun ist er gestern ganz bestürzt heimgekommen: sie haben
ihn eingeladen, mit ihnen nach Genf und Chamounix zu reisen. Denke
dir, eine solch herrliche [bookmark: page293]293 Reise, und er erschrickt
nur darüber! Wie soll das weiter gehen?«

		»Er soll doch das Verhältnis lösen.«

		»Das kommt ihm unehrenhaft vor.«

		»Ich meine vielmehr, die Verlobung war unehrenhaft. Ich möchte
es ihm gleich sagen, aber er ist in so gereizter Stimmung, es ist
nicht gut mit ihm zu reden.«

		»Er sagt es sich wohl selber und muß es hart genug büßen. Du
kannst dir denken, wie mich das quält!«

		Nachdem Karl von all diesen Sorgen gehört hatte, wunderte er
sich nicht mehr über der Mutter schlechten Schlaf. Er besann sich
auf Abhilfe und gewann die Geschwister für den Plan, daß die Mutter
auch einmal eine Erholungsreise machen, in frischer Bergluft sich
kräftigen und neue Eindrücke gewinnen solle. Von ihren drei Kindern
einmütig bestimmt, gab Frau Pfäffling nach und entschloß sich,
nachdem Otto die unvermeidliche Schweizerreise angetreten, das Haus
zu schließen und mit Else, die ihre Prüfung als Turnlehrerin
bestanden hatte, in die bayrischen Alpen zu reisen. Zunächst fehlte
ihr jeder eigene Antrieb zu diesem Unternehmen, und wenn sie sich
freute, so war es nur, weil Elses Reiselust und Vorfreude etwas
Hinreißendes hatte.

		Aber das wurde anders von dem ersten Morgen an, da Frau
Pfäffling im Gebirg erwachte. Eine köstlich frische Luft strömte
durch das Fenster herein und der Blick fiel auf die Berge, die in
wunderbarer Großartigkeit das stille Dorf umgaben. Ergriffen und
fast überwältigt von diesem Anblick stand Frau Pfäffling. [bookmark: page294]294 Welche
Herrlichkeit war vor ihr ausgebreitet! Wie wenn es schade wäre um
jede Minute, die man versäumte, eilte sie nach Else zu sehen. Sie
fand sie noch schlafend und weckte sie: »Else, es ist ein
wunderbarer Morgen, zu schön zum Schlafen, sieh nur, wie die
Bergspitzen hereinleuchten!« Das junge Mädchen wurde bei diesem
Morgengruß gleich hell wach, und es war von dieser Stunde an nicht
mehr zu sagen, wer von den beiden mehr die Wonne des
Landaufenthalts genoß. Wenn Else in Gesellschaft von anderer Jugend
höher hinaufstieg in die Berge und dort noch größere
Naturschönheiten genoß, so empfand Frau Pfäffling ein
unbeschreibliches Wohlgefühl in dem stillen Frieden der großartigen
Umgebung.

		Dazu kamen, wie um die Kur zu unterstützen, gleich in den ersten
Tagen die ersehnten guten Nachrichten von den beiden Kindern in
Afrika. Von der Farm wurde ein kleiner Junge angemeldet, Wilhelm
berichtete von wertvollen Marmorfunden.

		Am Tag, nachdem sie diese Kunde erhalten hatte, saß Frau
Pfäffling am Waldessaum nahe dem Hause. Sie war allein an diesem
köstlich duftigen Sommermorgen, denn Else hatte mit andern
fröhlichen jungen Menschenkindern eine Bergfahrt unternommen.
Wieder nahm Frau Pfäffling die Briefe vor, und in ihre glückliche,
dankbare Stimmung mischte sich ein Gefühl der Beschämung. Wie
unnötig hatte sie sich gesorgt! Sie erinnerte sich an die
schlaflosen Nächte; die hatten ihr geschadet und denen, für die sie
gesorgt, nichts genützt. Im Gegenteil, was ihr schadete, war auch
zum Nachteil der Kinder, denn sie wollten sie frisch und [bookmark: page295]295 kräftig
haben, noch lange konnte sie ihnen mit Rat und Tat beistehen und
ihnen von Wert sein, auch durch ihr Vorbild. Aber dieses Sorgen war
ein schlechtes Beispiel, es war, genau betrachtet, nichts als
Furcht vor dem, was kommen konnte. Mehr Lebensmut sollte man haben!
Nun dachte sie an das kränkliche Kindchen von Karl, dachte an
Frieders Ratlosigkeit über seinen künftigen Beruf und an Ottos
unglückselige Verlobung. Konnte man denn das Sorgen lassen? Es
schien unmöglich, und doch: »Sorget nicht, fürchtet euch nicht,«
war Jesu Wunsch und Mahnung. Sie hatte nie gegen diese Sorglichkeit
angekämpft, denn ihr Mann hatte ihr darüber hinweggeholfen. Ach,
wieviel mußte sie lernen seit seinem Tod! Aber sie hatte auch schon
etwas gelernt, sie hatte gelernt, die Trauer zu überwinden, und wie
schwer war das gewesen! Nun wollte sie auch das Sorgen überwinden,
die Furcht vor dem Schweren, das vielleicht die Zukunft bringen
würde. Es konnte doch vorübergehen, warum es dann schon vorher
ausmalen und empfinden? Es konnte aber auch kommen, dann würde es
tapfer getragen werden, von ihr und von den Kindern. Ja, das war
das Schwerste, sich auch darein zu finden, daß die Kinder Leid
tragen sollten! Hat nicht die Mutter, seit sie auf der Welt sind,
dafür gelebt, danach gestrebt, alles Leid von ihnen abzuwenden? Wie
sollte sie jetzt anders denken? Und doch – jetzt standen die Kinder
in der vorderen Reihe und mußten den Kampf mit dem Leben aufnehmen,
mußten sich erproben auch in bösen Tagen, in der Leidensschule
lernen und vorwärts kommen wie sie selbst.
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Frau Pfäffling verließ den stillen Platz, die Sonne hatte ihn
allmählich erreicht, in dem Schatten des Hauses wollte sie
schreiben an ihre Tochter in Afrika. Der neue Mut, der sie
erfüllte, drängte sie in dieser Stunde zu schreiben; denn es sollte
etwas davon hinüberfließen zu der jungen Mutter, die ihn vielleicht
nötig haben möchte. Noch einen Blick warf sie auf die ruhige,
großartige Aussicht, die sie genossen, einen dankbaren Blick. Hatte
sie nicht etwas gelernt in dieser Stunde? Es war doch schön, daß
man auch als Großmutter noch lernen konnte, so hatte das Leben noch
seinen vollen Wert.

		Drei Wochen waren in stillem Frieden hingegangen und die letzte
angebrochen. Frau Pfäffling und Else hatten nach einem größeren
Ausflug beschlossen, heute einen Rasttag zu halten, und saßen
lesend auf einer der Ruhebänke nahe dem Hause. Dazwischen hinein
sahen sie wohl über die Bücher hinweg auf die grünen Matten und
nach den Bergen, die ihnen immer lieber geworden, je mehr sie mit
ihnen Bekanntschaft geschlossen, in ihren Schluchten und auf ihren
Gipfeln herumgestiegen waren. Als Else wieder einmal den Kopf hob,
sah sie von dem kleinen Sträßchen her, das nach der Bahn führte,
einen einzelnen Mann heraufkommen. Sie schaute scharf hin und noch
schärfer, sie täuschte sich nicht. »Mutter, sieh dort, Otto kommt!«
Frau Pfäffling wollte es nicht glauben. »Aber ganz gewiß,« rief
Else und warf ihr Buch beiseite. »Das ist eine nette Überraschung!
Es ist ihm langweilig geworden bei seinem Löckchen, nun kommt er
noch ein wenig zu uns, das ist fein! Er muß mit mir noch [bookmark: page297]297 einmal auf
alle Berge!« Sie sprang dem Bruder entgegen, bergab. Er war noch
eine gute Strecke weit weg. Jetzt sah Frau Pfäffling, daß er die
Schwester bemerkte, er grüßte, sie winkte, und nach einer Weile
trafen die beiden zusammen. Dann stiegen sie langsam nebeneinander
die Straße herauf. Als sie die Höhe erreicht hatten, ging ihnen die
Mutter entgegen. Aber sie sahen nicht vergnügt aus, Ottos Gruß war
einsilbig, und Else erklärte kurz: »Ich bestelle einstweilen das
Zimmer.« Sie ging dem Hause zu und ließ Mutter und Sohn allein.
»Ich bin in Gnaden entlassen, Mutter,« kam es widerwillig und kurz
von Ottos Lippen.

		»Wieso?« Er erwiderte gar nichts, hielt ihr bloß die
ausgestreckte Hand hin. An dieser fehlte der schwere, breite
Goldreif, den er ein Jahr lang am Finger getragen hatte. Frau
Pfäffling sah es. So hatte er denn doch die Last abgeschüttelt, sie
war ihm zu schwer geworden. Er hatte getan, was ihm unehrenhaft
erschienen war, kein Wunder, daß er finster vor sich blickte! Es
legte sich auch ihr schwer auf die Seele. Langsam ging sie mit dem
Sohn der Bank zu, die sie vorhin verlassen. »Komm, setze dich zu
mir, erzähle mir. Hat sie es schwer genommen? Oder hat sie
eingesehen, daß ihr nicht zusammenpaßt?«

		»Ich verstehe dich nicht, Mutter, sie hat ja mir den
Abschied gegeben, nicht ich ihr.«

		»O, so war es?« rief Frau Pfäffling, »sie hat das
Verhältnis gelöst? Ach, dann ist's ja ganz anders, Otto!«

		»Den beiden Eltern tat's leid, sie konnten mir gar nicht genug
Liebe und Ehre erweisen beim Abschied. [bookmark: page298]298 Aber so fortgeschickt zu
werden von solch einem Gänslein ist doch ein schändliches
Gefühl!«

		»Ach, das macht nichts, Otto, das macht ja garnichts, im
Gegenteil, besser hätte es gar nicht gehen können!« Und plötzlich
umfaßte die Mutter den Sohn in großer Freudigkeit; es war ihr
abgenommen, was sie seit Jahr und Tag schwer bedrückt hatte. »Gott
Lob und Dank, daß es so gnädig ausgegangen ist,« sagte sie.

		Nun wurde sein Gesicht doch heller. »So nimmst du das auf,
Mutter? Nun, dann hast wenigstens du eine Freude. Du siehst
übrigens prächtig aus und schön ist's bei euch da oben, sogar wenn
man von der Schweiz kommt. Die Schönheit dort habe ich doch nicht
genießen können, es waren schreckliche Wochen!«

		»Wie kam es, daß sie dich frei gab? Hat sie erkannt, daß du sie
nicht lieb hast?«

		»Sie selbst kaum. Aber es war eine große Gesellschaft in unserem
Gasthof, darunter ein Brautpaar, das sich lustig darüber machte,
daß ich lieber mit dem alten Herrn als mit ihr ginge. Und dann war
auch ein junger Baron da, der ihr schön tat. Da sagte sie eines
Tages, während sie Arm in Arm mit mir spazieren ging: ›Die Leute
meinen alle, wir passen gar nicht zusammen, jedes von uns könnte
mit einem andern glücklicher werden‹. Ich war völlig überrascht.
›Was soll das heißen,‹ fragte ich, ›willst du, daß die Verlobung
zurückgehe?‹ ›Ach ja, bitte‹, sagte sie, zog aber nicht einmal den
Arm aus dem meinigen. ›Dann will ich gehen‹, erklärte ich. ›Es eilt
ja nicht so‹, meinte sie, ›wenn wir heimkommen, können wir ja mit
den Eltern reden.‹
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»Wir waren ziemlich weit vor den andern voraus, so konnte ich sie
nicht mitten auf der Straße verlassen, aber ich ließ ihren Arm los.
Da schien sie ganz erstaunt: ›Nimm mir's nur nicht übel,‹ bat sie.
Auf meinen Vorschlag gaben wir uns die Ringe zurück, sie probierte
den meinigen, lachte über die Weite, steckte ihn an ihren Daumen
und zeigte mir, wie komisch das aussehe. Das war unser
Abschied!«

		»Dann wollen wir auch lachen, wie sie, Otto,« sagte Frau
Pfäffling, »sie ist ein großes Kind, weiter nichts! Ich bin ja so
glückselig, daß du auf gute Art frei geworden bist!«

		»Ja, aber eine Demütigung ist's doch für mich, der Baron wird
mich auslachen und viele andere auch.«

		»Das nimm auf dich, Otto, die Verlobung war ein Unrecht und das
wirkt sich aus, aber es hätte viel schlimmer gehen können.
Schrecklich wäre mir eine solche Ehe gewesen! Du ahnst nicht, wie
ich unter dieser Verlobung gelitten habe. Jetzt brauche ich gar
keine Höhenluft mehr und keinen Landaufenthalt, so leicht ist mir's
ums Herz!«

		Er sah sie nun mit fröhlichem Gesicht an. »O Mutter, du
tust mir noch nachträglich leid. Wieviele Stunden hast du dich mit
– ich will den Namen noch einmal aussprechen – dem ›Löckchen‹
geplagt, ich danke dir's.« Er nahm aus seiner Brieftasche den Ring
und legte ihn in der Mutter Hand. »Nimm du diesen Ring, ich weiß
nicht, was ich damit machen soll, behalte ihn zum Andenken an sie,
dich hat sie ja wirklich lieb gehabt. Und jetzt sprechen wir nicht
mehr davon, es bleibt eine peinliche Erinnerung für mich, aber du
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recht, ich muß es auf mich nehmen. – Übrigens, wie lange bleibt ihr
noch hier? Noch eine Woche? Das ist ja herrlich, das gibt eine
köstliche Zeit. Nun will ich Else aufsuchen, ich habe vorhin kaum
mit ihr gesprochen; es hat sie wohl gekränkt, ich muß sie wieder
versöhnen.« Leichten Herzens eilte er dem Hause zu.

		Noch einige Tage und die Zeit zur Heimreise war gekommen. Sie
trennten sich schwer. Else hätte die köstlichen Wanderungen im
Gebirge noch lange fortsetzen mögen, und Otto scheute sich, in die
Stadt zu kommen, wo ihn mancher darum ansehen würde, daß ihm die
Braut untreu geworden. Für Frau Pfäffling war das Heimkommen
wehmütig; sonst hatte ihr Mann sie in ungeduldigem Verlangen
abgeholt, heute zum erstenmal fuhr der Zug ein, ohne daß eines
ihrer Lieben sie erwartete. Aber in dem Gedränge am Bahnhof tauchte
doch unter all den fremden Gesichtern ein liebes und wohlbekanntes
auf. Ulrike, noch in Ferien daheim, war den Reisenden
entgegengekommen. »Ich habe es kaum aushalten können,« sagte sie zu
Else, »immer von meinem Fenster aus die verschlossenen Läden eurer
Wohnung zu sehen. Wie ausgestorben war da alles. Aber jetzt ist
wieder Leben, auch in eurem Stock. Seit drei Tagen ist Walburg
zurück und macht alles rein, sie kann sich gar nicht genug tun,
auch die Kleine ist voll Eifer.«
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Das tat wohl zu hören. Sie gingen zusammen an das Haus, da kam auch
schon Walburg herunter und nahm das Gepäck ab. Auch sie hatte daran
gedacht, daß es gegen früher ein trauriges Heimkommen sei, und sah
deshalb besonders ernst aus.

		Aber als sie nun mit Reisetaschen beladen hinter den
Angekommenen die Treppe hinaufging, sah Frau Pfäffling zufällig
zurück und fand an ihrer alten getreuen Walburg einen ganz ungeahnt
heiteren und glücklichen Ausdruck. Es freute sie. Der Fleißigen
hatte wohl auch das Ausruhen wohl getan. »War's schön daheim?« rief
sie Walburg zu. Diese verstand nicht, aber sie antwortete: »Daß Sie
so gut aussehen, ein Gotteswunder!« Nun wußte Frau Pfäffling, woher
der frohe Ausdruck kam! Oben in den alten Räumen war ihr wehe und
wohl zugleich. Einen Blick mußte sie in ihres Mannes Zimmer werfen
und auf sein Bild. Heiter und freundlich war dieses. Sie versenkte
sich in den Anblick. »Ich strebe dir nach,« sagte sie dann leise,
»ich habe es erfaßt, dein sorgloses, tapferes Wesen, in mir soll es
weiter leben.«

		So ging sie mit frischer Kraft wieder an ihr Tagewerk. Allen
hatte diese Unterbrechung des gewohnten Lebens wohl getan, sie
hatten es einmal wie von der Ferne betrachtet, wo man das Ganze
besser überblickt, und sahen klarer, wie viel Gutes sich daraus
machen ließ. So nahm ein jedes mit neuem Mut Stellung dazu.

		Wenn aber die Stunde schlug, in der sonst Otto seine Braut
abgeholt hatte und Frau Pfäffling für sie bereit sein mußte, so
kamen sich beide, ohne es auszusprechen, wie von einem Frondienst
befreit vor. [bookmark: page302]302 Hatte doch Frau Pfäffling selbst ihre alte
liebste Gewohnheit so manchesmal opfern und auf ihr Lesestündchen
verzichten müssen. Nun konnte sie ihre Bücher wieder vornehmen, und
manches gute Wort daraus gelangte durch die Briefe zu ihren fernen
Kindern. Hie und da kam es auch vor, daß Otto, der seit Jahren nur
gelesen hatte, was in sein Studium einschlug, nach irgend einem der
Bücher griff, die der Mutter so viel wert waren. Sie sah dies mit
stiller Freude und sorgte, daß ihm in die Hände fiel, was ihn
fördern konnte. Seine Lebenserfahrung hatte dem Verstandesmenschen
gezeigt, daß das Gemüt auch eine Seite der menschlichen Natur ist,
die sich nicht ungestraft ausschalten läßt. Und nun kam ihm der
Gedanke, daß es wohl noch andere Seiten des Lebens geben möchte,
die er bisher unbeachtet gelassen, und die von Wichtigkeit sein
konnten, wenn man nicht nur Jurist, sondern auch Vollmensch sein
wollte.

		Mit zwanzig Jahren hatte er geglaubt, mit aller Religion fertig
zu sein, mit sechsundzwanzig fing er an darüber nachzudenken; so
hatte er auch philosophische Gedanken für unpraktische
Zeitverschwendung gehalten, während ihm jetzt eine Ahnung kam, daß
die Frage nach dem »Woher?« und »Wohin?« den menschlichen Geist
wohl beschäftigen dürfe. Die Nüchternheit und Einseitigkeit seines
bisherigen Strebens kam ihm zum Bewußtsein. Er sah die Mutter an
und fand, daß die guten und tiefen Gedanken, denen sie Raum gegeben
und Zeit gegönnt, neben aller häuslichen Pflichterfüllung sie zu
dem gemacht hatten, was sie war, und beschloß, sein Schifflein aus
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schnurgeraden aber engen Kanal herauszulenken in den breiten Strom
des Lebens.

		Einige Wochen waren seit ihrer Rückkehr vergangen, als Frau
Pfäffling mitten in der Stadt, Ausgänge besorgend, hinter sich eine
Stimme rufen hörte: »Mutter, Mutter!« Sie wandte sich verwundert
um: es war Ludowika von Wildeneck, die sie so anrief und nun mit
ihrem hellsten Lachen die Freude des unverhofften Wiedersehens
aussprach. Sie habe immer schon Sehnsucht nach der Mutter gehabt,
die Stunden seien doch so schön gewesen, die sie bei ihr zugebracht
habe. Und dann neben Frau Pfäffling hergehend, erzählte sie
vertrauensvoll: »Dir darf ich es wohl sagen, Mutter, im stillen bin
ich wieder verlobt, die Eltern wollen es aber diesmal nicht
veröffentlichen, man weiß doch nie, wie es geht, nicht wahr? Wenn
du es Otto erzählst, so sage es ihm nur, es sei nicht der Baron,
der in Chamounix war, das wird ihm recht sein, denn diesen hat er
nicht leiden können. Ein Hamburger ist's. Grüße auch Otto, er war
doch mein Erster, da ist man immer noch ein wenig anhänglich.« Sie
entfernte sich mit traulichen Worten, so harmlos, als wäre nie
etwas Peinliches vorgefallen. Lächelnd mußte Frau Pfäffling dem
großen Kind nachsehen. Mochte sie glücklich werden mit dem
Hamburger!
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Das altgewohnte Leben in der Stadt fing schon an, die schöne
Erinnerung an den Landaufenthalt zu verwischen, als von diesem noch
eine Wirkung ausging. Frau Pfäfflings Brief, der seinen Weg von dem
kleinen Gebirgsdorf nach der afrikanischen Farm finden mußte, kam
jetzt erst an Ort und Stelle. Es war der erste Brief seit der
Geburt des Kleinen, seine Ankunft ein frohes Ereignis für die junge
Farmerin. Wie hatte sie sich danach gesehnt! Schon war ein fester
gedeihlicher Junge aus dem Neugeborenen geworden, und noch fehlte
der Glückwunsch der Großmutter! Jetzt endlich! Aber der Brief kam
an einem Tag, da die junge Mutter immerfort mit den Tränen zu
kämpfen hatte. Arnold mußte nach Windhuk reisen, er hatte seine
Geschäfte schon seit Wochen verschoben, nun ging es nicht länger.
Im vorigen Jahr hatte sie ihn begleitet, jetzt konnte sie das
Kindlein weder verlassen noch mitnehmen. Zum erstenmal mußte sie
allein bleiben ohne ihren starken Beschützer, Wochen lang. Wohl
hatte sie treue, erprobte Leute auf der Farm, aber es gab auch
feindselig gesinnte, und wenn solche hörten, daß der Herr verreist
war, was konnte da geschehen? Und was konnte ihrem Mann widerfahren
und an das Kindlein kommen? Beängstigend lag die Trennung vor ihr.
In dieser Stimmung berührten sie ganz wunderbar die Worte des
Briefes. Ob sie auch eine tapfere junge Mutter sei, wollte Frau
Pfäffling wissen. Ob sie nicht mit Angst und Sorgen ihr Kindlein
aufziehe, sondern in fröhlicher Zuversicht? Und dann hieß es weiter
in dem Brief: »Du bist ja von allen bewundert worden ob Deines
Mutes, als Du [bookmark: page305]305 damals so rasch entschlossen warst, nach Afrika
zu reisen, aber ich weiß, es war die Liebe, die Dich über alles
hinweg hob. Die Liebe kann uns aber auch recht sorglich machen, und
ich glaube, das liegt in Deiner Natur, wie in meiner. Ich möchte
aber, daß Du darin tapferer würdest als ich war. Nach des Vaters
Tod habe ich allmählich erkannt und in den letzten Tagen ist es mir
so recht klar geworden, daß dieses Sorgen im Grund nur Feigheit ist
und so ganz und gar nichts von Jesu Art an sich hat. Ich möchte
wünschen, daß Du früher als ich zu dieser Erkenntnis kämest und Dir
sagtest: Ich lasse mir das Glück nicht verbittern durch die Furcht.
Wenn Schweres kommen sollte, werde ich es auch mutig
durchmachen.«

		Am Korbwagen ihres Kindes saß Marie und las, und nach ihrer
Mutter Art erwog sie ernsthaft die Worte. Wie sehr waren diese am
Platz! »Mutter, wie kennst du mich so gut! Alle sagten, alle
schrieben, ich sei mutig. Aber du hast recht, im Grund bin ich's
nicht!«

		Ihr Mann kam herein, geschäftig, ernst, sorgenvoll. Das
Verlassen der Farm war immer schwer, aber diesmal am meisten. Die
Frau in Tränen zurücklassen mit einem so jungen Kind, das ging dem
Mann gegen die Natur, ihm, der sonst alles Schwere auf sich nahm
und seine kleine Frau durch Fürsorge verwöhnte. Heute nacht hatte
er sich gesagt, daß es doch wohl besser gewesen wäre, Frau und Kind
über diese Zeit auf die nächste Farm zu bringen. Es war schon
früher die Rede davon gewesen, aber der dortige Farmer hatte ihm
abgeredet, er meinte, die Leute würden alles [bookmark: page306]306 besser in Ordnung halten,
wenn die Farmerin da wäre, er wisse das aus eigener Erfahrung. Aber
freilich, die Farmerin da drüben war eine erfahrene und mutige
Frau, die konnte wohl allein bleiben, seine war jung und verzagt,
er hätte es anders einrichten sollen – jetzt war es zu spät.

		Als er in das Zimmer trat, sah er Marie vertieft in ihren Brief.
Es war ihm nur halb erwünscht, daß heute einer kam, denn wenn diese
Briefe aus der Heimat auch die größte Freude waren, so stimmten sie
doch wehmütig. Er stand am Tisch, verbesserte etwas an den Riemen
seines Reisegepäcks und warf dazwischen einen Blick nach seiner
jungen Frau. Sie las nicht mehr, schien in Gedanken wohl weit, weit
von ihm weg bei der Mutter. Er war fast eifersüchtig, daß sie
heute, am letzten Tag vor der Abreise, doch mit ganzem Herzen in
der alten Heimat sein konnte, wie es den Anschein hatte.

		Plötzlich wandte sich Marie, sah in sein ernstes Gesicht, sprang
auf, trat zu ihm und schlang den Arm um ihn.

		»Ich bin gerade so gezankt worden,« sagte sie zu ihm.

		»Von wem?«

		»Von der Mutter und dann von mir selbst. Weißt du, weil du es
nie tust, so müssen andere Stimmen das besorgen.« Jetzt legte er
das Riemenzeug beiseite, setzte sich, zog sie auf seine Kniee, und
wollte mehr wissen. Sie hatte den Brief in der Hand und las ihm
daraus vor. »Die Mutter hat so recht,« sagte sie, »wie habe ich
mich gesorgt! Keine Spur von Mut habe ich!« [bookmark: page307]307 In diesem Augenblick kroch
durch die halb offene Türe eine große, häßliche Spinne herein. Sie
sahen sie beide. Arnold ließ seine Frau los, er wußte, daß sie
keine Heldin war diesem Ungeziefer gegenüber, und wollte die Spinne
zertreten. Sie lief ihm zuvor und tat es selbst. Dann sah sie ihn
stolz und lachend an: »Doch eine Spur von Mut, nicht? Gehe nur
getrost fort, ich will mich schon wacker halten und für dein Kind
und deine Farm sorgen. Es ist ganz gut, daß du einmal fortgehst,
ganz gut!« sagte sie, lachte und wischte sich doch dabei die
Tränen, und sie merkten beide, daß sie sich noch viel lieber
hatten, als eines von dem andern gewußt hatte.

		Es war Maries Ehrgeiz, daß alles in guter Ordnung bleibe während
ihrer Alleinherrschaft. Zuerst scheute sie sich wohl, den Arbeitern
nachzugehen und sich die Aufsicht anzumaßen. Da kam ihr in den
Sinn, ihr Söhnlein auf den Arm zu nehmen und so die Aufmerksamkeit
von sich abzulenken. Der Kleine war für die Schwarzen ein
Wunderkind. Große Weiße, Männer und Frauen, hatten sie alle schon
gesehen, aber daß auch das Wochenkind schon so weiß und rosig war,
das erregte ihr Staunen. Wenn nun Marie, mit dem Kind auf dem Arm,
kam und sagte, der kleine Sohn sehe nach, ob seines Vaters Arbeit
gut getan würde, so nahmen sie das nicht als Scherz auf. Wer konnte
genau wissen, was für geheimnisvolle Kräfte so ein kleiner Weißer
in sich barg?

		Unter den Schwarzen, die den Garten besorgten, war einer, der
immer mit dem freundlichsten Grinsen und besonderer Bewunderung
nach dem Kindlein [bookmark: page308]308 sah. Er hatte auch, wenn der Korbwagen mit dem
Kleinen im Garten stand, beständig ein Auge darauf, kein Insekt
durfte ihn plagen, keine Schlange konnte unbemerkt um den Wagen
schleichen. Als er so einmal bewundernd dabei stand und Marie das
Bettchen aufschütteln wollte, bot sie dem Schwarzen das Kind zum
Halten hin. Er nahm behutsam und mit sichtlichem Stolz das weiße
Bündelchen in seine schwarzen Arme und dann rannte er plötzlich
damit davon. Marie stand sprachlos. Böses konnte sie ihm nicht
zutrauen, aber was hatte er vor mit ihrem Kinde? Sie folgte dem
behend Dahinspringenden, sah ihn mit dem Kind den Hütten der
Eingeborenen zueilen und in seinem Pontok verschwinden. Nun war ihr
doch angst, sie lief so schnell sie konnte. Als sie in die Hütte
trat, war der Mann mit dem Kind der Mittelpunkt eines bewundernden
Kreises, alle Familienglieder, der alte Vater, die Brüder und ihre
Weiber standen um ihn herum, und deutlich war zu erkennen, wie
stolz sich der Schwarze fühlte, daß die junge Frau ihm dies
kostbare Gut anvertraut hatte. Er ließ es auch nicht aus den
Händen, die andern durften den kleinen Gast nicht berühren.

		Dieser Anblick machte die junge Mutter glücklich und stolz, wenn
es gleich nur Schwarze waren, die den Kreis der Verehrer bildeten;
unvermittelt und erheiternd kam ihr der Gedanke, was für Augen die
getreue Walburg machen würde, wenn sie diesen kleinen
Pfäfflingsenkel so umgeben sähe von halbnackten Wilden? Sorglich
wurde nun das Kind wieder in den Korbwagen zurückgetragen. Freilich
war aus diesem [bookmark: page309]309 inzwischen ein Spitzentüchlein gestohlen worden,
aber gegen solche Vorkommnisse war Marie schon abgehärtet, das
kleine Kindermädchen mochte es genommen haben, die konnte das
Stehlen nicht lassen, aber sie gab alles wieder her, wenn ihr der
Gärtner nur mit der Peitsche drohte.

		Die längste Zeit der Trennung war schon vorüber, die Sehnsucht
der Vereinsamten wuchs, aber nebenher ging die Freude, daß alles in
gutem Gang geblieben und der Sohn sichtlich gediehen war. Welch
glückliches Wiedersehen mußte das geben! Träumend davon saß Marie
neben dem schlafenden Kind, sie mußte schon größere Hemdchen nähen,
wie wuchs der Kleine so rasch! Plötzlich legte sie die Arbeit aus
der Hand, sie hörte einen Reiter antraben, hörte zorniges
Hundegebell und staunende Ausrufe der Leute. Es mußte ein Fremder
sein. Sie trat hinaus auf die Veranda, und in diesem Augenblick sah
sie den Reiter vom Pferd springen. Ein Fremder? Ja, für die Leute,
aber für sie? Nein, kein Fremder, ein so Wohlbekannter, daß ihr das
Herz vor Freude erzitterte, ein unerwarteter Gast freilich, aber
der liebste, den sie sich denken konnte! »Wilhelm,« rief sie,
»Wilhelm!« Und der lange, hagere Mensch schwenkte den Hut, warf den
Leuten die Zügel des Pferdes zu, sprang die Staffeln zum Hause
hinauf und hielt seine glückselig strahlende Schwester im Arm! Sie
fand kaum Worte vor Überraschung. »Arnold ist verreist!« war ihr
erster Ausruf. »Ich dachte mir's halb und halb, du schriebst ja, er
habe es vor um diese Zeit. Da nahm ich mir einen kleinen Urlaub,
den ersten, seit ich im Lande bin.«
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»Wilhelm, da ist mein Kind,« sagte nun Marie bewegt, faßte den
Bruder bei der Hand und führte ihn an den Korb. »Er schläft;«
behutsam zog sie den Vorhang auseinander. Wilhelm beugte sich über
den Kleinen. »Wahrhaftig, er ist ganz weiß!« bemerkte er. Marie
lachte. »Weiß? Aber natürlich!«

		»Es sollte einen gar nicht wundern, wenn sie schwarz würden in
diesem heißen Land.«

		»Wem von uns sieht er ähnlich, Wilhelm?«

		»Was will man da sagen? Ist halt noch so ein kleines Möpschen,
und ihr seid beide schöner.«

		»Aber Wilhelm, er ist doch nicht klein und ist so reizend, du
verstehst auch gar nichts von Kindern!« Sie zog die Vorhänge zu.
»Aber von Schwestern verstehe ich etwas,« sagte er. »Marie, du
siehst blühend aus, prächtig, dir geht's gut, nicht wahr? Wenn du
in deinen Briefen nicht schwindelst, so muß Arnold ein ganz
leidlicher Ehemann sein.«

		Marie strahlte. »Hast du das nicht schon damals bei der Hochzeit
gemerkt?« fragte sie.

		»Das kann man nicht rechnen, damals war er ja ganz närrisch vor
Freude, daß du kamst.«

		»Wilhelm, wir sind manchmal noch gerade so närrisch!«

		»So? Gut, daß ich das weiß. Wenn er heimkommt, werde ich
davonreiten und erst wiederkommen, wenn sich das gelegt hat.« Er
sah einen glückseligen Ausdruck in ihrem Gesicht, der galt nicht
ihm, sondern einem andern. Aber jetzt kehrten ihre Gedanken zu ihm
zurück. »Wilhelm, du mußt lange bei uns bleiben. Weißt du, daß du
furchtbar mager geworden bist? Ich [bookmark: page311]311 werde dich tüchtig
herausfüttern, du lieber, guter Kerl du!« Sie war ganz ausgelassen
vor Glück und Freude. »Was hast du für Schrammen? Da eine, dort
eine, woher kommt denn das?«

		»Das geht mit rechten Dingen zu. Wenn man in diesen Bergen
herumklettert, gibt's manchen Fall und Stoß. Aber es ist riesig
anziehend, so ein unbekanntes Land auf seine verborgenen Reichtümer
zu durchforschen. Wir sind manchen Schätzen auf der Spur.«

		»So denkst du noch nicht an die Heimkehr?«

		»Vor ein paar Jahren nicht.«

		»Dann gehen wir miteinander, Wilhelm. Arnold hat mir
versprochen, daß ich mit dem Kind heim darf. Wie wird das schön! Es
ist gar nicht auszudenken! Aber für immer möchte ich doch nicht
zurück, wenn auch Arnold daheim ein Gut bekäme, ich möchte doch
nichts lieber als hier Farmerin sein. Und doch haben wir schon
Schweres miteinander erlebt, zum Beispiel voriges Jahr, wo ein
Heuschreckenschwarm kam. Wie eine dicke, braune Decke lag das über
der ganzen Werft, und nach zwei Tagen war jedes Hälmchen
abgefressen. Und immer wieder kommt es vor, daß ein Leopard in den
Kral eindringt und unter unseren jungen Lämmern wütet. Aber du
solltest sehen, wie zäh Arnold den Kampf aufnimmt, und im ganzen
kommen wir doch vorwärts. Ich glaube, das Leben daheim käme mir
ganz schal vor. Nur daß man so weit getrennt ist, sich nie sieht,
das bleibt ein Schmerz. Ganz werde ich nie fertig mit dem Heimweh;
gelingt es dir, Wilhelm?«

		»Ich denke auch manchmal zur Unzeit an die [bookmark: page312]312 Wagnerstraße, aber die
Briefe, die machen doch, daß man sich ganz verbunden fühlt mit der
Mutter und den Geschwistern. Hast du neue Nachrichten?«

		Jetzt waren die beiden an einem unerschöpflichen Stoff
angelangt, eine Wonne war es für die so lange und so weit von der
Heimat getrennten Geschwister, sich aussprechen zu können, und wie
wenn man in der Familie Pfäffling wäre, so hörte man an diesem
Abend aus der afrikanischen Farm die Namen von Karl und Hanna, von
Otto und seinem Löckchen, von Else und Frieder. Marie war es, als
sei ihr die Heimat nähergerückt, und dennoch, als sie sich spät
abends endlich trennten und die junge Frau mit ihrem Kindchen in
die stille Schlafstube kam, fühlte sie deutlicher als je, daß all
die Lieben in der alten Heimat ihr die neue nicht mehr ersetzen
könnten, daß hier ihr Platz war. [bookmark: page313]313

		 

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Drei Jahre waren für Frieder in der Fremde
verstrichen. Die zwei ersten waren Lernjahre gewesen und das dritte
ein Reisejahr. Er hatte Glück gehabt, denn ganz ohne sein Zutun war
er in das eigentliche Künstlerleben hineingekommen. Von einem
rühmlich bekannten Streichquartett war er, nachdem der erste Geiger
sich von seinen Genossen getrennt hatte, als Ersatz aufgefordert
worden und hatte auf Zureden des Direktors angenommen. Mit seinen
Kunstgenossen war er durch Deutschland, Schweden und England
gekommen, die Konzerte waren von Kunstverständigen gut besucht und
die Namen der Künstler berühmt geworden. Manches Zeitungsblatt
hatte der Mutter und den Geschwistern daheim berichtet von den
Erfolgen, die dieser jüngste Pfäffling draußen in der Welt errang.
Und dann war die Nachricht gekommen, daß sie alle
erholungsbedürftig seien und entschlossen, nach Abschluß dieser
ersten Reise sich ein paar Monate Ruhe zu gönnen vor Antritt der
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zweiten, die sie nach Frankreich führen sollte. Seitdem waren
Frieders Briefe immer kürzer geworden, bald hoffte er um so
ausführlicher mündlich zu berichten, und die Freude, die Seinigen
wieder zu sehen, sprach aus jeder noch so kurzen Mitteilung.

		So war der Vorabend von Frieders Heimkehr gekommen, ein Sonntag.
Frau Pfäffling verlangte nichts von diesem Sonntag, als daß er
rasch vergehen möchte. Bewegten Herzens dachte sie, daß Frieder nun
schon in Deutschland sein mußte und von Stunde zu Stunde näher kam.
Deutlich fühlte sie, daß ihr Frieder in ganz besonders inniger
Beziehung zu ihr stand, und immer war es ihr, als sei er noch ein
Kind, das die Mutter brauchte. Und doch – wie männlich stand er mit
den drei andern Künstlern auf dem Bild, das er von London aus
geschickt hatte! Nur der sichere, fertige und selbstbewußte
Ausdruck, der mehr oder minder in den Zügen und der Haltung seiner
Genossen lag, der fehlte ihm. Von diesen vier Männern hatte
vielleicht nur dieser eine sich noch nicht ganz in der Welt
zurechtgefunden, und sie wollte ihm so gerne wieder einmal helfen,
wenn er Hilfe brauchte.

		Auch Otto und Else freuten sich ungeduldig auf den Bruder. Sie
waren gespannt, ihn als gefeierten Künstler wieder zu sehen und von
seinen Reisen erzählen zu hören. Schon hatten die Lehrer und der
Direktor der Musikschule sich mehrfach nach der Zeit seiner
Rückkehr erkundigt, es war nicht nur eine Privatperson, es war
zugleich ein Künstler von bekanntem Namen, der erwartet wurde.
Deshalb sollte ihm auch ein feierlicher Empfang in der Familie
bereitet [bookmark: page315]315 werden. Wurde er unter Fremden mit lautem Beifall
begrüßt, so sollte er daheim nicht den festlichen Empfang
vermissen. Dies war hauptsächlich Elses Meinung und sie sprach
darüber, während sie nach dem Abendessen mit Mutter und Bruder im
Garten einen der ersten milden Sommerabende zubrachte.

		Sie saßen in derselben Laube, in der vor vielen Jahren Frieder
erklärt hatte, daß er aus der Schule austreten wolle. Sie
erinnerten sich daran, und während sie davon sprachen, hörte man
Schritte auf dem Gartenweg, und unverhofft stand unter dem Eingang
der Laube Frieder; Frieder, mit einem Blick von Liebe, der alle
umfaßte, mit einem jubelnden »Grüß Gott!« und einer
leidenschaftlichen Freude des Wiedersehens, die ihn in der Mutter
Arme trieb.

		Ein solcher Überschwang von Glück und Liebe war mit ihm
hereingekommen und bewegte diese vier Menschen, daß die Worte sich
nicht fanden, die diesen hohen Gefühlen Ausdruck geben konnten und,
wie wenn ihnen dies das Wichtigste wäre, so kam nun zuvörderst die
Frage, warum er früher als erwartet angekommen sei? »Die Reise ist
schneller gegangen, als ich gedacht hatte,« sagte Frieder, »die
Züge haben immer so guten Anschluß gehabt.«

		Otto lachte: »Das hast du wohl erst unterwegs gemerkt? Ich
glaube, du kennst dich noch immer nicht aus in dem Kursbuch, du
Weitgereister?«

		»Nein, nicht recht, das besorgen die andern, und diesmal waren
sie nicht dabei.«

		Frau Pfäffling sah den Sohn, der ein gut Stück größer war als
sie, mit der ganzen mütterlichen Liebe [bookmark: page316]316 an, zog ihn neben sich auf
die Gartenbank und sagte: »Setze dich wieder einmal neben mich wie
in früheren Zeiten.«

		»Wir wollten dir doch einen schönen Willkomm bereiten,« sagte
Else, »und nun wirst du so ohne Sang und Klang empfangen!«

		»Macht nichts, Else, ihr seid ja alle daheim, das war mein
einziger Wunsch, schöner könnte es gar nicht sein, als so in
unserer Laube.«

		»Aber ich will dir wenigstens etwas zum Abendessen holen,« rief
sie und wollte fort.

		Er hielt sie zurück: »Bleibe doch, ich war schon oben, Walburg
hat mich empfangen, so herzlich, sie bringt sicher etwas, bleibe
da, Else, ich will nichts als euch, gar nichts. Wie du gut
aussiehst! Bist nun wirklich Turnlehrerin?«

		»Jawohl, angestellt mit festem Gehalt!«

		»Erzähle mir doch davon, wie ist das, gefällt es dir?« Aber er
bekam keine Antwort, zuerst sollte er von sich erzählen, war die
einstimmige Meinung. Er fing wohl an zu berichten, aber lange
setzte er es nicht fort, er war zu glücklich über die Gegenwart,
sah von einem zum andern, sah im Geiste auch die Geschwister, die
sonst mit an dem Tisch gesessen, fragte nach ihnen und rühmte der
Mutter gutes Aussehen. Obwohl sie gerne von seinen Erlebnissen
gehört hätten, so wurde es ihnen doch ganz warm ums Herz, als sie
so seine große Treue und Anhänglichkeit empfanden und die Tiefe
seines Gemütes. Die Mutter hatte dieses längst gekannt und
empfunden, aber die Geschwister entdeckten es ganz neu, Otto, weil
ihm erst in den [bookmark: page317]317 vergangenen Jahren der Sinn für die gemütliche
Seite des Menschen aufgegangen war, und Else, weil ihr nach dem
jahrelangen Verkehr mit Otto der Unterschied auffiel. Sie mußte
immer in Frieders seelenvolle Augen sehen und sich im stillen ihre
Gedanken darüber machen, bis sie unvermittelt sagte: »Uns hat immer
etwas gefehlt, so lange du fort warst. Ich kann nicht recht sagen,
was, Otto, du fühlst es ja auch, was ist es denn?« Der besann sich
einen Augenblick. »Es ist eben das, was wir früher ›das kleine
Dummerle‹ nannten.« Dies Wort kam Frieder wie aus weiter Ferne, war
ein Klang aus halbvergessenen Kindertagen, und es wurde ihm dabei
noch heimischer zumute. Er brachte aber die Rede bald wieder von
sich auf andere. »Daß Fräulein Scheffel gestorben ist und ihr Haus
jetzt Ulrich und Ulrike gehört, habt ihr mir geschrieben, bewohnt
es nun Ulrike ganz allein?«

		»Nein, sie hat es vermietet an den jung verheirateten
Klavierlehrer, nur unten hat sie sich ein Zimmer eingerichtet;
gegenwärtig ist sie unter Tags in der Krippe und lernt die
Kinderpflege.«

		»Und abends ist sie ganz allein?«

		»Ja, daraus macht sie sich nichts. Aber sie kommt auch oft zu
uns, Sonntag abend immer, ich wundere mich, daß sie noch nicht da
ist.«

		»Ihr habt euch lange nicht mehr gesehen,« bemerkte Else, »sagt
ihr euch noch ›Du‹? Otto sagt ›Sie‹.« Statt der Antwort horchte
Frieder, man hörte das Gartentürchen gehen. »Das knarrt noch wie
damals,« sagte er, »ich will sehen, wer kommt.« Er stand auf, Else
wollte ihm folgen. Da berührte Frau Pfäffling leise [bookmark: page318]318 ihre Hand und
hielt sie zurück. Else sah die Mutter mit einem langen, staunenden
und fragenden Blick an, der allmählich in Verständnis überging. Sie
sah nach Otto und bemerkte, daß auch er der Mutter leisen Wink
verstanden hatte. »Ich weiß ja von gar nichts,« flüsterte Else halb
neugierig, halb gekränkt.

		»Ich weiß auch gar nichts, Else,« entgegnete Frau Pfäffling,
»nur eine leise Ahnung habe ich von früher her.«

		»Ja, und das ist lang her,« sagte Otto, »inzwischen hat Frieder
ganz andere Damen kennen gelernt, und Ulrike ist nicht hübscher
geworden.«

		»Aber auch nicht weniger nett, nicht, Mutter?« entgegnete Else,
»wie fein das wäre; sonderbar, ich habe nie daran gedacht, Ulrike
war immer wie ein Kind vom Haus.«

		»Wir wollen gar nicht davon reden,« bat Frau Pfäffling, »solche
Dinge sind so zart, es ist besser, man berührt sie nicht. Keines
von beiden hat je davon gesprochen. Es ist vielleicht nur ein Traum
von mir.«

		Während Ulrike den kurzen Weg von ihrem Haus herüber zur
Musikschule gemacht hatte, waren ihre Gedanken davon erfüllt
gewesen, daß morgen Frieder kommen würde. Frieder, der treue
Kamerad aus der Kinderzeit, der Freund ihres Bruders und sein
einziger Vertrauter; Frieder, in ihren Augen der beste Mensch, und
doch einer, der sich immer schwer tat unter den Menschen, der von
Gott begnadete Musiker, dem doch die Musik viel Not bereitet hatte.
So [bookmark: page319]319
war sie im Geist mit ihm beschäftigt und trug auch in den Händen,
was ihm galt, große blühende Akazienzweige aus ihrem Garten, die
sie Else versprochen hatte zum Schmuck seines Zimmers. »Morgen um
diese Zeit wird er schon hier sein,« sagte sie sich, als sie in den
Garten trat und im selben Augenblick stand er vor ihr. »Grüß dich
Gott, Ulrike!« Tief empfunden klang der schlichte Gruß, von einem
warmen Blick begleitet. In freudiger Überraschung reichte Ulrike
ihm die Hand. »Frieder, du bist schon hier? Seit wann?«

		»Gerade erst angekommen, heim gekommen, ich kann es
selbst noch kaum glauben, so wonnig kommt es mir vor! Komm mit in
die Laube, wir sitzen beisammen wie früher. Aber laß mich deinen
großen Blütenstrauß tragen, du kannst ihn kaum umfassen!«

		»Ja, nimm ihn nur, er war zu deinem Empfang bestimmt.«

		»Von eurem Akazienbaum, den habe ich nicht vergessen, Ulrike.
Wie geht es Ulrich?«

		»Gut, Frieder, der Vater ist ganz zufrieden mit ihm, ich bin so
glücklich!«

		Nun traten sie zusammen unter den Eingang der Laube, die beiden
jungen Gestalten mit den Blütenzweigen, sie selbst blühend in ihrer
jugendlichen Erscheinung, beide mit glücklichem Ausdruck, und mit
klaren Augen, aus denen die Freude des Wiedersehens strahlte.

		Einen Augenblick zauderte Ulrike, ihren Platz einzunehmen:
»Störe ich auch gewiß nicht?« fragte sie Frau Pfäffling, »wenn
Frieder doch eben erst [bookmark: page320]320 angekommen ist?« Ein warmes Wort wollte Frau
Pfäffling auf die Lippen kommen: »Sieh Frieder an, ob du uns
störst?«, aber sie drängte es zurück und sagte heiter: »Du bist in
deinem Recht am Sonntagabend, er ist der Eindringling.«

		Nein, sie störte nicht. War vorhin schon der kleine Kreis in der
Laube traulich gewesen, so lag jetzt noch ein besonderer Zauber auf
ihm, Blütenduft und Liebesfrühling.

		Sie mußten Frieder nicht mehr zureden, daß er erzähle, er war
angeregt und lebhaft und sprach von seiner Reise. Außer seiner
eigenen Geige hatte er noch eine mit heimgebracht, ein zerbrochenes
Instrument. Wegen dieses unbequemen Handgepäcks, über dem er Schirm
und Stock vergessen hatte, wurde er ausgelacht von den
Geschwistern. Das Auslachen bekümmerte ihn nicht, er tat selbst
mit: »Ich mochte die Geige nicht aus der Hand geben,« sagte er,
»morgen sollt ihr sie sehen. Die zerbrochene ist ein ganz
kostbares, altes Instrument. Bei einem Brand, der in einem Konzert
ausbrach, wurde sie mit Füßen getreten. In London war das. Der
Besitzer war ganz außer sich, von allen Seiten wurde ihm
versichert, daß sie nicht mehr herzustellen sei. Ich bin aber fest
überzeugt, daß Neureuther die Geige wieder machen kann, so erbot
ich mich, sie mitzunehmen. Gleich morgen will ich zu ihm gehen. Er
freut sich, wenn ich ihm solch eine echte alte Cremoneser bringe
und er sie wieder zum Leben erwecken kann. Es fehlt kein
Splitter.«

		»Glaubst du wirklich, daß er mehr versteht, als all die
Londoner?« fragte Otto.

		[bookmark: page321]321
»Vielleicht versteht er nicht mehr, aber er hat eine solche Liebe
zu seiner Arbeit, eine Hingebung und Geduld wie kein anderer.«

		»Das paßt wieder zu deiner Behauptung, Mutter,« bemerkte Otto,
»daß es bei den Menschen noch mehr auf den Charakter ankommt, als
auf die Gaben und ihr Wissen.«

		»Ja, Neureuther ist mit dem ganzen Herzen dabei,« sagte Frieder,
»ich habe oft an ihn gedacht. In England besonders, da haben wir
eine Sammlung gesehen von lauter alten, berühmten Geigen. Einem
Sonderling gehört sie, der fast in Armut lebt, weil er sein ganzes
großes Vermögen in dieser Sammlung stecken hat. Er hat sie uns
selbst gezeigt, aber mir war das ganz traurig.«

		»Warum traurig?« fragte Ulrike.

		»Stelle dir vor, wie sie da liegen in einem fest verschlossenen
Gewölbe, in großen Glaskasten eingesperrt, lauter Instrumente der
besten alten Meister. Herrliche Geigen, die mit ihren Tönen die
Menschen jetzt noch beglücken könnten und dazu geschaffen sind. Die
liegen hier wie lebendig eingesargt. Es ist schlimmer als ein
Kirchhof, auf diesem ist nur der Leib begraben, aber hier sind es
Seelen!« Einen Augenblick waren alle still und sahen im Geist das
Gewölbe.

		»Es kommt einem grausam vor,« sagte Ulrike mit warmer
Empfindung.

		Otto lächelte. »Schließlich ist's doch nur Holz, so eine
Geige.«

		»Holz?« sagte Frieder, »ja, aber beseeltes [bookmark: page322]322 Holz, so wie
unser Körper beseelt ist.« Otto widersprach nicht mehr, ein Streit
über Seelen lag ihm nicht, und überdies, es war eben Frieder, wie
er immer schon gewesen, mit seinen wunderlichen Anschauungen.
Mochte er sie behalten! Man konnte doch nicht anders als ihn lieb
haben, sie fühlten es alle an diesem Abend in der Laube.

		Ein kühler Wind strich durch den Garten, Frau Pfäffling mahnte
zum Aufbruch. Sie gingen alle zusammen noch durch den stillen
Sommerabend und begleiteten Ulrike an ihr Haus. »Ich möchte gerne
mehr von Ulrich hören,« sagte Frieder, als man sich an der Haustüre
trennte, und in Gedanken an die früheren Zeiten fügte er hinzu:
»Ich komme morgen, dann mußt du mir erzählen.«

		Ulrike sah fragend zu Frau Pfäffling auf; die kam ihr zu Hilfe:
»Oder Ulrike kommt zu uns, das wird besser sein, gleich abends,
wenn du aus der Krippe kommst, Ulrike, willst du?«

		»Gerne, gute Nacht!«

		»Gute Nacht.« Sie schloß ihr Häuschen auf und verschwand.

		Frieder war es so wohl im heimischen Nest, daß ihn am frühen
Morgen die Freude nicht mehr schlafen ließ. Die Sonne leuchtete
durch die bunten Vorhänge in sein Schlafzimmer und die Vögel
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zwitscherten. Dazu fiel sein Blick auf lauter ihm wohlbekannte
Bilder und Möbel, und das Gefühl des Daheimseins erfüllte ihn mit
Wonne. Eine Melodie summte ihm durch den Kopf und trieb ihn
aufzustehen, er mußte sie suchen auf seiner Geige, die Melodie, die
sein Herz bewegte, und die keinen andern Text brauchte als das
Wort: »Daheim«. Er wußte aus alter Erfahrung, wohin er sich
flüchten mußte, um die andern nicht aus dem Schlaf zu wecken,
hinunter in das Instrumentenzimmer. So schlich er leise durch die
Glastüre in den unteren Stock, fand aber dort alles verschlossen.
Natürlich, er hätte es sich ja denken können! Er hatte im
Augenblick vergessen, daß dieses nicht mehr das Reich seines Vaters
war. Einerlei, das Treppenhaus tat ihm dieselben Dienste. Er
öffnete das Fenster, die Morgensonne beschien die wohlbekannten
Büsche und Beete des Gartens und beleuchtete die Akazienbäume des
Nachbargartens, unter denen er als Kind mit Ulrich und Ulrike
gespielt hatte. Die weiße Mauer des Häuschens schimmerte zwischen
den Blättern hindurch. Lauter Heimatluft! Den Blick dorthin
gerichtet suchte er auf der Geige die Töne, die in ihm klangen;
leicht ließen sie sich finden, und duftig wie der Sommermorgen,
warm wie sein Heimatgefühl wurde sein Lied. Er nahm ein Notenblatt.
»Festhalten, festhalten,« sagte er sich, »denen soll das Lied
gehören, die es mir eingegeben haben.« Er schrieb und verbesserte,
spielte wieder und vergaß die Zeit.

		Von ihrer Kammer herunter kam Walburg, fand die Glastüre
angelehnt, sah hinunter und erblickte den [bookmark: page324]324 Geiger. Er im selben
Augenblick auch sie. Er grüßte hinauf zu ihr, war sie nicht auch
ein Stück Heimat? Ja gewiß, die treue Seele. Wie sie ihm freundlich
zunickte! Sie wunderte sich gar nicht, daß er hier spielte, von
jeher hatte sie ihn zu den wunderlichsten Zeiten an absonderlichen
Plätzen spielen sehen. Deutlich stand auf ihrem Gesicht zu lesen:
Es ist noch ganz mein alter Frieder! Hatte er nicht als Kind sich
oft zu ihr in die Küche geflüchtet, wenn allen andern im Hause sein
Spiel zu viel geworden war? Und hatte es sie nicht oft getröstet,
daß ihre tauben Ohren die durchdringenden Saitenklänge vernahmen?
Daran dachte sie, während sie in die Küche ging, ihrer Arbeit nach,
und daran dachte auch Frieder. Er ging hinauf, jetzt mochten die
Seinigen wohl aufwachen. In die Küche kam er, wo Walburg am Herd
wirtschaftete, stellte sich daneben und spielte. Und sie strahlte
mit dem ganzen Gesicht über dies Zeichen von Anhänglichkeit und
über die ihr vernehmbaren Töne, wirtschaftete dabei mit den Pfannen
und Töpfen, hatte keine Ahnung, daß diese klirrten, und bekam den
großen Geigenkünstler zu hören, vor dem sonst atemlos lauschend die
Herren und Damen in achtungsvoller Stille auf teuer bezahlten
Plätzen saßen.

		Allmählich tauchten aus den verschiedenen Schlafzimmern auch die
anderen Familienglieder auf, lachend huschte Else an der offenen
Küchentüre vorbei, kopfschüttelnd sah Otto hinein, und dann kam
Frau Pfäffling, kam das gemeinsame Frühstück mit gemütlichem
Plaudern, bis Otto und Else ihrem Beruf [bookmark: page325]325 nachgehen mußten und
Frieder allein bei der Mutter saß. Die traulichste Stunde, da diese
beiden zum erstenmal wieder unter vier Augen beisammen saßen, und
dennoch die Stunde, die den ersten Schatten in Frieders sonnige
Stimmung warf. Durch eine Frage der Mutter kam der Schatten. »Und
wann werdet ihr die Konzertreise nach Italien und Frankreich
antreten?«

		»Im Herbst. Aber ich weiß ja noch nicht, ob ich mittue. Ich habe
mir Bedenkzeit ausgebeten.« Frau Pfäffling war überrascht. »Hast du
denn irgend einen andern Plan?«

		»Nein, gar keinen. Eine Stelle als Kapellmeister wurde mir
angetragen, aber mein Direktor meinte, dazu eigne ich mich am
allerwenigsten. Er hat wohl recht.« Frau Pfäffling sah Frieder an.
Der glückliche Ausdruck seines Gesichtes war verflogen. Am ersten
Morgen daheim, das wollte sie nicht, es tat ihr leid. Da er nichts
sagte, sondern in Gedanken versunken dasaß, begann sie liebevoll:
»Wir brauchen die zukünftigen Dinge nicht gleich zu besprechen,
jetzt wollen wir uns der Gegenwart freuen, es ist so schön, daß wir
wieder beisammen sind.«

		Das war ihm ein willkommenes Wort. »Ja, ich habe ja eine lange
Zeit vor mir. Jetzt möchte ich mich an der Heimat freuen. Mutter,
heute früh ist mir ein schönes Lied gelungen. Sonderbar, in diesem
ganzen Jahr trieb's mich fast nie zum Schaffen und hier gleich am
ersten Morgen. Doch ein Stück habe ich komponiert, davon
habe ich dir geschrieben, es wurde ja gedruckt. Aber weißt du, wann
das entstanden ist? In [bookmark: page326]326 der Woche, wo ich wegen des übertretenen Fußes
unterwegs in der kleinen belgischen Eisenbahnstation zurückbleiben
mußte und die andern voraus reisten. Damals schriebst du mir voll
Bedauern über mein Mißgeschick, und ich war doch so glücklich, weil
mir die Arbeit nie so gut gelungen wäre ohne diese unfreiwillige
Ruhe.«

		»Ja, ja,« sagte Frau Pfäffling nachdenklich, »mir ist auch die
Stille im Gebirg segensreich gewesen, und wenn ich's überdenke, so
muß ich sagen, daß mein ganzes Leben hindurch mir immer die stillen
Stunden die Kraft gegeben haben für die lauten bewegten, für das
eigentliche Leben und Wirken; ich könnte sie nie missen.«

		»Und ich ebenso wenig, siehst du, Mutter, das ist ja mein
Jammer! Von dir habe ich das geerbt und vom Vater das Musikalische;
was sich bei euch so prächtig ergänzt hat, das Stille und das
Lebhafte, das lebt in mir als ein unseliger Zwiespalt. Ich habe
Hunger nach Musik und Verlangen nach Stille, dem Hunger nach Musik
bin ich gefolgt und habe sie als Beruf erwählt, aber wie finde ich
nun die Stille? Es ist mir nicht wohl in solch einem Treiben, wie
ich es im letzten Jahre gehabt habe. Das Reisen, das Hasten, die
furchtbar Vielen, mit denen man verkehren muß, die glänzenden Säle,
die geputzte Menge, die langen Abende in bunter Gesellschaft im
Rausch des Ruhmes oder in der Niedergeschlagenheit des geringeren
Erfolges, das Trachten und Streben nach Beifall, das alles ist mir
im Grund der Seele zuwider! Wie flüchtig ist auch der Erfolg! Der
Genuß ist vorbei, wenn die Töne [bookmark: page327]327 verklingen. Ich habe am
glänzendsten Konzert nicht die Befriedigung, wie wenn ich etwas
komponiere, und wär's nur ein Marsch, den die Soldaten spielen,
oder ein Wiegenlied, das die Mutter ihrem Kinde vorsingt. So etwas
lebt weiter, das Spiel verrauscht.« Er hatte es in zunehmender
Leidenschaft gesagt, und nun faßte er sich und sagte in fast
bittendem Tone: »Du, Mutter, mußt das doch verstehen und mich
entschuldigen, wenn es auch sonst niemand versteht!«

		»Wohl versteh ich es und mache dir keinen Vorwurf, es ist mir
nur um dich leid, wenn du nicht ergreifen kannst, was sich dir
bietet. Aber wir wollen uns keine Sorge machen, nur fleißig suchen,
schauen und fragen, bis du den rechten Weg findest.«

		»Gottlob, Mutter, daß du Geduld mit mir hast. Ich war oft
kleinmütig und fast neidisch auf andere Künstler. Da ist z. B.
unser Cellist. Er spielt mit um so größerer Begeisterung, je voller
der Saal ist, er sagte mir, er spüre ordentlich die Anregung, die
von den musikalischen Zuhörern auf ihn ausströme. Ich spüre davon
nichts, ich sehe nur die verwirrende Masse. Wenn ich Gutes leisten
wollte, dann sah ich auf ihn, der so hingerissen war, und spielte
ihm zuliebe. Er ist ein prächtiger Mensch, Mutter, oft hat er mich
getröstet, wenn ich an mir selbst irre wurde, ich sei trotz allem
der beste Künstler von uns Vieren.«

		»Daran wollen wir uns halten, Frieder, und guter Zuversicht
sein. Zunächst kannst du dich daheim ausruhen und dich in der
Stille zurechtfinden. Allerdings hoffte der Direktor, du würdest
hier in der Musikschule ein Konzert geben, aber das muß ja nicht
sein.«

		[bookmark: page328]328
»Wenn sich's irgend umgehen läßt, wäre es mir freilich viel
lieber.«

		»Das kann ich ihm wohl begreiflich machen. Es sollte zugunsten
der Krippe sein, für die Ulrike so ein warmes Herz hat.«

		»Ah so, dann ist es wieder anders.«

		»Es geht auch ohne dich.«

		»Nein, nein, das möchte ich doch nicht abweisen.« Er schwieg.
Nach einer Weile frug er: »Mutter, ist Ulrike nicht furchtbar
vereinsamt jetzt?«

		»Sie empfindet es kaum, hat so viel Arbeit, so viel Lebenspläne.
Wenn sie zu uns kommt, bespricht sie das alles mit solchem Eifer
mit mir, ich glaube, sie fühlt sich ganz glücklich, und das kleine
Häuschen, das sie nun im Besitze hat, gibt ihren Plänen eine feste
Grundlage.«

		»Was für Plänen?«

		»Missionarskinder oder Waisen aufzunehmen. Vorher möchte sie
aber ein Jahr nach Indien, um ihre Heimat kennen zu lernen und
Vater und Bruder wiederzusehen, die sehr nach ihr verlangen.
Wahrscheinlich bringt sie dann gleich ein paar Kinder aus Indien
mit herüber; sie meint, sie werde ihnen leichter die Mutter
ersetzen können, wenn sie diese kennen gelernt hat. Es ist
prächtig, mit welcher Klarheit sie sich das alles zurechtlegt und
wie sie die Erfahrungen ihrer eigenen liebeleeren Kindheit
nachträglich für andere zum Besten kehren will!«

		Frieder hörte der Mutter nachdenklich zu. Es freute ihn das Lob,
das diesem Mädchen gespendet wurde, und doch hätte er noch lieber
gehört: sie fühlt sich [bookmark: page329]329 vereinsamt und ihrem Leben fehlt der Inhalt. Und
in ähnlichen Zwiespalt geriet er in den nächsten Wochen noch öfter.
Immer wieder, wenn Ulrike kam, brachte er selbst das Gespräch auf
ihre Arbeit, und bewunderte im stillen die Kraft und Klarheit, mit
der sie ihr Leben führte, empfand auch das Wohltuende ihres
ausgeglichenen Wesens. Aber daneben berührte ihn schmerzlich der
Gegensatz zu seiner eigenen Unklarheit, und es kam über ihn wie
eine Scham. Ulrike hatte bald herausgefühlt, daß er von seiner
eigenen Zukunft nicht gerne sprach; so kam das Gespräch öfter auf
die Fragen, die sie selbst betrafen, war doch Frau Pfäffling in all
diesen Sachen ihre einzige Beraterin.

		So eines Nachmittags, als Mutter und Sohn allein beisammen
saßen. Ulrike kam, erfüllt von neuen Gedanken. Sie wandte sich an
Frau Pfäffling: »In dieser Woche haben mir meine künftigen
Missionskinder viel Sorgen gemacht!«

		»Warum wohl?« fragte Frau Pfäffling heiter, »gedeihen sie
nicht?«

		»Doch, aber ich denke, die kleinen Schlingel merken es heraus,
wenn ich ganz allein für sie lebe, werden vielleicht dadurch recht
verwöhnt und halten sich für die Hauptpersonen. Das ist doch anders
in Familien, wo dazwischenhinein der Vater mit seiner strengen Art
kommt und seine Ansprüche geltend macht. Aber ich weiß jetzt ein
Aushilfsmittel,« sagte sie und sah mit fröhlich glänzenden Augen
auf Frau Pfäffling, die neugierig schien, was da wieder für ein
Plan zum Vorschein käme.

		[bookmark: page330]330
»Die Väter meiner Kinder kann ich nicht bekommen, aber ich nehme
einen alten, recht verdrießlichen Herrn in Kost, einen, der
allerlei Grillen und Launen hat, in die die Kinder sich fügen
müssen; kann das nicht ein Ausgleich gegen all die Liebe und Pflege
sein, die sie bei mir haben sollen?« Frau Pfäffling lächelte.
»Solch einen alten Brummbären wirst du leicht bekommen können, nach
diesen ist sonst keine große Nachfrage.«

		»Das ist doch nicht dein Ernst, Ulrike,« sagte Frieder in
ehrlichem Entsetzen, »einen solchen Hausgenossen nimmst du doch
nicht auf, er wäre nicht nur für die Kinder unangenehm!«

		»Du meinst, für mich auch? Aber vielleicht ist mir's ebenso
gesund wie ihnen; wenn ich so die höchste und einzige Macht im
Hause bin, würde ich vielleicht eine herrische Frau, und die kann
ich gar nicht leiden.«

		»Ulrike,« sagte Frieder nach einer Weile, und es klang ganz
traurig, »hätte ich nur halb so viel Pläne wie du!« Da tat ihr
leid, was sie gesprochen hatte, und sie kam von da an nicht mehr
darauf zurück.

		Frieder hatte im Konzert gespielt und viel Beifall geerntet.
Sein öffentliches Auftreten hatte aber noch eine weitere Folge. Der
Direktor der Musikschule kam herauf, um ihm eine Anstellung
anzubieten. Frieder war nicht zu Hause, er hielt sich viel bei
Neureuther auf, der an der zerbrochenen Violine arbeitete. So
empfing Frau Pfäffling den Direktor, und je mehr ihr dieser
entwickelte, welch freie Stellung er ihrem Sohn einräumen würde, um
so beglückter fühlte sich die Mutter. Frieder sollte die Wahl haben
zwischen [bookmark: page331]331 verschiedenen theoretischen und praktischen
Lehrfächern, auch bei der Festsetzung der Lehrzeit sollte ihm
möglichste Freiheit gegeben werden. Sie fühlte wohl, daß nicht nur
die Kunst des Sohnes, sondern auch das Andenken seines Vaters hier
geehrt wurde durch dies Anerbieten, und dankte mit bewegtem Herzen,
als der Direktor sie mit der Bitte verließ, Frieder von der
Aufforderung Mitteilung zu machen.

		Dieses war die ruhige Stellung, nach der ihr Frieder sich
sehnte, auch mußte er nicht verzichten auf die alte Heimat, an der
sein Herz hing, und so bald er wollte, konnte er den Hausstand
gründen mit dem Mädchen, das er – sie glaubte es sicher zu wissen –
liebte mit der ganzen Tiefe seiner Seele. Sie sonnte sich in diesem
Gedanken und wartete ungeduldig auf den Sohn. Als er endlich kam,
ging sie ihm entgegen. »Komme zu mir herein, Frieder, ich habe dir
so etwas Erfreuliches zu sagen, schreibe nur gleich den Herren von
deinem Quartett ab und sage ihnen, du habest eine feste Anstellung
gefunden.« Wie glücklich sah die Mutter aus! Frieder horchte
gespannt, und Frau Pfäffling berichtete in dem zuversichtlichen,
fröhlichen Ton, wie ihn die Freude über die glückliche Lösung einer
lange schwebenden Frage eingibt. Frieder hörte nicht nur die Worte,
er hörte auch diesen Ton heraus. Die Mutter hielt es also für ganz
ausgemacht, daß dieser Antrag ihn beglücken müsse, daß er mit
beiden Händen danach greifen würde. Ach, wußte sie denn nicht, daß
das Lehren ihn nicht im allergeringsten lockte und er ein
schlechter Lehrer war? Je weniger er sagte, um so mehr pries sie
die Vorzüge, und er merkte [bookmark: page332]332 aus ihren Worten, daß
seine bisherige Unsicherheit ihr schwer aufgelegen war, und sie nun
dachte, damit hätte alle Not ein Ende. Da bezwang er sich, verbarg
sein eigenes Gefühl und sagte: »Eine feste Anstellung hat freilich
große Vorzüge.«

		»Nicht wahr,« sagte Frau Pfäffling befriedigt. »und so
freundlich hat der Direktor dir jederzeit Urlaub versprochen, wenn
du dazwischen einmal auswärts ein Konzert geben willst. Man merkt
ihm immer noch die Anhänglichkeit an den Vater an. Frieder, wie
mich das freut, daß du nun so ganz in des Vaters Fußstapfen treten
wirst! Du bist doch voll und ganz befriedigt von dem Vorschlag?«
Darauf konnte er nun doch nicht »ja« sagen.

		»Ich habe eben keine Gabe zum Lehren, insofern kann ich mich
nicht so freuen, wie du meinst, aber es wird sich schon
machen.«

		»Gewiß macht sich das, du warst bei deinen ersten Versuchen nur
gar zu jung.« In diesem Augenblick kam Otto herein, es kam auch
Else und beide hörten von der Mutter die Neuigkeit. Sie
beglückwünschten Frieder. »Nun bist du ein gemachter Mann, kannst
morgen deinen Hausstand gründen, wenn du willst,« sagte Otto.

		Else lachte: »Er hat doch keine Braut!«

		»Ich habe noch gar nicht selbst mit dem Direktor gesprochen,«
entgegnete Frieder, »wir sind noch nicht soweit.«

		»Wann gehst du zu ihm?«

		»Er verreist über den Sonntag,« bemerkte Frau Pfäffling, »Montag
nachmittag erwartet er dich. Oder [bookmark: page333]333 willst du jetzt sofort
hinuntergehen? Er wäre wohl für dich noch zu sprechen.«

		»Lieber am Montag,« entgegnete Frieder. Verstellen konnte er
sich nicht, sie merkten ihm wohl an, daß er wenig Freude empfand.
»Du sagst so wenig darüber,« meinte Else, »es ist doch herrlich,
wenn man solch ein Angebot bekommt? Mutter, bin ich da nicht anders
herumgehüpft vor Freude, wie ich die Stelle als Turnlehrerin
bekam?«

		Frieder rechtfertigte sich. »Dich freut eben das Lehren und mich
nicht, das ist der Unterschied.«

		»Ei was,« entgegnete Otto ungeduldig, »daß einen die Arbeit
freut, kann man nicht erwarten. Frage einmal herum bei unseren
Juristen aus ihren Kanzleien, wie viele von ihnen die Arbeit freut.
Es ist eben der Verdienst, die Einnahme, um derentwillen plagt man
sich, der eine mit Akten, der andere mit Schülern, und du mußt eben
auch deine Plage auf dich nehmen.«

		»Das werde ich auch tun,« sagte Frieder gequält, »aber daß ich
springe vor Vergnügen, könnt ihr nicht verlangen.«

		Der Sonntag kam, noch hatte Frieder eine kurze Frist, morgen
sollte er dem Direktor Antwort geben. Er ging am frühen Morgen fort
über Feld und Wiesen, mit sich selbst zu beratschlagen. »Ja« mochte
er nicht sagen, »nein« mochte er nicht sagen, und doch mußte er den
Entscheid treffen, er ganz allein. Er kam sich so verächtlich vor,
weil er so gar nicht wußte, was er sollte. Hatte denn Otto recht,
mußte man den Lebensberuf wählen, ohne Freudigkeit dazu zu haben,
ja mit dem deutlichen Gefühl, daß man sich nicht gut [bookmark: page334]334 dazu eigne?
Vielleicht war es so eingerichtet in der Welt; der Beruf gab das
Brot, die Freude mußte von anderer Seite kommen. Sie hatten es ihm
ja gesagt: Du kannst deinen Hausstand gründen. Ja, mit Ulrike würde
Freude kommen in sein Leben, wenn sie mochte! Aber sie schien gar
nicht an so etwas zu denken, hatte ganz andere Lebenspläne, sie war
ihm mit warmer Freundschaft zugetan, nicht mit verlangender Liebe.
Sie brauchte ihn nicht, sie die starke, klare, ihn den unsicheren,
schwankenden; er mußte ihr fast verächtlich erscheinen, er erschien
sich ja selbst so. Er biß die Zähne auf die Lippen. Die doppelte
Qual der Unsicherheit im Beruf und in der Liebe peinigte ihn.
Während er auf einsamen Wegen ziellos weiter ging, sprach er laut
vor sich hin: Vater, du hast das kommen sehen, du hast schon früher
zu mir gesagt: ich kann mir nicht denken, was du als Musiker
ergreifen willst, und du wolltest mir durch das Gymnasium weitere
Türen offen halten. O, du hast so recht gehabt! Aber ich kann eben
doch die Musik nicht lassen, und Brot muß her, – also nehmen, was
kommt! Nicht immer meinen, man müsse glücklich sein. Warum denn?
Man kann doch auch unglücklich sein! Wie viele sind es, auf mich
kommt es nicht an! Nun wurde er ruhiger und überlegte, was zunächst
geschehen mußte, welchen von den beiden Wegen, die vor ihm lagen,
er gehen wollte, und kam zu einem Entschluß. Er wollte Ulrike von
den beiden Möglichkeiten sprechen, von dem Lehrerberuf und den
Konzertreisen. Liebte sie ihn so wie er sie, dann konnte sie nicht
wünschen, daß er wieder fortziehe, sie mußte dann für die Stelle
sein, die ihm [bookmark: page335]335 erlaubte, den Hausstand zu gründen, und dann
wollte er sich in den Lehrberuf schicken; blieb sie gleichgültig
dagegen, nun dann zog er wieder fort, ohne sie gab es ja doch keine
Freude für ihn.

		Wie jeden Sonntag kam Ulrike auch an diesem Abend in den Garten,
aber nicht nur sie, es kamen auch noch einige Musikschülerinnen,
die, fremd in der Stadt und an die Familie Pfäffling empfohlen,
froh waren, manchmal in diesem Kreis verkehren zu dürfen. Es wollte
sich nicht schicken, daß Frieder mit Ulrike allein sprechen konnte
bis zu dem Augenblick, wo er sich erbot, sie heimzubegleiten. Ein
kurzer Weg, um Lebensfragen zu besprechen! Er mußte unvermittelt
die Sprache darauf bringen. »Weißt du, daß ich bis morgen einen
Entschluß zu fassen habe, Ulrike? Hast du gehört von dem Anerbieten
des Direktors?« Nein,. sie hatte nichts gehört. In eiligen Worten
sprach Frieder darüber und fing mit dem an, was sie vor allem hören
sollte, daß es eine Stelle wäre, auf die er einen Hausstand gründen
könnte, die auch der Mutter und seinen Geschwistern günstig
scheine. Dann erst schilderte er die Stellung, die er bekleiden
sollte. Da blieb Ulrike plötzlich stehen, und fast erschrocken rief
sie. »Frieder, da wärest du ja Lehrer! Glaubst du, daß du ein guter
Lehrer sein würdest? Ich glaube es nicht. Oder doch? Nimm es mir
nicht übel, ich würde ja solchen Zweifel niemanden aussprechen als
dir.«

		»Da ist nichts übel zu nehmen, ich weiß selbst am besten, daß
ich keine Lehrgabe habe.«

		»Aber dann kann es doch nicht für dich in Betracht kommen? Du
willst doch Gutes leisten!« Er senkte den [bookmark: page336]336 Kopf, denn er schämte
sich, doppelt schämte er sich. Er war im Begriff gewesen, etwas zu
wählen, was er nie gut würde leisten können, das war die
eine Scham, und daß es ihr ganz gleichgültig schien, ob er heiraten
könne oder nicht, das war die andere. Und neben all dem war ihm
doch ihre Klarheit wieder bewundernswert, und die Liebe zu der, die
ihm im Augenblick wehe getan hatte, wallte mächtig in ihm auf. Sie
waren langsam gegangen, ganz langsam, aber trotzdem standen sie nun
schon vor Ulrikens Haus, und es ging wieder wie immer: sie schob
den Schlüssel in das Schloß, sagte »Gute Nacht« und war
verschwunden.

		Er wußte aber jetzt, was er zu tun hatte: Gutes wollte er
leisten, das hatte Ulrike gesagt, und darin hatte sie recht. Sie
glaubte doch an das Gute in ihm, das tat wohl.

		Er suchte die Mutter auf und traf sie allein. Wie schwer er sich
doch entschließen konnte, sie zu enttäuschen! Eine ganze Weile
brauchte er, bis er sich dazu zwang. »Mutter,« sagte er, »ich habe
heute den ganzen Tag nachgedacht und muß dir's sagen, daß ich
morgen dem Direktor absagen will. Ich mag kein schlechter Lehrer
sein und ein guter bin ich nicht. Ich müßte mich immer schämen. Ich
hätte dir's gerne zuliebe getan, aber es geht nicht.«

		»Mir zuliebe sollst du es freilich nicht tun, was hätte ich
davon, wenn du unglücklich würdest!«

		Da sagte er mit bitterem Lächeln: »Daß ich glücklich werde, kann
ich dir freilich nicht versprechen.« Frau Pfäffling wurde es wehe
ums Herz. Er hatte [bookmark: page337]337 eben mit Ulrike gesprochen, warum war sein Ton so
traurig? Er sah ihren bekümmerten Blick, und er, der selbst Trost
bedurfte, suchte sie zu trösten: »Als Violinspieler leiste ich
wenigstens Gutes, und das ist doch die Hauptsache, ist auch ein
Glück. Gräme dich nicht um mich, Mutter, es wird schon recht. Gute
Nacht!«

		Ja, gute Nacht! Das ist leicht gesagt! Die Mutter fand keinen
Schlaf. So traurig war ihr der Gedanke, daß in wenigen Wochen
dieser Sohn wieder hinausziehen sollte ohne Lust und Liebe. War er
nicht der anspruchloseste Mensch und sollte kein Plätzlein finden,
auf dem es ihm wohl sein könnte? War er nicht die treueste Seele,
hatte nur ein Mädchen geliebt von Kind an und sollte dieses
nicht gewinnen können? Wie sollte sie ihm helfen? Sie quälte sich
mit diesen Gedanken, bis sie sich plötzlich bewußt wurde, wie lange
sie schon wach im Bett lag, und daß sie, ganz und gar ihrem Vorsatz
ungetreu, wieder mitten im nächtlichen Sorgen war. Aber mußte sie
nicht sorgen für den Sohn, vielleicht kam ein Ausweg? Nein, sie
wollte im hellen Tageslicht die Sache ansehen, nicht bei Nacht. Was
hatte denn damals, als sie die ganze Nachtruhe hingab, den Kindern
ihr Sorgen geholfen? War nicht Karls Söhnlein trotzdem gestorben?
Und ihren schlaflosen Nächten war es nicht zu verdanken, daß die
unglückselige Verbindung mit dem Löckchen sich so friedlich gelöst
hatte. Nein, es gab keine andere Pflicht, als mit mutigem
Gottvertrauen allem entgegen zu gehen, und bei Nacht hieß die
Pflicht: schlafen. So drängte sie tapfer zurück, was sie quälte,
und [bookmark: page338]338
suchte nach stillen, beruhigenden Gedanken. Und wie sie darnach
suchte, kam ihr Maries letzter Brief in Erinnerung, der so
glücklich gelautet hatte. »Bei uns wird es alle Tage schöner,«
schrieb die junge Frau. Das war ein Wort für diese Stunde. Sie
wiederholte es leise, stellte sich das friedliche Bild des jungen
Paares vor, bis dieser Friede ihr den Schlaf brachte. [bookmark: page339]339

		 

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Nachdem Frieder dem Direktor abgesagt hatte,
blieben ihm noch zwei Wochen bis zu dem Zeitpunkt, an dem er sich
den drei Kollegen gegenüber aussprechen mußte. Ihm war es in diesen
Wochen immer zumute, als hätte er etwas gut zu machen bei den
Seinigen. Hatte er doch ihrem Rat entgegen gehandelt und der Mutter
– das wußte er wohl – dadurch Kummer bereitet. Wie hatten sie ihn
alle so liebevoll und fröhlich empfangen, und was bot er ihnen? Das
Bild eines unsicheren, unbefriedigten Menschen. Und wie bald mußte
er wieder weiterziehen und ihnen diese Erinnerung zurücklassen. Ein
anderes Mal würden sie nicht mehr mit dieser Freude auf sein Kommen
warten. Aus dieser Stimmung heraus zeigte er ihnen alle Liebe und
Teilnahme, die in seinem Herzen für sie lebte, alles Gute und Edle
in ihm trat zutage. Bescheidener und dankbarer als je nahm er an,
was ihm geboten wurde, kämpfte ganz für sich allein durch, [bookmark: page340]340 was ihm
schwer war, und zeigte sich ihnen nur heiter. Aber seine Violine
erklang wehmütig und bewegte ihnen das Herz. Er spielte abends
gerne in der Laube, wenn sie beisammen saßen, oder er ging an das
Ende des Gartens und ließ aus der Ferne die weichen Töne des
Waldhorns zu ihnen dringen.

		So einmal am Sonntagabend, als Ulrike dabei war. Als er wieder
zurückkam zu den Seinen in die Laube, war sie fortgegangen. Es
waren ihr die Tränen gekommen, und sie hatte leise zu Else gesagt:
»Das kann ich gar nicht hören, so traurig stimmt es mich.« Nun
dachte Frau Pfäffling im stillen, sie morgen zu fragen, warum
Frieders Musik sie traurig stimme, und ob es nicht in ihrer Macht
stünde, ihm andere Töne zu entlocken. Aber es sollte nicht zu
dieser Frage kommen, und daran war die zerbrochene Geige des
Engländers schuld.

		Am Montag früh ging Frieder nach der Violine zu sehen, die dem
Meister viel Arbeit machte. In der kleinen, stillen Werkstatt saßen
sie beisammen. Über ihnen an den Wänden hingen Geigen, neue, alte,
rohe weiße und glänzend lackierte, Bogen lehnten in den Ecken,
Zirkel, Maße und andere Geräte von feinster Ausführung lagen auf
dem Arbeitstisch. Lange hatten die ungleichen Männer, der junge und
der alte, still beisammen an der Arbeit gesessen, Frieder als
aufmerksamer Handlanger. Jetzt sagte er: »Ob die Geige wohl fertig
wird, ehe ich abreise?«

		»O, das muß sein,« sagte Neureuther. »Sie müssen sie
erproben. Ich hörte neulich, Sie blieben [bookmark: page341]341 hier an der Musikschule.
Ist's nicht wahr? Ich wollte nicht darnach fragen, weil Sie nie die
Rede darauf gebracht haben.«

		Frieder stand plötzlich auf, alles künstlich Zurückgedrängte
brach aus seinem gequälten Herzen hervor. »Nein, ich habe nicht die
Rede darauf gebracht, denn es ist unerquicklich für alle, die es
hören müssen. Wenn man so dasteht wie ich, wenn man leibt und lebt
in der Musik, sie nicht entbehren kann und doch zu dem Beruf des
Musikers nicht paßt, dann ist man in einer trostlosen
Verfassung.«

		Neureuther hatte seine Arbeit weggelegt, er wollte dem jungen
Freund ein beruhigendes Wort sagen, aber Frieder sprach weiter:
»Was mich freut und was ich in ruhigen Stunden kann, das ist das
Komponieren, aber davon allein kann man nicht leben. Sie wissen gar
nicht, was ich innerlich durchgemacht habe in diesen Wochen. Alles,
was man mir freundlich anbietet und rät, ist mir nicht recht, so
daß mich niemand versteht und ich selbst mir unmännlich und
verächtlich vorkomme!«

		»Nein,« sagte Neureuther bestimmt, »das dürfen Sie nicht von
sich sagen. Ja, wenn Sie aus Trägheit nichts ergreifen wollten oder
aus Hochmut nichts gut genug fänden, aber das ist es nicht bei
Ihnen. Sie möchten nur den rechten Platz finden, an den Sie passen,
das geht bei dem einen leichter, bei dem andern schwerer, daran ist
weder etwas Verächtliches noch etwas Unmännliches. Eher möchte ich
das von andern sagen, die sich nur so durch den Zufall schieben
lassen.«

		[bookmark: page342]342
»Aber was würden Sie mir raten?« fragte Frieder ruhiger, »ich muß
mich doch entscheiden! Mein Bruder meint, der Beruf müsse uns bloß
den Lebensunterhalt verschaffen, der Mensch dürfe nicht erwarten,
daß der Beruf ihm Freude mache. Glauben Sie, daß er recht hat?«

		»Wenn er meint Vergnügen, ja, dann stimme ich ihm zu, denn
Arbeit und Vergnügen bleiben doch immer Gegensätze. Aber
Freude muß der Beruf dem Menschen bringen, die eine große,
edle Freude, die in dem Bewußtsein liegt: »du leistest Gutes in
deinem Beruf.«

		Da stimmte Frieder aus tiefster Seele zu, und leichteren Herzens
besprach er nun mit Neureuther die verschiedenen Möglichkeiten. Es
gab deren ja so viele, denn noch immer stund es Frieder offen,
statt der Musik zu einem Studium überzugehen, das seine Vorbildung
im Gymnasium ihm ermöglichte. Sie kamen zu dem Entschluß, daß er
noch einmal die Konzertreise mitmachen solle und die Augen
offen halten, ob sich inzwischen Passendes für ihn fände. Der
freundliche Zuspruch hatte Frieder wohl getan. »Ich wollte, ich
hätte schon früher mit Ihnen darüber gesprochen,« sagte er.

		»Wie wunderlich ist das bei uns Menschen,« entgegnete
Neureuther. »Da sitzen zwei gute Freunde wie wir stundenlang
nebeneinander und ahnen doch nicht, was in der Seele des andern
vorgeht. Sie haben es vielleicht auch mir nicht angemerkt, daß mich
eine Lebensfrage umgetrieben hat in diesen letzten Wochen, mich und
nicht minder meine Frau.«

		[bookmark: page343]343
»Nein,« sagte Frieder, »keine Ahnung hatte ich davon!«

		»Ich hielt es eben auch für besser, nicht darüber zu reden, aber
Ihnen kann ich es wohl erzählen. Sehen Sie, meine Frau wollte, daß
ich meine Arbeit niederlege, weil es mir altem Manne ja allerdings
jetzt oft sauer wird. Sie möchte, daß wir noch ein paar Jährlein
frei sind, unsere Töchter besuchen können und etwas vom Leben
haben. Nun, sie hat recht. Da hörten wir von einem Geigenbauer aus
Sachsen, der wollte mein Geschäft übernehmen und machte ein gutes
Angebot. Wie nun alles schriftlich eingeleitet war, kam er, damit
wir die Sache persönlich ins reine brächten. Während wir so hin und
her reden über das Geschäft – meine Frau war auch dabei – bekommen
wir immer mehr den Eindruck, der Mann kann ja nichts, der hat
nichts Tüchtiges gelernt, der versteht nur eines: wie man den
Leuten das Geld aus dem Beutel lockt, ein reicher Mann wird und
dann zu rechter Zeit wieder sich verzieht und anderswo denselben
Schwindel treibt.

		»Sehen Sie, da haben wir, meine Frau und ich, uns nur angeschaut
und voneinander gewußt: dazu ist unser Geschäft zu gut; Jahrzehnte
lang hat es unsern Namen getragen, an einen Schwindler geben wir's
nicht, er mag bieten, so viel er will. Und so hat sich die
Unterhandlung zerschlagen.«

		»Und jetzt?« fragte Frieder, »und jetzt?« wiederholte er und
seine Augen glühten, während er gespannt auf Neureuther sah. Diesem
fiel der Blick auf: [bookmark: page344]344 »Warum fragen Sie so, was kommt Ihnen in den
Sinn?«

		»Etwas Wunderbares, etwas über die Maßen Schönes,« sprach
Frieder mit Begeisterung, »nichts anderes als die Lösung meines
Lebensrätsels! Meister, könnten Sie mir Ihre Kunst lehren,
mir dieses Bereich übergeben? Ist das möglich oder kann ich es
nicht lernen? Ist es etwas unerschwinglich Teures oder nicht? Ich
habe ja keinen Begriff davon!« Er sah den alten Herrn an, wie wenn
von dessen Ausspruch sein Leben abhinge. »Ich sehe nichts
Unmögliches daran,« entgegnete Neureuther, »wenn Sie das lernen
wollten – Sie verstehen schon so viel davon – in zwei Jahren ginge
das, und so lange könnte ich Ihnen zuliebe noch ausharren, denn
wahrhaftig, Sie sind mir lieb wie ein Sohn, und mir wäre es eine
Herzensfreude, Ihnen das Geschäft zu übergeben.«

		Da wurde Frieder ganz stille, lehnte sich gegen das Fenster,
überblickte die kleine Werkstatt, die ihm lieb gewesen von klein
an, und sprach dann mit einer Bewegung, die er kaum meistern
konnte: »Mir ist's, wie wenn mich jemand fragte: ›Willst du das
Paradies übernehmen?‹«

		Neureuther stand auf, auch er war bewegt. »Nun muß ich meine
Frau holen,« sagte er, »das kommt so überraschend und will doch
überlegt sein.« Er ging und ließ Frieder allein in seinem
Paradies.

		Frau Neureuther kannte Frieder, sie hatte oft mit ihm und ihrem
Manne musiziert, sie wußte, wie hoch er als Geigenkünstler stand,
und fürchtete, daß [bookmark: page345]345 sein Gedanke nur aus der Not der unklaren Zukunft
hervorgegangen sei. Sollte er sich jetzt als Lehrling jahrelang in
die Werkstatt setzen? Freilich, sein ungewöhnliches Verständnis für
den Geigenbau kannte sie auch; war er nicht erst in diesen Wochen
wieder stundenlang neben ihrem Manne gestanden? Eines war den
beiden Eheleuten klar, wollte Frieder Pfäffling dies wirklich
übernehmen, so würden sie ihm die Wege ebnen, und eine Freude wäre
das, wie wenn ein treuer, tüchtiger Sohn ihre Stelle einnähme.

		So kamen sie zusammen zu Frieder. Dem waren die wenigen Minuten
wie eine Ewigkeit erschienen. Er sah jetzt dem Paar gespannt
entgegen, aber da Frau Neureuther ihm herzlich die Hand drückte,
was sonst nicht ihre Gewohnheit war, so kam ihm dieser Händedruck
schon wie eine Besiegelung vor, und er sah ihr strahlend in die
Augen. Er hatte aber jetzt von der lebensklugen Frau ein Verhör zu
bestehen: Ob er auch bedenke, daß er jeden Tag acht Stunden an der
Arbeit sitzen müsse, wenn er in zwei Jahren auslernen wolle?

		»Ja,« hieß die Antwort, »er könne auch zehn Stunden an der
Arbeit bleiben.«

		Ob er sich nicht als ein Handwerker vorkommen werde anstatt als
Künstler? Nein, es sei ihm immer als eine Kunst erschienen, die
Geigen zu beleben, und ein Künstler werde er bleiben.

		Ob ihm die Stille und bescheidene Zurückgezogenheit nicht gering
erscheinen werde nach den Erfolgen des Konzertsaals? Nein, in der
Stille werde er [bookmark: page346]346 musikalische Gedanken empfangen, Kompositionen,
mit denen er der Welt Dauerndes bieten könne, anstatt des rasch
verrauschenden Vorspielens.

		Ob er sich nicht einige Wochen bedenken möchte und den raschen
Entschluß prüfen? Nein, er möchte lieber morgenden Tages
beginnen.

		Neureuther hatte mit Befriedigung diesem Verhör beigewohnt.
Jetzt schnitt er es ab. »Ich kann nicht anders sagen, als daß ich
diesen Wunsch und Entschluß begreife, denn ich selbst bin mein
Leben lang glücklich gewesen in diesem Beruf und habe gar keine
Angst, daß es unserem jungen Freund nicht ebenso geht. Besprechen
Sie es jetzt mit den Ihrigen, schlafen Sie darüber und teilen Sie
uns dann den Beschluß mit; dann erst kommt das Geschäftliche an die
Reihe, dessentwegen ist es mir nicht bange, da gibt es zwischen uns
keine Schwierigkeiten.« Er reichte Frieder die Hand. »Gott gebe
seinen Segen dazu!« Über Frieders Gesicht lag ein glückseliges
Strahlen, als er sich von den beiden verabschiedete: »Ich denke,
meine Mutter kommt heute nachmittag schon mit mir her,« sagte er,
»sie wird mit Ihnen reden wollen, weil sie sich leicht Sorgen
macht. Aber ich hoffe, das sollen ihre letzten Sorgen um mich sein,
jetzt komme ich in mein richtiges Fahrwasser.«

		Als er die kleine Werkstatt verlassen hatte, sahen ihm die
beiden Alten nach. »Der besinnt sich nicht noch einmal anders,«
meinte Frau Neureuther.

		»Nein, der hat heute sein Lebensglück gefunden.«

		Es war schon die Mittagsstunde, heißer, strahlender Junitag, als
Frieder halb wie im Traum in die [bookmark: page347]347 Wagnerstraße einbog. Als
ein trübseliger, ratloser und mit sich selbst unzufriedener Mensch
war er heute morgen langsam in Gedanken versunken diesen Weg
gegangen, als ein von aller Pein erlöster, frohlockender
entschlossener Mann eilte er raschen Schrittes, unbekümmert um die
Mittagsglut denselben Weg zurück. Ganz nahe an Ulrikens Haus sah er
diese eben heimkehren und in ihrer Haustüre verschwinden. Und in
demselben Augenblick, da er sie sah, war er auch entschlossen, zu
ihr zu gehen. Sie vor allem mußte wissen, was er vorhatte,
welche Wendung heute sein Leben genommen hatte, das Leben, das sie
teilen sollte. Verschwunden wie Nebel vor der Sonne waren all seine
Bedenken, ob sie ihn lieb habe, ob sie ihn achte, ob sie ihre
eigenen Lebenspläne aufgeben würde, nichts fühlte er, als daß er
sie nun mit in sein Glück hineinziehen müsse. Und nicht einen
Augenblick zögerte er anzuläuten an ihrer Glocke, sie in ihrem
Zimmer aufzusuchen, das er nie betreten hatte.

		Ulrike öffnete ihm die Haustüre und sah ihn vor sich stehen, so
ganz anders als den, der ihr gestern abend durch seine schwermütige
Musik Tränen entlockt hatte, daß sie an diese Verwandlung kaum
glauben konnte. Seine Augen leuchteten, seine Hand ergriff die
ihre, während er zu ihr sagte: »Ich habe dir ein Glück zu
verkünden, Ulrike, du mußt es hören, du vor allen andern.« Da
öffnete sie ihm ihr Zimmer und führte ihn hinein. Einen Augenblick
brachte ihn die teils fremde und teils so altbekannte Einrichtung
aus seinen Gedanken. [bookmark: page348]348 Wie viel Stunden seiner Knabenzeit hatte er in
diesem Haus zugebracht! »Wie mich das an unsere Kinderzeit
erinnert!« sagte er, sich umblickend, aber dann beschäftigte ihn
wieder die eigene Sache: »Ulrike, ich habe meinen Lebensweg
gefunden, alles ist anders, alles ist klar! Du ahnst nicht, wie
unglücklich ich gestern noch war!«

		»O Frieder, wie kannst du meinen, daß ich das nicht geahnt,
nicht gewußt hätte! Aber nun rede nicht vom Unglück, vom Glück, von
deinem Glück!«

		»Von meinem Glück, ja! Mein Glück ist, daß ich Gutes leisten
werde, wie du es neulich ausgesprochen hast. Meine Musik soll
wieder ganz mir gehören, soll meine stille Wonne bleiben, ich muß
sie nicht zu Markte tragen. Und doch werde ich Brot haben, Ulrike,
– ehrlich verdientes, ja edel verdientes Brot. Die Geige verschafft
es mir, die Geige, die ich bauen will nach alten guten Mustern, die
verdorbene Geige, der ich den verlorenen schönen Klang wieder geben
will, verstehst du, Ulrike? Die gibt mir das tägliche Brot. Aber
nicht mir, uns, Ulrike, uns! Du mußt das Brot mit mir
teilen. Kommst du mit mir in das kleine Paradies, das sich mir
heute aufgetan hat, teilst du mein Glück? Verstehst du mich
eigentlich oder rede ich ganz verwirrt?«

		»Ja, ganz verwirrt,« sagte Ulrike, aber sie sah ihn dabei mit
strahlender Liebe an, »ich weiß nicht, wo dein Paradies ist, aber
wenn du mich hinein führen willst, so gebe ich mit dir und bleibe
bei dir!« Da zog er sie an sich in unbeschreiblicher Wonne. Die
[bookmark: page349]349
beiden jungen Menschenkinder sprachen sich in seligem Glück die
Liebe aus, die in ihren Herzen fest gewurzelt war und so lange im
Verborgenen geblüht hatte. Plötzlich kam Frieder wieder die
Erinnerung an das, was ihn gequält hatte. »Wie ist es aber mit
deinen Lebensplänen, Ulrike, sie waren dir so lieb und mir so
schrecklich. Hast du denn nie an mich gedacht bei deinen
Zukunftsplänen?«

		»Immer, Frieder, immer habe ich im Grund meines Herzens gedacht,
daß wir zusammen gehörten. Seit jener Stunde – weißt du noch – wo
wir uns wegen Ulrich besprachen. Da hast du mich so ganz besonders
angesehen.«

		»Nein, du mich, Ulrike! Ich weiß noch die Stelle.«

		»Ich auch.« Sie mußten erst diesen Erinnerungen nachgehen und
sie fanden, daß sie sich beide in derselben Stunde bewußt geworden,
daß die Kinderfreundschaft in die Jugendliebe übergegangen war.
»Aber ich dachte immer, es liege noch in unberechenbar weiter
Zukunft, daß wir zusammen kommen könnten,« sagte Ulrike, »und die
langen Jahre vor mir wollte ich ausfüllen.«

		»Jetzt müssen wir noch zwei Jahre warten,« sagte Frieder, »aber
keinen Tag länger. Dann habe ich ausgelernt und komme wieder in
dein Stübchen wie heute und hole dich und lasse dich nie mehr von
mir!«

		»Aber jetzt, Liebster, gehe,« mahnte Ulrike. »drüben warten sie
auf dich, es ist längst Mittag.«

		»Mittag?« sagte Frieder, wie aus einem Traum [bookmark: page350]350 erwachend, und er sah
nach dem kleinen, weiß bedeckten Eßtisch, der am Fenster stand. Ein
Besteck lag darauf, ein Teller mit einem Stück Brot. »Ißt du ganz
allein?« fragte er, »nicht oben?«

		»Ich esse allein, aber die junge Frau von droben sorgt so
freundlich für mich und hält mir das Essen warm.«

		»Ulrike, wenn du erst meine Hausfrau bist, wie wird das lieblich
sein! Laß mich ein einzigesmal mit dir an deinem Tischchen sitzen,
damit ich mir vorstellen kann, wie das sein wird!«

		Da rückten sie zwei Stühle dicht aneinander, Ulrike nahm den
Teller mit dem Brot, bot ihm gastlich an, und in hellem Vergnügen
aßen sie abwechselnd ein Stück davon, sagten zueinander: »bis das
Brot aufgegessen ist, so lange dürfen wir noch beieinander
bleiben,« nahmen immer kleinere Stücke und hatten sich dazwischen
viel Liebes zu sagen, aber endlich war das Brot doch aufgezehrt.
»Nun, Frieder, gehe, die Mutter wartet, unsere Mutter, wie
das lautet! Etwas muß ich dir noch sagen!« Nun hielt sie ihn selbst
wieder zurück. »Wie ihr hierher kamt, Frieder, war ich doch noch so
ein kleines Ding, und weil ich euch alle ›Mutter‹ rufen hörte, so
sagte ich auch so, bis meine Tante es einmal hörte. Sie verwies es
mir und verlangte, ich solle ›Frau Direktor‹ sagen. An dem Tag habe
ich so bitterlich geweint, weil ich da merkte, daß ich nicht das
Kindesrecht habe und doch deine Mutter so lieb hatte. Und nun darf
ich wieder Mutter sagen; wie köstlich das ist! Aber nun geh nur,
sonst komme ich [bookmark: page351]351 noch vor dir hinüber, ich kann es kaum mehr
erwarten.«

		»So komm doch mit!« – »Nach Tisch, Frieder!«

		»Aber dann gleich! Wie soll das gehen, Ulrike, wir können doch
nicht mehr zwei Jahre getrennt sein.«

		»Ich gehe nach Indien, bis mein Lehrling fertig ist!«

		»Nicht im Ernst?«

		»Wie die Mutter meint, Frieder; ich habe ja jetzt eine Mutter,
die ich um Rat fragen kann!«

		Bis die beiden Glücklichen auseinander kamen, war es spät
geworden. Lange Zeit hatte man in der Familie Pfäffling auf den
Verspäteten gewartet und sich endlich ohne ihn zu Tisch gesetzt.
Was mochte ihn nur abhalten, sie konnten es nicht begreifen. »Mit
unserem Jüngsten haben wir am meisten Not,« erklärte Else. »Er
vergißt die Zeit über den Geigen,« meinte Otto. Aber nun ging die
Türe auf und er trat ein. Sie hatten alle aufgeblickt und keines
konnte den Blick abwenden. Wie so ganz anders sah er aus als all
die letzten Tage! Das Traurige, Bedrückte war verschwunden, helle,
sieghafte Freude belebte seine Züge und klang aus seiner frischen
Stimme.

		»Entschuldige, Mutter, heute habe ich unmöglich rechtzeitig
kommen können, ich habe zu viel erlebt!«

		»Gutes, scheint mir,« sagte Frau Pfäffling.

		»Ja, Gutes, lauter Gutes.«

		»Du hast eine Stelle gefunden!« riet Otto.

		[bookmark: page352]352
»Oder eine Braut?« sagte Else und sah ihn mit brennender Neugierde
an.

		»Oder beides!« war Frieders Antwort.

		Das ging über alles Erwarten, sie fanden kaum Worte. Otto
zuerst: »Das war ein gut angewandter Vormittag, kein Wunder, daß du
dastehst wie ein Verklärter.« Else sprang auf, küßte und umarmte
den Bruder, schüttelte ihn und rief voll Ungeduld: »Erzähle doch,
erzähle. Heißt sie vielleicht Ulrike?«

		»Wie sonst?« sagte er und sah beglückt den Widerstrahl seiner
eigenen Freude in Elses Zügen. Aber jetzt machte er sich los von
ihr, die ihn sowohl mit den Armen als mit einer Fülle von Fragen
gefangen hielt, und ging zur Mutter, die nicht zu Worte kommen
konnte und nun den Glücklichen an sich zog. »Wie mich das freut,
Frieder,« sagte sie, »du kannst es dir gar nicht vorstellen. Es war
schon längst mein stiller Herzenswunsch.«

		»Ich wünsche dir auch Glück, Frieder,« sagte Otto, »wir haben
das ja schon geahnt. Hingegen kann ich mir nicht vorstellen, daß du
plötzlich weißt, was du werden willst, was ist's denn? Verrate es
doch!«

		»Geigenmacher!«

		»Geigenmacher?« Dreistimmig erklang der Ausruf des
Erstaunens.

		»Neureuther nimmt mich in die Lehre, und in zwei Jahren übergibt
er mir sein Geschäft.«

		»Wie komisch!« rief Else, »daran haben wir doch alle nie
gedacht!«

		»Es ist aber gar nicht übel,« erklärte Otto, »paßt [bookmark: page353]353 für dich, du
kannst es ja schon halb und weißt dir nichts Höheres als das
beseelte Holz! Wirst vielleicht ein zweiter Stradivari! Ich wünsche
dir's. Zu welchen Bedingungen denn aber?«

		»Das weiß ich nicht, wir haben noch nicht davon gesprochen.«

		Frieder hatte sich neben die Mutter gesetzt. »Die Braut ist dir
lieb, Mutter, das weiß ich,« sagte er, »aber ist dir auch der
Geigenmacher recht?«

		»Ja, wenn du nur ganz sicher bist, daß es dich befriedigt?« Sie
sah ihn dabei sorglich an, es konnte doch auch ein aus der Not
entstandener Entschluß sein.

		»So sicher bin ich, Mutter, daß ich nur nicht begreifen kann,
warum mir die Erkenntnis erst heute gekommen ist. In dem
Beruf kann ich Gutes leisten. Wir werden immer glücklich
miteinander sein, die Geige und ich. Ich schaffe sie und sie lohnt
mir's; ich gebe ihr mein Bestes und locke es wieder aus ihr heraus.
Ich werde nur wenige Stunden zum Spielen und Komponieren haben, die
aber sollen um so herrlicher sein!«

		»So hast du dich endlich aus allem Dunkel herausgefunden in das
helle Licht,« sagte Frau Pfäffling bewegt, »wie ist das nur heute
morgen so schnell gekommen?« Frieder erzählte und zerstreute die
letzten Bedenken, all die Seinen gewannen die Überzeugung, daß ihr
Frieder gefunden hatte, was für sein Wesen und seine Eigenart
paßte.

		Nun mahnte die Mutter: »Iß nur auch, Frieder, du hast noch gar
nichts genossen.«

		[bookmark: page354]354
»Doch,« sagte er, und es kam ein glückliches Lächeln über sein
Gesicht, »ich habe von Ulrikens Brot gegessen!«

		»So nüchtern seid ihr?« fragte Else lachend, »das hätte ich von
euch am wenigsten gedacht.«

		»Nüchtern war es nicht,« entgegnete Frieder, und in der
Erinnerung an diese Stunde versank er in träumerische Stimmung, mit
dem Erzählen war es vorbei.

		»Wann kommt Ulrike?« fragte nun Else, »ich will sie holen!«

		»Ja, ja,« rief Frau Pfäffling mit Wärme, »gehe du und sage, die
Mutter verlangt nach ihr!«

		»Und noch jemand!«

		Fröhlich sprang Else davon. »Wie sie sich mit mir freut!« sagte
Frieder, ging an das Fenster, sah der Schwester nach und der Braut
entgegen. In Gedanken versunken, saß Otto noch am Tisch. Da kam es
der Mutter, ob er wohl an seine Verlobung zurückdenke, ob ihm sein
Leben nicht arm erscheine, heute, wo er so leuchtendes Glück sah.
Über den Tisch hinüber reichte sie ihm die Hand. Er sah erstaunt
auf. Halblaut, fast bittend sagte die Mutter zu ihm: »Heute freuen
wir uns alle mit Frieder, auch du, nicht wahr? Über kurz oder lang
wirst auch du einen Liebesfrühling erleben.« Er erwiderte den Druck
ihrer Hand. Daß die Mutter in diesem Augenblick nicht nur für
Frieder, sondern auch mit ihm empfand, das dankte er ihr. »Gewiß,«
sagte er, »ich freue mich, ein Pfäffling freut sich mit dem andern.
Ich habe gerade darüber nachgedacht, wie [bookmark: page355]355 unser Frieder, ohne
jegliche Weltklugheit und Berechnung, es nur so zustande bringt,
sich in ein altberühmtes, solides Geschäft zu setzen und dazu
gleich eine tüchtige Frau zu bekommen. Ist das nicht zu
verwundern?«

		»Ja,« sagte Frau Pfäffling nachdenklich, »erstrebt oder
berechnet hat er es freilich nicht. Er hat eben das, was die Herzen
gewinnt, und mit den Herzen zugleich fällt den Menschen viel Gutes
zu.«

		»Immerhin schadet ein wenig Klugheit nicht,« meinte Otto, »und
deshalb will ich sorgen, daß bei der Geschäftsübergabe nichts
übersehen wird. Da ist allerlei zu beachten, ich werde gleich
einmal drüben in meinen Büchern nachschlagen.« Er ging hinaus, und
bald darauf verließ auch Frieder rasch den Posten am Fenster, er
hatte die beiden jungen Mädchen kommen sehen und eilte ihnen
entgegen. Frau Pfäffling sah ihm mit glücklichem Lächeln nach. War
er nicht eben mit der lebhaften Wendung und den eiligen Schritten
seines Vaters von ihr gegangen? Ja, ihr Träumer war hell erwacht
und hatte an diesem Tag feste Lebensschritte getan.

		Einen Augenblick später kam das junge Paar zu ihr herein und sie
hielt die glückliche Braut in ihren Armen. Längst hatten sie sich
wie Mutter und Tochter geliebt und im stillen gesehnt, sich so
nennen zu dürfen. Die geheimen Hoffnungen vergangener Jahre
erfüllten sich in dieser Stunde.

		Während Frieder die beiden, die ihm die Liebsten auf der Welt
waren, so innig verbunden sah und ihm aus der bisher so dunkeln
Zukunft die helle [bookmark: page356]356 Freude entgegenlachte, wurde der tief empfindende
junge Mann fast überwältigt von dem Gefühle des Glückes. Er atmete
tief auf. »Ich verstehe jetzt, warum man sagt, das Herz will vor
Freude zerspringen. Mehr Freude könnte ich gar nicht fassen!«

		Aber es ist gesorgt in der Welt, daß das Glück nicht das Maß
überschreite. Eben in diesem Augenblick ging die Türe auf und das
Mädchen kam herein, noch ahnungslos, daß hier Besonderes vor sich
gehe, und sie kam sichtlich mit trauriger Botschaft. Tief bekümmert
verkündigte sie: »Herrn Frieders neue Stiefelsohlen sind schon
durch!« Damit kam man plötzlich von der schwindelnden Höhe seligen
Empfindens herab auf das erträgliche Maß irdischen Glückes, und da
Ulrike die traurige Botschaft in diesem Augenblick unwillkürlich
mit Heiterkeit aufnahm, so prophezeite Frau Pfäffling ihrem Sohn
eine leichtsinnige Hausfrau, und eine fröhliche Stimmung erfaßte
sie alle.

		Noch am selben Nachmittag ging Frau Pfäffling mit dem Brautpaar
zu Neureuther und seiner Frau. Diese waren überrascht zu hören, daß
die Verabredung des Morgens schon eine Verlobung zur Folge gehabt
hatte. Sie mochten denken, daß dieser Schritt übereilt sei, und
begrüßten etwas zurückhaltend die Braut. »In unseren Verhältnissen
hängt besonders viel von der Frau ab,« sagte Neureuther, während er
Ulrike fest ins Auge faßte.

		Frieder wollte den Seinen die Stätte seiner künftigen
Wirksamkeit zeigen, sie gingen bald von dem Zimmer, in dem sie
empfangen worden, hinunter nach [bookmark: page357]357 der Werkstätte. Aber
Ulrike blieb ein wenig zurück mit Frau Neureuther. »Inwiefern,«
fragte sie, »hängt in diesem Beruf viel von der Frau ab, wie Herr
Neureuther sagte, kann sie helfen?«

		»Nicht beim Geigenmachen selbst, aber das Geschäftliche habe ich
meinem Manne abgenommen, weil ihm das Rechnungswesen nicht
liegt.«

		»Das möchte ich auch tun,« sagte Ulrike sofort entschlossen,
»denn je mehr ich Frieder abnehme, um so mehr wird er stille
Stunden erübrigen zum Spielen und Komponieren. Wo kann ich das
Rechnungswesen wohl lernen?«

		»Bei mir, wenn Sie wollen, ich zeige es Ihnen sehr gern.«

		»O ja, bitte, das wäre mir so viel wert. Und was meinte Herr
Neureuther wohl noch?«

		»Er meinte wohl auch, die Frau dürfe nicht gleich große
Ansprüche machen, was Kleidung, Bedienung und Vergnügen
betrifft.«

		»Aber wenn wir ganz anspruchslos und recht sparsam sind, können
wir dann wohl gleich nach zwei Jahren unseren Hausstand
gründen?«

		»Dann schon. Das Geschäft hat seinen guten Ruf, wir hatten immer
unser reichliches Auskommen. Und der Name Pfäffling hat hier solch
guten Klang.«

		»Ja,« sagte Ulrike, »ich bin glücklich und stolz, daß ich ihn
tragen werde. Und was meinte Ihr Mann noch, ich möchte so gerne
alles wissen, was ich tun kann?« Freundlich sah die ältere Frau auf
das eifrige junge Mädchen.

		»Was er noch meinte, findet sich wohl bei Ihnen [bookmark: page358]358 von selbst,
es ist die gesellschaftliche Stellung. Mancher Geigenmacher gilt
als einfacher Handwerker oder als Geschäftsmann. Mein Mann hat
seine Arbeit künstlerisch aufgefaßt, und wir sind in den gebildeten
Kreisen aufgenommen, das wird bei Ihnen auch so sein. Aber trotzdem
macht gerade in dieser Hinsicht die Frau noch viel aus, der Mann
gewinnt oder verliert durch sie.«

		»Aber die Frau steht doch viel mehr unter dem Einfluß des
Mannes?«

		»Ich glaube kaum. Die ganze Führung des Haushalts, das äußere
Ansehen, der Ton in der Geselligkeit und später die
Kindererziehung, das alles geht mehr von der Frau aus, durch sie
wird der Mann gehoben oder heruntergezogen, ich habe das oft
beobachtet, gerade in solchen Ständen wie den unserigen.« Ulrike
stand nachdenklich. »Bei Ihnen wird das schon recht werden,« sagte
Frau Neureuther zuversichtlich, »aber kommen Sie jetzt mit mir
herunter, Sie werden wohl schon vermißt.«

		Ja, Frieder kam ihnen entgegen. »Wo bleibst du so lange, Ulrike?
Komm, sieh: da ist unser kleines Paradies!«

		Durch die Wagnerstraße ging ein paar Tage später der
Bürgermeister. Nur selten schlug der alte Herr diesen Weg ein seit
dem Tode des Direktors, denn [bookmark: page359]359 diesen Mann vermißte er,
so oft er an der Musikschule vorbeikam, und der Anblick des
Gebäudes, sonst sein Stolz, war ihm nun wehmütig. Aber am heutigen
Sonntag zog es ihn mit aller Gewalt dorthin. Er hatte gehört, daß
zur Feier der Verlobung der älteste Sohn gekommen war mit Frau und
Kind, er freute sich in dem Gedanken, daß wieder einmal wie früher
fröhliches Leben herrschte in dieser Wohnung, und hätte gern die
jungen Pfäfflinge beisammen gesehen, und in ihrer Mitte die feine,
tapfere Frau, die er verehrte. Aber er ging trotzdem an dem Hause
vorüber. »Man kommt doch nicht ungeladen zu einer Familienfeier!«
sagte er sich, »sie wollen unter sich sein. Du störst sie nur, all
die Jungen!« So ging er langsam weiter in der Wagnerstraße. Aber
bald kehrte er um. Nein, die »Jungen« waren doch junge Pfäfflinge,
das hieß so viel als herzensgute, treue Menschen, und er wollte
sich ja nur ein paar Minuten an ihnen freuen, gewiß nicht lange
stören.

		So stieg er die drei Stockwerke hinauf und klingelte. Das kleine
Mägdlein machte ihm auf. Er fragte nach der Frau Direktor, und die
Kleine gab Bescheid: Es seien Gäste da und wenn es nicht dringend
sei, solle sie die Frau Direktor nicht herausrufen. Einen
Augenblick besann sich der Bürgermeister. Dann trug er dem Mädchen
Grüße auf an die Frau Direktor, an alle ihre Kinder, auch an das
Enkelkind des Direktors. Aber sie solle jetzt nicht hineingehen,
sondern erst abends, damit die Familie nicht gestört werde. Und so
ging er wieder die Treppe hinunter.

		[bookmark: page360]360 Im
großen Wohnzimmer saß die ganze Familie fröhlich und traulich am
Kaffeetisch, das glückliche Brautpaar im Mittelpunkt. Das Klingeln
war beachtet worden. Else erkannte die Stimme. »Es ist der
Bürgermeister, er wird doch nicht hereinkommen?« Sie horchten. Er
ging. »Das ist gut,« sagten sie zueinander, heute wollten sie
ungestört sein. Aber nun merkten sie, daß es der Mutter leid war.
Sofort schlug die Stimmung um. »Die Mutter hätte ihn gerne
gesehen.«

		»Dann ist es etwas anderes. Er hätte auch nicht gestört.«

		»Bewahre, so ein treuer Freund des Vaters!«

		»Dem man Dank schuldig ist.«

		»Soll ich ihn holen?« Else fuhr schon in die Höhe und war im
Augenblick draußen. »Ein alter Herr sollte bei jeder Feier sein,
das gehört dazu, er soll nur kommen.« Sie warteten, aber er kam
nicht gleich. »Vielleicht ist er zu bescheiden,« sagte Frau
Pfäffling, »und läßt sich nicht überreden.« – »Da wollen wir schon
helfen, wir gehen alle und führen ihn herein.«

		Da zogen sie hinaus, Karl mit Hanna und ihrer kleinen Cilli, das
Brautpaar und Otto, und so wurde der Bürgermeister, der noch
zögernd mit Else unterhandelte, von der jungen Gesellschaft umringt
und hatte den Anblick, nach dem er sich gesehnt: fröhliche
Pfäfflinge. So herzlich bewillkommt, folgte er der Jugend zu Frau
Pfäffling, nahm den Platz neben ihr ein, teilte die glückliche
Stimmung und störte nicht, denn es war allen zumute, als wäre
dieser treue Freund ihres Vaters an seiner Stelle da.

		[bookmark: page361]361 Er
ließ das Brautpaar leben und wünschte ihnen ein glückliches
Hochzeitsfest in zwei Jahren. »Weniger vier Tage,« flüsterte
Frieder Ulrike zu, denn er hatte seit vier Tagen seine Lehre
begonnen.

		»Ja,« sagte Frau Pfäffling zum Bürgermeister, »in zwei Jahren
soll noch einmal das Haus alle Pfäfflinge aufnehmen, wenn ich
wirklich so lange noch die Wohnung behalten darf. Wilhelm und Marie
haben, wiewohl sie weit auseinander sind, wie auf Verabredung
telegraphiert, daß sie zu Frieders Hochzeit kommen werden.«

		»Gewiß, da kommen wir Kinder alle,« sagte Karl, »und wer weiß,
wieviele Enkel,« fügte er fröhlich hinzu und drückte Hanna die
Hand.

		»Und danach werde ich ausziehen,« sagte Frau Pfäffling, »ich
habe gedacht, wenn Frieder die Wohnung von Neureuther übernimmt,
mich mit Otto und Else in dem kleinen Haus einzumieten, das Ulrike
gehört. So bleibe ich in der mir liebgewordenen Umgebung und höre
wie seit Jahrzehnten die Musik, die ich zwar nie verstanden habe,
die aber so mit meinem Leben verwoben ist, daß ich sie nicht missen
möchte.«

		»Das ist ein guter Plan,« meinte der Bürgermeister, »aber ich
denke, Herr Otto ist bis dahin ins Ministerium einberufen und Ihr
jüngstes Vögelein wird wohl auch ausfliegen.«

		»Kann sein,« sagte Frau Pfäffling, »ich will keines
zurückhalten, wenn sie nur alle ein warmes Nest finden.«

		In dieser Sommernacht spät stand Frau Pfäffling allein an dem
offenen Fenster. Sie hatte noch [bookmark: page362]362 kein Verlangen nach
Schlaf, wollte sich erst in Ruhe an dem Glück ihres Frieder
erfreuen. Nach dem freudig bewegten Tag tat ihr die große Stille
wohl. Sie sah hinüber, wo zwischen den Bäumen Ulrikens Häuschen
durchschimmerte. Wie es ihr wohl einst zumute sein würde, wenn sie
wirklich in ihren alten Tagen dort ohne ihre Kinder wäre? Traurig?
Nein, sie glaubte es nicht. Wenn alle ihren Weg gefunden haben,
wird sie nicht traurig sein, sie wird glücklich und dankbar die
Erinnerung an ihr reiches Leben genießen und so recht in der Stille
alles, alles noch einmal durchdenken, wie sie es nie gekonnt, so
lange sie noch in der Arbeit stand. Die Kinder, besonders die
jüngeren, ahnten gar nicht, welch großer Reichtum in dem Leben
ihrer Eltern lag. Aber sie sollten es erfahren, sollten den Vater
noch besser verstehen lernen und sein Bild klar vor sich sehen. In
dieser nächtlichen Stunde faßte sie einen Entschluß, der sie mit
Freude erfüllte: Wenn die große Einsamkeit kommen würde, dann
wollte sie sich in die Vergangenheit versenken und für die Kinder
die Geschichte ihres ganzen Lebens niederschreiben. Aus dieser
sollte auch deutlich hervorgehen, was sie ihnen nie so recht sagen
konnte, daß der stete, lebendige Zusammenhang mit Gott es war, der
ihr immer den Weg gezeigt hatte, den sie gehen mußte, und zugleich
die Kraft verliehen, daß sie ihn gehen konnte.
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Wir trennen uns jetzt von Frau Pfäffling, die wir getreulich durch
gute und böse Tage begleitet haben. Sie steht ja in diesem
Augenblick sorgenfrei vor uns, in tiefster Seele das Glück ihrer
Kinder empfindend. So können wir sie getrost verlassen.

		Aber eilen wir, denn wollten wir zögern, so würden doch irgendwo
neue Sorgen und Nöte auftauchen. Sie gehören ja mit zum Leben, wir
möchten sie auch gar nicht entbehren, haben wir doch gesehen, wie
sie Kräfte wecken, wie sie läutern und vertiefen. Aber wie Ferien
zwischen der Schulzeit, so wonnig sind sorgenlose Zeiten, und
solche möchten wir jetzt der Familie Pfäffling – und auch allen
ihren Freunden – wünschen.

		 

		 

	