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		1. Kapitel.

		Erzählt von Ernst Wafer.

		Morgen halte ich um ihre Hand an!« – das war bei
mir beschlossene Sache, deshalb ging ich heute abend nicht wie
gewöhnlich sofort nach Hause, sondern lenkte meine Schritte dem
Cranstone Park zu. Ich hegte die Hoffnung, Sylvia Veerland würde
meinen Antrag annehmen, und die entzückende kleine »Efeuvilla«, die
mir schon lange in die Augen gestochen hatte, würde hoffentlich
noch nicht inzwischen vermietet worden sein.

		Aber ich will in der richtigen Reihenfolge erzählen. Also – es
war an einem Mittwoch, am 20. März 1901, sieben Uhr abends und
bereits fast völlig dunkel. Ich konnte gerade noch in der Dämmerung
sehen, daß die Mietstafel wie bisher an dem Zaune hing, deshalb
[bookmark: page4] vermochte
ich einer plötzlichen Eingebung nicht zu widerstehen, sondern
beschloß, mir die Villa sofort näher anzusehen, obgleich es
eigentlich dazu schon zu spät und zu dunkel war.

		Die Haustür stand offen, ich trat also ein, hatte aber kaum den
Hausflur betreten, als ich ein dumpfes Klopfen hörte.

		»Wer ist da?« rief ich aus.

		»Ich bin in dem Hinterzimmer eingeschlossen,« ließ sich nun eine
männliche Stimme vernehmen, wollen Sie vielleicht so gut sein, mich
herauszulassen?«

		Ich näherte mich der Tür des Hinterzimmers, tastete mit der Hand
längs derselben und bemerkte dabei, daß der Drücker an dieser
fehlte.

		»An dieser Seite fehlt der Türdrücker,« rief ich deshalb.

		»Das ist ja höchst unangenehm,« erklang die Stimme von neuem,
der man es anhörte, daß ihr Eigentümer ein gebildeter Mann sein
mußte. »Ich wollte gerade hinausgehen,« fuhr der Mann fort, »als
ich versehentlich gegen die Tür stieß, die zuschlug. Zum Glück
hörte ich Ihre Schritte, deshalb klopfte ich; aber [bookmark: page5] vielleicht läßt sich der
Drücker finden, er ist möglicherweise nur auf den Boden
gefallen?«

		»Warten Sie einen Augenblick,« antwortete ich ihm, »ich habe
einen Eisenbahn-Steckschlüssel bei mir und hoffe, mit ihm die Tür
aufzubekommen.«

		Es gelang mir mit Hilfe des Schlüssels nach einigen vergeblichen
Bemühungen den Schnapper der Tür zuzudrücken und diese ging unter
meinem Druck nach innen auf.

		»Ich danke Ihnen sehr,« sagte der Herr.

		Ein leichtes Geklapper auf den Dielen machte mich aufmerksam,
daß der Steckschlüssel meiner Hand entglitten und zu Boden gefallen
war.

		»Ich werde ihn gleich finden,« meinte der Fremde, der bereits am
Boden nach dem Schlüssel umhertastete.

		»Ich mache sofort Licht,« entgegnete ich, indem ich ein
Streichholz anriß.

		War es nun Zufall oder Absicht – der Fremde stieß gegen das
Streichholz, bevor es noch ordentlich in Brand geraten war, und wir
befanden uns wieder im Dunkeln. Deshalb suchte ich ein neues
Streichholz hervor. [bookmark: page6]

		»Bitte bemühen Sie sich nicht,« sagte der andere hastig, »ich
habe den Schlüssel schon gesunden.«

		Aber es war bereits zu spät, ich hielt schon ein brennendes
Streichholz hoch über meinem Kopfe, so daß die Gefahr eines
nochmaligen Verlöschens ausgeschlossen war.

		Abermals schien er die Absicht zu haben, mir das Streichholz
auszulöschen, denn als er sich aufrichtete, stieß er wie
versehentlich an meinen Arm, aber das Streichholz brannte lustig
weiter.

		Und da sah ich etwas Schreckliches!

		Eine Frauengestalt lag auf der Erde, mit einer fürchterlichen
Wunde im Gesicht, aus der dickes Blut hervorquoll.

		Nur einen Augenblick hatte ich diesen Anblick, während der
Fremde sich blitzschnell umdrehte und nach einem Revolver griff,
der neben der Frau am Boden lag. Dann erlosch das Streichholz. Ich
machte eine rasche Bewegung nach rückwärts und stieß dabei
unglücklicherweise mit dem Fuß gegen die Tür, die mit lautem Knall
zuschlug. Ich hörte das Einschnappen des Schlosses und war nun
eingesperrt – eingeschlossen [bookmark: page7] mit einem Mörder, der seinen Revolver in der
Hand hielt, während sein Opfer zu meinen Füßen lag. Und dabei
befand sich auch mein Schlüssel in seinen Händen! Da ich es noch
gerade gesehen hatte, wie er hastig nach dem Revolver griff, so
zitterte ich davor, was nun kommen würde; denn der Mann, der
bereits einen Menschen hingemordet hatte, würde auch vor
einem zweiten Morde nicht zurückschrecken – hatte ich doch bereits
zuviel gesehen und durfte wahrscheinlich kaum auf Gnade
rechnen.

		Ich wog in Gedanken unsere Vorteile ab – zwar besaß er einen
Revolver und meinen Schlüssel, aber dafür hatte ich die
Streichhölzer! Doch wozu konnten die mir nützen? Wenn ich ein
Streichholz entzündete, so erhielt er dadurch nur die Möglichkeit,
genau auf mich zielen zu können, und er mochte jetzt vielleicht im
Dunkeln bereits auf jede meiner Bewegungen lauschen, um so
herauszubekommen, in welcher Richtung er zu schießen hätte.
Vermutlich dauerte dieses Stillschweigen nur wenige Sekunden, aber
mir erschienen sie wie Stunden und ich fühlte mein Herz in der
Brust hämmern und fürchtete, es könnte mich verraten. Was [bookmark: page8] würde er nun tun?
Würde er nach mir greifen und dann? Es waren fürchterliche
Augenblicke, und ich fühlte, dieses Schweigen war nicht mehr länger
auszuhalten, lieber wollte ich einen Verzweiflungsschritt tun.

		In diesem Augenblick hub er an zu sprechen.

		»Welche teuflische Tat ist hier verübt worden!?« fragte er mit
kalter, scharfer Stimme.

		Jetzt wurde mir alles sogleich klar; daß ich Dummkopf daran auch
nicht sofort gedacht hatte! Also, er würde mich nun des Mordes
anklagen, denn schließlich stand Behauptung gegen Behauptung bei
einem derartigen Verbrechen – und während ich erwartet hatte, eine
Kugel zwischen die Rippen zu erhalten, hatte er sich ein für mich
noch schrecklicheres Schicksal ausgeklügelt, denn mit seinem
Revolver konnte er mir höchstens das Leben nehmen, aber mit diesem
Schurkenplan raubte er mir auch noch meine Ehre. Das gab mir sofort
meine Kaltblütigkeit wieder und ich fürchtete nun nichts mehr.

		»Sie Mörder!« rief ich deshalb, »weshalb zögern Sie denn noch?
Schießen Sie meinetwegen los, aber [bookmark: page9] rechnen Sie nicht darauf, mir
Ihre Greueltat aufzubürden!«

		» Meine Greueltat?« erwiderte er, und seine Stimme klang
gleichzeitig überrascht und verächtlich, »wie können Sie es wagen,
solche Worte auszusprechen, Herr! Draußen mögen Sie Ihre Lügen
erzählen, aber hier, wo wir beide uns Auge in Auge gegenüberstehen,
ist es meiner Ansicht nach noch zu früh, um diese Komödie zu
beginnen.«

		»Komödie?« brüllte ich ihn an, » Sie wagen ›Komödie‹ zu
sagen, wo Ihr Opfer tot zu Ihren Füßen liegt und Sie sogar das
Mordwerkzeug noch in der Hand halten! Ihr Verbrechen ist bereits
verrucht genug, beschuldigen Sie wenigstens nicht noch einen
unschuldigen Menschen!«

		»Sie und unschuldig!« höhnte er verächtlich, »Sie hoffen wohl,
dadurch Ihre Unschuld zu beweisen, daß Sie mir Ihr Verbrechen in
die Schuhe schieben? Oder vielleicht ist das nur ein
Erpressungsversuch? Dann lassen Sie es sich gleich gesagt sein, daß
ich lieber hundertmal hängen möchte, ehe ich Ihnen diesen Gefallen
täte.« [bookmark: page10]

		Welch' wunderbarer Schauspieler!

		»Ich verstehe Sie,« erwiderte ich deshalb, »das ist der Beginn
von Verhandlungen, um sich mit Geld von mir loszulaufen –«

		»Ich sollte mich von einem Mörder loskaufen!«

		Diesmal war seine Empörung aus seinen Worten deutlich
herauszuhören und mich durchschoß ein Gedanke. Wie nun, wenn er im
Ernst spräche und ebenso unschuldig wie ich selbst wäre? Das schien
mir zwar ausgeschlossen, aber es war vielleicht doch das Beste,
jetzt seine Rede zu beantworten.

		»Sie glauben also, ich hätte das Verbrechen verübt?«
fragte ich deshalb so ruhig es mir möglich war.

		»Ich glaube das nicht nur,« schnaubte er zornig, »sondern ich
weiß das ganz genau!«

		»Wir wollen ruhig bleiben, mein werter Herr,« entgegnete ich,
»Sie behaupten also, das so genau zu wissen. Woher denn nur? Und
weshalb sollte ich denn auf den Schauplatz des Verbrechens
zurückkehren, wenn ich wirklich der Mörder wäre und wüßte, daß sich
dort noch jemand anderes befände?« [bookmark: page11]

		Er schien stutzig zu werden, aber dennoch faßte er sich
schnell.

		»Warum nicht, wenn Sie dadurch Ihre Schuld jemandem Fremden
aufbürden könnten?«

		Dann würde ich doch wohl nicht allein gekommen sein, sondern
Zeugen mitgebracht haben! Nein, nein – das ist völlig
ausgeschlossen; was soll ich nun aber von Ihnen denken, wo
ich Sie mit dem unglücklichen Opfer zusammen in einem Zimmer
vorfinde? Wie soll ich mir das denn zusammenreimen?«

		Er fuhr von neuem auf.

		»Bitte bleiben Sie ruhig,« fuhr ich fort, »ich bin an dieser Tat
völlig unschuldig und hoffe das Gleiche von Ihnen. Wollen Sie mir
nicht lieber sagen, was Sie auf meine Worte zu entgegnen
haben?«

		Er schien schwankend zu werden.

		»Würde ein Schuldiger, dessen Opfer neben ihm liegt, an die Türe
klopfen und einen Fremden bitten, ihn herauszulassen, wo es ein
Kinderspiel wäre, das Schloß aufzubrechen?«

		Diese Worte überzeugten mich noch nicht völlig. [bookmark: page12]

		»Weshalb versuchten Sie dann, meine Streichhölzer auszulöschen?«
fragte ich deshalb.

		»Das geschah durchaus nicht absichtlich!«

		Es entstand ein kurzes Schweigen, das er aber rasch
unterbrach.

		»Ich schlage vor, wir verlassen zunächst diesen schrecklichen
Ort und begeben uns nach meiner Wohnung, um den Fall näher zu
erörtern. Dadurch bleibt ja schließlich unser Verhältnis zueinander
das Gleiche.«

		War das eine mir gestellte Falle? Es schien mir nicht so, aber
selbst, wenn er einen Schurkenstreich beabsichtigte, so war das
immer noch besser, als länger an diesem schrecklichen Orte zu
verweilen.

		»Meinetwegen denn,« antwortete ich daher nach einigem Zögern,
»vielleicht ist das der beste Ausweg.«

		»Aber zunächst wollen wir einmal nachsehen, ob die arme Frau
auch wirklich bereits völlig tot ist.«

		Beim Scheine eines von mir angebrannten Streichholzes konnten
wir uns überzeugen, daß der armen Frau nicht mehr zu helfen war. Es
war ein gräßlicher Anblick und wir waren froh fortzukommen. Wenn
ich jetzt an jene Augenblicke zurückdenke, so berührt mich [bookmark: page13] nichts so
wunderbar als die Tatsache, daß wir beide einfach durch den
Hauptausgang auf die Straße hinausgingen, statt durch irgend ein
Hinterpförtchen zu entschlüpfen zu suchen, aber wir waren viel zu
erregt, um auf einen derartigen Gedanken zu kommen und dachten im
Augenblick nur an uns selber. Ich glaube, hätten wir gewußt, daß
die Polizei von ganz England vor dem Hause auf uns wartete, es
wäre, uns ebenfalls gleichgültig gewesen.

		Wir sprachen kein Wort, bevor wir seine Wohnung erreichten, die
in der Nähe in einem altertümlichen Hause der Belling Avenue lag.
Er schloß mit dem Hausschlüssel auf und führte mich ins oberste
Stockwerk.

		»Das ist meine Junggesellenbude, und hier können wir ungestört
sprechen,« begann er, während er das elektrische Licht
aufdrehte.

		Ich blickte um mich und sah mich in einem reich und
geschmackvoll eingerichteten Zimmer einem hübschen, tadellos
gekleideten Manne von ungefähr 30 Jahren gegenüber. Ein gewisses
Etwas in seiner Kleidung und der Einrichtung des Zimmers ließ mich
darauf schließen, daß er ein Künstler sein müsse. Ich setzte mich
in den [bookmark: page14]
mir angebotenen Stuhl neben das lodernde Kaminfeuer, und er spielte
trotz allem, was zwischen uns vorgefallen war, den liebenswürdigen
Wirt, der einen Gast empfängt. Fast ohne sich dessen selber bewußt
zu werden, bot er mir eine Zigarre an, die ich mir in gleicher
Gedankenlosigkeit ansteckte.

		»Und nun – wie wollen wir beginnen?« fragte er schließlich.

		»Jeder soll seine Geschichte erzählen,« antwortete ich, »und
wenn es Ihnen recht ist, will ich damit den Anfang machen.«

		»Sehr gut so, aber nennen Sie mir zunächst Ihren Namen.«

		»Ich heiße Ernst Wafer,« entgegnete ich.

		»Sind Sie mit den Tabaksfabrikanten Wafers verwandt?«

		»Ich bin der Mitdirektor der Firma.«

		»Danke. Ich heiße Gareth Roystock.«

		»So sind Sie der bekannte Künstler?«

		»Ja, der bin ich.«

		Ich befand mich also einem Manne gegenüber, her durch seine
Kunst England im Sturme erobert hatte. [bookmark: page15] Zwar hatte ich ihn vorher noch nicht
persönlich kennen gelernt, aber bei näherer Betrachtung bemerkte
ich die Ähnlichkeit mit den Abbildungen, die die illustrierten
Blätter voll ihm gebracht hatten. Sicher war ich vorher im Irrtume
gewesen, denn Roystock konnte kein Verbrecher sein. Ich erzählte
deshalb meine Geschichte, ließ aber natürlich meine beabsichtigte
Werbung um meine zukünftige Braut aus. Meine schlichten Worte
schienen ihn überzeugt zu haben, denn er begann nun seinerseits mit
seiner Erzählung.

		Er hatte die Villa in letzter Zeit häufig aufgesucht, da er fest
entschlossen war, sie zu mieten, und bewies mir durch Vorlage von
Briefen des Hausbesitzers, daß er mit diesem wegen der Miete
bereits verhandelt hatte. Und daran schloß sich eine kleine
Beichte. Was ich erst am nächsten Tage zu tun beabsichtigte, hatte
er bereits heute nachmittag ausgeführt. Er hatte um die Hand der
Dame seines Herzens angehalten und war erhört worden.

		Voller Freuden und mit phantastischen Zukunftsplänen war er noch
am selben Abend nach der Villa gegangen, um sich noch einmal die
Räume anzusehen, [bookmark: page16] in denen bald sein Herzensschatz wohnen
sollte. Er war im ganzen Hause umhergewandert und schließlich im
Dunkeln nach dem Hinterzimmer des Erdgeschosses gelangt. Dabei
hatte er sich entfernende Schritte gehört, aber war viel zu sehr in
Gedanken versunken, um sonderlich darauf zu achten. Beim Eintritt
ins Hinterzimmer hatte er zufällig die Türe hinter sich geschlossen
und konnte nun nicht mehr heraus, da der Drücker fehlte. Aber
gleich darauf hatte er draußen wiederum Fußtritte gehört –
scheinbar dieselben wie vorher – er hatte deshalb geklopft und ich
ihm die Türe geöffnet. Alles spätere ist ja bereits bekannt.

		Aber etwas gab mir doch noch zu denken.

		»Weshalb sprangen Sie denn sofort nach dem Revolver?« fragte ich
etwas mißtrauisch.

		»Mein Gott, ich hielt Sie eben für den Mörder und wollte deshalb
ein Schutzmittel gegen Sie zur Hand haben.«

		Das klang wahrscheinlich, deshalb zögerte ich nicht länger,
sondern bat ihn wegen des gegen ihn ausgesprochenen Verdachtes um
Entschuldigung. Er kam mir auf halbem Wege entgegen und bat mir
auch [bookmark: page17]
seinerseits den ungerechtfertigten Verdacht ab. Wir drückten uns
dann warm die Hand und damit war unsere neue Freundschaft
besiegelt.

		»Aber welche Verpflichtungen treten nun an uns heran?« fragte
ich schließlich.

		»Ich schlage vor, wir rauchen erst unsere Zigarre zu Ende und
beratschlagen dann bei einer gemütlichen Pfeife. Hoffentlich haben
Sie die Ihrige bei sich?«

		»Danke schön, sie steckt in meiner Tasche. Inzwischen sprechen
wir vielleicht für eine Weile von etwas anderem. Ist das Bild dort
von Ihnen?« Ich wies nach einem im Zimmer hängenden Gemälde.

		»Ja. Es stellt eine tiefe Schlucht in der Nähe von Cheddar im
Mondlicht dar. Ich malte das Bild im letzten Sommer, aber
Landschaften sind eigentlich nicht meine Stärke. Jene Skizze dort
auf dem Kaminsims ist mehr –«

		»Beim Himmel,« rief ich aus, während ich feiner Hand folgte, die
nach einer kleinen Bleistiftskizze wies, neben der eine
Photographie hing, »das Gesicht kenne ich doch!« [bookmark: page18]

		»So, wirklich? Das ist Fräulein Veerland.«

		»Gewiß. Wie kommt es denn in Ihren Besitz?« Mich beschlich ein
unangenehmes Gefühl, denn morgen beabsichtigte ich ja um die Hand
dieser Dame anzuhalten, seine Antwort jedoch riß mich aus allen
meinen Himmeln, und wäre ein Blitz vor meinen Füßen zur Erde
gefahren, ich hätte nicht bestürzter sein können.

		»Fräulein Veerland ist meine zukünftige Gattin. Wir haben uns
heute nachmittag verlobt.«

		Welche Schreckensnachricht! So zerstoben also alle meine Träume
von Liebe und Glück und zu rasch kam das furchtbare Erwachen! Ich
versuchte mich zwar zu beherrschen, aber ich fürchte, meine
Bestürzung war nur zu deutlich auf meinem Gesichte zu lesen. Ich
erzählte, daß ich sie des öftern getroffen hätte und mein und ihr
Vater von Zeit zu Zeit geschäftlich zu tun gehabt hätten. Dann
bewunderte ich seine Bilder und versuchte, von allem Möglichen zu
plaudern, aber der Gedanke an Sylvias Verlobung verließ mich nicht.
Warum hatte ich Dummkopf mich auch nicht früher um sie beworben?
Und dazu kam noch die Ironie des [bookmark: page19] Schicksals, daß wir beide uns gerade
an dem Orte des Verbrechens treffen mußten, den wir beide mit dem
gleichen Gedanken aufgesucht hatten, die Efeuvilla für Sylvia zu
mieten! Roystocks Stimme rief mich endlich wieder in die
Wirklichkeit zurück und ich fürchte meine Fragen müssen inzwischen
recht töricht geklungen haben.

		»Wir wollen jetzt wieder an unsere Angelegenheit denken«, hub er
an, »denn die Zeit verstreicht und wir müssen handeln.«

		Diese Worte übten ihre Wirkung auf mich aus.

		»Was sollen wir also anfangen?« fragte Roystock weiter.

		»Auf die Polizei gehen und ihr sofort Mitteilung des Geschehenen
machen,« antwortete ich.

		»Und dann eingesperrt werden?«

		»Wir können ja erzählen, daß uns die Neugierde und die Absicht,
die Villa zu mieten, dazu veranlaßte, das Haus zu besichtigen.«

		»Beide gleichzeitig?«

		»Nein, jeder für sich.«

		»Das würde für einen von uns verhängnisvoll werden.« [bookmark: page20]

		»Für wen denn?«

		»Was weiß ich! Ich hatte zwar die besten Absichten und kann auch
die Briefe des Hauswirtes vorweisen, aber dann andererseits fanden
Sie mich in dem Hinterzimmer bereits vor, und das spricht wieder
gegen mich.«

		»Müssen wir denn diese Einzelheiten erzählen?«

		»Gewiß, wenn wir uns auf die Geschichte überhaupt einlassen. Es
gibt nur zwei Möglichkeiten; entweder wir gehen auf die Polizei und
erzählen alles was sich zugetragen hat so ausführlich wie nur
möglich, und dann müssen wir auch alle Folgen auf uns nehmen –«

		»Aber warum sollen wir über alle Einzelheiten aussagen?«

		»Weil die Polizei die Angelegenheit sicher einem geschickten
Detektiv übertragen wird, und wenn wir jetzt die Einzelheiten nicht
erzählen, so würden sie doch früher oder später ans Tageslicht
kommen und dann vielleicht in einem so ungünstigen Augenblicke, daß
dann die Geschichte leicht für einen von uns verhängnisvoll werden
könnte.« [bookmark: page21]

		»Und welche andere Möglichkeit gibt es?« fragte ich.

		»Völliges Stillschweigen unsererseits. Die Dinge mögen ihren
eigenen Lauf nehmen. Der Leichnam dürfte sicher morgen aufgefunden
werden und der kurze Zeitverlust wird wohl nicht viel schaden.«

		»Der erste Weg erscheint mir der richtigere,« meinte ich
schließlich nach kurzem Überlegen.

		»Das ist auch meine Ansicht,« entgegnete Roystock, »es ist
entschieden männlicher und wir erfüllen nur unsere
Staatsbürgerpflicht.«

		»Gut also, ich bin bereit.«

		»So wollen wir denn gehen, das nächste Polizeiamt können wir in
fünf Minuten erreichen,« schloß Roystock und griff dabei nach
seinem Hut.

		»Einen Augenblick noch,« hielt ich ihn zurück, »mir fällt gerade
ein – was haben Sie mit dem Revolver angefangen?«

		»Er steckt noch in der Überziehertasche; an den hatte ich gar
nicht mehr gedacht,« entgegnete er und zog die Waffe aus der
Tasche.

		Voll Neugier betrachteten wir den Revolver genau, aber plötzlich
fuhren wir beide zurück und starrten [bookmark: page22] einander entsetzt an – in meinen Zügen
muß sich wohl ein furchtbarer Verdacht abgemalt haben, auf seinem
Antlitz dagegen stand die bleiche Furcht geschrieben. Denn auf dem
Revolver befand sich ein Schildchen mit dem Namen des Besitzers und
dieser lautete:

		»Gareth Roystock.«

		[bookmark: page23]

	
		
		2. Kapitel.

		Ernst Wafer fährt in seinem Bericht fort.

		So standen wir und starrten einander an, während
der Revolver zwischen uns auf dem Tische lag. Keiner von uns
brachte ein Wort über die Lippen, desto hastiger aber jagten sich
unsere Gedanken. Großer Gott, dieser Mann also war der Bräutigam
Sylvias! In dem Hause, das er für Sylvia mieten wollte, hatte er
eine andere Frau ermordet. Das kam mir wie eine Entweihung meiner
Liebe vor und der Zorn raubte mir fast die Überlegung; mit
wutverzerrtem Gesicht starrte ich in sein bleiches entsetztes
Antlitz – die Maske war gefallen, denn Roystock hatte vergessen,
daß sein Name auf der Waffe stand. Wahrhaftig ein schöner Künstler
das – ein Mordkünstler!

		Plötzlich legte er mir die Hand auf die Schulter. [bookmark: page24]

		»Sehen Sie mich nicht so schrecklich an,« bat er mit flehender
Stimme, »so wahr ein Gott im Himmel lebt, ich bin unschuldig!«

		Nicht seine Worte, sondern der Ton seiner Stimme packten mich,
und er hielt meinen Blick, mit dem ich sein Innerstes zu erforschen
strebte, ohne mit der Wimper zu zucken, aus. Warum ich ihn auch
jetzt noch für unschuldig hielt, weiß ich nicht, aber ich schenkte
ihm Glauben und hielt ihm die Hand hin, die er warm drückte. Dann
sank er stöhnend in einen Sessel.

		»Was sollen wir jetzt nur anfangen?« fragte er mich.

		»Erzählen Sie mir zunächst alles, was Sie über den Revolver
wissen.«

		Schaudernd blickte er nach der Waffe.

		»Ich besaß früher zwei solche Revolver, die ich als Geschenk
erhalten hatte, aber vor einigen Jahren ging einer von ihnen
verloren und wahrscheinlich ist dieses hier die vermißte Waffe. Wie
der Revolver jedoch in die Villa gelangte, weiß ich nicht. Ich
werde Ihnen gleich den anderen zeigen.« [bookmark: page25]

		Er kramte einige Minuten in einer Schublade herum, dann brachte
er einen mit verschossenem Leder überzogenen Kasten hervor, dessen
Deckel auf einem Silberplättchen die nachfolgenden Worte trug:
»Gareth Roystock, von seinen Freunden aus dem Britischen
Fußball-Klub.«

		»Ein merkwürdiges Geschenk!« rief ich aus.

		»Das stimmt, aber es ist leicht zu erklären, denn ich wollte
damals gerade eine längere Reise durch die Weststaaten von
Nord-Amerika antreten, und da glaubten meine Klubgenossen, mir
gerade mit einem solchen Geschenke eine besondere Aufmerksamkeit zu
erweisen. Um Ihnen jedoch die Wahrheit zu gestehen – ich habe den
Kasten überhaupt nicht nach Amerika mitgenommen.«

		Ich öffnete den Kasten und verglich die beiden Waffen.

		»Meiner Ansicht nach rechtfertigt Sie das,« sagte ich.

		»Was?« fragte er erregt.

		»Sehen Sie den Revolver hier im Kasten an,« entgegnete ich, »er
ist noch völlig ungebraucht und doch dabei leicht verrostet. Der
andere ist dagegen schon [bookmark: page26] recht zerkratzt und scheint manchen
Sturm erlebt zu haben. Befände sich nicht der Name auf den beiden
Waffen, so würde man sie nicht für ein gleiches Paar halten.«

		Roystock schien aufzuatmen.

		»Wie war es denn nur möglich, daß Sie den einen Revolver
verloren?« fragte ich weiter.

		»Das weiß ich selber nicht, denn ich öffnete nur selten den
Kasten. Aber eines Tages geschah es doch rein zufällig und da
entdeckte ich, daß ein Revolver fehlte. Da ich mich jedoch schon
ein oder zwei Jahre nicht mehr um den Kasten gekümmert hatte, so
war es mir begreiflicherweise auch damals nicht mehr möglich,
festzustellen, auf welche Weise der Revolver abhanden gekommen
war.«

		»Schön – aber was beginnen wir nun?«

		»Schlagen Sie doch etwas vor!«

		»Wir könnten vielleicht die ganze Begebenheit erzählen, dabei
aber jede Anspielung auf den Revolver unterlassen.«

		»Angenommen wir täten das;« entgegnete er, »aber wie nun, wenn
man uns festnimmt, unsere Wohnungen durchsucht und hier bei mir
diesen Revolver findet, von [bookmark: page27] dem fünf Kammern noch geladen sind und
dessen sechste erst vor kurzem abgefeuert wurde?«

		»Wir könnten ja die Patronen herausziehen und die Kammern und
den Lauf reinigen.«

		»Und was beginnen wir mit den Patronen?«

		»Die werfen wir in den Fluß, wenn wir an ihm vorbeikommen.«

		»Die Detektivs sind aber äußerst klug und würden vielleicht
herausfinden, daß der Revolver erst unlängst gereinigt wurde.«

		»Gut also, dann werfen wir auch noch den Revolver in den Fluß,
oder wenn Sie fürchten, daß er aufgefischt werden und Sie verraten
könnte, meinetwegen vom Landungssteg aus ins Meer.«

		»Und dann kommt die Polizei zu mir und findet den Kasten, in dem
die eine Waffe fehlt. Untersuchungen würden sofort angestellt
werden und die Wahrheit könnte leicht herauskommen, denn es wäre
merkwürdig, wenn uns auf unserem Wege zum Hafen niemand von unsern
Bekannten treffen würde.«

		»Dann werfen Sie beide Revolver in die See und verbrennen den
Kasten.« [bookmark: page28]

		»Leder brennt schlecht!«

		Ich war mit meiner Weisheit zu Ende.

		»Ja, dann weiß ich auch nicht, was wir tun sollen, schlagen
Sie doch etwas vor.«

		»Ich wünschte, ich hätte den Mut, die volle Wahrheit auszusagen,
aber –« er zögerte einen Augenblick und seine Stimme erbebte –
»aber heute ist mein Verlobungstag!«

		Das berührte mich wie ein Dolchstich und mein Mitleid für
Roystock verschwand. Das muß sich wohl auch auf meinem Gesichte
ausgedrückt haben, denn er blickte mich angsterfüllt an. Ich
versuchte zwar zu sprechen, vermochte es aber nicht, denn die Wunde
in meinem Herzen war noch zu frisch. Schließlich faßte er
einen Entschluß.

		»Ich will ein Mann sein,« sagte er, »und der Gefahr ins Auge
blicken. Deshalb werde ich den Revolver mit auf die Polizei nehmen
und die ganze Geschichte, wie sie sich zugetragen hat,
erzählen.«

		In diesem Augenblick hörten wir von der Straße her das Gebrüll
eines Zeitungsjungen:

		»Extrablatt! Neuestes Extrablatt! Schreckliches Verbrechen
[bookmark: page29] in
Cranstone Park. Die Leiche einer Dame in einer leeren Villa
aufgefunden. Extrablatt!«

		»Zu spät!« rief ich.

		»Nein,« antwortete er, »durchaus noch nicht zu spät, ich gehe
sofort und erzähle alles.«

		Ich hielt ihn erregt fest.

		»Sie sollen aber nicht! Hören Sie mich erst an.«

		Er blickte mich, erstaunt über meine Sinnesänderung, an, ich
aber erhob mich und nahm Sylvias Photographie vom Kaminsims.

		»Dies hier ist Ihre Braut,« begann ich, »so hören Sie nun auch
meinen Liebestraum an. Drei Jahre lang vergötterte ich ein Weib aus
tiefstem Herzen, mußte aber erst den rechten Zeitpunkt abwarten, um
ihr meine Liebe gestehen zu können. Dieser Augenblick war nun
gekommen und morgen wollte ich die große Frage ans Schicksal
stellen. Heute Abend ging ich mit demselben Glücksgefühl in jene
Villa wie Sie selber und dachte, genau wie Sie, in jenem Hause in
Zukunft mein Glück zu beherbergen.«

		Er sah mich in grenzenlosem Erstaunen an. [bookmark: page30]

		»Im Namen dieser Frau, die ich liebe, wünsche ich nun, daß Sie
nicht zur Polizei gehen.«

		»Aber – was hat das denn zu tun mit –«

		»Davon hängt alles ab. Wollen Sie wissen, wie das Weib heißt,
dem ich mein Herz schenkte?«

		Hatte er es erraten? Ein eigenes Leuchten erhellte seine Züge.
Ich aber fuhr fort:

		»Ich will Ihnen nichts verbergen. Ich liebe Sylvia Veerland,
Ihre Braut. Zunächst ergriff mich ein fürchterliches Weh, als ich
aus Ihrem Munde hörte, daß mein Traum ausgeträumt sei, aber ich
habe es niedergerungen und ein edleres Gefühl ist an seine Stelle
getreten. Um ihretwegen also – gehen Sie nicht dem sicheren
Tode und der Schande entgegen! Für mich ist sie zwar auf immer
verloren, aber ich liebe sie noch zu heiß, um ihr nicht einen jeden
Schmerz zu ersparen, wenn ich es vermag. Ihr Leben, Roystock, ist
Sylvia teuer und deshalb ist es auch mir kostbar!«

		Ich wußte kaum, was ich tat, preßte die Photographie an meine
Lippen und stellte sie dann schließlich auf ihren Platz zurück.
[bookmark: page31]

		Roystock richtete sich auf und griff nach meiner Hand. Eine
Träne schimmerte in seinen Augen und mit zitternder Stimme sagte er
dann:

		»Um ihretwillen mag denn Ihr Wunsch geschehen, lieber
Freund, und um ihretwillen will ich Sie von jetzt an wie meinen
Bruder lieben.«

		[bookmark: page32]

	
		
		3. Kapitel.

		Erzählt von der Zimmervermieterin Agnes Headstrong.

		Ich bin wahrhaftig nicht neugierig, was mir auf
Wunsch jedenfalls die ganze Stadt gern bestätigen wird und kümmere
mich nicht um anderer Leute Angelegenheiten. Ich vermiete Zimmer
und mache es meinen Mietern so bequem und behaglich als möglich, da
habe ich weiß Gott genug zu tun, und deshalb bleiben meine Mieter
auch jahraus jahrein bei mir wohnen und empfehlen mich, wo sie nur
können. Ich fing in Belling Avenue Nr. 44 damit an und mußte dann
später auch noch aus den angegebenen Gründen Nr. 45 und Nr. 46 dazu
mieten.

		Also wirklich – ich bin nicht neugierig, aber schließlich ist
eine Zimmervermieterin auch nur ein Mensch und hat auch ein Herz im
Leibe und deshalb [bookmark: page33] haben wir ebenso unsere Zuneigungen und
Abneigungen gegen unsere Mitmenschen wie die Leute aus höheren
Kreisen. Aber meine größte Zuneigung besitzt doch Herr Roystock,
denn für den könnte ich alles tun – wirklich alles.

		Gott, wenn ich denke, was der arme Herr Roystock schon für
Unglück im Leben gehabt hat! Manche Nacht bin ich in mein Zimmer
geschlichen und habe aus Mitgefühl für ihn weinen müssen. Ich denke
noch daran, wie er damals zu mir zog. Er war gerade von einer
langen Reise durch Amerika zurückgekommen, weil er telegraphisch
von dem Tode seines Vaters benachrichtigt worden war. Der arme
Bursche! Er hatte eine sorgfältige Erziehung und Ausbildung
genossen und stets geglaubt, er sei ein reicher junger Mann, aber
da machte die dumme Bank, bei der sein Vater sein Geld angelegt
hatte, Bankerott und alles ging verloren, und sein Vater konnte den
Verlust nicht überwinden und starb plötzlich.

		Herr Roystock brach aber unter diesem Schlage nicht zusammen,
sondern gab alle seine Kunststudien auf und verließ die Stadt, in
der er bisher ein so glückliches [bookmark: page34] Leben geführt hatte. Er suchte
sich hier eine möglichst einträgliche Stellung zu verschaffen und
war von Frau Wilkins, die früher das Geflügel für seine Familie
geliefert hatte, an mich empfohlen worden. Da ich wußte, daß er
nicht viel zu beißen hatte, forderte ich einen möglichst billigen
Preis und gewann ihn gleich lieb, denn er hatte so etwas Gutes in
seinem Blick. Ich mußte immer an mein eigenes kleines Hänschen
denken, der ja alles war, was ich noch nach dem Tode meines guten
Mannes auf der Welt mein Eigen nannte. Hänschen hatte zwar seinen
Vater verloren, aber er hatte wenigstens mich noch, während dieser
arme Junge nunmehr weder Vater noch Mutter besaß.

		Schließlich ging es ihm besser, er rang sich durch und ich mußte
mehr Geld von ihm annehmen, trotzdem ich mich dagegen sträubte. Ich
hatte ihm ein Zimmer im obersten Stock vermietet, als er zu mir
zog, da er nicht viel Geld anlegen konnte, aber als er mir nun mehr
zahlte, wollte er deshalb doch nicht wechseln. Eines Tages kam er
jedoch zu mir und verkündete mir, daß er heiraten wolle und deshalb
ausziehen müßte, [bookmark: page35] da seine Braut gern auf dem Lande leben
wolle. Das war alles sehr schnell gekommen, daher blieb er nur noch
wenige Tage bei mir. Er sprach so lieb und herzlich zu mir, daß ich
Mühe hatte, ihm vernünftig zu antworten, aber als ich allein war,
da konnte ich mich nicht mehr halten, sondern weinte bitterlich,
denn er war mir völlig ans Herz gewachsen und ich konnte mir eine
Trennung von ihm kaum vorstellen.

		Seinen Hochzeitstag werde ich sicher mein Leben lang nicht
vergessen! Ich ging natürlich in die Kirche, aber das Herz wollte
mir fast brechen, als ich seine Frau an seiner Seite zum Altar
treten sah, und am schrecklichsten war die Rückfahrt allein nach
Hause, die fast eine Stunde mit der Eisenbahn in Anspruch nahm.

		Meinem Hänschen ging es ebenso; er hatte seinen »Bruder Gareth«
so lieb und konnte es sich gar nicht vorstellen, daß dieser nicht
mehr bei uns wohnen sollte. Und am selben Abend – da tauchte
plötzlich gegen 8 Uhr Herr Roystock wieder auf, kam zu mir ins
Wohnzimmer und wollte sich fast vor Kummer die Augen ausweinen.

		»Was gibt's denn?« fragte ich bestürzt. »Was [bookmark: page36] hat sich denn
ereignet? Ich dachte, Sie wären längst auf der Hochzeitsreise
unterwegs.«

		Da schüttete er mir sein Herz aus. Er hatte eine böse, durch und
durch verdorbene und kalt berechnende Verworfene geheiratet, die
ihn nur zum Altar begleitet hatte, um einen ehrlichen Namen zu
erhalten. Sofort nach der Trauung hatte sie ihm alles gestanden,
ihn wegen seiner Harmlosigkeit ausgelacht und ihn auf dem Bahnhofe
einfach stehen gelassen, um den Weg der Schande allein weiter zu
wandeln.

		Ich wußte nicht, wie ich ihn trösten sollte, aber Hänschen war
froh, daß »sein Bruder« wieder da war, und die Zuneigung meines
armen Jungen schien ihm über den ersten Schmerz hinwegzuhelfen. Wie
aber der arme Herr litt, das hatte ich täglich Gelegenheit zu
sehen, denn selbstverständlich wohnte er wieder bei uns, obgleich
er nur noch der Schatten seines früheren Selbst war. Schließlich
verfolgte ihn das Schicksal nochmals aufs Härteste, denn er verlor
seine gut bezahlte Stellung, da das Haus, in dem er arbeitete, in
Konkurs geriet. Nun versuchte er auf alle mögliche Weise seinen
Lebensunterhalt zu verdienen, aber nichts wollte [bookmark: page37] einschlagen. Zwar
malte er auch Bilder und verdiente auf diese Weise eine
Kleinigkeit, aber zum Leben war das zu wenig. Trotzdem bestand er
darauf, mich regelmäßig zu bezahlen, obgleich ich nichts nehmen
wollte und es nur mit Mühe durchsetzte, daß er mir wieder den
geringen Preis wie bei seiner Ankunft bezahlte. Eines Sonnabends
aber war es ganz arg, und er kam ohne Uhr und Kette zurück, die er
verkauft hatte, nur um mich bezahlen zu können. Ich nahm ihn also
gehörig vor und bestand darauf, daß wir vorläufig alles
aufschreiben wollten und er mich bezahlen solle, wenn er erst
wieder zu Geld gekommen wäre.

		Das ging so fünf oder sechs Wochen lang, und schließlich fing er
auch wieder an, etwas zu verdienen, so daß er daran denken konnte,
mir seine Schulden abzuzahlen. Und dann kam eines Tages für ihn das
große Glück. Ein alter Onkel, der als Goldgräber nach Amerika
gegangen war und von dem er lange nichts mehr gehört hatte, starb
plötzlich und hinterließ ihm auf Lebenszeit eine jährliche Rente
von 40 000 Mark, so daß er mit einem Schlage ein reicher Mann
war.

		Hänschen und er waren immer gute Freunde [bookmark: page38] gewesen und mein Junge
mußte bei ihm sitzen, wenn er in seinem Dachstübchen malte. Auch im
Besitze seines neuen Reichtumes behielt er seine Dachstube, nahm
aber noch ein Stockwerk dazu und ließ alle Zimmer aufs schönste
ausmöblieren. Meinem Hänschen schenkte er das hübscheste Spielzeug,
das aufzutreiben war, und ich sollte auch von ihm durchaus ein
Geschenk annehmen für alle meine Güte, wie er es nannte – und als
ich ein Geldgeschenk ausschlug, da richtete er mir im Nebenhause,
das ich gerade dazu gemietet hatte, einen Salon ein, mit so
prachtvollen Möbeln, daß ich ihn stets sofort los werde und schon
ein schönes Stück Geld daran verdient habe.

		Aber kurz darauf wurde Hänschen plötzlich schwer krank und unser
Hausarzt gab ihn auf. Als Herr Roystock das hörte, verschwand er
plötzlich und tauchte kurz darauf mit einem der hervorragendsten
Londoner Spezialisten auf, der ausdrücklich die lange Reise zu uns
her von London gemacht hatte. Aber auch dieser Doktor schüttelte
nur den Kopf, als er Hänschen untersucht hatte.

		»Ich zahle Ihnen 1000 Pfund, wenn Sie ihn [bookmark: page39] retten,« rief Herr
Roystock aus, aber der Arzt zuckte nur die Achseln und meinte,
Hänschen könne nicht die Nacht überleben und wenn Herr Roystock
selbst eine Million böte.

		Armes Hänschen! Es war mir entsetzlich, ihn zu verlieren, aber
ich glaube fast, der Verlust des Jungen ging Herrn Roystock noch
mehr zu Herzen als mir, seiner eigenen Mutter, und es dauerte
Wochen lang, bevor er sich wieder dazu verstand, einen Pinsel
anzurühren. Dann erbat er sich Hänschens Spielzeug; ich wußte zwar
nicht, was er damit anfangen wollte, aber dann sah ich es wieder
auf dem wundervollen Gemälde, von dem alle Zeitungen so viel
Aufhebens machten und das er »Verlorenes Glück« genannt hatte. Auf
dem Bilde sah man einen müde blickenden Mann, der nach zerstreut
herumliegendem Kinderspielzeug hinstarrte. Wer der Mann war, weiß
ich nicht, aber das Spielzeug erkannte ich wieder, das waren
Hänschens Sachen!

		Vor einigen Wochen erhielt Herr Roystock einen Brief, der ihm
ankündigte, daß seine Frau gestorben sei. Diese verächtliche Dirne
hatte ich schon fast vergessen, aber Herrn Roystock bereitete seine
Heirat großen [bookmark: page40] Kummer, denn er hatte ein anderes
Mädchen lieben gelernt und seine unglückliche Heirat stand ihm
bisher im Wege. Deshalb war er froh, daß dieses Hindernis nicht
mehr bestand und so gestand er mir eines Morgens, daß er die
Absicht hätte, um die neue Angebetete seines Herzens anzuhalten.
Obgleich Herr Roystock jetzt ja reich war, so betrachtete er mich
immer wie seine zweite Mutter und hatte keine Geheimnisse vor mir.
Ich kannte Fräulein Veerland als eine hübsche und liebenswürdige
junge Dame und war froh, daß er eine so gute Wahl getroffen hatte;
ich wünschte ihm deshalb alles Glück mit auf den Weg, als er sich
von mir verabschiedete, um seine Werbung anzubringen. Dann sah ich
ihn erst nach jenem gräßlichen Ereignisse wieder.

		Ich war an jenem Nachmittage von einer Freundin, die eine gute
Seele aber ein wenig schwatzhaft ist, zu einer Tasse Tee
eingeladen, deshalb hatte ich mich etwas verspätet und beeilte mich
gegen Abend nach Hause zu kommen. Auf meinem Heimwege mußte ich
durch Cranstone Park und war gerade an jener reizenden Eckvilla,
die nun schon so lange zu vermieten ist, angekommen, als plötzlich
Herr Roystock aus [bookmark: page41] jenem Hause hervorgeschossen kam und
mich fast umgerannt hätte. Er sah ganz verstört aus und schritt
neben einem anderen Herren her. In meinem Schreck ließ ich meinen
guten Regenschirm fallen, den mir Tante Elise zu Weihnachten
geschenkt hatte, und eilte hinter den beiden Herren her, um zu
sehen, wohin sie gingen. Ich muß wohl etwas geistesabwesend gewesen
sein, denn erst kurz vor meinem Hause fiel mir wieder mein Schirm
ein, deshalb kehrte ich rasch um und fand auch glücklich meinen
Schirm noch an derselben Stelle liegen. Ich hob ihn auf und wollte
gerade nach Hause gehen, als ein Schutzmann aus der Villa stürzte
und einen schrillen Pfiff ertönen ließ. Ich fuhr ordentlich
zusammen, so aufgeregt sah der Mann aus.

		»Was gibt's denn, Herr Schutzmann?« fragte ich.

		»Was es gibt?«, antwortete er, »einen gräßlichen Mord! Eine arme
Frau ist in der Villa erschossen worden und ich habe gerade den
Leichnam aufgefunden.«

		Jetzt kam ein anderer Schutzmann dazu und ich machte, daß ich
nach Hause kam. Zu Hause lief ich sofort nach Herrn Roystocks
Wohnzimmer und wollte gerade anklopfen, als ich in dem Zimmer
Stimmen [bookmark: page42] hörte. Alles konnte ich zwar nicht
verstehen, aber ich hörte genug, um zu begreifen, daß die beiden
Herren von dem Verbrechen wußten und im Zimmer drinnen den
Revolver, mit dem die Tat verübt war, bei sich hatten.

		Ich zitterte am ganzen Körper und befürchtete schon das
Schlimmste, aber dann hörte ich Herrn Roystock sprechen, wie er mit
bewegter und rührender Stimme »bei Gott im Himmel« versicherte, daß
er unschuldig sei. Das genügte mir, denn ich wußte, daß Herr
Roystock stets die Wahrheit sprach, und ging, ordentlich froh
darüber, daß er wirklich unschuldig sei, auf mein Zimmer; liebte
ich ihn doch wie einen eigenen Sohn!

		Ein paar Minuten später riefen die Zeitungsjungen bereits
Extrablätter aus, in denen das ganze Verbrechen haarklein
geschildert wurde, und ich kaufte mir eine Nummer und durchflog das
Blatt in fieberhafter Hast. Aber der Name des Herrn Roystock war
überhaupt nicht darin erwähnt, deshalb versuchte ich mich zu
beruhigen und ging etwas erleichtert zu Bett.

		Am nächsten Morgen ging Herr Roystock gegen [bookmark: page43] 10 Uhr aus und ich eilte
gleich nach seinem Fortgange in sein Zimmer. Ich wußte ja, daß er
unschuldig war, aber irgend jemand konnte doch vielleicht auf ihn
einen Verdacht werfen, deshalb war es besser, ich sah selber nach,
ob bei ihm nicht irgend etwas Verdächtiges im Zimmer herumläge.

		Ich bin noch heute froh, daß ich auf diesen Einfall kam, denn
der erste Gegenstand, der mir in die Augen fiel, war sein neuer
heller Überzieher, der an einem Haken hing. Daß Herrn Roystock das
nicht selber aufgefallen war, ist recht merkwürdig – denn auf der
einen Seite des Überziehers befand sich ein großer roter Fleck,
der, wie ich sofort bemerkte, nur von Blut herrühren konnte. Es sah
so aus, als hätte er sich mit angezogenem Überzieher herabgebeugt,
und der Rock wäre in eine große Blutlache eingetaucht und so
besudelt worden. Sofort verschloß ich die Tür und begann nun, das
Zimmer genau zu durchsuchen, aber ich fand sonst nichts
Verdächtiges. Schließlich dachte ich an den Revolver, aber der war
nicht zu finden. Endlich fiel mir ein, daß Herr Roystock einen für
zwei Revolver bestimmten Kasten besaß, in dem aber immer [bookmark: page44] der eine
Platz leer gewesen war. Den Kasten fand ich bald und öffnete ihn.
Richtig – jetzt lagen zwei Revolver darin, nur war der eine, den
ich schon von früher her kannte, als ihn Herr Roystock einmal
meinem Hänschen gezeigt hatte, ziemlich rostig. Damals hatte er
erzählt, die andere Schußwaffe sei ihm gestohlen worden, oder
sonstwie verloren gegangen, aber jetzt lag sie an ihrem Platze, nur
sah sie abgenutzter aus und war voller Beulen und Schrammen, als
hätte sie jemand lange mit sich herumgetragen.

		Ich nahm den Revolver heraus und sah mir ihn genau an, denn ich
habe vor Waffen keine Angst, wie die meisten anderen Frauen. Mein
seliger Mann besaß eine Flinte, mit der er auf die Kaninchenjagd
ging, und auch einen Revolver und hatte mir gezeigt, wie man die
Dinger laden und reinigen mußte. Als ich den Revolver in die Hand
nahm, hätte ich ihn vor Schrecken fast wieder fallen lassen, denn
er trug genau wie der andere auch Herrn Roystocks Namen!

		Welche fürchterlichen Gedanken bestürmten mich in diesem
Augenblicke, ich faßte mich jedoch rasch, denn ich erinnerte mich
an seine Beteuerungen, die er mit so [bookmark: page45] überzeugender Stimme ausgesprochen
hatte und fühlte es deutlich, er war wirklich unschuldig!

		Ich trug deshalb den Überzieher und den Kasten mit den beiden
Revolvern in mein Zimmer hinüber und machte mich sofort an die
Arbeit.

		Zuerst nahm ich den Rock vor und schnitt mit der Schere das
ganze blutbesteckte Stück heraus, das ich dann im Kamin verbrannte.
Es roch zwar recht brenzlich, aber ich hielt es mit der Feuerzange
tief in den Kamin hinein, so daß der Rauch durch den Kamin abzog.
Dann zerschnitt ich den Rest des Überziehers in viereckige Stücke,
trennte meine große, aus Stoffflicken zusammengesetzte Bettdecke
auf und nähte die Stücke innen hinein. Zum Glück besitze ich eine
Nähmaschine, sonst hätte ich Tage zu der Arbeit gebraucht.

		Dann machte ich mich an die Revolver und nahm zunächst den
Neuling vor. Fünf Kammern waren noch geladen. Rasch hatte ich die
Patronen herausgeholt und scheuerte am Laufe einen roten Fleck ab,
den ich jetzt erst bemerkte. Die Patronen brach ich sodann
auseinander, schüttete das ganze Pulver auf einen Teller und warf
die fünf Kugeln ins Kaminfeuer. Ich [bookmark: page46] wußte, sie würden dort bald
schmelzen und durch den Kaminrost in die Asche fließen, ohne
verdächtige Spuren zu hinterlassen. Dann reinigte ich beide
Revolver aufs Sorgfältigste und verschloß sie mitsamt ihrem Kasten
in einer Schublade meiner Kommode, in der ich alle meine kleinen
Andenken an meinen verstorbenen Mann und an Hänschen aufzubewahren
pflege. Da würden sie zunächst sicher ruhen, bis mir später ein
gescheuter Gedanke einfiele, was ich mit ihnen anfangen könnte.

		Hierauf trug ich das Schießpulver in den Garten und schüttete
hier und dort etwas auf die Blumenbeete und das meiste in die
Abflußröhre. Die Pappblättchen und die Papierteile der Patronen
kratzte ich sorgfältig ab und verbrannte sie, nur mit den
Patronenhülsen wußte ich nichts Rechtes anzufangen. Schließlich
klopfte ich sie mit einem Hammer zusammen, so daß sie ganz aus der
Form kamen und stopfte sie in die Gewichte des herunterziehbaren
Gaskronleuchters.

		Dann wartete ich auf die Rückkehr von Herrn Roystock, um ihm
alle meine Taten zu erzählen.

		[bookmark: page47]

	
		
		4. Kapitel.

		Erzählt von Sylvia Veerland.

		Ich war selig, als Gareth um meine Hand anhielt,
denn ich wartete schon seit Monaten darauf und mein Herz hatte
schon lange ein freudiges »Ja« gesprochen. Wie sollte man auch
Gareth nicht lieben können! Und dann hatte ich auch noch einen
anderen Grund, über seine Werbung froh zu sein. Ernst Wafer kam
fortwährend zu uns und ich fühlte mit dem den Frauen eigenen
Instinkt heraus, daß er nur meinetwegen so oft zu uns kam, und
fürchtete jeden Tag, er könne mir eine Liebeserklärung machen. Ich
weiß nicht warum – aber ich fühlte es, ich würde ihn nie lieben
können, und es ist doch immer schrecklich für eine Frau, einem
wirklich guten und ehrenwerten Manne, der sein ganzes Selbst darin
einsetzt, eine Frau zu erringen, [bookmark: page48] einen Korb geben zu müssen. Dieser
Unannehmlichkeit war ich nun enthoben, und Gareth kannte kein
Zögern, sondern sprach gleich mit meinem guten alten Vater, der
freudig seine Zustimmung gab, denn er kennt nur den einen Wunsch,
mich glücklich zu sehen. Tante schien nicht sehr erbaut darüber,
aber was sollte sie machen!

		Nach diesen denkwürdigen Ereignissen begleitete ich Gareth nach
dem Bahnhof, und der Stationsvorsteher, Herr Pitcher, schien nicht
schlecht erstaunt, als ich mich mit einem Kusse von meinem
Bräutigam verabschiedete. Ich fühlte, wie ich über und über rot
wurde, als mich Herr Pitcher begrüßte und mir einen guten Abend
wünschte, und werde lange nicht vergessen, wie er mir lächelnd
nachschaute, als ich den Bahnhof verließ.

		Am nächsten Morgen bekam ich keinen kleinen Schreck, als ich die
Zeitung las. Gareth hatte mir nämlich auf dem Wege zum Bahnhof von
einer entzückenden kleinen Villa erzählt, die wir später, wenn es
mir recht sei, bewohnen sollten und die, am Cranstone Park gelegen,
die »Efeuvilla« hieß. Nun las ich in der Zeitung, daß am Abend
vorher in ebendieser Villa ein gräßlicher Mord verübt wäre. Das kam
mir wie [bookmark: page49] eine böse Vorbedeutung vor und zerstörte
natürlich unsere Hoffnung, dort später zu wohnen.

		Gareth kam, wie verabredet, am Nachmittag zu uns heraus, und ich
war ihm bis in die Nähe des Bahnhofes entgegengegangen. Während wir
lebhaft plaudernd unserem Hause zuschritten, sah ich einen
verkommen aussehenden Mann uns folgen, aber ich machte mir keine
weiteren Gedanken darüber, denn ich dachte, er ginge nach dem
Dorfe.

		Was war das für ein entzückender Nachmittag in unserem Garten,
mit Gareth allein, und mir entschwanden die Stunden wie im Traume.
Einige Male machte Gareth zwar ein bekümmertes Gesicht und schien
eine geheime quälende Sorge zu haben, aber das ging stets rasch
vorüber und er war so zärtlich zu mir wie vorher. Um neun Uhr
verabschiedete sich Gareth von uns und ich wollte ihn noch bis zur
Gartentür begleiten, Tante meinte jedoch, das schicke sich nicht,
und so mußte ich ihm an der Haustüre Gute Nacht sagen. Aber ich
wollte Tante einen Streich spielen, deshalb ging ich durch das
Wohnzimmer, wo sie noch saß, nach dem Gewächshaus und während sie
mich unter den [bookmark: page50] Pflanzen wähnte, entschlüpfte ich durch
die kleine Türe des Gewächshauses, die nach dem Garten führt, und
lief quer durch den Garten nach der hinteren Gartenpforte, an der,
wie ich wußte, Gareth auf seinem Wege nach dem Bahnhofe
vorbeikommen mußte. Dort verbarg ich mich ganz in der Nähe der
Landstraße unter den Büschen und hörte auch bald seine sich
nähernden Schritte. Jetzt war er ganz in meiner Nähe und schon
wollte ich seinen Namen rufen, als ich einen Mann erblickte, der
ihm folgte und ihn jetzt gerade ansprach. Wenige Schritte vor mir
blieben die beiden stehen.

		»Herr Roystock, nicht wahr?« fragte der Fremde.

		»Der bin ich,« entgegnete Gareth, »was soll es?«

		»Ich bitte um ein paar Minuten Gehör.«

		»Ich muß mich beeilen, um meinen Zug zu erreichen.«

		»Dann werden Sie ihn, glaube ich, verfehlen!«

		»Was wollen Sie denn und wer sind Sie eigentlich?«

		»Mein Name tut nichts zur Sache. Ich komme von Louise Revel,
oder, wenn Ihnen das lieber ist, von Louise Roystock.« [bookmark: page51]

		Gareth antwortete nicht und es entstand eine peinliche Pause.
Was hatte das zu bedeuten? Ich fühlte, wie mir das Herz vor
Aufregung klopfte.

		»Die ist doch seit langem tot,« sagte Gareth schließlich.

		Der Mann lachte so höhnisch, daß es mich eiskalt durchfuhr.

		»Dann müßte sie heute gestorben sein, denn als ich sie gestern
in Manchester verließ, befand sie sich noch bei bester
Gesundheit.«

		Es entstand wieder ein fürchterliches Schweigen, und als Gareth
endlich zu sprechen begann, klangen seine Worte in einem wahren
Grabeston.

		»Wer sind Sie eigentlich und was wollen Sie von mir?«

		»Ich habe Ihnen eine Botschaft von Ihrer Frau auszurichten, die
ich gestern wohl und gesund in Manchester verließ.«

		Ich wurde bei diesen schrecklichen Worten fast ohnmächtig und
wartete fieberhaft, was mein Bräutigam darauf antworten würde.

		»Ich habe keine Frau!« [bookmark: page52]

		»Das verfängt bei mir nicht, lieber Herr, denn ich war selbst
bei Ihrer Hochzeit zugegen, als Sie vor sieben Jahren Louise Revel
heirateten.«

		»Louise ist jedoch bereits im vorigen November in New York
gestorben.«

		»O nein, Herr Roystock, sie ist wohl und munter, wie ich Ihnen
gleich beweisen will, wenn Sie einen Augenblick lang ein
Streichholz anstecken wollen.«

		Gareth riß ein Streichholz an und bei seinem Scheine erkannte
ich den verkommen aussehenden Menschen, der uns am Nachmittag von
dem Bahnhofe aus gefolgt war. Die beiden Männer blickten jetzt ein
Stück Papier an.

		»Erkennen Sie diese Unterschrift?«

		»Gewiß,« entgegnete Gareth, während das Streichholz erlosch,
»das hat Louise geschrieben, aber das beweist noch nichts, denn
diese Unterschrift kann bereits viele Monate alt sein.«

		»Dann brauchen Sie nur ein neues Streichholz anzuzünden, um sich
zu überzeugen, daß der Name quer über die Ecke einer Zeitung
geschrieben ist, des »Boten von Manchester« vom gestrigen Tage.«
[bookmark: page53]

		»Barmherziger Gott!« rief Gareth, der sich inzwischen überzeugt
hatte, entsetzt aus, während auch das zweite Streichholz erlosch.
Nach einer weiteren qualvollen Pause begann mein Bräutigam mit
bebender Stimme von neuem:

		»Und was wollen Sie nun von mir?«

		»Geld,« lautete die Antwort. »Ich will es gerne zugestehen, daß
ich mir diesen kleinen Plan ausgedacht habe und Lieschen ist mit
ihm völlig einverstanden.«

		»Wie können Sie es wagen, von meiner angetrauten Frau so
vertraulich zu sprechen? Trotz all ihrer Schlechtigkeit und meinem
nur zu begründeten Abscheu vor ihr muß ich mir das doch ernstlich
verbitten.«

		»Nichts für ungut, lieber Herr, ich bin ihr Bruder und somit,«
fügte er boshaft lachend hinzu, »Ihr Schwager! – Aber ich bin nicht
hierhergekommen, um mich Ihnen nur vorzustellen, sondern verlange
Geld. Ich hörte davon, daß Sie sich mit der Tochter von Herrn
Veerland verlobt hätten, und da Lieschen selber nichts mehr mit
Ihnen zu schaffen haben mochte, so bin ich Ihnen heute hierher
gefolgt und habe mich [bookmark: page54] mit eigenen Augen überzeugt, wie die
Dinge standen. Bitte werden Sie nicht heftig – ich habe keine
Indiskretion begangen, denn ich gehöre ja eigentlich zur Familie.
Wir haben uns alles genau überlegt und wollen nicht unbescheiden
sein; sie zahlen uns jeden Monat 50 Pfund und Lieschen und ich sind
damit einverstanden, daß Sie Ihre kleine, süße Braut heiraten.«

		Wie zitterte ich bei diesen Worten, und welche Antwort hoffte
ich aus seinem Munde zu hören?

		»Scheren Sie sich zum Henker,« antwortete Gareth, »ich mag Ihr
Schweigen nicht erkaufen und werde ganz im Gegenteil jetzt, wo ich
weiß, daß meine Frau noch lebt, sofort zu meiner – zu Fräulein
Veerland zurückkehren, um ihr die volle Wahrheit zu sagen.«

		Ach Gareth! Ich liebte ihn diesen Augenblick mehr als je und
fühlte, wie mir die hellen Tränen an den Wangen herunterliefen.

		»Noch einen Augenblick, mein Herr,« fuhr der Fremde fort; »wir
haben auch noch einen anderen Punkt zu besprechen. Was hatten Sie
gestern Abend in der Efeuvilla zu schaffen?«

		Gareth antwortete nicht. [bookmark: page55]

		»Und warum hat ein gewisser feingekleideter Herr einen großen
blutroten Fleck unten an seinem hellen Überzieher?«

		Wieder kam keine Antwort. Was hatte das zu bedeuten?

		»Fünfzig Pfund im Monat ist nicht sehr viel, aber ich habe nun
einmal diese Forderung aufgestellt und deshalb mag es auch dabei
bleiben. Natürlich können Sie sich den Handel ein paar Tage lang
überlegen, aber an jedem Tag, den ich noch warten muß, steigert
sich der Preis und ich denke, für einen reichen Mann wie Sie wäre
das Mädel allein soviel wert. Ein Mann muß doch ein Narr sein, der
nicht fünfzig Pfund für die hübsche Sylvia Veerl–«

		Krach! Ich konnte nicht sehen, was sich zutrug, aber
augenscheinlich hatte Gareth dem Manne mit seinem Stock einen Hieb
ins Gesicht versetzt, und jetzt hörte ich, wie er ihn wütend
anbrüllte:

		»Scheren Sie sich sofort zum Teufel und wenn Sie nicht in drei
Sekunden verschwunden sind, dann stehe ich für nichts mehr
ein.«

		Der Mann murmelte etwas zwischen den Zähnen [bookmark: page56] und schlich sich davon,
während Gareth wie zu Stein erstarrt stehen blieb. Ich wartete
angstvoll und lauschte, aber als er jetzt einen herzzerreißenden
Seufzer ausstieß, konnte ich es nicht länger ertragen, sondern trat
aus meinem Versteck hervor.

		»Gareth,« rief ich aus, »laß es Dir nicht zu sehr zu Herzen
gehen, denn Du hast ja noch mich!«

		Aber er wich zurück.

		»Nein, nein,« rief er, »Du weißt nicht alles – komm mir nicht zu
nahe – der Traum ist zu Ende!«

		»Ich habe alles gehört, Gareth!«

		»Sylvia!«

		»Ja, alles,« wiederholte ich.

		»Dann bist Du Dir über die Bedeutung der Tatsachen noch nicht
klar geworden.«

		Jetzt fühlte ich erst, daß er recht hatte und daß ich ihm auch
nicht zu helfen vermochte. Bisher war alles nur wie ein Traum
gewesen, aber nun wußte ich – es war alles aus. Ich hatte bisher
nur mit einem eifersüchtigen Gefühl an seine Frau gedacht und war
bei dem Gedanken glücklich gewesen, daß seine Liebe noch mir
gehörte, aber jetzt wußte ich, daß er für mich [bookmark: page57] verloren war. Und dann
fielen mir die letzten Worte des schrecklichen Mannes über die
Efeuvilla und den roten Fleck an seinem Rocke wieder ein und eine
fürchterliche Angst überkam mich.

		»Gareth, was meinte der Mann mit seiner letzten Drohung?« fragte
ich deshalb bebend.

		»Er hat mich aus dem Hause, in dem die Frau ermordet wurde,
herauskommen sehen.«

		»Und – und – hatte Dein Rock einen Blutfleck?«

		»Das weiß ich nicht, aber es könnte schon sein,« entgegnete er
ruhig.

		Ich versuchte zu sprechen, aber ich vermochte es nicht. Wir
standen uns stumm und regungslos auf der Landstraße gegenüber.

		»Sprich doch,« flüsterte ich schließlich.

		»Sylvia, ich bin unschuldig!«

		Dem Himmel sei Dank für diese Worte, ich konnte mich nicht mehr
halten, sondern flog in seine Arme, bedeckte sein Gesicht mit
Küssen und brach in Tränen aus.

		»Sylvia,« sagte er schließlich, »wir müssen einander [bookmark: page58] Lebewohl
sagen, denn wir müssen für immer scheiden!«

		Ich vermochte nichts zu erwidern, er aber beugte sich zu mir
herab, drückte einen langen zärtlichen Kuß auf meine Stirn, entwand
sich meinen Armen und verschwand im Dunkel der Nacht.

		[bookmark: page59]

	
		
		5. Kapitel.

		Erzählt von Thomas Sleeve.

		Ich fuhr nach Bexcliffe, um dort meine alten
Genossen zu treffen und mit ihnen am nächsten Tage zu den
Pferderennen zu fahren. Ich habe dieses Gewerbe inzwischen
aufgegeben, denn ich weiß jetzt einen besseren Erwerbszweig – aber
davon wollte ich eigentlich nicht reden.

		Unser Zug hielt ungefähr um halb elf in Paychester und auf dem
Bahnsteig befand sich nur ein Reisender, der seinem Äußern nach ein
Künstler sein mochte. Er stieg in einen der nächsten Wagen ein und
kaum war er verschwunden, als plötzlich ein Mann auftauchte, der
von jenem augenscheinlich nicht gesehen werden mochte, denn er
stürzte auf mein Coupé zu, riß die Tür auf und saß einen Augenblick
später mir gegenüber. Ich erkannte ihn sofort. [bookmark: page60]

		»Whisky-Ede,« rief ich, »was is los? Bist Du auf dem
Kriegspfade?«

		»Halt' die Klappe, Manschette,« entgegnete er, »ich bin eben
scheußlich hingefallen.«

		»Das hat deiner Schönheit nischt geschad't,« erwiderte ich, »das
muß ja netter Fall gewesen sein, daß du so 'nen Striemen gekriegt
hast. Es ist wirklich schade, ein so schöner Junge müßte vorsichtig
mit seinem Teint sein.« Und ich lachte herzlich, denn Whisky-Ede
hat ein käsiges Vollmondgesicht mit einer feuerroten Gurke in der
Mitte. Natürlich war das Schwindel mit seinem Fall, denn man sah
deutlich, daß die dick aufgelaufene Schwiele von einem Hieb mit
einer Peitsche oder einem Stocke herrührte.

		Ich reimte mir nun eine Geschichte zusammen und überlegte, was
er vorhätte. Warum war er dem andern nachgeschlichen und wie war er
zu jenem Hiebe gekommen?

		Das mußte ich herausbekommen, denn damit ließ sich vielleicht
Geld verdienen.

		Deshalb sprach ich über alles Mögliche und bald waren wir dicke
Freunde geworden. Da ich schon eine [bookmark: page61] Zeitlang nicht mehr in Bexcliffe gewesen
war, so wollte ich gern Neuigkeiten von dort hören, und besonders
interessierte mich der Mord und das Auffinden der toten Frau, von
denen ich in der Zeitung gelesen hatte. Aber Whisky-Ede wollte
nicht recht mit der Sprache heraus, deshalb verschob ich das
Weitere bis nach unserer Ankunft in Bexcliffe. Ich wußte schon, wie
ich Whisky-Ede zum Reden bringen konnte, denn seine Kehle ist
trocken wie die Sahara und wenn er genug zu trinken bekommt und den
genügenden Grad von Feuchtigkeit erreicht hat, dann schüttet er
einem jeden sein Herz aus. Ich kannte auch eine Kneipe, wo man noch
nach der Polizeistunde sein Glas kriegt und, um nicht viele Worte
zu machen – um halb drei Uhr morgens wußte ich über alles genau
Bescheid und Whisky-Ede schlief völlig betrunken auf der Erde den
Schlaf des Gerechten. Seine letzten Worte waren: »Manschette,
liebster Junge, gib mir ein Küßchen!«

		Ich werde von den Bekannten »Manschette« genannt, weil mich nach
einem unglücklich verlaufenen kleinen Geschäft mehrere Freunde auf
der Straße trafen, wie ich zwischen zwei Herren einherschritt, die
durchaus [bookmark: page62]
darauf bestanden hatten, mir diese stählernen Schmuckgegenstände
anzulegen. [bookmark: text1]F1

		Am nächsten Morgen um 10 Uhr ging ich an die Arbeit. Whisky-Ede
hatte schon bei Roystock sein Möglichstes versucht, deshalb
beschloß ich mein Glück bei dem anderen feinen Herrn zu versuchen –
zumal mich Herrn Roystocks Familienangelegenheiten ja auch
eigentlich nichts angingen. Wenigstens beschloß ich mit Herrn Wafer
anzufangen; der sollte für den Mord ordentlich bluten, dann später
konnte Herr Roystock für die Heiratsgeschichte immer noch
zahlen.

		Herr Wafer war in seiner Fabrik. Ich sah mir diese zunächst
aufmerksam an, und da ich wußte, daß die Aktien sehr hoch standen,
setzte ich meine einmalige Forderung auf 500 Pfund bar fest, denn
ich habe zu zukünftigen Versprechungen kein großes Zutrauen.

		Schließlich glückte es mir auch, Herrn Ernst Wafer zu sprechen,
dem an jenem Abend Whisky-Ede von Herrn Roystocks' Wohnung bis nach
Hause gefolgt war [bookmark: page63] und nach dessen Namen mein Freund bei den
Dienstboten Erkundigungen eingezogen hatte. Zwar wollte man mich
erst nicht vorlassen, denn man glaubte, ich sei ein
Geschäftsreisender und ich sollte meine Karte abgeben, aber
schließlich band ich ihnen einen gehörigen Bären auf und erreichte
meinen Zweck. Endlich mit ihm allein, legte ich mit meinem Anliegen
los, behauptete, ich wüßte alles, was sich an jenem Abend in der
Efeuvilla zugetragen hätte und bat ihn schließlich, mir »aus
Freundschaft« 500 Pfund zu borgen. Er schien im ersten Augenblick
beunruhigt, dann fand er aber gleich seine Fassung völlig
wieder.

		»Erpressung?« fragte er kurz.

		»Bitte nein,« erwiderte ich, »beleidigen Sie nicht mein
Feingefühl. Ich bin ein Ehrenmann, der so tief niemals sinken
könnte. Ich kam nur hierher, um Ihnen mitzuteilen, daß Ihr
Geheimnis bei mir in sicherer Hut ist. Die Bitte um 500 Pfund als
Darlehen hat damit nichts zu tun, denn ich verpflichte mich, in
einem Jahre meine Schuld an Sie zurückzuzahlen, oder –«

		»Oder was?« fragte er.

		»Oder mir noch mehr auszuborgen.« [bookmark: page64]

		Er blieb bei meinen Worten ganz ruhig und schien durchaus nicht
aufgeregt.

		»Geben Sie mir fünf Minuten Bedenkzeit«, sagte er, »inzwischen
treten Sie wohl in dieses Wartezimmer ein,« und er führte mich in
ein kleines Zimmer am Ende des Korridors.

		In weniger als fünf Minuten war er wieder da und mit ihm zwei
baumstarke Hausknechte, die, bevor ich noch ein Wort sagen konnte,
auf mich zusprangen und mir mit einem Strick die Hände auf dem
Rücken zusammenschnürten. Dann band mich der eine auf einem Stuhle
fest und Herr Wafer holte ein paar Schuhbürsten und eine Schachtel
mit schwarzer Wichse herbei. Alle drei machten sich jetzt an die
Arbeit und schwärzten und wichsten mir mein Gesicht, als hätten sie
ein Paar Stiefel vor sich.

		Das war scheußlich, aber das Unangenehmste kam noch. Herr Wafer
holte zwei große Pappen, ein Stück spitzes Holz und Schwärze herbei
und versah beide Pappen mit Inschriften in Riesenbuchstaben. Dann
banden mir die Männer eine Papptafel auf der Brust und eine auf dem
Rücken fest, führten mich bis an die Haustür und stießen mich auf
die Straße. Es war [bookmark: page65] die sehr belebte Hauptstraße der Stadt und alle
Leute sahen mich an, lachten und lasen die Inschriften auf den
Pappen. Da mir die Arme so festgebunden waren, daß ich die Pappen
nicht herunterreißen konnte, so bildete sich sofort rund um mich
ein Menschenauflauf. Ein Schutzmann befahl mir, mich fortzuscheren,
sonst würde er mich einsperren, und ein Junge gab mir einen
Fußtritt, während andere Jungen mir Stöße versetzten. Da kehrte ich
mich um und lief, so rasch mich meine Beine tragen wollten, davon.
Erst als ich zu Hause war, konnte ich mich von den beiden Plakaten
befreien. Das eine auf der Vorderseite lautete:

		» Dieser Herr ist an die falsche Adresse
geraten!«

		Und auf der Rückseite stand:

		» Ich bitte um einen Fußtritt!«

		Das war gräßlich, nicht wahr? Und dann besah ich mich im Spiegel
und mußte über meinen Anblick selber lachen, mochte ich wollen oder
nicht. Aber Herr Wafer war schließlich im Recht und diese eine
Lehre genügte mir, denn ich verzichtete von nun an auf weitere
Erpressungsversuche.

		[bookmark: page66]

			[bookmark: foot1]Die Handschellen werden im
Verbrecher-Rotwelsch »Eiserne Manschetten« genannt. (Anm. d.
Übers.)


	
		
		6. Kapitel.

		Erzählt von dem Geschäftsreisenden Wilhelm Filbert.

		Ich weiß nicht, weshalb ich plötzlich in
Bexcliffe mein Glück versuchte, aber die Geschäfte waren schlecht
gegangen und deshalb mochte ich nicht wie gewöhnlich am Donnerstag
Abend nach Hause fahren, sondern wollte noch etwas zu verdienen
versuchen. Ich war schon am Mittwoch hier zur Nacht geblieben und
die Stadt machte mir einen so vertrauenerweckenden Eindruck.

		Früher war es für mich stets eine große Freude gewesen, am
Schlusse der Woche bei meinen Frauchen sein zu können, aber das
hatte sich in den drei Jahren meiner Ehe gründlich geändert, denn
jetzt waren Zank und Streit bei uns an der Tagesordnung. Im ersten
Jahre der Ehe mit Lieschen war alles gut gegangen, [bookmark: page67] aber ich verlor die
Vertretungen von ein paar guten Geschäftshäusern ohne mein
Verschulden, und wir mußten uns sehr einschränken, um leben zu
können. Ich verdoppelte meine Anstrengungen, besuchte manchmal fünf
verschiedene Städte an einem Tage und arbeitete vom frühesten
Morgen bis in die sinkende Nacht, aber ich mußte manchmal froh
sein, wenn ich am Schlusse der Woche noch zehn Schillinge mit nach
Hause brachte. Sechs Monate lang ging das so fort, und wenn ich zu
Tode erschöpft endlich am Ende der Woche zu Hause anlangte und
hoffte, mich bei meiner Frau ausruhen zu können, so mußte ich die
bittersten Vorwürfe und kränkendsten Worte hören, so daß mir mein
Heim bald zur Hölle wurde. Ich hätte nicht heiraten sollen, wenn
ich nicht genügend verdiente, um eine Frau ernähren zu können – das
mußte ich hundertmal hören – und so war in unserer Ehe auf die
Liebe der Haß gefolgt.

		Ich hatte also schon die Woche über kein Wort mehr von zu Hause
gehört, als ich in Bexcliffe mein Heil versuchte, denn bereits seit
einem Jahre hatten meine Frau und ich jeden Briefwechsel
eingestellt, und hier in Bexcliffe sollte mir endlich nach langer
Zeit das [bookmark: page68]
Glück wieder einmal lächeln. Ich sprach bei der Firma Tillbury
& String, Kolonialwaren en gros,
vor und erkannte in dem einen Chef der Firma meinen alten
Schulfreund Leonhard String wieder. Er schien hocherfreut, mich
nach so langer Trennung wiederzusehen, und gab mir als besten
Freundschaftsbeweis sehr große Aufträge für drei der von mir
vertretenen Häuser. Ein so gutes Geschäft hatte ich schon seit
einem Monat nicht mehr gemacht, und String stellte mir zudem die
Übernahme des Alleinvertriebes meiner Häuser für Bexcliffe in
Aussicht. Er erzählte mir auch, daß er Anna Banding geheiratet
hätte und daß Annas Schwester, Gretchen, jetzt bei ihnen wohnte.
Natürlich müßte ich abends zum Essen zu ihnen kommen und auch über
Nacht da bleiben.

		Meine Eltern waren Nachbarn der Bandings und wir Jungen und
Mädels waren zusammen aufgewachsen, so daß das wieder einmal wie in
alten Zeiten sein würde. Außerdem waren Gretchen und ich – doch das
ist ja lange vorbei!

		Er telephonierte sofort nach Hause und ich mußte ihm bestimmt
versprechen, ihn spätestens um 6 Uhr [bookmark: page69] aus dem Geschäft abzuholen. Jetzt hatte
ich den ganzen Tag für mich übrig und wußte nicht recht, wie ich
die Zeit verbringen sollte, als ich auf der Straße einen anderen
alten Schulfreund traf. Wie sonderbar doch das Schicksal spielt!
Der eine kommt in die Höhe und der andere kann sich nicht
emporringen; und Ernst Wafer war es sehr gut gegangen! Er war jetzt
Direktor in der Fabrik seines Vaters und ein reicher Mann, aber
sonst war er derselbe gute alte Junge wie früher geblieben. Er
legte seinen Arm in den meinigen und wir plauderten über die
glücklichen Tage unserer Jugend – ich mußte ihm schließlich
versprechen, bis zum Montag bei ihm zu bleiben. Ernst berichtete
dann, er ginge gerade zu einer gerichtlichen Leichenschau, an der
er Interesse hätte und fragte mich, ob ich ihn begleiten und dann
später mit ihm frühstücken wolle.

		»Das ist eine merkwürdige Einladung, alter Junge,« meinte er,
»aber wo ich Dich nach so langer Zeit endlich einmal wiedersehe,
lasse ich Dich auch nicht gleich wieder los, und wenn die
Verhandlungen vertagt werden sollten, was leicht sein könnte, dann
möchte ich mit Dir irgendwo im Grünen den Rest des Tages verleben.«
[bookmark: page70]

		Da wir noch Zeit halten, so gingen wir zusammen in den
Parkanlagen spazieren und ich mußte ihm von meinem bisherigen Leben
erzählen. Ich berichtete ihm über alle meine Sorgen und schüttete
mein Herz aus, denn wenn es mir auch in letzter Zeit etwas besser
gegangen war und ich meine fünfzig Schillinge in der Woche verdient
hatte, so mußte ich doch, um das zu erreichen, vom frühesten Morgen
bis spät in die Nacht hinein arbeiten.

		Und dann ereignete sich der zweite Glücksfall an diesem Tage,
denn er erzählte mir, daß sich ihr Reisender für Ostengland wegen
seines Alters vom Geschäft zurückziehen wolle und ich sofort diese
Stelle haben könne, die außer zwanzig Schilling Reisespesen pro Tag
jährlich 300 Pfund einbrächte. Ich schlug natürlich mit Freuden
ein, denn für Wafers Tabak zu reisen ist keine Arbeit, sondern ein
wahres Vergnügen, und als die Zeit der Gerichtsverhandlungen
herankam, hatten wir alles Geschäftliche abgemacht.

		Dem ersten Teil der Verhandlung habe ich wohl nicht genügend
Aufmerksamkeit geschenkt, denn ich besinne mich nur, daß mich mein
Freund dem berühmten, [bookmark: page71] ebenfalls anwesenden Maler, Herrn Roystock,
vorstellte. Erst die Aussage des Polizeiinspektors bereitete mir
eine Überraschung. Die Leiche war als die Frau eines
Geschäftsreisenden festgestellt worden, aber der Mann hatte bisher
noch nicht benachrichtigt werden können, da er keine Adresse
hinterlassen hatte. Da ich selbst eine große Anzahl von Reisenden
mit Namen kannte, hörte ich aufmerksam zu, ob mir der Name bekannt
sein würde – aber wer beschreibt meinen Schrecken, als mein eigener
Name genannt wurde!

		Die ermordete Frau war meine Gattin!

		Was hatte das zu bedeuten? Louise, meine Frau, war in einem
leeren Hause hundert Meilen von ihrem Heim entfernt in einer
fremden Stadt ermordet worden! Ich fühlte, wie mir die Sinne
schwanden und wie Wafer mich am Arme festhielt, da ich umzusinken
drohte. Aber das ging rasch vorüber, ich trat vor die Schranke,
unterbrach die Verhandlungen und rief mit lauter Stimme:

		»Halt! Mein Name ist Wilhelm Filbert und ich bin der gesuchte
Geschäftsreisende aus Manchester. Wenn das alles stimmt, was hier
ausgesagt wurde, so handelt es sich um meine Frau!« [bookmark: page72]

		Es entstand eine lautlose Stille, dann redete man mir gut zu, da
ich jedenfalls völlig verstört ausgesehen haben mag, und führte
mich in ein Nebenzimmer, wo man mir alle möglichen Fragen vorlegte.
Schließlich stellte man mich der Leiche gegenüber und trotz ihrer
furchtbaren Verletzungen erkannte ich diese sofort – es war Louise.
Unser Eheleben war nicht gerade das Glücklichste gewesen und es ist
fraglich, ob ich sie, die mich durch List zur Ehe verleitet hatte,
je geliebt hatte, aber als ich meine Frau so vor mir liegen sah, da
hätte ich viel darum gegeben, sie wieder lebend vor mir zu sehen,
denn man ist nicht drei Jahre verheiratet, ohne ein tieferes Gefühl
für einander zu empfinden. Noch vor einer Woche glaubte ich sie
glühend zu hassen, und jetzt brach ich zusammen und weinte wie ein
Kind!

		Als ich in den Verhandlungssaal zurückkehrte, vertagte der
Vorsitzende die Sitzung für kurze Zeit, und Wafer und Leonhard
String, den Ernst hatte herbeiholen lassen, nahmen sich meiner an.
Sie führten mich in ein Wirtshaus in der Nachbarschaft, redeten mir
gut zu, etwas zu mir zu nehmen und suchten mich zu trösten. [bookmark: page73]

		»Mach Dir keine Sorgen,« begann Leonhard schließlich, »Du kannst
bei uns bleiben, solange es Dir paßt, und Anna und Gretchen werden
sich deiner annehmen. Inzwischen werden wir nach Manchester an die
Polizei telegraphieren, daß man auf dein Haus Obacht gibt, bis Du
selbst in der Lage bist, Dich wieder darum zu kümmern.«

		»Ich werde inzwischen mit den Geschäftshäusern, deren
Vertretungen Du noch besorgst, verhandeln,« sagte Wafer, »und unser
jetziger Reisender kann noch solange auf die Tour gehen, bis Du
vollständig wiederhergestellt bist.«

		Um drei Uhr kehrten wir wieder in den Sitzungssaal zurück und
ich machte meine Aussagen. Während ich sprach, mußte ich
unwillkürlich einen Mann anstarren, der der Verhandlung beiwohnte.
Er hatte ein häßliches Säufergesicht mit einer verfärbten dicken
Schwiele in den aufgedunsenen Zügen und schien auf jedes Wort, das
ich aussagte, fieberhaft aufzupassen.

		Dann wurde meine Nachbarin in Manchester, Frau Lander,
vereidigt. Sie hatte meine Frau identifiziert und sagte aus, daß
diese am Mittwoch Morgen in [bookmark: page74] einer Droschke von Hause fortgefahren sei. Kaum
hatte sie geendigt, als der schon erwähnte Mann mit dem
Säufergesicht aufsprang und mit erregter Stimme ausrief:

		»Ich wünsche vereidigt zu werden, denn ich habe Aussagen von
Belang zu machen.«

		Das geschah und er wurde nach seinem Namen gefragt:

		»Eduard Revel.«

		»Ihre Beschäftigung?«

		»Versicherungsagent.«

		»So sagen Sie aus, was Sie zu berichten haben.«

		»Herr Vorsitzender, wenn die Ermordete Frau Filbert aus
Manchester ist, dann ist es meine Schwester«.

		Ich starrte den Mann entsetzt an. Meine Frau hat meines Wissens
keinen Bruder, was hatte das also zu bedeuten?

		»Aber das ist nicht alles,« fuhr jener fort, »ich wünsche den
Mann, der meine Schwester ermordete, der Gerechtigkeit zu
überliefern, deshalb muß ich die Polizei mit Tatsachen bekannt
machen, die zur Entdeckung des Täters führen werden. Meine
Schwester war nämlich [bookmark: page75] in Wahrheit mit Herrn Filbert überhaupt nicht
verheiratet, denn die Ehe war ungültig. Sie besaß bereits einen
noch am Leben befindlichen Gatten.«

		»Einen noch lebenden Gatten?« fragte der Vorsitzende, während
ich wie zur Salzsäule erstarrt kein Wort hervorzubringen
vermochte.

		»Jawohl! und ihr erster Gatte befindet sich in diesem Augenblick
hier im Zimmer; sein Name ist Gareth Roystock!«

		Wir folgten unwillkürlich der ausgestreckten Hand des
Trunkenboldes, der nach Roystock wies, mit den Augen; der Maler
stand bleich wie der Tod und mit zusammengepreßten Lippen da, der
Mann fuhr jedoch ungerührt fort:

		»Ich spreche im Namen der Gerechtigkeit und will meine Schwester
gerächt sehen, deshalb fordere ich die Polizei auf –«

		»Halt,« unterbrach ihn der Vorsitzende, »kommen Sie zur Sache.
Haben Sie noch weitere Aussagen zu machen?«

		»Jawohl; ich sah einen Mann am Mittwoch Abend um halb 8 Uhr die
Efeuvilla verlassen und folgte ihm bis zu seiner Wohnung.« [bookmark: page76]

		»Und wer war es? Kennen Sie seinen Namen?«

		»Es war mein Schwager, Herr Gareth Roystock!«

		Es entstand ein drückendes Schweigen, dann flüsterte der
Vorsitzende kurze Zeit mit dem Polizeiinspektor und erhob sich
sodann:

		»Ich vertage nunmehr die Verhandlung, der Polizeiinspektor
haftet dafür, daß Eduard Revel zu der neuen Verhandlung als Zeuge
erscheint.«

		Die Zuschauer entfernten sich langsam und ich hätte gern mit dem
Manne, der sich Revel nannte, gesprochen, aber Leonhard wollte das
nicht zugeben. Ich habe noch die dunkle Erinnerung, als hätte Ernst
Wafer erregt mit Herrn Roystock gesprochen und ihn aus dem Saale zu
entfernen versucht, aber ich weiß nicht, ob ihm das glückte, denn
Leonhard führte mich fort und schob mich in eine Droschke, die uns
rasch seiner Wohnung im Villenviertel der Stadt zuführte.

		[bookmark: page77]

	
		
		7. Kapitel.

		Gretchen Banding erzählt jetzt.

		Um halb elf Uhr telephonierte Leonhard, daß er
einen Freund zum Abendessen mitbringen würde, der dann über Nacht
dabliebe, und als Anna mir nach vielem Necken verriet, daß es
Wilhelm Filbert wäre, da kehrten mir die glücklichen Tage der
Kindheit in die Erinnerung zurück, wo Wilhelm und ich Mann und Frau
gespielt hatten. Auch später waren wir gute Freunde geblieben und
sahen einander täglich, bis sich plötzlich das Gerücht verbreitete,
ich hätte mich mit dem jungen Mansden verlobt. Da hörte die
Freundschaft mit Willy plötzlich auf und bald darauf hieß es, er
habe sich Knall und Fall verheiratet. Das erzählte mir Mansden und
hielt gleichzeitig um meine Hand an, aber ich gab ihm einen Korb,
denn ich ahnte, daß [bookmark: page78] er selber das Gerücht verbreitet hatte und
Willy, der daran geglaubt, mich nur aus diesem Grunde verließ und
jene Heirat eingegangen war.

		Und jetzt sollte ich Willy wiedersehen!

		Mein Schwager und er trafen früher als wir sie erwartet hatten,
ein, doch wie schrecklich verändert sah Willy aus! Gerade als hätte
er eben eine schwere Krankheit hinter sich. Ich hatte mir
vorgenommen, ihm kühl gegenüber zu treten, aber bei seinem Anblicke
fuhr es mir heraus:

		»Um Gottes willen, Willy, was ist mit Dir geschehen, du siehst
ja ganz krank aus!«

		»Ich habe einigen geschäftlichen Verdruß gehabt,« entgegnete er,
»der mich stark mitnahm, aber mir ist bereits wieder besser.«

		»Wenn er erst gegessen hat, wird er wieder der Alte sein,«
unterbrach ihn Leonhard, »aber jetzt beeilt Euch, ihr Frauen, daß
wir bald einen Bissen bekommen, wir werden inzwischen eine Zigarre
rauchen.«

		Um sechs stand alles bereit, aber es war eine traurige Mahlzeit,
und wenn Anna und Leonhard nicht ein paar Worte gesprochen hätten,
dann wäre sie völlig [bookmark: page79] schweigend verlaufen. Kaum waren wir mit dem
Essen fertig, als sich Willy erhob.

		»Ihr müßt mich entschuldigen,« sagte er, »aber mir ist nicht
ganz wohl,« und damit ging er zur Tür.

		Leonhard begleitete ihn hinaus, kam aber bald ganz verstört
zurück.

		»Anna,« sagte er, »schicke sofort jemand zu Dr. Bater, er solle
gleich kommen; ich fürchte, es ist Gefahr im Verzuge.«

		»Ich will selber gehen,« rief ich und rannte ohne Hut und ohne
Handschuhe um die Ecke, um den Doktor zu holen, der in unserer
Nachbarschaft wohnt. Zum Glück traf ich ihn an und bald waren wir
zu Hause zurück.

		Als der Doktor den Kranken untersucht hatte, schüttelte er den
Kopf. »Das ist ein ernster Fall,« begann er, »das Nervensystem des
armen Mannes ist völlig zerrüttet und die übergroße Anspannung
aller Nerven hat plötzlich nachgegeben. Er darf keinen Augenblick
allein gelassen werden.«

		»Was soll mit ihm geschehen?« fragte Leonhard.

		»Er muß völlige Ruhe und kräftige Kost haben, [bookmark: page80] weiter gibt es kein
Heilmittel für ihn. Ist er mit Ihnen verwandt?«

		»Nein, aber ein alter Freund.«

		»Das ist eine dumme Geschichte, er ist jetzt nicht
transportfähig.«

		»Das tut nichts,« entgegnete Leonhard, »er hat keinerlei lebende
Verwandte mehr und ich bin froh, ihm helfen zu können.«

		»Aber er muß eine tüchtige Krankenpflegerin haben,« meinte der
Doktor, »die alle Aufregung von ihm fern hält.«

		»Würde ich genügen?« platzte ich heraus, denn ich konnte nicht
mehr länger an mich halten.

		»Aber vorzüglich,« antwortete der Doktor.

		»Und ich will mich mit Gretchen abwechseln,« sagte Schwester
Anna, »aber wie steht es mit seiner Frau, Leonhard? Müßte man sie
nicht –«

		»Seine Frau ist tot – sie starb vor zwei Tagen in – –« Leonhard
brach plötzlich ab und schrieb ein paar Worte auf ein Stück Papier,
das er dem Doktor reichte.

		Der Arzt las die Worte und ließ einen leichten Pfiff hören. »Der
arme Bursche! Nun gut also!« [bookmark: page81]

		Der Arzt verabschiedete sich bald und Leonhard führte ihn
hinaus. An der Tür hatte er das Blatt Papier fallen lassen, das
Anna und ich rasch erhaschten, und wir lasen! »Seine Frau ist die
arme Person, die in der Efeuvilla ermordet wurde.«

		Ich blickte Anna an. »Was sollen wir nun tun?« fragte ich
entsetzt.

		»Sofort daran gehen, ihn zu pflegen,« erwiderte sie besonnen,
»damit er sich bald erholt. Ich bin froh, daß ich zwei Jahre lang
Krankenpflege gelernt habe, das kann ich nun gut brauchen. Geh'
jetzt zu Bett und versuche zu schlafen. Ich werde um zwei Uhr
kommen und Dich wecken, damit Du meine Stelle einnimmst. Leonhard
hat ihn schon zu Bett gebracht und die Köchin sitzt jetzt an seinem
Bett, aber ich möchte ihn nicht lange in ihrer Obhut lassen, denn
sie eignet sich besser zur Köchin als zur Krankenpflegerin.«

		Welche lange Nacht war das, zumal der Fall weit ernster war, als
es zuerst den Anschein gehabt hatte, und Dr. Bater kam dreimal in
der Nacht zu uns, um nach seinem Patienten zu sehen und sah so
ernst aus, daß ich ihn nicht einmal zu fragen wagte, wie es dem
Kranken ginge. [bookmark: page82]

		Willy phantasierte in seinem Fieber und murmelte ununterbrochen
verworrene Worte. Er schien auf Reisen zu sein und Waren zu
verkaufen, sprach von Preisen und billigster Bedienung, und dann
fuhr er plötzlich wieder auf und rief ganz laut: »Gerechter Himmel,
jetzt habe ich schon seit zwei Tagen keinen Auftrag erhalten, wie
soll das nur werden, ich werde verrückt!« Dann kamen wieder lichte
Augenblicke: »Die Woche ist zu Ende und jetzt fahre ich heim.« Aber
dann ging es wieder los: »Heim!? Was soll ich zu Hause? Ach,
weshalb habe ich Lieschen geheiratet? Welcher Schuft versicherte
mir denn, daß sich mein Herzensschatz verlobt hätte?«

		Dann kam plötzlich die ganze Wahrheit zutage und ich wurde über
und über rot und die Tränen liefen mir ununterbrochen an den Wangen
herab.

		»Mansden,« schrie er wütend, »Sie haben mich belogen, Sie
erzählten mir, daß sie sich mit Ihnen verlobt hätte und das
war eine freche Lüge! Aber jetzt ist es zu spät und ich bin nun an
jene gräßliche Frau gefesselt, und Gretchen, mein Gretchen
ist noch frei!«

		Dann stöhnte und jammerte er und verfluchte [bookmark: page83] Mansden und seine Ehe und
versicherte immer und immer wieder, daß nur mir allein sein ganzes
Herz gehöre. Jetzt fühle ich erst so recht deutlich, wie sehr ich
ihn alle die Jahre geliebt hatte und warum ich niemals unsere
Kinderliebe hatte vergessen können.

		Die nächsten achtundvierzig Stunden vermag ich nicht zu
beschreiben; genug, Anna und ich wechselten einander am
Krankenbette ab und Dr. Bater kam mehrmals täglich. Zuerst schien
eine Besserung einzutreten, aber dann verschlechterte sich sein
Zustand wieder, und am Montag morgen brachte der Doktor noch einen
zweiten Arzt mit und sie hatten gemeinsam eine lange Beratung.

		Leonhard war ins Geschäft gegangen und meine Schwester und ich
warteten voller Angst unten auf das Ergebnis. Schließlich kamen die
beiden Ärzte zu uns und aus ihren ernsten Mienen lasen wir, daß es
verzweifelt stand.

		»Es sieht sehr ernst aus, Frau String,« hub der zweite Arzt an,
»und Sie müssen sich auf das Schlimmste gefaßt machen.«

		»Ist keine Hoffnung mehr?« fragte Anna, da ich kein Wort
hervorbringen konnte. [bookmark: page84]

		» Fast keine mehr; wenn wir es mit einem Patienten zu tun
hätten, der den Willen zum Leben hätte, so könnten wir bei seiner
sonst kräftigen Natur noch eine leise Hoffnung hegen, aber der
Kranke ist völlig an Geist und Körper erschöpft und ist lebensmüde«
– hier hielt er einen Augenblick inne, »er mag nicht länger leben
und ist tatsächlich froh zu sterben.«

		»Und gibt es kein Mittel, ihn zu retten?« rief ich flehend.

		»Nur ein Wunder könnte ihn retten,« erwiderte Dr. Bater, »und
sonst nichts. Aber vielleicht gehen Sie nach oben, Fräulein
Banding, und sehen nach, ob der Kranke etwas braucht. Wir möchten
noch ein paar Worte mit Frau String sprechen.«

		Ich lief nach oben und setzte mich an das Krankenlager; ich
blickte in das abgemagerte, blasse Gesicht, und mein Herz schien
brechen zu wollen, wenn ich daran dachte, daß nur noch ein Wunder
ihn retten könnte. Und dann plötzlich kam es über mich und ich
berührte den Kranken leise und weckte ihn auf, so grausam das auch
von mir war. Er öffnete die Augen und blickte mich an. [bookmark: page85]

		»Willy,« flüsterte ich ihm zu, »Du sollst nicht sterben!«

		»Aber ich habe niemand, für den es wert zu leben wäre,« sagte er
mit kaum vernehmbarer Stimme, »mein ganzes Leben ist verpfuscht von
Anfang an.«

		»Doch, Willy, Du hast noch jemand, Du hast noch
mich!«

		Er riß die Augen weit auf und versuchte zu sprechen.

		»Ja,« fuhr ich hastig fort, »Du hast mich noch, denn ich
liebe Dich, Willy, und meinetwegen mußt Du am Leben bleiben!«

		Zu anderer Zeit hätte ich so nicht sprechen können, aber hatte
er mir in seinen Fieberphantasien nicht seine Liebe gestanden und
hing sein Leben nicht an einem Haare und vielleicht von jedem
meiner Worte ab!?

		Ein froher Zug breitete sich über sein Gesicht aus und er
flüsterte »Gretchen« und tastete auf der Bettdecke, um nach meiner
Hand zu fassen. Ich verstand ihn und legte meine Hand in die seine,
und selig schloß er die Augen und entschlummerte friedlich.

		So verfloß Stunde um Stunde, und ich saß an [bookmark: page86] seinem Lager und wartete. Anna
trat mehrmals ins Zimmer, aber ich winkte ihr nur ab und sie
entfernte sich schweigend. Gegen Mittag kam Dr. Bater wie er
versprochen. Er untersuchte den Patienten, fühlte seinen Puls, maß
die Temperatur, dann richtete er sich von dem Bette auf und sah
mich fast erregt an.

		»Wie steht es?« flüsterte ich ängstlich und in Erwartung des
Schlimmsten.

		»Das Wunder ist geschehen, der Kranke wird genesen.«

		Dr. Bater bat mich darauf, ihn mit dem Kranken allein zu lassen.
Ich war so herzensfroh, daß ich wie ein Blitz die Treppe
hinuntersprang und ins Eßzimmer lief, um die gute Neuigkeit zu
erzählen. Aber ich fuhr zurück, denn ich fand hier Leonhard und
Anna in erregtem Gespräch mit zwei breitschultrigen ernsten
Männern, und bei den Worten, die ich hörte, gerann mir das Blut in
den Adern.

		»Aber es ist ganz unmöglich, mit Herrn Filbert jetzt zu
sprechen,« sagte Leonhard, »denn er ist schwer krank und kann jeden
Augenblick sterben. Bitte verlassen Sie sofort meine Wohnung.«
[bookmark: page87]

		»Ich muß darauf bestehen, ihn sofort zu sprechen, Herr
String.«

		»Warum denn eigentlich?«

		»Weil er seine Frau in der Efeuvilla ermordet hat, und ich den
Auftrag habe, ihn dieserhalb zu verhaften!«

		[bookmark: page88]

	
		
		8. Kapitel.

		Ernst Wafer fährt in seiner Erzählung fort.

		In der bereits erzählten Gerichtsverhandlung
folgte eine Überraschung der anderen und ich war froh, daß String
da war und sich des armen Filbert annehmen konnte. Denn ich hatte
wichtigeres zu tun und viel zu viel mit Gareth Roystock zu
besprechen, um mich um anderes bekümmern zu können. Ich erreichte
Roystock gerade noch zur rechten Zeit, bevor der Polizeiinspektor
an ihn herantrat.

		»Machen Sie keine Aussage,« flüsterte ich ihm zu, »bevor Sie
nicht einen Rechtsbeistand befragt haben, oder wenigstens nicht,
bevor wir miteinander alles besprochen haben.«

		Aber er drehte sich bereits zu dem Polizeiinspektor um. »Wie
soll ich mich in der Angelegenheit verhalten?« [bookmark: page89] fragte er diesen, »ich scheine ja
nach der Aussage des Mannes schwer belastet zu sein; was soll nun
geschehen?«

		»Lassen Sie sich darüber keine grauen Haare wachsen,« erwiderte
der Inspektor, »wir haben über den Mann bereits Mitteilung von
Manchester erhalten; er ist ein notorischer Säufer und benutzt jede
Gelegenheit, die sich ihm bietet, um sich in fremde Angelegenheiten
zu mischen und ungeheuerliche Aussagen zu machen, die er nicht
verantworten kann. Er ist wahrscheinlich nicht ganz richtig im
Kopfe.«

		»Aber er hat mich doch klipp und klar beschuldigt –«

		»Unsinn, Herr Roystock, wir wissen genau, was wir von Ihnen und
von jenem zu halten haben. Außerdem sind wir dem wirklichen
Verbrecher auf der Spur, nur haben wir noch nicht alles
Beweismaterial zusammen und deshalb wurde auch die Verhandlung
vertagt. Wir werden natürlich diesen Kerl hinter Schloß und Riegel
behalten.«

		Ich atmete erleichtert auf.

		»Aber,« fuhr der Inspektor fort, »da Ihr Name [bookmark: page90] so nachdrücklich erwähnt
wurde, so muß ich Sie bitten, auf jeden Fall der nächsten
Verhandlung wieder beizuwohnen.«

		»Sie können sich darauf verlassen.«

		»Und als reine Formsache muß ich Sie polizeilich beobachten
lassen. Hoffentlich ist Ihnen das nicht allzu unangenehm.«

		Roystocks Gesicht bewölkte sich, aber ich äußerte rasch, daß das
ja die Pflicht des Inspektors wäre, und damit verabschiedeten wir
uns und traten auf die Straße.

		Wie die Leute alle Roystock anstarrten, als sei es das achte
Weltwunder, daß er sich noch auf freiem Fuße befand! Ich war
ordentlich froh, als eine leere Droschke vorbeifuhr, in der wir
nach Roystocks Wohnung fahren konnten. Den Abend über blieben wir
dort beisammen; er wäre am liebsten sofort auf die Polizei gegangen
und hätte die ganze Geschichte erzählt, und es machte mir große
Mühe, ihn daran zu hindern. Wie die Sachen augenblicklich lagen,
schien es das Beste, die weitere Entwicklung der Angelegenheit
zunächst abzuwarten. [bookmark: page91]

		Wir beschlossen deshalb, jeder für sich eine genaue Schilderung
des Falles, soweit wir beide in Betracht kamen, niederzuschreiben.
Diese beiden Schriftstücke nahm ich an mich, da wir es für zu
gefährlich hielten, dieselben nach allem Vorgefallenen in Roystocks
Wohnung zu belassen.

		Am folgenden Nachmittag sprach ich in der Wohnung von Strings
vor, um nach meinem Freunde Filbert zu sehen und erfuhr zu meinem
Erstaunen, daß er ernstlich krank sei und Gehirnentzündung hätte.
Roystock, den ich hierauf besuchte, hatte Briefe von Sylvia und
deren Vater erhalten, die ihn in seiner düsteren Stimmung etwas
aufheiterten und ihn beruhigten.

		Dienstag darauf fand die neue Gerichtsverhandlung statt, bei der
Roystock und ich wiederum zugegen waren. Die zuerst aufgerufene
Zeugin war eine Frau Mullion, eine Nachbarin der Filberts in
Manchester, die ebenfalls die Tote als Frau Filbert erkannt
hatte.

		»Wann haben Sie die Tote zum letzten Male gesehen?« fragte der
Vorsitzende.

		»Am Mittwoch morgen. Sie kam ganz aufgeregt zu mir und bat mich,
auf ihr Haus Obacht zu geben, [bookmark: page92] da ihr Gatte ihr geschrieben hätte, sie solle
ihn in Bexcliffe treffen.«

		»Erwähnte sie sonst noch etwas Besonderes?«

		»Sie sagte, sie wäre froh, wenn sie oder er tot wären und
hoffte, die Begegnung in Bexcliffe würde eine Entscheidung in ihrem
Eheleben bringen; aber sie führte immer heftige Reden im Munde,
deshalb schenkte ich ihren überspannten Worten keine große
Aufmerksamkeit.«

		Nach einigen weiteren Fragen wurde der Geschäftsreisende Rufus
Pagetting aufgerufen.

		»Wann sahen Sie zuletzt Herrn Filbert und wo?«

		»Am Donnerstag morgen, beim Frühstück im ›Goldenen Bären.‹«

		»Und haben Sie ihn auch am Mittwoch getroffen?«

		»Ja, ich arbeitete in Pangwich und traf ihn dort, und wir fuhren
mit demselben Zug ab, der hier um fünf Uhr eintrifft.«

		»Stellte er irgendwelche Fragen an Sie?«

		»Er fragte mich nach einem billigen Hotel in Bexcliffe, da er
hier die Nacht bleiben müßte, und ich [bookmark: page93] empfahl ihm den ›Bären‹ und fragte ihn,
bei welchen Firmen er hier vorsprechen wolle.«

		»Und was antwortete er?«

		»Er meinte, er hätte hier Privatangelegenheiten zu erledigen und
bisher noch niemals in der Stadt Geschäfte gemacht. Später
erkundigte er sich nach den hiesigen Firmen und erwähnte, er käme
am Freitag nochmals durch Bexcliffe durch und wolle dann hier auch
einmal sein Glück versuchen.«

		»Haben Sie ihn am Mittwoch abend gesehen?«

		»Ja, wir tranken im Hotel zusammen Tee und dann ging er aus. Ich
hatte noch eine Besorgung in der Umgegend und traf ihn
zufälligerweise zwischen sechs und sieben Uhr im Cranstone Park.
Aber er schien mir ausweichen zu wollen, denn er ging auf die
andere Seite der Straße hinüber und bog in einen Nebenweg ein.«

		»Sahen Sie ihn dann später am Abend nochmals?«

		»Ja.«

		»Unter welchen Umständen?«

		»Ich traf ihn, wie er längs des Flusses auf und ab spazierte und
schloß mich ihm an. Ich bemerkte, [bookmark: page94] daß sein Taschentuch aus der Rocktasche
heraushing und machte ihn darauf aufmerksam. Er zog es heraus und
ich sah zu meiner Verwunderung und meinem Schrecken, daß es voller
Blutflecken war. Das konnte ich zufälligerweise sehen, da wir uns
gerade in der Nähe einer Laterne befanden. Er lachte – wie mir
schien etwas gezwungen – und sagte: ›Ich glaube, das Taschentuch
kann man doch nicht mehr benutzen‹ und warf es dabei in den
Fluß.«

		»Was taten Sie darauf?«

		»Ich ging mit ihm ins Hotel zurück. Er war recht
niedergeschlagen, klagte, daß die Geschäfte schlecht gingen und
meinte, es sei schwer, seinen Lebensunterhalt zu verdienen.«

		»Was geschah dann später?«

		»Am nächsten Morgen, als Filbert bereits mit dem ersten Zuge
abgefahren war, las ich beim Frühstück den Zeitungsbericht über den
Mord in der Efeuvilla und mußte dabei immer an das blutige
Taschentuch denken. Da ich keine Ruhe fand, so ging ich schließlich
auf die Polizei und machte meine Aussage. Man forschte nach und
fand das Taschentuch noch [bookmark: page95] am Flußufer an einer Baumwurzel eingeklemmt
liegen.«

		»Würden Sie es als Filbert gehörig wieder, erkennen?«

		»Ich glaube kaum, denn ich sah es nur bei Lampenlicht und weiß
auch nur, daß es rote Flecke hatte.«

		Jetzt wurde Schutzmann Bowler aufgerufen, und er schilderte die
Auffindung des Taschentuches und daß dieses zwar mit Blut befleckt,
aber die Flecken durch das fließende Wasser bereits ziemlich
ausgewaschen gewesen wären. Schließlich wurde das Taschentuch
herumgezeigt; es trug den Namen Wilhelm Filbert.

		Dann wurden andere Zeugen aufgerufen, die aber nur wenig von
Belang auszusagen vermochten. Zu meiner Verwunderung wurde aber der
Trunkenbold, der sich Revel genannt und in der früheren Sitzung
eine so schwerwiegende Aussage gemacht hatte, nicht aufgerufen,
sondern nur ein ärztliches Attest verlesen, wonach er geistig nicht
zurechnungsfähig genug wäre, um klare Aussagen machen zu können.
Das war für mich und Roystock äußerst angenehm, aber nach allem
schien jetzt Filbert in einer solchen Patsche zu sitzen, [bookmark: page96] daß wir wohl oder
übel in irgendwelcher Form würden eingreifen müssen.

		Die zusammenfassende Rede des Vorsitzenden war nur kurz und die
Jury gab das allseits erwartete Urteil ab: »Mord, begangen von
einer oder mehreren unbekannten Personen.«

		Am Abend saßen Roystock und ich mehrere Stunden zusammen und
beratschlagten, was wir tun sollten. Wir kamen jedoch schließlich
darin überein, daß wir für die ganzen Vorfälle nicht verantwortlich
wären und daß man am Ende von unschuldigen Leuten nicht verlangen
könnte, sich selbst zu beschuldigen.

		[bookmark: page97]

	
		
		9. Kapitel.

		Sylvia Veerland erzählt wieder.

		Es war wieder ein Mittwoch, also acht Tage,
seitdem Gareth mir seine Liebe gestanden hatte, und welch'
schreckliche Dinge hatten sich nicht inzwischen zugetragen! Ich
hatte alles in den Zeitungen gelesen, auch daß der
Geschäftsreisende Filbert schwer belastet war, sich aber bei einer
ihm befreundeten Familie schwer krank aufhielte. Gott sei Dank, daß
Gareth unschuldig war, und ich konnte auch nicht glauben, daß jener
betrunkene Strolch, der ihn aus der Efeuvilla hatte herauskommen
sehen, überhaupt sein Schwager sei.

		Vater hatte in der Stadt zu tun und da ich auch Besorgungen
hatte, so nahm er mich im Wagen mit.

		»Was mache ich nur, wenn ich etwa Gareth treffe?« fragte ich.
[bookmark: page98]

		Mein Vater gab mir einen Kuß, dann antwortete er: »Das bleibt
Dir überlassen, Töchterchen. Roystock ist ein Ehrenmann und Du
wirst schon wissen, wie Du Dich ihm gegenüber verhalten
sollst.«

		Gegen zwei Uhr sprach ich in Bexcliffe bei Vetter Leonhard vor,
um vielleicht mit Gretchen einen Spaziergang zu machen, aber wie
entsetzt war ich, als ich hörte, daß sich der Geschäftsreisende
Filbert in ihrem Hause befände. Ich hatte Gelegenheit, mich mit
Gretchen auszusprechen, und sie gestand mir, daß sie Willy Filbert
liebe, und nun erzählte ich ihr gleichfalls, daß ich mit Roystock
so gut wie verlobt wäre. Wir schütteten gegenseitig unser Herz aus
und sie klagte mir, welch schrecklicher Verdacht auf ihrem Liebsten
haftete; aber auch mir war das Herz so schwer, wenn ich an die
Aussage jenes Trunkenboldes dachte, und beide waren wir überzeugt,
daß beide Männer unserer Wahl völlig unschuldig wären.
Gretchen war aber energischer als ich, trocknete bald ihre Tränen
und fragte mich plötzlich:

		»Möchtest Du heute nachmittag den Detektiv spielen?«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Leonhard gehört dem städtischen Ausschuß für [bookmark: page99] das Polizeiwesen an und
ich habe es nach stundenlangem Betteln erreicht, daß er mir einen
Erlaubnisschein für den wachthabenden Schutzmann ausgestellt hat,
die ganze Efeuvilla besichtigen zu dürfen. Er wird sicher denken,
ich sei ein bißchen übergeschnappt, aber das ist mir gleich und ich
will jetzt gleich nach der Villa hingehen. Willst Du mich
begleiten?«

		Ich weiß zwar nicht, ob mein Vater damit einverstanden gewesen
wäre, ich war jedoch gleich dazu bereit, mitzugehen.

		Die Efeuvilla ist ein hübsches Häuschen, zwar nicht groß, aber
so zierlich und freundlich, daß man niemals auf den Gedanken kommen
würde, hier könnte sich ein so scheußliches Verbrechen zugetragen
haben. Ich schauderte bei dem Gedanken, daß ursprünglich Gareth mit
mir darin hatte wohnen wollen. Das Haus wurde noch von der Polizei
bewacht und der dicke Schutzmann an der Türe ließ uns eintreten,
nachdem er sich von der Gültigkeit unseres Erlaubnisscheines
überzeugt hatte. Eigentlich hätte er bei unserer Besichtigung dabei
sein sollen, wie mir später gesagt wurde, aber er hatte wohl auf
die Worte des Scheines: »Nur in Begleitung [bookmark: page100] eines Beamten zu besichtigen«
nicht geachtet, so daß wir jetzt im Innern des Hauses allein
waren.

		Wir besichtigten zuerst alle anderen Räume des Hauses, bevor wir
den Mut fanden, das Mordzimmer zu betreten, aber schließlich nach
langem Zögern entschlossen wir uns doch dazu. An der Tür war kein
Drücker, sondern es stak ein Stück Holz als Notbehelf in dem
Schloß, daher kostete es uns einige Anstrengung, die Türe
aufzubekommen. Ich schauderte, als ich das Zimmer und den
schrecklichen roten Fleck auf der Erde sah, aber während ich noch
in Gedanken versunken dastand, begann bereits Gretchen, das ganze
Zimmer zu durchforschen. Sie guckte in alle Ecken, durchstöberte
alle Winkel und blickte sogar unter den Kaminrost. Natürlich fand
sie nichts, denn die Polizei pflegt in solchen Fällen sehr sorgsam
zu sein und selbst ihr Möglichstes zu tun, und ich war froh, als
sie endlich ihre Nachforschungen aufgab, denn der unheimliche
Anblick des Zimmers begann mir auf die Nerven zu fallen.

		Schließlich gingen wir und hatten fast schon die Haustür
erreicht, als Gretchen einen leichten Schrei ausstieß und ihre Hand
in die Höhe hielt. Ich sah, [bookmark: page101] daß sie sich einen Finger verletzt hatte, aus
dem einige Blutstropfen hervorquollen.

		»Wie ist das geschehen?« fragte ich.

		»Ich muß mich an einem Stift oder Nagel gerissen haben,«
entgegnete sie und hielt vorsichtig tastend Nachforschungen. Es war
hier im Vorsaal recht dunkel, aber wir fanden bald, was wir
suchten. Ein kleiner Stift ragte aus der hölzernen Wandbekleidung
hervor, an dem sie sich den Finger verletzt hatte. Ich tastete
gleichfalls nach dem Stift und dabei stieß ich an einen kleinen
Papierfetzen, der an ihm hängen geblieben war, und jetzt zu Boden
fiel. Gretchen hatte ihn im Augenblick aufgehoben und hielt ihn ans
Licht, stieß aber gleich einen Ausruf der Verwunderung aus.

		»Hast Du etwas Besonderes entdeckt?« fragte ich.

		»Ja,« entgegnete sie; »ach Sylvia, ich darf es Dir nicht zeigen!
Was soll ich nur machen?«

		Ich war erstaunt, ließ mich aber nicht abhalten, in das Papier
zu blicken und wurde blaß vor Entsetzen, denn auf dem Papierfetzen
standen die Worte:

		»–schein. Auf dem Revolver steht der Name Gareth Roystock.«

		[bookmark: page102]

	
		
		10. Kapitel.

		Thomas Sleeve fährt in der Geschichte fort.

		Am Mittwoch dem 27. war ich wieder in Bexcliffe
zurück. Nach allem schien mir doch etwas Wahres an Whiskys-Edes
Geschichte daran zu sein und ich hatte sonst nichts vor. Zudem war
ich sehr schlecht bei Kasse. Mein Gesamtvermögen bestand nur aus
ungefähr 100 Schillingen und damit mußte ich über 14 Tage lang
auskommen, denn vorher gab es kein Pferderennen.

		So begann ich nochmals »Whisky-Edes Trauerspiel«, wie ich es
nannte, in Gedanken durchzugehen, las alle Zeitungen daraufhin
durch und suchte mich an alle mir erzählten Begebenheiten zu
erinnern. So kam ich zu den nachfolgenden Resultaten:

		1. Whisky-Edes Erzählung war teils falsch und teils richtig.
[bookmark: page103]

		2. Seine angebliche Verwandtschaft mit der verstorbenen Frau war
wahrscheinlich unwahr. Ich kannte ja aus Erfahrung seine besondere
Vorliebe, seine Verwandtschaft mit den unmöglichsten Personen bei
allen sich nur bietenden Gelegenheiten zu erklären.

		3. Seine Angabe, daß er die Herren Roystock und Wafer aus dem
Hause hatte herauskommen sehen, war wahrscheinlich richtig.
Trotzdem mich Herr Wafer so schlecht behandelt hatte, sah ich ihm
doch gleichzeitig an, daß er mehr von der Geschichte wußte, als er
sagen wollte.

		4. Seine Aussage, daß Herr Roystock vor sieben Jahren geheiratet
hatte, war völlig richtig; ich hatte mich selbst davon im
Kirchenbuche überzeugt.

		5. Daß Frau Filbert und Frau Roystock ein und dieselbe Person
waren, ist zweifelhaft und unsicher.

		6. Und das ist der wichtigste Punkt: Whisky-Ede wußte allerlei
über das Verbrechen und ebenso über Roystocks Heirat. Er sah ferner
Roystock aus dem Hause herauskommen, also war er an jenem Abend
auch selber in der Efeuvilla gewesen, und was er auch beobachtet
haben mochte, hatte er im Hause selber beobachtet. [bookmark: page104]

		Aus allen diesen Erwägungen glaubte ich die nachfolgenden
Schlüsse ziehen zu dürfen:

		a) Daß die ermordete Person Frau Roystock war;

		b) Daß ihr erster Mann und sie sich in dem Hause getroffen und
dort miteinander gesprochen hatten;

		c) Daß Whisky-Ede das Gespräch belauscht und dann versucht
hatte, für sich persönlich Nutzen aus dieser Kenntnis
herauszuschlagen;

		d) Daß Herr Wafer – ja über den war ich mir nicht recht klar.
Ein Mann, der anderen das Gesicht schwärzen und wichsen läßt, hat
entweder ein sehr gutes Gewissen oder überhaupt keines!

		Meine Absicht war nun, den Amateur-Detektiv zu spielen; sobald
ich neue Tatsachen zu erfahren vermochte, würde daraus schon Geld
zu ziehen sein. Die Schwierigkeit mit Whisky-Ede bestand nur immer
darin, daß man nie wußte, wann er die Wahrheit sagte und wann er
log. So beschloß ich, am Nachmittag die Efeuvilla zu besuchen und
selbst dort ein wenig Nachforschungen anzustellen.

		Ich ging nach der Rückseite des Hauses, kletterte [bookmark: page105] dort über die
Gartenmauer, wobei ich meinen Rock zerriß und öffnete, einmal im
Garten, mit Leichtigkeit ein Fenster. Nun stand das Haus zu meiner
Verfügung. Kaum hatte ich mit meinen Nachforschungen begonnen, als
ich die Vordertür öffnen hörte und hatte gerade noch Zeit, mich
ungesehen in einen Wandschrank im Korridor zu flüchten. Nach den
Stimmen zu urteilen, waren es zwei junge Mädchen, die das Haus von
oben bis unten durchsuchten und zwischen Verzweiflungsmut und
gräßlicher Angst hin und her zu schwanken schienen. Es wurde mir
bald klar, daß sie ebenso wie ich auf eigene Faust den Detektiv
spielten. Plötzlich hörte ich einen Namen nennen, so daß ich meine
Ohren aufsperrte: »Gareth Roystock« und kurz darauf: »Herr
Filbert«.

		»Hah,« dachte ich, »so hat also Roystock doch wirklich etwas mit
der Geschichte zu tun.«

		Dann vernahm ich einen leisen Schrei und hörte etwas von
verletztem Finger und vorstehendem Nagel. Ich sah vorsichtig aus
meinem Versteck heraus und erblickte zwei hübsche Mädchen, die
scheinbar sehr erregt einen Fetzen Papier betrachteten. Bald darauf
gingen [bookmark: page106]
sie und ich wollte gerade meinen Platz verlassen, als sich die
Vordertür von neuem öffnete.

		Dieses Mal hörte ich die Schritte eines Mannes und blickte ihm
vorsichtig nach, als er vorbei war. Es schien ein wirklicher
Detektiv zu sein, der geradewegs ins Hinterzimmer ging und dort
eine lange Zeit herumsuchte. Diesmal wurde es mir ungemütlich, denn
mit Detektivs habe ich nicht gern etwas zu tun und mußte befürchten
entdeckt zu werden.

		Manche Leute pflegen laut zu denken, was für den Lauscher sehr
angenehm ist, und der Mann, den ich beobachtete, gehörte zu diesen
Leuten.

		»Es ist ganz klar, daß ein Mann, der mit einer Anzahl von
Papieren in der Hand rasch durch einen Gang läuft, diese Papiere
ungefähr zwei Fuß vom Boden entfernt in seiner Hand halten wird.
Wenn man nach dem Überrest urteilen kann, so wurde ein kleines
Stück Papier abgerissen, vermutlich von einem vorstehendem Nagel
oder dergleichen. Ah, was ist das!«

		Ich blickte vorsichtig aus meinem Versteck und sah, wie er genau
an derselben Stelle wie vorher [bookmark: page107] die Mädchen das Holz an der
Wandbekleidung betrachtete.

		»Ein Nagel, wie ich es mir dachte! Aber da hängt kein Papier
mehr daran. Oder doch, da liegt 'was!«

		Er riß ein Streichholz an und ich wartete auf seine nächsten
Worte.

		»Gerade noch ein kleines Fetzchen, aber ich möchte darauf
wetten, hier riß das Stück Papier ab und ich würde viel darum
geben, es zu besitzen. Es mag unbeschrieben gewesen sein, aber
wahrscheinlicher ist es, daß Roystocks Name daraufstand.«

		Roystock, immer wieder Roystock! Das war ja auch mein Gedanke
gewesen. Wenn ich Geld verdienen wollte, so mußte ich mich beeilen,
sonst würden mir die Detektivs zuvorkommen! Inzwischen fing der
Mann wieder zu sprechen an:

		»Was wurde aus dem Revolver? Sein Name stand sicher darauf.«

		Sein Name? Wessen Name? Roystock? Ich wartete gespannt, was nun
kommen würde, aber der Mann hatte augenscheinlich sein Geschäft
beendigt, [bookmark: page108] denn ich hörte, wie er der Haustür zuschritt.
Gerade als er verschwand, konnte ich ihn noch flüchtig sehen und
bemerkte, daß sein linkes Ohrläppchen fehlte. Ich war froh, das
bemerkt zu haben, denn andernfalls hätte ich ihn später wohl kaum
wiedererkannt.

		Ich machte nun selber so rasch wie möglich, daß ich aus dem
Hause fortkam und begann, mir einen Schlachtplan
zurechtzulegen.

		Von der Efeuvilla wandte ich mich zunächst nach der Belling
Avenue 44, wo Roystock wohnte, aber ich mußte mehrere Stunden bis
zum Abend warten, bevor ich eines der Dienstmädchen des Hauses, die
keinen gerade sehr geistvollen Eindruck machte, erwischen konnte.
Sie hatte einen Brief auf die Post zu bringen und ich stellte mich
ihr als Kriminalbeamter vor. Ich ersuchte sie ernst, mir
wahrheitsgemäß alle meine Fragen zu beantworten, da sie sonst
schwere Gefängnisstrafe treffen würde. Das arme Ding war auch bald
derart eingeschüchtert, daß sie mir auf alles bereitwilligst
Auskunft gab, und so erfuhr ich denn nach vielen Fragen, daß
Roystock in der Tat einen mit seinem Namen bezeichneten Revolver
besessen hätte, [bookmark: page109] daß sich dieser aber jetzt in den Händen der
Hauswirtin befände. Auf weiteres Drängen erfuhr ich, daß Roystock
in seinem Rauchzimmer einen für zwei Pistolen bestimmten Kasten
aufzubewahren pflegte, in dem sich aber nur eine, schon ziemlich
verrostete Pistole befand, die auf einem Silberplättchen seinen
Namen aufwies, und daß diesen Kasten Roystocks Wirtin am Tage nach
dem schrecklichen Morde in ihr eigenes Zimmer getragen hatte.

		»Also Sie behaupten, die Frau hätte den Kasten noch in ihrem
Besitz?« fragte ich weiter.

		»Ich glaube es wenigstens, denn in Herrn Roystocks Zimmern
befindet er sich nicht mehr. Aber bitte – kann man eine Pistole
auch verbrennen?«

		»Eine Pistole verbrennen? Welche Idee! Aber weshalb fragen Sie
das?«

		»Weil aus dem Zimmer der Hausfrau an jenem Morgen ein
schrecklicher Geruch nach verbrannten Sachen strömte.«

		»Wonach roch es denn?«

		»Nach verbranntem Tuche.«

		Das war der Überzieher! Den hatte ich ganz [bookmark: page110] vergessen! Ich gab dem
Mädchen fünf Schillinge, warnte sie, von unserer Unterredung
jemandem etwas zu erzählen, da sie sonst schwere Gefängnisstrafe zu
gewärtigen hätte und verließ sie.

		Was sollte ich nun mit diesem Wissen anfangen? Erpressung würde
wohl nicht viel nützen, deshalb dachte ich an die Polizei, da das
Plakat mit der Belohnung von 200 Pfund für jeden, der den Mörder
namhaft machen könnte, noch an den Anschlagsäulen klebte. Ich ging
deshalb in eine benachbarte Kneipe, verrichtete dort einige
schriftliche Arbeiten und begab mich darauf nach der Polizei, wo
ich mich bald in dem Bureau des Polizeiinspektors diesem gegenüber
befand.

		»Ich kenne einen gewissen Verbrecher, der sich noch auf freiem
Fuß befindet«, begann ich, »und für dessen Ergreifung eine
Belohnung ausgesetzt ist. Ihre Beamten kennen zwar den Mann, aber
sie können ihm nichts beweisen. Wenn ich nun die fehlenden Beweise
liefere, erhalte ich dann die Belohnung?«

		»Wir sind nicht dazu da, um müßige Fragen zu beantworten,«
entgegnete er barsch, »wer ist der Verbrecher und um welches
Verbrechen handelt es sich?« [bookmark: page111]

		»Nicht so rasch; sagte ich; »ich wünsche die Belohnung
ausgezahlt zu erhalten, Sie aber wollen meine Mitteilungen
kostenlos haben, da ist mit Ihnen kein Geschäft zu machen,« und
damit schritt ich der Tür zu.

		»Halt!« rief er, »eine Frage zunächst; von welchem Verbrechen
sprechen Sie überhaupt?«

		Ich wies auf das Plakat mit der Belohnung von 200 Pfund, das
auch hier im Bureau klebte.

		»Wenn es sich um nichts weiteres handelt,« meinte der Beamte.
»Den Verbrecher haben wir schon seit mehreren Tagen.«

		»Den haben Sie nicht,« sagte ich bestimmt, »wenn Sie
überhaupt jemand haben, dann haben Sie den Falschen erwischt.«

		»Geben Sie doch nähere Erklärungen.«

		»Es tut mir leid; mit Ihnen ist jedoch kein Geschäft zu machen;
so werde ich denn nach London fahren. Scotland-Yard wird mir gern
meine Auskünfte bezahlen.«

		»Ich habe nicht übel Lust, Sie verhaften zu lassen,« rief er
ärgerlich. [bookmark: page112]

		»Das würde Ihnen nicht viel nützen,« erwiderte ich ruhig, »denn
Sie können mir nichts Schlimmes nachweisen und würden sich später
nur Unannehmlichkeiten zuziehen.«

		Er überlegte, dann zog er andere Seiten auf.

		»Gut, ich will also mit Ihnen verhandeln. Was verlangen Sie von
mir.«

		»Ich verlange von Ihnen eine Bescheinigung über die
verschiedenen Beweisstücke, die ich Ihnen übergeben werde und
ferner, daß ich die ausgesetzten 200 Pfund erhalte, falls die
Überführung des Verbrechers auf Grund dieser Beweise möglich ist.
Ich habe hier einen Bogen Papier beschrieben, auf dem sich vorn
verschiedene weiße Stellen befinden. Wenn Sie unterschrieben haben,
werde ich diese ausfüllen. Bis das geschehen ist, können wir als
Sicherheit jeder eine Seite des Aktenstücks festhalten.«

		»Und was geschieht dann mit diesem?«

		»Es bleibt in meinem Besitz.«

		»Und was bleibt mir dann?«

		»Sie können ja lesen, was ich in die leeren Stellen
hineinschreibe und vermögen demgemäß zu [bookmark: page113] handeln. Aber es ist besser,
ich zeige Ihnen gleich das Papier.« Damit breitete ich den Bogen
aus, der folgendermaßen lautete:

		»Der Besitzer dieses Schriftstückes hat mich in
Kenntnis gesetzt, daß der Revolver, mit dem die Frau in der
Efeuvilla getötet wurde, sich jetzt im Besitze von
1. . . .  . . . . . 
wohnhaft
2. . . .  . . . . . 
befindet. Er glaubt, daß der Revolver auch jetzt noch den Namen
3. . . .  . . . . . 
trägt, welche Person aber bereits von einem Detektiv wegen dieses
Verbrechens verfolgt wird. Der jetzige Besitzer des Revolvers
4. . . .  . . . . . 
hat außerdem gewisse den
5. . . .  . . . . . belastende
Beweisstücke verbrannt.

		Für diese Mitteilungen verlangt der Besitzer des
Schriftstückes die ausgesetzten 200 Pfund Belohnung, falls es
gelingt,
6. . . .  . . . . . 
auf Grund dieser Angaben zu überführen und soll sie ausgezahlt
erhalten.

		Unterzeichnet

		
 . . .  . . . . . «

		»So,« sagte ich, »nun haben Sie das Papier gelesen und wenn Sie
es unterzeichnet haben, werde ich es ausfüllen und Ihnen eine
Abschrift davon geben.«

		»Meinetwegen denn,« sagte der Polizeiinspektor, »aber ich lasse
es nicht früher los, als bis es ausgefüllt ist.« [bookmark: page114]

		Er unterzeichnete und hielt das Papier mit der linken Hand fest,
während ich die Zwischenräume folgendermaßen ausfüllte:

		Zwischenraum 1. Frau Headstrong.

Zwischenraum 2. Belling Avenue 44.

Zwischenraum 3. Gareth Roystock.

Zwischenraum 4. Frau Headstrong.

Zwischenraum 5. Gareth Roystock.

Zwischenraum 6. Gareth Roystock.

		Dann machte ich eine Abschrift davon und übergab sie ihm,
während ich fortfuhr:

		»Und nun, welche weiteren Angaben darf ich Ihnen über diesen
Fall machen? Es liegt jetzt in meinem eigenen Interesse, Ihnen
möglichst viele Hilfsmittel an die Hand zu geben.

		»Ich danke. Sagen Sie mir zunächst, wie der Detektiv heißt, der
Ihrer Ansicht nach Herrn Roystock verfolgt?«

		»Ich kenne seinen Namen nicht, ihm fehlt jedoch das linke
Ohrläppchen.«

		»Schön; und wie kamen Sie auf seine Spur?«

		Ich erzählte ihm nun alles, was ich wußte und [bookmark: page115] was sich am Nachmittag
in der Efeuvilla zugetragen hatte. Über die Geschichte mit den
jungen Mädchen schien er zuerst äußerst verwundert, verstand die
Sache später dann aber doch.

		»Sie sind ein scharfsinniger Mensch,« äußerte der Beamte
schließlich, »und wenn Herr Roystock schuldig befunden wird, so
haben Sie Ihr Geld wohl verdient und ich selbst will dafür sorgen,
daß Sie es auch bekommen. Es ist wahrhaft kränkend, daß einer
unserer Beamten von Ihnen seinerseits überwacht wurde, aber zu
seiner Entschuldigung mag gesagt sein, daß er eigentlich kein
richtiger Detektiv ist, wie sie sie in Schottland-Yard haben,
sondern er wurde nur in diesem einen Falle mangels eines passenden
Beamten von uns verwandt.«

		Hiermit endete unsere Unterredung und ich versprach ihm, am
nächsten Tage wiederzukommen.

		[bookmark: page116]

	
		
		11. Kapitel.

		Frau Anna String erzählt nunmehr.

		Am Donnerstag gegen 11 Uhr vormittags plauderten
Gretchen und ich gerade in der Küche, während der arme Willy
schlief, als es klingelte und ein Herr um eine Unterredung mit
Gretchen bat.

		»Hat der Herr seinen Namen genannt?« fragte Gretchen das
Dienstmädchen.

		»Ja, Fräulein, er nannte sich Bayliß.«

		»Das ist ja der Polizeiinspektor,« warf ich ein, »wollte er
nicht mit mir sprechen?«

		»Nein, gnädige Frau,« entgegnete das Mädchen, »ich dachte das
zuerst auch, er wollte aber gerade das Fräulein sprechen.«

		»Ich bin sonst nicht neugierig und mische mich nicht in fremde
Angelegenheiten, aber in diesem Falle [bookmark: page117] ging mich alles, was der
Polizeiinspektor meiner Schwester zu sagen haben mochte, ebensogut
wie sie an. Da das Empfangszimmer gerade gereinigt wurde, so war
der Polizeiinspektor ins Speisezimmer gewiesen worden, und es traf
sich glücklich, daß sich im Eßzimmer eine mit Glas verkleidete
Öffnung befand, durch die die Schüsseln aus der Küche ins
Speisezimmer gesetzt werden. Dieses Fensterchen schob ich in die
Höhe und konnte nun alles hören, was im Speisezimmer gesprochen
wurde.

		»Ich hörte, Fräulein Banding,« begann der Inspektor, »daß Sie
von Ihrem Erlaubnisschein Gebrauch machten und die Efeuvilla
besuchten. Sie hatten auch eine Freundin mit, dürfte ich um deren
Namen bitten?«

		»Gewiß, es war Fräulein Veerland, die Cousine von Herrn String.
Habe ich dadurch die mir gegebene Erlaubnis überschritten?«

		»O, durchaus nicht. Ich ging gerade hier vorbei und da wollte
ich nur persönlich nachfragen. Übrigens – fand Fräulein Veerland in
der Villa nicht ein Stück Papier?« [bookmark: page118]

		»Nein,« entgegnete Gretchen.

		»Nicht einen kleinen Papierfetzen, der an einem Nagel im
Hausflur hängen geblieben war?«

		»Nein.«

		»Sind Sie dessen ganz sicher?«

		»Gewiß.«

		Der Inspektor schien verwundert, plötzlich schien ihm jedoch ein
Gedanke zu kommen.

		»Dann fanden Sie vielleicht das bewußte Papier?«

		Gretchen gab keine Antwort.

		»Also dann fanden Sie es, Fräulein Banding?« drängte der
Inspektor unbeirrt.

		Gretchen fuhr auf: »Sie haben kein Recht, mich hier ins Verhör
zu nehmen.«

		»Bitte betrachten Sie es doch nicht so,« entgegnete der
Inspektor ruhig. »Ich wünsche ja nur im Namen der Gerechtigkeit die
Wahrheit zu erforschen und hoffte, Sie würden mich unterstützen.
Ich bitte Sie also, mir das Papier freundlichst zu überlassen.«

		»Und falls ich das verweigere?«

		»Dann haben Sie wenigstens meine erste Frage zugegeben und
bewiesen, daß es sich in Ihrem Besitz befindet.« [bookmark: page119]

		»Nehmen wir an, ich weigere mich, auf dieses Gespräch weiter
einzugehen.«

		»Dazu ist es nun zu spät, Fräulein.«

		»Aber ich habe Ihnen überhaupt noch nichts zugegeben.«

		»Das war auch nicht nötig, denn während der ganzen Zeit, wo Sie
sich in dem Vorraum der Villa befanden, sind Sie von einem meiner
Beamten beobachtet worden, der nur Sie mit Fräulein Veerland
verwechselte. Aber – wie ich sehe, haben Sie da ja auch die
Verletzung am Finger, die Sie sich an dem vorstehenden Nagel
zuzogen.«

		»Ja, das mag ich nicht leugnen. Da Sie ja doch alles zu wissen
scheinen, so will ich auch zugeben, daß ich das Papier fand und es
auch jetzt noch in meiner Börse in der Rocktasche aufbewahre.«

		»Und wollen Sie mir das Papier überlassen?«

		»Nein – niemals!«

		»Warum aber nicht?«

		»Ich habe dafür meine Gründe.«

		Es entstand eine Pause, während der ich um mich blickte, und da
sah ich, daß Gretchen sich geirrt hatte, [bookmark: page120] denn ihre Börse befand sich
nicht in ihrer Tasche, sondern lag auf dem Küchentisch. Ich öffnete
sie sofort und holte aus einem Fache einen sauber
zusammengefalteten Papierstreifen hervor, auf dem die Worte
standen: »–schein. Auf dem Revolver steht der Name Gareth
Roystock.«

		Was hatte das zu bedeuten? Mir blieb jedoch keine Zeit, darüber
nachzudenken, denn der Polizeiinspektor begann von neuem:

		»Sie nehmen eine sehr große Verantwortlichkeit auf sich,
Fräulein Banding, denn durch Ihre Handlungsweise könnte
möglicherweise das Gericht einen völlig Unschuldigen verurteilen.
Es befindet sich z. B. ein Herr hier im Hause, der nach der Angabe
des Arztes am Sonnabend wohl kräftig genug sein dürfte, um ins
Gefängnis überführt zu werden. Er ist eines furchtbaren Verbrechens
angeklagt und, wie die Sache bis jetzt liegt, dürfte er
wahrscheinlich zum Tode verurteilt werden.«

		»Unmöglich,« schrie Gretchen entsetzt.

		»Sehr leicht möglich, Fräulein. Nun wäre es ja vielleicht
denkbar, daß er unschuldig ist – und ich [bookmark: page121] glaube das beinahe – da
könnte der Papierfetzen ihn vielleicht retten. Welches Recht haben
Sie zudem –?«

		»Aber ich habe es versprochen! Mein Gott was soll ich tun?«

		In diesem Augenblick fiel mir die Abschiedsszene zwischen
Gretchen und Sylvia ein. Sylvia hatte Gretchen in ängstlichem Tone
beschworen: »Denke daran, Gretchen, was Gareth mir ist, und was Du
mir versprochen hast,« worauf ihr Gretchen flüsternd geantwortet
hatte: »Ja, verlaß Dich darauf, ich habe Dir nun einmal – leider –
mein Wort gegeben, und werde es auch halten.« Armes Gretchen! Ich
wußte, sie würde ihr Wort halten und, um Sylvias Bräutigam zu
reiten, das eigene Wohl opfern. Aber das ging mich nichts
an; hatte sie ein Versprechen gegeben, so war ich doch nicht
in der gleichen Lage. Deshalb ging ich sofort kurz gefaßt in das
Speisezimmer.

		»Herr Inspektor, ich habe jedes Wort gehört, das hier gesprochen
wurde. Meine Schwester beging einen Irrtum, als sie ihre Börse in
ihrer Tasche wähnte, denn sie ließ sie auf dem Küchentisch liegen.
Ich nehme deshalb [bookmark: page122] die Verantwortlichkeit auf mich, Ihnen das
gewünschte Papier zu übergeben.«

		»Anna!« rief Gretchen flehend.

		»Sei ruhig, Gretchen,« entgegnete ich. »Herr Inspektor, ich
hörte Ihre Worte, daß Herr Filbert möglicherweise unschuldig
sein könnte. Ich will Ihnen nur sagen, ich weiß, daß er es
wirklich auch ist.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Weil er seit frühester Jugend mit uns wie ein Bruder verkehrt
hat und ich daher weiß, daß er unfähig ist, ein Verbrechen zu
begehen. Er ist ein durch und durch guter Mensch.«

		Der Inspektor schien meinen Worten keinen Glauben zu schenken,
deshalb übergab ich ihm etwas ärgerlich das Papier, das er las und
das ihn zu verblüffen schien.

		»Der Name eines Herrn steht auf diesem Papier,« sagte er
schließlich, »vielleicht halten Sie auch den für unschuldig?«

		»Ganz gewiß,« entgegnete ich.

		»Aus denselben zwingenden Beweisgründen?«

		»Nun jedenfalls können sie nicht beide schuldig sein,«
erwiderte ich ärgerlich. [bookmark: page123]

		»Das ist wenigstens nicht abzuleugnen,« meinte er, »und ich will
nur hoffen, daß sie beide sich als unschuldig erweisen mögen.«
Damit machte er lächelnd eine Verbeugung und verabschiedete
sich.

		Das arme Gretchen saß da und weinte. Dann wandte sie sich zu
mir. »Was hältst Du von all dem, Anna?«

		»Das ist es gerade, worüber Du Dir nicht den Kopf zerbrechen
sollst, Gretchen. In einem solchen Falle denke ich überhaupt nicht.
Ich weiß, Willy ist unschuldig – das genügt mir, und die Wahrheit
wird schon noch herauskommen, darauf kannst Du Dich verlassen.
Inzwischen haben wir Pflichten zu erfüllen, und Du und ich haben
nach den Vorschriften des Arztes für unseren Kranken zu sorgen. Tue
das jetzt, Gretchen, und sorge Dich nicht um die Zukunft.«

		Gretchen fiel mir um den Hals und küßte mich.

		»Du bist die beste Schwester, Anna, die es in der Welt gibt,«
sagte sie unter Tränen.

		[bookmark: page124]

	
		
		12. Kapitel.

		Ernst Wafer fährt in der Geschichte fort.

		Am Donnerstag morgen um 11 Uhr befand ich mich
im Kontor meiner Fabrik, als es an der Tür klopfte. Ein
Angestellter überreichte mir die Karte eines Herrn, der mich zu
sprechen wünschte. Ich nahm dieselbe und las die Worte:

		 

		Bertram Weevil.

In wichtiger Privatangelegenheit!

		 

		Ich besann mich auf den Namen; Weevil ist Häuseragent und
besitzt außerdem ein Auskunftsbureau. Ich wunderte mich zwar, was
er von mir wolle, ließ ihn aber vor. Es war ein Mann von
Mittelgröße mit scharfen, stechenden Augen und einer Schnüffelnase,
die den Eindruck machte, als mische sie sich gern in fremde
Angelegenheiten. Als bemerkenswert [bookmark: page125] fiel mir auf, daß ihm das Ohrläppchen
des linken Ohres fehlte.

		»Guten Morgen, Herr Wafer,« begann er, »ich hoffe, Ihre kostbare
Zeit nicht zu sehr in Anspruch zu nehmen –«

		»Für geschäftliche Angelegenheiten habe ich immer Zeit,«
entgegnete ich scharf, indem ich das Wort »geschäftlich« besonders
betonte.

		»Es ist eine Geschäftsangelegenheit, die mich herführt,«
erwiderte er. »Ich bin bereits mehrmals als Privat-Detektiv tätig
gewesen und habe als solcher auch für die Behörden gearbeitet. Der
gegenwärtige Fall betrifft nun den Mord, der die Stadt in Aufregung
versetzt; ich meine das Geheimnis der Efeuvilla. Sie kennen
wahrscheinlich das Innere des Hauses?«

		War das Erpressung? Aber er hatte sich als Detektiv vorgestellt,
was wollte er also?

		»Was gibt Ihnen Anlaß zu dieser Vermutung?« fragte ich ihn
ärgerlich. Falls es sich doch um Erpressung handeln sollte, so war
ich entschlossen, dasselbe bewährte Mittel wie das letzte Mal
anzuwenden, das, eine Erinnerung an meine Knabenstreiche, sich so
zweckdienlich [bookmark: page126] erwiesen hatte. Ich bin kein Feigling und
würde auch mit einem sogenannten Detektiv noch fertig werden!

		»Ich dachte, Sie könnten Aufschluß geben; vielleicht haben Sie
es bereits vergessen, daß Sie an einem Abend der letzten Woche die
Efeuvilla besuchten.«

		»Und wenn dem so wäre?« fragte ich unerschrocken.

		»Am selben Abend ereignete sich etwas –«

		»Und etwas wird sich noch heute früh ereignen, wenn ich
nicht bald erfahre, was Sie von mir wollen. Handelt es sich um
Erpressung?«

		»Nein, nein, ich – ich –«

		»Zum Kuckuck noch einmal! Machen Sie mich nicht ungeduldig. Zur
Sache endlich.«

		Nach vielem Zögern kam es heraus, daß man mich an jenem Abend in
die Efeuvilla hineingehen gesehen hatte.

		»Nun hielt ich es für möglich,« fuhr er fort, daß Sie dort die
Leiche erblickten. Ich kann ja völlig Ihre Zögerung verstehen, in
einer solchen Angelegenheit eine Aussage zu machen – mir würde es
wahrscheinlich ebenso gehen –« [bookmark: page127]

		»Und was soll es nun?« fragte ich.

		»Haben Sie dort irgendetwas gefunden?«

		»Was sollte ich dort finden?«

		»Ein Stück Papier, ein Teil eines Briefes.«

		»Nein!«

		»Sind Sie Ihrer Sache ganz sicher?«

		»Völlig sicher!«

		»O, dann danke ich sehr, das ist alles, was ich wissen wollte.«
Und bevor ich noch ein Wort erwidern konnte, hatte er sich
empfohlen und war verschwunden.

		Ich blieb in peinlicher Verlegenheit zurück, denn ich fand, daß
ich bereits zuviel ausgesagt hatte. Was sollte ich tun? Es war
klar, man hatte mich in die Villa hinein- und hinausgehen sehen und
ein Detektiv, der sogar um die Sache wußte, hatte trotzdem keinen
Verdacht auf mich geworfen. Ich mußte an Roystock und unser
Abkommen denken, deshalb beschloß ich, ungesäumt zu ihm zu gehen
und die Angelegenheit mit ihm zu besprechen.

		Als ich nach der Belling-Avenue 44 kam, fand ich das ganze Haus
in hellem Aufruhr. Die Polizei war soeben angelangt und mein Freund
wollte gerade, [bookmark: page128] begleitet von einem Polizeibeamten, in eine
Droschke steigen. Ich stürzte auf ihn zu und er wollte gerade
sprechen, als ihn der Beamte daran verhinderte.

		»Ich mache Sie darauf aufmerksam, Herr Roystock,« sagte der
Mann, »daß möglicherweise Ihre Worte später als Beweis gegen Sie
ausgelegt werden könnten.«

		»Bitte sprechen Sie kein Wort, Roystock,« sagte ich rasch, »es
handelt sich doch wahrscheinlich nur um die lächerliche Aussage
jenes Trunkenboldes,« – die Polizei sollte nicht glauben, wir
hätten Geheimnisse miteinander zu besprechen – »und es ist mir
unerklärlich, wie man daraufhin gegen Sie vorgehen kann. Ich werde
mich sofort zu Ihrem Rechtsanwalt begeben – es ist doch Brownrigg,
nicht wahr? – und ihn zu Ihnen schicken, damit er das Weitere
veranlaßt.«

		Roystock nickte nur, bedankte sich, und die Droschke fuhr davon.
Ich ging nun ins Haus und fand gerade zwei Beamte in Frau
Headstrongs Privatzimmer, die trotz ihres heftigen Einspruchs auf
Grund schriftlichen Befehls zur Haussuchung schritten. Ich
beruhigte die aufgeregte Frau nach Möglichkeit und blieb, da mich
die Beamten persönlich kannten, auch während der [bookmark: page129] Durchsuchung zugegen.
Alle Schränke und Schubladen wurden genau durchforscht, der Teppich
aufgehoben, die Bettücher abgezogen und wieder an ihre Stelle
gebracht und jeder nur denkbare Winkel, jede kleinste Ecke
durchstöbert. Aber es wurde nichts gefunden, deshalb begaben sich
die Beamten in die Zimmer von Herrn Roystock. Ich konnte das Ende
dieser Untersuchung nicht abwarten, denn ich dachte an mein
Versprechen, Roystocks Rechtsanwalt aufzusuchen, teilte das auch
Frau Headstrong mit und eilte nach dem Bureau des Anwaltes.

		Zum Glück fand ich ihn anwesend und berichtete ihm die
Verhaftung Roystocks und die erfolgte Haussuchung. Er wunderte sich
außerordentlich darüber, daß die Polizei sich auf die Aussage eines
kaum halb zurechnungsfähigen Mannes hin zu einem solchen Vorgehen
entschlossen habe, war aber sofort bereit, Roystocks Vertretung zu
übernehmen und ihn aufzusuchen.

		»Wollen Sie ihm auch mitteilen, er möge ganz über mich befehlen,
ich würde in allem nach fernen Weisungen handeln,« äußerte ich.

		»Kann ich nicht erfahren, worum es sich handelt?« [bookmark: page130]

		»Fragen Sie Herrn Roystock selber; falls er es für angebracht
hält, wird er Ihnen alles mitteilen.«

		Es war mir klar, daß, falls ich als Zeuge vernommen werden
sollte, die beiden Tatsachen, daß ich Roystock mit dem Opfer am
Boden bereits in dem Hinterzimmer der Villa vorfand und daß wir den
Revolver mit uns fortnahmen, herauskommen müßten, deshalb wollte
ich ihn darauf unauffällig Hinweisen, es wäre für ihn vielleicht
das Beste, seinem Anwalt völlig reinen Wein einzuschenken.

		»Halten Sie es nicht für einen Mangel an Vertrauen, Herr
Brownrigg,« fuhr ich fort, »wenn ich Ihnen keine näheren
Auseinandersetzungen mache, aber ich darf das Vertrauen meines
Freundes nicht täuschen – selbst seinem Anwalt gegenüber nicht. Wie
ich schon erwähnte, es hängt völlig von ihm ab, ob ich reden oder
schweigen soll.«

		Wir verabredeten, daß der Anwalt mich den ganzen Tag über
telephonisch erreichen könnte, dann verließ ich ihn, und auch er
ergriff Stock und Hut, um Herrn Roystock aufzusuchen.

		Ich hatte in meinem Kontor noch mehrere wichtige [bookmark: page131] Geschäftsbriefe zu
schreiben, deshalb begab ich mich dorthin, doch kaum hatte ich
meine Verrichtungen erledigt, als mir auch schon ein neuer Besucher
gemeldet wurde. Er übersandte mir seine Karte in einem
geschlossenen Briefumschlag und zu meiner Verwunderung las ich:
»Mr. Broadbent von Scotland-Yard.«

		Ich wußte nicht, daß dieser berühmte Detektiv mit dem
Geheimnisse der Efeuvilla betraut worden war und sah seinen Worten
mit Spannung entgegen. Broadbent war augenscheinlich ein
feingebildeter Mann, der sich in den besten Kreisen zu bewegen
verstand, hatte ein liebenswürdiges Auftreten und war frei von
Dünkel und Eingebildetheit. Wie ich später erfuhr, verstand er es
besonders gut, durch sein bestrickendes Wesen Damen zu Aussagen zu
veranlassen. Er ging geradeswegs aufs Ziel los.

		»Würden Sie mir freundlichst alles berichten, Herr Wafer, was
Sie am Abend des Verbrechens in der Efeuvilla sahen?«

		»Die Herren Detektivs scheinen nach Auskünften förmlich zu
hungern,« entgegnete ich so kühl als möglich; »woraus schließen
Sie, daß ich überhaupt etwas [bookmark: page132] zu berichten habe? Und sind Sie nicht mit
dem, was ich bereits Ihrem Kollegen gegenüber aussagte,
zufrieden?«

		»War es wirklich ein Detektiv?«

		»Es schien so.«

		»Ich habe eben erst den Fall übernommen, Herr Wafer, und ich
liebe es, mich stets sofort an die beste Quelle zu wenden.
Natürlich müßte ich ja eigentlich dort anfangen, wo jener stehen
geblieben ist, aber ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, mir noch
einmal Ihre Aussagen Punkt für Punkt zu wiederholen.«

		»Ich bin mir nicht bewußt, Herrn Weevil gegenüber überhaupt
bestimmte Aussagen gemacht zu haben. Er fragte mich einfach, ob ich
in der Efeuvilla einen kleinen Streifen Papier gefunden hätte,
obgleich es mir durchaus nicht einleuchtet, weshalb er sich mit
dieser Frage gerade an mich wandte, und ich antwortete ihm nur, daß
ich nichts gefunden hätte.«

		»Schon gut,« murmelte Broadbent, »es wäre wirklich unnötig
gewesen, Sie wegen des Papiers überhaupt zu belästigen, da dasselbe
inzwischen bereits gefunden wurde. Herr Weevil hätte das eigentlich
wissen müssen.« [bookmark: page133]

		»Ich kann überhaupt nicht verstehen, wie die Polizei einen
Menschen verwenden kann, der meines Wissens kein richtiger Detektiv
ist und zudem in der Stadt ein Geschäft betreibt.«

		»Das geschah auf Anordnung der Ortspolizei. Ich wollte nur die
Bestätigung über einen oder zwei Punkte von Ihnen –«

		Es klopfte an die Tür.

		»Herr Brownrigg läßt Sie ans Telephon bitten, Herr Wafer, er
sagte, es wäre äußerst dringend.«

		»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick,« wandte ich mich zu
dem Detektiv und ging in unser Telephonzimmer.

		Das Gespräch mit Herrn Brownrigg war kurz und bestimmt. Der
Anwalt erzählte mir, Herr Roystock hätte ihm über die ganze
Angelegenheit reinen Wein eingeschenkt und erteilte mir die
Erlaubnis Roystocks, nunmehr auch der Polizei keinerlei Tatsachen
mehr zu verbergen. Das war auch für mich bestimmend; hatte ich
bisher völliges Stillschweigen über unsere Erlebnisse in der
Efeuvilla beobachtet, so schien doch ein weiteres Schweigen jetzt
nicht mehr angebracht, zumal [bookmark: page134] drei verschiedene Besucher bereits von
meiner Anwesenheit in der Efeuvilla gewußt hatten. Die Zeit zu
reden war also gekommen!

		Ich kehrte in mein Bureau zurück und entschuldigte mich bei
Herrn Broadbent, der ohne weiteres sofort wieder auf den Kernpunkt
der Angelegenheit zurückkam. »Seien Sie offen zu mir! Können Sie
mir nicht im Interesse aller Beteiligten nunmehr alles erzählen,
was Sie von den geheimnisvollen Vorgängen in der Efeuvilla
wissen?«

		Was soll ich weiter sagen – ich erzählte ihm alles, was der
Leser bereits weiß; wie wir uns – Roystock und ich – in der
Efeuvilla trafen, wie wir uns gegenseitig im Verdacht gehabt
hatten, sowie die weiteren Begebenheiten. Nur alles, was sich auf
den Revolver bezog, ließ ich aus, da ich Roystock freie Hand darin
lassen wollte, was er darüber aussagen mochte oder nicht. Ich
erzählte dem Beamten auch von dem Erpressungsversuch und der Art
und Weise, in der ich ihm entgegengetreten war.

		Broadbents Gesicht wurde während der Erzählung sehr ernst, an
gewissen Stellen warf er scharfe Blicke [bookmark: page135] auf mich, und sein Gesicht
erheiterte sich erst, als ich die Erpressungsszene berichtete. Aber
nur einen Augenblick lang, denn er wurde gleich wieder kalt und
ernst und saß nach Schluß meiner Geschichte ein paar Minuten lang
schweigend da, bevor er wieder das Wort an mich richtete.

		»Ich danke Ihnen, Herr Wafer,« sagte er schließlich, »die
mitgeteilten Tatsachen werden uns sehr nützlich sein. Aber ist es
nicht eigentlich schade, daß Sie uns Ihre Enthüllungen erst jetzt
machen?«

		»Wahrscheinlich,« entgegnete ich, »aber manchmal ist es besser,
zur rechten Zeit zu schweigen.«

		»Ja, ja,« meinte er, »es sollte auch kein Tadel sein, und ich
kann die Schwierigkeit, in der Sie sich befanden, wohl verstehen;
zudem mußten Sie an Ihren Freund ebenso wie an sich selber denken.
Jedenfalls müssen wir jetzt an Hand der neuen Tatsachen
unverzüglich unser Bestes zur Enträtselung der geheimnisvollen
Geschichte tun, denn – ehrlich gesprochen – ein Menschenleben ist
in Gefahr!«

		»Sie meinen Roystocks Leben?«

		»Oder auch Filberts. Gegen beide liegen die [bookmark: page136] schwersten
Verdachtsgründe vor. Sie können nicht beide schuldig sein
und doch könnte man beide auf Grund der uns bereits
bekannten Tatsachen verurteilen. Wir müssen also alles Weitere
zunächst abwarten, Herr Wafer, ich werde wahrscheinlich schon bald
wieder bei Ihnen vorsprechen müssen. Falls Sie mich zu sprechen
wünschen, so telephonieren Sie bitte das Polizeiamt an.«

		[bookmark: page137]

	
		
		13. Kapitel.

		Die Geschichte wird von Silas Inail fortgesetzt, der als
Detektiv für Herrn Broadbent in Manchester arbeitete.

		Ich hatte den Auftrag, die Vergangenheit von
Frau Filbert, der unglücklichen Person, die in der Efeuvilla als
Leiche vorgefunden wurde, nach Möglichkeit aufzuklären. Zu diesem
Zweck hatte ich viele Zusammenkünfte mit allen möglichen Leuten,
aber besonders von zwei Personen erhielt ich vor allem
zweckdienliche Auskunft.

		Die erste von diesen war Frau Mullian, die im Nebenhause von
Filberts in Manchester wohnte, und die, als sie hörte, ich sei ein
Detektiv, mit ihrem Wissen durchaus nicht zurückhielt. Hiernach
hatten die Filberts gerade nicht eine Musterehe geführt und Frau
Filbert schien vor ihrer geschwätzigen Nachbarin nicht besonders
[bookmark: page138] viele
Geheimnisse gehabt zu haben. Zwar konnte sie der Verstorbenen
nichts direkt vorwerfen und auch Herr Filbert schien ein ruhiger
und ehrenwerter Bürger gewesen zu sein, aber immerhin hatte Frau
Mullian stets einen gewissen Verdacht gehabt, daß bei den Filberts
nicht alles im richtigen Lote sei.

		»Welchen Eindruck hatten Sie von der Frau?« fragte ich, »ich
meine, wie war ihr Äußeres Auftreten?«

		»O, sie war eine hübsche Person, die manch einer für geradezu
schön hielt. Mir selbst war sie nicht sympathisch, da mir ihr
äußeres Auftreten zu keck vorkam.«

		»War sie jung?«

		»Sicher eine Reihe von Jahren älter als ihr Gatte: er muß
ungefähr 25-26 Jahre alt gewesen sein, während sie sicher die
dreißig überschritten hatte und vielleicht auch schon 35 Jahre alt
war.«

		»Warum hielten Sie die Ehe nicht für glücklich?« fragte ich
weiter.

		»Es schien mir, als hätten die beiden ewig Zank und Streit, an
dem sie stets schuld war. Die Häuser [bookmark: page139] hier haben so dünne Wände, daß man
fast jedes Wort in den Nebenhäusern hören kann.«

		»War er jemals ernstlich auf sie böse?«

		»Das gerade nicht, er war mehr betrübt und besorgt um sie,
während sie ewig über ihn zu klagen hatte und mir immer ihr Herz
ausschüttete, wie schlecht er sie behandelte.«

		»Sie sagten bei der Untersuchung aus, daß sie alle möglichen
Drohungen ausgestoßen hat.«

		»Ja, sie war leichtfertig in ihren Reden, aber man durfte nicht
jedes Wort von ihr auf die Goldwage legen.

		»Hatte Frau Filbert Freundinnen?« fragte ich nach einigem
Nachdenken.

		»Nicht gerade viele.«

		»Aber wohl eine Freundin ganz besonders?«

		»Ja, sie hatte eine Freundin, Frau Queeler, die sich aber nicht
gerade des besten Rufes erfreut, da sie eine Mormonin ist. Vor
Jahren verließ sie Manchester und heiratete einen Mormonen, mit dem
sie lange Zeit lebte, dann kehrte sie aber zurück und versuchte,
die Lehre der Mormonen hier bei uns zu verbreiten.« [bookmark: page140]

		Mit einiger Mühe erhielt ich von Frau Mullian die Adresse dieser
sonderbaren Freundin, begab mich zu ihr und fand in ihr eine leicht
erregbare, reizbare Frau, die ganz in kirchlichen Fragen ausging
und ihre religiösen Ansichten je nach der Mode des Tages zu ändern
pflegte. Es wurde mir daher auch äußerst schwer, etwas aus ihr
herauszuholen, da sie immer wieder auf religiöse Fragen zurückkam,
deshalb will ich nur mit wenigen Worten das für diese Geschichte
Wesentliche kurz erzählen.

		»Wie lange kannten Sie Frau Filbert?« war eine meiner ersten
Fragen.

		»Ungefähr zehn Jahre lang,« antwortete sie.

		»Und wie war ihr Mädchenname?«

		»Louise Revel.«

		»War Frau Filbert vorher schon eine andere Ehe eingegangen?«

		»Ja, sie heiratete einen Herrn Roystock, der aber inzwischen,
wie man mir gesagt hat, gestorben ist.«

		»Waren Sie bei ihrer Hochzeit zugegen?«

		»Ja, ich war ihre Brautjungfer.«

		»Sind Sie inzwischen öfters mit ihr zusammengekommen, ich meine,
haben Sie sich oft getroffen?« [bookmark: page141]

		»In letzter Zeit kamen wir alle paar Wochen einmal zusammen,
aber ein paar Jahre lang sahen wir uns nicht, da ich während dieser
Zeit in London und später in Amerika lebte.«

		»Hatte sie irgend welche lebende Verwandte?«

		»Nein!«

		»Aber es hat jemand behauptet, ihr Bruder zu sein. Hatte sie
überhaupt einen solchen?«

		»Nein! Sie hatte eine Schwester, die inzwischen gestorben ist,
aber –«

		»Das ist merkwürdig, der Mann schien ihre ganze Lebensgeschichte
zu kennen und betonte seine nahe Verwandtschaft mit größter
Entschiedenheit. Es ist ein Mensch, der der Polizei unter dem Namen
»Whisky-Ede« bekannt ist.«

		»Whisky-Ede,« rief die Frau erschreckt aus, »was hat er mit der
Geschichte zu tun?«

		»Er machte unaufgefordert Aussagen bei der Gerichtsverhandlung –
Sie haben wohl den Bericht hierüber in den Zeitungen gelesen?«

		»Nein, denn ich lese überhaupt keine Zeitungen. Aber bitte,
erzählen Sie mir, was er eigentlich aussagte.« [bookmark: page142]

		Ich gab ihr in Kürze die wesentlichsten Aussagen der Verhandlung
wieder und sie sah mich am Schlusse meiner Ausführungen halb
belustigt, halb geringschätzig an.

		»Ist er nun Frau Filberts Bruder oder nicht?« fragte ich.

		»Nein, das ist eine seiner verrückten Schrullen.«

		»Wer ist er denn aber eigentlich?«

		»Leider ist er mein Bruder. Eduard Boozey, denn das ist
sein wirklicher Name, ist nicht recht bei Sinnen und eine seiner
Einbildungen besteht darin, daß er sich mit Vorliebe einredet, er
sei jemand anders als er selber. Wenn er zufällig ein Stück von
einer Familiengeschichte erfährt, so bildet er sich sofort ein, er
sei mit dieser Familie verwandt, verfolgt einen jeden, der der
Familie angehört und stellt die sonderbarsten Forderungen. Als z.
B. im vorigen Jahre Herr Winscombe, der amerikanische Millionär,
nach Manchester kam, um hier Baumwollfabriken einzurichten, bildete
er sich sofort ein, er sei dessen verstoßener Sohn und bettelte
unter allen möglichen phantastischen und unwahren Aussagen viel
Geld zusammen. In [bookmark: page143] Ihrer Angelegenheit hat er es mit der
Wahrheit also auch nicht gerade genau genommen. Ich sehe Eduard nur
selten, da sein verstorbener Vater ihm als Rente eine Summe von 20
Schillingen für jede Woche hinterlassen hat, unter der
ausdrücklichen Bedingung, daß er mich nicht belästigt, und ich
brauchte dem Testamentsvollstrecker nur ein Wort zu sagen, um die
Auszahlung seiner Rente zu verhindern. Es ist also wohl
begreiflich, daß er mich in Frieden läßt.

		Doch ich besinne mich, daß er mich in einem seiner lichten
Augenblicke vor einiger Zeit besuchte und, wie das so geht,
sprachen wir auch über alle möglichen Leute und Bekannte. Dabei kam
ich auch – was mir nachher leid tat – auf Frau Filbert und ihre
beiden Ehen zu sprechen und erwähnte, daß sie früher an einen Herrn
Roystock aus Bexcliffe verheiratet gewesen sei. »Roystock,« sagte
er, »ist der Name eines berühmten Künstlers, der jetzt in Bexcliffe
lebt. Ich möchte nur wissen, ob er mit dem ersten Gatten von Frau
Filbert verwandt ist, denn er soll sehr reich sein.« Ich
antwortete, das sei sehr unwahrscheinlich, da ihr Gatte sehr arm
sei und in Bexcliffe keine Verwandten [bookmark: page144] gehabt habe. »Du kannst doch
nicht wissen, ob es nicht überhaupt derselbe Mann ist,« meinte er.
Dieser Gedanke kam mir ganz töricht vor und ich verhehlte das auch
nicht, denn wie konnte Louise eine zweite Ehe eingehen, wenn noch
ihr erster Mann am Leben gewesen wäre? Jedenfalls dachte ich an die
ganze Geschichte nicht mehr, bis ich eines Tages bei Frau Filbert
vorsprach und meinen Bruder dort vorfand, der ganz aufgeregt auf
Frau Filbert einsprach und die Behauptung aufstellte, er wäre mit
Herrn Filbert verwandt, oder einen ähnlichen Unsinn. Sobald er mich
aber sah, ließ er Louise einfach stehen und lief davon.«

		»Dann wußten Sie also auch nicht, daß Frau Filberts erster Gatte
noch lebte, als sie ihre zweite Ehe einging?«

		»Nein, davon hatte ich keine Ahnung, denn ich war solange fort
gewesen, daß ich die näheren Umstände ihrer zweiten Ehe nicht
kannte. Aber ich will Ihnen alles sagen, was ich über sie weiß.
Frau Filbert, oder wie Sie sie sonst nennen wollen, führte bereits,
als sie Herrn Roystock kennen lernte, ein gottloses [bookmark: page145] Leben. Ich habe bereits
damals versucht, sie zu bekehren und dem wahren Glauben zuzuführen,
aber –«

		Und nun kam sie auf ihre religiösen Ansichten zu sprechen, die
mit unserer Erzählung ja nichts weiter zu tun haben. Sie konnte mir
sonst nichts Wesentliches mehr berichten, deshalb verabschiedete
ich mich möglichst bald und eilte davon.

		[bookmark: page146]

	
		
		14. Kapitel.

		Sylvia Veerland fährt in der Erzählung fort.

		Freitag, den 29. März.

		Ein Unglück folgt dem andern und ich weiß nicht,
wie lange das noch so fortgehen soll! Gestern abend, als Vater mit
dem letzten Zuge von Bexcliffe zurückkehrte, war es bereits zu
spät, um noch alle Neuigkeiten zu erfahren. Zwar war ich
aufgeblieben, um ihn über die schreckliche Geschichte auszufragen,
aber ich konnte nicht viel mehr, als ich bereits wußte, aus ihm
herausbringen. Er war jedoch so lieb zu mir und küßte mich so
zärtlich, als ich ihm Gute Nacht sagte, daß es mir fürchterlich
ängstlich zu Mute wurde und ich die ganze Nacht kein Auge schließen
konnte. Schon um fünf Uhr früh erhob ich mich, ging in den Garten
und wanderte in meiner Unruhe stundenlang umher, [bookmark: page147] bis endlich um halb 8
Uhr der Briefträger anlangte, der Briefe und die neuesten Zeitungen
brachte.

		Ich war entschlossen, die volle Wahrheit zu ergründen und
fürchtete, man würde mir allerlei verhehlen und die Zeitungen
verstecken, deshalb öffnete ich kurz entschlossen die »Bexcliffer
Nachrichten« und fand darin den vollen Bericht von Gareths
Verhaftung und der Haussuchung in seiner Wohnung. Die »Bexcliffer
Morgenpost« sah ich nicht erst an, da ich vermutete, beide
Zeitungen würden doch dieselben Nachrichten enthalten, sondern
griff nach dem einzigen Briefe, der für mich eingetroffen war und
von Gretchen Banding herstammte. Wie entsetzt war ich aber von
seinem Inhalte! Gretchen schrieb mir, daß wir während unseres
Besuchs in der Efeuvilla von einem Detektiv beobachtet worden seien
und daß jener die Auffindung des Papierstreifens beobachtet hatte.
Sie berichtete dann, wie sie vergebens versucht hatte, ihr mir
gegebenes Versprechen zu halten, und wie es der Polizei schließlich
doch gelungen sei, in den Besitz des Papieres zu gelangen. Es war
ein seltsamer Brief, voll von Freundschaftsversicherungen für mich,
und der damit schloß, der Polizeiinspektor habe [bookmark: page148] meinem Vetter Leonhard
mitgeteilt, Herr Filbert möge sich nunmehr als völlig freier Mann
betrachten!

		Die Polizei besaß also jenes schreckliche Stück Papier! Ich
wußte nicht, was ich beginnen sollte, und obgleich ich von Gareths
Unschuld überzeugt war, setzte ich mich doch auf eine Gartenbank
und begann bitterlich zu weinen. Da fühlte ich eine Hand auf meiner
Schulter, blickte auf und sah meinen Vater vor mir stehen.

		»Du mußt Mut haben, liebes Kind,« sagte er weich, »trockne Deine
Tränen, denn Gareth ist ja unschuldig und die Wahrheit wird schon
noch ans Licht kommen.«

		O, wie glücklich mich diese Worte machten, denn ich wußte, Vater
würde niemals so zu mir sprechen, wenn er nicht auch die feste
Überzeugung von der Schuldlosigkeit meines Verlobten gehabt
hätte.

		»Hast Du die Zeitungen gelesen?« fragte er mich dann.

		»Ja, die Bexcliffer Nachrichten,« antwortete ich.

		»Es ist vielleicht besser so, aber nun komm, Kind, wir wollen
zum Frühstück gehen.« [bookmark: page149]

		Nach dem Frühstück las er die beiden Zeitungen, dann reichte er
mir die »Bexcliffer Morgenpost«:

		»Sylvia, es ist das Beste, wenn Du die volle Wahrheit erfährst.
Die »Nachrichten« enthalten nicht alle Neuigkeiten, sondern die
»Morgenpost«, die später gedruckt wird, bringt noch neuere
Mitteilungen, die ich bereits gestern abend mündlich auf der
Polizei erfuhr.«

		Er wies dabei auf einen Artikel, den ich mit klopfendem Herzen
las:

		 

		Das Geheimnis der Efeuvilla.

		Fast im selben Augenblick, als wir die Zeitung
in den Druck geben wollten, erfuhren wir noch eine überraschende
Neuigkeit. Wie bereits im Hauptblatte berichtet wurde, hatte die
Polizei bei Herrn Roystock in der Belling Avenue 44 eine
Haussuchung vorgenommen. Spät am Nachmittag durchstöberte man auch
noch den Garten, wobei eine überraschende Entdeckung zu Tage kam.
Au einer Stelle schien die Erde unlängst umgegraben zu sein und der
Beamte, der über das frisch geharkte Beet geschritten war, sank an
einem Orte mit dem Fuße tiefer ein als an den anderen Stellen. Er
ließ nachgraben und ein kleiner Lederkasten wurde zu Tage
gefördert. Als man den Kasten öffnete, fand man darin zwei
Revolver, die beide den Namen »Gareth Roystock« trugen. Die Polizei
scheint hierüber äußerst verwundert zu sein, da man nach den
Aussagen des einen Dienstmädchens nur einen Revolver vorzufinden
erwartete, weil der andere [bookmark: page150] vor einigen Jahren angeblich verloren
gegangen sein sollte. Gerüchtweise melden wir, daß Frau Headstrong,
die Hauswirtin, als verdächtig der Mitschuld verhaftet wurde, die
Polizei verweigert hierüber aber jede Auskunft.«

		 

		Schaudernd legte ich die Zeitung beiseite und ging den ganzen
Tag über wie im Traume im Hause umher, aber erst am Nachmittag
konnte ich mich dazu entschließen, etwas frische Lust zu schöpfen
und einen kleinen Spaziergang zu machen.

		Ich war in die Nähe des Bahnhofes gelangt, als ich an einer Ecke
Herrn Wafer begegnete.

		»Ich wollte Sie gerade besuchen,« begann er, mich begrüßend,
»haben Sie einen Augenblick Zeit für mich?«

		Solange er wolle, versicherte ich ihm, denn Ernst Wafer ist
gerade so ein rechter Freund in der Not, dem man sein volles Herz
ausschütten kann. Deshalb beschloß ich auch, ihm meine Kümmernisse
zu erzählen und seinen Rat einzuholen. Ich berichtete ihm alles,
was ich wußte und fragte ihn zum Schlusse in plötzlich
aufsteigender Angst:

		»Herr Wafer, sagen Sie mir offen, glauben Sie, daß er –?«

		Er unterbrach mich: »Nein, nein, ich bin dessen [bookmark: page151] ganz sicher, er ist
völlig unschuldig, aber – Fräulein Veerland – ich will ganz offen
zu Ihnen sein, ich kam heute nicht hierher, um Rat zu erteilen,
sondern um Ihren Rat einzuholen.«

		» Meinen Rat?«

		»Ja. Ich weiß in dieser Angelegenheit bedeutend mehr als Sie
ahnen. Sie haben mir Ihre Geschichte erzählt, nun hören Sie auch
die meinige.«

		Er berichtete mir nun alles, von dem Abend in der Efeuvilla
angefangen bis zu den Enthüllungen, die er nach Roystocks
Verhaftung dem Detektiv Broadbent gemacht hatte.

		»Und weshalb kommen Sie nun zu mir?« fragte ich schließlich.

		»Um Sie zu fragen, ob ich auch den Rest meiner Erlebnisse, den
ich bisher verschwiegen, erzählen soll.«

		»Und was haben Sie verschwiegen?«

		»Die Geschichte von dem Blutfleck an dem Überzieher, den die
Wirtin vernichtet zu haben scheint.«

		»Das können Sie ruhig erzählen,« entgegnete ich nach kurzem
Zaudern; »sein Niederknien, als er den Schlüssel suchte, gibt für
den Fleck eine genügende Erklärung.« [bookmark: page152]

		»Gut also. Aber soll ich auch den Revolver erwähnen. der seinen
Namen trug?«

		Mein Herz stand still, denn ich dachte an den Zeitungsbericht
und wußte nicht, was ich antworten sollte.

		»Herr Wafer,« sagte ich schließlich, »Gareth ist mein Verlobter
und ich glaube an seine Unschuld ebenso wie an Ihre Herzensgüte.
Wir werden meiner Ansicht nach nichts dadurch erreichen, daß wir
immer noch Einzelheiten vor der Polizei verbergen. Gehen Sie lieber
dorthin, erzählen Sie die volle Wahrheit und halten Sie mit nichts
hinter dem Berge.«

		Als Antwort sah er nach der Uhr.

		»Ich kann noch gerade den 5 Uhr-Zug erreichen, wenn ich mich
beeile,« sagte er; »Sie haben recht und jede Minute der Zögerung
könnte nur schaden. Entschuldigen Sie also bitte, wenn ich Sie
jetzt sofort verlasse.«

		[bookmark: page153]

	
		
		15. Kapitel.

		Silas Inail erzählt weiter.

		Herr Broadbent hatte mir den Auftrag erteilt,
die Wohnung der Filberts zu durchsuchen, aber meine Mühe schien
ganz vergeblich zu sein. Schon wollte ich meine Nachforschungen
aufgeben, als mir ein altmodisches Sofa mit imitiertem Lederüberzug
auffiel. Es war mir in meiner Praxis schon des öfteren begegnet,
daß sich Gegenstände in den Schlitz zwischen Sitzpolster und
Rückenlehne geschoben hatten und ich fuhr unwillkürlich mit meiner
Hand in den Schlitz und längs desselben von einem Ende zum
anderen.

		Welch ein Triumph! Meine Hand hielt einen Brief, den ich
hervorzog und der folgendermaßen lautete: [bookmark: page154]

		174, Winnivale Straße, Sheffield.

Montag.

		Der Mittwoch paßt trefflich. Den Revolver bringe ich mit.

		Felix Greeson.

		Was hatte das zu bedeuten? In zehn Minuten war ich auf der Post,
sandte eine Chiffredepesche an Broadbent und befand mich mit seiner
Antwort in der Tasche anderthalb Stunden später im Zuge auf dem
Wege nach Sheffield.

		Ich fand bald das in dem Briefe angegebene Haus, das wie die
meisten Häuser der Straße einen Zettel trug, wonach hier Zimmer zu
vermieten waren. An der Tür befand sich ein Messingschild mit dem
Namen »Spayle«, ich klopfte, fragte nach der Frau des Hauses und
befand mich wenige Minuten später einer starken freundlichen Frau
gegenüber.

		»Habe ich die Ehre mit Frau Spayle? Wie ich sehe, vermieten Sie
Zimmer, dürfte ich Sie nach dem Preise derselben fragen?«

		Sie willfahrte meinen Wünschen, und bald wußte ich alle ihre
Preise und die Vorteile, die ihre Wohnung vor anderen hatte. Jetzt
hieß es geradeswegs auf mein Ziel losgehen. [bookmark: page155]

		»Ich erinnere mich,« sagte ich, »daß einer meiner Freunde mir
von jemand erzählt hat, der bei Ihnen wohnte und der mit der
Wohnung sehr zufrieden gewesen ist. Ich kann mich im Augenblick nur
nicht gleich auf den Namen besinnen.«

		Sie nannte mir nun eine Reihe von Namen, aber der Rechte war
nicht darunter.

		»Es ist schon eine oder zwei Wochen her,« bemerkte ich.

		»O, dann weiß ich, wen Sie meinen. Nur Herr Walterslide wohnte
damals mehrere Tage lang bei mir.«

		»Nein, so hieß er nicht. Warten Sie, jetzt fällt es mir ein –
Greevey, Greeley – ah! jetzt hab' ich's – Greeson hieß er.«

		»Greeson,« meinte sie, während sie mich aufmerksam ansah, »das
ist merkwürdig, denn er hat nie hier gewohnt. Herr Walterslide
sprach zwar davon, daß er bei mir wohnen wollte, aber das geschah
nicht. Es kam nur ein Brief für Herrn Greeson an, den Herr
Walterslide an sich nahm, um ihn seinem Freunde einzuhändigen oder
nachzusenden – ich weiß nicht mehr recht was.« [bookmark: page156]

		»Frau Spayle,« antwortete ich, »wissen Sie zufälligerweise Herrn
Walterslides Adresse?«

		»Ja, ich habe sie in meinem Rechnungsbuch eingetragen und will
sie Ihnen gern mitteilen.«

		Sie schien über mein Verlangen nicht im mindesten erstaunt,
verließ das Zimmer und kam bald darauf mit der Adresse zurück, die
folgendermaßen lautete:

		 

		Benjamin Walterslide,
Schiffsausrüstungsgeschäft.

Dockport Street, Hull.

		 

		Ich schrieb mir diese rasch ab, dann versprach ich ihr, wegen
ihrer Zimmer nochmals vorzusprechen und eilte nach dem Bahnhof. Es
war bereits spät, als ich in Hull anlangte, aber ein oder zwei
Läden waren noch offen, als ich in der Dockport Street war, und
glücklicherweise befand sich darunter auch der Gesuchte, auf dessen
Ladenschild der Name »B. Walterslide« prangte. In seinem Innern
waren alle möglichen Schiffsausrüstungsgegenstände aufgehäuft –
Stapel von Käse, Zinnschachteln voller Biskuits, Töpfe mit
Fruchtmus und dazwischen Kompasse, Taurollen, Flaschenzüge, Ölzeug
usw.

		Ich war in den Laden eingetreten und fand [bookmark: page157] hinter dem Ladentisch eine
ungefähr dreißigjährige Frau mit frischem Gesicht aber in ziemlich
nachlässiger Kleidung vor.

		»Kann ich mit Herrn Walterslide sprechen?« fragte ich.

		»Er ist auf dem Lagerraum, Herr,« entgegnete sie, »aber ich
werde ihn gleich holen.«

		Es dauerte auch nicht lange und hinter ihr trat ein großer
breitschultriger Mann ein, der halb einem Schiffskapitän und halb
einem Krämer glich.

		»Sie wollten mich sprechen?« begann er.

		»Falls Sie Herr Walterslide sind, dann entschuldigen Sie, daß
ich Sie noch so spät störe. Es handelt sich nur für mich darum, die
Adresse eines Herrn zu erfahren, der Felix Greeson heißt und dessen
Wohnung Sie mir, wie man mir sagte, angeben könnten.«

		Er erschrak und wurde so bleich, wie das bei seiner dunklen,
sonnverbrannten Hautfarbe möglich war, faßte sich aber rasch und
fragte in möglichst gleichgültigem Tone, wer denn eigentlich diese
Adresse benötigte. [bookmark: page158]

		»Einer seiner Geschäftsfreunde, glaube ich,« fuhr es mir heraus,
indem ich die erste beste mir gerade einfallende Notlüge aussprach.
»Ich denke, es handelt sich um eine Schuld von einem Pfund 8
Schillingen und 3 Pence.«

		»Das wäre nicht gerade viel, aber weshalb sollte ich gerade die
gewünschte Adresse wissen?«

		»Ich habe mir das so gedacht; stimmt es nicht auch?«

		»Eigentlich sollte ich Ihnen die Adresse nicht geben, aber ich
will es dennoch tun, nur bitte ich, meinen Namen ihm gegenüber
nicht zu erwähnen.«

		»Das soll gern geschehen,« entgegnete ich.

		»Maria,« wandte er sich zu seiner Frau, »hast Du hier nicht
irgendwo einen hellblauen Geschäftsbriefbogen gesehen?«

		»Nein,« antwortete sie.

		»Ich habe ihn irgendwo hingelegt,« murmelte er und begann seine
Bücher und darauf eine leere Zinnbüchse, die voll von
Geschäftsrechnungen war, zu durchsuchen; schließlich zog er eine
Schieblade [bookmark: page159] auf, in der die Ladenkasse stand. Hier wurde
sein Suchen abgelenkt und er wandte sich ärgerlich zu seiner
Frau.

		»Maria, wie oft soll ich es Dir denn eigentlich sagen, daß Du
nicht so viel Geld in der Ladenkasse liegen lassen sollst; das ist
geradezu eine Versuchung für Leute, die in den Laden kommen.«

		Mit diesen Worten zählte er eine Anzahl Silberstücke und ein
Goldstück auf den Ladentisch aus und schob dann das Geld in die
Tasche. Hierauf suchte er in der Schieblade nach dem blauen Bogen,
schließlich auch in seinen Taschen, aber ohne Erfolg.

		»Maria,« begann er aufs neue, »welchen Rock hatte ich gestern
früh an.«

		»Denselben, den Du heute trägst, Ben.«

		Er suchte nochmals alle Taschen durch, dann schlug er sich
plötzlich an die Stirn.

		»Wie dumm von mir!« brummte er, »ich habe den Wisch ja oben im
Zimmer gelassen. Einen Augenblick, bitte.«

		Damit verließ er den Laden, aber es verging Minute nach Minute,
ohne daß er zurückkehrte. Nach [bookmark: page160] zehn Minuten fing ich an mißtrauisch
zu werden und bat nach einer Viertelstunde seine Frau, ihn suchen
zu gehen. Bald kehrte sie mit erstauntem Gesicht zurück und
berichtete, daß ihr Mann nicht zu finden sei und Hut und Überrock
mitgenommen habe. Ich war überlistet, das war klar, und sein ganzes
Suchen hatte nur die Notwendigkeit verdecken sollen, das für eine
Flucht nötige Geld unauffällig an sich zu nehmen. Dann war es ihm
ein Leichtes, seine Flucht zu bewerkstelligen. Und noch ein anderer
Gedanke schoß mir durch den Kopf – natürlich war er selber Greeson!
– das mußte ich sofort herausbekommen.

		»Frau Walterslide,« sagte ich streng, »Ihr Gatte hat eine
merkwürdige Art und Weise, mit den Leuten umzugehen. Ich bin
geradezu empört, aber ich nehme an, Sie wollen ihm keine
Ungelegenheiten bereiten?«

		»Nicht, wenn ich es verhindern kann,« erwiderte sie etwas
einfältig, »denn Ben ist mir immer ein liebevoller Mann
gewesen.«

		»Dann ersuche ich Sie, mir irgendein von ihm eigenhändig
geschriebenes Schriftstück zu zeigen.« [bookmark: page161]

		Sie öffnete ein ziemlich unsauberes Kassenbuch.

		»Das hat er alles selbst geschrieben,« sagte sie, »denn er führt
seine Bücher selber.«

		Ich verglich die Eintragungen mit dem Briefe, den ich in Frau
Filberts Hause gefunden hatte. Die Handschrift war die
gleiche! Ich hatte nun einen wesentlichen Punkt hergestellt –
Walterslide und Greeson waren ein- und dieselbe Person. Deshalb
nahm ich einen von Walterslide geschriebenen Brief mit der
Erlaubnis seiner Gattin an mich und verabschiedete mich von der
ganz verwirrten und ängstlich gewordenen Frau, um sofort nach dem
Polizeiamt zu eilen und dann ein Hotel aufzusuchen, wo ich einen
eingehenden Bericht an Herrn Broadbent schreiben konnte.

		Während ich schlief, wurden nach allen Seiten hin Telegramme
ausgesandt, um Walterslide aufzufinden, aber erst um 10 Uhr morgens
hatte man eine Spur aufgefunden, die jedoch wieder durch die
Ungeschicklichkeit eines Beamten verloren ging.

		Ich telegraphierte deshalb an Broadbent, dessen Antwort rasch
eintraf [bookmark: page162]

		»In Hull bleiben. Weiteren Spuren im Laden
nachforschen. Verfolgung des Flüchtlings eingeleitet.«

		Diesen Befehlen gemäß stellte ich weitere Nachforschungen an und
fand, daß Walterslides Ruf ein guter war. Er war ein hart
arbeitender Mann, der sein leidliches Auskommen hatte. Drei oder
vier Jahre vorher hatte er geheiratet und besaß zwei Kinder, von
denen das eine erst einige Monate alt war. Als Gatte und Vater galt
er in der ganzen Nachbarschaft geradezu als Muster. Ich sprach auch
nochmals in dem Laden vor und fand Frau Walterslide in Tränen
aufgelöst vor.

		»Er hat mich niemals vorher so behandelt,« schluchzte sie, »er
war immer freundlich zu mir und auf mein Wohl bedacht.«

		»Aber er ist doch sicher früher auch schon abwesend
gewesen?«

		»Gewiß, sogar oft, aber er sagte mir immer vorher, wohin er
reiste und schrieb stets seine Adresse hier auf die letzte Seite
dieses Geschäftsbuches, so daß ich wußte, wohin ich ihm schreiben
konnte.« [bookmark: page163]

		Damit öffnete sie ein Buch und wies mir einige Eintragungen vor.
Es befanden sich darin einige wenige Adressen, aber die zuletzt
eingetragene Adresse war von ungeheuerer Wichtigkeit für mich. Sie
lautete:

		»Mittwoch, 20. März frage ich beim Postamt in
Bexcliffe nach Briefen nach. Ebenso auch am Donnerstag.«

		Der 20. März war der Tag des Verbrechens in der Efeuvilla, ich
war also auf der rechten Spur und telegraphierte sofort an
Broadbent, dessen Antwort nach drei Stunden eintraf:

		»Brief für W. liegt hier auf Postamt seit dem
21. Entdeckte, daß er unter dem Namen Greeson hier im Hotel
»Goldener Bär« Zimmer bestellte. Hat es aber nicht benutzt. Weitere
Spuren verfolgen.

		Broadbent.«

		Das war wieder etwas Neues, und Walterslide wußte sicher mehr
von dem Verbrechen, als wir bisher geahnt hatten. Die Bestellung
des Zimmers am Tage des Verbrechens, das er dann später überhaupt
nicht benutzt hatte, machte ihn außerordentlich verdächtig, aber es
war meine Pflicht, Nachforschungen [bookmark: page164] anzustellen, statt mich mit müßigen
Vermutungen abzugeben. Die Polizei half mir mit einer Verkleidung
aus und ich begab mich in der Tracht eines polnischen Juden am
Nachmittag nochmals in Walterslides Laden.

		»Is sich Herr Walterslide da?« fragte ich seine nichtsahnende
Frau in schlechtem und gebrochenem Englisch.

		»Nein, er ist ausgegangen.«

		»Oh, das is mir serr unangenehm. Ich habe gemacht diesen Besuch,
zu bezahlen die Pistole, die sie auch nennen Revolver. Dreißig
Schillinge.«

		»Ich kann Ihnen leider keine Auskunft geben.«

		»Ach, dann muß ich schicken das Geld durch die Post, da ich
nicht mehr kann bleiben länger hier.«

		Mit diesen Worten ging ich nach der Tür zu, kehrte aber kurz vor
derselben nochmals um, als ob mir plötzlich etwas einfiele.

		»Ach, ich habe vergessen noch etwas, worüber ich wollte sprechen
mit Ihrem Mann – wissen Sie [bookmark: page165] auch genau, ob die Pistole war seine? Sie
trug einen Namen, der nicht war der Seinige!«

		Ein Blitz des Verständnisses huschte über das Gesicht der
Frau.

		»Ach Sie meinen wohl, daß er an Sie eine Pistole verkaufte, die
einen fremden Namen trug? Ich besinne mich, auf ihr befand sich ein
Plättchen mit dem Namen Gareth Roystock.«

		»Ja so war es – Roystock stand darauf.«

		»Dann können Sie beruhigt sein, der Revolver gehört ihm schon
seit Jahren, und ich habe ihn schon so lange ich verheiratet bin in
seinem Besitz gesehen.«

		»Das is serr gut, dann wird ihn mir auch abfordern keiner und
ich will das Geld gleich bezahlen hier. Aber wollen Sie geben mir
etwas Schriftliches, daß er hat gehabt die Pistole schon jahrelang
in seinem Besitz, so daß ich mich kann berufen darauf, wenn ich
haben sollte Schwierigkeiten.«

		Damit legte ich das Geld auf den Tisch und die nichtsahnende
Frau entsprach bereitwillig meinem Wunsche. Ein paar Minuten später
befand ich mich [bookmark: page166] auf der Straße und hatte ein Schriftstück
des nachfolgenden Inhalts in meinem Besitz:

		»Hierdurch bescheinige ich, daß der Revolver,
den mein Gatte an Herrn Isidor Levy für dreißig Schillinge
verkaufte und der den Namen »Gareth Roystock« trug, sich meines
Wissens bereits seit über drei Jahren in seinem Besitz befand.

		Maria Walterslide.«

		[bookmark: page167]

	
		
		16. Kapitel.

		Ernst Wafer fährt in der Geschichte fort.

		Ich bin in letzter Zeit viel mit Herrn Broadbent
in Berührung gekommen und heute stellte er mir auch seinen ersten
Gehilfen, Herrn Silas Inail vor. Sie überbrachten mir gute
Neuigkeiten: Gareth Roystocks Unschuld war erkannt und er alsbald
in Freiheit gesetzt worden. Dann berichtete mir Herr Inail auf den
Wunsch seines Vorgesetzten seine Abenteuer in Sheffield und Hull.
Er schien darüber etwas mißgestimmt, daß ihm sein Wild in Hull
entschlüpft war, aber es war nicht für lange gewesen; schon am
nächsten Abend hatte man Walterslide in York festgenommen.

		Dann fuhr Herr Broadbent in dem Bericht fort und erzählte, wie
man herausgefunden hatte, daß Walterslide sich mit dem Opfer des
Verbrechens auf [bookmark: page168] dem Bahnhof in Manchester getroffen und mit
ihr zusammen nach Bexcliffe gefahren war, sowie manches andere.

		»Herr Wafer,« fuhr er fort, »in der Regel pflegt man nicht einen
Untersuchungsgefangenen anderen Leuten vorzuführen, aber ich habe
diesmal meine bestimmten Gründe hierfür, und ich bitte Sie, mich
nach dem Polizeigefängnis zu begleiten, wo sich der Gefangene
hinter Schloß und Riegel befindet; ich möchte, daß Sie und Inail
sich ihn ansehen.«

		Das war ein merkwürdiges Begehren, aber da ich keinen
Widerspruch erhob, so begaben wir uns sofort nach unserem
Bestimmungsort. Auf dem Wege dorthin sprachen wir über die
verschiedenen Umwege, auf denen die Wahrheit zu Tage gekommen war
und wie immer eine Spur die andere ergeben hatte.

		»Und wer hat schließlich den richtigen Gedanken gehabt, der zur
Entschleierung des Rätsels geführt hat?« fragte ich, »waren Sie es,
Herr Broadbent, oder war es Herr Inail?«

		»Keiner von uns – Ehre dem Ehre gebührt, der Mann, der den
Löwenanteil geleistet hat, war [bookmark: page169] ein Bewohner dieses Ortes. Wir haben
nur das Beweismaterial vervollständigt, er aber fand die erste
Spur.«

		»Wie? Meinen Sie Herrn Weevil?« fragte ich erstaunt.

		»Ja; um die Wahrheit zu sagen, er war es.«

		»Sie meinen doch nicht den Häuseragenten mit dem fehlenden
Ohrläppchen?« fragte Inail völlig überrascht. »Sie sagten mir
allerdings schon, daß er in dieser Angelegenheit für die Polizei
gearbeitet habe.«

		»Ja, ich meine den nämlichen.«

		»Ich bin ganz verblüfft.«

		»O, er ist ein äußerst durchtriebener Mensch, der die richtige
Erklärung des Rätsels lange vor mir kannte.«

		Während dieser Worte waren wir auf der Polizei angelangt und
wurden vom Polizeiinspektor empfangen.

		»Wir sind hierhergekommen, um den Gefangenen zu sehen, Herr
Bayliß,« begann Broadbent, und der Inspektor führte uns nach
wenigen Worten einen langen Gang entlang und blieb vor einer Tür am
Ende desselben stehen. [bookmark: page170]

		»Der Gefangene befindet sich hier,« sagte der Inspektor, »einen
Augenblick, bitte, ich lasse die Tür sofort aufschließen. Ich bin
froh, daß Sie jetzt gekommen sind, denn nach nunmehr vollzogener
Verhaftung muß die Sache ihren ordnungsmäßigen Verlauf nehmen.«

		Die Tür wurde geöffnet und wir traten ein. Der Gefangene saß auf
einer schmalen Bank, die an der Längswand der Zelle befestigt war.
Ich fuhr zurück, als ich ihn erblickte, denn das war weder ein
behäbiger Schiffskapitän, noch ein pfiffig aussehender Krämer, wie
ich es erwartet hatte.

		Der Gefangene war kein anderer als Bertram Weevil!

		Ich blickte Inail an, aber war ich nur erstaunt, so war er
förmlich zur Salzsäule erstarrt. Wir hatten jedoch keine Zeit,
unserer Verwunderung Ausdruck zu geben, denn Herr Broadbent winkte
uns zu, die Zelle wieder zu verlassen. Erst draußen fand Inail
seine Sprache wieder:

		»Zum Kuckuck! Ich dachte Walterslide wäre der Gefangene,« rief
er. [bookmark: page171]

		»Nein,« entgegnete Broadbent ruhig, »Weevil hat die Tat
begangen, Walterslide ist daran ebenso unschuldig wie wir
selber.«

		»Wahrhaftig,« rief Inail aus, »ich habe nicht übel Lust, das
ganze Geschäft an den Nagel zu hängen und Steineklopfer zu
werden.«

		[bookmark: page172]

	
		
		17. Kapitel.

		Benjamin Walterslide erzählt seine Geschichte.

		Es sind jetzt zwölf Jahre her, daß ich zuerst
Louise Revel traf. Ich war damals ein leichtsinniger, flotter
Bursche und sie ein Mädel von 18 Jahren und in ihrem Heimatsort
Teignmouth eine anerkannte Schönheit. Ich war gleich verrückt vor
Liebe zu ihr, denn sie besaß eine so sinnberückende Schönheit, daß
die jungen Leute alle hinter ihr her waren und ihretwegen die
tollsten Sachen anstellten. Was soll ich viel erzählen, schließlich
heiratete ich sie, doch schon nach einjähriger Ehe wurde sie derart
unleidlich und quälte mich so, daß ich es nicht länger aushalten
konnte. Wir beschlossen daher, uns zu trennen, um zu sehen, ob wir
auch ohne einander auskommen könnten, und diese vorläufige Trennung
sollte zunächst drei [bookmark: page173] Monate dauern. Erst dann wollten wir eine
endgültige Entscheidung über unser künftiges Leben treffen.

		Bis zu meiner Heirat war ich Seemann gewesen, aber hatte schon
immer beabsichtigt, mich irgendwo an Land niederzulassen, deshalb
hatte ich in Plymouth einen kleinen Laden aufgemacht, wo ich mit
allen möglichen Artikeln für Seeleute handelte und mich recht und
schlecht durchschlug.

		Louise kehrte also nach unserer Trennung nach Teignmouth zurück
und ich sorgte für ihren Lebensunterhalt so gut ich konnte. Nach
drei Monaten schrieb ich an sie, sie möge zurückkommen, aber sie
wollte nicht. Das machte sie mir nur um so begehrenswerter und ich
war trotz all ihrer Launen und Schlechtigkeiten nur desto
verliebter in sie. Auch ein zweiter Brief nützte nichts, deshalb
reiste ich selber nach Teignmouth.

		Sie fuhr mich grob an, schalt mich einen Dummkopf und einen
einfältigen Esel und sagte schließlich, sie würde sich lieber
aufhängen, als nochmals mit mir Zusammenleben.

		Jetzt begann ich, sie mit Geld knapp zu halten [bookmark: page174] und verkürzte meine
Geldsendungen für ihren Unterhalt von Woche zu Woche, um sie mir
dadurch zurückzugewinnen, aber auch das nützte nichts, denn eines
schönen Tages war sie verschwunden, ohne daß ich oder ihre alte
Mutter, die Witwe eines Schulmeisters, wußten, wohin sie sich
begeben hatte.

		So verflossen zwei Jahre, Louises Mutter starb und ich fand eine
günstige Gelegenheit, mein kleines Geschäft an einen Konkurrenten
für 50 Pfund zu verkaufen, unter der Bedingung, daß ich in Plymouth
kein neues Geschäft anfangen dürfte. Ich hatte gehört, daß in
Bexcliffe ein gutgehendes Geschäft billig zu verkaufen wäre,
deshalb begab ich mich dorthin. Herr Bertram Weevil, der
Häuseragent, versuchte den gewünschten Abschluß zu erzielen, die
Verkäufer verlangten aber eine zu große Summe, deshalb zerschlugen
sich die Verkaufsverhandlungen, und ich beschloß, meinen Wanderstab
weiter zu setzen.

		Während ich mich mit diesen Gedanken noch in Bexcliffe aufhielt,
lief ich plötzlich an einer Straßenecke – meiner Frau in die
Arme.

		Louise sah älter aus, war aber sonst die gleiche [bookmark: page175] geblieben. Sie ging mit
einem großen hübschen jungen Manne zusammen, der seiner Kleidung
nach den besten Ständen angehörte, und auch sie schien sich ihrem
Äußeren nach in guten Verhältnissen zu befinden.

		Ich war bei ihrem Anblick wie aus den Wolken gefallen, folgte
den beiden aber doch bis an die Türe eines kleinen Hotels, wo sich
der Herr von Louise verabschiedete. Ich hörte seine Worte: »Bringe
dann Deine Freundin um 5 Uhr mit, Louise, denn meine Wirtin ist
ausgegangen und ich möchte Dir gern meine Bilder zeigen. Wir sind
zwar verlobt, aber die äußeren Formen müssen gewahrt bleiben, und
deshalb ist es besser, Du kommst nur unter dem Schutze einer
anderen Person zu mir.«

		So waren die beiden also verlobt! Aber schon war der Herr
davongegangen und Louise gerade im Eingänge des Hotels
verschwunden. Ich sprang ihr nach.

		»Lieschen!« rief ich.

		Sie kehrte sich um. »Du!« rief sie entsetzt.

		»Ja Lieschen, ich bin es. O, kehre zu mir zurück!« [bookmark: page176]

		»Pst!« flüsterte sie, »nicht ein Wort davon, mach', daß Du
fortkommst.«

		»Lieschen,« bat ich, »ich kann Dich so nicht verlassen. Du mußt
zu mir zurückkommen.«

		»Unsinn! Ich habe Dich Deinen Vergnügungen überlassen, nun lasse
auch mir meine Freuden!«

		»Lieschen –« begann ich von neuem.

		»Kein Wort mehr! Fort mit Dir!«

		»Aber –«

		»Jetzt sei einmal vernünftig,« unterbrach sie mich kalt, »Du
darfst hier nicht gesehen werden. Ich bin bereit, mit Dir irgendwo
zusammenzutreffen, wenn Du durchaus mit mir reden willst, aber nur
unter der Bedingung, daß Du jetzt sofort gehst.«

		»Willst Du mich heute abend um 8 Uhr treffen?«

		»Ja, es ist mir recht, um 8 Uhr denn, im Park am Denkmal – aber
nun mach', daß Du fortkommst.«

		Ich schlich mich davon und die Zeit schien mir unendlich lang,
bis es endlich 8 Uhr war und ich sie an der verabredeten Stelle
traf. Sie geriet in eine furchtbare Wut, als ich ihr vorwarf, daß
sie sich mit [bookmark: page177] jenem Herrn verlobt habe, während sie doch
noch immer meine rechtmäßige Frau wäre. Schließlich meinte sie, sei
sie doch noch etwas Besseres als ich, denn sie stamme aus einer
angesehenen Lehrerfamilie und ich sei nur ein ungebildeter,
einfacher Mensch. Ich versuchte, auch zornig zu werden, aber ich
vermochte es nicht; ich war so im tiefsten Herzen betrübt, daß sich
meine wehmütige Stimmung auch ihr mitzuteilen schien, denn
Plötzlich begann sie bitterlich zu weinen und drückte mir mit einem
Male etwas Kaltes in die Hand. Ich ergriff den Gegenstand und
betrachtete ihn verwundert.

		Es war ein Revolver.

		»Nimm ihn, Ben,« schluchzte sie, »denn dann werde ich wenigstens
keine voreilige Tat begehen.«

		»Was meinst Du, Lieschen –« unterbrach ich sie.

		»Sei still, Ben,« entgegnete sie. »Ich konnte nicht anders. Er
zeigte mir seine Gemälde und während er nicht hinblickte, sah ich
diesen Revolver in einer Ecke liegen und steckte ihn zu mir. Er
beabsichtigte mich zu heiraten und da kamst Du dazwischen, und der
Gedanke, daß nun alles zu Ende sein sollte, machte mich verrückt.
Deshalb nahm ich den Revolver und [bookmark: page178] schwor mir zu, ich würde Dich
niederschießen, wenn Du meine Heirat verhindern solltest! Aber
jetzt vermag ich es doch nicht, deshalb nimm ihn, Ben, damit ich
nicht wieder in Versuchung komme.«

		»Die Versuchung ist nicht groß,« entgegnete ich mit einem
schwachen Versuche zu lächeln, »denn das Ding ist nicht
geladen.«

		Dann versuchte ich sie zu überreden und ihr klar zu machen, wie
schlecht sie an mir gehandelt habe und bat sie und beschwor sie, zu
mir zurückzukehren, denn der Geschichte mit dem Revolver maß ich
keine große Wichtigkeit bei – Lieschen war immer etwas
überschwänglich gewesen. Das einzige jedoch, was ich erreichen
konnte, war, daß sie mir versprach, mich am nächsten Morgen früh um
10 Uhr an derselben Stelle zu treffen, und dann schieden wir
voneinander.

		Ich war pünktlich am nächsten Morgen zu Stelle, aber Lieschen
ließ sich nicht blicken; es wurde zehn, halb elf, elf Uhr – und
noch immer nichts. Ich eilte nach ihrem Hotel – ihr Freund und sie
waren mit dem acht Uhr-Zug abgefahren und hatten keine Adresse
hinterlassen. [bookmark: page179]

		Erst war ich außer mir vor Wut, dann dachte ich aber an Mr.
Weevil, erzählte ihm all meinen Kummer und fragte ihn um Rat.
Weevil verlangte den Revolver zu sehen, fand den Namen des
Besitzers darauf und versprach, sein Bestes für mich zu tun und die
Flüchtigen ausfindig zu machen, falls ich ihm für seine Bemühungen
5 Pfund und außerdem seine Auslagen bezahlen würde.

		Ich war damit einverstanden und hielt bereits am nächsten Morgen
ein von ihm in Pullaton aufgegebenes Telegramm in Händen:

		»Kommen Sie sofort hierher. Trauung ist um 11
Uhr in der Pfarrkirche. Ohne Sie darf ich nicht selbständig
eingreifen.

		Weevil.«

		Mit dem nächsten Zug war ich in Pullaton, aber ich kam zu spät,
denn das junge Paar verließ gerade die Kirche. Ich kann hier
unmöglich schildern, wie es mir gelang, eine Unterredung mit Louise
herbeizuführen; es war schwierig, aber es gelang schließlich und
wir fuhren aufeinander wie zwei Raubtiere los. Aber schließlich
hatte sie doch Angst und begriff jetzt, wo es zu spät war, was sie
für ein Unheil angerichtet [bookmark: page180] hatte. Sie fragte mich, ob ich die Absicht
hätte, sie der Polizei anzuzeigen, aber ich antwortete ihr »Nein«
und beschwor sie, wieder zu mir zu kommen und bei mir zu leben, und
alles solle vergeben und vergessen sein.

		»Da möchte ich lieber sterben,« entgegnete sie, »denn ich hasse
Dich!«

		Das war selbst mir zu viel. »Du sollst aber niemals mit jenem
Manne zusammenleben, das verspreche ich Dir!« rief ich zornig.

		»Wer will mich daran hindern?« fragte sie wutschnaubend.

		»Ich. Denn ich werde sofort die Polizei benachrichtigen.«

		»Als wenn mir daran etwas läge,« erwiderte sie verächtlich.

		»Dann werde ich alles Herrn Roystock erzählen. Ich nehme an, er
ist ein anständiger Mann und –

		»O, nein, nein,« flehte sie, »alles andere nur nicht das! Was
soll ich also tun, sprich!«

		»Ihn sofort verlassen!«

		»Ohne ein Wort des Abschiedes?«

		»Das kannst Du halten wie Du willst,« entgegnete [bookmark: page181] ich eisig, »lüge ihm
vor, was Du willst, aber er und Du dürft nicht zusammen diese Stadt
verlassen!«

		Sie sah, daß es mein unerbittlicher Ernst war und sagte Herrn
Roystock auf dem Bahnsteig Lebewohl. Ich weiß nicht, was sie ihm
erzählte, aber es muß etwas Furchtbares gewesen sein, denn er warf
ihr einen entsetzlichen Blick zu und es schien einen Augenblick
lang, als solle er ohnmächtig werden; aber dann raffte er sich doch
zusammen und floh aus dem Bahnhof. Lieschen wollte nicht mit mir
gehen und so schieden wir im tiefsten Unfrieden, indem ich ihr noch
androhte, ich würde Herrn Roystock überwachen lassen; sie sollte
nie die Seine werden, das wäre meine feste Absicht.

		Später fuhr ich dann nach Hull und erwarb durch die Vermittlung
von Herrn Weevil jenen kleinen Laden, in dem ich jetzt mein
Geschäft betreibe, das denn auch ganz leidlich geht. Aber ich
fühlte mich einsam und wünschte mir oft eine Frau; ich war jedoch
verheiratet und die Heiligkeit der Ehe stand mir zu hoch, um
Lieschen Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Da hörte ich eines
Tages aus scheinbar sicherer Quelle, daß sie gestorben sei. Ich
hätte dem [bookmark: page182] eigentlich genau nachforschen sollen, aber
es waren seit der Flucht Lieschens bereits fünf Jahre verflossen,
und zudem lernte ich damals gerade Maria kennen – deshalb fühlte
ich weiter keine Bedenken.

		Maria wurde mir ein braves Weib; zwar ist sie nicht übermäßig
klug, aber sie hat ein sanftes Wesen, ist in meinem Geschäft früh
und spät tätig, und zwei liebe kleine Kinderchen tragen zum Glücke
unseres Heimes bei.

		So hatte ich den Himmel auf Erden bis zu einem Tage, als ich
nach Manchester fuhr und Lieschen wiederum gerade in die Arme lief.
Sie hatte mich nicht erkannt und ich redete sie auch nicht an, aber
ich befand mich jetzt, wo ich Weib und Kinder hatte und Lieschen
noch lebte, in einer schönen Patsche!

		Ich war ganz ratlos, beschloß aber schließlich, nochmals Herrn
Weevils Rat einzuholen, denn er schien mir ein äußerst kluger Mann
zu sein. Weevil hörte meine Geschichte an, dann ging er
nachdenklich im Zimmer auf und ab.

		»Damit kann man ein tüchtiges Stück Geld verdienen,« sagte er
schließlich, »das ist ein gutes Geschäft für Sie.« [bookmark: page183]

		»Ein gutes Geschäft?« fragte ich erstaunt, »ich bin schon froh,
wenn ich nicht ins Gefängnis muß.«

		»Mit dem Gefängnis hat es keine Gefahr,« lachte er, »nein, nein,
damit ist Geld zu verdienen, es fragt sich nur, wie viel.«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Das ist doch ganz einfach. Es lassen sich damit 500 Pfund oder
mehr verdienen, wenn man die Geschichte richtig anfängt. Wie
gefällt Ihnen das?«

		500 Pfund! Damit hätte ich gerade meinen Geschäftsteilhaber an
dem Fischdampfer »Vigo« auszahlen können und brauchte dann nicht
mehr in meinem Laden zu stehen und mich zu plagen. Das hatte ich
schon seit Jahren ersehnt. So ging ich denn in die Falle, denn der
Mensch verstand es trefflich, mich zu beschwatzen. Während mir auf
der einen Seite 500 Pfund winkten, drohte er mir andererseits so
halb und halb, mich wegen Doppelehe anzuzeigen, wenn ich nicht auf
seine Wünsche einginge, deshalb überließ ich mich, der ich sonst
stets ein anständiger Mann gewesen bin, willenlos seiner Führung.
Seit der Zeit hatte ich [bookmark: page184] nichts als Sorgen, häufte Lüge auf Lüge und
war gezwungen, ein Doppelleben zu führen.

		Er enthüllte mir zunächst seinen Plan. Das Geld sollte Herr
Roystock hergeben, dafür daß er mir – wie Weevil es nannte – »mein
Weib gestohlen habe.«

		»Herr Roystock ist jetzt ein reicher Mann,« fuhr er fort, »und
ich habe schon seit Jahren den richtigen Augenblick erspäht, um ihn
gehörig zur Ader zu lassen. Der Zeitpunkt ist nun gekommen, denn
Herr Roystock will durch mich ein Haus mieten, um darin später mit
seiner Frau – er ist jetzt gerade verlobt – zu wohnen. Mit
Erpressung ist bei Herrn Roystock nichts anzufangen, man muß es so
drehen, daß er Ihr Heim zerstört, Ihre Frau geraubt hat, und da Sie
nur ein armer Mann sind – und so weiter. Ich glaube, so läßt sich
ein hübsches Sümmchen herausschlagen. 1000 oder 2000 Pfund würden
ihn noch nicht arm machen.«

		»Aber Sie sprachen vorher doch nur von 500 Pfund?« warf ich
ein.

		»Gewiß, aber zunächst haben wir große Kosten [bookmark: page185] und dann kommt auch
mein Anteil in Betracht. Halb und halb für jeden von uns – anders
arbeite ich nicht.«

		Was blieb mir weiter übrig, als zuzustimmen, zurück konnte ich
ja sowieso nicht mehr! Dann sprach er von Lieschen. Er hatte sie
stets im Auge behalten und erzählte mir, daß sie eine neue Heirat
eingegangen sei. Er kannte ihren neuen Namen und ihre Adresse, und
wir fuhren zusammen nach Manchester, um mit ihr zu reden.

		»Sprechen Sie nicht davon, daß Sie sich wieder verheiratet
haben, denn das würde vielleicht das ganze Spiel verderben,« sagte
er. »Es ist besser, Sie erzählen ihr, Sie hätten Ihren Namen
gewechselt und wohnten jetzt in einer anderen Stadt – dann kann sie
wenigstens keine Nachforschungen anstellen.«

		»Würde Sheffield passen?« fragte ich. »Mein Teilhaber an dem
Fischdampfer wohnt dort und ich muß öfters dorthin fahren, um mit
ihm zu verhandeln.«

		»Meinetwegen, und dann geben Sie sich einen anderen Namen, so
daß sie an Sie schreiben kann, denn – besser ist besser.« [bookmark: page186]

		Frau Filbert, denn so hieß Lieschen jetzt, war durchaus nicht
erbaut, uns zu sehen. Sie schlug es rundweg ab, auf unsere Pläne
einzugehen und erzählte, sie hätte bereits vor längerer Zeit eine
Freundin in Amerika beauftragt, Herrn Roystock zu schreiben, daß
sie gestorben und er demgemäß frei sei, und sie wolle weiter
nichts, als in Ruhe leben und unbelästigt bleiben. Aber Weevil war
so leicht nicht los zu werden, er verstand es, sie seinem Willen
gefügig zu machen, schließlich versprach sie alles, was er wollte,
und der Kriegsplan wurde festgelegt.

		Danach sollte ich mich in nächster Woche in Sheffield unter dem
Namen Felix Greeson aufhalten und sowohl Weevil als auch Lieschen
meine Adresse senden. Dann würden sie mich wissen lassen, an
welchem Tage wir uns alle in Bexcliffe treffen könnten, um unseren
Plan durchzuführen. Zuerst sollte Weevil mit Herrn Roystock
sprechen und dabei alle Beweisstücke, die wir zusammenbringen
konnten, als Beleg dafür vorweisen, daß Roystock meine Ehefrau
geheiratet hatte. Sollte das nichts nützen, dann sollte ich
handelnd auftreten, und schließlich wollten wir als [bookmark: page187] letztes Mittel alle
drei zusammen unser Heil versuchen.

		Ich wartete also in Sheffield, bis ein Brief von Lieschen
eintraf, der mich für nächsten Mittwoch nach Bexcliffe bestellte.
Ich sollte auch den Revolver mitbringen, den sie mir damals gegeben
hatte, um auch dadurch beweisen zu können, daß sie wirklich meine
Gattin gewesen sei. Nun hatte ich die Waffe in Hull gelassen,
schrieb deshalb an Lieschen eine zusagende Antwort und fuhr nach
Hull, um den Revolver an mich zu nehmen. Törichterweise schrieb ich
Maria wie gewöhnlich auf, daß mich Briefe während der nächsten zwei
Tage in Bexcliffe treffen würden.

		Auf dem Bahnhof in Manchester traf ich Lieschen und wir fuhren
zusammen nach Bexcliffe und besprachen in Herrn Weevils Bureau
nochmals die ganze Angelegenheit aufs Gründlichste. Weevil hatte
eine Liste von all den Dingen entworfen, die wir als Beweisstücke
mitgebracht hatten; ich sah jedoch nur die Schlußworte, die
folgendermaßen lauteten:

		»Der Revolver. Walterslides Trauschein. Auf dem Revolver steht
der Name Gareth Roystock.« [bookmark: page188]

		Gerade als Weevil gehen wollte, bekam Lieschen wieder ihre
Launen und weigerte sich, uns überhaupt irgendwelche Hilfe in
dieser Angelegenheit zu leisten. Sie wollte auch nicht ihren
Trauschein und die anderen Gegenstände, die sie besaß, ausliefern.
Weevil konnte soviel fluchen, als er wollte, es nützte nichts, und
uns wurde es klar, daß Louise Herrn Roystock noch immer liebte und
es jetzt im letzten Augenblick durchsetzen wollte, daß ihm
keinerlei Schaden zugefügt würde. Aber Weevil verstand es, mit
Weibern umzugehen. Er bat mich, das Zimmer zu verlassen und
flüsterte mir zu: »Überlassen Sie sie nur mir, ich werde sie schon
noch herumkriegen.«

		»Aber wie?« fragte ich. »Sie kennen nicht –«

		»Ich will ihre Eifersucht anstacheln,« antwortete er. »Sie ist
noch immer in Roystock verliebt, deshalb werde ich ihr erzählen,
daß er sie vergessen und sich mit einer anderen verlobt hat. Ich
führe sie dann nach der Efeuvilla, dem Hause, das Roystock durch
meine Vermittlung beinahe schon gemietet hat, und wenn sie dort
ist, so wird sie schon Vernunft annehmen. Lassen Sie mich nur
machen, ich will sie [bookmark: page189] derart gegen Roystock und seine Zukünftige
aufhetzen, daß sie zu allem ihre Einwilligung gibt.«

		Ich verließ ihn also und da es bereits spät am Tage war, so ging
ich nach dem Hotel »zum Goldenen Bären« und bestellte ein Zimmer
für die Nacht. Darauf wartete ich in der Nähe von Weevils Wohnung
auf dessen Rückkunft. Gegen 7 Uhr sah ich ihn völlig aufgeregt und
scheinbar sehr beunruhigt ankommen.

		»Haben Sie Frau Filbert gesehen?« fragte er mich.

		»Nein.«

		»Denken Sie nur, sie ist verschwunden. Erst gab sie mir alle
ihre Papiere, dann riß sie mir plötzlich den Revolver aus der Hand
und lief so rasch als sie konnte davon. Ich weiß nicht, wo sie
geblieben ist.«

		»Wann hat sich das denn ereignet?«

		»Gerade als wir die Efeuvilla verlassen hatten.«

		»Wissen Sie, wo sie in Bexcliffe wohnt?«

		»Nein, meines Wissens hatte sie bisher noch nicht ein Zimmer
bestellt.«

		»Dann ist sie vielleicht in die Villa zurückgekehrt?« fragte
ich. [bookmark: page190]

		»Das erscheint mir sehr unwahrscheinlich.«

		»Wollen wir hingehen und nachsehen?«

		»Ist mir recht,« meinte er, »doch da fällt mir ein, daß der Zug
nach Manchester kurz vor 8 Uhr abfährt, vielleicht ist sie auf dem
Bahnhof, um mit ihm abzufahren.«

		Wir gingen nach dem Bahnhof und warteten, bis der Zug abfuhr,
aber sie erschien nicht, deshalb begaben wir uns nunmehr nach der
Efeuvilla. Rund um diese war ein großer Menschenauflauf und ein
vierschrötiger Arbeiter erklärte den Umstehenden gerade, daß man in
der Villa eine Frauenleiche vorgefunden habe, die durch einen
Revolverschuß getötet worden sei. Mir wurde sofort klar, daß es
sich um Lieschen handeln müsse, die nach jenem Hause zurückgekehrt
sei und sich dort erschossen habe. Herr Weevil zog mich aber am
Ärmel aus der Menge fort und wollte nicht zugeben, daß ich über
meine Kenntnisse von der Angelegenheit der Polizei Bericht
erstattete.

		»Sie würden in ernste Ungelegenheiten kommen,« sagte er, »wenn
unser Plan herauskäme, deshalb ist es das Beste, Sie verlassen
sofort Bexcliffe. Wir gehen [bookmark: page191] zusammen zur nächsten Station, von wo Sie
dann den Bummelzug nach Manchester erreichen können und sind dann
morgen früh wieder in Hull. Und dann halten Sie über die ganze
Geschichte reinen Mund, da wir ja keinen Beweis dafür in den Händen
haben, daß sie sich ganz allein und in unserer Abwesenheit
erschoß.«

		»Aber wie steht es mit den verschiedenen Sachen, die sie
mitbrachte, mit dem Trauschein und dem übrigen?« fragte ich.

		»O, die habe ich alle in den Händen mit Ausnahme des Revolvers,
den sie mir wegriß, und des Zeitungsblattes – des »Boten von
Manchester« – auf das sie ihren Namen quer über das Datum
geschrieben hatte. Das letztere muß irgendwie verloren gegangen
sein, aber das kann ja schließlich Ihnen nicht schaden.«

		Ich ließ mich leicht überreden, verließ Bexcliffe so schnell ich
konnte und kehrte nach Hull zurück. Und ich war zufrieden, daß die
Geschichte nun endlich aus war, denn ich war seit langer Zeit nicht
mehr zur Ruhe gekommen. Später las ich dann den Fall in [bookmark: page192] der Zeitung
und war über den Bericht des Doktors bestürzt, wonach es sich wegen
der Lage der Wunde um keinen Selbstmord sondern nur um einen Mord
von fremder Hand handeln konnte; aber als sie dann scheinbar den
rechten Mann festgesetzt hatten, der die Tat begangen, war ich
völlig befriedigt und versuchte, die ganze Geschichte möglichst
bald zu vergessen.

		Dann tauchte plötzlich der Detektiv in meinem Laden auf und ich
hatte nur wenige Pfennige in der Tasche. Deshalb verschaffte ich
mir mit List das Geld, das, wie ich wußte, in der Ladenkasse war
und schlüpfte dem Beamten durch die Finger. Einen Teil des Weges
ging ich und fuhr den übrigen mit der Bahn, bis mich die Polizei
dann schließlich in York erwischte.

		[bookmark: page193]

	
		
		18. Kapitel.

		Leonhard String erzählt wieder.

		Es ist wohl klar, daß die Geschworenen gerade
nicht zu beneiden waren, die über einen so verwickelten
Kriminalfall abzuurteilen halten. Der Vorsitzende führte die
Verhandlung in sachlichster Form und gab sich alle Mühe, auch die
kleinsten Einzelheiten des Falles aufzuklären.

		Als erster Zeuge erschien der Kriminalbeamte Wakeley, der in dem
Bureau des Angeklagten eine Anzahl Gegenstände gefunden hatte, die
der ermordeten Frau gehört hatten. Zudem wurden verschiedene
Notizen in seinem Tagebuche vorgefunden, die über die Zusammenkunft
mit der Verstorbenen und ihrem ersten Gatten Walterslide in
Bexcliffe Aufschluß gaben. Weiter waren Briefe des Angeklagten
vorgefunden worden, [bookmark: page194] die an die beiden anderen gerichtet waren
und stets am Schlusse die Bitte trugen, diesen Brief mit der
nächsten Antwort zurückzusenden. Diese besondere Vorsicht,
handschriftliche Mitteilungen nicht in den Händen anderer Leute zu
belassen, machte auf die Geschworenen tiefen Eindruck, aber das
wichtigste Beweisstück war ein Zettel, der die Überschrift
trug:

		»Verzeichnis der verschiedenen Dinge, die Frau Filbert zur
Erlangung der Entschädigungssumme von Herrn Roystock herbeischaffen
soll.«

		Diese Liste war unvollständig, da am Schlusse ein Stück
abgerissen war, aber statt dessen befand sich auf dem Papier ein
gräßlicher Blutfleck, auf dem sich, als er noch naß war, ein
deutlicher Daumenabdruck abgezeichnet hatte.

		Der nächste Zeuge, ein Spezialist der Daktyloskopie bewies durch
photographische Vergrößerungen, daß dieser Abdruck nur von dem
linken Daumen des Angeklagten herrühren konnte, und ein als Zeuge
geladener Buchdrucker aus Bexcliffe beschwor, daß das Verzeichnis
auf einem neuen Geschäftsformular mit besonderer Zeichnung
geschrieben war, das er erst am [bookmark: page195] Morgen des Mordtages in dem Bureau von
Weevil abgeliefert hatte.

		Der nächste Zeuge, Thomas Sleeve, sagte unter seinem Eid aus,
daß er einige Tage nach dem Verbrechen in der Efeuvilla gewesen war
und dort den Angeklagten beobachtet hatte, wie er nach dem
fehlenden, wahrscheinlich durch einen Nagel abgerissenen
Papierfetzen gesucht hatte.

		Leider wurden auch Wafer und Roystock als Zeugen aufgerufen,
aber weder Staatsanwalt noch Verteidiger gingen scharf gegen sie
vor.

		Walterslides Zeugenaussagen waren deutlich und klar, nur schien
er die größte Angst zu haben, daß man ihn zwingen könnte, seine
Frau und Kinder verlassen zu müssen. Er erklärte, daß er seine
Familie innig liebe, aber nie geheiratet haben würde, hätte er
ahnen können, daß seine erste Frau noch am Leben sei. Er gab sein
Unrecht zu, sich überhaupt mit Weevil eingelassen zu haben, aber
nachdem er »Lieschen« in Manchester gesehen hätte, wäre er ganz
außer sich geraten.

		Darauf wurde Gretchen aufgerufen und hatte einige böse Minuten
zu überstehen. Sie erzählte, wie [bookmark: page196] sie den Papierfetzen aufgefunden
hatte, der vorgezeigt wurde und genau an das andere Stück des
Weevilschen Verzeichnisses heranpaßte.

		Es würde zu weit führen, die ganze Verhandlung in ihren
einzelnen Teilen aufzuführen; der Zeuge, der am meisten auszusagen
vermochte und dessen Vernehmung dennoch die größte Mühe machte, war
jener bedauernswerte uns unter dem Namen Whisky-Ede bekannte Eduard
Boozey.

		Man merkte es deutlich, daß er sich bemühte, die volle Wahrheit
auszusagen, daß seine lebhafte Einbildungskraft aber immer wieder
mit ihm durchging; begann er doch damit, seine Anwesenheit in
Bexcliffe damit zu erklären, daß er einer der Direktoren von Wafers
Tabaksfabrik sei und einer Aufsichtsrats-Sitzung beizuwohnen gehabt
hätte.

		Aber der Vorsitzende war der schwierigen Lage gewachsen, redete
dem Zeugen scharf ins Gewissen und machte ihn darauf aufmerksam,
daß ein Menschenleben von seinen Worten abhängen könnte. Dann
wandte er sich an alle Beteiligten und ersuchte sie um Geduld. »Wir
müssen die volle Wahrheit herausbekommen,« [bookmark: page197] sagte er, »und es ist
besser, wenn wir tagelang hier sitzen, um diesen Mann
auszuforschen, als wenn wir einen Justizmord begehen.«

		Mit unendlicher Geduld und Mühe wurde nun Stückchen für
Stückchen der Wahrheit aus dem Manne herausgeholt, und in einem
lichten Augenblick schrieb Boozey später den vollständigen Bericht
seiner Aussage auf, der im nächsten Kapitel folgt.

		Es folgten dann die Reden des Staatsanwaltes und des
Verteidigers und die Geschworenen zogen sich zur Beratung zurück,
um aber schon nach einer halben Stunde zurückzukehren und ihren
Wahrspruch abzugeben.

		»Ist der Angeklagte schuldig oder nicht schuldig?« fragte der
Vorsitzende.

		» Nicht schuldig,« lautete die Antwort.

		[bookmark: page198]

	
		
		19. Kapitel.

		Erzählt von Eduard Boozey.

		Ich beabsichtigte, die Pferderennen in Chortley
mitzumachen, und da diese erst am Freitag dem 22. März waren, so
beschloß ich, da es erst Mittwoch früh war, in Bexcliffe Halt zu
machen, um hier, wenn möglich, ein paar Groschen zu verdienen.

		Ich war noch nicht lange in meinem Coupé, als ich bemerkte, daß
Frau Filbert, die alte Freundin meiner Schwester, meine
Reisegefährtin war. Sie hatte mich nicht bemerkt und war mit einem
Manne, der das Aussehen eines Seemanns hatte, in ein lebhaftes
Gespräch vertieft. Ich hörte genug, um mich für die Angelegenheit
zu erwärmen und, da ich nichts Besonderes zu tun hatte, so folgte
ich dem merkwürdigen Paare in Bexcliffe bis zu dem Bureau des
Agenten [bookmark: page199]
Weevil und sah später den Agenten mit der Frau in ein kleines
Häuschen hineingehen, das den Namen »Efeuvilla« trägt. Leise
schlich ich mich auf den Fußspitzen ihnen nach und sah sie in das
Hinterzimmer eintreten und die Tür schließen. Es war bereits 6 Uhr
durch und ziemlich dunkel. Ich stand auf der untersten Stufe der
Treppe, die nach oben führt, öffnete leise die Tür ein wenig und
konnte durch den Spalt alles sehen und hören, was in dem Zimmer
vorging.

		»Und hier beabsichtigt er zu wohnen, Frau Filbert,« hörte ich
den Agenten sagen. »Er hat mir seine Absicht ausgesprochen,
ungefähr 1000 Pfund für die innere Einrichtung auszugeben. Es ist
zwar nur ein kleines Häuschen, kostet aber dennoch 120 Pfund an
jährlicher Miete. Das ist ein hübscher Anfang der Ehe, nicht wahr?
Und wenn ich denke, daß dieser Mann Ihr Gatte sein könnte! O, er
hat jetzt ein fürstliches Vermögen, aber er wird es sicher nicht
für Sie ausgeben, sondern für eine sehr hübsche junge –«

		»Halten Sie ein,« entgegnete die Frau, »und sprechen wir nicht
mehr darüber. Ich will Ihnen die [bookmark: page200] Beweisstücke, die Sie verlangen, geben
und will alles tun, was Sie wollen, nur lassen Sie mich aus diesem
Hause heraus.«

		»Schön,« sagte Weevil, »ich will Ihnen dann das Verzeichnis
vorlesen,« und er holte ein Stück Papier aus der Tasche hervor.

		»Die Briefe,« begann er, das Papier vorlesend.

		»Hier sind sie,« antwortete sie, indem sie sie ihm hinreichte.
Er sah die Briefe flüchtig durch und schob sie dann in die
Tasche.

		»Danke. Und nun das Zeitungsblatt, auf dem sich Ihr Name quer
über dem Datum befindet.«

		Sie reichte ihm etwas.

		»Und nun den Trauschein über Ihre erste Ehe.«

		Dieser wurde gleichfalls eingesteckt.

		»Dann wäre noch der Revolver, der Herrn Roystocks Namen
trägt.«

		Er hatte nun alle Dinge in seinem Besitz und begann so häßlich
zu lachen, daß es mich ordentlich durchschauerte.

		»Was gibt es denn noch?« fragte Frau Filbert.

		»Ich mußte lachen, weil ich an diesen riesigen [bookmark: page201] Dummkopf, diesen Herrn
Walterslide, dachte, dem ich 500 Pfund versprach. Glauben Sie
nicht, Frau Filbert, daß es völlig genügt, wenn wir beide allein
uns in die Summe teilen, die wir von Roystock erlangen können?«

		»Das war mein Gedanke von jeher,« antwortete sie. »Zu der
Erpressung von Herrn Roystock brauchten Sie doch wahrhaftig meinen
ersten Mann überhaupt nicht. Diese Heiratsgeschichte könnte nur
unseren ganzen Plan verderben.«

		»Ja, ja, das ist alles recht schön, aber Sie müssen an den Mann
denken, mit dem wir es zu tun haben. Ich würde nichts aus Herrn
Roystock herausholen, wenn ich ihm einfach erzählte, daß seine Frau
noch am Leben sei und sich ihr Schweigen bezahlen lassen wolle. Ein
Mann wie er würde zunächst nur Erkundigungen einziehen und dann
würde er leicht herausfinden, daß Sie später Herrn Filbert
geheiratet haben und er Sie infolgedessen los ist. Nein, die Sache
muß anders angefangen werden. Ich gehe also zunächst zu Herrn
Roystock hin und zeige ihm Ihre Namensunterschrift, die Sie quer
über die heutige Zeitung geschrieben [bookmark: page202] haben. Das beweist, daß Sie noch am
Leben sind. Dann zeige ich ihm Ihren Trauschein als Beweis, daß er
noch an Sie gebunden ist. Dann schlage ich ihm für eine gewisse
Summe – sagen wir 2000 Pfund – vor, ihm den Nachweis zu erbringen,
daß er von Ihnen befreit ist. Wenn er bezahlt hat, weise ich ihm
als Beweis den Trauschein vor, nach dem Sie bereits vor zehn Jahren
Herrn Walterslide in Teignmouth geheiratet haben, so daß also die
zweite Ehe ungültig ist, und auf Wunsch wird Herr Walterslide
vorgeführt, um sich in voller Lebensgröße und Gesundheit
vorzustellen.«

		»Und wenn Herr Walterslide das getan hat, erhält er dann die ihm
versprochenen 500 Pfund?«

		»Dann erhält er von mir seine bezahlte Hotelrechnung sowie seine
Rückfahrkarte für die Heimreise auf der Eisenbahn.«

		»Er müßte auch besonderes Glück haben, um aus einem Manne wie
Sie mehr herauszuschlagen,« entgegnete die Frau verächtlich, »aber
was erhalte ich dann?«

		»Ich habe Ihnen 10 Prozent von allem, was ich selbst erhalte,
versprochen und behalte –« [bookmark: page203]

		»Das Geld. Ich verstehe Sie schon, aber lassen Sie sich das
gleich gesagt sein – ich mag auch nicht einen Heller von dem
ergaunerten Gelde anrühren. Ich gehöre nicht zu jenen Personen, die
sich ihre Gefühle mit Geld bezahlen lassen und weiß wahrhaftig
nicht, weshalb ich Sie bisher unterstützt habe. Vielleicht
geschieht es, weil ich in Ihrer Gewalt bin, aber jedenfalls ist mir
schon der Gedanke allein verhaßt, daß Gareth – ich wollte sagen
Herr Roystock – eine andere Frau zu heiraten beabsichtigt. So viel
weiß ich wenigstens, daß alles Bisherige nicht des Geldes wegen
geschah, und deshalb will ich auch keinen Pfennig von dem
Sündengelde anrühren.«

		»Sehr schön, Frau Filbert, ich will gern Ihre Gefühle in jeder
Weise schonen. Aber kann ich Ihnen nicht sonst einen kleinen
Gefallen –«

		»Jawohl. Zunächst erledigen Sie die Sache so schnell als möglich
und dann sorgen Sie dafür, daß Walterslide, jener gräßliche Mensch,
mir nicht mehr vor die Augen kommt. Ich weiß, ich habe ihn schlecht
behandelt, aber ich hasse ihn – und ich habe immer die entsetzliche
Furcht, daß er eines schönen Tages zu [bookmark: page204] mir kommen und meine
Rückkehr in sein Haus erzwingen könnte.«

		»Darüber lassen Sie sich keine grauen Haare wachsen. Ich glaube,
ich habe auf ihn einigen Einfluß und kann Sie vor ihm beschützen.
Aber nun will ich ungesäumt ans Werk gehen – ich habe doch alle
Beweisstücke zusammen? Die Briefe und die Trauscheine habe ich in
der Tasche, die Zeitung in der Hand und den Revolver ebenso.«

		»Gehen Sie nicht so unvorsichtig mit ihm um, Herr Weevil, halten
Sie ihn nicht immer auf mich gerichtet!«

		»Meines Wissens ist er doch nicht geladen –«

		Krach!

		Ich fuhr entsetzt zusammen – ein Aufschrei und ein Fall!

		»Herr im Himmel,« schrie Herr Weevil, »ich habe sie getötet! Wie
konnte ich auch wissen, daß der Revolver geladen sei? Was soll nun
werden? Das Beste ist, ich rette mich so rasch als möglich.«

		Mit diesen Worten stürzte er, ohne mich zu sehen, an mir vorbei
und stürmte durch den Garten. Ich [bookmark: page205] hörte ein leises Geräusch, wie von
zerrissenem Papier, bückte mich und hob ein Zeitungsblatt auf; es
war der »Bote von Manchester.«

		Ohne an die Gefahr zu denken, die mir selbst drohte, ging ich in
das Zimmer und untersuchte die Frau. Aber da war nichts mehr zu
machen, sie war bereits tot. Es war nun fast ganz dunkel geworden
und ich besaß keine Streichhölzer, dennoch blieb ich noch, bis es
völlig dunkel geworden war und überlegte, was ich nun beginnen
sollte. Mit einem Male hörte ich Fußtritte. Ein Mann war ins Haus
eingetreten. Ich wartete einen günstigen Augenblick ab und schlich
hinter seinem Rücken aus dem Zimmer. Eine Tür fiel hinter mir zu,
es muß wohl die Tür des unheimlichen Zimmers gewesen sein, und ich
flüchtete mich, so rasch ich konnte, aus dem Hause.

		Als ich wieder auf der Straße war, fühlte ich keine Unruhe mehr,
blieb aber in der Nähe, um das Weitere abzuwarten. Während ich da
noch so stand, kam ein Herr auf mich zu, der sich, wie ich bei dem
Schein der Straßenlaterne erkennen konnte, in den Finger
geschnitten hatte und das Blut mit dem Taschentuch abwischte.
[bookmark: page206]

		»Können Sie mir vielleicht sagen, wie ich nach dem Curtis Road
gelange?« fragte er mich.

		»Gehen Sie die erste Seitenstraße rechts entlang und biegen Sie
dann die zweite Straße links ein,« antwortete ich ohne Besinnen,
indem ich als völlig Fremder in dieser Stadtgegend die erste beste
Lüge aussprach, die mir gerade einfiel.

		Ich wechselte noch eine Menge Worte mit dem Fremden, die ich
inzwischen vergessen habe und endlich ging er. Ich wollte aber noch
abwarten, was sich weiter zutragen würde, und meine Geduld wurde
schließlich auch belohnt. Ich sah zwei Herren aus der Efeuvilla
heraustreten, von denen der eine einen Blutfleck auf dem Überzieher
hatte. Ich folgte den beiden, bis sie in ein Haus der Belling
Avenue traten, wartete hier eine lange Zeit und folgte dann dem
einen, der das Haus wieder verlassen hatte und scheinbar hier nicht
wohnte, bis zu seiner Wohnung. Am nächsten Morgen gelang es mir
dann, durch Nachforschungen herauszubekommen, daß der eine Herr der
Maler Roystock, und der andere der Direktor der Tabaksfabrik Ernst
Wafer war. Da ich mir inzwischen so mancherlei zusammengereimt
hatte, so behielt ich Herrn Roystock im Auge und folgte ihm am
selben [bookmark: page207]
Nachmittag nach einem kleinen Vorort, um die Gelegenheit
abzuwarten, ihm ein wenig näher auf den Zahn zu fühlen. Er traf
sich jedoch dort mit einem sehr hübschen jungen Mädchen, und so
blieb mir nichts anderes übrig, als die beiden in ihrem Liebesglück
zu beobachten.

		Inzwischen hatte sich mein Gehirn unablässig in die
Familiengeschichte hineingearbeitet, und war ich zunächst nur ein
entfernter Vetter der Verstorbenen, so war ich, als ich endlich mit
Herrn Roystock sprechen konnte, schon lange der Bruder von Frau
Filbert geworden. Endlich erreichte ich meinen Zweck, und das
Gespräch brachte mir einen Stockhieb quer über das Gesicht ein, so
daß ich alle Engel im Himmel singen hörte.

		Auf der Rückfahrt traf ich Sleeve, oder »die Manschette,« wie
wir ihn nennen, der einmal anständig zu mir war und mir ein oder
auch zwei Gläser eines guten Stoffes zum besten gab. Es können wohl
nicht viel mehr gewesen sein, denn wir waren nur kurze Zeit
zusammen.

		Am nächsten Morgen hatte ich einen furchtbaren Kopfschmerz und
sah alle möglichen Dinge. Zunächst drehte sich alles um mich herum,
aber das ging vorbei, und mir war schon wieder ganz wohl, als
plötzlich ein [bookmark: page208] schwarzer Teufel in das Zimmer
hereinstürmte, der ein Riesenschild auf der Brust trug. Ich stieß
einen Angstschrei aus und wäre fast ohnmächtig geworden, aber da
war der Teufel aus dem Zimmer schon wieder heraus, und ich konnte
auf seinem Rücken nur noch die Worte lesen: »Ich bitte um einen
Fußtritt!« Das erschütterte mich tief und ich schwor dem Alkohol
ein für allemal ab und habe seit der Zeit keinen Tropfen mehr
getrunken.

		Zur Gerichtsverhandlung wollten sie mich erst nicht zulassen,
aber ich versicherte dem Polizisten, daß die Efeuvilla meiner Tante
gehöre und daß der Vorsitzende mein Schwager sei. Er sah zwar recht
ungläubig aus, aber ließ mich schließlich doch eintreten.

		Zuerst hatte ich keinerlei Absicht, mich in die Verhandlung
einzumischen, aber allmählich wurde ich warm, und ehe ich es selber
recht wußte, machte ich in bestimmtester Weise meine Aussagen. Am
merkwürdigsten erschien es mir, daß gerade der Mann, dem ich die
falsche Auskunft am Abend vorher gegeben hatte, nun ausgerechnet
Herr Filbert sein sollte.

		Dann ging es mir wie gewöhnlich, die Polizei hatte über mich
Erkundigungen eingezogen und gab auf [bookmark: page209] meine ganzen Aussagen überhaupt
nichts. Vergeblich beteuerte ich, daß ich Professor der Theologie
an der Universität Oxford sei und dabei ein Großneffe des Herzogs
von Argyle. Selbst meine Bemerkung, daß ich einer der
Chefredakteure der »Times« sei, wurde ausgelacht. Ich konnte
aussagen, was ich wollte, man beachtete mich nicht mehr, und das
war schade, denn ich war gerade im Begriff, feierlich zu
beschwören, daß die ganze Geschichte nichts weiter als eine
geschickt ins Werk gesetzte Reklame für »Wafers Tabak« sei.

		Wenn ich mir die ganze Sache heute überlege, so haben sie
schließlich doch wohl recht gehabt, denn seitdem ich dem Alkohol
abgeschworen habe, sehe ich alle Dinge in einem ganz anderen
Lichte, und es scheint mir doch, als ob mir meine etwas zu lebhafte
Einbildungskraft früher manchen Streich gespielt hat.
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		20. Kapitel.

		Ernst Wafer beschließt die Geschichte.

		Ein Jahr ist jetzt seit jenem furchtbaren
Ereignis in der Efeuvilla ins Land gegangen, und ich habe heute
einen eigentümlichen Posten auszufüllen – ich bin Brautführer bei
einer Doppelhochzeit.

		Gareth und Sylvia wollten mich durchaus zum Brautführer haben,
und Sylvia und Gretchen Banding bestanden bestimmt auf einer
Doppelhochzeit. Die Feier wurde in Paychester in dem alten
gemütlichen Hause von Sylvias Vater abgehalten, und alles verlief
in ungetrübter Fröhlichkeit.

		Wilhelm Filbert, der andere junge Ehemann, ist jetzt für unsere
Fabrik tätig und hat bereits die besten Erfolge aufzuweisen, so daß
wir ihn an dem Gewinn aus der Fabrik beteiligt haben. [bookmark: page211]

		Roystock ist derselbe liebe Mensch wie früher geblieben und wird
als Maler rasch berühmt, so daß ich auf seine Freundschaft stolz
bin.

		Der Häuseragent Weevil, der mit knapper Not einer unheilvollen
Verurteilung entgangen war, verschwand aus Bexcliffe. Das war auch
das Beste was er tun konnte, denn sein Ruf als Geschäftsmann war
sowieso für immer vernichtet, und alles blickte auf ihn nur mit
tiefster Verachtung herab.

		Unlängst bot sich mir die Gelegenheit, nach Hull zu reisen und
ich machte mir das Vergnügen, Walterslide aufzusuchen. Ich glaube,
er ist im Grunde ein durchaus anständiger Mensch. Er sagte mir, er
wäre dem Gericht bis an sein Lebensende dafür dankbar, daß er
seinen Kindern und seiner Frau Maria zurückgegeben worden sei, ohne
wegen seiner Doppelehe fünf Jahre Gefängnis erhalten zu haben.

		Was Herrn und Frau String anbetrifft, so bin ich von denen heute
zum Abendbrot eingeladen, und da wollen wir uns beraten, wie wir
dem jungen Paare eine recht freudige Überraschung bei seiner
Rückkehr von der Hochzeitsreise bereiten können. Herr Filbert
[bookmark: page212] und
seine junge Frau haben sich nämlich noch kein neues Heim
eingerichtet und auch bisher noch keine Wohnung gemietet. Dem
wollen wir nun abhelfen, und wir wissen schon ein hübsches
Plätzchen, wo wir sie unterbringen können, jedenfalls ist es wo
anders als in der – »Efeuvilla«.

		 

		Ende.
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