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		I.

		Wer, von Halle kommend, den nördlichen Teil des
lieben Thüringens betritt und das helle, regsame Weimar grüßt, hat
kaum einen Begriff von der Stille und Abschlossenheit, in der das
Bethlehem deutscher Poesie zu Anfang des 18. Jahrhunderts lag. Die
wenigen Wege, die in die träumerische, von duftenden Matten
durchzogene Talmulde führten, waren kläglich, und wenn unser
aufkeimendes Geschlecht eine Fahrt nach Paris, London oder gar
Amerika für eine halbe Bagatelle hält, so war doch damals eine
Reise von wenigen Tagen ein gar bedenkliches Ding, das sehr lange
erwogen und ohne die äußerste, peinliche Vorsicht und Vorbereitung
kaum unternommen wurde, von den unverhältnismäßig hohen Kosten gar
nicht zu reden.

		In jenen Zeiten der idyllischen Selbstgenügsamkeit waren auch
die geistigen Verkehrsmittel, das Zusammenströmen, Verschmelzen und
Ausdehnen der Ideen durch Wort und Schrift noch höchst lückenhaft;
daher kam es, daß einer ein sehr großer Mann sein konnte und doch
weniger gekannt war als heutzutage ein Schneider, der seine Ware in
jeder Zeitungsnummer lobpreisen darf.

		Auch Weimar barg zu jener Zeit einen solchen Schatz, einen
Künstler, dessen ewig junge Schöpfungen schon damals bewundert,
aber von den wenigsten gewürdigt und begriffen, von der Masse
indessen ignoriert wurden. Hier und da kannten ihn wohl einige der
Besten seiner Zeit und flochten ihm den Lorbeer, doch kein
Zeitungsartikel erhob sein Verdienst; auch die große Kunst der
Reklame war noch nicht geboren, und – wäre sie schon erfunden
gewesen, der schlichte Meister im engen Häuschen zu Weimar, dort
bei der Kirche, der hätte sich ihrer geschämt.

		An einem reizenden Sommermorgen des Jahres 1717 kam auf
schweißbedecktem Gaule ein Reiter die sogenannte große Straße, die
von Sachsen herauf über Weimar nach Eisenach führte,
einhergesprengt. Die Schöße seines zeisiggelben Rockes, der Busch
seines ungeheuren, barettartigen Hutes fegten die Luft, und die
unförmlichen Reiterstiefel kasteiten die Flanken seines Pferdes.
Mit dem weißen Stabe, dem silbernen Wappen auf der Brust und dem
Federmeer auf dem Haupte mußte man ihn für einen Herold halten, und
wiewohl diese Gattung sehr werter deutscher Reichswürdenträger mit
dem Dreißigjährigen Kriege schlafen gegangen war, schien er doch
seinem Aussehen nach ein Glied dieser alten Gilde zu
repräsentieren. Es war ein Kurier des Kurfürsten von Sachsen,
August des Starken, an den Organisten Johann Sebastian Bach, der
zum Staunen der guten Weimaraner vor jenem gebrechlichen, von einem
Gärtchen umschlossenen Hause abstieg, auf dessen Stelle später das
Haus erbaut wurde, in dem Herder gelebt und gedichtet hat.

		Mit der behaglichen Würde eines Mannes, der sich einer
wichtigen, aber gewohnten Pflicht entledigt, schwang sich der Bote
von seinem erschöpften Tier, band es bedächtig an und trat, nachdem
er einen Moment seine dampfenden Weichen betrachtet hatte, in das
Gärtchen ein. Alles war still, nur eine Löhnerin begoß die Beete,
und in einer Geißblattlaube, die dicht am Eingang des Hauses stand,
saß ein dreizehnjähriger Knabe und schrieb emsig auf einer
Schiefertafel. Seine Arbeit schien ihn so ganz in Anspruch zu
nehmen, daß sein Auge sich nicht vor dem Nahenden erhob. Auf der
hohen Stirn, die fast zu breit und ausgebildet erschien für die
dreizehn Sommer des Kleinen, perlte der Schweiß, – der Schweiß der
Arbeit, wie er nur dem rastlos Strebenden eigen zu sein pflegt. Es
lag überhaupt etwas Eigenes in dem Buben. Er war geistig frühreif;
an jeglicher Bewegung, der Klarheit seines Auges, der straffen
Haltung seines Körpers sah man, daß er sich schon jetzt seines
Zweckes bewußt war, daß ihm der Gedanke, was er wohl wolle und
könne, keine Skrupel mehr machte. In diesem dreizehnjährigen Buben
hatte sich die qualvolle Arbeit der Jünglingsjahre, das Feststellen
seiner Lebensziele bereits abgetan. Dieser sinnige Ernst, diese
gedankenvolle, gewissermaßen eigensinnige Überzeugung seines
Selbst, die in der schon ausgeprägten Plastik eines Kopfes lag, der
auf dem schwächlichen Körper eines Kindes ruhte, verlieh ihm etwas
Groteskes, fast Komisches, eine Art dünkelhafter Pathetik, in der
ein weltkluger Beobachter den Keim zum tragischen Weh eines großen,
unbefriedigten Strebens und Lebens voraussehen mochte.

		Zweifelsohne lag diese Beobachtung dem kurfürstlichen Sendling
fern; denn ungeduldig über die achtungslose Stille, fragte er:
»Junge, gehörst du ins Haus?«

		Langsam erhob der Knabe das Haupt, legte den Stift auf die Tafel
und fragte: »Was will Er?«

		»Das geht dich nichts an, dummer Junge! Ich will wissen, ob hier
der Konzertmeister Sebastian Bach wohnt.«

		»Das ist mein Vater; also geht mich das wohl an, weiß Er? – Er
kann jetzt ohnedem nicht mit ihm reden, er komponiert.«

		»Das geht mich nichts an!« Und ungesäumt schickte der
Würdenträger sich an, die steinernen Stufen zu ersteigen und die
Tür zu öffnen, als der Kleine mit beiden Händen die Klinke erfaßte,
sie in die Höhe drückte und den Mann so drohend ansah, daß er,
verblüfft über diese Keckheit, einen Schritt zurücktrat.

		»Weiß Er, was Komponieren ist? – Das ist eine heilige Arbeit! So
erhaben, wie wenn der Pfarrer sein göttlich Amt verrichtet; und wie
Er den Pfarrer nicht stören darf in der Predigt, so darf Er auch
meinen Vater nicht stören! Er mag wollen, was Er will: Er muß
warten, bis der Vater vom Schreibtisch aufsteht!«

		»Hm! – Was das für eine Wirtschaft ist! – Sendet mich der Herr
Volumier her im Auftrag des allerdurchlauchtigsten Kurfürsten, soll
den Brief abgeben und Antwort bringen, und muß wie ein Maulaffe
hier an der Tür stehen, die mir so ein Bengel vor der Nase
zuhält!«

		»Haltet einmal, Mann!« sagte der Knabe. »Wenn Ihr einen Brief
von Meister Volumier an meinen Vater bringt, so gebt ihn her. Ich
warte an der Tür, bis er fertig ist; dann soll er ihn gleich lesen.
Geht indes nur ruhig Eures Weges, in einer Stunde habt Ihr Antwort.
Ein Trinkgeld kriegt Ihr auch, gebt nur her!«

		Die letzte Bemerkung schien, trotz des Bewußtseins seiner Würde,
Eindruck auf den Kurier zu machen; auch überlegte er, der Bach
müsse doch wohl eine vornehme Person sein, da er, der sonst nur an
Gesandte und Fürsten geschickt wurde, an ihn eine Sendung habe, und
überdies flößte ihm das sichere Wesen des Kleinen, das Wort
»komponieren« und der Vergleich mit dem Prediger solche Achtung
ein, daß er langsam den Brief aus der breiten ledernen Tasche zog,
die das kursächsische Wappen trug. Während er dem Knaben das
Schreiben übergab, sagte er nicht ohne Ängstlichkeit: »Du scheinst
mir ein vernünftiger Junge zu sein . . . da ist's! Daß
du's ja aber auch gleich abgibst! So du's verlierst, kriegst du so
viel Hiebe, daß du dein lebelang genug hast. In einer Stunde komme
ich nach der Antwort!« Damit entfernte er sich und bemerkte den
verwunderten Blick des Knaben nicht, der das Wort »Prügel«
ebensowenig zu begreifen schien wie den Verdacht, er könne den
Brief seinem Vater nicht abgeben.

		Der Kleine betrat das Haus, eilte durch den engen Flur in die
Küche und hielt den Brief einer stattlichen Frau in mittleren
Jahren von vollen, mit Gesundheit gesättigten Formen entgegen, die
augenscheinlich beschäftigt war, der Dienstmagd beim Kochen zur
Hand zu gehen.

		»Liebe Mutter, da ist ein Brief von Herrn Volumier aus Dresden,
ein Bote vom Hofe hat ihn gebracht. Ich hab' ihn auf eine Stunde
wiederbestellt, da soll er sich Antwort holen und ein
Trinkgeld.«

		Die Gattin Bachs wischte die Hände sorgfältig an der Schürze ab
und besah den fünfmal gesiegelten Brief nicht ohne Neugier. »Das
dürfte was Wichtiges sein, Friede! – Trag ihn 'nauf, und wenn der
Vater aufhört, sieh, daß er ihn gleich liest. Und sag mir's!«

		Der Knabe nickte zustimmend, nahm das Schreiben wieder an sich,
schlich auf den Zehen die ziemlich schmale Treppe, die nach dem
Dachstübchen führte, hinauf und faßte an einer kleinen Tür Posto,
hinter der für ihn der Inbegriff alles Schönen und Edlen, alles
Glückes auf Erden verborgen lag: denn hinter dieser Tür saß lautlos
am Pulte sein Vater, der große Bach, und schrieb an einer
Motette.

		Er war eine markige Gestalt in den dreißiger Jahren, die da in
einem alten baumwollenen, oft geflickten Schlafrock im engen
Stübchen saß, durch dessen offenes Fenster der fröhliche
Morgenstrahl fiel, und die, von Büchern und Noten umgeben, ernst
und still arbeitete. Die Ruhe wurde durch nichts unterbrochen, –
nur jetzt . . . durch einen plötzlich aufjauchzenden
Finkenschlag, der aus dem Wipfel der Linde herübertönte. Und den
mußte Sebastian gerade gut gebrauchen können; denn lächelnd hob er
sein Haupt, über seine ernsten stillen Mienen flatterte es wie ein
Jubel und eine Rührung, seine Lippen öffneten und schlossen sich,
als ob er eben seinem Gotte inwendig eine Antwort gegeben habe. Und
dann schrieb er. Er schrieb, und die Noten wallten und wogten und
türmten sich auf, flatterten zusammen und umschlangen sich, und
eine Stimme hob sich nach der andern und wiederholte den Sang und
brauste und schwoll im Chor und dehnte sich aus zu den Wolken in
einem riesigen, seligen Halleluja.

		Unvermittelt brach er ab; hielt ein, obwohl noch ein gutes
Dutzend Takte an der Motette fehlten. Er wußte: sein Ältester steht
wieder an der Tür, sein Friedemann, der ihm mehr wert ist als alle
Motetten der Welt. Über alle Wonne des Vollendens geht die
Vaterfreude, und so soll der Friedemann, der dreizehnjährige Junge,
die Komposition vollenden!

		Sebastian Bach sah lächelnd nach der Türe und hustete, und
herein schlüpfte ehrfurchtsvoll der Knabe, in der Hand den Brief.
»Bist du wohl fertig, lieber Vater?«

		»Nein, Friedemann. Aber setze dich her, löse die Fuge auf und
mach' den Schluß!«

		Glühende Röte schoß über Stirn und Wangen Friedemanns, in seine
Augen stiegen Tränen, und indem er zitternd die Feder nahm, küßte
er die gütige Hand des Vaters. Dabei fiel der Brief zur Erde.

		»Was hast du da, Friedemann?«

		»Herr Volumier hat den Brief mit einem kurfürstlichen Boten
geschickt. In einer Weile will er Antwort,« sagte hastig der Knabe,
reichte dem Vater den aufgehobenen Brief hin und eilte mit
ungestümer Hast an seine Arbeit.

		»Ach, die Mutter wollte ja, ich sollt's ihr sagen, wenn du
aufhörtest,« erinnerte sich der Knabe und erhob sich noch
einmal.

		»Laß nur, ich werd' die Mutter selber rufen,« und die Tür
öffnend, rief Sebastian: »Frau, komm doch herauf!«

		Während der Knabe wie vererzt an der Arbeit saß und Sebastian
das Schreiben durchlas, war Dorothea Bach rasch eingetreten; auf
des Gatten Schulter gelehnt, sah sie in den Brief. »Was will denn
der Volumier, Bastian? Der schreibt solche Krillhaken, daß man kein
Wort erkennen kann. – Was gibt's denn Neues in Dresden?«

		»Hör nur zu,« sagte Bach, »ich will's dir vorlesen: Herzlieber
Meister Sebastian! – Vor allen Dingen schönsten Gruß von mir und
meiner Frau. Gesund sind wir alle, und was die Neuigkeiten bei uns
anbelangt, so gibt's Witze hier genug und Anekdoten, – man darf sie
halt nur nicht so aufs Papier setzen. Aber in Dresden, bei einem
Gläslein Punsch, wenn wir allein sind . . .?!

		Kurz und gut, damit Ihr wisset, warum ich Euch einen Expressen
schicke, höret folgende Geschichte:

		Der Franzose Marchand ist nach Dresden gekommen, hat sich hinter
die Denhof gesteckt und ihr die Schürze gestrichen, und so ist er
zu einem Konzert bei Hofe gekommen. Es ist richtig, der Kerl hat
Schmalz in den Fingern, er appliziert die Sätze ganz meisterhaft
und hat so einen weichen Druck der Klaves beim Adagio und macht das
Crescendo verzweifelt gut, aber – hol mich der oder jener – Ihr
macht's auch so! Von den Sachen aber, die er spielt, laßt mich nur
ja still sein. Da ist kein Salz und kein Schmalz drin, seine
Gedanken sind flach und leer und ohne Kraft. So ein altes süßes
Genudel und Gedudel, wißt Ihr! Aber die Schürzen bei Hofe finden es
schön, und – staunt nur! – der Allerdurchlauchtigste hat sich breit
schlagen lassen und bietet dem Kerl eine Unsumme, er soll nur
bleiben als Hofkomponist und weiß nicht was. Daß uns Dresdener
Musiker das ärgert, könnt Ihr Euch denken! Die Allergnädigste Frau
sieht auch scheel dazu, und wo sie den Schürzen eins aufflicken
kann, freut sie sich herzlich. Da hab' ich denn ein paar Worte von
Euch wiederum fallen lassen, und das kam ihr gerade gelegen. So hat
sie nun neulich den Marchand bei Tafel vor dem Serenissimus
schlecht gemacht und gesagt, Ihr könntet viel mehr als der
Franzose. Darüber hat sich ein Streit erhoben. Der
Allerdurchlauchtigste ließ mich rufen und fragte mich um meine
Meinung. Ich sagte, ich wollte beweisen, daß, wenn Marchand mit
Euch eine Art musikalischen Zweikampf machte, der Franzose den
Spieß wegschmeißen müßte. – So soll ich Euch denn hierdurch im
Namen des Allerdurchlauchtigsten einladen, auf eine Woche nach
Dresden zu kommen und mit dem Marchand um die Wette zu spielen.
Sperret Euch nur nicht und kommt; man kann nicht wissen, was es für
Folgen hat.

		Grüßet Eure Frau Liebste schön; und sie soll keine Geschichten
machen und Euch reisen lassen!

		Nun bin ich mit meinem Auftrag fertig und erspar' mir alles
andere aufs mündliche. – Also, günstige Antwort!

		Gott segne Euch und die Euren, das wünscht Euer alter
Volumier.«

		 

		Es entstand eine Pause, während der nur die leise Bewegung der
Feder Friedemanns hörbar war.

		»Das ist eine schöne Geschichte!« sagte die Bachin. »Sollst so
mir nichts dir nichts reisen? Und bis nach Dresden? – Mein Gott,
wer soll denn so rasch alles herrichten?«

		»Ja, aber hin werd' ich wohl müssen, Schatz, sonst denken sie,
ich hab' Angst vor dem Parlewu. Und das geht doch nicht!«

		»Ja freilich, freilich! Das seh' ich ein. – Aber ich seh' auch
ein, daß Volumier den Marchand los sein will, und da ist der
ehrliche Bach gut genug dazu, wenn die Dummköpfe nicht können. Wenn
aber einer für dich was tun soll, damit du nach Dresden kämest und
eine Stelle beim Kurfürsten kriegtest, da ist kein Mensch zu
Hause.«

		Bach lachte: »Natürlich! das wäre auch zu viel verlangt! Sieh,
Frau, beim Handwerk hört die Freundschaft auf. Sie werden sich doch
nicht den Marchand vom Halse schaffen, damit ihnen der Bach das
Spiel verdirbt! Was schadet's denn auch? Ob ich in Dresden sitze
oder hier: kann ich denn da mehr werden als der Sebastian Bach? Na,
willst du mit?«

		»Wo denkst du hin! Ich bleib' bei den Kindern, und« – setzte sie
leiser hinzu – »du weißt, ich muß mich jetzt mit dem Fahren in
Obacht nehmen. Nimm dir nur den Friedemann mit! Du machst dem
Jungen eine Freude und bist nicht allein. Heute abend sprechen wir
weiter. Ich muß gleich dazu tun, daß du reisen kannst.«

		Damit eilte die Bachin hinab, und an den Geräuschen im Hause
konnte man erkennen, daß die Reisevorbereitungen bereits im Gange
waren.

		Vater und Sohn blieben allein. Sebastian Bach betrachtete mit
innerer Genugtuung den Knaben, der mit fliegenden Pulsen die letzte
Note hinschrieb, dann einen langen Blick auf die Arbeit warf, die
Hand noch einmal zögernd nach der Feder streckte, dann aber, rasch
den Vater anschauend, doch aufstand.

		Lächelnd trat der Vater ans Pult. »Du wolltest wohl was ändern?
Man muß nie gleich nach der Arbeit verbessern. Was steht, das
steht!« Damit setzte er sich und prüfte die Arbeit. – »Was hast du
denn ändern wollen?« fragte Sebastian plötzlich.

		»Ich dachte, da wäre eine schlechte Ausweichung, es müßte halt
einen besseren Übergang geben.«

		»Ich weiß keinen, der besser paßt. Du siehst also, daß man in
der ersten Hitze nicht gleich drauflosstreichen soll. Als ich so
alt war wie du, habe ich mir auch immer Fehler hineingebessert. Na,
ich bin aber zufrieden. Der Schluß ist ganz im Sinne des Übrigen
geschrieben. Du wirst ein braver Musiker werden, wenn du so
fortmachst, Friedemann.« Und er zog den seligen Knaben auf seinen
Schoß, und Friedemann, seine Arme um des Vaters Hals schlingend,
preßte sein glühendes Gesicht an dessen Brust.

		»Na, laß es jetzt nur gut sein,« sagte Bach hastig nach einer
Weile, »ich muß auf eine Woche nach Dresden an den Hof zu Meister
Volumier; die Mutter kann nicht mit wegen der Geschwister, da
sollst du mich begleiten.«

		Lauter Jubel war Friedemanns Antwort. Was Wunder, daß sich in
seiner Seele von den Meistern in Dresden, von der Hofkapelle, der
Kammermusik und der glänzenden Oper, die Kurfürst August damals
hielt, Vorstellungen gebildet hatten, vor denen die Märchen aus
Tausendundeiner Nacht verblassen mußten.

		Dies wußte der alte Bach sehr wohl, und den Knaben mit einigen
leichten Aufträgen fortschickend, überließ er ihn sich selbst und
seinen phantastischen Träumen . . .

		Einige Tage später verließ Sebastian Bach mit Friedemann das
stille Weimar. Einen letzten Gruß noch, ehe das heimische Dach
ihren Blicken entschwand, sandten Gatte und Sohn der
daheimbleibenden Bachin zu; sie hatte, das jüngste ihrer Kinder,
Bernhard, auf dem Arm, genug zu tun, um den wilden Christoph
zurückzuhalten, während der dreijährige Emanuel laut weinend dem
Vater nachschrie, weil er meinte, der komme nicht wieder.

		 

		Die Einfachheit und Ruhe, die fast nie gestörte Gleichförmigkeit
einer kleinen Stadt wie Weimar, eines Hauses wie des Bachschen,
bildete den schreiendsten Gegensatz zu dem wirren Treiben der
Residenz Dresden, zu dem vielfarbigen Wechsel der Begebenheiten am
Hofe Kurfürst Augusts des Starken.

		Weimar hatte sich während der letzten dreißig Jahre wenig
verändert, und Hof und Stadt lebten in einem patriarchalischen
Gleichmaß der Tage. Weder Staats- noch Skandalaffären, weder üppige
Pracht noch drohende Wetter der Zukunft hatten die Bewohner dieses
Ländchens beunruhigt. Weimarisch Thüringen war einfältig, genügsam
und anspruchslos; Elend und Mangel waren aber auch noch fremde
Gäste in diesen friedlichen Tälern. Man war zufrieden und glücklich
in Genügsamkeit. In Dresden und Sachsen indessen hatten die letzten
dreißig Jahre tiefe Spuren ihres Daseins hinterlassen, – und wenn
Weimar einem einfachen, ehrlichen und genügsam tätigen Landmanne
glich, so war Dresden der üppige, arbeitsscheue Abenteurer, der
hirnlose Schuldenmacher, der, ohne eigene Kraft, ohne Mittel,
lediglich durch Aufwand den Kredit erkaufte, um größeren Aufwand zu
treiben.

		Ludwig XIV., von seiner Zeit der Große genannt, hatte das
blendende Menuett des Jahrhunderts eröffnet. »L'état c'est
moi!«, das war die Formel, der Lehrsatz, die Devise, die Ludwig
auf das Banner der Zeit, den Kampfschild der Ausschließlichkeit
geschrieben hatte. »Der Staat bin ich!«, das war die eherne Waffe,
mit der die absolutistisch gewordene Autorität alles bekämpfte, was
ihr vom Mittelalter her noch im Wege lag. Und in diesem Fürsten
sahen alle Höfe, selbst die feindlichen, ihr Ideal. Der nie geahnte
Glanz, den er um sich zu verbreiten wußte, war zu verführerisch, um
nicht in Wien, Dresden und Petersburg begierig nachgeahmt zu
werden. Es lag im ganzen Prinzip dieser Art von Regierung, gegen
das eigentliche moralische Wesen der Herrschaft sich ignorant zu
erweisen, von königlichen Pflichten nichts zu wissen, in allen den
Dingen fördernd und bildend zu wirken, die zum individuellen
Bedürfnis und Gelüst des Herrschers dienen mochten, hingegen allem
mit eisernem Drucke entgegenzutreten, was diesen persönlichen
Bedürfnissen widerstrebte. In jene Zeit fällt die Ausbildung des
Militärwesens als eines Mittels zur Befestigung der Allmacht, in
jene Zeit fällt der ausgesuchte Glanz und die Ermunterung der
Industrie, soweit sie eben Luxus schuf, fiel das Ausbeuten und
Großsäugen der Künste zum Nutzen der Höfe.

		Unter allen gekrönten Nacheiferern des großen Ludwig war aber
keiner bedeutender und konsequenter als Kurfürst August der Starke
von Sachsen, König von Polen. Nächst Paris galt Dresden für den
elegantesten Hof, und alles, was nach französischer Schablone
zugestutzt war, wurde gangbare Münze im Herzen Deutschlands.

		August der Starke war ein von der Natur mit allen Geistes- und
Körpergaben reich ausgestatteter Monarch, dessen ganze
Charakteranlagen, Anschauungen und Neigungen mit dem Geist
Ludwigs XIV. ungemeine Ähnlichkeit hatten; aber der große
Unterschied zwischen beiden war, daß August doch ein
derbsinnlicheres Naturell hatte, daß seiner ganzen Erziehung das
schärfere geistige Element, die tiefere Bildung abging, die die
Jesuiten Ludwig verliehen hatten. August war ihm mehr in allen
äußeren, materiellen Be- ziehungen des Lebens und Herrschens
ähnlich. Der andere gewichtige Grund der Unähnlichkeit beider lag
darin, daß eben Sachsen nicht Frankreich war. Das Bedürfnis des
verschwenderischen, heißhungrigen Paris stand zu der Produktions-
und Zahlungsfähigkeit Frankreichs in ganz anderem Verhältnis als
das Bedürfnis des Dresdener Hofes zur Opferfähigkeit Sachsens.
Ludwig konnte alles, was er wollte; er war um die Mittel kaum
verlegen, mit denen er etwas erreichen mochte, und die Größe seines
Landes, das ihm eine fast tausendjährige Geschichte als Sockel
seiner Taten geben konnte, imponierte der Welt weit mehr als das
winzige Sachsen, dessen Existenz im Vergleich zu jenem Lande von
gestern war. August wollte viel und konnte im ganzen doch wenig;
und da er, von Eitelkeit und Stolz geblendet, nur das äußere
glänzende Gewand des französischen Regimes zu erreichen strebte,
versagten ihm die Kräfte, fehlten die Mittel, den inneren realen
Glanz und Halt nachzuahmen, den Ludwigs höherer Geist dem Lande
schaffte und der tiefer eingriff als das äußere Lappenwerk, das
über seinem Katafalk zusammenfiel.

		Die Weltlage im Jahre 1717 war für Sachsen unangenehm genug.
Polen, dessen erledigte Krone August der Starke 1696 auf dem
Reichstage zu Warschau durch das Wahlkomitee sächsischer Truppen
gewonnen hatte, war ihm eine ewige Quelle des Ärgers, der Ausgaben
und Unruhen gewesen, ohne daß er behaupten konnte, ein Volk, das
seinem Arme so fern lag, wirklich zu regieren. Dieses Polen, das er
besaß und nicht besaß, das ihn solche Summen kostete (man machte
den Witz, er trage Sachsen nach Polen), das ihm den furchtbaren
Jammer des Schwedenkrieges und ein ziemlich abhängiges Verhältnis
zu Rußland eintrug: er mochte und konnte es nicht lassen! Und als
das Slawentum unter Ledekusky sich abermals siegreich gegen ihn
erhoben und alle Geldausgaben, alle blutigen Opfer des
Schwedenkrieges dadurch vergeblich gemacht hatte, als das
sächsische Heer auf allen Punkten geschlagen worden war, mußte er
endlich froh sein, daß die Republik unter Vermittlung Peters von
Rußland mit ihm Frieden schloß. Jener Mann, der es liebte, bei
entsprechenden Gelegenheiten seine enorme Kraft zu zeigen und einen
Pokal mit dem Druck seiner Faust wie Papier zusammenzubiegen, mußte
sich nun zu den dunklen Schleichwegen der Intrige verstehen und das
Maulwurfstalent verdächtiger Agenten in Bewegung setzen, um von
jenem dünnen Königsreif noch zu halten, was möglich war.
Versprechungen, Bestechung und der wollüstige Luxus, die üppige
Weichlichkeit seines Hofes, in dessen Netze er die Elite des
polnischen Adels zog, das waren die Mittel, die ihm den Königstitel
und eine Schattengewalt erhielten, die freilich jeder neue
Reichstag wieder fraglich machen konnte.

		Die Kriegskosten, die der Schweden- und Polenkrieg August
verursacht hatten, waren schon mehr als zuviel für Sachsen, und
doch beanspruchten Augusts Liebschaften vom Lande zwanzig Millonen,
und zwar zu einer Zeit, in der das Geld so schwer wie heute flüssig
war.

		Der schonungslos selbstsüchtige Wille, den die Autorität damals
zur Befriedigung ihrer Lüste und Marotten als Recht beanspruchte,
riß Tausende in schuldloses Verderben, er wirkte, von hoher Stelle
als Dogma gelehrt, tief und ätzend auf die Familien und drückte
sich mit dämonischem Siegel auf Unterricht und Erziehung, Sitte und
Anschauung der Zeit . . .

		Wer hätte aber wohl so bittere Gedanken haben sollen, wenn er,
wie Bach, in das Tor Dresdens einfuhr? Durch Augusts Geschmack und
Beispiel hatte die Residenz ein höchst majestätisches Ansehen
erhalten. Eine gediegene, obwohl pomphaft steife Würde strahlte von
den dunklen Mauern der Häuser und Paläste, zwischen denen sich
geschäftige Handelsleute, Handwerker und Lakaien drängten, während
das Elend in Winkelgassen und Gruben gedrängt wurde, die nur von
Polizeidienern und Bettelvögten einen flüchtigen Besuch
empfingen.

		Der Wagen hielt, und freudestrahlend empfing Volumier den alten,
hochverehrten Freund, streichelte Friedemann die Wangen und führte
beide hinauf in das trauliche Stübchen, wo der Imbiß harrte,
während Diener und Magd das Gepäck in Empfang nahmen.

		Was hatten die Freunde nicht alles einander mitzuteilen! Ernstes
und Drolliges, Kunstgespräche und Hofgeschichten, alles kam an die
Reihe, aber keine Note wurde gespielt; Bach war von den Stößen der
ehrwürdigen Landkutsche, die ihn hergebracht, doch sehr ermüdet.
Volumier teilte ihm nur noch rasch mit, daß der Kurfürst – oder der
König, wie er am Hofe genannt wurde – von Bachs Ankunft wisse, daß
man Marchands Spiel am nächsten Tage an einem neutralen Ort
unbemerkt hören könne und dann zum Kampf geschritten werden
solle.

		Als Bach mit Friedemann endlich das Schlafzimmer betreten hatte
und sich auszog, sagte er: »Hör' einmal, Friede, ich muß dir noch
ein paar Lehren geben, ehe du ins Bett steigst. Merk gut auf, sonst
kannst du mir leicht Feinde machen, wenn du unvorsichtig bist. Du
hast, denk' ich, im Hause deines Vaters nur gute Musik gehört. Du
bist, ich weiß es, mit sehr hohen Meinungen von den Dresdener
Meistern hergefahren, und ich habe dich dabei belassen; denn nur,
was man selbst erfährt, glaubt man. Morgen kommen wir in den Trubel
und unter die Leute, ich sag' dir aber im voraus: du wirst
mordsschlechte Musik in Dresden hören!«

		»Das hab' ich mir von dem Marchand gleich gedacht, lieber
Vater.«

		»Nein, nein! Nicht allein der Marchand, – in ganz Dresden hörst
du keine gescheite Musik.«

		»Von Volumier auch nicht?« fragte Friedemann erschrocken.

		»Nein, auch nicht! Du wirst's wohl selber hören, aber ich sag's
dir nur, damit du dir nichts merken läßt, und wenn du gefragt
wirst, fein artig alles gerade sein läßt, – oder lieber sagst, du
verstehst es nicht.«

		»Aber dann bin ich dumm, Vater?«

		»Laß das die Leute lieber denken, als daß sie dich für einen
naseweisen Jungen halten; denn daß du recht hast, glaubt dir doch
keiner. Wenn sie dich spielen hören, werden sie schon sehen, ob du
dumm bist oder nicht.«

		»Aber, lieber Vater, machen wir denn in Weimar allein nur gute
Stücke?«

		»Das weiß ich nicht, mein Junge. Du wirst hier aber keine hören.
Der Künstler, mein Sohn, er leiste, was er wolle, muß billig sein
und die Schwächen seiner Genossen übersehen; denn das wahrhaft Gute
ist selten, und ein Wort genügt, um dir Feinde zu machen. Nur was
du selber schaffst, muß gut, und was du selber lehrst, muß richtig
sein! Wer dich nicht mißachtet oder verfolgt, den mußt du gelten
lassen, – und ist er jämmerlich, ist er's für sich!«

		»Aber, lieber Vater, Herr Volumier ist beim Kurfürsten? Und
macht schlechte Musik? Und du bist bloß in
Weimar . . .«

		»Still, still, Friedemann! Der Herr Kurfürst ist halt eben – ein
Kurfürst und kein Musiker; er versteht's nicht besser. Beschlaf
dir's und denke an das, was dir dein Vater gesagt hat, eh' du den
Mund auftust! Die Reise soll eine Probe für dich sein; denn wem die
Kunst das Leben ist, des Leben ist eine große Kunst. Die aber
sollst du erst noch lernen. – Morgen ist deine erste Lektion im
Leben. Gute Nacht!«

	
		
		II.

		Bach und sein Sohn hatten Volumier und was sonst
noch von Musikern in Dresden war, gehört, sie hatten auch, wie
versprochen, bei der Gräfin Königsmarck, Propstin von Quedlinburg,
dem Spiel Marchands in einem Nebenzimmer gelauscht: es war, wie
Friedemann mit des Vaters beliebtem Ausdruck meinte, ein verdammtes
»Gemansche«. Weder Sebastian noch der Knabe waren jedoch vorderhand
dahin zu bringen gewesen, eine Taste anzurühren; überhaupt hatte
Friedemann, der Lehren des Vaters eingedenk, sich sehr
zurückhaltend bewiesen.

		Monsieur Marchand, der an einem der folgenden Abende bei der
Gräfin Denhof in Gegenwart des Kurfürsten gespielt hatte und gerade
mit liebenswürdiger Glätte die Lobsprüche der Anwesenden
einerntete, empfing plötzlich ein großes versiegeltes Schreiben in
französischer Sprache:

		
»Ew. Wohlgeboren!

Der Unterzeichnete Sebastian Bach, Organist zu Weimar, welcher,
Euer Wohlgeboren weltberühmtes Renommée als Klaviervirtuose
kennend, begierig ist, Dero Fertigkeit im Vortrag als auch in der
Stegreifkomposition zu bewundern, ist eigens deswegen aus Weimar
hierhergekommen. Da er nun auch etwas Weniges die Musika
praktizieret und wohl wissen möchte, inwieweit die französische der
deutschen Kunst überlegen ist, bittet er Euch um die Ehre eines
musikalischen Wettstreites, indem er sich erbietet, jedes Thema, so
Ihr ihm aufgeben werdet, zu variieren oder zu fugieren, in zwei
oder mehreren Stimmen, versieht sich von Euch auch einer gleichen
Bereitwilligkeit und bittet, Zeit und Ort des Kampfes zu
bestimmen.

Achtungsvoll    

Sebastian Bach.«



		Der Franzose erbleichte und mußte sich zusammennehmen, damit das
Papier seiner Hand nicht entglitt. August der Starke, der wohl
wußte, was der Brief enthielt, verlangte dennoch die Ursache zu
wissen, durch die Marchand außer Fassung gebracht worden war.
Diesem blieb nichts übrig, als den Brief zu zeigen, und August,
sich ganz erstaunt stellend, fand den Antrag höchst naiv und
pikant; er bestimmte einen Tag und das Haus des Grafen von Fleming
zum Kampfe. Wohl oder übel mußte der Franzose nun annehmen.

		Marchand hatte längst von Bach gehört; es waren ihm auch einige
seiner Fugen zu Gesicht gekommen und, so eitel er auch war, ein
Blick auf dieselben hatte ihm genügt, um zu wissen, was er von
seinem Gegner zu erwarten hatte. Er war zudem Diplomat genug, um
einzusehen, daß das alles ein angelegter Plan war, durch den die
ihm mit hohem Gehalt vor kurzem angebotene Stelle eines sächsischen
Hofkomponisten keineswegs mehr die ausgemachte Sache blieb, als die
sie ihm vor dem letzten Besuch bei der Denhof erscheinen mußte.
Sein Entschluß war indessen gefaßt, und kaltblütig ging er der
Entscheidung entgegen.

		Heute war der Tag . . .

		Marschall Graf von Fleming hatte den Hof zu einer Soiree
geladen, zu der auch die ganze königliche Familie erscheinen
wollte. Die Galawagen rasselten die Pirnaische Gasse entlang und
die Rampe des Palais empor; dort setzten sie ihren kostbaren,
brillantenbesäten Inhalt ab, der sich wie ein Strom durch die
orangeduftenden Vorhallen in die erleuchteten Säle ergoß mit ihren
steifen, überladenen Vergoldungen, ihren Teppichen, Bronzen und
Vasen im Widerschein von Hunderten von Spiegeln. Was nur immer der
Luxus und die Mode damaliger Zeit ersinnen konnte, war aufgeboten
worden, um die Soiree aufs glänzendste, der Ehre würdig zu
gestalten, die dem Hause Fleming durch den Besuch Augusts
widerfahren sollte. Mit lauter Stimme kündigte der
Zeremonienmeister die Namen der Gäste am Eingange des ersten Salons
an, in den man trat, um von hier aus mehrere prächtige Galerien zu
durchschreiten, in denen zahlreiche Gruppen von Kavalieren in
weißer Perücke und mit schwarzem Schnurrbart flüsternd
umherstanden.

		Der Musiksaal, das Ziel der Gäste, strahlte mit seinen Lüstern
und Girandolen, seinem weißrötlichen Marmorstuck und seiner
schweren Vergoldung im Glanze zahlreicher Wachskerzen. Er war von
ansehnlicher Höhe und Weite und, zur Förderung der Akustik, in
einem regelmäßigen Achteck erbaut. Links vom Eintretenden befanden
sich drei hohe Fenster, in jedem Wandfelde eins, deren vergoldete
Läden und rotdamastene Vorhänge dicht geschlossen waren. Dem
Eingang gegenüber lag eine reich vergoldete, geöffnete Tür, die den
Anblick des Speisesaals freiließ; dieser trug eine besonders aus
Paris verschriebene himmelblau mit Silber garnierte Atlastapete.
Dem Mittelfenster gegenüber befand sich der Eingang zu einer
Gemäldegalerie; und hier stand, das Feld des Kampfes bezeichnend,
ein Pianoforte von Schröters neuester Bauart. In den beiden
Zwischenwänden, die von den Türen abgeteilt wurden, waren in roter
Nische auf schwarzen Marmorsäulen die Büsten Augusts des Starken
und Ludwigs XIV. aufgestellt. Schwer vergoldete Sessel, rings
an den Wänden gruppiert, waren bereits von den Gästen eingenommen
worden, während drei Diwans mit schwellenden Kissen, dem Instrument
gegenüber, noch auf den König, die Königin und den Kurprinzen
warteten.

		Welch eine stolze Versammlung alles dessen, was Sachsen an
Reichem, Schönem, Vornehmem und Berühmtem bot! Welche Fülle
strahlender und froher Gesichter!

		War es nicht gerade, als wüßten diese Leute nicht, was eine
Träne ist? Als wäre unter ihnen der Schmerz ein Fremdling?
. . . Wie das lacht und schwatzt und lustig ist, als sei
die Ewigkeit ein Traum und das Glück eine gefesselte Magd! Und
doch! Und doch tanzt dieses ganze Geschlecht auf seinem Grabe, und
doch ist so manches Lächeln erlogen, und doch schlägt unter
seidenen Gewändern oft ein gemartertes, wimmerndes Herz, windet
sich unter Ordenssternen ein falsches, treuloses und gequältes
Gewissen . . .

		Der, dem das militärische Kleid so gut steht, ist der
Oberstleutnant von Spiegel, eine ritterliche Gestalt mit flammendem
Blick – und doch nur ein dienstwilliger Sklave, der mit dem Abhub
vorlieb nimmt, den ihm sein Herr aus Übersättigung gelassen; er
wurde mit Fatima, einer orientalischen Schönheit, die von den
Preußen bei Ofens Erstürmung zum Beutestück gemacht und später
Flemings Kusine, der Frau von Brebentau, geschenkt worden war,
beglückt, nachdem sie das Herz Augusts gerührt hatte. Eifrig
unterhält er sich mit der Gräfin Haugwitz, die, in meergrünem
Moiré, mit schwarzen Spitzen und der dreifachen Perlenschnur, recht
schwärmerisch dreinblickt, wie eine gekränkte Unschuld, eine
verkannte Seele; sie ist melancholisch geworden, die Gute, seitdem
sie Frau Hofmarschallin ist, und als man sie noch Fräulein von
Kessel nannte und sie Augusts diamantene Rosen an der Brust trug,
war sie selbstbewußter. Nicht weit von dieser untergegangenen Sonne
ruht auf schwellendem Sessel eine Dame in gelbem Atlas mit eitlem
Unterkleid aus Silberzindel, ein sieghaft aufgehendes Gestirn: das
blendend schöne Fräulein von Dieskau, die größte Meisterin in der
Unschuldskoketterie, so dumm sie sonst auch sein mag. Nachlässig
mit der Hand auf dem Arm des ernsten, biederen Gouverneurs von
Dresden, General von Klenzel, trommelnd, erzählt sie ihm eine jener
geheimen Anekdoten, die bei Hofe nicht allzu selten sind.

		In der Mitte des Saales, seine Gäste empfangend, steht der
Minister und Feldmarschall Graf von Fleming neben seiner Gemahlin.
Er ist sich des Einflusses bewußt, den er auf den König durch seine
Freundin und Schülerin, die Komtesse von Denhof, ausübt, jenes
schöne Weib, das, strahlend in rotem Damast und besät mit Spitzen
und Rubinen, am Arm der Mutter zu ihm tritt; er hat die Gräfin,
nachdem er die allverhaßte Kosel gestürzt, zur Gebieterin über
Augusts Herz gemacht und hofft, durch sie dauernder als alle
anderen den König zu fesseln. Sein Herz hebt sich bei dem Stolz des
heutigen Tages, an dem er den Hof zum erstenmal empfängt, an dem er
als Mäzen des allseits bewunderten Marchand glaubt träumen zu
dürfen, ein kleiner Ríchelieu zu werden.

		Links vom Eingang in den Saal stehen, in ein angeregtes Gespräch
vertieft, der Oberkämmerer von Vitzthum, der sich noch nie in
Regierungsgeschäfte gemischt und sich bislang in der Gunst Augusts
gehalten halt, und der Baron Hektor von Klettenberg, Kammerherr und
Schloßhauptmann von Senftenberg, ein schmächtiges, in schwarzen
Atlas gekleidetes Männchen von teufelsmäßig verschmitztem Profil;
er ist geheimer Adept des Königs, der für die von ihm geübte Kunst
des Goldmachens so lange die ungeheuersten Summen verlaborieren
wird, bis August, trotz allen Aberglaubens und aller Habsucht, die
Augen aufgehen und er ihm den Kopf abschlagen läßt.

		Die Unterhaltung der beiden wird von einem kleinen,
falstaffdicken Kerl, dem Hofnarren und königlichen
Hoftaschenspieler Josef Fröhlich, und dem immer melancholischen
Baron Schmiedel gespannt verfolgt. In silbergrauen Taft gekleidet,
einen Flor am Arm, mit blassem, verhärmtem Gesicht ist er ein
Mensch, der alle Dinge von der Grabesseite ansieht; aber in der
ständigen Luft französischen Esprits brauchte man seinen ewigen
Schmerz ebenso zur Belustigung wie die sächsische Pöbelkomik und
den plumpen Humor seines heiteren Gegenteils. Nie wird es der Baron
versäumen, am Morgen nach dem Tage, an dem ein Günstling oder eine
Mätresse gefallen ist, seine Kondolenzkarte mit dickem Trauerrand
an dieses neueste Opfer Augusts zu senden.

		Dicht bei dem Platze der königlichen Familie, alle Blicke auf
sich lenkend, sitzt die interessanteste Frau der Zeit, die Gräfin
Königsmarck, Propstin von Quedlinburg, angetan mit einem
schwarzseidenen, mit Spitzen verbrämten Kleid, das fast wie ein
Trauerkostüm wirkt; sie unterhält sich mit dem Kabinettsminister
Graf Heinrich von Hoymb, dem geschiedenen Gemahl der Kosel, dem
ewigen Ränkeschmied, und mit dem Hofmarschall von Haugwitz.

		Aurora von Königsmarck, die trotz ihrer vorgerückten Jahre noch
nicht den Reiz der Jugend verloren hatte, war nicht nur die
schönste, sondern auch die geistreichste und achtungswerteste von
Augusts Liebschaften. Sie hatte eine tiefe und wahre Neigung für
ihn, die seine Treue weit überdauerte; und sie war uneigennützig
genug, ihm auch dann noch eine ergebene Freundin, eine opferfähige
Dienerin zu sein, als sie ihre Zukunft in Quedlinburg gesichert
wußte und sich von ihm auf immer gemieden sah. Ihre Neigung war um
so reiner und besser geworden, als sie fern von Wünschen und Plänen
war. Vor Antritt ihrer Propstei hatte sie sich mit der Königin
versöhnt, die, durch Auroras rührende Liebe, Verehrung und Reue
besiegt, sich in ihre wohlwollende Gönnerin verwandelt hatte. Und
da auch August den hohen Wert dieser Frau, zu spät vielleicht,
erkannte und es gern sah, wenn sie am Hof erschien, so rechnete man
sie wieder zur königlichen Familie.

		In diesem einzigen Saale war außer dem still lächelnden
Sebastian Bach, der, ans Klavier gelehnt, neben Volumier stand und
die Gruppen beobachtete, nicht eine Person, deren Herz und Hirn
unbeschwert und nicht beunruhigt gewesen wäre. Das war der Hof
Augusts des Starken, der mit Ludwig von Frankreich um die Ehre
buhlte, der glänzendste, geistreichste und gesittetste Repräsentant
der Kronen Europas zu sein.

		Die Versammlung war nicht nur heute, sondern immer in zwei
Heerlager, zwei Parteien geteilt, deren stiller, äußerlich wenig
sichtbarer Kampf in der heutigen Soiree am deutlichsten durch den
bevorstehenden Wettstreit Bachs und Marchands ausgesprochen war.
Auf der einen Seite stand, freilich in der Minderzahl, die alte
Autorität mit ihrem Glauben, ihrer Einfachheit und ihrem Ernst; sie
war's, die auf die Kirche, den altehrwürdigen Ritus, den
geistlichen Stil in der Musik, auf deutsches Wesen und die
Ehrbarkeit der Väter hielt. Zu ihrer Fahne standen die Königin,
ihre Favoritin, die alte Oberhofmeisterin, Gräfin von Kollowrat,
General von Klenzel, Fürstenberg, die innerlicher gewordene Aurora
von Königsmarck und noch ein Bruchteil älterer Hofdamen und
Kavaliere, die die Gewohnheiten der Väter zumindest bequem fanden.
Dieser spezifisch kirchlichen Partei gegenüber machte sich
siegreich der Egoismus in französischen Kleidern breit, siegreich
als Idee, siegreich als Praxis; doppelt siegreich, weil er neu und
von der Mehrzahl unterstützt war. In diesem Lager, dem der Kurfürst
selbst angehörte, gaben nächst ihm Fleming und die Denhof, Spiegel,
Hofmarschall von Haugwitz, Hoymb und Klettenberg den Ton an. Frau
von Haugwitz, die hoffte, noch einmal die verlorene Gewalt
wiederzuerlangen, und die Gräfin Dieskau, die eben dabei war, sie
zu erringen, schlossen sich an, weil sie wußten, daß dies ein
bequemer Weg zum Herzen des Gebieters sei. Die eigentlich
Indifferenten dabei waren Vitzthum, wie in allen Dingen
bereitwillig zu jedem Geschäft und Freund mit jedermann, und der
Kurprinz, dessen einzige Leidenschaft die Jagd war. Der junge
polnische Adel war an sich schon für das Franzosentum eingenommen,
weil es seinem leichten Blut zusagte. Der Page Sulkowsky, verarmter
Nachkomme eines polnischen Fürstengeschlechts, und von Brühl, der
Leibpage des Königs, hielten sich sehr zurück; beide, der eine ganz
Ohr für den Prinzen, der andere ganz Auge für August II.,
waren noch Komparsen bei diesem Schauspiel.

		Der Kampf Bachs mit Marchand war nur ein Seitenstück zu dem
Kampf der Hofparteien, und Volumiers Schicksal war abhängig von
seinem Ausgange. Daher war bei der Gesellschft begreiflicherweise
auch von nichts weiter als diesem bevorstehenden Ereignis die Rede.
– Bereits hatte Marchand in violettem Hofkostüm die Nebengalerie
betreten, mit Herrn von Fleming einige Worte gewechselt und sich
ins Ankleidezimmer des Marschalls zurückgezogen, um sich – wie er
sagte – nicht eher als nötig mit seinem Gegner zu amalgamieren, als
der König, die Königin Eberhardine am Arm, mit seinem gnädigsten
Lächeln in den Saal trat. Hinter ihm folgte, in einfachem
Militärrock, der Kurprinz, der die alte Gräfin Kollowrat führte,
eine majestätische, immer noch schöne Frau. Den Schluß bildeten
Sulkowsky, Brühl und der Kammerdiener Hennicke. – Marschall Fleming
und Vitzthum eilten, die Herrschaften zu empfangen.

		»Nun, lieber Fleming, Sie wollen uns also heute einen seltenen
Genuß bereiten: wir sollen dem Turnier der beiden Meister
französischer und deutscher Musik beiwohnen. Fürwahr, ich weiß noch
nicht, wie ich mich gegen Sie revanchieren soll.«

		»Durch dero Allerhöchst fernere Gnade, Majestät,« antwortete der
wonnestrahlende Fleming.

		»Auch unsere liebe Denhof hat sehr bedeutenden Anteil an der
Schöpfung dieses Festes, wie ich mir sagen ließ?« Und einer jener
elektrischen Blitze schoß aus den Augen des Königs auf die Gräfin
nieder, die sich lächelnd verbeugte.

		August der Starke schritt langsam weiter, nickte listig der mit
seltener Geschicklichkeit errötenden Dieskau zu und wandte sich,
indem er einen kalten Blick über die lauernde, bleiche Haugwitz
schlüpfen ließ, an Klettenberg: »Wie weit sind Sie mit der letzten
Prozedur? Ist die Mischung geglückt?«

		»Fast, Majestät! Das Amalgam muß in Quantität oder Qualität zu
stark gewesen sein, die Retorte sprang. Ich muß es noch einmal mit
schwächerem Zusatz beginnen.«

		»Mein Gott, wie langweilig und kostspielig das ist! Gibt es kein
einfacheres Verfahren?« rief der Herrscher.

		»Das Verfahren ist eben das Geheimnis, Majestät! Wer es erst
hat, ist Herr der Welt! Daß sich kleinere Quanta des kostbaren
Metalls liefern lassen, davon haben Majestät Allerhöchst selbst
sich überzeugt; aber die Mischung in solcher Progression
herzustellen, daß sie eine so grenzenlose Ausbeute gibt, wie wir
wünschen, ist das Werk vieler Jahre.«

		»Leider!« seufzte der Fürst. »Vitzthum, weisen Sie Klettenberg
neue dreihundert Dukaten an!«

		In demselben Augenblick hatte die Königin, die bis dahin, kalt
nach allen Seiten grüßend, schwieg, Aurora von Königsmarck gesehen,
die gesenkten Hauptes seitwärts in ihrer Nähe stand. »Was macht
Moritz?« flüsterte sie leise und streckte ihr die Hand entgegen,
»ich hörte, er sei ernstlich krank.«

		Die Propstin küßte die Hand der Königin, auf die verstohlen eine
Träne fiel: »Ich danke Eurer Majestät für die huldvolle Gnade. Der
Himmel hat ihn mir erhalten, damit ich nie vergesse, wie demütig
ich für die Huld meiner Königin sein soll!«

		Ein krampfhafter Druck von der Hand der Königin, ein warmer,
verzeihender Trostesblick aus ihren Augen war die Antwort.
Gemeinsames Leid hatte die beiden Frauen zu Freundinnen
gemacht.

		Der König, der inzwischen mit Haugwitz und Fürstenberg einige
leichte Scherzworte gewechselt, trotzdem aber Auroras leise Antwort
gehört und verstanden hatte, biß sich auf die Lippen, bot schnell
der Königin den Arm und geleitete sie zu den Plätzen der
königlichen Familie.

		»Sind die beiden Musikmeister bereit?« fragte er Fleming.

		»Ja, Euer Majestät, und warten auf Allerhöchsten Befehl.«

		»Stellen Sie mir den Bach aus Weimar vor!«

		Fleming verbeugte sich, eilte zum Klavier und kam in wenigen
Augenblicken mit Sebastian Bach, der einen einfachen, schwarzen
Rock und den Hut im Arm trug, zurück. Hinter beiden folgte Volumier
mit ängstlich bekümmertem Gesicht. Aller Blicke wandten sich auf
die Gruppe.

		»Das ist Bach, Euer Majestät,« sagte vorstellend Fleming mit
etwas mitleidigem Lächeln.

		»Er hat sich also angemaßt, dem Marchand eine Herausforderung zu
einem musikalischen Wettstreit zu schicken?«

		»Jawohl, Euer Majestät! Ich hab' aber nicht gemeint, daß ich
mich vor Eurer Majestät damit großtun wolle.«

		»Ah, und jetzt wird Ihm bange? Er hat sich wahrscheinlich zu
viel vorgesetzt?«

		»Nein, bange ist mir nicht, Majestät. Die deutsche Kunst braucht
sich nicht zu fürchten vor der französischen.«

		»So, so! Wollen sehen! Es scheint aber nicht, daß die deutsche
Kunst soviel einbringt wie die französische,« und der König warf
einen Blick auf das schlichte, unmoderne Gewand Sebastians.

		»Da haben Eure Majestät recht. Daraus muß sich aber der Künstler
nichts machen. Wer nach dem Guten strebt, soll sich vorher sagen,
daß der Flitterkram und das Blendwerk, das die Sinne kitzelt und
seicht ist, schneller Eingang findet und besser bezahlt wird als
das ernste, ehrliche Streben. Wer das nicht vorher überlegt, muß
nicht erst anfangen, Majestät!«

		Alles war erschrocken über die beispiellos kecke Antwort des
Organisten, und Volumier zupfte erbleichend Sebastian am Schoß.
August runzelte die Stirn, seine Wangen überflog ein leichtes Rot,
und er sah mit einem jener Blicke, die schon manchen Höfling zagen
gemacht, auf ihn nieder. Als aber Sebastians klares, ruhiges Auge
die stille Drohung so ruhig aushielt, lächelte der König.

		»Nun spiele Er! – Fleming, lassen Sie Marchand rufen!«

		Der König ließ sich nieder, die Versammlung nahm Platz, und Bach
stand neben Volumier am Instrument, indes Fleming selbst nach dem
Ankleidezimmer eilte, um den französischen Meister einzuführen.

		Es herrschte eine lautlose Stille, in der jedermanns Beklemmung
und Neugierde wuchs. Der König war augenscheinlich nicht in der
besten Laune. Sei es, daß Klettenbergs wieder nutzlose Versuche
oder Bachs Benehmen ihn verletzt, sei es, daß er unangenehme
Herzensregungen bei Auroras Worten empfunden hatte: genug, jeder
fühlte, daß der Unterliegende bei diesem Wettstreit keine
beneidenswerte Rolle spielen würde. Schon sandte Gräfin Denhof ein
mitleidiges Lächeln zu Bach hinüber, und Baron von Schmiedel sagte
zu Fürstenberg: »Ich werde heute abend eine Kondolenzkarte
schreiben.« – Da entstand bei der Galerie eine seltsame Bewegung,
und Fleming, bleich und außer Fassung, schwankte auf den König
zu.

		»Was haben Sie, Fleming?«

		»Majestät, ich bin sprachlos vor Entsetzen! Vor einer
Viertelstunde war Marchand noch hier – in meinem Toilettenzimmer –
und nun . . . ist er fort!«

		»Fort?« Und der König erhob sich gereizt. Dunkle Röte überzog
sein Gesicht. »Fort? Nein, Sie irren wohl! Es wird ihm unwohl
geworden sein. Er hat vielleicht in der Eile seine Noten vergessen.
Volumier und Vitzthum, eilen Sie in seine Wohnung und sehen Sie,
was der Mann macht!«

		Damit wandte sich der Fürst zur Königin und Propstin Königsmarck
und ging in leichte Konversation über.

		Man stand in Gruppen umher und besprach den ominösen
Zwischenfall. Fleming stand allein und suchte sich durch ein
Zeichen mit der Denhof zu verständigen, die, wie er, in Ängsten
war, sich zu kompromittieren. Er sah sie starr an, zuckte
unmerklich mit den Achseln, und die schöne Gräfin verbarg hinter
dem Fächer zwei Tränen der Wut und Enttäuschung. Der alte General
von Klenzel aber trat mit richtigem Taktgefühl zu Bach und fragte
ihn in liebenswürdigster Weise nach seinen
Verhältnissen . . .

		Nach Verlauf einer Viertelstunde, in der es schien, als habe
August bereits den ganzen Vorfall vergessen, kamen Vitzthum und
Volumier zurück. Der Oberkämmerer, ein in grünen Samt gebundenes
Notenbuch im Arm haltend, schritt auf den König zu, der ihn fragend
anblickte.

		»Majestät halten zu Gnaden: wir fanden die Wohnung von Monsieur
Marchand leer; vor einer Viertelstunde hat er mit Sack und Pack
Dresden verlassen. Das einzige, was von ihm zurückgeblieben, ist
das Chanson mit Variationen, das er Euer Majestät unlängst
dedizierte.«

		Die Versammlung war starr vor Schreck. Aller Augen wandten sich
nach der unglücklichen Denhof und nach Fleming, die den Franzosen
so angelegentlich empfohlen hatten. Jeder wußte, daß August am
wenigsten der Mann sei, eine Täuschung zu ertragen; er bezwang sich
jedoch noch, nahm mit großer Ruhe das Chanson, das ihm Vitzthum
reichte, entgegen und winkte Bach zu sich: »Sein Gegner hat, wie's
scheint, aus irgendeinem Grunde für jetzt das Feld geräumt. Das
beweist aber noch nicht, daß Er ihm überlegen ist. Wir haben hier
eine seiner Kompositionen, die das Geistreichste und Schwierigste
ist, was er vor uns spielte. Seh Er sie an! Traut Er sich, sie
nachzuspielen?«

		Bach blätterte einen Augenblick in den Noten.

		»Majestät, solch Zeug spiele ich nicht. Die Musik ist eine
schöne, edle Kunst, eine Gottesgabe, die nicht zu solchen Schnurren
da ist. Wollen Euer Majestät das da aber hören, so hab' ich meinen
Jungen, den Friedemann, bei der Hand; der kann sie spielen.«

		»Was? Was sagt Er da?! Er kann oder will das nicht spielen?«

		»Nein, das spiele ich nicht, Majestät! Ich bin mir bewußt,
meinen Gott anzubeten durch meine Kunst, – und wie kein Diener des
Herrn sich soll zum Narren machen, so wird's Sebastian Bach auch
nicht tun!«

		»Hm! – Nun, laß Er seinen Jungen rufen!«

		Man ließ sich nieder. Bach trat in die Galerie und brachte
Friedemann an der Hand herein. Der Knabe, rot vor innerer Bewegung,
setzte sich an das Instrument, und Volumier wandte, in sich
hineinlächelnd, die Blätter um. Bach, der Vater, trat zur Seite,
als ginge ihn das alles nichts an.

		Friedemann begann ruhig und sicher das Thema und führte die
Variationen durch alle Umkehrungen und Verschlingungen mit solcher
Reinheit und so leichter Ungezwungenheit aus, daß der König, der
Hof und die ganze Versammlung in rauschenden Beifall
ausbrachen.

		»Er hat da einen exzellenten Jungen, Bach! Das ist ganz
unerhört! Wie ist's möglich, daß man das in solchem Alter leisten
kann?«

		»Er hat mit vier Jahren schon angefangen, Majestät. Die
Hauptsache aber ist, daß er sein Leben lang die ernste Musik, den
großen Kirchenstil, in dem polyphone Gedanken sind, praktiziert
hat. Die deutsche Musik blendet vielleicht nicht so, aber sie ist
schwerer, und es gehört Kopf und Herz dazu, wenn man ihr etwas
abgewinnen will.«

		»Dann war' es schlimm für uns, daß man sie uns so lange
vorenthalten hat. Kann Er uns nicht etwas davon zeigen?«

		»Gewiß, Majestät! – Ich hab' mich gegen Marchand unterfangen,
jedes Thema, das er mir stellen würde, zu variieren und zu
fugieren. Wenn mir Euer Majestät ein Thema, womöglich ein
kirchliches, stellen wollen, so bin ich bereit.«

		»Das geht wohl mehr die Damen an,« sagte August, sich zur
Königin wendend. »Wollen Euer Majestät das vielleicht
übernehmen?«

		Die Königin errötete leicht. – »Als ich vor einem Jahre in
Hamburg war, hörte ich in der Kirche einmal auf der Orgel den alten
Organisten Reinken einen Choral spielen. Der ergriff mich damals so
sehr, daß ich mich heute noch des Eindrucks wie von gestern her
erinnere. Ich glaube, das Lied begann: An Wasserflüssen
Babylons.«

		Da war's, als wenn Sebastian Bach erschauerte, und eine heilige
Rührung kam über ihn.

		»Ja, Majestät, das kenn' ich! Und wenn ich auch nicht wert bin,
dem alten Reinken die Schuhriemen zu lösen, so danke ich doch Euer
Majestät herzlich, daß Sie mich würdig erachten, ihm das
nachzuspielen. Mit Gott will ich's versuchen!«

		Er trat ans Klavier, nicht gebückt mehr wie der arme Organist
aus Weimar, sondern wie Ariel, der zum Preise der Gottheit singt.
Mit hastiger Gebärde warf er das Marchandsche Chanson vom Klavier
aufs Parkett, legte das Pult um und setzte sich.

		Sein Blick richtete sich nach oben, und in tiefer, feierlicher
Stille begann er leise und ernst den Choral:

		»An Wasserflüssen Babylons sitzen die verstoßenen
Kinder des Herrn

Und weinen ob ihres Elends.

Der alte Serubabel singt schwer und klagend das Tränenlied,

Daß der Herr die Seinen verstoßen,

Und die Weiber und Männer und die lallenden Kinder fallen klagend
und seufzend ein.

Zu ihren Füßen murmelt der Strom und trägt

Auf den Wellen ihre Sehnsucht weiter

Zu fernen Gestaden.

Der Wind hebt sie empor und führt sie über die ewigen Täler der
Freude,

Breitet sie über das verlassene

Selige Vaterland.

		Und die Klage wächst und die Träne,

Und eine Stimme hebt sich über die andere

Und zeihet sich laut

Der Hauptschuld am Elend der Brüder,

Und Flut und Winde und der Himmel

Klagen mit. – Es ächzt und bebt die Erde,

Die ganze Welt ist ein Erlösungsschrei!

Da spaltet ein Blitz die Wolken, und der Herr

Entsendet seinen Liebesboten nieder,

Kühlung zu fächeln mit ewiger Schwinge

Und zu bringen den Trank der Verheißung:

Einst sollt ihr wohnen im lieben Vaterlande,

Sollt den Heiland grüßen, den ich senden werde

Zu eurer Not, und der euch erlöset

Von aller Qual und ewige Freiheit bringt.

		An Wasserflüssen Babylons sitzen sie und weinen
nicht mehr;

Im Halleluja begrüßen sie wieder

Die Himmelsschwestern Hoffnung und Glaube,

Und die Flut murmelt das Heil, Heil!

Und der Sturm brauset Heil, Heil!

Und trägt es hinüber ins Land der Verheißung,

Hinauf in die Gefilde ewiger Freuden!«

		Kein Beifall erschallte, kein Lob . . .

		Ein Schauer fuhr über die Versammlung, und in den Herzen regte
sich ein eigenes, unermeßliches Etwas. – Die Königin, die Kollowrat
und die Königsmarck schluchzten hörbar, der König war wie vom
Schlage getroffen.

		Volumier stand am Eingang der Galerie und hatte die Hände
gefaltet; sein glühender, dankbar verklärter Blick hing an Bach,
der leise aufgestanden war und still beiseite trat.

		»Der Mann hat eine teufelsmäßige Geschicklichkeit!« platzte der
König heraus. »So etwas hab' ich nie gehört!«

		»Treten Sie zu Seiner Majestät!« flüsterte General Klenzel, und
Bach trat einige Schritte auf den Monarchen zu.

		»Woher hat Er das, zum Kuckuck, Bach?« fragte August.

		»Von demselben Geber alles Guten, der Euer Majestät die Krone
verliehen hat, von Gott! Deshalb will ich's auch allein zu Gottes
Ehre ausüben!« sagte Bach, und ein seltsam bitterer Zug spielte um
seinen Mund.

		In diesem Augenblick trat Kurprinz August zu ihm, ergriff im
überwältigenden Gefühl seine Hand und schüttelte sie. »Nehme Er das
zum Andenken an mich!« – und er schob einen kostbaren Solitär auf
Sebastians Finger.

		»Ich danke Königlicher Hoheit für diese hohe Gunst! Ich will
ewig Ihrer gedenken. Gott erhalte Euer Hoheit lange und gebe Ihr
gesegnete Tage!«

		»Wenn Ihr einmal etwas Großes zu bitten habt, erinnert mich an
diese Stunde!« flüsterte der Kurprinz, nickte und trat zurück.

		König August erhob sich und nahm den Arm der Königin. Fleming,
der gerechnet hatte, der Hof werde bei ihm zu Nacht speisen, tat
halb schüchtern einen Schritt zum König.

		»Fleming, in Zukunft nehmen Sie sich mit den Franzosen besser in
acht! Ich will außer der deutschen nur noch italienische Musik in
Dresden! Guten Abend! – – Bach, ich danke Ihm für den Genuß,
den Er mir verschafft hat! Lasse Er sich öfter bei uns in Dresden
sehen! Ehe Er reiset, werde ich Vitzthum zu Ihm schicken.«

		Eben wollte der König weiterschreiten, als die Königin Bachs
Hand ergriff und sagte: »Hier danke ich Ihnen nicht. Aber wenn Sie
morgen zu mir kommen wollen, habe ein Andenken für Sie, das Sie
Ihrer lieben Frau mitnehmen sollen. Und vergessen Sie nicht, mir
den Kleinen da mitzubringen!«

		Bach verbeugte sich, das Herrscherpaar ging weiter und war schon
im Begriff, den Saal zu verlassen, als August sich kurz umwandte
und mit seinen Blicken die Gräfin Denhof suchte: »Eins hätte ich
bald vergessen! – Liebe Denhof, Sie sehen seit einiger Zeit so
angegriffen aus. Gehen Sie für ein Jahr aufs Land, das wird Ihnen
dienlich sein! Ich werde Sie an einen recht gesunden Ort
schicken!«

		Der Hof verließ das Flemingsche Palais. Gräfin Denhof sank
ohnmächtig in die Arme ihrer Mutter. Ein leises Kichern flog durch
die Reihen der Zurückgebliebenen. Da wollte sie sich aufraffen und,
wie um Schutz flehend, zu ihrem Freunde Fleming treten. Der aber
verbeugte sich kalt, bot Fräulein von Dieskau den Arm und wandte
ihr den Rücken.

		»Ich kondoliere von Herzen!« sagte laut und melancholisch Baron
Schmiedel, und die ganze Versammlung brach in schallendes Gelächter
aus. – Die Denhof verließ Dresden für immer.

	
		
		III.

		Am anderen Morgen ging Sebastian Bach in seinem
Zimmer auf und ab. Friedemann saß am Klavier, wagte aber keinen Ton
zu spielen. Volumier sah seinen Freund Sebastian mit ungewissen
Blicken an.

		»So, so . . . Dahin hab' ich's also gebracht, daß mir Euer
König, nachdem er nahe daran war, den französischen Lumpenhund zu
engagieren, doch zugab, ich habe eine teufelsmäßige
Geschicklichkeit! O, das ist das verfluchte Virtuosentum, Volumier,
– das behält den Sieg! Wenn einer nur rechte Kapriolen machen kann
auf dem Kasten da und wie ein Seiltänzer von einer Saite zur andern
springt, der ist euer Mann!«

		»Ihr habt recht!« antwortete Volumier betrübt. »Diese verdammte
Manier bringt uns ganz herunter, und wenn wir hier unser Brot nicht
verlieren wollen, müssen wir selber die Affenjacke anziehen. Legt
dem König aber nicht alles zur Last. Seht, das Übel liegt auch in
der Zeit! Die Leute hören auf, fromm zu sein; es ist Mode am Hofe,
die Religion als eine bloße Staatseinrichtung zu betrachten, die
bequem ist. Es wird aber in Zukunft besser werden! Die Königin
denkt nicht so wie der König, und wenn erst der Kurprinz an die
Regierung kommt . . .«

		»Ja, Ihr habt recht! Ich will auch nicht undankbar sein. Der
Kurprinz ist ein edler, vernünftiger Mann, der noch Gefühl fürs
Bessere hat; und die Tränen, die die Königin geweint hat bei dem
Choral, waren so schön und schwer und glänzender als diese
Brillanten.«

		In demselben Augenblick hatte Friedemann leise intoniert und
begann: »An Wasserflüssen Babylons«. Er spielte das Thema und die
ganze Variation dem Vater nach. Sebastian hatte krampfhaft
Volumiers Arm gepackt, und die Männer lauschten atemlos.

		Als Friedemann geendet hatte, umarmte Bach jubelnd den Knaben
und rief: »Volumier, das ist ein liebes Kind! Der wird einst größer
als ich, so wahr mir Gott helf'!«

		Bei diesen Worten öffnete sich die Tür des Zimmers, und herein
trat Brühl, des Königs Leibpage, fröhlich lächelnd, hinter sich
einen königlichen Lakaien, der einen Beutel und einen Korb mit Wein
trug. Brühl war etwa zwanzig Jahre alt, aber seine hohe, imposante
Gestalt und die selbstbewußte Manier, mit der er sich bewegte,
ließen ihn viel älter erscheinen. Dabei wußte jedermann, daß er
beim Kurfürsten viel galt. Weil Brühl bei Hofe sonst eigentlich ein
Nichts war, das halt eben mitlief, aber überall gern gesehen wurde,
weil er niemand bei seinen Plänen im Wege stand, – kurz, eine Art
neuer Auflage des alternden Vitzthum war, so konnte man eigentlich
nicht wissen, was aus ihm alles werden konnte. Brühl war schlau und
verschlossen, liebenswürdig, gefällig und hatte die eine Tugend,
daß er alles wissen konnte und nie etwas verriet. Sein Kopf hatte
etwas Intelligentes, man hätte sagen können Nobles, und wenn er
auch nicht gerade das war, was man schön nennt, so eignete ihm doch
eine Grazie der Bewegung, die allem, was er tat, einen
bedeutungsvollen Anstrich verlieh.

		Ehe Volumier Zeit hatte, ihn zu begrüßen, eilte Brühl auf Bach
zu, schloß ihn in seine Arme und sagte: »Verzeihen Sie, Herr Bach,
wenn ich zu ungelegener Zeit komme, aber ich konnte kaum erwarten,
mich des Allerhöchsten Auftrages zu entledigen. Herr von Vitzthum
war eigentlich bestimmt, Sie zu besuchen; doch hat er mir, auf
meine Bitte, diese Ehre überlassen, um mir Gelegenheit zu geben,
einem Manne meine Verehrung auszudrücken, den ich und alle
Kunstkenner für den Fürsten aller Klavierspieler halten.«

		Bach, der durch Volumier mit der Stellung einer jeden
Persönlichkeit bei Hofe vertraut war, nahm Brühls Huldigung mit
größter Liebenswürdigkeit auf.

		»Hier,« und Brühl nahm dem Lakaien den Beutel ab und bedeutete
ihm zu gehen, »hier soll ich Ihnen im Auftrag Seiner Majestät einen
Rekompens übergeben, der allerdings ein winziger Sold für Sie sein
mag, gleichwohl aber der reale Boden bleibt, der es der Kunst erst
möglich macht, sich zu entfalten. Mögen diese dreihundert Dukaten
Ihnen wohl schmecken!«

		»Aber ich bitte Sie, Herr von Brühl! Als Belohnung
ist's . . .«

		»Ist's nicht nobel genug!« fiel Brühl ein. »Ich weiß es, Seine
Majestät belohnt die Kunst nicht, das kann er nicht, er bezahlt
sie.«

		»Für eine Bezahlung ist's aber zu viel!« rief Bach.

		»O, schweigen Sie, nehmen Sie! König August kann Sebastian Bach
nicht geringer bezahlen. – Da, Kleiner, trag den Mammon fort, dort
in den Winkel, denn jetzt kommt die Ehre! Ich soll Sie nämlich
sofort zu Ihrer Majestät der Königin bringen, die Sie noch einmal
sehen und Ihnen für Ihre liebe Frau ein mit exzellenten Steinen
besetztes Gesangbuch verehren will, das sie lange Jahre selbst
gebraucht und in das ihr der alte Reinken zum Andenken eine Fuge
geschrieben hat. Sie sagte gestern zur Frau Gräfin Kollowrat: ›Ich
möchte dem lieben Bach was recht Schönes schenken, aber ich habe
nichts Besseres, was ich so einem Manne geben könnte‹.«

		Bachs Herz schwoll vor seliger Befriedigung. »Ja, das ist das
Schönste, was mir in Dresden hätte zuteil werden können,« sagte er
zitternd.

		»Nun aber, ehe wir gehen, mon cher Bach, lassen Sie uns
bei einem Glase Wein erst Freundschaft schließen! Es soll Brühls
größter Stolz sein, den Musiker Bach gekannt zu haben. – Lieber
Volumier, Gläser und was zum Beißen, bitte; ich revanchiere mich
nächstens!«

		Während Volumier eilig das Zimmer verließ, faßte der Page, noch
bevor er eine Antwort erhalten hatte, Sebastian fest bei der Hand:
»Bach, ein Wort! Der König ist nicht der Mann, Ihre Verdienste zu
belohnen, aber der Kurprinz wird's einst tun, wenn er die Krone
trägt. Auch ich habe, gleich Ihnen, meinen Ehrgeiz; wir sind zwei
Hochflieger, jeder in seiner Art, die zur Sonne wollen, darum
müssen wir Freunde sein. Bach und Brühl, die Namen passen zusammen!
Wenn Sie, wie ich, die Tugend des Wartens kennen, die schwerste
Tugend des Künstlers und des Staatsmannes,
dann . . .«

		Volumier trat ein. Ein Druck von Brühls Hand vollendete den
Gedanken. »Füllt die Gläser, meine Herren! Es lebe die – Hautevolée
und ihre Freundschaft!« – –

		Nach ein paar Tagen fuhren Sebastian und Friedemann zurück nach
dem stillen Weimar.

		»Was meinte der Junker damit, Vater, daß er sagte, Brühl und
Bach, die Namen passen zusammen?« fragte Friedemann.

		»Das mag die Zeit lehren, mein Sohn! Ich verlaß mich bloß auf
den Bach. Mach du's auch so!«

	
		
		IV.

		Das Jahr 1732 war herangebrochen, und die Zeit,
die seit dem denkwürdigen Wettstreit an allen seinen Teilnehmern
vorübergegangen war, hatte nicht nur sie, sondern auch die ganze
sie umgebende Welt, ja ganz Europa verändert. In Sachsen allerdings
regierte immer noch August der Starke, wechselte nach wie vor seine
Gunst und Neigung und richtete feindselig seine Blicke nach
Frankreich, dessen Herrscher, Ludwig XV., nicht übel Lust
zeigte, seinem unglückseligen Schwiegervater, Stanislaus
Leszczynski, noch einmal die wenig beneidenswerte Krone Polens aufs
Haupt zu setzen. Fast alles sonst aber war in den vergangenen
fünfzehn Jahren von seiner Stelle gerückt, und manche Lücke
klaffte.

		Der Kurprinz August hatte sich 1719 mit Prinzessin Marie
Josephine von Österreich vermählt, und die arme Königin Eberhardine
(die »Betsäule von Sachsen«, wie das Volk sie nannte) hatte sich
mit ihrem Unglück und ihren Tränen 1727 in die Erde geflüchtet. Vor
ihr schon war ihre alte, würdige Oberhofmeisterin gestorben und an
deren Stelle ihre schöne Tochter, die junge Antonie von Kollowrat,
zur Favoritin der Königin geworden; und so sehr wußte sich diese
bei Marie Josephine in Gunst zu setzen, daß sie auch die Vertraute
der Kurprinzessin wurde.

		Hoymb war seines Amtes verlustig gegangen und saß auf dem
Königstein, wo auch der Goldmacher Klettenberg sein Leben verloren
hatte. Aurora von Königsmarck, der Fürst von Fürstenberg, Fleming
waren gestorben, Vitzthum im Duell erschossen worden; die Kessel,
die Denhof, die Dieskau, selbst die schöne Osterau, die letzte
Liebe Augusts, waren in ihr ursprüngliches Nichts zurückgesunken.
Auch der alte, gute Volumier war nicht mehr und an seine Stelle
Hasse mit seiner berühmten Nachtigall, der großen Faustina,
getreten. –

		Dem braven Sebastian Bach, dessen Familie sich seither vielfach,
wie sein Ruhm, vermehrt, und der in Köthen, wohin er seinen
Wohnsitz verlegt hatte, sein liebes, treues Weib durch den Tod
verloren, war die Welt daselbst zu eng geworden. Er war daher nach
Leipzig gezogen und hatte, nachdem er Anna Magdalena, die jüngste
Tochter des Weißenfelsischen Hofmusikers Wülkens, geheiratet, das
lohnende Kantorat an der Thomasschule angenommen. Ein- oder zweimal
jährlich besuchte er Dresden, wo er die Königin und alle Welt mit
seiner Kunst entzückte und Hasses Freundschaft erwarb; seitdem aber
die Königin gestorben war, kam er nicht mehr an den Hof.

		Brühl, der inzwischen Kammerherr und Direktor des Departements
der inneren Angelegenheiten im geheimen Kabinett des Königs
geworden war, unterließ nie, sich möglichst liebenswürdig gegen
Sebastian zu erweisen. Aus Friedemann war unterdessen ein
erwachsener Mensch, ein bedeutender Musiker geworden. Sebastian,
der voraussah, daß er seinen zahlreichen Kindern keine Berge Goldes
hinterlassen könne, wollte daher in diesem seinem Erstgeborenen,
seinem Lieblinge, alles Treffliche vereinen, ihm eine Weltbildung
und, für den Notfall, einen anderweitigen Rückhalt geben. Er hatte
ihn auf die Hochschule nach Merseburg geschickt, wo Friedemann ein
eifriger Schüler Christian Wolffs, des nicht nur von der
Universität Halle, sondern auch aus ganz Preußen bei Strafe des
Stranges verbannten Philosophen der Aufklärung, und, namentlich im
Violinspiel, des vortrefflichen Graun geworden war. Schon die
Lehrer an der Thomasschule hatten von diesem geistreichen Knaben
das Höchste gehofft. So war er endlich l730 ins Vaterhaus
zurückgekehrt, um seine letzten Orgelstudien zu vollenden und die
Rechtswissenschaft, sowie die Mathematik und Philosophie, die er in
Merseburg begonnen, fortzusetzen. Beiden Disziplinen ist er neben
der Musik späteren Verhältnissen unwandelbar treu geblieben.

		Zwischen dem Vater und Friedemann, der nun in den meisten Dingen
auf seinen eigenen Füßen stand, hatte sich längst ein mehr
freundschaftliches, gleichberechtigtes Verhältnis herausgebildet,
das aber trotzdem den letzten Schimmer der alten Jugendzärtlichkeit
in sich trug. In ihrem Kunststreben glichen sie zwei Konkurrenten,
von denen der ältere nur eine Strecke voraus hat.

		So betrachtete es wenigstens Sebastian, und da er die Genialität
seines Friedemann als Musiker ebenso wie seine Reife in
wissenschaftlichen Dingen bald erkannte, so hatte er ihm frühzeitig
Rechte eingeräumt, die man sonst nur dem Freunde, der einem an
Jahren nähersteht, zu bewilligen pflegt. Aber so sehr Sebastian
Bach auch Friedemann immer mehr zu sich heranzog und zum Vertrauten
machte, so war doch der ganze Charakter, das künstlerische und
menschliche Sein Friedemanns so eigentümlicher Art, daß dem Sohn,
trotz abweichender Ansicht, trotz väterlicher Vertraulichkeit, die
Repulsivkraft stets bewahrt blieb, die ihn immer in der alten
Kindlichkeit zum Vater hielt. Sebastian Bach war streng religiös;
seine Kunst selbst war auf den Glauben gepflanzt und nur durch
diesen werktätig. Er war ein Mann ohne dialektische Spitzfindigkeit
und Grübelei, ohne philosophischen Sinn, und wenn seine
künstlerischen Gedanken so innig und tief, so erhaben und kraftvoll
sind, so sind sie es nur, weil sie dem Glauben in seiner
schlichtesten Einfachheit entsprießen, jenem unergründlichen
Bronnen des Schönsten und Besten, jenem großen, nie gemessenen
Ozean, in den sich alle Sehnsüchte und Hoffnungen, so
entgegengesetzt sie äußerlich zu sein scheinen, endlich doch
ergießen. Friedemann hingegen hatte in Merseburg analysieren,
logisch schließen und denken gelernt. Durch Wolffs Mund waren ihm
die Philosophie Leibniz’, die Hypothesen Newtons und der junge
Geist der französischen Skepsis zugekommen, und hier war der Punkt,
wo zwischen Vater und Sohn ein scharfes Auseinandergehen nahe genug
lag. Daß aber Friedemann nach wie vor den Vater mit jenen
anbetenden Kinderaugen betrachtete und in ihm die Krone alles Guten
und Schönen fand, lag daran, daß die wissenschaftlichen Eindrücke
Merseburgs noch nicht tief in ihm gewurzelt hatten, und alle jene
gewaltigen Fragen, die sie etwa in ihm wachgerufen haben mochten,
gewissermaßen beiseite gelegt worden waren durch den ersten aller
seiner Gedanken: »Du bist ja Musiker, Friedemann!«

		Der andere Grund lag darin, daß die von ihm gesammelten
Erkenntnisse sich vom Gottesbewußtsein nicht losgelöst hatten; man
kam immer auf Gott als Urgrund zurück. Zudem lag in Leibniz’
Monadologie so viel Naturdeismus, daß Friedemann doch stets wieder
in der Hauptanschauung mit dem Vater zusammentraf, und dieses
Zusammentreffen wurde durch Jakob Böhmes Schriften, die beide
gleich hoch verehrten, sogar erleichtert, weil in dieser
mystisch-schwärmerischen Anschauung sich dem Vater und dem Sohne
eine endlose Welt der kühnsten Imaginationen eröffnete, in der die
Meinungen beider Raum genug hatten, ohne sich aneinander zu stoßen.
Das Letzte, Größte aber, das Vater und Sohn zusammenhielt, war die
Musik selbst und die Überzeugung Friedemanns, daß sein Vater
unerreichbar hoch in seinem Wirken stehe. Oft kam es vor, daß da,
wo der spitzfindige Verstand des Sohnes vor einer Frage ratlos
stillstand, ein paar Worte des Vaters, das Beispiel einer einzigen
Tonfigur auf dem Instrument genügten, um beide zu vereinigen.

		Wenn Vater Bach auch nicht viel auf Brühl, überhaupt auf die
Hilfe anderer gab und mit seinem Lose in Leipzig ganz zufrieden
war, so hatte doch Friedemann die Abschiedsworte des Pagen bei
jenem Wettstreit nicht vergessen; voll edlen Ehrgeizes wünschte er
wohl, den Vater, der ihm alles galt, in einer möglichst beneideten
Stellung bei Hofe zu wissen.

		Brühl war nun dreiunddreißig Jahre alt und, da er sich Vitzthums
kluge Zurückhaltung zur Regel machte, noch immer der Günstling
Augusts des Starken, ohne daß man ihn sonderlich beneidet hätte. Er
war ein Günstling ohne Einfluß. In dieser Beziehung war ihm,
besonders bei dem Kurprinzen, sein ehemaliger Genosse, der junge
Sulkowsky, zuvorgekommen, der auf kluge Weise sich öfter in die
galanten Angelegenheiten des Königs zu mischen gewußt hatte. Das
hätte August den Starken aber noch keineswegs bewogen, ihn an
Hoymbs Stelle zu setzen, wenn nicht die Nationalitätenfrage hierbei
eine große Rolle gespielt hätte. Dem König war alles daran gelegen,
nicht nur den fast verlorenen Einfluß, sondern die absolute Gewalt
über Polen zu erlangen, – und da Sulkowsky Pole und mit den
gewichtigsten Teil des Reichsadels verschwägert oder alliiert war,
so machte August ihn zu seinem Minister, um an ihm eine Brücke für
seine Pläne zu haben. Sulkowsky wußte das alles sehr wohl, und weil
der König durch diese Kombination in eine eigene Lage zu ihm
gekommen war und manches übersehen mußte, was er sonst nicht
geduldet hätte, unterließ jener nicht, die Zeit zu nützen und sich
von der Gewalt soviel als möglich anzueignen. August aber hatte die
Sulkowskys und die polnische Adelskoterie höchst nötig; denn schon
munkelte man in Polen wiederum von Stanislaus Leszczynski, der in
Ludwig XV. einen mächtigen Schwiegersohn besaß, auf dessen
Hilfe er wohl bauen mochte. Die Feinde Augusts in Polen steckten
bereits die Köpfe zusammen, und Sulkowsky säumte nicht, die Gefahr
für August um so dringender darzustellen, als er sich ihm dadurch
um so unentbehrlicher machte.

		Was Brühl dabei empfinden mochte, daß Sulkowsky so rasch
emporkam und er sich von seinem ehemaligen Genossen nun von oben
herab mußte ansehen lassen, war allen übrigen bei Hofe um so mehr
ein Rätsel, als man wußte, daß Brühl die schöne, junge Kollowrat
leidenschaftlich liebte und Sulkowsky auch in dieser Beziehung sein
glücklicher Nebenbuhler werden zu wollen schien. Schien! Denn wenn
ihn die reizende Antonie auch begünstigte, während sie Brühl fast
mied, konnte man doch nicht behaupten, daß bis jetzt ein ernsteres
Verhältnis zwischen beiden bestand.

		Je anmaßender Sulkowsky nun in seiner Machtfülle sich gegen
Brühl und die meisten anderen benahm, je näher er selbst der
Eigenliebe des Königs trat, je freundlicher Gräfin Kollowrat zu dem
Polen, je kälter sie zu Brühl wurde, um so ruhiger, dienstwilliger
und freundlicher wurde dieser zu der stolzen Dame seines Herzens
und zu seinem Gegner, der ihn mit der ausgesuchtesten Impertinenz
behandelte. – Sulkowsky war impertinent zu Brühl; nicht nur, weil
er häßlich wie die Nacht, Brühl aber hübsch war, sondern auch aus
jenem unbehaglichen Gefühl heraus, welches ihm zuflüsterte, daß der
ärgste Feind gewöhnlich der freundlichste zu sein pflegt.

		So war das Jahr 1732 zu Ende gegangen und hatte zu seinem Schluß
die Befürchtungen über Leszczynskis Usurpation, wie man's in
Dresden nannte, vermehrt; August entschloß sich daher, trotz des
Winters und obwohl eine alte Wunde an seinem Fuß wieder
aufgebrochen war, nochmals in Person nach Warschau zu gehen, um die
Keime einer etwaigen Insurrektion zu ersticken, die Schwankenden zu
befestigen und die Gefährlichen zu neutralisieren. Die Reise war
also eine beschlossene Sache; es handelte sich nur darum, wer den
König begleiten und wer zurückbleiben sollte, ein Moment wichtiger
Entscheidung für Brühl wie für Sulkowsky. Der Kurprinz hatte sich
nur wenig blicken lassen; er kam mit seiner jungen Gemahlin sehr
selten von seinem Jagdschlosse Hubertusburg herein, weil die
Mißstimmung zwischen Vater und Sohn noch fortdauerte: genährt bei
dem einen durch die Erinnerungen an das Mätressentum und an das
tränenvolle Ende Eberhardines, erzeugt bei dem andern durch den
überspitzten Katholizismus Josephas. – Wem also wird der König die
Gewalt interimistisch anvertrauen? Wen wird er als Unterhändler und
Vertrauten mit sich nehmen? Das war die Tagesfrage, nach deren
heutiger Lösung in einer Woche zur Reise geschritten werden
sollte.

		Der Hof war bei der Gräfin Morsinska, Augusts Tochter von der
Cosel, die er namentlich in den letzten Jahren gern um sich sah,
versammelt.

		Neben der strahlenden Gräfin saß auf einer Ottomane, den
Teetisch vor sich, das Juwel des Hofes, die schöne Kollowrat.
Sulkowsky stand vor ihnen; er hatte die Hand auf den ledernen
Sessel des Königs gelegt und unterhielt die versammelten Damen, um
seine innere Unruhe zu verbergen. Der kleine Salon, in dem sich die
Gesellschaft befand, hatte statt der Fenster zwei breite Glastüren,
die in ein großes Glashaus, eine Art Wintergarten führten, der,
künstlich erwärmt, allerlei Spezies seltener Gewächse beherbergte;
eine aus Zeder und Myrte gebildete Laube bot sich als ein Asyl dar,
das ebenso zur Intrige wie zum Liebesflüstern tauglich schien. Von
Sofa und Teetisch durch einen breiten Raum getrennt, aber noch im
Bereich des wohltätigen Feuers zweier Kamine, standen zwei
Spieltische. Den einen hatten General Klenzel, der bescheidener
gewordene Spiegel und der Pole Lubomirsky eingenommen, dessen
Schwester wegen ihres Einflusses in Warschau mit dem Titel einer
Fürstin von Teschen abgefunden worden war, nachdem sie August
geliebt; sie warteten auf den König, der den vierten Platz
einzunehmen pflegte. An dem anderen Spieltisch hatten sich die
Generalin Klenzel und die Gräfin Bielinsky, die Schach spielten,
neben zwei anderen Hofdamen niedergelassen. Gruppen von Kavalieren
standen, nach Laune verteilt, umher und flüsterten. – Der König
trat ein, gefolgt von Brühl. Alles erhob sich. August trat grüßend
an den Tisch und nahm neben der Gräfin Morsinska Platz.

		Sulkowsky begab sich an den Spieltisch der Generalin Klenzel und
sah der Schachpartie zu, die sich ihrem Ende näherte. Brühl zog
sich hinter Spiegel zurück, seine Aufmerksamkeit dem armen
Ehegatten widmend, der beträchtlich verlor. Man spielte überhaupt
höchst achtlos, und die Unterhaltung war lau, denn alles war
gespannt auf das, was kommen werde. Man hatte unter wechselnden
Gesprächen von Oper, neuen Toiletten, jüngsten Nachrichten aus
Paris, Balletts, neuen Bauprojekten die träge Zeit zu beschleunigen
gesucht, als das Rollen einer Equipage, der Trommelwirbel der
salutierenden Hofwachen den Kurprinzen meldeten, der bald darauf
eintrat. Sulkowsky, der etwas die Farbe wechselte, und Brühl sahen
sich fragend an. Das Erstaunen der Anwesenden wuchs aber um so
mehr, als der König aufstand, dem Kurprinzen entgegenging, ihm
herzlich die Hand drückte und ihn neben sich auf den Sessel zog,
indem er sagte: »Das ist mir lieb, daß du so bald kommst!« Ein Zug
nachdenklicher Rührung überflog das sonst so strenge Gesicht
Augusts. So hatte er sich noch nie gegen den Sohn benommen. – »Ich
eilte um so sehnlicher her, Majestät, weil ich die Spanne Zeit noch
ausnutzen wollte, die es mir erlaubt, meinen gnädigen Vater zu
sehen.«

		»Das sollst du auch, und da ich in der nächsten Woche reise,
sollst du bei mir bleiben. Wer weiß, ob's nicht lange dauert, bis
wir uns wiedersehen! Damit aber daheim alles in Ordnung bleibe,
mein Sohn, wirst du die Reichsgeschäfte inzwischen versehen.
Sulkowsky, Sie werden die bevollmächtigende Order ausfertigen.
Seine Hoheit der Kurprinz regiert mit meiner ganzen Gewalt, solange
ich fort bin!«

		Brühl konnte ein leises Lächeln kaum zurückhalten; die schöne
Kollowrat aber richtete einen erstaunten Blick auf Sulkowsky, der
sich, seinen Schreck verbergend, tief vor dem König verbeugte.

		»Euer Majestät fühlen sich aber nicht wohl genug zur Reise!«
sagte schüchtern die Gräfin Morsinska. – »Wohl wahr, meine Liebe,
aber die Geschäfte sind zu dringend. Wenn ich auch in Warschau
nicht selbst alles besorgen kann, so überwache ich doch alles.
Freilich muß ich mich auf die Zuverlässigkeit meiner Begleiter
verlassen, und ich denke, ich kann das. – Lieber Brühl,« und er
reichte dem Kammerherrn die Hand, die dieser küßte, »Sie haben mir
so lange anhängliche Treue bewiesen, Sie reisen mit mir! Die Grafen
Sulkowsky und Lubomirsky sollen auch mit, und ich will wüschen, daß
sie in Warschau recht ersprießliche Dienste leisten können.
Sulkowsky, stellen Sie sogleich die Kabinettsorder für seine Hoheit
aus! Lieber Sohn, es wird demnächst nötig werden, die Kurprinzessin
Hoheit nach Dresden zu bitten, damit du die Deinen um dich hast. Du
wirst den linken Flügel des Schlosses einnehmen.«

		Alles war erstaunt. Sulkowsky, starr und keines Wortes fähig,
schwankte hinaus. Brühl, dessen Gesicht rot vor innerer Bewegung
war, richtete einen langen Blick auf die Gräfin Kollowrat, die sich
auf die Lippen biß und ihre Augen vor ihm niederschlug. Das Rätsel
war gelöst: nicht Sulkowsky, sondern der Erbprinz selbst führte das
Interimsregiment. Brühl begleitete speziell des Königs Person, und
das war ihm in einer Form gesagt worden, aus der hervorging, daß er
keinen bloßen Kammerherrndienst zu versehen habe. Auch Sulkowsky
sollte mit; aber die Art des Befehls und die Tatsache, daß neben
ihm Lubomirsky mit einer Art Gleichberechtigung genannt wurde,
schienen höchst auffallend.

		Der Tee war inzwischen eingenommen worden. Auf einen Wink des
Königs erschien Hasse mit seiner Gattin, der Sängerin Faustina, und
wenig später hatte sich die ganze Gesellschaft in italienische
Opern vertieft.

		Im Beratungszimmer des Königs saß unterdessen Sulkowsky und
verfaßte in Zorn und Wut das Edikt für den Prinzen. – »Gut! Schon
gut,« rief er aufspringend, »Brühl ist ihm lieber mit seiner
Lakaienseele! Nicht allein, daß mir der Prinz, gegen den ich nichts
machen kann, den Weg verrannt hat, – nein, Brühl wird als sein
Alles mitgenommen, und ich bin neben dem Laffen Lubomirsky nur gut
dazu, unter meiner Koterie in Warschau zu agitieren! O, ich seh's
ein: solange ich sein Arm war, der von Dresden bis Polen reichen
konnte, solange er in mir den polnischen Adel flattierte, gestand
er mir alles zu. Jetzt, da er selbst nach Warschau kommt, denkt er,
ich sei entbehrlich! Gut, gut! Aber laßt mich nur erst in Warschau
sein! Er soll bald merken, wie dringend nötig er mich haben wird
. . . Doch ich muß rasch das Dokument beenden! Während
ich hier sitze, hat Brühl Zeit, mit der Gräfin Kollowrat zu
sprechen.« Er setzte sich an den Tisch und schrieb weiter.

		Brühl hatte inzwischen dem Gesang der Faustina zugehört, in den
die Gesellschaft so vertieft schien, daß sie es nicht bemerkte, wie
die schöne Kollowrat in das Gewächshaus trat.

		Leise näherte sich der Kammerherr dem jungen Lubomirsky, der in
einem Meer von Wonne schwamm. »Von Herzen meine Gratulation, lieber
Graf! Sie sehen: wenn die Umstände und Lebenslagen oft noch so
ungünstig sind, das wahre Verdienst wird doch einmal belohnt. Ich
kann es mit Stolz sagen, daß ich nicht der letzte war, der es
bemerkt hat.«

		»Und Sie sind wohl gar die Ursache,
daß . . .«

		»Still! Nicht doch! Das Auge des Königs sieht scharf genug; nur
muß man den gnädigen Blick bei den vielen Geschäften manchmal zu
seinem rechten Ziel hinlenken!«

		Heftig drückte der junge Pole Brühls Hand: »Ich bin von Stund'
an Ihr ergebenster Freund, und . . .«

		»Ich will, daß Sie Ihr eigener bester Freund sein sollen, Graf!
Sie sind lange zurückgedrängt worden. Was ich Ihnen nutzen kann in
zweckmäßiger Behandlung der Geschäfte, geschieht gewiß. Alliieren
Sie sich mit mir, und Sie sollen ein Staatsmann comme il
faut werden! – Jetzt tun Sie mir aber den Gefallen und decken
Sie die Glastür mit Ihrem Körper; ich will, ohne bemerkt zu werden,
ins Glashaus treten.«

		Ein Helldunkel, gewoben aus den Reflexen des Schnees drunten und
dem verlorenen Lichtschimmer, der durch die Glastür fiel, gab dem
Gewächshaus eine bezaubernde Herrlichkeit. Leise drangen die
weichen Klänge der Musik herein, um langsam verhauchend unter den
Myrten einzuschlummern. Hier saß die schöne Antonie von Kollowrat,
tief in Gedanken versunken; hier trat Brühl vor sie hin: »Darf
ich's wagen, Komtesse, Sie um eine kurze Unterredung zu
bitten?«

		Sie schrak zusammen. – »Warum nicht, Herr Kammerherr? Nur finde
ich den Ort und die Form nicht besonders gut gewählt.«

		»Gewiß, Komtesse! Dafür wird unser Gespräch den Vorzug haben,
kurz und entscheidend zu sein. Ein einfaches Ja oder Nein
Ihrerseits genügt mir.«

		»Bitte, reden Sie!«

		»Komtesse, sehen Sie ein Unrecht darin, wenn ein Mann nach dem
höchsten Preis des Lebens strebt? Zumal, wenn er dazu die Kraft in
sich fühlt?«

		»Wie sollte ich das? Das ist ja sein Beruf, ist das, was ihn zum
Manne macht! Wer sich aber etwas vorsetzt, das zu erringen er nicht
imstande ist, der ist ein Knabe und kein Mann!«

		»Und Sie können nur einen Mann lieben, schöne Komtesse?« und
Brühl ergriff ihre Hand.

		»Nur einen Mann, Brühl, darauf verlassen Sie sich!«

		»Haben Sie schon einen solchen Mann gefunden?«

		»Nein!« Sie lächelte und setzte hinzu: »Ein Männlein nur, – und
dann noch so ein Garnichts von einem Menschen, von dem ich nicht
weiß, ob er zum andern Geschlecht gehört.«

		»Ah! Nicht übel! O, ich verstehe, Gräfin! Nun, dieses Garnichts
von einem Menschen, das zugleich arm ist und nur sein Wappen hat,
dieses Nichts von einem Menschen wird das Männchen stürzen und
einst erster Minister eines Reiches werden, – es nur darum werden,
damit die schöne Kollowrat ihn als Mann erkenne . . . und
ihm erlaube, ihre Hand zu erbitten.«

		»Und ich werde sie ihm dann geben, Brühl, sicher! Im
gewöhnlichen Leben entscheidet die Qualität des Herzens bei der
Ehe; bei uns kann man die Liebe nur danach messen, wieviel ein
Liebender für seine Erkorene zu erringen weiß.«

		»Und wollen Sie den Kampf zwischen dem Männchen und dem Nichts
abwarten?«

		»Wie lange?«

		»Wir sind beide noch jung. – Drei Jahre!«

		»Ich warte, lieber Brühl, und . . . schweige.«

		»Nehmen Sie meinen Dank für diese Gnade!« Und er drückte einen
glühenden Kuß auf die Hand der Hinwegeilenden. – –

		Es war halb elf Uhr abends, als Brühl seine Wohnung betrat. In
seinem Arbeitszimmer brannte Licht; sein Sekretär war emsig bei der
Arbeit und empfing ihn mit einer kurzen Verbeugung.

		»Lassen Sie jetzt die Arbeit, Siepmann, ich habe mit Ihnen zu
reden.«

		Der Sekretär legte die Feder hin, hob seine kleine, krumme
Gestalt vom Stuhle und richtete sein schelmisches Auge auf seinen
Herrn.

		»Siepmann, ich stelle Ihnen zwei Fragen! Was wollen Sie: wollen
Sie ein Mann von Vermögen und Einfluß werden oder von hier nach dem
Sonnenstein gehen? Zwei Unteroffiziere warten unten.«

		»Ich werde mir erlauben, das erste zu wählen.«

		»Unter jeder Bedingung?«

		»Unter jeder!«

		»Das freut mich, Siepmann! Ende dieser Woche gehe ich nach
Warschau. Sie müssen vier Tage vor mir dort sein!«

		»Zu Befehl!«

		»Sind die geheimen Notizen für mich geschlossen, ist die Adresse
in Petersburg erprobt?«

		»Erprobt! Diese Nacht schließe ich die Notizen, übermorgen reise
ich.«

		»Brav! Setzen Sie sich, ich werde Ihnen Empfehlungen diktieren,
die Graf Lubomirsky unterzeichnen wird. Sie sind nämlich von
Lubomirsky gesandt, verstanden?!«

		»Ich bin von Lubomirsky gesandt! – Und wenn ich in eine schiefe
Lage komme?«

		»Ich bin des Königs Kammerherr, Siepmann!«

		»Gewiß!«

		»Hier sind dreißig Dukaten auf Abschlag. Wenn ich Graf Brühl
heißen werde, verdoppele ich Ihre Gage.«

		»Und wenn Sie Minister sind, Herr Graf?«

		»Werden Sie von Siepmann heißen und ein Staatsamt haben!«

		»Diktieren Sie, Exzellenz!« Und leuchtenden Auges, wie ein
Geier, stürzte sich der Kleine auf die Arbeit.

		Nach zwei Tagen reiste Siepmann. Vier Tage später, an einem
bitterkalten Morgen, standen die königlichen Reisewagen unter dem
Portal.

		Mehrere Equipagen mit polnischen Edelleuten und einigen
Offizieren waren schon voraus, drei Regimenter hatten sich Bewegung
gesetzt, die Packwagen mit Köchen, Verwaltern, Lakaien folgten. Der
König nahm von dem Erbprinzen und dem Hofstaat in seinem Zimmer
Abschied.

		»Gott erhalte Euer Majestät!« sagte die Kurprinzessin, die
ungewöhnlich bewegt war. Der König küßte ihr die Stirn und wollte
gehen. Plötzlich wandte er sich noch einmal zurück, preßte seinen
Sohn heftig an sich und flüsterte ihm ins Ohr: »August, denk immer
in Liebe deines Vaters; vergiß auch nicht meine anderen Kinder!«
Hastig schritt er hinaus.

		»Nach Warschau denn!« sagte Sulkowsky und blickte Gräfin
Kollowrat glühend an. – »Nach Warschau!« flüsterte Brühl kaum
hörbar.

		Einen Augenblick später, und die Wagen rollten von dannen.

	
		
		V.

		Der König war in Warschau, – aber krank. Die
höchst anstrengende Reise im tiefsten Winter hatte seinen Fuß
verschlimmert und ihm eine heftige Entzündung der Wunde
zugezogen.

		Die sächsischen Regimenter garnisonierten in der Stadt, die
polnische Leibwache, die sofort doppelte Löhnung erhielt und deren
Offiziere fast alle dem König treu ergeben waren, versah den
Schloßdienst. Die Edelleute, die zu Leszczynski hielten, verließen
schon nach wenigen Tagen die Stadt oder verhielten sich wenigstens
abwartend, während diejenigen, die vom Hofe zu Dresden gekommen
waren, schon um ihres eignen Vorteils willen nicht verfehlten, für
die Sache Augusts zu wirken. Der König war erstaunt, bei der
Mehrzahl der angesehensten Notabeln eine Bereitwilligkeit zu
finden, die er bisher von dieser Seite nicht gewohnt war.
Allerdings galt Lubomirsky unter seinen Landsleuten viel mehr als
Sulkowsky. Dieser war, da Brühl anscheinend doch nicht als
besonderer Vertrauter Augusts für diplomatische Missionen
ausersehen, sondern lediglich zu seiner Pflege erkoren war, wieder
in den Vordergrund getreten und hielt die Geschäfte allein in
seiner Hand. Wie mußte er daher nicht erstaunen, sich von dem
größten Teil der Warschauer Edelleute kühl behandelt zu sehen, und
gerade von denen, die des Königs wärmste Anhänger zu sein schienen.
Lubomirsky indessen war trotz seiner Jugend allgemein beliebt und
viel gesucht.

		»Sehen Sie wohl, Graf, wie unsere Maßnahmen wirken?« sagte
einmal Brühl zu ihm. »Ihre Briefe halten Sulkowsky in Schach, weil
jeder der Ansicht ist, Sulkowsky arbeite nur für sich und nicht für
Polen, er wolle die freie Konstitution hintertreiben, zu der ich
dem König geraten habe. Sie sind durch diese Nachrichten der
Staatsmann Ihres Landes geworden, der Vermittler zwischen Adel und
König, und wenn Sie so, von dem Vertrauen Ihrer Landsleute
getragen, vor Seine Majestät treten, erlangen Sie die Wichtigkeit,
die Sulkowsky verloren hat. Begreifen Sie nun? Und ich bin Ihr
Kompagnon, der den König wieder mit dem Lande verbindet. Mort de
ma vie, wir werden beide Minister! – Nun aber schweigsam, und
nie mehr als mit einem von der Sache reden! Wo drei sind, ist immer
ein Verräter, und die anderen sind Zeugen. Bei zweien hört jede
Verantwortlichkeit auf.« Lubomirsky war sehr beschränkt, aber das
verstand er doch . . .

		Siepmann, der vor Augusts Ankunft die bewußten Briefe an die
Vornehmsten der polnischen Aristokratie überbracht hatte, war
überzeugt, daß Garnison und Stadtadel die Sache Leszczynskis
vollständig aufgegeben hatten. Nun galt es noch, den Adel des
flachen Landes gefügig zu machen, und zum Schluß einen Reichstag zu
halten, auf dem dem König noch einmal der Treueid geleistet werden
sollte. Siepmann war überall.

		König Augusts Krankheit hatte sich inzwischen mit jedem Tage
verschlimmert, und die beiden Leibärzte erklärten eines Abends, daß
plötzlich der Brand in die Wunde getreten und keine Hilfe mehr
möglich sei. Brühl mochte so etwas schon während der Reise geahnt
haben; denn die liebevolle Aufmerksamkeit, die er dem König
gewidmet hatte, stach grell von der geschäftigen Nachlässigkeit
Sulkowskys ab, der, überdies gereizt von dem Benehmen seiner
Landsleute, stets in schlechter Stimmung war. Als nun die Ärzte
Brühl die Trostlosigkeit von Augusts Zustand mitteilten, nahm er
ihnen auf ihren Amtseid das Versprechen des Schweigens ab. Tags
darauf bereitete er in ihrer Gegenwart den starken August auf den
letzten, unvermeidlichen Schritt vor.

		Inzwischen hatte er nach Dresden geschrieben und die königliche
Familie auf die Möglichkeit eines Ablebens des Monarchen schonend
vorbereitet. Zu Siepmann aber sagte er: »Halten Sie sich bereit,
sofort als Kurier nach der Residenz zu gehen!« Siepmann war immer
bereit.

		In der Nacht des 31. Januar 1733 wurde auch dem herbeigerufenen
Sulkowsky und den vornehmen Häusern des Landtages das
Unvermeidliche mitgeteilt: August würde den nächsten Morgen
sterben.

		Beklommene Stille herrschte in dem matterleuchteten Gemach; nur
der König ächzte in Todesschmerz. »Geht alle hinaus! Alle! Ich will
allein sein! . . . Nein, nicht alle! Brühl soll bei mir
bleiben!«

		Als sich die Anwesenden entfernt hatten, verlangte der König
Tinte und Feder, und mit zitternder Hand warf er ein paar Zeilen
aufs Papier. »Lesen Sie es, Brühl, und handeln Sie danach! – Die
Ärzte!« – Brühl warf einen Blick auf das Papier, rief die Ärzte und
entfernte sich.

		»Sie können nichts mehr für mich tun, meine Herren? Ja oder
Nein!« – Die Ärzte schüttelten traurig das Haupt.

		»Können Sie mir nichts Stärkendes geben? Ich brauche noch Kräfte
diese Nacht, und wenn ich doch sterben muß, ist es gleich, ob eine
Stunde früher.«

		»Majestät!« riefen die Ärzte entsetzt. – »Ich sage euch, ich muß
diese Nacht noch tätig sein, sonst sterbe ich in Verzweiflung. Gebt
mir etwas!«

		Die Ärzte sahen sich fragend an. Dann reichten sie ihm ein
Medikament, das den verendenden Löwen zu beleben schien. »Ah, das
ist gut! . . . Kommt Brühl noch nicht?«

		Brühl trat ein. Er trug einen großen, würfelförmigen Kasten von
rotem Leder unter dem Arm und stellte ihn neben des Königs
Bett.

		»Laßt mich mit Brühl allein!« – Die Tür fiel hinter den Ärzten
zu. Brühl öffnete den Kasten, und hastig griff der König hinein. In
seinen schwankenden Händen hielt er die Krone Polens, die Brühl auf
sein Geheiß aus dem Staatstresor geholt hatte.

		»Brühl, die Krone vertraue ich Ihrer treuen Hand, wenn ich tot
bin! . . . Sie kennen Ihre Pflicht!«

		Ein paar Tränen fielen herab auf das schimmernde Kleinod und
hingen zwischen den Perlen, – Tränen, von einem sterbenden König
auf eine unheilvolle Krone geweint . . .

		»Hier, nehmen Sie, Brühl! Ich will an meinen Sohn schreiben.«
Brühl legte das Kleinod in den Kasten zurück und reichte dem König
nochmals das Schreibgerät. Die Arznei mußte dem König frische
Kräfte gegeben haben, denn er schrieb schnell, wie von etwas
Unsichtbarem gepeitscht, und er schrieb lange. Endlich war er
fertig, faltete das Papier zusammen und legte es zwischen die
Spangen des Diadems. Brühl schloß den Kasten.

		»Versiegeln Sie den Kasten, hier mit meinem Siegel!
. . . Brühl, ich nehme heute schon von Ihnen Abschied.
Morgen überlassen Sie mich Gott und den übrigen. Ihre Treue ist das
einzige, was mir jetzt wohl tut; und wenn mir der Tod leichter
wird, als ich es verdiene, so ist es nur, weil ich überzeugt bin,
daß Sie meinen letzten Willen vollführen werden!« – »So wahr mir
Gott helfe, Majestät!« – »Fort damit! Adieu, lieber Brühl!
. . . Die Ärzte!«

		Brühl, der sein bleiches Gesicht von der feuchtkalten Hand des
Monarchen erhob, setzte den Kasten in eine dunkle Ecke des Zimmers
unter einen Stuhl, auf den er ein Tafeltuch warf. Die Ärzte
kamen.

		In der Frühe des 1. Februar lag der König in den letzten Zügen.
Er hatte das Abendmahl genommen. Sulkowsky, Lubomirsky, die Ärzte,
die polnischen Grafen und alle, die von Dresden mit ihm gekommen
waren, umstanden sein Bett in düsterer Stille. Brühl hielt Wache am
Stuhl, auf dem das Tafeltuch lag, und wich nicht. Er konnte hinab
auf den beschneiten Hof des Schlosses sehen. Unter dem Fenster
standen zwei vierspännige Wagen und warteten. In dem ersten saß
Siepmann und sah starr empor.

		Ein krampfhaftes Wimmern . . . ein kurzes Aufstöhnen
. . . »Der König ist tot!« sagten leise die Ärzte.

		Brühl erhob die Hand zum Fenster, Siepmann fuhr ab; und wenig
später rollte auch der zweite Wagen zum Tor hinaus. In ihm saß
Brühl, in der rechten Hand ein gespanntes Pistol, in der linken die
polnische Krone. »Nach Dresden« – – –

		Dort war der Hof in Trauer. Den Tag vorher hatte Siepmann die
Gewißheit gebracht, war aber am nächsten Tage geräuschlos nach
Petersburg weitergegangen. Nun erwartete man den offiziellen Kurier
von Sulkowsky mit umfassenden Berichten und einem Memorandum über
die Lage der Dinge.

		Düster lagerte das Gerücht von Augusts des Starken Hinscheiden
auf Dresden, flatterte durch ganz Sachsen. Jeder dachte an die
Möglichkeit einer bevorstehenden gänzlichen Veränderung der
Verhältnisse, jeder sprach seine Hoffnungen und Befürchtungen über
den neuen Herrscher aus. Frankreich jubelte und rüstete seine
Regimenter, um in Polen einzufallen und den Schwiegervater seines
Regenten auf den erledigten Thron zu setzen. Der Prinzregent,
nunmehr Kurfürst August III., wußte, was alles auf dem Spiele
stand . . .

		Endlich sprengte ein Reiter in den Schloßhof. Es war nicht der
erwartete Bote Sulkowskys. Er meldete atemlos, daß Brühl dicht
hinter ihm folge.

		Der Hof versammelte sich auf Wunsch Augusts III. im Salon
der verstorbenen Königin Eberhardine. General Klenzel empfing Brühl
an der Rampe. Blaß vor innerer Bewegung eilte der Ankömmling die
Stufen hinan.

		Die Wände des Saales waren schwarz verhangen, der Hof in tiefer
Trauer. Nur Brühl nicht; er trug noch das Reisekleid, unter dem Arm
den Maroquinkasten. August III. stand in der Mitte des Saals,
neben ihm seine Gemahlin, rings im Kreise der Hofstaat.

		»Majestät wollen mir das Unglück verzeihen, der Überbringer der
furchtbaren Gewißheit zu sein! Seine Königliche Majestät
August II. ist tot. – In der Nacht vor seinem Ende hat er Euer
Majestät treuen Diener zum Überbringer des Letzten, Teuersten
erkoren, was ihm auf Erden verblieb, seines letzten königlichen
Willens!«

		Obwohl man darauf vorbereitet war, löste diese Nachricht doch
die tiefste Bewegung aus.

		»Und unser hochseliger königlicher Vater hatte noch die Kraft
und den klaren Willen dazu?«

		»Das kann ich beeiden, Majestät! Er ist wie ein Löwe und bei
vollem Bewußtsein gestorben. Empfangen denn Euer Majestät dieses
Vermächtnis und das königliche Siegel, mit dem es verschlossen
ward.« Knieend überreichte Brühl dem Herrscher den Maroquinkasten.
Ein Schauer lief durch den Saal. Der Kurfürst öffnete den Kasten,
und ein krampfhaftes Zittern durchschüttelte ihn. Der Sohn hielt
Polens Krone in den Händen; zwischen den Spangen hing das
Testament. – Der Kurfürst brach fast zusammen und mußte sich auf
Brühl stützen, der die tief ergriffene, heftig atmende Kollowrat
ansah.

		»Sie haben mir die Krone so lange behütet, halten Sie das
Kleinod noch einmal, Graf Brühl, damit ich den Willen meines
erhabenen Vaters lesen kann.«

		»Er ist Graf!« flüsterten sich die Höflinge in der langen Pause
zu, die der mit den Tränen Kämpfende zum Lesen des Testaments
benötigte. Dann griff er wiederum zur Krone und sagte: »So wahr ich
dieses mein Erbteil in den Händen halte, will ich’s bewahren und
den Willen meines geschiedenen königlichen Vaters ehren und
vollführen! . . . Ich vollführe und ehre ihn sogleich!
Graf Heinrich von Brühl, in Anerkennung Ihrer unwandelbaren Treue
und der Kühnheit, mit der Sie über meines Vaters Willen und meinem
Rechte gewacht haben, ernenne ich Sie zum Kabinettsminister. Sie
sind ein guter Diener!« Und der neue König schloß Brühl in seine
Arme.

		Vierzehn Tage später kam Sulkowsky. Als er ins Portal des
Schlosses fahren wollte, sah er zufällig nach dem Balkon hinauf.
Dort stand der Kabinettsminister Graf Heinrich von Brühl, die
schöne Kollowrat in seinem Arm, und beide lachten.

	
		
		VI.

		August III. hatte nun Polens Krone, aber von
Polens Besitz war er noch weit entfernt; denn kaum war der Leichnam
seines verblichenen Vaters in den Gewölben des Schlosses zu
Warschau beigesetzt, als auch schon eine Vielzahl des polnischen
Adels wieder ungewiß wurde. In zwei Parteien gespalten, die sich
über das ganze Land erstreckten, erklärte sich eine Minderheit für
August III., die Mehrzahl der Edelleute aber für Stanislaus
Leszczynski. Sollten nicht alle seitherigen Opfer an Menschenleben
und Geld vergeblich gewesen sein, nicht jeder neue Tag auch neue
Schwierigkeiten bringen, dann mußte Frankreichs Einfluß in Polen
neutralisiert werden. Dazu bedurfte man der Hilfe Österreichs.

		Diese Hilfe war nur durch Vermittlung der Königin zu
erreichen.

		Augusts III. Gemahlin Marie Josepha von Österreich war ebenso
stolz wie schön, ebenso ehrgeizig wie entschieden, ebenso streng
katholisch wie eigensinnig. Nach dem Tode Augusts des Starken, der
der leidigen Polenkrone zuliebe zwar auch katholisch geworden war,
den Glaubenswechsel aber stets nur als Nützlichkeitsmaßregel
betrachtet und nie versucht hatte, Eberhardines entschiedenes
Luthertum anzutasten, säumte Josepha nicht, gründlich Wandel zu
schaffen. Durch eine Schar von Jesuiten, an deren Spitze der
Beichtvater Quarini und die erste Hofdame, Gräfin Ogilva standen,
wurden die französischen Doktrinen am Hofe mehr und mehr
ausgerottet und er in ein frommehrwürdiges Gewand asketischen
Ernstes gehüllt, der von der feinen, zierlichen Ungezwungenheit und
der lachenden Skepsis unter August II. grell genug abstach.
Josephas Bestreben war, sich in die staatlichen Angelegenheiten zu
mischen, die Zügel der Regierung womöglich selbst in der Hand zu
halten.

		Ihrem Streben kam die ganze Veranlagung ihres Gemahls
erfolgversprechend entgegen. Der neue Herrscher Sachsens war ein
Fanatiker der luxuriösen Ruhe. Er ließ sich nur dann aus seinem
olympischen Behagen reißen, wenn er zu einem Hoffest oder zur Jagd
ging. Er wollte herrschen, aber das Herrschen nicht als eine
Arbeit, ein Handeln, sondern als einen angenehmen Zustand ansehen,
der ihm nicht mehr Anstrengung machen dürfe, als ihm zur
Unterhaltung nötig und seiner Eitelkeit angenehm schien. Darum ließ
er die Geschäfte möglichst auf dem Fuße, auf dem sie sich zur Zeit
seines Vaters befunden hatten, und das ewige Querulieren der
Königin und der Geistlichkeit war ihm höchst verdrießlich. Je mehr
nun Sulkowsky imstande war, August III. in dieser gewünschten
Ruhe zu erhalten, um so mehr schien August geneigt, die Geschäfte
in seiner Hand zu konzentrieren. Und das war der Punkt, von dem aus
die Dinge sich langsam zu verschieben und in ein neues Stadium zu
treten begannen; denn je mehr Sulkowsky an äußerer Machtfülle
zunahm und zum König hielt, desto mehr trat Brühl auf die Seite der
Königin.

		In eine peinliche Lage gerieten dabei die schöne Gräfin
Kollowrat und Hennicke. Dieser, auf Betreiben der Königin unlängst
zum Grafen von Hennicke gemachte Kammerdiener, dessen großen
Einfluß sie sich durch Befriedigung seiner Geldgier und Eitelkeit
untertan zu machen gewußt hatte, wurde mit jedem Tag verlegener,
welche Seite er ergreifen, – und Antonie von Kollowrat, welchem
ihrer beiden getreuen Liebhaber, Brühl oder Sulkowsky, sie sich
zuneigen sollte. Allerdings hatte sie Brühl große Aussichten auf
ihren Besitz eröffnet und war äußerst liebenswürdig, ja liebevoll
zu ihm; aber immer noch knüpfte sich ihr Besitz an die Bedingung,
daß Brühl allein das Land regieren und seinen Kollegen gestürzt
haben müsse. In der Seele dieser jungen Frau hatte sich der Ehrgeiz
an die Stelle des Herzens gesetzt. Sie liebte eigentlich nichts,
außer sich selbst, und sogar ihre kleine Tochter, die einzige
Erinnerung an Augusts des Starken kurze Neigung, liebte sie weniger
um des Kindes selbst willen als wegen seiner Schönheit, die ihr
dereinst ein Mittel zur Fortsetzung ihrer ehrgeizigen Pläne zu
werden versprach. Ihre Zuneigung zu Brühl hatte denselben Grund,
und wenn sie in letzter Zeit Sulkowsky ebenso vernachlässigt hatte
wie ehemals Brühl, so war nicht allein Sulkowskys Häßlichkeit daran
schuld, sondern auch die Absicht, den verliebten Polen zu noch
höheren Anstrengungen seiner Opferfähigkeit zu vermögen.

		Und nun, in der jetzigen Lage, in der der Hof sich befand,
kalkulierte sie einfach: wer am höchsten steigt, wer der Letzte auf
dem Platze ist, den nehme ich; denn der wird mich auch am meisten
lieben.

		Hierin trafen sich ihre Wünsche und Berechnungen mit denen der
Königin, die längst bei sich beschlossen hatte, die heißbegehrte
Gräfin als Lockvogel für beide Rivalen herauszustellen und
denjenigen mit ihrer Hand zu beglücken, der am geeignetsten sein
würde, Josephas Sklave zu werden.

		In Fragen der äußeren Politik konnte Sulkowsky den Grafen Brühl
nicht entbehren; denn ohne Hilfe Österreichs gab es keine Lösung
der polnischen Angelegenheit, und ohne die Königin keinen Weg nach
Österreich.

		Freilich, Frankreich war weit entfernt von Polen und hätte um
Leszczynskis willen durch halb Europa ziehen müssen, und mit
Petersburg konnte, – nein, mußte man eben zu einem Einverständnis
gelangen! Da war dieses Privatschreiben Annas von Rußland an den
König, in dem sie schmollend davon sprach, Minister Sulkowsky
verzögere und erschwere durch seine persönlichen Antipathien die im
Gange befindlichen Verhandlungen um die Anerkennung ihrer
(allerdings etwas gewaltsamen) Wahl zur Kaiserin von Rußland. Der
König war höchst ärgerlich gewesen, Sulkowsky schäumte vor Wut, und
wäre in dem Brief der Name Brühls auch nicht so auffallend nebenher
erwähnt worden, er hätte geheime Machinationen von dieser Seite aus
erkannt. – Brühl triumphans? – Nein, das durfte nicht
sein!

		Sulkowsky handelte. Er vollzog nicht nur die sofortige
Anerkennung Anna Iwanownas, er erfüllte ihr auch einen weiteren
Herzenswunsch, indem er in die Verleihung Kurlands an ihren
Günstling Biron aufs freundlichste einwilligte. Sogar mit Wien
erzielte er, und ohne die Königin, eine schnelle Einigung. Hatte er
bislang die Gewährung der pragmatischen Sanktion, jenes feierlichen
Staatsgesetzes Karls VI. über die weibliche Thronfolge in
Österreich, zurückgehalten, so notifizierte er nunmehr ihre
sofortige Annahme.

		Alsbald setzten sich die österreichischen Regimenter nach Polen
in Bewegung. Es war die höchste Zeit; denn auch die Franzosen
marschierten. Preußen blieb neutral, aber die Pforte, mit
Frankreich vereint, und der größte Teil Polens erklärten sich offen
für Stanislaus, der nach Warschau gekommen war, um an Ort und
Stelle selbst seine Rechte zu verteidigen. – Der Krieg war
entschieden! Der französische Gesandte, Graf Broglio, verließ
sofort Dresden. Das sächsische Herr rückte durch Schlesien hindurch
vor . . .

		Sulkowsky frohlockte, Brühl war für den Augenblick geschlagen.
Sie wußten nun beide, daß sie Feinde waren. Weil indessen der
König, vielleicht aus richtigem Instinkt, beide hielt, so schlossen
sie innige Freundschaft, – auf den Moment lauernd, wo sie sich
gegenseitig würden vernichten können. »Intime Feinde« nannte man
sie bei Hofe, und sie selbst lachten ganz offen darüber. Sie
umgaben sich gegenseitig mit Spionen, rivalisierten beim König, bei
der Königin, bei der Gräfin Kollowrat und dem süßfreundlichen
Hennicke.

		Brühl hatte indessen zweierlei vor Sulkowsky voraus: er war
hübscher, liebenswürdiger und daher im ganzen der Kollowrat doch
angenehmer, und – er hatte den in Petersburg weilenden, von keiner
Seele in Dresden gekannten Siepmann. Vorerst allerdings hatte der
Brief Annas die diplomatischen Künste dieses Schildknappen zunichte
gemacht. Brühl berief ihn nach Dresden zurück, wo er sich unter
fremdem Namen ein Stübchen in der Vorstadt mietete. Aber
unverzüglich reiste er wieder ab. Nach Warschau.

		Die schöne Kollowrat war sehr ungehalten über Brühl und sagte
ihm rund heraus, daß ein Jahr des Wartens bald vorüber sei und sie
nicht absähe, wie er seine stolzen Versprechungen verwirklichen
wolle. Ja, er mußte zu seinem Leidwesen sehen, wie die treulose
Schöne wieder Sulkowsky zuzulächeln begann, der durch die
Anerkennung der pragmatischen Sanktion sich auch der Königin etwas
genähert hatte.

		Brühl, dem jetzt nur noch Josepha zugetan war, weil sie ihn zu
brauchen hoffte, und der nach einer solchen Niederlage fast keine
Aussicht sah, seine Pläne zu verwirklichen, war in grenzenloser
Verzweiflung. Von den Spionen des Gegners umlagert, hatte er nicht
einen Vertrauten um sich, der ihm ohne Gefahr des Entdecktwerdens
hätte Dienste leisten können. Er richtete daher seinen Blick wieder
auf Siepmann, sein unsichtbares Faktotum, und schrieb ihm nach
Warschau:

		
»Nr.788. – P.P., ich ersuche Sie, sofort zurückzukommen. Im
Augenblick ist das Terrain an ihrem Platze nicht zu halten. Man muß
den Feind aus der Nähe treffen. Einzelne Anknüpfungspunkte dazu
habe ich, doch fehlt mir die unsichtbare Hand, die ohne Geräusch
fortspinnt. Nehmen Sie das alte Stübchen in der bekannten Straße.
Zeichen wie sonst. – 118, 502, 712.«



		Etwa vierzehn Tage darauf, als Graf Brühl eben zum Diner des
Königs fuhr, trat eine alte, dürftig gekleidete Frau eilig an
seinen Wagen und reichte ihm zitternd eine Bittschrift an den
König. In der Ecke des Kuverts stand »Nr. 788«.

		»Kommen Sie in ein paar Stunden wieder, liebe Frau! Ich will
sehen, was sich tun läßt.« Er warf ihr einen Taler in die Schürze
und fuhr weiter. In die Ecke des Wagens gedrückt las er:

		
»Nr. 789. – P.P., angelangt und einlogiert. Heute nacht erwarte
ich von zwei Uhr ab meinen Bruder Heinrich aus Plauen zum Besuch. –
Ergebenst 313 121, 515 981.«



		Als Brühl vom Diner des Königs zurückkam, harrte die Frau an der
Tür. Der Graf winkte ihr bejahend aus dem Schlage.

		Kaum war er in sein Kabinett getreten und hatte sich der
Hoftoilette entledigt, als er sofort seinen Reisewagen befahl und
den Ministerialrat Erdmann rufen ließ.

		»Lieber Erdmann«, rief er dem Eintretenden zu, von dem er ahnte,
daß er im Solde Sulkowskys stand, »ich muß nach Plauen. Vertreten
Sie mich, wenn etwas passiert. In drei Tagen bin ich zurück.«

		Eine Stunde darauf fuhr Brühl in seiner Reiseequipage nach
Plauen, stieg dort im ersten Gasthof ab und entließ seinen Wagen
mit dem Auftrag, am anderen Tage wiederzukommen. Noch hörte er das
verhallende Geräusch der Räder, als er schon den Bürgermeister
rufen ließ, der erschrocken und tief gebückt vor ihm erschien.

		»Lieber Bürgermeister, Sie werden erstaunt sein, mich hier zu
sehen. Ich komme, Sie um eine Gefälligkeit zu bitten.«

		»Welch hohe Gnade, Exzellenz! Was in meinen geringen Kräften
steht, Exzellenz!« stotterte das kleine Männchen entzückt und
devot.

		»Lieber Bürgermeister, es ist von ungeheuerster Wichtigkeit für
den Staat, einem Geheimnis, einem furchtbaren Geheimnis, das in
dieser Gegend obwaltet, auf die Spur zu kommen. Dazu sollen Sie mir
helfen! Hören Sie genau zu: in einer halben Stunde wird eine
gewöhnliche Kutsche vor Ihrer Tür stehen. Mit Anbruch der
Dunkelheit werde ich in Ihr Haus kommen. Sie werden mich als
Kaufmann Siepmann bewillkommnen und mir eine Reiselegitimation
geben. Darauf werde ich abfahren. Weder Ihre Familie noch sonst
jemand darf wissen, wer ich bin, sonst kostet es Ihren Kopf. Tun
Sie aber, was ich befehle, und halten Sie reinen Mund, so sollen
Sie ganz besonders belohnt werden. Gehen Sie!« –

		Der Abend war hereingebrochen, und Siepmann der Zweite traf in
Dresden ein, passierte mit seiner Legitimation ungehindert und
unerkannt das Tor und erklomm den dritten Stock einer Spelunke der
Vorstadt, wo er den lieben Bruder aus Warschau fand. Der Empfang
war keineswegs so herzlich, wie er unter Brüdern üblich zu sein
pflegt, denn der Warschauer schien vor dem Plauener große Ehrfurcht
zu haben. Nachdem der neugierigen Wirtin der Ankömmling vorgestellt
war, brachte sie das Abendbrot und verschwand.

		»Wie steht das Geschäft in Warschau, Siepmann?«

		»Schlecht, sehr schlecht«, antwortete Siepmann, »kein Begehr
nach sächsischer Ware. Wollen vaterländische Qualität, wenn sie
auch schlechter ist.«

		»Das wird man ihnen schon verleiden. – Doch genug davon! Ich
habe hier ein Geschäft für dich. Du kennst doch meinen Konkurrenten
hier?« und Brühl malte einen Anfangsbuchstaben auf den Tisch.

		»Ja, geehrter Herr Bruder!«

		»Dieser Konkurrent umstellt mich mit seinen Leuten und hat mir
eben im Geschäft einen bedeutenden Schlag gegeben; auch weißt du,
daß er mir bei meiner Werbung hinderlich ist.«

		»Ja, Bruder Siepmann!«

		»Ich weiß nur eine Art, ihm in den Weg zu kommen. Mein Gegner
ist verliebt und unterhält eine Liebschaft mit einer Tänzerin. So
heimlich er's betreibt, so habe ich doch davon eine Ahnung.« Brühl
schob Siepmann die Adresse zu.

		»Mach dich an sie, erforsche, ob sich die Sache so verhält, und
frage sie, ob sie zweihundert Dukaten verdienen will, wenn sie ein
paar Männern erlaubt, im Nebengemach zu verweilen, wenn der
Liebhaber bei ihr ist.«

		»Gut, Bruder Siepmann!«

		»Gib mir in der gleichen Weise Nachricht, um dieselbe Zeit, und
wechsele die Boten. Lebe wohl, laß bald von dir hören!«

		»Wird alles schönstens besorgt, Bruder Siepmann. Vergiß nur
nicht, was du mir versprochen hast, wenn wir so weit sind!«

		»Wenn wir so weit sind! Adieu!«

		Bruder Siepmann aus Plauen reiste mit demselben Lohnkutscher in
derselben Nacht nach Plauen zurück. – Brühl war am andern Tage
wieder in Dresden.

		Es war richtig, Sulkowsky besaß eine Liaison beim Ballett. Er
war damit so heimlich zu Werke gegangen, und die Dame hatte sich so
diskret verhalten, daß das Geheimnis nicht ruchbar geworden wäre,
hätte nicht der leise in seine Loge eintretende Brühl gesehen, wie
Sulkowsky vom Hintergrund derselben aus seiner Donna einige
verdächtige Zeichen gab. Sulkowsky hatte, wenn er je auf Antonie
von Kollowrat hoffen wollte, alle Ursache, diese Liebschaft zu
verbergen; denn die schöne Gräfin war in diesem Punkte sehr
intolerant und konnte in keiner Beziehung des Lebens eine
Nebenbuhlerin vertragen.

		Siepmann tat seine Schritte, und ein Schreiben, das Brühl auf
dem gewöhnlichen Wege als Bittschrift überreicht wurde, meldete,
daß die schöne Tänzerin auf den Vorschlag eingehe. Da sie aber
möglicherweise dadurch Sulkowskys Kundschaft verlieren könne,
schlug sie vor, diese zweihundert Dukaten in eine jährlich sich
wiederholende Rente auf Lebenszeit umzuwandeln; und da sie ihren
Kontrahenten noch nicht kenne, müsse ihr nach dem Rendezvous diese
Summe für die ersten zehn Jahre vorausbezahlt werden. – Brühl
seufzte über diese unverschämte Forderung, ging aber dennoch darauf
ein.

		Er bevollmächtigte Siepmann, abzuschließen und den Tag für das
Stelldichein festzulegen. Und als alles vorbereitet war, erbat er
sich bei der schönen Kollowrat eine Unterredung.

		Antonie empfing ihn mit jener kühlen Freundlichkeit, die sie
seit seiner diplomatischen Niederlage gegen ihn angenommen
hatte.

		»Sind wir allein und unbelauscht, schöne Gräfin?«

		»Gewiß, Herr Graf! Erlauben Sie mir aber darüber zu erstaunen,
daß Sie sich jetzt noch in der Lage fühlen, mir ein Tête-à-tête
anzubieten! Nehmen Sie Platz!«

		»Ich erlaube Ihnen den Hohn«, sagte Brühl bitter, »und ersuche
Sie um nichts weiter als geduldiges Gehör. Ich muß mich endlich
einmal gegen Sie aussprechen, Antonie, und wenn Ihnen das auch
unangenehm sein mag, so gestatten Sie mir es dennoch; denn es wird
das letztemal sein, daß ich Sie beunruhige.«

		»Das letztemal, Graf? – Ah! Sie sind mit Ihrer Liebe zu Ende
gekommen? Nun, nur heraus damit, aber aufrichtig!«

		»Meine Liebe zu Ihnen kann nur mit meinem Leben enden, Antonie;
aber ich muß Ihnen erklären, daß ich mit den Mitteln, Ihre
Gegenliebe zu erringen und meine Zusage zu erfüllen, zu Ende
bin.«

		»Und nachdem Sie meine Ansichten über diesen Punkt kennen,
glauben Sie noch, daß dieses Bekenntnis der Schwäche Ihnen
vorteilhaft sein könnte?«

		»Nein, Gräfin! Aber nichtsdestoweniger glaube ich, nachdem ich
mich überzeugt habe, daß nach meiner jetzigen Niederlage alle
künftigen Anstrengungen fruchtlos sein müssen, Ihnen dieses
freimütige Geständnis schuldig zu sein. Ich will Ihre Geduld und
Ihren letzten Rest von Vertrauen nicht mehr für einen Unglücklichen
beanspruchen, dessen Talent zur Intrige da scheitern muß, wo es nur
auf Kosten der Ehre siegen könnte!«

		»Sie machen mich neugierig! Wollen Sie nicht auf die Sache
selbst eingehen?«

		»Als ich noch Page, ein Nichts von einem Menschen war, liebte
ich die schöne Kollowrat mit aller Innigkeit und Glut der
Jünglingsliebe. Lachen Sie nur, Antonie, lachen Sie immerhin! So
komisch und vielleicht unerhört Ihnen das scheinen mag, es ist
dennoch wahr! Und daß diese seltsame Knabenliebe tief und gut war,
beweist: daß sie noch heute mit derselben Stärke in mir lebt. Diese
Liebe war's, die aus dem Pagen den Minister gemacht hat und aus dem
Nichts doch ein Etwas, – einen Mann, der sich Ihrer Freundschaft
erfreuen durfte, dem Sie sogar süßere Hoffnung gaben. Ich habe gern
und freudig die absolute, oft eiserne Herrschaft einer einzigen
Frau über mich anerkannt und bin, von dieser Liebe geleitet, das
geworden, was ich bin. Ich habe gegen Sulkowsky intrigiert, soweit
ich es tun konnte, ohne den reinen Namen zu verletzen, den ich der
Dame meines Herzens als bestes Gut zubringen muß. Ich habe
verloren, weil ich liebte und diese Liebe selbst mir gewisse
Schranken im Handeln setzte, die ich nicht überschreiten durfte,
ohne gegen Sie zu fehlen. Sulkowsky kennt diese Schranken nicht,
ihm ist der Ehrgeiz alles im Leben; mir ist der Ehrgeiz nur Mittel
zur Erfüllung meines Liebesglückes. Kein Wunder, daß er weiter kam
als ich!«

		»Und wie wollen Sie das beweisen, Herr Graf?«

		»Der Beweis ist einfach! Das, was ich geworden bin, wurde ich
durch die Liebe. Daher habe ich mich in allen Dingen durch Sie,
Antonie, leiten lassen. Sie beherrschten mich. Sie sind für jetzt
der Königin alliiert, ich tat desgleichen und habe gerade dadurch
vielleicht die größte Klugheitsmaßregel verabsäumt. Ich habe Ihnen
aber dadurch den Beweis gegeben, daß, ich mag steigen wie ich will,
Sie stets Herrscherin meiner Gefühle und Handlungen, Sie, wenn ich
Alleinminister bin, die Beherrscherin Sachsens sein werden. –
Sulkowsky aber wurde das, was er geworden, nicht durch die Liebe,
sondern durch den Egoismus und den bequemen Vorteil seiner
Nationalität. Obwohl Sie auf der Seite der Königin stehen, ist er
auf die des Königs getreten, – um jeden Preis, nur um die Geschäfte
allein zu leiten. Er benutzte alles, um zu herrschen, ich alles, um
zu lieben. Oder glauben Sie, Antonie, daß Sulkowsky die ganze Summe
der Gewalt zusammengerafft hat, um sie Ihnen schließlich in den
Schoß zu legen? Sind Sie dessen ganz sicher? – Reden Sie, es ist ja
nur mein Todesurteil!«

		Antonie war sichtlich betroffen. In ihrem Kopf wälzten plötzlich
alle möglichen Zweifel, ihr ehrgeiziges Herz zitterte und stand dem
Verdacht offen. »Aber gesetzt, Sie hätten mit Ihrer Anschauung
nicht ganz unrecht, Graf: woher wissen Sie, daß Sulkowskys Liebe
nicht alles um meinen Besitz hingeben würde? Seine Versicherungen
sind so glühend wie die Ihrigen, und . . .
und . . .«

		»Sie zögern Antonie! Seine Versicherungen: ja! Aber seine
Handlungen?«

		»Was meinen Sie damit, Graf?«

		»Daß . . . wer das Höchste im Leben erringt um seiner Liebe
willen, diese Liebe als höchstes Gut allein in sich tragen muß,
nicht daß er sein Herz teilt! Das ist der Moment, Antonie, wo die
Liebe, die schon der Knabe fühlte, die komisch-treue, ehrwürdig
wird.«

		»Graf!« rief die Gräfin in flammendem Zorn, »Sie behaupten,
Sulkowsky liebe eine andere neben mir? Sie begreifen doch, daß Sie
das beweisen müssen?«

		»Sulkowsky besucht dreimal in der Woche die Valeria Gliphi, die
kleine Tänzerin unserer Oper. Übermorgen hat er mit ihr ein
Rendezvous, und die Schöne liebt das Gold so sehr, daß sie sich
herabgelassen hat, für ein honettes Geschenk zwei Männer in ihrem
Kabinett zu verstecken, ehe der Liebhaber kommt. Der eine der
beiden werde ich sein.«

		Die schöne Frau stand blaß und regungslos. Alle Dämonen wüteten
in ihrer Brust, ihre Stirn umwölkte sich, krampfhaft zuckte es um
ihren Mund. Brühl trat zu ihr und faßte ihre Hand. Laut weinend
sank sie in seine Arme. »Heinrich, ich bin dein! Dein, ohne
Rückhalt und Bedingung! Aber den Beweis schaffe mir! Übermorgen im
Kabinett der Tänzerin! Du bist der eine Mann, ich der andere!«

		Sie trocknete ihre Tränen, nicht geweint aus gekränkter Liebe,
sondern einem aufs tiefste verwundeten Ehrgeiz, einer geschwundenen
stolzen Hoffnung, einem aus Scham und Zorn gemischten Empfinden
tödlich beleidigter Frauenehre.

		»Und wenn Sie sich von der Tatsache überzeugt haben, Antonie,
darf ich dann wagen, die Königin um die Genehmigung zu unserer
Verbindung zu bitten?«

		»Ich selbst will es tun, Heinrich, und wenn ich dein bin, so sei
versichert, daß du den Polen stürzen sollst!«

		 

		Auf schwellendem Diwan, Leckereien und Wein vor sich, saßen in
seliger Umarmung Sulkowsky und die lachende Valeria.

		»Und wollen Sie wirklich die langweilige Kollowrat heiraten?«
fragte die kleine Tänzerin.

		»Ach, ich muß . . . ich muß ja, Kind! Teils um meinen Gegner
Brühl zu stürzen, teils um die Anhängerschaft der Königin nicht
aufzuhetzen. Es wird eine diplomatische Ehe werden!«

		»Du Grausamer! Hast du mir nicht versprochen, du wolltest nie
heiraten und mich später in dein Haus nehmen?«

		»Jawohl, Valeria, das hab’ ich. Aber soll ich denn damit meinen
Sturz erkaufen? – Sieh, ich möbliere dich ganz neu und brillant
aus, du bewohnst ein Haus in meiner Nähe, und ich werde so oft bei
dir sein, daß du bald vergessen sollst, daß ich verheiratet bin!« –
und der leidenschaftliche Pole preßte sie verlangend an sich und
berauschte sich an ihren Küssen . . .

		In diesem Augenblick verließen zwei Gestalten in Männerkleidung
die Wohnung der Tänzerin.

		Einige Tage später hielten Brühl und Antonie in einer
Privataudienz bei der Königin um die Einwilligung zu ihrer
Vermählung an. Josepha war höchst betroffen, lächelte dann aber und
machte ihr Jawort von einer geheimen Klausel abhängig, die sie dem
Grafen in einem Nebenkabinett mitteilte. Brühl kam sehr ernst zu
Antonie zurück, die Königin gab ihren Konsens und versprach in
liebenswürdigster Bereitschaft ihre Verwendung beim König und ihre
fernere dauernde Gnade.

		Kurze Zeit darauf erfuhr Sulkowsky, daß er Antonie verloren
habe. Er wurde krank vor Wut und schwur bitterste Rache; er hatte
Antonie ernstlich geliebt und in der kleinen Valerie nur eine
flüchtige Liebelei gesehen.

		Brühl und Sulkowsky waren weiterhin Feinde, aber keine »intimen
Feinde« mehr.

	
		
		VII.

		Brühl hatte Antonies Besitz errungen und im
ersten Rausch der Flitterwochen vergessen, durch welche Mittel er
dazu gelangt, wieviel ihm von seinem inneren Menschen
verlorengegangen war. Sein Blick war vorwärts gerichtet, und wenn
er hinter sich blickte, die Sprossen der Leiter hinab, tief
hinunter in das Dunkel, dem er entklommen, fuhr ihm ein heimliches
Frösteln über den Leib; denn er war trotz aller Religionslosigkeit
und Zweifelsucht höchst abergläubig.

		Wir sind Christen; wir vertrauen unsere Schicksale getrost
unserer eigenen Tüchtigkeit und der Liebe über den Sternen an. Aber
neben diesem Vertrauen haben wir doch meist alle noch ein Ding, vor
dem wir einen ganz anständigen Respekt, vor dem wir immer Furcht
haben, es könne sich gegen uns wenden. Es ist das, was wir unser
»gutes Glück« nennen, und der Glaube daran, den wir schlechthin
»Aberglauben« nennen dürfen und der so überaus lächerlich werden
kann, ist oft das Erbteil gerade der bedeutendsten Männer. Gibt es
eine mystischere Formel als den allgemein gültigen Satz: »Es gibt
einen Augenblick in jedes Menschen Leben, in dem ihm das Glück die
Hand reicht. Ist er ungenützt vorbei, nie kommt er wieder!«?

		Ein solcher Moment war's, da Brühl sich erinnerte, wie er als
Page mit Bach Freundschaft geschlossen hatte. »Hautevolée
. . . Brühl und Bach . . . Namen passen
zusammen!« . . .

		Wer steht, sehe zu, daß er nicht falle! Wer steht, sehe zu, daß
er das Glück nicht herausfordere! – Ja, er hätte wohl eher an die
Bachs denken müssen . . . »Die Namen gehören zusammen!«
. . . Bach, Bach! Man sollte doch schauen, durch
Einlösung seines Versprechens des Geschickes parteiische Gunst an
sich zu fesseln! . . . Seit drei Jahren schon war die
Organistenstelle an der Sophienkirche zu Dresden erledigt
. . . Und das war's: Er würde alles für Bach tun, er
würde sich mit Bitten an Josepha, an den König, an Quarini, an
Hennicke wenden; er würde nichts verabsäumen, um sein Wort
einzulösen und einer Ehrenpflicht gerecht zu werden.

		Er wurde ihr gerecht . . .

		Die Bachsche Familie hatte davon keine Ahnung. In der Woche
wurde sie Tag um Tag von demselben Ebenmaß der Geschäfte in
Anspruch genommen. Früh vereinigte der nun schon ältlich gewordene
Sebastian die Seinen in der großen Wohnstube ums Klavier, und jung
und alt sang dem Schöpfer ein fröhliches Morgenlied. Auch die alte
Hanne, die Köchin, brummte leise mit; laut wagte sie's nicht, weil
Sebastian meinte, sie sei das einzige Geschöpf im Hause, dem der
liebe Gott jede Spur von Harmonie versagt hätte. War das Morgenlied
zu Ende, so wünschten sich alle einen »Guten Tag«, und unter
wechselndem Gespräch wurde der Kaffee eingenommen. Entweder ging
Sebastian dann nach der Thomasschule und erteilte Unterricht, oder
er gab, wenn seine Stunden auf den Nachmittag fielen, im Hause
seinen eigentlichen Kunstjüngern in der Fuge und dem Generalbaß
Lektion. Unter ihnen waren seine beiden Söhne Friedemann und
Emanuel, Doles, Vogler als sein ältester, Homilius, Franschel,
Krebs, Altnikol, Agricola, Kirnberger und Kittel die besten
Schüler. Die jüngeren Kinder gingen zur Schule, die beiden älteren
Schwestern, besonders die sanfte Friederike, halfen der Mutter in
der Küche, bis das Mittagessen alle wieder vereinte. Nach Tisch
ging Sebastian mit Friedemann gewöhnlich eine Stunde vors Tor;
später schloß er sich ein und komponierte. Friedemann ging in seine
Kammer und studierte für sich oder brachte mit Doles, Altnikol und
Krebs ein Quartett zustande, wobei er die Violine spielte. Abends
fand sich die Familie wieder zusammen, musizierte, plauderte, ging
im Sommer spazieren; abends durfte nämlich nicht mehr gearbeitet
werden.

		Friedemann, der in der Nacht am besten seiner Phantasie Audienz
zu geben vermochte und mit der alten Hanne, die ihn närrisch
liebte, einen geheimen Pakt wegen Lieferung von Lichten geschlossen
hatte, setzte sich dann oft noch in seine Stube und schrieb bis
spät in die Nacht hinein. Selten hörte er auf, ehe nicht die alte
Hanne noch einmal aufstand, auf den Socken hereinkam, das Licht
ausblies und mit sich nahm.

		So verstrich ein Werktag nach dem anderen. Sonntags aber feierte
Sebastian, und in ihm die Kunst, den höchsten Triumph. Da erschien
er, festlich geschmückt, mit all den Seinen in der Kirche.
Magdalena und die Töchter setzten sich unten ins Schiff, der Kanzel
gegenüber, Sebastian und Friedemann gingen auf den Chor, wo die
Kunstjünger die Orgel bereits umstanden. Die Schüler der
Thomasschule mit ihren Heften und die Stadtmusici warteten seiner.
Alles war lautlos, wenn er kam. Sebastian trat vor die Orgel,
faltete die Hände und betete still ein Vaterunser; dann schloß er
das Instrument auf, der Balgtreter sprang auf seinen Tritt, und die
Introduktion des Kirchenliedes rauschte wie ein süßer Schauer voll
und warm herab auf die Gemeinde. Friedemann und Altnikol stimmten
das Lied an, und der Gottesdienst hatte begonnen. – Wenn der Pastor
geendet hatte, das Schlußlied gesungen war, und die Gemeinde unter
dem Geläute der Glocken und dem Nachspiel, das gewöhnlich
Friedemann bestritt, die Kirche verließ, begann das Fest erst
recht; denn nun gab Sebastian seinen Schülern einen sogenannten
»Orgelschmaus«, ein Konzert, in dem alle Geister seines Innern in
den Tonwellen wogten. Nach ihm kamen Friedemann und dann die
anderen an die Reihe. Jeder mußte eine Orgelkomposition, eine
Variation über ein gegebenes Thema oder eine Art Extempore
vortragen, über das die anderen richteten. Danach ging's ans
Mittagsmahl, und der übrige Teil des Tages war dem geselligen
Vergnügen gewidmet.

		An einem solchen Sonntag, gerade als Sebastian den Feiertagsrock
anlegen wollte, kam ein kurfürstlicher Bote aus Dresden und brachte
einen großen Brief vom Herrn Minister von Brühl:

		
»Lieber Meister Sebastian! – Ihr werdet mich gewiß für einen
lauen Freund gehalten und gemeint haben, daß ich Eurer in meinem
Herzen vergessen. Dem ist aber nicht so, denn ich entsinne mich gar
wohl noch alles dessen, was ich Euch damals, als Marchand das
Hasenpanier ergriffen, sagte. Darüber ist eine geraume Zeit
vergangen; aber es hat sich bis jetzt noch keine Gelegenheit
geboten, Euch was Rechtes anzutragen. Jetzt ist sie aber da, und
weil Ihr bei unserm Allerdurchlauchtigsten König und Herrn gut
angeschrieben steht, hat er sich gemüßigt gesehen, Euch in dem
beiliegenden Handbillett höchstselbst die Organistenstelle an
unsrer Hofkirche zu St. Sophien allhier anzutragen. Hoffentlich
nehmt Ihr sie an, damit mein Gewissen des Vorwurfs ledig werde, daß
ich Euch Wind vorgemacht und mein Wort nicht gehalten hätte.

Euer guter Freund    

Heinrich von Brühl.«



		»Hol's der Teixel!« rief Sebastian überrascht, »das hätte ich
nicht gedacht vom Brühl. Laßt sehen, was der König schreibt.« Und
lautlos hörte die Familie zu, als Sebastian mit bewegter Stimme den
Brief vorlas, in dem der König ihm mit herzgewinnender
Freundlichkeit die Oberorganistenstelle antrug. »Solltet Ihr aber«,
so schloß das Schreiben, »plausible Gründe haben, meinen Antrag
auszuschlagen und in Leipzig zu verbleiben, so ersuche ich, obwohl
ich die Stelle mit Euch selbst am liebsten besetzt hätte, mir an
Eurer Statt einen geschickten Musikus zu empfehlen, der meiner
Kirche in Dresden sowie Eurer Rekommandation zur Ehre
gereicht.«

		Eine minutenlange Pause folgte. Die Blicke der Seinen hingen an
Sebastians Mund. »Nein, Kinder, nein! Ich tu's nicht! Von meinem
lieben Leipzig geh' ich nicht wieder weg. Hier ist mir wohl und
warm, ich hab' die besten Freunde, den schönsten Wirkungskreis
hier, – was will ich mehr? Ich bin nicht mehr jung genug, um mich
in die neuen Verhältnisse zu schicken. Die Thomasschule würde mir
auch fehlen, und ich müßte mich aus allem herausreißen. Nein, nein!
Sebastian Bach ist hier ein freier Mann, der tun und lassen kann,
was er will, und nicht zu katzbuckeln braucht. Ich bleibe hier,
nicht wahr, Magdalena?« Und er küßte sein Weib herzlich.

		»Mir ist's gewiß recht, Bastian! Unsere Familie und der Haushalt
kosten in Dresden mehr als hier, und wenn du dein ganzes Einkommen
berechnest, stehst du dich am Ende ebenso gut wie dort.« – »Ei,
besser, Frau, besser! Es wäre bloß der leidigen Ehre wegen, – na,
wer will wohl einem Künstler größere Ehre antun als er sich selber.
Ich bleibe, basta!«

		Friedemann schüttelte den Kopf, und Sebastian setzte sich
nieder, um dem König sogleich zu antworten. »Dir ist's nicht recht,
Friedemann?« fragte er, sich an diesen wendend. »Nun, laß nur gut
sein, du sollst drum nicht zu kurz kommen. Geh voraus in die Kirche
und fange statt meiner einmal das Lied an! Unser Herrgott wird's
wohl ausnahmsweise erlauben; will ihm ja auch zeigen, daß ich
demütig sein kann, und in Leipzig bleiben.«

		Friedemann ging, Sebastian aber schrieb dem König einen ganz
ergebenen Absagebrief, in dem er alle Gründe, die ihn zur
Nichtannahme bewegen, vortrug. »Wenn nun Euer Majestät gnädigst
meinen Rat befehlen, mit wem an meiner Statt die besagte Stelle am
würdigsten zu besetzen sei, so sage ich ganz offen, daß ich unter
allen mir bis dato bekannten Musikern meinen Sohn Friedemann,
dessen sich Euer Majestät allergnädigst entsinnen werden, als den
Geschicktesten dazu halten muß. Euer Majestät werden denken, daß
mich hierzu meine väterliche Liebe und Eitelkeit verleiten, aber
wenn ich mich anders auf Musik verstehe, kann ich meinem Sohn
Friedemann das Zeugnis geben, daß er mein bester Schüler ist und er
einstmals gar leichtlich seinen eigenen Vater übertreffen mag, so
ihm Gott Leben und Kraft schenket. – Damit nun aber Euer Majestät
nicht durch mich, wenn auch in der redlichsten Meinung,
hintergangen werden, so mache ich in aller Devotion den Vorschlag,
zwischen Friedemann und allen meinen übrigen Schülern, sowie
zwischen allen denen, die sich in Dresden für die Stelle als
Kandidaten qualifizieren, einen Wettstreit auf der Orgel
anzustellen und den Würdigsten mit dieser Stelle zu belohnen.«

		Sebastians Antwort war dem König unangenehm. Brühl zuckte die
Achseln; sein Gewissen war beruhigt, er war nun quitt mit Bach, und
wenn es diesen später gereuen sollte, die Stelle ausgeschlagen zu
haben, so war es des Meisters eigene Schuld. – Der König aber, dem
Bach nun einmal aus dem Nebel der Erinnerung heraufbeschworen war
und der sich des damaligen Kunstgenusses entsann, ging trotz seines
Ärgers auf Sebastians Vorschlag ein. Brühl erhielt Befehl, Bach und
seine Schüler zu besagtem Orgelwettstreit einzuladen.

		Am nächsten Sonntag, als der Gottesdienst beendet war, eröffnete
Sebastian seinen Schülern die erhaltene Einladung. Alle waren Feuer
und Flamme; denn jeder hoffte, er könne den Preis, den der König
selber verteilen wollte, möglicherweise davontragen. Friedemanns
Augen glühten vor Ehrgeiz und Dankbarkeit, und als er mit dem Vater
allein nach Hause ging, bat er ihn um Verzeihung, daß er ihn durch
sein Schmollen betrübt habe; er habe wirklich nicht an sich
gedacht, sondern nur gemeint, es sei unrecht vom Vater, den besten
Moment, um zu Ehre zu gelangen, unbenutzt zu lassen.

		»Die Ehre kommt etwas zu spät, mein Sohn. Ich bin in einem
Alter, wo einem äußerer Glanz und Ruhm nicht mehr viel anhaben
können, und wo alles Sinnen und Trachten darauf hinausgeht, sich in
seinem Sohne fortgesetzt zu sehen und auf ihn alle Ehre zu häufen;
noch jung an Jahren, frei und unabhängig, mag er sie für sich und
die Welt ausnützen. Du wirst, hoffe ich, den Preis erlangen,
Friedemann, und die Stelle kriegen. Ich hätte dich ganz allein
vorschlagen können, aber ich will, daß du dir die Stellung allein
schuldig sein sollst; auch hätte der König glauben können, daß es
mir bloß um Versorgung meiner Familie zu tun sei, und nicht um
einen guten Organisten für ihn.«

		Den Mittwoch darauf fuhren Meister und Schüler nach Dresden, und
Brühl, den Sebastian sogleich aufsuchte, konnte beim Diner
August III. melden, daß die Eingeladenen angelangt seien.

		Schon der nächste Tag wurde für das Konzert bestimmt. Der Hof
sollte sich in der Sophienkirche auf dem der Orgel zunächst
gelegenen Seitenchor einfinden. Der König und die Königin, die
Gräfinnen Ogilva und Morsinska, Minister Sulkowsky, Hennicke und
Brühl nebst Gemahlin, die Generale Klenzel, Rutowsky und eine Schar
von Damen und Kavalieren fanden sich ein; es kam die Elite der
Dresdener Musiker, an ihrer Spitze Hasse mit Faustina, und es
fehlte überdies nicht an einem höchst gewählten Publikum.

		Der König und die Königin stellten die Themata, um die heiß und
mit allem Aufwand von Kunst gestritten wurde.

		Unter allen denen, die bis jetzt gespielt hatten, waren Altnikol
und Krebs die entschieden Befähigsten; als aber nun Friedemann
auftrat und mit seiner Glut, Innigkeit und Melodienfülle eine wahre
Begeisterung hervorrief, stand der König auf und sagte: »Ja, Bach
hat recht, der Friedemann ist der echte Sohn seines Vaters, der muß
die Stelle haben!«

		Das Konzert war beendet. Brühl führte Sebastian und Friedemann
zum König, der dem Sieger im edlen Wettstreit, unter Anerkennung
und Dank für den gebotenen Genuß, die Stelle verlieh und befahl,
ihn in Besitz der Amtswohnung zu setzen.

		Johann Sebastian Bach mit seinen mächtigen und doch edlen Zügen,
mit der stillen Majestät eines bedeutenden Kopfes, war ein Mann von
jener erhabenen Schönheit, die sich um so seltener findet, als sie
ebenso rein geistiger als vollendet körperlicher Natur war.
Friedemann hatte denselben Kopf, aber von allen Grazien der Jugend
umspielt, von schwarzen Haarlocken umwallt; in seinen schwarzen
Augen schwelte eine dunkle, unersättliche Glut, die zündend und
verzehrend, schmachtend und drohend, geistig und sinnlich zugleich
in Bann zog. Was ihn aber noch vor dem Vater auszeichnen mochte,
war die vollendete Noblesse seines biegsamen Wesens, die Keckheit
der Bewegung, die weder aufdringlich noch nachlässig, die ganz
ursprünglich war. Ein gewisses sorglos-feuriges Hervortreten nahm
für ihn ein und bestach.

		Der neue Organist sollte nach einem Urlaub von sechs Wochen
seine neue Stellung antreten, und er brannte darauf, mit den für
seine Übersiedelung nach Dresden notwendigen Vorbereitungen gleich
an Ort und Stelle zu beginnen. Nach einem festlichen Mahl, zu dem
Hasse und Faustina den glücklichen Sieger und seine besiegten, aber
keineswegs neidischen Freunde geladen hatten und bei dem auch das
Patronat der Sophienkirche vertreten war, führte Sebastian seinen
Erstgeborenen im Triumph in die neue Amtswohnung.

		Unermüdlich lief dort der alte Sebastian durch alle Räume,
überschlug und berechnete die Summe, die er zur Einrichtung seines
Lieblings brauchte, des treuen Genossen seines bisherigen Denkens
und Fühlens, den er entbehren lernen mußte. »Ich werd' dir die
Hanne als Wirtschafterin hergeben. Sie hat dich lieb, Friede, und
wird dir das Deinige ehrlich zurate halten, bis du dir einmal eine
brave Frau nimmst.« Friedemann sagte im Rausche seines Stolzes,
seiner Freude zu allem ja. Ihm ging die Zukunft in lichtem Glanze
auf, – eine lange Bahn der Ehre, der schöpferischen Freiheit und
Größe . . .

		Gerade waren sie zu den Freunden, die neugierig alles
beschauten, in die Wohnstube zurückgekehrt, als der Läufer des
Grafen Brühl ein Billett brachte, in dem Sebastian Bach mit seinem
Sohne zur Soiree geladen wurde. Die Ministerin Brühl hatte die
beiden Bachs, namentlich Friedemann, in ihr besonderes Wohlwollen
genommen: »Dem jungen Bach fehlt, auf Ehre, nur ein Titel, um
vollendeter Edelmann zu sein, so weltmännisch und fein, so
geistreich ist sein ganzes Auftreten. Ich glaube, daß er es wert
ist, ihn in unser Haus zu ziehen, unsere Soiree kann nur gewinnen.«
– Brühl war ein zu gefälliger Gatte, um einen derartigen Wunsch zu
versagen; auch schmeichelte es seiner Eitelkeit, den Mäzen zu
spielen. Daher wurden die Bachs mit der größten Freundlichkeit
aufgenommen, und da die Gräfin Friedemann viel Aufmerksamkeit
erwies, folgte ihr die Gesellschaft um so williger, als sie den
neuen Organisten in der Tat höchst liebenswürdig fand. Sein Spiel
auf dem Klavier entzückte dermaßen, daß man voraussehen konnte, der
junge Bach werde in den hohen Zirkeln Dresdens bald eine sehr
gesuchte Person sein.

		Kein Herz konnte froher erzittern als das des Vaters, der alle
die stolzen Wünsche, die für sich zu hegen er in seinem Leben nie
gewagt hatte, auf seinen Herzenssohn übertrug: möchte dieser seinen
Namen vergrößern, den Geist seiner Werke verewigen und seine alten
Tage mit geistigen und leiblichen Enkeln verschönern helfen!

		Von der Augustusstraße, an der Brühls Palais lag, wanderten
Vater und Sohn spät abends hinunter zu ihrer Wohnung in Hasses
Haus. Jeder träumte, jeder hoffte, jeder war reich im Gedanken an
die Zukunft . . . Plötzlich umarmte Sebastian seinen
Sohn, küßte ihn und legte seine Hand auf die glühende Stirne
Friedemanns: »Gott, Herr der Welten, schütze mir diesen meinen
Liebling! Laß ihm zuteil werden, was mir nicht beschieden war! Du
weißt's, wie sehr ich ihn lieb hab'!«

		Friedemanns Augen quollen über, und ein leises Bangen in seinem
Herzen mahnte ihn daran, daß er bald allein, ohne den Vater, seinen
Weg durch die Welt gehen müsse.

		»Friedemann, das mußt du mir heilig und fest versprechen, daß du
dich nie irre machen läßt von der Lobhudelei der Vornehmen und in
den vermaledeiten Opernsingsang und die Pinseleien verfällst. Halt
immerdar in deinem Herzen fest, daß du ein Diener Gottes sein
sollst, weil du's sein kannst, daß die Orgel deine Stärke, die Fuge
deine Hauptkraft und die Anbetung Gottes in Harmonien deine
schönste und einzige Arbeit sein muß. Laß dich vom Flitter nie
verführen, Friedemann, daß du nicht unglücklich wirst!«

		»Nie, Vater, nie! Ich bin dein Sohn und werde dir keine Schande
machen!«

		Sie reichten sich die Hände und gingen still weiter. Wie ein
wehmütiges Seufzen zog's durch die ruhevolle
Sternennacht . . .

	
		
		VIII.

		Solange Graf Sulkowsky noch hoffen durfte,
Antonie von Kollowrat für sich zu erringen, war er zu mancherlei
Rücksichtnahme in politischen Dingen genötigt; jetzt kannte er nach
dieser Seite hin keine Grenze, keine Schonung mehr, und sein Haß
fiel nicht allein auf Brühl und Antonie, sondern auch – und
vornehmlich – auf die Königin. Sein Bestreben ging ganz offenkundig
darauf hinaus, Josepha und ihrem Anhang auch den geringsten Einfluß
abzuschneiden.

		Blind in seinen Haßgefühlen, bar der feineren, ewig lächelnden
Kunst der Intrige, warf er in einem ungeschickten Augenblick mit
plumpen Händen der Königin den Fehdehandschuh hin, indem er August
veranlaßte, die katholische Geistlichkeit zu beschränken.

		Die Königin war darüber außer sich, Pater Quarini und die
Jesuiten spien Feuer und Flammen, Brühl aber lachte; er sann
bereits über einen Gegenschlag.

		Wie, wenn man nun also den sehnlichen Wunsch Wiens nach dem
Besitz gewisser geheimer Dokumente erfüllte?

		August der Starke hatte anläßlich der Vermählung des Kurprinzen
mit Josepha einen geheimen Verteilungsplan für die
Hinterlassenschaft Kaiser Karls VI. gemacht; zwar war der Plan
durch die Anerkennung der pragmatischen Sanktion hinfällig
geworden, aber Karl wußte nur zu gut, daß die heiligsten
Papierversicherungen in der Geschichte der Kabinette oft genug gar
nicht, die geheimen Bündnisse aber gewöhnlich besser gehalten
werden als die öffentlichen. Dieses Teilungsvorhaben nun
abschriftlich zu erhalten, war des Kaisers steter Gedanke, und da
das Kabinett zu Wien von Brühls Plänen und ehrgeizigem Machtstreben
Wind bekommen hatte, übernahm es eine vertraute, sehr hohe Person,
ihn zur Aushändigung dieses Dokumentes zu veranlassen. Und nun war
Fürst Lichtenstein am Hofe zu Dresden erschienen, um mit Brühl zu
verhandeln . . .

		Brühl fühlte wohl, daß es eine Infamie sei, das Geheimnis seines
Königs zu verraten; er wußte, daß er sich durch solchen Schritt
eine lebenslängliche Fessel schmiedete, daß er dem Wiener Hofe eine
furchtbare Waffe gegen sich selber in die Hand spielte. Aber er
traute sich auch Klugheit genug zu, um jedem Schlag zu begegnen,
wenn er erst allein die Macht in Händen hätte. Und die Königin, und
schließlich auch seine Gemahlin . . .

		Er nickte nachdenklich vor sich hin. Dann ließ er Wien seine
Einwilligung wissen. Unter einer Bedingung: – daß Sulkowsky
falle!

		Fürst Lichtenstein versicherte weitgehendste verbindliche
Hilfeleistung seines Kabinetts zum Sturze Sulkowskys. Nun wurde
sofort eine geheime Chiffreschrift ausgearbeitet und ein Beamter
des Staatsarchivs, der nachmalige Kriegsrat Karbe, der einen
luxuriösen Hausstand, viele Schulden und ein weites Gewissen hatte,
bewogen, die Urkunde aus dem Archiv zu entwenden und an einem
bestimmten Abend in die Mansarde Siepmanns zu bringen. Eine Summe
Geldes und die schriftliche Zusicherung einer Standeserhöhung waren
der Lohn.

		Siepmann übersetzte während der verabredeten Nacht das
Schriftstück, das Karbe beim ersten Morgengrauen wieder abholte und
unbemerkt an seinen früheren Platz legte, in Chiffresprache und
brachte es in Form einer Denkschrift persönlich zu Brühl. Dieser
fuhr damit sogleich zum Fürsten, las ihm die Abschrift des
Dokumentes vor, verbrannte sie und legte die Chiffreübersetzung in
seine Hände. Wenige Stunden später überschritt Lichtenstein damit
die Grenze.

		Nach diesem Verrat glich Brühl einem Menschen, dem keine Wahl
mehr blieb, als auf dem Wege, den er selbst erkoren,
weiterzuschreiten. Er tat es mit vollem Bewußtsein. – Antonie
fühlte sich wohl. Sie erkannte, daß die Liebe ihren Gatten zu dem
allen getrieben hatte, und betrachtete ihn als eine Staffel für
ihren Ehrgeiz. Er hatte schon zu viel gewagt, um nicht noch mehr zu
wagen, und wenn Sulkowskys eiserne Konsequenz ihm abging, so konnte
sie mit ihrem flammenden Geiste nachhelfen; denn daß er sonst in
jeder Beziehung ungleich geschickter war als sein Gegner, davon
hatte sie die mannigfachsten Beweise.

		Obgleich nun aber Wien, die Königin, die Geistlichkeit den
Sockel geschäftig unterminierten, auf dem Sulkowsky stand, war ihm
nicht leicht beizukommen; zumal nicht jetzt, wo er die Seele des
Polenkrieges war. August III. hielt Sulkowsky fester denn je,
hatte ihn sogar zum Fürsten gemacht und ließ sich manches von ihm
gefallen; immer noch liebte er die Ruhe über alles und trennte sich
von seinen Gewohnheiten nur mit äußerstem Widerstreben. Er hatte
nur einen Dämon in der Brust, der, einmal geweckt, ihn wild
emporstachelte: den Dämon verletzter Herrschereitelkeit. Welcher
Unsinnige hätte den aber wecken wollen?

		Solchermaßen hatte inzwischen das neue Kriegsdrama eingesetzt:
Stanislaus Leszczynski , heimlich nach Warschau gekommen, war am
21. September 1733 von der nationalen Partei Polens zum König
ausgerufen worden. Aber seine Regentschaft blieb nur ein kurzer
Traum. Vor einem russischen Interventionsheer nach Danzig
flüchtend, traf fast zugleich mit ihm die Nachricht dort ein, daß
bereits am 5. Oktober August III., sein von Österreich
und Rußland begünstigter Nebenbuhler, zum König gewählt worden war.
Am 17. Januar des folgenden Jahres wurde er zu Krakau
feierlich gekrönt.

		Allerdings war der Thronfolgekrieg damit noch nicht zu Ende.
Frankreich, Spanien und Sardinien traten mit den Waffen für
Stanislaus ein, und der Hauptschauplatz des Krieges verlagerte sich
nach Italien. Hier wurde den Österreichern von den Franzosen
Mailand, von den Spaniern Neapel und Sizilien weggenommen, und nur
Mantua verblieb ihnen. Auch der alt gewordene Prinz Eugen kämpfte
am Oberrhein mit wenig Glück, und bescheidene Erfolge des Herzogs
Franz Stephan von Lothringen konnten nicht hindern, daß sein Land
von den Franzosen besetzt wurde. Schließlich und endlich mußte sich
Karl glücklich schätzen, das siegreiche Frankreich zur
Verständigung geneigt zu finden. August III. wurde als König
von Polen anerkannt, Stanislaus erhielt Lothringen und Bar, auch
die übrigen Beteiligten nahmen und gaben, wechselten Besitzungen
aus, schoben Landeskinder hin und her. Das war der Frieden.

		Die polnische Nation fand sich mit den unabänderlichen Tatsachen
ab und sah nunmehr mit Gespanntheit und Erregung den festlichen
Tagen entgegen, die anläßlich des Pazifikationsreichstages der
Dresdener Hof nach Warschau zu bringen versprach. Ein feierlicher
Gottesdienst in der Schloßkirche, wo August als legitimer König
nochmals proklamiert, eine darauffolgende Reichstagssitzung, in der
der Treueid noch einmal geleistet werden würde, und ein Ball, dem
Adel des Landes gegeben, waren als Höhepunkte der Feierlichkeiten
vorgesehen.

		Endlich war es so weit! Warschau hatte sich geschmückt wie eine
Braut. Volksmassen in Nationaltrachten drängten sich fröhlich auf
den Straßen und um die Paläste, aus denen der konstitutionsstolze
Adel brillantenfunkelnd nach dem Schlosse zog, um im Reichssaale
sich zu sammeln.

		Brühl war eben mit seiner Toilette beschäftigt, als Siepmann
sich dringend melden ließ. »Mein Gott, was haben Sie denn?« rief er
dem hastig Eintretenden entgegen.

		»Ich komme mit der Nachricht, Exzellenz, daß heute in der
Schloßkirche auf Seine Majestät geschossen werden wird.«

		»Siepmann!«, schrie Brühl und taumelte entsetzt zurück,
»Siepmann, das ist nicht möglich!«

		»Verlassen sich Euer Exzellenz fest darauf! Ich kenne die
Verschwörer, bin genau unterrichtet, und alle Beweise liegen in
meiner Hand. – Geben Sie mir Vollmacht an den Kommandeur der Garde,
daß mir zwei Kompanien zur Verfügung stehen, eine für die
Sakristei, die andere zur Besetzung des Hauptportals. Zwei Zeilen
von Euer Exzellenz an den Polizeimeister genügen, um mir außerdem
die Polizeisergeanten in Zivil zur Hilfe zu geben. – Wir werden ein
prächtiges Geschäft bei dieser Verschwörung machen, Exzellenz!«

		»Ein prächtiges Geschäft?«

		»Natürlich! Niemand außer uns weiß etwas von dem geplanten
Attentat. Wird es sich nicht nützlich anlassen, daß wir wachsamer
waren als Premier Sulkowsky?«

		»Ihr seid ein Edelstein, Siepmann!« – und mit fieberhafter Hast
schrieb Brühl die Vollmachten.

		»Einen Edelstein, Exzellenz, faßt man in Gold. Ich hoffe, daß
man mich befördern und mir die teilweise Leitung des Prozesses
anvertrauen wird. Und dann den versprochenen Adelstitel!«

		»Alles, Siepmann, alles! Eilen Sie!«

		»Bereiten Sie Seine Majestät vor, Exzellenz!«

		 

		Die Schloßkirche war gedrängt voll. In einer Nebenstraße standen
zwei Kompanien sächsischer Garden, russisches Militär bildete am
Portal Spalier. Durch die Seitentür drängte sich das Publikum. Kopf
an Kopf harrte drinnen die lautlose Menge, und nur der mittlere
Hauptgang war durch die polnische Krongarde freigemacht. Um eine
Säule war eine Gruppe von etwa zwanzig polnischen Edelleuten
geschart, mitten unter ihnen Siepmann. Keiner sprach ein Wort. Sie
gaben sich den Anschein, mit einer aufmerksamen, aber stillen
Freude des Beginns der Zeremonien zu harren, wenngleich die allzu
angespannten und bleichen Gesichter schlecht mit dem allgemeinen
Festjubel übereinstimmen wollten. Besonders einer, der junge
Ledekusky, zuckte bald in einer nervösen Überreiztheit zusammen,
bald verlor er sich mit seinen Blicken in irgendwelchen Fernen.
Dachte er in diesen Sekunden des Entrücktseins an seinen Vater, der
für Polens Sache in Ketten umgekommen und verdorben war, träumte er
von einer neuen Freiheit seines Vaterlandes unter dem
glückrauschenden Banner einer sieghaften Demokratie, – krümmte er
im Geiste langsam, ganz langsam, ohne Zittern und Zagen, den
schießgewohnten Zeigefinger? . . .

		Die Glocken sangen ihr Festlied, die Kanonen dröhnten hinein,
jubelnd brauste die Orgel auf: der König kam . . . Das
Volk reckte die Köpfe und wogte hin und her. Ledekusky schob sich
durch die Schar seiner Genossen in die vorderste Reihe. Leise fuhr
seine Hand nach der Brust und schob sich unter den alten, mit
Schnüren besetzten Pelzrock.

		In dem gleichen Augenblick entstand von der Säule her ein
Gedränge, das ihn aus seiner Stellung brachte, und als er sich nach
der Ursache umwenden wollte, hatten ihn schon Siepmann und zwei
Sergeanten fest umklammert, während der dritte ihm Brust und Arme
mit vielfachen Stricken umwand. Umsonst suchte der Überraschte
loszukommen, umsonst die Hand, die die Pistole hielt, freizumachen.
Verzweifelt sah er sich um. Er sah in Gesichter, die die gleiche
Verzweiflung ausdrückten: alle seine Genossen befanden sich unter
den Händen der Soldaten. Unter Kolbenstößen nach dem Seitenschiff
gedrängt, wurden sie aus der Kirche geführt; der letzte, von
Siepmann selbst bewacht, war Ledekusky.

		Da lohte noch einmal ein helles Glührot des Jugendmutes über das
zuckende Antlitz des Todgeweihten. Noch hielt er die Pistole in
seinen gefesselten Händen. Er zerrte und schob, er ruckte und
dehnte so lange, bis die Mündung der Waffe nach seiner Brust
zeigte. »Leb wohl, mein Polen!« hauchte er, und mitten ins Herz
traf sein Schuß.

		Der König, der mittlerweile zu dem ihm vorbehaltenen Sitz in der
Kirche geleitet worden war, erbleichte und sah Brühl fragend an.
Der neigte den Kopf und deutete nach dem Pfeiler. Dort stand
Siepmann, verbeugte sich lächelnd und machte eine bezeichnende
Geste nach der Tür, durch die die Gefangenen abgeführt worden
waren. Ins Gesicht des Königs kehrte die Farbe wieder.

		Abends erschien Siepmann auf dem Kronballe und wurde von Brühl
mit »Geheimer Hof- und Ministerialrat« angeredet.

		Das Benehmen des Königs machte es im übrigen offenbar, daß Brühl
durch das verhinderte Attentat in seiner Gunst gestiegen war;
nichtsdestoweniger schien es nach wie vor Augusts fester Entschluß
zu sein, Sulkowsky unverändert in seinen Rechten zu belassen, beide
Gegner zu halten, um ihre Anmaßung zu neutralisieren. Herzlich froh
war er, das Ereignis zum Anlaß nehmen zu können, aus dem nie sehr
geliebten Warschau bald wieder wegzukommen; er kürzte trotz aller
Ergebenheitsversicherungen des Adels die Festlichkeiten möglichst
ab, war aber erst ganz beruhigt und heiter, als er die Türme seines
lieben Dresdens wieder am Horizont emporsteigen sah.

		Indessen nahm die Untersuchung des Komplotts ihren Anfang.
Siepmann wurde Direktor einer geheimen Kommission zur Eröffnung der
Briefe und bewährte wiederum sein Talent in Erfindung einer
sicheren Methode, sich ohne Hinterlassung irgendwelcher Spuren in
den Besitz des Inhalts aller Korrespondenzen zu setzen. Trotzdem
beschränkte sich die wirklich erwiesene Teilnahme am Komplott auf
etwa zwanzig junge Leute, die ihr patriotisches
Unsterblichkeitsfieber mit lebenslänglicher Festung und
Kettenstrafe, drei davon mit dem Tode, büßen mußten. August aber
vergaß schon beim nächsten Karneval unter Oper und Schäferspielen
die Sorge und Angst, die ihm die neue Königswürde bereitet hatte.
Siepmann zeigte seinem Chef an, daß binnen dreier Wochen alles in
Warschau beendet sei und er zurückkommen könne. Und somit bewegte
sich nun das Leben wieder im gewöhnlichen Geleise.

		Sulkowsky und Brühl, die beiden Gegner und Rivalen, gingen eine
stille Waffenruhe ein; aber sie umlauerten sich weiterhin, und
jeder wartete nur auf die günstigste Gelegenheit, um dem anderen
beizukommen.

		Geduld war indessen eine Tugend, mit der Antonie Gräfin von
Brühl in nicht allzu reichem Maße ausgestattet war, und die Folter
des ewigen Abwartens konnte sie nicht lange ertragen; Ehrgeiz und
die Rache an Sulkowsky quälten sie bis zur Raserei. Sie konnte die
Wunde nicht verschmerzen, die der Pole ihrer Eigenliebe, ihrem
Stolze geschlagen, und kein Mittel schien ihr zu schlimm, kein
Wagnis zu kühn, um über den Gegner zu triumphieren. Die Macht
beider Parteien war jedoch gleich groß; auf dem gewöhnlichen Wege
schien nichts mehr zu verfangen. Es mußte zu etwas
Außerordentlichem geschritten werden, zu einem »Coup«, bei dem
entweder alles zu gewinnen oder alles zu verlieren war. Bei einem
solchen Wagestück den Gemahl zu treiben, war nun, wo das
langweilige Einerlei des Hoflebens doppelt bleiern auf ihr lag, ihr
einziger Gedanke. – Sie hatte ihren Angriffsplan durchdacht und
ging zielbewußt zu Werke. Nicht damit begann sie, Brühl durch Kälte
abzustoßen oder stutzig zu machen, das wäre ein viel zu direktes
Mittel gewesen, – sie verfuhr heimlicher und sicherer.

		Antonie von Brühl war nicht über mittlere Frauengröße, aber
üppig; sie hatte schwellende Formen, einen zarten, weißen Teint,
dunkles Haar, schwarze, feurige Augen und ein Profil, das zwar
nicht majestätisch, aber voll reizender Linien und Flächen war, die
einen ebenso sinnlichen wie geistigen Eindruck hervorriefen. Sie
konnte überaus temperamentvoll sein und wiederum höchst elegisch,
sie besaß die Kunst, mit einem Blick Unnennbares zu sagen und mit
zwei Worten eine artige Anzüglichkeit in eine Harmlosigkeit zu
kleiden.

		Sie begann, wie sie sich vorgenommen hatte, ihrem Manne
gegenüber eine stille Melancholie zu heucheln. Sie tat, als wenn
sie ihn liebe, aber mit jener Passivität, die nimmt und nicht gibt.
Es schien, als habe sie nach und nach alle Lebenslust und
Entschlußkraft verloren, und kein Geschenk des Gatten konnte sie
erfreuen, keine Bitte ihr das Geheimnis dessen entreißen, was sie
so verwandelt hatte. »Mein Gott, ich liebe Sie ja, Heinrich«, sagte
sie dann etwas matt, aber so süß und weich zu ihm, daß er
verliebter wurde denn je.

		Oft aber, wenn er von dem stolzen Glücke sprach, als alleiniger
Minister Land und Leute zu beherrschen, erglühte das schöne Weib in
hellem Entzücken, alle Quellen des Liebreizes und einer
verführerischen Zärtlichkeit brachen mit solcher
Leidenschaftlichkeit in ihr auf, daß Brühl davor ins Knie sank und
sich eingestehen mußte, daß Antonie doch noch heißer, noch ganz
anders lieben könne, als sie ihn je geliebt. Hinwiederum wußte sie
diese enthusiastischen Augenblicke immer seltener, das Sentiment
immer alltäglicher zu machen, daß Brühl, trotz seiner blinden
Liebe, bald den Abstand von einst und jetzt merken mußte. Anfangs
glaubte er, Antonie sei ihm heimlich untreu oder habe zumindest
ihre Neigung im stillen einem andern zugewandt; aber er sah schnell
seinen Irrtum ein und kam sich ob der kleinlichen Regungen
unbegründeter Eifersucht selber etwas lächerlich vor.

		Antonie hütete sich auch wohlweislich, ihren Gemahl eifersüchtig
zu machen; denn sie wußte allzu gut, daß dies das ungeschickteste
Mittel sein würde, ihre Pläne zu verwirklichen. Brühl hingegen
machte sich tausend Gedanken über die Gründe solcher Veränderung im
Wesen seines Weibes; er hatte manche schlaflose Nacht darüber
verbracht und faßte sich endlich das Herz, mit Antonie ernstlich zu
sprechen.

		Er trat in ihr Boudoir, das sie wegen einer Unpäßlichkeit schon
einige Tage nicht mehr verlassen hatte, und küßte ihre Hand: »Wie
befindet sich meine schöne Gemahlin, noch immer leidend?«

		»Ach, ich kann es selbst nicht sagen, Graf. Leidend, und auch
nicht, wie Sie es nehmen. Ich wünschte, ich wäre ernstlich unwohl,
dann könnte ich mich wenigstens mit gutem Gewissen ins Bett legen.
Aber mir fehlt eigentlich nichts – oder vielleicht auch alles. Ich
bin so leer, so öde, so langweilig! Ich sehe das selbst ein, ärgere
mich über mich und bin doch unfähig, es zu ändern. – Es mag
vielleicht eine Krankheit meiner Seele sein, die ich nicht verstehe
. . . Ach, nicht wahr, ich bin recht unausstehlich,
Heinrich? Sie sehen zu spät ein, Lieber, daß Sie eine schlechte
Errungenschaft machten, als Sie mich zur Frau nahmen. Mir tut es um
so mehr weh, als ich weiß, welchen Anstrengungen Sie sich
meinetwegen unterwarfen.«

		Brühl hatte sich auf das Sofa neben ihr niedergelassen; seine
Hand, mit der er die ihre umfaßte, zitterte leise. »Antonie, wollen
Sie mir versprechen, ehrlich und offen zu antworten? – Es ist etwas
Fremdes zwischen mir und Ihnen, und ich fühle mit jedem Tage mehr,
daß unser Glück sich untergräbt. Antonie, sagen Sie mir offen:
lieben Sie mich nicht mehr?«

		»Mein Gott, ja, ich liebe Sie, Heinrich. Wem anders denn sollte
ich meine Zuneigung zugewandt haben als Ihnen? Oder haben Sie
irgend etwas bemerkt, was . . .«

		»Nein, Antonie, nein! Nicht das geringste! Aber Sie sind seit
einiger Zeit – nicht kälter, nein, stiller, trauriger, passiver
gegen mich geworden, und ich zerplage meinen Kopf umsonst, die
Ursache davon zu ergründen, an der doch zweifelsohne ich allein
schuld sein muß.«

		Antonie schüttelte, trübe lächelnd, den Kopf und drückte des
Gatten Hand. »Nein, lieber Heinrich, das glaube ich nicht. Sie
überschütten mich mit allen Liebesgaben, erschöpfen sich in
Zartheit und Güte, und jedes Wort, das Sie zu mir sprechen, jede
Ihrer Handlungen beweist mir, wie sehr Sie's wert sind, Liebe zu
verdienen und das reinste Glück zu genießen. Ich muß wohl selber
schuld sein an meinem Zustand, – aber warum ich's bin, was ich zu
tun habe, um anders, besser zu sein, kann ich nicht ergründen. Ich
habe mich schon oft und ernstlich gefragt: ›Liebst du deinen
Heinrich denn nicht mehr?‹ – und tausend Stimmen riefen mir zu:
›Ja, ich liebe ihn!‹ Ich weiß, daß ich Sie liebe, daß ich niemand
anders lieben kann, aber ich fühle, daß ich Sie nicht genug liebe,
daß jeder Beweis von Zuneigung, den ich ihnen spenden kann, mit
jedem Tage matter ausfällt. Ich sehe mit Entsetzen, daß ich meine
Liebe unter den Händen zu verlieren im Begriff bin, ich habe eine
unnennbare Angst vor dem unvermeidlichen Tag, an dem Sie, an mir
verzweifelnd, mir Ihr Herz entziehen werden. Aber an dem Tage,
Brühl, . . . an dem Tage sollen Sie mich ins Grab legen,
denn keine Stunde mehr werd' ich nach diesem Unglück leben!« Unter
Tränen fiel sie ihm um den Hals und schluchzte: »Mein Gott, mein
Gott! wie beklagenswert bin ich doch!«

		Bleich, verlegen, verworren, erschreckt vermochte Brühl keinen
Gedanken zu fassen, kein Wort zu sagen. Er umfing das schöne,
unglückliche Weib, das zusammengebrochen war. Er spürte ihren
kurzen, glühenden Atem seine Wangen streifen, er fühlte das weiche,
schwellende Heben und Senken der Brust. »O, mein süßes Weib«,
stammelte er endlich, »gibt es denn kein Mittel, dich dir selbst
und deinem alten Liebesglück wiederzugeben? Bei Gott! – und wenn es
die schwerste Arbeit meines Lebens sein sollte, wenn ich dafür ins
Elend gehen muß, ich tu's!«

		»Ich weiß es nicht, Heinrich!« und sie glitt auf seinen Schoß.
»Komm, hilf mir! Laß uns einmal alles erwägen und besprechen! Sieh:
in mir ist eine eruptive Kraft, ein Dämon ist in mir, den ich die
Sehnsucht des Strebens, des Tatendurstes, des Ehrgeizes nennen
möchte, – du aber, Heinrich, bist mein Gegenteil, du fühlst dich im
Genießen und Empfinden – vielleicht sogar ausschließlich – wohl!
Was nützt es, daß wir einander innig lieben, wenn die Gesetze
unserer Charaktere verschieden sind?«

		»Ach! Nun begreif' ich dich, mein Weib! – Nein, nein! du hast
unrecht! Woher weißt du denn, daß unsere Charaktere verschieden
sein müssen? Woher denn, daß ich deinen Ehrgeiz, den Tatendurst,
die süße Gier zu herrschen, nicht ebenso stark in mir habe wie du?
– O, sprich nicht, ma mignone, ich weiß, was du sagen
willst! ›Warum‹, willst du sagen, ›warum, wenn wir die gleiche
Charakterbasis haben, ist Sulkowsky nicht schon gefallen?‹ –
Antonie, du kennst die Lage der Dinge genau! Sulkowsky und ich
stehen zur Zeit so hart aneinander, daß wir keine Waffen gebrauchen
können, ohne uns selbst zu verwunden. Kennst du ein Mittel, den
Polen zu besiegen? Ein Mittel aber, das mich nicht zum Banditen
erniedrigt? Ich werde den Tag nie vergessen, Antonie, an dem
Lichtenstein abreiste, – vergiß auch du ihn nicht, süßes Weib, und
vertraue mir!«

		»Ja, Heinrich, ich vertraue dir! Das alte, selige Gefühl der
Liebesfülle lebt wieder in mir auf, die Tat ist's, die mich
begeistert. Laß uns in ewigem Tatendurst vorwärts schreiten durchs
Leben, wer will uns dann unser Liebesglück zertrümmern? Sulkowsky
soll und muß fallen, wir haben es uns am Hochzeitstage
zugeschworen!«

		»Doch wie, Antonie?!«

		»Wag' alles an seinen Sturz, Heinrich! Selbst deinen
eigenen!«

		»Meinen eigenen? Und du begreifst nicht, Weib, daß du dich
selber dadurch vernichtest?«

		»Gut denn! Wenn du in Sulkowskys Sturz verwickelt wirst, werd'
ich mit dir ebenso stolz die Armut teilen wie Sachsens
Herrschaft!« –

		Brühl blieb noch lange bei seiner Gemahlin, und als er sie
endlich verließ, glühend, beseligt von ihrem Liebreiz, noch den
letzten heißen Kuß auf seinen Lippen, stand ein kühner Entschluß
auf seiner Stirne, das va banque seiner Zukunft.

		Und während Antonie noch vor dem Spiegel stand, sich selbst
zunickte und sagte: »Wir sind alle Komödianten, es kommt nur darauf
an, seine Rolle recht zu spielen!« – schrieb Brühl schon folgenden
Brief:

		
»Dem Geheimen Hof- und Ministerialrat Siepmann.

Nr. 906. – P.P., lassen Sie alles in Warschau stehen und liegen
und reisen Sie mit beiliegendem Paß sofort nach dem Haag. Dort
nehmen Sie Quartier und notifizieren mir's. Es gilt die Erwerbung
des Adelstitels. – Ihr 118, 502, 712.«



		Mit Kurierpferden reiste Siepmann Tag und Nacht, bis er an Ort
und Stelle war, und bereits vierzehn Tage nach Brühls Schreiben
lief Antwort ein:

		
»Nr. 907. – P.P., angelangt und einlogiert, wohnhaft am Huiste
Kleef. Harre auf Instruktion, die sofort realisiert wird. –
Ergebenst 313 121, 515 981.«



		»Der Plan ist ganz untrüglich, lieber Heinrich«, sagte an
demselben Tage seine Gemahlin mit herzgewinnendem Lächeln. »Rasch,
noch heute, senden Sie die Instruktion nach Holland; ich selbst
werde sogleich an den Antiquar in Florenz schreiben.« Sie küßte
ihn, schlug ihn leicht auf die Wange und lachte: »Was geben Sie
noch für Sulkowskys Portefeuille, Premierministerchen? Ich – nicht
eine Stecknadel!«

		Ereignislos verstrichen zwei Monate; dann kam ein Brief aus dem
Haag. Er trug die Nummer 908 und meldete in lakonischer Kürze:
»Alles besorgt. Wann soll ich kommen?«

		»Sofort soll er kommen, Brühl, sofort! Nun geht’s an die
Komödie!« rief Antonie mit leuchtenden Augen.

		Siepmann kam sogleich aus Holland zurück. Als er bei Brühl
eintrat, fragte ihn der Graf hastig: »Haben Sie die Bestellung
genau ausgeführt?«

		»Ja, Exzellenz!« Siepmann überreichte ein ganz kleines,
schwarzes Kästchen, und Brühl betrachtete eingehend den Inhalt:
»Ha, vortrefflich! Gut! Ganz vortrefflich!«

		»Ich begreife aber nicht, Exzellenz, daß Sie
selbst . . .«

		»Ich aber begreife, daß ein kühner Mann alles wagt, sogar sich
selbst!« – und sich Siepmanns Ohr nähernd, setzte er hinzu: »Morgen
abend bin ich entweder Alleinminister oder ein Nichts von einem
Menschen. Doch ich hoffe, es gelingt; denn der König, mein Lieber,
hat wenigstens eine Leidenschaft: die Eitelkeit des Herrschens! –
Ich danke Ihnen, mein Freund!«

		Am Abend des folgenden Tages war der Hof zum Diner beim König
versammelt. Die Königin unterhielt sich mit Pater Quarini, der
Gräfin Ogilva und der Ministerin Brühl, der König stand plaudernd
bei Sulkowsky und seinem natürlichen Bruder, dem Feldmarschall Graf
Rutowsky. Graf Broglio, der französische Gesandte, und Kammerherr
von Lenke machten der Gräfin Morsinska Komplimente. In einer
Fensternische besprachen sich der preußische, österreichische und
russische Gesandte, und der alte Klenzel erzählte einigen Generalen
und einem Flor von schönen Damen ein pikantes Histörchen.

		Brühl und Hennicke befanden sich dem Eingang zum Speisesaal
zunächst und ganz abgesondert. »Ich muß Ihnen gestehen, lieber
Graf«, sagte Brühl, »daß mir die Lage der Dinge auf die Dauer
unerträglich wird. Ich sehe mit jedem Tag mehr ein, wie wenig ich
meinem Vaterland und dem Königshause nützen kann. Ich bin endlich
mit meinen Bedenken fertig geworden und nach reiflicher Überlegung
entschlossen, in den nächsten Tagen um meine Entlassung zu bitten.
Ich glaube, Ihnen diese Notiz schuldig zu sein, damit Sie Maßregeln
treffen können, bitte aber um Diskretion!«

		»Aber, um Gottes willen, lieber Brühl, was tun Sie?« flüsterte
angstvoll Hennicke zurück. »Sie lassen mich mitten . . .
o Gott . . . Sie verstehen mich doch? Denken Sie
sich meine Stellung, wenn mir der Anschluß an Sie im Kabinett
genommen wird!«

		»Ich muß, Graf Hennicke, ich kann nicht anders! Doch genug davon
jetzt; nach dem Diner Weiteres! Treten Sie ein wenig zu den
Gesandten, die einen sehr interessanten Gegenstand zu verhandeln
scheinen. Ich fürchte, man hat etwas von unserem Gespräch
gehört.«

		Hennicke hatte nichts Eiligeres zu tun, als Pater Quarini und
Gräfin Ogilva mitzuteilen, daß Brühl, des nutzlosen Zuwartens müde,
den Dienst quittieren wolle. Eine Minute später wußte es der ganze
Hof.

		Brühl trat in den Speisesaal: »Rasch, ehe Seine Majestät kommt,
holen Sie den silbernen Tafelaufsatz aus der Galerie!«

		Die Lakaien flogen von dannen, Brühl war allein. Er trat an das
Gedeck des Königs, sah nach der Versammlung, steckte rasch die Hand
unter die Serviette, zog sie wieder zurück und schritt dann langsam
nach dem anderen Ende des Saales; schon kehrten auch die Diener
zurück, um einen prachtvollen silbernen Aufsatz, den Brühl aus
Italien hatte kommen lassen, auf der Tafel zu postieren.

		Befriedigt ging Brühl in den Salon zurück und trat zu den
Gesandten Österreichs und Rußlands, die ihn in letzter Zeit wieder
auffallend flattierten. Auf den Gesichtern lag Bestürzung über
Hennickes unangenehme Nachricht. »Ich habe soeben gehört, daß ein
Mitglied des Kabinetts auszutreten beabsichtigt«, sagte der
Österreicher.

		»Leider, meine Herren, ist die Nachricht verbürgt, obwohl es
nicht ganz diskret sein mag, das Faktum vor dem Faktum zu
besprechen . . . Im übrigen: die Majestäten betreten den
Speisesaal.«

		Der König führte die Königin an den gewohnten Platz in der Mitte
der Tafel, die Minister standen gegenüber, die Gräfinnen Ogilva und
Brühl neben der Königin, der österreichische, russsische und
französische Gesandte neben dem König. Die anderen Geladenen
schlossen sich nach der Rangordnung an.

		Mit sichtlichem Erstaunen bemerkte der König den kostbaren
Aufsatz. »Wie kommt das hierher? Welche Überraschung!« – und er
betrachtete mit großem Vergnügen die wertvolle Arbeit, die selbst
die stolze Königin reizend fand – »indessen dürfte die Überraschung
erst dann ihren höchsten Wert erlangen, wenn wir ihren Urheber
kennen würden!« August blickte fragend umher.

		»Das ist vielleicht das wertloseste an der Sache, Majestät. Die
Arbeit trägt insofern den größten Wert in sich, als ich aus guter
Quelle versichern kann, daß sie von Benvenuto Cellinis Hand ist;
ich hatte Gelegenheit, die Arbeit in Florenz zu sehen.«

		Der König und die Königin sahen Brühl angenehm überrascht an.
»Nun, da sich der Spender dieser Aufmerksamkeit nicht nennen will,
lieber Brühl, müssen wir uns bescheiden; vergessen werden wir ihn
darum nicht!«

		Brühl verbeugte sich errötend. Die Majestäten nahmen ihre Plätze
ein, der Hofstaat folgte. Es wurde aufgetragen, der König griff
nach der Serviette. Da gewahrte er auf seinem Teller ein Kästchen,
das er neugierig öffnete: »Noch eine Überraschung?« – Alles war
gespannt. Er nahm ein Medaillon heraus, stutzte und wurde rot, sah
es noch einmal an und zitterte heftig. Plötzlich sprang er in einem
unbeherrschbaren Ausbruch von Wut empor, schleuderte einen
grimmigen Blick auf die ihm gegenübersitzenden Minister Brühl,
Sulkowsky und Hennicke, und warf das Medaillon zornig zur Erde.
Alles war entsetzt aufgestanden. Der König, heftig die Hand
Josephas fassend, verließ lautlos mit ihr den Saal. Gräfin Ogilva,
Quarini und Kammerherr von Lenke folgten.

		Jede Bewegung schien erlahmt. Langsam fand man sich in die
katastrophale Lage, und die erbleichten Gesichter kehrten sich
einander zu. Der österreichische Gesandte, zu dessen Füßen das
Medaillon gerollt war, hob es auf und sah es an. Es trug ein Abbild
der sächsischen Krone, die auf den Schultern dreier Männer ruhte,
und darunter stand:

		Wir sind unserer drei,

Zwei Pagen und ein Lakai.

		»Das ist eine Infamie!« rief jemand, »man hat es gewagt, Seine
Majestät mit einer beispiellosen Frechheit zu beleidigen!«

		Das Medaillon wanderte von Hand zu Hand. Als es an Brühl kam,
betrachtete der es mit großer Kälte, zuckte die Achseln und gab es
an Hennicke: »Das ist die größte Schmeichelei, die man mir erweisen
kann. Sie ist nur unwahr; denn ich wenigstens trage die Krone
nicht.«

		Eine peinliche Viertelstunde verstrich. Endlich öffnete sich die
Tür. Kammerherr von Lenke trat ein: »Herr Graf von Brühl, Seine
Majestät befiehlt Ihre Anwesenheit!«

		Brühl verschwand. Eine feierliche Stille trat ein. Sulkowsky und
Hennicke sahen sich gläsern an.

		Plötzlich flog die Tür auf, und Brühl kam zurück. Er war ruhig,
als sei nichts geschehen; keine Muskel seines Gesichtes zuckte, als
er durch den Saal schritt: »Graf Sulkowsky und Graf Hennicke, ich
habe Ihnen im Namen Seiner Majestät anzuzeigen, daß Sie sofort
entlassen sind!«

	
		
		IX.

		Friedemann Bach hatte seine Stellung als
Oberorganist der Sophienkirche in Dresden angetreten. Zu der
geistigen und künstlerischen hatte er nunmehr die materielle
Freiheit des Lebens erlangt.

		Im Hause des Vaters hatte er sich den Regeln, der Sitte, der
Denkungsart des Hauses streng unterwerfen müssen; denn der alte
Bach hielt in diesen Dingen unabweisbar an der Sitte der Väter, am
ehrwürdig Hergebrachten, und selbst die Freude trat in einer Form
auf, die mehr einem Abglanz der Frömmigkeit als einem
selbstvergessenen Übersprudeln im Glücksrausch der Minute glich.
Die unabänderliche Ordnung des Tages, der Geschäfte und selbst der
Erholung hatte in Leipzig für Friedemann oft etwas Drückendes
gehabt; um so mehr, als er durch seine Studienzeit in Merseburg den
freien Flügelschlag des akademischen Jugendlebens empfunden, als er
durch seine kecken skeptischeren Ansichten von der Welt und vom
Leben, schließlich aber durch seine feurigere Künstlernatur einer
größeren Ungezwungenheit zuneigte.

		Hier in Dresden hatte sich das geändert. Herr seiner Zeit und
Entschließungen, seines Hauses und Amtes, hatte er sich plötzlich
in eine Freiheit versetzt gesehen, die ihm neu und ungewohnt war
und anfangs ein gewisses Gefühl der Einsamkeit und Bangigkeit gab.
Daher frischte er häufig Erinnerungen aus dem Vaterhause auf und
pflegte einen eifrigen Briefwechsel mit den Seinen. Die
Arbeitsstube richtete er wie die des Vaters ein, seine Hausordnung
wurde der in Leipzig angepaßt, und durch öftere Besuche des Vaters,
der Geschwister oder der jungen Künstler, die seine
Unterrichtsgenossen gewesen waren, riß die Verbindung mit der alten
heimatlichen Welt nicht ab. Sebastian war dessen froh; denn er
wußte, daß Friedemann ihn als Künstler vielleicht, als Sohn und
Mensch aber noch nicht entbehren könne.

		Der junge Bach besaß Seiten in seiner Veranlagung und seinem
Wesen, die ihm das Vorwärtskommen auf eigene Hand schwer machen
mußten. Sebastian hatte nichts als sein Talent besessen, und er
mußte zusehen, wie er sich mit diesem durch die Dürre des Lebens
schlagen, wie er die mannigfachen Widrigkeiten und Hindernisse auf
seinem Weg bewältigen würde. Aber dieser ständige Kampf stählte
seine Kräfte, machte ihn zu fernerem Ringen desto geschickter. Er
lernte, sich zu schmiegen und zu biegen, »fünfe auch einmal gerade
sein zu lassen«, sein zuweilen jähzornig aufwallendes Blut zur Ruhe
zu zwingen. Friedemann war von Jugend auf behütet und umsorgt
gewesen; des Vaters Hand hatte ihn vor jedem schmerzhaften Anprall
an die rauhe Wirklichkeit zu bewahren gewußt. Seine Leidenschaften
schliefen noch. Er erlebte das Dasein fast wie einen lichten Traum,
und sein Geist lustwandelte ständig im Reich der Töne. Alles, was
er tat, auch das scheinbar Abgeschlossene, hatte immer noch etwas
Fragmentarisches an sich.

		In der Musik war dem jungen Bach die ganze Fülle der Kunst
seines Vaters zu eigen; aber so sehr er auch deren innerstes Wesen
in sich zu verlebendigen verstand, seine eigene strebte doch nach
anderer Richtung. Der Geist von Sebastians Musik war die Religion,
nicht Religion im allgemeinen, sondern der strenge, tiefinnerliche,
mit aller Kraft des Gemüts und der schöpferischen Begeisterung
erfaßte Evangelienglaube. In ihm lebte und schuf er dergestalt, daß
er durch die Töne den heiligen Text Wort für Wort, Begriff um
Begriff, wiedergab und interpretierte. All das Unendliche, das im
Wort nicht zu erklären war, machte er mit der Gewalt und Hoheit,
der Tiefe und Unerschöpflichkeit, der Empfindungskraft und dem
Stimmungszauber seiner Melodien begrifflich.

		Friedemann beherrschte die Form ebenso großartig wie der Vater.
Alles, was dieser an Begabung, Kenntnissen, Ausbildung, Fertigkeit
und Schöpferkraft besaß, hatte auch er. Nur eins fehlte ihm, und
mit dem einen auch alles: ihm fehlte der eigentliche Inhalt, der
allein diese unendlichen und verwickelten Tonmassen zu der inneren,
nur ihr eigenen natürlichen Harmonie des Geistes beleben, ihr die
pulsierende Seele, den Gotteshauch des Lebens geben konnte.
Sebastian konnte nie aus sich selber heraus erzeugen, er bedurfte
eines äußeren Anstoßes, er bedurfte der Bibel. Friedemann hingegen
ging diese demütige Strenge, diese Unbedingtheit des Glaubens ab,
er konnte sich nicht damit begnügen, lediglich Erklärer der Bibel
zu sein. Das Ziel seiner Kunst lag in weiten, einsamen Höhen, über
denen zwar auch der Geist Gottes schwebte, um deren Schründe und
Grate es jedoch von weltlichen Lichtern flackerte . . .
Wenn bei dem Vater alle Gefühle, namentlich Liebe und Freundschaft,
still und sonnig wie ein Maienmorgen alles, Gott, Welt und die
Seinen, umschlossen, so hatten sie bei Friedemann eine verzehrende,
vulkanische Gewalt, waren tief, eigensinnig und beharrlich. Des
Vaters äußeres Auftreten in der Welt war herzgewinnend, ruhig,
behaglich und von einer etwas pedantischen Einfachheit. Er glich in
etwa einem Prediger, der sich den Menschen nur nähert, um sie an
sich heranzuziehen. Sebastian Bach lebte wesentlich nach außen, so
still er sonst auch scheinen mochte, – Friedemann, trotz der
weltmännischen Glätte, Galanterie und Grazie der Unterhaltung, fast
nur nach innen. Alles, was ihm im Leben begegnete, wurde ihm Stoff
der Imagination; es fiel ihm oft schwer, das Sein von der
Einbildung, die Wirklichkeit von der Phantasie, die Dichtung von
der Wahrheit zu unterscheiden. Noch war er nicht gefeit durch
Erfahrung, noch nicht geläutert in der Schule des Elends und der
Schmerzen.

		Friedemanns Leben und Stellung in Dresden waren überaus angenehm
und glänzend. Getragen von dem Namen seines Vaters, seiner eigenen
künstlerischen Genialität, galt er für den höchsten Träger der
Kirchenmusik, des ernsten großen Stils, und alle anderen Organisten
drängten sich um den aufgehenden Stern, von dem sie verstohlen
Strahlen borgten. Der Ruhm seiner Orgelkonzerte, die der Hof, die
Oper und alles, was Dresden Glänzendes barg, nie versäumten, drang
über Leipzig, wo er wohlgefällig des Vaters Ohr umschmeichelte,
weit hinaus nach Deutschland und verkündete, daß Friedemann –
selbst den Vater nicht ausgeschlossen – der König aller
Orgelvirtuosen sei.

		So, im Vollgenusse seines jungen Ruhms, stieß er einst, als er
von Holzendorf kam, auf Doles. Er hatte ihn lange Zeit nicht
gesehen, – seit jenem Vorfall nicht mehr, da Doles im
Oberbewußtsein seiner Fähigkeiten die Fuge als etwas in der
Kirchenmusik vollkommen Unstatthaftes bezeichnet und sich dadurch
mit Sebastian entsetzlich entzweit hatte; dieser hatte ihn damals
»Er dummer Junge!« genannt und mit einer Ohrfeige zum Teufel
gejagt. Seitdem lebte er in Dresden und fristete sein Dasein recht
kümmerlich durch Privatstunden. Er sah verhärmt und sehr
herabgekommen aus. »Herrgott, Doles! Bruder! Um Himmels willen, wie
geht es dir?«

		»Mir? – Du willst wissen, wie mir's geht und siehst doch, wie
ich aussehe?«

		»Und warum, wenn du hier bist und Not leidest, bist du nicht zu
mir gekommen?«

		»Himmelwetter! was bildest du dir ein, Herr Oberorganist? Meinst
du, nachdem mich dein vornehmer Herr Vater wie einen Halunken
behandelte, werde ich beim Sohne betteln?«

		»Doles, Kerl, sei vernünftig! Waren wir nicht immer Freunde?
Müssen wir uns denn voneinander wenden, wenn du dich mit meinem
Vater entzweit hast? Du kennst mich doch genug und solltest wissen,
wie nahe mir's ging, als mein Vater so heftig gegen dich
verfuhr.«

		»Du siehst also ein, daß ich mit der Fuge recht habe?«

		»Nein, unrecht hast du! Ich halte dich gewiß für einen
achtbaren, tüchtigen Musiker, aber wegen der Fuge bist du ein Esel,
und . . . Nein, nein! renn' nicht weg, Doles, sei
gescheit, ich kann doch für die Geschichte nichts! Laß sie uns
endlich vergessen! – Du bist mein Jugendfreund, dir geht's schlecht
– willst du, daß dir dein alter Friedemann helfen soll?«

		Zögernd stand Doles in seinem schäbigen Kittel vor ihm; er sah
Friedemann starr an, eine stille, tiefe Wehmut überkam ihn, und mit
dieser Wehmut zog die alte Freundschaft wieder in sein Herz. Er
legte seine Hand in die Friedemanns: »Ja, hilf mir also!
Aber . . .«

		»Aber? Kein Aber, Doles! Ich helfe dir, und damit ist's gut. Nur
eine Bitte hab' ich: versprich mir, daß du kein einzigsmal böse von
meinem Vater sprechen oder über die Fuge schimpfen willst! Du
schreibst keine, ich schreibe welche. – basta! Und jeder mag sehen,
wie er besser fährt.«

		»Gut. Friedemann, wenn du's so willst! Aber das sage ich dir:
schenken laß ich mir von dir nichts, Friede; ich zahle dir alles
wieder, was du an mir tust, – das bin ich mir, das bin ich dem
Schimpf schuldig, den mir dein Vater angetan, hörst du? Und wenn
dir Gott ein Unglück oder einmal sonst ein Elend schickt, dann bist
du ein schlechter Kerl, ein Lump bist du, wenn du nicht zu Doles
kommst, verstanden?«

		»Ja, ja, dann komme ich auch zu dir, Doleschen!« lachte
Friedemann, und Arm in Arm schritten beide zum
Organistenhause . . .

		Die allgemeine Gunst, deren Friedemann sich erfreute, brachte
ihn in die ausgesuchtesten Zirkel der Residenz. Außer dem
Oberprediger Merperger, dem Stadtsyndikus Weinlich, dem
Bürgermeister Vogler und dem Konsistorialpräsidenten von Loß, die
seine Patrone waren, beeiferten sich die Räte von Gersdorf und Zeh,
der Hausmarschall von Erdmannsdorf und der Kammerherr von
Holzendorf, ihn in ihren Häusern zu empfangen. Die Männer fanden
ihn geistreich und angenehm, die Frauen schön, poetisch und galant;
er war im besten Zuge, Modeartikel zu werden. Was aber einen
besonderen Glanz auf ihn warf, war, daß er im Hause Brühl
wohlgelitten war, und daß er bei außerordentlichen Gelegenheiten
mit höchstem Beifall am Hofe gespielt hatte. Er stand auf einem
Gipfelpunkt seines Glanzes, und nur die Schöpfung eines großen
Werkes konnte ihn über sich selbst erheben. – Ein stolzer
Augenblick war ihm eben wieder beschieden gewesen: sein Vater war
zum Hofkomponisten des Königs ernannt worden, und zu seiner Freude
und Genugtuung durfte er ihm die Nachricht selber bringen, einen
neuen Zweig der Anerkennung um des Vaters ergrauten Scheitel
winden. Mit tausend lerchenhellen Jubelstimmen, die alte Hanne mit
sich nehmend, reiste er mit dem kostbaren Diplom nach Leipzig. Die
Engel der Liebe und Sehnsucht flogen vor ihm her zum Vaterhause,
das er mehr als vier Jahre nicht mehr gesehen hatte.

		Was mochte sich dort wohl verändert, wie stark der Fluß der
Dinge das gewohnte Bild in dieser Zeit verrückt haben? War er auch
durch häufige Besuche der Seinen und die allwöchentlichen Briefe
mit den Vorgängen im Elternhause ziemlich vertraut, so konnte er
sich doch denken, daß ihm mancherlei, besonders alles Schmerzhafte
und Betrübliche, nur unvollkommen berichtet worden war. Von seinen
Schwestern waren kurz nacheinander die zweit- und letztgeborene
gestorben, ein paar liebe Mädchen. Die Familie hatte sich aber auch
um drei Söhne vergrößert: Abraham, den Magdalena anno 33 geboren,
war schon im folgenden Jahre gestorben; 1735 war Johann Christian,
den man nachmals den »Englischen« nannte, zur Welt gekommen, und
vor einem Jahre David. Dieses jüngste und letzte war ein
Schmerzenskind; mit ihm war in das sonst so gesegnete Haus
Sebastians das Unglück eingezogen, denn der Knabe war
blödsinnig . . .

		»Herr Jeses, da is Leipzig! Sehn Se, sehn Se doch, Friede! Ich
weeß och gar nich, Se sind e' junger Mensch und sitzen so
kienstöckig da!« – Solchermaßen aus seinen trüben Gedanken
gerissen, ging Friedemann auf das gutmütige Geschwätz der Alten
ein. An der Post stiegen beide aus.

		Es war an einem Wochentage und Friedemann wußte, daß Vater um
diese Stunde zu Hause sein mußte. Anne Magdalene, die Mutter, saß
in der Wohnstube, wo der einjährige Christian zu ihren Füßen
spielte, und besserte Kinderkleider aus. In der Schlafstube daneben
lag der unglückliche David in der Wiege. Sebastian, der Vater, war
in seinem Unterrichtszimmer, das auf der anderen Seite des Flures
lag, und als Friedemann leise vorbeischlich, hörte er den Vater
laut und eindringlich sprechen, und ihm war's, als ob Altnikol oder
Krebs bei ihm sei.

		Die alte Hanne hinter sich, huschte Friedemann in die Küche, wo
er seine älteste Schwester Friederike zu finden hoffte, die nun,
seit Hanne in Dresden war und die Stiefmutter mit den kleinen
Kindern Sorgen genug hatte, fast ganz allein die Wirtschaft führte.
Sie stand, mit dem Rücken gegen die Tür, am Herd und besorgte den
Kaffee; Friedemann schlich leise hinter sie und hielt ihr die Augen
zu.

		»Ach Gott! – I was ist denn das? Sie sind's gewiß! – Lassen Sie
doch los, Altnikol! – Was das für Dummheiten sind! Mein Gott, wenn
die Mutter das sieht!«

		»Und was dann, Riekelchen?« und der Bruder lachte ihr ins
Gesicht.

		»Friedemann! – Ach Gott, du bist's? O, sei mir tausendmal
gegrüßt, Herzfried!« und außer sich vor Freude fiel sie dem
Langersehnten um den Hals und brach in solch jubelndes Entzücken
aus, daß es in der Vorderstube gehört wurde und bald im ganzen Haus
widerhallte: »Der Friedemann ist da!«

		»Mein Junge, wo, wo ist er? Friedemann, Herzenssohn!« – Vater
und Sohn lagen einander in den Armen.

		Auch die Mutter war mit den anderen herbeigeeilt, stand bewegt
dabei und küßte ihren Stiefsohn recht wacker, denn sie hatte ihn
lieb wie ihren eigenen. Emanuel polterte unterdessen von seiner
Kammer herunter, um einzustimmen in den Willkomm, und der
treuherzige Altnikol, der beim Vater war, reichte ihm herzlich die
Hand.

		»Nun, lasset mir den Friedemann nur ganz, Kinder, ihr zerreißt
ihn ja vor lauter Liebe!« lachte Vater Sebastian und zog den
Ankömmling in die Wohnstube. – Dort aber wurde Friedemann
feierlich: »Zuerst, ihr Lieben, setzt Euch einmal rings um mich
her, und ihr, Herzvater und Herzmutter, gerade vor mich hin! Ich
habe euch allen was Hochwichtiges mitzuteilen.«

		»So? – Na, setz' dich neben mich, Alte!« sagte Sebastian und zog
Magdalene zu sich aufs Sofa. »Nun, Friedemann?«

		»Lieber Vater, ich und alle, die dich lieb haben, und was noch
mehr heißt, dich kennen als den größten Musikus, der je dem lieben
Gott zu Preis und Ehre gesungen, wir alle haben immer sehnlichst
gewünscht, du möchtest eine so hohe, vornehme Stelle in der Welt
einnehmen, wie sie dir von Rechts wegen gebührt. Damals, als die
Stelle an der Hofkirche zu St. Sophien leer war, wolltest du nicht,
und hast sie lieber deinem Friedemann, der gegen dich nur ein
Stümper ist, gegönnt, um sein Glück zu machen. Lieber Vater«, und
Friedemanns Stimme kam ins Zittern, »so du’s nicht ungütig nimmst,
ist dein dankbares Kind nun zu dir gekommen, um dir eine ebenso
große Freude zu bereiten wie du ihm damals. Unsere Königliche
Majestät von Sachsen hat dich mit sechshundert Talern Gehalt zu
Höchstihrem geistlichen Hofkomponisten ernannt, und ich soll dir
mit seiner gnädigen Erlaubnis das Diplom geben
und . . .« Der Sohn hielt das Dokument in der Hand,
das Wort der Freude erstarb auf seinen Lippen. Sebastian erhob
sich, sein gerührter und doch stolzer Blick überflog das Häuflein
seiner jauchzenden Lieben, und Vater und Sohn drückten einander ans
Herz. Magdalene aber schwenkte das ihrem Gatten entglittene Papier
wie eine Siegesfahne, und alles drängte sich um den glücklichen
Vater und Künstler, um ihm herzlich Glück zu wünschen. Und die
Freude war um so größer, als das neue Amt ihn nicht von Leipzig
riß, sondern ihm nur die Verpflichtung auferlegte, die für die
kirchlichen Hoffeierlichkeiten notwendige Musik zu komponieren und
sie bei außerordentlichen Gelegenheiten selbst zu dirigieren.

		Friedemann hatte vierzehn Tage Urlaub, und der Vater gab
Anweisung, ihn in seiner eigenen Arbeitsstube unterzubringen, damit
er abends vorm Zubettgehen mit seinem Liebling noch ein bißchen
plaudern könne. Friederike geleitete ihren Bruder nach oben, um ihm
beim Auspacken behilflich zu sein, und Sebastian, im tiefsten
Herzen zufrieden und glücklich, setzte sich zu Magdalene, hielt
still lächelnd ihre Hand in der seinen und hörte dem unentwegten
Geplapper der alten Hanne zu; durch Kaffee und Kuchen angeregt,
ward sie nicht müde, sämtliche Neuigkeiten aus der Residenz
auszukramen und die tausend neugierigen Fragen der Kinder zu
beantworten . . .

		»Friederike«, forschte mittlerweile Friedemann seine Schwester
aus, »sag einmal, du bist dem Altnikol wohl ungeheuer gut?«

		»Herr Jesus, Friede! Mein Gott! – Ach, was du auch denkst! –
Pfui, du bist recht garstig!«

		»Aber recht herzlich gut bist du dem Altnikol doch, Friederike!«
und er umfaßte sie und sah ihr lächelnd in das verschämte Gesicht.
»Keine Winkelzüge, Hand aufs Herz: bist du dem Altnikol gut?«

		»Aber . . .« – »Kein Aber! Ja oder nein?«

		»Na, dann also ja! Ich bin ihm gut, und er mir auch, – daß du's
nur weißt. Er hat vor ein paar Tagen ein Angebot als Organist nach
Naumburg gekriegt und weiß nicht, was er tun soll.«

		»Zugreifen natürlich! Naumburg ist eine gute Stelle.«

		»Aber dann muß er von Leipzig weg! . . . Dem Vater
wagen wir's nicht zu sagen, und . . . Ach Gott, Friede,
rat' uns, was wir tun sollen!«

		»Ja, 's ist schlimm, Friederike! – Nun, Altnikol ist ein ganzer
Kerl, dem gönnte ich schon meine Lieblingsschwester! Weißt du was?
Pack' hier oben allein weiter, ich will einmal zusehen, ob ich
Altnikol sprechen kann.«

		»Ach Gott, daß der Vater nur nichts merkt!«

		»Nein doch, sei nur ruhig!«

		Friedemann ging zu den anderen hinunter und nahm seinen Freund
beiseite: »Du, Nikol, weißt, wir wollen dem Vater heut abend ein
Quartett machen; verschwinde, ehe er's merkt, und besorge das
Nötige.« Altnikol winkte, nahm still den Hut und schlich sich
fort . . .

		»Lieber Vater, kann ich mit dir und der Mutter ein paar Worte
allein reden?«

		»Zehn für eins, Friede; komm hier herein in die Hinterstube! So!
Und nun, was ist's?«

		»Ich hab' eine recht große Bitte an dich, Vater. Du mußt mir
aber versprechen, daß du nicht böse sein willst, wenn ich was sage,
was du nicht gerne hörst.«

		»Na ja, ich versprech' dir's. Heute kann ich gar nicht böse
sein.«

		»Also denn, lieber Vater, liebe Mutter: ich trete vor euch als
Brautwerber für meinen Freund Altnikol, der die Friederike gar lieb
hat. Er kann Organist in Naumburg werden, hat's nur noch nicht
zugesagt, weil er . . . na, er fürchtet sich, ihr möchtet
ihn abweisen.«

		»I, ich hab' längst schon so was gemerkt«, sagte die Mutter,
»ich wollte dir nur nichts sagen, Bastian, denn du hättest doch
nicht eher ja gesagt, als der Nikol eine Stelle hat.«

		»So? Das ist ja recht hübsch! Und du Spitzbube, du Schlingel
kommst nach Leipzig, lauschst mir meine Fidelität ab und
überrumpelst mich? Na ja . . . soll halt die Friederike
den Nikol haben, und heute abend ist Verlobung. Aber ganz still
sein davon, und platzt mir nicht dazwischen! Weiß Friederike, daß
du mir . . .?«

		»Nein, lieber Vater! Sie hat mir's gebeichtet, und da sie Angst
hatte, du möchtest es ausschlagen, hab' ich ihr gesagt, ich wollte
erst mit Nikol reden. Der ist aber gerade einmal nach Hause
gegangen, und da habe ich mir ein Herz gefaßt und bin vor die
rechte Schmiede gezogen.«

		»Das ist gescheit! Hast du was gegen Nikol, Mutter?«

		»I bewahre, mich freut's von Herzen!«

		»Also gut! – Die Mutter besorgt einen ordentlichen Braten, ich
gebe ein paar Flaschen Wein, und das andere findet sich. Nur seid
ernsthaft und verderbt mir einen Spaß nicht! – Du, Magdalene, wo
hast du denn das Notenbuch, das ich dir damals schenkte? Da steht
ein Lied drin, Friede, 's ist das einzige, das ich mein Lebtag
komponiert hab'.«

		»Du hast also doch einmal ein Lied komponiert, Herzvater?« rief
Friedemann überrascht.

		»Nicht bloß komponiert, sondern auch gedichtet, Friede, – als
die Mutter und ich Brautleute waren. Ja, ja, was du dir denkst! Na,
einem Liebhaber verzeiht man so etwas, selbst wenn er die Kunst ein
wenig leicht nimmt. Aber sonst habe ich nur für den lieben Gott
komponiert. – Also, such das Büchel, Magdalene! Das Lied soll heute
abend die Friederike zur Strafe singen, und der Altnikol muß sie
begleiten.«

		»Ach, prächtig! Bastian, du bist prächtig! – Glaub mir,
Friedemann, so lustig hab' ich den Vater noch nie gesehen!«

		Je näher es dem Abend entgegenging, desto mehr nahmen die
Heimlichkeiten zu. Jeder schlich herum und lächelte, als gälte es
einen Spitzbubenstreich. Altnikol hatte alles zum Quartett besorgt,
hatte Krebs gerufen und Emanuel eingeweiht. Der alte Bach war zum
Weinhändler und Kuchenbäcker gegangen. Magdalene, Hanne und die
Töchter werkten in der Küche, wo das Feuer prasselte und der
leckere Braten seinen Duft entsandte. Nur die arme Friederike, der
Friedemann gesagt hatte, Nikol sei einstweilen weggegangen, sie
möge sich auf ein andermal gedulden, war traurig; die Tränen traten
ihr in die Augen daß es die Mutter gewahr wurde. »Ach, der dumme
Rauch beißt so in die Augen!« stotterte das Mädchen und eilte
hinaus, um den Tisch zu decken . . .

		»Wo bleibt denn der Altnikol?« fragte Sebastian, als er sich mit
den Seinen an die einladend bestellte Tafel setzte. »Habt ihr ihm
nicht gesagt, daß er heute unser Gast ist?«

		Er sah unruhig umher, seine Augen hafteten auf Friedemann.

		»Er wollte gleich wiederkommen«, antwortete dieser, »ich will
doch einmal nachsehen!« – und Friedemann ging hinaus.

		»Und der Emanuel fehlt auch? Was das für eine Trödelei ist!«
brummte der Vater. »Meiner Seele, das junge Volk wird heutzutage
immer unakkurater! Da war ich ein andrer Kerl, als
ich . . .«

		Eine gedämpfte Musik, die draußen erklang, schnitt seine
weiteren Worte ab. Auf dem Flur saßen die vier alten
Quartettgenossen und spielten des Vaters Lieblingssonate wie
ehemals, Friedemann erste, Emanuel zweite Violine, Krebs Bratsche
und Altnikol das schwermütig-sonore Violoncell.

		Bach war tief ergriffen. Schweigend hörte er zu und folgte jeder
Passage, jeder Modulation mit lächelndem Neigen des Kopfes, grüßte
jeden Ton wie einen alten lieben Bekannten. Vor ihm saßen seine
beiden Söhne, zwei Talente von seltener Größe. Der eine, dessen Ruf
schon weit erklang im deutschen Land, der andere, Emanuel, reif,
hinauszugehen, um seine erste Lanze zu brechen; dort seine beiden
liebsten Schüler, der eine seinem Herzen seit wenigen Stunden
doppelt lieb. An seiner Seite das treue, fröhlich schaltende Weib,
um ihn die Schar lieblicher Töchter, spielender Knaben, er selbst
geschmückt mit dem Lorbeer des Ruhmes. Er durfte zufrieden sein
. . . Aber da – nebenan in der Kammer – ein
quirlend-greller Tierlaut, die Stimme seines blödsinnigen
David.

		»Der Herr hat's gegeben, der Name des Herrn sei gelobt!«
murmelte Sebastian und preßte Magdalenes Hand, die rasch aufstand
und zu dem armen Kleinen ging.

		Das Quartett war beendet, alle saßen um den gastlichen Tisch und
taten Hannes Kochkunst die gebührende Ehre an. Die Gläser kreisten,
und bald ließ man die herrliche Frau Musika, bald den Altmeister
Sebastian, die Hausmutter und Friedemann leben. Der Tisch wurde
abgeräumt, die Gläser blieben.

		»Nun, Kinder, aufgepaßt! Jetzt wollen wir den alten Ohrenschmaus
der lustigen Thüringer halten; wer lacht, muß aufhören, wer
gewinnt, dem schenk' ich ein Andenken an diesen Tag!«

		Bei Sebastian war alles, selbst der ausgelassenste Zeitvertreib,
Musik, und wenn er wirklich einmal übermäßig fidel war, wurde ein
»Quodlibet« gesungen. Jeder Anwesende mußte etwas anderes singen,
der eine etwa ein Volkslied, der zweite einen Choral, der dritte
ein Menuett, der vierte ein Schelmenlied, – auf das Einsatzzeichen
hin alle aber gleichzeitig.

		Lange dauerte es nicht, dann platzte einer in herzliches Lachen
aus und mußte aufhören, bis endlich der letzte standhaft mit seiner
Weise schloß. Heute war Altnikol Sieger geblieben, und
wahrscheinlich wohl nur deshalb, weil sein Herz gerade heute der
Lustigkeit nicht sehr zugänglich war.

		»Na, der Altnikol hat's also! Gut, – ehe Ihr geht, erinnert mich
daran; ich hab's in meiner Stube oben, was Euch zugedacht ist. –
Hier sind noch drei Flaschen Wein, die wollen wir 'nüber zum
Klavier nehmen, damit wir etwas Tastenschmalz haben. Hast du das
Buch, Mutter?«

		Magdalene langte ein altes, geschriebenes Notenheft hervor und
reichte es dem Alten.

		»Jetzt paßt einmal auf, Kinder! In dem Buch da steht ein Lied,
das hab' ich unserer Mutter gedichtet und komponiert, und seitdem
keines wieder. Es ist eine artige Anweisung für Liebesleute. Da,
Friederike, sing's einmal; Altnikol mag dich begleiten!«

		Die beiden Angeredeten waren wie vom Schlage getroffen. »Nun,
was ist denn? Habt euch doch nicht so, ihr seid ja kein
Liebespaar.«

		Friederike hätte zusammenbrechen mögen, aber sie durfte nicht
zeigen, wie ihr ums Herz war, durfte nichts merken lassen, mußte
singen. Altnikol setzte sich ans Klavier, das Buch wurde
aufgeschlagen, und bebend begann Friederike:

		»Willst du dein Herz mir schenken,

So fang es heimlich an,

Daß unser beider Denken

Niemand erraten kann.

Die Liebe muß bei beiden

Allzeit verschwiegen sein . . .«

		und konnte ihren Tränen nicht mehr Einhalt
gebieten; krampfhaft schluchzend fiel sie der Mutter um den Hals.
Altnikol, im tiefsten Herzen verwundet, erhob sich, um nach Hut und
Stock zu greifen.

		»Einen Augenblick noch, Nikol! Wenn Ihr gehen wollt, muß ich
Euch ja das Quodlibetgeschenk geben. – Da, Herr Organiste, wenn's
Euch nicht zu gering ist: da, nehmt meine älteste Tochter
Friederike! Ihr müßt sie mir nur noch ein bissel auf Borg lassen,
bis Ihr in Naumburg eingerichtet seid.«

		 

		Der Freudentag war verrauscht. Die Verlobten hatten auf
Friedemanns Bitte das reizende »Willst du dein Herz mir schenken«
noch einmal und diesmal zu Ende gesungen, der letzte Ton war
verhallt, das letzte Glas getrunken. Nach einem lustigen »Gute
Nacht, Herr Schwiegersohn!« war Altnikol nach Hause gegangen, und
die Familie Bach schickte sich an, zu Bett zu gehen. Sebastian,
seinen Friedemann am Arm, ging hinauf in seine Stube.

		Es war eine herrliche Maiennacht. Voll und groß stand der Mond
am sternenbesäten Himmel und goß sein mattes Silber über über die
Straßen, zärtlich-lind fächelte der junge Blütenwind durchs offene
Fenster.

		»Lieber Vater«, sagte Friedemann, »auch ich möchte dich um ein
Andenken an diesen schönen Abend bitten, damit ich mich immer
erinnern kann, wie glücklich ich heute war. So ein Tag hilft über
manches Herzeleid hinweg. Ich möchte dich bitten, mir zu erlauben,
daß ich das schöne Lied nach Dresden mitnehmen darf; ich will auch
niemand sagen, von wem es ist.«

		»Gut, Friedemann, nimm es mit! Und wenn du einmal ein Mädchen
gefunden hast, das für dich paßt, so ein braves, gutes,
einfach-schlichtes Herz wie unsere Mutter, dann sing's ihm vor,
aber« – und Sebastian wurde sehr ernst – »versprich mir, daß du
selbst nie ein Liebeslied komponieren wirst, Friede! Nie!«

		»Nie, lieber Vater, ich komponiere niemals ein Lied!«

		Vater und Sohn saßen einander gegenüber, das Licht in der Stube
war gelöscht.

		»Sag, Friedemann, hast du noch kein Mädchen gesehen, das dich
gerne mag? Bist doch ein stattlicher Kerl; hast du kein Glück bei
den Weibern?«

		»Na, soll ich denn das selber von mir sagen, lieber Vater? – Es
gibt wohl genug, denk' ich, in Dresden, die mich gern sehen, aber
ich wüßte keine, die ich möchte. Meine Zeit ist auch noch nicht da,
Vater; ich muß erst etwas Rechtes geschaffen haben, eh' ich dran
denke, eine Frau zu nehmen.«

		»Das läßt sich hören, Friedemann! Da denkst du ungefähr wie ich.
Aber warte nicht zu lange, Sohn! Wenn man sonst sein Brot hat, kann
man gar nicht zeitig genug heiraten. Weißt du, warum? – Erstens
strebt man viel ernster, dann gelingt einem alles besser, und was
man erringt, hat man zu zweien, das ist viel schöner. Wenn der
Künstler auch noch so alt, noch so berühmt ist, er lernt doch
nimmer aus; wer nichts mehr lernen kann, ist aber tot, Friedemann.
Was man von seiner Frau lernt, ist gerade das beste in der Kunst
und im Leben; denn die Kunst des Lebens, die Weltklugheit, und das
Leben in der Kunst, die Empfindung, ist das, was die Weiber immer
besser verstehen! Warte nicht zu lange mit deiner Häuslichkeit,
Sohn; gerade du, du brauchst eine Frau, denn du bist einer von den
Geistern, die nur im Himmel oder in der Hölle Raum haben. Solche
aber müssen bald heiraten, damit sie fein auf der Erde gehen
lernen. – Nein, nein, rede mir nichts drein, ich kenne dich gar zu
gut! Du wirst ein großer Künstler werden, aber du kannst – nimm's
mir nicht übel, Friedemann – du kannst auch ein großer Lump werden!
Ich hab' manchmal schon recht mit Angst an dich gedacht, wie du bei
dem noblen Volk unter den Weibsleuten in Dresden sitzest, und ›Frau
Ministerin‹ hier und ›Frau Gräfin‹ da, und der Herr Kammerherr
tätschelt dich, und der Herr Oberstallmeister zerrt an dir, – und
alle verhunzen dich! Nicht als Künstler, das können sie gar nicht,
als Künstler kannst du dich nur selber zuschanden machen, – aber
als Mensch können sie dich verschimpfieren. Halte dich zu deinem
Pfarrer, Sohn, und nimm dir ein Weib; denn so wahr mir Gott helfe,
das Leben ist eine verteufelt schwere Kunst!«

	
		
		X.

		Brühl hatte die Zinne seines Strebens erreicht,
er war alleiniger Minister.

		Im Moment der Entscheidung hatten sich die Königin und die
katholische Partei auf den Monarchen geworfen und aus dem Sturze
der drei unglücklichen Kronenträger Brühl nicht nur gerettet,
sondern ihn an die Spitze des Staates gestellt. Marie Josepha
jubelte, daß endlich die Stunde geschlagen habe, ihre Hand an
Sachsens Steuer zu legen, und Quarini und die katholische Fraktion
träumten von einer systematischen Katholisierung des Nordens; denn
Brühl, der liebe Brühl, war höchst gefällig. Für jeden hatte er
einen »ergebenen Diener«, ein bereites Versprechen, eine
befriedigende Antwort, und wohl nie hat ein Hofmann eine
geschmeidigere Sprache als er gehandhabt, um . . . nichts
von alledem zu tun.

		Der größte Schritt zur Befestigung seiner Alleinmacht war
dadurch geschehen, daß er in einer geheimen Audienz bei
August III. aus dem Lager der Königin sofort in das des Königs
übertrat. Josepha und Quarini täuschte er damit, daß er katholisch
wurde. Er operierte gegen die Königin beim König, operierte durch
Einführung des strengen, altspanischen Zeremoniells gegen die
Nebenbuhlerei des Hofes, – und wenn Sulkowsky den König allein
isoliert hatte, so isolierte nun Brühl zuerst das Herrscherpaar vom
Hofe, um es dann unter sich durch Weckung gegenseitigen Mißtrauens
wieder zu trennen. Er wurde das einzige Band, das das königliche
Paar mit dem Land und Hofe einte, das einzige Sprachrohr aller
Interessen, der einzige Kanal, durch den alles zu- und abfloß.
Antonie von Brühl teilte sich als Oberzeremonienmeisterin mit der
ihr ergebenen Gräfin Ogilva in den inneren und äußeren Dienst bei
der Königin; die einzelnen Minister hatte Brühl zu einem
Gesamtministerium vereinigt, die einen Geheimen
Ministerialdirektor, einen Sekretär Brühls, zum Vorstand hatten. So
kamen die Geschäfte in die Hände eines Siepmann, Saul, von
Stubenberg, Kriegsrat Karbe und ähnlicher Männer.

		Alle diese Kreaturen Brühls kannten nur die eine Aufgabe, den
rücksichtslosen Willen ihres Chefs durchzusetzen; und wenn dieser
einerseits stets ängstlich bedacht sein mußte, sich vor einem jähen
Sturz zu sichern, andrerseits jedes, auch das verwerflichste Mittel
anzuwenden, um des Königs wachsenden Geldbedarf zu befriedigen, –
so kamen beide Teile auf ihre Kosten. Während Brühl von zehn Uhr
vormittags bis acht Uhr abends fast ununterbrochen um den König war
und sich dadurch die Möglichkeit schuf, alle Personen und Dinge von
ihm fernzuhalten, die ihm Schwierigkeiten oder Schaden einbringen
konnten, besorgten seine Vertrauten die übrigen Geschäfte in seinem
Sinn. Besonders Siepmann, Saul und Karbe kannten keinerlei
Hemmungen und ließen sich zu jedem Auftrag bereitfinden, wenn er
nur Gewinn einbrachte.

		»Habe ich Geld?« fragte August III. fast täglich seinen Premier,
wenn er seufzend, aber doch voller Herrscherstolz und Eitelkeit
einer besonders luxuriösen Gepflogenheit des verschärften
Hofzeremoniells nachkam, – und Brühl antwortete jedesmal: »Jawohl,
Euer Majestät!« Und wie er für den König die Mittel
zusammenzuscharren verstand, die zur Aufrechterhaltung des Glanzes
der Krone notwendig waren, so verstand er es auch, seine ergebenen,
stets Beihilfe leistenden Freunde reichlich aus dem goldenen Born
schöpfen zu lassen. Selbst den Pater Quarini, der mehr eitel und
geldgierig als herrschsüchtig war, nahm er durch das Versprechen
des Kardinalshutes und durch hohe und gesicherte Einnahmen für sich
gefangen; zudem holte er in allen wichtigen Fragen seinen Rat ein,
wohl wissend, daß der Geistliche hinwiederum der Königin
berichtete, die somit im Glauben blieb, daß alles Geschehen vorher
durch ihre Hände ginge.

		Die Geschicklichkeit, Geld »zu machen«, ließ Brühl sich
selbstverständlich auch selbst zugute kommen. Bei dem gefährlichen
Spiel, das er mit verbrecherischen Mitteln begonnen hatte und mit
bedenklichen weiterbetrieb, mußte er immer mit der Möglichkeit
eines Entdecktwerdens und des dann unvermeidlichen Sturzes rechnen.
Aus einem Dasein der Angst und des Mißtrauens, der Furcht und
Schlaflosigkeit, der ewigen Aufregung und lauernden Spannung sollte
zum wenigsten eine Zukunft der Sorglosigkeit, der Behaglichkeit und
des uneingeschränkten Wohllebens ersprießen. Er legte bedeutende
Gelder in Grundstücken an, deponierte große Kapitalien auf
ausländischen Banken, stattete seinen Palast, das »Hotel Brühl«,
mit aller erdenklichen Pracht und den auserlesensten Kostbarkeiten
der Kunst aller Länder aus.

		»Habe ich Geld?« fragte an einem rauhen Oktobermorgen des Jahres
1740 der König wieder einmal mit besorgtem Klang in der Stimme, und
als Brühl wie stets bejahte, fuhr er fort: »Ich fürchte, wir werden
es in nächster Zeit besonders nötig haben. Ich habe mich nämlich
entschlossen, lieber Graf, die Erbansprüche Ihrer Majestät gegen
Österreich auf jeden Fall und unter allen Bedingungen anzumelden
und zu verfechten.«

		»Und die pragmatische Sanktion, Majetät?«

		»Kehrt sich Preußen daran, kümmert sich mein Schwager Karl
Albert auch nur einen Deut darum?«

		»Gewiß, Euer Majestät, – aber es sind da doch gewichtige
Unterschiede nicht zu vergessen! Euer Majestät erlauchter Schwager,
der Kurfürst von Bayern, hat die pragmatische Sanktion niemals
anerkannt . . .«

		»Ob oder ob nicht, bleibt sich gleich! Er hat ebenso eine
Tochter Josephs I. – Gott hab' ihn selig! – zur Gemahlin wie
ich, – und ich hab' die älteste.«

		»Nicht darauf gründet er seine Ansprüche, Majestät, sondern, als
Nachkomme einer Tochter Kaiser Ferdinands I., auf ein
Testament von 1547. Der König von Preußen vollends stellt keine
Erbansprüche, er verlangt – ob mit Recht oder Unrecht, mag
dahingestellt bleiben – Teile von Schlesien als alten Besitz seiner
Ahnen zurück.«

		»Eine verwickelte Geschichte, Brühl! Aber der Unterstützung
Frankreichs sind wir doch sicher?«

		»Das sind wir schon, Majestät! Indessen hat es nicht nur uns, es
hat auch Spanien zur Anmeldung von Erbansprüchen ermuntert.«

		»Hm . . . na schön, lieber Brühl; wir haben ja Geld, sehen Sie
zu, wie wir's am besten halten. Jedenfalls verzichten wir
nicht!«

		»Keineswegs, Euer Majestät!« bestätigte der Minister die
Willenskundgebung seines Königs; und er machte sie um so mehr zur
Richtschnur seines Handelns, als er sich der Hoffnung hingab, mit
dem Tode Karls VI. und der Thronbesteigung durch dessen
Tochter Maria Theresia aller Befürchtungen wegen seiner damaligen
Tat entraten zu dürfen, und als es seinem Ehrgeiz schmeichelte,
sich bei einer erfolgreichen Handhabung seiner diplomatischen
Künste vom Minister des kleinen Sachsens zu dem des »Deutschen
Reiches« emporschwingen zu können.

		Mehr noch als sonst war Brühl nun am Hofe und in vertrautem
Umgang mit dem König, mehr noch als sonst war seine Zeit und Kraft
in Anspruch genommen, die verworrenen Fäden des Geschehens straff
und sicher in Händen zu behalten. Selbst Antonie vernachlässigte er
darüber, und die zu voller Entfaltung erblühte, leidenschaftliche
Frau hatte, obwohl der Dienst bei der Königin sie immer noch
reichlich fesselte, mehr Mußestunden, als ihr lieb und gut war. Sie
sann auf jede mögliche Weise, Abwechslung in die sie bedrückende
Eintönigkeit, belebenden Schwung in die einschläfernde Ruhe zu
bringen; sie ging daran . . .

		Doch da zerriß ein jäher Blitz die lastende Schwüle und fuhr
zischend ebenso störend in die persönlichen Interessen des
Brühlschen Ehepaares wie einschneidend in die der gesamten, mit
Zündstoff überladenen europäischen Welt.

		Friedrich II. von Preußen, gerade ein halbes Jahr an der
Regierung, war überraschend in Schlesien einmarschiert. Im Januar
1741 zog er in Breslau ein, im April besiegte er bei Mollwitz das
österreichische Heer unter Neipperg, am 5. Juni schloß er ein
Bündnis mit Frankreich, und bald darauf rückten französische und
bayrische Truppen in Österreich vor . . .

		Das Kabinett zu Dresden betrieb eine hinhaltende Politik. Zwar
hatte sich an dem Ziel einer irgendwie gearteten Verwirklichung der
sächsischen Erbansprüche nichts geändert, doch war man sich über
die Wege, wie es zu erreichen sei, nicht einig. Ohne Bundesgenossen
konnte man gegen Österreich nichts ausrichten, und gerade unter
ihnen fiel die Wahl schwer. Schloß man mit Frankreich, Rußland,
Bayern ein Bündnis, so konnte man schlimmstenfalls mit Bayern
halbpart machen und durch eine Verheiratung mit der Prinzessin Anna
doch noch die Ernte in die Scheune bringen, – ging man an der Seite
Preußens gegen Österreich – und seine Erfolge sprachen sehr
dafür –, so winkte das Königreich Mähren als sichere
Beute.

		Brühl hatte sich schon für die französisch-bayrische Allianz
entschieden, als ihm zwei Besuche angekündigt wurden.

		Der eine betraf die Königin und konnte ihn nicht sonderlich
aufregen. Deren alte Erzieherin, Fräulein von Kling, die seither
auf dem Gut einer Freundin an der sächsisch-böhmischen Grenze
gelebt hatte, war von solcher Sehnsucht nach ihrer ehemaligen
Pflegebefohlenen ergriffen worden, daß sie kurzentschlossen nach
Dresden eilte, um Josepha wieder einmal in ihre Arme zu schließen.
Sie war eine überschlanke, tabakschnupfende Person, durch
unfreiwilliges Zölibat vor der Zeit verwelkt, von Bigotterie,
Intrigen und Neid verbittert und verkniffen.

		Um so größer war die Aufregung, die der andere Besuch
verursachte, und er ging alle an. Friedrich II. von Preußen
war in Begleitung des Prinzen Heinrich überraschend am sächsischen
Königshofe aufgetaucht.

		Man empfing ihn mit jener übertriebenen Zuvorkommenheit, hinter
der sich große Verlegenheit so geschickt verbergen läßt, und
veranstaltete sogleich großen Abendempfang.

		»Ich glaube, die Herren Sachsen haben sich bereits versagt«,
bemerkte der preußische Monarch zum Prinzen Heinrich, mit dem er
gedankenverloren dem Durcheinanderquirlen der Paare beim Galaball
zusah, »wir wollen gleich erkunden, an wen.«

		Er ging auf August III. zu und zog ihn, den Arm freundschaftlich
unter seinen schiebend, in eine ungestörte Fensternische. Augusts
Auge suchte verzweiflungsvoll nach seinem Brühl, der ihn dieser
bösen Bedrängnis entreißen mochte, – und eben wollte der Minister,
endlich den Blick auf sich fühlend und sogleich das Schlimmste
befürchtend, zu den beiden Königen treten, als er von einer
kleinen, vertrockneten und doch seltsam festen Hand zurückgehalten
wurde. »Herr Minister, ich muß Sie sprechen!« sagte Fräulein von
Kling leise, aber bestimmt.

		»Meine Gnädige, Seine Majestät . . .«

		»Spricht mit seinem hohen Besuch. Sie werden mir ein paar
Sekunden Zeit schenken; denn was ich Ihnen zu sagen habe, wird
Ihnen wichtiger sein als alle Allianzen. Wenn Sie mit mir
gesprochen haben, dürfte es Ihnen leichter werden, den König von
Preußen abzuweisen.«

		Es lag etwas im Ton der Dame, das Brühl wie Eis berührte. Die
Gewißheit, die aus diesen grauen, stechenden Augen sprach, zwang
ihn zur Furcht. Widerstandslos folgte er ihr.

		Sie führte ihn weit weg, durch entfernte Säle, nach einem
stillen, matt erhellten Foyer. Verloren drang der Schall der Musik
zu ihnen.

		»Herr Minister von Brühl, ich komme direkt von Wien und grüße
Sie vom Fürsten Lichtenstein. Wenn Sie nicht binnen vier Wochen den
Allianztraktat lösen«, und sie zog ein Papier aus der Tasche, »so
läßt die Kaiserin-Königin dieses Dokument drucken!«

		Er öffnete mechanisch das Papier: es war eine Abschrift des
Teilungsplanes, den er seinerzeit dem Archiv entwendet hatte.

		Brühl brach innerlich zusammen. Fräulein von Kling nahm das
Pergament wieder an sich und ging in den Ballsaal zurück.

		Erst geraume Zeit später erschien auch Brühl wieder unter den
Tanzenden. August stand noch immer in der Fensternische, vor ihm
Friedrich II., der ihm seine Absichten auseinandersetzte.
Brühl schritt auf beide zu und blieb kurz vor ihnen stehen, den
Wink seines Monarchen erwartend.

		»Ah, gut, daß Sie kommen, Graf«, rief August; »ich habe mich
bisher dringend bemüht, unserem hohen Gast das Schwierige unserer
Lage auseinanderzusetzen. Unmöglich, daß wir uns sofort entscheiden
können!«

		»Ich meine, es ginge doch«, sagte Friedrich lächelnd zu Brühl,
»denn über das, was man in der Politik will, kann man kaum uneins
mit sich selber sein; es kommt nur auf das Wie an.«

		»Sicher, Majestät!« antwortete Brühl rasch. »Sachsen kann ein
Bündnis mit Preußen nur erwünscht sein, doch wie sich das
realisieren mag, ist eben das Schwierige. Preußen steht Österreich
gegenüber auf anderem Boden als Sachsen. Preußen erkennt Maria
Theresia als Kaiserin-Königin an und verlangt nur das von ihr, was
es sein altes Anrecht nennt. Wir bestreiten der jetzigen
Herrscherin von Österreich aber überhaupt das Recht, Seiner
apostolischen Majestät, dem verstorbenen Kaiser, zu sukzedieren.
Unsere Ansprüche sind älterer Natur, und es handelt sich für uns um
den Besitz Österreichs. Euer Majestät müssen zugeben, daß wir in
dieser Frage auseinandergehen; und wenn es Wien beliebt hätte, der
Krone Preußen in ihren schlesischen Ansprüchen gerecht zu werden,
hätten wir vielleicht schon einen vollständigen Bruch mit Preußen
zu beklagen gehabt.«

		»Ah, nicht übel, Herr Graf, – dagegen ist eben ein Bündnis das
beste Schutzmittel!« lachte Friedrich. Dann, seine Augen fest auf
Brühl richtend, sagte er schneidend: »Ich bin kein Mann von Wenn
und Aber, Herr Minister, und meine einfach, daß die pragmatische
Sanktion, die Maria Theresia den Thron sichert, von allen
Potentaten, außer Bayern, verbrieft und garantiert ist. Verstehen
Sie, Herr Graf? Feierlich garantiert! Nur Bayern hat ein
moralisches und juristisches Motiv zum Kriege; ich selbst habe nur
gefordert, was mein ist. Es stimmt, Herr Minister, wir stehen nicht
auf demselben Boden der Anschauung und der – Begriffe! Morgen werde
ich mir erlauben, von meinem königlichen Bruder von Sachsen
definitive Entschließung zu erbitten.«

		Friedrich überließ den König mit seinem Minister sich selbst.
Und während er im Weggehen zu Prinz Heinrich äußerte: »Wo Brühl
aufhört, ein Narr zu sein, ist er ein Spitzbube!« – wurde der Graf
von seinem Souverän mit einer Flut von Vorwürfen bedacht.

		»Mein Gott, Brühl, wo waren Sie denn die ganze Zeit? Dieser
preußische Furioso hat mir auf eine ganz unangenehme Weise
zugesetzt.«

		»Ich habe eine wichtige Nachricht erhalten, Majestät. Während
der Köng von Preußen hier scheinbar für eine Allianz mit uns wirkt,
ist er mit Bayern, Frankreich und Rußland in geheime Übereinkunft
getreten, und wenn Theresia überwunden ist, wird man sich auf uns
werfen.«

		»Was? . . . Mein Gott, wäre das denkbar?! . . . Und
woher haben Sie diese Nachricht?«

		»Von einem meiner geheimen und zuverlässigen Unterhändler.«

		»Aber, mein Gott, was ist zu tun?«

		»Rasch handeln, Majestät! Preußen muß man loswerden, die
bayrische Allianz sehr lau betreiben und Österreich nie so
feindlich behandeln, daß man nicht jederzeit sich mit ihm versöhnen
kann. Vor allem müssen wir gerüstet sein! Ich werde mir erlauben,
Euer Majestät morgen definitive Vorschläge zu machen.«

		»Gut, gut, Brühl! – Brühl, habe ich auch Geld?«

		»Ja, Majestät!«

		Der König trat zur Königin, der er zu einer Polonäse den Arm
bot. Brühl engagierte das Fräulein von Kling.

		»Haben Sie sich von dem Schreck erholt, Herr Minister?« fragte
sie spöttisch.

		»Wie Sie sehen, meine Gnädige!«

		»Und bei Ihrem Geiste und der Elastizität Ihrer Denkart, Herr
Graf, haben Sie zweifelsohne auch schon einen Entschluß
gefaßt?«

		»Wohl möglich, und ich hoffe, daß er gut ist. Gesetzt nun aber,
ich ließe es auf das angedrohte Übel ankommen, was dann? Man hätte
dann zwar in Wien die Freude, mich losgeworden zu sein, aber an
meine Stelle würde die Königin selbst treten und in meinem Geiste
weiterhandeln: und da ich, mein Fräulein, nie etwas Gewagtes
unternehme, ohne daran das Schicksal anderer – höherer Personen zu
knüpfen, so begreifen Sie leicht, daß ich so tief nie fallen kann,
ganz einflußlos zu werden. Sehr leicht wär's also, daß die ganze
Drohung auf den mit doppelter Wucht zurückfiele, der sie
ausgestoßen.«

		Die Kling sah ihn mit großen Augen an: »Sie sind unendlich
vorsichtig, Graf! Nun wohl, ich will Ihnen eine Alternative
stellen: im Falle Sachsen gegen uns ist, Veröffentlichung des
Bewußten, falls Sachsen mit uns, erhält Ihre Frau Gemahlin eine
Grafschaft in Böhmen im Betrage von zwei Millionen.«

		»Nicht übel! – Nun, verehrtes Fräulein, ich bin ein Mann, der
Vernunft annimmt. Sie können nach Wien melden, daß ich tun will,
was in meiner Macht liegt. Freilich, von heute auf morgen können
wir nicht herauskommen aus unseren Beziehungen . . .
Sobald die Schenkungsurkunde der Grafschaft in meinen Händen ist,
soll der Kaiserhof einen Alliierten mehr haben!« Brühl verbeugte
sich verbindlich, froh darüber, daß der Schlag, mit dem er nicht
mehr gerechnet, den er aber in heimlichem Ahnungsvermögen doch
immer befürchtet hatte, in solch konzilianter Form, gleichsam mit
goldverbrämtem Samthandschuh, erfolgt war.

		Die unangenehmen Zwischenfälle rissen indessen nicht ab. Eines
Tages trat Siepmann vor ihn hin und erinnerte ihn wieder an den
Adelstitel: »Ich warte nun schon so lange auf diese Gunst, habe
sie, wie mir dünkt, zehnfach erkauft, und möchte endlich darauf
dringen, mir den versprochenen Rang gütigst auszuwirken.«

		»Siepmann! seien Sie vernünftig. Lassen Sie doch endlich die
alte Marotte fahren. Nehmen Sie lieber Geld. Ich will Ihnen die
Adelsforderung abkaufen. Was haben Sie denn an dem Titel?«

		Siepmann fuhr zurück. »Ah, das ist schön, Exzellenz! Diese ganze
Reihe von Jahren haben Sie mich hingehalten, um mir jetzt zu
verweigern, was durch meine aufopfernde Tätigkeit ein Recht
geworden ist!« Das Gesicht des kleinen Mannes lief rot an.

		»Ihr Recht?« – und Brühl fuhr auf – »Ihr Recht, Herr? Sie haben
Dienste geleistet und sind dafür mit Geld und Ämtern überreichlich
bezahlt worden, – ja, haben sich meiner besonderen Gunst zu
erfreuen gehabt! Ist das für einen Menschen Ihrer Gattung nicht
genug? Beim Himmel, das fängt an, mir etwas arg zu werden! – Den
Adelstitel verleiht man nur Männern von großen Tugenden und
unbefleckter Ehre, nicht . . .«

		»Leuten, die die Spitzbübereien eines Kammerherrn unterstützen,
daß er Minister werden kann! – Darf ich Sie daran erinnern, was ich
alles für Sie getan habe? Wer hat den Sulkowsky gestürzt? Ich! –
Wer hat Ihnen zur Frau Ministerin verholfen? Wer ließ die Medaille
in Holland machen? Wer schützte den König vor Ledekuskys Kugel? Wer
schrieb das Dokument für Lichtenstein ab? Alles: ich! Ich, Herr von
Brühl, habe Sie zu dem gemacht, der Sie sind! Ich kann Sie auch
wieder stürzen, wenn ich will! Oder glauben Sie nicht, daß Sie um
die Ecke sind, wenn ich Seiner Majestät die Rechnung des
Medailleurs oder die Kopie der Lichtensteinschen Depesche zusende?
Im übrigen geht Sie's gar nichts an, wie viel und wie wenig mir an
dem Adel liegt! Ich will von Siepmann heißen, Herr Graf! Und wenn
ich Minister machen kann, könnt' ich wohl selber einmal einer
werden!«

		Bleich, zitternd vor Wut, standen sich beide Männer gegenüber in
nun offenem Kampf. Brühl fühlte, daß sein Verderben vor ihm stand,
und Siepmann, daß sein ganzes Sein an einem Faden hing. Sie
starrten einander an, überlegten, suchten sich gegenseitig die
Gedanken aus dem Hirn zu saugen.

		Endlich ging Brühl langsam an seinen Schreibtisch. Ein Druck auf
einen verborgenen Knopf genügte, und die beiden Türen des Zimmers
schnappten in den Riegel, ein Griff, und eine Pistole glänzte in
seiner Hand. Siepmann erbleichte und taumelte zurück.

		Der Minister trat an eine verborgene Tapetentür: »Da wir uns so
ehrlich ausgesprochen haben, Siepmann, können wir ebenso handeln. –
Wenn Sie sich rühren, schieße ich Sie zusammen! – In einer Stunde
werden Sie unterwegs nach dem Lilienstein sein, Bester!«

		»Und was werden Sie davon haben, Herr Minister? Alle Dokumente
sind selbstverständlich in der Hand eines Dritten, der das Paket
sofort an den König sendet, wenn ich verschwinden sollte.«

		»Es müßte erst in die Hände des Königs kommen, Herr Siepmann!
Glauben Sie nur, meine Waffen sind den Ihrigen mindestens
gleich!«

		Siepmann, der seine Übereilung bereute, aber an der ganzen Art
und Weise Brühls merkte, daß es nicht zum Äußersten kommen würde,
sagte kleinlaut: »Ja, ich seh's ein, ich bin Ihnen nicht gewachsen,
Exzellenz!«

		»Das ist vernünftig, Siepmann! Ich könnte mich jetzt leicht von
Ihnen befreien, aber ich wünsche es gar nicht, weil ich Ihr Talent
ungern entbehre. Wir wollen offen miteinander reden. Nach dem, was
vorgegangen ist, können Sie unmöglich glauben, daß ich zu Ihnen
wieder Vertrauen fassen kann, – es sei denn, daß Sie ausliefern,
was Sie als Waffe gegen mich gesammelt haben.«

		»Es käme ganz darauf an, was Sie mir dafür gewähren wollen.«

		»Nennen Sie den Preis!«

		»Den Adelstitel und das Schloß Ubigau, das dem Fürsten Sulkowsky
gehörte.«

		Brühl fuhr zurück. Endlich sagte er: »Gut, Siepmann, Sie sollen
den Adel und Ubigau haben.«

		»Wann, Exzellenz?«

		»Sie werden mit Karbe zu der Person gehen, die das Material hat,
und es abholen, Karbe wieder hierher begleiten und mit ihm speisen.
Inzwischen komme ich vom königlichen Diner zurück. Sie geben mir
das Paket, ich Ihnen den Adelsbrief und die Schenkungsurkunde.
Ja?«

		»Mit Vergnügen! Ich bin wie immer Ihr treuer Siepmann,
Exzellenz, und wenn ich den Adelstitel und Ubigau habe, will ich
Ihnen etwas erzählen, was für Ihr ganzes künftiges Leben wichtig
werden kann.«

		Brühl sah den Sprecher forschend an, konnte aber in dem glatten,
ruhigen Gesicht nichts lesen. Er klingelte, und als Siepmann mit
Karbe das Hotel verlassen hatte, befahl er, Saul zu rufen.

		»Saul, Sie sind doch Siepmanns Feind? – Keine Geschichten,
bitte! Sie sind's, Sie beneiden ihn! – Wollen Sie seine Stellung
haben?«

		»Exzellenz!«

		»Ja oder nein?«

		»Nun, bei meiner armen Seele, – ja!«

		»Folgen Sie mir ins Nebenzimmer, dort will ich Ihnen zeigen, wie
Sie die Stelle in . . . sagen wir, in einem Vierteljahr
haben können.«

		Als Brühl vom Diner des Königs zurückkam, warteten Siepmann und
sein Begleiter bereits auf ihn; sie betraten zu dritt das Zimmer,
das schon so viele Intrigen sah, und der Minister bat um
Aushändigung des Paketes. Siepmann überreichte es ihm lächelnd.

		»Herr von Siepmann, hier ist das Adelsdiplom, hier die Ubigauer
Schenkungsurkunde. Ich werde Sie am nächsten Courtage Seiner
Majestät vorstellen. Ich hoffe, da nun Ihre Wünsche erfüllt sind,
daß Sie bis dahin über ihren neuen Rang schweigen werden. Sie
könnten durch Voreiligkeit den König sehr erzürnen, namentlich
inbetreff Ubigaus, das er dem Grafen Rutowsky schenken wollte.«

		»Ganz gewiß werde ich die Audienz abwarten, Exzellenz!« Zitternd
griffen seine Hände nach den ersehnten Urkunden und rollten sie
auseinander. Vor seinen Augen schwamm's: da stand, daß er adelig
war, da stand, daß das königliche Ubigau ihm gehörte.

		»Nun, Herr von Siepmann, sind wir wieder Freunde?« fragte Brühl,
der inzwischen das Paket geöffnet und alle gefährlichen Dokumente
in die flackernde Flamme des Kamins geworfen hatte.

		»Ja, Exzellenz! Und was immer zu tun sein mag: Sie sollen mich
stets bereit finden! Und damit Sie sehen, wie ich Ihre Interessen
behüte, will ich Ihnen sofort etwas mitteilen, was seltsam klingen
mag, aber doch wahr ist.«

		Sich Brühl nähernd, flüsterte er ihm leise eine Nachricht zu.
Dieser stand starr, atemlos; alles Blut strömte in siedenden Wellen
zu seinem Herzen.

		»Das ist nicht wahr, Siepmann! Das darf nicht wahr sein!« schrie
er, und seine Hand griff nach einem Stützpunkt.

		Siepmann führte ihn zu einem Sessel: »Es ist wahr, Exzellenz!
Sie werden sich selbst überzeugen! – Gehorsamer Diener!«

		Brühl saß im Lehnstuhl. Unentwegt sah er nach der
gegenüberliegenden Wand, an der das Bild Antonies hing; er ballte
die Hand krampfhaft vor die Stirn, er schluchzte bitterlich.

	
		
		XI.

		Unter den mannigfachen Freunden und Bekannten
Friedemanns, der nun schon an die acht Jahre an der Sophienkirche
wirkte, immer noch keine Frau gefunden hatte und weiterhin von der
reichlich gebrechlich gewordenen »alten Hanne« betreut wurde, war
der Oberprediger Merperger einer der ausgezeichnetsten. Er war ein
Mann, der wegen seiner hohen Tugenden und seines weiten und tiefen
Wissens in allgemeinem Ansehen stand; er war ein entschiedener
Anhänger der Wolffschen Doktrin. Durch seine Stellung war
Friedemann in der Familie Merpergers heimisch geworden, und der
dort herrschende philosophische Geist, der ihm die schöne
Merseburger Studienzeit wieder naherückte, hatte ihn an dieses Haus
gefesselt. Was aber den Abendgesellschaften des Predigers noch mehr
Anziehungskraft verlieh, war seine Tochter Ulrike, die seit dem
Tode der Mutter dem Hauswesen vorstand. Sie war ein liebliches
Mädchen, schlank und klein, von nicht allzu üppigen Formen. Still,
Fremden gegenüber fast schüchtern, gab sie sich, wenn sie erst ihre
natürliche Befangenheit überwunden hatte, in so reizender
Sinnigkeit, brachte sie solch seelenvolle, tief innerliche Wärme in
das Gespräch, daß sie einen unauslöschlichen Eindruck bei jedem
hinterließ, der sie länger kannte. Dabei hatte sie eine nicht zu
verachtende musikalische Bildung.

		Ulrike trug, seit sie Friedemann zum erstenmal gesehen, eine
tiefe, mädchenhaft scheue Liebe zu ihm in ihrem Herzen. Der
Einunddreißigjährige aber, der wohl für Frauenschönheit nicht
unempfänglich war, ihr seither jedoch nur tändelnd gehuldigt hatte
und nie von dem Verlangen angerührt wurde, aus Huldigung ernsthafte
Bewerbung werden zu lassen, sah auch sein Verhältnis zur
Predigertochter mit keinen anderen Augen an. Um so mehr mußte jede
vertraulichere Geste, jedes unbedachte Wort, das er arglos an sie
richtete, eine schmerzliche Wunde in dem kranken Herzen
verursachen.

		Der alte Merperger sah es zu spät, und da er sein Kind innig
liebte und zugleich bemerkte, wie wenig Neigung Friedemann hatte,
beschloß er, ein schnelles Ende herbeizuführen. Er besuchte, ernst
und bewegt, den jungen Bach: »Störe ich Sie, mein Freund?«

		»Nein, Hochwürden, ich stehe ganz zu Dero Diensten.«

		»Gut denn! Lassen Sie mich also offen mit Ihnen reden, wie ein
älterer mit dem jüngeren, wie ein ehrlicher Mann mit dem anderen es
muß. Hören Sie mich ruhig an und sehen Sie als Anlaß zu diesem
Gespräch nur mein Pflichtgefühl! Sie sind ein Mensch, dem der liebe
Gott alle Erdengaben in reichster Fülle verliehen hat. Sie stammen
aus einer Familie, deren Ruhm durch die ganze Welt geht, und Sie
sind selbst ein großer Künstler, der die Gnade und Gunst unseres
Regenten und aller ausgezeichneten Menschen genießt und verdient.
Zu dem allen hat Ihnen der Schöpfer ein liebenswürdiges Äußere und
weltmännisch-gewandtes Auftreten geschenkt, Eigenschaften, die
Ihnen überall Freunde machen müssen. Ich denke also, daß Sie
Ursache haben, dem himmlischen Vater recht dankbar zu sein. Als Ihr
Patron und derzeitiger Seelsorger habe ich das Recht, Ihnen zu
sagen, daß Sie jedoch verpflichtet sind, diese großen Glücksgaben
nicht zu mißbrauchen! Daß Sie sich immer fragen sollten, ob Sie
Ihren Mitmenschen mit diesen Vorzügen nicht wehe tun, so wehe, daß
dieselben wünschen müssen, Gott hätte Ihnen weniger
Liebenswürdigkeit, aber mehr Lebensernst und Seelentiefe
gegeben.«

		Merpergers Stimme zitterte, Friedemann war sprachlos und
erstaunt.

		»Ihr Erstaunen, lieber Bach, zeigt mir klar, daß bei Ihnen nicht
von einem absichtlichen und ehrlosen Spiel mit Gefühlen und
Neigungen die Rede sein kann, – aber so innig lieb ich Sie habe,
muß ich Sie doch bitten, künftig mein Haus zu meiden. Ich bitte
darum als Vater! Als wohlmeinender Freund aber sage ich Ihnen:
seien Sie haushälterisch mit Ihrer Galanterie, damit man Sie nicht
für einen leichtfertigen Menschen hält und Ihnen vielleicht gerade
dann mißtraut, wenn die echte Flamme der Liebe Ihrem Munde Worte
eingibt, die Gewicht und Wahrheit haben sollen! Gott erhalte Sie,
junger Freund!«

		Friedemann war wie vom Blitz getroffen. – Ulrike liebte ihn, und
er hatte durch sein leichtsinniges, übertrieben liebenswürdiges
Verhalten sie in den Glauben versetzt, er empfinde gleichfalls
Neigung für sie. Inniges Mitleid und tiefe Reue bemächtigten sich
seiner, denn sein Herz war zu groß und edel, um bei fremdem Leid
ungerührt zu bleiben, erst recht, wenn er – obwohl ohne Absicht –
die Ursache davon war. Er machte sich die bittersten Vorwürfe, sah
im Geist das leidende Mädchen und beschloß, nichts ungetan zu
lassen, um wiedergutzumachen. Ulrike jedoch zu lieben, das lag
nicht in seiner Kraft. Voll Beschämung entschloß er sich, an
Merperger zu schreiben, ihn seiner heftigen Reue zu versichern und,
sein Benehmen bitter anklagend, ihm als seinem Seelsorger Besserung
zu geloben. Mehr konnte er nicht tun.

		Sein Erlebnis war indessen von so tiefgreifender seelischer
Wirkung, daß von dieser Zeit an eine auffallende Änderung in ihm
vorging. Seine weltmännische Glätte blieb zwar; aber wenn sie
bisher von dem Schwung seines Geistes, von einem Abglanz seines
phantasiereichen Innern schillernd belebt war, so bekam sie nun
etwas Starres, Kaltes, Abweisendes. Er schien voller Mißtrauen erst
die Seele des mit ihm Redenden geistig abzutasten, und wenn hinfort
eine schöne Frau durch Entfaltung aller Liebenswürdigkeit ihn in
seinen alten Ton zurückzubringen versuchte, sah er darin nur
Schlingen, die die Heiratslust der Mädchen ihm stellte. Er wurde
dann oft unartig und begann schließlich, das weibliche Geschlecht
möglichst zu meiden.

		Friedemanns Freunde bemerkten seine eigentümliche Wandlung, doch
kannte keiner, außer Merperger und Doles, den wahren Grund; beide
empfanden vor seiner Willenskraft und seinem sittlichen Stolz
gerechte Bewunderung, sahen aber auch zu ihrem Bedauern, wie er in
ein Extrem verfiel, das seinem inneren und äußeren Leben nur
gefährlich werden konnte. Der Prediger hätte ihn gern aufmerksam
gemacht, fühlte jedoch nur zu lebhaft, wie wenig gerade er
einschreiten konnte, und Doles, dessen rücksichtslose Freundschaft
eines Tages einen Vorstoß wagte, lief schief an. »Ich will's so!«
hatte Friedemann nur gesagt und jede weitere Erörterung
abgelehnt.

		Merperger sah Bach nur noch in der Kirche oder bei einem kleinen
Abendzirkel von Herren, der sich allwöchentlich einmal bei
Friedemann einfand, und den der Prediger gern besuchte, weil er den
geistreichen Künstler, der ihm in seinem Amte so nahestand, nicht
missen wollte. Außer ihm und Doles bestand die Gesellschaft noch
aus dem Stadtsyndikus Weinlich, einem alten musikalischen
Hagestolz, Homilius und dem Musiklehrer Transchel, der ein alter
Mitschüler Friedemanns bei Bach gewesen war. Diesen Kreis beschloß
der Hofmathematikus Walz, ebenfalls ein alter Junggeselle, bei dem
der Hausherr seine Studien, besonders in Algebra, Physik und
Philosophie, fortsetzte. Wenn Hasse und seine schöne Faustina in
der Oper nichts zu tun hatten, sprachen auch sie häufig vor und
brachten mit ihrem leichten italienischen Melodiengetändel eine
gefällige Abwechslung in die Diskussionen über Wolffschen
Rationalismus oder Voltaires »Lettres philosophiques«.

		Von Gesellschaften außer dem Hause hatte sich Friedemann
tunlichst zurückgezogen, und unter den wenigen, die er noch
besuchte, nahmen das Hotel Brühl und die Familie des Herrn von
Schemberg die erste Stelle ein. Herr von Schemberg, der bei Hofe
höchst beliebt war, hatte für Friedemann eine herzliche
Freundschaft gefaßt; auch seine Frau hatte den jungen Künstler
gern, und da sie älter war als er, nahm sie sich öfter die
Freiheit, ihm rückhaltlos »den Marsch zu blasen«. Sie war eine
höchst gebildete und geistreiche Frau, und Friedemann ließ sich von
ihr gern alles gefallen.

		Nicht mit der gleichen freundschaftlichen Herzlichkeit, aber
doch mit betonter Liebenswürdigkeit und besonderer Auszeichnung
wurde der junge Bach auch im Hause Brühl als stets willkommener
Gast empfangen. Er war fast die einzige Privatperson, die der
Minister aus seinen früheren Jahren mit herübergenommen hatte; denn
außer Antonie war er der einzige Mensch, mit dem Brühl ehrlich
umgehen konnte und wollte, in dessen Gesellschaft er sich
menschlich frei fühlte, sich besser vorkam als sonst im Leben. Bei
traulichen Gesprächen im engeren Familienkreise konnte er wahrhaft
liebenswerte Seiten enthüllen, eine tiefe, solide Neigung, ein
Herz, das doch empfänglich für Einfachheit war und ihn edel und gut
erscheinen ließ.

		Sogar Antonie von Brühl, die Frau, um deretwillen der Graf alles
nur Erdenkliche auf sein Gewissen geladen hatte, die Frau, die sich
in jahrelangem, rastlosem, unersättlichem Streben zum Ziel ihrer
Wünsche durchzukämpfen gewußt hatte: sie begann einzusehen, daß der
wahre Genuß des Lebens im Einfachen bestehe, wenn es nur von
echter, tiefer, opferfähiger und heißerwiderter Liebe geboten
wird.

		Hatte sie solche Liebe jemals gegeben, jemals empfangen? War sie
nicht im Grunde immer nur an eine ahnungsvolle, schmerzlich-süße
Sehnsucht geschmiedet gewesen?

		Von ihrer Mutter, der Fürstin Kollowrat, Oberhofmeisterin unter
Königin Eberhardine, streng erzogen, war sie in eine ländliche
Pension bei Dresden gebracht worden, um vor dem leichtsinnigen
Leben des Hofes behütet zu bleiben. Aber gerade das, was ihr Schutz
sein sollte, wurde ihr zur Falle. August der Starke, der es oft
liebte, den romantischen Abenteurer zu spielen, traf die junge
Antonie im Garten bei Tharandt und leitete sofort ein galantes
Schäferspiel ein, dem die leicht Erregbare nicht widerstand, und
dessen Folgen sie erst einsah, als sie nicht mehr zu ändern waren.
– Antonie wurde aufs innigste bemitleidet; die eigentümliche Art
ihres Unglücks, der Umstand, daß sie eine verführte Unschuld und
keine Mätresse war, erwarben ihr die ritterliche Achtung und
Zuneigung der Männerwelt. Zu sehr beeindruckt jedoch von dem
schlimmen Verlauf ihres ersten Debüts in der Liebe, war sie von
äußerster Zurückhaltung; sie legte ihrer Leidenschaftlichkeit Zügel
an und gönnte ihrem Herzen nur dann ein Mitbestimmungsrecht, wenn
zugleich ihr Ehrgeiz, ihr Hunger nach Macht, Reichtum, Luxus und
Lebensgenuß befriedigt wurden.

		Bei Brühl war das, nachdem er das aufregende und unterhaltsame
Spiel der Nebenbuhlerschaft zu seinen Gunsten entschieden hatte,
der Fall. Aber nun, heute? Aus der Hetzjagd nach Erfolg und Macht
war gesicherter, ruhiger Besitz geworden, aus dem Sturm der Gefühle
und Neigungen Windstille, aus ihrer Ehe Alltag. Was blieb, war
Langeweile . . .

		Und aus dieser Langeweile, die der Dreiunddreißigjährigen zu
mancherlei Gedanken über sich selbst reichlich Anlaß und
Gelegenheit bot, erwuchs ihr geheimer Abwehrwunsch von dem
Gewesenen, ihre Unzufriedenheit mit der Gegenwart, ihre Sehnsucht
nach einer Zukunft voller Glück und Märchenwunder. Sie geriet ins
Träumen . . .

		Und plötzlich wußte sie, wen ihre Sehnsucht gesucht hatte, wem
ihr Herz entgegenjubelte, die Ströme ihres Blutes in heißer
Leidenschaft zurauschten: – es war Friedemann Bach. Die Ministerin
liebte Friedemann namenlos, glühend, mit der ganzen Kraft ihres
unbefriedigten Frauentums, – wenigstens glaubte sie das – und je
mehr sie sich ihm zu nähern suchte, je vorsichtiger sie dabei zu
Werke gehen mußte, desto mehr reizte sie diese Liebe. Es kam für
sie vor allem darauf an, Friedemann an ihr Haus zu fesseln, ihn
durch öftere, regelmäßigere Besuche stets in ihrer Nähe zu halten
und doch jeglichen Schein zu vermeiden. – Da kam ihr ein
glücklicher Gedanke: Friedemann sollte ihrer siebzehnjährigen
Tochter täglich eine Musikstunde geben. Das Mädchen war noch
kindlich, unbedacht, erfahrungslos. Welch bessere Gelegenheit
konnte es geben als die, mit der Dummheit der Tochter die Pläne der
Mutter zu verbergen?!

		Brühl war mit dem Vorschlag seiner Gemahlin ganz einverstanden,
und die Musikstunden begannen. Aber nach der fünften Stunde, die
Friedemann der jungen Antonie, Komtesse von Kollowrat, erteilte,
wurde er still und stiller, verlegen, einsilbig; er begann, sich
strenger an die Pflicht des Unterrichts zu binden. Nach dieser
fünften Stunde mußte sich Friedemann eingestehen, daß er seine
Schülerin liebe.

		Und auch Antonie liebte Friedemann, liebte ihn schon, seitdem er
vor zwei Jahren ins Haus kam. Hocherrötend war sie, als die erste
Musikstunde begann, vor ihn getreten, hatte scheu, ängstlich und
schüchtern seine Finger berührt. Friedemann konnte sich dieses
seltsame Verhalten anfangs nicht erklären, bis ihn in einem
günstigen Augenblick ein Blick von solcher Innigkeit, von solch
durchglutetem Glück traf, daß er, plötzlich über Antonie und sich
selbst wissend geworden, gleichen Liebesgruß entbot. Danach wurden
sie äußerlich zurückhaltender gegeneinander, errichteten aber ihrem
verschwiegenen Glück einen goldenen Hoffnungsschrein in ihrem
Innern.

		Der Mutter Antonies konnte die merkwürdige Stille in Friedemanns
Wesen nicht entgehen; aber weit davon entfernt, irgendwelchen
Verdacht zu schöpfen, sah sie darin das unzweideutigste Zeichen der
Gegenliebe. Ein Vorausgefühl der Wollust überkam sie, und sie
stellte mit Genugtuung fest, daß Friedemanns betonte Zurückhaltung
auch ihre Tochter zur Beobachtung allerstrengsten Abstandes
herausgefordert hatte, obgleich sie schon den bloßen Gedanken als
absurd verwarf, er könne vielleicht dem Mädchen – oder Antonie ihm
gefährlich werden.

		Aber gerade die Augen der Lebensunerfahrenen sahen am
schärfsten. Sie hatte nicht nur in dem heißen Blicke Friedemanns
die süße Gewißheit seiner Liebe erraten, sie hatte auch in der
Seele ihrer Mutter gelesen. Sie erbebte.

		Es war ein herrlicher Wintertag. Ende März, und noch Schnee. Es
würde weiße Ostern geben. Hell spiegelte sich die Morgensonne in
den farbensprühenden Zapfen, die an Dächern und Simsen der Häuser
hingen. Friedemann machte Toilette; er wollte ins Hotel Brühl, um
seinen Unterricht zu geben.

		Friedemann war bleicher als gewöhnlich. Er hatte die letzten
Nächte schlecht geschlafen: »Und wenn sie mich liebt, die
Engelschöne, wenn sie mich wahrhaft liebt, warum soll ich
schmachten und mich verzehren, warum soll ich nicht das süße ›Ja‹
von ihren Lippen hören? Bin ich denn so elend, so gering, daß der
Wunsch nach ihrem Besitz vermessen wäre? Ist nicht die Ministerin
mir Gönnerin und Freundin, wie's nie eine gab? Und wenn ich erst
der Größte, der Allergrößte in meiner Kunst geworden bin, wenn mir
in Bewunderung die Welt zu Füßen liegt, bin ich dann zu schlecht,
der Schwiegersohn des Grafen Brühl zu heißen, der auch nur ein
armer, unbeachteter Page war, als er zu streben anfing? Ich bin
Friedemann Bach und des großen Sebastian Sohn! Ich wag's, und wenn
zehnmal Mama dabeisitzt . . . Doch nein, ich könnte sie
verletzen, beleidigen! . . . Es bleibt dabei: ich muß
erst etwas geschaffen haben, was mir den Ruhm des schöpferischen
Künstlers sichert, was mir ein Recht zu meiner Werbung gibt! Aber
ein sicheres, unverfängliches Zeichen meiner Liebe muß ich ihr
wenigstens geben! . . . Wie gut nun, daß ich es immer
umging, wenn die Ministerin mich ersuchte, ihr einmal ein Lied zu
komponieren! Nun soll sie's hören! Das alte Lied, ›Willst du dein
Herz mir schenken‹ will ich ihr singen, und wenn ich dann Antonie –
meine Antonie – verstohlen ansehe, wird sie mich bestimmt
verstehen!« – –

		Als Friedemann an der Sophienkirche vorbeiging, kam eine
wohlbekannte, dunkelgekleidete Gestalt an ihm vorbei. Sie wandte
sich um, es war Ulrike. Friedemann wurde rot und grüßte. Das arme
Mädchen mit dem stillen, schmerzlich lächelnden Zug um die Lippen
grüßte ihn wieder und schritt vorbei zum Hause des Vaters.
Friedemann stand still. Ein Krampf packte ihn, er mußte tief Atem
holen, daß er nicht schrie. Dann ging er
vorüber . . .

		 

		Friedemann Bach und Komtesse Antonie saßen am reichvergoldeten
Klavier und spielten eines jener vierhändigen Übungsstücke, die
aufgegeben werden, um dem Schüler die Melodie leicht und angenehm
zu machen und das Ohr an Harmonie zu gewöhnen. Die Ministerin saß
auf einem Sessel, den sie so ans Instrument geschoben hatte, daß
sie den beiden jungen Leuten ins Gesicht sehen konnte. Friedemann
war heute aufgeregter und verlegener als sonst. Antonie merkte es
sogleich; sie las in der Unbeherrschtheit seiner Züge, sie spürte
am Zittern seiner Hände, die sie im Spiel berührte, daß der
Geliebte heute ganz in der Verfassung war, eine Torheit zu begehen.
Sie setzte sich daher in Bereitschaft, durch Geistesgegenwart die
Gefahr abzuwenden, die der Unbedachte etwa heraufbeschwören
würde.

		Die Übungsstunde war vorbei, der theoretische Unterricht begann.
Friedemann nahm die erwünschte Gelegenheit, durch Lehre und
Beispiel den ganzen Schatz seines künstlerischen Innern entfalten
zu können, um so lieber wahr, als es ihm darum zu tun war, der
Geliebten von der Würde und Weihe der Musik die allerhöchste
Meinung beizubringen, ihr seine Kunst als die edelste Art der
Dichtung darzustellen. Aus dem Lehrer wurde er darüber zum Dichter
und riß, wie nie zuvor, seine Zuhörerinnen hin. »Ja, Komtesse, die
Musik ist die Sprache, die Unnennbares sagt, die dort lebendig wird
und unser Ohr mit süßem Schmeichelton umplaudert, wo der Verstand
umsonst nach Worten hascht, wo das Herz, die innerste Seele selbst
in einer Zunge redet, die wir nicht verstehen, sondern allein
fühlen müssen, wenn wir des heiligen Geistes voll sein wollen. Die
Musik ist die Sprache des Herzens, die Sprache der Liebe und die
Sprache Gottes, weil alle drei im höchsten Entzücken eins sind.
Drum ist auch jede Melodie ein Gedanke und jeder Ton ein Wort.«

		»Und die Harmonie, lieber Bach?« warf die Ministerin
zärtlich-verstohlen hinüber.

		»Die Harmonie, Exzellenz, wollte ich nun hieraus erklären: denke
man sich die schönste Melodie der Welt, die seelenvollste«, – und
seine Hand glitt mit einem süß flüsternden Adagio über die Tasten –
»sie wird, solange sie allein steht, stets eintönig und
unvollkommen sein. Tritt aber zu der einen Stimme, die die Melodie
gibt, eine zweite, die den Gedanken wiederholt, neu beleuchtet,
gewissermaßen als ein anderes Ich mit anderen Augen anlächelt, dann
erst beginnt das wahre Leben des Tones, dann wird er zur
eigentlichen Musik, und die einfachste Form, die des Liedes, kann
erstehen. Es ist bei zwei solcher Stimmen wie bei zwei Menschen,
die ein Gefühl durchglüht, eine Stimmung beseelt, ein Gedanke
entzündet. Zwei Menschen, die in ihrer individuellen Freiheit
dieses vereinte Gefühl, den Gemeinsamkeitsgedanken, zur höchsten
Vollendung bringen, sich umflattern, durchdringen, gegenseitig
wiederholen und ergänzen, sich umschlingen und küssen und selig
zusammenrinnen. Und je mehr Stimmen dazukommen, desto höher wird
die Wonne, desto reicher der Gedanke, und die Sehnsucht dehnt sich
aus zum Himmel und wird unendlich weit und allmächtig, wird Welt
und Seligkeitsgedanke, der Gedanke Gottes!«

		In seiner Begeisterung war Friedemann aufgesprungen, hatte den
schwellenden Arm seiner Schülerin gepreßt, die andere Hand, als
wolle er unsichtbare Rosen pflücken, emporgehoben; mit verzehrenden
Blicken sah er die Ministerin an, willens, ihr zu einem Geständnis
zu Füßen zu sinken . . . In diesem Augenblick stand die
junge Kollowrat hastig auf. Er ließ ihren Arm los, errötete und bat
stotternd um Entschuldigung.

		Die Gräfin Brühl, die dem schönen Mann mit fieberigem Pulsschlag
zugehört hatte, war über die scheinbare Prüderie der Tochter sehr
ungehalten, faßte sich aber schnell und sagte: »Wenn Sie von uns
volle Verzeihung für Ihre dichterische Kühnheit finden wollen,
müssen Sie uns den lange erbetenen Beweis geben, daß Sie auch mit
solch großem Gefühl zu schaffen vermögen, und uns ein Lied
komponieren. Ja, wollen Sie das? So ein Lied, in dem zwei Stimmen
sich begegnen, ein Liebeslied vielleicht, Friedemann.« Und seine
Hand in der ihrigen haltend, sah ihn die Ministerin mit einem
seltsamen Blick an. Friedemann gab den Blick zurück und setzte sich
ans Klavier. Die Ministerin stand vor ihm.

		Antonie von Kollowrat war leise hinter die Mutter getreten und
hatte, im Instinkt der kommenden Katastrophe, seinen Blicken
dadurch, daß sie die Mutter als Schutzschild benutzte, wenigstens
das Verräterische genommen. Die Ministerin merkte nicht, was
Antonie tat, sie war in Friedemanns Anschauen verloren und harrte
des kommenden Gesanges, der, wie sie meinte, ihr ein Liebesbote
werden sollte. Friedemann griff in die Tasten. Ein kurzes Vorspiel.
Sein schwärmerisches Auge erhob sich, sah hinter dem Antlitz der
Mutter das der Geliebten, und dankte ihr mit einem kleinen Lächeln
für die Schalkheit. Plötzlich wurde er bleich; er fühlte, daß er an
der Schwelle seines Schicksals stand. Er sang:

		»Willst du dein Herz mir schenken,

So fang es heimlich an,

Daß unser beider Denken

Niemand erraten kann.

Die Liebe muß bei beiden

Allzeit verschwiegen sein,

Drum schließ die größten Freuden

In deinem Herzen ein.

		Behutsam sei und schweige,

Und traue keiner Wand;

Lieb innerlich und zeige

Dich außen unbekannt.

Kein Argwohn mußt du geben,

Verstellung nötig ist;

Genug, daß du, mein Leben,

Der Treu' versichert bist.

		Begehre keine Blicke

Von meiner Liebe nicht,

Der Neid hat viele Tücke

Auf unsren Bund gericht'.

Du mußt die Brust verschließen,

Halt deine Neigung ein,

Die Lust, die wir genießen,

Muß ein Geheimnis sein.

		Zu frei sein, sich ergehen,

Hat oft Gefahr gebracht;

Man muß sich wohl verstehen,

Weil falsch ein Auge wacht.

Du mußt den Spruch bedenken,

Den ich vorher getan:

Willst du dein Herz mir schenken,

So fang es heimlich an.«

		Er sprang auf, nicht mehr Herr seiner Sinne . . .

		»Pardonnez, maman, mon mouchoir!« – und Antonie eilte
hinweg, um ihre Bewegung zu verbergen und den Unsinnigen vor dem
Schlimmsten zu behüten.

		Ihr Weggehen hatte Friedemann die Besinnung wiedergegeben. Die
Ministerin aber, das vergessene Tuch der Tochter segnend, trat
hastig zu ihm, packte krampfhaft seine Hand und wollte den schönen
Sänger eben zur Erleichterung seines Herzens ermuntern, als Antonie
wieder eintrat und einen fragenden Blick auf beide warf. Die
Ministerin fuhr zurück.

		Friedemann war ernüchtert. Er begann zu ahnen, an welcher
Doppelklippe er stand. Er faßte sich, machte eine Verbeugung und
ging.

	
		
		XII.

		Es war Nacht, als Friedemann Bach, in einen
weiten Mantel gehüllt, aus seinem Hause schlich. Er eilte über den
knisternden Schnee, auf den sacht und lautlos noch vereinzelte
Flocken niedersanken. Er wollte zum Hotel Brühl, das er zwei Tage
gemieden hatte, heute aber doch wohl aufsuchen mußte, weil von der
Ministerin eine besondere Einladung zu einem »Schäferfest« an ihn
ergangen war, das Brühl dem Hofe gab. Der Karneval war zwar
eigentlich längst vorüber, die großen Redouten und Maskenbälle des
Hofes beendet, aber die Sucht nach Vergnügen dehnte die
Festlichkeiten doch immer wieder bis zum »Grünen Donnerstag« aus;
und da man sich aus Pietät nicht öffentlich zum Tanze vereinigen
durfte, so gab man Opern mit Karussells, Bauernwirtschaften,
Schäferfeste, bei denen dann eben so nebenbei ein bißchen getanzt
wurde. Heute war nun endgültig der Kehraus der Karnevalsfreuden,
und nach dieser fröhlichen Nacht im Brühlschen Hause durfte man
nicht mehr zögern, ein ernstes Gesicht zu machen; denn dahinter
stand schon der stille Karfreitag mit seiner Dornenkrone.

		Friedemann übersann seine Lage. Es waren ihm im Hinschreiten
doch Bedenken gekommen, ob es richtig sei, der gräflichen Einladung
Folge zu leisten. Die Ministerin war in ihn verliebt, darin konnte
kein Zweifel bestehen, und sie würde ihn bei dem Fest nicht aus den
Augen verlieren und alles daransetzen, ein Alleinsein in
irgendeinem verschwiegenen Winkel herbeizuführen. Wie ihr entgehen
und seinerseits ein Alleinsein mit Antonie zuwege bringen? Zudem
war Brühl im Hause . . .

		Zögernd blieb er stehen. Um die Ecke des Prinzenpalais fuhr ein
kalter Windstoß und blähte seinen Mantel auseinander; er griff
fröstelnd zu und zog das Tuch wieder über sein amarantfarbenes
Schäferkostüm. Da war's ihm, als ob er Stimmen vernähme, und eine,
die die Klangfarbe seines Vaters hatte, sprach: »Was tust du hier?
Du, der Sänger des Herrn, in den bunten Lappen der Narrheit, und
übermorgen ist der Tag, da der Heiland gekreuzigt ward?!« – Er fuhr
sich über die Stirn. Blödsinnige Halluzination! . . .
Aber die Stimmen blieben. Sie kamen näher, und bald sickerte auch
der trübe Lichtschein eines kleinen Laternchens, mit dem eine
ältere Frau von stattlichem Umfang einem Manne den Weg erhellte,
durch die Dunkelheit.

		Friedemann drückte sich in eine Nische des Palastes; er hatte
die Vorüberschreitenden erkannt.

		»Heute ist der zweite Tag, das Fieber ist weggeblieben«, hörte
er die männliche Stimme sagen, »und wenn mich meine ärztliche
Erfahrung nicht täuscht, ist die Patientin nun außer Gefahr.«

		»Gott sei Dank!« erwiderte erleichtert die Köchin des
Oberpredigers Merperger, »die arme Ulrike! Stellen Sie sich die
Angst vor, Herr Doktor, die wir um sie ausstanden! Und wer ist
schuld daran? Kein anderer, als der Bach, der schlechte Kerl!«

		Die Schritte verhallten . . .

		Auch Friedemann ging weiter. Den Weg zurück, den er gekommen
war.

		Plötzlich stockte sein Fuß. Er drehte wieder um, er hastete am
Taschenberg vorbei, eilte um die alte, baufällige Hofkirche und
erblickte das prangende Portal des Brühlschen Hauses, vor dem eine
lange Reihe glänzender Karossen stand.

		»Der Hof ist da, gottlob!« sprach er vor sich hin. »Brühl und
die Ministerin können sich so weit vom Herrscherpaar nicht
entfernen, daß ich nicht einen Moment unbeachtet mit Antonie reden
könnte. Sowie ich das getan habe, gehe ich wieder!«

		Er betrat das Hotel, dessen Vorhalle mit Blumen geschmückt und
mit Teppichen belegt war, und gab seinen Mantel ab. Von einem als
Faun mit Bocksohren und Thyrsus geschmückten Zeremonienmeister
wurde er in die zweite Halle gewiesen. Sie war in eine ungeheure
Laube, einen künstlichen Blütenwald verwandelt, der durch bunte
Lampen magisch erhellt war und sich nach hinten gegen den großen
Hof des Hotels öffnete. Über dem Eingang hing eine
Transparentschrift:

		»Wenn meine Wirtschaft ist auch klein,

Kommt all ihr Schäfer nur herein,

Die hergeströmt aus aller Welt!

Labt froh und liebt euch, wie's ist Brauch

Von Nymph' im Bach und Sylph' im Strauch!«

		Friedemann sah hinab in den ungeheuren Hofraum, der in der
ganzen Höhe des Palastes künstlich durch eine Überdachung vor der
Nachtluft geschützt war. Ein Teil des Hofes, der als Seitentrakt
gelten konnte und in die Augustusstraße mündete, war durch eine
Glaswand gegen diese gesperrt; vor ihr drängte sich das Volk, um
auch etwas von der Herrlichkeit mitzugenießen. Die Seiten des Hofes
waren mit künstlichem Laub- und Blumenwerk, aus dem weiße Büsten,
Obelisken und Nymphengruppen hervorleuchteten, sorgfältig
ausgekleidet. Den ganzen Raum, zu dem abwärts eine Blumentreppe
führte, hatte man gedielt und mit Teppichen belegt. Hier und dort
standen Buden, in denen Zigeuner, Ägypter und allerlei sonstiges
Volk Nippes und Galanterien feilboten; auch ein Quacksalber, seinen
unvermeidlichen Hanswurst an der Seite, pries seine Waren an und
erregte unaufhörliches Gelächter. Dem Haupteingang gegenüber war
ein Thron von Muscheln, buntem Gestein, Korallen, Laub und Blumen
erbaut, auf dessen oberster Stufe zwei Sessel mit schwellenden
Kissen den König und Josepha aufgenommen hatten, die, in
phantasiereiche, halb mythologische Kostüme gehüllt, den
Mittelpunkt des Festes bildeten. Rings um sie wogte in strahlendem
Gedränge der Hof in bunten Schäfer-, Sylphen- und
Amorettengewändern. Die ganze Szene wurde von Tausenden bunter
Ballons und Ampeln erleuchtet, die an den Seiten hingen oder in
großen Girlanden über den weiten Raum gespannt waren; zerstäubte
Duftwolken ersetzten den fehlenden Blumenduft, während kleine
Springbrunnen die Temperatur frisch erhielten. Aus diesem
Hauptfestraum liefen zahlreiche, grottenartig verhüllte Türen nach
den inneren Gemächern des Palastes, wo die Büfetts, der Tanzsaal,
Bosketts und Laubengänge zum Genusse, zum ungestörten
Beieinandersein oder zu frohem Lachen einluden. Eine unsichtbare
Musik steigerte die ohnedies erregte Stimmung zu einem wahren
Taumel des Vergnügens.

		Friedemann nahm alles nur flüchtig in sich auf; er zog sich in
die unbeachtetste Ecke zurück und war bemüht, die Ministerin mit
ihrem Gemahl und Antonie zu erspähen. Jene entdeckte er sofort; sie
waren, zu seiner größten Freude, vom Königspaar lebhaft in Anspruch
genommen. Sein geliebtes Mädchen konnte er nirgends sehen, so sehr
auch seine Augen von einer Schönheit zur anderen glitten.
Enttäuscht wandte er sich ab, sah nach den verschiedenen Fenstern
des Palastes empor, die durch das Laub hindurch ihre hellen
Gesichter dem Hofraum zukehrten. Und da . . . an einem
der wenigen unbeleuchteten Fenster . . . stand sie nicht
da, blickte zu ihm her, winkte?

		Er stahl sich fort, überquerte einsame Galerien, vermied alle
vom Festtrubel berührten Räumlichkeiten, machte immer wieder Umwege
und gelangte endlich in das Nebengebäude und an die Tür, die er
suchte. Er fand sie nur angelehnt und öffnete leise.

		»Antonie . . .«

		»Friedemann! – O Gott!«

		Er wollte ihr mit offenen Armen entgegeneilen; sie wehrte
erschrocken ab: »Nein, nein! Friedemann, machen Sie sich, machen
Sie mich nicht elend! Sie haben mich durch Ihre Unbesonnenheit
schon entsetzlich in Gefahr gebracht! Lassen Sie sich erbitten!
Seien Sie doch überlegter!«

		»Antonie, nur ein Wort!«

		»Kein Wort, Friedemann, kein Wort! Nehmen Sie diesen kleinen
Schlüssel und verlassen Sie sofort das Hotel. Sie kennen den Gang,
der von uns hinüber nach dem Wallgarten führt, dorthin gehen Sie.
Im Schwibbogen ist eine kleine Tür, die sich in den Gang öffnet.
Dort erwarte ich Sie.«

		»O, nur ein Wort, Antonie!« und er drückte einen Kuß auf die
Hand des Mädchens. »Willst du dein Herz mir schenken?«

		Sie strich ihm sacht übers Haar: »Fang's heimlich an,
Friedemann!«

		 

		Karfreitag . . .

		Der Abend hatte sich auf das stille Dresden mit seinen langen,
finsteren Häuserzeilen herabgesenkt und hüllte die Straßen in
dämmernde Schatten. Hie und da brannte eine trübe Laterne und warf
ihren ungewissen Schein auf die Vorübergehenden. Fahl und gläsern
rang sich der Mond durch die Wolken, ein gespenstisches Licht um
den alten Turm der Sophienkirche webend. Ein rauher Wind fegte
eisig um die dürren Laubkronen.

		Im Kantorhause, oben im einsam entlegenen Arbeitsstübchen, war
es traulich warm. Die alte Hanne hatte noch einmal das Feuer
geschürt und sich dann mit einem liebevollen »Gute Nacht, Friede!«
in ihr Zimmer zurückgezogen. Bach war allein mit sich und seinen
Gedanken.

		Unruhevoll schritt er auf und ab. Die selige Liebeslust jener
schnell vorübergerauschten Stunde, in der er Antonie in seinen
Armen gehalten hatte, klang noch in ihm nach. Aber schon griff
marternde Qual ihn an. Wie, in aller Welt, sollte es möglich
werden, aus dem gestohlenen, kurzen Glick ein dauerndes zu machen?!
Er: Oberorganist an St. Sophien – sie: Tochter eines
allmächtigen Ministers! Aber war er nicht Johann Sebastians Sohn?
Würde man den Namen Bach nicht immer noch mit Ehrfurcht nennen,
wenn der eines Brühl schon längst verweht war? Und hatte sein
Vater, sein großer Vater, nicht selbst gesagt, er, Friedemann,
werde noch größer werden?

		Überlegend blieb er am Tisch stehen. Schwankend flackerte, von
einem Windzug bewegt, die Flamme der Kerze und streute einen
spielenden Schatten über die aufgeschlagene Bibel. Friedemanns
Augen wurden davon angezogen.

		»Ich hab's«, rief er aus, »ja, das ist's! Ein Werk muß ich
schaffen, so gewaltig und bedeutend, daß es alle begeistert, daß es
sie einfach erdrückt, daß es selbst den stolzen Brühl zur Achtung
zwingt!«

		Sein Finger klopfte auf das heilige Buch: »Und hier, diese
Stelle, die mir der liebe Gott vielleicht selber aufschlug, sie
soll mir den Text liefern, und schreiben werde ich ihn selbst!«

		Er zündete ein zweites Licht an, setzte es neben das andere und
legte die Bibel zwischen die beiden Kerzen. Es sah aus wie ein
Altar.

		Und nicht wild, erregt, in fieberhafter Ekstase, sondern ganz
ruhig, ernst und andachtsvoll setzte er sich zur Arbeit nieder.
Seine Hand schrieb das Thema nieder: »Der Tod des Erlösers. Ein
Oratorium.« – Und weit dehnte sich seine Phantasie, weithin über
die Erde, zurück in die Tage der Vergangenheit, die mit
Sonnenklarheit in ihm auferstanden. Er versank ins
Schauen . . .

		Er sieht den Heiland stehen vor der palmenumragten Hütte; im
Scheidegruß preßt er die Hand Maria Magdalenas an sein Herz. Sein
Auge schimmert feucht, seine zitternde Lippe sagt der Armen
Lebewohl.

		Von allem Liebreiz umflossen, aber gebrochen, tränenleer, ein
erschütterndes Bild der Erdenentsagung, steht das Mädchen, und
schwere Seufzer ringen sich aus ihrer Brust, Zeugnisse der Liebe
und der Schmerzen, die der Morgenwind aufhebt zum Throne des ewigen
Vaters. Die Schwester Martha und Lazarus, der wiedererstandene
Bruder, sind bei ihr, und Tränen des Mitleids fallen ihnen
verstohlen aufs Gewand. Des Menschen Sohn soll alle
Menschenschmerzen tragen, soll alle Bitternisse schmecken, so
will's sein himmlischer Vater, und auch des Erdenleides Tiefstes,
das Weh der Liebe, den Kelch der Entbehrung. Er soll verkünden das
neue Reich der Liebe und Brüderschaft im Himmel und auf Erden; von
seinem Worte sollen auferstehen der Sklave und der Bedrängte und
sich schmücken mit dem Blütenzweige der Freiheit. Vor ihm sollen
fallen die unsauberen Tempel mit ihren blutigen Opfern
. . . Und doch ist er auch Mensch, doch liebt er das
blasse Weib, und wenn das Volk jauchzend schreit »Hosianna!«, so
sieht er trotz Palmenwedel und Blumen und Freudengesängen das
einsame Galgenholz da droben, – weiß, daß sie alle, die Hoffenden,
sich gegen ihn wenden werden in der Stunde der Gefahr; denn er
bringt ihnen nicht, was sie wollen, – er bringt ihnen die Wahrheit.
Aber die Wahrheit muß erst untergehen, bevor sie sich neu erheben
kann! Sein Prophetenauge sieht, wie die Völker der Zukunft in
seinem Namen wallen, wie, in sein Blut gekleidet, die ewige
Wahrheit, das Reich der Liebe, durch die Erde schreitet.

		Ein Blick der stummen Bitte zum Vater, und er eilt hinweg,
besteigt die Eselin und zieht ein in Jerusalem. Des Volkes gärende
Menge, der Leviten eifernder Chor wälzt sich vor ihm her; wächst
zum riesigen Strome, der sich drohend aufstaut gegen die Römerburg
der Antonia, an den Höhen von Zion brandet und wie ein Wetter sich
endlich lagert um Salomonis stolzen Bau. Die römische Soldateska
hält sich zagend still und erwartet das Feldgeschrei der Empörer.
Die Leviten, die Sadduzäer stacheln die Menge, und die Sikkarier
halten die Waffen unterm Gewande. Der Herr besteigt des Tempels
Stufen und tritt mit den Jüngern hinein, wo aus goldenen Schalen
Weihrauch strömt, wo das blutende Opfer verbrennt auf dem Altar.
Der Wechsler zählt sein wucherisch Gold; Kauf und Verkauf, List und
Trug, Tränen, Fluch, Gemeinheit und Gebet, – alles zieht empor in
wilden Wirbeln des Opferrauches.

		Da ist die Stunde kommen! Mit den Sandalenriemen peitscht der
Herr in die Massen, der Mammon rollt klirrend zur Erde; mit
übermenschlicher Hand reißt der Messias den Opferaltar nieder und
den Götzenprunk. Heulend fliehen die Priester, das Volk steht starr
und bleich. »Mein Haus ist ein Bethaus, ihr aber habt es zur
Mördergrube gemacht!« – Er sinkt betend auf die Knie, geht von
dannen, und das Volk weicht scheu von ihm, denn es hat ihn nicht
verstanden, – hat nicht begriffen, daß soeben die alte Welt
zusammenbrach, um eine neue Zeit zu gebären: die Zeit der
Befreiung, der Bruderliebe, der Hoffnung auf ein Jenseits im Schoße
des ewigen Vaters. – Vor die Stadt hinaus schreitet der Herr, und
sein Herz ist schwer, sein Auge weint, er verzagt an seinem eigenen
Werke, denn er zagt als ein Mensch. Im Garten zu Gethsemane wirft
er sich nieder und vertraut seinem Vater sein tiefstes Leid und die
Jünger schlafen im Grunde. »Vater ist's möglich, daß dieser Kelch
an mir vorübergehe?«

		Aus den seligen Höhen der Freude taut's hernieder wie
Engelsgesang, Gottes Seraph bringt ihm den Labetrunk, zeigt ihm in
der Ferne das große Reich, das sich aus alter, wüster Zeit erbaut,
die Himmel öffnen sich, und der Ewige streckt ihm seine Arme
entgegen. Die Verheißung der Liebe, die in Milliarden Bronnen durch
Welten und Himmel dringt, deckt ihn mit seligem Kusse zu, läßt ihn
Erdentäuschung, Erdenlust und Erdentod vergessen. Und wie er
beglückt und gestärkt daliegt in brünstiger Danksagung, allein im
Dunkel der Nacht, da . . . da schleicht's heran
. . . kommt näher . . .
Judas . . .

		Schlich nicht eben wirklich etwas? Knarrte nicht die
Treppe? . . .

		Aber da ist's schon über ihm. Die Kerzen verlöschen, die Bibel
fällt polternd zur Erde, die beschriebenen Blätter fegen davon
. . . Friedemanns Schrei erstirbt in einem Röcheln.

		Vier Männer schaffen einen schweren Gegenstand die Stiege hinab,
heben ihn in einen bereitstehenden Wagen. Der Schlag klappt zu. Im
knirschenden Schnee erstickt das Rasseln der
Räder . . .

		Als das grämliche Frühlicht des Karsamstags heraufdämmerte und
die alte Hanne die Arbeitsstube Friedemanns betrat, traf sie auf
Unordnung und Zerstörung, – ihren Herrn fand sie nicht. Sie eilte
zu Doles und Merperger, die die übertriebene Ängstlichkeit der
Alten zwar weidlich verspotteten, aber doch mit ihr kamen und bald
auch die deutlichen Spuren einer gewaltsamen Entführung
entdeckten.

		Man forschte nach, wo nur immer es möglich war, man
benachrichtigte die Polizei, man wartete . . . Friedemann
Bach blieb verschwunden.

	
		
		XIII.

		Draußen läuteten die Osterglocken.

		Minister von Brühl stand von seinem Schreibtisch auf, schloß das
Fenster und wandte sich wieder seinem Besucher zu, einem schlanken,
etwas blassen Herrn in einem schwarzen, advokatenartigen Gewand:
»Also, lieber Saul, dann erzählen Sie mir einmal die Affäre!«

		»Ihro Exzellenz Befehl zufolge hatte ich einen Mietwagen am
Pirnaschen Platze postiert. Zur bestimmten Zeit begab ich mich nach
der großen Brüderstraße und strich an bewußter Kutsche vorbei. Sie
waren noch oben. Ich trat hinter die Kirche und wartete. Siepmann
und drei andere brachten ihn und stiegen ein. Ich ging langsam
zurück und fand den Kutscher meiner harrend. ›Die Kutsche ist schon
weit voraus‹, sagte er, und wir fuhren, in einem Abstand von
vielleicht einer Viertelstunde, hinterher. – Wir kamen an. Ich ward
auf meine Order eingelassen und kam zum Kommandanten. Siepmann und
die andern waren bei ihm; sie schienen ihr Geschäft abgetan zu
haben. Siepmann schrie mich an: ›Teufel, was sollen Sie hier?‹ –
›Ich habe auch Geschäfte‹, antwortete ich und gab Euer Exzellenz
Brief dem Kommandanten. Er erbrach ihn, sah mich an und kingelte:
›Führen Sie diese vier Delinquenten hier nach Nummer zwölf, morgen
werden sie eingekleidet und in die Bausektion gesteckt.‹ Siepmann
sprang wie ein Besessener empor, doch die Stockknechte warfen sich
auf ihn, und eine Minute später war die Gesellschaft im Käfig!«

		»Danke, ich bin mit Ihnen zufrieden! Sie haben Siepmanns Stelle.
Sehen Sie aber zu, daß nicht Ihr Hintermann dereinst auch in Ihre
Lücke tritt. Meine Justiz ist rasch!«

		Damit entließ er Saul und suchte seine Gemahlin auf. Sie saß am
Putztisch, als er eintrat, und er führte mit unnachahmlicher Grazie
ihre Hand an die Lippen.

		»Ah, lieber Heinrich, Sie bringen mir den Ostergruß?«

		»Gewiß, teure Antonie! Sie haben mich aus langem Schlaf befreit,
und ich bin auferstanden. Und damit Sie wissen, daß ich's bin,
grüße ich Sie heute!«

		»Das klingt entsetzlich sibyllinisch, Lieber; Sie müssen das
meinem armen Verstande schon faßlicher machen.«

		»Wenn Sie mir versprechen wollen, Ihre Morgentoilette nicht zu
unterbrechen, will ich Ihnen von meiner Auferstehung plaudern.«

		Sie nickte lächelnd, er klingelte; die Kammerfrau trat ein und
begann die Ministerin zu frisieren.

		»Da die ganze Plauderei, liebe Antonie, unsere kleinen
schalkhaften Privatangelegenheiten betrifft, wollen wir deutsch
konversieren; unnötig, daß die französische Haarkünstlerin etwas
davon versteht.«

		»Es wird also sehr interessant sein?«

		»Sehr, meine Gemahlin! Denn wenn ich Auferstehung feiere, muß
ich ja zuvor geschlafen, geträumt haben, – und wenn ich träume,
kann ich's nur von Ihnen. Und das ist doch gewiß sehr
interessant!«

		»Damit aber das Interessante ewig bliebe, Heinrich, müßte ich
doch wünschen, Sie wären gar nicht auferstanden, sondern schliefen
und träumten noch. Befinden Sie sich denn in Ihrer
Auferstehungssituation besser? Das wäre eben kein Kompliment für
mich.«

		»O doch, Teuerste! Ich fühle mich jetzt unendlich freier und
wohler als sonst, und das verdanke ich Ihnen. Ich lebe nun das
Leben der Wirklichkeit, der Illusionslosigkeit. Alles, was ich
besitze, habe ich dadurch fester, genieße es mehr; und daß ich das
nun kann, weil ich erwachte, verdanke ich Ihnen, teuerste Antonie!«
– und fast inbrünstig drückte er ihren schönen Arm.

		Die Ministerin überkam ein Frösteln und eine leichte
Verlegenheit: »Und wie meinen Sie das? Ich verstehe Sie wirklich
nicht!«

		»Ich werde mich deutlicher machen! – Es ist schon lange her,
liebe Antonie, daß ich ein Nichts von einem Menschen war. Ich
erinnere mich dessen noch ganz gut; um so besser, meine Daphne, als
ich damals einen ehrenvollen Namen, ein fröhliches Herz und ein
leichtes Gewissen hatte. – O, lassen Sie nur das Mädchen
weiterfrisieren, es stört mich gar nicht. – Wie gesagt, ich
erinnere mich noch lebhaft jener Zeit. Da sah ich eine Wunderblume,
die stolzeste, süßeste in des Königs Garten, obgleich sie schon
etwas fleur deflorée war. Ich warb um sie in verblendeter
Liebe, preßte sie an mein Herz und – entschlief. Sie hatte mich in
einen Traum gezaubert, in dem sie mir ihren Besitz verhieß, wenn
ich ihr meine Seele gäbe. Ich gab sie ihr! Schlafwandelnd ging ich,
von der Blume geführt, die Wege der Ehrlosigkeit, die aber zum
Ruhme führten. Je höher ich stieg, je lieblicher mir die Blume
erglühte, desto schwerer ward mein Weg durch die Last meines
Gewissens. Da erwachte ich plötzlich zur guten Stunde. Ich fand,
daß ein anderer eben dabei war, sich die Blume ans Herz zu legen,
und – die Knospe dazu! Wissen Sie, was ich tat? Ich nahm meine
verratene Seele zurück, nahm die Blume, die ich eben zu verlieren
im Begriff war, und steckte sie fein zierlich wieder ins Knopfloch.
Weil sie mich gar so gut kleidet! Und der arme, süße Zimbelspieler,
der ›es gar so heimlich anfängt, wenn er sein Herz verschenken
will‹, der sitzt seit Karfreitag nacht auf dem Königstein in der
Züchtlingsjacke. Das ist die Geschichte von meinem
Auferstehungsmorgen. – Im übrigen wird in drei Tagen meine liebe
Pflegetochter, die sich auch ›sein Herz schenken ließ‹, zu einem
Freunde aufs Land abreisen, wo sie so lange bleiben wird, bis sie
die Schäferpoesie vergessen und einen Mann von trockener, solider
Prosa geheiratet hat. Wir aber bleiben – wie immer – gute Freunde!«
Er ergriff der Ministerin Hand, um sie mit zynisch lächelndem
Gleichmut an sein Herz zu drücken.

		Mit einer verzweifelten Bewegung riß sie sich von ihm los,
wollte ihm ins Gesicht schlagen: »Elender, gemeiner Bösewicht, sei
verdammt dafür!« – aber er fing ihre Hand ab und preßte sie, bis
sie schmerzte.

		»Wir sind alle Komödianten, es kommt nur darauf an, daß jeder
seine Rolle gut spiele!« und er ging.

		Mit einem Schrei brach die Ministerin zusammen und wand sich in
Krämpfen. Die Diener eilten herbei. Der Arzt kam.

		»Exzellenz haben ein schweres Nervenfieber!«

		 

		In derselben Stunde, in der Saul vor Brühl stand, fuhr durch das
Leipziger Tor eine Kutsche in Dresden ein. Ihr einziger Fahrgast
war Johann Sebastian Bach.

		In einer Ausspannung in der Fleischergasse stieg er ab, brachte
seine Kleider ein wenig in Ordnung und eilte, so rasch er konnte,
zur Sophienkirche. Er betrat sie, als gerade der letzte Glockenton
verhallt war, und stellte sich dem Orgelchor gegenüber auf.

		Tiefe Frömmigkeit lag auf der ganzen Gemeinde, nur Sebastian war
nicht recht andächtig. Er hörte und hörte, trippelte hin und her,
hörte wieder und schüttelte den Kopf: »Sollte das Friedemann sein,
der da spielt?« Es klang ihm so fremd, so anders! Er sah zur Empore
hinauf, konnte aber nichts erkennen, und so ging er leise durchs
Seitenschiff, um die Treppe nach oben zu gewinnen. Da trat
Merperger aus der Sakristei, in vollem Ornat, winkte ihm und zog
ihn zu sich hinein: »Gott grüß Sie in Dresden, Meister Bach! Sie
wollten zu Ihrem Sohn, nicht wahr?«

		»Ja, Hochwürden! Aber der da oben kann doch mein Friede nicht
sein? Ich hatte in Leipzig, wie angefallen, eine richtige Sehnsucht
nach ihm, und nun . . . ich fürchte, er ist krank.«

		»Meinen Brief, lieber Herr Bach, haben Sie also nicht
erhalten?«

		»Nein! Haben Sie denn an mich geschrieben, Hochwürden?«

		»Ja, liebster Herr Bach! Ich wollte Sie auf etwas vorbereiten.
Sie sind stets ein wackerer Christ gewesen, der mit Gottvertrauen
im Dienste des Herrn steht. Nehmen Sie all Ihren Glauben, Ihre
Hoffnung, Ihren Mut zusammen: Gott hat Ihnen eine große Trübsal
bereitet.«

		»Herr Jesus! Hab ich's doch geahnt, daß dem Friedemann was
begegnet ist! Ist er krank, oder . . . oder hat ihn mir
der liebe Gott genommen?« und dem alten Mann liefen die Tränen über
die Wangen.

		»Ihr Sohn, Vater Bach, ist nicht krank oder tot. – Hören Sie
mich ruhig an! Ihr Sohn ist bei Brühl ein und aus gegangen, und in
letzter Zeit mehr denn je, mehr als für einen Organisten paßte und
dem Friedemann gut sein mochte. Er hat sich einmal gegen Doles
geäußert, daß er mit der ältesten Tochter des Ministers ein
Verhältnis habe, und ich fürchte, da ist etwas Schlimmes
vorgegangen; denn Karfreitag nacht ist er in der Stille arretiert
worden und, wie man sagt, auf den Königstein gekommen.«

		Der alte Sebastian fiel dem Prediger schluchzend um den Hals;
Merperger preßte ihn krampfhaft an sich. »Der Herr hilft dem
Schwachen, er wird ansehen dein Leid und dich trösten wie Hiob. Er
wird sich freuen deiner Geduld und dich erheben aus deiner
Trübsal!« sprach er ihm Mut zu. Sebastian wurde stiller.

		Der Geistliche, der auf die Kanzel mußte, ließ Doles rufen, und
Lehrer und Schüler standen sich zum erstenmal seit ihrer Entzweiung
gegenüber.

		»Doles, Ihr seid meines unglücklichen Jungen Freund gewesen, und
wenn Ihr mir auch gram seid, so hoffe ich doch und bitt' Euch, Ihr
wollt so viel christliche Liebe haben, einem armen Vater zu
erzählen, was Ihr von meinem Sohne wißt, und ob der Friedemann
wissentlich einen Halunkenstreich begangen hat, daß er eine solch
entsetzliche Strafe verdient.«

		»Vater Bach« – und Doles nahm seinen alten Lehrer bei der Hand
und sah ihm treuherzig in die Augen – »Vater Bach, Gott mög's an
mir heimsuchen, wenn ich Euch etwas nachtrage in dieser Stunde!
Friedemann ist mein Freund und bleibt's in alle Ewigkeit, und, so
gewiß ein Gott über uns ist, Euer Sohn hat keinen schlechten
Streich begangen, das ist nun und nimmer wahr! Er hat sein Herz
freilich an des Ministers Tochter gehängt, aber in aller Ehre und
Sitte, und das ist keine Schande, wenn's auch unüberlegt war. Die
Liebe überlegt halt nicht! Der Brühl hat eine vermaledeite
Schlechtigkeit an Friede getan, nur weil er die Gewalt dazu hat;
denn wenn er in seinem Recht war, könnte er die Gerichte anrufen.
Nein, Friedemann ist unschuldig!«

		»Ja, das ist er! Herr Gott, wie dank' ich dir, daß du mir diesen
Trost geschenkt hast! – Doles, Gott mag Euch das segnen! Lebt wohl,
ich komme bald wieder!«

		»Wohin wollt Ihr denn gehen, Vater Bach? Tut nichts
Unüberlegtes, nehmt mich mit!«

		»Wollt Ihr mir als ein rechter Freund in der Not meinen Sohn
wiederfinden helfen? Kommt her, laßt Euch die Wange küssen, die ich
geschlagen habe!«

		Doles beugte sich nieder und küßte dem zitternden Sebastian die
Hand: »Laßt immer meine Wangen brennen, Vater Bach; jetzt ist nicht
von Musik die Rede, sondern nur von Eurem Sohn. Kommt!«

		Stehenden Schrittes begab sich Bach mit Doles ins Ministerhotel.
Doles mußte warten, der Alte trat ein und ließ sich melden. Nach
einigen Minuten kam der Lakai zurück: »Seine Exzellenz sind so ohne
weiteres nicht für irgendwelche Leute zu sprechen. Wenn Sie ein
Gesuch haben, kommen Sie schriftlich ein!«

		Johann Sebastian Bach wankte hinaus.

		»Umsonst?« fragte Doles. »Das hab' ich mir gedacht! Und ehe Ihr
die Bittschrift beantwortet kriegt, härmt sich Friedemann zu
Tode!«

		Beide Männer standen ratlos auf dem weiten Platz. Sebastians
Hände waren zusammengepreßt und bewegten sich krampfhaft. Dabei
fiel sein Blick auf etwas Blitzendes; es war der Brillantring, den
ihm August damals als Kronprinz geschenkt und den Magdalena ihm an
den Finger gesteckt hatte, als er abfuhr.

		»Doles, Gott gibt mir einen letzten Weg ein! Ich gehe zum König,
der muß ihn mir freigeben!«

		Sebastian Bach betrat das Portal und meldete sich beim Offizier
der Schloßwache, der, als er den Namen des Bittstellers hörte,
sofort einen Garde-Sergeanten beauftragte, ihn nach dem Flügel zu
geleiten, in dem sich die Zimmer des Königs befanden. – Im Vorsaal
traf Bach den alten Kammerdiener, den er seit Jahren kannte, und
trug ihm seine Bitte um dringende Audienz vor.

		»Ja, Meister Bach, 's geht nicht! Ich darf keinen Fremden bei
Seiner Majestät vorlassen, der sich nicht vorher beim Herrn
Minister Brühl, Exzellenz, gemeldet hat.«

		»Ich muß aber Seine Majestät sprechen, lieber Freund, ich muß!
Wenn ich diesen Ring hier vorzeige, hat mir der König als Kurprinz
gesagt, kann ich mir zu jeder Zeit eine Gnade ausbitten. Also
melden Sie mich, Herr Oberkammerdiener!«

		»Hm! Ja! 's ist schlimm! – Na, ich will sehen, was zu machen
ist.«

		Einige Minuten später schon trat Sebastian Bach ins Zimmer des
Königs. August ging auf und ab, die Hände auf dem Rücken: »Ei, Gott
grüße Sie in Dresden, Bach! – Nun, was bringen Sie mir Gutes?«

		»Majestät, ich bringe Ihnen was recht Schlechtes, Elendes und
Unglückliches. Ich bringe Ihnen ein zerschlagenes Vaterherz, das um
Gerechtigkeit fleht.«

		»Herr Gott, was ist denn? – Wahrhaftig, Sie sehen ganz desolat
aus!«

		»Majestät, der Herr Minister Brühl hat meinen Sohn Friedemann
heimlich aufheben und nach dem Königstein bringen lassen. Ich habe
ihn eben fragen wollen, warum? – er hat mich ich aber nicht
angehört.«

		August stand betroffen still: »Das tut mir weh, lieber Bach.
Wissen Sie bestimmt, daß dem so ist?«

		»Dem ist so, Majestät!«

		»Lieber Bach, da muß sich Ihr Sohn wohl etwas sehr Schweres
haben zuschulden kommen lassen; denn Brühl ist ein rechtlicher Mann
und hat überdies den Friedemann liebgehabt.«

		»Majestät, wenn mein Sohn Friedemann einen Halunkenstreich
begangen hat, so sind die Gerichte da, die ihn verurteilen können.
Wenn aber der Herr von Brühl meinen Sohn, weil er so unbesonnen
war, sich in Seiner Exzellenz älteste Komtesse zu verlieben, in der
Nacht heimlich überfallen und fortschleppen läßt, dann, Majestät,
ist der Minister Brühl kein rechtlicher Mann, sondern ein
Spitzbube!«

		»Bach!« fuhr der König auf, trat erzürnt an den Tisch und griff
nach der Schelle, »was untersteht Er sich? Auf der Stelle aus
meinen Augen, Mensch, oder ich werde Ihn Räson lehren!«

		»Lassen Sie den alten Bach getrost zu seinem Sohne sperren,
Majestät! Mich wird es nicht schänden, ebensowenig wie meinen Sohn!
Aber Gott im Himmei wird jede Missetat vergelten, er wird von Ihnen
das Pfund fordern, das er Ihnen mit der Krone anvertraut hat, und
das Leben und die Ehre und das Recht jedes Untertanen, das Sie in
den Staub getreten! – Lassen Sie mich nur nach der Festung bringen,
Majestät, ich werde immer noch der Musiker Sebastian Bach bleiben,
dessen Freundschaft dem Kurprinz August einst am Herzen lag. – Hier
ist Ihr Ring wieder, Majestät, damit Sie nicht Ihr Wort zu brechen
brauchen, wenn Sie mir die einzige Bitte, die ich je an Sie
gestellt habe, die Bitte um Gerechtigkeit, verweigern!« Und
Sebastian warf den Ring auf den Tisch, wandte sich um und trat ans
Fenster.

		August III. erwiderte nichts. Zorn, beleidigte Majestät und
Verlegenheit kämpften in ihm. Die Hände geballt, ging er wieder im
Zimmer auf und nieder. Endlich trat er zu dem Bittsteller: »Bach,
Er hat schwere Worte gegen mich gesprochen, und wenn ich sie als
gekränkter Monarch nicht ahnde, mag Er daraus erkennen, daß ich
Sein Benehmen auf Rechnung des verwundeten Vaterherzens setze.
Brühl hat Ihm und Seinem Sohn unrecht getan, und ich mag geneigt
sein, so viel sich eben gutmachen läßt, gutzumachen; denn ich habe
Ihn lieb, und Er tut mir von Herzen leid. Daß Sein Sohn aber ein
ganz unbesonnener Mensch ist, steht fest, und Er kann weder
verlangen noch glauben, daß ich meinen Minister um Seines
leichtsinnigen Schlingels willen kompromittieren, Seinen Sohn
öffentlich von der Festung zurückrufen und wieder in seine Stellung
setzen soll. – Damit Er aber sieht, daß ich als König nicht den
Kurprinzen vergessen hab', wie Er meint, so will ich Ihm seinen
Sohn wiedergeben. Er muß mir aber versprechen, daß der Friedemann
sich nie wieder in Dresden sehen läßt, daß Er ihn ohne Ostentation
nach Leipzig nimmt und dort in Räson setzt, damit er sich die
verliebten Grillen aus dem Kopf schlägt und seinen Geist auf die
Kunst allein richtet. Will Er mir das versprechen, Bach?«

		Sebastian beugte sich über die Hand des Königs und küßte sie:
»Ich verspreche es Ihnen, Majestät!«

		»Und Er will über den ganzen Vorfall schweigen?«

		»Ich will schweigen, Majestät!«

		»Nehme Er seinen Ring wieder, Sebastian! Und wenn irgendwo
. . . hm . . . eine gute Stelle frei wird, soll
sie der Friedemann haben!«

		Sebastian steckte den Brillantring wieder an und bat den König
aufrichtig um Verzeihung. August reichte ihm die Hand: »Schon gut,
Bach!« Er trat an seinen Schreibtisch, schrieb eine Order und
klingelte nach seinem Kammerdiener, dem er befahl, den wachhabenden
Offizier herbeizurufen.

		»Wie heißen Sie?« fragte er den Eintretenden. – »Leutnant von
Tacker, Euer Majestät.«

		»Schön! – Wenn Sie heute abend abgelöst sind, Tacker, so fahren
Sie mit diesem Manne hier nach dem Königstein. Unten im Walde
lassen Sie die Kutsche mit dem Herrn zurück und begeben sich allein
zum Kommandanten. Auf diese Order erhalten Sie einen jungen
Menschen, den Sohn dieses Mannes. Den bringen Sie seinem Vater
zurück und sehen darauf, daß er sofort die Straße nach Leipzig
weiterfährt. Der ganze Vorgang bleibt Geheimnis, auf Ihr Ehrenwort!
Ich erwarte Rapport. Verabreden Sie untereinander das Nähere, meine
Herren. Guten Morgen!«

	
		
		XIV.

		Johann Sebastian Bach verbrachte den Rest des
Tages im Hause Merpergers. Er ließ sich von Doles alle Vorgänge der
letzten Zeit – Friedemanns Benehmen gegen Ulrike, seine eigenartige
Wandlung, seinen engen Anschluß an das Haus Brühl – nochmals genau
berichten. Gemeinsam leiteten sie die sofortige Abreise der alten
Hanne und die Rückführung sämtlicher Sachen Friedemanns nach
Leipzig in die Wege. Die Stunden flogen dahin.

		Es schlug neun Uhr. Der Tambour auf der Schloßwache trommelte
zum Abendgebet, die Ablösung erfolgte, und eine Viertelstunde
später erschien Herr von Tacker im Feldmantel. Eine Kutsche fuhr
vor, und Sebastian stieg mit Doles und dem Offizier ein.

		Schnee glänzte und verbreitete eine dämmernde Helle über die
Landschaft. Die Reisegesellschaft war sehr still: Doles wollte den
alten Sebastian nicht in seinen Betrachtungen stören, und der
zartfühlende Offizier mochte das Gespräch auch nicht eröffnen; er
beschäftigte sich mit seiner Pfeife. In den Wagen zurückgelehnt,
saß Sebastian und starrte vor sich hin; Tränen des Harms, der
Entsagung, der gebrochenen Hoffnung rollten langsam und schwer über
sein vergrämtes Gesicht. Wo waren alle die Träume des Vaterstolzes?
Was sollte nun mit Friedemann werden? Er war, in Gottes Namen, kein
Kind mehr, das sich für dieses oder jenes noch entscheiden konnte!
Wie sollte er von neuem den mühseligen Pfad der Kunst beginnen, er,
der das Leben so wenig gemeistert hatte? . . .

		Während solchermaßen Qual und Bitternis das Vaterherz zerrissen,
wuchs finster und drohend ein Koloß auf ihn zu, wie ein schwarzer
Sarg auf einem weißen Bahrtuch, der Königstein. Ungewiß glänzten
oben ein paar schwache Lichter.

		Mitternacht war längst vorüber, als sie durch das Städtchen
gleichen Namens fuhren und in den Wald abbogen, der den Berg
ringsum mit Ahorn, alten Birken und mächtigen Eichen bedeckte.

		»Wir sind zur Stelle!« Es war das erste Wort, das der Offizier
sprach. »Meine Herren, Sie erwarten mich also hier! Seien Sie von
meiner Sorgfalt und Rücksicht auf Ihren Sohn fest überzeugt, lieber
Herr Bach!«

		»Ich danke Ihnen von Herzen, mein Herr; Gott geleite Sie!«

		Die Gestalt des Offiziers verschwand unter den Bäumen. Es war
bitterkalt. Doles und Bach mußten auf und ab gehen, um sich warm zu
halten. –

		Inzwischen hatte Tacker dem Festungskommandanten die
Freilassungsorder des Königs überreicht, fand aber nur bedenkliche
Bereitwilligkeit: »Ja, sehen Sie, Herr Leutnant, der Gefangene
befindet sich nicht in bester Verfassung. Als er eingeliefert
wurde, war er sehr erschöpft; er hatte, wie ich mir erzählen ließ,
durch wildes Wüten, Schreien, Rasen seinen . . . hm
. . . Begleitern allerlei Mühe bereitet, und wie er nun
hier in seine Zelle gebracht und die Tür hinter ihm versperrt ward,
erwachte er wie aus einer krampfartigen Erstarrung. Er bekam einen
so furchtbaren Tobsuchtsanfall, daß wir nicht wagen konnten, uns
ihm zu nähern.«

		»Das ist ja entsetzlich, Herr Kommandant! Und wie ist nun sein
Befinden?«

		»Man kann da schwer etwas sagen. So viel ist jedenfalls sicher,
daß eine Geistesgestörtheit vorliegt, die, wie ich hoffen möchte,
nur vorübergehender Natur ist. Auf einen Paroxysmus folgt ein
Zustand verhältnismäßiger Beruhigung; dann spricht er mit einer
unsichtbaren Antonie, flüstert Liebesworte, singt dazwischen ein
verworrenes Lied, in dem es heißt: ›Willst du dein Herz mir
schenken?‹, wird dann allmählich wieder von Angst und Furcht vor
einer Ministerin befallen, und dann dauert es nicht mehr lange, bis
die Raserei wieder losgeht. Er muß ein niederschmetterndes Erlebnis
gehabt haben.«

		»Das mag wohl sein, Herr Kommandant! Wie immer aber auch die
Dinge liegen, ich muß den Befehl des Königs ausführen und den
jungen Bach den Händen seines Vaters überantworten.«

		Der Offizier ließ sich in die Zelle Friedemanns führen, weckte
ihn, der gerade eingeschlummert war, sacht aus dem Schlaf und
erzählte, aus dem Instinkt des Mitleids das Rechte treffend, vom
Vater, von Doles, von Merperger, die gekommen seien, um ihn
abzuholen.

		Wie helle Kinderfreude zuckte es über des Irren Gesicht, er
klatschte jubelnd in die Hände, tanzte in Seligkeit um Tacker herum
und tanzte, diesem willenlos folgend, inmitten einiger
Begleitsoldaten den Weg vom Königstein hinab. Laut sang er: »Willst
du dein Herz mir schenken, fang's heimlich
an!« . . .

		»Friedemann!« rief Bach laut in die Dunkelheit hinaus, als er
die verwehten Liedfetzen und das ferne Klirren von Waffen hörte.
Und wie ein Tier, hervorstürzend aus brechendem Gestrüpp, brüllend,
mit grinsend verzerrten Zügen, warf sich eine Jammergestalt in des
Vaters Arme.

		»Mein Sohn! O mein Sohn!«

		Ohnmächtig brach Friedemann zusammen.

		»Stark sein, Herr Bach!« sagte der Leutnant in schwer erkämpfter
Selbstbeherrschung, und Doles, selbst einer Ohnmacht nahe,
wiederholte: »Stark sein, Vater Bach!«

		Sie hoben Friedemann in den fahrbereiten Wagen, kamen aber
überein, in einem geeigneten Wirtshaus vor den Toren Dresdens
einzukehren, um dem Kranken ein paar Stunden Ruhe zu gönnen und
über die nächsten Schritte zu beratschlagen; denn das war ihnen von
vornherein klar, daß es ganz unmöglich sei, den Unglücklichen in
seinem jetzigen Zustand sogleich bis Leipzig zu bringen.

		Tacker nahm es auf sich, den König bei dem zu erstattenden
Rapport zur vorläufigen Zurücknahme seines Aufenthaltsverbotes zu
bewegen und, falls der Bescheid günstig lautete, Merperger zu
bitten, dem armen Friedemann Asyl in seinem Hause zu gewähren.

		August III. war gerade beim Diner, und der Kammerdiener fand
sich erst bereit, den Offizier zu melden, als dieser ihm mit
militärischer Schärfe erklärte, er stehe in Geheimdiensten des
Königs; dabei drückte er ihm einen aus seinem Notizbuch gerissenen
Zettel in die Hand, auf den er schrieb: »Ich muß meine Instruktion
überschreiten, der Arrestant ist wahnsinnig, v. Tacker.«

		Der Monarch, dem der Diener auf silbernem Tablett zögernd dieses
unzeremonielle Blatt Papier darbot, sah argwöhnisch auf, nahm es
aber doch und las. Die Hand sank ihm herab; er warf einen
durchdringenden, verächtlichen Blick auf den gegenübersitzenden
Brühl, entschuldigte sich bei Josepha: »Dringende Geschäfte rufen
mich ab, Majestät!« und schritt hinaus.

		Bewegt hörte er den Bericht Tackers und gab ohne Zögern seine
Einwilligung zu den Vorschlägen, die ihm unterbreiten zu dürfen der
Offizier gebeten hatte.

		»Versteht sich, versteht sich! Sagen Sie dem Pastor, daß ich ihm
meinen Leibarzt schicken werde und eine Anweisung auf zweihundert
Reichstaler, damit er nichts spart. Wenn das Geld zu Ende ist, soll
er's mich durch den Medikus wissen lassen. Aber ohne
Ostentation!«

		»Ich verbürge mich dafür, Majestät, und auch dafür, daß der
junge Bach gleich abreist, wenn er gesund ist.«

		»Das ganz besonders! Gehen Sie, ich danke Ihnen!«

		Als Tacker abgetreten war, ließ der König den Minister Brühl
rufen: »Am Ostertage habe ich Friedemann Bach nicht gesehen. Wo ist
er bloß?«

		Eine kurze Pause erfolgte, dann antwortete Brühl mit kecker
Selbstverständlichkeit: »Auf dem Königstein, Majestät!«

		»Und das wagen Sie mir zu sagen, Herr? Ohne Fug und Recht, ohne
Richterspruch machen Sie einen Menschen ehrlos, der höchstens nur
leichtsinnig gewesen ist und dessen Eitelkeit Sie selber und Ihre
Frau flattiert haben? Das ist ein ehrloser Streich der Selbsthilfe,
Herr von Brühl, und ich sage es Ihnen ins Gesicht: von diesem
Augenblick an haben Sie meine Achtung verloren!«

		»Majestät, darauf ausführlich zu antworten, ziemt mir nicht. Ich
habe den Friedemann Bach heimlich aufheben lassen und wußte, daß
ich damit einen Akt der Gewalt beging. Nicht, weil er sich meiner
Tochter in unerlaubter Weise genähert, habe ich's getan – mir hätte
es genügt, ihm mein Haus zu verschließen – aber er hat sich an
königlichem Blute, in seinem verblendeten Ehrgeiz an der Majestät
selbst versündigt!«

		»Was? Was sagen Sie da?«

		»Ich sage, Majestät, daß er nicht meiner Tochter den Hof
gemacht, sondern sich in entweihender Weise dem Sprößling meines in
Gott ruhenden Fürsten genähert hat, und ich in diesem Augenblick
noch nicht weiß, ob die Tochter König Augusts II. nicht in
neun Monaten einen Musikantensprößling haben wird!«

		»Brühl! ist das wahr?«

		»Majestät, ich weiß es nicht, ich ahne es nur! Wenn dem aber so
ist, mögen sich Euer Majestät selbst fragen, ob die Strafe zu groß
für das Vergehen war. Ich habe die junge Dame aufs Land geschickt,
um das Faktum abzuwarten. Daß ich den Menschen sans façon
aufheben ließ, liegt in der Sache selbst und in Rücksicht auf den
notwendigen Schleier, den ich auf die verunglimpfte Majestät werfen
mußte. Wenn Euer Majestät mir es als Entehrung anrechnen, daß ich
in übergroßer Sorgfalt die Heiligkeit der Majestät – selbst in
ihren verlorensten Zweigen – verehre und schütze, nun – ich bitte
um meine Entlassung!« Brühl schwieg; sein Auge ruhte mit kühner
Sicherheit auf dem König, der sinnend vor ihm stand.

		»Sie haben recht, Brühl! Ja, die Heiligkeit unseres Blutes muß
selbst in seinen traurigen Abirrungen geehrt werden. Sie sind ein
rechtschaffener Mann! Ich bin zufrieden! Sehen wir die Sache als
nicht geschehen an. Ich nehme mein Urteil über Sie zurück!« August
reichte Brühl die Hand, die dieser an seine Lippen drückte.

		»Und Sie glauben, daß das Mädchen . . .?« Der König
stockte.

		»Ich hoffe, daß meine Befürchtungen trügen. Antonie ist
wenigstens den Blicken der Welt entzogen, und wenn es irgend
gelingt, Majestät, eine anständige Partie von Distinktion für sie
zu finden . . .«

		»Versteht sich, sofort soll sie heiraten, sofort! Sie wird
königlich dotiert werden. Lieber Brühl, ich bin zufrieden mit
Ihnen!«

		Während der Minister, überlegen lächelnd, den König verließ und
im stillen beschloß, den jungen Offizier im Auge zu behalten, um
seinen Übereifer bei passender Gelegenheit mit Kassation zu
belohnen, war dieser bereits auf dem Wege zu Merperger.

		Er verlangte den Oberprediger allein zu sprechen, und der greise
Diener Gottes wollte schier verzweifeln, als er das Entsetzliche
vernahm. Er konnte nicht anders: er nahm sein Käppchen vom kahlen
Scheitel, kniete nieder und betete. Dann stand er hastig auf und
sagte: »Ich will meine Tochter rufen, Herr Leutnant.«

		Ulrike trat ein. Ihr Herz schlug in banger Ahnung, sie zitterte
heftig. – »Mein liebes Kind, ich habe dir etwas mitzuteilen, das
dich sehr erschüttern wird. Gott hat dir aber eine edle Seele, ein
großes Herz und einen Lebensmut gegeben, der dir über alle Trübsal
hinweghilft. Wer aber ein großes Gemüt empfangen hat, dem gibt der
Herr auch viel zu tragen und bürdet ihm Lasten auf, die andere
zerschmettern würden. Der arme Friedemann ist an dem schlimmen Ort
– gemütskrank geworden!«

		»Er ist wahnsinnig! Gott, mein Gott, er ist wahnsinnig!«

		»Ja, mein Kind! Aber vielleicht wird's besser mit ihm, wenn eine
liebevolle Hand ihn pflegt.«

		»Ja, Vater!« sagte das Mädchen einfach, aber in diesem Ja lag so
viel Adel der Gesinnung, so starker Tatwille zur werktätigen Liebe,
daß es Tacker ganz andächtig zumute wurde. »Nimm ihn zu dir, Vater;
drüben im Gartenhaus ist Raum genug, dort kann er ganz ungestört
leben. Und wenn ich ihn pflege, wird er auch gesunden. Der Herr
möge mir diese Gnade gewähren!«

		»Bringen Sie ihn also her, Herr Leutnant! Hier ist er sicher und
ungefährdet; ich werde ihn schon schützen vor dem Brühl.
Gottesdienst geht vor Menschendienst!«

		»Ich danke Ihnen in des Vaters Namen, lieber Herr Pastor!
Bereiten Sie, bitte, alles vor; in der Nacht kommen wir.«

		Froh, seine selbst übernommenen Verpflichtungen mit solch gutem
Erfolg erledigt zu haben, eilte der Offizier zu den Wartenden
zurück und traf Friedemann in wesentlich ruhigerem Zustand an. Zwar
war er noch einmal in tobsüchtige Erregung gefallen und hatte nach
deren Abklingen mit tierhaft-schrillen Lauten wiederum das Lied
»Willst du! dein Herz mir schenken?« angestimmt, hatte es mit der
Methodik des Wahnsinns gar als Fuge zu variieren versucht, war dann
aber von Doles zum Verstummen gebracht worden. Mitten im Gesange
war der Freund plötzlich aufgesprungen, hatte wie unsinnig
aufgeschrien und dem Irren ins Ohr geflüstert: »Antonie stirbt,
Antonie stirbt! Friedemann, singe nicht mehr! Der Tod hat mir diese
Nacht gesagt: ›Will sie ihr Herz dem Friedemann schenken, so soll
er's gerade nicht haben, dann mach' ich, daß Antonie stirbt!‹ Laß
also ja das Singen!«

		Seit dieser Minute war der junge Bach ruhig, gleichsam
nachdenklich geworden, und folgsam wie ein Kind bestieg er, als die
Nacht hereinbrach, den Wagen, der ihn zu Merperger brachte.

		In dem massiven Gartenhäuschen, das Zimmer, Kabinett und eine
kleine Sommerküche enthielt, heizbar war und mitten in dem
baumbestandenen großen Pfarrgarten lag, wurde der Kranke gut und
zweckmäßig untergebracht. Von Ulrike und ihrem Vater, Doles und dem
alten Bach stets umgeben und gepflegt, hatte er nie Zeit, sich
Reflexionen zu überlassen, und wenn er wirklich einmal in
unheilvolle Betrachtungen zu verfallen drohte, wurden seine
Gedanken sofort von ihnen erfaßt und in eine Richtung geleitet, die
gefahrlos war. Trotzdem kam es mitunter vor, daß er unversehens zur
Monomanie zurückkehrte und das verhängnisvolle Lied anstimmte; aber
es bedurfte dann nur eines Winkes von Doles, und er beruhigte sich
sofort wieder. Langsam wurde der Wahnsinn gebrochen, aber behoben
war die Krankheit darum nicht. Und je vernünftiger er nach und nach
wurde, um so mehr empfand er das Entsetzliche seiner
gesellschaftlichen Lage, den Ikarussturz seiner Hoffnung, den Tod
seiner Liebe, den Zusammenbruch seines künstlerischen Wollens.

		Merperger konnte nur noch in einzelnen Stunden um ihn sein, da
die Berufsgeschäfte ihn unausgesetzt in Anspruch nahmen, und auch
Sebastian Bach, der sein Amt an der Thomasschule nicht länger
vernachlässigen durfte, reiste nach einer Woche schweren Herzens
nach Leipzig zurück. Doles schlief zwar bei dem Kranken, hatte aber
auf Bitten des Predigers dessen Organistentätigkeit übernommen und
war daher viel in der Kirche. So ruhte die schwere Pflicht der
Samariterliebe fast ganz auf Ulrike und forderte von ihr eine
unsägliche Kraft der Aufopferung und Entsagung, der Zähigkeit im
Tragen bitterer Schmerzen; denn eine Belohnung winkte ihr nicht, es
sei denn – jenseits des Grabes.

		Friedemann erfaßte in seinen hellen Stunden die liebevolle
Besorgtheit Ulrikes in ihrer ganzen Tiefe und Bedeutung, er empfand
es mit einem Gefühl der Rührung, wie ungemein er dieses Mädchen
verkannt hatte, – und wie wenig er trotzdem in der Lage sei, dieser
nimmermüden selbstlosen Opferbereitschaft seinerseits ein Opfer zu
bringen. Unauslöschlich brannte in ihm das Bild der fernen Antonie.
Und um diesen Punkt drehte sich die Krankheit, die immer mehr die
Form einer gleichsam erstarrten Melancholie annahm, im Kreise.

		Von den alten Freunden Friedemanns wußten nur wenige von seinem
Unglück und Verbleib, und wenn sie Kenntnis davon hatten, wagten
sie aus Furcht vor Brühls Rache nicht, nach ihm zu fragen. Nur der
biedere Stadtsyndikus Weinlich und Frau von Schemberg ließen sich
nicht beirren und besuchten ihn regelmäßig. »Die größte Canaille,
die je einen Thron umwedelt hat«, nannte Frau von Schemberg den
Minister nur, und wie sie in weiblich-warmem, tiefem Mitempfinden
sich in Liebesbeweisen für ihren leidenden Schützling erschöpfte,
so machte sie aus ihrer Verachtung, ihrem Haß und ihren
Rachegedanken gegen den Urheber des ganzen Unglücks auch in der
Öffentlichkeit kein Hehl.

		Sie erreichte damit jedoch nur, daß Brühl von dem Aufenthaltsort
Friedemanns Wind bekam und sofort seinen Saul zu Merperger hetzte,
um diesem ausrichten zu lassen, es werde höheren Orts übel
vermerkt, daß ausgerechnet ein Religionslehrer einen bestraften
Taugenichts in sein Haus aufgenommen habe; man lege ihm, wolle er
höchst unangenehme Folgen vermeiden, dringend nahe, sich besagten
Subjektes schleunigst zu entledigen.

		»Mein Herr Saul«, antwortete der Prediger und pflanzte sich
drohend vor dem Abgesandten des Ministers auf, »ich begreife die
Ursache nicht, die mich Ihrer nie erbetenen Sorgfalt und Warnung
teilhaftig macht. Ich begreife aber, daß die Anwesenheit des armen
Menschen in meinem Hause gewisse vornehme Personen beunruhigt, die
sich vor ihrem Gewissen ihrer unmenschlichen Tat sehr wohl bewußt
sind. Das Ansinnen, das Sie an mich stellen, lehne ich als Diener
der göttlichen Barmherzigkeit und Liebe ab! Sagen Sie Ihren
Auftraggebern, daß ich der weltlichen Gewalt nur als Beamter des
Staates untergeordnet bin. In der Ausübung meiner geistlichen
Pflicht aber, als Diener Gottes, hat mir niemand etwas zu sagen.
Ich werde den Kranken so lange in meinem Hause behalten, wie ich
und der Arzt es für Menschenpflicht halten. Wenn er gesund ist,
soll er zu den Seinen zurückkehren. Bis dahin aber warne ich jeden
– bei der Heiligkeit meines Amtes als Priester! –, dieses Haus
mit Absichten zu betreten, die dem Friedemann Bach feindlich sind,
sonst werde ich an ihm, er sei, wer er wolle, ein Beispiel
statuieren und ihn öffentlich zur Rechenschaft ziehen über die
Schandtaten, die er sich gegen Gott und Vaterland, gegen Fürst und
Volk zuschulden kommen ließ, – unbeirrt, ob man mich entsetzt und
vertreibt. Sagen Sie das denen, die Sie geschickt haben!«

		Verdutzt und äußerst beeindruckt entfernte sich Saul, erschien
aber am gleichen Tage noch einmal und versicherte mit größter
Freundlichkeit: so ernst seien seine Worte nun nicht aufzufassen
gewesen; es solle lediglich verhindert werden, daß gewisse
bedauerliche Vorfälle in die Öffentlichkeit dringen könnten, weil
sie dort leider vollkommen falsch und schief beurteilt würden.

		»Durch meinen Mund dringt nichts in die Öffentlichkeit, Herr
Saul! Nicht aus Menschenfurcht, aber um des armen Opfers willen
werde ich schweigen. Darüber kann man sich beruhigen! Vergessen Sie
aber nicht: nur unter der Bedingung, daß man mich nicht in Ausübung
meiner Liebespflicht hindert! Ergebener Diener, Herr Saul!«

		Brühl war eingeschüchtert, und Friedemann blieb fortan im
Predigerhause unbehelligt.

		In stetem Gleichmaß kamen und gingen die Tage, brachten den
Frühling, brachten den Sommer: das Befinden des Gemütskranken
schien einer weiteren Besserung nicht mehr fähig.

		An einem strahlend schönen Sonntag stand Friedemann am offenen
Fenster seines Gartenhauses und sah gedankenverloren in die
blühende Pracht hinaus. Von der Kirche her, in der Merperger und
Doles ihres Amtes walteten, trug der Sommerwind leise Orgeltöne
herüber. Düstere Schwermut lastete heute besonders stark auf ihm;
er hatte noch nicht ein einziges Wort gesprochen. Ulrike saß am
anderen Fenster und nähte; die Stille bedrückte sie, sie blickte
den Sinnenden des öfteren schmerzlich an, sie bemerkte, daß ihm
Tränen über die Wangen liefen. Besorgt legte sie die Arbeit weg,
trat zu ihm und faßte seine Hand: »Kommen Sie vom Fenster, lieber
Friedemann, die Orgel greift Sie an! Plaudern Sie lieber ein wenig,
das lenkt Sie ab.«

		Friedemann wandte sich zu ihr, über sein Gesicht zuckte es.
»Ulrike, ich habe mir's eben überlegt, ob es wohl recht ist, daß
ich bisher gegen Sie schwieg. Ach, wenn ich« – und er faßte an
seinen Kopf – »hier nur erst richtig klar würde!«

		»O, das sollen Sie schon werden, Friedemann! Wir pflegen Sie so
lange, bis Sie ganz wohl sind. Und welche Freude für Ihren Vater,
wenn sie erst wieder musizieren werden! Gewiß, in einem Vierteljahr
haben Sie wieder erreicht, was Sie versäumten!«

		»Nie, Ulrike! Das erreiche ich nie wieder!«

		»Nicht doch! Wie kann ein Künstler, wie Sie, so sprechen? Was
Sie sind und leisten, kann doch niemand von Ihnen nehmen!«

		»Aber die Ehre, den Jugendmut! . . . Ulrike, Sie vor
allen anderen sind meiner Bewunderung wert! Kommen Sie, hören Sie
mich an! Ich will ganz ruhig sein und mich nicht erregen, aber ich
muß endlich einmal mit Ihnen sprechen, damit Sie sehen, daß der
arme Friedemann nicht undankbar ist.«

		»Aber Friedemann!«

		»O, bitte, lassen Sie mich!« Und er zog die leise Widerstrebende
zu sich aufs Sofa. »Ulrike, ich bereue mein ganzes Leben. Es nagt
an mir, daß ich so leichtsinnig gewesen bin und mich in die große
Welt stürzte. Der Künstler, wenn er auch noch so bedeutend ist, muß
nur für seine Kunst und den engsten Kreis seiner Freunde leben! Ich
hätte mit mir mehr haushalten sollen. Wäre ich nicht wie ein
Irrlicht umhergeflackert, hätte ich weniger Eitelkeit gehabt und
mehr Sinn fürs Schlichte, ich hätte Sie lieben müssen, Ulrike! Aber
ich versäumte meine gesegnete Stunde, kostete von dem verbotenen
Trank des Schimmers, ich sah Antonie, wir liebten uns, und – es ist
entsetzlich! – ich kann von dieser Liebe nicht lassen, so sehr ich
sie bereue. Ich kann nicht aufhören, mich nach diesem Mädchen zu
sehnen, – und weiß doch, daß ich sie nie besitzen kann! Ulrike,
können Sie mir verzeihen, so von Herzen verzeihen?«

		Er umarmte das in Tränen zerfließende Mädchen, preßte sein
Gesicht an ihre Schulter und schien seinem Schmerz erliegen zu
wollen.

		»Lieber Friedemann«, – und mit aller Kraft der Seele bezwang sie
sich – »Sie sind so edel und gut! Ja, Sie müssen Antonie
ungeschwächt lieben, ich weiß es, – aber nun, da Sie langsam
genesen, müssen Sie auch von dem ewigen Nachhängen Ihres Fühlens,
Träumens und Sehnens sich frei machen und männlich handeln!
Zerbrochene Liebe ist ein großes Unglück im Leben, aber Sie, der
Mann, sind nicht allein zur Liebe gemacht. Die Menschheit, Gott und
Welt sind die größeren, edleren und schöneren Ziele, die Sie zum
Dienst anrufen. Vielleicht hat es der liebe Gott haben wollen, daß
Sie erst recht groß und schön sein sollen in Ihrer Kunst, wenn Sie
die Trümmer Ihres Herzens zum Sockel Ihrer Taten nehmen. Glauben
Sie mir«, – wie eine Seherin stand das Mädchen vor ihm – »mit
Freuden will ich mein armes Herz drum geben, und Ulrike wie Antonie
mit ihrem Einzelschmerz sind nichts, wenn Sie fähig werden, wie
David ein Königssänger für Gott und Menschheit zu sein!«

		»Ja, Ulrike, du Einzige! Von dir geleitet, will ich's tun!«

		»Wollen Sie das, Friedemann?«

		»Ja, ja, ich will's! Sag mir, wie ich's kann?!«

		Wie um Kraft und Segen bittend, faltete Ulrike ihre bebenden
Hände: »Gott, mein Vater, laß es geschehen!« Sie führte Friedemann
ans Klavier: »Ich unterwerfe Sie als Künstler, als Mann, als Diener
Gottes einer schweren, – der schwersten Prüfung! Haben Sie meinen
starken Willen und kaltes Blut?«

		Friedemann sah sie an: »Ja, Ulrike!«

		»So spielen Sie mir das schicksalsschwere Lied ›Willst du dein
Herz mir schenken‹ und fugieren Sie es!«

		Friedemann war starr und bleich; in ihm kämpfte es. Leise
öffnete sich die Tür, und in der schmalen Spalte zeigten sich die
verstörten Gesichter Doles' und des
Predigers . . .

		Friedemanns befestigter Wille siegte.

		Er begann das Thema leise und ernst, modulierte es in Moll, aus
dem Diskant in den Baß, durch alle Umkehrungen und Verschlingungen.
Es war, als ob die Liebesklage mit der freien Kraft des
Mannesstolzes kämpfte, bis aus Liebeslust und Liebesleid siegreich
und triumphierend ein Choral emporstieg, ein hohes, freies
Gotteslied, ein Dankopfer der Selbstbefreiung.

		Friedemann stand auf: »Ulrike, das war die Krönung Ihrer
Edeltat!« Er weinte Dankestränen.

		»Er ist genesen!« hauchte das Mädchen und sank ermattet an des
herzueilenden Vaters Brust; Doles schloß den Freund jubelnd in
seine Arme.

		Auch der Arzt, sichtlich verwundert über die plötzliche Wendung
des Krankheitsverlaufes, erklärte ihn nach vierwöchiger
unausgesetzter Beobachtung für geheilt. »Allerdings«, fügte er
hinzu, »ist mit einem Wiederausbruch des Wahnsinns zu rechnen,
sobald sein Gemüt einen neuen Stoß erleidet. Dann aber ist kaum
mehr zu helfen!«

		Merperger setzte Vater Bach von dem Geschehenen in Kenntnis, und
Friedemann selbst schrieb an ihn, daß er sich stark genug fühle,
wieder seinem Berufe zu dienen. Sebastian hatte längst beschlossen,
den Sohn zunächst einmal bei sich in Leipzig zu beschäftigen und
ihn nach Kräften für die Stürme des Lebens geschickter zu machen;
er holte ihn ungesäumt von Dresden ab.

		Friedemann nahm Abschied, und mit besonders tiefer Bewegung des
Dankes und der Freundeszärtlichkeit von Ulrike: »Ob wir uns noch
einmal wiedersehen im Leben? . . . Verzeihen Sie mir!
Behalten Sie mich lieb!« –

		Doles begleitete Vater und Sohn eine Strecke Wegs; dann ging er
zu Fuß zurück, bei sich überlegend, daß er nun, nachdem Friedemann
zum zweitenmal verzichtend an Ulrike vorbeigeschritten sei, das
ehrliche, unantastbare Recht habe, um die auch von ihm heiß
geliebte zu werben und sie für sich zu gewinnen.

		Aber erst, als ihm der Ruf seines Orgelspiels eine
Organistenstelle in Freiberg eingetragen hatte, trat er aus seiner
stummen Anbetung und scheuen Zurückhaltung heraus. »Liebe Ulrike«,
sagte er, als er von ihr schied, »ich möchte mit Ihnen, wenn Sie's
nicht übelnehmen wollen, einmal so recht aus tiefster Seele
sprechen. Ich weiß, ich bin ein etwas hölzerner Patron, aber, bei
Gott, ich meine es ehrenwert!«

		Ulrike lächelte matt: »Reden Sie immer, lieber Herr Doles!«

		»Gut denn! Ulrike, ich kann nicht viele Worte machen, und heute
erst recht nicht. Ich hab's mit ansehen müssen, wie schlecht sich
Friedemann damals gegen Sie benommen hat, wie er selbst jetzt – ich
muß es sagen, obwohl der Friede mein Freund ist und immer bleiben
wird –, wie er selbst jetzt nicht die Tiefe Ihres Gemüts und
die ganze Größe Ihrer Aufopferung begriffen hat. Sie sind mit Ihrem
Herzen voller Lieb und Wehe nicht verstanden, sind nicht
wiedergeliebt worden, und das schmerzt mich unsäglich! Aber Sie
sollen wissen, daß es wenigstens einen im Leben gibt, der Sie
versteht und – der Sie liebt, maßlos liebt, auch wenn er nie auf
Gewährung hoffen darf. Ewig werden Sie in seinem Herzen sein,
. . . in dem des mürrischen, trockenen Doles nämlich,
Ulrike! Und wenn Ihnen das eine schwache Genugtuung geben kann, so
ist's alles, was ich vom Schicksal verlange!«

		Ulrike, über das unerwartete Geständnis erschrocken und doch
auch wieder freudig bewegt, reichte dem Manne zitternd die Hand:
»Ich danke Ihnen, lieber, mürrischer Doles! Sie haben mir unendlich
wohlgetan!«

		Doles reiste ab. Zwei Jahre später durfte er Ulrike als seine
Frau in die neue Heimat führen.

	
		
		XV.

		Während Heinrich von Brühl seinen immer
umfangreicheren und dornenvolleren Amtsgeschäften nachging,
weiterhin seine Intrigen spann, weiterhin Geld für den König und
sich selbst scheffelte, weiterhin von seinen Freunden nicht geliebt
und von seinen Feinden und Widersachern gehaßt wurde, lag die
Ministerin schwerkrank darnieder. Sie mochte nicht leben und konnte
nicht sterben. Aber in ihren fieberfreien Stunden, wenn die wirren
Träume, die wieder und wieder um Friedemann Bach kreisten, sie
verlassen hatten, rollte sie ihr ganzes Leben schonungslos vor sich
auf. Das wehleidige Selbstbedauern, das sie anfangs empfand, hielt
nicht lange vor; Ekel und Reue stellten sich ein, und in einer
tiefen Erschütterung ihres Inneren wurden alle guten Kräfte
geweckt, die in ihr schliefen.

		Ihr vertrautester Freund wurde Doktor Skrop, Arzt für ihren
Körper und ihre Seele zugleich. Er reichte ihr ein Heilmittel, das
sie nie besessen, ja nie gekannt hatte: die Religion. Langsam genas
sie. Von nun an trug sie sich in dunklen Farben. Blaß und ernst
trat sie wieder in die Welt, die ihr fremd geworden war, in der man
sie fortan nur die »verheiratete Nonne« nannte. Unberührt ertrug
sie das Gespött der Leute; in ihr lebte eine wahre, inbrünstige
Frömmigkeit, ein liebendes Erbarmen für die Leiden ihrer
Mitmenschen, eine gefestigte Entsagung. Sogar ihrem Gatten hatte
sie verziehen und duldete es, daß er als Beweis seines glücklichen
Ehelebens sie öffentlich mit seiner Galanterie umheuchelte. Ihre
schon ziemlich zahlreiche Familie vermehrte sich fast jedes Jahr;
Brühl hatte ihr mit dem Skandal einer Scheidung und einer Konkubine
gedroht.

		Namenlos litt die Frau und wurde in ihrem Schmerz edler und
schöner. Was aber am meisten an ihrem Herzen nagte, war Friedemanns
Schicksal, den sie immer noch auf der Festung wähnte. Da sie jedoch
bei Hof nicht wagen durfte, um seine Freilassung zu bitten, wandte
sie sich mit dem Ersuchen an die Königin, ihr jeden Karfreitag
einen Sträfling des Königsteins freizugeben. Der Monarch lächelte
still und gewährte es. – Ihr anderer großer Schmerz war die
Sehnsucht nach der ihr entrissenen Tochter. Auf den Knien hatte sie
Brühl angefleht: »Sagen Sie mir, wo mein Kind ist!«, aber nur die
abweisende Antwort erhalten: »Sie werden es wiedersehen, wenn ich
es verheiratet habe.« Auch eine Bitte an den König wurde mit dem
Hinweis auf die Billigung der Maßnahmen Brühls abgelehnt, – und
hinzugefügt, man möge ihn damit nicht weiter belästigen. Fortan
suchte und fand sie ihr Glück in einsamen Studien, im Umgang mit
ihren anderen Kindern, in ihrem Wirken im Dienste der Wohlfahrt.
Der Politik hatte sie endgültig entsagt.

		Um so stärker war der Minister dem Zeitgeschehen verhaftet. Er
hatte seit jenem denkwürdigen Tag, an dem Friedrich II. in
Dresden erschienen war und Fräulein von Klings energische kleine
Hand ihm die Pistole auf die Brust gesetzt hatte, sich mit
äußerster Vorsicht an allen Verwicklungen, die gefährlich werden
konnten, vorbeilaboriert. Allerdings hatte er, da die Kling trotz
aller ihr erwiesenen Artigkeiten nicht mit sich spaßen ließ, mit
Österreich einen Bündnisvertrag geschlossen, in dem in einem
geheimen Artikel gegen bares Geld und Aussicht auf Schlesien
Sachsens Ansprüche an das österreichische Erbe verkauft wurden.

		Inzwischen hatte sich die Weltlage geändert. Der größte
Nebenbuhler Maria Theresias, der Prätendent der
Kaiserkrone, Karl VII., war gestorben, nachdem er noch die
Verwüstung seiner bayrischen Erblande durch die wütenden Ungarn-
und Kroatenhaufen Trenks und Bärenklaus gesehen hatte. Durch
Fleurys Tod stockte die französische Einmischung in deutsche
Interessen, und ein Atemholen im Kampfe trat ein, das von England
benutzt wurde, um Österreich und Preußen – der Breslauer Friede war
von beiden Teilen gehalten worden – dauernd zu versöhnen.
Friedrich II. schien auch bereit dazu, nachdem er durch die
Siege von Prag, Hohenfriedberg und Soor über Sachsen und Österreich
seine schlesischen Besitzungen von neuem gesichert hatte.

		Da war es Brühl, der als leibhaftige Zwietracht jede
Vereinbarung unmöglich machte und den (allerdings kaum matter
gewordenen) Haß Österreichs und Sachsens aufstachelte. War es sein
häusliches Unglück, die spürbare Feindschaft des Volkes, dem er
durch seine Finanzmanipulationen den letzten Groschen aus der
Tasche zog, war es die allgemeine Verachtung des Adels, die betonte
Kälte der königlichen Prinzen Xaver und Christian, die ihn zu dem
Wagnis eines verzweifelten Spieles hinrissen? Wollte er durch einen
glänzenden Erfolg befestigen, was zu zerbröckeln begann? Forderten
die persönlichen Angriffe Friedrichs II., der ihn durch seine
Witzworte zum Gespött des In- und Auslandes gemacht, der ihn erst
jüngst wieder den »größten Hanswurst seiner Zeit« genannt hatte, –
diese Angriffe auf den eifersüchtig bewachten Rest seiner Ehre die
Initiative zur Verewigung des Völkerhasses heraus?

		Wie dem auch sei, Brühl war die Triebfeder zu einem Beschluß,
nach dem die Österreicher und Sachsen von der Lausitz her einen
gemeinsamen Vorstoß gegen Berlin unternehmen sollten. Da packte
Friedrich zu. Und das bittere Ende war, daß der »alte Dessauer« die
sächsischen Truppen bei Kesselsdorf vernichtend schlug. Zehntausend
seiner Soldaten büßte August III. an diesem Tage, dem 15.
Dezember 1745, ein.

		Mit Windeseile drang die Schreckensnachricht nach Dresden und
zugleich mit ihr die Gewißheit, daß der Feind gegen die Residenz
heranzog. Die Stadt, der Hof waren in grenzenloser Verwirrung, die
Gesetze der bürgerlichen Ordnung begannen zu wanken.

		Den einzigen Schutz Dresdens bildeten sechstausend Mann
Landmiliz unter Kommandant Bose und die österreichischen
Hilfsvölker, die einen Teil der Vorstädte, namentlich die Pirnaer
Seite und die Gegend von Plauen, besetzt hielten, um sich den
Rücken nach Böhmen freizuhalten. Flüchtiges Militär, Wagen mit
Verwundeten bedeckten die Straßen, und vergebens wandte sich die
entsetzte Bürgerschaft an die Regierung um Abwendung der Not. Aber
Brühl und der Hof waren nicht mehr in der Lage, die Rache des
Gegners, die man selbst heraufbeschworen hatte, abzuwenden; und als
der König seinem Minister die übliche Frage nach Geld vorlegte,
mußte dieser achselzuckend gestehen: »Im Augenblick ist keins
vorhanden, Majestät, doch werde ich's schaffen.«

		Das stolze Dresden war kleinmütig geworden und verzagt. »Der
König samt dem Kurprinzen und Brühl sind in der Nacht nach dem
Königstein!« hieß es, und die Menge stand murrend auf Plätzen und
Gassen; »der König ist fort, nun kommen die Preußen, und mit ihnen
die Plünderungen, die Massaker!« – Eine schwache Hoffnung auf
Verhinderung des Schlimmsten erwuchs den Bürgern dann aber aus dem
Verbleiben der Königin in der Stadt. An der Seite der Prinzen Xaver
und Karl, die ebenfalls die Flucht verschmäht hatten, zeigte sie
sich im offenen Wagen der verzagten Menge und mutlosen Miliz. Und
die stolze, wenig geliebte Josepha errang sich mit ihrem Entschluß,
in gleicher Not und gleichem Dulden bei ihrem Volke auszuharren,
die dankbare Achtung und späte Zuneigung dieses Volkes.

		Am 18. Dezember zog Friedrich II. als Sieger in Dresden ein und
residierte im Palais Lubomirsky. Die Österreicher, Sachsens
Bundesgenossen, traten eilends den Rückzug an, nicht ohne vorher
die Vorstädte Dresdens, das Feldschlößchen und Plauen selbst
angezündet zu haben. Friedrich, der Feind, löschte die brennenden
Straßen und verteilte zur Linderung der ersten Not achtzehntausend
Laib Brote unter die Armen. Gegen die zurückgebliebene Königin
bezeigte er sich äußerst rücksichtsvoll. Wo er konnte, trocknete er
die Tränen der Bedrängten, hörte er die Klagen der Menge, half
er . . .

		Auf der höchsten Zinne des Königsteins aber stand in sich
versunken der Minister Brühl, schaute hinüber nach dem verlorenen
Dresden und murmelte Verwünschungen. Unweit von ihm fuhr ein
Sträfling seinen Karren vorüber: »Auch einmal bei uns zu Besuch,
Herr? – Ja, ja, wir sind alle Komödianten des Lebens, manche
spielen nur verteufelt schlecht!«

		»Siepmann?!«

		 

		Der Stoß Friedrichs II. gegen Dresden hatte in der Hauptsache
den östlichen, an Preußen angrenzenden Teil Sachsens getroffen und
somit Leipzig vor dem Ärgsten bewahrt. Zwar war der Handel, die
Existenzgrundlage der Stadt, gelähmt, zwar flüchteten sich die
Kapitalien vor der drohenden Kontribution in das unauffindbarste
Kellerversteck, zwar hielt die Angst vor den möglichen
Geschehnissen der nächsten Stunden und Tage die Gemüter ständig in
Aufregung, aber man hungerte nicht, man hatte ein Obdach, man lebte
ungestört, – das Leben ging weiter.

		Weniger noch als die Allgemeinheit wurde Sebastian Bach von dem
schnell verebbenden Wellenschlag der Zeit getroffen. Eng auf sich
und den kleinen Kreis der Seinen beschränkt, blieb er um so mehr
teilnahmslos, als er das hereingebrochene Unheil als eine Art
göttlicher Vergeltung ansah. Er war überhaupt mürrisch und, im
geflissentlichen Bemühen, sein Familienunglück vor Leipzigs Augen
zu verbergen, fast ein wenig wunderlich geworden. Immer weniger
fühlten sich seine Freunde und Kollegen, fühlte sich die Außenwelt
zu ihm hingezogen.

		Sebastian Bach trug schwer an dem völligen Zusammenbruch all
seiner Hoffnungen, die er für den Lieblingssohn gehegt; schmerzvoll
sah er seine stillen Träume, in denen das Talent Friedemanns, das
seine überstrahlend, wie ein leuchtendes Gestirn über dem Abend
seines Lebens aufgegangen war, zerrinnen . . . wie Träume
eben zerrinnen. Er wäre schon glücklich gewesen, seinen Ältesten,
etwa wie Altnikol ehrenvoll plaziert zu wissen.

		Friedemann hatte sich, als er damals nach Leipzig zurückgekehrt
war, mit allem Eifer auf die Musik geworfen, den Vater unterstützt
und auch einiges komponiert. Doch die Freiheit des musikalischen
Gedankens, die Begeisterungsglut fehlten. Er arbeitete korrekt,
geistvoll und mit Geschmack, aber aus einem Herzen heraus, das ohne
Poesie der Liebe, ohne Größe der Entsagung, ohne jenen lächelnden
Schmerz war, der den Künstler über sich selbst erhöht, und so
mangelte seinen Tongemälden der Duft, die Weihe, die innerste
Seele, die dem Kunstwerk erst wirkliches Leben einhaucht. Ätzend
und bitter waren seine Gefühle, glühend und verzehrend seine
Wünsche geworden, und nicht der hohe Enthusiasmus, sondern der
wunde Stolz war's, der ihn zum Schaffen trieb. Friedemann wollte
mit stürmender Gewalt sein verlorenes Leben wiedererobern, – darum
brachte er es zu nichts.

		Nur manchmal, wenn er auf der Orgel improvisierte, wuchs er zu
unerreichbarer Größe auf. Dann stiegen aus der Tiefe seiner
verschleierten Seele entbannte Geister empor und schritten wie
Boten einer namenlosen Welt durch die Lüfte, Geister des Lichtes,
Dämonen der Nacht, lächelnde Freudenlaute, dumpf grollender
Schmerz. Aber diese Improvisationen blieben Goldkörner, in den Wind
gestreut, blitzend im Sonnenstrahl, ins Leere verweht von der
entflatternden Minute. Die kurzen Augenblicke der Weihe wurden
immer seltener, und sie hörten ganz auf, als der Oberorganist – das
»musikalische Hornvieh« nannte ihn Sebastian – es durch allerlei
kleinliche Quälereien fertigbrachte, den unbequemen Konkurrenten
vom Chor zu vertreiben.

		Friedemann, der wohl fühlte, daß das alte Verhältnis zwischen
dem Vater und ihm einen unheilbaren Riß erhalten hatte, war leicht
verletzbar geworden; und Sebastian selbst, so sehr er seinen
Ältesten liebte, war doch viel zu sehr Künstler, als daß sich sein
Herz nicht unbewußt nun Emanuel, seinem zweiten Sohne, zuwandte,
der hochgeehrt und geachtet den Hof Friedrichs II. schmückte
und sich neben einem Quanz, Graun und Salimbeni zu behaupten
verstand. Friedemann fühlte, daß er den Vater täglich mehr verlor,
und das machte ihn noch elender und zerrissener. Nur Anna
Magdalena, seiner Stiefmutter, die seine wunde Seele liebend an
sich zog und alle Unebenheiten zwischen Vater und Sohn immer wieder
auszugleichen wußte, war es zu verdanken, daß ein häufig drohender
offener Zwiespalt verhindert wurde. Die peinliche Schweigsamkeit im
Hause, die gedrückte Stimmung konnte sie indessen nicht bannen. Die
fröhliche Friederike, die emsig waltende Christiane waren
verheiratet, von den Knaben die meisten gestorben, und außer dem
dreizehnjährigen Friedrich und dem elfjährigen Christian nur noch
der blödsinnige David am Leben; auch die alte Hanne war tot.

		So war das Häuschen, sonst zu eng für das bunte Durcheinander
lieber Wesen, jetzt erstaunlich weit und beängstigend still
geworden. Sebastian, von stetem Kummer, von Sorge und Gram
umschattet, fühlte die wie etwas Fremdes und Unheimliches auf dem
Hause lastende Bedrücktheit besonders stark, und er suchte sich vor
ihr zu schützen, indem er rastlos, fast übermenschlich arbeitete.
Er schuf nicht nur eine Fülle neuer Kompositionen, er begann auch
das große Werk, in dem er alle Erfahrungen seines Tonlebens
niederzulegen gedachte, die »Kunst der Fuge«.

		Und noch ein anderes in dem stillen Hause hatte für Sebastian
etwas Grauenhaftes, und doch konnte und wollte er nicht eingreifen:
es war das Verhältnis Friedemanns zu dem blödsinnigen David.

		Verwaist, wie er sich fühlte, widmete der ältere Bruder seinen
ganzen Rest von Liebe dem Zehnjährigen, und das unglückliche Kind,
sonst stumpf und trübe, zu jeglicher Fähigkeit des Lernens und
jeder Regung menschlicher Selbsttätigkeit ungeschickt, hing ihm mit
leidenschaftlicher Liebe an. Wenn Friedemann mit dem Knaben
getändelt und ihn geherzt hatte, so daß gewissermaßen eine
seelische Verbindung zwischen ihnen hergestellt war, führte er ihn,
der ohne jede Kenntnis musikalischer Technik war, ans Klavier und
schlug ein paar Akkorde oder Tonfiguren an. Es war, als wenn er
eine Frage an das Kind richtete. Dann, ihn starr ansehend,
lächelnd, nickend, brachte David die kleinen Hände auf die Tastatur
und suchte das Gegebene zu haschen. Verworren, unklar zitterten
dissonierend die Töne durcheinander, aus deren Chaos sich aber eine
Melodie als Antwort schwang, die die Herzen der Hörer erbeben
machte. Und wieder fragte der Bruder durch den Ton, und wieder
antwortete der Kleine, modulierte das Thema, kehrte es um, sprang
in Moll und Dur über und plauderte in nie gehörten Zungen mit dem
Freunde seiner Seele. Eine geisterhafte Sprache war's zwischen den
beiden, ein Verstehen, das über die Logik irdischen Verstandes
ging. Erschrockenen Herzens lauschten die Eltern und flüchteten zum
Gebet, weil ihnen solches Rätsel unerklärlich blieb. – Stille lag
auch heute über dem stillen Haus, aber sie war weniger beklemmend,
atmete sogar eine heimliche Fröhlichkeit, eine glückhafte
Erwartung. Heute war Heiliger Abend.

		In der Wohnstube saßen Friedemann und der Vater an einem Tisch,
der ans Fenster gerückt war. Jeder hatte eine glänzende
Kupferplatte vor sich, der ein altes Fensterkissen als Unterlage
diente, und der stählerne Stichel grub, rastlos hin- und
herfahrend, nach dem vorliegenden Manuskripte Noten auf Noten,
Takte, Intervalle und Kadenzen auf die vorgerissenen Notensysteme.
Sebastian Bach, zu arm, um die Arbeit von einem Graveur anfertigen
zu lassen, zu wenig der modernen Musik huldigend, um einen Verleger
zu finden, mußte mit seinem Sohne die »Kunst der Fuge« mühevoll
selbst in Kupfer stechen. Eine grüne Brille schützte des Alten
empfindlich und schwach gewordene Augen, um seinen Mund schwebte
ein bitterer Zug: »Ha ja, ich bin kein Hasse, kein Rameau, kein
Couperin oder Chiabran, der Opern schreibt oder süße Kanzonetten,
da ist's kein Wunder! Wer, zum Teufel, soll Kirchenmusik kaufen
oder anhören? Das Jahrhundert schickt sich langsam an, den Herrgott
aus dem Weltall zu streichen, wo soll da Geschmack an seinen Hymnen
herkommen?!«

		Nebenan in der Unterrichtsstube putzte Anna Magdalena den
Christbaum auf; Friedrich und Christian waren noch in der Schule,
David saß auf der Erde und spielte mit Papierschnitzeln.

		»Wie mag's dem Altnikol und der Friederike in Naumburg gehen?«
fragte der Vater, der seine Arbeit unterbrach, um das stumpf
gewordene Instrument zu schleifen. »Sie haben lange nicht
geschrieben, ich hab' schon gedacht, daß sie Weihnachten vielleicht
kommen.«

		»Na, wie soll's denen anders als gut gehen«, sagte Friedemann,
ohne aufzusehen, »sie haben ihren eignen Herd, ihre gute Stellung,
sie mögen sich's wohl sein lassen!«

		Der Vater sah ihn eine Weile nachdenklich an; dann legte er mit
einer entschlossenen Gebärde den Stichel weg. »Friedemann, das geht
so nicht länger! Dein Unglück macht dich neidisch und schlecht. Du
hängst deiner trüben Stimmung zu störrisch an und wirst dich immer
mehr deinen Mitmenschen entfremden. Wenn du die rechte Religion
hättest, würdest du wissen, daß Gott am Ende alles wohl macht und
man sein Kreuz ruhig tragen muß. Wenn du wirklich fromm wärest,
würdest du im Gottvertrauen Kraft finden, aus deiner Betrübnis zur
Hoffnung hinfinden, und die würde dir Kraft geben, fröhlich zu
arbeiten!«

		»Aber, lieber Vater, gebe ich mir nicht die größte Mühe? Was
soll ich denn noch machen, in aller Welt?!«

		»Das bloße Mühegeben hilft dir nichts, Friedemann. Du quälst
dich ab und willst die Arbeit erzwingen, darum glückt dir's nicht.
Ohne innere Freudigkeit, ohne Hoffnung ist jedes Kunstwerk schon in
der Geburt tot. Ach, ich seh's immer klarer ein, daß dir der
eigentliche Grund und Boden der Gottesgläubigkeit fehlt, der
freudige Knechtesgeist, der aus der eigenen Demut Kraft zum
Schaffen gewinnt. Heute ist unser Heiland geboren, der das arme
Menschengeschlecht erlöst hat. Ach, wenn mir Gott die Freude
schenkte, daß in dir auch so ein Heiland auferstände, der dich von
dir selber frei machte, der dir ein neues Herz gäbe und einen neuen
Mut, dann, lieber Sohn, würd' es auch gehen, glaube mir's!« Bewegt
preßte er Friedemann an sich, und diesem, der den Notschrei des
Vaterherzens wohl verstand, wollte es fast die Brust sprengen.
Sanft schob er den Alten beiseite: »Warte einen Augenblick, lieber
Vater, ich komme gleich wieder.« – Er war sehr blaß als er
zurückkehrte, und hielt ein Notenblatt in der Hand. »Lieber Vater,
ich hab' einen letzten Versuch gemacht. Ich wollte dir's eigentlich
heute abend schenken, aber da dir und mir so weh ist, denk' ich, 's
ist jetzt vielleicht besser.« Sebastian drückte ihm die Hand. Er
nahm die Komposition und entrollte argwöhnisch das Papier. Furcht
vor falscher Hoffnung lag in seinen Zügen.

		Das Auge des Sohnes hing an seinem Gesicht, wie wenn ein
Todesurteil von den Lippen des Vaters fallen solle. Sebastian wurde
feuerrot. Bald blickte er auf Friedemann, bald auf das Papier, ganz
als träumte er.

		»Ach, es ist wohl schlecht, Vater?«

		»Schlecht?! Bist du toll? Nein, Herzensjunge, gut ist's! So gut
und schön ist's, daß ich – nimm mir's nicht übel – noch gar nicht
begreife, daß du das gemacht hast!« Und eine selige Freude, der
alte Stolz auf seinen Friedemann zogen wieder in Sebastians Herz.
Wie ein Kind lachend und schluchzend, stürmte er, das Notenblatt
hoch emporhaltend, hinüber zur Mutter. Friedemann war wie
neugeboren. Die Sonne des alten Selbstvertrauens schien wieder auf
sein wundes Gemüt, und leise öffnete die Hoffnung ihre
Tempelpforten. Er folgte dem Vater. Da, in der Unterrichtsstube,
saß schon der Alte am Klavier und spielte die Introduktion, und
Mutter Magdalena sang mit ihrer lieben Stimme die Hymne, die wie
ein Gebet emporstieg zum Allvater:

		»Kein Hälmlein wächst auf Erden,

Der Himmel hat's betaut,

Und kann kein Blümlein werden,

Die Sonne hat's erschaut.

Wenn du auch tief beklommen

In Waldesnacht allein:

Einst wird von Gott dir kommen

Dein Tau und Sonnenschein;

Dann sproßt, was dir indessen

Als Keim im Herzen lag.

So ist kein Ding vergessen,

Ihm kommt ein Blütentag.«

		Die Mutter war außer sich vor Freude, lachte und weinte in
einem, und der Vater spielte und summte die Hymne immer wieder und
konnte sich nicht zufrieden geben. Endlich sprang er auf: »Sag,
Herzenssohn, wo hast du in aller Welt das schöne Gedicht her?«

		»Auch das Gedicht hab' ich selber gemacht, lieber Vater!«

		»O, siehst du wohl, Mutter, es ist doch noch die alte Kraft in
ihm. Das ist ihm so recht aus der Seele gekommen, ist ein Stück von
ihm selber, drum ist's so prächtig und mächtig geworden! – Nun sei
auch wieder unverzagt, Herzensfriede, und nicht mehr mürrisch! Der
alte Herrgott lebt immer noch und hat dir heute das schönste
Christkind geschickt: den inneren Erlöser, ohne den wir im Leben
nun einmal nicht bestehen können.«

		Friedemann lächelte wieder, und »Christfest ist heute!« jubelte
es wieder im Hause wie ehemals . . . »Christfest!« tönte
es mit befreundeten Stimmen zurück, und die gute Friederike, zwei
blonde Rangen an der Hand und den fröhlichen Altnikol hinter sich,
stand auf der Schwelle.

		»Herein, herein!« rief der selige Sebastian, »daß mein Haus voll
werde!« Und Gruß und Kuß, Jubel und Tränen mischten sich in eins.
Es war wieder einmal wie sonst! Die Tage des Leids sanken ins
Vergessen vor den Stunden der Freude, vor dem Hoffen auf
glücklichere Tage. Und noch einmal tat sich die Tür auf, und herein
trat eine Deputation der Sozietät der musikalischen Wissenschaften
und überreichte ihm im Namen der gesamten Musiker das
Ehrenmitgliedsdiplom.

		»Weiß Gott, Mutter, wenn einem der Himmel einmal Freude schickt,
tut er's auch gleich recht!«

	
		
		XVI.

		Seit diesem glücklichen Weihnachtsabend war ein
segensvoller Umschwung im Hause Bachs, besonders aber bei
Friedemann, eingetreten. Er begann auf seine künstlerische
Schöpfungskraft zu vertrauen und mit Freudigkeit zu arbeiten, hielt
jedoch stets dabei den kritischen Argwohn gegen sein Können in sich
rege. Von günstigem Einfluß auf seine geistige und seelische
Verfassung war auch das allmähliche Vergessen seines Liebeskummers.
Antonies Spur blieb ihm vollständig verborgen; er warf ihr
grollend, in verwundetem Stolze vor, daß sie nicht den leisesten
Versuch gemacht habe, sich ihm, der ihretwegen so schimpflich
gelitten, zu nähern und in seine Jammernacht das Licht des
liebenden Mitgefühls zu tragen. »Sie ist eine herzlose
Komödiantin«, rief er aus, »wie alle Glieder ihrer Familie. Es
lohnt sich nicht, ihr eine Sekunde des Lebens zu weihen. Wieviel
Gastfreunde mag ihr Herz, während ich um sie ein Narr gewesen bin,
wohl beherbergt haben? Zum Kuckuck mit allen Weibern! Die Kunst sei
meine Geliebte!«

		Auch der übrigen Welt schien der vergangene Christabend Segen
spenden zu wollen. August III. und seine Alliierten, denen die
Affäre von Kesselsdorf mächtig in die Glieder gefahren war, hatten
sich beeilt, mit Friedrich Frieden zu schließen. Der König und
Brühl kehrten nach Dresden zurück, und die preußischen Truppen
sollten, sobald die Kriegsentschädigung von einer Million Taler
beigetrieben war, Sachsen verlassen.

		Brühls Stellung blieb unerschüttert, obwohl die begangenen
Fehler offenkundig vor aller Augen lagen. Aber der König, der auf
seinen Minister angewiesen war, stellte sich blind, und der Königin
lag leidenschaftlicher Haß gegen Friedrich, diesen Ketzerfürsten,
der nicht nur ihr Land erobert, sondern auch die Herzen ihrer
Untertanen gewonnen hatte, näher als der Zorn über Brühls
Treulosigkeit. Sie versöhnte sich mit ihm, und zum Dank für ihre
Gnade räumte er ihr das ganze Gebiet der äußeren Politik ein, wohl
wissend, daß damit der Kampf gegen Preußen nie in Vergessenheit
geriet . . .

		Der neue Bund zwischen Josepha und Brühl hob auch zwei Personen,
die solches zu hoffen niemals mehr gewagt hätten, aus der
Verschollenheit empor: Hennicke und Siepmann. Jenen wünschte die
Königin als Dritten im Bunde und war gern bereit, dem Minister als
Gegengabe zur Würde eines »Ministerregenten« zu verhelfen und eine
geheime Kabinettsorder zu erwirken, nach der Brühls Testament
unantastbar, sein Vermögen steuerfrei und keinerlei Kontrolle
unterworfen war, – Siepmann aber brauchte Brühl, um ihn als
geheimen Unterhändler nach Wien zu schicken, wo sich neue
Konspirationen gegen Friedrich II. vorbereiteten.

		Rasch war nach dem Dresdener Frieden die erlittene Not
vergessen, und das alte Leben kehrte zusamt dem alten Leichtsinn
und der alten Frivolität in die Residenzstadt zurück. Mit dem
Wiedererscheinen des Hofes und des Adels waren auch die
kostspieligen und prunktvollen Feste, die Brühl so geschickt zu
veranstalten wußte, von neuem aufgelebt. Besonders bei der
dreifachen Vermählung der Prinzessin Maria Josepha, Maria Anna und
des Kurprinzen, durch die sich Sachsen mit Österreich, Frankreich
und Bayern für immer zu verketten hoffte, entfaltete man die
verschwenderischste Pracht, wartete man mit jeder nur denkbaren
Schwelgerei raffiniertester Überfeinerung auf. Drei Monate lang
wechselten Illuminationen mit Sarabanden, Tanzlustbarkeiten mit
Maskenspielen und Karussells ab, und selbst das Volk wurde in den
Taumel von Frohsinn und Vergnügen hineingerissen und entschädigte
sich gründlich für die Trübsal vergangener Tage.

		Ob aber Feste rauschten oder der graue Alltag herrschte: niemals
wurden die zarten Hände der Königin, niemals die gewissenlosen des
Ministerregenten müde, an dem Netz zu knüpfen, das sich zwischen
Österreich, Rußland und Sachsen spann und dazu bestimmt war, den
preußischen Monarchen in den feingewebten Maschen zu
verstricken.

		Friedrich II. wußte mehr, als seine Feinde dachten; er
beobachtete und war bereit . . . und ließ sich im übrigen
in seinen Friedensaufgaben vorläufig nicht stören.

		Sein Werk der Trockenlegung des Oderbruches, um Bauerndörfer zu
gewinnen, machte gute Fortschritte; der beengende Gürtel aller
Festungswerke um Berlin sank und machte neuem Wohnraum Platz,
Kanäle zur Verbesserung des Verkehrs waren im Entstehen, Fabriken
wurden begründet, Verwaltung und Rechtsprechung sahen
einschneidenden Reformen entgegen. Kunst und Wissenschaft
blühten.

		Und nach des Tages wohlabgewogener Müh und Last suchte der König
Erholung im Kreise auserlesener Männer, er las, studierte seine
geliebten Philosophen, schrieb und dichtete selbst. Und wenn er die
zierlichen Rokokolinien seines »Sanssouci« betrachtete, das sich in
tändelnder Anmut dem Sandboden Potsdams entrankte, so dachte er
vielleicht an das ebenso graziöse Gliederspiel der Barbarina und
des bißchen Sonnenscheins, das sie seinem einsamen Herzen gab, und
er lächelte weise und wissend. Und dann griff er wohl zur
Flöte . . .

		Es war Emanuel Bach nicht leicht geworden, sich in die freien
und toleranten, so ungewohnt andersgearteten Verhältnisse seines
hiesigen Wirkungskreises hineinzufinden. Aber er besaß geistige
Frische und Anpassungsfähigkeit, und er war entschieden ein Talent.
Friedrich selbst mochte ihn gut leiden, Graun umschloß ihn mit
väterlicher Freundschaft, und mit keinem anderen konzertierten
Quanz und Salimbeni so gern als mit dem kleinen sächsischen
Kammerzimbalisten. So wurde es ihm nicht einmal sonderlich schwer,
die Aufführung der »Hohen Messe« seines Vaters zu erreichen.

		Der König hatte die Musik gehört, war ganz begeistert und ließ
Emanuel zu sich bescheiden. »Hör Er, Bach, Sein Vater hat da eine
kostbare Musik gemacht« – er griff zur Flöte und wiederholte einige
Motive aus der Komposition – »ist's so richtig, Bach?«

		»Gewiß, Majestät haben sehr genau gehört.«

		»Er kann Seinem Vater schreiben, daß ich ein Verehrer von ihm
bin, hört Er. Wenn er aber nach Potsdam kommen wollte, würd' ich
ihn viel lieber haben. Sag Er mir, zum Teufel, warum kommt denn
Sein Vater nicht? Ich hab' Ihm das nun schon zweimal gesagt, hat Er
nicht geschrieben?«

		»Wohl habe ich das, Majestät, aber der Vater hat mancherlei
Unglück in der Familie gehabt, so daß er nicht weg konnte, und
außerdem bekommt er keinen Urlaub, Majestät.«

		»Ja, von der bösen Geschichte mit Seinem Bruder Friedemann hat
Er mir erzählt. Das ist schlimm. Er soll ein guter Orgelspieler
sein. Sein Vater sollte ihn mitbringen!«

		»Majestät, es ist nur wegen des Urlaubs.«

		»Ach was! Ich will haben, daß er kommt! Wenn Sein Vater mich
böse macht, laß ich ihn von einem Pikett Husaren holen, schreib Er
ihm das; und wenn ihm der Rat zu Leipzig auf den Brief nicht Urlaub
gibt, werde ich's den Herren Senatores gedenken, wenn ich wieder
einmal nach Sachsen komme!« Lächelnd klopfte Friedrich ihm auf die
Schulter und entließ ihn.

		Emanuel schrieb sofort, unterstrich die Unabwendbarkeit eines
baldigen Besuchs und verfehlte auch nicht, auf die angedrohten
Husaren entsprechend hinzuweisen. Und diesmal tat der Brief seine
Wirkung. Von der eingeschüchterten Magdalena angespornt, legte er
ihn dem Rat vor, und dieser säumte nicht, dem Kantor Bach »auf
dringende Einladung hin« den erbetenen Urlaub zu erteilen und in
die Begleitung seines Sohnes Friedemann einzuwilligen. Eine Woche
später reisten beide ab.

	
		
		XVII.

		Friedrich II. klappte das Buch zu, in dem er
gelesen hatte. Er war heute nicht in besonderer Stimmung, und weder
Voltaires zynische Gedankenblitze noch La Mettries scharf
deduktives Wesen, weder Diderots liebenswürdige Klarheit noch
d'Alemberts rhetorische Grazie oder Rousseaus schwermütiger
Idealismus wollten ihn befriedigen. Er war froh, daß die Stunde des
allabendlichen Kammerkonzertes gekommen war. Quanz oder der König
spielten dabei gewöhnlich die Flöte, Emanuel Bach das Klavier oder
Cello, Graun hatte die Violine prime, Kirnberger und Benda
führten die zweite Violine und Agricola die Bratsche. Salimbeni und
die Astrua bestritten, im Bedarfsfall von anderen Mitgliedern der
Oper unterstützt, die Gesangspartien. Jede Etikette war
verbannt.

		Als Friedrich den Konzertsaal betrat, in dem außer den
mitwirkenden Künstlern die Prinzen und Prinzessinnen des
königlichen Hauses seiner bereits harrten, schlug es von der
Schloßkirche eben neun Uhr. Die Tambours der Wache wirbelten den
Zapfenstreich, und mit dem letzten Hall trat der diensttuende
Offizier herein und überreichte dem König den Tagesrapport. Der
überflog ihn mit schnellen, etwas gleichgültigen Blicken, stutzte
aber freudig überrascht, als er in der Liste der angekommenen
Fremden, die er persönlich zu überprüfen pflegte, um Spione,
Unterhändler, Aufpasser fremder Mächte rechtzeitig zu erkennen,
einen langersehnten Namen fand.

		»Meine Herren«, sagte er zu den Musikern, »ich hätte heute
wirklich gerne etwas aus Grauns neuer Oper gehört, aber wir werden
uns den Genuß für ein andermal aufsparen: der alte Bach ist
gekommen.«

		»Mein Vater?!« rief Emanuel und sprang vom Stuhl auf.

		»Ja, es ist Sein Vater, und der Bruder auch. Sie sind in Seiner
Wohnung abgestiegen. Geh Er zu ihm, er soll gleich aufs Schloß
kommen, hört Er? Gleich! Ich muß ihn sehen!«

		Unruhig schritt der König auf und nieder, die Künstler
flüsterten miteinander, Kirnberger und Agricola stießen sich in der
frohen Erwartung, ihren verehrten Meister gleich wiederzusehen,
heimlich in die Seiten.

		»Nun, Ihr beide freut Euch auch wohl recht, daß der Alte
kommt?«

		»Ach gewiß, gar sehr, Majestät!« riefen beide zugleich.

		»Ich bin neugierig, was aus Friedemann geworden ist«, bemerkte
Graun; »in Merseburg versprach er viel.«

		»Verspitz Er sich nicht auf zu Großes! Der Friedemann ist
irritiert, er tut mir leid; er soll ein guter Organist sein.«
Wieder ging der König sinnend auf und nieder. Alles war still.
Endlich flogen die Flügeltüren auf, und Emanuel Bach führte
freudestrahlend seinen Vater herein. Friedemann folgte blaß und
etwas angegriffen. Das Auge des greisen Musikers begegnete dem
Blick des Königs; er verneigte sich.

		Friedrich reichte Bach die Hand: »Pfui, ist Er schlecht, daß Er
so lange auf sich warten läßt! Weiß Er denn gar nicht, wieviel
Freunde und Anbeter Er hier hat?«

		»Majestät, daß ich nicht eher kam, war gewiß nicht meine
Schuld.«

		»Ja, ja, meine war's! Ich hätte Ihm eher die Husaren auf den
Pelz schicken sollen.«

		Sebastian lächelte: »Nicht doch, Majestät! Der liebe Gott war
auch ein wenig schuld; der hat mir so mancherlei geschickt, daß ich
nicht abkommen konnte.«

		»Ja, ich weiß! – Das ist also der Friedemann?«

		Der junge Bach trat schüchtern vor und verbeugte sich.

		»Er hat Unglück gehabt? Nun, Dresden ist nicht die Welt. Bedenk
Er auch, daß der Schmerz den Künstler wie den Menschen erst reif
macht. Er wird uns doch auch was von Seiner Geschicklichkeit sehen
lassen?«

		»Soviel ich vermag, Majestät!«

		»Nun, Meister Sebastian, wenn Er von der Reise nicht allzusehr
ermüdet ist, möchte ich Ihm gleich die neuen Silbermannschen
Pianofortes zeigen, und wohl wissen, wie Er sie findet.«

		»Zu Befehl, Majestät! In seiner Kunst darf man nimmer müde
sein.«

		Friedrich nahm Sebastian am Arm, und sie schritten, von der
Hofgesellschaft begleitet, von Zimmer zu Zimmer. Wo eins der
berühmten Pianos stand, bildete sich ein Kreis, und Sebastian
prüfte durch seine schönen Variationen, die alle Zuhörer
entzückten, die Güte des Instrumentes. Der König lachte vor
Behagen. Als sämtliche Silbermanns durchgespielt waren, sagte
Sebastian: »Der im grünen Pavillon, Majestät, ist der beste!«

		»Wahrhaftig! Graun und Quanz meinen's auch.«

		»Ein Beweis, daß die Herren gewiß keine schlechteren Ohren haben
als ich. Die Instrumente sind alle vorzüglich, und es gehört schon
ein eigenes Gefühl dazu, das beste herauszuhören. – Wenn Majestät
befehlen, wollen wir in den Pavillon zurückkehren, damit ich nach
dem Probieren nun was Besseres spielen kann.«

		»Wenn Er das bloß probieren nennt, dann gnade uns Gott, wenn Er
ordentlich spielt; da werden wir bald einpacken müssen.«

		»O, nicht doch! Die Berliner Musika verfolgt nur ein anderes
Ziel als die meine. Beide Künste sind groß für sich. Ich werde nie
eine Oper schreiben, wie Meister Graun, Majestät. Dazu gehören
Dinge, die ich nicht habe und nimmermehr erlangen kann!«

		»Das ist gewiß ein Künstler, der alte Bach, meine Herren, denn
er ist bescheiden!« Friedrichs Auge ruhte mit Wohlgefallen auf
Sebastian. »Laß Er also nun hören, was Ihn von Graun
unterscheidet.«

		Man begab sich in den Pavillon zurück. Der Hof ließ sich auf den
bereitstehenden Sesseln nieder, Quanz, Graun und Salimbeni traten
hinter Bachs Stuhl, der König beobachtete den alten Meister.

		»Majestät sind selbst ein großer Musiker. Darf ich ergebenst
bitten, mir ein Fugenthema zu geben?«

		»Ei, ei, Er ist ein Schalk! Will Er mich aufs Glatteis führen? –
Na, warte Er einen Augenblick! – Quanz, die Flöte!«

		Der König besann sich einige Sekunden. Dann lächelte er in sich
hinein, brachte das Instrument an die Lippen und gab das Thema: »b
– a – c – h«.

		Erschrocken starrte der alte Sebastian den Monarchen an, und ein
Flüstern, leise wie ein Windhauch, ging durch die Reihen der
Musiker. Nach und nach belebte sich das Gesicht des Alten; es
erglühte, wurde durchzuckt von den Blitzen innerer Bewegung. »Und
das soll ich spielen, Majestät?« fragte er stammelnd.

		»Spiele Er mir das, Er ist's wert!«

		B – a – c – h ! Es war sein eigenes Leben, das er in Tönen
malte, sein Streben, sein Traum vom Höchsten und das tragische
Erkennen, daß doch alles hienieden, selbst das Schönste, nie ganz
erreichbar ist. Die alte Memnonsklage zur Mutter Sonne war sein
Gesang. – Da hebt das sehnsuchtsvolle, bescheidene Herz sich auf
und fliegt über des Daseins enge Schranke hin zu der Uridee des
Idealen und ruht im Allschoße des Wissens, Tuns und Könnens
. . . doch hier . . . ein bach?
. . . ach! –

		Wie zündende Lohe fuhr's durch die Versammlung. Tiefe Rührung
zuckte über des Königs Antlitz, und, Sebastians Hände heftig
schüttelnd, sagte er: »Ich danke Ihm! Er ist doch der König unter
uns allen! Bei Gott, das Instrument soll kein Mensch mehr spielen
als nur der alte Bach. Ich schenke es Ihm; Er soll es von Friedrich
als Andenken an diese Stunde behalten.«

		»Tausend Dank, Majestät! Sie ehren mich gar hoch!«

		In den nächsten Tagen, in denen der König selbst Meister Bach in
die verschiedenen Kirchen Potsdams führen wollte, um ihn spielen zu
hören, hatte das Städtchen den Anstrich des Festlichen,
Sonntäglichen. Die Leute strömten schon am frühen Morgen ins
Gotteshaus, um sich einen guten Platz zu sichern, und sogar die
Königin-Mutter und die Königin mit ihrem Hofstaat waren von Berlin
und Schönhausen gekommen.

		Vor dem ersten Konzert, das um zwei Uhr beginnen sollte,
versammelte sich die Elite der Tonkünstler bei Graun, der dem alten
Bach und seinen Söhnen ein Frühstück gab. Und nie in seinem Leben
war Sebastian so selig und frisch wie heute; es war, als ob des
Greises jugendliche Urkraft sich noch einmal in ihrer vollen Größe
entfalten wollte.

		»Meister Graun, ich habe mir sagen lassen, daß ich Euch in der
Aufführung verschiedener Stücke aus Eurer Oper ›Cinna‹ gestört
habe, als ich kam. Wann denkt Ihr sie herauszubringen?«

		»Nächsten Sonntag, Meister Sebastian.«

		»Das sind freilich noch sechs Tage, und die Leipziger werden
schimpfen. Schadet aber nichts! Ich bleibe, ich muß sie doch auch
hören und helfen, Euern Triumph zu feiern. Meine Herren, der gute,
vortreffliche Graun: hoch! Vivat hoch!«

		Die Gläser klangen; in wechselndem Gedankenaustausch, bei frohen
Scherzen, Erinnerungen aus alter Zeit und mancher musikalischen
Köstlichkeit, die der eine oder andere aus freiem Antrieb auf dem
Klavier zum besten gab, verging die Zeit.

		»Kinder«, sagte Sebastian, »ihr macht doch verteufelt schöne
Musik hier! Mir scheint, als ob in Berlin ein tüchtiger Kern säße,
der nicht bloß dem Rameau oder den Italienern nachbetet, sondern
ein Stück eigene, deutsche Musik machen kann. Ich bin auf den
›Cinna‹ neugierig! Aber, wie wär's, Mamsell Astrua, wenn ich Ihre
Goldstimme schon vorher einmal hören dürfte? Haben Sie nichts
Leichtes, das meinem alten Ohr glatt eingeht? – Oder halt, mir
fällt was ein! Wollten Sie wohl einmal ein kleines Stück probieren,
das ich bei mir habe?«

		»Mit Vergnügen, lieber Herr Bach!« sagte die Astrua lebhaft,
nahm das Notenblatt und ging zum Instrument.

		Alle wandten sich der Sängerin zu, und Sebastians Auge suchte
das seines Ältesten. Der saß beiseite, in einen Sessel gelehnt, und
starrte unbeteiligt ins Leere. Der finstere Geist von ehemals war
wieder über ihn gekommen; denn so sehr er sich auch über die
Aufmerksamkeiten und Ehrungen, die seinem Vater in so überreichem
Maß zuteil wurden, freute, so sehr kam ihm zum Bewußtsein, wie weit
er selbst noch von solchem Ruhm entfernt, wie bedeutungslos er
war.

		Plötzlich merkte er auf, kehrte sich hastig, fast erschrocken
der Sängerin zu, aus deren Mund es zart und weich, überirdisch
schön erklang: »Kein Hälmlein wächst auf
Erden . . .«

		So hatte er es nie gehört, sein Lied, das Lied seiner Sehnsucht,
seiner Schmerzen. Und wie ein flackernder Stern der Nacht, feucht
schimmernd, umflort, senkten sich Astruas Blicke in die seinen. Sie
trat zu ihm, nahm seine Hand und drückte sie, die Zusammenhänge
ahnend, an ihr Herz: »O, lassen Sie mich das Lied abschreiben, als
Angedenken an Sie, und – daß wir von heute an Freunde sind,
ja?!«

		»Wenn Sie es wünschen, Signorina, wer könnte es Ihnen weigern!«
stammelte er. Erst jetzt ging ihm die seltene Schönheit, der
fesselnde Liebreiz der großen Künstlerin auf, und es zog wie ein
fernes Wehen von Glück und Freude über sein leeres Herz.

		Emanuel warf einen finsteren Blick auf das Paar und eilte
hinaus, um nach den königlichen Wagen Ausschau zu halten.

		Als Sebastian mit seinen Söhnen und den anderen Musikern die
Kirche betrat, war der Hof bereits versammelt; kurze Zeit darauf
erschien der König, mit einem leichten Neigen des Kopfes nach allen
Seiten grüßend.

		»Lieber Bach, kann Er nun beginnen?«

		»Jawohl, Majestät! Es fragt sich nur, was in Dero Allerhöchstem
Belieben steht. Ich bitte um eine Aufgabe, aber – eine bessere als
gestern.«

		»Das wird schwer sein! Sag Er mir, kann Er wohl so ex
tempore eine Fuge mit sechs obligaten Stimmen machen?«

		»Wollen mir Eure Majestät verstatten, daß ich mir selber ein
Thema wählen darf, so will ich's versuchen; denn nicht jedes ist zu
solcher Vollstimmigkeit geschickt.«

		»Tu Er das! Ich hab' mir da eine einsame Ecke ausgesucht, wo ich
Ihn sans gêne hören kann. Wenn ich was von ihm will, werde
ich Ihm meinen Adjutanten schicken.«

		Der König ging, und Bach begann jenes Wunderwerk der Polyphonie,
bei dem den Hörern war, als lägen sie in einem holden,
unvergänglich süßen Traume; als hörten sie die Stimmen der Seligen
und Engel, die die Himmelsleiter auf- und abwärts steigen, sich
neigen und grüßen, sich umarmen und hinaufziehen in das grenzenlose
All, um in einem Brudertum, in einem Liebesreigen, in einer großen,
alles durchdringenden Harmonie anbetend vor dem Unendlichen
niederzusinken . . .

		Was in des Königs Seele vorging, verschleierte der dunkle Chor.
Als er nach einer langen Pause den Sitz verließ, sagte er zu dem
Adjutanten: »Die Stunde ist mir heilig, hört Er, und ich will
nicht, daß ein andrer Mensch weiß oder gesehen hat, wie mir zumute
war.«

		»Majestät kehrten mir den Rücken zu!«

		»Schön! – Geh Er hinüber und sage dem Friedemann, daß er nun
auch versuchen soll.«

		Der König setzte sich wieder, und gewaltigen Schwunges rauschte
eine jener Rhapsodien, in denen der junge Bach groß war, durch den
weiten Bau; und wenn des Vaters Spiel die Hörer in eine süße
Verzückung, in die selige Stimmung eines holden Maimorgens gesenkt
hatte, so versetzte sie der Sohn in einen Wechsel von Erstaunen,
Lächeln, Schauder und Enthusiasmus. Sein Spiel, die Art seiner
Themen, die Behandlung des Instrumentes waren effektvoll,
geistreich, zuweilen fast paradox; er gab sich glänzender als
jemals, denn das Ohr Friedrichs lauschte seinen Tönen, das
strahlende Auge Astruas ruhte auf ihm. Als er geendet hatte, brach
das Auditorium in jenes verhaltene Beifallssummen aus, das unter
allen Arten des Triumphes dem Künstler am meisten schmeichelt.

		Der König schickte sich zum Aufbruch an. Er murmelte: »Cet
homme est un génie, mais de l'enfer!« und beauftragte seinen
Begleitoffizier: »Sage Er dem alten Bach, daß ich ihn gleich
sprechen will!«

		Eine Stunde später betrat Sebastian das Kabinett des Königs, der
ihm mit ausgebreiteten Armen entgegenging und ihn küßte: »Bach,
wenn Er immer bei mir wäre, ich glaube, ich könnte richtig fromm
werden!«

		»Majestät!«

		»Nun, kurz und gut, ich hab' Ihm nichts zu sagen, sonst wüßte
ich nicht, wo ich anfangen soll; aber ich will Ihn bitten, daß Er
in Preußen bleibt und in meine Bedienstung tritt. Fordre Er, was Er
mag, mir ist alles recht, – nur bleib Er! Und Sein Sohn, das ist
ein Teufelskerl, aber er weiß noch nicht, was er will; brillant,
doch ohne eigentlichen Stil. Na, den werden wir auch placieren.
Entscheide Er sich!«

		»Wenn es möglich wäre, Majestät, einen Blick in mein Herz zu
tun, würden Sie mir alles verzeihen, was ich jetzt antworten
will.«

		»Ah, Er schlägt mir's ab, Er will nicht!«

		»O nein, der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach! Ich
bin alt, Majestät, und die kurze Spanne Zeit, die mir der liebe
Gott noch lassen will, möchte ich in Leipzig hinbringen, wo ich
mich nun einmal eingebürgert und meine alte Thomasschule hab'.
Zudem würde ich, wenn ich hier bedienstet wäre, am Ende meinen
eigenen Sohn, den Emanuel, in den Schatten stellen. Das kann ich
nicht, Majestät! Und auch die anderen Musici, so lieb sie mich
haben, möchten scheel sehen. Besonders aber für meinen Friedemann –
um Verzeihung, daß ich's sage! – habe ich von damals her eine
unverwindbare Angst vor dem Hofleben und somit . . . Ich
will's schon zufrieden sein, wenn mich Euer Majestät in gutem
Andenken behalten.«

		Friedrich ergriff bewegt die Hände des alten Mannes: »Er mag
recht haben! Die Höfe sind nicht der beste Boden für arglose
Menschen. Ganz abschaffen läßt sich aber die Sache nicht. Er tut
mir weh, daß Er nicht bleibt. Kann ich Ihm sonst etwas
gewähren?«

		Sebastian schüttelte den Kopf. Aber plötzlich legte es sich wie
ein dunkler Nebel über ihn, eine zukunftsbange Angst krallte sich
ihm ans Herz, und er flüsterte, ohne daß sein Wille dabei beteiligt
war: »Wenn ich tot bin, mein König, dann nehmen Sie sich meines
Friedemann an! Beschützen Sie ihn! Denn mir ist's, als ob
. . . als ob er untergehen würde.«

		»Nein, er soll nicht untergehen, Bach, darauf mein königliches
Wort! Ich werde für ihn sorgen!« Er drückte fest des Alten Hand,
und während er ihn huldvoll zur Tür geleitete, dachte er über die
seltsamen Rätsel des Menschenlebens nach.

		Eine Woche danach stand der Reisewagen zur Abfahrt im großen
Hofe des Stadtschlosses zu Potsdam bereit, und man war beim König
versammelt, um Abschied zu nehmen.

		Sebastian stand bei Graun und hatte die Hand vertraulich auf
dessen Arm gelegt: »Ob der ›Cinna‹ eine gute Arbeit ist? Das ist
er, bei Gott! Eins nur wünscht' ich, Graun. Daß Ihr mir nämlich den
Gefallen tätet, einmal ein Stück guter Kirchenmusik zu schreiben.
Etwas Großes! Ihr, mit Eurer Lerchenart in der Melodie, müßtet ganz
gut die Englein im Himmel nachahmen können, wenn sie lobsingen. Nur
anfangen müßt Ihr einmal!«

		»Das ist schwer, Bach, sehr schwer! Aber gut, meine Hand drauf,
ich tu's!«

		Währenddessen sagte Astrua zu Friedemann und drückte ihm
bedeutungsvoll die Hand: »Streben Sie recht, seien Sie rastlos und
unermüdet in Ihrer Kunst, und – kommen Sie wieder, Friedemann, ich
erwarte Sie!«

		»O, ich werde, Astrua, ich werde!« Er küßte ihre Hand, fest
entschlossen, durch die Kunst siegreich zur Liebe
emporzusteigen.

		Der König trat ein. Er ging auf Bach zu und sagte, indem er ihm
eine goldene Tabatiere in die Hand schob: »Er schnupft ja wohl,
nehme Er das! Gott erhalte Ihn der deutschen Musik noch lange! Sei
Er überzeugt, ich vergesse mein Versprechen nicht!«

		Sebastian neigte sich über die Hand des Königs, Friedrich aber
zog ihn an sich, umarmte ihn und ging. Als er unter der Tür stand,
winkte er Friedemann zu sich: »Wenn Er irgendeinmal einen Wunsch
hat, wende Er sich an mich, ich helf' Ihm! Er ist von heute an
Oberorganist und Musikdirektor an der Marienkirche in Halle; sein
Diplom werde ich Ihm nachschicken!«

		Als der Wagen mit den Heimkehrenden, denen die Freunde noch
lange nachwinkten, außer Sicht kam, sagte Emanuel zu Astrua:
»Signora, Sie lieben mich nicht mehr, Sie lieben meinen Bruder!« –
und erhielt die Antwort: »Ich liebe ihn, Emanuel, weil ich Sie
liebe. Ringe jeder von euch um mich, ich gehöre dem Besten!«

		Gleichzeitig bemerkte Sebastian zu seinem Sohn: »Siehst du
Friedemann, so ist kein Ding vergessen, ihm kommt ein
Blütentag!«

	
		
		XVIII.

		Minister Brühl und Abraham von Eichstädt waren
am Weißenfelsschen Hof zusammen Pagen gewesen. Sie hatten damals
Freundschaft geschlossen und diesen Jugendbund über alle
Wechselfälle des Lebens hinweg bis in ihre Mannesjahre treu
bewahrt. Eichstädt hatte sich später vom Hofleben zurückgezogen und
lange Jahre als Offizier in Meißen gelebt. Durch Brühls schnellen
Aufstieg und das unerhörte Anwachsen seines Reichtums war auch in
den Verhältnissen des Freundes die große Wendung erfolgt; er konnte
mit des allmächtigen Staatsmannes Hilfe das Gut Trotha erwerben und
dieser, in einer der landschaftlich besonders bevorzugten Gegenden
der Saaleschleifen nordwestlich Halle gelegenen Besitzung noch ein
zweites Gut bei Potsdam hinzufügen. Auf solcher Grundlage
weiterbauend, vermochte er durch Glück, Klugheit und kaufmännisches
Geschick sein Vermögen ständig zu mehren und zu einem bedeutenden
Wohlstand zu gelangen. Nie aber vergaß sein schlichtes Herz, wessen
Förderung und Unterstützung, in freier Zuneigung gewährt, er seinen
Reichtum und die Gesichertheit seiner Existenz verdankte. Gar oft
hatte er es daher mit Bedauern empfunden, daß die starke
Inanspruchnahme durch Geschäfte jeglicher Art es sowohl ihm wie dem
Freunde versagte, sich öfter zu sehen, ja, daß sogar ihr
Briefwechsel langsam versickerte.

		Bis dann eines Tages – es lag schon etliche Jahre zurück – ein
Reitknecht auf dem Herrenhofe erschien und dieses Schreiben
überbrachte:

		
»Ich schreibe per Expressen. Du wirst also begreifen, daß die
Angelegenheit, die diesen Brief veranlaßt, höchst wichtig ist. Wenn
ich Dich bitte, den Inhalt nicht einmal Deiner Ehefrau mitzuteilen
und die Epistel, wenn Du sie gelesen hast, zu verbrennen, so denke,
daß die ganze Angelegenheit geheim ist. Ich weiß, daß mich die Welt
haßt, weiß, daß mein Leben in Wahrheit mühevoll und elend ist, und
überlasse Dir, meinem einzigen Freunde, das Urteil: ob ich alle die
Schmach verdiene, die man mir antut. Zu den vielfachen Kränkungen,
die ich erdulde, den Intrigen, die ich bestehen muß, um über Wasser
zu bleiben, kommt mein häusliches Elend. Es ist so groß, daß ich
Dir's nicht einmal sagen darf. – Kurz und gut, ich bin gezwungen,
tyrannisch zu sein. Meine Pflegetochter Antonie, deren Vater Du
kennst, hat sich eines schweren Vergehens schuldig gemacht.
Deswegen soll sie sogleich aus Dresden und nicht eher wieder in
meine Nähe kommen, bis sie mit einem honetten Mann verheiratet ist.
Ich kann und will sie aber niemand anders anvertrauen als Dir,
einmal, um mein Geheimnis nicht bloßzugeben, zum anderen, weil ich
weiß, daß Du sie am richtigsten behandeln wirst. Ich fordere diesen
Dienst von Dir als einzigen Beweis Deiner Liebe. Vor allem muß ich
Dich bitten, ihr jede Gelegenheit zu nehmen, Briefe abzusenden.
Auch an mich oder ihre Mutter hat sie nicht zu schreiben! Sie mag
in euch so lange ihre Eltern erkennen, bis ich sie rufen werde.
Dies ist mein strenger Wille. Gib ihr keine Bedienung, der sie sich
etwa mitteilen kann. Will sie ihr Herz erleichtern, so mag sie es
Dir oder Deiner lieben Ehefrau ausschütten. Ihr werdet dann
erkennen, daß nicht wirkliche Schlechtigkeit, sondern ihr
überspannter Sinn, ihre einseitige Erziehung an allem schuld
ist.«



		Das delikate Ansinnen erfüllte Eichstädt mit Unruhe und
begreiflicher Besorgnis. Er hatte zwei Söhne; Friedrich, der
jüngere, war Jurist und sah einer vielversprechenden Laufbahn beim
zweiten Senat des Kammergerichts zu Berlin entgegen, Georg, der
ältere, war Landwirt und teilte sich mit dem Vater in die
Verwaltung der Güter. Eine Aufnahme des »gefallenen Mädchens« in
seinem Hause bedingte also als erste Vorsichtsmaßnahme einen
deutlichen Wink an den Sohn in Berlin, die Urlaubszeit bis auf
weiteres auf Reisen zu verbringen, und sie bedingte die sofortige
Übersiedlung Georgs nach dem Gut bei Potsdam. So unwillkommen diese
und alle noch nicht absehbaren Störungen im Familienleben und einer
liebgewordenen Hausordnung aber auch waren, die Betroffenen mußten
sich damit abfinden; denn ablehnen konnte man Brühls Ersuchen auf
keinen Fall.

		So rumpelte denn eines Nachts ein schwerer Reisewagen auf den
Gutshof, und ihm entstieg der unerwünschte Gast. Er wurde mit
gebotener Zurückhaltung, der jedoch jede Schroffheit fehlte,
empfangen, aber auch mit dem Vorsatz und Willen, der Gestrauchelten
die Tage der Buße so erträglich als möglich zu machen. Freilich, an
Brühls deutlichen Weisungen war nicht zu rütteln, und trotz aller
Schonung würde sich ein Leben »in Klausur« nicht umgehen
lassen.

		Antonie, deren Herz von dem erlebten Unglück erschüttert war und
das unter der ewigen Erinnerung an den Geliebten, der um sie auf
dem Königstein schmachtete, ächzte, ließ die Strenge, die ihr der
alte Herr von Eichstädt als eine schuldige Pflicht angekündigt
hatte, still über sich ergehen. Sie blieb verschlossen und wie
erstarrt. Der Herr und die Frau des Hauses verspürten keine Lust,
sich wider ihren Willen in ihr Vertrauen zu drängen, und so
überließ man sie sich selbst.

		Vereinsamt in der Einsamkeit des Landlebens, verbrachte Antonie
das erste Jahr ihrer Verbannung, immer im gleichen Sinnen, im
gleichen schmerzlichen Gefühl, im selbstquälerischen Wiederholen
aller furchtbaren Einzelheiten des Erlebten. Aber allmählich wurde
dann der Schmerz dumpfer, verwehender, die Seele erlahmte mit jeder
erneuten Heraufbeschwörung der Unglücksbilder mehr und mehr und
ließ schließlich nur noch schattenhafte Eindrücke zurück. Grübelnd
mußte Antonie sich gestehen, daß ihre Schuld am Elend des Geliebten
nur leicht wog. Des Geliebten? Liebte sie denn Friedemann noch? War
nicht überhaupt das, was sie für Liebe gehalten hatte, nur
sehnsüchtiger Überschwang einer liebeleeren Jugend? Und zudem –
eine große Torheit? Denn so viel war ihr doch klar geworden, daß
sie bei ihrer gesellschaftlichen Stellung, als Sprößling eines
Königs, als Pflegetochter eines Ministers nie und nimmer das Weib
des Musikers Friedemann Bach hätte werden können. Nur
. . . ja, wenn nur eben nicht der unheimliche Klotz der
Festung Königstein über alle Gedanken, Erkenntnisse und
Empfindungen seinen düsteren Schatten lagerte!

		Langsam begann Antonie, sich dem alten Ehepaar von Eichstädt zu
nähern; sie nahm an Geschäften des Hauses teil, entfaltete ihren
natürlichen Liebreiz, und man vergalt ihr mit Teilnahme, Liebe und
Milde, so daß mit der Zeit die Fesseln lockerer wurden. Gleichwohl
hörten sie nie ganz auf. Antonie hatte mit der Außenwelt nur
geringe Beziehungen, und die ihr zugewiesene Dienerschaft vermied
jede nahe Berührung. »Wer sich um das Fräulein, meine Nichte, mehr
bekümmert, als sein Dienst nötig macht, den schicke ich gleich
fort!« hatte der Herr von Trotha gesagt; das schreckte ab, denn der
Dienst dort war der beste weit und breit.

		Trotz wachsendem Anschluß an die Familie wahrte Antonie ihr
Geheimnis, ging sie nie über die selbstgesteckte Grenze innerer
Zurückhaltung hinaus. Nur bei dem Müller des Dorfes, einem lustigen
alten Burschen, dem sie wegen seines biederen Wesens und seiner
gleichbleibend guten Laune zutraulich verbunden war, machte sie
eine Ausnahme; ihm gegenüber verhehlte sie ihre Stimmung nicht und
lieh ihren Klagen oft verstohlene Worte.

		Zwischen diesem Müller und Abraham von Eichstädt bestand ein
inniges Freundschaftsverhältnis. Sie waren Milchbrüder und wie
Zwillinge zusammen aufgewachsen. Als Eichstädt seinen Dienst als
Page antrat, wurde der Müller sein Bursche und blieb es auch in
Meißen; er war der Vertraute seines Herrn gewesen, als dieser lange
und anfangs hoffnungslos um seine Ehefrau werben mußte, und seit er
ihn bei einem Hochwasser mit eigener Lebensgefahr vor dem Tode des
Ertrinkens gerettet hatte, war aus dem Freundschafts- ein
Bruderbund auf Du und Du geworden. Als Eichstädt Trotha kaufte,
schenkte er dem Milchbruder die Mühle, und die Dörfler wählten ihn
zu ihrem Schultheißen; denn was kein anderer Mann durchsetzte,
kostete den lustigen Müller nur einen Gang zum »Herrn Bruder« und
es geschah. Trotz allem besaß er aber feinen Takt genug, in dem
seltsamen Verhältnis immer die rechte Mitte zwischen Freund und
Gebieter einzuhalten.

		Was es mit der »Mamsell Antonie« für eine Bewandtnis hatte,
wußte der Meister Müller; er war der einzige, dem es nicht
verschwiegen worden war. Da aber Antonie nicht ahnte, daß ein Mann
in solch untergeordneter Stellung mit ihren Verhältnissen vertraut
sein könnte, war sie gegen ihn unbefangener als gegen ihren
Gastgeber. Seinem begütigenden Einfluß verdankte sie manche
Erleichterung, und als gar das erste Jahr vorübergegangen war, ohne
daß der gemutmaßte Fehltritt Folgen gezeigt hätte, schrieb der
Gutsherr an Brühl: »Ich glaube, Du hast dem armen Kinde großes
Unrecht getan; denn was mich Dein erster Brief argwöhnen ließ, ist
nicht eingetroffen. Sie ist zwar noch immer kalt und wenig
zugänglich, aber ein sittiges, gutes Mädchen, das man hegen und
pflegen muß. damit ihr Gemüt nicht ganz abwelkt.«

		Demgemäß war auch Eichstädt von nun an viel herzlicher zur
Antonie, und nach und nach lebten sich die Menschen immer mehr
ineinander ein. Eines Tages sprach er sich mit ihr aus: »Sie
ersehen, mein liebes Kind, aus allem, daß ich dem Willen Ihres
Stiefvaters genau nachkommen mußte; denn ich verdanke ihm das Glück
und den Wohlstand meiner Familie. Daß ich Ihnen das nun offen sage,
als alter Mann sage, mag Ihnen Beweis sein, wie lieb ich Sie habe.
Ich sehe jetzt ein, daß Ihre Eltern Sie viel zu streng beurteilen,
daß der Fehler, den Sie begingen und den ich nicht zu wissen
brauche, nicht von der Art war, daß Sie so hart bestraft werden
mußten. Gleichwohl bin ich's meinem Freunde Brühl schuldig, noch
immer nach seinem Willen zu handeln, auch in Zukunft. Eins sollen
Sie aber wissen: daß ich es mit schwerem Herzen tue!«

		Antonie richtete einen dankbaren Blick auf den alten Mann. »O,
ich habe es längst gewußt, daß Sie alles nur gezwungen taten, und
glücklich macht es mich, daß Sie mir's nun sagen. Ach, Sie wissen
nicht, wie leer mein Herz ist, wie wohl mir wäre, einmal ganz zu
fühlen, wie einem Kinde ist, das Eltern hat. Ich hatte keine! –
Wenn ich meinen Fehler gestehe . . .«

		»Lassen Sie es, mein Kind! Behalten Sie für sich, was Ihnen zu
entdecken schwer wird. Meine Frau und ich, wir lieben Sie wie unser
Kind! Sehen Sie uns also als Ihre Eltern an, Antonie! Vielleicht
kommt bald die Zeit, wo sich Ihre Lage ändert, ohne daß ich meine
Pflicht zu verletzen brauche. Und nun noch eins, meine Liebe: Ich
habe um Ihretwillen damals meinen Sohn Georg fortgeschickt und auch
meinen Sohn Friedrich in der ganzen langen Zeit nicht gesehen; sie
kommen zu Besuch, und ich denke, sie werden heute eintreffen. Ich
sage Ihnen das, damit Sie die Anwesenheit der jungen Leute nicht
mißverstehen. Die Söhne besuchen die Eltern! Ich bin von meinen
Kindern überzeugt, daß sie nichts tun werden, was meine kleine
Gastfreundin verletzt.«

		Gerührt wollte Antonie die feinen Hände des alten Herrn an ihre
Lippen ziehen. »Nein, nein, meine kleine Gefangene«, wehrte er ab,
»ich küsse Sie lieber auf die Stirn. Mut, Kind! Auch die bösen Tage
im Leben gehen vorüber!«

		Zur gleichen Stunde rief der Müller seiner Frau zu: »Sabine,
mach mir meinen Schulzenrock gut sauber und kram deinen
Kirchenstaat 'raus. Wir müssen heute nobel aussehen, wenn wir auf
den Herrenhof gehen!«

		»Ja, ja, tu nur deine Arbeit, ich tue schon die meine!« scholl's
aus der Wohnstube herüber.

		Der Herr war lustig samt der Frau, und die Gesellen waren's,
weil es der Meister war. Das war nun zwar alle Tage, aber so
kreuzfidel wie heute, das kam doch selten vor. »Sechs Uhr!
Feierabend! Hebt aus! Schützt das Rad! Wir tun keinen Streich
mehr!«

		Die Gesellen wischten sich den Staub aus den Augen und sahen den
Meister verwundert an. – »Ja, ja, wir hören eine Stunde eher auf!
Warum? Nun, meines Bruders Herren Söhne kommen heute zu Besuch.
Sind jahrelang nicht in Trotha gewesen! Da muß ich doch auch sehen,
wie sie sich ausgewachsen haben seit der Zeit.«

		»Herr Jesus! – Ach du meine Güte!« schrie und zeterte es drüben
in der Stube. Und als der Müller und die Gesellen zur Meisterin
stürzten, ließen zwei junge Männer in Reisekleidern schnell von ihr
ab und wandten sich dem Alten zu: »Hurra! Da ist er ja!« – und
beide lagen dem Müller am Hals, und herüber und hinüber ging's, bis
er ebenso atemlos war wie seine Ehehälfte.

		»Ja«, sagte der Ältere, »wir ließen in Zöbritz Papas Wagen mit
unserem Gepäck zurück und gingen zu Fuß.«

		»Das war gescheit, Kinder! Hab's doch gleich gesagt, der Müller
ist der erste, den sie sehen müssen!«

		»Und ob!« bestätigte Friedrich. »Und unsere kleinen Mitbringsel
wollten wir auch bald loswerden.«

		Schmunzelnd betrachtete der Alte die mit Silber beschlagene
Tabakspfeife, die der eine der Brüder, und die sechs Pfund Tabak,
die der andere hervorholte; und Sabine wog gerührt eine kleine
Schachtel in der Hand, in der sich eine goldene Halskette mit einem
Henkeldukaten und ein fein besticktes seidenes Tuch befanden.

		»Aber nun los, Kinder!« mahnte endlich der Müller, nachdem er
rasch in seinen Besuchsanzug geschlüpft war und die Mühlknechte mit
einem Zechgroschen ins Wirtshaus entlassen hatte. »Eins jedoch
noch, bevor ihr ins Vaterhaus tretet« – und er nahm die beiden
jungen Leute beiseite – »ihr werdet ein junges Mädchen dort finden
oder vielmehr eine Dame. Ich mein's gut mit euch, wenn ich euch
warne, daß sich keiner von euch in sie vergafft! Es würde doch zu
nichts helfen und nur Elend und Gram über die Familie bringen.
Forschet nicht nach, ich sag' euch nicht mehr! Je weniger ihr euch
um die Mamsell bekümmert, desto besser wird's für uns alle sein.
Nun kommt, Kinder!« Ohne auf das Erstaunen der beiden jungen Leute
zu achten, ging der Müller voran, machte den Kahn los, und bald
befand sich die kleine Gesellschaft am jenseitigen Ufer.

		In den sonst so stillen Herrenhof zu Trotha brachte die
Anwesenheit der beiden Brüder ein neues Leben, und es war niemand,
von den Eltern bis zum geringsten Dörfler, der sich nicht über die
Liebenswürdigkeit der Zwei gefreut hätte.

		Georg, eine kräftige, lebensfrische Natur, deren Derbheit durch
eine fast kindliche Herzensgüte gemildert wurde, galt für einen der
tüchtigsten, betriebsamsten Landwirte. Er besaß Mutterwitz,
Weltklugheit und Unternehmungsgeist. Friedrich, der jüngere, war
entschieden der Hübschere; er hatte viel Grazie der Bewegung, große
Leichtflüssigkeit der Unterhaltung, Zierlichkeit und gedrungene
Schärfe der Sprache. Seine Bildung war vorzüglich. Ein besonderer
Freund der Künste, musizierte er ausgezeichnet und kannte die
Literatur, namentlich die französische. Er war ein besonders
befähigter Jurist und mit seinen knapp dreißig Jahren bereits
Kammergerichtsrat in Berlin.

		Papa Eichstädt machte, obwohl er wußte, daß der Müller schon
vorgebaut hatte, seinen Söhnen das gemessenste Benehmen gegen
Antonie zur Pflicht; er deutete an, daß das Mädchen ein seiner Ehre
anvertrautes Pfand sei, und er es für ein schweres Unglück ansehen
würde, wenn es einem einfiele, in ihr mehr als den Gast des Hauses
zu sehen.

		Indessen . . .

		Georg, der den Liebreiz Antonies wohl erkannte, dem aber die Art
des Mädchens nicht anstand, kostete es wenig Überwindung, den
elterlichen Wünschen nachzukommen. Friedrich aber, der in der
Residenz Gelegenheit genug gehabt hätte, sein Herz an die Frau zu
bringen, verlor es gerade hier in der Einsamkeit und an ein
Mädchen, das ihm unerreichbar scheinen mußte. Je mehr er aber seine
Zuneigung zu ihm unterdrückte, desto heftiger wurde sie, und er
beschloß daher, abzureisen. Er eröffnete dem Vater, daß er, Briefen
zufolge, Trotha sofort verlassen müsse.

		»Ich fasse das nicht!« meinte der Alte bestürzt. »Ich glaube es
nicht, Friedrich! Du kannst mir nicht offen ins Auge sehen!«

		Durch Rede und Gegenrede in die Enge getrieben, gestand
Friedrich schließlich seine Liebe zu Antonie ein: »Ich kann nichts
dafür, Vater, daß mein Herz gegen dein Gebot rebellisch wird; aber
wenn ich länger hierbleibe und Antonie merkt, daß ich sie liebe,
dann ist's zu spät. Darum reise ich!«

		Lange stand Eichstädt sinnend da, dann reichte er dem Sohne fest
die Hand: »Ich danke dir, Friedrich! – Aber sollen dich deine
Eltern, nachdem sie so endlose Zeit auf dich verzichten mußten, nun
schon wieder wegschicken? Noch ehe die vier Urlaubswochen zu Ende
sind? Nein, nein!« – und er sah wehmütig drein – »doch halt
. . . ja, machen wir's so: du ziehst zunächst einmal für
eine Woche hinüber zum Müller, und was dann weiter wird
. . . na, wollen's abwarten!«

		»Du willst doch wegen Antonie nichts unternehmen, lieber
Vater?«

		»Nein, gewiß nicht!«

		»Dann ist's gut! Ich ziehe in die Mühle und bleibe noch.«

		Abraham von Eichstädt aber schrieb sofort an Brühl und teilte
ihm offen und ehrlich die Sachlage mit. Schon wenige Tage später
hielt er die Antwort in Händen »Du treue Seele«, las er, »hast mir
mit Deinem Brief einen wahrhaften Beweis Deiner aufopfernden
Freundschaft gegeben. Herzlichen Dank dafür! Ich antworte Dir
darauf kurz bestimmt folgendes: Wenn Dein Sohn Antonie heiraten
will, so soll er's tun. Dann ist die Prüfungszeit aus, und ich
werde ihr zeigen, daß ich auch ein gütiger Vater sein kann.«

		Eichstädt vernahm's mit gemischten Gefühlen; denn einerseits war
ihm Antonie lieb wie ein eigenes Kind geworden, und er wußte kein
Mädchen, das ihm als Schwiegertochter willkommener gewesen wäre,
andrerseits kannte er die Art ihres Vergehens immer noch nicht, und
das schnelle Einverständnis Brühls zu einer ehelichen Verbindung
machte ihn von neuem stutzig.

		Friedrich kümmerte der Zwiespalt der väterlichen Empfindungen
nicht; ungezwungen überließ er sich nun seiner Neigung, doch mit
der schlauen Zartheit und List der Liebe, die erobern will, und
Antonie schien nicht unempfänglich für die Galanterie zu sein, die
ihr auf die ausgesuchteste Weise erwiesen wurde. Sie mochte sich
nach Freiheit sehnen, und diese fand sie im Umgang mit Friedrich.
Alle drückenden Fesseln fielen unter seinen Händen von ihr ab, und
das Zutrauen, das beide einander einflößten, wuchs um so mehr, je
rücksichtsvoller Friedrich es vermied, nach Dingen zu forschen, die
sich auf ihre Vergangenheit bezogen. Gleichwohl war die Erinnerung
an Friedemann noch nicht ganz verblaßt und blieb als eine spürbare
Zurückhaltung und eine leise Traurigkeit in Antonies Wesen haften.
Friedrich fand nicht den Mut zu einem Geständnis, das so wenig
erwartet zu werden schien.

		Eines Abends, als Antonie und Friedrich mehrere Stücke auf dem
Klavier gespielt hatten, wandte sich das Gespräch dem Musikleben
Berlins zu, und der dort Heimische wußte gar vieles zu erzählen:
von den tausend Gelegenheiten, die größten Meister bewundern zu
können, von der Oper Grauns, der überall vergötterten Astrua.
»Schade«, fügte er hinzu, »daß ich nicht gewußt habe, welche
Musikenthusiastin auf Trotha weilt; ich hätte sonst Emanuel Bach um
einige gute Stücke gebeten, die wir zusammen hätten spielen
können.«

		»Sagen Sie, Herr Kammergerichtsrat« – Antonies Stimme zitterte
leise – »sind Sie mit Herrn Bach bekannt?«

		»Mehr als das, meine Gnädige, Ich bin sogar mit ihm
befreundet!«

		»Ist er auch ein Genie? Ebenso groß wie sein Vater?«

		»Nein, das nicht! Er ist ein bedeutender Künstler, aber seinem
Vater kommt er nie gleich. Das könnte man eher von seinem ältesten
Bruder, Friedemann, sagen, wenn dieser nicht von zu unstetem
Charakter und zu exzentrischer Natur wäre!«

		»Mein Gott!« stammelte Antonie und unterdrückte mit
gespanntester Kraft die gewaltsame Bewegung ihres Innern. »Ach, das
habe ich gar nicht gewußt, daß er einen älteren Bruder hat. –
Kennen Sie ihn?«

		»Was man so kennen heißt, mein Fräulein: nein! Aber ich habe ihn
gesehen, als er auf Befehl des Königs mit seinem Vater in Potsdam
war, und ich werde mich ewig eines Orgelkonzertes erinnern, bei dem
man wirklich nicht wußte, wem von beiden der Lorbeer gebührte!«

		Ohnmächtig glitt Antonie vom Sessel.

		Sie mußte mehrere Tage das Bett hüten, und nun öffnete sich
endlich ihr gequältes Herz vor ihrer mütterlichen Freundin, der
Frau von Eichstädt.

		Von ihr über das Vorgefallene in Kenntnis gesetzt, machte
Friedrich der Kranken den gewünschten Besuch, lehnte aber ihre
Bitte, Näheres über Friedemann Bach zu berichten, entschieden ab.
»Zürnen Sie mir nicht, mein liebes Fräulein«, bat er, »aber wenn
ich alles von ihm sagte, würde ich Ihrem Gesundheitszustand wie
Ihrem Herzen zuviel zumuten. Außerdem kann ich deshalb nicht offen
sein, weil ich selbst Partei in der Sache bin.«

		Das Mädchen sah ihn fragend an: »Sie selbst Partei in der
Sache?«

		»Ja, Antonie! Und ich will Ihnen sagen, warum mein Herz Partei
ist: – Ich liebe Sie! Ich hätte vielleicht nie den Mut gehabt, es
Ihnen zu offenbaren, doch ich tu's, damit Sie mich nicht zwingen
sollen, Dinge zu erzählen, die Ihnen Friedemann entfremden müssen.
Eins kann ich Ihnen aber sagen: er lebt ganz in Ihrer Nähe, als
Oberorganist und Musikdirektor in Halle; es geht ihm also gut.«

		In Antonies Innern flutete es auf und ab, aber sie beruhigte
sich schnell und reichte ihrem bedrückten Gegenüber die Hand: »Ich
achte Sie hoch, Friedrich, und meine innige Verehrung haben Sie. Ob
ich Sie allerdings lieben kann, das weiß ich nicht! Ich muß erst
wieder leben, atmen lernen. – Ja, Friedemann Bach war mir einst
sehr teuer. Aber längst hat die inzwischen Erwachsene einsehen
gelernt, daß eine Kinderliebe, so tief und wahr sie auch sein möge,
sich wesentlich von jener Liebe unterscheidet, die eine Frau nur
einmal im Leben zu vergeben hat. Ich kann es ehrlich aussprechen:
so liebe ich Friedemann Bach nicht! Und jetzt, da ich weiß, daß er
frei ist, fühle ich erst, wie weit wir voneinander entfernt sind.
Je mehr er steigt und glänzt, je beruhigter werde ich sein; denn
das Glück hat ihn dann schadlos gehalten. Mein Wunsch ist nur der,
daß er ein Mädchen finden möchte, das für ihn paßt und das gegen
die Schranken dieser Welt nicht zu freveln braucht, wenn es sein
Weib wird.«

		»Können Sie mir das aufrichtig versichern, Antonie?«

		»Das kann ich, Friedrich!«

		»Nun denn: Friedemanns Bruder Emanuel liebt die Primadonna der
Berliner Oper, die berühmte Astrua, die ebenso groß in der Kunst
wie schön als Weib ist. Aber auch Friedemann verliebte sich beim
ersten Sehen in sie, und er wird wegen seines größeren Talentes
offen von ihr begünstigt. Ich hab's aus Emanuels eigenem Munde, der
sich oft bitter über beide beklagte. Sie steht in intimem
Briefwechsel mit Friedemann, auch haben sie sich, wie es scheint,
schon einige Male wiedergesehen.«

		Antonie stand langsam auf. Mit einem stolzen Lächeln legte sie
den Arm auf die Schulter Friedrichs und sah ihm in die Augen: »Ich
glaube, Friedrich, ich – achte ihn sogar nicht mehr! Ich werde
meinem lieben Freunde nicht mehr ohnmächtig werden!«

		Friedrich verabschiedete sich, und die Zurückbleibende fuhr mit
einer wegwischenden Bewegung der Hand über die Stirne: »Nach zwei
Tagen schon wieder in Freiheit! Und nie einen Versuch gemacht, mich
zu finden . . . und ich habe so lange um ihn geweint! –
Antonie . . . und nun: Astrua!« Sie schmeckte bitter. »Er
wird in einem Lied um sie geworben haben, er . . . hat ja
die Schablone!«

		Ein Woche später hörte Friedrich von Eichstädt das »Ja!« von den
Lippen Antonies. Und Brühl schrieb:

		
»Mein Kind! – Mein alter Freund fragte bei mir an, ob ich in die
Werbung seines Sohnes Friedrich um Deine Hand einwillige. Darauf
antworte ich: daß ich meinerseits von Herzen damit einverstanden
bin, die Entscheidung jedoch vollständig Dir überlasse. Ich bin
überzeugt, daß Dein gesundes Urteil über gewisse Dinge und
Personen, die ich nun gern vergesse, gerichtet hat und Du
einsiehst, daß meine scheinbare Härte meinem Pflichtgefühl
entsprang. Entscheide darum in eigener Wahl über Deine Zukunft. Zu
Deiner Verlobung werde ich nicht kommen, Geschäfte verhindern mich;
am Hochzeitstage jedoch will ich nicht fehlen. Durch Allerhöchste
Munifizenz und das, was Dir aus dem Privatvermögen Deiner Mutter
gewährt ist, wirst Du ein Deinem Stande gemäßes Haus in Berlin
käuflich erwerben können, und ich werde dafür sorgen, daß Du es
Deinem Zukünftigen als Mitgift zubringst. Was die sonstige
Aussteuer betrifft, so magst Du hierzu jede erforderliche Summe bei
mir in Anspruch nehmen. –

Dein aufrichtiger Vater.«



	
		
		XIX.

		Hell strahlte wieder Friedemanns guter Stern,
der Doppelstern der Kunst und Liebe, als er an der Marienkirche zu
Halle sein Amt als Musikdirektor und Oberorganist antrat. Von
Wolff, der ihm als einem Lieblingsschüler der Merseburger Exilzeit
ein gutes Andenken bewahrt hatte, mit offenen Armen empfangen,
durch sein Wissen, sein einnehmendes, wieder elastisch gewordenes
Wesen, besonders aber durch seine Kunst alle bezaubernd, wurde er
bald ein Abgott der Musensöhne.

		Sein Bestreben war, den musikalischen Teil der Studentenschaft
in Instrumental- und Vokalmusik weiter auszubilden, einen großen
Sängerchor mit Solis und endlich ein bedeutendes Orchester aus ihm
zu schaffen. Für diesen wollte er komponieren und so alle Träume,
die er von der Macht und Vielseitigkeit der Musik hatte,
verwirklichen, durch ihn den Gipfel des Ruhms erklimmen.

		Störend wirkte lediglich, daß ihm seine geistlichen
Vorgesetzten, vor allem der Superintendent Spex, mit einer gewissen
Reserviertheit begegneten. Mit Recht führte er ihr höflich-kühles
Benehmen darauf zurück, daß sie sich noch beleidigt fühlten, weil
ihre Wünsche und Meinungen bei Besetzung der Organistenstelle
einfach übergangen worden waren und der König dekretiert hatte:
»Der Bach bekommt das Amt!« – Friedemann, der gelernt zu haben
glaubte, welch schwere Kunst das Leben ist, zog die Folgerungen und
ging, soweit es seine Dienstgeschäfte zuließen, peinlich allem aus
dem Wege, was ein geistliches Gewand trug. Desto mehr hielt er sich
zu seinem früheren Lehrer der Philosophie, zu dessen geistiger
Richtung er sich zudem besonders hingezogen fühlte.

		Nach einem Diskussionsabend bei Wolff wollte Friedemann eben
nach Hut und Stock greifen, um sich den aufbrechenden Professoren
und Studenten anzuschließen, als der Hausherr ihn zurückhielt: »Auf
ein Wort noch, lieber Bach! – Sie sind erst kurze Zeit hier, Sie
kennen Halle und seine Verhältnisse noch wenig. Hören Sie auf den
Rat eines alten Freundes! Sie wissen, wie lieb ich Sie habe und wie
gern ich's sehe, wenn Sie mich recht oft besuchen und der
Weltweisheit Ihre Vorliebe schenken. Aber eben weil ich Sie so lieb
habe, bitte ich Sie: besuchen Sie mich nicht mehr so oft, es möchte
Ihnen schaden! Halten Sie sich lieber, aus Klugheit wenigstens,
etwas mehr zur Theologie, zu Ihren Vorgesetzten an der
Marienkirche. Gottesgelahrtheit und Weltweisheit liegen einander in
Halle ewig in den Haaren, und Sie werden – zumal jetzt, da die
Theologie im Schatten steht – sich alle die auf den Hals hetzen,
die sich ohnehin schon gekränkt fühlen, aber nun einmal Ihre
Behörden sind, die Ihnen das Leben verbittern können.«

		»Illustrissimus, Sie haben wohl recht, aber was soll ich denn
machen? Ich kann doch den Leuten nicht das Haus einlaufen, wenn sie
mich kalt und scheel ansehen und bei sich aufnehmen, als käme
irgendein Hans Narr.«

		»Ei, ja, das ist ganz gut! Sie sollen ja auch nicht den
Speichellecker machen, das verlange ich am wenigsten von Ihnen,
aber Sie sollen klug sein und sich die Leute nicht verfeinden. Man
muß es dummen und brutalen Menschen, wenn man nun einmal mit ihnen
leben muß, gar nicht zeigen, daß man ihre Narrheiten und Bosheiten
merkt. Ist Spex grob, so seien Sie freundlich, ist er hochfahrend,
seien Sie gelassen! Tun Sie im übrigen Ihre Schuldigkeit, seien Sie
ein Philosoph für sich und besuchen Sie, wie gesagt, den alten
Wolff nicht zu oft, es könnte Ihnen wirklich schaden, Bach. Jeder
muß sich nach der Decke strecken!«

		Friedemanns geradem Sinn kam es wie Heuchelei vor, daß er Wolff
meiden und sich Leuten nähern sollte, die ihn abgestoßen hatten.
Dennoch suchte er, seiner Stellung zuliebe, diese Annäherung zu
bewirken und war in jeder Beziehung freundlich und gefällig. Er
zwang sich dazu, die herausfordernden Blicke der Pastoren von
St. Marien zu übersehen, wußte aber, daß ein Zusammenstoß mit
seinem Unterorganisten Schnabel, er mochte sich biegen und
schmiegen wie er wolle, unvermeidlich war. Schnabel, der zwar kein
überragender, aber auch kein schlechter Organist war, hatte aus
Berechnung die bucklige Schwägerin des Superintendenten geheiratet
und dadurch, mit begründeter Aussicht auf baldiges Aufrücken in die
Oberorganistenstelle, sein jetziges Amt erlangt. Bachs Auftauchen
steckte seine Hoffnungen zurück, Bachs erstes Orgelkonzert
zerstörte sie.

		Für immer? War nicht Schwager Spex Superintendent, und konnte
man ihn nicht veranlassen, wenigstens diese fatalen Orgelkonzerte
des Konkurrenten, die solch rasenden Zulauf hatten, abzustellen?
Waren diese rauschenden Tonphantasien noch Musik, wie sie der
Heiligkeit des Ortes geziemte? – Schnabels Aufstachelung fiel auf
fruchtbaren Boden, und nach einem Samstags-Konzert wurde Friedemann
im Beisein des Unterorganisten von Spex gestellt: »Herr Organist
Bach! Ich habe schon zu mehreren Malen bemerkt, daß Ihr das Haus
des Herrn dazu benutzt, sogenannte Orgelkonzerte zu exekutieren vor
einer Masse Menschen, die nur dann in die Kirche gehen, wenn Ihr
Eure Tonspektakel loslaßt. Das ist bisher nie in unserem ehrsamen
Halle Sitte gewesen, und ich erkläre Euch kurz und ein für allemal,
daß ich nicht dulden werde, daß unsere liebe Kirche solchem
heidnischen Divertissement und Zeitvertreib diene. Ich untersage
Euch hiermit den Gebrauch der Orgel, außer zum Gottesdienst. Ihr
seid ein Diener und Knecht der Kirche, auf deren Geheiß Ihr zur
Verherrlichung des Höchsten beitragen dürft, die Euch aber
verbietet, Allotria zu treiben!«

		Alles Blut wich Friedemann aus dem Gesicht. Er wollte
aufbrausen, besonders, als er den neben sich stehenden, höhnisch
lächelnden Schnabel sah, faßte sich aber und antwortete ruhig:
»Mein Herr Superintendent! Ich weiß wohl, daß Sie mein Vorgesetzter
sind und daß ich Ihnen in allen meinen Amtsverrichtungen Folge zu
leisten habe. Soviel ich weiß, ist das bis dato auch pünktlich
geschehen. Ich bin aber nicht nur Organist, ich bin auch –
Künstler, Herr Superintendent, und als solcher verwende ich während
der Zeit, in der kein Gottesdienst stattfindet, die Orgel wie mir
beliebt! Mein Vater gibt Orgelkonzerte, soviel ihm gutdünkt, und
ein Orgelkonzert vor Seiner Majestät war's, das mir diese Stellung
eintrug. Solange ich lebe, werde ich Orgel spielen, wann und vor
wem ich will, – oder ich rühre keine Taste mehr an! Dabei bleibt
es!«

		»Nein, dabei bleibt es nicht!« polterte der Theologe. »So weit
sind wir noch nicht, daß die Kirche zum Baalsdienst, zum
Sinnenkitzel gebraucht wird! Fehlt nur noch, daß man die Bänke
hinausschmeißt und drinnen tanzt und säuft! Und 's wäre nicht
einmal eine größere Schändung als Seine Satansmusik! Ob er vor
Potentaten spielt, ob Er's Seinem Vater nachmacht, geht mich nichts
an! Und fängt Er so was wieder an, laß ich Ihm die Kirchentüre
durch die Polizei zusperren, das sage ich Ihm!«

		»Und ich sage Ihm, daß Er ein Narr ist!«

		»Sie wagen, Mensch?! . . . Ich bin Superintendent und Ihr
Vorgesetzter, Herr!«

		»Ich bin Oberorganist und Musikdirektor zu Halle! Durch den
König! Und ich bin Künstler!«

		»Ich werde mich in Berlin über Sie beklagen! Sie spielen keinen
Ton mehr in meiner Kirche!«

		Aufs höchste empört und erregt, erzählte Friedemann noch am
gleichen Abend Wolff den ganzen Verlauf der Sache; dieser riet zur
Mäßigung, sagte aber bereitwillig seine Hilfe zu, falls sie sich
als notwendig erweisen sollte.

		Immer noch ärgerlich, aber doch beruhigt und ermutigt,
schlenderte er der Marienkirche zu, in deren Nähe er im Talhaus
seine Amtswohnung hatte; er überdachte sein künftiges Verhalten in
dem ausgebrochenen Streit. Auf seinem Wege kam er am Marktplatz
vorüber, an dem, an der Ecke der Brüdergasse, das Gasthaus »Zum
goldenen Ring« lag, von den Studenten nur das »Saufloch« genannt.
In den engen, immer tabakverqualmten Wirtsstuben wurde viel und gut
gespeist, und auch Friedemann pflegte hier seine Mittagsmahlzeit
einzunehmen. Abends und bis spät in die Nacht hinein gaben sich im
»Saufloch« die buntbemützten Burschen der Landsmannschaften und die
keine Farben tragenden Theologen, die »Schwarzen«, ein lärmendes
Stelldichein. Übermütige Lieder klangen, die letzten Batzen lösten
sich in »Tabak und Cerevis« auf, und manche mehr oder minder
blutige Kontrahage nahm hier ihren Anfang.

		Einer augenblicklichen Laune folgend, trat Friedemann ins
»Saufloch« ein, das er seines Standes wegen um diese Stunde sonst
zu meiden pflegte. In der »Bürgerstube« fand er den Postmeister,
den Syndikus und andere gute Bekannte und Verehrer seiner Kunst.
Jubelnd begrüßten sie ihn, und bald gewahrten auch die nebenan
weilenden Studenten seine Anwesenheit. Ehe er sich's versah, war er
der Mittelpunkt seiner Anhänger, die ihn mit Wort und Lied, vor
allem aber mit Zutrinken, weidlich feierten. Je mehr es sich jedoch
die Gesellschaft angelegen sein ließ, seine mürrische Stimmung zu
bannen, um so verstimmter wurde er, bis plötzlich sein verhaltener
Ärger sich in der Erzählung dessen Luft machte, was ihm widerfahren
war. »Der verdammte Duckmäuser! Der Lump!« schrien die Studenten
durcheinander und ließen einen Hagel weiterer Schimpfworte fallen.
In der ersten Hitze wollten die Empörten dem Spex vors Haus ziehen
und die Freigabe der Orgel verlangen; nur die Bitten und
Vorstellungen des Syndikus, daß man dadurch Bachs Stellung noch
mehr gefährde, brachten die jungen Leute zur Vernunft.

		»Ich gebe Ihnen mein Wort«, rief Friedemann ihnen zu, als er
nach Hause ging, »daß der Pastor Spex schon morgen froh sein soll,
wenn ich seine Orgel wieder spiele!«

		Wie ein Lauffeuer ging die Nachricht von dem Vorfall durch die
Stadt, und am Sonntagmorgen war die Marienkirche schon vor Beginn
des Gottesdienstes überfüllt. Friedemann Bach erschien, als die
letzten Glockentöne verhallt waren, aber nicht auf dem Chor,
sondern unten im Schiff, wo er sich mitten unter die Gemeinde
setzte. Man sah ihn erstaunt an, man flüsterte, drehte den Kopf
nach der Orgel um. »Ja, ich bin selbst neugierig«, beantwortete er
halblaut die stummen Fragen seiner Nachbarn, »wer heute die Orgel
spielen wird.«

		Aber da kam auch schon der Küster, der den überall Gesuchten
schließlich hier entdeckt hatte, auf ihn zu und ersuchte im Auftrag
des Superintendenten, doch endlich mit dem Präludium zu
beginnen.

		»Ich? – Nein! Ich will einmal zuhören. Spiele, wer Lust
hat!«

		»Aber, mit Verlaub, Herr Oberorganist, der Herr Schnabel hat ja
die Orgelschlüssel nicht!«

		»Das weiß ich wohl! Ich hab' sie in der Tasche, und da sollen
sie auch bleiben!«

		Der Küster ging, kehrte aber gleich darauf zurück und bat
Friedemann zu einer Unterredung mit Spex in die Sakristei.

		Zitternd vor Wut und Ärger, doch alle Kraft aufbietend, um sich
nicht noch mehr bloßzustellen, empfing ihn der Prediger. »Herr
Oberorganist Bach, ich bitte mir die Orgelschlüssel aus!«

		»Herr Superintendent Spex, die gebe ich nicht. Die Orgel ist
unter meinem Verschluß!«

		»Und Sie weigern sich, im Hause des Herrn an Ihre
Amtsverrichtungen zu gehen?«

		»Ich weigere mich, weil Sie mich derselben enthoben haben und
ich damit einverstanden bin. Mein Amt, das mir Seine Majestät
gegeben hat, können Sie mir nicht nehmen, wohl aber mir den
Gebrauch Ihrer Orgel entziehen. Hinwiederum habe ich als
Oberorganist dafür zu sorgen, daß kein Pfuscher über sie
gerät!«

		»Aber ich bitte Sie, um Gottes willen, was soll denn
geschehen?«

		»Das weiß ich nicht!«

		»Wollen Sie denn die Orgel überhaupt nicht mehr spielen?« fragte
Spex ängstlich und doch voll verhaltener Wut.

		»Nein! Entweder habe ich über die Orgel zu befehlen und spiele
sie, wann und wie mir gefällt, oder gar nicht!«

		»Nun, so spielen Sie in . . . Himmels Namen, wann und wie Sie
wollen; ich gebe mich drein!«

		Wenige Minuten später umrauschten in ungewöhnlicher Pracht die
Orgeltöne die Gemeinde.

		Spex, besiegt und dem Gespött der akademischen Jugend
preisgegeben, fühlte, wie tief seine Autorität bei den Gläubigen
sinken mußte, und er beschloß, auf der Stelle etwas dagegen zu tun.
Er bestieg also die Kanzel und überschüttete, indem er das
Evangelium von den »anvertrauten Pfunden« und dem »unnützen Knecht«
zum Grundtext der Predigt nahm, den armen Friedemann Bach mit
seinem ganzen Haß. Er verlieh mit seiner wütenden Kapuzinade
dadurch aber dem Streit, der bis jetzt noch den Charakter eines
Geheimnisses getragen hatte, eine schrankenlose Öffentlichkeit.

		Das Opfer seines Grimms saß währenddessen regungslos im
Orgelstuhl und hörte, bitter lächelnd, der eigenartigen Predigt
dieses eigenartigen Gottesdieners zu. Wieder stürzten einige
Pfeiler seines Kinderglaubens ein, und sein schmerzlich bewegter
Geist wandte sich der Weltweisheit zu, in der er wenigstens
Redlichkeit fand . . .

		»Und wollet ihr wissen«, donnerte Spex gerade von der Kanzel
herab, »wer schuld ist an dem Elend und der Herzenshärtigkeit
dieser Zeit? Ich will's euch sagen! Das ist jener Newton, jener
Leibniz, in denen Satan und Luzifer dem zehnfachen Höllenpfuhl
entstiegen, um die Welt zu füllen mit allen Greueln des Unglaubens
und der Verderbnis! Das ist jene ›Ratio‹, die alte Buhlerin von
Babel, deren Mund voll ist von Atheismus und Lästerung! Aus ihrem
Becher haben getrunken die Könige dieser Zeit, die den Unglauben
und Afterwitz in Schutz nehmen und der reinen Lehre und
Gottseligkeit ein Bein stellen! Sie sind's, die, weil sie selbst
unnütz sind, unnützen Knechten das Pfund anvertrauen, das ihnen
Gott gegeben, und . . .«

		Alle Register hatte Friedemann gezogen, und ein Fortissimo,
dessen Gewalt die Gewölbe der Kirche schier zu sprengen drohte,
erstickte in einer Kaskade von Orgeltönen die Strafrede des
Predigers. Noch einmal versuchte er, mit seiner eifernden Stimme
durchzudringen, dann gab er das aussichtslose Bemühen auf und
verließ die Kanzel.

		Vor der Kirchentüre sammelten sich dichte Gruppen
gestikulierender Musensöhne, ehrsame Bürger und Bürgerinnen
strebten kopfschüttelnd nach Hause; Wolff verließ die Kirche durch
eine Seitentüre und gelangte unbemerkt an den Studenten vorüber,
und auch Friedemann konnte sich einer Schar Anhänger schnell
entziehen. Nur Spex wagte nicht, die Kirche zu verlassen, weil er
gewisse »Liebesbeweise« der Wartenden befürchtete.

		Nach einer bangen Stunde erschienen endlich, vom Kanzler Wolff
geschickt, die Pedelle in ihrer Amtstracht und ersuchten die
Studierenden im Namen des Senats, sich durch keinen Zornesausbruch
zu entehren und den rein geistigen Streit nicht in die Wirklichkeit
hinüberzuziehen. Das wirkte.

		Die Studenten verließen den Platz und legten sich im »Saufloch«
vor Anker, um zu beraten, was zu tun sei.

		Währenddessen ging Friedemann in seinem Zimmer unruhig auf und
nieder. Etwas wie Reue, wie das Bewußtsein, nicht ganz vernünftig
gehandelt, die Kunst des Lebens wieder einmal nicht recht begriffen
zu haben, versetzte ihn in einen Zustand von Ärger, Schmerz,
Verlegenheit und Besorgnis für seine Lage. Er hatte sich in einen
Skandal verwickelt, der ihm schmachvoll für beide Teile erscheinen
mußte, dessen Öffentlichkeit er fürchtete, zumal wenn er an seinen
Vater dachte. Er würde ihm die unerquickliche Geschichte gern
verheimlichen. Das aber war ihm selbst ein schlechtes Zeichen für
sein Recht in dieser Sache, und doch konnte er nicht finden, daß er
irgendwie unrecht gehandelt habe. Wenn ihm auch die klare
Erkenntnis fehlte, so fühlte er doch instinktiv, daß die Ursachen
der Auseinandersetzung tiefer lagen: daß sie in dem alten Streit
zwischen Philosophie und Theologie zu suchen seien, in den sich
beide Parteien erbittert und starrköpfig immer mehr verbissen
hatten, und der zu einem offenen Ausbruch einmal kommen mußte.
Schlimm war es eben nur, daß Friedemann zwischen die Gegner geraten
war und selbst die Gefahr heraufbeschworen hatte, zwischen ihnen
zerrieben zu werden. – Uneins mit sich selbst, nahm er Hut und
Stock und ging zu Wolff.

		»Das ist ein schlimmer Handel, lieber Bach!« meinte der mit
keineswegs rosiger Laune. »Ist mir sehr unangenehm und kann für Sie
Folgen haben, die wir uns nicht träumen lassen.«

		»Aber, mein Gott, was habe ich denn Übles getan? Habe ich nicht
das Recht, die Orgel wie mein Vater zu gebrauchen? War es denn
länger zu ertragen, die Wissenschaft, Sie selbst, sogar einen
Fürsten beschimpft zu sehen, dem wir alles verdanken?!«

		»Mein Gott, wer bestreitet denn das, Freund, daß uns unrecht
geschehen ist? Aber ist das ein Grund, selbst ein solches zu
begehen? Sie in Ihrer Stellung als Diener der Kirche durften sich
unter keiner Bedingung, wenn Sie die Wissenschaft auch noch so sehr
lieben, in deren Streitigkeiten mischen! Geben Sie acht, was nun
geschieht! Die Studenten werden nicht ruhig sitzen; ich kenne das,
und ich werde alle Hände voll zu tun haben, um Exzesse zu
unterdrücken.«

		Nun erst eröffnete sich Friedemann die ganze Tragweite seines
unklugen Benehmens. »Aber, mein Gott, Illustrissimus, was kann ich
denn tun, was hätte ich denn vermeiden sollen?«

		»Sie wissen, bester Bach, wie lieb ich Sie habe. Ich achte Sie
als Künstler wie als Mensch und schätze Ihre wissenschaftliche
Reife. Was Ihnen aber fehlt, ist Lebensklugheit. Wes Brot ich esse,
des Lied ich singe! So sehr Sie Philosoph sind, müssen Sie sich
doch sagen, daß Ihre Kunst allein in der Theologie, im kirchlichen
Ritus ihre Wurzeln hat. Als Musiker können Sie gar nicht fromm
genug sein, aber sehr leicht zu spekulativ, das müssen Sie sich
klarmachen. Nun, ändern läßt sich das Geschehene nicht, aber es muß
wenigstens alles vermieden werden, was den Skandal noch weiter
ausdehnen kann. Da Sie nun leicht in den Fall kommen können, für
die Wissenschaft bluten zu müssen – Spex wird nicht versäumen, Sie
in Berlin anzuschwärzen – werde ich meinerseits, sobald man etwas
gegen Sie im Schilde führt, einen ausführlichen Bericht an die
Behörde senden, um Sie vor den Folgen zu schützen. Sie sind in der
öffentlichen Meinung nun einmal auf unsere Seite getreten, so sehr
Sie auf die andere gehören! Versäumen Sie daher von nun an keine
Gelegenheit, um zu beweisen, daß Sie kein Gegner jener Leute sind!
Im übrigen wird die Wahrheit der Wissenschaft auch ohne Sie siegen!
Wenn Sie in Ihrer Stellung für sie kämpfen wollen, wird Ihnen wie
der Sache nur geschadet. Nehmen Sie das als aufrichtige Meinung
eines alten Mannes, der Ihnen wohl will!«

		Als Friedemann Wolffs Haus verließ, war es bereits dunkel
geworden, aber in den Straßen herrschte noch ungewöhnlich reges
Leben. »Die Studenten bringen Wolff und Bach einen Fackelzug, der
Spex kriegt ein Pereat«, flüsterten die Leute und standen
erwartungsvoll vor den Türen. Auf dem Markt, um des Pastors
Amtswohnung, am Talhaus und beim »Saufloch« lagerten dichte Massen
und harrten der kommenden Dinge.

		Spex, der von dem, was ihm bevorstand, Wind bekommen hatte, war
von den »Schwarzen« umgeben, die nicht versäumt hatten, zum Schutze
der Theologie die Schläger mitzubringen. Das Hauptquartier der
Gegner befand sich im »Saufloch«, und als Wolff von dem Beginn
ihrer Vorbereitungen erfuhr, schickte er zwei Pedelle und ließ die
Herren Seniores zu einer Unterredung zu sich bitten. Diese
leisteten, von den Korpsbrüdern begleitet, der Einladung sofort
Folge.

		Wolff empfing sie mit der liebenswürdigen Versicherung, daß er
die Ehre, die man ihm zugedacht, wohl zu schätzen wisse und
aufrichtig dafür danke. Gleichwohl müsse er bitten, sie als
empfangen ansehen zu dürfen. »Immer schon habe ich in den
verehrlichen Landsmannschaften« – so endete er – »den Hort der
Wissenschaft gesehen, und gerade deshalb darf ich nahelegen, gleich
dem Löwen in der Fabel, des Hasen zu schonen und mir zuliebe von
jeder Demonstration abzusehen. Bedenken Sie, meine Herren
Kommilitonen, daß die Philosophie sich selbst entehrt, wenn sie am
Feind nicht stolze Großmut übt!«

		Restlos konnte der Kanzler mit seinem Appell die aufgeregten
Gemüter allerdings nicht beruhigen. Wenigstens dem Mann, der sich
so mutig und entschieden zur Sache der Wissenschaft bekannt hatte,
wollten die Landsmannschafter eine sichtbare Anerkennung zuteil
werden lassen. Sie zogen vor das Talhaus und brachten dem Herrn
Musikdirektor ein Ständchen mit tosendem Vivat. – Friedemann ließ
sich gefallen, was zu verhindern er nicht in der Lage war; verlegen
stammelte er ein paar Dankesworte.

		Unglücklicherweise wohnte nebenan der Unterorganist Schnabel.
Verärgert über die neue Ehrung seines Widersachers, erbittert über
die nebensächliche Rolle, die er im Parteienstreit bislang gespielt
hatte, vertrauend auf die Hilfe der »Schwarzen«, die irgendwo auf
der Lauer liegen mußten, riß er das Fenster auf: »Ich verbitte mir
hier jede Ruhestörung und ermahne Sie, wie sich's für anständige
junge Leute geziemt, nach Hause zu gehen!«

		»I, das ist ja der krummbeinige Schnabel!« tönte es im Chor dem
verwegenen Rufer entgegen. »Haut doch dem Kerl das Leder voll!« Und
unter schallendem Gelächter schickte man sich an, die Haustüre zu
erbrechen. Jetzt aber zeterte die entsetzte Ehegenossin auf den
aschfarbenen Gatten los, der da gewagt hatte, den halleschen
Löwentrotz zu wecken. Die Senioren beschwichtigten ihre
Korpsbrüder, und auch Friedemann eilte herbei, um Schlimmes
abzuwenden. Aber wenigstens einen Ulk wollten sich die Studenten
nicht entgehen lassen, und unter furchtbarem Geschrei und Gepolter
wurde der »Kopf des Elenden« gefordert. »Schnabel raus! Raus mit 'm
Schnabel! Will Er wohl raus, alter Storchschnabel« – und, von
seiner jammernden Ehefrau beschworen, erschien zähneklappernd der
arme Schnabel am Fenster.

		»Meine Herren, ich . . .«

		»Maul halten, altes Kamel!« brüllte der Präses der Versammlung.
Die entstehende Stille wurde von Frau Schnabel schnell dazu
benutzt, um ängstlich zu flehen: »Ach, verzeihen Sie doch meinem
Manne, er versteht nicht, mit Dero Hochgeboren umzugehen!«

		»Bravo!« ertönte es von unten. »Die Mutter Schnabel ist eine
kluge Frau, sie hat die Hosen an!« – Alles lachte. – »Will Sie die
Wache über Ihren krummbeinigen Gatten übernehmen, Frau Schnabel,
daß der Schnabel künftig den Schnabel hält?«

		»Ach ja, gewiß, er soll's nicht wieder tun!«

		»Gut! Lassen Sie ihn ans Fenster treten und bringen Sie eine
Schlafmütze und einen Kochlöffel!«

		Schnabel zeigte sich wieder, und seine Frau holte die verlangten
Gegenstände herbei.

		»Setzen Sie ihm die Mütze auf! – Halten Sie nun als seine
Herrscherin den Löffel wie ein Schwert über sein Haupt!
. . . Er aber, unwürdiger Schnabel, scheußlichster aller
Schnäbel, die je in Neid und Dummheit geöffnet wurden, spreche Er
nach, was ich Ihm sage!«

		Und unter wieherndem Gejohle wiederholte der Gemarterte laut und
deutlich die ihm vorgesprochenen Worte: »Ich bekenne hiermit, daß
ich ein grenzenloser Esel bin, der größte mente captus
meiner Zeit! In Anbetracht dessen und meiner Unzurechnungsfähigkeit
gelobe ich, nie etwas anderes zu sagen, als das, was mir meine
Ehefrau, die die Hosen anhat, erlaubt!«

		»Amen!«

		»Amen!«

		»So sei denn frei, wackrer Schnabel, sehr werter Hauptesel der
Theologie! – Es lebe die Landsmannschaft!« Und mit großem Lärm und
Hallo verzog sich die jugendliche Volksjustiz.

		Der Fluch der Lächerlichkeit, der seit jenem Tage dem
Superintendenten anhaftete, ließ ihn nicht ruhen, bevor er seinen
Rachegefühlen Genüge getan hatte. Er konnte sich zwar denken, daß
er in Berlin kein leichtes Spiel haben würde, sandte nach geraumer
Zeit aber trotzdem eine mit Schnabels Hilfe verfaßte geharnischte
Klageschrift ab. Friedemanns Freund, der Postmeister, war jedoch
wachsam gewesen und gab einen deutlichen Wink. Spex's Schreiben auf
dem Fuße folgte daher eine »Wahrhafte Darstellung der Sachlage«,
die durch unterschriebene Zeugenaussagen belegt war und Wolff zum
Verfasser hatte. Das Landeskonsistorium getraute sich indessen
nicht, von sich aus ein Urteil zu fällen und referierte dem König.
»Dem Bach«, lautete dessen Entscheid, »stehe allein die Verfügung
ober die Orgel zu, doch rate er ihm, sich nur um seine Kunst und
sein Amt zu kümmern, sonst werde er ihn zum Teufel schicken. Dem
Spex aber sei zu bedeuten, daß er ihn, wenn er die Kanzel noch
einmal zu Allotria gebrauche, zum Zuchthausprediger in einer
Festung machen werde.«

		Als Spex diese Resolution empfing, wollte er schier in die Erde
sinken. »Und doch!« trotzte er dann zu Schnabel, »und es wird doch
die Zeit kommen, wo dem Herrn Bach ein Bein zu stellen ist!« Aber
er behandelte von nun an Friedemann auf das zuvorkommendste, und
dieser, so wenig Gutes er auch hinter diesem neuen Benehmen
witterte, vergalt es mit freundlicher Artigkeit.

		Friedemann war durch die Gefahren, die die unseligen Ereignisse
unheildrohend wie Gewitterwolken um ihn geballt hatten, gewitzigt
und vorsichtig geworden. Er lebte nun fast ausschließlich seiner
Kunst. Regelmäßig veranstaltete er seine immer berühmter werdenden
Orgelkonzerte; er verbesserte den von ihm geleiteten Chor, er schuf
aus dem akademischen Orchester einen Klangkörper von hohem
künstlerischen Niveau, er komponierte auch einige Stücke.

		Seine ganze Leidenschaft aber, sein unbändiger Schaffensdrang,
sein neubelebter Schöpferwille gehörten dem großen Werk, das er
begonnen hatte: dem »Luzifer«. Noch tiefer, noch ergreifender, noch
gewaltiger sollte es werden als das im Wahnsinn versunkene Fragment
jener unheimlichen Karfreitagsnacht, sollte Krönung seines
Künstlertums, Glanzpunkt seines Lebens sein!

		Der »Luzifer« war nicht eigentlich ein Oratorium, nicht
eigentlich eine Oper; er sollte beides werden: eine religiöse Oper,
die aber über den Raum der Bühne hinausging und nur in der Kirche
aufzuführen war. Er wollte in dieser riesigen Tontragödie die
Entstehung der Verneinung, das Werden des Schattens aus dem Licht,
den furchtbaren Kampf beider Gegensätze, die tragische Vernichtung
Luzifers durch den Herrn, der Finsternis durch das Licht, und die
endliche Harmonie und Versöhnung beider Prinzipien
darstellen . . .

		Je mehr das Werk fortschritt, je zwingender und unbedingter zog
es ihn zur Weiterführung in die Stille seines Arbeitszimmers. Dann
flog die Feder übers Papier, bald am Text, den er selber dichtete,
feilend und verbessernd, bald komponierend; dann sangen und
klangen, wimmerten und weinten, jauchzten und jubelten die Saiten.
Und über allem Tun strahlten, oben aus dem kleinen Bild über dem
Klavier, die schönen Augen der Astrua wie leuchtende Sterne.

		Ihr gehörte dieses Werk! Und wenn er es nächstens in ihre Hände
legen und sagen würde: »Ich habe deine Worte nicht vergessen! Immer
lag mir im Ohr: daß du zu sehr Künstlerin seiest, um nicht im
größten Musiker den liebenswertesten Mann zu sehen!« – dann würden
diese Hände, diese lieben Hände, sich warm und weich um seinen
Nacken legen, und er würde wissen, daß er dieser liebenswerteste
Mann ist, weil er der größte Musiker war.

		Zu Ende des Jahres 1749 war die erste Abteilung des »Luzifer«
beendet, und Friedemann beeilte sich, die Geliebte mit der
Zusendung der Partitur zu überraschen. In siegesfroher, glücklicher
Erwartung fieberte er der Antwort entgegen, und sie ließ nicht
lange auf sich warten.

		»Mein Bester! – Anbei erfolgt der erste Teil Ihres »Luzifer«
dankbarst zurück. Ich würde es für ein Verbrechen an der Kunst wie
an Ihnen halten, unehrlich zu sein und Sie mit Schmeicheleien zu
betrügen. Das Werk enthält viele Schönheiten, – Schönheiten, deren
Größe mich erschreckt, wie ich sie aber (nach meinen Begriffen) in
der Kunst nicht wünschen kann. Ich bekenne, daß ich die ganze
Tondichtung nicht verstehe! Obwohl Sie mir in Ihrem
Begleitschreiben sogar den Plan des Ganzen auseinandersetzen,
verstehe ich sie nicht! Das ist überhaupt kein musikalischer Stoff;
denn selbst wenn man ihn verstehen könnte, müßte man wünschen, ihn
nie gehört zu haben! Ich beklage aufrichtig, daß Sie sich
künstlerisch so verirrt haben. Und nachdem ich die Überzeugung
gewonnen habe, daß Sie von dem, was ich von Ihnen erhoffte, weiter
entfernt sind als je, scheide ich von Ihnen mit dem Wunsche, daß
Gott Sie in seinen Schutz nehmen möge! Leben Sie wohl! – Ergebenst
Astrua.«

		Aus dem in Liebe, Freude, Glück und Stolz traumhaft
emporgeglühten Morgenrot eines neuen Daseins jählings in finsterste
Nacht gerissen, brach er mit einem Schrei der Verzweiflung
zusammen.

		Es war Nacht, als er sich vom Boden erhob. Mühsam zündete er ein
Licht an und sah sich wirr in der öden Stube um. Auf der Erde lag
das Manuskript des »Luzifer«. Er hob es auf, schritt zum Ofen und
warf es auf die halberloschene Kohle. Hell loderte die Flamme auf.
Er hockte da, sah zu, wie seine Schöpfung sich bäumte und wand, in
Asche zerfiel; er kicherte. Und dann sang er in näselndem Tone:
»Willst du dein Herz mir schenken?«

		Seitdem sagten die Leute: »Dem Friedemann Bach ist's nicht
richtig im Kopf!« Er war nicht eigentlich wahnsinnig, aber wenn
»es« über ihn kam, vollführte er die tollsten Streiche. Eine Weile
sah man zu, dann wurde er für amtsuntauglich erklärt.

		Und noch einmal leuchtete sein guter Stern. Er erhielt, ohne daß
er etwas dazu getan hätte, das Patent eines Hessen-Darmstädtischen
Kapellmeisters.

		Er zerriß es! Und wie er ging und stand, schritt er zum
Leipziger Tor hinaus. Irgendwohin . . .

	
		
		XX.

		Unschlüssig stand der Wanderer am Kreuzweg. Die
Julisonne brannte in voller Mittagsglut auf ihn nieder, und als er
den verwitterten Hut abnahm, um sich den rinnenden Schweiß
wegzuwischen, fiel ein Gewirr von schwarzen Haaren in sein
zerfurchtes Gesicht. Wetter und Wind, denen es viel und lange
ausgesetzt gewesen sein mochte, hatten es braun gegerbt; tiefe
Falten um die Mundwinkel erzählten von Leid und Qual und vieler
Not.

		In der Ferne neckte sich ein leiser Wind mit einem
Staubbällchen, drehte es um sich selbst und tanzte es küselnd über
die Landstraße. Die Blicke des Mannes, leer und doch von einem
seltsam tiefen Glanz durchleuchtet, folgten dem wirbelnden
Wölkchen, bis es an dem Balken des Wegweisers verhauchte.
Unwillkürlich sah er suchend nach oben, und dort las er: »Nach
Leipzig«.

		Er stutzte. Etwas wie ein schwerer, dunkler Vorhang wurde vor
seinem Geiste weggezogen. Ein heißes Heimverlangen kehrte in seine
Seele ein, er weinte. Er klemmte die Violine, die er mit sich trug,
fest unter den Arm und stürzte davon, in der Richtung, die der
Wegweiser ihm gezeigt hatte.

		In abgeschabter Kleidung, die Schuhe zerrissen, bestaubt,
gebückt und schwankend vor Schwäche schlich sich einige Tage später
der Wandermusikant durch das Gerbertor in die Stadt. Ängstlich
hielt er sich im Schatten der Häuser, obwohl es noch früh am Morgen
und die Straßen menschenleer waren; er schritt um den Wall und an
der Geisterpforte vorüber und strebte der Thomaskirche zu.

		Am Kantorhause machte er halt. Er sah an seinem Anzug herunter
und zögerte eine Weile. Er hob die Hand, ließ sie wieder sinken,
und klopfte dann, in sich selbst überrumpelndem Entschluß, hart und
laut an der Türe. –

		Niemand öffnete, alles blieb still.

		Er klopfte stärker, und wieder regte sich nichts.

		Da bearbeitete er, von einem ungewissen Grausen vor dieser
unbarmherzigen Todesruhe des Hauses geschüttelt, das Holz mit den
Fäusten und dröhnenden Fußtritten. Von der Kirche her kam mit
eiligen Schritten der halbangekleidete, noch schlaftrunkene
Küster.

		»Ja, was vollführt Er denn bloß für einen Lärm?! Sieht Er nicht,
daß das Haus leer steht?«

		»Leer?«

		»Heiliger Himmel!« – und der Küster rieb sich verwundert die
Augen – »Sie, Friedemann? – Weiß Gott, er ist's wirklich!
. . . Ja, ja, Herr Friedemann, es ist ein rechtes
Unglück, nicht wahr?«

		»Was, – was ist ein Unglück?«

		»Ja, haben Sie denn den Brief vom Herrn Altnikol nicht
bekommen?«

		»Brief? . . . Altnikol?«

		»Mein Gott, da wissen Sie gar nichts? . . . Ja, zuerst
wollte es der Herr Vater ja auch nicht haben, damit Sie sich nicht
sorgen sollten.« Und der Küster erzählte in Hast, daß die letzten
Jahre viel Ungemach und Leid über die Familie Bach gebracht hatten.
Das Augenlicht des Vaters war, wohl infolge der Überanstrengung
beim Stechen der Kupferplatten zur »Kunst der Fuge«, immer
schwächer geworden, und schließlich war er ganz erblindet. Seine
Amtsverrichtungen hatte er nach und nach einstellen müssen, erhielt
aber einen Teil seiner Bezüge weiter ausbezahlt. Es kostete aber
auch viel; denn die Ärzte hatten zu einer Operation geraten, und
auch ein berühmter Professor aus England war der gleichen Meinung.
Aber der Eingriff war zweimal erfolglos geblieben. Dann war der
blöde David gestorben; Sebastian hatte nur gesagt: »Der arme Junge
mache mir Quartier bei unserem Herrgott.«

		»Weiter, weiter!« drängte Friedemann.

		»Ja, Ihre Mutter weinte viel in dieser Zeit, besonders wenn
Briefe aus Halle gekommen waren. Aber der Herr Vater konnte das ja
nicht sehen, und ihm gegenüber war sie immer guter Dinge. Ich
glaube, Friedemann, sie sagte ihm nur, was er gerne hören mochte.
Und so wird's wohl so sein, daß der Vater nichts Rechtes von Ihnen
– und Sie nichts von ihm wußten.«

		»Ja, so wird das sein! – Und?«

		»Und, es ist gerade ein Jahr her, es war am 28. Juli 1750, da
. . . da starb er. – Einen Augenblick, Herr Friedemann,
ich komme gleich zurück, ich habe noch ein Päckchen für Sie.«

		Friedemann stand stumpf und regungslos und starrte das verödete
Haus an. Er merkte nicht, daß der Küster forteilte, zurückkam und
ihm einen dicken Briefumschlag in die Hand drückte, er hörte nur
wie im Traum die weitere Mitteilung, daß die Mutter zum Herrn
Altnikol nach Naumburg gezogen sei.

		Plötzlich kehrte der frühe Besucher sich um, ließ den Küster
ohne ein Wort des Dankes oder Abschieds stehen, klemmte seine
Violine fester unter den Arm und stolperte davon. Er schlug den Weg
zum Friedhof ein . . . .

		Zwei Wochen später schritt der fahrende Musikant, dem ein langes
Wanderleben nun schon den Stempel des Vagabundenhaften aufgeprägt
hatte, auf der Straße, die von Ichtershausen her dem Thüringer Wald
zustrebte, gemächlich nach Arnstadt. Bei den ersten Häusern
angekommen, fragte er, wo der Organist Vogler wohne, und als er
dessen Haus gefunden hatte, trat er ohne Umstände ein.

		»Kennt Ihr mich noch, Vogler?«

		»Herr, erhalte mir meine fünf Sinne! Seid Ihr's oder seid Ihr's
nicht? . . . Friedemann Bach!«

		»Richtig! Und komme von Leipzig. Mein Vater ist tot. In Halle
haben sie mich fortgejagt, und meinem Schwager mag ich nicht zur
Last fallen, er hat meine Mutter schon auf dem Halse. Nun hab' ich
gehört, daß Ihr an zwei Kirchen Organist seid. Könnt Ihr mir
vielleicht Beschäftigung geben?«

		»So weit seid Ihr also herunter . . . hm
. . . gekommen? Habt doch in Dresden und Halle ein so
schönes Amt gehabt, und nun wollt Ihr in Arnstadt handlangern?«

		»Das geht Euch alles nichts an! Ich frage Euch, ob Ihr mir
Arbeit geben könnt. Ja oder Nein? Almosen brauche ich nicht!«

		»Nein!«

		»So hol Euch der Teufel, Halunke! – Alles, was Ihr jämmerlicher
Kerl geworden seid, verdankt Ihr den Bachs! Wenn Ihr Ehre im Leib
hättet, müßtet Ihr mir helfen und nicht fragen! Haltet's Maul, ein
Halunke seid Ihr!«

		Hastig trat er aus dem Hause, und zwischen Häusern und Gehöften
hindurch klomm er den Berg empor. Der Wahnsinn sprach heimlich
wieder aus seinen Zügen, und wie er so dahinschritt auf dem
schmalen Weg, nicht achtend, wo er ging, klang seine Violine in
solch furchtbaren Melodien, daß die Leute erschreckt aus den
Häusern fuhren und dem Unhold nachstierten. Immer weiter ging er,
immer mehr sank die Sonne, immer einsamer wurde es um ihn.
Plötzlich, etwa vierzig Schritt vor ihm, trat ein Mann unter den
Bäumen hervor und winkte ihm. Er folgte ihm mit dem Instinkt eines
Tieres und trat am Ende der Wanderung in ein kleines Zimmer ein,
das von Kerzen erhellt und mit seltenem Luxus ausgestattet war.
Matt sank er auf den Diwan. Vor ihm standen Früchte und andere
Speisen; mit der Hast eines begehrlichen Kindes und dem Heißhunger
eines Verschmachtenden griff er zu.

		»Mich dürstet!« – Der Fremde reichte ihm ein Glas mit einer herb
duftenden, dunkelroten Flüssigkeit. Friedemann leerte es in einem
Zuge. Wenige Minuten später sank er in sich zusammen und fiel in
einen tiefen Schlaf. Der Hausherr schellte und befahl den
Eintretenden: »Bringt ihn zu Bett in meinem Zimmer. Heute nacht
wacht einer von euch! Vorwärts!«

		Einige Wochen vergingen.

		Viele der Arnstädter Kleinbürger, die beobachtet hatten, wie
Friedemann von Doktor Cardin, einem Manne, der ihnen schon längst
unheimlich und verdächtig vorkam, in sein Haus geführt wurde,
warteten täglich, aber täglich vergebens, auf eine Rückkehr. »Der
verrückte Kerl mit seiner Violine«, flüsterten sie sich zu, »ist
von dem Alchimisten sicher gemordet worden; er braucht
Menschenfleisch und Blut, um Gold zu machen.« – »Oder er hat ihn
dem Teufel verschrieben, damit er selber noch Frist bekommt.« –
»Ganz gewiß! Er ist ein Seelenverkäufer, ein Hexenpater, ein
Satanspriester ist er!«

		Doktor Cardin war Franzose. Er war vor einigen Jahren in
Arnstadt aufgetaucht, hatte, ohne sich um die Neugierde der Leute
zu kümmern, ohne jemals das Wort an sie zu richten, die ganze Stadt
durchstöbert und die Umgebung kreuz und quer abgestreift. Nach
Verlauf einer Woche teilte er dann dem Bürgermeister mit, daß er
das Anwesen eines Gärtners, das mit Obstbäumen, Weinstöcken und
Hopfengelände einen kleinen Hügel vollständig bedeckte, käuflich
erworben habe; gleichzeitig beauftragte er ihn, der der einzige
Architekt des Städtchens war, mit umfangreichen Neu- und Umbauten.
Er zahlte prompt und großzügig. Bald stand eine kleine Villa, fast
schon ein Schlößchen, inmitten eines großen, wohlangelegten
Gartens, und aus der Fremde trafen kostbare Möbel ein und Kisten
mit Büchern, Einrichtungsgegenständen und Gerätschaften nie
gesehener Art. Zu seiner Bedienung behielt er die beiden Knechte
des vorigen Besitzers bei und ließ ihnen zur Wohnung zwei kleine
Häuser am Eingang zum Garten bauen.

		Cardin verließ seine Besitzung, auf der er einsam und
unzugänglich hauste, nur selten. Nie ging er in die Kirche,
bezeigte vielmehr eine solche Verachtung gegen die Religion, daß
ihm die gottesfürchtigen Arnstädter schnell aufsässig wurden. Er
vergalt ihr Benehmen mit rücksichtsloser Grobheit; und als er
erfuhr, daß seine Mitbürger aus seiner Lebensart, zu der es auch
gehörte, in seinem Studierzimmer nächtelang Licht zu brennen,
abergläubische Schlüsse zogen, spielte er ihnen Possen auf Possen,
jagte er ihnen Schreck auf Schreck ein. So kam er in den Ruf eines
Alchimisten und Hexenmeisters, der es mit der öffentlichen Meinung
vollends verdarb, als bekannt wurde, daß er mit der Tochter des
einen Knechtes, der ebenso schönen wie leichtfertigen Trude, in
wilder Ehe lebte.

		Nur der Bürgermeister-Architekt hielt dem Fremden immer die
Stange, und so beruhigte er auch jetzt, als ihm die Bürgerschaft
mit ihren Mutmaßungen über das Verschwinden des tollen Musikers in
den Ohren lag, die Empörten: »Aber, Leute, das ist doch alles
Unsinn! Gewiß, der Doktor Cardin ist ein Grobian und ein komischer
Kauz, sonst aber ein guter Kerl und harmloser Mensch!« Aber er fand
kein williges Gehör, und er konnte es nicht verhindern, daß eine
Klage an das Hochpeinliche Halsgericht eingereicht wurde.

		Einige Wochen vergingen, dann traf die Untersuchungskommission
ein. Die drei Richter wählten den Bürgermeister zum Beisitzer,
vernahmen die Zeugen, ließen sich genau den Weg zeigen, den
Friedemann gegangen war, und begaben sich darauf zum Hause
Cardins.

		Die prächtigen Anlagen erweckten die Bewunderung der Beamten,
und sie konnten sich nicht enthalten, diesen reizenden Landsitz
laut zu preisen. Die Villa hatte nur einen Eingang, der
verschlossen war. Sie zogen die Schelle, und nach einigen Minuten
zeigte sich das hübsche Gesicht Trudes: »Was wollen Sie?«

		»Die Kommissare des Kriminalgerichts wollen Doktor Cardin
sprechen!« – »Treten Sie ein und warten Sie!«

		Sie kamen in eine Vorhalle, die leer, ohne Fenster und von oben
erleuchtet war. Drei Türen von schwarzglänzendem Holz lagen
nebeneinander und starrten schreckhaft aus der weißen, kahlen Wand.
Über der Mitteltür stand mit griechischen Lettern »Daimon«. Mitten
in der Halle lag eine steinerne Sphinx, die einen Spiegel in der
rechten Klaue hielt. Entsetzt ließen die Arnstädter Zeugen einen
weiten Kreis um das Ungeheuer frei.

		Cardin kam, in einen seidenen Schlafrock gehüllt, mit
wohlgepuderter Perücke, lächelnd, mit graziöser Handbewegung
grüßend, herein und fragte die Kommissare nach ihren Wünschen. –
Feierlich wurde das Protokoll verlesen, schien aber auf den
Verdächtigten keinerlei Eindruck zu machen. Er verbeugte sich ruhig
und sagte: »Es wird also behauptet, meine Herren, daß der Fremde
wahnsinnig war und daß er hier bei mir verschwand! Lassen Sie uns
nachsehen!«

		Cardin öffnete die Mitteltüre. In einem vornehm-behaglich
eingerichteten Zimmer lag, hinter einem Tisch voller Bücher
gemütlich in einen Sessel gestreckt, der verschwundene Friedemann
Bach.

		»Komm' doch, bitte, einen Augenblick herein!«

		»Was soll das bedeuten, Doktor?« fragte er zurück und trat
erstaunt näher.

		»Die guten Arnstädter glauben, daß ich dich an mich gelockt und
ermordet, zumindest aber dem Teufel verkauft habe. Und das sind die
Herren Kriminalkommissare von Sondershausen, die sich überzeugen
wollen.«

		»Danke für die gütige Nachfrage! Und hier meine Erklärung: die
Bürger von Arnstadt sind Hornochsen, und Doktor Cardin hat mich
nicht nur dem Elend und der Armut entrissen, sondern mir auch
meinen Verstand wiedergegeben! Ich befinde mich hier sehr wohl und
werde mit meinem Willen bestimmt nicht weggehen. Guten Morgen!«

		Die Arnstädter entfernten sich mit langen Gesichtern, und die
Herren Kriminalisten, die auf Cardins Kosten im Gasthof ein reiches
Diner vorfanden, reisten ab, indem sie den Zeugen den guten Rat
gaben, in Zukunft lieber »das Maul zu halten«.

		Cardin kehrte zu Friedemann zurück. »Willst du noch einen
besseren Beleg für die Erbärmlichkeit der Menschen? Sieh, ich
wußte, daß mir unter Umständen die Tortur bevorstand, aber ich
sagte dir nichts, um dich den vollen Eindruck dieser Erbärmlichkeit
empfinden zu lassen. Nicht der Wahrheitsbeweis hat mich nämlich
geschützt, sondern lediglich der Umstand, daß ich Geld habe und daß
es mir möglich war, der Regierung in Sondershausen den einen und
anderen an mich gerichteten Brief Diderots und Voltaires
vorzulegen, freundschaftliche Zeugnisse berühmter Männer, die mich
ins rechte Licht setzten.«

		»Der Haß dieser Menschen ist unerklärlich!«

		»Mir, mein Sohn, ist er's nicht! Daran ist die Erbsünde schuld,
die Dummheit, die sie mit sich herumschleppen. Dummheit und
Langeweile brachten den Menschen von jeher dazu, die Freiheit
anderer zu gefährden. Weil es ihm an Kraft fehlt, sie für sich
selber zu beanspruchen, will er sie auch anderen nicht gönnen. Er
bekümmert sich um unsere Moralität, unser Seelenheil, um das, was
wir tun und unterlassen sollen, aber um sich selber kümmert er sich
nicht. Ich sage dir: je weniger du dich um andere Menschen
bekümmerst, desto freier bist du! Ob du sie beherrschst oder von
ihnen beherrscht wirst, ist dabei gleichgültig; immer hast du mit
ihnen zu tun, und das ist genug, dir das Leben zu verleiden!«

		»Es ist wahr, je mehr man mit sich allein ist, je enger man sich
vor der Welt ins Gehäuse seiner Selbstgenügsamkeit zurückzieht,
desto glücklicher ist man. Ich wünschte, ich hätte das früher
getan.«

		»Ein Glück für dich, daß du's nun kannst! Dieser empfindsame
Muskel hier drinnen, den die Menschen Herz nennen, auf dessen edle
Qualität sie sich so große Stücke einbilden, hat in Wahrheit den
ganzen Jammer der Erde zu verantworten. Dieses dumme Herz ist's,
das unsere grübelnden Gedanken mit besseren Welten, besseren
Zeiten, schönen Hoffnungen, die sich nie erfüllen, abspeist, uns in
Träumen unsere Zeit verschwenden läßt, während wir genießen
sollten; das Herz ist's, das unseren Verstand, der uns allein vom
Tier unterscheidet, stets hindert, sein alleiniges Herrscherrecht
auszuüben. Du hast bisher nur gefühlt, das war dein Unglück; das
hat dich unfähig gemacht, dem Leben draußen und diesem gemütvollen
Gesindel deiner Mitmenschen zu widerstehen. Sie haben dich elend
und wahnsinnig gemacht, und als du's warst, haben sie dich liegen
gelassen! Du wurdest geisteskrank, weil du Herz hattest. Jetzt bist
du gesund geworden, weil ich den eigentlichen Menschen in dir,
deinen Verstand, geweckt habe. Gegen dich habe Herz, mit dir tue
schön, meinetwegen, aber sonst laß nur den kalten, klaren Kalkül
walten!«

		»Wenn Sie nun aber kein Herz haben und allein den Verstand
sprechen lassen, wie kamen Sie darauf, mich, den Bettler, den
Wahnsinnigen aufzunehmen?«

		»Weil ich in dir ein Objekt fand, mir selbst die Wahrheit meiner
Doktrin zu beweisen. Weil es für den freien Menschen ein
Selbststolz ist, wieder freie Menschen zu machen. Ich freute mich
über mich, wenn ich dich belehrte, wenn ich dem Verstand wieder
einen Repräsentanten mehr gewann.«

		»Egoismus also?«

		»Und wenn du tausendmal ein schiefes Gesicht ziehst, Friedemann,
weil ich dich nicht aus Edelmut und Großherzigkeit aufnahm: jawohl,
es war Egoismus! Ich bin ein Ichmensch, ich bin selbstsüchtig und
sehe nicht ein, was ich Besseres tun könnte; aber ich habe die
Anständigkeit, das, was ich bin, frei zu sagen, weil ich mir dessen
klar bewusst bin.«

		»Ich weiß denn doch nicht . . .«

		»Glaube mir, Friedemann, es lebt kein Mensch, der nicht Egoist
wäre! Manchmal weiß er's nur nicht, oder er weiß es, schiebt aber
sein Herz vor, um seinen Profit nicht sehen zu lassen. Ich bekenne
mich nackt und ohne Beschönigung zur Selbstsucht! Wie ich aber für
mich die Freiheit in Anspruch nehme, zu sein, wie ich bin, so
gestehe ich sie auch jedem anderen zu. Was mir nicht gefällt, das
lasse ich; wen ich nicht mag, den stoße ich ab. Wenn du mich nicht
magst, so gehe!«

		»Schön! Und was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen nun erklärte:
Sie haben mich gepflegt und geheilt, aber – Ihre Philosophie
gefällt mir nicht! Obgleich mein Verstand sie billigt, engt sie mir
das Herz ein. Ich möchte von Ihnen gehen, denn die Überschrift an
Ihrer Türe ist wahr, Sie sind ein Daimon, – aber ich kann nicht
gehen! Ich kann nicht, wie früher, darben und dulden, den
Bänkelsänger spielen, damit mein Magen voll werde! – Was, frage
ich, würden Sie zu einer solchen, ganz auf der Linie Ihrer
Eigennützigkeitslehre liegenden Erklärung sagen?«

		Cardin betrachtete nachdenklich und bewegt eine Weile seinen
Schützling, dann sagte er: »Ich will dir, mein Sohn, damit du nicht
an den Magen zu denken brauchst, eine gute Summe geben. Dann
versuch' es wieder draußen in der schönen Menschenwelt, wo die
warmen Herzen schlagen! Gehe aber nicht zu weit von hier; denn ich
sage dir: du lebst mit deinem Gelde nicht ein Jahr unter dem
Gesindel – und du stehst wieder mit deiner Geige vor meiner Tür und
spielst deinen wahnsinnigen Reigen! Dann aber – könnte ich tot
sein. Nun, willst du's wagen?«

		Mit großen Schritten ging Friedemann auf und ab. Dann legte er
seine Hand auf die des Doktors: »Nie wieder, Cardin! – Sie haben
recht: der Egoist allein ist glücklich, ich will es sein!«

		»Bravo, mein Junge! Es lebe der Daimon über unserer Türe! – Wein
her und einen Kranz von Rosen für unsere Schläfe!«

		Monate ungestörten Wohlseins begannen nun für Friedemann, und
die Monate rundeten sich zu Jahren. Und wenn er Rückschau hielt, so
mußte er erkennen: Das Drängen und Treiben seines Ehrgeizes und
seiner Liebe hatten ihn in einer ewigen Erregung gehalten, hatten
ihm nie Zeit gelassen, über sich selbst nachzudenken. Plötzlich, im
allerwildesten Wirbel, als der Nachen seines Daseins schon am
Zerschellen war, warf ihn das Schicksal auf einen ruhigen Strand,
eine einsame Insel, die ihm ein nie geahntes Paradies des Behagens
und Friedens bescherte. Seine Seele wurde zum erstenmal auf sich
selbst angewiesen, in sich versenkt zur Selbstliebe,
Selbstanbetung. Durch die beständige Sorgfalt Cardins und die
eigene Art seiner Behandlung der zweiten Seelenzerrüttung
entrissen, genas er um so rascher, als dessen doktrinärer Spott ihn
gewöhnt hatte, sich aller Herzensregungen, Erinnerungen und
Hoffnungen zu schämen. Dadurch erreichten sein Körper und Geist
eine solche Ruhe und Stetigkeit, ein zufriedenes Beharrungsvermögen
im Genuß der Gegenwart, daß eine Wiederkehr des Wahnsinns nicht zu
befürchten war. Das herrliche Landhaus, in dem er wohnte, aus
dessen Fenstern er verächtlich herabblicken konnte auf die
verlassene Welt, die Feinheit der Speisen und Weine, die geistreich
schimmernden, verstandeskalten Gespräche mit dem Doktor, die
Erkenntnisse, die er aus den philosophischen Werken schöpfte: das
alles wurde für ihn ein Zauber, der unermeßlich, unzerstörbar
schien. Seine Wangen wurden voll und rosig wie einst, und süße
Faulheit zog wollüstig durch seine Glieder. Ohne Wunsch, ohne
Begierde, dem Genusse des tatenlosen Daseins, der Freude seiner
Selbstbeschauung, dem Überdenken seiner philosophischen Lektüre
lebend, glitten ihm die Tage dahin.

		Immer mehr entfremdete er sich dem bürgerlichen Leben, und sogar
die Sehnsucht nach Frauenliebe ging in seinem starren
Verstandeskult unter. Cardin hatte ihm klargemacht, daß die Liebe
eine eingebildete Herzensaffektion sei, die aus dem
Geschlechtstriebe entspringe, Tierisches aus Tierischem. Sie sei
eine erbärmliche Schwäche, habe keinen Bestand und bedinge den
Wechsel, mithin den Konflikt, den Kampf und das Weh der
Gesellschaft. Weiber seien treulos, noch treuloser als die Männer.
Darin liege der Beweis, daß die Liebe an sich ein Unglück ist, denn
das Glück muß dauernd sein, sonst ist es keins. Dem Menschen zieme
es nur zu denken, nicht zu lieben, es sei denn: sich selbst!

		Cardin war ein tiefer Denker; er stand mit dem Bureau d'Esprit
in Paris, den Salons der Frau von Tencin, Madame Geoffrin, Deffant,
Julie l'Espinasse in beständigem Verkehr, und Voltaires, Diderots,
Rousseaus, d'Alemberts Briefe waren unablässige Besucher seines
Hauses, so daß er scherzhaft sagen konnte, er sei stets in
»ausgezeichneter Gesellschaft«. Cardin war außerdem ein bedeutender
Naturhistoriker, von tiefem Wissen in der Mathematik, Physik und
Antike, und indem er aus allen diesen Disziplinen den Extrakt
seiner Philosophie zog, wurde diese für Friedemann zur unbedingten
Unumstößlichkeit. Nur vor einem Begriff stand seine zagende Seele
noch still und zögerte, ihn zu zersetzen, vor »Gott«.

		Alles andere zu bezweifeln, war ihm erlaubt, denn er hatte alles
verloren; aber der Glaube an seinen Gott und ebenso die kindliche
Verehrung seines Vaters waren ihm geblieben, und wenn ihn Zweifel
überkamen, flüchtete er sich in sein »Extrazimmer«.

		Die beiden Freunde hatten ausgemacht, daß es jedem unbenommen
sein sollte, sich zu jeder Zeit von dem anderen abzusondern, um
vollständig mit sich allein zu sein. Daher hatte sich, in
entgegengesetzten Teilen des Hauses, jeder sein »Extrazimmer«
eingerichtet, das von dem anderen streng gemieden wurde und zu dem
auch sonst niemand Zutritt hatte.

		Friedemanns »Extrazimmer« war ein kleiner Raum, dessen Fenster
nach Westen gingen, dorthin, wo die Abendsonne die fernen Zinnen
der Drei Gleichen vergoldete, um dann in brennendem Farbenglühen zu
versinken. An der Wand stand ein alter Tisch, auf dem aufgeschlagen
das letzte Vermächtnis seines Vaters lag, die »Kunst der Fuge«, von
der allzeit gütig gewesenen Hand mit Bemerkungen und mit
Liebeslehren an den Sohn vollgekritzelt. Auch zwei vergilbte
Notenblätter ruhten dort: »Willst du dein Herz mir schenken?« das
eine, »Kein Blümlein wächst auf Erden« das andere.

		Hier sank Friedemann in die Knie, hier wehte Erinnerung, hier
stand die Vergangenheit auf mit all ihren Schmerzen und all ihrer
Lust. Hier nahm er seine alte Violine in die Hand und sandte der
scheidenden Sonne die Seufzer seines Herzens
zu . . .

		Diese Stunden waren, wie der Doktor sagte, die »kranke Stelle«,
aber Friedemann konnte und mochte sie nicht missen. Ja, er gönnte
sie sich im Laufe der Zeit sogar immer öfter.

		Und seltsam, auch Doktor Cardin verschwand immer häufiger in
seinem »Extrazimmer«. Wie dort die Feier seiner einsamen Stunden
gestaltet war, das freilich blieb sein Geheimnis. Wie er nicht
fragte, so teilte er sich auch nicht mit. Er war nur immer sehr
ernst gestimmt, wenn er wieder zum Vorschein kam. Am meisten
verändert, fast schon verstört war Cardins Wesen jedoch am Tage des
25. August. Schon eine Woche vorher wurde er einsilbig, hielt
sich ständig in seiner Klausur auf oder machte einsame
Spaziergänge. War der Tag gekommen, ließ er sich überhaupt nicht
blicken und erschien erst wieder am anderen Morgen, bleich und
übermattet, mit verfallenen Zügen. Es dauerte dann eine ganze
Zeitlang, bis er sich wieder im alten Geleise zurechtfand.

		Friedemann hatte diese Beobachtung in den vier Jahren, die er
mit dem Doktor zusammen lebte, jedesmal gemacht, und er sah mit
einer gewissen Besorgnis und Unruhe der diesjährigen Wiederkehr des
ominösen Tages entgegen. Aber die ihm vorangehende Woche verlief in
der schon gewohnten Weise, und nur am Morgen des Vortages trat
insofern eine Abweichung ein, als Cardin sein Zimmer veließ und
Friedemann zur Teilnahme an seinem Spaziergang einlud.

		»Ich habe dich nie gefragt, Freund«, begann er unterwegs, »was
du in deinem Zimmer treibst, dazu habe ich kein Recht und keine
Lust. Ich wünsche dir nur, daß es deiner jetzigen Erkenntnis und
Glückseligkeit nicht schade. Du hast gleichfalls mein Recht geehrt,
ich danke dir! Nach den Gesetzen der Natur aber wirst du mich
überleben und so hinter das Geheimnis meines Sonderlebens kommen,
ohne meinen Wunsch und mein Zutun. Was du dann sehen wirst, wird
dir, wenn du es nach unserer Denkweise betrachtest, die Wahrheit
unserer Philosophie und zugleich die Ursache angeben, die mich zur
Erkenntnis der Wahrheit geführt hat. Damit genug für jetzt! – Sage
mal, Friedeman, glaubst du an einen Gott? – Nun, du schämst dich?
Du glaubst also an ihn! Bist du so feige, das, was du denkst, zu
verhehlen?«

		»Nein! Ich glaube an ihn!«

		»Siehst du! Nun, ich glaube nicht an ihn! – Warum? Weil ich ihn
nicht weiß! Ich kann nur glauben, was ich weiß.«

		»Ebensowenig können Sie aber auch sagen, daß er nicht ist; denn
das wissen Sie ebensowenig.«

		»Doch, das weiß ich! Ich kann sagen, daß er nicht ist. Seine
Gegenwart kann ich nicht beweisen, aber seine Abwesenheit, folglich
kann ich nicht glauben.«

		In kalter Logik setzte er seine Gründe auseinander, zog er seine
Schlüsse. Sie diskutierten lange, Friedemann mit wachsender
Leidenschaftlichkeit, und fast schien es, als ob auch der Atheist
innerlich bewegt wäre. Doch dann schloß er seine Meditationen: »Daß
Gott in der Welt, im All nicht ist, haben wir gesehen. Außer dem
All aber ist nichts, denn das All ist zugleich alles. Folglich, da
nichts außer dem All ist, kann auch Gott nicht außer dem All sein.
Mithin ist Gott, da er weder in noch außer dem All ist, gar
nicht!«

		Mit Verzweiflung raffte Friedemann sich auf: »Gut, er soll nicht
sein! Und wie soll das Glück der Menschen sich gestalten? Wenn auch
der einzelne, der Weise, in sich und der Natur Befriedigung finden
kann, sind einer denn alle? Sieh die Not, die Armut, den Geiz, alle
Laster und Schmerzen der Menschen: sollen sie denn ewig währen? Im
Himmel kein Gott, das Jenseits ein Traum, auf Erden nur Jammer! Ich
kann das nicht fassen und verstehen!«

		Fast gleichzeitig unterbrachen sie ihren Spaziergang, wandten
sich um und schritten wortlos dem Hause zu.

		Am Abend saß Friedemann noch lange am offenen Fenster, starrte
in die Landschaft und dachte an das, was er vernommen hatte. Er
versuchte, die tausenderlei Eindrücke zu ordnen, aber es wollte ihm
nicht gelingen. Schließlich begab er sich zur Ruhe, doch der
ersehnte Schlaf stellte sich nicht ein.

		Plötzlich hörte er ein verhaltenes Wimmern und Schluchzen, dann
leise Tritte. Die Geräusche kamen aus dem über ihm gelegenen Raum,
seinem »Extrazimmer«. Schon wollte er aus dem Bett springen und
nach seinem Degen greifen, um nach oben zu eilen, als er einen
Lichtschein gewahrte, der von der Treppe her durch eine Ritze der
Tür schimmerte.

		Die Schritte schlichen näher. Friedemann stellte sich schlafend,
hielt aber alle Muskeln zu sofortigem Handeln gespannt.

		Die Türe klinkte geräuschlos auf, und auf der Schwelle stand
Doktor Cardin, mit der Hand die flackernde Kerze abschirmend. Er
war in ein langes schwarzes Gewand gekleidet, sein Gesicht wirkte
gespenstisch bleich, mühsam unterdrückte er ein tränenloses Weinen.
Lange und innig sah er auf den Schlummernden; er flüsterte:
»Verzeihe mir, Friedemann! Ach, ich liebe dich so sehr und wollte
dich machen, wie ich bin, um dich gegen das Leben zu stählen! Nur
deinetwegen habe ich ja noch Liebe zum Leben! Verzeih mir
und . . .«

		Dumpf hallten von der fernen Kirche zwölf Glockenschläge durch
die Nacht.

		»Ach, der Fünfundzwanzigste! O, sie ruft mich . . .
sie ruft mich!«

		Wie ein Schatten flog er davon. Die Treppe knarrte, die Tür von
Friedemanns »Extrazimmer« schlug zu. Ein Augenblick lastender
Stille trat ein, – dann barst sie durch einen röchelnden Schrei,
dem ein dumpfer Fall folgte, jäh auseinander.

		Friedemann riß es von seinem Lager hoch. Eilig zündete er ein
Licht an, hüllte sich in seinen Rock und lief die Treppe hinauf.
Sein Zimmer war leer, aber in der Wand klaffte eine Spalte, durch
die Licht fiel. Er trat näher und bemerkte eine Tapetentür, die
nicht fest zugezogen war. Nie war sie ihm bisher aufgefallen, so
genau war sie in die Wand eingepaßt.

		Im Nebenzimmer regte sich nichts. Er faßte sich ein Herz und
stieß die Tapetentür auf. »Entsetzlich!« stöhnte er, und sein Fuß
blieb auf der Schwelle haften.

		Das Zimmer war schwarz tapeziert. Ein Kronleuchter mit sieben
Lichtern brannte an der Decke. Auf einem Tisch, der altarähnlich
schwarz verhangen war, flammten zwei Wachskerzen. Zwischen ihnen
stand in einem schwarzen Kasten, wie ein Bild aufgestellt, der
bleiche Kopf eines schönen Weibes. Der Schädel schien über der
rechten Schläfe eingeschlagen und blutig. Ein Wachsmodell nur, aber
in grausenerregender Naturtreue nachgeahmt.

		Cardin lag, als sei er zum Gebet niedergesunken, mit dem
Oberkörper über dem Tisch. Sein Kopf ruhte auf einem Buch.

		Mit einem geheimen Schauer trat der Eindringling näher und legte
dem Regungslosen die Hand auf die Schulter, um ihn wegzuziehen. Die
Gestalt rührte sich nicht. Friedemanns väterlicher Freund war tot,
ein Hirnschlag hatte dem Leben des Daimons ein Ende gesetzt.

		Entsetzen wollte Friedemann zur Flucht peitschen, aber
Dankbarkeit und Mitleid, das Gefühl der Bruderliebe siegten. Er
ermannte sich und blieb, ließ aber den Toten unangetastet; nur den
wächsernen Frauenkopf drehte er nach der Wand um.

		Dabei fiel sein Blick auf das Buch. Es war eine Bibel. Sie war
aufgeschlagen, und dicke Unterstreichungen wiesen auf die
Textstelle hin: »Alle Sünden sind den Menschen vergeben, aber die
Sünden wider den heiligen Geist sind den Menschen nicht
vergeben!«

		Neben der Bibel entdeckte er einen versiegelten Brief. Er trug
die Aufschrift: »An Friedemann Bach, meinen lieben Sohn. – Mein
Testament. – Sofort lesen! Bei meinem Fluch: alles tun, was ich
darin verlange!«

		Friedemann sank, den Brief in seinen zitternden Händen hin- und
herwendend, auf einen Stuhl. »Seltsam«, sprach er vor sich hin,
»seltsam und unbegreiflich: Cardin, der Egoist, hatte mich von
Herzen gern; Cardin, der Atheist, ist über der Bibel gestorben;
Cardin, der Egoist, hat ein Weib geliebt, bis zum letzten Atemzuge,
selbst dann noch, als es tot war.« Er öffnete das Testament und
las:

		
»Mein lieber Sohn! – Letzter, einziger Mensch, den ich liebend
besessen, in dessen Umgang ich glücklich war! Höre mich an und tue,
um was ich Dich bitte!

Von meiner Vergangenheit nur das: Ich war lange Arzt in Paris,
daher meine philosophischen Bekanntschaften. Ich hatte eine Frau.
Sie betrog mich. Ich behandelte sie infolgedessen hart; denn ich
war früher ungemein jähzornig. Ich reiste mit ihr in die Provinz,
wo ich ein Gut hatte. Ihr Liebhaber kam ihr nach, und als ich mich
eines Tages verfrühte, fand ich – beide. Er entfloh! Sie erschlug
ich am 25. August um Mitternacht. Ich machte mein ansehnliches
Vermögen flüssig und ging nach Deutschland.

Ich schweige von dem, was in mir vorging! Nach einer Totenmaske,
die ich von ihr genommen hatte, fertigte ich das Wachsbild und
stellte es mir ewig gegenüber. Das hatte ich mir fürs Leben
auferlegt! Ich habe sie geliebt! Außer ihr nur Dich!

Denke von mir, meinem Leben, meinen Doktrinen, was Du willst!
Ja, ich war ein Daimon!

Du rührst im Hause nichts an, läßt alles, wie Du es findest!
Haus und Garten gehören der Trude. Der Bürgermeister hat eine
Abschrift des Testamentes.

Mit dem angehefteten Schlüssel öffnest Du den Schreibtisch in
meinem Schlafzimmer! Dort liegt an barem Vermögen: tausend Dukaten
und zehntausend Taler in Papieren. Nimm sie, sei Egoist und
verwende sie nur für Dich!

Verlasse sofort Arnstadt und, wenn Du's kannst, vergiß mich!
Wäre ich fromm, würde ich Dich segnen.

Cardin.«



		Die Nacht rückte vor. Stumm brütend saß Friedemann. Als es zwei
Uhr schlug, raffte er sich auf, sprach ein stilles Gebet und warf
einen letzten Blick auf den Freund und das entschleierte Geheimnis
seines »Extrazimmers«. Er kehrte den Frauenkopf wieder um
. . . und da packte ihn doch das
Entsetzen . . .

		Das Geld aus Cardins Schreibtisch barg er in einer Ledertasche
unter den breiten Patten seiner Weste, steckte seine Brieftasche,
die »Kunst der Fuge« und die beiden teuren Notenblätter in die
Rocktasche, nahm die alte Violine unter den Arm und verließ das
Haus.

		Geisterhaft schimmerte aus dem einzigen erleuchteten Fenster das
Licht auf seinen Weg, flackerte noch einmal auf und erlosch.

	
		
		XXI.

		Brühls geheimer Unterhändler in Wien, Herr von
Siepmann, hatte in jener geräuschlosen und unterirdischen Art, in
der er Meister war, gut gearbeitet. Durch Bestechung war es ihm
gelungen, sich in den Besitz des Schlüssels zur Chiffre der
preußischen Gesandtschaftsdepeschen zu bringen, und somit waren die
Gestalter der sächsischen Außenpolitik, Josepha und ihr
Ministerregent, über alle Absichten und Schritte
Friedrichs II. genau unterrichtet. Infolge einer
Unvorsichtigkeit Brühls erhielt der preußische König jedoch
Kenntnis von dem Geschehenen; die Chiffre wurde geändert und –
wieder gestohlen. Aber die Entschlüsselung der ferneren
diplomatischen Berichte nützte nicht mehr viel. Friedrich war nicht
nur vorsichtig geworden, er setzte auch List gegen List. Der
sächsische geheime Kanzlist Menzel wurde »gekauft« und gab nun von
allen Verhandlungen, die Dresden mit den übrigen Höfen führte,
Abschrift der entscheidenden Abmachungen. Friedrich erkannte, daß
schwache Frauenhände es fertiggebracht hatten, eine mit Erdrückung
drohende Klammer immer enger um ihn zu schließen: Elisabeth von
Rußland, Maria Theresia von Österreich, Josepha von Sachsen und
endlich die Marquise von Pompadour, die im Mai 1756 König
Ludwig XV. von Frankreich zu einem geheimen Bündnis vermocht
hatte.

		Noch aber war man mit den Rüstungen nicht zu Ende. Erst im
folgenden Jahre sollte der Angriff erfolgen. Friedrich hatte seinen
Gegenschlag, der nur darin bestehen konnte, den Gegnern
zuvorzukommen, bereits geplant. Er richtete eine Anfrage an Maria
Theresia, ob die beobachteten Rüstungen gegen ihn gerichtet seien,
und als er zweimal eine ausweichende Antwort erhielt, marschierte
er.

		Mit einem Heer von fünfundsechzigtausend Mann rückte
Friedrich II. Ende August in Sachsen ein. Die Truppen
Augusts III., die nach Brühls Rechenkunststücken eine Stärke
von dreißigtausend Gewehren haben sollten, in Wirklichkeit aber nur
siebzehntausend betrugen, bezogen bei Pirna ein festes Lager. Der
Hof flüchtete wiederum auf den Königstein, wiederum waren es
Josepha und der Erbprinz Christian, die allein es wagten, dem
heranziehenden Feind in der Residenzstadt zu begegnen.

		Friedemann Bach hatte bei seinem zurückgezogenen und
selbstbeschaulichen Leben in Arnstadt von den Vorkehrungen zu dem
Drama, das sich zu entwickeln begann und für sieben lange Jahre die
europäischen Länder mit allen Schrecken, Leiden und Nöten des
Krieges heimsuchen sollte, nicht das mindeste gemerkt. Er war in
der schlimmen Nacht, die seinen Schicksalsweg plötzlich und
unerwartet in eine neue Richtung drängte, bis Ichtershausen
durchgewandert, hatte im Gasthaus gefrühstückt und sich vom Wirt
einen Wagen nach Erfurt besorgen lassen. Von dort war er nach
Weimar weitergefahren, nicht von einem vorbedachten Plan bestimmt,
sondern nur von der Überlegung, irgend etwas unternehmen zu müssen.
Warum also, als Herr seiner Zeit und im Besitz recht beträchtlicher
Geldmittel, nicht die Stätte seliger Jugenderinnerungen einmal
wieder besuchen?

		Aber die Bilder, die Friedemann aus der Vergessenheit längst
verklungener Tage heraufzubeschwören vermochte, blieben matt, und
schon am folgenden Morgen sah er sich in die Notwendigkeit
versetzt, nunmehr endgültige Beschlüsse zu fassen. Wohin jedoch? –
Nach Naumburg, – dort in engen Verhältnissen leben, seine
Unabhängigkeit verlieren, sich schief ansehen lassen? Nein! – Kein
beschränktes Dasein mehr, kein Zwang zur Arbeit! Frei schaffen, die
alte Kraft und Virtuosität zeigen, beweisen, daß Friedemann Bachs
Künstlertum würdig ist, mit dem des Vaters in einem Atemzug genannt
zu werden! Und wo sollte man solches Ziel schneller und sicherer
erreichen können als in Berlin, der kunstfreudigen Hauptstadt eines
musikbegeisterten Königs?! Auf also nach Berlin! . . .
Astrua? – Nun, man hatte über die Liebe in des Daimons Schule
anders denken gelernt! Man würde der Stolzen höchstens zu zeigen
haben, wie gleichgültig einem die Weiber waren! Nicht
ausgeschlossen jene andere Zerstörerin seines Lebensglückes,
Antonie! . . . Wie es ihr wohl ergehen mochte, der
Treulosen? . . . Na ja, vollkommen gleichgültig war auch
das, – aber schließlich kam es nicht darauf an, einen Umweg zu
machen und über Dresden zu fahren!

		So rollte denn bei herrlichstem Reisewetter, das die
Übergangstage vom August in den September bescherten, das Fuhrwerk
gemächlich auf der Landstraße dahin. Naumburg wohlweislich
vermeidend, nahm es seinen Weg über Jena und Gera nach Chemnitz,
dann weiter über Freiberg und Tharandt. In den Orten, die man
unterwegs berührte, vernahm man mancherlei Bedenkliches von einem
Vormarsch der Preußen. Friedemann war das Gemunkel gleichgültig,
den Kutscher aber erfüllte es doch mit Besorgnis; in Chemnitz
konnte er nur noch durch das Versprechen einer besonderen Vergütung
zur Weiterfahrt bewogen werden, in Freiberg streikte er endgültig.
Die wildesten Gerüchte schwirrten durch die Luft, und jeder, der
sie hörte, trug sie, von der eigenen Angst noch um eine
Schattierung schwärzer gefärbt, dem Nachbarn zu. Nur soviel schien
gewiß, daß Dresden noch frei, der Hof aber schon geflüchtet war und
jede Stunde die feindliche Besetzung bringen konnte. »Bravo!« –
Friedemann vermochte die Äußerung nicht zu unterdrücken – »dann ist
die Alte mit ihrer Tochter gewiß noch dort, und wenn der preußische
Fritz in der Residenz aufräumt, wird der frühere Musiklehrer den
Kehraus dazu spielen!«

		Die fürstliche Entlohnung, die Friedemann für eine sofortige
Fahrt nach Dresden ausgesetzt hatte, bewog einen armen Teufel von
Fuhrmann, seinen elenden Karren anzuspannen und aus dem Pferd
herauszuholen, was an Kräften in ihm war. Am frühen Nachmittag
hatten sie bereits Tharandt hinter sich gelassen, und es stand nun
fest, daß man Dresden noch vor Anbruch der Dunkelheit erreichen
würde. Je mehr sie sich aber der Stadt näherten, desto stiller,
merkwürdig still, wurde es um sie her; kein Militär begegnete
ihnen, keine Flüchtlinge kreuzten mehr ihren Weg. Sollte der Feind
schon . . .? Friedemann trieb den Kutscher zu noch
größerer Eile an.

		Die Straße durchschnitt ein Gehölz. Und wie aus dem Boden
gewachsen, stand plötzlich die Gestalt eines zerlumpten Buben da,
trabte neben dem Wagen her und streckte bettelnd die Hand aus.
Friedemann warf ihm ein Geldstück zu. Sofort bekamen die Bäume
Leben. Hier tauchten zwei Männer, dort eine Frau, ein paar Kinder
hinter ihnen hervor und jammerten laut um ein Almosen.

		»Geben Sie nichts, Herr!« warnte der Kutscher, »Sie werden sonst
das Teufelsvolk nicht mehr los. Es sind Zigeuner, und wo die sind,
ist der Feind nicht mehr weit.«

		Aber schon war eine Handvoll kleiner Münzen unter die
Bettlerschar geworfen. »Mehr, mehr! Gib uns mehr!« tönte es ihm als
Dank entgegen, und ein Haufe weiteren Gesindels gesellte sich dem
ersten zu. »Du bist reich! Her mit deinem Gelde!« Der Wagen wurde
angehalten.

		Friedemann zog mit erheuchelter Ruhe seinen Degen: »Diese
Silberstücke noch, dann ist's genug! Wer mir zu nahe kommt, mag
sich vorsehen!«

		Ein kurzes Signal, aus einem Kuhhorn ausgestoßen, erschallte,
und unversehens wie sie erschienen waren, verschwanden die
halbnackten Gesellen wieder. Nur ein junges Frauenzimmer stand noch
beim Wagen und sah den Reisenden mit einem brennenden Blick aus den
dunklen Augen an: »Mir auch, schöner Herr!«

		Friedemann griff in die Tasche, gab ihr, was seine Hand gerade
faßte; es waren drei Goldstücke. Erstaunt wechselten die Blicke der
Zigeunerin von dem Geld zu dem großzügigen Spender: »Schmeißt du so
damit um dich? Wirst's noch einmal bitter brauchen können!« Und
auch sie war im Gebüsch untergetaucht.

		Als der Abend dämmerte, fuhr Friedemann Bach durch das Leipziger
Tor unbehelligt in dem außer Rand und Band geratenen Dresden ein;
in einer Ausspannung in der Kleinen Meißnergasse nahm er Quartier.
Er hielt sich jedoch nur solange darin auf, als es brauchte, seine
geleerte Geldbörse aus der Brusttasche wieder aufzufüllen; es
drängte ihn ins Stadtinnere.

		Dort war alles mutlos, alles atmete Verteidigung. Die Elbebrücke
hatte einen Verhau erhalten, zwischen dem sich die Fußgänger mühsam
hindurchschleichen konnten; vom jenseitigen Ufer starrten Kanonen.
Das Brühlsche Palais war von Milizen besetzt, das königliche Schloß
von der Schweizer Kronengarde. Alle öffentlichen Gebäude waren
verrammelt und bewacht. Friedemann sah die Aussichtslosigkeit ein,
in dieser Verwirrung und bei Dunkelheit noch einen Bekannten zu
finden, er kehrte zum Gasthof zurück.

		Als er in sein Zimmer trat, das einzige, das für anständige
Gäste bewohnbar war, fand er es zu seinem Erstaunen von zwei
Fremden eingenommen. Seine Vorstellungen beim Wirt, das Angebot
einer hohen Zuzahlung zum Quartiergeld hatten keinen Erfolg. Die
Zimmergenossen boten das Gleiche, indem sie erklärten, große Summen
mit sich zu führen und damit nicht unter dem gemeinen Volk in der
Wirtsstube übernachten zu können. Friedemann schickte sich ins
Unvermeidliche, ja, er ließ sich sogar beim Abendbrot die
Gesellschaft des einen der Fremden, eines Mannes von wohlgebildeter
Gestalt und guter Lebensart, der sich ihm mit »Hans von Schackwitz,
Fechtmeister aus Prag« vorgestellt hatte, nicht ungern gefallen.
Nach Tisch unterhielten sie sich noch eine ganze Zeitlang und
tranken eine Flasche Wein zusammen.

		Wie die beiden anderen knöpfte Friedemann, als sie gemeinsam zur
Ruhe gingen, den Rock behutsam über die Ledertasche mit seinen
Papieren und Schätzen und legte sich angekleidet aufs Bett. Er
erwachte ziemlich spät am anderen Morgen, fühlte sogleich nach der
Tasche auf seiner Brust und fand sie – mit einem Seufzer der
Erleichterung stellte er es fest – prall und in guter Ordnung an
der gewohnten Stelle. Seine zufriedene Laune wurde noch
zufriedener, als er vernahm, daß der eine Schlafgenosse, ein etwas
schmieriger Geselle, bereits abgereist war und er in der kommenden
Nacht Alleinbesitzer des Zimmers sein würde: denn auch Herr von
Schackwitz mußte nach dem Frühstück, das sie gemeinsam einnahmen,
seinen Weg fortsetzen.

		Friedemanns erster Besuch galt seinem Freund und Mitschüler
Homilius. Durch aufgeregte Volksmassen hindurch erreichte er das
Hotel Brühl, wurde willenlos zur Sophienkirche gedrängt, an ihr
vorüber zum Hause Merpergers. Aus seinen Fenstern sahen fremde
Gesichter auf ihn herunter. Sinnend zögerte er eine Weile
. . . bis das Aufbrüllen der Kanonen, das Geknatter von
Gewehrschüssen ihn im Strom einer kopflos flüchtenden Menge
hinwegriß. Mit Mühe rettete er sich durch die Willsdruffer Gasse
nach dem Altmarkt und schließlich ins Kantorhaus der Kreuzkirche.
Als er den Fuß über die Schwelle setzte, ging es ihm erst auf, wie
ungeeignet zu einem Besuch diese Stunde höchster Kriegsnot war.
Trotz aller herzlichen Begrüßung durch den Freund fühlte er seine
Überflüssigkeit und wollte gleich wieder aufbrechen; Homilius ließ
ihn aber erst wieder von sich, als auf den Straßen einigermaßen die
Ruhe zurückgekehrt war.

		Wenige Stunden hatten genügt, um Dresden zu besetzen, die Garden
zu entwaffnen, die öffentlichen Gebäude unter Bewachung zu stellen.
Der Belagerungszustand wurde verhängt, und es erging der Befehl,
daß alle Ortsfremden ohne preußischen Logierschein binnen
vierundzwanzig Stunden die Stadt zu verlassen hatten.

		Als Friedemann, nicht ohne große Schwierigkeiten, in seinen
Gasthof zurückgelangte, wurde er gleich von zwei uckermärkischen
Grenadieren in Empfang genommen und, kaum daß sie ihm Zeit zur
Begleichung seiner Zeche ließen, von Posten zu Posten
weitergeschoben, bis er sich, weit außerhalb der Stadt, auf freiem
Feld befand.

		»Ist mir recht geschehen!« schalt er in ärgerlichem Spott sich
selber. »Wer wie ein Verrückter handelt, darf sich nicht wundern,
wenn's ihm entsprechend ergeht! Wandern wir also wieder einmal, im
nächsten Dorf wird schon Rat werden!« Mit langen Schritten stelzte
er über die Ackerfurchen davon, blieb aber nach einer Weile noch
einmal stehen: »Teufel, da hätte ich ja beinahe vergessen, die
Handbörse aufzufüllen!« Er vergewisserte sich, daß er allein war
und trat ins nächste Gebüsch. »Es wird in allen Wirtshäusern dieses
gelobten Landes wohl nicht anders aussehen als in Dresden. Nie
ungestört und ohne Zuschauer, und Vorsicht bei den tollen
Zeiten . . .«

		Er stockte. Auf der Erde lagen seine Brieftasche, die »Kunst der
Fuge« und zwei vergilbte Notenblätter, und daneben . . .
Nägel, Blei, Scherben. Sonst nichts.

		»Barmherziger Himmel!« – und er sank gebrochen neben die Trümmer
seiner Habe. »Also wieder ein Bettler, – arm, ärmer und elender
denn je!« Er weinte, krallte sich mit den Fingern in den Boden,
tobte . . . Er betete: »Gott, o mein Gott, lieber
himmlischer Vater, erhalte mir wenigstens meinen Verstand!«

		Mit übermenschlicher Kraft erhob sich der Bestohlene, packte
seine letzten und einzigen Besitztümer in die geleerte Tasche,
klemmte, wie in früheren Tagen, seine Violine unter den Arm und
schritt davon. Wieder einmal: irgendwohin . . .

		Auf einem einsam gelegenen Gehöft in der Nähe von Heidenau fand
er bei gutherzigen Bauern gegen bittende Worte und den kleinen Rest
seiner Handbörse ein billiges Unterkommen. Als jedoch das
scheußliche Herbstwetter, das mit Kälte, Sturm und Regen
aufgewartet hatte, wieder der Sonne wich, und als gleichzeitig
durch die Waffenstreckung des sächsischen Heeres, dessen
Mannschaften kurzerhand in preußische Uniformen gesteckt wurden,
durch Verwundetentransporte, Rückkehr Geflüchteter und neue Flucht
anderer von der Kriegswalze Erfaßter lebhafte Bewegung auf allen
Straßen war, wanderte auch Friedemann weiter. Bleiben konnte er
nicht länger, und eine trostlose Lage ertrug sich vielleicht am
leichtesten unter Trostlosen.

		Er wandte sich der Elbe zu und ging dann an ihrem Ufer entlang,
um nach dem Städtchen Königstein zu gelangen. Dicht davor sah er an
einer Weggabelung, halb von einem Gesträuch verdeckt, gekrümmt und
vornübergeneigt, einen Leidensgefährten sitzen, der anscheinend
nicht mehr weiterkonnte. Er näherte sich dem Ermatteten. Die
Gestalt erhob sich, ein Tuch sank von ihren Schultern, – es war ein
Weib. Es war dasselbe Weib, das ihn schon einmal aus ihren großen,
leuchtenden, rätselhaft tiefen Augen angeblickt hatte, es war die
Zigeunerin, der er drei Goldstücke zugeworfen hatte. Sie stand auf
dem Weg und streckte ihm zum Gruß die Hand entgegen.

		»Du?« – und er legte zögernd seine Rechte in die ihre – »was
machst denn du hier?«

		»Ja, Towadei ist's! Ich wartete auf dich.«

		»Du wartetest auf mich?«

		»Du mußtest kommen, und du kamst! Frage nicht weiter! Du bist
einer von den Klugen, die nach dem Warum haschen. Und wenn sie's
wissen, wissen sie doch nichts. Du hattest Verstand, solange du
Geld hattest. Was bist du nun? Nichts!«

		»Das festzustellen, ist nicht schwer, Towadei; jedes Kind sieht
mir's an! Was soll das heißen, daß du mich erwartet hast? Willst du
mich verspotten, so geh und laß mich!«

		»Es ist ein Geist zwischen Himmel und Erde, ein Hauch, der den
Menschen begleitet und vorwärts zieht, daß er geht nach seiner
Bestimmung. Ich wußte, wir werden uns wiedersehen! Willst du von
mir gehen? Allein in dieser Welt voll Elend und selber elend? Haben
dir die Mächtigen und Reichen so Gutes erwiesen, daß du die
helfende Hand der Bettlerin von dir stößt?«

		Vom schmerzlichen Gefühl seiner Verlassenheit überwältigt,
verzagt und zugleich beschämt, warf er sich ins Gras und drückte
sein Antlitz gegen die Erde.

		Da fühlte er die Arme des fremden Mädchens sich um seinen Nacken
schlingen. Es legte des Mannes Kopf in seinen Schoß und preßte ihn
mit krampfhafter Gewalt an die pochende Brust. »Sei gegrüßt von der
Tochter der Armut, Nacht und Schande, gegrüßt von dem Volk, das,
verdammt von den Menschen, über die Erde zieht ohne Ruh' und ohne
Heimat! Eine neue Welt und eine neue Sonne sollst du schauen, alle
Qualen vergessen und glücklich sein!« Ihr Lippen senkten sich und
küßten seinen Mund. Und sein Verstand zerbrach lachend in sich
selbst, um ganz im Gefühl aufzugehen; der erste Schatten vom Glück
breitete ein Helldunkel über die Sorgen seiner Seele.

		»Willst du nun mit mir gehen?«

		»Ja, ich will! Wäre es auch nur um des Mitleids willen, das du
mir in diesem Augenblick geschenkt hast.« Er reichte ihr die Hand,
die sie hastig ergriff und an ihr Herz preßte.

		Sie schritten wortlos der Stadt zu, und Friedemann konnte sich
nicht enthalten, seine Begleiterin, der zu folgen ein rätselhafter
Zwang ihn trieb, verstohlen anzublicken. Sie war nicht über
mittlere Frauengröße, von schlanken Formen, die die Frische und
saftige Fülle der Jugend an sich trugen. Die Haut war bräunlich
getönt, ihr Haar tiefschwarz und fiel, unter ein Kopftuch gebunden,
links und rechts in einem Zopf auf Wangen und Nacken. Sie trug
einen vielfach geflickten Rock, ein Mieder umschloß ihre üppige
Brust, und ein langes wollenes Tuch ersetzte den Mantel. Die
feurigen, großen Augen, in denen zuweilen etwas Drohendes
aufblitzte, verrieten kräftige Leidenschaften und einen
eigentümlichen Geist.

		Ringsum war's still. Der Abend streute seinen violetten
Schatten, und die Sterne tauchten verstohlen aus der tiefblauen
Flut des Himmels.

		»Solche Augen hatte auch Antonie! So brannte einst ihr Kuß auf
meinen Lippen!« murmelte Friedemann im gemächlichen Dahinschreiten.
Plötzlich faßte die Zigeunerin nach seinem Arm und zog den
Überraschten in den Graben am Weg: »Schnell, schnell! Mir nach!
Eine preußische Patrouille ist hinter uns her!«

		Gebückt, mit der Behendigkeit einer Katze, schnellte sie
vorwärts, Friedemann hinter sich herziehend. Atemlos verhielten sie
am Ufer der Elbe. Towadei nahm ihr Tuch ab und wickelte es sich um
die Hüften: »Faß den Zipfel! Schnell! Komm!« Mit den Füßen nach dem
Grund fühlend, schritt sie voran ins Wasser. Es reichte ihnen bis
unter die Arme, Friedemann mußte seine Tasche und Violine
hochhalten. Im Uferschatten gingen sie stromaufwärts bis in die
Nähe eines Gehöfts, schlüpften durch die Lücke eines Zaunes,
durchquerten einen Gemüsegarten und standen vor einem morschen
Brettertürchen. Das Mädchen öffnete es vorsichtig und vergewisserte
sich mit einem schnellen Blick, daß das davorliegende Gäßchen
menschenleer, der Marktplatz von Königstein, auf den es mündete,
hingegen durch biwakierende Soldaten, Marketender, neugieriges Volk
desto belebter war. Weder hier noch dort konnte das wassertriefende
Paar auffallen, als es mit aller Vorsicht vorbeischlich und in dem
Dunkel einer gegenüberliegenden Straße verschwand. Vor einem
halbverfallenen Häuschen, in einem verwilderten Garten am Stadtrand
versteckt, machte es halt, und die Zigeunerin gab ein
Erkennungszeichen. Sofort wurde die Tür geöffnet, und die
Ankömmlinge gelangten durch einen finsteren Flur in ein kahles
Zimmer. Die Lehmwände waren zerbröckelt, die Dielen waren
herausgerissen und dienten zum Unterhalt eines Feuers, das im Herd
brannte. Drei Zigeuner saßen davor und blickten träumerisch in die
Flammen; sie wandten kaum den Kopf, um den späten Besuch zu
begrüßen.

		Towadei richtete das Wort sogleich an einen Mann in grauem,
wallendem Bart, den ältesten der drei, von dem eine ehrwürdige,
patriarchalische Würde ausgegangen wäre, wenn nicht in dem
olivenfarbenen Antlitz ein Zug des Hasses und der Bitterkeit
ausgeprägt gewesen wäre; sie erzählte ihm in einer unbekannten
Mundart eine lange Geschichte.

		»Ich heiße dich willkommen«, sagte nach einer Pause des
Nachdenkens der Alte zu Friedemann, »wie der Hirt den Wolf, wie die
Eule den Tag! Es ist deine Bestimmung, unser zu sein! Wir sind an
einem schlimmen Ort, wo der Tod lauert, verhalte dich ruhig. Wenn
ich dir sage, daß wir österreichische Spione sind und uns unter den
Preußen als Musikanten umhertreiben, wirst du wissen, was dich
erwarten kann. Du spielst Violine, also können wir dich im Handwerk
brauchen. Wenn du aber fliehen oder uns verraten willst, stirbst du
wie ein Hund! Wenn sie uns hängen, hängst du auch! Wärme und
trockne dich, und wenn du müde bist, leg' dich hin; wenn du Hunger
hast, iß – es gibt Brot und Speck.«

		Das Mädchen fuhr gereizt auf den zynischen Sprecher, ihren Vater
los, und er begütigte die heftigen Vorstellungen seiner Tochter mit
sanften Worten und Liebkosungen.

		Friedemann hatte sich auf ein Bund Stroh geworfen; er war
grenzenlos elend und verzweifelt. Von der philosophischen Höhe
seiner Selbstbestimmung herabgerissen, zum Werkzeug des Abschaums
der Menschheit, zum Genossen von Verbrechern erniedrigt, in ein
Vorhaben gezogen, an dessen Ende nur der Galgen stehen konnte,
fühlte er tiefe Reue über den Leichtsinn, mit dem er einer
Unbekannten, einer Zigeunerin, gefolgt war und sich ins Chaos der
Ereignisse gestürzt hatte. Sein Stolz und sittliches Entsetzen
verboten ihm, diesen Elenden nur ein Wort zu gönnen, sie mit
Vorwürfen oder Bitten zu ehren, deren Nutzlosigkeit er zudem
einsah. Seine einzige Hoffnung war, daß sich ihm irgendeine
Gelegenheit zur Flucht bieten würde. – Er schloß die Augen; von den
dargebotenen Speisen rührte er nichts an.

		Es war eine seltsame Gesellschaft, die da um den niedrigen Herd
kauerte und von der unsteten Flamme beleuchtet wurde. Neben dem
Alten, dem Dadi, und seiner Tochter Towadei hockte ein etwa
zehnjähriger Junge. Bald stand er auf, eilte in die Nacht hinaus,
kehrte nach kürzerer oder längerer Zeit zurück, flüsterte mit dem
Dadi. »Gut, Papinori!« lobte der ihn dann, und der Knabe wärmte
sich am Feuer, um wieder zu verschwinden und wieder zu kommen. Der
dritte im Bunde war Tzoukel; die Merkmale des Zigeuners waren nur
schwach in seinen Zügen ausgeprägt, dafür aber um so mehr die eines
skrupellosen Verbrechers. Er sprach nur Rotwelsch, das
Gauneridiom.

		Friedemann war in einen unruhigen Dämmerschlaf gesunken. Er kam
erst zu sich, als ihn jemand bei den Händen nahm und in
schmerzlichem Tone sagte: »Du verachtest mich?« – Unwillig
aufspringend wollte er die Zigeunerin von sich stoßen, aber sie
drängte sich an ihn, umklammerte seine Schulter: »Bleib! Ich weiß,
du willst fliehen. Ich habe dich errettet vor dem Schlimmsten, habe
dich hierher in das Versteck derer gebracht, die ich liebe, und sie
der Gefahr ausgesetzt, verraten zu werden. Mich magst du verachten,
aber nimmer werd' ich zugeben, daß die Meinen dafür leiden, daß ich
mit einem Elenden Erbarmen hatte. Die Nacht ist bald um, wir gehen
aus der Stadt. Wenn wir außer Gefahr sind, sollst du deines Weges
ziehen – wenn du kannst! Das aber sage ich dir: gehst du
tatsächlich, so wirst du enden wie ein Tier!«

		Sie ging hinaus, und der Mann, gedemütigt und doch mit
unerklärlicher Gewalt von diesem zerlumpten Weibe voll aufreizender
Schönheit angezogen, folgte ihr nach. Durch Gärten und Felder über
heimliche Pfade schleichend, erreichten sie das freie Feld vor der
Stadt. An den Gräsern schimmerte der Reif, und eine eisige Kälte
schüttelte Friedemanns Glieder.

		»Nimm meine Decke«, sagte Towadei, als sie es bemerkte, »ich
friere nicht. Die Kinder unseres Volkes wissen nicht, was Hitze und
Kälte ist, aber du bist's nicht gewöhnt.«

		»Nein!« wehrte er ab, »ich werde Armut und Kälte ertragen
lernen.«

		Sie schlug das Tuch wieder um sich und zeigte auf den Berg, der,
matt vom Mondlicht beschienen, vor ihnen auftauchte: »Kennst du
ihn?«

		Ein tiefer Seufzer entrang sich Friedemanns Brust: »Den
Königstein? – O ja, Ich kenne ihn recht gut . . .
Aber dort, Towadei« – und er verhielt den Schritt – »dort am
Waldrand auf der Straße . . . siehst du? . . .
Lichter, die hin und her wandern. Was bedeutet das?«

		»Ha, das ist die Vergeltung! Jetzt flieht er außer Landes, der
Verfluchte, der Leuteschinder! Bhowané, die alte Mutter der Liebe
und des Hasses, hat über ihn gerichtet. Sie geißelt ihn, Brühl muß
fliehen!«

		»Was, was sagst du da, Weib? Brühl, der Minister Brühl, muß
fliehen?«

		»Ja! Nach Polen zu seinem Herrn.«

		»Ich danke dir für diese Nachricht, Mädchen! Komm, laß uns
eilen, damit wir ihn sehen!«

		Sie liefen die Straße entlang und trafen mit Dadi, dem Jungen
und Tzoukel zusammen, die Klarinette, Tamburin und Stockfiedel
trugen und einem Trupp Wandermusikanten glichen. »Los,
aufgespielt!« schrie ihnen Friedemann zu, nahm seine Violine unters
Kinn und tanzte geigend einer Lichtung zu, in der bei Fackelschein
letzte Vorbereitungen zu einer eiligen Abreise getroffen wurden.
»Aufgespielt, Gesindel!« brüllte er noch einmal seine neuen
Lebensgefährten an, »aufgespielt zum Kehraus für den großen
Brühl!«

		Der fliehende Minister zog sich fröstelnd den Mantel enger um
die Schultern. Die Pferde zogen an. Da tat Friedemann einen
plötzlichen Sprung, stand auf dem Trittbrett des Wagens, rief
gellend: »Glückliche Reise, Herr Schwiegervater!«

		»Mein Gott«, ächzte der Minister, »Friedemann Bach!«

		Der Kutscher gab seinen Tieren die Peitsche. Vielstimmiges
Gelächter flog der Equipage nach.

		»Nun aber weiter!« mahnte der Dadi, als das Räderrollen verhallt
war. »Der Morgen ist nicht mehr fern, und wir haben keine Lust, den
Preußen in die Hände zu fallen.«

		»Geht schon voraus!« entgegnete Towadei. »Ich habe noch allein
mit ihm zu reden.«

		Und wieder brannten die großen Rätselaugen der Zigeunerin in
verzehrendem Feuer, als sie dem vor sich hinbrütenden Manne das
einzige Wort hinwarf: »Nun?«

		»Nein«, sagte Friedemann, »verraten werde ich euch nicht, denn
du hast mir Gutes erwiesen, Towadei. Aber ich gehe nicht mit euch!
Ich will nicht unter Dieben und Räubern leben, ich will mich
ehrlich durch die Welt bringen, mir mein Brot mit meiner Geige von
Dorf zu Dorf erspielen. Es ist nicht zum erstenmal!«

		»Höre mich denn, ehe du ins Verderben gehst«, erwiderte Towadei
mit einer Mischung tiefsten Mitleids und feierlichen Ernstes, »und
verflucht sei die Seele meiner Mutter, wenn ich lüge: Ich
verspreche dir, daß du nie stehlen, nie etwas gegen dein Gewissen
tun sollst! Komm mit mir! Komm, ehe es zu spät ist!«

		»Mädchen, ich kann nicht! Wo du die Macht über mich her hast,
ich weiß es nicht, aber du übst einen furchtbaren Zwang auf mich
aus. Ich fürchte mich vor dir! O, mich haben Frauen schon elend
gemacht, Towadei! – Geh zu deinem Vater!«

		Towadei trat zu ihm hin, faßte seine Hand und sah ihn
schmerzbewegt an: »Gut, du willst es so! Dein Auge soll mich nicht
mehr sehn, es sei denn, du rufst mich im Herzen. Eins nur sage ich
dir: so gewiß du verderben mußt ohne mich, so gewiß mein Volk elend
ist, so gewiß hättest du bei uns eine heilige Freistatt gefunden! –
Du fürchtest dich vor mir? Weißt du, weshalb? Weil dein Verstand
sich vor dem sträubt, was er nicht weiß! Ich stehe in der Hand
Abaridschedis, des Anfanglosen, des dreieinigen Gottes. Von ihm und
seiner Liebe habe ich das Erkennen, mit dem unser Volk gesegnet
ist, – dem einzigen, das wir haben. – O komm, Lieber!«

		»Laß mich! Laß mich, wenn du ein fühlendes Herz hast! Elend, wie
ich bin, ohne Hoffnungen diesseits und jenseits, beschwöre ich
dich, laß mir einen Augenblick Ruhe, sonst werde ich wieder
wahnsinnig!«

		»Ich werde auf dich warten!« sagte Towadei, und nach einer
Weile, als sie den Kampf in seinem Innern sah: »Du hast keinen
mehr, niemand als mich!« Ihr großes Auge ruhte wissend auf seinen
bleichen Zügen.

		Langsam hob er den finsteren Blick. Er sah das Mädchen,
verlumpt, aber verführerisch schön, mit bittender, zärtlicher Miene
vor sich stehen.

		»Ich will gehen – wohin du Lust hast!« stöhnte Friedemann.

		Ein heißer Kuß brannte auf seinen Lippen. Dann zog sie ihn
eilends weg, den anderen nach. Dicht bei Cunnersdorf holten sie die
Gefährten ein. Vereint wanderten sie durch das Örtchen, um
jenseits, in einem Gebüsch gelagert, einen kurzen Imbiß und einen
Schluck Branntwein zu sich zu nehmen. Friedemann hatte seit dem
Mittag des vorigen Tages nichts über die Lippen gebracht. Wohlig
stieg ihm der Fusel in den Kopf und lullte sein wundes Herz, seine
trüben Gedanken, das nagende Weh um verlorene Erdenfreuden in
Vergessenheit.

		Sie zogen weiter und erreichten, sich zwischen Klein-Gießhübel
und Schöna haltend, am Zirkelstein vorbei die Elbe. Die Fähre, die
nach dem jenseitigen Herrnskretschen hinüberfuhr, war verschwunden,
und Tzoukel nahm kurzerhand von einem Fischerhause einen Kahn weg
und ruderte die Gesellschaft ans andere Ufer. Als alle ausgestiegen
waren, stieß Friedemann den Nachen in den Strom zurück. Er blickte
ihm nach und lachte.

		Nach einer Strecke Wegs fing Towadei an, eins jener einfachen,
schwermütigen Lieder, die die Zigeuner so lieben, halblaut vor sich
hinzusingen. »Die Gefahr ist überstanden«, sagte sie zu dem Mann an
ihrer Seite, »bis hierher sind die Preußen noch nicht gekommen, und
wenn die Sonne untergeht, werden wir in den ›Steinen‹ sein. Zu
Hause!«

		Auch der Dadi, der Friedemann bisher nur finstere Blicke gegönnt
hatte, wurde freundlicher und richtete einige Fragen an ihn. Er
erhielt jedoch zuerst keine, dann die mürrische Antwort: »Ihr habt
mich nichts zu fragen! Ich bin ein Vagabund, der nichts ist und
nichts hat. Nennt mich Friedemann, dann ist's recht, alles andere
schert Euch den Teufel!«

		Sie waren mittlerweile ein gutes Stück in dem Gewirr der
wildzerklüfteten Sandsteinfelsen, die in gewaltiger, bizarrer
Mächtigkeit die Gegend beherrschen, vorgedrungen und bogen in eine
schmale Schlucht ein, deren vielfach verzweigte Gänge sich zwischen
dem Prebischtor und den Karlsteinen wie in einem Irrgarten
verloren. Der Dadi hielt Friedemann am Arm zurück: »Höre! Du weißt
selbst am besten, daß du in der Welt nichts mehr hast. Du gehörst
unter die große Zahl derer, die das Unglück ausgestoßen hat aus der
bürgerlichen Gesellschaft. Wo du jetzt hinkommst, findest du Leute,
denen es geht wie dir. Wenn du vernünftig bist, wird dir's bei uns
gefallen. Es soll dir an nichts fehlen, du darfst tun, was dir
behagt, und hast du keine Lust zum Arbeiten, so faulenze! Eins nur
hast du zu beobachten: Du mußt dich unseren Gesetzen fügen!«

		»Wenn ich will!«

		»Wenn du nicht willst, wird man's dich lehren! Mit der Nacht und
dem Tode! – Hast du einen Begriff von der Nacht und dem Tode?«

		Friedemann war still. Ihn fröstelte.

		»Mach Licht, Tzoukel!« befahl der Alte.

		Der Gerufene schlug Feuer, hielt einen Schwefelfaden an den
Schwamm und entzündete an diesem eine kurze Harzfackel, die er aus
einer Steinspalte hervorholte. Der Dadi nahm sie und hielt sie hoch
über seinen Kopf. Ein wirrer Schein tanzte phantastisch an den
Felsen.

		»Noch hast du die Wahl! Ohne deinen Willen – so verlangt es das
Gesetz – sollst du nicht in unseren Kreis treten. Bist du aber
aufgenommen, so darfst du nicht mehr von uns weichen. Denk an die
Nacht und den Tod!«

		»Ihr Narren«, lachte Friedemann, »die ihr mir jetzt vom freien
Willen redet! Beraubt, in der Nacht, in einer Einöde wollt ihr mich
noch fragen, ob ich mit euch gehen will? – Vorwärts! Ich werfe mein
Dasein hinter mich! Nur weiter, immer weiter, desto eher ist's
aus!«

		Da trat Towadei an seine Seite: »Ich bin bei dir! Solange meine
Hand in deiner liegt, bist du nicht verlassen!«

		Vor ihnen hergehend, stieß Tzoukel plötzlich einen mehrteiligen
Schrei aus, ähnlich dem Beutegeheul des Wolfes, und weit aus der
Ferne antwortete ein gleicher Ruf.

		Aus der Schlucht führte ein Hohlweg jäh in die Tiefe hinab.
Unten auf dem Grunde zitterte ein Licht wie ein Leuchtkäfer hin und
her. Bald hatten sie es erreicht. Es war ein kleines Feuer in einer
Felskluft, um das etwa zehn bis zwölf Männer lagerten; beim Nahen
der Kommenden erhoben sie sich. Alle waren bewaffnet, und die nahen
Schlachtfelder schienen einen nicht unbeträchtlichen Teil ihrer
Garderobe geliefert zu haben. Ein riesiger Kerl, dessen
schmutzverkleistertes Haar wie ein Rindendach auf seinem Kopfe saß,
schritt gravitätisch auf sie zu und verbeugte sich tief vor dem
Alten, indem er in orientalischer Weise die Hände über der Brust
kreuzte.

		»Kommt ans Feuer!« sagte der Dadi. – Der mit dem Haardach, Guru
gerufen, nötigte Friedemann zum Sitzen und reichte ihm Brot und
Speck, während ihm von der anderen Seite Branntwein angeboten
wurde, um seine starren Glieder zu erwärmen. Der Hunger half ihm
bald über Reinlichkeitsbedenken hinweg, und er aß tapfer.

		»Willst du nun bei uns bleiben, mein Sohn?« fragte ihn Guru.

		»Ich habe keine andere Wahl mehr!«

		»Das ist gut! Und nun höre: du mußt uns jetzt alles geben, was
du hast!«

		Friedemann sprang auf. Towadei und seine anderen Reisegefährten
hatten sich entfernt; er war allein. Die Rotte umringte ihn.
»Alles, was ich habe? Ich habe ja nichts mehr!«

		»Deine Kleider! Alles, bis aufs Fleisch! Los, 'runter damit,
oder, beim Teufel, wir schlagen dich tot!«

		Friedemann wollte sich zur Wehr setzen, aber die Vernunft
siegte; er begann sich zu entkleiden. »Hört, ich will euch alles
geben, aber die Violine und diese Tasche nicht! Es sind ein paar
Andenken drin, die lasse ich nur mit meinem Leben!«

		»Zeig her, was es ist! Ist's Gold? Wir müssen alles wissen!«

		»Nein! Es ist vollkommen wertlos für euch. Nur der Towadei zeige
ich's oder dem Dadi!«

		»Gut, die Violine ist dein«, antwortete Guru nach einem Blick
des Einverständnisses mit den anderen, »die Tasche aber wirst du
dem Dadi zeigen! Solange behalte sie.«

		Friedemann, der sich des Restes seiner Kleider entledigt hatte,
hüllte sich in ein paar Lumpen, die man ihm hinwarf, und kroch in
den dunkelsten Winkel. Seine Habseligkeiten wurden sofort unter die
Gesellschaft verteilt. Es war bitterkalt, und Friedemann fror
jämmerlich; trotzdem fiel er in einen kurzen Schlummer. Laute
Stimmen weckten ihn. Mehrere Leute, die er vorher noch nicht
bemerkt hatte, waren hinzugekommen; Hanick, ein älterer Mann,
brachte ihm einen Schafspelz, der zwar schmutzig war, aber warm
hielt, ein Fuhrmannshemd, eine Tuchhose und eine Pferdedecke. Als
er in diese zunftgemäßen Gewänder geschlüpft war, bedeutete ihm
Hanick, ihm zu folgen. Nach einer guten Strecke, die sie durch die
Steine forttappen mußten, wandten sie sich in eine Seitenspalte und
traten in eine Höhle, in deren Hintergrund ein großes Feuer
knisterte. Nahebei lag ein Weib mit zwei Kindern unter einer Decke,
unweit ein junger Mann, der schlaftrunken sein Haupt hob; ein
großer Hund fletschte die Zähne, kuschte aber sofort, als der Alte
mit ihm sprach. Dieser warf sich, nachdem er auch seinem Begleiter
ein Bund Stroh angewiesen hatte, ohne weitere Umstände im nächsten
Winkel nieder.

		Durch eine breite Bergspalte sah Friedemann in den besternten
Nachtimmel, und sein Herz wurde schwer. Wie dünner Nebel zog es
durch die Luft, Stimmen der Kindheit hallten ihm sehnsüchtige
Weisen ins Ohr, und dumpf wie Orgelton umwogte ihn das alte Lied:
»Willst du dein Herz mir schenken?« . . .

		Da huschte eine Gestalt herein in weiter, mantelartiger
Verhüllung. Sie kauerte nieder zu seinem Haupt und zog es leise an
sich: »Nun hab' ich dich!«

		»Ja, Towadei!« hauchte er, und unter dem linden Streicheln ihrer
warmen, weichen Hand überkam ihn eine gelöste, selige Müdigkeit. Er
schloß die Lider und fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

		War es schon Tag, war es noch Nacht? Er erwachte.
Undurchdringliche Finsternis umgab ihn, und ein feuchter,
betäubender Duft zog in lauen Wellen über ihn hin. Ein banges
Gefühl des Alleinseins und der Hilflosigkeit packte ihn.
Irgendwoher kommend, nah und doch fern, hallte ein langgedehnter,
dumpfer metallener Ton an sein Ohr, dem ein vielstimmiger,
langsamer, fast klagender Gesang folgte:

		»Mutter der Armen, o Nacht! o Nacht!

Hast den Verlornen zurückgebracht,

O Nacht!

Herrin von Liebes- und Todesweh,

Gepriesen seist du, Bhowané!

Schwarze Bhowané!«

		Friedemann horchte auf. Der tiefe Schmerz, die geheimnisvolle,
finstere Gläubigkeit und ein fremder, südlicher Zauber, der diese
getragene Melodie durchströmte, machten auf ihn einen
unbeschreiblichen Eindruck. Ihm war, als wenn seine Genossen,
selbst unaussprechlich elend, ihn, den Unglücklichen, grüßten, und
eine tiefe, kindliche Rührung, die er lange Jahre nicht empfunden
hatte, kam über ihn. Eine Sehnsucht nach Liebe, nach einem heiligen
Etwas, an das er sich klammern könne, das ihn mit trauten Armen an
sich zöge, an dessen Brust er sich ausweinen dürfe, packte ihn mit
steigender Gewalt, und das Grab des Vaters, alles, was er versäumt
und worin er geirrt hatte, rüttelte mit Reue an seiner Seele. Er
schrie auf in Schmerz und Verzweiflung.

		In dem Dunkel um ihn glomm plötzlich ein Lichtfunke auf, ein
zweiter und dritter; sie wurden zu Flammen, vereinigten sich zum
breiten Schein, und in der wachsenden Helle zeigte sich die Weite
einer großen Felsenhöhle, an deren Wänden dicht gedrängt die
bettelhaften Zigeuner, Männer, Weiber und Kinder, hockten und ihm
ihre Arme entgegenstreckten. Vor ihm saßen drei Gestalten im
Dreieck, Rücken an Rücken auf einem schwarzen Tuch am Boden; sie
waren in leinene Tücher gekleidet, deren Weiß die Bronze ihrer
Gesichter grell unterstrich. Links saß der Dadi, das Oberhaupt der
Genossenschaft; er trug als einziges Abzeichen seiner Würde eine
kurze Riemenpeitsche. In der Mitte befand sich Towadei; sie hielt
eine Alraunwurzel im Schoß, deren seltsam gestaltete Haarwurzeln
wie ein Büschel über ihre Hände herabhingen. Rechts hockte
Papinori; sein Kopf war kahl geschoren bis auf eine einzige
schwarze, sehr lange Locke, die auf seine rechte Schulter fiel. In
seiner Hand hielt er das Eisen einer Sense, deren Schneide
sägeartig gezahnt war.

		In dem Zustand der Nervenüberreizung, in dem Friedemann sich
befand, kam ihm die seltsame Schaustellung in keiner Weise
gaukelhaft oder auch nur verwunderlich vor, und es erschien ihm
fast wie eine Selbstverständlichkeit, als nun vier Männer, darunter
Guru und Hanick, händeschüttelnd zu ihm traten und ihn zwischen
Feuer und Triasgruppe führten, während die Zuschauer in den
Begrüßungsruf »Becrate, becrate!« ausbrachen. Er weigerte sich
nicht im mindesten, sich niederzulegen und eine merkwürdige
Prozedur an sich vornehmen zu lassen: Eine Schüssel mit Milch wurde
Towadei zugereicht, und darin badete sie, den Kopf leise hin und
her wiegend, die Alraunwurzel; dazu sang sie mit bewegter Stimme
eine kurze Strophe, die von den anderen murmelnd wiederholt wurde.
Einen Teil der solchermaßen geweihten Milch goß sie Friedemann auf
den Leib, einen zweiten auf die Brust, mit dem Rest befeuchtete sie
seine Stirne. Dann rief sie laut: »Du bist ein Geiger, ein
›Schetrar‹, und Schetrar sollst du heißen!«

		»Becrate Schetrar!« jubelte die Versammlung ihm zu, und er
wußte, daß die Zeremonie seine Zigeunertaufe gewesen war. Towadei
richtete ihn auf, der Dadi küßte ihn und sagte: »So sei denn mein
Sohn und unser Bruder! Gedenke der Nacht und des Todes! Liebe uns,
wie wir dich lieben werden, und sei treu! Töricht sind noch deines
Hirnes Gedanken, zähme sie im Gemüt und lerne in aller Not
zufrieden sein!«

		Auch die übrigen Zigeuner umdrängten ihn nun, streckten ihm die
Hände entgegen und schüttelten sie mit lebhaften Versicherungen der
Liebe. »Solange du bei uns bist, sollst du nicht Mangel leiden«,
betonte Guru, »die große Mutter, die uns beschützt, wird sich auch
deiner annehmen, und wir werden dich nicht verlassen!«

		Noch einmal erscholl das Loblied der Nacht. Dann wurde die Höhle
leer. Nur das Feuer brannte hell, und Towadei stand neben ihm. An
ihrer Hand begann er sein neues Leben.

		So himmelweit dieses neue Leben Friedemanns von dem in Arnstadt
entfernt war, so grell die jetzige Dürftigkeit von dem Luxus bei
Cardin abwich, so verändert war er auch selbst und, sonderbar
genug, er mußte sich gestehen, daß er sich den Umständen nach ganz
wohl dabei befand. Er hatte sich daran gewöhnt, sich äußerlich der
Welt gegenüber aufzugeben, einer Welt, deren Zustände er nachgerade
zu verachten anfing. Er wandte sich mit einer Art Dankbarkeit
diesem elenden Volke zu, dessen Mitglied er war, und das ihm mit
Samariterliebe beigesprungen war, als ihm nichts mehr
übriggeblieben war als der Tod. Er fand sich in seine neue Lage um
so mehr, als sie das beschauliche Faulenzen, das ihm schon zur
anderen Natur geworden war, fortzusetzen gestattete. Er lebte
sorgenlos und in den Tag hinein. Und wenn er am hellen Feuer saß
und seine Violine spielte, hatte er an dem braunen Auditorium ein
zumindest ebenso begeistertes Publikum wie in seinen besten
Zeiten.

		Die Höhle, in der man ihn in die Gemeinschaft aufgenommen hatte,
und die der abendliche Sammelplatz der Zigeunergemeinde war, diente
ihm zur Wohnung, die er nur des Nachts mit Guru und Papinori
teilte. So lebhaft sich nun aber auch der Verkehr zwischen ihm und
den anderen Mitgliedern der Genossenschaft entwickelt hatte, so
sehr schien ihn gerade die Person, die seine Gedanken am meisten in
Anspruch nahm, die schwarzäugige Towadei, zu meiden; und je weniger
er sie sah, desto mehr beschäftigte er sich mit ihr, je achtloser
sie ihn in den kurzen Augenblicken eines Zusammentreffens
behandelte, desto größeren Anteil nahm er an ihr, desto mehr
erfüllte Sehnsucht sein Herz.

		Als er eines Tages, versunken in mancherlei Erinnerungen, allein
in der Höhle saß, drängte sich ihm mit unabweisbarer Macht eine
Fülle ungelöster Fragen und unbegreifbarer Beobachtungen auf.
»Warum« – so sagte er sich – »hat Towadei mich hierher gelockt und
geht mir nun aus dem Wege? Woher ihre Macht über mich? Warum drängt
mein Herz ihr zu, obwohl mein Verstand widerrät? Was bedeutet die
geheimnisvolle Drohung für den Fall meiner Flucht,
was . . .?«

		Er fühlte sich an der Schulter gefaßt, und als er sich umdrehte,
stand die junge Zigeunerin vor ihm. Freudig überrascht ergriff er
ihre Hand: »Warum hast du mich so lange warten lassen?« fragte er
vorwurfsvoll, aber mit zitterndem Unterton in der Stimme. »Ich habe
mich sehr nach dir gesehnt.«

		»Ich wußte es, Schetrar, und deshalb bin ich gekommen. Und auch
viele Fragen, die du in deiner Seele trägst, erheischen eine
Antwort. Siehst du: seit undenklichen Zeiten lebt das Volk der
Zigeuner verstreut, gejagt, unstet, gequält und verachtet in aller
Herren Länder, aber Bhowané, die ewige Mutter der Liebe und des
Hasses, hat uns zum Ausgleich die Herzen der Menschen und ihre
Furcht gegeben, hat uns mit dem Wissen um die Zukunft beschenkt und
– mit der Falschheit der Schlangen.«

		»Hm . . . und wozu benutzt ihr diese Schlangenfalschheit?«

		»Du willst wissen, was wir treiben, Schetrar? – Nun, wir tun
zweierlei. Wir lieben einander in unserem Elend und tragen es. Wir
hassen, betrügen, bestehlen, verraten die Menschen, verachten sie,
wie sie uns von je getan! Hast du draußen den Krieg gesehen und das
Blut? So treiben sie's untereinander, und wir gehen und holen die
Beute von den Feldern des Todes. Wir sind ihre Späher, die sie
gegeneinander brauchen, von denen sie aber alle verraten werden. Zu
uns, den Unglücklichen, schleichen die gepreßten Herzen und
erfragen die Zukunft, und wenn sie sie wissen, fluchen sie uns. Das
ist unser Gewerbe! Was die Menschen wegwerfen und verschmähen,
sammeln wir, was ihnen schimpflich erscheint, uns ist's Gewinn
. . . Verachtest du uns auch, Schetrar?«

		»O nein, Towadei, ich verachte euch nicht. Ich müßte mich sonst
selbst verachten!«

		Da beugte sie sich nieder zu ihm und küßte ihn. Friedemann
umarmte sie und hielt sie an sich gepreßt: »Towadei, sage mir,
warum hast du mich hierher gebracht – und mich dann gemieden?«

		Sie erbebte: »Frage mich nicht, Schetrar! Und wenn du es weißt,
o dann . . .«

		»Ich weiß es, Towadei! – Du hast mich hierher geführt, weil
. . . du mich liebst! Und Liebe ist's auch, – ja, ich
fühl's, es ist Liebe, die mich dir folgen ließ. Gesegnet sei diese
Stunde!«

		Sie hielten sich eng umschlungen, und aus den Wollustschauern
des braunen Weibes überströmte ihn zum erstenmal im Leben die süße
Gewißheit köstlicher Erfüllung alles jemals erträumten Glückes.

		Towadei suchte von nun an öfter die Gesellschaft des Geigers.
Sie achtete indessen streng darauf, daß bei ihrem Umgang die Grenze
eines zärtlichen Austausches ihrer Gefühle nicht überschritten
wurde. Das Mädchen besaß die natürliche Kunst, den Geliebten zu
reizen, ohne ihn ungeduldig zu machen; es entzog sich ihm stets mit
liebevoller Schelmerei, wenn es fürchten mußte, daß er kühner
werde.

		»Du mußt mich erst ganz kennenlernen, erst wie ich werden, ehe
du mein Mann sein kannst«, vertröstete ihn Towadei. »Du hast noch
Gedanken, die nicht taugen. Warte auf den Frühling!«

		Und auch der Frühling kam. Statt der Höhlen und Erdlöcher wurden
lustige Zelte auf den Feldern, in den Gründen und auf einsamen
Waldwiesen aufgeschlagen. Ein fröhliches Naturleben voll
Finkenschlag und Sonnenschein, voll Blumenduft und Sterngefunkel
begann, und weit, unendlich weit und still war die Seele
Friedemanns, des aus der Welt Verschollenen.

		Das von den Zigeunern in Besitz genommene Gebiet lag auf der
sächsisch-böhmischen Grenze und umfaßte jene zahlreichen,
dichtbewachsenen Felsgruppen, die sich vom Prebischkegel bis in die
Gegend von Dittersbach erstrecken. Durch die Invasion der Preußen
war die Grenzkontrolle unterbrochen, und so konnte die Horde ohne
Störung oder Beunruhigung ihr Wesen treiben und, drohte doch einmal
Gefahr, sich in das eine oder andere Gebiet zurückziehen.

		Towadei begann jetzt Kräuter zu sammeln, die an die Apotheken
der Marktflecken und Städtchen verkauft wurden. Friedemann pflegte
sie zu begleiten. Die Wanderungen mit der Geliebten hatten einen
namenlosen Reiz für ihn, und je mehr sich alle seine Empfindungen
ihr gegenüber erschlossen, desto erstaunter wurde er über die
vielfachen Kenntnisse und eigentümlichen Anschauungen des
Mädchens.

		»Gibt es ein Gesetz in der Natur«, fragte er einmal während
einer Sammelpause, »das den Menschen sicher leitet?«

		»Das gibt es, Lieber! Schau mir ins Auge! Sieh die schwellende
Blume, höre den lockenden Vogelgesang! Alles das
spricht . . .«

		Und in des Weibes glühenden Kuß verstrickt, rief Friedemann:
»Liebe!«

		»Ja, Schetrar, die Liebe! O, ergib dich mir ganz, ich werde dich
leiten! Sieh, solange des Vaters Auge dich bewachte, bist du sicher
gegangen. Als du von ihm wichest, dich selber als etwas Unerhörtes
zu geben meintest, begann dein Abfall. Zertrümmert und elend bist
du zurückgekehrt, bist – mein! Begreifst du das Lied, das dich in
der Höhle begrüßte? Die Mutter der Armen, die Nacht, Bhowané, hat
dich, den Verlorenen, wiedergegeben dem großen All und Gott. Ich,
die Liebe!«

		Sie blickte Friedemann mit einem trostreichen Lächeln an und
widmete sich mit Sammeleifer wieder ihren Kräutern.

		Je mehr der Frühling in den Sommer glitt, desto ungestümer
bedrängte der Geiger die Geliebte, nach der Sitte ihres Volkes sein
Weib zu werden. Und immer lehnte sie es ab: »Noch nicht, Schetrar!
Warum willst du die Sehnsucht so schnell im Genuß ersticken? Weißt
du, was folgt?«

		Ihre Weigerung hatte ihn zuerst traurig gemacht, dann verstimmt
und gereizt. Towadei merkte es wohl; sie beobachtete ihn eine
Zeitlang, und als sie sah, daß sich sein Wesen nicht änderte, bat
sie eines Tages: »Höre, Schetrar! In den Lazaretten verlangt man
nach blutstillenden Kräutern. Sie sind nicht leicht zu finden, und
es würde dir nur unnötige Mühe verursachen, an meiner Seite zu
bleiben. Aber am Abend könntest du wohl auf den oberen Karlstein
kommen.«

		Die Sonne war schon tief gesunken, ein letzter goldener Schein
lag auf den Spitzen der Berge, und leichter Dunst, der aus den
schattenblauen Gründen aufstieg, webte zarte Feenschleier über die
Waldwiesen. Wie ein Träumender stieg Friedemann langsam, öfter zu
einem trunkenen Atemzug verweilend den Berg hinan.

		Schon von weitem sah er Towadei. Sie saß auf einer Abplattung
des Felsens, versunken im Anblick der scheidenden Sonne. Friedemann
verhielt den Schritt, setzte seine Violine an und spielte die
Melodie des Kamadewaliedes, eines oft gehörten Liedes ihres
Volkes:

		»Darum, mein Süßer, merke fein

Auf Bhowanés Gebot:

Was lebt, soll auch geliebet sein,

Denn einstmals kommt der Tod

Der Liebe, der Liebe, der Liebe!«

		Towadei wandte dem Spielenden den Kopf zu und winkte. Sie löste,
vom Sonnenpurpur umglüht, die dunkle Haarflut, die wie ein weicher
Mantel niederrollte, öffnete die Spangen ihres Mieders. Tändelnd
wehte der Abendwind das Tuch hinweg, das ihre Brust verhüllte.

		Friedemann eilte auf die Geliebte zu und schloß sie, überwältigt
von ihrer hinreißenden Schönheit, in die Arme. Sie drückte ihn
leise von sich: »Liebst du mich wahrhaft, Schetrar? So, daß du dich
an mich ketten willst durch Zeit und Raum, bis wir zusammen
versinken im Quell des ewigen Urwesens? Dann schwör's bei der Nacht
und dem Tode!«

		»Bei der Nacht und dem Tode, ich bin dir zu eigen für alle
Zeit!«

		Die Erde versank. Im Tale unten schluchzte eine Nachtigall, sie
sang von Liebe . . .

		Als das Paar am anderen Morgen, Seligkeit im Herzen,
Glückstrunkenheit im Auge, vor den Dadi trat, umwölkte sich zwar
seine Stirne, aber er breitete dann doch seine Hände über ihm aus
und segnete es. Schetrar und Towadei waren nun Mann und Frau.

		Friedemann, dem der Panzer seiner Selbstsucht, die Doktrin
Cardins, geborsten war, hatte sich aus der einseitigen
Spekulationssphäre des Verstandes an der Hand der Liebe, umgeben
von der hohen, geheimnisvollen Einfalt der Natur, umdrängt von
einer fast patriarchalischen Gesellschaft, dem Gemütsleben, dem
alten, poesievollen Eden seiner Jugend wieder zugewandt. Je mehr er
einsehen lernte, daß mit der reinen Verstandesherrschaft nichts
getan sei, um so tiefer versank er nicht nur in die wonnevollen
Schauer der Liebe und Religiosität, sondern auch in die tiefe,
nebelhafte Mystik der Naturanschauung, wie sie dem Zigeunervolke
eignet. Er war, wie bei allem im Leben, auch hier ein Mensch der
Extreme und ohne die nötige Kraft und den Willen, an den Grenzen
stillzustehen, wo Verstand und Herz sich scheiden.

		Alles das hatte Towadei mit der zwiefachen Weltklugheit des
Weibes und der Zigeunerin bald erkannt und zugleich, daß das
einzige Mittel, ihr Glück für immer zu sichern, darin bestehe, ihn
immer tiefer in diese Mystik der Liebe zu verstricken, ihn von ihr
vollständig abhängig zu machen. Ihr feines Ahnungsvermögen
flüsterte ihr die Besorgnis zu, daß mit der Erreichung ihres
Glückes auch schon seine Wandelbarkeit drohe. Aber es waren nicht
nur diese in der inneren Wesenseigenart ihres Gatten liegenden
Gründe, die ihr das Herz oft schwer machten, mehr noch ängstigten
die gegenwärtigen Daseinsbedingungen der Horde, die Unsicherheit
des Aufenthaltsortes, die greifbare Gefährlichkeit der Lage ihre
Seele mit trüben Bildern. Mit vorsichtigen Andeutungen zuerst, dann
mit immer bestimmteren Vorstellungen und Bitten suchte sie daher
ihren Vater zu bewegen, die Zelte hier abbrechen zu lassen, um sie
an einem weniger gefährdeten Platze wieder zu errichten.

		Der Dadi schüttelte den Kopf. Kein Ort sonstwo in der Welt bot
zur Zeit so günstige Gelegenheit zur Befriedigung aller
Lebensgenüsse und zur mühelosen Bereicherung als ihr jetziges
Standquartier. Das wechselnde Kriegsglück, die zahlreichen
Schlachtfelder in Böhmen, Schlesien und Sachsen mit ihrer fetten
Beute, der Schleichhandel, der mit Aufhebung der Grenzkontrollen
ungeahnte Ausmaße angenommen hatte, die vollkommene
Gesetzlosigkeit, die überall eingerissen war, – das alles gab die
rechte Lebensluft für den Zigeuner, und der Alte dachte nicht
daran, sie einer verliebten Ängstlichkeit der Tochter wegen
aufzugeben. Hinzu kam noch die Spionagetätigkeit im kaiserlichen
Solde, der sich die Hälfte der etwa zwanzig Familien starken
Gesellschaft mit Eifer hingab. Solche Tätigkeit brachte etwas ein,
und überdies hatte man dadurch von den Österreichern nichts zu
befürchten. Und schließlich auch von den Preußen nicht; denn diesen
verriet man wiederum, was man auf österreichischer Seite erspäht
hatte. Von wo sollte also eine Gefahr drohen?

		Vermittler für die Spionageberichte an die Österreicher war der
Pfarrer von Dittersbach, ein grimmer Feind Friedrichs und der
Preußen; er übersetzte die von den Zigeunern erhaltenen Nachrichten
ins Griechische und ließ sie durch einen berittenen Ackerknecht dem
kaiserlichen General zustellen, dessen Feldgeistlicher sie dann
wieder rückübersetzte.

		Auf die Dauer der Zeit konnte es indessen nicht ausbleiben, daß
von der einen oder anderen Seite der Doppelverrat Dadis und der
Seinen bemerkt wurde. Der österreichische Kommandant faßte zuerst
Verdacht; er ließ ihnen eine geschickte Falle stellen, und als sie
prompt hineingingen und damit den Verdacht bestätigten, erteilte er
einem Detachement berittener Wallonen, der zügellosesten Truppe,
die er besaß, den Befehl zu einer pardonlosen Strafexpedition.

		Towadei, die sich nach des Vaters Ablehnung eines Ortswechsels
kaum mehr um die Vorgänge in ihrer Umwelt bekümmert hatte und mit
Friedemann ein selbstgenügsames Leben der Abgeschlossenheit führte,
wurde gleichwohl gewahr, wie das dumpfe, bange Gefühl vor einem
entsetzlichen Etwas, das schleichend näher und näher rückte, ihr
von Tag zu Tag die Brust mehr beengte. Wenn sie in ihres Mannes
Armen lag, in heißen Küssen das ahnungsvolle Stöhnen ihres Herzens
erstickte, wenn er ihr zärtlich und tröstend zuredete, fühlte sie,
wie die Bedrängnis wich und lichte Zuversicht von ihr Besitz
ergriff; dann flüsterte sie ihm wohl zu: »Eine innere Stimme sagt
mir, daß wir im Tode beieinander sein werden. Unzertrennlich sollen
wir aufsteigen in der Wandlung. Nein, wir werden uns nicht
trennen!« – Aber wenn dann der Tag mit dem bleiernen Schein des
ersten Frühlichts nach ihrem Höhlenlager tastete, kehrten
Beklemmung und Zukunftsangst wieder bei ihr ein. Endlich konnte sie
es nicht mehr aushalten; sie offenbarte sich ihrem Vater, flehte
ihn an, ihr zum Besten aller Gehör zu schenken und sofort
weiterzuziehen. »Glaube mir, Dadi«, rang sie die Hände, »es ist
Schlimmes im Anzug. Ich sehe Nebel auf dem Weg!«

		Den Alten hatte die düstere Unruhe Towadeis, die er seit einigen
Tagen an ihr bemerkt hatte und deren hellseherische Ursache er von
früheren Geschehnissen her kannte, bereits aufgerüttelt; auch er
witterte nunmehr Gefahr. »Gut!« sagte er, »der Tzoukel und ein paar
andere sind noch draußen, aber sie müssen diese Nacht zurückkommen.
Morgen früh brechen wir auf!«

		Die Vorbereitungen und Verrichtungen, die der unerwartete
Abmarsch von allen verlangte, füllten den Tag aus; die Nacht brach
an. Die vier Feuer, die sonst im Norden und Süden, Osten und Westen
des Lagers brannten, ließ der Dadi löschen und die Männer im
Finstern, aber ihre Hunde neben sich, die Wachen versehen. Der
Morgen graute schon, und immer noch nicht waren die
Zurückerwarteten gekommen. Man beschloß, mit dem Abmarsch nicht
mehr länger zu zögern . . .

		Plötzlich schlugen die Hunde an. Das Gebell kam vom Prebischtor
her, es kam aus der Richtung Dittersbach, es kam vom
Niederkarlstein; nur zwischen Rudolph- und Falkenstein blieb es
ruhig. Der Dadi stieß einen gellenden Schrei aus, und Towadei kam,
Friedemann nach sich ziehend, aus der Höhle gestürzt: »Sie kommen!
Sind ringsum, machen ein Kesseltreiben auf uns! Bhowané, hilf!«

		»Nein, eine Seite ist noch frei!« schrie der Alte, setzte sein
Widderhorn an den Mund und gab das Signal zum Sammeln. Eine
grenzenlose Verwirrung entstand. Hier wurden Tragetiere beladen,
dort die Karren bespannt, hier schleppte einer einen Packen mit
seinem Beuteanteil herbei, dort versammelten sich die
unverheirateten Männer, mit den seltsamsten Waffen ausgerüstet,
drängten sich die Frauen zusammen, ihre Kinder auf dem Rücken oder
an der Hand.

		»Vorwärts!« kommandierte der Dadi, der in der rechten Hand eine
Pistole, unter dem linken Arm einen Sack mit seinen Diebesschätzen
trug; er setzte sich an die Spitze der Gesellschaft, die den Weg
nach den Falkensteinen einschlug. Friedemann hatte seine
Ledertasche um den Leib gelegt und die Violine an einen Knopf
seines Kittels gehängt; er hielt sich mit Towadei an der Seite des
Alten. »Bleibe immer dicht hinter mir, mein Kind! Und du, Schetrar,
sieh zu, ob du für dein Weib was dransetzen kannst!« rief er ihnen
zu. Friedemann zeigte auf das Zimmermannsbeil, das er in der Hand
trug.

		Der Zug hatte sich kaum in Bewegung gesetzt, als auch von den
Falkensteinen her das Gekläff der Meute erklang. »Wir sind im
Kessel!« stöhnte der Anführer . . . Und schon stürzten
die Wachen, verwundet, wankend, schreiend, herbei, von den
aufheulenden Hunden gefolgt . . . Und schon tauchten
hinter ihnen die wippenden Köpfe der Soldatengäule auf, blanke
Säbel blitzten in den ersten Strahlen der Sonne, aus knallenden
Karabinern flog heißes Blei.

		Der Dadi stieß ins Horn, und wie Regentropfen im Sande
versickerte die ganze Horde in Felslöchern, Schründen, Höhlen und
Gesteinsspalten, kletterte auf Bäume, suchte unter den Pferden der
Wallonen hinweg zu entkommen. Nicht allen gelang es. Viele brachen
unter den Hiebwaffen blutüberströmt zusammen, manchen holte ein
gutgezielter Schuß kurz vor dem rettenden Versteck noch ein, und
sein Leichnam rollte in die Bergschlucht, viele Frauen und Kinder
wurden gefangen genommen. Die Wallonen warfen sich von ihren
Tieren, um die Flüchtigen zu Fuß zu verfolgen. Auf Dadi, den
Hauptschuldigen und Anführer, machten der Offizier und drei seiner
Leute Jagd. Der Alte versuchte, gefolgt von seiner Tochter und
Friedemann, eine von Gestrüpp überwucherte Felsenge zu erreichen,
die in eine versteckte Schlucht einmündete. Da scheute ein
Karrengaul, raste mit seinem Wagen den Drei entgegen, zertrümmerte
ihn an den Steinen vor der Öffnung.

		Der Dadi schrie auf. Eine Kugel hatte ihn in den Leib getroffen.
Aber er verbiß den Schmerz, schleppte sich mit letzter Kraft zu dem
Wagen, schob einen Warenballen vor sich. »Los, Towadei, krieche
durch! Hinein in die Schlucht!«

		Da war der Offizier heran, drückte seine Pistole auf den Alten
los, zog seinen Degen, um dem flüchtenden Weib den Kopf zu spalten.
Friedemann, von einem Wallonen angegriffen, warf ihm sein scharfes
Beil an den Schädel, faßte gleichzeitig nach der Violine und schlug
sie dem Bedränger Towadeis mit voller Wucht ins Gesicht. Der
Hauptmann taumelte. Der Fluchtweg war frei.

		»Schnell, Liebster!« feuerte die Zigeunerin ihren Mann an; sie
drehte sich nach ihm um, bemerkte, daß sie verfolgt wurden. Sie
erkletterten eine steile Höhe zu ihrer Linken, hasteten auf dem
schmalen Grat des Berges dahin. Kugeln pfiffen. Sie eilten
weiter.

		»Barmherziger Gott, wir sind verloren!« Vor ihnen klaffte eine
enge, tief abfallende Schlucht. »Nein, Bhowané wird helfen! Gleite
hinunter, Schetrar, schnell! Die Bäume werden dich auffangen.
Vergiß den Sammelort nicht!«

		Bedenkenlos gehorchend hockte Friedemann nieder, gab sich einen
Ruck, rollte mit wachsender Geschwindigkeit in die Tiefe. Die Sinne
schwanden ihm.

		Towadei maß mit einem schnellen Blick die Entfernung zur
jenseitigen Plattform, nahm einen kurzen Anlauf und sprang. Wie
eine Katze schnellte sie durch die Luft und landete unversehrt. Der
verfolgende Offizier war ihr dicht auf den Fersen. »Du bist zu
hübsch, Canaille, als daß ich dich mir entgehen ließe!« fluchte er
und sprang nach. Ein kurzes Straucheln, ein kräftiger Stoß
Towadeis, der dumpfe Aufprall eines schweren Körpers auf dem Grunde
der Schlucht . . .

		Als von einem fernen Dörfchen das friedliche Geläute der
Mittagsglocke klang, lag über dem Schauplatz des grausamen
Strafgerichtes die müde Stille des heißen Sommertages. Im Gebüsch
regte es sich, ein Weib kroch heraus. Es suchte den toten Vater. Es
fand ihn nicht. Es tauchte in die Tiefe der Schlucht. Es suchte den
Geliebten. Es fand ihn nicht.

		Der Abend kam.

		Um das Gehöft des Pfarrers von Dittersbach schlich lautlos eine
verhüllte Gestalt. Eine halbe Stunde später standen Haus und
Scheune in lodernden Flammen.

		Die Nacht kam.

		Auf dem verabredeten Sammelplatz der Zigeuner fragte Towadei
jeden der Anwesenden, jeden der Kommenden nach Schetrar. Keiner
hatte ihn gesehen. Sie wartete Stunde um Stunde, der geliebte Mann
erschien nicht. Da wußte sie, daß sie ihn verloren hatte. »Nebel
auf dem Wege!« stöhnte sie und weinte.

		Zu gleicher Zeit wanderte ein Mann die Landstraße entlang. Er
richtete sich nach dem Sternbild des Großen Bären, dessen
Deichselstern er drei Stunden nachgehen mußte, um das erste
Wegezeichen der Zigeuner zu finden. Er war müde, übermüde, und im
nächsten Dorfe brach er auf den Stufen des hölzernen Kirchleins
zusammen. Im verdämmernden Bewußtsein klang's ihm in den Ohren:
»Denn einstmals kommt der Tod der Liebe . . . der
Liebe!«

	
		
		XXII.

		Dem schicksalhaften Königstein liegt der
Lilienstein gegenüber. Als im Oktober 1756 sich Friedrich II.
hier zwischen das sächsische Heer, das von Pirna her heranzog, und
das österreichische, das diesem von Lobositz aus entgegenstrebte,
dazwischenschob und die Sachsen zur bedingungslosen Kapitulation
zwang, als am Tage nach diesem vernichtenden Schlag der König und
bald darauf auch der Ministerregent nach Polen flohen, als später
selbst der Kurprinz mit Gemahlin am schwiegerelterlichen Hofe zu
München ein Asyl suchte, blieben in Dresden nur zwei Frauen zurück,
um die Last der Verantwortung zu tragen: die Königin und die
Ministerin Brühl.

		Josepha war im Innersten vernichtet und ihr ganzes Trachten nur
noch darauf gerichtet, selbst im Lager des Feindes Pläne gegen ihn
zu schmieden. Friedrich sah das Treiben seiner »chère pauvre
cousine de Saxe« längere Zeit mit an, beobachtete aber, so
streng seine sonstigen Maßregeln auch waren, jede erdenkbare
Rücksicht gegen sie. Als ihm aber ihr Aufenthalt in Dresden
gefährlich zu werden begann, entzog er ihr kurzerhand die
monatlichen Gelder, die sie für sich und ihren Hofstaat benötigte.
Josepha legte Verwahrung dagegen ein, aber Friedrich ließ ihr
sagen, sie möchte sich an ihren Herrn Gemahl wenden. Der Königin
blieb nichts anderes übrig, als ihre Residenz zu verlassen. Sie
verweilte einige Zeit in München und trat dann, an Leib und Seele
gebrochen, die Reise nach Polen an. Aber unweit ihres Zieles starb
sie, ohne den Gatten wiedergesehen zu haben.

		Zur gleichen Zeit wurden von Friedrich sämtliche Güter des
Ministerregenten (im Wert von acht Millionen) zugunsten das Staates
beschlagnahmt, und die Gräfin Brühl, die das Unglück ihrer Familie
aufzuhalten vermeinte, wenn sie auf eigene Hand intrigierte, wurde
durch eine Kabinettsorder zu ihrem Manne nach Polen ausgewiesen.
Ehe sie aber zu ihm reisen konnte, erlag auch sie ihren vielfachen
Leiden.

		Im Jahre 1762 begann endlich die Friedenssonne ihre ersten
matten Strahlen über das verödete Sachsen zu ergießen. Kurprinz
Christian und seine Gemahlin Antonie kehrten zurück und trugen
sofort Sorge, durch Ankauf von Lebensmitteln aus Böhmen der
furchtbaren Hungersnot abzuhelfen. Die Bewohner Dresdens strömten
vor die Tore, ihrem geliebten Prinzen entgegen, von dem sie eine
bessere Gestaltung der Zukunft erhofften. Zum erstenmal seit langer
Zeit hielten wieder Freude und Zuversicht ihren Einzug in die
Herzen der Menschen.

		Sobald als angängig richtete denn auch im Namen des Kurprinzen
der Etatsminister von Fritsch an den in Meißen weilenden
preußischen König die Anfrage, ob er zum Frieden geneigt sei, und
Friedrich, der Christian persönlich sehr hoch schätzte, ging willig
darauf ein. Die Verhandlungen begannen und führten am
15. Februar 1763 zum Frieden von Hubertusburg, einem
Jagdschloß in der Nähe Grimmas.

		Der Friedensschluß brachte auch König August III. und
Brühl, den Unzerstörbaren, nach Dresden zurück. Der Regent war alt
und wunderlich geworden, und seine Josepha, die er sonst stets
vernachlässigt hatte, fehlte ihm überall. Gebückt und finster
schritt der Minister, einst so strahlend und siegesstolz, einher;
seine Gemahlin war tot, sein Palast zerstört, sein Vermögen mußte
er erst wieder von der Konfiskation befreien. Vollkommen passiv der
eine, unlustig der andere: so begannen August und Brühl die Zügel
des Regiments wieder zu ergreifen.

		Am 5. Oktober, gerade als man die Vorbereitungen zur
Namenstagsfeier des Königs traf, wurde August III., während er
sich beim Diner mit Brühl unterhielt, vom Schlag gerührt. Man
brachte ihn sofort in seine Gemächer – er war tot.

		Des Ministers Antlitz wurde aschfarben, seine Augen umflorten
sich; er taumelte, seinen Wagen verschmähend, zu Fuß nach Hause.
Tränenlos saß er die Nacht über in einem Sessel und stierte vor
sich hin. So fand ihn der Oberhofmeister des Kurprinzen, Baron von
Wackerbarth, am anderen Morgen.

		»Ich weiß, was Sie mir bringen, Herr Baron«, begrüßte ihn Brühl
mit einem matten Lächeln, »bitte, reden Sie!«

		»Herr Graf von Brühl! Im Namen unseres Durchlauchtigsten jetzt
regierenden Kurfürsten habe ich Ihnen zu eröffnen, daß Sie mit dem
heutigen Tage Ihrer sämtlichen Bedienstungen enthoben sind. Ich
bitte, mich der unangenehmen Pflicht zu entbinden, Ihnen die Gründe
anzugeben. Da der hochselige Monarch Sie aber solange seines
Vertrauens würdigte, wünscht der Durchlauchtigste Kurfürst, Ihnen
das Peinliche einer offiziellen Entlassung zu ersparen und gibt
Ihnen anheim, Ihre Demission aus Gesundheitsrücksichten zu
erbitten. Ihr Gehalt bleibt Ihnen auf Lebenszeit, doch kann ich
Ihnen die Mitteilung nicht ersparen, daß Sie noch im Laufe des
Tages Ihr Privatvermögen dem bestellten Kommissarius zu übergeben
haben!«

		»Also Sequestration!« erwiderte Brühl höhnisch und präsentierte
die Kabinettsorder Augusts, die jede Verfügung des Staates über
sein Vermögen ausschloß. Der Baron zuckte nur die Achseln.

		»Ich danke Ihnen, Herr Baron, und bin überzeugt, daß der heutige
Tag Ihnen große Freude macht. Grüßen Sie alle meine Feinde und
sagen Sie ihnen, daß ich ihnen nicht mehr lange Gelegenheit geben
werde, mich zu bespötteln!«

		»Von jetzt an haben Sie keinen Feind mehr, Herr Graf!«

		Am 28. Oktober 1763, dreiundzwanzig Tage nach dem Tode seines
Herrn, starb Heinrich Graf von Brühl.

		Unter dem Volk, das neugierig die Stätte umlagerte, an der der
Weniggeliebte, aber Vielgehaßte zur letzten Ruhe gebettet wurde,
trieb sich auch ein älterer Mann von vagabundenmäßigem Aussehen
umher, der eine Violine unter dem Arm trug. Aus seinem finsteren,
von grauen Bartstoppeln umrahmten Gesicht sahen traurige,
verschleierte Augen suchend über das Menschengewoge hin. Wenn sein
Blick an der einen oder anderen Frau haften blieb, ging es zuweilen
wie ein Ruck freudigen Erkennens durch die hagere Gestalt, freilich
nur, um unmittelbar darauf wieder in sich zusammenzusacken.
Schließlich entfernte sich der alte Musikant mit den schleppenden
Schritten des Enttäuschten.

		 

		Fünf Jahre später.

		Der Kantor der Thomaskirche von Leipzig war gerade von der
Gedächtnisfeier, die am Grabe Johann Sebastian Bachs alljährlich am
Johannistage mit Gebet und Gesang der Thomasschüler veranstaltet
wurde, nach Hause zurückgekehrt, hatte sein Weib mit einem Kuß
begrüßt und den Kindern über die blonden Haarschöpfe gestrichen,
als es an der Haustür klopfte.

		Die Kantorin ging, um zu öffnen. »Was will Er?«

		»Nichts, verehrte Frau! Nur bescheiden erkundigen will ich mich,
wer jetzt hier wohnt.«

		Beim Klang der Stimme wich alle Farbe aus dem Gesicht der Frau.
»Alle guten Geister! – Friedemann Bach!«

		»Ulrike!« Er schrie es hinaus, vor Überraschung so laut und
gellend, daß der Kantor besorgt herbeigestürzt kam.

		»Doles!«

		Die Freunde lagen sich in den Armen. Aber Friedemann riß sich
nach der ersten freudigen Betäubung los: »Laßt mich! Lebt wohl, ich
muß fort!«

		Doles und Ulrike hielten ihn mit sanfter Gewalt zurück. »Nein,
du gehst nicht, Bruder! Hast du mir nicht versprochen, daß du zu
mir kommen willst, wenn du in Not bist? In dem Zustand lasse ich
dich nicht weg! Es muß erst wieder anders mit dir werden, und
Ulrike und ich wollen so lange an dir arbeiten, bis du an Leib und
Seele gesund bist und deinem Namen keine Schande mehr machst!«

		»Meinetwegen«, ließ er sich schließlich bewegen, »ich bleibe!
Aber meine Schuld ist's nicht, wenn es euch später leid wird, euch
einen Kerl wie mich auf den Hals geladen zu haben!«

		Friedemann Bach lebte von dieser Stunde an im Hause seines
Freundes, und das Kantorpaar unterließ nichts an zarter
Aufmerksamkeit, um der Lage des Gastes alles Peinliche zu nehmen,
ihm sein Unglück weniger fühlbar zu machen. Er bewohnte die kleine
Stube, die Sebastian einst innehatte, und Ulrike ließ es sich als
erstes angelegen sein, seine Kleidung so herzurichten, daß er
überall erscheinen konnte. Als er alles Landstreichermäßige
glücklich abgestreift hatte, wurde er den maßgeblichen Kreisen
Leipzigs wieder vorgestellt. Man redete ihnen ein, daß der seit
langem Totgesagte bisher im Österreichischen gelebt habe.

		Friedemann selbst schwieg hartnäckig über seine wahren
Erlebnisse, sogar seinen Freunden gegenüber. Wie hätte er ihnen
auch seinen Aufenthalt bei den Zigeunern, wie das unermeßliche
Glück seiner Ehe mit Towadei begreiflich machen sollen? Wie hätte
er ihnen erzählen können, daß er Monat um Monat das ganze Gebiet
der Elbe abgestreift hatte, um die Verlorene wiederzufinden. Wie,
daß er dann als bettelnder Organist von Kirchspiel zu Kirchspiel
gezogen war und die Pfarrer um Almosen angegangen oder ihre Orgeln
gespielt hatte, daß er, wieder in den Besitz einer Geige gelangt,
von der Kneipe zum Kirmesplatz und wieder zur Kneipe gepilgert war,
jahraus, jahrein, ein Ewiger Jude der Musik?!

		Besonders schwer fiel es Doles, den Freund, der jeden
Schaffenstrieb verloren hatte, zu einem Mindestmaß geregelter
Tätigkeit anzuhalten, und er sah mit Beunruhigung dem ersten
Orgelkonzert entgegen, das die alten Verehrer seiner Kunst mit
Recht alsbald von ihm verlangen durften. Friedemann blieb sorglos
und gelassen.

		Und dann saß er vor den Pfeifen und spielte wieder, und Doles
hörte, daß Sebastians Sohn nichts von seiner Kunst eingebüßt hatte,
daß er dem Gewaltigen und Erhabenen seiner Spielweise vielmehr eine
solch unnennbare Innigkeit, einen wehmütigen Schmelz, eine so
religiöse Begeisterung vermählte, daß es war, als wenn der Geist
des alten Bach über den Räumen der Kirche schwebe. Friedemann sah
Doles und Ulrike an und nickte ihnen zu, seine Mundwinkel
verkniffen sich zu einem wehmütig-bitteren Lächeln, er fugierte als
Schluß des Konzertes das alte Lied: »Willst du dein Herz mir
schenken?« Nur die Freunde erkannten, wie tief das Elend des Mannes
war.

		Mit feinem Verständnis und Einfühlungsvermögen wirkte das
Kantorpaar auf eine Erneuerung, zumindest eine gesunde Umänderung
des Wesens Friedemanns hin. Kein Mittel blieb unversucht, seine
Überempfindlichkeit, seine Verachtung des »Menschengesindels«,
seine Eigenliebe und grenzenlose Selbstüberschätzung, seinen Hang
zum Nichtstun zu bekämpfen. Ihn sich selbst zu entreißen, ihn
seinem Talent, dem Leben wiederzugeben, war Doles' und Ulrikes
edles Ziel.

		Friedemann machte ihnen ihr Liebeswerk nicht leicht, und oft
mußte der Freund gehässige Worte über sich ergehen lassen: »Halt's
Maul, Herr Thomasorganist! Du kannst leicht schöne Redensarten
machen! Schimpftest auf meinen Vater und bist selber nur ein Esel,
konntest aber sein warmes Nest recht hübsch einnehmen! Ein feiner
Nachfolger! Beim Satan! – willst du die paar Bissen, die ich hier
esse, an mir abbläuen?!« Freilich reute ihn dann sein Benehmen im
gleichen Augenblick und er fiel dem Freund um den Hals. »Ich bin
ein gemeiner Lump, Bruder! Warum nur hast du mich aufgenommen?!
Ach, verzeihe, ich bin zu unglücklich!«

		Am besten wurde noch Ulrike mit ihm fertig, und sie brachte es
auch dahin, daß er nach langen Jahren wieder Geschmack am Schaffen,
am Komponieren fand. Die ersten Versuche fielen glücklich aus und
spornten ihn zu neuer Tätigkeit an; eine Reihe von Kompositionen
entstand, die allgemein bewundert wurden, weil sie dem Geist des
toten Meisters nahekamen. Auch die Unterrichtsstunden, die Doles
ihm verschafft hatte und die er regelmäßig wahrnahm, übten einen
wohltätigen Einfluß auf ihn aus.

		Ulrike, von den sichtbaren Erfolgen zu neuen Anstrengungen
ermuntert, ließ Friedemann noch größere Fürsorge angedeihen und kam
ihm dadurch auch innerlich näher. Je enger sich nun aber auch der
Mann derjenigen anschloß, deren Liebe er einst verschmäht hatte, je
mehr er ihren Frauenwert erkannte, desto tiefer entwickelte sich in
ihm eine seltsame Art der Zuneigung, die in ihrer Mischung von
Erinnerungsträumen an Towadei und nebelhaften
Wirklichkeitsvorstellungen um Ulrike allmählich die Form eines
sinnlichen Zwittergefühls annahm. Ulrike war weit davon entfernt,
auch nur in Gedanken eine Untreue an ihrem Gatten zu begehen, aber
die tragische Wirkung, die der in sich gebrochene erste Geliebte
ihres Herzens auf sie ausübte, und der Wunsch, ihn ganz zu retten,
versetzten auch sie in einen Zustand, der der Liebe nahekam.

		Doles konnte das eigentümliche Verhältnis nicht verborgen
bleiben; er war verzweifelt, brachte es aber nicht über sich, den
Störer seines Glückes, den »Hausfreund«, wie ihn der Klatsch der
Nachbarinnen bereits nannte, aus dem Hause zu jagen. Er wußte, dann
verkam der Freund und ging im Elend unter. – Trotz festem Vorsatz
und gutem Willen verließ ihn aber gleichwohl öfter die
Selbstbeherrschung. Er wurde mürrisch und wortkarg, ohne es zu
wissen; er war unfreundlich oder gar hart zu Ulrike, abweisend und
bissig gegen Friedemann, ohne es zu wollen.

		Langsam dämmerte in dem Ahnungslosen die Erkenntnis. Und als er
eines Nachts später als gewöhnlich nach Hause kam und lautlos die
Treppe zu seinem Stübchen hinaufstieg, hörte er aus dem ehelichen
Schlafgemach verhaltenes Weinen und die Stimme Doles'. Er konnte
sich nicht enthalten, das Ohr an die Zimmertür zu legen.

		»So wahr ich meinem seligen Vater Frieden wünsche«, schluchzte
gerade Ulrike, »ich habe nur Mitleid mit dem Unglücklichen! Gewiß
liebe ich ihn noch, aber nicht, wie du meinst! Ich habe ihn gern
wie eine Schwester den verlorenen Bruder!«

		»O, wenn ich gewußt hätte«, antwortete der Gatte, »wie teuer ich
seine Hilfe in Dresden dereinst würde bezahlen müssen, ich wäre
lieber auf Stroh verendet! Friedemann, Friedemann, du bist mein
Unglück!«

		Der heimliche Horcher nickte vor sich hin. Er schlich weiter, in
seine Stube, schnallte die alte Tasche um, klemmte seine Violine
unter den Arm und tastete sich leise wieder treppab. Er schloß die
Haustür auf, schloß sie zu, schob, wie vormals in seinen
Jugendtagen, den Schlüssel durch die Lücke der ausgetretenen
Schwelle.

		Er drückte den Hut tief ins Gesicht und schritt davon.

		 

		Zehn Jahre später.

		Auf dem Landgut des Tribunal- und Hofrates Friedrich von
Eichstädt wurde die Feier des Erntedankfestes begangen. Nie ließ es
sich die Gutsherrschaft nehmen, während der Wochen, in denen der
Segen des Ackers in die Scheunen strömte, der stickigen Hitze
Berlins und dem Treiben der Residenz zu entfliehen, um in
Begleitung einer Schar auserwählter Gäste sich in gesunder Landluft
zu erholen.

		Während die Bauern, angetan mit langem Rock und Lederhosen, sich
im Dorfwirtshaus mit den Schönen im Tanze drehten, daß die
schwarzen Bänder ihrer Hauben flatterten und die Henkeltaler am
gebräunten Halse klingelten, saß die Gutsgesellschaft im
Gartensalon des Sommerhauses in angeregter Unterhaltung. Die
Fenster und Glastüren waren weit geöffnet, die würzige Sommerluft
durchstrich den behaglichen Raum, und wenn der Blick der
Versammelten sich von der Blumenpracht des parkartigen Gartens
löste, so schweifte er über die Weite der Felder, Wiesen und Wälder
bis hin zu den Potsdamer Bergen, die in der Ferne verdämmerten.

		Die stattliche Dame des Hauses, Antonie von Eichstädt, reich,
geistreich, liebenswürdig, trotz ihrem Alter noch jugendschlank und
schön, sagte mit gerunzelten Brauen zu einem Gast: »Sie sind in
ihren Urteilen zu bitter, lieber Bach, so gerecht ich sie auch in
mancher Beziehung finde. Es ist wahr, unsere Berliner Musik ist im
Sinken. Seit Graun tot ist und Seine Majestät, von Alter und Sorgen
geplagt, nicht mehr so eifrig wie sonst der Kunst pflegt, entweicht
die Muse langsam aus den Mauern. Reichardt und Benda können den
großen Meister nun einmal nicht ersetzen. Gewiß, ihre Arbeiten sind
durchaus kunstgerecht, aber zu verstandeskalt.«

		»Verstandeskalt, meine Gnädige, das ist das rechte Wort! Und
nicht etwa nur in Berlin, nein, überall in Deutschland ist die
Musik jetzt so! Verzeihe mir's unser Freund« – er machte eine
Verbeugung gegen den neben ihm sitzenden und aufmerksam zuhörenden
Moses Mendelssohn – »aber unsere ganze jetzige Zeit ist
verstandeskalt! Und die Musik ist nun einmal eine
Herzenswissenschaft, die vor dem anatomischen Messer der
Philosophie absterben muß. Mag es wie Arroganz im Munde des Sohnes
klingen, aber ich behaupte, gnädige Frau, daß die ernste, die
höchste Bedeutung der Musik, die der Kirche, seit meines Vaters
Tode schlafen ging. Solange er lebte, war die Musik noch eine Macht
der Glaubenslehre und in ihrer schönsten Mannbarkeit, jetzt, in der
neuen Atmosphäre der Toleranz, ist sie erblichen!«

		»Und wenn Sie das so lebendig fühlen«, warf Mendelssohn ein,
»wenn Sie selbst wissen, was zur Wiederbelebung des Kirchenstils
not tut, warum schaffen Sie nicht selbst Werke in diesem Sinne, da
Sie doch schon so viel Schönes komponiert haben? Warum wollen Sie
sogar von Berlin weggehen, diesem Zentralpunkt des Nordens, in dem
allein alle Bestrebungen weitgreifende Wirkung haben?«

		»Das allerdings, Verehrtester, schlägt mich! Es soll mich aber
nicht abhalten, freimütig zu antworten. Wie sehr ich recht damit
habe, daß jene Kunst wirklich verloren ist, erhellt daraus, daß
auch ich viel zu sehr Mensch dieser Zeit bin, als daß ich meinem
Vater nachstreben könnte. Einer allein, wenn er noch lebte, wäre
fähig, meinen Vater wirklich zu ersetzen: mein Bruder
Friedemann!«

		Die Unterhaltung stockte. Frau von Eichstädt hatte sich betreten
abgewandt; sie gab, da eben die Musik aus dem Dorf sich näherte,
einem Diener Befehle.

		Es war Brauch, daß die Bauern beim Herannahen des Abends ihrem
Gutsherrn den Erntekranz brachten, der mit mancherlei Zeremonien
und unter Musik im Flur des Edelhauses aufgehängt wurde. Man
brachte das Wohl der Herrschaft aus und zog dann in die Schenke
zurück, wo mit einem guten Trunk auf Kosten der Herrschaft und
unter Sang und Tanz der Tag beschlossen wurde.

		Einen Marsch aufspielend, erschienen die Musikanten im Gefolge
des Kranzes, vor dem gewichtig der Bürgermeister einherschritt, und
paarweise folgten fröhlich die Landleute. Der Schulze hielt seine
Rede, der Erntekranz wurde mit Juchzen und Hallo aufgehängt, der
Herr von Eichstädt bot der Schulzin, der Schulze der Gutsherrin zum
herkömmlichen Ehrentanz, einem Zweitritt, den Arm.

		»Wahrhaftig, die Leute spielen gar nicht übel! Ich habe noch
keinen falschen Ton gehört!« bemerkte Emanuel Bach zu seinem
Nachbarn, dem Historienmaler Bernhard Rode.

		»Es sind böhmische Musikanten dem Aussehen nach«, stellte
Mendelssohn fest, »sie sind ihres Talentes wegen bekannt und ziehen
durch die ganze Welt.«

		»Unseren jungen Freundinnen zuckt's in allen Gliedern. Sehen Sie
nur, die kleine Geuder ist schon ganz Tanz!« lachte Rode.

		»Nun, wenn ich wüßte, daß ein Impromptu der Gesellschaft
wünschenswert wäre und die Musici etwas Vernünftiges aufspielen
könnten, würde ich, während die Bauern hier ihren Umtrunk tun, ein
Entrement dansant vorschlagen!« meinte Frau von Eichstädt
schelmisch.

		»Ach ja! Bitte, bitte!« riefen die jungen Damen wie aus einem
Mund.

		Herr von Eichstädt trat zu den Musikanten und erkundigte sich,
ob sie sich wohl getrauten, der Gutsherrschaft zum Tanze
aufzuspielen.

		»Wir können alles, Euer Gnaden«, näselte der kleine
Klarinettist, »Sarabanden, Menuett, Polonäse, Gigue und Galliarde,
was befohlen wird.«

		Ein Tanz folgte dem anderen, die Fächer der Damen kamen nicht
mehr zur Ruhe, die Zöpflein der jungen Herren wippten verwegen auf
den reichbestickten Röcken von Atlas. Sogar die älteren Vertreter
der Männerwelt schlossen sich von dem Vergnügen nicht aus, atmeten
aber doch erleichtert auf, als die Zeit des Abendessens
herangekommen war, das ihnen mit seinen auserlesenen Speisen und
vorzüglichem Weinen geschätztere Genüsse bot. Geistreiche Witzworte
flogen hin und her, und leises Geflüster ins Ohr einer schönen
Tischnachbarin zauberte manch schämige Röte auf liebliche
Mädchenwangen.

		»Fehlt nur noch die Tafelmusik!« äußerte Emanuel Bach, »Ich
möchte wohl wissen, ob die Leute auch mit Besserem als mit Tänzen
aufwarten können.«

		»Fragen wir sie halt, mein Lieber!« erwiderte Eichstädt, und
beide begaben sich in die Ecke des Salons, in der es sich die
Musikanten wohl sein ließen.

		»Ein Konzertstück, Euer Gnaden?« – der Klarinettist zuckte mit
den Achseln – »nein, so weit haben wir's nicht gebracht. Aber der
Lange da mit der Violine, wenn der aufgelegt ist, der kann's. Der
ist ein Teufelskerl!«

		Eichstädt ersuchte den Geiger, der gerade ein großes Glas Wein
durch die Gurgel rinnen ließ, ein Solo zu spielen. Der Angeredete
schob die schmutzige Halsbinde zurecht, zupfte an den Fetzen seiner
welken Busenkrause; ein stolzes Lächeln überflog sein
durchfurchtes, verkommenes Antlitz: »Sehr wohl, Euer Gnaden!
Befehlen Sie Violine oder Klavier?«

		»Klavier spielt Ihr auch?« rief Emanuel verwundert aus, indes
der alte Musiker schon dem Instrument zuschritt. »Nun denn,
Klavier!«

		»Was wünschen Sie? Eine Sonate, eine Phantasie, eine Fuge?«

		»Eine Phantasie!« bestimmte Frau von Eichstädt, ehe noch Emanuel
Bach antworten konnte.

		Der Alte begann. Es war ein einfaches Thema, abgerissen,
verflatternd, so hingeworfen, wie wenn ein armer, wandernder Kerl
auf der Landstraße ein schmuckloses Volkslied vor sich hinträllert.
Die Melodie hatte etwas so kindlich Frisches, eine so ursprüngliche
Heiterkeit an sich, daß die Zuhörer unwillkürlich lächeln mußten.
Dazwischen fuhr's hin und wieder wie ein unendlicher Schmerz, und
dann wandelte sich das Thema in schwermütige Klageseufzer einer
einsamen, verlorenen Seele, die vor des Lebens Unwettern zagt, die
sich aufbäumt zum Kampfe, zum letzten, äußersten Ringen, und unter
des Schicksals Schlägen ächzend zusammenbricht und verklingt. Aber
dem letzten Scheideton, der das ermattete Herz verläßt, vermählt
sich ein fernes Klingen aus der Höhe, ein süßes Palmenrauschen aus
besseren Sphären, das sich herniedersenkt und das wimmernde Elend
mit unvergänglichen Blumen der Freude zudeckt. Die Scharen des
Himmels steigen nieder, es kommt der heimgegangene Vater zu seinem
Sohne, die Himmel träufeln den Nektartau der Genesung auf ihn, und
aus den ewigen Urtiefen des Weltraums tönt es: »Kein Hälmlein
wächst auf Erden . . .«

		Atemlos saß die Versammlung. Bis plötzlich Emanuel Bach
aufsprang, bleich und entsetzt: »Das ist . . . das kann
nur mein Bruder Friedemann sein!«

		Die beiden Männer blickten sich ins Auge, sie lagen weinend
einander in den Armen. Frau von Eichstädt überkam es wie ein
ferner, unmöglicher Traum; sie trat zu den Brüdern: »Um Gottes
willen, Emanuel, sagen Sie, ist das wirklich – Friedemann
Bach?!«

		Jäh fuhr der Musikant empor, wurde leichenblaß, er griff sich
nach dem Herzen, starrte die Sprecherin an: »Die Stimme?
. . . Ah, Antonie! Antonie Brühl! . . . Ja,
Friedemann Bach ist's! In Lumpen! – Weg, ich mag dich nicht sehen!
Mich hat der Teufel hierher geführt!«

		Er stürzte nach der Türe, schleuderte einen Diener, der ihm den
Weg versperren wollte, beiseite und verschwand im Dunkel des
Gartens.

		Alle Nachsuche nach ihm blieb vergebens.

		Und Moses Mendelssohn, der kleinwüchsige Mann und große
Philosoph, sagte nachdenklich: »Ist der Geist über uns ein Gott der
Rache oder ein Gott der Liebe?«

	
		
		XXIII.

		Man konnte es den Berlinern nicht verargen, wenn
sie zwei seltsamen Figuren, die in den Mauern ihrer Stadt lebten,
zwei Sonderlingen wunderlichster Art, neugierige Aufmerksamkeit
zuwandten und sie, je nach Einstellung und Temperament, mit
Anteilnahme, gutmütiger Neckerei oder mit Spott, Hohn und
Grobheiten bedachten. Bei allen Gegensätzlichkeiten in ihren
Verhältnissen – denn der eine der Sonderlinge war weiblichen, der
andere männlichen Geschlechtes, der eine war reich, der andere arm,
der eine besaß ein stattliches Haus, der andere nur eine
notdürftige Schlafstelle – besaßen sie doch auch Gemeinsames: beide
waren alt, schon in den siebziger Jahren, und beide waren
Musikenthusiasten, nur daß den einen musikausübende Frauen nicht
interessierten, den anderen aber Frauen überhaupt nicht.
Wohlmeinende Kreise nannten die eine Person die »seltsame Witwe«,
das Volk nannte sie die Musikantenschachtel; den Mann bezeichneten
beide als den »alten Musiker« oder auch den »tollen Musiker«.

		Die »seltsame Witwe« bewohnte, solange man zurückdenken konnte,
das große Eckhaus an der Jerusalemer- und Krausenstraße. Früher war
es ein tonangebender Mittelpunkt des gesellschaftlichen Lebens der
Residenz gewesen, und in den dort verkehrenden Zirkeln heimisch zu
sein, galt für eine besondere Ehre und Auszeichnung. Schon einige
Jahre vor dem Tod des Gatten, des Tribunal- und Hofrates Friedrich
von Eichstädt, hatte sich das geändert. Eine plötzliche Melancholie
war über die Frau des Hauses gekommen, sie wurde in sich gekehrt,
von frostiger Höflichkeit; mehr und mehr mied die vornehme
Gesellschaft ihren Salon, zogen sich die Freunde von ihr zurück.
Als Eichstädt gestorben war, vereinsamte Antonie, deren Ehe auch
ein Kindersegen versagt geblieben war, in noch stärkerem Maße. Sie
vermietete den größten Teil des Hauses und behielt als Wohnung für
sich nur das erste Stockwerk; dort führte sie mit ihrem steinalten
Kammerdiener, dem längst verwitweten ehemaligen Müller von Trotha,
und einer Köchin ein Leben eigener Art. Fast jeden Abend fand in
den Räumen der »seltsamen Witwe« eine intime musikalische
Veranstaltung statt. Dann wurde an nichts, was von dem alten Glanz
des Hauses erwartet werden durfte, gespart, und neben unbekannten
und aufstrebenden Talenten, die auf Unterstützung oder Förderung
bedacht waren, gehörten Reichardt, Agricola, Fasch, Zelter, André
und andere Größen der Tonkunst zu ihren Gästen. Aber sie blieben
immer nur Gäste, ihr Vertrauter wurde keiner. Die einzigen
Menschen, vor denen sie die Pforten ihrer innerlichen Vereinsamung
zuweilen öffnete, waren die alten, bewährten Freunde Moses
Mendelssohn und der Maler Rode.

		Den Beinamen »Musikantenschachtel« erwarb sich Antonie von
Eichstädt jedoch weniger durch diese Musikabende als durch eine
Gepflogenheit ihres Tagewerks. Es war nämlich zur feststehenden
Regel geworden, daß sie, ihren Kammerdiener hinter sich, täglich
einen Gang durch die Stadt machte und jedesmal einen anderen Weg
wählte. Kam sie irgendwo vorbei, wo eine Violine, eine Zimbel, ein
anderes Instrument ertönte, blieb sie stehen, hörte ein Weilchen
zu, trat dann ins Haus und suchte den Musikbeflissenen auf, riß ihn
durch vielerlei Fragen über seine Verhältnisse, seine Lehrer, seine
musikalischen Bekanntschaften aus seinen Träumen und ging dann
wieder ihres Weges. Ob sie dadurch verrufen und zum Gespött wurde,
ob man von ihr die gemeinsten Dinge sagte, sie verhöhnte, oft mit
Grobheiten und Schimpfworten davonjagte, konnte sie nicht beirren.
Und da sie reich war und von keinem Bedürftigen schied, ohne
freigebig gewesen zu sein, wurde sie schließlich sogar willkommen;
manch einer wartete schon darauf, durch erlogene Geschichten und
erheuchelte Armut ihren Geldbeutel möglichst großzügig in Anspruch
zu nehmen.

		Die alte Dame schien auf ihren Wanderungen irgend etwas mit
drängender Hast zu suchen; aber sooft sie auch mit ihrem Diener
heimkehrte, sooft mußte sie müde und enttäuscht feststellen: »Es
war wieder nichts!« Und wieder schloß sie ihr Nachtgebet mit dem
Anliegen: »So laß mich ihn denn morgen finden, o Herr!«

		Als Antonie von einem Suchgang eines Abends verspätet
zurückkehrte, obwohl die heutige musikalische Feierstunde durch das
Erscheinen des berühmten Dresdener Opernkomponisten Naumann, der
wegen der Aufführung seiner »Cora« für einige Monate in Spreeathen
weilte, eine besondere Weihe erhalten sollte, traf sie ihren Freund
Moses bereits an. Er küßte ihr teilnahmsvoll die Hand: »Sie sind
heute länger geblieben als sonst?«

		»Und bin doch, wie immer, vergebens gegangen, mein Freund! Ach,
diese stets neue Enttäuschung, das nagende Weh in mir: es ist schon
eine harte Buße, die ich mir auferlegte! Und keine Aussicht auf
Erlösung!« Die Tränen kamen ihr.

		»Da ich ein alter Freund und Mitwisser Ihres Geheimnisses bin,
fühle ich mich, meine liebe gnädige Frau, schon lange versucht,
Ihnen das Nutzlose Ihres Beginnens vorzustellen, das Ihnen nichts
als ewig neue Schmerzen und lieblosen Spott einbringt.«

		»Das weiß ich, mein Bester! Glauben Sie ja, daß ich mir schon
tausendmal alles das selbst sagte, was Sie mir sagen könnten!«

		»Wenn er nun aber tot ist?«

		»Es ist meine Bußpflicht, ihn solange für lebend zu halten, bis
der Beweis seines Todes in meinen Händen ist. Selbst wenn er im
äußersten Elend gelebt hätte, er kann nicht so vergessen wie ein
anderer gestorben sein! Eine Seele wird doch von ihm wissen, ihm
die müden Augen zugedrückt haben!«

		»Muß er denn aber gerade hier, in Berlin, leben?«

		»Er war hier! Ich habe ihn kurz nach meines Mannes Tod gesehen,
verlor aber seine Spur. Er muß auch noch hier sein; denn in seinem
Zustand konnte er nicht weiter. Ich muß ihn finden, lebend oder
tot!«

		Mendelssohn ergriff ihre Hand: »Es schmerzt mich, daß Ihnen
nicht zu helfen ist.«

		»Den Verdammten ist nicht zu helfen, Moses! Außer durch Gott!
Die Vernunft, die Philosophie ist eine schöne Sache, aber für die
Unglücklichen, die Herzkranken ist sie nichts! – Und wenn mein Tun
töricht ist, lassen Sie mich! Wenn ich gestorben bin, werde ich
vernünftig sein!«

		Sie nickte Mendelssohn zu und wandte sich nach der Türe, durch
die der Kammerdiener zwei Besucher einließ, einen stattlichen Herrn
von etwas hochmütiger Noblesse, der es jedoch an Gutmütigkeit nicht
gebrach, den Komponisten Naumann, und ein hageres, bewegliches,
kokett-zierliches Männchen, den königlichen Kapellmeister
Reichardt. Kurz darauf erschienen noch Rode und Plümicke, der
Dramaturg des Döbbelinschen Theaters, der sich durch seine »Miß
Jenny Warton« und andere Bühnenstücke einen geachteten Namen
erworben hatte.

		Frau von Eichstädts sorgenbeschwerte Mienen glätteten sich zu
konventioneller Höflichkeit; unter der erheuchelten Anteilnahme an
der allgemeinen Unterhaltung verbarg sie die Zerrissenheit ihres
Herzens. Erfrischungen wurden herumgereicht, und unversehens wollte
das Gespräch vom Tagesallerlei ins Politische hinübergleiten.
Mendelssohn winkte ab: »Bleiben wir bei dem, was uns hier
zusammengeführt hat, meine Herren, bei der Kunst.« Er legte
Reichardt, der sich in der Rolle eines Freigeistes und
Republikaners besonders gefiel, die Hand auf die Schulter: »Im
Reich der Musik sind Sie Herr und Meister, lieber Freund, aber von
der Politik – glauben Sie es mir! – verstehen Sie nichts, – und ich
auch nicht. Die schönen Gefilde der Empfindungen, des rein
menschlichen Fühlens und Denkens sind unser Besitz! Würde ich
politisch, hörte ich auf, Philosoph zu sein. Und Sie?«

		Nicht ohne Beschämung verfügte sich Reichardt zum Klavier und
begann mit dem Vortrag seiner berühmten Arie: »Weh, unter allen
Qualen«, in die Naumann dann mit seinem hübschen Bariton einfiel.
Später setzte er sich selbst ans Instrument. Er intonierte eine
Badische Sonate. Voll und rein strömten die Klänge unter den
Fingern des Dresdener Meisters hervor, trug die Abendluft die
zauberhaften Melodien durch die geöffneten Fenster weithin über den
Dönhoffplatz.

		Auf der Straße stand, unter einem Baum verborgen, ein stiller
Zuhörer. Er schüttelte häufiger den Kopf, und als Naumann die
Sonate beendete, rief er mit einer Stimme, die vor Mißbilligung
bebte, laut zum ersten Stockwerk hinauf: »Falsch! Niederträchtig
falsch! Den Schluß hat Bach niemals komponiert! Ein Pfuscher ist
drüber gekommen!«

		»Die Stimme kenne ich!« schrie Frau von Eichstädt auf und
stürzte ans Fenster. »Er ist's! Moses, er ist's!«

		Der Philosoph zog den Dramaturgen mit sich fort: »Rasch,
Plümicke, kommen Sie! Den Menschen müssen wir haben!« Und auf der
Treppe raunte er ihm zu: »Er ist, müssen Sie wissen, nämlich des
großen Bachs Sohn Friedemann. Es bleibt aber bei Ihnen!«

		»Auf Ehrenwort!«

		Sie suchten den Dönhoffplatz ab, sie streiften durch die
Leipziger Straße, die Kronenstraße, sie umschritten die Hausvogtei,
bogen in die Oberwallstraße ein . . . Sie fanden ihn
nicht, den »alten Musikanten«.

		Und sie konnten ihn auch nicht finden! Denn seine Behausung, in
die er sich längst verkrochen hatte, lag in jenem Stadtviertel der
Armut und des Lasters um den Alexanderplatz herum, das von einem
ehrbaren Bürger nie betreten wurde. In einem engen, schmutzigen
Quergäßchen der Linienstraße, das von Trödlern, Kesselflickern,
Buhldirnen und allerlei lichtscheuem Gesindel bewohnt wurde, besaß
auch ein armer Sargmacher ein schon recht baufälliges Häuschen, und
in die vier undichten Wände der kleinen, schrägen Dachkammer dieser
Baracke teilten sich ein ewig betrunkener Flötist und Friedemann
Bach.

		Wenn der lange, magere, verwitterte Kerl, in schäbige
Lumpengarderobe gehüllt, sein Versteck verließ, um sich in
irgendwelchen Budiken, in den Zelten oder in Moabit, des Leibes
Notdurft zu erspielen, geschah es oft, daß mitleidige Seelen ihm
ein Gläschen Schnaps nach dem anderen zuschoben; er verschmähte
keines, wurde in der Trunkenheit aber etwas wunderlich, sprach viel
und überheblich oder war schweigsam und finster. Leicht wurde er
dann gemein, während er sonst nur grob war.

		Von dieser Grobheit konnten besonders die Musikmeister ein Lied
singen; denn wenn »es über ihn kam«, tauchte er plötzlich bei einer
musikalischen Veranstaltung, einer Opernaufführung, einem
Kirchenkonzert auf, schnauzte den Violinisten, den Zimbalspieler
oder Organisten an: »Steh auf, los!« und nahm seinen Platz ein.
Niemand widersetzte sich ihm, und man durfte sicher sein, daß dem
Auditorium ein vollendeter, nicht zu überbietender Kunstgenuß
bevorstand. Im Anfang seines Auftretens hatten manche Kapellmeister
versucht, dieses seltene Genie für sich zu gewinnen; aber er schlug
einen ihm angetragenen festen Posten entweder rundweg ab, oder er
versah sein Amt so liederlich, gab sich so hochmütig und
selbstbewußt, daß sie froh waren, wenn sie ihn wieder abgestoßen
hatten. In diesen Zeiten komponierte er auch noch zuweilen, konnte
aber seine Partituren nie an den Mann bringen. Wer wollte schon was
mit dem »tollen Musiker«, diesem verkommenen, groben, unheimlichen
Kerl, zu schaffen haben?!

		Über den »tollen Musiker« unterhielten sich auch Naumann und
Plümicke, der der Einladung des Komponisten zu einem kleinen
Frühstück mit Rheinwein und Lachs um so lieber nachgekommen war,
als ihm der Auftrag zum Libretto einer neuen Oper des Dresdeners
winkte.

		»Erklären Sie mir, um Himmels willen, lieber Plümicke«, sagte
Naumann, »wieso Frau von Eichstädt beim Vernehmen seiner Stimme in
solche Bewegung geriet, warum Sie und Mendelssohn bis in die Nacht
hinein Jagd auf den Alten machten?!« Plümicke zuckte, eingedenk
seines gegebenen Wortes, die Schultern, und der andere fuhr fort:
»Der Mensch muß jedenfalls gewußt haben, daß ich konzertiere; denn
nach Ihrem Weggang erzählte der Diener der Gnädigen, daß der Mann
schon lange zugehört habe und, als ich Reichardts Lied sang, sich
erkundigte, wer da oben Musik mache. Hat er mich oder Frau von
Eichstädt insultieren wollen?«

		»Sie müssen die Geschichte nicht wichtiger nehmen als sie ist!
Ich glaube nicht, daß der Mann Ihnen eine Beleidigung zufügen
wollte; es liegt so in seiner tollen Manier, seine Nase überall
hineinzustecken, wo sich's um Töne handelt. Was nun unsere gute
Freundin anbelangt, so werden Sie längst von ihren Marotten
unterrichtet sein, allem, was zur Tonkunst gehört, nachzuspüren.
Irgendein Vorgang in der Familie, der Verlust eines musikalischen
Freundes . . . was weiß ich!«

		Das Gespräch wurde durch Naumanns Bedienten unterbrochen: »Herr
Kapellmeister, mit Respekt zu vermelden, draußen steht ein Mensch,
der sehr schofel aussieht, aber den Herrn unbedingt sprechen will.
Er sagt, wegen der Bachschen Sonate von gestern abend.«

		Naumann fuhr auf, aber Plümicke sagte rasch: »Lassen Sie ihn auf
jeden Fall herein!«

		Die Tür öffnete sich, der alte Musiker trat ein, und der
Opernkomponist ging mit vornehmer Miene auf ihn zu: »Was will Er?
Will Er vielleicht seine ungewaschene Kritik fortsetzen? Er sieht
gerade aus, als ob Er mich verbessern könnte!«

		»I, das will ich gar nicht! Sie will ich nicht verbessern, Herr
Kapellmeister – wer möchte so etwas tun, wenn er Ihren dicken Bauch
und das Fettgesicht sieht? – aber die Sonate will ich verbessern!
Die ist falsch! Den Schluß hat Bach nicht gemacht! Von Ihrem Spiel
red' ich nichts, das ist leidlich, aber die Komposition ist
verhunzt. Wer Bachsche Sachen spielt, der soll sie richtig spielen
– oder es ganz bleiben lassen!«

		Naumann war außer sich vor Zorn: »Ist mir sowas vorgekommen! Tut
der Kerl nicht gerade, als wenn er der Herr Apollo selber wäre? Ich
werde noch toll! Setz Er sich doch selber hin, zum Kuckuck, und
spiel Er's besser! Aber arretieren laß ich Ihn, wenn Er nicht
zeigt, wie man's machen muß, Er Skandalmacher!«

		»Na, was haben Sie denn? Dazu bin ich hergekommen. Sperrt die
Ohren auf, Herr Kapellmeister aus Dresden, damit Ihr den Schluß
richtig hört!«

		Naumann stand vor dieser gewichtigen Grobheit still, und der
Musiker setzte sich ans Klavier. Der Kapellmeister reichte ihm die
Noten hin, aber der Alte schob sie verächtlich beiseite: »Ach was,
Unsinn, ich kenne den Bach auswendig!«

		Er begann mit dem Spiel. Und nicht allein, daß er das Tonstück,
in meisterhafter Beherrschung der Technik, mit dem Glanz einer
unendlichen Reinheit und Innigkeit umzauberte, er fügte ihm auch
einen Schluß bei, der, als Krone des Ganzen, nun erst die völlige
Tiefe des Gedankens erschloß. Den Zuhörer erfaßte eine scheue
Ehrfurcht vor der musikalischen Bedeutsamkeit des alten Mannes.

		»Verzeihen Sie mir! – Sagen Sie, wer sind Sie bloß, daß Sie
solche Sachen spielen können und doch im Elend sitzen? Wie kommen
Sie zu dem Schluß?«

		Der Musiker erhob sich, er sagte, einfach und etwas schamhaft:
»Ich muß meines Vaters Stücke wohl am besten kennen!«

		»Friedemann Bach!« schrie Naumann auf, und Plümicke murmelte:
»Das ist also der Verlorene!«

		»Ja, ich bin's! Das ist mein Stolz, aber – auch mein Elend!«

		Die behäbige Gestalt des stolzen und berühmten Komponisten und
Kapellmeisters krümmte sich zusammen; er bückte sich tief, nahm die
Hand des bettelhaften Greises und drückte sie an seine Lippen.
»Erlauben Sie mir, Herr Bach, daß ich Ihnen danken darf! Was ich
geworden bin, wurde ich durch Sie, durch das hohe Beispiel, das Sie
mir gaben! Erinnern Sie sich noch des Bauernjungen, der in Dresden
immer auf den Chor kam, um Sie zu hören, des armen Tölpels, dem Sie
so wohlwollten, der Sie besuchen durfte, den Sie immer wieder
ermunterten? O, ewiger Gott, du führst uns wunderbare Wege! – Das
hier, Plümicke, ist der erste Musiker der Erde; keiner war größer,
nur sein Vater!«

		»Ich erinnere mich deiner noch sehr wohl, Naumann. Du bist ein
tüchtiger Kerl geworden, und es freut mich, daß dir der Hochmut
noch nicht ins Gehirn stieg und daß du mich nicht vergessen hast!
Du wirst mir die Bitte erfüllen – und der Herr Theaterdichter wird
es wohl auch tun – daß ihr aus Ehrfurcht vor meinem seligen Vater
es jeder lebendigen Seele verschweigt, daß ein elender Kerl, wie
ich, der Sohn des großen Sebastian ist. Seit ich Lumpen trage, habe
ich meinen Namen abgelegt! Sollte mir aber Gott in meinen letzten
Tagen noch vergönnen, ein Werk zu schaffen, von dem alle Welt
fragt: ›Wer ist der Komponist?‹ – dann will ich sagen: ›Ich bin's,
Bachs Sohn!‹ – So lange aber will ich ein Bettler bleiben, und
Fluch dem ehrlosen Hund, der mich verrät!«

		»Bei meiner Seligkeit, nie, mein Meister!« rief Naumann, und
auch Plümicke beteuerte es. Als sich aber der Komponist, nicht ohne
Zagen und Stocken, erkundigte, ob er, seinen ehrlichen Dank für
erwiesene Wohltaten abzustatten, wohl imstande sei, mit irgend
etwas zu dienen, bellte Friedemann ihn an: »Almosen?«, –
beherrschte sich jedoch sogleich und fuhr in gnädigem Ton fort:
»Ich dank' Euch schön, Naumann! Jetzt nicht! Der Meister darf sich
vom Schüler nicht protegieren lassen. Um Euch aber nicht wehe zu
tun, will ich Euch sagen lassen, wenn ich einmal krank bin und mir
gar nicht mehr helfen kann.« Er nickte herablassend und
verschwand.

		Plümicke stand sinnend. Er ahnte nun den Zusammenhang des
Geheimnisses um Friedemann und Antonie, und ein plötzlicher
Gedanke, wie dem Sohn Sebastian Bachs zu helfen sei, durchzuckte
ihn. »Naumann, ich habe eine Idee! In einer Stunde bin ich
zurück!«

		Der Dichter eilte Friedemann nach und traf ihn gerade noch, als
er über die Jägerbrücke schritt. »Ein paar Worte noch, geehrter
Herr! Ich habe die Absicht, eine Oper – oder besser: ein
musikalisches Drama – zu schreiben. Darf ich mir anmaßen, Sie um
Ihre Beurteilung des Planes zu bitten? Vielleicht wären Sie sogar
geneigt, die Komposition zu übernehmen, und ich hätte die Ehre,
meine schlichten Verse durch Sie gekrönt zu sehen!«

		Friedemann blieb stehen und lächelte in freudigem Stolz: »O, das
ist gut! Das ließe sich hören!« Dann aber sah er den Poeten ernst
und mißtrauisch an: »Und was wollen Sie bei der ersten Aufführung
auf den Zettel setzen?«

		»Nun, ganz einfach: ›Lasus und Lydie‹, dramatische Oper vom
›alten Musiker‹, Text von Karl Martin Plümicke.«

		»Das ist was anderes! – ›Lasus und Lydie‹ . . . hm
. . . nun schön, wo wohnen Sie?«

		»Behrenstraße 57.«

		»Morgen nachmittag komme ich. Aber, ich finde Sie allein, und
Sie schweigen über die Geschichte! Bis nach der Aufführung will ich
ein namenloser Bettler bleiben. Guten Morgen!«

		 

		Antonie wußte nunmehr, daß Friedemann noch lebte, und zwar in
Berlin – mehr nicht; Naumann wußte, daß der »alte Musikant«
Friedemann Bach war – mehr nicht. Nur Plümicke besaß ein größeres
Wissen um die Dinge, aber er schwieg und ließ die »seltsame Witwe«
weitersuchen und den Kapellmeister weiterraten. Er durfte sich
vorerst nicht die Berechtigung zuerkennen, das Geheimnis zu
entschleiern, aber er versäumte nichts, um das künstlerische
Vorhaben, durch das Friedemanns Not fürs erste ja zu lindern war,
störungslos durchzuführen. Nach erfolgreicher Erstaufführung ergab
es sich dann von selbst, den Musiker der Verborgenheit zu entreißen
und dem Kreis der Freunde zuzuführen.

		Friedemann Bach kam jeden Mittag um zwölf Uhr zu dem
Dramaturgen; sie aßen zusammen und arbeiteten dann bis in die
sinkende Nacht. Zum Abschied tranken sie ein Glas Wein, und der
Alte verschwand in der Dunkelheit.

		Hatte Plümicke im Theater zu tun, so blieb Friedemann allein in
der Wohnung. Der Dichter hatte ihm sein geräumiges Schlafzimmer
eingerichtet und das Klavier hineingestellt, so daß er selbst dann
ungestört schaffen konnte, wenn Besuch anwesend war. Der Autor der
»Miß Jenny Warton« war Junggeselle; er konnte von seinen
literarischen Arbeiten zwar höchst anständig, aber nicht im
Überfluß leben, und Vermögen besaß er nicht. Wenn er nun auch alles
tat, was in seinen Kräften stand, um den Musiker zu unterstützen,
so blieb es doch wenig genug. Er teilte sein Essen und Trinken,
seinen Tabak, auch einmal seine Wäsche mit ihm, mußte aber immer
vorsichtig dabei verfahren, da Friedemann im Annehmen sehr
empfindlich war. »Es ist ja alles nur geliehen, Herr Bach«, mußte
er regelmäßig betonen, »wenn erst unsere Oper heraus ist, sind Sie
ein gemachter Mann!«

		»Wenn sie noch herauskommt!« antwortete der Alte dann ernst und
nachdenklich. Er konnte sich nicht verhehlen, daß seine Kräfte
Woche um Woche mehr nachließen. Hatte schon sein ewiges
Wanderleben, das Dasein zwischen dem Staub der Landstraße und der
Fuselluft einer Fuhrmannskneipe, zwischen Hunger und Überfluß,
Elend und dem Schnapsglas der Vergessenheit seine Gesundheit
untergraben, so machte sich bei der nunmehrigen verzweifelten
Überanspannung seines Geistes und Körpers eine ernste Erkrankung
stets fühlbarer bemerkbar. Er hatte das Gallenfieber.

		Immer häufiger sackte er, wenn Plümicke nicht zugegen war,
zusammen und verfiel dann oft in jenen zwiespältig-fatalistischen
Seelenzustand, der seinem weggeworfenen und verlorenen Leben
entwachsen war, ein Zustand, in dem er das ganze Sein als ein nur
planloses Walten von Zufälligkeiten betrachtete, in dem alles
ebensogut sein wie nicht sein konnte. Man hatte dieses
eigentümliche Sein ganz einfach hinzunehmen, mit Gelassenheit,
Humor und Ironie! Man war gläubig und verneinte, man negierte und
glaubte doch, man gab sich auf und strebte dennoch, man vegetierte,
arbeitete und tat doch nichts, man zerfetzte sich selbst und machte
sich gleichwohl geltend. Was hatte alles noch für einen
Sinn?! . . .

		Aus jedem solchen Zusammenbruch richtete Friedemann sich aber
gewaltsam immer wieder auf. Scham, der alte Stolz, Sebastians Sohn
zu sein, erwachten in ihm, bannten die Gleichgültigkeit, spornten
Geist und Phantasie, trieben ihn an, die versiegenden Kräfte seinem
letzten Werk zu weihen, um wenigstens im Sterben sagen zu können:
»Ich habe mich wieder zu Ehren gebracht, mein Vater!«

		Das Bühnenstück »Lasus und Lydie«, dessen Stoff Marmontel
geliefert hatte, war eine eigenartige Arbeit, nicht Oper, nicht
Drama, eigentlich aber doch beides. Plümicke hatte seine Dichtung
zu einer Tragödie mit Chören gestaltet, die wieder auf die Bretter
zu bringen Friedemanns Lieblingswunsch war, und dieser versah sie
mit musikalischen Entreakten, den Dialog teilweise mit Musik, so
daß das Ganze ein melodramatisches Gepräge erhielt. Zwei Szenen
wurden so eingerichtet, daß ihm Gelegenheit zu zwei Liedern, eins
für den Helden, eins für die Heldin, gegeben war; sie sollten die
künstlerische Spitze bilden und im Verlauf der Handlung überall
anklingen. Friedemann gab überhaupt vielfache Anregungen für die
Textgestaltung. Er war es, der, indem er rückhaltlos aus dem
wildsprudelnden Born seiner eigenen Erlebnisse und Erfahrungen
schöpfte, den handelnden Personen erst zur Geschlossenheit und
tragischen Größe des Charakters verhalf, der durch spannungs- und
leidenschaftsstarke Akzente den entscheidenden Auftritten die
erschütternde Wirkung verlieh. Lasus, der liebende Held, bekam die
Wesenszüge einer rauhen, selbstsüchtigen Friedemann-Natur, Lydie,
die treulose und doch liebende, ewig den verlorenen Gegenstand
ihrer Zärtlichkeit suchende Heldin glich Antonie, und in der Arie
des Lasus, einer schwermütig-verzweifelten Klage um Lydies Untreue,
weinte, auch musikalisch durch Anklänge an die Melodie des
unvergeßlichen Zigeunerliedes ausgedrückt, der Sehnsuchtsschmerz um
Towadei.

		In rastlosem Fleiße war das Werk bis zum Ende des dritten Aktes
gediehen, und nun wurde der vierte, letzte in Angriff genommen, der
das tragische Wiederfinden von Lasus und Lydie im Tode darstellen
sollte, das, wie Friedemann sagte, »mit dem Auflösen in die
Harmonie des Jenseits« seinen Ausklang finden würde.

		Aber das langsame Auflösen, das Näherrücken des Jenseits war es
auch, was Friedemann täglich mehr spürte, und zu Ende des Winters
stand er nicht länger ab, seine Krankheitsanfälle und schlimmen
Befürchtungen Plümicke zu offenbaren. Dieser konnte sich der so
augenscheinlichen Wahrheit des Vernommenen nicht verschließen, und
er beschloß, ohne Zögern alles zu tun, um dem bemitleidenswerten
Greise wenigstens einen letzten Lorbeerzweig um die todgezeichnete
Stirne zu winden. Der Dramaturg war nicht nur die rechte Hand, er
war auch der künftige Schwiegersohn Döbbelins, und so weihte er
seine Braut in das Geheimnis des »alten Musikers« und sein eigenes
Verhältnis zu diesem ein; er bat sie, den Vater zu vermögen, in
einer Teilaufführung des Werkes, mit Bühnenbildern und in antiken
Kostümen, die beiden Szenen mit den Liedern des Lasus und der Lydie
herauszubringen. Mademoiselle Döbbelin war Feuer und Flamme, und da
ihr die Rolle der Heldin selbst lag, da sie als ausgesprochener
Liebling der Berliner das Publikum sozusagen in der Tasche hatte,
fiel es ihr nicht schwer, den Vater für den Gedanken zu erwärmen.
Herr Carl Theophilius Döbbelin entschloß sich, »das Ding zu
probieren«.

		Während der Nacht schrieb Plümicke die Partitur der beiden
Szenen ab, der Kapellmeister André, dem man sagte, daß das Werk von
einem hochgestellten Dilettanten sei, studierte die Musik und die
Chöre ein, die Proben begannen. Da die beiden Auftritte einen Abend
aber nicht ausfüllten und man nicht wissen konnte, ob die
unbekannte Oper Zugkraft genug besitzen würde, gesellte man ihnen
als gegensätzliche Ergänzung das Lustspiel »Der Egoismus«, nach dem
Französischen des Cailhava, zu.

		Friedemann hatte von dem in der Ausführung begriffenen Vorhaben
keine Ahnung; der Dichter wollte ihm erst nach der Generalprobe,
die am Vortag der Aufführung stattfinden sollte, Mitteilung machen.
Der Alte arbeitete weiter, aber der vierte Akt ging ihm viel
langsamer von der Hand als die anderen. Sein Übel steigerte sich
von Tag zu Tag, und er mußte immer längere Pausen einlegen, um sich
wieder zu erholen. Durch die Tätigkeit an der Oper verhindert,
sonstigem Verdienst nachzugehen, und zu stolz und zartfühlend, um
den hilfreichen Freund, der selbst nicht aus dem Vollen schöpfte,
noch stärker in Anspruch zu nehmen, sah er keine Möglichkeit, der
Dürftigkeit seiner Existenz auch nur in etwa zu steuern; es gab
fast nichts mehr, was er nicht entbehrt hätte. Der Frühling mit
seinem Ungestüm und brausenden Werden machte ihm besonders schwer
zu schaffen, und in der letzten Maiwoche stand er einmal vor dem
Spiegel, der in seinem Arbeitsraum, noch an dessen eigentliche
Bestimmung erinnernd, hing und grüßte sein trauriges Ebenbild: »Ah,
guten Tag, Herr Todeskandidat! . . . Ja, ja! wenn alles
so käme, wie wir's gewollt haben, wie schön wäre das Leben! Aber es
kommt nicht so! Ewig streckt das Schicksal seine Teufelskralle
dazwischen, schiebt uns mit Gewalt aufs schwankende Brett der
Minute, bläst uns hirnverwirrende Leidenschaften ein, quält uns mit
Erinnerungen, reibt uns jede Versäumnis unter die Nase, – und sind
wir endlich vernünftig geworden, treten wir auf den wahren Weg zu
unserer Bestimmung, dann läßt uns der Hundekadaver im Stich und wir
klappen zusammen! Die welkende Materie ist die einzige Logik im
Sein! Faulen ist die Losung aller Dinge!

		O, Friedemann, hättest du deinem Vater gefolgt, als er in
Leipzig sagte: ›Heirate! Wem die Kunst das Leben ist, dem ist das
Leben eine große Kunst!‹ – Ich stehe hier an der Schwelle des
Grabes und muß mir sagen, daß ich das Leben nicht verstand! Und,
zum Teufel, auch die Kunst hab' ich nicht verstanden! Da hat's mein
verstorbener Bruder Christian besser gemacht, der Herr Italiener!
Hat für die Frauenzimmer geduldet und ist ein großes Tier geworden!
Ja, ja! wer die Schürzen für sich hat, der sitzt warm!

		Und doch, so arm und alt ich bin, Ehre meinen Lumpen! In meinen
Händen ist, wie in denen meines Vaters, die Göttlichkeit der Musik
nie besudelt worden! . . . ›Lasus und Lydie‹
. . . Ja, gewiß! Es liegt etwas von der alten Hoheit
meines Namens in dieser Arbeit, ein Menschheits-, ein Gottesgedanke
liegt in ihr! . . . O, nur zu spät! jetzt ist's zu
spät!«

		Gebrochen war er auf dem Sofa zusammengesunken, und so fand ihn
Plümicke noch, als er vom Theater zurückkam. »Bach!« rief er ihm
zu, ohne dessen schlimmes Befinden nur im geringsten zu beachten,
»sehen Sie mir an, was heute mit mir los ist?«

		»Was soll schon los sein? Ein Glas Wein haben Sie getrunken, das
ist alles!«

		»Ja, Wein habe ich getrunken, Friedemann! Nicht nur eine
Flasche, nein, ein ganzes Faß, ein Meer habe ich ausgezecht! Aber
geistigen Wein, lieber Freund, und von jener taumelerregenden
Sorte, die den Künstler beseligt fürs ganze Leben!«

		»Das verstehe der Satan!«

		»Friedemann! Herzensfreund, Kunstgenosse! Wollen Sie mir
versprechen, nicht böse zu werden über das, was ich aus Liebe zu
Ihnen tat?«

		»Na, ja doch! Sagen Sie nur endlich, was los ist!«

		»Ich komme eben von der Generalprobe eines Meisterwerks, das
alle, die es hörten, zu maßlosem Jubel begeisterte. Morgen abend
wird es gegeben. Hier haben Sie das Programm – es kam eben aus der
Druckerei – sehen Sie selbst!«

		Friedemann öffnete, verwundert über das seltsame Gebaren des
Dramaturgen, den zusammengefalteten Zettel und las mit halblauter
Stimme: »Sonnabend, den 26. Mai 1784. – Mit hoher
obrigkeitlicher Bewilligung. – Döbblinsches Theater. – ›Der
Egoismus‹, Lustspiel . . . Ja, in drei Teufels Namen, was
soll ich damit?«

		»Nur weiter, Bach!«

		»Nach dem dritten Akt: Aus der neuen Oper ›Lasus und Lydie‹ von
einem alten Musiker – Szene aus dem zweiten Akt mit Arie des Lasus
und Szene aus dem dritten Akt mit Arie der Lydie. Chor des Volkes,
Chor der Furien. Schauplatz der Handlung: Megara in
Griechenland.«

		Das Blatt entfiel seiner zitternden Hand, er taumelte, mußte
sich an den Verkünder der Glücksbotschaft anklammern. Der Dichter
sprach ihm gut und zuversichtlich zu: »Sie kommt heraus! Sehen Sie,
sie soll heraus! Und wenn Sie noch so schwach sind, die Freude und
Sehnsucht Ihres Alters soll Ihnen der Tod nicht stehlen
dürfen!«

		Als der erste Rausch der glückhaften Freude und Überraschung
abgeklungen war, hatte Friedemann tausend Fragen an Plümicke: wie
diese oder jene Stelle ginge, ob da das Horn, hier die Violine die
Oberstimme richtig nähme, wie die Szenen sich im ganzen machten.
Und der verfluchte Chor! Ob denn die Furien a tempo einfielen, ob
denn . . .

		»Nein«, sagte er, als er den Dramaturgen endlich verließ, »zur
Aufführung komme ich nicht! Das kann ich nicht! Aber morgen mittag
bin ich hier, wie immer.«

		Während der Nacht trat in der Krankheit Friedemanns eine rapide
Verschlimmerung ein; er bekam hohes Fieber.

		Und während er sich schmerzzerquält auf seinem elenden Lager
wälzte, entdeckte Plümicke seinen Freunden Mendelssohn und Naumann
endlich die Vorgänge, die sich in den verschwiegenen Wänden seines
Heims seit jenem Rheinweinfrühstück mit dem Kapellmeister
zugetragen hatten. Der Philosoph eilte sofort zu Antonie, Naumann
rührte in seinem großen Verehrer- und Bekanntenkreise die
Werbetrommel und machte sogar dem Grafen Gotter einen Besuch, womit
auch die Prinzessin Amalie von dem künstlerischen Ereignis des
Abends genauere Kunde erhielt.

		Eine größere und glänzendere Versammlung war denn auch, seit
Brockmann den Hamlet gespielt hatte und seit Goethes »Götz von
Berlichingen« gegeben wurde, in dem Theater Döbbelins nicht mehr
gesehen worden. Mendelssohn, Rode und Naumann saßen zusammen in
einer Loge; im Hintergrunde hielt sich eine alte,
schwarzverschleierte Dame verborgen, die äußerst aufgeregt war.

		Plümicke hatte hinter der Szene zu tun. Unruhe und Beklommenheit
trieben ihn fahrig hin und her. Was mochte nur mit Friedemann Bach
los sein? Am Mittag war er nicht gekommen, die Vermutung, er könne
sich heimlich vielleicht doch im Zuschauerraum aufhalten, stellte
sich als falsch heraus, und auch vor dem Gebäude war er nicht zu
finden gewesen.

		Die Vorstellung begann. Der Kapellmeister hob den Taktstock, es
wurde still im weiten Raum . . .

		Es blieb still, feierlich still im weiten Raum, bis Lasus, im
halben Wahnsinn zur Laute greifend, sein Lied beendete, in das als
fernes, grausiges Echo der Ruf der Furien: »Verderben
. . . Verderben!« unheilverkündend hineinschrillte:

		»Entzwei des Lebens Blütenkranz,

Verraucht des Ruhmes Träumen.

Verflucht seist du, verhaßter Tanz,

Des Lebens Wogenschäumen!

Gleich Luft und Schall verflattert sei

Mein Wähnen, Wähnen, Wähnen –

Das Ende meines Seins ist Reu'

Und Tränen, Tränen, Tränen.«

		Der Vorhang fiel. Ein Sturm des Beifalls erschütterte das Haus.
Man rief nach den Darstellern. Wieder und wieder mußte sich der
Vorhang heben und senken. Man verlangte nach dem unbekannten
Komponisten. Man wollte ihn sehen, diesen »alten Musiker«. Umsonst!
Döbbelin gab dem Publikum eine entschuldigende Erklärung ab. Dann
wenigstens den Namen! Auch den nicht!

		Da erhob sich Naumann in seiner Loge, beugte sich weit über die
Brüstung und rief: »Der Komponist ist Friedemann Bach, der Sohn des
großen Musikers!«

		Neuer Jubel brauste auf . . .

		Und aus dem Schatten des Theatereingangs löste sich eine
verlumpte Gestalt, die trotz der schönen Maiennacht von
Frostschauern durchschüttelt wurde; sie wankte taumelnd davon, dem
Stadtviertel des Elends zu, sie murmelte: »Ich hab's erreicht,
Vater!«

		 

		Am folgenden Mittag wartete Plümicke wiederum vergeblich auf
seinen greisen Freund. Er befürchtete nun das Schlimmste, vermochte
aber in keinerlei Weise helfend einzugreifen, weil er den
Aufenthaltsort des »alten Musikers« nicht kannte. Er beriet sich
mit Frau von Eichstädt und Naumann, und sie kamen überein, den
Grafen Gotter zu benachrichtigen.

		»Ich danke Ihnen verbindlichst für Ihre Mitteilungen«, sagte der
Graf, nachdem er sich auch über die kleinsten Nebenumstände
unterrichtet hatte, »und darf Sie versichern, daß nichts unversucht
bleiben wird, um Friedemann Bach zu finden. Ich fahre sofort zu
Seiner Majestät.«

		Fredersdorff, der alte Kammerdiener des Königs, wollte Gotter
anfangs nicht melden, da sich die Minister zu einer wichtigen
Konferenz im Arbeitszimmer des Monarchen bereits versammelt hatten,
wagte auf die bittenden Vorstellungen des Audienzheischenden hin
aber schließlich doch die Störung.

		»Hat der Gotter keine bessere Zeit gewußt als jetzt?« fragte der
König etwas ungehalten. »Na, er mag kommen!«

		»Majestät wollen gnädigst verzeihen . . .« begann der
Eintretende, wurde aber von Friedrich unterbrochen: »Schon gut,
Gotter! Das muß schon was sehr Dringendes sein, wenn Er gerade
jetzt kommt. Was will Er?«

		»Majestät haben mir gegenüber einmal von der letzten Unterredung
mit dem verstorbenen Johann Sebastian Bach gesprochen und dabei
auch des Versprechens Erwähnung getan, das Sie ihm wegen seines
Sohnes Friedemann gaben.«

		»Na, und?«

		»Dieser Friedemann Bach lebt unbekannt und verborgen, vollkommen
verelendet und krank in Berlin. Er hat trotz seinem Zustand eine
Oper komponiert, von der, bei maßlosem Applaus, gestern einige
Teile aufgeführt wurden. Da der Mann nirgends zu finden und so
herunter ist, daß man seine Auflösung befürchten muß, hielt ich's
für meine Pflicht, sofort Meldung zu erstatten.«

		Der König fuhr betroffen auf: »Was sagt Er da? In Berlin, krank,
in Armut? Und hat ein Meisterwerk geschrieben? Bei Gott, der Fall
ist mir wichtig! Philippi soll den Bach sofort suchen lassen, jede
Minute ist kostbar! Ich bestelle Ihn zur Überwachung, Gotter, und
mache Ihm die äußerste Fürsorge zur Pflicht, wenn man den Alten
gefunden hat! Ich muß dem toten Vater mein Wort halten, und Er
steht mir dafür, Graf Gotter, daß ich's kann! – Eile Er nun! Ich
erwarte Ihn bald mit günstiger Antwort!«

		Als Friedrich die Ministersitzung beendet hatte, ging er, jede
Begleitung ablehnend, langsam ins Zedernzimmer. Er entnahm einem
besonderen Fache seiner Bibliothek ein Notenmanuskript, das ihm
Meister Sebastian einst dediziert hatte, griff nach der geliebten
Flöte und hielt eine Andachtsstunde nach seiner Art.

		Währenddessen flog der Wagen Graf Gotters nach Berlin. Er suchte
sofort den Oberbürgermeister, Kriegsrat Philippi, der die
Verwaltung der Polizei unter sich hatte, auf und machte ihn mit dem
Befehl des Königs bekannt. Noch am gleichen Tage berief Philippi
die Kommissare des abzusuchenden Stadtviertels; er trug ihnen auf,
alle Armenvögte, Exekutoren, sämtliche mit den örtlichen
Verhältnissen vertrauten Polizeibeamten aufzubieten und sie – bei
Androhung strenger Bestrafung für jede Nachlässigkeit – zu
verpflichten, des Meisters Friedemann Bach, genannt der »alte
Musiker«, unter allen Umständen habhaft zu werden, auch alle
Personen, die über ihn oder sein Verbleiben irgendwelche Auskunft
geben könnten, festzuhalten und dem Kriegsrat persönlich
vorzuführen.

		Eine fieberhafte Suche nach dem Verschollenen setzte ein. Spuren
wurden aufgenommen, verfolgt, wieder fallen gelassen. Der Musiker
war wie vom Erdboden verschwunden. Endlich – der Juni war fast
verstrichen – brachte der Polizeimeister der Königsvorstadt in
Erfahrung, daß der »einäugige Anton«, ein alter Flötist, wohl der
einzige zu einer Auskunft fähige Gewährsmann sei, weil Bach mit ihm
zusammen am häufigsten in den Kneipen aufgespielt hatte.

		Anton wurde schnell gefunden. Er gab zu Protokoll: »Ich habe
schon seit dem Spätherbst vorigen Jahres nicht mehr mit dem ›alten
Musiker‹ zusammen gespielt. Früher wohnte er mit mir in dem Hause
des Sargmachers, verschwand aber eines Tages. Wohin, wußte ich
nicht. Später einmal, vor ein paar Wochen, war ich im Stelzenkrug;
ich hatte da gespielt und trank gerade einen, als er in den Keller
kam. Er sah sich nach niemand um, setzte sich in eine Ecke, ließ
sich ein Glas Branntwein kommen und nahm ein altes Buch aus der
Tasche, in dem er las. Ich ging zu ihm hin und sagte: ›Guten Abend,
was tust du denn?‹ – ›Ich lese, laß mich zufrieden, Anton!‹ sagte
er, und ich darauf: ›Was liest du denn da für eine alte Schwarte,
daß du deinen Freund nicht einmal ansiehst?‹ – ›Schwarte?‹ fauchte
er mich an, ›dieses Buch ist das größte Wunderwerk der Tonkunst,
das es gibt, und es ist von meinem Vater!‹

		Er steckte das Buch in die Brusttasche, knöpfte den Rock zu und
ging. Ich schlich ihm dann nach, um zu wissen, wo er wohnte. Er
ging nach der Neuen Königstraße, die Nummer weiß ich nicht mehr,
aber es war das vorletzte Haus links. Vor der Türe stand eine
Lumpensammlerin, die oben wohnt; sie empfing ihn, und ich dachte
mir, daß er bei ihr wohl wohnen muß. Später wollte ich einmal ein
Tanzstück von ihm; ich ging also hin, aber die Alte fuhr mich an
und sagte: ›Hier wohnt kein Musiker!‹ – Das ist alles, was ich
weiß.«

		Philippi setzte sofort den Grafen Gotter von der Aussage Antons
in Kenntnis, und die beiden Männer beschlossen, sich von dem
Tatbestand selbst zu überzeugen, indem sie bei der Lumpensammlerin
Haussuchung hielten. Naumann, der bei der Beratung zugegen war,
weil er sich gerade über den seitherigen Verlauf der Ermittlungen
hatte erkundigen wollen, nahm die Gelegenheit wahr, für sich, Frau
von Eichstädt, Mendelssohn und Plümicke um die Erlaubnis zur
Teilnahme nachzusuchen; sie wurde ihm ohne weiteres gewährt.

		Es war so! Im dritten Stockwerk des von dem Flötenspieler
bezeichneten Hauses wohnte Friedemann Bach, der über Nacht berühmt
gewordene Meister der Töne, der sich vor seinem Triumph und Sieg
versteckte.

		Der »alte Musiker« ruhte auf einem Strohlager, hager und
langgestreckt, abgezehrt, matt, mit schwachem Atem und stockendem
Pulsschlag. Von den verkniffenen Mundwinkeln hatte ein feines,
erdenfernes Lächeln alle Bitterkeit weggewischt.

		Zu Häupten des Schwerkranken saß die Lumpensammlerin und
umtreute ihn mit jener zärtlichen und behutsamen Sorgfalt, die nur
eine tiefe, ein ganzes langes Leben ausfüllende und umfassende
Liebe gewähren kann. In den auffallend großen, immer noch schönen,
aber müde gewordenen Augen der alten Frau leuchtete es zuweilen wie
ein heller Widerschein glückseliger Erinnerungen auf, und wenn sie
nun mit linder Hand den Schweiß der Schwäche von der bleichen Stirn
des Röchelnden nimmt, so taucht eine Felsenkuppe vor ihr auf, über
der die Abendsonne strahlt und um deren Gipfel sehnsüchtige
Melodien einer Geige schweben, und ein Ruhelager im schwellenden
Moos und das Liebesschluchzen einer Nachtigall im
Tal . . .

		Und sie sieht sich wandern, rast- und ruhelos, jahrelang, durch
Dörfer und Städte und Länder, von einem dunklen Drang getrieben,
einem Schatten nach, der zerfloß, sooft man ihn zu greifen wähnte.
Bis sie ihn dann doch fand, Towadei ihren Schetrar, und ihn zu sich
nahm und seiner Armut von ihrer Dürftigkeit noch mitteilte, um ihn
seinem Werk, dem letzten, wie banges Wissen ihr zuflüsterte, mit
ganzer Hingegebenheit leben zu lassen. Und nun . . . nun
würde ihr Schetrar, der einzige und ewig Geliebte ihrer Seele, der
kaum Gefundene scheiden müssen . . . zur alten Mutter,
zur Nacht, – Bhowané.

		Die barmherzigen Hände strichen mit einem feuchten Läppchen über
die vertrocknet-spröden Lippen des sterbenden Mannes. Er stöhnte
auf, sprach verhauchend: »Ich danke dir, mein Herr und mein Gott,
daß du mir die Kraft verliehen hast, meinen Namen wieder
aufzurichten unter den Menschen! Ich danke dir, daß du mir mein
Weib wieder zuführtest und meine letzten Tage seiner Liebe
anvertrautest! . . . Bald werde ich alle wiedersehen,
alle die lieben! Nur durch das dunkle Tor muß ich noch, dann bin
ich in der anderen, schöneren Welt . . . Segen allen
Menschen! Und auch dir, Antonie! Auch dir! . . . Alle
Rätsel und Mißverständnisse des Lebens, sie lösen sich auf in der
Ewigkeit, und keine Klage fällt ungehört auf die Erde!
. . . Gib mir die Hand, Towadei! Sehnend werde ich da
droben deiner warten!«

		»Ich komme, Geliebter! . . . O, du mein
Geliebter!«

		Ein verklärender Schein überflog sein Antlitz, voll und
strahlend umfaßte sein Blick die alte Zigeunerin und richtete sich
dann weit, weit in überirdische Fernen: »Mein Vater, sei
gegrüßt!«

		Friedemanns Auge brach. Towadei sank schluchzend zusammen.

		Leise öffnete sich die Türe. Die fünf Herren, die im Begriff
waren, ins Zimmer zu treten, zögerten auf der Schwelle und nahmen
still die Hüte ab. Eine tiefverschleierte vornehme Dame trat auf
das zusammengesunkene Bettlerweib zu, kniete neben ihm nieder und
lehnte den Kopf an seine Schulter.

		 

		Das geschah am 1. Juli 1784. Zwei Tage später wurde Friedemann
Bach begraben.

		In einer der folgenden Nächte brach bei der Lumpensammlerin
Feuer aus. Sie selbst wurde nie mehr gesehen.

		 

		 

	