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		Meinen Kameraden, den Seeleuten aller
Nationen,

die die Meere kreuzen und Welten verbinden,

die den Stürmen trotzen und vor den Kesseln schwitzen,

widme ich dieses Buch.

		A. H.

		 

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Am Meer stand eine Frau. Sie war blond und
erschien jugendlich. Außer ihrer Schönheit hatte sie keine
besonderen Kennzeichen.

		Es war Lee, die Frau des Fischers Hinrichsen. Mit einer Hand
beschattete sie die Augen und sah über die weite Fläche. Weder
Rauch noch Segel waren da. In gleichen Schwingungen trug sich das
Meer heran. An der Kimmung hoben sich die Wogen, stiegen an,
senkten sich, hoben sich wieder, kamen zum Strand gerollt und
zerflossen zu den Füßen der Frau, um in einer neuen Welle immer
wiederzukehren. Das Wasser wusch den Sand schneeig. Blitzende
Steinchen wurden von angespültem Seetang überdeckt. Der lag wie ein
Streifen geharktes Heu am Strand.

		Die Frau stand unbeweglich. Wie ein Strich hob sich ihr Körper
von See und Luft ab, so schlank war sie. Eine leichte Brise kämmte
ihr blondes Haar rückwärts. Müde sank ihre Hand herab. Sie hob sie
nach einem Augenblick wieder, beschattete die Augen und blickte
aufs neue über das Wasser. Das rollte in seiner Endlosigkeit
unveränderlich zum Strand, überspülte ihn und kehrte in sich selbst
zurück, um immer wieder neu zu erscheinen ...

		Lee dachte an ihren Hinrichsen. Sie dachte an seinen Brief, den
er ihr schrieb, als er mit der »Niobe« in Frisko lag. Das war nun
Jahre her. Sie kannte diesen Brief auswendig, und auch die
Schriftzüge waren in ihrem Gedächtnis lebendig, denn die Worte
standen auf dem gelben Papier, als wenn der Steuermann ihrem
Hinrichsen am Ruder einen wechselweisen Kurs angesagt hätte. So
kreuz und quer schoben sich die Buchstaben die Linien auf dem
Papier entlang. Hinrichsen [bookmark: page6]schrieb nicht gern, denn Salzwasser war ihm
lieber als Tinte, und der Marbelspiek [bookmark: text1]F1 war sein bester
Federhalter. Ein Steckbolzen [bookmark: text2]F2 in seiner Hand wog ihm
leichter als ein Schreibzeug.

		Dieser Brief haftete in ihrem Gedächtnis. Er lautete:

		»Lee!

		Die ›Niobe‹ liegt an de Pier in Frisko und ich
mit. Eine feine Reise war das. Am Kap ein bißchen Wind. Aber Wind
muß zum Seilen sein. Am besten ist er dwars – achterlich. Du
verstehst datt ja. Du bist ja eine Fischersdeern. Wenn wi gelöscht
haben, kregen wir Ladung for orders. Wenn ich zurück bin, weet ich
nich. Int nächste Jahr bestimmt. Din Bild hängt über mine Koje.
Geld kregst du bei de Reederei. Es küßt dich

		Dein Hinrichsen.

		Holl di stief Deern. Wenn ich torückkomm, kann
de Jung all Netze petern.«

		Die Frau dachte an die erste Begegnung mit ihrem Hinrichsen. Der
Wind belebte ihr Gesicht, die Hand sank herab, und Lee drehte sich
dem Land zu. Das lag unbeweglich vor ihr, nicht schwingend wie das
Meer. Dort hinten war die Stadt, sie sah sie nicht, denn ein
diesiger Vorhang deckte sie zu. Bei den Gedanken an die Stadt
wurden ihre Augen seltsam groß. Dort, am Ende der Stadt, war der
Hügel, wo die Häuser so versteckt in den Gärten lagen. An diesem
Hügel lernte sie ihren Hinrichsen kennen.

		 

		Auch damals war er auf der »Niobe«. Das Schiff lag im Dock. Der
Leib wurde vom Aussatz des Salzwassers befreit. Hinrichsen steuerte
kurslos an Land wie ein Schiff ohne Ruder im Ozean. Kreuzweise
setzte er seine Füße voreinander. Sein Schritt wurde dadurch
wiegend. Dieses feste Land war ein ungewohntes Deck unter seinem
Körper, die rollenden Planken eines Schiffes waren ein festerer
Boden für ihn. Zum Hügel führte ein schmaler Weg. Der ging steil
aufwärts, so wie eine Jakobsleiter, die zum Himmel führt. Vor Lee
stand ein schwerer Korb. Sie hatte ihn niedergesetzt, um [bookmark: page7]ausruhen zu
können. Ihr Gesicht war vom Tragen der Last erhitzt. Sie wollte den
Korb wieder aufheben, wollte den Steg entlang, empor zu dem Haus,
das versteckt im Garten lag. Da stand unvermittelt Hinrichsen neben
ihr. Nahm ihre Hand vom Korb zurück, spuckte in seine Hände – das
tat er gewohnheitsmäßig, ehe er einen Arbeitsgang begann –, hob den
Korb auf und lachte. Sein Lachen war breit – so breit wie
Hinrichsens Schultern war es. In seine linke Hand nahm er den Korb,
mit seiner Rechten erfaßte er Lees Hand. Verwundert wollte sie die
zurückziehen. Doch schnell wurde sie in Hinrichsens Hand
verkapselt. Sie lag eingeschlossen wie eine Perle in einer
Muschel.

		»Wohin, Deern?« war seine Frage. »Gib mir den Kurs an, den ich
steuern soll – in diesem Fahrwasser weiß ich nicht Bescheid. Du
mußt schon lotsen.«

		Lee führte Hinrichsen wortlos den Hügel hinan. Ihr Gesicht blieb
unbeweglich. Vor einem Gartentor machte sie halt und verlangte den
Korb zurück. An der Pforte, die einen Weg verdeckte, klebte ein
blinkendes Schild. Darauf stand: »Harrald Johannsen.« Sonst war
nichts Auffallendes daran. Johannsen war Lees Dienstherr.

		»Nun danke ich Ihnen für Ihre Freundlichkeit!«

		Mit diesen Worten entzog sie Hinrichsen die Hand. Ihre Augen
waren von den Lidern bedeckt. Lange schwarze Wimpern beschatteten
den Blick. Gleichmütig erschien ihr Gesicht, als ihre Augen die
breite Gestalt Hinrichsens streiften. Nur an ihrem Halse erblühte
ein roter Fleck. Schnell verwelkte er wieder.

		»Geben Sie mir den Korb!« Er hielt ihn noch immer in der
Hand.

		»Waren Sie schon eens auf 'ner Bark?« war seine unvermittelte
Frage.

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Da drüben auf der Werft liegt die ›Niobe‹.« Er wies mit der
Hand nach dem jenseitigen Ufer. Seine Hand war groß und fest; sie
war von der Arbeit, dem Salzwasser und der Sonne gezeichnet.

		»Das ist mein Schiff. Wenn Sie wollen, zeige ich es Ihnen.«

		Sie kamen überein, das Schiff zu besichtigen. Dann trennten
[bookmark: page8]sie sich. Lee
fragte noch leise nach seinem Namen.

		»Hinrichsen«, sagte er kurz, »Quartermeister auf der Bark
›Niobe‹.«

		In seiner Unbeholfenheit vergaß er nach ihrem Namen zu fragen,
dann trennten sie sich schnell.

		Am jenseitigen Ufer, vom Hügel aus gesehen, lag die Bark auf der
Werft. Ihre drei Masten strebten in die Luft. Quer dazu spreizten
sich die Rahen. Den Schiffskörper umschlossen die Wände des Docks.
Überall war die Hand der Arbeit zu merken. Es roch nach Teer und
Farbe, nach Seife und süßem Wasser. Schwere Stiefel schritten
bedächtig über das Deck hin. Das war weiß. Es glänzte wie ein
gescheuerter Eichentisch. Schwarz zogen sich die kalfaterten Rillen
[bookmark: text3]F3 hin, gradlinig gingen sie über das Deck. Die Stiefel,
die bedächtig über die Planken schritten, gehörten zum Hinrichsen.
Der Rhythmus, der in seinem Tritt lag, war wie die Versicherung zum
Deck, daß es seine Heimat wäre, mit der er verbunden sei.

		Er kam vom Kreuzmast und ging zur Reling, dabei blickte er das
Fallreep hinab. Es war die Stunde, zu der er die Deern bestellt
hatte, um ihr das Schiff zu zeigen. Während er daran dachte, kam
ihm erst zum Bewußtsein, daß er ihren Namen nicht kannte und auch
nicht danach gefragt hatte.

		Über die Straße zum Dock kam ruhigen Schrittes Lee, seine Augen
erkannten sie sofort.

		»Ahoi!« brüllte Hinrichsen durch die hohlen Hände und winkte
hinab. Am Ende des Fallreep blieb er stehen und empfing Lee. Das
machte er in der Art eines Kommandeurs, der sagen wollte, dieses
Reich ist mein – verlange, ich bin zu jedem Dienst bereit. Die
Stufen vom Fallreep auf das Deck hob er sie hinab. Als er sie
aufhob, fühlte sie die Muskeln seines Armes und dachte: Wie ihm das
leicht wird. Mit einem Schwung stellte er sie nieder und sagte:

		»Deern, nach deinem Namen habe ich vergessen zu fragen. Segg mi
den.«

		Das Du war ihm die gewohnte Anrede unter seinesgleichen. Mit du
redete er alle Bekannten seines Dorfes an, auch die Mädchen. Erst
als Lee ihren Namen mit einer eigenen [bookmark: page9]Betonung nannte, ging ein
nachdenklicher Zug über sein Gesicht.

		»Lee« [bookmark: text4]F4, fragte er, »wer hat Ihnen den Namen gegeben? Datt ist
ein Seemannsausdruck – ist Ihr Vater ein Seemann?«

		»Er war es. Mit diesem Namen wollte er betonen, daß ich vor
Stürmen geschützt bleiben möge, weil ich seine einzige Deern war.
Drüben im Dorf liegt noch der Kutter, mit dem er seine letzten
Fänge machte.«

		Langsam führte Hinrichsen Lee über Deck. An jedem Mast blieb er
stehen, die ganze Bark erklärte er ihr. Zu was der Klüverbaum da
wäre und daß am Großmast Fock-, Obermars-, Untermars-, Bram- und
Royalsegel hingehörten, daß sich die Gaffel am Besanmast befände.
Am Rudergang verweilte er. Liebkosend strich er über den von einem
Überzeug verdeckten Kompaß. Dann stellte er sich hinter das Ruder
und erklärte Lee die Manöver. Dabei wurde er warm, sprang um den
Kompaß, seine Fäuste stießen in die Luft, er rannte zur Reling,
wollte die Wanten des Besans hinauf ...

		Da besann er sich, daß das Schiff im Dock lag, sich nicht auf
See befand, keine Brise stand, Flaute war und er der Deern die Bark
zeigen wollte.

		Zwischen dem Groß- und Kreuzmast lag das Logis. Es leuchtete in
hellem Weiß. Sie betraten das Innere. In blitzenden Messingringen
hing die Lampe vom Deck. An den Längswänden des Raumes gingen die
Kojen ab. Immer zwei waren übereinandergeschachtelt. Davor hing
geblümter Kattun; der verwehrte die Einsicht in das stille Reich
der Mannschaft. Hier ruhten sie aus von der Last der Wachen und
wenn sie vom Fieber geschüttelt wurden. Hier stemmten sie ihre
Leiber gegen Wand- und Querholz, wenn der Sturm sie jagte. Schwere
Seestiefel standen an den farbigen kubischen Kisten, die die Habe
der Mannschaft bargen. Aus dem vernarbten, stumpfen Leder stieg
traniger Duft auf und tränkte die Luft. Für eine Weile setzten sie
sich an die Back [bookmark: text5]F5 im Raum. Die war so klar gescheuert wie
die Planken des Decks. Um Lee und Hinrichsen saßen andere, die
Matrosen [bookmark: page10]von der »Niobe«, der Zimmermann und der Junge.
Auf des Jungen Knie schaukelte eine Harmonika. Seine Finger ruhten
auf den weißen Knöpfen des Instruments. Alle starrten Lee an, denn
eine Frau war an Bord ein ungewohnter Gast.

		»Datt is Lee!« sagte Hinrichsen bedächtig, denn in ihm war die
unklare Vorstellung, daß er eine Erklärung für die Anwesenheit der
Frau abgeben müßte.

		»Sie is drüben bei Harrald Johannsen«, sprach er weiter. Er
wußte nichts von Johannsen. Der war ihm fremd, er mußte nur etwas
zu den anderen Fahrensleuten sagen. Dann kam es unvermittelt aus
seinem Mund: »Lee wird meine Frau werden.« Alle sahen sie auf die
Frau. Die saß unerschütterlich auf ihrem Platz. Ihre Augen gingen
in die Runde, und sie musterte die Männer. Zuletzt blickte sie den
Jungen an. Der Blick der Frau glitt zu den Fingern des Jungen.
Unter diesem Blick drückten seine Finger mechanisch die Tasten der
Harmonika nieder, Klänge durchzogen den Raum, und der Junge hob an
zu singen. Weich und fein ertönte seine Falsettstimme. Alle fielen
mit ein, denn es war ein ihnen allen bekanntes altes
Seemannslied:

		Hör, Söhn, hier hest du mien Kaljott Fischerboot
 Un ok mien olen
Seemannshot.

Nu fohr dormit no Ost un West

Un wo du watt to fohren hest.

		Als sie zur dritten Strophe kamen, da grunzte Hinrichsen mit
seiner knorrigen Stimme schrecklich dazwischen.

		Un kommst du in een fremdet Land,

Mok di mit Frunslüd nie bekannt.

Du west, de Frunslüd sind nich ful,

Smert di gern Honig um datt Mul.

		Bei Hinrichsen Gesang hatte der Junge die Tasten verloren. Das
ging ihm entschieden gegen die Noten. Der Zimmermann grinste und
rief Hinrichsen zu: »Geh in die Kombüs, Hinrichsen, und hol Text
und Melodie vom Koch – denn stimmt datt.« Alle lachten sie –
Hinrichsen mit. Wieder war sein Lachen so breit wie seine
Schultern. Es kam aus der Brust und lag nicht vorn auf der Zunge.
An Lees Hals [bookmark: page11]erblühte wieder der Fleck, wieder verwelkte er
schnell.

		Als das Lachen verstummt war, spielte der Junge eine Polka.
Immer zwei der Mannschaft drehten sich im Kreis. Der Zimmermann
hatte den Jungmann im Arm. Er hob ihn auf und setzte ihn nieder.
Seine Beine stampften zum Baß der Begleitung die Planken.
Hinrichsen hatte Lee erfaßt. Seine Hand bedeckte ihre Schulter, und
er drehte sich und sie umeinander. In seinem Ungeschick trat er Lee
auf den Fuß. Da hob er sie empor und schwenkte sie auf seinem Arm.
Der Junge lief mit der Harmonika durch den Raum, immer zwischen
Back und Koje hin und her, und hämmerte auf die Tasten, daß es eine
Art hatte. Ihn hatten das musikalische Fieber und die tanzenden
Menschen gepackt. Die Klänge der Harmonika tönten über das Deck
hin.

		Plötzlich stand im Rahmen der Tür der Steuermann des Schiffes
und sah verwundert auf das sonderbare Bild. Als der Zimmermann den
Ersten erblickte, ließ er den Jungmann los und brüllte mit
erhitztem Gesicht zum Steuermann hinüber:

		»Stürmann! – Hinrichsen hett datt große Los wunnen – wi feiert
man Hinrichsen siene Verlobung – de Hochtid kummt erst – die wird
bannig fein. Geef Se man jetzt 'ne Buddel Rum ut!«

		Der Steuermann ging zum Achterdeck. Er schüttelte den Kopf, bei
sich dachte er: De Kruh [bookmark: text7]F7 is dösig.

		Der Zimmermann kreuzte hinter ihm her. Die Flasche Rum wollte er
sich nicht entgehen lassen. Für ihn gehörten Heißwasser, Zucker und
Rum zu einer ordentlichen Feier. Ein Strich Wasser und zwei Strich
Rum war sein Rezept. Wenn er dem »Nordpol« nahe war, dann wechselte
er das Rezept. Es wurden dann drei Strich heißer Rum ohne Wasser.
Dabei blieb er doch immer der Zimmermann der »Niobe«. So segelte er
seit Jahren über die Meere.

		Am Kap spuckte er in die Hände, und unter der Linie peilte er
die Räume. Davon erzählte er den Jungmannen. Beim fünften Grog kam
er ins richtige Fahrwasser, beim achten ließ er das Garn gewaltig
abrollen, beim zwölften erschien ihm das Nordlicht, da lotste er in
seinen Hafen ein. [bookmark: page12]Dann sank sein Kopf vornüber. »Ick seh'tt!«
war sein letzter Ruf. Damit meinte er das Nordlicht. Dann schlief
er ein, ganz gleich, an welcher Back das war. So war er ein
ordentlicher Mensch und trank sich ordentlich durch sein Leben.
Salzwasser und Rum bewegten es. In dieser Gründlichkeit seiner
Auffassung vom Leben mit der Aussicht auf das Nordlicht hatte er
Lee und Hinrichsen verlobt. Sie wußten nicht, wie schnell sie
verlobt wurden ...

		In der endlosen Weite des wolkenlosen Raumes glitzerten die
Sterne, als Hinrichsen seine Lee über das Wasser des Hafens pullte.
Ein leichter Wind drehte sich um die Masten und Schlote der
Schiffe, die im Hafen lagen. Er kicherte in der Takelage und
kräuselte spielend das Wasser. Es war das Narrenspiel des Windes in
der wolkenlosen Nacht. Mit sicherem Schlag brachte Hinrichsen die
Gig [bookmark: text8]F8 über den
Strom. An der Ruderpinne saß Lee und hielt dem jenseitigen Ufer zu,
sie sah über das Wasser, sah die gleichmäßigen Bewegungen des
Rudernden, dessen Körper sich mit jedem Schlag nach hinten legte
und wieder nach vorn aufholte. Sie sah die Lichter aus den Fenstern
der Häuser am Hügel aufleuchten und überdachte den Abend. Noch
wußte sie nicht, ob sie Hinrichsens Frau werden würde. Wenn aber,
dann durfte er nicht mehr über die Meere auf lange Fahrt, dann
sollte er bei ihr bleiben. Zu Haus lag ja der Fischkutter, der
ihren Namen und an seinem Großsegel das Hoheitszeichen »H. F. 13«
[bookmark: text9]F9 trug. Das
waren ihre Gedanken. Leicht schurrte der Sand unter dem Kiel der
Gig. Sie stießen ans Ufer. Hinrichsen sprang hinaus und ergriff die
Fangleine, um damit das Boot auf den Strand zu ziehen. Dann hob er
Lee aus dem Boot und ging mit ihr den Steg hinan zum Haus. Am
Gartentor trennten sie sich. Er beugte sich nieder und küßte Lee.
Nach dem Kuß wischte er sich mit dem Handrücken den Mund. Lee sah
ihn verwundert an. Dann verabredeten sie sich für den Sonntag im
Fischerdorf – dort, bei der Mutter der Lee, wollten sie sich zum
Kaffee treffen. Hinrichsen versprach das.

		Er ging den Weg abwärts zum Boot. Vom Strand aus sah [bookmark: page13] [bookmark: page14]er noch einmal zurück zum
Haus am Hügel. Dann schob er die Gig ins Wasser, und im ruhigen
Schlag, so wie er gekommen, pullte er zurück zur Werft.

		 

		Lee dachte noch an den Tag im Dorf ...

		Sie wanderte mit ihrem Hinrichsen durch die Gärten. Frischer
Erdgeruch mischte sich mit dem Salz des Windes, das er vom Meer mit
sich trug. Es war die Zeit des Blühens. Wie frischer Schnee hing
die kommende Frucht an den Bäumen.

		Hinrichsen sah das alles nur halb, und er sprach nur von seinem
Schiff und von der Reise, die er hoffte bald antreten zu können,
denn die Zeit an Land war eine Verschwendung für ihn.

		»Nu wird die ›Niobe‹ doch länger in'n Dock liegen müssen.«

		Lee blieb am Wege stehen und fragte: »Warum?«, denn sie verstand
den Sinn seiner Worte nicht. »Ja«, sagte er bedächtig, und man
hörte aus seinen Worten, wie gern er wieder früher auf der See wäre
und nicht so lange an Land zu liegen brauchte. »Ja, da wird wat an
de Takelage geändert, wi süllt schneller seilen, dormit de Reis
nich so lange durt.«

		Damit legte er den Arm um Lee. »Da sünd wi schneller to Hus, da
bün ick schneller wedder bi di.« Er sah ihr in die Augen. Lee sagte
nichts, sie dachte an den Kutter. Der kann nicht mehr lange liegen,
der muß auf den Fang, sprach sie in Gedanken und legte ihre Hand
auf Hinrichsens Schulter. Den berührte das seltsam. Mit der
Rückseite seiner Finger wischte er sich über den Mund. Dann bog er
sich nieder und küßte sie. »Wi ward Mann und Fru warn«, meinte er
mit Überzeugung. Das war seine Brautwerbung. Die war kurz. So kurz
wie Hinrichsen immer in seinen Handlungen war, handelte er auch
hier. So schritten sie dem Dorf zu – der Quartermeister der »Niobe«
und die Deern.

		Das Dorf lag still, wie Dörfer liegen, deren Bewohner auswärts
sind. Am Deich schaukelten ein paar Kutter an ihren Trossen. Ihre
Flögel drehten sich sacht im Winde. Ein paar Hunde jagten um die
Wette die Straße entlang und rannten an Zäunen und Vorgärten
vorbei, um, wenn sie selbst gegeneinanderliefen, sich in die
Schnauze zu beißen und dann das [bookmark: page15]Spiel fortzusetzen.

		Am Ende des Dorfes lag das Haus des Fischers Tews. Es war
strohgedeckt, seine Ziegel waren rot bepinselt und das Balkenwerk
mit einem Spruch verziert. Die Inschrift war von den Jahren
zerfressen und schwer erkennbar. »An Gottes Segen ist alles
gelegen.« Es waren bibelfeste Leute, diese eingesessenen Fischer.
Hinter dem Haus blühte ein Apfelbaum. Tief lagen die Fenster des
Hauses, aber von ihnen aus konnte man doch weit in das Land sehen.
Hinter den Scheiben blühten rote Geranien. So tief wie die Fenster
lag auch die Decke der Stube. Schwere Balken zogen sie noch tiefer
und gaben dem Raum ein gewichtiges Aussehen. Die Wände des Zimmers
waren holzgetäfelt. Inmitten der Stube stand ein Tisch; die Jahre
hatten sein Holz dunkel gebräunt, nur die Tischplatte leuchtete
weiß. Man merkte ihr an, daß sie täglich mit Sand gescheuert wurde.
Um den Tisch standen Stühle, so schwer, als wären sie mit der Axt
aus einem Stamm geschlagen. An einer Längsseite der Stube stand
eine Bank. Sie sprang aus der getäfelten Wand heraus, war bunt
bemalt und trug auf ihrer Rückenlehne einen eingegrabenen
Spruch.

		Gelblich fiel die Sonne durch die niedrigen Scheiben und
beleuchtete eine Frau, die im Raum am Tisch saß. Ihr Gesicht war
trotz ihres Alters und der durch harte Arbeit gezeichneten Züge
seltsam zart. Ein weißer Scheitel teilte ihr Haar in zwei Hälften,
die im Nacken zu einem Knoten zusammengezogen waren. Ihr Rücken
schien ein wenig gekrümmt. Sie las in einer vor ihr liegenden
Bibel. Ihre linke Hand faßte nach der Brille, die auf der Nase
hockte, und rückte sie erst zurecht. Fast gleichzeitig benetzte sie
mit ihrer Zunge einen Finger ihrer rechten Hand, um ein neues Blatt
des Buches umzuwenden. Dann las sie halblaut vor sich hin, so wie
Leute, deren Gehör nachgelassen hat. Ein wenig schwerhörig war sie
aber auch, die Witwe des Fischers Tews, denn sie überhörte, daß die
Tür knarrte und Lee, ihre Tochter, und Hinrichsen den Raum
betraten. Ihre Lippen bewegten sich, und sie las aus einer Seite
des Buches: »Euren Eingang segne Gott – Euren Ausgang gleichermaßen
segne unser täglich Brot.«

		»Ja, datt schall sien«, sagte Hinrichsen unvermittelt, »datt
[bookmark: page16]hebbt wi,
Mutter Tews.«

		Die Frau starrte den Sprecher an, der mitten in der Stube stand
und mit seinem Kopf fast die Balken der Decke berührte. Lee trat
vor und begrüßte die Mutter. Dann sagte sie in ihrer eigenen Art:
»Das ist Hinrichsen, Mutter, der Quartermeister von der
›Niobe‹.«

		Die alte Frau strich sich mit den Händen über ihr Haar. Dann
über ihre Schürze. Sie ließ einen Blick über Hinrichsen gleiten und
nahm die Brille von den Augen, legte sie auf die Bibel und trug
beides, Bibel und Brille, zu einem Schrank an der Wand, wo sie die
Dinge behutsam niederlegte. Dann wandte sie sich wieder dem Paar
zu. Dabei trat sie zum Tisch und wischte mit einem Zipfel ihrer
Schürze über die Platte. Das tat sie gewohnheitsmäßig. Auf diesem
Tisch lag kein Stäubchen.

		»So – Sie sind Hinrichsen«, meinte sie bedächtig, trat nahe zu
ihm, sah ihm ins Gesicht. Einen Augenblick war das nur. Ihre Hand
strich an seinem Arm entlang. Das geschah unendlich zart. »Setz
dich, mein Sohn«, sagte sie ruhig, dann ging sie hinaus. Zu ihrer
Tochter Lee sprach sie fast gar nichts. Von draußen rief sie nach
ihr. Lee folgte diesem Ruf. Sie fand die Mutter in der Küche vor
dem Herd.

		Hinrichsen saß mit sich selbst am Tisch. Hinter seiner Stirn
rumorten Gedanken. Seine Augen maßen die Stube. Von der Decke hing
das Modell eines Vollreckers [bookmark: text10]F10. Das nahm
seine Gedanken in Anspruch. Er musterte fachmännisch die Takelage.
Daran fehlte nichts. Plötzlich fiel sein Blick auf ein Bild an der
Wand. Er stand auf, durchschritt die Stube und besah es sich. Ein
Fischkutter war das. Darunter stand »Lee H. F. 13«. Dieses Zeichen
war auch auf dem Segel sichtbar, das das Foto zeigte.

		»Fischer Tews' Kutter«, raunte Hinrichsen halblaut vor sich hin.
Lee trat wieder in die Stube. In ihren Händen trug sie ein Tablett.
Darauf stand Geschirr. Das war bunt, aber das Bunt schrie nicht,
sondern leuchtend blühte es in diesem Raum.

		»Das ist Vaters Kutter«, sagte Lee zu Hinrichsen gewandt. »Er
liegt draußen am Deich, er muß bald wieder hinaus zum [bookmark: page17]Fang, er muß
einen neuen Besitzer haben.«

		Hinrichsen sagte nichts – er sah nur zu seiner Lee hin. Hinter
Lee kam die Mutter. Plötzlich wiederholte Hinrichsen:

		»Je – unser täglich Brot – datt hebbt wi.« Dabei dachte er an
die »Niobe« und an seine Heuer. Lauter fügte er hinzu: »Für eine
Frau reicht es – man een bißchen knapp, aber es wird mehr, wenn ich
erst Steuermann bin.«

		Der Steuermann war das Ziel, das er sich gesetzt hatte. Lee
verstand seine Rede nicht ganz und fragte, was er meinte. Das Reden
war ihm fremd. Er suchte die Worte und suchte im Gedächtnis, wie er
sie setzen sollte, um noch einmal seine halben Worte in Sätze zu
kleiden.

		»Je, ja«, sagte er zu Lee gewandt, »ich meine – meine Heuer
reicht für dich, wenn du meine Frau bist. Wenn du nich bei
Johannsen bleibst, nee, da bleibst du nich, denn hier bi diene
Mutter geiht datt ok, bis ich Stürmann auf der ›Niobe‹ bin.«

		So redete er noch zu den Frauen, als Lee wieder anfing, vom
Kutter zu sprechen.

		Die Mutter saß still am Tisch. Sie hob die Kanne und goß Kaffee
in die bunten Tassen. Hinrichsen trank. In seiner Hand verschwand
der bunte Topf fast ganz. Die Witwe Tews richtete sich nach Lee hin
zurecht und meinte kurz:

		»Wenn ihr heiraten wollt, müßt ihr zum Pastur gehen.«

		»Ja, datt möt wi.« Das war Hinrichsens Antwort.

		Gedacht hatte er sich nichts dabei, aber es mußte wohl der Weg
sein, wenn er zu seiner Lee kommen wollte. Er war fest davon
überzeugt, daß Lee seine Frau werden würde. »Mit dem Pastur«,
meinte er wieder, »is datt eine eigene Sache. Unser Kappen
versteiht datt ok. Auf See hat er uns öfter eenen Stremel as een
Pastur verteilt. Aber in seiner Rede seggt he immer, daß ein guter
Wind für ein Segelschiff besser wie ein Pastur wäre. Und Wind muß
zum Seilen sien. Einen Pastur braucht man dazu nicht. – Aber zu
'ner Hochzeit, da muß er sein. Na, gehn wir also zum Pastur.«

		Darin waren sie sich wohl alle drei einig, daß zum Segeln kein
Pastor gehörte, aber zu einer Fischerhochzeit. Es war das eben der
uralte Brauch im Fischerdorf. Sie sprachen noch über das
Notwendigste. Die Witwe des Fischers Tews [bookmark: page18]gab in ihrer eigenen Art die
Ratschläge. Lee kam immer wieder auf den Fischkutter zu sprechen,
und Hinrichsen fühlte sich bereits als Steuermann auf der »Niobe«.
Jeder von den dreien führte unbekümmert um den andern seine eigenen
Gedanken zu Ende.

		So schlich der Nachmittag im Haus dahin. Die Menschen sprachen
nicht viel. Jeder war mit sich und seinen eigenen Sorgen
beschäftigt.

		Über dem Wasser schrien die Möwen. Sie schienen nach dem Sturm
zu rufen. Das Wasser des Stromes wälzte sich blasig heran. Lee ging
mit Hinrichsen am Deich entlang. Sie besprachen, daß sie wohl zum
Pastor müßten; denn noch ehe die »Niobe« in See ging, wollten sie
Mann und Frau werden. Mitten auf der Straße blieb Hinrichsen stehen
und meinte kurz entschlossen, daß sie auch gleich zum Pastor gehen
könnten. »Es wäre ein Weg«, sagte er. Diese Arbeit empfand Lee als
zu emsig.

		»Wo wohnt de Pastur?« Hinrichsen blieb stehen, sah in die Runde
und musterte die Häuser.

		»Das beste muß des Pasturs Haus sein, die Pasturs wohnen doch
immer fein.«

		Lee erschrak ein wenig über seine Art des Redens über den
Pastor, nahm Hinrichsens Arm und steuerte mit direktem Kurs auf des
Pastors Haus zu. Das stach merkwürdig von den Fischerhäusern ab. Es
lag mitten im blütenüberschütteten Garten und war nicht
strohgedeckt, sondern stand wie ein Herrenhaus da.

		Im Zimmer des Pastors wußte Hinrichsen nicht recht, was er dem
Mann sagen sollte. Seinen Gruß hatte er angebracht und sich fest
auf einen Stuhl gesetzt, neben ihm stand Lee. Er blickte in die
Runde. Hier sah es anders als im Fischerhaus und an Bord aus. Die
Bücher an den Wänden, die Bibelsprüche und die Bilder nahmen seine
Gedanken ein. Der Spruch über der Tür, auf die sein Blick fiel,
machte ihm Kopfzerbrechen. »Navigare necesse est« stand da.

		»Wat heißt dat, Herr Pastur?«

		Der Finger Hinrichsens wies nach diesem Spruch über der Tür.

		»Seefahrt tut not.«

		»Je! Se hebet recht – das is woll latinsch?« [bookmark: page19]

		Nach einer Weile meinte er. »Ja, bei der Seefahrt ist Not.«

		Hinrichsen begleitete diesen Spruch mit einem energischen
Kopfnicken.

		»Könnt Se woll seilen, Herr Pastur? Ich frage das man. Mein
Kappen meint man, daß ein Pastur nicht segeln kann.«

		Der Pastor wußte nicht, was der Mann meinte und was sein Beruf
mit dem Segeln zu tun hätte. Er richtete an Hinrichsen die Frage,
was ihn zu ihm brächte.

		»Wir wollen man wissen, wie lange wir mit dem Heiraten warten
müssen. Hier«, und er wies mit dem Daumen seiner Hand zu Lee hin,
»Lee Tews soll meine Frau werden, noch ehe ich wieder mit der
›Niobe‹ raus muß.«

		Jetzt war für ihn der Kurs klar. Er war im richtigen Fahrwasser.
Seine Dinge im Hause des Pastors hatte er bald beschickt.

		Als sie aus dem Hause traten, sagte Hinrichsen kurz und dabei
sah er zu den fliegenden Wolken auf: »Der Pastur versteht es wohl,
mit den Seelen nach dem Himmel zu segeln. Um datt Kap kommt de nich
– da buddelt he aff. An Bord könnt wi so een Kerl nich bruken.
Unser Kappen versteht datt besser. Wozu muß nu de Pastur sien? Die
Schiffe kommen ohne Pastur aus, aber nich ohne Seeleute. Da mokt de
Pastur die Hochzeiten, er begräbt die Menschen, er tauft sie, Lee!
Datt is eegentlich een mooier [bookmark: text11]F11
Beruf.«

		»Hinrichsen, was sagst du da. Dieser Beruf ist notwendig!«

		»Je, ja – mien Deern, Handwerk hat goldenen Boden. Was hat der
Pastur gesagt, was unsere Hochzeit kostet?«

		Er hatte nichts vergessen und auch danach gefragt. Für ihn mußte
das Fahrwasser immer frei sein. Er achtete auf jede Bake und Boje.
In Gedanken überrechnete er sein Sparkassenguthaben. Bei dieser
Rechnung wurde er daran erinnert, daß er eigentlich auch in sein
Dorf mußte, um alle Angelegenheiten zu regeln.

		Beim Durchdenken dieser Dinge sagte er ganz unvermittelt: [bookmark: page20]

		»Bei der Seefahrt bleiben de meisten buten.«

		Lee sah fragend zu ihm auf. Sie verstand ihn nicht recht.
Hinrichsen fuhr fort:

		»Dein Vater blieb bei der Fischerei. Mein Vater als Zimmermann
bei der Segelschiffahrt. Er war ein fixer Zimmermann. Mutter is ok
all dot.«

		Das war die Erklärung seiner Familienverhältnisse. Ohne
Umschweife ging er immer auf sein Ziel los.

		 

		So weit es auch zurücklag, der Tag, an dem Lee ihren Hinrichsen
bekam, hatte sich in ihr Gedächtnis eingefressen. Den Tag konnte
sie nicht vergessen. Auch alles andere nicht, was dann kam. Sie
dachte noch an den Zimmermann der ›Niobe‹, der sie verlobte und
auch bei der Hochzeit war. Der Junge mit der Harmonika kam ihr in
den Sinn ...

		Die dünnen Klänge der Glocken vom Turm der Dorfkirche, die über
die Ebene krochen, erinnerten sie daran.

		Ihr Leben glich einem bunten Buch. In Gedanken schlug sie Blatt
auf Blatt um. Zum Text dieses Buches hatte das Meer die
Begleitmusik geschrieben. So stürmisch wie die See draußen, war ihr
Leben. Der erste Sturm war, als ihr Junge, der Klaas, kam. Damals
fuhr Hinrichsen noch auf der ›Niobe‹. In der Stunde der Wehen war
sie allein. Nur die Mutter stand bei ihr. In ihren Visionen sah sie
Hinrichsen im Sturm um das Kap segeln. Sein Schatten trat in der
schreckhaften Minute zu ihr. So wurde der Junge geboren. Kurz nach
der Geburt kam Hinrichsens Brief. Beim Lesen dieses Briefes faßte
sie den Entschluß: Wenn er zurückkehrte, dann durfte er nicht mehr
auf große Fahrt. Er mußte mit dem Kutter hinaus zum Schollenfang
zwischen Amrum und Borkum. Nach der Doggerbank, wo der Hering
schwärmt. Sie wollte sich ihren Hinrichsen erhalten. Nur für den
Jungen, wie sie sagte, und doch stand in ihr selbst die Angst um
ihn. So lebte sie zwischen Haus und Meer, bis Hinrichsen zurückkam
und vor ihr stand. Sie sah noch, wie in seinen Händen ihr Junge,
der Klaas, verschwand, als er ihn hochhob und dann an sich
drückte.

		 

		Über dem Wasser lag grauer Morgennebel. Er wippte wie mit
Schleppen auf und nieder. Die frühe Sonne hatte noch keine [bookmark: page21]Kraft, ihn zu
durchbrechen. Die Schiffe, die unten am Deich lagen, waren schwer
erkennbar. Der Umriß ihrer Leiber erschien schattenhaft im
Licht.

		Das Dorf war lebendig geworden. Die Fischer traten im Seezeug
aus ihren Häusern. Ein Teer- und Ölgeruch umwehte sie. Die erste
Tide nach dem Eis lief ab. Alles wollte zum Fang hinaus. Der Winter
und das Eis waren vorbei. Seit Tagen hatten fleißige Hände das
Letzte an Bord geschafft.

		Ein Raunen ging im Kreise der Fischer.

		»Tews' ›Lee H. F. 13‹ geht auf den Fang. Lee Tews' Mann, der
Hinrichsen, segelt mit dem Kutter raus.«

		Das war die Neuigkeit, die man sich zuraunte. Das wisperte in
allen Ecken. Darüber sprach man in den niedrigen Stuben der
Fischer, im Krug und beim Kaufmann. Es war das Gespräch der letzten
Tage im Dorf. Der Schuhmacher erzählte es dem Bäcker. Die Witwen
des Dorfes schüttelten die Köpfe. Selbst die Dorfhunde, die die
Wache an Bord hatten, hielten ihre Köpfe schief ob dieser
Neuigkeit.

		Hinrichsen hatte den Kutter überholen lassen. Nun war er von der
Werft wieder ins Wasser gelassen und zerrte an den Trossen, die ihn
gängelten. Sein Leib zeigte frische Farbe. Die Wanten waren schwarz
vom neuen Teer. Auch die Masten waren frisch gefirnißt, und um das
Ruder war ein Haus gebaut. Der Gaffelbaum knarrte. Leise wippte der
Klüver auf und nieder, als hätte auch er zu erzählen von der Zeit
der Ruhe und von seinen früheren Fängen. Der Flögel am Topp drehte
sich im Wind. Der Wind sprang um. Wechselte von Ost nach Nord. Der
Bestmann, der unter dem Besan stand, sah dem Spiel des Windes zu.
Ihm wollte es nicht gefallen.

		»Wind un Wieber möt bestännig sien«, brummte er vor sich hin.
Dann ging er und hantierte mit der Handspeiche am Ankerspill. Es
wollte ihm alles nicht recht passen. Ein Schiff vor der ersten
Reise muß wie ein Kind behütet sein. Man ist erwartungsvoll ob der
kommenden Dinge. So ging es dem Bestmann; er wartete wie im Fieber
auf die Ausfahrt. Nach einer Weile trat der Fischer aus der
Achterplicht zu ihm. Der Bestmann war Hinrichsens ehemaliger
Jungmann von der »Niobe«. Sie plauderten miteinander und
überprüften dabei das Fahrzeug. Als sie alles überholt hatten,
gingen sie nach dem Achterdeck zum Ruder und peilten den Kompaß an.
[bookmark: page22]Viel
Arbeit war vor der Ausfahrt zu verrichten. Beide taten das mit der
gewohnten Ruhe.

		»Sie wollen dir zeigen, was Segeln und Fischen heißt,
Hinrichsen.«

		Der Fischer sah den Bestmann an und antwortete mit seinem
breiten Lachen, das noch breiter war als seine Schultern:

		»Immer tau – se schallt nich öber Stag gohn dorbi. Wi sünd mit
Stengenstagsegel [bookmark: text12]F12 um datt Kap gohn, wi ward ok bi
Borkum-Riff un bi de Doggerbank seilen un fischen. Wi ward ok op de
Wesser un bi Alteno de Fische handeln. Meenst nich, datt wi datt
könnt?«

		»Mi is vor nix bang, Hinrichsen. Wir werden, wenn wir nicht
müssen, ohne Steek und Reff segeln. Wenn es nicht zu stark weht,
halten wir. Die Hauptsache ist, der Kutter hält durch.«

		»Der hält durch – das heißt, wir nehmen ihn unter die Fäuste,
an, wi mokt datt wie Kappen Swind: De Lappen ward erst wegnohmen,
wenn se riten wullt.«

		Das Gespräch endete. Die Sonne war durchgebrochen. Auf den
anderen Kuttern und Ewern wurde es lebendig. Von überall rief man
sich Worte und halbe Sätze zu. Sie scherten durch die Luft wie die
Trossen durch die Gaiblöcke [bookmark: text13]F13, ebenso schnarrend und pfeifend. Es waren gute
Ratschläge der Niedertracht und derbe Witze, die man rief. Das
Wasser gurgelte an den Schiffen entlang. Hinrichsen löste mit
seinen Fingern die Umhüllung am Besan. Langsam machte er klar
Schiff. Er wollte als erster hinaus. Sie sollten ihn segeln sehen,
die Fischer mit den guten Ratschlägen! Den Kutter wollte er vor den
Wind bringen, daß es eine Art hätte. Hundertmal hatte er in den
letzten Tagen und Nächten die Manöver durchdacht, die er mit dem
Kutter ausführen wollte. Jede Rinne des Fahrwassers hatte er
studiert und immer wieder den Kutter untersucht.

		Lee stand neben ihm. Sie hatte ihren Klaas an der Hand. Viel
redete sie nicht. Sie beobachtete nur scharf die Hantierungen
Hinrichsens. Sie wußte, daß es vom ersten Fang [bookmark: page23]abhing, ob die anderen Fischer
im Dorf ihren Hinrichsen für voll nahmen. An der ihr eigenen Art
prallten die Kleinlichkeiten des Lebens ab. Sie hörte nicht, was
man von ihrem Mann sprach. Wenn irgendwelche Rede eines Fischers
sie erreichte, so blickte sie den Sprecher mit ruhigen Augen starr
an. Dem blieben dann die Worte in der Kehle stecken.

		Dann kam der Augenblick, wo Lee zurück ins Haus mußte. Sie ging
mit dem kleinen Klaas an der Hand vom Kutter an Land. Ihr Abschied
von Schiff und Menschen war kurz. Der Bestmann und der Junge holten
die Trossen ein. Der Kutter scherte langsam ins Fahrwasser. Bald
steifte der Wind die braunen Segel. Hinrichsen stand im Rudergang
und hatte die Hände in die Speichen des Rades geklemmt. Seine Augen
erfaßten die Segel, prüften das Fahrwasser und blickten um sich, zu
den anderen Kuttern. Seine Nase sog den Wind ein. Die Fischer
wollten Hinrichsen vor den Wind treiben, damit ihm die Segel back
schlugen. Dann lag er hinten, und das wußte er. Er traf alle
Maßnahmen gegen eine Überrumpelung. Scharf steuerte er auf die Bake
am Ende der Mole zu. Er plinkte mit den Augen nach dem Jungen und
dem Bestmann hin.

		»Hinter der Boje halsen [bookmark: text14]F14«, rief er, »wir gehen innen
durch!«

		Die beiden verstanden ihn. Als der Kutter an der Boje war, rief
er noch einmal: »Halsen!« Er ließ das Ruder los. Das drehte sich
schnurrend in die Runde. Dann sprang er zur Gaffelschot und riß sie
vom Bolzen. Die Backbordschoten schmissen der Bestmann und der
Junge los. Die Klüver klatschten, der Gaffelbaum knarrte, er fiel
mit einem Krach nach Steuerbord. Dort zurrte ihn Hinrichsen wieder
fest.

		Der Kutter legte sich vor den Wind. Der blies in die Leinwand.
Vorn holte er auf. Sein Klüverbaum stieß nach den Wolken zu.
Langsam neigten sich die Masten nach Steuerbord. Am Bug quirlte das
Wasser wie flüssiger Schnee. Der Kutter lag mit einer Dwarsbrise
[bookmark: text15]F15 in Fahrt. Hinrichsen
stand wieder am Ruder. Eine Hand faßte das Helmholz, die freie
[bookmark: page24]zeigte mit
dem Daumen über die Schulter hinter sich. Achterlich nach
Steuerbord lagen die anderen Fischer. Der Flögel war vom Wind
gefüllt und saß wie ein Spottvogel auf der Spitze des Mastes,
Hinrichsen lachte sein breites Lachen.

		»Je, ja – wi könnt seilen, wi hebbt datt lernt, wi ward ok
fischen.« Er lachte in sich hinein. Der Kutter holte auf. In
rhythmischen Intervallen hob er sich mit der Dünung auf und nieder.
So zog er am letzten Feuerschiff vorüber, das leise seine warnenden
Glockenrufe über das Meer sandte. Die Kurre hing an den Masten
aufgezogen. Wenn sie so weitersegelten, waren sie bald am
Fangplatz. Hinter dem Feuerschiff änderte Hinrichsen den Kurs.
Gewohnheitsmäßig suchten seine Augen das Wasser ab, denn er wollte
wissen, wer ihm begegnete. Jetzt war er Herr eines Schiffes. Ein
wenig sonderbar war es, dieses Schiff. Die Rahen an den Masten
fehlten ihm. Mit wenigen Schritten konnte er sein Schiff messen. Es
hatte nicht die Ausmaße der »Niobe«. Das stellte er nur
vergleichsweise fest. Die Wachen waren auf seinem Fahrzeug dafür
länger als auf den anderen Schiffen. Wenn sie zum Fischen kamen,
gingen die Wachen ohne Ende. Hier trug er die ganze Verantwortung.
Der Bestmann löste ihn am Ruder ab. Noch einmal änderte er den
Kurs. Er ließ den Kutter von Nordwest ein paar Strich nach West
fallen. Seine Sorge war dabei, daß die Segel nicht back schlugen,
denn ein schlimmer Rudersmann war das, dem bei einer Kursänderung
die Segel klatschten. Strich für Strich, unmerkbar mußte der Kutter
in den Törn [bookmark: text16]F16 gebracht werden, so war das Fahrensart. Als
Hinrichsen vom Ruder ging, lehnte er sich an den Großmast. Er
törnte die an Deck liegenden Stropps auf und blickte über das
Wasser. Weit hinter ihm lagen zwei andere Kutter. Ihre rostbraunen
Segel kamen auf und verschwanden. Rauchfahnen lagen überm Wasser.
Ein paar Fischdampfer zogen heran. Sie rollten in der Dünung, und
ihre Mastspitzen beschrieben regelmäßige Kreise in der Luft. An
ihren Bügen brach sich schäumend die See. Spritzer stiegen hoch und
stäubten über die Decks hin. An den Hecks wühlten die Schrauben das
Wasser zu einer [bookmark: page25]wirbelnden Schleppe auf. So zogen sie zu
ihren Fangplätzen. Nach Island oder vielleicht zur Barentssee oder
sogar ins Weiße Meer. Für sie mußten die Fänge lohnender sein als
für die Kutter. Darum dampften sie mit eilfertiger Geschwindigkeit.
So viel, wie die Maschinen Kraft aus dem Dampf der Kessel sogen,
dampften sie. »Time is money« – war ihre Losung. Hinrichsen ließ
seine Flagge dreimal streichen. Er war es von der »Niobe« her
gewohnt zu grüßen, wenn ihm ein Schiff begegnete. Den
internationalen Seemannsgruß wollte er auch als Fischer nicht
missen. Der Fischdampfer vergaß den Wechsel des Grußes.

		De hett keen Tid, der muß dampfen, dachte Jan. Er achtete auf
seinen Kurs und stellte sich wieder hinter den Bestmann ans
Ruder.

		»Zwischen Juist und Langeoog wollen wir die Kurre aussetzen.
Wenn wir auf der Höhe sind, laß austörnen.«

		Damit ging er nach unten ins Logis, goß sich Tee in seine Muck
[bookmark: text17]F17 und schnitt sich ein Stück Schwarzbrot
ab. Bedächtig kaute er das und lehnte sich über die Seekarte, die
er über die Back gebreitet hatte. Seine Finger beschrieben Kreise
auf dieser Karte. Plötzlich hielt er auf einem Punkt. Die
Fingerkuppe rückte sich breit.

		»Je – hier sind die Schulln.« Er sprach mit sich selbst und war
der festen Überzeugung, daß dort, wo er den Finger auf der Karte
breit drückte, der beste Schwarm Schollen stand. Dann rollte er die
Karte zusammen und steckte sie zu den anderen unter dem Halter an
der Decke des Raumes. Langsam streifte er die Jacke ab und stand im
niedrigen Logis im Isländer da. Die Luft in diesem Raum war schwer.
Dann löste er die Stiefel von den Füßen und stieg in seine Koje,
die lang im Raum stand. Er wollte ein wenig ruhen, bis ihn der
Bestmann zur Ausreise rief, zum Ausbringen des Netzes. Der Kutter
zog seine Bahn. Die See setzte Mützen auf, denn der Wind hatte
aufgefrischt, er wehte von Südwest her. Es fegten Spritzer auf das
Deck hin. Manchmal holte der Kutter über, sprang dann aber immer
wieder in seine alte Bahn zurück. Das, was sich Hinrichsen von ihm
versprochen hatte, das bewies er, denn er hielt sich gut in der
See. Der [bookmark: page26]Bestmann kannte Hinrichsen, darum segelte er
bei der bemützten See und dem Wind noch ohne Reff. Erst wenn der
Wind und die See noch stärker wurden, wollte er den Fischer rufen
lassen.

		Der Junge stand nahe beim Bestmann und hielt sich an der
Rudertalje fest. Sie hatten das Ölzeug übergezogen, denn das war
notwendig geworden. So segelten sie durch die Dämmerung des Abends.
Nach Backbord hin leuchteten Blitze durch den Raum. Sie kehrten
gleichmäßig wieder, denn ihre Zeiten gingen mit der Regelmäßigkeit
eines Chronometers. Eine Sekunde zog der Blitz in die Runde, dann
ruhte er fünf Sekunden und blitzte wiederum eine Sekunde. So
funkten diese Blitze durch den Abend, durch die Nacht und begrüßten
den Morgen und starben mit dem neuen Tag. Mit Anbruch der Dämmerung
in der nächsten Nacht erwachten sie zu neuem Leben. Das war das
Feuer vom Turm auf Helgoland. Sein elektrisches Auge war die
Warnung und der Ruf für die Schiffe: »Dort weg – hier her! – Hier
ist der Weg – dort die Gefahr!« Der Lichtkegel war der nächtliche
Wegweiser, die leuchtende Warntafel für die Schiffe, die hier die
Fahrstraße suchten.

		Früh lag »H. F. 13« dwars vor Juist. Die Mützen standen noch auf
der See, nur der Wind hatte nachgelassen. Hinrichsen kam an Deck,
ihm wehte die frische Brise den Schlaf aus den Augen. Jetzt hatten
alle Hände an Deck zu tun. Sie setzten die Kurre aus und brachten
das Schleppnetz ins Wasser. Der Kutter verlangsamte die Fahrt. Er
lag in der See wie ein Ochse im Joch, der den Pflug durch den Boden
ziehen muß. So wie die Stirn des Ochsen das Joch vorwärts drängt,
drückte der Steven des Kutters gegen die See. Schwer zog er die
Kurrleine mit dem Netz hinter sich her. Von der Leine stäubte das
Salzwasser in die Luft und fiel in Tausenden Tropfen zurück, wenn
die Wellen den Kutter hoben und senkten.

		Zwei Stunden kurrten sie so. Dann kam das Einziehen. Das war die
Mühseligkeit des Fischerberufes, dieses Einziehen des Netzes. Die
Fock fiel mit Knarren und Klatschen nieder. Das Ruder ging lose.
Alle drei Mann standen sie an der Winde. Auf der einen Seite
Hinrichsen, auf der anderen der Bestmann und der Junge. Hinrichsens
Hände umkrampften [bookmark: page27]die Wrange. Sein Körper stieß die Arme
vorwärts und die Arme wieder die Wrange. So stießen und zogen auf
der anderen Seite der Bestmann und der Junge. In die Runde drehte
sich die Winde.

		»Klack – klack – klack«, so schleifte der Abstopper der Winde
über ihren Zahnkranz. Die drei Mann drehten, daß ihnen der Atem
heiß aus dem Halse floh. Langsam, ganz langsam kam das Netz auf.
Zentimeter für Zentimeter. Keiner der drei Fischer sprach bei
dieser Arbeit. Es konnte auch keiner dabei sprechen, denn der Atem
reichte kaum für die Umdrehungen aus. Endlich saßen die
Scherbretter in den Wanten, und das Netz war über die Reling
gebracht.

		Da lagen die Bewohner des Meeres als Gefangene der Fischer an
Deck und schlugen und sprangen und krümmten sich. Sie rissen die
Mäuler auf, als wenn sie Protest gegen die Gefangenschaft erheben
wollten. Die Kiemen der Schollen gingen hoch und fielen wieder
zurück. Die Augen über dem breiten Maul bewegten sich wie die
Kiemen. Alle drei Männer sortierten die Fische. Jede Sorte einzeln
in die Bünn [bookmark: text18]F18, groß, mittel und klein. Die Rochen
kamen auf Eis. Dann ging die Kurre wieder über Bord. So ging das
dreimal vierundzwanzig Stunden. Manchmal war das Netz gefüllt,
manchmal fast leer. Der Schlaf und das Essen wurden auf Ration
gesetzt. Immer zwischen zwei Stunden kurren, wechselte Schlaf,
Essen und Rudergang. Das war der Arbeitstörn. Dann kam wieder das
mühselige Einholen des Netzes. So begann und so endete der Rundlauf
ihrer Arbeit.

		Hinrichsen überrechnete für sich den Fang und dachte dabei an
Lee.

		Was würde sie raten? ging es durch seine Gedanken. Ob er auf der
Weser verkaufen sollte oder nach Altona segeln? Das lag nicht ganz
bei ihm; wenn der Ostwind stand, mußte er zur Weser, dann konnte er
schlecht die Elbe hinauf. Er müßte zuviel lavieren. Das Aufkreuzen
nahm Zeit in Anspruch. Zeit und Dampf waren auch für ihn Geld. Die
Elbe wollte er sich nicht aufwärts schleppen lassen. Das kostete
ihn einen Teil seines Fanges. Die Werft wollte den Anteil für die
Überholung des Kutters haben. Sein Motto stand fest: [bookmark: page28]Fischen, verkaufen.
Segeln, fischen, verkaufen. – Fische, Geld, Abtrag. Leben wollen
und segeln müssen, Fische dem Meer entreißen und wieder segeln –
das war der Kreislauf seines Erwerbs. Auch als Fischer war er in
der Abhängigkeit von den Dingen, die sein Leben bestimmten. Das war
für Hinrichsen noch ein unmerklicher Kreislauf.

		Freiheit des Meeres! – Unfreiheit des Berufes, der frei schien
und es doch nicht war. Auch das merkte er nicht. Seine Liebe zur
See war zu groß. Im Befahren der See sah er seinen Beruf, zu dem er
sich bestimmt fühlte. Menschen, Land und Häuser, Straßen und Plätze
gingen an seinen Augen vorüber, die hafteten aber nicht in seinem
Sinn. Wenn um ihn jedoch die See war, dann lachte sein Herz. Wenn
die Möwen über ihm schrien, ihr seltsamer Flug ihn fesselte, so wie
sie im Gleiten mit gezogenen Schwingen zum Fraß stießen, das war
sein Bild, das Bild seines Lebens, mit dem er vertraut war. Er maß
seine Kraft mit der Kraft der Elemente. Wenn der Wind blies und das
Wasser sich färbte, dann lebte er auf. Wenn das Meer grün wurde,
war es ihm recht, wenn es sich ihm schwarz entgegenwälzte,
strafften sich seine Muskeln. So stand er jetzt auf Deck und prüfte
den Wind.

		»Wi nehmt alle Linwand rop«, meinte er zum Bestmann und zum
Jungen. »No Geestemünde geiht datt.«

		Aus dem Logis holte er sich die Karte, kniete an Deck darüber
gebeugt und enträtselte seinen Standort. Dann legte er den Kurs
fest.

		»Lot mi datt Ruder nehmen!« Er klopfte dem Bestmann auf die
Schulter. »Goht dol – und schlaft euch aus.«

		So trieb er den Jungen und den Bestmann nach unten in das Logis.
Die legten sich in ihre Kojen und nahmen zwei Augen voll Schlaf.
Der tat ihnen not nach dreimal vierundzwanzig Stunden fischen. Der
gelbe Schein der Lampe beleuchtete ihre Gesichter. Die harten Züge
der Schläfer entspannten sich langsam. Ihre Körper wiegten mit dem
Kutter auf und nieder. Wenn eine See unter ihnen wegfiel, sausten
sie in die Tiefe, die nächste Welle hob sie empor. Sie merkten es
kaum. Wie hingeworfenes Holz lagen sie steif und erschöpft in der
Koje. Der Kutter war die Schaukel ihres Berufes. Das Schwarzbrot
und die See hatten ihren Magen festgemacht. [bookmark: page29]

		* * *
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		»Sieh da – geradeaus!« Hinrichsen rief es den
beiden zu.

		Am Backbord stießen zwei Mastspitzen aus dem gelben Wasser. Das
war nördlich die Einfahrt zur Geeste. Neben den Masten hatte sich
ein Bergungsdampfer verankert. Ein schwarzer Ball hing am Mast des
Dampfers, und eine rote Flagge wehte von seinem Halbmast die
Warnung:

		»Vorsicht – stoppen – langsame Fahrt!«

		Hinrichsen brüllte durch die hohlen Hände. Auf seine Frage kam
die Antwort über das Wasser:

		»Ein Geestemünder Kutter ist gerammt. Der Fang, der Fischer und
sein Junge liegen unten!«

		Hinrichsen nahm die Fock weg, riß die Mütze vom Kopf und warf
sie auf das Deck, dann ließ er seine Flagge auf Halbmast gehen.

		Langsam segelten sie am Totenschiff vorüber, und Hinrichsen
redete mit sich selbst.

		»Wieder zwei in de Bünn gesegelt – de kann de Pastur ok nich
mehr helpen. Je, watt mokt de Fru vom Fischer nu? Seilen un fischen
kann se nich. Dor unten sloppt nu de Fischer – der, der Mutter
helfen konnte, liegt bei dem Vater.« Das war sein
Selbstgespräch.

		»Wi möt seilen! – Jung mok de Pfänder [bookmark: text19]F19 und de Leinen
klar.«

		Mit diesem Zuruf schwoite er in die Geeste ein.

		 

		Die erste Frucht des Sommers an den Bäumen nahte der Reife. Die
Flut kam, und die Ebbe ging im Zeitlauf ihrer Regel. Der Deich war
still, das Wasser, das ihn bespülte, trug keinen Schiffsleib.
Verblichene Netze hingen vereinzelt an den Stangen dicht bei den
Häusern. Die Fischer lagen draußen auf der See. Sie jagten dem Meer
Beute ab. Im Dorf lebten nur die Frauen, die Witwen und die Jungen.
Die Jungen warteten in der Hoffnung auf den Mann. Die Alten hatten
solche Hoffnung aufgegeben. Im Wandel ihres Tuns lebten sie
zwischen Friedhof, Meer und Haus. Das, was Nahrung gab, nahm ihnen
oft den Ernährer. Dieses Dorf hatte sein eigenes Gesicht. Fische,
Wind und Wasser waren die bestimmende Unermeßlichkeit für die
Einwohner dieses Dorfes. [bookmark: page30]Nur die Jugend lärmte, sie erkannte die
Bestimmung der Unermeßlichkeit nicht. Ihr Lärm teilte sich zwischen
Dorf und Wasser.

		Unter allen lebte Lee still in ihrem Haus fast am Ende des
Dorfes, dort, wo die satte Erde sich in dunkles Grün weitete, und
wartete auf Hinrichsen.

		Auf der Straße zum Haus kam der Postbote und schwenkte einen
Brief. Er rief schon von weitem:

		»Lee Tews – ein Brief von deinem Mann, er kommt von der Geeste.
Der Wind läßt die Schiffe nicht die Elbe raufkommen. Bei Altona
liegen man bloß die Fischdampfer am Pier.«

		»Schönen Dank!« Lee nahm den Brief, sah auf den Stempel und lief
damit ins Haus. Auch Briefe waren eine Seltenheit im Dorf. Die
Fischer schrieben nicht gern. Papier und Feder waren ein
ungewohntes Handwerkszeug in ihren Händen. Die Sonne schien grell.
Ihre Strahlen standen schräg in der Diele des Fischerhauses. Das
Glas der niedrigen Fenster wirkte wie ein Brennspiegel. Alle
Gegenstände in der Stube bekamen eine eigene Farbe in dieser
Beleuchtung. Auch das Papier in Lees Hand war schreiend weiß. Blau
hoben sich die Buchstaben davon ab. Lee saß in der Diele des Hauses
und entzifferte die Worte in Hinrichsens Brief.

		»Lee!«

		stand da auf dem Papier in großen, schweren Buchstaben:

		»Der Fang war gut. Drei Kutter waren hier in
Geestemünde. Die Schollen haben ihr Geld gebracht. Wenn die
Dampfers nich wären, aber sie haben soviel Fische in ihrem Leib.
Wir haben alles verkauft. Die Kutter, die hinter uns kamen, hebbt
nich soveel for de Schollen kregen. Wir müssen bannig segeln und
fischen. Wenn de Wind steht, kommt wi mit de nächsten Schollen na
Altona. Watt mokt Klaas?

		Geld hab ich hier auf der Post eingezahlt.
Proviant is ok an Bord nohmen worden. Morgen seilt wi wedder zum
Fischen rut.

		Dein Hinrichsen.

		Mit de annern Fischer heff ick mi unterhalten.
Wi ment, wi möt Motoren an Bord hebben. Das geht leichter und
bringt schneller Fische.«

		Dieser Brief gab Lee zu denken. Sie überrechnete den Fang, die
Prozente für den Bestmann und den Jungen, den [bookmark: page31]Proviant für die Reise, die
Netze, den Abtrag und das Leben. Zahlen an Zahlen stellte sie in
Kolonnen auf das Papier, das vor ihr lag. Die Zahlenkolonnen
standen darauf wie Reihen ungeordneter Mädchen im Tanzsaal. Sie
strich Zahlen durch, malte neue hin und rechnete immer wieder. Ein
eigentümlicher Gedanke hatte sie erfaßt: Die anderen Fischer – nein
–, die durften nicht mit ihrem Hinrichsen in Konkurrenz treten
können.

		Wieder stellte sie Kolonnen von Zahlen auf das Papier. Ihr Klaas
rief. Er stand auf seinen jungen Beinen neben ihr und hatte ihre
Schürze erfaßt. Daran zerrte er, das merkte die Mutter nicht; denn
die Zahlen hatten ihre Sinne eingezwängt. Sie schrieb, sie
rechnete, ihre Finger begleiteten die Zahlen auf dem Papier. Ein
starker Atem floh aus ihrem Mund. Sie wollte die Zahlen wegwischen,
sah ihre Unzulänglichkeit ein und malte neue Kolonnen auf das
Papier.

		»Nicht richtig – vom Hinrichsen! Der Motor muß in sein Boot –
nicht zu den anderen«, das waren die Worte zu ihren Gedanken, die
sich hetzten. Vom Papier lachten sie die Zahlen an. Den Klaas zog
sie hinter sich her nach dem Garten hinaus. Der Baum hinter ihrem
Haus trug Früchte, die zur Reife neigten.

		»So muß der Kutter Frucht tragen, und die Ernte dieser Frucht
muß ein puffender Motor sein«, sprach sie zu Klaas gewandt, indem
sie mit der Hand auf den Baum wies.

		Das Kind verstand weder ihre Worte noch deren Sinn. Nur aus
seinen Augen sprach die Zugehörigkeit zur Mutter.

		Noch einmal nahm Lee den Brief und studierte den Nachsatz. Da
stand es schon für sie fest: Sie wollte der Kaufmann des Kutters
sein, fischen und segeln konnte Hinrichsen. Ihre Gedanken wollte
sie in die Tat umsetzen.

		Noch zweimal war Hinrichsen an der Weser. Seine Fische hatte er
in Geestemünde abgesetzt. Aber das letztemal war der Preis für die
Schollen nicht so hoch, denn die Fänge waren stark gewesen. Jetzt
fischte er wieder draußen.

		 

		Die See lag wie mit Blei übergossen, so grau und träge war sie.
Ein schwacher Dunstschleier stand über der schwachen Dünung. Rot,
wie glühendes Eisen, tauchte die abendliche Sonne ins Meer. Feurige
Tupfen standen auf dem Wasser in [bookmark: page32]der Bahn zum Kutter hin. Kein Wind trieb
die Segel; sie hingen wie müde Vögel, die auf ihren Zweigen ruhten,
an den Masten. So konnten die Männer nicht fischen und lagen mit
dem Kutter still. Die Kurre trieb schlapp im Wasser, denn die
Stille hatte sie überrascht, der Wind war plötzlich
eingeschlafen.

		»Das is eine dösige Zeit – morgen, wenn es nicht weht, werden
wir das Netzzeug in Ordnung bringen.« Damit ging Hinrichsen in die
Kajüte nach unten, drehte die Lampe hoch und kramte in seinen
Karten. Dann griff er zur Tasche in seiner Koje. Der Tasche entnahm
er zwei Postabschnitte. Er rechnete die Summen zusammen. Für zwei
Fänge blieben ihm etwas über fünfhundert Mark. Die Rechnung, die er
aufmachte, hatte immer ein Loch. Mit einem »Schiet ut« warf er
Papier und Bleistift hin und stieg wieder an Deck. Hier unterhielt
er sich mit dem Jungen und dem Bestmann. Mit dem letzteren tauschte
er seine Erlebnisse auf der »Niobe« aus. Auf diese Dinge kam
Hinrichsen mit einer wahren Besessenheit immer wieder zu
sprechen.

		»Watt moog wohl de Timmermann moken? Sicher würde er, wenn er
jetzt bei uns wäre, einen Grog brauen.«

		Mit diesen Worten beauftragte er den Jungen, einen Teepunsch
anzurühren. Mit dem Sinken der Sonne hinter den Horizont stieg die
Kühle der Nacht über das Deck. Sie tranken zu dritt und
unterhielten sich. Bei dieser Unterhaltung war der Junge passiv. Er
hatte die Wache zugewiesen erhalten. Wenn es wehte, sollte er den
Fischer wecken. Ehe Hinrichsen zur Koje ging, blickte er noch
einmal über das Wasser und kratzte am Mast, daß der Wind
wiederkäme. Das war eine dumme Angewohnheit, das »Mastkratzen« oder
das »Windpfeifen«, aber er konnte es nicht unterlassen. Überm
Wasser standen Lichter in der Nacht. Rote, grüne und gelbe. Die
schwankten wie bezechte Trinker leicht hin und her. Manchmal war
die Bewegung härter, manchmal weicher. Das machte die Dünung. Wenn
das Rot und Grün der Lichter der anderen Fischerboote, die dort
drüben lagen, sich kreuzten, schien es Hinrichsen, als schielten
ihn Teufelsaugen an.

		Er war weder fromm noch gottesfürchtig. Das hatte er sich in den
langen Sturmnächten abgewöhnt, denn er wußte, daß [bookmark: page33]er sich selber helfen
mußte. Es konnte ihn kein Gott erretten und kein Teufel vernichten.
Von der Geistesgegenwart der Menschen und ihrer Voraussicht in der
Einschätzung der Gefahr im Kampf mit den Elementen hing ihr
Bestehen ab.

		Aber die Nacht hatte ihre Tücken. Hinrichsen dachte an Lee.
Plötzlich war ihm ihr Körper nahe, der so schlank und doch so fest
war. Mit dem Gedanken an Lee betrat er die Kajüte.

		»Wenn wir ausscheiden, gehen wir nach Altona – und wenn wir die
Elbe aufwärts dampfen müssen«, so murmelte er, als er in seine Koje
stieg. Der Körper der Frau rief ihn in dieser sommerlichen Nacht.
Er fühlte die Schlankheit ihrer Glieder neben sich in der Koje und
drängte seinen Leib gegen das Holz.

		»Wenn es man wehen wollte, denn kommen diese Schietgedanken
nicht.«

		Wind war sein Wunsch, damit der Wind ihm diese Stimmung vertrieb
und er zur Elbe kam. Er bemühte sich krampfhaft einzuschlafen und
konnte es doch nicht. Im dumpfen Raum rief er zu seiner
Erleichterung nach der Frau. Wenn er bei ihr war, nahm er ihren
Leib unter seine Schenkel, um von einem Druck befreit zu sein. Das
alles war ihm eine Handlung, deren Notwendigkeit er fühlte. Die
Augen der Frau, in denen der Wunsch nach der Vereinigung mit dem
Mann brannte, sah er nicht, und er begriff auch nicht ihre Sprache,
wenn sie ihn erneut rief. Nach getaner Arbeit war gut ruhn – mit
solcher Überzeugung schlief er seine Nächte neben Lee, im halben
Unverständnis für die Frau.

		Ehe er Lee kennenlernte und ehe der Zimmermann von der »Niobe«
mit seiner Gradlinigkeit in der Lebensauffassung in sein Leben
ungewollt eingriff, kannte er überhaupt keine Frau. Nur die
Umhüllung ihres Körpers machte sie ihm als Weib erkenntlich. Sein
Denken galt seinem Beruf, galt der See. Er dachte an seine
Kameraden, die in den Winkeln der Häfen der Welt sich den
Frauenleib für die Nächte, die sie an Land verbrachten, kauften, um
dann darüber zu reden und noch daran zu denken, wenn sie wieder von
der See empfangen wurden. Dieses Wissen blieb ihm fremd. Ihm fehlte
die Andacht zu dieser Schattenseite seines Berufes. [bookmark: page34]

		Das Blut klopfte in seinem Hirn, und er dachte an seine erste
Nacht mit Lee. Jene Nacht war wie die heutige, schwül und voller
Fragen. Wieder rief er den Namen seiner Frau ins Dunkel der Nacht.
Langsam schlief er ein. Schwer warf ihn der Traum in seiner Koje
umher.

		Mit einem Schrei und einem Schmerz am Kopf erwachte er. Er sah
sich um und horchte. Von der Luke klang ein Ruf. Das war der Ruf
des Bestmanns vom Deck her.

		»Fischer! – Austörnen!«

		Eine leichte Brise trieb den Kutter auf der See. Er zog wieder
das Netz in langsamer Fahrt hinter sich. So fischten sie Zug um Zug
in den Tag hinein.

		Die Sonne erwachte am östlichen Horizont des Meeres, nachdem sie
am Abend zur Ruhe gegangen war. Sie hatte die Nacht über auf der
anderen Seite der Erde verbracht, um hier wieder ihr Tagewerk zu
beginnen. Ihr Anfang war so flüssiges Rot wie ihr Ende am
vergangenen Abend. Nur ein paar Stunden stand sie so, dann zog sich
ein grauer Schleier vor ihr Gesicht. Das Wasser wechselte seine
Farbe. Vom Blau ging es zum Grün über und wurde schließlich grau.
Die Fischerboote, deren Lichter in der Nacht bunt
durcheinandergeleuchtet hatten, waren verschwunden. Irgendwo hinter
dem grauen Schleier fischten sie, so wie Hinrichsen.

		»Sechs Strich«, meinte Hinrichsen, »das ist gute Fahrt!«

		»Ja«, rief der Bestmann, »noch sechs gute Törns, dann könnt wi
woll utscheiden!«

		»Fische müssen wir haben und zuerst an de Pier sein denn lohnt
sich das. Wenn wi de ersten sünd, bestimmt wi de Preise.«

		Der Bestmann kannte seinen Quartermeister gar nicht wieder.
Früher hatte der sich nie um die Preise von Waren gekümmert. Karten
und Sextant, Kompaß und Rufer, Segel und Trossen nahmen seine Sinne
gefangen.

		»Wie der Mensch sich ändern kann«, murmelte er.

		 

		Am Elbe-Feuerschiff 4 suchte »Lee H. F. 13« nach einem
Schlepper. Den fand er nach dem Wechsel seiner Signale. Mit dem
Führer des Schleppers, der auf der Brücke stand, handelte
Hinrichsen um den Schlepperlohn. Um keine Zeit zu verlieren,
stimmte er dem geforderten Preis des Schiffers [bookmark: page35]zu und nahm die Stahltrosse,
mit der er geschleppt wurde, über Bord. Der Junge zog sie durch die
Klüse und machte sie am Poller fest [bookmark: text20]F20.

		An der »Alten Liebe« vorbei schleppte der Dampfer den Kutter die
Elbe aufwärts. Gelb gurgelte der Strom an ihnen entlang. Das Land
zu beiden Seiten schob sich enger zusammen, und der Strom gebar
Leben. Schiffe fuhren aneinander vorüber, und Boote kreuzten sich
im Fahrwasser.

		Die Türme der Stadt sahen herüber und wuchsen höher, je näher
sie dem Hafen kamen. Von den Ufern her sahen die kleinen Häuser so
sonderbar zu den Schiffen und Menschen auf den Strom herab.

		Sie kamen nach Altona zum Fischmarkt. Der Schlepper pfiff kurz,
und der Junge warf die Trosse los. Ganz langsam legte der Kutter
an. Der Bestmann war der erste an Land. Er nahm den Tampen, um den
Kutter anzubinden. Er hatte es eilig, um schnell auf einen »Lütten«
zu Kohrs zu lotsen.

		Der Markt war leer. Die Fenster der Häuser, die ihn umsäumten,
gähnten müde in den Tag hinein. Ein paar Katzen rasselten über das
Pflaster. Am Ende des Platzes starrte ein Eisengerüst gegen den
Himmel. In dem metallenen Skelett hingen Menschen und hämmerten,
hämmerten. Die Schläge klangen vom Wasser zurück und fingen sich an
den Häuserfronten wieder. Sie kletterten dort entlang und zerfielen
und wurden wieder neu geboren.

		»Nu baut se dor Hallen op, Hinrichsen!«

		»Ja, für de Dampferware, wir brauchen sie nicht, wir handeln aus
de Bünn an de Pier.«

		Langsam belebte sich der Platz mit Neugierigen und Frauen, die
kaufen wollten.

		»Fischer, wollt ihr den Fang verkaufen?« Mit diesen Worten
kletterte ein Mann an Bord. Das war eine gewichtige Gestalt. So
neugierige Fragen kamen aus seinem Mund.

		»Nee – wi verkaufen an de Frun!« meinte Hinrichsen.

		Er schlug die Luken frei und trieb den Jungen und den Bestmann,
der schon zurück war, zur Eile an.

		»Den ganzen Fang kauf ich auf einmal, ihr braucht nicht zu
handeln«, sprach der Mann auf Hinrichsen ein. [bookmark: page36]

		»Nee!« knurrte der und drehte dem Mann seine Achterseite zu.

		Der Mann umschlich Hinrichsen immer wieder und machte erneut
sein Angebot.

		»Lot mi in Ruh – ick verköp an de Frun. De Fische möt Geld
bringen. Ji verköpt man denn ok bloß an de Frunslüd!«

		Wie er sich umdrehte, stand Lee neben ihm. Sie begrüßten sich.
Er nahm sie auf seinen Arm, trug sie zur Kajüte und ließ den Mann
stehen.

		Nach einer Weile begann der Handel mit den Fischen. Lee strich
das Geld ein und zankte mit den Frauen. Hinrichsen lachte und
brachte seine Fische aus dem Raum.

		Lärm stieg über den Platz. Die Menschen sprachen aufeinander
ein. Frauen tippten mit ihren Fingern die Fische an. Warfen sie
herum. Die Schollen zeigten ihren weißen Bauch. Die rötlichen
Muster auf ihrem klebrigen Rücken leuchteten zart. Die Kiemen der
Schollen saugten Luft auf und wehrten sich gegen das Absterben im
wasserlosen Netz.

		Lee sah von dem Lukendeckel, auf dem sie stand, über die
drängelnden Frauen hin. Sie fühlte sich wie auf einem Kommandostand
und dirigierte mit ihren Blicken und leisem Zuruf die drei Männer.
Die hoben die Fische aus dem Raum heraus, riefen die Stückzahl und
schmissen sie in die Netze, die Körbe und Taschen der Frauen. Der
Bestmann lachte allen ins Gesicht. Von seinen Händen tropfte
fischiger Schleim. Den wischte er sich an seinen Hosen ab. Mitunter
machte er einen derben Witz mit den Frauen. Manchmal bekam er auch
eine Antwort, dann aber sah er zweifelnd die Frauen an, denn er
verstand sie wohl nicht recht.

		Andere Fischer machten hinter Hinrichsens Kutter am Pier fest.
Sie sahen zu dem wirbelnden Handel hin.

		»Segen des Meeres«, meinte Lee zu ihrem Hinrichsen.

		»Nee, Deern – datt seggt de Pastur man bloß, das ist der Lohn
unserer Arbeit. Von selber kommt der Segen nicht. Wir haben fischen
müssen und haben keine Zeit zum Beten gehabt.«

		»Hinrichsen!«

		»Ja, – Deern! De Fischerei is keen Kinnerspeel!«

		Lee sah ihn vorwurfsvoll an, aber Hinrichsen ließ sich [bookmark: page37]durch solche
Blicke nicht beirren. Ruhig kescherte er die Fische aus der Bünn,
suchte nicht aus, sondern gab sie so, wie sie aus dem Raum
kamen.

		»Watt for Preise haben wir gemacht!« Dabei lachte er seine Lee
an. Die reichte ihm die Hand, trat ganz nahe zu ihm, versuchte ihm
ein wenig zu schmeicheln, um die Angelegenheit, die sie im Innern
so stark beschäftigte, mit ihm zu bereinigen.

		»Hinrichsen?«

		»Ja, Deern?«

		»Was hast du da von dem Motor geschrieben? Ihr habt euch bereits
besprochen? Wer ist alles dabeigewesen?«

		Sie bekam keine Antwort. Denn mittlerweile war der Fang
abgestoßen, und Hinrichsen wollte sein Schiff klarmachen, um nach
seinem Fischerdorf zu kommen. Jede nicht ausgefüllte Stunde
bedeutete Zeitverlust für ihn. Darum drängte er mit einer
Handbewegung ganz langsam Lee beiseite und rief seinen Helfern zu,
daß sie vom Steg abstoßen sollten. Er prüfte die Windrichtung, um
festzustellen, ob er die Elbe hinunter konnte. Aber die Ebbe nahm
ihn den Strom mit abwärts, der Kutter brauchte den Wind nur wenig.
Hoch an den Trossen, zwischen Besan und Großmast, hingen die
Netze.

		Wie Hinrichsen am Fischdampferhafen vorübertrieb, lagen
längsseits aneinandergepreßt die Fischdampfer. Eine ganze Flottille
lag da und sah zerstoßen und zerdrückt aus. Das äußere Kleid der
Schiffe war so seltsam bunt. Wie bei Scharlachkranken brannten rote
Flecke auf ihren Körpern. Die See hatte das Eisen zerfressen, und
diese Wundstellen mußten geheilt werden. Wie bei Kranken der Arzt
Salbe auf die Wunden schmiert, so fuhren die Mennigepinsel der
Matrosen über die zerfressenen Stellen und färbten sie gesund.
Scharlachbunt leuchteten die Körper dieser Schiffe auf, die von
Island und der Barentsee und dem Weißen Meer kamen. Wind und Meer
schlugen die Schiffe und vor allem die Menschen auf ihnen wund.
Alles, was dem Meere Nahrung entriß, um sich selbst zu ernähren,
wurde gepeitscht und mußte wieder peitschen. Die ruhende Flottille
der Fischdampfer rüttelte an Hinrichsens Gedanken. An der
Backbordseite des »H. F. 13« puffte ein Motorschiff vorüber. Motor
und Dampfer [bookmark: page38]hämmerten ihm ins Hirn, daß die Technik die
Helferin des Menschen sei. Daß das ein Irrglaube war, blieb ihm
vorläufig fremd.

		»Lee«, meinte er zu seiner Frau, die neben ihm stand, »mit einem
Motor muß das besser gehen.«

		Die Frau dachte an die Zahlenkolonnen, die sie auf das Papier
gekritzelt hatte; diese Zahlen hafteten noch in ihrem Sinn, und so
trieben ihre Gedanken dem Denken des Mannes entgegen.

		»Was mag der Motor kosten?«

		Dieser Gedanke schleuderte mit einer Wucht durch ihren Kopf, als
wenn ihr Hirn ein im Viertakt arbeitender Motor wäre, dessen
Schwungscheibe den Ausgleich schaffen mußte.

		Sie trieben um die Buhne ihres Hafenkopfes. Hinrichsen ließ die
Fock fallen und machte zum Anlegen klar. Der Bestmann sprang wie
ein Wiesel über das Deck hin. Das Fanggeld, das er ausgezahlt
erhielt, konnte er nun unter die Leute bringen.

		 

		»Hallo, Hinrichsen!«

		Jan, ein alter Fischer, der nicht mehr hinaus auf die See
konnte, rief das von der Bank, die auf dem Deich, stand, als
Hinrichsen an der Anlegebrücke festmachte.

		Diese Bank war der Ruheplatz der Fischer, deren Körper die See
zum Wrack geschlagen hatte. Von dieser Bank aus übersahen sie die
Einfahrt ihres Hafens. Hier saßen sie die Tage und die Abende ab
und kontrollierten den Verkehr der Flottille ihres Dorfes. Sie
waren die stillen Aufsichtsräte jedes einzelnen Kutters und seiner
Menschen. Von hier aus hofften sie noch ein Stück ihres
verlorengegangenen Berufes neu zu finden. Sie waren wie
hoffnungslose Fischer im Meere des Unerkannten.

		Jan war der älteste der Fischer und der Fahrensleute im Dorf. Er
schien aus einem vergangenen Jahrhundert herübergeboren zu sein in
eine neue Zeit, zu der seine ganze Persönlichkeit im stärksten
Widerspruch stand.

		Sein Alter war schwer festzustellen, nur in den Augen las man
den Zersetzungsprozeß seines Blutes, wie überhaupt seiner Organe.
Diese Fischer waren Menschen, die, wenn sie [bookmark: page39]nicht die See fraß, aufrecht
in ihr Grab stiegen, trotzdem sie sich gegen die Erde wehrten, auf
der zu leben sie gezwungen wurden. Jans Worte wurden beachtet. Was
er sprach, war für die anderen Fischer ein Stück Bedeutung.

		»Hallo, Hinrichsen!« rief er noch einmal, als Hinrichsen nicht
sofort auf seinen Zuruf reagierte.

		»Hest god fischt un god verkofft?«

		Hinrichsen rief sein »Vorn Dag!« nach oben. »Datt war 'n goden,
goden Fang – wi hebbt 'nog Geld in de Tasch!«

		Um Jan saßen andere Fischer, die gleichfalls nicht mehr hinaus
konnten, weil die Gicht sie krumm geschlagen hatte. Ihre knotigen
Finger lagen auf den Knien, die Füße steckten in ledernen
Pantoffeln, weil ihre Füße für die Stiefel zu plumpe Klumpen waren.
Aus ihren wettergegerbten Gesichtern leuchteten nur die Augen. Das
Spiel dieser Augen war sonderbar; sie schillerten wechselweise, wie
das Meeresleuchten, in allen Farben. Es wurde ausgelöst durch ihre
Gedanken, die sich um den jungen Fischer dort unten im Fahrzeug
drehten.

		»De ward een von de Seefischer warn, de mit de Kutter sien Geld
mokt, wenn em nich de fleegende Holländer buten begegnet.«

		Jan sagte das vor sich hin, aber seine Rede war an die anderen
gerichtet. Die saßen stumm und bewegten nur die knotigen Finger,
als wollten sie versuchen, ob diese Hände noch Helmholz und
Kurrleine regieren konnten. Das war vorbei. Ein anderer alter
Fischer saß unter ihnen. Seine Stimme klang, wie wenn ein
Pickhammer auf rostiges Eisen schlug und ein zerfressenes Stück
nach dem Schlag des Hammers von der Platte sprang.

		»De brukt keen Veteranensold von fiefuntwintig Mark im Monat,
wie ick em heff!«

		Alle kannten den Alten und wußten, daß das sein Einkommen nach
langer Fahrenszeit war und daß die Gesine, seine Frau, krumm den
Wagen vor sich durch die umliegenden Dörfer karrte und mit
quäkender Stimme ihr »Frische Schulln!« ausrief, damit zu diesem
Ehrensold noch ein paar Pfennige dazukamen.

		Hinrichsen, dieser »Butenländer«, wie sie ihn nannten, schien
den Neid aller zu erwecken. [bookmark: page40]

		»Lot sien«, sprach der Alte wieder, »Tews hett en bös Nummer op
sien Gaffel, datt is de Dörteihn, de Kutter is god in See, aber he
hett all den veerten Besitzer.«

		Hinrichsen hantierte auf seinem Kutter. Lee ging an Land ihrem
Hause zu. Der Junge kam mit einer Kiste lebender Schollen, die
verteilt werden sollten, hinter ihr. Gesine sollte ihren Teil davon
haben, denn Schiffer Tews, der Vater der Lee, hatte es nach jedem
Fang ebenso gehalten, und diesen Brauch im Dorf hielt sie mit. Auch
die Fischerwitwen, die vom Dezember 1909 her, als zehn Kutter auf
einmal mit Mann und Maus im Sturm blieben, sollten ihren Teil
bekommen.

		Am Deich standen die Garnstangen. Wo sonst die Netze trockneten,
hingen Scharben [bookmark: text21]F21 auf den
Leinen. Immer zwei waren mit den Schwänzen aneinandergebunden. Die
Sonne durchleuchtete ihren herzförmigen Leib. Die Scharben
trockneten in der Luft, um im Winter, wenn der Nordwest wehte und
Hafen und Strom zugefroren waren, Ersatz für die lebenden Schollen
zu sein.

		 

		Ein Wetter stand über dem Dorf, das drückte von der See zurück.
Rundum war der Himmel schwarz. Nur im Zenit stand ein rosig
gefärbter heller Fleck, der glich einem feinen Kinderlächeln.
Hinrichsen stand hinter dem Haus, das auf dieser Seite tief unter
dem Deich lag. Der Wind spielte um die Kronen der Bäume. Er fegte
zur Erde nieder und wirbelte fallende Blätter, Papier und Spreu
durcheinander, hob es auf, sog alles in einem steigenden Strudel in
die Luft, ließ ihn zerplatzen und Spreu, Staub, Papier und Laub
zurückfallen, um es dann mit einem rasenden Stoß die Straßen und
das Land entlang davonzujagen.

		Lee stand neben Hinrichsen und sah von der Seite auf sein
Gesicht und beobachtete, mit welchem Ausdruck er das Wetter prüfte.
Hinrichsen kehrte zurück ins Haus, dabei nahm er Lee an die Hand,
ging zum Barometer, das in der Döns hing und sah aufmerksam auf das
langsam fallende Spiel des Zeigers am Glas.

		»Ja – das wird ein Wetter – aber wir sind hier – aber ok op
[bookmark: page41]See harr
ick keene Bange hett. Vielleicht hätte ich noch schnell hinter
Helgoland vor Grund gehen können.«

		»Das soll woll sein«, sprach Lee ruhig, »aber wenn ein Motor im
Kutter ist, kann man schneller vor solchem Wetter ausweichen, so
sind man nur die Segel da.«

		»Watt for ein fixe Deern bist du!«

		Das sagte Hinrichsen mit Überzeugung, denn er sah in Lee einen
halben Fahrensmann, der mit Schiff und Wetter vertraut war.

		Sie setzten sich an den gebeizten Tisch in der Döns, während
sich draußen der Wind legte und Stille eintrat. Das war die
Gewitterstille. Die wird am Meere mit besonderer Spannung erwartet.
Ein funkelnder Blitz teilte die schwarzen Wolken.

		Er sprang in schneidender Eile am Horizont entlang, hinein in
die Erde und erhellte die Stube bläulichrot. Lee erschrak, ihr
Körper zuckte auf, aber Hinrichsen blieb ruhig und trat zum
Fenster, um dem Spiel der Natur zu lauschen. Hier klangen schwere
Tropfen gegen das Glas, sie perlten aneinander an den Scheiben
nieder, sammelten sich an der Wasserleiste des Fensters und flossen
ab.

		Hinrichsen ging zu Lee an den Tisch zurück, und sie diskutierten
ernstlich über das Problem, das die Anschaffung eines Motors für
den Kutter darstellte. Für ihn war das Ziel vorläufig unerreichbar,
denn noch stand die Abtragssumme für die Überholung seines Kutters.
Die Reisen, die er noch machen mußte, um diese Summe zu decken,
waren noch nicht übersehbar. Ganz unvermittelt meinte er zu Lee:
»Een poor Jahr dauert es doch noch!«

		»Was dauert ein paar Jahr, Hinrichsen?«

		»Der Motor!«

		Draußen fiel der Regen gleichmäßig, denn der Sturm hatte sich
gelegt. Die Wolken hatten ihre Reibungsfläche abgeschliffen, so daß
die funkelnden Blitze verlöscht waren. Das Gewitter hatte sich zu
einem gleichfließenden Regen verwandelt, der fiel über die grünende
Frucht, flutete über die Erde hin und gab neue Kraft und neues
Leben. Die Eintönigkeit der fallenden Tropfen schläferte die
Menschen ein. Auch Lee war wortkarg geworden. Sie dachte wohl noch
an den Kutter, aber sie sprach mit Hinrichsen nicht mehr darüber.
[bookmark: page42]Ein neuer
Gedanke überfiel sie: Wie wäre es mit Harrald Johannsen?

		Als sie noch in dessen Hause war, sprach er oft zu ihr. Sie
empfand seine Art, mit ihr zu sprechen, als etwas Ungewöhnliches,
ihr fast immer unverständliches Tun.

		Seine Augen sahen sie an, aber sie wußte nicht, was in ihnen
stand, sein Gesicht war still. Es war etwas in seiner Maske, was
sie anzog und doch wieder abstieß. Oft wollte sie mit ihm sprechen.
Das merkte er, dann strich seine Hand über ihr Haar. So ganz
ungewollt. Das tat er halb abgewendet, ohne sie anzusehen; dabei
suchte sie seine Augen, aber die waren irgendwo anders. Auch seine
Lippen blieben stumm. Dann schwieg auch sie und unterließ jede
Frage.

		Jetzt krochen Lees Gedanken heimlich aus dem Fischerhaus unter
dem Regen fort nach dem anderen Stromufer, zu ihrer ehemaligen
Arbeitsstelle. Zu ihrem Herrn, wie sie sich ausdrückte. Hätte
jemand zu ihr von Johannsen als von einem »Arbeitgeber« gesprochen,
so hätte sie das als eine Niedertracht empfunden. Für sie war er
ihr Herr. Was er tat, wußte sie kaum, denn er sprach nicht darüber,
auch nicht die Leute, die zu ihm ins Haus kamen. Lee dachte nur,
daß er reich sein müßte, er hätte sonst kaum so leben können, wie
er lebte.

		»Ob wir wohl mal zu Harrald Johannsen gehn, Hinrichsen?«

		»Watt schallt wi dor?«

		»Ich meine, ob wir wegen einem Motor fragen?«

		Hinrichsen gab keine Antwort. Er zog aus der Kammer ein
angefangenes Netzzeug und hantierte daran. Der Regen floß nur noch
in feinen Strichen nieder. Das Netz, das Hinrichsen auseinanderzog,
wollte er für die nächste Reise fertigmachen.

		»Mach man alles klar, Lee, das Glas steigt, morgen können wir
wieder auf die Reise gehn.«

		Mit diesen Worten ging er aus dem Haus, um zum Kutter zu
kommen.

		An Bord fand er nur den Wachhund vor, denn der Bestmann und der
Junge waren an Land gepilgert. Sie saßen bei Mewes in der Gaststube
und bereiteten sich für die nächste Reise vor. Der Bestmann
probierte das mit dem Rezept des [bookmark: page43]Zimmermannes von der »Niobe«. Er
versuchte, den Wirt mit diesem Rezept bekannt zu machen, aber der
wollte darauf nicht eingehen und meinte, es wäre gescheiter, wenn
sich der Bestmann eine Buddel Rum mit an Bord nähme, dann könnte er
den in der Kombüse heiß machen, denn Wasser gäbe es sowieso nicht
viel an Bord. Aber damit war der Bestmann nicht einverstanden, denn
an Bord konnte er, wie er meinte, lange genug sein. Der Junge trank
halb Brause und halb Bier gemischt, bei jedem Schluck von seinem
»Alsterwasser« blätterte er in alten Journalen, deren neuestes vor
sechs Monaten aus der Druckmaschine gekommen war. Als Hinrichsen
die Leute nicht an Bord fand, ging er den Deich entlang und hörte,
daß seine Crew beim Gastwirt Mewes säße und daß der Bestmann dort
mit dem Wirt eine gründliche Diskussion über ein Grogrezept führe.
Und so verlegte er seinen Kurs zum Gastwirt Mewes hin. Schon in der
Tür hörte er seinen Bestmann dem Wirt das Rezept des Zimmermannes
von der »Niobe« erklären.

		»Watt versteihst du vun eenen anständigen Grog! Woter hebbt wi
genog, Rum mutt dor in sien. Datt ol Tüch, watt du hor hest, mutt
all warn; wenn datt in de Buddel steiht, ward datt slecht, du ol
Flegenbost.«

		Diese Worte hörte Hinrichsen bei seinem Eintritt.

		Der Bestmann sah Hinrichsen kommen und appellierte an dessen
Einverständnis mit diesen Redereien. Im Augenblick war aber
Hinrichsen noch erbost, weil der Bestmann den Jungen mitgenommen
hatte; er ging hin, haute dem Jungen eins hinter die Ohren, auch
wenn er man Alsterwasser getrunken hätte, und forderte den Bestmann
zum Bezahlen auf. Dann nahm er ihn mit an Bord. Als sie den Deich
entlanggingen, wollte sich der Bestmann noch immer nicht über den
schlechten Grog vom Mewes beruhigen.

		»Je – Woter – datt wull de Bosten verköffen un denn noch Geld
for hebben. De Schieter sall man een Reis mit uns mitmoken, denn
ward he vunt Woter de Nees vull hebben.«

		Das sagte er mit einem bieder-ehrlichen Gesicht, blieb am Deich
stehen und sah Hinrichsen vertrauensvoll in die Augen, damit auch
der davon überzeugt wurde, daß der Grog vom Mewes »man een Schiet«
war. Dann gingen sie beide zu Külpers, um »einen einzigen,
richtigen Grog« zu nehmen, [bookmark: page44]wie der Bestmann meinte.

		»Aber das Rezept segg ick dem Külpers«, erklärte Hinrichsen.
Damit war der Bestmann einverstanden, denn wenn der Fischer das
Rezept angab, dann mußte er auch den Grog bezahlen. Gegen Abend
gingen sie von Külpers mit wiegenden Schritten nach dem Kutter. Die
Füße berührten die Steine, als seien sie Planken. Behutsam setzten
sie ein Bein vor das andere, denn sie wollten die Steine schonen
und ihnen nicht weh tun. Der Bestmann sah gegen den Himmel, die
Augen gingen ihm dabei über Kreuz und sagte: »Hinrichsen, wi könnt
nu reisen – de Schulln teuft op uns!«

		»Ja – die stehen bei Juist und Amrum im Wasser wie der Rum bei
Mewes in de Buddel!«

		Mit dieser unerschütterlichen Überzeugung gingen sie an Bord.
Unterwegs trafen sie andere Fischer, an denen sie mit einem kurzen
Gruß vorübergingen, denn sie waren beide in Gedanken vertieft, der
Bestmann wie der Fischer, daß der Fang gut würde und daß sie hinaus
müßten, auch wenn der Grog noch so nördlich wäre.

		 

		An der Brücke im Hafen lagen längsseits aneinander die Kutter
und Ewer. Hinrichsen mußte, wenn er an Bord von »H. F. 13« wollte,
über den Setzbord eines anderen Kutters. Er ging über das Deck
seines Nachbarn, der am Rudergang stand.

		»Hest Proviant nohmen, Hinrichsen, un wullt du wedder op de
Reis?«

		»Ja – man muß die Zeit wahrnehmen, je mehr buten – je mehr
binnen!« Dabei klopfte er auf die Hosentasche.

		»Hest fix verköfft?«

		»Es ging – wird man immer schlechter. Seit de Hallen stoht, gehn
die ganzen Fänge an die Auktion, man bloß sonntags geht es aus de
Bünn an de Lüd!«

		»Dafür brauchst du auch nicht lange zu liegen, kannst nach dem
Ausladen wieder auf de Reise!«

		»Ja – aber die Preise for de Schollen bestimmen de annern!«

		»Bis jetzt heff ick noch nich an de Händlers verköfft, wenn de
Motor bei mi in'n Kutter is, dann kann datt woll anners warn!«
[bookmark: page45]

		»De letzte Reis hett fiefhundert Mark brocht! – Je, wi sünd ok
Seefischers!« Damit brach Hinrichsen das Gespräch ab. Seine letzten
Worte kamen betont stolz von seinen Lippen. Er fühlte sich als
unabhängiger Seefischer, trotz der Lasten, die er zu tragen
hatte.

		Im Munde der Leute vom Dorfe hieß es:

		»De Hinrichsen hett mit sien Netz über Vineta fischt. Bei ihm
laufen alle Schollen ins Garn, he hett Glück.«

		Sein Glück war seine nicht zu brechende Arbeitskraft und sein
einfach denkender Verstand, der die Dinge immer am richtigen Ende
anpackte und sie zu Ende führte. Eine halbe Arbeit war ihm
zuwider.

		So bereiteten sie den Kutter für die Ausreise am anderen Morgen
vor. Was an Proviant und anderen Dingen fehlte, trugen sie noch an
Bord. Der Junge und der Bestmann legten sich in ihre Kojen, langsam
wiegte sie der Kutter, der an seinen Trossen schaukelte, in den
Schlaf. Ehe der Bestmann ganz einschlief, murmelte er noch
einmal:

		»Und der Mewes is doch een Flegenbost, aber morgen in der Frühe
geht es an de Schulln!«

		 

		»Keine Bange!« rief Hinrichsen seinem Bestmann und dem Jungen
zu. »Keine Bange, wir bringen den Kutter schon nach Altona!«

		Der Wind pfiff aus der Nordwestecke und trieb Regenböen mit
sich. Die See stand hoch und schlug über das Deck des Kutters hin.
Hinrichsen hatte den Klüver und den Besan weggenommen, nur das
Großsegel stand noch halb. Er hatte den Kutter in den Kurs gebracht
und ihn halb vom Winde genommen. Das Wetter hatte ihn überrascht.
Im Ruderhaus stand er jetzt allein, seine beiden Helfer waren noch
unten im Raum. Über dem Kompaß schwelte die Lampe. Mit dumpfem
Schlag brach sich eine See am Ruderhaus. Der Kutter holte gewaltig
über, das übergekommene Wasser lief über den Setzbord ab. Wie eine
Schaukel hob sich der Kutter empor und wurde von der nächsten See
in die Tiefe gerissen. Hinrichsen stand im engen Ruderhaus, spähte
zum Kompaß und blickte durch das Glas über Deck hin. Der Sturm
heulte um das Ruderhaus und drückte den Kutter stetig in die See,
es schien, als wenn er ihn unter die Oberfläche [bookmark: page46]des Wassers drängen
wollte.

		Wenn man die Leinwand hält. Das war Hinrichsens einzige Sorge,
an eine Gefahr für sich selbst dachte er nicht, denn solche Stürme
hatte er oft erlebt. Er baute auf seine Kraft.

		»Über Nacht wird der Sturm nachlassen«, meinte Hinrichsen zu
seiner eigenen Beruhigung. Der Wind wurde stärker, die Regenböen
hatten sich verzogen, aber die See ging nun höher. Brecher auf
Brecher gingen über den Kutter hin. Der Bestmann versuchte,
Hinrichsen am Ruder abzulösen. Am Großmast ergriff ihn eine See,
überspülte ihn und riß ihn mit sich fort – gerade zu den Wanten
hin, in die er sich mit aller Kraft anklammerte. Hinrichsen sah das
und drehte ein paar Strich bei, dadurch holte das Fahrzeug gewaltig
über, und das Wasser floß nach der anderen Seite. In diesem
Augenblick kam eine schwere See von vorn herangerollt und ergoß
sich über das Deck. Der Bestmann hing noch immer in den Wanten.
Hinrichsen hatte die Tür des Ruderhauses aufgestoßen und brüllte
über das tobende Element hinweg: »Fastholln, fastholln!« Er wollte
hinaus, seinem Bestmann zu Hilfe eilen. Eine neue Welle kam heran.
Sie stieg wie ein riesengroßer, wandelnder Berg, der unaufhaltsam
seinen Weg geht, auf das Schiff zu, riß mit einem Schlag die Tür
des Ruderhauses weg und warf Hinrichsen an die Wand. Mit einem
donnernden Knall zerriß das Großsegel. Die schlagenden Fetzen des
Segels zerrten mit dem Wind um die Wette. Der Bestmann machte sich
frei und versuchte die Fetzen des Segels zu bergen. Mit einem
Tampen hatte er sich festgeseilt. Hinrichsen hatte wieder das Ruder
erfaßt. So trieb sie der Sturm vor Topp und Takel.

		Um das Großsegel war es dem Fischer nicht zu tun, denn er hatte
noch ein anderes zur Hand. Um die Menschen ging es ihm. In der
Stunde der Gefahr rechnete er nicht mit den Zahlen, er rechnete nur
mit den Elementen, mit ihnen wollte er den Kampf um die Menschen
führen. Jetzt kümmerte ihn nichts anderes.

		Aus den Wellen tauchte einer Vision gleich das Gesicht seiner
Lee auf. Er sah sie mit gefalteten Händen in der Stube sitzen,
neben ihr die Mutter, die in der Bibel las. Deutlich stand sie vor
ihm: die alte Frau, wie sie den Finger netzte [bookmark: page47]und ein neues Blatt umschlug.
Er glaubte durch den Sturm die betenden Stimmen zu hören.

		»Nee – nich beten, dazu ist keine Hand frei, die muß das Ruder
halten, Gedanken für einen Bibelvers sind unnütz jetzt.«

		Alle Gedanken und alle Kraft für das Fahrzeug einsetzen – das
schoß ihm durch den Sinn. Hinweg war die Vision, verweht mit dem
Wind, der ihn umheulte. Eine neue See brach über den Kutter weg.
Der Bestmann stand neben Hinrichsen im engen Ruderhaus. Sie
brüllten sich gegenseitig in die Ohren.

		»Wenn ich man wüßte, wo wir treiben, ob wir weit vom Land sind,
Peilen könnt wi ok nich!«

		Der Kutter trieb, Hinrichsen hatte das Schaudern überwunden. Der
Bestmann sah seinem Fischer in die Augen und las darin eine
unerschütterliche Ruhe.

		»Man keen Bang nich!« brüllte Hinrichsen und versuchte zu
lachen. Wieder stürzte eine See über das Deck und schlug das
Beiboot in Trümmer. Die Splitter trieben mit der See am Ruderhaus
vorbei. Dieses Boot war solange noch ein Schutz für das Kompaßhaus
gewesen, jetzt war auch der fort, und frei stand das Haus für den
nächsten Brecher.

		Hinrichsen gab dem Bestmann für einen Moment das Ruder, sah auf
den Kompaß und holte unter dem Rad eine Leine hervor und legte das
Ruder fest. Dann zog er einen anderen Tampen herbei und seilte sich
selbst am Ruder fest.

		»Versuch nach unten zu kommen«, brüllte er dem Bestmann in die
Ohren, »wenn das Ruderhaus wegschlägt, bin ich selbst am Ruder
fest.«

		Die See hob das Schiff und warf es regellos hin und her. Der
Sturm versuchte, die Körper vom Schiff aufzuheben und in die See zu
schleudern. Wasser und Wind wirkten auf diese Menschen, als wären
sie fleischlos. Sie fühlten nicht das nasse Zeug auf ihrem Leib;
ihnen war es, als wenn der Wind alles Fleisch von ihren Knochen
geschält hätte und ihre Knochen frei lägen. Aus den Seestiefeln
gurgelte das Wasser wieder hinaus, und das durchnäßte Leder drängte
gegen die Schienbeine.

		Noch einmal holte der Kutter gewaltig über, eine achterliche See
brach über ihn hinweg und riß das Dach des Kompaßhauses [bookmark: page48]mit sich. Die
niederspülende See floß wie ein Strudel aus der weggerissenen Tür,
sie hatte den Bestmann erfaßt, der sich an den Fischer klammerte.
Mit einem Arm griff der dem Bestmann um den Leib, mit der anderen
dirigierte er das Ruder. So standen sie eine Weile.

		»Es geht zu Ende!« brüllte der Bestmann, in seinen Augen
flackerte das Suchen nach einem letzten Halt.

		»Geh nach unten, versuch über das Deck nach unten zu kommen, sag
dem Jungen Bescheid, daß wir durch sind.«

		In seiner Koje erwartete der Junge seine letzte Minute. Ihn
hatte die Seekrankheit gepackt. Klare Gedanken, in welcher Lage er
sich befand, kamen ihm nicht, nur ein schwacher Glaube an seinen
Fischer blieb ihm. Auf Grund konnte er nicht liegen, dort wäre es
ruhiger gewesen, noch holte der Kutter gewaltig über.

		So trieben sie achtundvierzig Stunden. Langsam beruhigte sich
die See, der Wind hatte aufgehört zu heulen, er stand nur noch mit
sechs Strich. Der Junge war wieder an Deck, und alle drei hatten
das neue Großsegel aufgezogen. Über Deck sah der Kutter wie ein
gefledderter Mensch aus. Nur das halbe Ruderhaus stand noch da, das
Boot fehlte ganz. Die Scherbretter waren weggespült, und die
Überreste des zerrissenen Großsegels lagen umher. Ans Fischen
dachten sie nicht mehr, denn auch die Kurre trieb irgendwo auf
Grund. »Nordsee – Mordsee«, meinte Hinrichsen, »auch beim Kap hat
das nicht schlimmer geweht.«

		Der Wind ließ mehr und mehr an Kraft nach, nur die Nordsee
rollte in langer Dünung noch aufgewühlt einher und warf den Kutter
von der Höhe in die Tiefe. Er tanzte auf den Wellen. Hinrichsen
versuchte zu peilen, damit er wußte, auf welchem Punkt der Nordsee
er sich befand. Ob er vor Borkum-Riff oder hinter Helgoland
wäre.

		Im Dorf hielten sie den Kutter für überfällig, und der alte Jan
meinte zu den anderen Fischern, daß dem Kutter nun wohl doch der
fleegende Holländer begegnet wäre.

		Sie wunderten sich, als vierundzwanzig Stunden später »Lee H. F.
13« am Ponton mit zerschlagenem Ruderhaus und ohne Beiboot
festmachte.

		Diese Nachricht ging den Deich entlang und drang in alle Stuben
ein. [bookmark: page49]

		»Hinrichsen, Lee ihr Mann, ist zurück, der ist mit dem Holländer
um die Wette gesegelt!« flüsterten die Lippen der Menschen. Sie
sprachen diese Worte mit einer gewissen Scheu im Dorf. Auch Lee
erreichte die Neuigkeit, und sie eilte zum Hafen. Da lag der
Kutter. Langsamen Schrittes kam Hinrichsen auf sie zu und lachte
aus seinem Gesicht wie immer.

		»Ich hab dich gesehen, Hinrichsen! In der Nacht hab ich dich
gesehen, du hast mich gerufen. Am Ruder standst du und hast das
Fahrzeug in der See wieder aufgerichtet, das hab ich gesehen!« Mit
diesen Worten trat sie ihm entgegen.

		Hinrichsen sah Lee an, schüttelte den Kopf bei ihren Worten, und
sein Lachen vertiefte sich. Von seiner Vision sagte er ihr nichts.
Langsam strich seine Hand über ihr Haar. Dann nahm er sie auf den
Arm und trug sie die Treppe vom Steg hinauf zum Deich. Dort setzte
er sie nieder. Ehe er ins Haus ging, schritt er zur Werft. Das
Fahrzeug mußte für den nächsten Fang instand gesetzt werden. Mit
dem Bootsbauer hatte er eine lange Unterredung über die
Erneuerungsarbeiten an seinem Kutter. Dabei maßen sie die Räume und
kletterten in die Achterplicht, untersuchten die Bünn, bis der
Bootsbauer meinte: »Ja – Hinrichsen, das kann angehn, aber dazu
müssen wir klassifizieren.«

		»Dann müssen wir klassifizieren«, war die Antwort.

		Den Leuten im Dorf wurde Hinrichsen immer unverständlicher. Nun
sprach man nicht mehr von dem Butenländer, sondern mit einer
scheuen Hochachtung vom Hinrichsen, und man ging an ihm vorüber,
nahm sein Lachen entgegen und wurde dabei ernst. Dieser Fischer
beherrschte das Dorf, die Menschen schlichen unter ihm weg. Der
Unglaube, den man ihm in der ersten Zeit entgegengebracht hatte,
wandelte sich zum Glauben an ihn. Es wurde über Hinrichsen nur noch
gesprochen, wenn er selbst nicht anwesend war. Das geschah im
Flüsterton. In seinem Beisein war der Gesprächsstoff ein anderer.
Er drehte sich dann um das Dorf, das anfing über seine Grenzen zu
wachsen. Über den Boden, der gleichzeitig im Preis stieg und daß
die Butenländer damit spekulieren wollten. Niemand fragte ihn mehr
über Fang und Reise aus. Daß sein Fang gut sein mußte, war eine
Selbstverständlichkeit; auch daß er von der Reise zurückkehren
[bookmark: page50]mußte,
selbst wenn er mit dem fliegenden Holländer um die Wette segeln
müßte, wie das auf seiner letzten Reise geschehen wäre, denn
niemand könne das bestreiten, der zerschlagene Kutter beweise
das.

		Die Fischer im Dorf gingen zur Bootswerft und besahen sich den
zerschundenen Kutter. Dabei war nichts Besonderes an diesem Boot,
was nicht jedem passieren konnte, denn mancher von ihnen hatte zu
seiner Zeit mit einer Havarie am Deich festgemacht. Aber die
Erinnerung an die Witwen vom Dezember 1909 lastete zu stark auf den
Fischern. Damals wurden zehn Kutter an einem einzigen Tage draußen
von der See gefressen, und achtunddreißig Mann aus dem Dorfe
kehrten nicht mehr wieder, weil sie mit den Fängen und den Booten
und Netzen unten am Grund der Nordsee ruhten.

		Seit diesem Tage wurde jede Havarie mit besonderen Augen
gemessen. In der Erinnerung an dieses Unglück maß man das Glück des
Hinrichsen. Die Depression dieses Tages verließ das Dorf nie
wieder, und so wurde unmerklich Hinrichsen zum Drehpunkt aller
Ereignisse.

		 

		Ein Geräusch schreckte Lee aus ihrem Sinnen auf. Sie saß am
Tisch im Hause, die Hände im Schoß, und war in Gedanken versunken.
Noch einmal stand das Gesicht der Nacht vor ihr; Hinrichsen am
Steuer in der bewegten See, geworfen vom Sturm, ohne Segel, vor
Topp und Takel.

		Sie sah auf, als Hinrichsen in der Tür stand, und mußte sich in
die Wirklichkeit zurückrufen und daran denken, daß der Fischer von
der See zurück war. Diesmal hatte er keinen Fang, das Boot lag mit
großer Reparatur auf der Werft, beim Segelmacher war ein neues
Großsegel bestellt und beim Netzmacher ein Fangzeug. Das bedeutete
wieder Reisen ohne Überschuß.

		Hinrichsen besprach mit Lee die Beschickung der Dinge. Sie
redete erneut auf ihn ein, daß es besser wäre, einen Motor einbauen
zu lassen.

		»Du bist unabhängig vom Wind, Hinrichsen, und auch unabhängig
vom Markt.« Dabei holte sie aus einer Truhe die Blätter, auf die
sie die Zahlen gemalt hatte, breitete sie auf dem Tisch aus,
glättete mit dem Handrücken noch einmal [bookmark: page51]die Seiten und erklärte
Hinrichsen die Zahlen. Dabei begleitete der Zeigefinger ihrer
rechten Hand jede Reihe.

		»Bis zur ›Alten Liebe‹ brauchst du mit der Tide [bookmark: text22]F22 soviel
Stunden, nachher zwei Stunden weniger; wenn du keinen guten Wind
bei ›Elbe 1‹ findest, dann bringt dich der Motor zum Fangplatz.
Auch bei Windstille kannst du die Kurre hinter dem Kutter ziehen
und gehst an den Markt, wo du willst, auch der Ostwind hält dich
nicht mehr ab, wenn du nach Altona willst.« Sie stand auf, neigte
sich über ihn, »Hinrichsen«, rief sie mit Angst in der Stimme, und
wieder stieg die Vision der Sturmnacht vor ihr auf, »wenn das Glas
fällt, hievst [bookmark: text23]F23 du
die Kurre und gehst in Sicherheit. Dir bleibt das Segel, das
Netzzeug, und du hast keine Werftreparaturen!«

		»Und das Geld dafür, Deern?«

		»Harrald Johannsen!« meinte sie leise.

		Hinrichsen sah sie fragend an.

		»Harrald Johannsen wird es gegen einen Vertrag leihen. Jetzt
bleibst du unbestimmte Zeit auf einer Reise.« Wieder nahm sie ihre
beschriebenen Blätter zur Hand. »Dann dauert deine Reise aber nur
fünf bis sechs Tage, und fast jedesmal hast du vier- bis
fünftausend Pfund Schollen in der Bünn. Du brauchst nicht vor
Cuxhaven zu liegen und dich aufschleppen zu lassen. Du bringst
springlebendige Schollen auf den Markt.«

		»Die hab ich jetzt auch!«

		»Diese Reise gar keine und einen zerschlagenen Kutter!« Dieser
letzte Ausruf, den Lee fast schreiend herausbrachte, entwaffnete
Hinrichsen. Er blieb stumm am Tisch und hörte die Vorlesung seiner
Lee bis zu Ende an.

		Durch die Tür stürmte Klaas auf seinen Vater zu. Beide sprachen
nicht viel. Der Junge packte sein Ranzel aus und sah seinem Vater
ins Gesicht. Ihre Augen hielten eine stumme Zwiesprache. In ihren
Unterhaltungen nahm der Mund erst die zweite Stelle als
Ausdrucksmittel der sie bewegenden Gedanken ein. Immer sprachen die
Augen. Das war auch so, als er mit Klaas zur Werft ging, um sich
den [bookmark: page52]Kutter
jetzt richtig zu besehen. Als der Junge an Deck stand und das
Beiboot suchte, meinte er kleinlaut: »Datt hett woll bannig brist,
Vadder?«

		»Man een büschen, Klaas!«

		Von dem »büschen« war der Kleine nicht ganz überzeugt, als er
das zerschlagene Ruderhaus und das zerfetzte Großsegel sah.

		»Woveel Vadder – wörn datt tein oder twölf Strich?« fragte er
sachverständig.

		»Bi acht nehm een ordentlichen Fischer noch keen Steek in de
Seils.«

		Das wenige, was er mit seinem Vater besprach, geschah im
Plattdütsch, bei seiner Mutter mußte er das vertrackte Hochdütsch,
das für ihn gar keine rechte Sprache war, anwenden.

		»Hochdütsch un Seefischers geheurt nich tosomen!«

		Das war seine Überzeugung. Keinen Fischer im Dorf hörte Klaas
hochdeutsch sprechen. Daß er Seefischer oder Fahrensmann, wie sein
Vater einer war, werden würde, stand für ihn fest – nicht ganz bei
seiner Mutter, trotzdem sie einer Fischerfamilie entstammte. Erst
hatte sie Hinrichsen zu diesem Beruf gedrängt, um ihn öfter um sich
zu haben, jetzt trug sie sich mit Gedanken daran, ihren Jungen
einen Beruf an Land ausüben zu lassen, wenn er das nötige Alter
erreicht hätte. Die See fraß so viele Menschen – Fischer und
Fahrensleute. Lee war in steter Sorge um die Menschen, mit denen
sie lebte.

		 

		Das Zimmer Harrald Johannsens sah für Lee so verändert aus. Die
Möbel waren keine anderen geworden, es waren noch genauso wenig wie
früher. Da stand der Schreibtisch mit dem mächtigen Lehnstuhl und
dort das große Bücherregal. Ein Telefon und eine Schreibmaschine
waren neu. Ein verändertes Aussehen hatten nur die Wände; an ihnen
hingen Karten und Tabellen. Die Diagramme an den Wänden sah Lee
sonderbar an. »Marktbewegung« stand über der einen Tafel.
Zickzackförmig verliefen dreifarbige Kurven auf dem Papier. Nach
einem Fall stiegen sie immer höher. Die letzte Bewegung, die wie
ein erhobener Finger in die Luft stieß, hatte eine außerordentliche
Höhe angenommen. [bookmark: page53]

		Eigentümlich, ging es Lee durch den Sinn, was für Zeug ihn
interessiert, früher hatte er das nicht.

		Das Haus am Hügel lag still, auch in diesem Zimmer ruhte eine
weite Stille, nur in Harrald Johannsens Gesicht arbeiteten wie ein
Motor die Gedanken.

		Er betrachtete Lee und stellte fest, daß sie noch schöner als
früher geworden war, sogar noch schlanker und das Blond ihrer Haare
noch gebleichter.

		Eigentümlich – eigentümlich, sagte sich dieser Mann, daß blonde
Frauen immer schön bleiben, ja, nach der Geburt eines Kindes
vielfach noch schöner werden. Und er maß ihren schlanken Leib und
schätzte den Wert, wie er den Fang eines Dampfers taxierte, der zur
Auktion kam. In diesem Augenblick übersah er den breiten Fischer,
der ihm ruhig und unbeweglich gegenübersaß. Er mußte wohl die
Schönheit dieser Frau, die früher in seinem Hause war, fast ganz
übersehen haben. Johannsens rechtes Auge zog sich zusammen, mit
seiner rechten Hand, deren Daumen sich stark vom Zeigefinger
spreizte, wischte er sich über die Unterpartie seines Gesichtes,
als wollte er die Gedanken, die ihn bewegten, unsichtbar machen.
Dabei zog er das rechte Knie an, hob das Bein hoch und legte den
rechten Fuß über den linken Oberschenkel.

		Mit einem Seitenblick prüfte er noch einmal unauffällig die
schlanken Beine der Fischerfrau und im stillen fragte er sich: Ob
diese Frau in diesen Räumen glücklich werden könnte?

		Blitzförmig stellten sich seine Gedanken um, er wendete sich zum
Fischer, dabei saß er gerade und sah dem anderen ebenso gerade in
die Augen.

		»Sie haben gute Fänge und sind ein Fischer mit einer glücklichen
Hand. Letzthin war Ihr Kutter überfällig, aber Sie sind zurück –
ein wenig ramponiert, aber bei dem Geschäft kann das vorkommen. Die
See hat keine Eisenbahnschienen, auf denen man einförmig
dahinrollt. Was führt Sie zu mir?«

		Hinrichsen war verwundert, daß der Mann so gut über ihn Bescheid
wußte, aber er antwortete in seiner kurzen, knappen Art:

		»Nee – een Schipp is keene Isenbohn un een Fischkutter [bookmark: page54]keen
Luxusdampfer, do hebben Se recht. Mien Fru wull mit Ihnen
spreken!«

		Lee hatte sich nach vorn über den Schreibtisch gebeugt und sah
Harrald Johannsen ins Gesicht, so voller Vertrauen, wie sie es
früher immer getan hatte.

		»Wir sind gekommen, um mit Ihnen über Geld zu verhandeln.
Hinrichsen soll einen Motor in seinen Kutter bauen lassen.«

		Sie entwickelte ihm den gesamten Plan und hatte ihre Blätter mit
den Zahlen in der Hand. Dabei wurde sie so eifrig, daß ihr wieder
der Fleck am Halse erblühte und langsam verwelkte.

		Harrald Johannsen sah das alles und hörte auch ihre Zahlen.
Seine Gedanken waren bei der Frau und auf dem Markt, er kalkulierte
die Fänge, die Auktionspreise und sah auch die Kurve für den
Schollenhandel steigen. Angebot und Nachfrage! Das waren die
Beherrscher seines Marktes. Ausschaltung der Fischer vom direkten
Handel mit den Konsumenten, das sah er hier. Der Zug der Zeit riß
auch diese zurückgebliebenen Fischer mit sich, die noch Inhaber
ihrer Produktionsmittel im vorwärtsentwickelten Zeitalter waren, an
die sie sich klammerten, und die sie doch unmerklich bald verlieren
würden. Das eherne Gesetz der Entwicklung der Gesellschaft setzte
auch hier seinen Hebel an.

		Das sah Harrald Johannsen, nur der Fischer und seine Frau nicht,
denn sie glaubten ihren eigenen Wohlstand zu heben, wenn sie den
Motor hätten. Die Nachfrage nach Fischen aus dem Inland war jetzt
schon stark, für eine weitere Steigerung wollte Johannsen noch
künstlich sorgen. Motoren mußten diese Fischer haben, ihre Fänge
konnten sie nicht mehr an den Konsumenten allein absetzen und –
wozu war die Gesetzgebung da? Das übersah Johannsen alles.

		»Ja, welche Sicherheiten bieten Sie für die geliehene
Summe?«

		»Sicherheit?«

		»Wenn ich Ihnen Geld leihe, sehen Sie, muß ich auf die
Sicherheit meines Geldes doch bedacht sein. Ich leihe es Ihnen
gerne, aber Sie werden verstehen, daß Umstände eintreten können
..., damit ist nicht gesagt, daß es so kommt, aber auch Sie müssen
sichergestellt sein. Ja – ich muß sichergestellt [bookmark: page55]sein und Sie auch!«

		An die Sicherheiten hatten Hinrichsen und auch Lee in ihrer
unkaufmännischen Einfachheit nicht gedacht. Jetzt saßen sie still,
sahen sich an und wußten nicht, was für eine Garantie sie bieten
konnten. Harrald Johannsen nahm wieder das Wort. Seine Stimme war
sachlich und ruhig, sie wirkte in diesem Raum wie einschläfernd auf
die Sinne der beiden einfachen Menschen.

		»Sie besitzen ein Haus, einen Garten und den Kutter. Das alles
geben Sie als Sicherheitspfand für die geliehene Summe, außerdem
zwanzig Prozent vom jeweiligen Fang als Abtrag von der Gesamtschuld
und die bankmäßigen Zinsen für die geliehene Summe bis zur Tilgung
des Restgeldes. Der Kutter wird voll versichert zu Ihren Lasten.
Reparatur und sonstige Ausgaben werden voll von Ihnen
getragen.«

		Ganz kurz sagte das Harrald Johannsen. So als wenn er es schon
vorher auswendig gelernt hätte.

		»Bei einigermaßen ertragreichen Fängen haben Sie die Summe in
einem Zeitraum von fünf Jahren getilgt. Zwanzigtausend Mark
brauchen Sie für den Umbau. Die Schuld können die Motorenwerke und
die Werft auf Akzepte auf mein Saldo ziehen!«

		»Einen Sicherheitsvermerk, Hinrichsen«, so meinte er beiläufig,
»nehmen wir im Vertrag auf.«

		Lee sah Harrald Johannsen an und glaubte wie in ihrer Dienstzeit
an seine Lauterkeit. Sie nickte Hinrichsen zu, daß er den Vertrag
annehmen könnte.

		Viertausend Mark je Jahr, das war eine Summe, die vorläufig noch
seine Begriffe überstieg. Viertausend Mark Abtrag ohne die anderen
Lasten. Zwanzig Prozent vom Verkauf an seine Mannschaft für die
Arbeit, das waren schon vierzig Prozent, dazu die Zinsen, das
machte zusammen fast die Hälfte seiner Fänge aus; aber das dauerte
ja auch nur fünf Jahre, dann war er alleiniger Besitzer und
bestimmte alles weitere. Der Kutter hielt noch zwanzig Jahre,
zwanzig hatte er erst hinter sich. Mit diesen Gedanken stimmte er
dem Vertrag zu. An den Betriebsstoff, die Reparaturen und
Ersatzteile hatte er noch nicht gedacht. Hinrichsen und Lee kamen
mit Johannsen überein, daß bei einem nochmaligen Besuch all das,
was mündlich ausgemacht war, unterschrieben [bookmark: page56]werden sollte. Dann trennten
sie sich voneinander.

		Beim Abwärtsschreiten sah Lee noch einmal zum Häuschen am grünen
Hügel empor.

		»Sieh, Hinrichsen! Hier sind wir uns das erstemal vor Jahren
begegnet.« Sie nahm seine Hand und wanderte mit ihm abwärts zum
Strand, wo ihre Segeljolle lag. Hinrichsen löste das Segel, heißte
es auf und kreuzte mit dem Wind seinem Fischerhafen zu. Er saß an
der Ruderpinne und sah unter dem Segel hinweg über den Strom, ob er
freie Fahrt für die Jolle hatte, dann zog er das Seising fester und
ließ den Wind voll in die Leinwand blasen. Lee sah ihm zu, wie er
mit seiner großen Hand leise die Ruderpinne berührte und wie die
Jolle sich in den Wind legte. Einmal ging er über Stag, kreuzte
zurück, holte neu auf, um mit richtigem Wind und der Strömung in
seinen Fischerhafen zu kommen. Mit einem Bogen um das Heck des
letzten Kutters legte er an der Brücke an und setzte seine Lee an
Land. Er selbst mußte erst noch sein Boot an den Liegeplatz und in
Ordnung bringen; dann ging auch er, holte den Bestmann, nahm ihn
mit ins Haus und sprach eindringlich mit ihm.

		»Willst du drei Wochen auflegen bei anständiger Kost und einem
Teil Fanggeld?«

		»Was willst du machen, Hinrichsen?«

		»Das sag ich dir später, erst laß uns dem Mewes das neue Rezept
vom Zimmermann lehren!«

		»Nee«, meinte der Bestmann und spuckte aus, »nee – de
Fleegenbost wull datt nich leern, lot uns to Külpers gohn, de kann
datt all, den hest datt all lehrt!«

		So schritten beide den Deich entlang; sie waren in der
Sturmnacht noch engere Kameraden geworden, als sie es schon früher
waren.

		»Wi könnt nich all Seefischers mit een eegen Kutter warn, Geld
for een Ewer heff ick woll«, meinte der Bestmann zum Hinrichsen,
»obers kiek di de armen Pütschers an, watt hebbt se vun de Fänge? –
Datt ist een Schiet.«

		»Warum?« fragte Hinrichsen zurück.

		»Meenst, weil se nich no See gohn könnt?«

		»Datt nich – een Schiet hebbt se for eere Reis.«

		Unten am Deich lag ein Elbfischer mit seiner Jolle. Er zog seine
Netze an der Gaffel hoch, um sie zu trocknen. Den [bookmark: page57]Fang hatte er am Markt in
Altona gelassen, den Erlös dafür brachte er jetzt heim. Ein eigenes
Haus besaß er nicht, sondern wohnte in Miete bei einem Seefischer.
Er bewohnte die Räume im Keller des Hauses, in die eine Holzstiege
hinabführte. Die Fenster waren nicht nach dem Deich, sondern nach
hinten gelegen und gaben nur die Aussicht auf das Nest frei.

		Hinrichsen und der Bestmann unterhielten sich noch weiter über
die Elbfischerei. Sie blickten als Seefischer mit einer gewissen
Überhebung auf die Kollegen von der Elbe hinab. Unter ihrem
Namensschild am Haus stand »Seefischer«. Das stand in einer
gewissen Protzigkeit da. Das Wort blähte sich unter dem Namen wie
ein volles Segel im Wind. Seefischer, das wollte der Bestmann
werden, Elbfischer nicht.

		Jeden Tag waren sie auf der Werft, der Fischer und sein Mann.
Sie legten, wo es not tat, mit Hand an. Der Schiffsbauer besprach
mit Hinrichsen die Zeichnungen und mußte ihm immer wieder
klarmachen, daß der Raum für die Bünn, in die er die gefangenen
Schollen tat, nicht kleiner würde.

		»In die Achterplicht wird der Motor eingebaut.« Das waren
jedesmal Hinrichsens letzte Worte, und er spie wie zur Bekräftigung
dabei aus.

		Eines Tages stand der Gasolinmotor auf der Werft. Da lagen die
Welle, die Schwungscheibe, das Drucklager und die Schraube mitten
zwischen Planken und Holzspänen am Boden. Die Monteure standen
dabei, prüften die Teile, verhandelten mit dem Bootsbauer und dem
Fischer. Der Bestmann lief mit gesenktem Kopf um »datt iserne
Seil«, wie er sich ausdrückte, und beklopfte den Motor, bückte
sich, er wollte die Mechanik von innen prüfen, dabei richtete er an
die Monteure hundert Fragen. Die gaben ihm die verkehrtesten
Antworten, er schielte sie an, lief zu seinem Fischer und fragte
den um Rat. Plötzlich kletterte er eilfertig an Bord, stolperte
dabei über die Welle, die am Boden lag. Aus seinem Hintern entfuhr
ihm ein mächtiger Wind. »Laß sein, Jan«, meinte der Bootsbauer, »du
brauchst keinen Wind mehr zu husten, das macht der Motor
jetzt!«

		»Aber nich solchen feinen!« schrie der Bestmann erbost,
kletterte an Bord und spuckte wütend aus. [bookmark: page58]

		»Son Schiet – son Schiet – nu schallt wi nich mehr seilen!«
schimpfte er vor sich hin.

		»Nu brauchst du auch nich mehr die Kurre aufzuhieven, das macht
das eiserne Segel jetzt«, tröstete ihn der Fischer.

		»Datt ok noch, dor bruckst denn ok keen Bestmann mehr!«

		»Ja, wir nehmen sogar noch einen Viertsmann an Bord!«

		Das war dem Bestmann völlig unverständlich.

		»Noch einen Mann und das eiserne Segel?« Sein Fischer schien ihm
mit einem Male ein Narr geworden zu sein.

		Auch die alten Fischer kamen zur Werft, standen abseits, kauten
ihren Tabak, drehten ihn im Munde herum, damit er »achter de
anneren Kusen to legen keem«, sahen sich an und sagten nichts dazu.
Nur der alte Jan meinte: »Nu ward de Hinrichsen wohnsinnig, he will
de Dampfers Konkerenz moken!«

		Hinter den Alten standen die Jungen. Sie standen mit offenen
Mäulern und besahen die Arbeit. Ihre Augen verfolgten mit Neugierde
den Fortschritt. Im Dorf erzählten sich die Frauen der Fischer
vielerlei über Hinrichsen und seinen Umbau. Von Lee wollten sie
erfahren, was geschehen war. Lee wußte nichts, sie schwieg oder gab
ausweichende Antworten, aber heimlich rechnete sie immer wieder.
Das Endresultat ihrer Rechnung war stets das gleiche: daß ihr
Hinrichsen vor dem Wetter gesichert sei, nach jeder Reise ins Dorf
kam, die Reise nur ein paar Tage dauerte, daß er unabhängig vom
Wind war und viel Schollen bringen würde und daß damit der
Wohlstand käme ...

		Eines Morgens puffte der Motor.

		Hohl und stoßweise klang das »Paff – paff – paff!« vom Wasser
her. Das ganze Dorf stand am Deich. Der Kutter machte seine
Probefahrt. Ohne Segel und gegen die Flut drehte er von der Brücke
ab zum Strom. Auf dem Deck rannten sich die Menschen fast um. Der
Bestmann stand hinter Hinrichsen am Ruder und schüttelte den Kopf
darüber, daß er nun nicht mehr die Schoten fieren lassen konnte. Er
kam sich überflüssig vor und wollte wenigstens am Ruder stehen,
aber da stand der Fischer. Der Motor hämmerte, seine 50 PS drehten
die Schraubenwelle und schoben den Kutter im [bookmark: page59]Wasser vorwärts. Hinrichsen
hatte den Wind nicht mehr nötig. Die beiden Jungmannen standen auf
Deck, hatten die Hände in ihre Hosentaschen versenkt und feixten
sich an. So ging der Kutter auf seine erste Fahrt. Von dieser kam
er bald zurück, noch ehe es dunkelte. Die Monteure überholten noch
einmal den Motor, dann gingen sie von Bord, schüttelten Hinrichsen
die Hand und gaben ihm die letzten Verhaltensmaßregeln.

		Am Deich stand, auf seinen Haselstock gestützt, der alte Jan.
Sein Körper war mächtig und breit, nur die Füße waren von der Gicht
gemartert, und darum gebrauchte er den Stock.

		Als er Hinrichsen sah, rief er ihn an.

		»Schallt de annern Seefischers sich ok solche Motors inbaun
loten?«

		Hinrichsen gab ihm die Antwort, daß das Sache der anderen
Fischer wäre.

		»Meenst, datt de Schulln nich all warn, Hinrichsen?«

		»Nee, Jan, de See is grot!«

		»Mennst, datt de Lüd so veel Schulln köfft, Hinrichsen?«

		»Wir werden die Fänge schon los. Harrald Johannsen sorgt
dafür!«

		»Meenst, datt de Preis för de Schulln bliwt, Hinrichsen?«

		»De ward schon bliwen – meint Harrald Johannsen.«

		»Watt is datt for een Kerl, Hinrichsen?«

		»Man bloß mein Freund«, lachte Hinrichsen verlegen.

		Der alte Jan hatte so eine Art zu fragen. Es waren weniger seine
Fragen, als sein Gesicht mit den seltsamen Augen. Diese Augen
wollten den Dingen bis auf den Grund sehen. Wenn Jan jemanden
ansah, dann war es, als wenn seine Augen diesem Menschen langsam
die Haut abschälten und er unter der Haut den Menschen untersuchen
wollte, ob dessen Meinung echt sei. Das tat er jetzt mit
Hinrichsen. Der suchte von ihm loszukommen, um mit Lee zu sprechen,
ehe er wieder hinaus auf die See ging.

		Jan war mit den Antworten Hinrichsens nicht zufrieden.

		»Datt sünd de Jungen, de wullt kleuger als de Olln sien.«

		Vom Strom her brummte die Sirene eines Dampfers. [bookmark: page60]

		»Ok son Negenschieter, de keen Tid hett!« Er spuckte und
humpelte den Deich entlang zu seiner Kate. Er sah das Aufschnellen
der neuen Zeit nicht, mit ihm ging die Tradition einer viele
Jahrhunderte alten Segelschiffahrt in das Grab. Die wenigen Segler,
die noch den Strom aufwärts geschleppt wurden, die waren eine
Winzigkeit gegenüber der riesigen Masse der Dampfschiffe, die im
Hafen umgeschlagen wurde.

		Jan erlebte die Veränderung seines Dorfes, er sah, wie der alte
Wasserlauf, der nordwärts seines Dorfes führte, totgelegt und ein
neuer Strom geboren wurde. Vor ein paar Jahren noch floß dicht an
seinem Haus der breite Strom vorbei, jetzt lag da Land, das man dem
Wasser abgewonnen hatte.

		Mit der Landanschwemmung waren neue Menschen ins Dorf gezogen.
Auch das hatte er erlebt. Diese Menschen sprachen nicht seine
Sprache, sie teilten nicht seine Gedanken, sie hingen nicht an
seiner Lebensart und verstanden nicht sein Erleben – sie bauten
eine andere Welt. So sah er auch den Fischer Hinrichsen als einen
Menschen der neuen Zeit, der neue Methoden des Erwerbs und eine
neue Lebensart in sein Dorf brachte.

		In dieses Dorf, das abseits der Welt leben wollte, das nichts
Fremdes innerhalb seiner Grenzen und Familien duldete. Hier
herrschten bisher nur ein paar Familien. »Datt is ok een von de
Butenländers«, murmelte Jan. Diesen Butenländern war das Dorf, das
noch vor kurzem eine einzige große Familie war, auf Jahrzehnte
verschlossen gewesen. Fast alle waren sie untereinander verwandt.
Wenn auch in verschiedenen Graden, aber verwandt waren sie und
wehrten sich gegen alles, was nicht aus ihnen heraus geboren war.
Diese Inzucht hatte auch noch andere Nachteile mit sich gebracht
als nur das hartnäckige Unverständnis, das sie der neuen Zeit
gegenüber zeigten. Aber diesen Degenerationserscheinungen standen
die Alteingesessenen blind gegenüber. Viele Jahrzehnte hatten sie
sich erfolgreich gegen neue Einflüsse gewehrt. Das war nun vorbei.
Ein neuer Zug war da erwachsen.

		* * *
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		Hinrichsen war wieder auf der See und fischte.
Das Fischen wurde ihm mit dem Motor leichter. Den Klüver und den
Besan [bookmark: page61]
[bookmark: page62]brauchte
er nun nicht mehr, nur noch das Großsegel, um den Kutter in der See
stetig zu halten. Auch die Kurrpausen wurden jetzt kürzer. Der
Bestmann merkte schon auf dieser ersten Fahrt, daß vier Mann
Besatzung beim Motorfischen nicht zuviel waren. Sie hatten zu tun.
Einer stand am Ruder, einer stoppte ab, einer bediente den Motor
und einer die Winde. Als wenn die Mechanik zwangsläufig die
Menschen trieb, so trieben sie sich gegenseitig bei der Arbeit
vorwärts. Manchmal kurrten sie kaum zwei Stunden, dann holten sie
das Netz auf. Die Fänge waren nicht anders als bei den früheren
Reisen, aber sie taten Zug um Zug, ohne Unterbrechung. Jetzt störte
sie keine Windstille, auch nicht der Ostwind. Fünfeinhalbtausend
Pfund Schollen hatten sie in vier Tagen in der Bünn.

		»Oha, watt een Fang!« rief der Bestmann Hinrichsen zu, als der
das »Ausscheiden« anriet.

		»Mit fiefeenhalfdusend Pund könnt wi no Alteno!« Das sagte der
Fischer mit vielsagender Betonung und kletterte nach vorn in das
Logis, wo der Viertsmann beim Schollenbraten war. Hinrichsen langte
sich eine Scharbe aus der Pfanne und drehte sie in der Hand. Der
Raum stand voller Bratendunst, auch sonst war die Luft von Dünsten
übersättigt.

		Hinrichsen hörte nicht auf das, was ihn der Viertsmann fragte.
Er war mit seiner Scharbe beschäftigt, biß in den knusprigen,
braunen Fisch, spuckte die Gräten aus und wischte sich mit der Hand
das Fett vom Mund. Die Handfläche reinigte er am Hinterteil seiner
Hose.

		Er rechnete in Gedanken, wieviel ihm vom Fang blieb. Nach einer
Weile stieg er an Deck, ging zum Ruder und legte den Kurs um. Der
Motor puffte schwer. Alle Kraft mußte er hergeben. Trotz des Motors
hatte Hinrichsen die Segel gesetzt, denn der Wind war günstig. Der
Kutter zog durch die See, er stieg in der Dünung auf und nieder.
Manchmal schlug die Schraube aus dem Wasser, dann knatterte in der
Achterplicht der Motor wie wild und beruhigte sich erst wieder,
wenn die Schraube unter Wasser war. Von Helgoland blitzte das Feuer
über die Nordsee. Mit der Morgendämmerung lagen sie beim
Elbe-Feuerschiff. Land hatten sie noch nicht in Sicht, denn hier
vereinigte sich der [bookmark: page63]Strom mit der See, und die Ufer lagen weit
zurück. Wer die Einfahrt nicht kannte, glaubte noch immer auf hoher
See zu sein. Querab, bei der »Alten Liebe«, war noch starke Dünung.
Die warf den Kutter, der gute Fahrt machte. So puffte der Motor bei
Brunsbüttel vorüber, an Schulau und am Süllberg, bei Blankenese
vorbei nach Altona hin. Die Leinwand hatte Hinrichsen bei
Brunsbüttel wegnehmen lassen, er legte mit der letzten Flut bei
Altona an den Brücken an.

		Ein paar Fischer kamen zu ihm an Bord, um mit ihm über den Motor
und den Fang zu sprechen. An der Innenseite des Pontons hatten die
Ewer der Elbfischer festgemacht. Sie warfen ihren Fang aus dem
Behälter an Deck und sortierten die Fische nach der Größe.
Hinrichsen ließ die Luken aufschlagen und die Rochen und Knurrhähne
aus dem Eiskasten nehmen. Seine Schollen schwammen lustig in der
Bünn. Springlebendig wurden sie in Kisten verpackt, dabei schlugen
sie um sich, krümmten ihren qualligen Leib und leuchteten zart auf
der Bauchseite, rot gemustert auf dem Rücken. Wie knallige Geranien
brannten diese roten Muster der Schollen auf dem graugrünen,
schleimigen Körper.

		Auf den Pontons standen Käufer für die Schollen, meist Frauen
mit ihren Netzen. Sie prüften die Fänge der Elbfischer. Die hatten
neben den Schollen auch noch anderes Getier im Garn gehabt. Das lag
extra an Deck. Von den Elbfischern hatte jeder seine Kundschaft.
Die Frauen guckten, fragten, handelten, zum Kauf wollten sie sich
schlecht entschließen. Sie gingen an den Schiffen entlang, wurden
von Zeit zu Zeit von den kurzen Wellen, die über die Pontons
schlugen, benetzt, aber das war ihnen nicht fremd. Zum Schluß
kauften sie dann doch bei ihrem alten Fischer, denn, so meinte eine
der Käuferinnen, so eine nette Dicke, »se sind ja man doch alle aus
datt gleiche Wasser«. Aus dem gleichen Wasser waren die Fische nun
nicht, dagegen protestierten die Seefischer.

		»Wi fangt nich in der Elbe, unsre Schollen sind bei Amrum her«,
das sagte einer, der in Schulau beheimatet war; er faßte es als
eine Beleidigung auf, mit den Elbfischern gleichgestellt zu
werden.

		»Ihr seid bessere Leute!« Der Elbfischer, der dem Seefischer am
nächsten stand, sagte das in einem verbissenen [bookmark: page64]Ton. Es schien trotz der Kühle
des Morgens eine heiße Luft um diese Fischer zu wehen. Hier an Land
waren sie sich im Wege, hier stießen ihre Marktinteressen
aneinander. Auf See hätten sie sich in der Minute der Not bis zum
letzten unterstützt. Hier ging es um Geld, hier feilschten sie um
die Ware, hier drehte sich alles um den Verdienst, hier wuchsen die
Profite, hier konnten sie zunichte werden, hier entschied sich, ob
ihr Fang, ihre mühselige Arbeit einen Erfolg für sie brachte. Die
Arbeit auf See war die Sonnenseite ihres Berufes, auf dem Strom
waren sie unangefochten von der Gier der Menschen – hier an Land,
auf dem Markt, war die Schattenseite zu spüren, hier verweilten die
Fischer auch nicht gern.

		»Watt hest, Hinnerk?« Das war Jan, der Bestmann, der den
Elbfischer fragte, warum er so rorte.

		»Watt hest mokt?« Damit meinte er den Fang und den Erlös, den
Hinnerk erhoffte.

		Sie kamen beide ins Gespräch. Die Luft hing voll salzigem
Fischgeruch, der von den Hallen kam, die nahe am Ponton lagen.

		»Nich veel! Jetzt war ich drei Tage hinter de Brücken
[bookmark: text24]F24 und hab gefischt, der Ertrag ist hundert Pfund.
Auf der letzten Reise war es weniger. Wenn es so weitergeht,
verkauf ich den Ewer und geh auf die Werft!«

		»Warum?«

		»Je, Jan! Kannst du mit fiefuntwinzig Mark in de Woch leben?
Süh, mehr wird das nicht, und wenn das Eis steht, dann giwt dat
gorniks.«

		»Wie lange fischst du im Jahr?«

		»Man höchstens neun Monat, die andere Zeit lieg ich auf. Der
Ewer kostet sechzehnhundert Mark, den muß ich abbezahlen. In zehn
Jahren muß er bezahlt sein, das ist nicht viel, hundertsechzig Mark
im Jahr und die Zinsen. Aber verdient will das sein. – Nee, ick
verköp den Kram und geh auf de Werft.«

		Um beide hatten sich andere Fischer gestellt. Sie hörten dem
Gespräch zu, plötzlich sagte einer: »Ja, und wer soll de Schollen
auf den Markt bringen?« [bookmark: page65]

		»Das machen die Dampfer und Hinrichsen mit seinem neuen
Motor!«

		Das Wort »Motor« durchschnitt die Luft wie ein
Peitschenhieb.

		Alles sah zu dem Motorkutter hin. Am Kutter standen Fischer,
Frauen und Händler, andere kamen hinzu.

		Vom Deck wurden die Kästen mit den Schollen gehoben und auf
Karren verstaut, die in die Hallen zur Auktion gingen. Hinrichsen
beeilte sich mit dem Löschen, er wollte wieder hinaus, er mußte die
Zeit nutzen. Der Junge sollte die Trossen vom Poller lösen, der
Bestmann warf den Motor an, der puffte ein paarmal, dann blieb er
mit einem Knall stehen. Er ging nicht vorwärts und nicht rückwärts.
Hinrichsen stieg zum Motor in die Plicht und untersuchte, ob die
Brennstoffzufuhr klappte, dann drehte er wie ein Wütender an der
Schwungscheibe. Mit Schweiß im Gesicht und voller Schmiere kam er
an Deck. Alle lachten, es war die reinste Freude in ihnen, nämlich
die Schadenfreude darüber, daß der Motor nicht zog. Nun mußte er
doch die Segel benutzen oder mit der Tide die Elbe abwärts
treiben!

		Noch einmal stieg Hinrichsen in die Plicht. Plötzlich hämmerte
der Motor wieder, aber das klang hohl. Wie wenn ein tuberkulöser
Mensch hustete, so bellte er.

		»Egal«, sagte Hinrichsen ruhig zum Bestmann, »bis zur Werft
kommen wir.«

		Unter Gelächter und Zurufen fuhr er die Elbe abwärts. Diese
Leute gönnten ihm alle sein sogenanntes Glück nicht. Die
Niederträchtigkeit des Lebens riefen sie lachend herbei, um sie
über ihn auszuschütten.

		Der Kopf des Motors war ausgeglüht, nun mußte er einen anderen
aufsetzen lassen. Einen Reserveglühkopf hatte er, den wollte er mit
auf See nehmen, um, wenn das auch draußen vorkam, sofort gerüstet
zu sein, denn nun mußte er fischen.

		 

		Lee saß in der Diele. Sie hatte den Vertrag vor sich
ausgebreitet und rechnete. Der erste Fang ihres Hinrichsen war gut.
Er saß neben Lee und verfolgte ihre Rechnung.

		»Wir müssen Buch führen, Hinrichsen. Wir müssen wissen, was wir
haben!« sagte sie. [bookmark: page66]

		Dabei rechnete sie die Prozente vom Fang ab.

		»Fünftausendvierhundert Pfund!« Der Auktionszettel zeigte
siebenundzwanzigeinhalb Pfennige pro Pfund lebendige Scholle
Verkaufsgeld. Sie rechnete. Ihre Endsumme stimmte.

		»Vier Prozent Abzug für die Verkaufshallen G. m. b. H.«

		»Zwanzig Prozent Harrald Johannsen.«

		»Zehn Prozent der Bestmann«, sagte sie und sah Hinrichsen
an.

		»Sieben Prozent der zweite, drei Prozent der Viertsmann!«.

		Sie ordnete die Zahlen untereinander und meinte unvermittelt:
»Als Viertsmann kann der Klaas bald fahren.«

		Das war wie ein Signal für Hinrichsen. Jetzt, wo sie rechnete,
stießen die Zahlen auf des Jungen Arbeitskraft, die bald in den
Dienst des Kutters gestellt werden sollte. So wurde Lee zwischen
Gefühl und Rechnung hin und her gepeitscht, denn eigentlich sollte
ihr Klaas nicht die See befahren, sollte nicht Fischer werden. Sie
rechnete wieder: »Fünf Prozent Zinsen, zehn Prozent Abtrag für alte
Schulden, das sind schon neunundfünfzig Prozent.« Bei dieser Zahl
sah sie auf, rückte den Stuhl nach hinten und guckte Hinrichsen an.
Der hatte die Augen geschlossen und atmete regelmäßig. Sie weckte
ihn mit einem Lachen.

		»Hinrichsen«, fuhr sie ernst fort, »neunundfünfzig Prozent
Abtrag ohne Proviant, Brennstoff, Reparatur, Netze, Farbe, Teer und
was du sonst noch brauchst.«

		Hinrichsen war müde. Er wollte morgen reisen, die Prozente
scherten ihn nicht, denn Schollen wollte er in der Bünn haben, das
war für ihn die Hauptsache. So saß Lee noch lange über ihrer
Rechnung und schrieb die Zahlen in ein Buch. Plötzlich fuhr sie
auf: »Einen Posten habe ich noch vergessen«, dabei war es ihr, als
wenn sie jemand vorwärts triebe – »die Steuern!« Nun begann sie von
vorn zu rechnen. Bei ihrer neuen Rechnung merkte sie ein neues Loch
– die Versicherung. Jetzt stellte sie alle Posten nebeneinander:
[bookmark: page67]

		
Verkaufsabzug      Reparaturkosten


Fanggelder          
Monteurstunden

Abzahlung an die Werft
          Brennstoff


Abzahlung an
Johannsen          
Proviant

Versicherung
          Ne[tz]anschaffung


Steuern
          Motorersatzteile

		Als Lee diese vielen Posten sah, verließ sie der Mut, und sie
legte sich neben Hinrichsen zur Ruhe.

		»Morgen will ich weiterrechnen.« Mit solchen Gedanken wollte sie
sich einschläfern. Das gelang ihr nicht, denn die Zahlenkolonnen
verfolgten sie weiter, die standen wie drohend vor ihr. Mit offenen
Augen lag sie im Bett, und dabei fielen ihr immer neue Posten ein.
Sie sah einen großen Schatten, der sich wie ein Berg auf sie zu
bewegte und erdrücken wollte. Das Holz der Wände arbeitete, und es
schien Lee, als spräche das Haus zu ihr, das sie narren wollte;
denn bei den springenden Geräuschen des Holzes wurde sie an den
Unterhalt des Hauses erinnert und daran, daß es nicht ewig stehen
würde. Auch der Kutter, wenn er nicht auf See bliebe, müßte eines
Tages durch einen Neubau ersetzt werden.

		»Morgen gehe ich zu Harrald Johannsen«, das rief sie fast in die
Nacht hinein und erschrak vor ihrer eigenen Stimme, »Geld
hinbringen, denn der Vertrag ist da!«

		 

		Die Nacht gebar den Morgen. Lichtstreifen wuchsen im Osten auf
und verkündeten, daß der neue Tag im Anzug war.

		Hinrichsen stand am Deich und sah den Wehen der Geburt des Tages
zu. Oft hatte er das erlebt, aber heut schien ihm das Aufkommen des
Tages wie ein besonderes Wunder. Er ging zum Kutter und rief in das
Logis:

		»Reise, reise – ausquartiert – wir haben gut Wetter – wir segeln
vor dem Wind!«

		Unten schnarchten die drei ganz fest. Er riß das Scheinleigt
[bookmark: text25]F25 über
dem Logis auf und brüllte seinen Vers erneut nach unten. Von dort
antwortete der Bestmann mit einem lauten Furz, der ihm bei der
schnellen körperlichen Bewegung, die Hinrichsens Gesang
hervorgerufen hatte, entschlüpft war. [bookmark: page68]

		»Holl di stief, Jan«, rief der Fischer von oben, »wo brukt dien
Wind nich mehr, wi hebbt een Motor an Bord!«

		»Och Hinrichsen, mit deinem Motor pfeifst du auf allen Wind.
Denn wer ick man sparsamer mit dem Zeug umgehn, aber ich muß immer
einen in die weite Welt senden, dormit een datt in'n Lief nich so
eng ward!«

		Hinrichsen lachte, er riß das Scheinleigt noch weiter auf, denn
von dort unten wehte eine liebliche Brise herauf, sie schien von
Arabien über Sardinien zu wehen, sie trug alle Wohlgerüche dieser
Landstriche mit sich. Der Bestmann hatte seine Hosen noch in den
Seestiefeln stecken. Seine Beine waren am Abend vorher so aus den
Röhren gezogen worden. Jetzt bemühte er sich, wieder so in sie
hineinzufahren, wie er sie verlassen hatte. Das gelang ihm aber
nicht, und er nahm das Zeug über den Arm und kletterte damit an
Deck. Die ersten rosa Streifen am Horizont zeigten im Osten die
kommende Sonne. Ganz glatt lag das Wasser, unberührt, nur nach
Westen zu lag ein Nebelschwaden wie ein Silberstreifen auf der
Fläche.

		Hinrichsen meinte: »Das Wasser dampft!«

		Da zog der Bestmann das Hemd vom Körper, warf es über die
zusammengewachsenen Hosen und Seestiefel und jumpte mit einem
»Ahohoi Schipper!« über Bord. Im Wasser prustete er wie eine
Seerobbe, tauchte unter und verlor dabei den Schlaf aus den Augen,
kam wieder hoch und kraulte mit Gegrunze im Wasser herum. Der
Drittmann und der Junge kamen an Deck und schlugen Wasser mit der
Pütze [bookmark: text26]F26 aus dem Hafenbecken
auf. Der Bestmann schwamm hinzu und hielt die Pütze fest. So
trieben sie ein lustiges Spiel im Morgen. Hinrichsen sah das, nahm
die Leine und zog den Bestmann wie einen gefangenen Hai über
Bord.

		Alle lachten in den frischen Morgen und weckten dabei die
Frösche im Schilf am hinteren Ufer des Hafens. Die quarrten. Von
den Gärten her schlugen die Amseln. Mit dem Lachen der vier
Menschen war die Welt um sie her erwacht.

		Der Bestmann streifte sich das Hemd über den nassen Körper und
sortierte seine Hosen und Stiefel auseinander. [bookmark: page69]Das glückte ihm jetzt.

		»Ob de Mewes ok so freuh opsteiht, Hinrichsen?«

		»Nee, der muß länger aufbleiben, von wegen seiner letzten
Gäste.« Und dabei sah der Fischer den Bestmann an.

		»Je, gestern obend hett he mi rutsmeten!«

		»War das nicht früh, Jan?«

		»Nee! Klock twölf.«

		Der Schiffer sah nach seiner Uhr. Sie zeigte etwas über fünf. Er
sah sich seinen Bestmann an, aber der war lebendig wie eine Scholle
im Garn, trotz der Ladung, die er sich am Abend vorher gekauft
hatte.

		Unter derben Scherzen und Flüchen machten sie klar Schiff.

		Der Bestmann stand im niedrigen Logis und sortierte seine Wäsche
in einen Sack, stolperte die Treppe an Deck hinauf. »De mutt noch
schnell an Land!« Mit diesem Zuruf eilte er vorwärts über den
Setzbord, lief den Steg entlang, brüllte zurück: »Teuf een beten,
Hinrichsen, ick bin gau torück!«

		Ehe er den Sack zur Gesine, seiner Waschfrau, brachte, drückte
er beim Gastwirt Külpers die Klinke nieder. Die Tür gab nach, und
er stand im Schankraum. Seinen Hals, der trotz der nassen Last vom
Abend vorher trocken war, wollte er schnell mit einem Korn
reinspülen. Es wurden zwei Glas. Dann stakte er über die Straße,
gab seine Wäsche bei der Gesine ab und ging zum Kutter zurück.

		Hinrichsen wartete auf ihn. Der Motor puffte bereits. Als der
Bestmann den Motor puffen hörte, brummte er vor sich hin: »Nu meint
Hinrichsen, der Motor is een Helfer, datt Luder bestimmt, watt wi
moken schallt, datt is een Andriewer. Se een Kerl – so een Kerl«,
rumorte er unterwegs und kletterte an Bord. Die Trossen fielen, und
wieder ging es nach See. Hinter der Bake lachte der Bestmann, ein
wenig Salz kitzelte ihm bereits in der Nase, und am Steven rauschte
das Wasser auf. Mit dieser Musik söhnten sich seine schlechten
Gedanken aus, er war in seinem Element.

		»Wi wüllt man wedder fischen, in de Bünn is Platz genog for de
Schulln«, das sagte er lachend im Vorbeigehen zum Hinrichsen im
Ruderhaus. Der freute sich, daß der Bestmann seine Landkrise
überwunden hatte. Langsam befreundete [bookmark: page70]sich Jan mit dem Motor, »wenn er man
auch bannig rort«, wie er sich ausdrückte.

		Sie fischten gut bei Juist. Eigentlich wollten sie weiter
hinauf, aber hier fanden sie bereits die Schollen. Mit halber Kraft
zog der Motor die Kurre hinter sich.

		Mit Hinrichsens Motorkutter lagen andere Fischer in gleicher
Höhe auf der See, aber sie lagen mit ihrem Segel still. An Bord
mühten sie sich mit dem Aufbringen der Netze ab. Auf »Lee H. F. 13«
ging das mühelos. Der Atem des Motors war stärker als der Atem der
Menschen. Die Kurre kam an Bord. Hinrichsen stoppte den Motor ab.
Jan riß den Netzstert auf, und klatschend fielen die Fische an
Deck. Zwei Mann sortierten, zwei ließen die Kurre wieder ins
Wasser. Bei Juist fischten sie nur einen Tag. Der Schwarm der
Schollen war nicht stark. Hinrichsen wollte auch nicht mehr in der
Nähe der anderen Fischer sein, er hievte sein Netz auf und fuhr
nach Borkum zu. Hier fischte er weiter. Drei Tage lag er noch bei
der Insel.

		Es wurde Nacht. Vom Süderturm der Insel Borkum leuchtete das
Blinkfeuer mit dem scheidenden Tag auf. Da schieden auch sie aus,
um wieder nach Altona zu gehen. Das Wetter war schön. Wie weicher
Sammet umgab sie die Nacht. Die Sterne leuchteten. Hell, bläulich
blinkte die Wega. Hinrichsen sprach mit Jan wieder von den Reisen,
die sie gemeinsam gemacht hatten und wie sie unterm südlichen Kreuz
nur diesen Stern hatten leuchten sehen. Der nördliche Himmel war
mit Sternen übersät. Sie versuchten einzelne Bilder zu entziffern.
Bekannt waren ihnen die Sternbilder alle. In den langen Nächten,
wenn sie fischten und fuhren, blieb ihnen die Zeit, sich die
einzelnen Bilder einzuprägen. In ihrem Beruf wurden sie Kenner des
Wassers und der Luft, bei Tages- wie bei Nachtzeit.

		 

		Bei Altona lagen die Kutter und Ewer und gaben ihren Fang zu den
Hallen. Die Kisten mit den Schollen türmten sich auf den Wagen, die
aufwärts zur Auktion gezogen wurden. Es war ein sonderbares Volk,
das in den Hallen in Gruppen umherstand oder durch die Gänge
schlenderte. Aus ihren Bewegungen heraus konnte man schließen, daß
sie in Erwartung [bookmark: page71]besonderer Dinge waren. Ihrer Kleidung nach
waren sie keine schwerwiegenden Menschen, das heißt, ihr Äußeres
ließ keine Rückschlüsse auf den Inhalt ihrer Brieftaschen zu. Eine
eigentümliche Erregung hatte diese Leute ergriffen, wie im Fieber
schritten sie einher. Riefen sich Worte zu, hielten sich
gegenseitig an, machten auf die Ware aufmerksam, die rund um sie
getürmt war, flüsterten sich in die Ohren und brüllten sich im
nächsten Moment an. In Reihen gegliedert, standen nebeneinander die
Kisten mit Schollen. Lebendige und auf Eis gehaltene. Da lagen
Störe, Katzenfische, gefleckt und buntscheckig, Rochen, Butten und
Zungen, Aale, Bleie, Karpfen, Hechte und Taschen, sämtliche
Bewohner der Nordsee lagerten als Gefangene hier, so wie die
Lebewesen der Süßwasserströme sich in den Kisten krümmten und
schlängelten. Alle waren sie nach Art und Größe in Kästen sortiert.
Diese Produkte des Meeres und der Ströme wurden von den Menschen
umschlichen, die ihren Wert und das Quantum prüften. Vorsichtig
umgingen die Händler das gestapelte Gut, dabei sprangen in ihren
Gesichtern die Augen, fast so wie bei den gefangenen Fischen, immer
hin und zurück. Es schien, als wenn eine zwangsläufige Gemeinschaft
zwischen ihnen und dem Produkt, das sie erwerben wollten,
bestände.

		Eine Glocke rief mit zersprungenem Schlag. Dieser Augenblick war
ein feierlicher Akt. Einer Prozession gleich schoben sich die
Menschen in der Halle vorwärts und standen geballt um ein Quadrat
von Kisten. In der Mitte des Quadrats stand der Auktionator. Er
schien der Hohepriester inmitten eines Konvents zu sein und waltete
quecksilbrig seines Amtes.

		Stille lagerte in den Hallen, denn alle achteten auf ein Wort
von diesem Zeremonienmeister des Verkaufs. Das fiel mit dem Schlag
der Uhr, die sechs hämmernde Töne durch die Halle jagte.

		»Angebot!« tönte die Stimme des Auktionators. Was dann folgte,
war nur denen verständlich, die täglich hier diesen Hexensabbat des
Schachers trieben.

		Stimmen schrien auf. In allen Tonlagen fuhren sie durch die
Luft. Hände schnellten in die Höhe, Finger spreizten sich, Zahlen
schwirrten; diese Zahlen überstürzten sich. Die [bookmark: page72]Leiber der Menschen, die
diese Zahlen schrien, beugten sich vor, schossen hoch, krümmten
sich zusammen, schrien wieder Zahlen, fauchten wie Tiere im Kampf
um ein Stück Beute.

		»Angebot!« schrie im schrillen Diskant wieder der
Auktionator.

		»Zwanzig Kisten lebendige Schollen!«

		In seiner linken hohlen Hand lagerte ein Klötzchen Holz, in der
rechten bewegte er einen kleinen hölzernen Hammer. Dieser Hammer
war eine Macht, er tanzte auf und ab, er besiegelte das gesprochene
Wort. Gegen seinen Schlag gab es keine Gegenwehr. Was er beklopfte,
mußte gezahlt werden.

		»Angebot!«

		»Sechsundzwanzig!« Eine Frauenstimme durchriß die Luft. Das war
das Signal zum Angriff in dieser eigenartigen Schlacht. Der Hammer
hüpfte in der Hand des Auktionators. Wie Geißelhiebe auf den Körper
eines vernarrten Heiligen klatschten neue Zahlen nieder. Immer
hüpfte der Hammer mit einem viertel oder halben Pfennig höher. Die
Leidenschaft des Spiels um die Ware, die mit viertel oder halben
Pfennigen in die Höhe getrieben wurde, hatte die Menschen
ergriffen. Objekt waren die Fänge der Fischer, ihre harte Arbeit
wurde nicht gemessen, hier herrschte der Kampf um den Profit. Das
war kein ehrliches Spiel, das war eine seltsam zelebrierte Messe
vom geweihten Schacher. Widerlich, wie sich die Menschen um die
Quote des Gewinnes zu betrügen versuchten. Wenn der Gewinn nicht
lockte, sie wären übereinander hergefallen. Das Faustrecht in
erhöhter Quadratur war hier erkennbar, nur daß der Sieger blieb,
der die größeren Mittel in Bereitschaft hatte.

		Manchmal war das Spiel umgekehrt, dann mußte der Auktionator
treiben. Angebot und Nachfrage war das Gesetz dieses Marktes, aber
auch dieses Gesetz wurde hier künstlich belebt – oder
unterbunden.

		»Angebot!«

		Ein neuer Posten stand bereit. »Dreißig Kisten Eisschollen –
Angebot!«

		Eine Stille folgte. Endlich rief einer, der abseits stand:
»Sechs!« [bookmark: page73]

		Bei sechs blieb es, mehr erzielte dieser Posten nicht.

		Neue Kämpfe lebten um neue Posten auf. Ein Hexensabbat von
Menschen, die der Gier nach Geld zum Opfer gefallen waren, tobte
hier. Ein neuer Auktionator löste den ersten ab, der von seinem
Stand wie ein erschöpfter Sieger aus einem beendigten Kampf kam.
Schweiß lief von seiner Stirn.

		Hinter ihm schlich ein Teil der Händler einher, die soeben Ware
erstanden hatten; Frauen wie Männer sprachen auf ihn ein, sie zogen
ihn am Arm, er wehrte sie ab.

		»Was, keine Ehrlichkeit?« Hier war alles Ehrlichkeit.
Vereidigter Auktionator einer Fischgesellschaft, die nach den
gesetzlichen Bestimmungen der gesetzgebenden Ordnung aufgebaut war
– da hatte er über die Ehrlichkeit der Handlung und der Gesetze zu
wachen. Er wachte darüber mit aller Autorität, die ihm wiederum
diese Gesetzlichkeit gab.

		Ein ehrliches Spiel trieb der tanzende Hammer. Die Augen der
Menschen, die von Gier erfüllt waren, konnten dem schnellen Spiel
kaum folgen. Ihre mißtrauischen Augen sahen überall
Unehrlichkeit.

		Hinrichsen hatte Jan mit zu den Hallen genommen. Sie sahen sich
dieses Glücksspiel im Kampf um die Ware an. Abseits von den
schachernden Hökern standen sie und wunderten sich über das
aufgeregte Treiben. Ihre Schollen unterschieden sich an diesem Ort
nicht mehr von den Schollen der anderen Fänge. Hier war alles Ware.
Den Wert bestimmten die G. m. b. H. und die Sucht der Händler nach
Posten und Verdienst.

		»Komm«, Jan zog Hinrichsen am Arm, »hier bleiben wir nicht, das
ist schlimmer als im Tempel von Jerusalem!«

		»Was meinst du damit?« Hinrichsen sah seinen Bestmann fragend
an.

		»Hier fehlt einer, der Ordnung schafft, das ist eine sonderbare
Manier, Schollen zu handeln!«

		Sie traten auf die Straße. In der Halle rief die zersprungene
Glocke zu einem neuen Tanz um Fische und Preise.

		Hinrichsen riß Jan zurück, der beinahe unter ein anrollendes
Auto gekommen wäre. Aus dem Schlag stieg Harrald Johannsen, er ging
in die Hallen. Hinrichsen sah, wie er ruhig durch den Trubel
schritt und der Weg sich öffnete, wohin er [bookmark: page74]kam. Die Händler traten zurück
und grüßten ihn mit halber Unterwürfigkeit. Auch Hinrichsen grüßte
ihn, aber erwidert wurde sein Gruß nicht.

		»De hett mi nich sehn.« Damit tröstete sich Hinrichsen und ging
mit Jan über die Straße.

		Lasten rollten auf Wagen heran, Fische wurden hinweggekarrt,
Arbeiter, die ewig nach Fisch rochen, hantierten mit langen
eisernen Haken und hoben damit gefüllte Kisten auf Karren und
Wagen.

		Auch die Straße vor den Hallen war Stau- und Stapelplatz für
Fische. Vier Stunden lebte dieser Platz, dann erstarb sein Leben,
nach der Auktion lag er ruhig wie ein faules Tier, das seinen Fraß
verdaut und sich dabei sonnt.

		Jan sah aufmerksam dem ganzen Treiben zu. Er begriff nicht den
tieferen Sinn des Prozesses, der sich hier abspielte. Vor seinem
inneren Auge stand nur das biblische Bild, von dem er zu Hinrichsen
gesprochen hatte. Auch Hinrichsen erkannte nicht die treibenden
Kräfte dieses Handels, er wußte nur, daß hier seine Schollen
verhökert wurden und die Preise von den verschiedenen Umständen
dieses Marktes abhängig waren. Bei einem Vergleich sah er, daß die
Preise für Schollen, die die Bevölkerung zahlen mußte, andere waren
als die, die er für seinen Fang bekam. Über die Ursache dieser
Erscheinung begann er nachzudenken.

		An diesem Ort fehlte ihm aber die Zeit dafür. Die beiden wollten
zurück ins Dorf. Sie gingen zu ihrem Kutter. Auf dem Strom fühlten
sie sich wohler, nur in ihren Ohren tobte noch der Lärm der Hallen.
Vom Wasser aus sahen sie die Gebäude liegen, die von weitem einen
friedlichen Eindruck machten. Wenn der Kampf um die Ware erledigt
war, lagen auch die inneren Hallen tot. Ein paar zerbrochene Kisten
waren dann nur noch die Überbleibsel dieser feindseligen Schlacht
um die Ware und den Profit. Die sammelte ein Hallenarbeiter und
warf sie ins Hafenbecken. Dort schwammen sie mit dem Strom, um an
irgendeinem Ufer zu versanden und zu verfaulen.

		Hinrichsen stand mit dem Bestmann am Ruder, er hatte sein
breites Lachen im Gesicht und unterhielt sich mit Jan über den
neuen Fang und wie sie am besten den Motor ausnutzen könnten.
[bookmark: page75]

		»Je – ausnutzen mußt du den Motor und das Schiff.«

		Das klang ein wenig höhnisch aus dem Munde des Bestmanns, als
wollte er daran gleichzeitig die Frage knüpfen, ob der Fischer ihn
auch noch mehr ausnutzen wollte.

		Hinrichsen mußte lachen und klopfte Jan auf die Schulter. »Deine
Prozente sind nicht weniger geworden, und dein Einkommen hat sich
gesteigert.«

		»Das schon – aber die Arbeit auch, denn der Motor treibt uns ja
ständig an. Wir haben auf See keine Ruhepause mehr, das geht Törn
um Törn.«

		Jetzt wurde Hinrichsen ärgerlich. »Watt wullt du, Jan, heff ick
mehr Ruhe?«

		»Nee, Hinrichsen – dich treibt der Motor auch.«

		»Ja! De Seilschipperei geiht slopen – auch die anderen Fischer
lassen sich Motoren einbauen. Zwei liegen bereits auf der Werft –
Johannsen hat das Geld dazu gegeben.«

		»Immer Johannsen!« Der Bestmann spuckte wütend aus. »De Kerl
hett bannig Geld!«

		 

		Hinrichsen ging in Gedanken den Deich entlang. Das, was er in
den Hallen erlebt hatte, brannte in ihm nach. Den Zettel über den
Erlös seines Fanges hielt er in der Hand. Er hatte ihn fast
unbewußt aus seiner Rocktasche gezogen. Mit dem Papier trat er
durch die Tür in sein Haus. Lee erwartete ihn. Merkwürdig verändert
erschien ihr das Gesicht Hinrichsens. Er setzte sich auf einen
Stuhl gegenüber dem Bild, das ihm aufgefallen war, als er das
erstemal diesen Raum betreten hatte. Das lag nun Jahre zurück. Der
Kutter trug noch das gleiche Hoheitszeichen und seine äußere Form,
aber innerlich war er verändert worden, und ganz unmerklich war
auch mit Hinrichsen eine Veränderung vor sich gegangen. Seine große
innere Ruhe und sein durch nichts zu erschütterndes Selbstvertrauen
hatten ein wenig gelitten. Beim Nachdenken über diese Dinge kam ihm
nicht zum Bewußtsein, welche Ursachen dieser Veränderung zugrunde
lagen.

		Lee hatte ihre Bücher hervorgenommen und rechnete wieder. Nach
jedem Fang tat sie das. Gewissenhaft trug sie Posten um Posten ein.
Auch mit den Prozenten vom Fang ging sie zu Harrald Johannsen und
zahlte regelmäßig die Schulden ab. – [bookmark: page76]

		»Heut standen die Schollen günstiger als beim letzten Fang!« Das
sagte Lee ganz beiläufig. Die Tür zur Diele öffnete sich. Ein
Seefischer vom Dorf trat ein, er wollte mit Hinrichsen sprechen. Er
beabsichtigte, einen Motor in seinen Kutter einbauen zu lassen,
alle Fischer wollten das, ob sie nicht einmal die Sache zusammen
besprechen könnten. Das war sein Anliegen an Hinrichsen, der jedoch
nur mit einem halben Ohr hinhörte, denn es ging ihm etwas anderes
durch den Sinn. Lees letzte Worte waren es, mit denen seine
Gedanken sich noch beschäftigten. Lee horchte auf und beendigte
ihre Eintragungen. Sie sah Hinrichsen starr an, dann fiel sie den
beiden in die Rede.

		»Wenn ihr Geld habt, könnt ihr das.«

		»Das ist es, was wir mit Hinrichsen besprechen wollten. Da sind
ein paar, die ausscheiden wollen, weil sie nicht weiterkönnen. Die
Schuldenlast ist zu groß, sie wollen verkaufen oder abwracken
lassen«, war seine kurze Entgegnung. Für manchen war das Geschäft
nicht mehr lohnend genug. Von Zeit zu Zeit zogen die Dampfer mit
auf den Schollenfang. Wenn diese ihre Ladungen brachten, dann
fielen die Preise in den Hallen ganz bedeutend. Die Fischer wollten
einen Ausweg zur Ausschaltung dieser lästigen Konkurrenz suchen.
Täglich wuchsen die Fischdampferflottillen. Nach Altona kam
Cuxhaven. An der Weser hatten sich große Gesellschaften gebildet.
Alle sandten sie ihre Dampfer auf den Fang. Zu einer Zeit, wo sie
nicht in ihren Revieren auf den Schellfisch und Kabeljau jagen
konnten, waren sie hinter der Scholle her. »Die Dampfer machen uns
nicht viel.« Hinrichsen meinte das so nebenher, als wenn es seine
innerste Überzeugung wäre, daß die Dampfer keine Konkurrenz für ihn
bedeuteten. Der Fischer sah ihn zweifelnd an, denn diese Ansicht
war ihm unverständlich.

		»Wie denkst du darüber – die Dampfer tun uns nichts?«

		»Nein, die bringen Eisschollen!«

		»Aber Schollen!«

		»Keine lebendigen Fische, alles tote, auf Eis gelegte. Für
unsern Markt kommt der lebendige Fisch in Frage.«

		»Ja, der lebendige Fisch, der mit unserer Not gefangen
wird.«

		Hinrichsen schüttelte den Kopf. Er rechnete nach, wieviel [bookmark: page77]Reisen er hinter
sich hatte. Denn Jahre fischte er nun und lebte. Von der Not hatte
er nichts kennengelernt. Was sagte ihm Harrald Johannsen damals,
als er das Geld wollte? Er sei ein Fischer mit einer glücklichen
Hand. Über diese Worte dachte er jetzt nach, dabei fand er heraus,
daß keine dreihundert Kutter aus seinem Dorf mehr auf den
Schollenfang gingen, so wie einst vor Jahren; es waren nur noch
etwas über hundert. Andere Dinge fielen ihm ein, er stutzte und lud
erst jetzt den eingetretenen Fischer an seinen Tisch, denn bis
dahin standen sie in der Diele. Lee hantierte im Raum, aber sie
sprach nicht. Sie wollte hören, was der Mann eigentlich
beabsichtigte.

		»Über deiner Haustür, Hinrichsen, steht: An Gottes Segen ist
alles gelegen.«

		»Was willst du damit sagen? Meinst du, daß es zwei Sorten von
Seefischern geben soll?«

		»Ich meine, daß alle gleich auf See fahren und fischen, daß aber
mancher seinen Kutter verkauft hat, weil er nicht weiterkonnte. Es
gibt welche im Dorf, die schon mit zwei Mann einen Kutter
gemeinschaftlich bewirtschaften und andere, die zur Werft gegangen
sind oder auf den Dampfern fahren.«

		Hinrichsen horchte auf. Bisher war er an diesen Dingen
vorübergegangen und hatte sich nur um seinen eigenen Kutter
gekümmert. Was neben und um ihn lebte, war für ihn eine andere
Welt. Die Frage des Fischers gab ihm zu denken.

		»Zwei Sorten von Fischern?« Das war eine sonderbare Frage. Ja,
es gab verschiedene Sorten Menschen, das merkte er erst jetzt.
Seines Bestmanns Fragen und seltsamen Gespräche kamen ihm in den
Sinn, und er dachte nach.

		Harrald Johannsen war ein anderer als er; und die Elbfischer vom
Deich wieder andere Menschen, die unter anderen Verhältnissen
lebten als die Seefischer.

		»Nee, da hat Gottes Segen nichts mit zu tun«, sagte er
unvermittelt zu dem Fischer, »das muß mit anderen Dingen
zusammenhängen. Der Spruch über der Tür ist zu alt, der ist von der
Zeit überholt. Laß ihn stehn – dor kiek nich op, ich habe ihn nicht
hingeschrieben!«

		Damit war für ihn vorerst das Gespräch zu Ende. Er war in [bookmark: page78]Nachdenken
versunken.

		»Einen Motor willst du haben?« Mit diesen Worten riß sich
Hinrichsen aus seinen Gedanken heraus.

		»Es gibt zwei Wege, man muß darüber sprechen. Einmal ist Harrald
Johannsen da und das andere Mal – aber das ist fast unerreichbar –
eine Stelle beim Senat der Stadt Hamburg. Geh zu Harrald Johannsen,
dann geht das schneller.«

		»Die anderen wollen auch Motoren einbauen, Hinrichsen!«

		Diesem Problem stand Hinrichsen ratlos gegenüber.

		»Du bist der Fischer Hinrichsen, auf dich hören die anderen.
Wenn wir mal zusammensitzen, dann können wir darüber reden.«

		Lee horchte auf und meinte: »Die Seefischer mit ihren Kuttern
und Ewern können keine Reederei wie die Fischdampfer bilden.«

		Das wollten die Fischer auch nicht. Jeder wollte Eigentümer
seines Fahrzeuges bleiben, hier lag der Widerstand, an dem vieles
scheiterte.

		»Wollt ihr eine Produktion?«

		Damit meinte Lee eine Genossenschaft [bookmark: text27]F27. Auch diese Form der Zusammenarbeit
war eine Unmöglichkeit angesichts der Gedankenwelt, in der die
Fischer dieses Dorfes, jeder für sich abgeschlossen und mit
Traditionen belastet, lebten. Ihr Weltbild ähnelte dem starker,
alteingesessener Bauern, die den Kampf um den Besitz in der eigenen
Familie ausfechten, aber trotz der Fehden, die oft zu
Gewalttätigkeiten und langwierigen Prozessen führen, fest an der
Familie hängen und darauf achten, daß der Besitz ihnen immer
erhalten bleibt. Aber die Bauern sitzen auf ihrer Scholle, halten
Grund und Boden, der ihr Eigentum ist und Wertzuwachs bringt. Die
Bodenspekulation erhöht ihre wirtschaftliche Kraft. Bei diesen
Fischern war es umgekehrt. Wohl hatten auch sie den Willen, ihr
Erbe zu wahren und zu mehren; auch sie waren im Besitz eines
Produktionsmittels – aber das Objekt der Ausbeute für ihr
Produktionsmittel war [bookmark: page79]das weite Meer, ihr Feld hatte keine Grenzen,
gehörte keinem und allen.

		Frei war das Meer. Frei? Sie mußten mit ansehen, wie sie
trotzdem von dem Großbetrieb verdrängt wurden und wie sie in immer
größere Abhängigkeit von den Zufälligkeiten des Meeres und von den
Gesetzen, die den Markt regierten, kamen.

		 

		Die Zeit ging über das Dorf und seine Menschen hin. Sie
entwickelten sich zwangsläufig mit dieser Zeit. Der Motor hatte
seinen Einzug gehalten, er puffte bereits auf den meisten
Kuttern.

		Klaas machte seine zweite Reise mit seinem Vater. Er war Fischer
geworden und fühlte sich wohl in diesem Beruf, auch wenn er
vorläufig nur als Viertsmann fuhr. Lee hatte das verhindern wollen,
aber es gelang ihr nicht, denn Vater und Sohn und auch die
Verhältnisse waren stärker als sie. Den Jungen zog es zum Meer, wie
es den Vater zur See gedrängt hatte. In seinen Ohren klangen die
Geschichten der alten Fischer vom Deich. Seine Augen sahen die
Schiffahrt auf dem Strom, und die Sinne nahmen das Rauschen von der
See her wahr, das immer in ihm nachklang. Dieses Rauschen und die
Geschichten der Fischer verfolgten ihn zu jeder Zeit.

		Oft fragte er den Vater über seine großen Reisen aus. Dann
erzählte der von früheren Zeiten, jetzt war das anders. Matrose auf
einem Dampfer zu sein, darin lag nun kein Stolz mehr.

		»Deckswäscher sind das man bloß noch, Tagelöhner der großen
Schiffahrtsgesellschaften auf der See«, sagte der Vater.

		Hinrichsen hatte noch den Stolz des Segelschiffsmatrosen in
sich. Diese Art der Fahrensleute war verschwunden, das Zeitalter
der Technisierung brauchte andere Kräfte, Handlanger der Technik
und nicht Handwerker des Berufes.

		Pünktlich lieferte Lee die Prozente vom Fang an Harrald
Johannsen ab. Oft betrat sie sein Haus. Persönlich sprach sie
selten mit ihm, denn er war wenig anwesend. Das Geld nahm im
Parterre des Hauses ein Mädchen, das nur das Notwendigste mit Lee
besprach, gegen Quittung in Empfang. – [bookmark: page80]

		Eines Tages – Hinrichsen lag auf, denn sein Kutter hatte eine
Bodenreparatur – saß die kleine Familie in ihrem Hause und sprach
wie immer über Fischen und Fische, über Kutter und Dampfer, über
einen, der wieder sein Schiff verkauft hatte, und über Harrald
Johannsen. Lee geriet dabei in Eifer. Vor ihr lag ein gedrucktes
Heft. Eine Seite darin hatte sie aufgeschlagen. Alle Dinge, die mit
Fischen und dem Markt zu tun hatten, beschäftigten sie jetzt.

		»Hier, Hinrichsen!« Sie war erregt. »Sieh, hier stehen komische
Dinge. Alle Fischreedereien sind hier aufgezählt.« Ein Stück Papier
hatte sie neben sich liegen und darauf gerechnet. Immer rechnete
sie, die Zahlen ließen sie nicht mehr los, sie war ihnen
unterworfen.

		»Im Dorf gibt es noch siebzig Kutter und Ewer, aber die
Fischdampfer ...!« Und nun zählte sie auf:

		»Altona: fünfundzwanzig Dampfer – drei Millionen Mark
Kapital.

		Cuxhaven: vierundsiebzig Dampfer – acht Millionen Mark.

		Hamburg: zwanzig Dampfer – zwei Millionen Mark.

		Wesermünde: einhundertachtzehn Dampfer – zirka elf Millionen
Mark.

		Hinrichsen!« Sie schüttelte den Mann am Arm. Er war über den
Millionen eingeschlafen, nur Klaas verfolgte die Rede seiner
Mutter. Der Fischer reckte sich, er berührte mit seinem Kopf nicht
mehr ganz wie früher die Balkenlage der Stube. Etwas nach vorn
gebeugt ging er jetzt. Sonderbar blühte die Frau neben ihm. Jung
und schlank war sie und innerlich rastlos bei ihrer äußeren Ruhe.
Der Junge neben ihr konnte ihr Bruder sein, so jung erschien
sie.

		»Nordenham: sechsundzwanzig Dampfer – acht Millionen Mark
Kapital«, fuhr sie fort. »Emden – Heringsfischerei, achtzig
Fahrzeuge.« Dort gab es noch einundzwanzig Logger mit und ohne
Hilfsmotor.

		Sie rechnete rastlos, dann schrie sie es heraus, daß Hinrichsen
wie Klaas sie anstarrten. Ihre Augen waren groß, und ihr Mund
schrie:

		»Über achtunddreißig Millionen Mark sind in den
Fischdampferreedereien angelegt, und vierhundertunddrei
Fischdampfer sind mit über viertausend Fahrensleuten bemannt!«
[bookmark: page81]Diese Zahlen
erschreckten die drei für einen Augenblick. Dann fuhr sie fort,
ihre Erregung hatte sich etwas gelegt, aber nur für einen kurzen
Augenblick.

		»Hier! Die Mengen vom Cuxhavener Markt: dreiundsiebzig Millionen
Pfund Fische und über acht Millionen Mark Ertrag dafür in einem
Jahr – und das nur in Cuxhaven, ohne die anderen Häfen, ohne Altona
und Hamburg, ohne die Fänge dieser Dampfer, die in England
bleiben!«

		Lee stand auf, ging im Raum hin und her, dann setzte sie sich
und las weiter.

		»Im letzten Jahr hat sich der Umsatz gesteigert. Die Zufuhr war
achtundsiebzig Millionen Pfund Fische mit einem Ertrag von rund
zehn Millionen Mark.«

		Hastig fuhren ihre Augen über die Zahlen. An ihrem Halse blühte
der Fleck, er verwelkte nicht, sondern blieb, wurde größer. Sie las
mit erhöhtem Eifer: »Fischmarkt St. Pauli«. Jetzt wurde Hinrichsen
aufmerksam. Vor ihm stand das Bild der Hallen. Er sah die Menschen
dort, diesen Konvent der Höker um die Waren. Er hörte sie schreien,
sah ihre verkrampften Gesichter, den Hammer des Auktionators sah er
tanzen, die viertel und halben Pfennige bohrten sich in sein
Gehirn, in seinen Ohren summte der Lärm aller dort verbrachten
Stunden nach.

		Das Plakat an der Säule, das er in der Nähe der Hallen sah,
sprang in seine Erinnerung: »Eßt Fisch, er macht schlank und
gesund!«

		Er lachte bei dieser Erinnerung auf, und Lee las weiter, ohne
auf sein Lachen zu achten.

		»Es landeten sechsundzwanzig Motorhochseekutter in drei Tagen
siebenundsiebzigtausendzweihundert Pfund lebende Schollen. Die
Zufuhr war infolge stürmischen Wetters gering und nicht annähernd
ausreichend, den Bedarf zu decken. Die Küstenfischer landeten
kleine Quantitäten an Elbfischen, die Störfischerei blieb ohne
Erfolg. Die große Nachfrage hatte ein Steigen der Preise für
Schollen und fast aller Fische zur Folge.«

		Lee sprang auf, faßte Hinrichsen am Arm, mit großen Augen sprach
sie auf ihn ein.

		»Du mußt auf den Fang, die Preise ziehen an, es ist ein großer
Bedarf vorhanden und kleines Angebot da!« [bookmark: page82]

		Der Fischer erkannte seine Frau kaum wieder. Er ging hinaus und
trug sich mit dem Gedanken, einmal den Arzt zu seiner Frau zu
holen. Draußen am Deich umwehte ihn die Luft, die vom Wasser kam;
die roch so eigentümlich nach Frische und Losgelöstsein von allem.
Dieses Land hatte die Menschen umkrampft, in ihnen war nur die Gier
nach Erwerb. Auch seine Lee war davon erfaßt, das stimmte ihn ein
wenig traurig. Selbst der Arzt könnte da nicht helfen, das macht
die Zeit. Er sagte das still vor sich hin und ging zum Fahrzeug
nach der Werft, um nachzusehen, wann er wieder zum Fang hinaus
könnte.

		 

		Hinrichsen war wieder auf der See beim Fang. Mehrere Tage schon,
aber mit einem Male war die Luft so eigentümlich. Das Wetter war
beständig, und doch schien es dem Fischer, als wenn der Wind
umspringen wollte. Das Barometer fiel schnell und kletterte schnell
wieder auf »Schön Wetter«. Solch Fallen und Steigen des Glases
hatte er bisher noch nie beobachtet. Er wußte nicht, ob er die
Kurre einziehen oder weiterfischen sollte. Die Preise am Markt
waren gut, die Fänge infolge des stürmischen Wetters in der letzten
Zeit schwach. Seine beste Reise hatte Hinrichsen aber dieses Mal
schon übertrumpft, fast sechstausend Pfund Fische hatte er in der
Bünn und auf Eis. Aber die Schuld drückte ihn. Ausscheiden wollte
er noch nicht, denn die Schollen standen dicht.

		Klaas schritt über das Deck, er sah nach der Kurre, ob es Zeit
zum Aufhieven wäre. Die Nordsee färbte sich so sonderbar schwarz,
aber der Himmel war unbewölkt, nirgends deutete ein Anzeichen
darauf hin, daß schlecht Wetter kommen würde. Plötzlich setzte eine
Bö ein, das Wasser blieb still, nur die Dünung rollte unaufhaltsam.
Der Bestmann sprach mit dem Fischer, Klaas kam hinzu, sie fragten
sich, was das wäre. Ähnliches hatten sie bisher auf der Nordsee
nicht erlebt. Die Bö war vorübergebraust, und die Windstille war
wieder da. Keiner der Fischer hatte in den letzten Augenblicken auf
den Himmel geachtet. Der war grau geworden. Jan machte jetzt darauf
aufmerksam. Mit einem Male brauste es durch die Luft. Ein
schneidendes Pfeifen war das. Hinrichsen sprang zum Motor und
schaltete ihn auf die Winde um. [bookmark: page83]Die raste vorwärts und zog die Trosse der Kurre
auf, die Bretter scherten zur Seite aus, und langsam kam das
Netz.

		Jetzt achtete Hinrichsen auf Himmel, Wasser und Winde. Seine
Augen übersahen alles. Sturm war das nicht, es heulte nur
eigentümlich in der Luft. Da brach plötzlich das Wasser hoch, das
Meer schien von unterirdischen Kräften gerüttelt zu werden, es
bäumte sich auf. Die Motorwinde kreischte. Der Kutter wurde
regellos umhergeworfen. Jan und der Junge machten zwei Reffe in das
Großsegel. Hinrichsen blieb an der Winde stehen, um abzustoppen,
wenn es notwendig wurde; Klaas achtete darauf, daß die Trossen klar
durch die Scherbretter kamen. Jeder war mit seinen Gedanken und
allen Kräften bei der Arbeit. Ein zweites Mal wollte Hinrichsen das
Schleppnetz nicht verlieren und den Kutter, wenn möglich, hinter
die Inseln bringen.

		Er ließ außer Kurs drehen, daß er mit dem Winde käme. Der
Seegang wurde stärker, und jetzt ritt der Wind heran. Der Bestmann
zog ein paar Leinen über das Deck, der Junge half ihm dabei.
Plötzlich setzte wieder Windstille ein, ein langgezogener Donner
rollte über ihre Köpfe hinweg, und Blitze zuckten am Himmel
entlang. Das war ein Gewitter über der Nordsee! Ein Naturereignis,
das sehr selten ist und das wenige durchlebt haben. Es regnete noch
nicht. Der Regen ging westlich vom Kutter nieder. Ganz deutlich
schied sich die graue Regenwand von der dunklen Luft. Mit einem
Male war alles schwarz um den Kutter. Hinrichsen stand
unerschütterlich an der Winde, er rief dem Bestmann und Klaas
Verhaltensmaßregeln zu.

		Wieder Windstille! Ein furchtbarer Donner rollte über sie
hinweg, der Kutter wurde hochgehoben und in die Tiefe geschleudert.
Dabei schlugen die Scherbretter gegen den Setzbord, die Trosse
wurde unklar, und Klaas kam in Gefahr, von der Trosse geprellt und
in die See geschleudert zu werden.

		Hinrichsen durchzog ein eigentümliches Gefühl, er stoppte den
Motor ab und wollte dem Jungen zu Hilfe eilen. In diesem Moment
holte der Kutter über, er sprang förmlich aufwärts, wie ein Pferd
in der Wende, und drehte sich. Hinrichsens Hand hatte dabei einen
Halt gesucht, er war durch den Druck gegen den Hebel der Winde
geschleudert worden und hatte ihn herumgerissen. Die Winde lief in
rasender Eile [bookmark: page84]vorwärts. Der Gewittersturm tobte jetzt in
voller Stärke, und ungeheure Spritzer fegten über das Deck. Der
Bestmann hielt das Ruder. Der Kutter flog auf, die Kurre riß ihn
zurück, Klaas lag lang an Deck und versuchte mit aller Muskelkraft,
die Trossen klarzuhalten. Hinrichsen holte das Kappbeil.

		Er brüllte mit dem Wind, denn den Jungen wollte er nicht in der
Gefahr lassen. Klaas hörte seine Zurufe nicht, eisern hielt er mit
seinen Händen die Kurrtrosse klar. Unter seinen Fingernägeln
tropfte das Blut hervor. Eine klare Vorstellung von dem, was er
tat, hatte er nicht. Die Wellen schienen sich gegenseitig bekämpfen
zu wollen, so quirlten sie durcheinander. Das war keine aufgeregte
See mehr, sondern ein brodelnder Kessel, der alles verschlingen
wollte. In diesem Augenblick stieg der Kutter wieder auf.
Hinrichsen hatte sich zum Klaas hingezerrt. Halb gebückt stand er
über ihm und löste die Hände des Jungen von der Trosse, die sie
eisern umklammert hielten. Da geschah etwas Fürchterliches! Der
Bestmann sah es vom Ruderhaus aus. Er wollte in die Knie sacken,
wollte aufschreien, wollte an Deck hinaus ...! Der Schreck hatte
ihn erstarren lassen. Wie lange er gelähmt war, wußte er nicht,
mechanisch hielten seine Hände das Ruder fest. Der Schrei, den er
dann ausstieß, zerriß fast seine Kehle.

		»Hinrichsen!« Das war kein Schrei mehr, sondern das war der Ruf
eines Gemarterten, der tausend Jahre des Entsetzens in einer kurzen
Sekunde erleben mußte ...

		Der Kutter hatte aufgeholt, die Kurrleine zerrte ihn zurück, der
Motor raste, da warf eine See das Fahrzeug zurück, die Trosse
schlug hoch, fiel in einer Schlinge zurück, um den Hals Hinrichsens
– in diesem Augenblick warf eine ankommende See den Kutter wieder
vorwärts und riß Hinrichsen den Kopf vom Rumpf! Der Körper
schwemmte mit einer schlagenden See über Bord. Das alles geschah so
schnell, brach so plötzlich herein, daß sich niemand dagegen wehren
konnte.

		Klaas kam zu sich, richtete sich auf und griff verstört nach
seines Vaters Kopf, den die See an den Setzbord geklemmt hatte. Den
fürchterlichen Augenblick, als über ihm das Unglück geschah, hatte
er nur halb erlebt, denn im gleichen [bookmark: page85] [bookmark: page86]Moment überspülte ihn die übergekommene See. Mit
einer Hand hielt er den Kopf an den Haaren vor sich, mit der
anderen zog er sich an der gespannten Leine zum Ruderhaus hin. Hier
legte er den Kopf zu Jans Füßen nieder. Mechanisch tat er das, das
ungeheuerliche Entsetzen über das Geschehene war noch nicht von ihm
gewichen.

		Der Bestmann starrte den Kopf an.

		»Mok de Oogen dicht, Hinrichsen!« brüllte er.

		Der Motor raste, die Trosse riß, das Netz schleppte zum Grund,
der Kutter ritt auf der Nordsee.

		Die Augen des Kopfes waren weit aufgerissen, wirr umhing ihn das
Haar, aus dem noch Salzwasser tropfte. Klaas versuchte die Augen
seines Vaters zu schließen. Seine Finger hielten die Lider nieder,
aber die wollten sich nicht schließen lassen; es schien, als wollte
der Blick die beiden Menschen im Ruderhaus verfolgen, ihre
Hantierungen kontrollieren und noch Ratschläge geben. Der Bestmann
drängte sich an Klaas heran.

		»Du bist der Fischer jetzt – nimm das Ruder«, sagte er dumpf,
drückte den Jungen zum Ruder hin, nahm einen Fetzen Persenning und
hüllte den Kopf ein, legte ihn unter das Rad und wandte sich dann
wieder zum Klaas.

		Das Gewitter war vorübergezogen, der Himmel klarte auf. Sie
hatten sich im Zentrum eines Luftwirbels befunden, der durch die
reibenden Gewitterwolken hervorgerufen worden war.

		Die See hatte sich beruhigt, und nur vereinzelte Spritzer
stieben noch über das Deck hin.

		Wie sich der ganze Vorgang abgespielt hatte, darüber konnten sie
sich keine Rechenschaft ablegen. Hinrichsen war nicht mehr bei
ihnen, den sie danach hätten fragen können. Beide standen sie noch
im Ruderhaus und beratschlagten, was sie nun tun sollten.

		»Den Kopf über Bord – das geht nicht, den nehmen wir mit zur
Mutter, den begraben wir im Dorf.«

		»Ja, Klaas! Wie wullt wi datt moken?«

		»Erst de Fische no Alteno, dann zur Lee.«

		Er nannte seine Mutter in dieser Minute so, wie sie der Vater
immer nannte.

		Der Bestmann wollte nun in Klaas den Fischer sehen. [bookmark: page87]

		»Na, lot man, Jan – bring du den Kutter no Alteno!«

		Noch stritten sie ein wenig darüber, wer der Führer des Kutters
sein sollte, dann übernahm Jan als der Ältere die Verantwortung.
Sie legten bei und nahmen den Kurs nach Ost zu, Jan wollte dem
Drittmann das Ruder übergeben, denn im Logis wollte er mit Klaas
über alles Notwendige sprechen, das die Situation erheischte. Der
Drittmann war nicht an Deck. Jan ging auf die Suche und fand ihn im
Logis. Er lag in seiner Koje und hatte sich die Decken über den
Kopf gezogen. Als Jan seinen Körper berührte, brüllte er auf. Das
war nicht vor Schmerz, sondern ihn hatte der Schreck erschüttert.
Mit weit aufgerissenen Augen lag er steif wie Holz in seiner Koje.
Als Jan ihm die Decke vom Körper zerrte, stierte er den Bestmann
an. Sein Gesicht war entstellt, die Zähne entblößt, sie bleckten
gelblich, die Lippen hatte er verzerrt, der Mund stand schief.

		Jan rüttelte ihn – da trat er mit seinem Stiefel zum Bestmann
hin. Der fluchte und hieb mit der Faust auf ihn ein. Der
Faustschlag mußte den Jungen zur Besinnung gebracht haben, denn er
erhob sich und stierte den Bestmann erneut an.

		»Nich den Kopp – lot datt!« schrie er und wollte sich auf den
Bestmann stürzen. Der hieb wie ein Besessener auf den Jungen ein,
machte ihn durch Schläge mürbe, dann umschlang er den Leib, hob ihn
auf und zerrte ihn die Treppe aus dem Logis rückwärts hinauf zum
Deck. Hier in der frischen Luft kam der Drittmann zur Besinnung und
sah sich um.

		»Wo ist der Kopf?« fragte er leise den Bestmann.

		»Watt for een Kopp? Ant Ruder schallst du gohn!«

		Er taumelte wie ein Betrunkener vorwärts und hielt sich mit
einer Hand an der gezurrten Leine fest.

		»Man nich den Kopp!« murmelte er noch einmal zum Jan hin.

		Der Junge faßte sich unwillkürlich an den Hals und strich von
dort mit der flachen Hand aufwärts über seinen Kopf, um sich zu
überzeugen, ob er den Kopf noch auf dem Rumpf hätte. Jetzt begriff
Jan des Jungen Benehmen, griff ihn unter dem Arm, redete beruhigend
auf ihn ein und ging zum Ruderhaus. [bookmark: page88]

		Hier nahm er den Kopf in der Persenning auf, klemmte ihn unter
den Arm und stieg in den Raum zum Motor, dort verstaute er ihn
sorgfältig.

		»Datt weur dien letzt Reis, Hinrichsen, dien best Deel geiht nu
doch in de Eer!«

		Er sprach das laut, um den Viertakt des Motors zu übertönen,
denn er war überzeugt davon, daß er es sich und Hinrichsen schuldig
war, zu betonen, daß sie eigentlich auf der See bleiben müßten.

		Es war gewissermaßen die Grabrede, die er seinem Fischer hielt.
»Schiet!« Er spuckte aus und schimpfte vor sich hin, wischte sich
mit dem Handrücken die Augenwinkel trocken. »Nu is mi dor doch
Soltwoter rinkommen, son Schiet!«

		Mit diesen Worten kletterte er wieder an Deck.

		»Holl den Kurs Ost zu Nord, zwei Strich nach Nord, bis wir dir
einen anderen sagen.« Damit drängte er den Jungen in das Ruderhaus
und zog Klaas mit sich.

		 

		Den Stander hatten sie an der Gaffel auf Halbmast gesetzt. Die
Fische waren in Altona abgeladen. Gewissenhaft holte Jan den
Auktionszettel vom Schalter und übergab ihn Klaas; der steckte ihn
in seine Innentasche und ging langsamen Schrittes wieder an
Bord.

		Der Kutter sprang lustig am Ponton. Die kurzen Wellen des
aufgepflügten Hafens warfen ihn hin und her, und es sah so aus, als
wenn er es eilig hätte, heimwärts zu kommen, und ungebärdig an den
Trossen riß, um los zu wollen. Als einzelne Fischer nach Hinrichsen
fragten, gab der Bestmann immer nur die kurze Antwort: »De is buten
bieben.«

		In große Gespräche ließen sie sich nicht ein. Der Bestmann war
wie umgewandelt, er handelte, wie Hinrichsen in der gleichen Lage
ebenfalls gehandelt hätte, sachlich und bestimmt.

		Mit Klaas besprach er gemeinsam, was sie tun sollten, wenn sie
heimkamen.

		»Du kannst Lee datt nich so seggen, wir müssen Hinrichsen« – er
vermied es, nur vom Kopf zu sprechen, sondern sprach immer vom
Fischer, nannte seinen Namen – »nicht gleich nach dem Haus tragen,
am besten wird es sein, wir gehen zum Pastor!« [bookmark: page89]

		»Nee, dorvun hett Vadder nich veel hollen. Bi em weur een
rechten Fahrensmann mehr wie een Pastur. Wir werden es Lee
mitteilen, sie wird das verstehen, sie ist doch eene Fischersdeern,
eer Vadder is ok op See bleben.«

		Der Junge war um Jahre gewachsen, dieses Erleben draußen auf der
See hatte ihn über alles hinweggehoben. Seine Mutter nannte er
jetzt so, wie sie der Vater immer nannte. Schmerzen fühlte er wohl,
aber er ließ es nicht merken; es war ein dumpfer Schmerz, der ihn
niederhielt, aber doch vorwärtstrieb, so daß alle seine Handlungen
zweckmäßig erschienen. Heimlich stieg er in die Motorplicht und sah
nach dem Stück Persenning. Es ging ihm wie Jan, auch er hielt ein
kurzes Selbstgespräch mit dem umhüllten Kopf seines Vaters.

		Mit dem Stander auf Halbmast, legte der Kutter am Deich an. Oben
auf der Bank saßen der alte Jan und die anderen Fischer stumm auf
ihren Beobachtungsposten. Als sie das Zeichen der Trauer sahen,
erhoben sie sich von ihrer Bank und gingen ein paar Schritte voran.
Vom Kutter die Treppe aufwärts zum Deich kamen der Bestmann, Klaas
und der Junge. Der Bestmann ging voran und hatte die Persenning
unter dem Arm, dabei stieg er behutsam aufwärts. Die alten Fischer
fragten nach Hinrichsen. Der alte Jan trat noch einen Schritt vor
und sprach wie mit sich selber:

		»He is bleben, nu hett em doch de fleegende Holländer holt! Nu
kann een nieger an de Reeg kommen.«

		Die Fischer nahmen die Mützen ab und gingen hinter den dreien
her. Das war wie eine trunkene Prozession anzusehen. Auf dem Deich
blieben die Frauen stehen, sahen den Zug und heulten los. Sie
hatten begriffen, daß wieder ein Unglück über das Dorf
hereingebrochen war. Das Unglück eines Fischers wurde wie ein
Unglück gewertet, das das ganze Dorf betraf. Sie schlossen sich dem
Zug an. Nicht nur Teilnahme, sondern auch Neugierde trieb sie. Die
Umstände des tragischen Ende Hinrichsens wollten sie kennenlernen,
damit sie es über den Deich in die Häuser tragen konnten. Jede
wollte die erste sein, die die Neuigkeit weitergeben und mit den
Nachbarn breit darüber sprechen konnte. So kamen sie alle zu
Hinrichsens Haus. Lee sah durch das Fenster der Stube den Zug
kommen und trat vor die Tür. [bookmark: page90]

		Der Bestmann schob Klaas vor, der begrüßte seine Mutter, die ihn
fragte, wo der Vater wäre.

		»Du mußt man nich weenen!« meinte der Bestmann zu Lee gewandt
und schob sich hinter Klaas durch die Tür in die Stube. »He kummt
schon, wi hebbt em mit.« Dabei suchte er unschlüssig in der Stube
nach einem Fleck, wo er versinken könnte, denn es war ihm schlecht
geworden. Ihm schien, als wenn der Kopf unter seinem Arm Leben
bekäme, darum nahm er ihn unter dem Arm hervor. Bei dieser
Hantierung löste sich die Persenning, und der wirre Kopf
Hinrichsens kam zum Vorschein. Aus dem schwarzen Gesicht starrten
die toten Augen in das Leben im Raum, es schien ihnen allen, als
wenn er zu ihnen spräche. Dem Bestmann wollte der Kopf aus den
Händen gleiten, als ihn die Menschen anstarrten, denn er glaubte,
die entsetzten Gesichter galten ihm, aber alle blickten nur auf das
grausam wirkende Haupt. Da ging Klaas hinzu und ergriff den Kopf
seines Vaters.

		»Lee!« – Er sagte nicht Mutter in dieser Minute, sondern rief
sie wieder so, wie sie der Vater nannte und wie er das in den
letzten Stunden oft getan hatte.

		»Lee! Ich bringe dir Hinrichsen, er wollte mich retten und blieb
dabei.« Er sah seine Mutter an.

		Lee sprach nicht, nur ihre Hände, an denen sich die Finger
auseinanderspreizten, streckte sie vor. In ihrer Gebärde lag weder
Abwehr des Grauens, das sie erfaßt hatte, noch konnte sie als
Begrüßung gedeutet werden. Nur ihre Augen wurden seltsam groß, und
endlich formte ihr Mund langsam einige Worte:

		»Wir wollen ihn auf seinen Platz betten!«

		Ihre Füße schoben sich voreinander, sie ging in die Stube
hinein, auf ihren Jungen zu. Dabei lag etwas Feindseliges in ihrem
Blick; es war nur ein kurzes Aufflackern, dann ließ auch das
nach.

		Die Menschen gingen langsam rückwärts aus dem Raum und eilten
die Straße entlang. Nur der Bestmann blieb. Er setzte sich auf die
Bank an der Wand, auf die Hinrichsen auf der Rückenlehne die Worte
hatte schnitzen lassen, die ihn seit seinem ersten Besuch beim
Pastor nicht verlassen hatten:

		Navigare necesse est. [bookmark: page91]

		Wie eine Flammenschrift leuchtete das hinter ihm auf, denn die
Buchstaben waren golden auf blauem Grund. Lee sah zu ihm hin und
sagte ganz ruhig: »Steh da auf, Jan, setz dich woandershin.« Der
Bestmann gehorchte mechanisch, stand auf und setzte sich auf einen
Stuhl, der unter dem Bild an der Wand stand, das den Kutter
zeigte.

		Lee bückte sich zu einer Truhe, entnahm ihr ein großes
gebleichtes Tuch und überhing damit die Rückenlehne der Bank, dabei
sprach sie laut: »Diesen Spruch soll keiner mehr lesen, er hat
recht gehabt damals beim Pastor, der Hinrichsen – es ist Not bei
der Seefahrt.«

		Dann nahm sie ein zweites Tuch und faltete es über Hinrichsens
Bett so, daß der Kopf bis über das Kinn bedeckt war. Darauf nahm
sie Klaas am Arm, bedeutete dem Bestmann, daß er sich um den Kutter
kümmern möge, verschloß das Haus und ging mit dem Jungen den Weg
entlang, um alles zur Bestattung zu ordnen.

		Die blechernen Klänge der Dorfglocken zogen über die Häuser hin,
hallten über Wege und Straßen, klangen über das Wasser, aber ihr
Schall war dünn, als ob er suchend klagte. Lee ließ sich durch
nichts beirren. Wenn die Frauen am Deich sie anhielten, um ein
Klagelied über die Größe des Unglücks zu singen, meinte sie mit
langsamer Stimme: »Das könnt ihr alle erwarten!« War es eine Witwe,
die sie ansprach, dann antwortete sie nur kurz: »Na, es ist eine
mehr in eurem Kreis, das Dorf hat nun eine Witwe mehr, wir sind
eben Fischersfrauen.«

		Das Dorf hatte, nach seiner Einwohnerzahl geschätzt, den größten
Prozentsatz an Witwen im gesamten Reiche. Langsam fanden sich die
Frauen der Fischer mit dem Verlust ihrer Männer ab. Die meisten von
ihnen hatten nicht einmal einen Platz auf dem Friedhof, wo der Mann
lag; sein Körper trieb irgendwo auf dem Grund der Nordsee, die ihre
Beute festhielt und selten herausgab. Manchmal gab die See ihre
Opfer frei. Dann schwemmte mit der Strömung an einer Insel der
Nordsee ein nicht zu erkennender Körper an. Den begruben die
Inselbewohner dann auf dem Friedhof der Namenlosen, als namenlosen
Toten des Meeres. Dieser Tote erhielt eine Nummer und existierte
als Zahl im Totenregister der Insel fort. [bookmark: page92]

		Irgendwie schufen sich diese Fischerfrauen im Rahmen der
Grenzpfähle des Dorfes ein neues Leben, das aber immer in
irgendeinem Zusammenhang mit dem Meer und mit den Fischen stand.
Selten war es, daß sie außerhalb ihres Dorfes einen Beruf suchten,
um weiterzuleben; das Dorf hielt sie fest, es umgab sie wie ein
eiserner Ring, dem sie nicht entschlüpfen konnten.

		Auf allen Masten und Stangen der Häuser wehten die Fahnen auf
Halbmast, denn die Trauer eines Hauses war die Trauer aller Häuser
des Dorfes, und Fahnen besaßen sie alle. Die wehten auch bei
anderen Gelegenheiten, bei den Hochzeiten und den Kindtaufen, nur
daß sie dann bis zum Flaggenkopf gehißt wurden. Lee behielt den
Kutter und übergab ihn an Klaas mit Beteiligung; sie war der
Besitzer, denn unter dem Vertrag mit Harrald Johannsen stand ihr
Name neben dem von Hinrichsen.

		* * *
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		Schnee lag über dem Dorf, es war die Anmeldung
für die kommende Ruhepause der Fischer. Er trieb mit einer
östlichen Brise heran und legte sich über die Dächer, färbte sie
vorübergehend weiß und tropfte dann ab. Mit dieser Zeit strich eine
bestimmte Schwermut über das Dorf, seine Bewohner zogen sich zurück
in ihre Häuser wie die Dachse in ihren Bau. Hier trieben sie die
Vorarbeit für den ersten Zug, der mit den kommenden Vögeln des
neuen Jahres einsetzte. Die Regelung ihrer Zeit ging nicht nach dem
Kalender, sondern mit der Sonne, den Stürmen und dem Vogelzug.

		Lee saß in Johannsens Zimmer ihm gegenüber. Er sprach mit ihr
über den Vertrag und die Regelung desselben. Sie sah den Mann am
Schreibtisch starr an, als er auf sie einsprach.

		»Wie konnte das Unglück geschehen? Ist es Gegenstand einer
Untersuchung gewesen? Wir wissen alle, daß Hinrichsen ein tüchtiger
Fischer war, der die See und sein Fahrzeug kannte. Was soll nun
geschehen – wünschen Sie einen Verkauf des Fahrzeuges, eine Lösung
vom Vertrag oder eine Übernahme des Vertrages auf den Nachfolger –
oder was ist Ihr Wille? Wie denken Sie sich das – kann ich Ihnen
behilflich sein?«

		Die Frau, die vor ihm saß, sagte nichts, er musterte sie [bookmark: page93]hinter einem
verkniffenen Auge, strich sich mit der Hand, seiner alten
Gewohnheit nach, über die Unterpartie seines Gesichtes und fragte
nebenbei: »Wie alt sind Sie? Achtunddreißig? – Das sollte man kaum
glauben, ich habe Sie immer noch so im Gedächtnis, wie Sie hier bei
uns waren. Verändert haben Sie sich kaum. Was wollen Sie tun?«

		Lee erhob sich vor ihrem Stuhl, ging auf ein Diagramm, das an
der Wand hing, zu und sah, was die Kurve des Schollenhandels auf
dem Markt zeigte. Dann antwortete sie kurz, ohne ihn anzusehen:
»Den Vertrag halten und weiterfischen. Der Kutter gehört mir.«

		»Entschuldigen Sie, ich wollte Ihnen behilflich sein – bei Ihrem
weiteren Fortkommen.«

		Er stand von seinem Schreibtisch auf und trat hinter sie. Sie
wurde vom einfallenden Licht beleuchtet und stand in ihrem
schwarzen Faltenrock, der über ihre schmalen Hüften fiel, wie
angenagelt vor dem Diagramm. Über ihre flache Brust spannte sich
die Schoßbluse, die das Auf- und Niedergehen der kleinen Brüste,
deren spitze Warzen sich in das Tuch bohrten, als wollten sie durch
das Gespinst ins Freie treten, genau erkennen ließ.

		»Die Zufuhren im letzten Monat haben sich immer noch gesteigert
und die Preise angehalten!«

		Mit diesen Worten drehte sie sich um und sah in das erregte
Gesicht Harrald Johannsens, der hinter sie getreten war. Er strich
ihr über das Haar, wie er es früher tat, als sie noch bei ihm war,
aber es war doch eine andere Bewegung. Sie spürte ein leises Zucken
seiner Hand dabei.

		Plötzlich setzte er sich wieder an seinen Schreibtisch und
sprach in seiner ruhigen Art: »Sie wollen also den Kutter selbst
führen; es dürfte Ihnen bekannt sein, daß es weibliche Fischer, die
ein Fahrzeug führen, noch nicht gibt.«

		Wieder stand er auf, machte ein paar Schritte auf sie zu. Der
Frau erblühte ein Fleck am Halse und blieb stehen. Sie sah ihm
jetzt gerade ins Gesicht, trat einen Schritt zurück, er folgte ihr,
drehte sich dann wieder um und schritt erregt durch sein
Zimmer.

		»Sie sollen mich nicht mißverstehen – kann ich Ihnen behilflich
sein?«

		»Den Kutter will ich nicht selber führen. Besitzer bin ich,
[bookmark: page94]führen werden
ihn der ehemalige Bestmann und mein Junge, der Klaas. Der Vertrag
wird weiterbestehen. Die Zahlungen werden pünktlich wie bisher
geleistet, der Bürge bin ich.«

		Der Mann schritt rastlos im Zimmer auf und ab und hatte die
Hände in die Taschen seiner Hosen versenkt. Scheinbar wurde es ihm
zu warm, denn er zog sein Jackett aus, warf es über einen Stuhl,
trat auf die Frau zu und gab ihr die Hand.

		»Es ist Unsinn, Ihnen Glück zu wünschen nach diesem Unglück;
wenn Sie mich irgendwie einmal benötigen, kommen Sie ruhig zu mir,
mein Haus steht Ihnen immer noch offen, so wie früher.«

		Lee schien es, als wenn er sie an der Hand zu sich ziehen
wollte, aber ganz förmlich neigte er sich plötzlich über ihre
Hand.

		»Ich danke Ihnen für Ihren Besuch und Ihre Offenheit zu mir,
aber meine Zeit ist bemessen, ich habe zu arbeiten ...«

		Er sah die Frau nicht mehr an, schritt zum Schreibtisch, beugte
sich über seine Arbeit und sah nicht hin, als Lee die Tür öffnete.
Er überhörte auch ihren Abschied.

		Voller Zweifel ging Lee den Hügel hinunter. Was hatte ihr der
Mann dort oben gesagt oder getan, was auch nur irgendwie verletzend
für sie sein konnte? Sie begriff nichts und war verwirrt. Die
Sprache hatte sie überrascht, die er mit ihr geführt, das bewiesene
Interesse an Ihrem Erleben der letzten Zeit hatte sie sonderbar
berührt. Was konnte ihn treiben, so starken Anteil an ihrem Leben
zu haben? Dann besann sie sich, daß es in früheren Jahren fast
ebenso war, daß er oft mit ihr gesprochen hatte, ohne etwas
Besonderes von ihr zu verlangen. Sie sagte sich, daß ihre Gedanken
in der letzten Zeit zu stark auf ihr Eigenleben gerichtet waren und
daß sie von nun ab sich ein wenig mit ihrer Umwelt beschäftigen
müßte. Sie sah an ihrem schwarzen Witwenkleid nieder und fand es
häßlich. Woher ihr das aufstieg, darüber wußte sie sich keine
Rechenschaft abzulegen, sie fand es einfach häßlich und betrachtete
mit offenem Blick die Frauen, denen sie begegnete: was sie für
Kleider trugen, den Schnitt und die Farbe derselben. Ihre ganze
Kleidung war der Zuschnitt ihres Dorfes, sie trug sogar den Geruch
dieses Dorfes mit sich. [bookmark: page95]Und plötzlich kamen ihr die Gedanken, daß, wenn
sie das nächste Mal die Zinsen zahlen ging, sie sich anders als das
Dorf kleiden wollte.

		 

		Die Novemberstürme waren vorüber, und das Eis kam. Das Dorf lag
tot. Stürme und Eis hatten es zum Erstarren gebracht. Die Menschen
lebten von ihren getrockneten Scharben, der Einfuhr des Sommers,
und sahen der Zeit entgegen, wo neue Stürme das Dorf zu neuem Leben
erweckten, wo die Kutter neu geteert, gewaschen und gestrichen
wieder auf die Reise gehen konnten. In dieser Zeit waren sie sich
selbst zuviel. Die Langeweile fraß sie förmlich auf. Die langen
Nächte schliefen sie in ihren engen Kammern, und an den kurzen
Tagen rissen die Gespräche über den freundlichen Nachbarn nicht
ab.

		Der alte Seefischer Jan war eines Morgens nicht mehr aufgewacht.
Der gefrorene Boden neben Hinrichsens Grab wurde aufgehackt und Jan
neben Hinrichsen gebettet. Hier lag jetzt der alte Fischer neben
dem jungen, der Eingesessene neben dem Butenländer, dem er immer
mit Mißtrauen begegnet war, einem Mißtrauen, das er nie abgelegt
hatte, solange er am Deich unter den anderen seinen Platz auf der
Bank einnahm. Auch an diesem Tage wehten die Fahnen an den Masten
und Stangen auf Halbmast.

		Lee lebte in ihrem Haus mit Klaas fast zurückgezogen, nur der
Bestmann kam täglich. Er schlich am Deich entlang, pendelte
zwischen dem Haus vom Hinrichsen und den Wirtschaften im Dorf hin
und her und verweilte bei den Wirten zur Grogprobe. Studierte die
Karten, die Wetterberichte und die Schiffsnachrichten. Dabei
träumte er von seinen großen Reisen.

		Wenn er zum Gastwirt Mewes ging, mußte er am Kirchhof vorbei.
Dann dachte er an Hinrichsen und an den Gewittersturm, sprach mit
sich selbst und strich mit der Hand über den Kopf.

		Lee verfolgte die Fänge der Dampfer, die spärlich eintrafen. Es
waren ausschließlich Kabeljau und Schellfisch, gar keine Schollen
darunter. Diese Berichte sammelte sie und legte sie sorgsam
übereinandergestapelt in eine Truhe.

		Eines Tages ging sie zu Johannsen. Das war, als das Eis [bookmark: page96]am Deich brach und
die Sonne höher kam. Vorher sprach sie noch mit Klaas über die
neuen Reisen. Sie hatte eine Rechnung aufgemacht, und das Resultat
war nicht sehr günstig. Wenn sie alles zusammenrechnete, alle
Abgaben und das Leben im Winter, dann blieb nichts, trotz der guten
Fänge des letzten Jahres. Denn auch die letzten Reisen ohne
Hinrichsen, unter Jan und Klaas, hatte der Kutter nicht weniger
eingebracht. Bei den anderen Fischern war das nicht besser. Sie
hatten alle nichts. Während des Winters waren zwei Kutter
abgewrackt und nur ein neuer auf der Werft aufgelegt, der in
einigen Tagen vom Stapel gehen sollte. Der Fischer hatte ihn mit
Reichsgeldern gebaut. Achtundsechzigtausend Mark hatte der Bau
verschlungen. Die Summe müßte in zehn Jahren samt den Zinsen
getilgt sein.

		Dieser Bau war der Gesprächsstoff im Dorf. Alle Leute zerbrachen
sich die Köpfe darüber, wie der Besitzer die Abgaben aufbringen
würde, über die sich das Dorf sonderbar genau unterrichtet zeigte.
In den Dielen der Fischerwohnungen, auf dem Deich, in den
Wirtshäusern – überall wurden immer dieselben Zahlen wiederholt.
Und zuletzt kamen sie alle immer wieder zu der gleichen
Feststellung: Fast siebenhundert Mark sollte der Besitzer in jedem
Monat abtragen. Die Fischer schüttelten mit dem Kopf: »Wenn datt
man god geiht ...!« Sie wußten, siebenhundert Mark sind keine
Kleinigkeit, sind eine drückende Last.

		Auch Lee beschäftigte sich mit dem Tagesgespräch. Die jahrelange
Beschäftigung mit Zahlen und Berechnungen war ihr schon in Fleisch
und Blut übergegangen. Sie sah darum die Dinge auch schon schärfer.
Lee war dabei, den Erscheinungen auf den Grund zu gehen. Noch war
ihr vieles fremd und unklar. Zusammenhänge sah sie noch nicht. Nur
Tatsachen sprangen ihr in die Augen. Ihrem Wirklichkeitssinn
blieben sie nicht lange verborgen.

		»Ja«, sagte Lee zum Klaas und spann den Faden ihrer Gedanken
weiter, »ja, mein Vater hatte seinen Kutter noch ganz aus eigenen
Mitteln gebaut. Damals gab es fast dreihundert Fahrzeuge im Dorf,
heute sind es nur noch neunundsiebzig. Ein Ewer kostete wohl
zwölftausend Mark – und doch waren die Fischer fast alle
schuldenfrei. Ihnen gehörten die Kutter. Und heute haben sie
Schulden. Die Schulden [bookmark: page97]fressen uns auf. Die Schiffe gehören uns
eigentlich gar nicht, sondern dem Staat – oder Harrald Johannsen.
Wir sind nur noch die Mieter ...«

		Harrald Johannsen! Dieser Name hatte sie plötzlich an ihre
eigene Schuldenlast erinnert und daran, daß sie über den Strom
fahren wollte, um Abtrag und Zinsen zu bezahlen. Sie machte sich
sofort auf den Weg.

		Diesmal wurde sie nicht empfangen. »Herr Johannsen«, meinte das
Mädchen im Parterre des Hauses, »läßt Sie bitten, doch morgen
wiederzukommen, wenn möglich, gegen Abend, er hat jetzt wichtige
Besprechungen, die er nicht abbrechen kann.«

		Lee wollte eine Zinsüberweisung vornehmen, aber das Mädchen
schüttelte den Kopf.

		»Nein, Herr Johannsen meint, es hätte Zeit bis morgen.« Dabei
senkte sie mit einer eigenen Gebärde den Kopf und sah Lee
durchdringend an. Ein sonderbares Gefühl überkam Lee.

		»Sind Sie schon lange hier im Hause?«

		Das fragte sie in Erinnerung an ihre eigene Zeit.

		Sie sprachen über verschiedene Dinge hin und her, bis Lee
unvermittelt die Frage stellte, was Herr Johannsen jetzt täte.

		Das Mädchen lächelte eigentümlich, so als wenn sie die Frau, die
mit dieser Frage kam, belustige, dann sagte sie kurz:

		»Vielfacher Aktionär, sitzt im Aufsichtsrat, Direktor einer G.
m. b. H., und was weiß ich ...«

		Lee horchte auf, da riß ein schrilles Geläut die beiden aus
ihrem Gespräch. Das Mädchen schloß eilig die Tür vor Lee und folgte
dem Ruf der Glocke.

		Im Zimmer Harrald Johannsens saßen fünf Herren in einem erregten
Gespräch beisammen. Johannsen hatte das Wort ergriffen.

		»... natürlich, die Entwicklung des Marktes ist auch für das
neue Jahr vielversprechend. Die Kapitalsanlage im letzten Jahr war
lohnend, der Reingewinn ist gegenüber dem Vorjahr um vierzehn
Prozent gestiegen. Diese Aussicht bleibt bei einer weiteren Anlage
erneuten Kapitals bestehen.«

		Jemand widersprach diesen Ausführungen Johannsens. [bookmark: page98]

		»Sie dürfen die Konkurrenz nicht vergessen!« rief einer der
Herren dazwischen.

		»Kurzsichtigkeit, Kurzsichtigkeit, meine Herren – die Konkurrenz
wird überwunden werden; ich schlage ernstlich eine Fusion der
Gesellschaften vor.«

		»Wie meinen Sie das, Johannsen?«

		»Ganz einfach: Die Gesellschaften an der Elbe müssen
zusammengeschlossen werden. Bei dem jetzigen Bestand des
Fischerei-Schiffsparks an der Elbe würde das bedeuten, daß zwei
Drittel der gesamten Fangflottille des Reiches in unseren Händen
sind – gegen ein Drittel der Flottille an der Weser.«

		»Und der Marktausgleich?«

		»Wird ermöglicht durch den Zusammenschluß oder durch Verträge
der einzelnen Fischerei-G. m. b. H. an den Auktionsorten.«

		»Der Absatz, Johannsen?«

		»Durch Propagierung des Fischkonsums unter der Bevölkerung im
ganzen Reiche. Eine großzügige Propaganda für den Fisch als
Volksnahrungsmittel ... Meine Herren, wir machen den Markt lebendig
und steigern den Konsum – und steigern damit die Gewinnquote.«

		»Die Stärke der Mannschaft auf den Schiffen?«

		»Sie meinen die Stärke der Leute in ihren Forderungen an Heuer
und Prozenten? Wozu sind denn die Gesetzgeber da?! Und außerdem«,
Johannsen fiel wieder ganz in seinen kalten geschäftlichen Ton,
»außerdem sind ja noch die Arbeitnehmerorganisationen da.« Eine
lässige Handbewegung begleitete die letzten Worte – wie wenn es ein
Nichts bedeuten sollte.

		»Noch eine andere Tatsache, meine Herren, an der wir nicht
vorübergehen sollten – der Markt von Aberdeen, auf den wir
angewiesen sind, wird gleichzeitig durch Abmachung mit unseren
englischen Kontrahenten gesichert. Die Konkurrenz durch
Unterbietung der Fänge wird durch die Verteilung der Fänge nach
einem Schlüsselsystem ausgeschaltet.«

		Dann herrschte Stille im Raum. Man hörte nur das Saugen an den
schweren Zigarren. Johannsen bedeutete dem jetzt eintretenden
Mädchen, Kaffee zu bringen. Jeder dachte [bookmark: page99]über die sie bewegenden Dinge
nach, bis Johannsen aus seiner Ruhe heraus einen neuen Satz in das
Zimmer warf.

		»Überproduktion kommt nicht in Frage; was nicht als Frischfisch
auf die Märkte geht, fließt der Konservenindustrie in Cuxhaven zu.
Auch hier wird eine Regelung des Absatzes getroffen.«

		»Der Hering, der geht uns wenig an, den überlassen wir vorläufig
den Leuten am Dollart – das Geschäft soll Emden machen. Unser
Hauptaugenmerk muß bei den Hallen sein. Sie wissen, daß das Projekt
der Verlegung und Erweiterung der Auktionshallen spruchreif ist.
Das neue Gelände habe ich bereits an der Hand, und der Abstand des
Staates für das alte Gebäude, das er für Verkehrszwecke notwendig
braucht, wird bei den jetzigen Bodenpreisen um hundert Prozent
gegenüber dem Anschaffungswert steigen. Ein Geschäft für die G. m.
b. H., wie wir es uns nicht glücklicher wünschen können.«

		Im Raum schwirrten die Zahlen, die sich in die Hirne der fünf
einbohrten. Sie jagten sich wie Maschinengewehrfeuer, immer in
geregelten Abständen erschienen neue Zahlen. Für diese fünf
existierten überhaupt nur Zahlen und Verträge, Schecks und Kupons,
Gewinne – und nur selten Verluste. Mit den letzteren fanden sie
sich ab wie mit etwas Selbstverständlichem, denn die Verluste
wurden durch neue, höhere Gewinne gedeckt.

		»Im Augenblick stehen Hansa 154, sie haben angezogen«, meinte
einer der fünf auf die Anfrage eines anderen. »Hamburg-Süd werden
mit 190 gehandelt, auch Cuxhaven-Hochsee haben eine Steigerung
erfahren, haben aber keine Börse. Deutsche Werft ist
gleichbleibend, Hapag-Aktien schwanken zur Zeit etwas.«

		Das Gespräch, das jetzt geführt wurde, war eine Erholung während
des Kaffees. Harrald Johannsen lenkte mit zäher Energie das
Gespräch auf die Fischerei zurück.

		»Es gibt noch eine weitere Sparte, meine Herren, jedoch sie
interessiert uns wohl weniger, aber man sollte ihr Beachtung
schenken, für uns ist das Interesse nur als Marktleute vorhanden –
ich meine die Hochseefischerei auf Schollen mit Motorkuttern.«

		»Daran hat der Staat ein Interesse. Haben Sie nicht auch [bookmark: page100]Gelder in
einzelnen Kuttern investiert, Johannsen?«

		»Soweit die Fischer zu mir kamen, habe ich diesen Leuten,
natürlich gegen Sicherheit, geholfen. Es ist eine zurückgehende
Kategorie von kleinen Leuten. Wie lange das Geschäft überhaupt noch
geht, kann man nicht voraussehen, der Motor hält diese Leute
vorläufig noch ein wenig am Leben!« Damit brach er das Gespräch
schon wieder ab, denn seine großen Interessen lagen auf einem
anderen Gebiet. Beiläufig meinte er im Aufstehen: »Die Fanggebiete
werden wissenschaftlich kontrolliert – das geschieht von Staats
wegen –, insbesondere wird der Wandererscheinung der Scholle
Aufmerksamkeit gewidmet. Der Staat muß das im Interesse seiner
nationalen Industrie unbedingt tun. Die Forschungskosten müssen vom
Staat getragen werden, denn es ist eine Unmöglichkeit, daß wir, ich
meine Industrie und Handel, alle Lasten tragen.« Mit diesen Worten
begleitete er seine Gäste zur Tür.

		 

		Unter den Frauen des Dorfes wurde Lee mit ihrem Mädchennamen
geführt. Man sprach von der Frau des Fischers Hinrichsen oder
nannte sie kurz, wie sie vor ihrer Hochzeit hieß, Lee Tews. Sie war
im Gespräch der Leute des Dorfes. Ihre Kraft, mit der sie das
Geschäft des Mannes weiterführte, verübelte man ihr. »Eine
sonderbare Frau«, meinten die Fischer.

		»Ob sie sich ihren Bestmann heiratet?«

		Das war gewissermaßen das Preisrätsel des Dorfes, dessen Lösung
jeder in diesem Sinne erwartete. Weder Lee dachte daran noch Jan,
der Bestmann. Der war ein eigentümlicher Kauz. Er verbrachte seine
freie Zeit mit Netzestricken und Grogrezepten, die er mit Ausdauer
in den Wirtschaften ausprobierte. Wenn es hoch kam, dann schloß er
sich einem Zug von Jungmannen an, denen erzählte er von seiner Zeit
auf großer Fahrt.

		Manchmal prahlte er dabei ein wenig, aber ihm nahm das niemand
krumm, denn Jan hatte eine ihm eigentümliche, interessante Art,
Geschichten zu erzählen.

		Den Kutter hatte er mit Klaas instand gesetzt. Jetzt lag der
frisch geteert und gestrichen an der Brücke neben den anderen
Fahrzeugen. Gewissenhaft ging Jan mit ihm um, so als [bookmark: page101]wenn es sein
Eigentum wäre. Klaas war für ihn weniger der Fischer und Besitzer
des Kutters als vielmehr der Junge seines Freundes Hinrichsen.

		Eines Abends saß er mit den anderen Seefischern des Dorfes beim
Grog.

		»Willst nicht mit mir fahren, Jan?« fragte ihn der Besitzer des
neuen Ewers.

		»Nee, lot man, ick blief op ›Lee H. F. 13‹.«

		»Warum, Jan, der ist alt, der meine ist neu!«

		»Nee, ick bün ok old dorop worn!«

		»Willst du dich mit dem Kutter verheiraten?«

		Jan wurde borstig und gab eine derbe Antwort zurück. »Schiet di
ut mit dien niegen Ewer! Giff mi noch een Grog!« Er schob sein Glas
dem Wirt hin.

		»Een beten nördlicher kann de ok sien«, brabbelte er den Wirt
an, als der das Glas entgegennahm.

		»Der ist schon nördlich, Jan.«

		»Ach een Schiet ist der. Hinrichsen hett di datt Rezept gewen,
mok em so!«

		Die Widerrede des Wirtes ließ er nicht gelten, er nahm seine
Mütze, schob sie sich auf seinen Kopf, als wenn er ein Segel nach
Backbord braßte, und wollte vom Tisch aufstehen.

		»Wenn du mi keen nördlichen Grog gewen kannst, dann lot datt,
dann goh ick dor hen, wo ick den krieg!«

		Der Wirt setzte ihm die Rumbuddel auf den Tisch und brachte das
Glas mit dem heißen Wasser. Jan tat den Zucker hinein, zerstieß mit
dem Glasstöpsel den Zucker, trank einen Schluck des heißen
Zuckerwassers und spuckte das in die Stube – dann goß er den Rum
aus der Flasche hinzu.

		»So, datt is een nördlicher Grog, un nu lot mi mit dien
Schietewer tofreden«, redete er den Fischer an, »fang man Schulln,
datt em ok betohlen kannst, wi hebbt noch immer genog an de Hallen
brocht. Seuk di een annern Bestmann, aber kumm nich bi mi! Watt
schall de Lee Tews moken, schall de sick een annern Bestmann
nehmen?«

		Er nahm seine Shagpfeife aus dem Mund, klopfte an seinem Absatz
die Asche aus und stopfte sie sich aus seinem Tabaksbeutel voll.
Das tat er mit Sorgfalt, als wenn sein Leben von der richtigen
Füllung des Pfeifenkopfes abhinge. [bookmark: page102]Tief atmete er den Rauch ein und stieß ihn
in grauen Wolken von sich. Er hüllte sich in den Rauch, als wollte
er sich von den anderen Menschen, die um ihn saßen, absondern.

		Klaas kam in die Gaststube; er suchte Jan, denn seine Mutter
wollte mit ihnen sprechen. Als er ihn und die anderen Fischer
begrüßte, meinte Jan in seiner holzigen Art: »De wull mi op sien
niegen Ewer hebben, he schall man sehn, datt he man nich noch bi
uns mol als Bestmann fohren wull.«

		Klaas wußte nicht, worum es ging, und sah die Leute an. Der
letzte Ausspruch des Jan hatte alle im Raum schweigsam gemacht.

		»Drink du man ok een Grog, denn du büst Fischersmann von ›Lee H.
F. 13‹. Du kannst den ok verdregen!«

		Klaas setzte sich neben Jan, und sie sprachen im Flüsterton
miteinander. Sie tranken ihr Glas leer, und beim Hinausgehen grüßte
Jan niemanden, nur dem Seefischer vom neuen Fahrzeug rief er zu:
»Denk man an mi, wenn nich mehr betohln kannst.«

		»Na, du bezahlst nicht für mich!«

		»Nee, ober wi könnt datt!« Und er schlug sich auf seine
Hosentasche, daß es klatschte, damit ging er hinaus.

		»Dieser Jan ist ein Schwein«, meinte der Fischer, als beide
hinaus waren. »Und ein Trottel dazu«, erklärte ein anderer.

		»Wahrscheinlich denkt er doch daran, der Besitzer von ›Lee H. F.
13‹ auf eine kalte Art zu werden.« Dann tranken sie ihren Grog.

		Als Klaas und Jan in Hinrichsens Haus traten, drohte Lee mit der
Hand Jan entgegen und lachte dabei.

		»Jan, du hast deine Grogzeit wie der Fisch seine Laichzeit, nur
kommt sie bei dir öfter!«

		»Datt mutt sien, Lee Tews, datt is eene Notwendigkeit des
Fischerberufes!«

		»Eine andere Sache, Jan! Dieses Jahr tragen wir die letzten
Raten ab, jetzt wird es leichter gehn. Bei gutem Fang sind wir bis
zum Sommer mit dem Kram zu Ende. Wann wollt ihr hinausgehen? Morgen
will ich Zinsen zum Johannsen tragen.«

		»Brukst Geld?« fragte Jan zurück. [bookmark: page103]

		Lee sah ihn bei seiner Frage an, denn die kam ihr
unerwartet.

		»Nein, Jan! Wie kommst du darauf?«

		»Ick meen man, wenn du watt brukst, ick heff watt!«

		»Wi könnt in de nächsten Doog op de Reis gohn«, meinte Jan dann
unvermutet, »de Krom is all in Ordnung, ick war man noch to Gesine
gohn – datt is man wegen mien Tüch.« Mit diesen Worten ging er aus
der Stube, bei der Tür kehrte er noch einmal um.

		»Also, wi goht op de Reis!« rief er zurück, spuckte sich in die
Hände und rieb sie gegeneinander, dann ging er zur Gesine, von
wegen seinem Zeug, wie er sich ausdrückte.

		 

		Johannsen blickte auf die Uhr. Es ging dem Abend zu. Er dachte
daran, daß er die Frau des Fischers Hinrichsen zu sich bestellt
hatte. Für sich rechnete er, wie lange sie noch an ihn zu zahlen
hatte. Trotz der hundert Dinge, an die er zu denken hatte, vergaß
er nichts, am liebsten regelte er alle Sachen selbst, nur das
Geringfügige gab er zur Bearbeitung an die einzelnen Büros weiter,
aber immer behielt er die Fäden in der Hand. Eine bestimmte Methode
der Bearbeitung seiner Sachen hatte er sich zu eigen gemacht, damit
er nie den Überblick verlor.

		In dieser Minute dachte er aber mehr an die Frau. Er wunderte
sich selbst darüber. Im Grunde waren ihm Frauen nebensächlich, und
er beschäftigte sich mit ihnen wie mit einer Unvermeidlichkeit des
Lebens, die er hinnahm und die ihn selten tiefer berührte. Die Frau
hatte er hinter sich, wenn die Begegnung mit ihr ihr Ende erreicht
hatte, dann dachte er an nichts mehr, er löschte einfach die
Erinnerung aus; so wie eine abgeschlossene Buchseite erledigte er
auch das.

		Eine bestimmte Unruhe ergriff ihn, wenn er Lee Tews in ihrer
Schlankheit und mit dem blonden Haar vor sich sah. Er erinnerte
sich, daß er sich in der Zeit, als sie in seinem Hause lebte, nur
selten um sie gekümmert hatte. An ihrer einfachen Schönheit war er
vorübergegangen – möglich, daß er damals die Raffinesse der Frau
seiner Kreise an ihr vermißte. Jetzt suchte er ihre Einfachheit,
ihren schlanken Körper mit den schmalen Hüften.

		Aus seinem Grübeln wurde er aufgeschreckt, als ihm Lee [bookmark: page104]Tews gemeldet
wurde. Er ließ sie in sein Zimmer treten und begrüßte sie mit einem
Lachen und einer Entschuldigung; daß er sich vor dieser Frau
entschuldigte, darüber empörte er sich innerlich, aber er lachte.
Lee setzte sich, ohne seine Aufforderung dazu abzuwarten.

		Wie er sie ansah, bewegten sich seine Gedanken im Kreis, und er
rekapitulierte: schlank, blond – schön? Ja, schön! Alter
unbestimmbar; trotzdem er nach dem Alter gefragt hatte und es
kannte, dachte er wieder: Alter unbestimmbar. Beim kreisenden
Suchen hielten seine Augen an einem Pol. Das war die Brust. Wie am
Tage der letzten Begegnung bezwang ihn diese unscheinbare Brust,
deren Warzen in das Gewebe des Kleides stießen. Nichts belebte die
Stille im Zimmer; er wollte aufstehen und zu Lee treten. Einen
Gedanken hatte er, der ließ ihn nicht los – die Frau, die Frau –,
das wiederholte er mechanisch, da riß ihn der Schrei der Glocke des
Telefons in die Wirklichkeit zurück. Seine Hand bewegte sich
unschlüssig dem Hörer zu. Nehmen – nicht nehmen – nehmen – drängte
es in seinem Hirn. Gewohnheitsmäßig faßte er nach dem Hörer und
meldete sich, dabei war es ihm, als wenn ein anderer seinen Namen
sagte, nur nicht er selbst.

		»Ja – selbst«, lispelte er in den Hörer, »nein! nicht! –
Wiedersehn!«

		Damit war das Gespräch beendet. Er dachte daran, daß er der Frau
etwas sagen wollte, ergriff ein Schriftstück, las darin, dann stand
er auf, tat zwei Schritte in das Zimmer hinein, kehrte um, setzte
sich wieder.

		»Ich bin wohl doch zur unrechten Zeit gekommen?«

		Lee fragte das in ihrer freien Art.

		»Unrechte Zeit?« Er dachte nach, sah auf die Uhr, draußen
dunkelte es bereits.

		»Nein, gar nicht zur unrechten Zeit, gar nicht – bin ein wenig
mit Geschäften überhäuft.« Mit diesen Worten ging er auf sie zu und
begrüßte sie noch einmal, tat, als ob er es vorhin vergessen hatte,
und sah ihr dabei ins Gesicht.

		Ein paar Sommersprossen waren um ihre Augen gezeichnet, sonst
hatte sie eine fehlerfreie gebräunte Haut.

		Dummheit, die kleinen Dingerchen könnte sie sich wegmachen
lassen. Allerlei Dinge funkten durch seinen Sinn. [bookmark: page105]

		Er sah Lee an, der ein Lächeln um den Mund lag.

		Zähne gesund, ein bißchen gelblich, können gereinigt werden.

		So sah er hundert Dinge an ihr und wollte sie abgeändert wissen.
Seine rechte Hand bewegte sich nach ihrer Brust hin. Der
Zeigefinger stieß vor, da besann er sich, daß er Harrald Johannsen
wäre und die andere – die Frau des Fischers Hinrichsen.

		Er kommandierte seine Hand abwärts, die gehorchte. Der ganze
Mensch stellte sich um, aus einer Karaffe goß er Wasser in ein Glas
und trank es in kurzen Zügen.

		»Den zwischen uns bestehenden Vertrag wollte ich mit Ihnen
besprechen. Was machen Sie jetzt? – Das interessiert mich.«

		Lee bedeutete ihm, daß sie ihm bereits einmal gesagt hätte, daß
der Kutter von ihrem Sohn und dem Bestmann geführt würde und daß
sie selbst als Unterzeichnerin des Vertrages diesen einhalten
werde.

		»Die fälligen Gelder wollte ich bringen, im Sommer wird die
letzte Rate gezahlt sein – wenn die Fänge einigermaßen
eingehen.«

		Johannsen lächelte über ihre Geschäftsmäßigkeit.

		»Wenn Sie so großen Wert auf Ihren Vertrag legen, soll er
natürlich gehalten werden. Ich persönlich hatte ein Interesse
daran, Ihnen zu helfen. Es muß für Sie doch immerhin schwierig
sein. – Einen Vorschlag wollte ich Ihnen machen!«

		Der Mann war wieder aufgestanden. Lee verglich ihn mit
Hinrichsen.

		Nein, kleiner ist er, nicht solche breiten Schultern hat er,
schönere Hände – bei diesen Gedanken verweilte sie und sah immer
nur die Hände. Johannsen fühlte den Blick, setzte sich, trieb ein
Spiel mit seinen Händen, dann stand er wieder auf, trat zu ihr,
seine eine Hand fuhr ihr übers Haar, es war so, als ob er es kaum
berührte. Die Frau krümmte sich ein wenig nach vorn, zog die
Schultern ein, denn diese Berührung traf nicht nur ihr Haar, sie
fühlte die Hand des Mannes am ganzen Körper. Ihr war es, als wenn
sie ohne Kleidung vor ihm stünde. Sie faßte nach ihrem Hals, dort
war das Kleid geschlossen, aber sie hielt die Hand flach, wie
[bookmark: page106]zum Schutz
über die Brust gelegt.

		Der Mann wendete sich wieder ab und nannte sie beim Vornamen wie
in ihrer Jugend, als sie hier im Hause war.

		»Frau Lee, sagte er, »ich hätte Ihnen einen Vorschlag zu
machen!«

		Die Frau sah ihn an, und wieder verglich sie ihn mit
Hinrichsen.

		So groß ist er nicht, seine Schultern auch nicht so breit, nur
die Hände, die Hände – sie sagte das in Wiederholung leise vor sich
hin.

		»Was für einen Vorschlag, Herr Johannsen, der Vertrag bleibt
bestehen – der Kutter wird nicht verkauft!« Laut sagte sie das.

		»Nein, den können Sie weiterführen, Sie sollen hier in mein Haus
kommen – ich brauche Hilfe.«

		Das schien ihr unverständlich, darum meinte sie: »Ich habe ein
eigenes Haus!« Und sie verglich diesen Raum mit der eigenen
Diele.

		»Was soll ich hier?«

		»Einen besonderen Posten ausfüllen! Beschließerin können Sie
hier sein, Ihr Monatsgehalt können Sie selbst bestimmen.«

		Lee stand auf. »Erst möchte ich meine geschäftlichen Sachen mit
Ihnen erledigen!«

		Er hörte mit Deutlichkeit, wie sie sich in seine Art zu sprechen
einfühlte, und trat wieder zu ihr. Größer als die Frau war er
nicht, als er jetzt neben ihr stand.

		Mit einer Wendung drehte sie sich ab.

		»Wenn es notwendig ist, werde ich kommen, vorläufig nicht!«

		Damit ging sie hinaus. Er ließ sie gehen. Lee hörte hinter der
Tür noch ein kurzes Auflachen, das ihr aus seinem Mund folgte.

		 

		Der Himmel glich einem schönen Gemälde. Der Mond stand zwischen
den Wolken. Er kämpfte mit ihnen um sein Licht, das silbrigweiß
war. Manchmal verdeckten es die Wolken, sie zogen wie ein
schwärzlicher Schleier darüber hinweg, dann trat der Mond wieder
vor und warf dieses silbrigweiße Licht über den Strom und das Land.
Schattenhaft lag [bookmark: page107]alles unter dem Licht, nur auf dem Wasser
spielte eine glitzernde Bahn und spiegelte darin Licht und Wolken
wider. Weiße Lichter tanzten auf dem Wasser, rote Bakenaugen
blinkten auf, grüne Lampen leuchteten stetig in der Scheide
zwischen der schwärzlichen Luft und dem schwarzen Wasser. Es war
die anbrechende Nacht eines kommenden Frühlings, durch die Lee Tews
ihrem Dorf zufuhr.

		Der Abend lastete auf ihr. Er bedrückte die Frau. Sie sah ihr
Haus, den Kutter, ihren Jungen, den Hügel auf dem Friedhof, das
Dorf sah sie, die Menschen – bei diesen Menschen verweilte sie,
dann sah sie die Hände des Harrald Johannson und fühlte, wie sie
ihren Körper berührten.

		Jetzt wollte sie an die Umkehr denken. Auf dem Verdeck des
Dampfers, der sie trug, drehte sie sich dem rückwärtigen Ufer zu.
Da lagen im Dunkel der Bäume die Häuser. Lichter blitzten von dort.
Sie glaubte das Haus Johannsens zu erkennen, sah ein Licht flammen,
es mußte sein Zimmer sein, das Zimmer, das sie soeben verlassen
hatte.

		Sirenen riefen über das Wasser. Ihr Laut war dumpf und lang,
diese Signale riefen auch sie, sie riefen sie aus ihrem Traum
zurück. Vom Dampfer stieg sie an Land und ging ihrem Dorfe zu.

		Der Kutter lag draußen auf See, er fischte. Noch einmal wollte
sie zu Johannsen gehen, um nein zu sagen. Sie schüttelte den Abend
ab, als sie ihr Haus betrat, denn dort stand die Bank mit der
verhängten Aufschrift. Das Tuch hatte Lee seit dem Tage, an dem der
Bestmann und ihr Junge den Rest von Hinrichsens Körper brachten,
nie wieder entfernt. Sie riß es herab. Im gelben Lampenlicht
leuchtete golden auf blauem Grund, umrahmt vom braunen Holz, der
Spruch.

		»Tut Seefahrt not?« fragte sie sich und dachte noch einmal an
Harrald Johannsen und sein Haus. Dort nicht, hier bei ihr war die
Seefahrt zur Not geworden. Der Kampf mit den Elementen und der
Kampf um die Existenz hatten ihr diese Not diktiert.

		 

		Kräne drehten sich. Sie hoben Lasten empor und fierten sie
nieder. Winden kreischten, sie rollten stählerne Trossen um ihren
Leib und ließen sie wieder von sich. Stimmen schrien, Stimmen der
Menschen, sie warnten vor der Last und feuerten [bookmark: page108]sich zu höherer
Arbeitsleistung an. Ballen schwenkten über die Laderampen.
Baumwolle aus Mittelamerika!

		Sie wurde aus dem Leib eines Schiffes gehoben.

		Kanonenrohre hingen in eisernen Klammern und versanken in dem
Raum eines Schiffes. Ihr Bestimmungsort war ein entfernter Hafen
über See.

		Zwei Kisten schwebten in einem Stropp. Ihr Inhalt: Gebetbücher
für kulturbedürftige Heiden im Sonnenland des erschlossenen
Afrika.

		Reis kam aus Indien, Guano von fernen Inseln.

		Kisten wurden über die Laderampen gerollt, darauf stand:
»Rasierapparate«. Der Bestimmungsort Shanghai. Ein riesiges Ausmaß
hatten diese Kisten. Felle und Hanf kamen aus Rußland. Kohlen
gingen nach Italien.

		Öl! Öl! Dieses Gut umstrittener Gebiete floß durch Rohre aus
Schiffen in eiserne Tanks.

		Lasten rollten, Menschen schwitzten. Uniformierte spazierten,
die Wächter über diese kostbaren Güter hatten die Augen offen, sie
suchten Eigentumsschänder. Makler sausten am Kai entlang, sie
spürten Ware und Gewinne auf.

		Das war der Hafen!

		Er sang eine eigene Melodie, es war der Song um das Gold, das
der Ware entsprang.

		Flüche schallten, Signale flammten, Sirenen brummten, Motoren
knallten, Hämmer rammten, Autos summten und trugen Menschen und
Lasten durch den Hafen. Der schluckte die Lasten auf und verdaute
sie, die Menschen sorgten für seine ordnungsgemäße Verdauung. Die
Kette der Arbeit riß hier nicht ab. Dieser Hafen war der gefräßige
Bauch des Hinterlandes, es gab kein Produkt, das er nicht
verschlang und in seinem Innern weiterverarbeitete. Dieser
Organismus mußte immer gesund erhalten werden. Eine Verstopfung
seines Magens bedeutete Krankheit für das ganze Land.

		Mit ängstlicher Scheu wachten die Organe der Sicherheit über
sein Wohlergehen.

		Ein Teil dieses tausendfältigen Hafens war erkrankt. Ein
wichtiger Teil ...

		»STREIK IN DER HOCHSEEFISCHEREI!«

		Zeitungsjungen brüllten es. [bookmark: page109]

		Quer über die Seiten der Zeitungen stand es in
Balkenschrift.

		»STREIK IN DER HOCHSEEFISCHEREI!«

		Das schrie die Straßen entlang, hallte an den Häusern wider.

		»Die Arbeitnehmer auf den Fischdampfern haben die Arbeit
eingestellt, sie mustern ab!«

		»Ein Schlag gegen die Bevölkerung!« Das schrieb eine große
Zeitung.

		»Mehr denn je ist unsere Bevölkerung auf den Fisch als billiges
Volksnahrungsmittel angewiesen, es muß von Staats wegen gegen die
streikenden Mannschaften eingeschritten werden!« So stand es in
einem anderen Blatt.

		Alles schrie in einer anderen Art, alle sahen ihre Interessen
gefährdet, die sie hinter der Parole: »Der Fisch muß dem Volke
immer erhalten bleiben!« zu verbergen suchten.

		 

		Im Fischereihafen drängten sich die Fischdampfer. Leib an Leib.
Tot lag ihr Inneres, tot war das Äußere. Sie lagen an den Trossen
vertäut und schaukelten sich im Wasser des bewegten Hafenbeckens,
dabei rieben sich knarrend ihre Körper, wie faule Seehunde auf
einer Sandbank, aneinander. Friedlich hingen die Netze an den
Masten, so als hätte sich nie ein Fisch in ihr tückisches Garn
verfangen. Die Schlote waren kalt, ihnen entstieg kein Rauch. Die
Stahltrossen, die aufgeschossen an Deck lagen, setzten Rost an und
blinkten rötlich. Wie ein schlafendes Heer stählerner Delphine
lagen in diesem Teil des Hafens die Schiffe. In den Meeren
schwärmte der Fisch, die See rollte unbekümmert um diese Dinge, und
auf den Kämmen der Dünung pufften nur die Motoren der
Schollenfischer, und die Wanderer der Ozeane durchfurchten das
Wasser, um von Hafen zu Hafen zu pilgern.

		Die Mannschaften der Motorkutter streikten nicht, sie brachten
ihre Ware, Schollen von Amrum, von Borkum und von Helgoland. Das
war alles.

		Hoch türmten sich die leeren Kästen in den Hallen am Pier.
Phosphoreszierend glänzten vertrocknete Schuppen an ihrem Holz.
Alles atmete Ruhe – Gebäude und Inventar. Unruhig waren nur die
Wächter, die in Zivil und die in Uniform. [bookmark: page110]Aufgeregt durchliefen die
Kommandeure der Gesellschaften die Schuppen, die Hallen und den
Hafen. Die Mannschaften lagen an Land, sie warteten auf die
Bewilligung ihrer Forderungen und organisierten den Kampf, um, wenn
es notwendig wurde, ihm eine breitere Basis zu geben.

		Sie harrten in Ruhe aus, sie hatten nichts zu verlieren – ihr
ganzes Leben war eine Kette von Verlusten –, aber alles zu
gewinnen.

		Wenn die Hauptmonate der Fänge waren, dann mußten sie Wochen, ja
Monate draußen auf der See liegen. Hoch oben in der Barentsee oder
im Weißen Meer. Immer auf zwei Reisen gingen sie nach Aberdeen, dem
englischen Fischhafen, und auf eine Reise kamen sie nach Hamburg.
Vierundzwanzig Stunden hatten sie Ruhezeit, dann war der Dampfer
leer von Fischen, frisches Eis wurde an Bord genommen und neue
Tranfässer für die Leber des Fisches, dann ging es wieder
hinaus.

		Schlaf stand ihnen in dieser Zeit in den Augen, aber sie konnten
ihn nicht nehmen. Den Schlaf durften sie sich aufheben bis zur Zeit
der großen Flaute, wenn sich für die Gesellschaften die Ausfahrt
nicht lohnte. Jetzt hieß es fischen, fischen. Der Fisch mußte
Gewinn bringen, für die Mannschaften brachte es nur erhöhte Arbeit
bei kärglichem Lohn.

		Ein Familienleben kannten die Seeleute der Fischdampfer während
dieser Zeit nicht. Auch das war für sie ein Artikel, den sie auf
Konserven füllen durften, bis die Zeit der Flaute kam. Mit dieser
Flaute kam das Familienleben, aber auch der Lohnausfall, denn die
Reeder zahlten nur, wenn der Dampfer fuhr; wenn er auflag, hatten
sie kein Interesse für das Wohlergehen ihrer Mannschaften. Das
Wohlergehen der Mannschaften war gleichfalls ein Artikel, der nur
etwas wog, solange Aussicht auf hohe Fänge und hohen Gewinn
vorhanden war, dann konnten die Fahrensleute ein Körnchen Salz vom
großen Block des Gewinnes erhalten, den sie unter tausend Gefahren
aus der See für die schöpften, die die See nur in ihrer Schönheit
kannten, nicht in ihrer Gewalt.

		Gewalt! – Das war das Wort der Beherrscher der Netze, die die
See durchfurchen mußten, damit der goldene Segen [bookmark: page111]ohne Arbeit in ihren Schoß
floß.

		Die Arbeiter auf den Schiffen der Hochseefischerei waren zur
Erkenntnis ihrer Lage gekommen.

		Sie hatten ihr »Halt!« gerufen, und nun ruhte der Hafen.

		Erst ihre Kraft konnte ihn wieder beschwingen, konnte ihn aus
der Erstarrung zum Leben erwecken und damit goldene Ernte in die
Scheuer fahren.

		 

		»Halt! Tedje! Wohin?«

		»Zum Schiff!«

		»Hier gibt es kein Schiff – hier wird gestreikt! Weißt du das
nicht? Die Fischdampfergesellschaften wollen uns 'ne neue Ordnung
aufzwingen. Wir husten ihnen was – und haben unsere
Gegenforderungen gestellt!«

		»Oha, datt mokt ji ok? Datt hett lang nog duert, bitt ji juch
besinnt hebbt! Ji hebbt woll markt, datt ji keene Minschen mehr
sünd, sondern ...« Er hielt inne; er wollte einen derben Ausdruck
gebrauchen, den er aber noch verschluckte, als er in das Gesicht
des Streikpostens sah. Dann schwieg er.

		Der Streikposten spähte noch einmal umher. Nach kurzem Besinnen
meinte er:

		»Sind wir allein daran schuld? Wir haben verdammt lange
gearbeitet, um das Gros der Mannschaften rumzukriegen. Das is nu
mal so: Ohne eine geschlossene Organisation war nichts zu machen.
Und der Mann hielt einen Augenblick auf zu sprechen, holte Luft,
sah wieder zu den schlafenden Schiffen, und dabei bekamen seine
Augen einen harten Glanz, »und kannten die Unternehmer nicht die
Schwächen unserer eigenen Organisation?«

		Wieder hielt der Mann im Sprechen inne, es schien, als wenn es
ihm schwerfiele, Weiteres zu sagen, darum schloß er kurz:

		»Dir sind ja die Dinge nicht unbekannt. Du weißt doch, um was
wir uns mit den Leuten ›oben‹ immer rumschlagen. Mit diesen
Knechten!«

		Der andere blickte den Kollegen verwundert von der Seite an.
Also die Fahrensleute der Fischdampfer streikten wirklich. Donner
und Doria!

		»Tja – und nu streiken wir schon vier Wochen«, fuhr der [bookmark: page112]Posten fort, »die
Sache steht nicht schlecht für uns. Wir kriegen den vierten
Decksmann wieder, den sie uns vor fünf Jahren genommen haben, weil
wir uns nicht stark genug gewehrt haben.«

		»Sooo?« Dem anderen schien diese Zuversicht komisch vorzukommen.
»Dann müßt ihr euch ja bannig stark fühlen ...« Und er setzte
hinzu: »Und eine gute Unterstützung haben!«

		»Die haben wir!«

		Eine Überzeugung sprach aus den Worten des Streikpostens, die so
fest klang, daß der Fahrensmann ein wenig verwirrt wurde. Er hörte
dem Streikenden jetzt noch einmal so aufmerksam zu. Donnerschlag,
der hielt ihm ja eine lange Rede! Von dem langen Kampf vor fünf
Jahren, als ihnen der vierte Decksmann genommen wurde; elf Wochen
hatten sie sich heftig gewehrt – dann mußten sie passen. Da waren
wohl Gesetze, auf die sie glaubten, sich zur Verteidigung ihrer
Rechte stützen zu können. Aber Kuchen – das Unternehmertum bewies
ihnen, daß man Gesetze in ihr Gegenteil verkehren konnte. Mal so –
mal so, gerad so, wie's paßt.

		»Und, siehst du, damals waren die Unternehmer im Vorteil,
diesmal sind wir es – denn es ist Fangzeit, der Hering schwärmt,
und die Zeit für den Schellfisch kommt. Fünf Jahre lang haben drei
Mann die Arbeit für vier schaffen müssen. Unsere Knochen haben
gekracht«, er bewegte seine Handgelenke, zog den Arm an, daß sich
die Muskeln unter dem Stoff des Ärmels hoben und ihn spannten,
»aber die Dividenden sind gestiegen, nur unsere Löhne sind
geblieben. Jetzt husten wir ihnen was und spucken auf ihre
›Durchrationalisierung des Fischereibetriebes‹. Ein gemeiner Trick
ist das! Die Fischpreise sollen gesenkt werden, damit die Fische
als ›billiges Volksnahrungsmittel‹ zum Ausdruck gegen die
anziehenden Fleischpreise auf den Markt kommen.«

		»Seit wann beschäftigst du dich mit wirtschaftlichen
Studien?«

		»Studien oder nicht!«

		Es klang Musik aus der Ferne. Dumpfe Paukenschläge hallten im
Rhythmus eines Marschtaktes.

		»Das tägliche Leben lehrt uns viel besser die Dinge erkennen,
als das Studium großer Bücher!« [bookmark: page113]

		Immer näher kam die Musik, härter wurde der Paukenschlag. Der
Streikposten sprach weiter.

		»Sieh dir das an!« Er wies mit der Hand nach dem Plakat an einer
Säule, das eines der Mittel der Propaganda für den Seefisch, die
über das ganze Reich planmäßig geführt wurde, war.

		Eßt Fisch, er macht gesund und schlank!

		»Hast du etwas gehört, daß der Kleinhandelspreis für Seefische
heruntergegangen ist?«

		Der andere wußte nicht sofort die Antwort auf diese Frage zu
finden, er wurde seinem Kollegen gegenüber unsicher.

		»Den vierten Mann hat man uns genommen, wir waren nur noch drei
Decksleute auf einem Dampfer, die Fänge waren nicht kleiner, die
Reisen nicht länger, unser Verdienst nicht höher – mit Ausnahme der
paar Mark Lebergeld –, aber die Reeder haben auf jedem Dampfer die
Heuer, die Prozente und den Proviant für einen Mann gespart; das
machen wir nicht mehr mit. Jetzt gilt ihnen der Kampf, wie er uns
damals galt. Den vierten Mann wollen wir an Bord haben. Gegen
viertausend Seeleute sind ohne Chance, also ohne Verdienst. O ja,
diese Herren Reeder können diesen Zustand gebrauchen; je mehr
Arbeitslose, desto größer ist die Aussicht auf billiges
Arbeitsmaterial und Streikbrecher gegen uns – wenn wir nicht
aufpassen.«

		Unwillkürlich hielt er in der aufgeregten Rede inne, denn aus
der Nähe drangen die Töne der Kapelle scharf herüber, es klang das
Lied vom Arbeitsmann. Auf dem Gesicht des Streikenden lag ein
Lächeln, sein Ärger, in den er sich hineingeredet hatte, war
verflogen.

		»Du fragtest vorhin, wer uns unterstützt, das kann ich dir
sagen. Die Kapelle, die dort spielt, sind Arbeiter, Seeleute. ›Rote
Matrosen‹ nennen sie sich. Sie sind erwerbslos wie wir und spielen
auf öffentlichen Plätzen, sie konzertieren in Arbeitsversammlungen,
auf ihren Vergnügungen und sammeln dabei; das Geld fließt uns
Streikenden zu. Auch in den Betrieben wird gesammelt. Auf den
Werften und in den Landbetrieben – überall. Das haben wir
Seefischer noch nicht erlebt. Immer neue Listen werden angefordert,
und das gezeichnete Geld geht uns ständig zu. Außerdem hilft, uns
noch die IAH ... [bookmark: page114]

		»Watt is datt?« fiel der Seemann ein.

		»Die Internationale Arbeiterhilfe! Du weißt doch, daß im Jahre,
im Jahre ..., ich glaube 1922, na, auf jeden Fall – du erinnerst
dich doch an die Hungersnot an der Wolga. Damals rief Lenin die
Arbeiter der ganzen Welt zur Unterstützung der Hungernden an der
Wolga auf. Und dann wurde die Internationale Arbeiterhilfe
gegründet. Heute hilft sie uns, wie sie schon vielen anderen
Arbeitern geholfen hat.«

		Der Schall der Musik wurde vom Winde immer lauter herangetragen,
immer näher, dumpf dröhnte die Pauke zum Takt des
Marschschrittes.

		»Ick weur Johre op lange Fohrt, un kun datt allens nich weeten.
Ober datt mutt ick schon seggen – wenn datt so is, dann brukt ji
keene Angst to hebben. Die IAH – de much ick gern kennenleern.«

		»Dann geh dort drüben in das Lokal.« Der Streikposten lenkte den
Blick des Fahrensmannes auf ein Haus hin, vor dem Frauen und Kinder
standen. Dort kamen Frauen und gingen wieder. Immer, wenn sie
gingen, trugen sie Plakate mit sich oder schleppten Brote auf ihren
Armen hinweg. Ein bewegtes Leben war das, was sich dort
abspielte.

		»Sieh dir mal das an – das ist die Lebensmittelverteilungsstelle
der Arbeiterhilfe. – So halten wir durch!«

		»Die neueste Abendausgabe!« brüllten die Zeitungsverkäufer.

		»Der Streik der Seeleute im Fischereihafen ist beendet!«

		»Was?« sagte der Streikposten, er glaubte, er höre nicht
richtig.

		»Die neueste Abendausgabe – die Forderung der Seeleute
bewilligt, morgen gehen die ersten Fischdampfer in See!«

		Das war die Schlagzeile, die die Zeitungsverkäufer brüllten.

		Der Streikposten kaufte sich ein Abendblatt, ihm war das
unfaßbar, er wußte von Verhandlungen, aber nichts von der
Bewilligung ihrer Forderungen. Er las in der Zeitung:

		 

		»Abbruch der Streiks auf den Fischdampfern.
Sonderbericht B-S.-Korrespondent:

		Wie uns unser B-S.-Korrespondent soeben
mitteilt, haben die Fischdampfergesellschaften beschlossen, die
Forderungen der Schiffsbesatzungen zu bewilligen. Morgen sollen die
[bookmark: page115]ersten
Schiffe bereits Order erhalten, um an ihre Fangplätze zu dampfen.
Die Reedereien haben sich bei ihrem Beschluß vom Interesse der
Bevölkerung, für die der Fisch in den letzten Jahren ein nicht zu
unterschätzendes, billiges Nahrungsmittel geworden ist, leiten
lassen.

		(Wir begrüßen diesen Schritt der Reeder und
sehen, daß sie ihre eigenen Interessen dem Allgemeinwohl
untergeordnet haben. Das zeugt von einem weitgehenden Verständnis
für die wirtschaftlichen Nöte unseres Volkes. Die Redaktion.)«

		Der Streikposten lachte dröhnend auf, als er den Bericht
las.

		»... im Interesse der Bevölkerung.« Er grölte es über die
Straße, daß dort die Menschen auf ihn aufmerksam wurden.

		»... dem Allgemeinwohl untergeordnet!« Er drehte sich um den
Kollegen, hieb mit der Faust durch die Luft.

		»... och! Igittegitt, watt for eine menschenfreundliche Sorte
sind doch diese Sonderberichterstatter«, warf der Seemann ein und
spritzte den Saft des Kautabaks in den Rinnstein.

		»Nein!« Das Zeitungsblatt schwenkte der Posten wie toll in der
Hand.

		»... das zeugt von einem weitgehenden Verständnis für die
wirtschaftlichen Nöte unseres Volkes.« Er lachte, daß er bis zur
Stirn rot wurde.

		Das Blatt zerfetzte er und warf es in die Gosse.

		»Wer hat Verständnis für unsere Not? – Die Reeder? Wer ist das
Volk? – Wir! Wir!« Seine Faust hämmerte auf seine Brust.

		»Was haben wir vom Fang, von der Arbeit? –
Einhundertfünfunddreißig Mark im Monat und ein halbes Prozent!
Wieviel Prozente bleiben für den Reeder? – Wieviel Dividende? –
Wieviel wachsendes Kapital?«

		»Wer fährt im Sturm auf der brüllenden See und läßt sein Leben,
um Gold zu scheffeln, Gold für andere? Wir! Wir! Und wer erntet
mühelos? – Der Aktionär!«

		Er stürmte die Straße abwärts.

		»Wo willst du hin?« riefen ihm die Kollegen nach, als sie ihn
rennen sahen.

		»Man zum Internationalen Seemannsklub. Unser Freund [bookmark: page116]Walter soll uns
sagen, ob das mit der Bewilligung stimmt ... Da liegt die
Zeitung!«

		Er zeigte auf die Gosse.

		 

		Etwas Unbestimmtes war in Lee. Sie wußte nicht, was, nur wenn
sie an die Hände Harrald Johannsens dachte, dann kam dieses
unbestimmte Etwas, das sie verwirrte, wieder. In ihr brach ein Teil
ihres Ichs zusammen. Die Stetigkeit, mit der sie bisher sich wie
auch Hinrichsen angetrieben hatte, war vorüber. Ruhelos war sie,
unschlüssig in ihrem Tun, sie wußte nichts mit ihrem Selbst
anzufangen, träumend ging sie einher.

		Einen kurzen, geschäftsmäßigen Brief von Johannsen hatte sie
empfangen. Dieser Brief erregte sie, ihr brannten die Buchstaben
vom Papier entgegen, wenn sie ihn aus der Truhe holte, in der sie
alle ihre Papiere aufhob. Ob sie wollte oder nicht, sie mußte zu
Johannsen, denn der Vertrag bestand. Sie überlegte und rechnete,
stellte wieder ihre Zahlenkolonnen auf und kam zu dem Ergebnis,
daß, wenn alles so wie bisher ging, der Vertrag in ein paar Monaten
erfüllt war, noch ehe der Kutter wieder auflegen mußte. Der Abtrag
war dann erledigt. Die Schuld, die sie früher nie fühlte, war ihr
jetzt zur Last geworden.

		Ein erster Maiabend war es, als sie hinüber zum Haus am Hügel
fuhr. Der Tag war grau und nicht sonnig gewesen. Lee fror ein
wenig. Seltsam verändert kam ihr die Umwelt vor, ihr schien, als
habe sich das Bild des Stromes gewandelt.

		Wenn sie sonst den breiten Fluß kreuzte, freute sie sich über
das lebendige Bild der Segel und des Rauches, ganz gleich, ob das
Wasser gelb oder schwärzlich war. Jetzt nicht, denn sie mußte an
Hinrichsen denken ...

		»Frau Lee!« Mit diesen Worten begrüßte Harrald Johannsen
sie.

		Mehr sagte er nicht, sondern schob einen Stuhl herbei, drückte
die Frau in das weiche Polster nieder, setzte sich ihr gegenüber in
einen anderen Stuhl und sah sie an. Eine Zeit saßen sie wortlos, er
betrachtete nur ihren schlanken Körper. Diese Schlankheit fesselte
ihn. Und Lee wurde, wieder verwirrt beim Anblick seiner Hände –
dieser Hände, die so [bookmark: page117]langsame, aber sprechende Bewegungen
ausführten.

		»Haben Sie sich mein Angebot, in mein Haus zu kommen,
überlegt?«

		Lee beantwortete diese Frage nicht – und er blieb still,
beobachtete fortgesetzt die Frau, deren Gedanken sich auf ihrem
Gesicht widerspiegelten. Sie versuchte, den Mann vor ihr ruhig
anzusehen, aber immer wieder wanderten ihre Augen von seinem
Gesicht zu den Händen zurück. Ein Wunsch brannte in ihr: Wenn mich
diese Hände jetzt berühren würden!

		Was würde ich tun? fragte sie sich und wollte aufstehen, um das
Zimmer zu verlassen, aber sie blieb still sitzen.

		Der Mann erhob sich und ging zu einem Schrank an der Wand. Er
mußte dabei das Zimmer durchqueren. Lee glaubte, er trete auf sie
zu, und sie saß, als sei eine Lähmung über sie gekommen. Den Schlag
ihres Blutes fühlte sie am Hals. Dort hämmerte es in ihren
Adern.

		Der Mann entnahm dem Schrank ein Aktenstück, setzte sich wieder
und öffnete den Deckel, dann blätterte er darin herum.

		»Hier, Frau Lee – der Vertrag!« Er reichte ihn der Frau.

		»Sie kommen zu mir – er soll erledigt werden!«

		»Nein«, meinte sie kurz, »dieser Vertrag ist ein Vertrag, den
wir auf gegenseitiges Vertrauen geschlossen haben. Sie sagten das
selbst, als er unterschrieben wurde.«

		»Aber der eine Kontrahent ist tot!«

		»Der andere lebt und hält ihn, oder wollen Sie ihn zu Ihrer
eigenen Sicherheit umändern? – Bin ich nicht sicher genug?«

		»Sonderbare Frau!« Er stand auf, trat zu ihr und strich mit
seiner Hand über ihr Haar.

		»Sie nehmen mein Angebot an?«

		»Was?« fragte sie ihn, stand vom Stuhl auf und sah starr in
seine Augen.

		Dann spürte sie, daß sie den Mann küßte.

		Der sah sie an und war von der Plötzlichkeit dieser Handlung
überrascht.

		»Den Vertrag nehme ich nicht zurück, Harrald Johannsen!«

		»Und Sie kommen in mein Haus?« [bookmark: page118]

		»Ich habe ein eigenes Haus!«

		Sie standen wie am Anfang ihrer langen Verhandlungen. Die Frau
holte aus der Tasche die fällige Summe des Geldes und legte sie auf
den Tisch nieder.

		»Warten Sie!« Er ging hinaus.

		Lee wurde in ihrem Denken wieder klar und überlegte, was sie tun
sollte. Entfernt kam ihr Hinrichsens Bild. Das löschte sie mit
einer streichenden Handbewegung über die Augen aus, denn Johannsen
kam ins Zimmer zurück und trat auf sie zu.

		»Was soll werden, Frau Lee?« Er fragte das kurz und schob seinen
Arm unter den ihren, dabei setzte er sich auf die Lehne des
Sessels. So von oben her betrachtete er sie genau. Diese Frau war
merkwürdig. Groß, zart – wie sie sich diese Zartheit in ihrem Leben
neben dem Fischer Hinrichsen erhalten hatte, war ihm etwas
Rätselhaftes. Dabei war sie voller Energie.

		Jetzt ging in Harrald Johannsen etwas Sonderbares vor sich. Er
nahm das Geld, legte es in ein Stahlfach seines Schrankes, machte
ein paar Eintragungen in ein Buch, kam zurück, erfaßte die Frau um
die Knie und um die Brust, hob sie aus dem Sessel, so daß er sie
auf seinen Armen quer vor sich liegen hatte, und wollte sie aus dem
Zimmer tragen.

		Die Frau legte ihren linken Arm um seinem Hals, zog seinen Kopf
zu sich nieder und sah ihm groß in die Augen. An der Tür sprang sie
aus seinen Armen und stieß ihn in das Zimmer zurück. Beide
kämpften, die Tür zum Zimmer stand offen, er sprang in dem
Augenblick, als sich die Frau von ihm befreit hatte, dorthin, um
sie zu schließen. Ihr kam der gleiche Gedanke, auch sie sprang zur
Tür. Ihre Körper flogen im Sprung gegeneinander, gegen die Tür, die
mit einem Knall zuflog. Der Knall brachte beide für einen
Augenblick zur Besinnung. Wie Feinde standen sie sich gegenüber,
die Augen hatten sie ineinandergebohrt. Die lichterten in der
Dämmerung des Raumes. Jeder suchte die Schwäche des anderen.
Lautlos, mit vorgestrecktem Kopf, wie auf der Lauer liegende Tiere,
die gegenseitig die Bewegungen des anderen beobachten, um sich dann
aufeinanderzustürzen, standen sie.

		Langsam zog Johannsen seinen Kopf zurück und hielt der [bookmark: page119]Frau die Hände
hin. Sie sah die Hände, nur diese Hände, wie sie sich langsam zu
ihrem Körper vorwärts tasteten. Von einem sonderbaren Drang
getrieben, ergriff sie die Hände Johannsens und biß hinein.

		Der Mann schrie auf, sie hielt die Hände eisern fest, drängte
ihren Leib an den seinen, sie flüsterte etwas, sinnlose Worte, er
verstand sie kaum. Ihr Leib schob den Mann zurück, sie bog sich,
daß ihr Kopf rückwärts fiel, dabei richtete sie die Augen so starr
aufwärts, daß er nur noch das Weiße in ihren Augen sah – wie in
einer plötzlichen Schwäche entließen ihre Hände den Mann.

		»Lee!« Das war alles, was er sagte. Sie deckte eine Hand über
die Brust, die durch ihre Bluse schimmerte, die beim Kampf
zerrissen worden war. Schweigen herrschte. Nach einer Weile nahm
Johannsen Lee bei der Hand, er ging ein wenig von ihr entfernt, zog
sie wieder in den weichen Stuhl und setzte sich neben sie. Er
betrachtete seine Hand, und dabei zeigte sein Gesicht ein schwaches
Lächeln.

		»Was sollte das?« Er deutete auf die gezeichnete Hand. Sie küßte
den Fleck. Deutlich sah sie den Abdruck ihrer Zähne im Fleisch und
nahm seine Hand an ihr Gesicht und liebkoste sie.

		»Ich glaube – ich wollte die Hand vernichten, weil ich sie –
fürchtete!«

		Ihre Augen wurden groß, sie lichterten wieder. Johannsen zog ein
wenig den Kopf zurück, als fürchtete er sich vor neuen Angriffen.
Die Augen Lees wurden seltsam. Ob sie irre wird? – Das fragte er
sich.

		Der Mann bog sich noch mehr zurück, aber die Augen der Frau
wurden größer und starrten in Johannsens Gesicht.

		Plötzlich schnellte sie auf, öffnete ihre Arme und warf sich
über den Mann.

		Der wehrte sich, aber sie umschloß ihn eisern. Wieder ging der
Kampf. Sie drückte den Mann nieder.

		Sie sprach Worte zu ihm, die er nicht verstehen konnte, denn sie
hatte seinen Kopf so fest an ihre Brust gedrückt, daß ihm das Atmen
schwer wurde.

		Mit einem brutalen Griff machte er sich frei und stieß die Frau
zurück ins Zimmer. Da schlug sie nach ihm. Er packte ihre Hände und
hielt sie nieder. Sie wurde ruhig und sprach [bookmark: page120]zu ihm. »Hier im Hause bleibe
ich nicht, und der Vertrag wird erfüllt!«

		»Was soll werden?«

		Sie sah ihn mit einem stechenden Blick an, dann wandte sie sich
mit einem Ruck von ihm ab und versuchte ihre Blöße zu bedecken.

		Er riß die Decke von einem Tisch, der sich im Zimmer befand, und
brachte sie ihr. Gläser, die darauf standen, klirrten auf der Erde,
die Splitter knirschten unter seinen Sohlen. Darauf achtete er
nicht.

		»Hier!« Um ihre Schultern legte er die Decke, dann setzten sie
sich nieder.

		Sie saßen ruhig, aber in Lee sprangen die Gedanken wie im
Wirbel. Unvermittelt fragte sie: »Und was ist mit dem Streik?«

		Johannsen war auf eine solche Frage nicht gefaßt, ihn bewegten
in diesem Augenblick andere Gedanken.

		»Was ist mit dem Streik?« Hartnäckig wiederholte sie die
Frage.

		»Er ist zu Ende! Morgen bekommen die ersten Dampfer Order zur
Ausfahrt!«

		»Werden die Preise bleiben?«

		Sonderbar, was diese Frau für Fragen stellte. Da kämpfte sie mit
ihm, war Weib, und fragte im gleichen Augenblick kaufmännisch kühl
nach Fischpreisen und sonstigen Dingen, die seines Erachtens nur
Männer interessieren konnten. Diese Frau wollte er ergründen.

		Die Zeit schritt. Eine Uhr schlug. Zwölf Schläge. Sie sahen sich
an, dann sprach der Mann, er fand das Du.

		»Du mußt bleiben, Lee! – In dein Dorf kannst du nicht
zurück.«

		Sie gab keine Antwort, sah ihn nur ruhig an. Dann stand sie auf,
um zu gehen, sie drehte sich zu ihm hin.

		»Dein Zimmer! – Wo?«

		»Dort!« Er winkte mit dem Kopf seitwärts zu einer Tür, die ein
Vorhang überdeckte.

		Es überfiel sie eine seltsame Mattigkeit, sie ging zum Stuhl
zurück und setzte sich wieder.

		»Laß mich hier sitzen und ruhen, morgen mit dem ersten Schiff
fahre ich in mein Dorf!« [bookmark: page121]

		»Mit meiner Barkasse fahre ich dich hin!«

		Sie sprang auf. »Kennst du das Dorf?« Voller Haß sah sie ihn mit
ihren seltsam großen Augen an.

		»Nein!«

		»Die Menschen dort?«

		»Nein!«

		Da sprach sie von ihrem Dorf. Das lebte vor ihm auf. Es blühten
die Gärten, die Vögel sangen. Die bunten Häuser und die verfallenen
Hütten zeichnete sie. Frischen Erdgeruch atmeten ihre Worte. Gelber
Neid der Menschen schrie aus ihrem Mund. Fischer humpelten über den
Deich, von der Gicht geschlagene Gestalten. Nach süßem Wasser roch
es und nach getrockneten Fischen. Die Glocken der Dorfkirche
klangen blechern über das Wasser, und die Inschriften der
Grabsteine des Friedhofes bekamen Leben. Verblühter Wohlstand und
halbe Armut marschierten vorüber. Die spitzen Zungen der Frauen
hörte er. Harrald Johannsen sah das Dorf aus den Worten Lees vor
sich aufsteigen und sah die Frau an. An ihrem Hals erblühte der
Fleck – da nahm er sie auf seine Arme und trug sie in sein
Zimmer.

		Dort stellte er sie wieder auf ihre Füße – vor seinem Bett. Das
war breit. Seide lag darüber. Rote Seide, die leuchtete aus dem
Halbdämmer auf. Er riß sie zurück, darunter war alles weiß und roch
frisch. Sie sah das Schöne, und ihre Finger tasteten über das feine
Gewebe, so fein, wie sie es nie gekannt. Ihre Hand fuhr nach dem
Tuch, das um ihre Schultern lag, sie nahm es und knüllte es
zusammen.

		Da bemerkte sie den Mann, der neben ihr stand und sie
beobachtete. Sie stieß ihn zurück und warf ihm das Tuch ins
Gesicht.

		»Lee!« Er trat auf sie zu, und seine Hand fuhr über ihr Haar.
Unter dem Streicheln dieser Hand legte sie langsam ihre Kleider ab.
Stück für Stück. Er musterte diese Kleidung, die ihren Körper
bedeckte. Zuletzt stand sie im grobleinenen Hemd. Ein schmaler
Bandstreifen hielt es über der Schulter fest. Der Mann hob seine
Hand, riß das Band von der Schulter, daß ihr das Hemd über die
schmalen Hüften glitt und um ihre Füße am Boden lag. Sie trat
daraus hervor, ihre Hände krampften sich zu Fäusten. Die stieß sie
vorwärts. Der Mann ging zurück. Er sah die Frau in ihrer ganzen
feinen [bookmark: page122]Schönheit. Schmal wie die Hüften waren die
Schenkel, die Brust war unscheinbar, die Brustwarzen unterbrachen
die Weiße ihrer Haut, die von feinen Adern durchzogen war. Sie nahm
die rotseidene Decke vom Bett und warf sie sich um ihren Leib und
schritt aus dem Schlafzimmer, hinüber wieder in den anderen Raum.
Dort setzte sie sich in den weichen Stuhl.

		Lee war eine einfache Frau. Das, was sie jetzt tat, sah
Johannsen für die Raffinesse einer Frau an, die den Mann bezwingen
wollte. Sie dachte nicht an solche Dinge. Etwas anderes brannte in
ihr, sie wußte nicht, was es war, sie war über sich selbst nicht im
klaren. Etwas schrie in ihr nach dem Mann. Ein eigentümliches
Gefühl kroch über sie. Der Mann hatte seine Augen starr auf einen
Teil ihres Körpers gerichtet. Die Decke hatte sich verzogen, das
nackte linke Bein war bis zum Schoß sichtbar. Daran hing der Blick
des Mannes. Sie deckte es zu. Scham glühte in ihr. Die Augen
suchten in der Runde und fanden keinen Halt, sie wollte aufstehen
und konnte es nicht.

		Endlich sprach sie, aber das kam aus dem Unterbewußtsein.

		»Dazu war ich nicht gekommen!«

		»Wozu – Lee?«

		Um nichts sehen und hören zu müssen, schloß sie die Augen.

		Johannsen trat zu ihr und löste ihre Haare. Wie rieselnder Sand
über roten Granit sprang die Farbe ihres gelösten Haares von der
Umhüllung. Alles Licht im Zimmer schaltete Johannsen ein, und so
saßen sie sich gegenüber und sprachen über alle möglichen Dinge.
Erst jetzt erkannte Johannsen, daß die Frau eine unkomplizierte
Natur war, deren Verstand an ein einfaches Denken gewohnt war, aber
alle Dinge sehr scharf und richtig sah. Was sie zu ihrem Tun
getrieben, das konnte der rührige Geschäftsmann nicht ergründen,
für seinen komplizierten Verstand, der jede Rechnung löste, war das
ein besonderes Exempel, es ließ sich nicht in die Formel rp = x
zwängen.

		Und nun geschah das, was außerhalb seiner Berechnung lag.

		Die Frau fragte ihn, ob er sie liebe. [bookmark: page123]

		Dummheit, dachte er, gab aber keine Antwort darauf, sondern
stand auf, zog die Decke um ihren Körper, nahm sie am Arm und ging
mit ihr zurück in sein Schlafzimmer, das im Dämmer des verhängten
Lichtes lag.

		* * *

		 

		Früh erwachte er. Das Licht der Lampe und die
Sonne, die sich durch den Vorhang des Fensters zwängte, stritten
miteinander. An seinem Arm spürte er einen eigentümlichen Schmerz.
Als er ihn untersuchte, bemerkte er Farben in allen Tönungen. Vom
Rot bis zum schwärzlichen Grün. An seiner Brust brannte derselbe
Schmerz. Von dem Schlag der Zähne der Frau, die neben ihm schlief.
Jetzt blickte er auf sie, erhob sich leise und ging um das Bett,
löschte das künstliche Licht und wartete im erwachten Morgen.

		Dort ruhte die Frau. Ihr Kopf lag tief. Das Haar floß vom Haupt
über die Schulter, umrahmte ihre Nacktheit. Der Rücken war
gekrümmt, und von der schmalen Hüfte zogen sich die schmalen
Schenkel in einer sonderbar feinen Linie hin.

		Der Mann stand am Bett, und eine Erinnerung kam ihm. Er suchte
in seinen Gedanken, wo er dieses Bild schon einmal gesehen hätte.
Da besann er sich.

		Auf seiner Indienfahrt war es. Von Kalkutta aus war er ins Land
gefahren. In dieses Land »der Tränen und der tausend Flüche«, von
dem er geträumt hatte, in dieses »Land der vieltausendjährigen
Kultur«, wie es ihm auf seiner Schule gelehrt worden war.

		Als er den Tadsch Mahal, das eindrucksvollste Grab der Welt
besichtigt hatte, dieses Bauwerk, das der Schah Dschehan in der
Nähe von Agra seiner Lieblingsfrau als Grabstätte errichtet hatte,
und er von der Schönheit dieses Baues fast erdrückt war, fuhr er,
wie alle Indienfahrer, nach Benares. Unterwegs, am heiligen Strom
der Inder, am Ganges, sah er Betende.

		So wie hier die Frau lag, sah er das Bild vom Ganges, einen
betenden Hindu. Der lag über die Erde gekrümmt, die für ihn heilig
war. Eins war er mit dieser unterdrückten Erde. Sein Haar fiel über
ihn. Die Form seines Leibes war in dieser Stellung die gleiche wie
die dieser Frau, nur die Farbe der Haut leuchtete anders. [bookmark: page124]

		»Vieltausendjährige Kultur der Menschheit!« Er sagte das einher
wie einst in der Schule. Dann besann er sich. Die Nacht stieg in
ihm auf. Und was er in der Nacht mit Lee durchlebt, das war ein
Stück der Kultur der Liebe, die über die Jahrtausende durch den
Leib der Frau dem Mann als Opfer gebracht wurde.

		Lee drehte ein wenig den Körper und atmete tief, wie ein Mensch
kurz vor dem Erwachen atmet. Harrald Johannsens Gedanken waren noch
am Ganges. Er glaubte das Heulen der Schakale in der Nacht zu
hören, umschlich das Bett und legte sich nieder.

		Lee erwachte, sah auf und fand ihren entblößten Körper, nur von
ihrem Haar umkleidet. Dann erblickte sie den Mann, ließ ihre Augen
auf ihm ruhen – nur einen kurzen Augenblick – und umschlang ihn.
Die Seide behinderte sie. Sie warf sie, als ob es Plunder wäre, zu
Boden und schenkte erneut ihren Schoß Harrald Johannsen.

		Der nahm ihn wie etwas Selbstverständliches. Das Bild am Ganges
war für ihn vergessen, auf seinem Gesicht lag nur die befriedigte
Lust.

		Nach dieser Nacht wußte Lee, daß sie achtzehn Jahre neben
Hinrichsen gelebt hatte, ohne zu ahnen, was eine Nacht sein kann.
Jetzt wußte sie es und lächelte Harrald Johannsen an. In diesem
Lächeln lag das Bewußtsein der Erfüllung anderer Nächte, die sie
bei Hinrichsen entbehrt hatte.

		Als sie das Haus verließ, wußte sie noch nicht, daß ihr Schoß
den Keim kommenden Lebens empfangen hatte.

		Ihre Gedanken wanderten zurück, zurück zu Hinrichsen. Er war ein
Mensch gewesen, zufrieden mit dem bestehenden Sein, ohne
Forderungen besonderer Art an das Leben, groß und natürlich.

		Die Nächte mit ihm kamen ihr in den Sinn. Viele waren es nicht.
Wenn er von der Reise kam, dann schlief er bei ihr.

		Das war schon so eine Selbstverständlichkeit. Selten, daß ihn
das Blut ein zweites Mal trieb, sie in die Arme unter sich zu
reißen. Denn so war er: Seine Fäuste griffen zu, als wenn er sich
gegen das Helmholz im Sturm stemmen müßte. Nie beobachtete er die
Frau. Sie lag unter ihm, das war ihm genug. Wenn er befriedigt war,
machte er Schluß, schlief bald ein. [bookmark: page125] [bookmark: page126]

		Diese Art war ihr zur Gewohnheit geworden. Ein anderes, größeres
Verlangen kannte sie nicht, es lag verschüttet – diese letzte Nacht
hatte es geweckt und ihr eine Erfüllung gegeben.

		Die Menschen, denen sie am Deich begegnete, sah sie nicht. Mit
lachendem Mund und geöffneten Augen schritt sie an ihnen vorüber,
in Gedanken lebte sie noch in der enteilten Nacht.

		Die Frauen drehten sich nach ihr um, die alten Fischer erkannten
sie kaum wieder. Gelacht hatte Lee Tews auf der Straße selten,
jetzt lachte sie leise in den Tag, der ihr einen neuen Abschnitt
ihres Lebens gebracht hatte.

		 

		Hinter den Häusern des Dorfes, auf den Feldern der weiten Ebene,
bogen sich die Ähren auf dem Halm. Weißgelb waren sie, mit langen
Wimpern überm Korn. Die Sonne hatte sie zur Höhe ihres Lebens, der
Reife, gehoben. Bald sollten sie unter der scharfen Schneide der
Sense fallen, um Brot zu werden. Dunkelgrün lagen die Wiesen am
Deich. Das gefleckte Vieh auf der Weide wehrte den Bremsen. Es
schlug mit den Schweifen. Wiederkäuend trotteten die Tiere langsam
einher, dabei ertönte ihr Geläut am Hals. Manchmal zog ein
blökender Ruf mit dem heißen Wind davon.

		Der letzte Julitag wollte sich vom Abend trennen. Zwielicht war,
spielendes Licht ging unter im Dämmer der kommenden Nacht.
Kratzende Geigentöne drangen aus einer Wirtschaft, sie verklangen
mit den Melodien, die Hände auf ein Klavier hämmerten.

		Tanz im Dorf!

		Die Jugend war dort. Alle, die mit Wasser und Wind verbündet
waren, vom Viertsmann aufwärts, schwenkten die Mädchen im Kreis.
Ihnen tat die Hitze nichts. Sie zählten weder die Runden noch die
Stunden, die sie sich drehten.

		Machten die Geige und das Klavier eine Pause, dann quarrte ein
Grammophon, das ein Jungmann mit Inbrunst bediente.

		»Datt is auf Konserven gezogene Musik«, sagte Jan zum Klaas.

		Sie waren beide gleichfalls zum Tanz gegangen. An diesem Tanz
beteiligte sich Jan nicht. Er saß an einem Tisch [bookmark: page127]und trank wie immer Grog.
Mit dem ihm eigenen Verständnis des Grogtrinkers und nach seinem
Rezept. Über dieses Rezept wachte er ständig und auch hier. Die
Mädchen betrachtete er und sprach auf Klaas ein.

		»Du mußt se immer in de Runde dreihn, de Deern, dann geiht
datt«, so erklärte Jan dem Klaas, der mit den Füßen des Mädels und
seinen eigenen beim Drehen immer in Konflikt geriet, die Kunst des
Tanzens.

		Beide standen sie jetzt am Tisch beim Jan. Das Mädchen wischte
die betretenen Stiefelspitzen an ihren Strümpfen wieder sauber und
blank. Klaas schmierte sich mit seinem nassen Tuch den Schweiß im
Gesicht herum; zu trocknen ging das schlecht, denn das Wasser rann
perlend über sein Gesicht.

		Nach einer Pause setzte die Musik mit einem Hopser wieder
ein.

		Jan kam hinter dem Tisch hervor, faßte das Mädel um die
Taille.

		»So mußt datt moken!« rief er Klaas zu.

		»Kiek op mien Been.« Mit diesem Zuruf schleuderte er sich mit
dem Mädchen durch die große Stube, die heute Tanzsaal war.

		»Je – kiek! De Jan is in't Fohrwoter, de dreiht sick mit den
Deerns umenanner un schwoit in!«

		Die Jungmannen standen und sahen Jan zu. Sie grölten zum Tanz
und schlugen mit Händen und Füßen den Takt, daß es knallte. Jan
drehte sich um seinen linken Absatz und zog das Mädel an sich. Das
sah aus, als wenn eine Jolle mit sechzig Grad über Stag ging, so
schräg lag das Mädel in seinem Arm, ihre Röcke flogen hoch, der
Wind setzte sich darunter.

		»Süh de Been vun de Deern! – Mensch, watt for Masten!« meinte
ein Jungmann begeistert zum Klaas. Der sah nur, wie Jans Beine sich
zur Musik drehten.

		Das Mädel hatte lachende Augen, als Jan sie nach dem Tanz an
Klaas ablieferte. Ihre Röcke zog sie über die Hüfte zurück. Sie
waren bei den schneidigen Drehungen Jans etwas nach oben gerutscht,
so in die Höhe der prallen Brüste.

		Rauch, Schweiß und Alkoholdunst lagerte über allen [bookmark: page128]Menschen. Diese
Luft taugte nur für Kenner solcher Stunden. Die Lungen der
Jungleute waren daran gewöhnt.

		Alle sprachen dem Bier zu. Auch die Mädchen hielten mit. So wie
der Konsum an Bier stieg, wuchs die Stimmung bei den einzelnen und
rann der Schweiß. Die Drehungen wurden wilder, die Röcke flogen
höher, und die Jungmannen wurden zärtlicher. Ihre Hände griffen
nach den bedeckten Körperteilen der Mädchen, versuchten
verschlossene Geheimnisse zu lüften. Die erhitzten Gesichter der
Menschen preßten sich beim Drehen aneinander, das erhöhte ihnen den
Reiz des Tanzes, es drehte sich besser so, man fühlte den
hingegebenen Körper des anderen und erweckte halbe Lust.

		Jan stöpselte in seinem Grogglas herum und erteilte Klaas
theoretischen Unterricht an den vorüberwalzenden Beinpaaren. Dabei
trank Klaas Bier, das ihn mutiger machte. Er nahm eine neue Lektion
und trank zwischendurch immer neues Bier. Alles quirlte
durcheinander, nur der Wirt machte nicht mit, der achtete darauf,
daß das Geld richtig in seine Kasse kam.

		An einem Tisch in der Vorstube hing ein Junggast mit seinem Leib
über der Platte. Er hatte Grog und Bier durcheinander in seinen
Magen geschüttet und suchte nun einen Halt, den er im Begriff war
zu verlieren. Durch den Druck der Platte auf den Magen entleerte
sich der, und der Segen ergoß sich über den Tisch und den Boden.
Plötzlich verlor er das Gleichgewicht und schoß mit dem Tisch
zugleich zur Erde, ihm nach klirrten die Gläser. Er drehte sich in
dem Erguß und versuchte sich aufzurichten. Mühsam gelang ihm
das.

		Von seinem Stand aus zählte der Wirt die ganzen und die halben
Scherben, nahm einen Bleistift und notierte ohne Hast eine Summe
auf dem Zettel, auf dem schon eine Latte stand. Dann grölte er mit
fettiger Stimme: »Gesine!«

		Gesine kam mit einem Eimer Wasser, Lappen und Schrubber. Sie
stieß sich rücksichtslos mit ihrem Handwerkszeug vorwärts. »Ji
Swinegels!« murrte sie den Junggast an. Der hatte sich taumelnd
erhoben und wollte sie umarmen, dabei stand er scherbeinig, sein
Gesicht grinste breit. Sie schlug ihn mit dem Schrubberstiel über
die Rippen, daß [bookmark: page129]es krachte. Dabei entstand ein allgemeines
Hallo. Alles stand um die beiden, niemand hörte auf die Musik, die
große Stube wurde leer. Jan kam hinzu, nahm den torkelnden Junggast
und brachte ihn ins Freie, dort lehnte er ihn gegen einen Baum. Die
Luft nahm dem Trunkenen den Rest seiner Besinnung.

		»Büst seekrank worn, mien Söhn? Datt is eene slechte Ort, annere
Lüd Kinner to ärgern.«

		Jan gab ihm eine Maulschelle. Der Jungmann kippte um. Jan nahm
ihn von der Erde auf und stellte ihn wieder auf die Beine, mit dem
Rücken gegen den Baum.

		»Du mußt noch speen«, meinte er vorsorglich, griff nach den
Fingern der rechten Hand seines Pfleglings, führte sie ihm in den
Mund und drängte mit seiner eigenen Faust gegen den Magen und
Baum.

		Der Jungmann kotzte, als sei er das erstemal auf der See mit dem
Kutter im Sturm. Jan hatte etwas von diesem Erguß abbekommen.

		»Een beten anstännig mußt di benehmen, du hast eene slechte
Büldung, mien Söhn!« Damit hieb er dem Trunkenen erneut eine
Maulschelle herunter, daß der wieder umkippte. Jetzt ließ ihn Jan
dort liegen, wo er hingefallen war, und meinte in seinem gutmütigen
Ton: »Slop, mien Söhn – datt ist god no solch een Wehdag!«

		Jan ging wieder in die Stube und wollte mit Klaas seinen
Unterricht fortsetzen. Den hatte das Bier ein wenig gelehriger
gemacht. Er stampfte, daß ihm die Backen glühten. Seine Tänzerin
stierte bei den Drehungen immer auf ihre Schuhspitzen. Wenn Klaas'
Beine niedertrampeln wollten, dann zog sie ein wenig ihren
Unterkörper zurück. Dadurch machte sie Bewegungen wie ein fetter
Erpel auf dem Anger, wenn er nach Futter sucht.

		Jan war im Fahrwasser.

		»Woveel heff ick all?« fragte er den Wirt.

		»Sechs!« sagte der und schielte Jan an.

		»Giff mi noch een Grog – aber een beten god nördlich, so no de
Pol to!«

		Damit stakte er in die Stube, sah den Klaas und die Deern
tanzen, pfiff die Melodie mit und schlug im Takt der Deern auf den
Hintern, gerade dann, wenn Klaasens Beine runterfuhren, [bookmark: page130]die Fußspitzen
der Deern in Gefahr kamen und der Unterkörper die rückwärtige
Bewegung machte.

		»Jung«, meinte er zum Klaas nach dem Tanz, »datt is watt for
eene Mark un fieftig, Jung, de hett een bannigen Mors.«

		Klaas verstand ihn nicht recht.

		»Drink di man noch een«, forderte er Klaas auf, »du bist doch
der Fischersmann von ›Lee H. F. 13‹ – aber benehm die een beten
gebüldeter wie de Swinegel dor buten. Immer manierlich mutt de
Mensch sien – besonders wenn er in Gesellschaft von Damen ist!« Er
zwinkerte mit den Augen zum Klaas und lachte das Mädchen an.

		Der Wirt brachte selbst den Grog. »Halt!« Jan hielt ihn am Arm
fest, stocherte den Zucker klein, nahm einen Schluck, nickte
wohlwollend, »ganz nördlich is he nich, ober datt geiht. Bring noch
een Beer, oder nee, nehm man een Grog«, er klopfte Klaas auf die
Schulter, »also noch een Grog und for de Deern ok een – mit 'n
Schuß Rotwin in.«

		Die Musik machte Schluß. Die Arbeit des Grammophons begann. Ein
Jungmann quälte die Platten. Aus dem Trichter scholl, von einem
flötenden Tenor gesungen: »Mädel, mein Mädel, wie lieb ich
dich.«

		Alle grölten mit, auch die Mädchen sangen. Die Fenster der Stube
waren geöffnet, und der letzte Duft der verblühten Linde zog von
draußen herein.

		»Och, datt is so een seuten Gesang! Un de Kerl singt datt, as
wenn een natter Feudel öber't geöilte Parkett geiht. To mien Tid
gew datt annere Soken. De weurn mooier!«

		Er stand hinter dem Tisch auf, ging mitten in die Stube, stemmte
die Hände in die Hüften und schallerte los:

		Opp un dal, opp un dal,

geiht de Brut eer Muttermal!

		Dabei jumpte sein Körper in die Kniebeuge, schnellte wieder
hoch, die Beine gingen vorwärts und wieder zurück, die Arme kreuzte
er, wenn er niederging. Riß er den Körper zur vollen Höhe auf die
Zehenspitzen, dann stemmte er die flachen Hände in die Hüften.
Manchmal drehte er sich wirbelnd um einen Absatz. Eine Weile tanzte
er so. Alle klatschten Beifall, als er mit seinem Matrosentanz zu
Ende war. [bookmark: page131]

		Die Jungmannen versuchten es ihm gleichzutun, aber das gelang
ihnen nicht, denn es fehlte ihnen die Übung zu solchem Tanz, und
das Bier ließ die Körper ihre Erdenschwere spüren.

		»Dazu muß man geboren sein!« Jan sagte das kurz und trank seinen
Grog in einem Zuge aus. Als er das Glas niedersetzte, kam der Wirt
und meinte: »In fünf Minuten will ich keinen mehr sehen!«

		Das war das Feierabendgebot, der Schluß des Tages.

		Die Junggäste sahen die Mädchen an. Klaas war der Alkohol in den
Kopf gestiegen, er lehnte sich an die Deern, mit der er getanzt
hatte. Der Rotweingrog vom Jan hatte auch bei ihr die Wirkung nicht
verfehlt, sie hielt Klaas' Kopf an ihre Brust und strich dem Jungen
über Haar und Nacken.

		»Ja«, rorte der Bestmann zum Wirt, »da möt wi ja wull no Hus
gohn!«

		Er schob Klaas zur Tür hinaus, dabei klopfte er ihm auf die
Schulter. »Nehm de Deern un goh no Hus – du bist doch der
Fischersmann von der ›Lee H. F. 13‹ – holl di een beten stief!« Er
sagte das mit einem gutmütigen, spöttischen Lachen.

		»De Minsch mutt veel leern, ober he is nich dreibastig«, rief er
dem Mädchen nach, dann kreuzte er selbst durch den Garten zum
Deich.

		Am Baum lag noch der Jungmann von vorhin und schnarchte. Jan sah
ihn liegen und trat zu ihm; er riß einen Grashalm aus, hielt dem
Schläfer den Mund zu und steckte den Grashalm in ein Nasenloch und
bohrte darin herum.

		Der Schläfer wollte Luft holen, es ging schlecht, denn Jan hielt
die Hand fest auf den Mund gepreßt und bohrte jetzt mit dem Halm im
anderen Nasenloch. Der Bursche krümmte seinen Leib, drehte den
Kopf, stieß mit einem Fuß in die Luft, aus seinem Hintern strich
polternd ein Wind, er nieste schließlich und wachte mit einem Fluch
auf. Wie er stand und sich umsah, sah er nur noch einen Schatten
durch den Garten huschen, er wollte hinterher und stürzte über
einen Gartenstuhl. Das brachte ihn zur vollen Besinnung.

		Das letzte Licht erlosch in der Wirtschaft, der Schlüssel drehte
sich in der Tür. Der Jungmann wurde von einem heißen [bookmark: page132]Durst
gequält.

		Der Mond stand überm Dorf. Schattenhaft lagen die Häuser unter
dem fahlen Licht. Die Nachtluft machte Klaas noch trunkener. Das
Mädchen führte ihn und sprach auf ihn ein. Den Sinn der Worte
verstand er kaum. An der Tür des Hauses drückte sie ihn an sich,
sie nestelte an seinem Körper entlang, er suchte das Schloß der
Tür, fand es und trat ins Haus. Das Mädchen kehrte um, ging zurück
zum Deich.

		Leise ging Klaas über die Diele. Auf allem lag das Mondlicht,
die Schatten der Gegenstände kamen auf ihn zu und gingen wieder
weg. Der Raum drehte sich um ihn im Kreise. Ihm war, als drehte er
sich mit. Langsam tastete er sich vorwärts. Die Trunkenheit spielte
ihr Koboldspiel mit ihm, der Mond lachte ihn aus. Plötzlich hatte
er einen Halt, er drückte eine Klinke nieder und öffnete wieder
eine Tür. Über die breite Bettstatt, die im Raum stand, hatte der
Mond sein gelbliches Licht ausgegossen und beleuchtete das
schlafende Gesicht Lees.

		Klaas stand in der Tür, er wollte die Gedanken in seinem Gehirn
aufjagen. Das Mädel liegt dort! – Seine Sinne vermeinten es, einen
Schritt tat er vorwärts, dann entkleidete er sich, ließ seine
Sachen fallen und stand im weißen Hemd mit seinen blonden Haaren im
gelblichen Licht. Er wischte sich mit der Hand über die Stirn, um
diese verfluchten, kreisenden Gedanken zu greifen. Das Mädchen? –
Da liegt die Deern. Er sah sie deutlich im Bett. Leise rief er
ihren Namen. Lee öffnete die Augen aus einem schweren Traum, sah
die Gestalt im geisternden Licht, es mußte noch der Traum sein ...
»Hinrichsen!« bettelte sie leise, dann drehte sie sich ein wenig
zur Seite, schloß die Augen und atmete im Schlaf tief und
regelmäßig. Klaas stieg mit dem Namen des Mädchens auf den Lippen
in das Bett und tastete am Körper der Frau entlang.

		»Hinrichsen«, sagte sie noch einmal zwischen Traum und Schlaf
und ließ es geschehen.

		 

		Es kam der Morgen. Lee suchte in der Erinnerung ihres Traumes
Hinrichsen – und sah Klaas liegen. Sie sprang empor, erfaßte den
Schläfer, schüttelte ihn, aber der atmete tief. Sie riß sich ihr
Hemd herab, befühlte ihren keimenden Leib [bookmark: page133]und fuhr mit der Hand über
den werdenden Schoß. Die Rundung, kaum merklich, bestrich sie und
dachte an Harrald Johannsen. Sie nahm ihre Sachen und trug sie
hinüber in Klaas' Kammer. Dort zog sie sich an, kam zurück und
weckte energisch den Schläfer. Sie trieb ihn zur Eile an.

		»Du mußt reisen!«

		Er sah sich um, suchte seine Gedanken und seine Sachen zusammen.
Lee half ihm, in seine Sachen zu kommen, die Gedanken dämmte sie
absichtlich zurück. Klaas tat keine Frage, er hielt seinen
schmerzenden Kopf. Die Gedanken waren wirr, polterten
durcheinander, er konnte sie nicht ordnen. Ungeordnet in Kleidern
und Gedanken, stand er in der Kammer. Lee drängte ihn zu stärkerer
Eile.

		»Du mußt reisen, Klaas!«

		Er war wortlos. Etwas wie Scham vor seiner Mutter über seine
Trunkenheit erfaßte ihn. Nichts begriff er. Den Versuch, sein
Denken zu ordnen, gab er auf. Nur seine Hände und sein Körper
verrichteten Funktionen, sein Hirn nicht, das drückte dumpf gegen
seine knöcherne Umhüllung.

		»Du mußt reisen, Klaas – Jan und der Kutter warten!«

		Ohne Widerrede ging er zur Tür. Lee begleitete ihn in den
Morgen.

		Im Licht des Morgens achtete sie auf seine Züge. Die waren
unlebendig. Ihm war es anzumerken, daß die Energien seines Hirns
nicht reagierten. Sie rüttelte auch nichts in ihm wach, denn in ihr
selbst wühlte eine Frage, die sie unterdrückte. Mit jedem Schritt,
den sie näher zum Kutter tat, wurde ihr leichter.

		Jan war bereits an Deck und auch die Helfer. Sie gab Jan die
Hand. Der wunderte sich, wie feucht die war und wie ihr Gesicht
keine morgenfrische Farbe zeigte. Er sah Klaas, und auch ihm
stiegen Bedenken über den gestrigen Abend auf. Als er zu Lee
darüber sprechen wollte, wehrte sie kurz ab, besprach nur das
Dringlichste mit den beiden und ging zurück zum Haus. Noch am Deich
hörte sie den Motor puffen, drehte sich befriedigt um und sog tief
die Luft ein, denn eine Last war von ihr genommen.

		Im Haus kamen ihr die Fragen. Hatte sie geträumt – oder was war?
Wieder strich sie sich über den keimenden Schoß. Die Erinnerung an
die Nacht drückte sie. [bookmark: page134]

		Hatte sie Hinrichsens Bild im Traum gesehen?

		Sie glaubte es, denn zwischen Wachen und Traum lag der
Schlaf.

		War Klaas – Hinrichsen? Das war die Frage, die sie bedrängte.
Oder hat mir mein Zustand dieses Bild gebracht?

		Mit Gewalt unterdrückte sie alles, entkleidete sich und wusch
ihren Schoß, dann ging sie an ihre alltäglichen Verrichtungen im
Haus.

		 

		Graublau stand die Wolkenbank nach Nordwest hin. Der Kutter
puffte sich im diesigen Wetter vorwärts. Schwer drückte die Luft,
wie ein feiner Regen rann es von oben, und die See war bemützt.
Klaas stand am Ruder. Mit dem Blick auf den Kompaß kam ein
grübelndes Suchen in sein Hirn. Es tastete sich vorwärts. Hülle um
Hülle fiel, er entkleidete das versunkene Bild. Mit Gewalt zerrte
er die Gedanken herbei.

		Der Tanz im Dorf – Jan mit dem verfluchten Grog – das Mädchen –
der Heimweg. Wieder stieg der Tanz auf. Er verfolgte in Gedanken
noch einmal die Geschehnisse des Abends ...

		Das Mädchen beim Tanz, Jan mit dem Mädchen, der Grog, Jans Tanz,
das Bier!

		Im engen Ruderhaus brüllte er gegen die Wände. Der Schrei riß in
seinem Ohr und überbrüllte die Gedanken. Dann fing er erneut an,
die einzelnen Teile des Gesamtbildes aneinanderzureihen.

		Erst war die Freude, der Tanz, die Jugend, das Lachen. Er sah
den Ring der Jungmannen, die Mädchen, wie sich alle im Kreise
drehten. Dann kam das Wachsen der Trunkenheit und der gärende Sinn
der Jugend nach Sinnlosigkeit. Da stand Jans Bild von diesem Abend
vor ihm. Ein Haß gegen den Bestmann stieg in ihm auf. Er hörte Jans
Worte:

		»Du bist der Fischersmann von ›Lee H. F. 13‹.«

		»Verfluchtes Wort!« brüllte er wieder. Hier stand er am Ruder.
Sein Schiff.

		Lee, das Bild seiner Mutter tauchte vor ihm auf.

		Wo war er erwacht am Morgen der Reise? War das ihre Kammer, das
Bett des Vaters? So fragte er sich.

		Sein Hirn hämmerte mit dem Motor im Takt, er brüllte [bookmark: page135]über das Deck
und rief nach Jan. Der kam aus der Motorplicht und trat zu ihm.

		»Was hast?«

		»Nimm das Ruder! – Kurs auf Borkum-Riff wollen wir nehmen!«

		»Warum?«

		»Wir gehen nach der Doggerbank!«

		»Warum so hoch?«

		»Nach der Doggerbank!« brüllte Klaas, und seine verzweifelten
Augen maßen Jan.

		Der nahm das Ruder.

		»Du bist der Fischersmann!« meinte er.

		Wieder hörte er dieses verhaßte Wort, er trat ins Ruderhaus
zurück und stand dicht neben dem Bestmann, dem Freund seines
Vaters. Er sah mit den Augen seiner Mutter. Groß wurden die – weit,
mit hartem Ausdruck.

		So hatte Jan den Jungen noch nie gesehen. Da brüllte Klaas
erneut auf. Jan legte das Ruder fest und ging auf ihn zu. Beide
sahen sich an. Jans Augen tasteten den Jungen ab, sie suchten nach
der Ursache der Veränderung in dessen Wesen, und in Klaas wühlte
der Haß nach dem Geschehenen, das er noch nicht ganz begriffen
hatte.

		»Büst du krank worn?« Jan fragte das ruhig. Da drehte sich Klaas
um und ging zur Koje.

		»Nach der Doggerbank!« rief er noch einmal zurück.

		»Bi tein Foden op de Grund«, murmelte Jan.

		He ist de Fischersmann! Dieser Gedanke schlich in ihm umher.
Watt kann he hebben? Das fragte er sich, und auch ihm traten die
Bilder des letzten Abends vor der Ausreise vor die Augen. Er suchte
nach der Ursache der Erregung und fand sie nicht.

		Klaas ging zur Koje, mit offenen Augen lag er dort, starrte zum
Holz über ihm und suchte in der Erinnerung. Die kam ihm
langsam.

		Jetzt sah er sich am Abend im Haus. Die Hand suchte an seinem
Körper entlang, und er bespie sich selbst. Dann schloß er die
Augen. Gewaltsam wollte er alle Gedanken verjagen. Die Lampe im
Logis schwelte, nur kurz um sie her war ein schwacher Schein, alles
rings um ihn lag im Dunkel. Die beiden anderen Helfer schliefen den
Schlaf der Jugend und [bookmark: page136]Erschöpfung. Er wand sich ruhelos in seiner
Koje, wollte einen Halt finden in der Ruhelosigkeit seiner Gedanken
und erwartete so die Nacht.

		Die kam.

		Er ging an Deck, nach dem Ruderhaus zum Jan. Leise schlich er
über das Deck hin, sah sich um. Der Schein der grünen
Steuerbordlaterne leuchtete freundlich, die Backbordlampe warnte
rot in die Nacht, die den Kutter und die Menschen auf ihm schwarz
umhüllte, nur die kämmende Gischt fegte weiß durch die dunkle Nacht
über Bord hin. Die See stieg, sie rollten in der kämmenden Dünung.
Leise trat er neben Jan ins Ruderhaus.

		»Watt hest mit mi mokt?« Seine Hand griff hart nach des
Bestmanns Arm, und er zerrte ihn vom Ruder hinaus auf das Deck. In
Jan blitzte ein Gedanke auf. He is nich ganz bi Verstand! Er faßte
Klaas um die Brust und zog ihn zum Ruderhaus zurück, hier sprach er
auf ihn ein.

		Das Feuer des Süderturms von Borkum blitzte achterlich am
Horizont auf. Die Höhe von Rottum mußten sie haben.

		Der Motor setzte mit einem Male aus. Das Großsegel hielt den
Kutter in der See. Der Wind war vom Westen her nach Nord
umgewechselt und pfiff über das Wasser.

		Jan sprang in die Motorplicht, um zu sehen, was mit dem Motor
war. Weiß ritten die Wogen heran. Klaas sah zum Kompaß, plötzlich
erfaßte ihn ein Gedanke. Schwarz wie die Nacht war dieser Gedanke,
geboren aus der schamvollen Erkenntnis dieses Abends ... Jetzt
verkehrt über Stag gehen – halsen über Backbord – den Kutter auf
den Grund legen – das wollte er. In der Plicht, in die Jan
gestiegen war, wurde er wie ein Stück Holz gegen den Motor
geschleudert, er raffte sich auf, enterte an Deck, da hörte er das
Ruder knarrend und regellos in die Runde schlagen. Klaas hatte die
Schote gefiert und zurrte nach Steuerbord auf. Der Wind und die See
hatten den Kutter gehoben, das Großsegel knallte im Winde.
Plötzlich wurde es wieder von Luv erfaßt, und der Wind drückte das
Fahrzeug mit Gewalt über Stag. »Bist du blöd geworden!« Mit diesem
Ruf sprang Jan hinzu, da packte ihn Klaas, umklammerte seinen Leib
und riß ihn an Deck nieder. [bookmark: page137]

		Der Kutter holte über, und die nächste See spülte über ihn
hinweg, sie begrub die Menschen und den Kutter. Noch einmal
tauchten zwei Köpfe auf über dem Wasser. Ein Mund schrie Entsetzen
– der Schrei verhallte im Endlosen, dann rollte nur noch die See in
der dunklen Nacht, durch die das Feuer von Borkum blitzte.

		 

		Lee ging über den Deich. Die Fischer waren alle zurück, sie
wartete auf ihren Kutter. Er war schon über die Zeit geblieben.
Überfällig konnte er nicht sein, denn schweres Wetter hatte in den
letzten Tagen nicht auf der See gestanden. Sie fragte die
heimgekehrten Fischer, ob sie »Lee H. F. 13« nicht gesichtet
hätten. Einer antwortete, daß er ihn noch vor Borkum an einem Abend
mit dem Glas ausgemacht hätte. Hinter einer diesigen Wand war er
dann entschwunden.

		»Die Schollen standen schlecht. Er wird nach der Doggerbank hoch
sein und dort fischen!« rief er hinter der Frau her, als sie sich
umdrehte, um zum Strom zu gehen. Hier stand sie und suchte den
Strom nach dem Fahrzeug ab. Sie glaubte es in der Ferne zu erkennen
– wartete, bis das Segel erschien, auf dem das Hoheitszeichen
stand, und mußte feststellen, daß es nicht ihr Kutter war. Bis in
die Nacht wartete sie und suchte über den Strom hin das Fahrzeug,
das nicht mehr kam.

		Am nächsten Morgen war sie wieder am Deich. Als sie den Kutter
nicht fand, ging sie wieder zum Strom und wartete geduldig am
Strand, machte alle Fahrzeuge aus, aber was sie suchte, fand sie
nicht.

		Die Flut kam, und die Ebbe ging. Lee achtete nicht auf die Zeit,
sie suchte mit ihren Augen den Strom ab. Ein dumpfes Gefühl überkam
sie. Überfällig! Wen dieses Wort im Dorf traf, der wußte, daß nicht
nur das Fahrzeug, sondern auch die Besatzung nicht mehr
heimkehrte.

		»Lee H. F. 13« war nun schon seit Tagen überfällig, war nicht
mehr zurückgekommen, und Fahrzeug und Mannschaft trieben irgendwo
auf dem Grund in der Nordsee. Lee wehrte sich immer noch gegen
diese Gewißheit.

		Die Fischer im Dorf fragten sich: »Was konnte sein?« Das Wetter
war in den letzten Tagen nicht schwer gewesen, starker Wind stand,
nach Beaufort Stärke sechs, der mit einer [bookmark: page138]Geschwindigkeit von fünfzehn
Sekundenmetern in die Segel blies. Solch Wetter war den Fischern
nicht unbekannt. Die Fischer, die ausfuhren, suchten vom
Elbe-Feuerschiff bis nach Borkum auf der See nach dem Kutter, sie
kreuzten die Fangplätze ab, konnten ihn aber nirgends ausmachen. Er
blieb verschollen.

		Lee stand am Strand und dachte an die Nacht und den Morgen vor
der letzten Ausreise. Sie sah ihren Klaas mit dem unbeweglichen
Gesicht. Alle Einzelheiten des Morgens durchlebte sie und hörte
noch das letzte befriedigende Puffen des Motors, der den Kutter
trieb. Ihre Hände strichen am Körper, über ihren Leib hin; das tat
sie in der letzten Zeit gewohnheitsmäßig, mit innerer Befriedigung.
Sie dachte bei dieser Bewegung an die erste Nacht mit Harrald
Johannsen, trug sie doch das neue keimende Leben als ständige
Erinnerung an dieses Erlebnis. Und wieder wußte sie, daß sie jetzt
zu ihm, zu Harrald Johannsen, gehen müsse, um ihm den Verlust des
Fahrzeuges und der Menschen mitzuteilen, der würde Rat wissen.

		Überfällig! Verschollen! Sie glaubte es trotz alledem noch nicht
und hoffte auf die Rückkehr. Die Tage von der Ausfahrt her bis
jetzt berechnete sie und mußte sich doch sagen, daß die Zeit der
Rückkehr vorüber war.

		Ein Unglücksfall hatte das Dorf seit langem nicht betroffen. Mit
dem Motor war die Sicherheit der Fischer größer geworden. Sturm war
nicht gewesen, der Verlust war ein Rätsel. Von keiner Insel wurde
angeschwemmtes Strandgut, das vom Kutter stammte, oder eine mit dem
Strom ans Land gespülte Leiche gemeldet, die von »Lee H. F. 13«
sein konnte; und so hatte Lee immer in der Hoffnung gelebt und auf
die Rückkehr gewartet. Vom Morgen über den Tag in die Nacht wartete
sie und erhoffte vom kommenden Morgen eine Antwort. Die erhielt sie
nicht.

		»He ward nich mehr kommen – du mußt dich damit abfinden, Lee
Tews, nur sonderbar ist das!«

		Der Fischer vom neuen Ewer sprach mit ihr, er maß die Frau mit
einem eigentümlichen Blick und ging mit ihr den Deich entlang. Ihn
reizte eine alte Frage, grob wie ein Hufschmied ging er auf sein
Ziel los, er wollte sich seine Vermutung durch sie bestätigen
lassen. [bookmark: page139]

		»Bangst di um Klaas oder Jan?«

		Seine Augen maßen den Leib der Frau, und er wurde durch die
Wahrnehmung, daß der Schoß wuchs, in seiner Annahme sicherer.

		»Hest watt?« Er sah sie ruhig an. Ihr Gesicht wurde rot, mit
einer drohenden Gebärde ihrer Augen wandte sie sich ab und ging
allein weiter. Dem Fischer war es jetzt klar, daß Jan wohl doch mit
der Frau des Hinrichsen etwas hatte, wie er sich ausdrückte, sonst
wäre ihr Schweigen nicht so starr gewesen, und ihre Augen wären
nicht so groß geworden, als er sie ansah. Der Leib der Frau kam ihm
verändert vor. Er dachte an seine letzte Zusammenkunft mit dem
Bestmann und an dessen Widerborstigkeit dabei.

		Een fixen Fischersmann is he doch wesen, sagte er bei sich.
Hinrichsen ebenfalls, ist aber doch auf der See geblieben. Mit
solchen Gedanken erinnerte er sich an den Ausspruch des alten Jan,
der jetzt neben Hinrichsen auf dem Friedhof ruhte: »Eine
Unglückszahl is datt, eenmal ward he doch bliewen, eenmal ward em
de fleegende Holländer doch begegnen.« Jetzt war er geblieben, der
Holländer hatte den Kutter auf den Grund der Nordsee gedrückt.

		Die Zungen der Menschen im Dorfe tuschelten, sie fragten,
hielten die Ohren spitz, kehrten die Worte um, und die Gerüchte
liefen. Sie sprangen vor Tür zu Tür, vor keinem Haus machten sie
halt, mit wahrer Wollust stürzten alle über den Gesprächsstoff her,
wie Hunde über einen gefundenen Knochen.

		Der Körper Lees wurde von den Augen des Dorfes seziert. Der
Fischer, der mit ihr gesprochen hatte und die Veränderung sah,
hatte den Anlaß dazu gegeben.

		Vor den Blicken dieser Leute floh Lee aus dem Dorf zu Harrald
Johannsen.

		Sie traf ihn nicht an. In seinem Hause wartete sie, bis er kam.
Endlos wurde ihr die Zeit des erzwungenen Wartens. Langsam rannen
die Minuten. Ihre Augen waren auf die Uhr im Zimmer gerichtet und
verfolgten den springenden Zeiger, der unendlich langsam über die
Minuten strich. Dabei durchlebte sie noch einmal die letzten
Wochen. Jeder Stunde erinnerte sie sich. Sie lächelte verloren,
fast unbewußt, als sie an ihre erste Nacht in diesem Hause dachte.
[bookmark: page140]Wieder
strichen ihre Hände über den Leib, und sie wußte nicht, wie sie es
dem Manne sagen sollte, denn bisher hatte sie darüber
geschwiegen.

		Die Zeit rann, und das Haus lag ruhig, nur in ihrem Innern stieg
die Qual der Ruhelosigkeit. Die sonst besonnene Frau wollte alle
Überlegung vergessen und begann durch das Zimmer zu wandern. Sie
faßte an die verschlossenen Türen der Schränke, wischte über den
Schreibtisch hin, setzte sich wieder und begann nach kurzer Pause
erneut ihren ruhelosen Lauf.

		Endlich hörte sie eine Tür im Parterre des Hauses gehen. Lee
wurde von einer schmerzenden Reglosigkeit erfaßt, ihr Herz begann
zu schlagen, und eine eigentümliche Furcht beschlich sie. Jetzt
wollte sie aus dem Zimmer, ohne mit Harrald Johannsen gesprochen zu
haben. Da hörte sie seine Stimme und wie er in einem eigentümlichen
Tonfall noch einmal fragte, wer da sei – und sie hörte ihren Namen.
Da stieg in ihr etwas wie Zorn auf.

		Johannsen trat ins Zimmer und begrüßte sie. Ihr schien, als
hätten sich die Züge seines Gesichts verändert ...

		Schweigend ging er auf sie zu und sah sie an.

		»Der Kutter ist nicht mehr zurückgekommen!«

		Überrascht hörte er hin und fragte, als habe er nicht recht
verstanden: »Welcher Kutter?«

		»Mein Kutter – ›Lee‹!«

		»Und was soll sein? Der Verlust gemeldet?«

		»Wo?«

		»Bei der Versicherung? Er war in voller Höhe versichert, du
kannst bei der Auszahlung der Summe das Restgeld des Vertrages
decken und vom übrigen leben!«

		»Menschen waren auf dem Kutter! Menschen! Harrald Johannsen!«
Sie schrie es heraus, trat zu ihm und rüttelte an seiner Schulter.
Der Mann blickte in ihr schreiendes Gesicht und sah die veränderten
Züge.

		»Klaas – mein Junge, der Bestmann und die beiden anderen!«

		Er stand auf, nahm Lee bei den Schultern, erfaßte ihre rechte
Hand, führte sie zu einem Stuhl, strich ihr über das Haar und
sprach beruhigend auf sie ein. Der Druck der letzten Tage, unter
dem Lee gelebt hatte, wich. Hier fand sie [bookmark: page141]Entspannung. Sie schrie dem Mann
ins Gesicht. Sie weinte nicht, das Weinen war ihr fremd, nur ihr
zerquältes Gesicht zuckte, und die Augen wuchsen, wurden größer und
färbten sich zu einem tiefen Grün.

		»Es ist immer schade, wenn Menschen verlorengehen, Lee, aber man
muß einen solchen Verlust überwinden – letzten Endes ist man selbst
noch da und muß nicht soviel an andere, sondern an sich selbst
denken.«

		Auf diesen Trost hörte sie nicht. Sie saß, gekrümmt und erdrückt
von dem Bewußtsein des Verlustes der vier Menschen, das ihr erst
jetzt gekommen war, in ihrem Stuhl und spielte mit ihren
Fingern.

		»Möchtest du nicht mit mir über die geschäftliche Seite des
Falles sprechen – das hat dich doch sicher zu mir gebracht?«

		Auf seine Frage gab sie keine Antwort. Er setzte sich. Die
Situation war ihm ein wenig peinlich. Trauernde Menschen wirkten
abstoßend auf ihn, der Verlust von Menschen quälte ihn nicht,
solche Verlustkonten standen nicht in seinen Büchern, dazu waren
die Büros und Bücher der Polizei und Meldeämter da. Die Seiten
seiner Bücher füllten Zahlen. Wechseltermine waren seine
Sorgenkinder. Akten dominierten, Eingangsschecks waren Aktivposten,
Menschenleben für ihn aber nebensächliche Dinge, von Toten nicht zu
reden, die nutzten zu nichts mehr, das war unnötiger Ballast, mit
dem man sein Denken nicht belasten sollte.

		»Lee, möchtest du mit mir sprechen?«

		Sie stand auf und ging zu ihm. Und schwieg noch immer.

		»Laß die Menschen! Daß dein Sohn darunter war, ist schwer für
dich – aber laß die Menschen!« Seine Hand machte die Bewegung eines
Schlußstriches unter einer Bilanz.

		»Der Kutter ist überfällig, nach dem Vertrag ist er zur vollen
Höhe versicherungspflichtig gewesen.«

		Diese Worte Johannsens schreckten Lee auf. Sie hatte in der
letzten Zeit sehr selten an ihre Geschäfte gedacht, das Leben mit
ihm hatte sie ausgefüllt, alles andere übersah sie. Jetzt forderte
sie von ihm die Mappe.

		Die nahm er und blätterte darin. [bookmark: page142]

		»Verloren«, meinte er, »die letzte Prämienzahlung ist, wie ich
hier aus den Quittungen ersehe, nicht geleistet worden.« Die Frau
lehnte sich über ihn, fuhr mit ihren Händen erregt durch die
Papiere, blätterte, dann riß sie die Blätter, Quittungen und
sonstigen Papiere aus der Mappe heraus und prüfte jedes einzelne
Stück. Der Termin war, wie sie sich selbst überzeugen mußte, um
drei Wochen überschritten. Eine nachträgliche Einzahlung war
unmöglich.

		»Die Versicherung zahlt unter diesen Umständen nicht aus – ich
würde das auch nicht, denn ein Terminversäumnis entbindet
rechtmäßig von jeder Verpflichtung.«

		Harrald Johannsen sprach als Kaufmann. Die Minute, in der er es
tat, war ihm nebensächlich; ob sich jemand um verlorengegangene
Menschen bangte, gehörte für ihn nicht zum geschäftlichen Teil.
Hier war ein Verlust zu buchen, der der Vergeßlichkeit eines
Menschen zuzuschreiben war. So etwas übersieht man im
kaufmännischen Leben nicht. Vergeßlichkeit bedeutet Dummheit, und
ein Dummkopf muß Verluste buchen und sie tragen. Das sagte er der
Frau nicht frei heraus, denn in ihrem Gesicht zeigten sich
Anzeichen einer starken inneren Qual; aber bei sich dachte er so,
und seinen nervösen Händen war es anzumerken, daß diese Sache ihn
ärgerlich berührte. Er wünschte recht bald von dieser Angelegenheit
erlöst zu sein, darum trat er auf Lee zu und sprach mit ihr in
einem ruhigen Ton. Er wechselte sein Benehmen gegenüber der
Frau.

		In Lee brach alles zusammen. Mit dem Verlust der Menschen ging
Hand in Hand der Verlust ihres Besitzes. Sie hatte ihren Kutter
verloren, der ihr bisher noch die Möglichkeit der Existenz, wenn
auch einer eingeengten, gab. Das war nun vorbei. Der Vertrag
enthielt Klauseln, die von ihr jetzt nicht erfüllt werden konnten.
Vertragsmäßig ging ihr Haus an Johannsen über. Das war verbrieft,
und sie fragte sich, was aus ihr werden sollte.

		»Harrald!« Mit diesem Ausruf kam sie zu ihm. Er sah in ihr
gelbes Gesicht, in das die Augen tief gebettet lagen und schwarz
umringt waren.

		Das war nicht die Frau, mit der er jene Nacht durchlebt hatte
und der andere Nächte mit gleichem Inhalt gefolgt waren, sondern
vor ihm stand ein zusammengebrochener [bookmark: page143] [bookmark: page144]Mensch, mit dem er sein Spiel treiben
konnte.

		»Ja ...?«

		»Du sagtest einmal, daß du den Vertrag lösen wolltest?«

		»Aber du drangst auf Erfüllung desselben.«

		»Es ist jetzt anders!«

		»Nur durch dein Versäumnis – hier kann ich nicht helfen!«

		Jetzt sprach sie bittend, lehnte sich an ihn.

		»Nach dem Vertrag bin ich dir noch einen Rest des geliehenen
Geldes schuldig, dafür hast du eine Sicherheit auf mein Haus im
Dorf ..., leiste darauf Verzicht!«

		Im Grunde lag ihm nicht viel an der noch offenstehenden, für ihn
kleinen Summe, aber er wollte die Frau treffen, um auch dieses
Konto, das ihm lästig wurde, zu bereinigen.

		»Nein!« Kurz und bestimmt sagte er das, schob sie beiseite und
setzte sich.

		»Friert dich?« fragte er nach einer Weile, als er die Frau sah,
die zusammengesunken auf dem Stuhl saß und ihre Schultern in die
Höhe zog, als wenn sie den Kopf in die Schultern hineinpressen
wollte. Lee glaubte zu träumen. An ihr zogen Bilder vorüber, eine
endlose Reihe. Es kam ihr in den Sinn, wie sie das erstemal mit
ihrem Hinrichsen hier in diesem Zimmer saß und der Mann dort drüben
mit Bereitwilligkeit das Geld gab und wie sie Hinrichsen zum
Vertrag drängte.

		Sie stand auf und ging zum Tisch, hinter dem Johannsen saß – und
redete. Was sie sprach, wußte sie kaum. Ihre Augen wurden immer
größer, immer brennender. Plötzlich entkleidete sie sich und stand
in ihrer Nacktheit vor dem Mann. Leicht wölbte sich ihr Leib, sie
stieß ihn noch stärker vor, damit er die Veränderung, die mit ihrem
Körper vor sich gegangen war, bemerken sollte; sie fuhr mit der
Hand über den Leib, dann neigte sie den Kopf und schrie dem Mann
ins Ohr: »Hier! Dein Kind!« Sie riß die Hand des Mannes an sich und
drängte ihn gegen ihren Schoß. »Dein Kind!« schrie sie noch einmal,
drohend und mahnend, in ihren Augen lag Haß. Langsam legte sie
wieder ihre Kleider an.

		Johannsen versuchte mit ihr zu sprechen, sie ließ ihn nicht
reden, sie forderte von ihm.

		Forderungen waren ihm verhaßt, zu fordern hatte niemand [bookmark: page145]bei ihm, er war
Harrald Johannsen. Dieses anerzogene Selbstbewußtsein der
Unfehlbarkeit seiner Persönlichkeit brach bei ihm durch.

		Wer war denn diese Frau, daß sie fordern konnte? fragte er sich.
»Wie wollen Sie den Beweis dafür antreten, daß das mein Kind sein
soll?«

		Er saß da, wurde förmlich, betonte das Sie, um damit den Abstand
zwischen ihr und sich anzudeuten, hatte ein Bein über das andere
gezogen, sein rechtes Auge verkniff sich, das Gesicht bekam dadurch
einen schneidenden Ausdruck, mit seiner einen Hand strich er sich
die Unterpartie seines Gesichtes, die andere hatte er lässig auf
dem Knie liegen. Er wurde hart. »Schließlich – in Ihrem Dorf wohnen
ja auch noch Männer, und ... dann gibt es noch Kliniken.«

		Lee hatte ihr Kleid geschlossen. Als sie diese Worte Johannsens
hörte, packte sie ein Fieber, ihre Zähne schlugen aufeinander,
feine Blutstropfen lagen auf ihren Lippen, die spuckte sie dem Mann
mitten ins Gesicht. Der sprang auf, aber vor ihren weit geöffneten
Augen und dem verzerrten Mund wich er zurück. Mit einem seidenen
Tuch fuhr er sich über das bespiene Gesicht, dann ging er aus dem
Zimmer. Lee hörte Wasser fließen. Dann ging auch sie und dachte an
Klaas und Jan. Wie eine Erleichterung empfand sie es, daß sie
diesen beiden nicht mehr ins Gesicht zu sehen brauchte. Sie hätte
es nicht mehr tun können, so tief schämte sie sich vor sich
selber.

		Lee ging am Strand des Stromes entlang; dessen kurze Wellen
klatschten ineinander. Dort oben, hinter ihr, lagen die Häuser im
Grün versteckt. Sie lachte bitter auf, dann wurde sie schweigsam
und dachte an alles Vergangene und an das, was kommen würde. Sie
setzte sich am Strand dicht ans Wasser nieder; das schleckte zu
ihren Füßen über den schneeigen Sand. Ihre Sinne arbeiteten, und
sie dachte immer noch, all das sei ein Traum, ein unendlicher,
schwerer Traum. Sie wurde müde, lehnte sich nach hinten über und
versank in einen tiefen Schlaf. Über ihr stand die Sonne.

		Die Brise, die über den Strom fegte, strich über Lee hin und
weckte sie. Mit der Hand fuhr sie über ihr Gesicht, die Sonne war
verschwunden. Ein leichter Abenddampf kroch über dem Wasser. Die
Luft war grau, und Stille ruhte über [bookmark: page146]allem. Das Leben des Stromes war
erstorben, der hämmernde Sang, der sonst von den Werften
erschallte, klang nicht, vereinzelt blitzten nur die Lichter, die
sonst unzählig und regellos auf dem Wasser spielten. Lee ließ den
Strom hinter sich und erreichte ihr Haus. Niemand sah sie, wie sie
gedankenlos durch alle Kammern schlich. Vor dem Bild des Kutters
blieb sie stehen, nahm es von der Wand, hielt es im Kreis des
Lichtes vor sich, blickte noch einmal lange darauf, dann warf sie
es zu Boden, daß es zersplitterte. Mit ihren Füßen zertrat sie
dieses Bild zur Unkenntlichkeit.

		Wieder wanderte sie durch die Türen der Kammern, sie suchte den
Pol der Ruhe in ihrer Unrast. Da sah sie die Truhe mit den Papieren
und Blättern stehen. Sie drehte das Schloß, hob den Deckel empor
und schleuderte Gedrucktes und Beschriebenes in die Stube. Dort lag
es durcheinander, ein Haufen Blätter und Briefe. Auf blaue
bedruckte Hefte fiel ihr Blick, die raffte sie aus dem Haufen auf,
nahm sie und setzte sich unter die Lampe, dann blätterte sie in
ihnen. Da stiegen die Zahlen vor ihr auf, die Kurse der
Schiffahrts- und Werftaktien.

		»Hamburg-Amerika-Linie: von 121 auf 116½ gefallen«, las sie.

		»Du verlierst, Harrald Johannsen!« Mit einem Lachen sagte sie
es.

		»Hamburg Süd: von 192 auf 187. Du verlierst, Harrald Johannsen!«
wiederholte sie.

		»Die Aktien des Norddeutschen Lloyd haben eine Kursveränderung
von 113 auf 109½ erfahren.

		Deine Verluste steigen, Harrald Johannsen!«

		Sie blätterte und las. Die Zeit maß sie nicht, mit einer
bitteren, lachenden Lust las sie weiter.

		»Hochseefischerei Trave: von 65 auf 35 gesunken.

		Cuxhavener Hochseefischerei: von 130½ auf 120.

		D. D. G. Hansa: von 151 auf 146.

		Auch der Markt taugt nicht mehr – hier!« Ihre Augen leuchteten,
als sie las:

		»Die Hochseemotorkutter, welche ergiebige Fänge
an lebenden Schollen aufzuweisen hatten, die in der südlichen
Nordsee gefangen wurden, brachten Fangreisen von 3 000 bis 9 000
Pfund pro Fahrzeug an. Infolge des reichlichen Angebots [bookmark: page147](an einem Tage
gelangten 125 000 Pfund Schollen zum Verkauf) waren die Preise
erheblichen Schwankungen unterworfen.«

		»Du bist ein Spieler, Harrald Johannsen! Du schwankst zwischen
Gewinn und Verlust!«

		»Hahaha!« lachte sie auf. Es war ein reißendes Lachen, das klang
verzerrt von den Wänden wider, so daß sie selbst vor diesem Schall
erschrak.

		Waren, Waren auf den Markt. Fische, Fische, Fische! In sechs
Tagen 116 287 Pfund frische Fische. 499 680 Pfund frische
Heringe.

		»1 146 000 Pfund Gesamtumsatz allein im Altonaer
Fischereihafen!«

		Wie ein Schatten huschte sie durch ihr Zimmer, vor ihrer Bank
mit der Inschrift blieb sie stehen.

		»Seefahrt in Not!« schrie sie.

		»Meine Not – Harrald Johannsen! Auch deine wird kommen!« Ein
anderer Gedanke überfiel sie, der ließ sie nicht los, er zerrte an
ihren Nerven.

		»Wieviel Zinsen haben wir dir geopfert, wieviel Arbeit ist für
dich geleistet worden? Hinrichsen ist geblieben – für dich, Harrald
Johannsen! Klaas und Jan sind nicht zurückgekehrt – für dich,
Harrald Johannsen! Mein Leib war gut, heiß mein Körper, schön die
Nächte – für dich, Harrald Johannsen!«

		Wieder lachte sie auf, dabei riß es in ihrem schwellenden Schoß.
»Ein Spieler und Ausbeuter bist du, Harrald Johannsen!«

		Eigentlich wollte sie hinüber, um ihm das zu sagen, aber sie
setzte sich wieder an ihre Blätter und las weiter:

		»... Durch den lebhaften Verkehr und die starke Anfuhr ist die
Nachfrage geringer«, stand da in fetter Schrift.

		»Umsatz – Umsatz! Du mußt für den Umsatz sorgen, Harrald
Johannsen – den Markt beleben – den Fisch im Lande propagieren –
dein Spiel – dein Spiel – du bist Spieler, Harrald Johannsen –
Spieler! Und dir bleibt mein Haus und mir der Hunger – und das
Kind!« Sie hob ihr Kleid ein wenig und tanzte lachend durch das
Zimmer.

		»Das Kind ...!« Dieser letzte Ausruf ließ sie zusammenschrecken,
an ihren Leib dachte sie, die Blätter und Papiere [bookmark: page148]lagen ungeordnet um sie
herum. Sie stand auf, ging zu einer Kiste, kramte darin, fand eine
lange Nadel, die nahm sie, ging aus dem Zimmer und entkleidete
sich, löschte das Licht und legte sich in ihr Bett.

		Ein Fieber hatte sie erfaßt. Und wieder stieg visionär der
Morgen der letzten Ausreise des Kutters vor ihr auf, als sie
erwachte und Klaas neben sich liegen sah. In Klaas hatte sie noch
einmal Hinrichsen erlebt, das erkannte sie jetzt in ihrem Wahn. Die
Erinnerungen kamen ihr, die Erinnerungen an andere Nächte, die
Nächte mit Harrald Johannsen. Langsam öffnete sie ihren Schoß, zog
die Knie an den keimenden Leib, fingerte mit ihren Händen, die die
Nadel hielten, und schrie in wahnsinnigem Schmerz.

		* * *

		 

		August ist der Monat, der die Gewässer
austrocknet, und nicht nur die Gewässer, auch die Menschen.
Flimmernde Luft lag über den Straßen, sie zitterte über den Boden
hin und machte die Augen schmerzen, vom Wasser dampfte es in den
Morgenstunden, der Tau trocknete, noch ehe die Sonne zur Höhe
stieg. Die Last der Sonne drückte die Menschen zusammen, und alles
floh vor dem Mittag.

		So lag das Dorf in die Hitze des Mittags gehüllt. Die bunten
Farben der Häuser gleißten im grellen Schein. Das dunkelgrüne Laub
der Bäume suchte Schutz bei sich selbst und atmete schwer, es
neigte seine Spitzen der Erde zu, um weniger von der Sonne
getroffen zu werden.

		Das weite Land lag schattenlos, saftiges Gras war zu Futter
vertrocknet, zur Winternahrung für das Vieh. Unter den gelockerten
Stoppeln der Felder brach die zerfallende Erde auf, und der leichte
Wind trug Staub mit sich, der in die Poren der Menschen drang.

		Sonntag war es. Mit dem mißfarbenen, grellen Klang der Glocken
spie die hölzerne Kirchentür ihren Inhalt aus, Menschen mit steifen
Gesichtern und Kleidern, die sich die Wege mit heiserem Flüstern
entlangschoben. Die Männer hielten noch ein wenig den Kopf gesenkt,
die Frauen bewegten noch vom Gebet oder schon wieder zu anderem Tun
die Lippen. Das Werkzeug ihrer Überzeugung, aus dem sie das Heil
suchten, hatten sie unter den Arm geklemmt oder trugen es in den
verknorrten Händen an den Leib gestützt. Der [bookmark: page149]goldene Schnitt der Bücher von
Gott, die meistens von den Frauen getragen wurden, zuckte im Spiel
mit der Sonne.

		Die gichtigen Fischer, die mit aus der Kirche traten, bewegten
sich ruckweise vorwärts über den Weg. Mit einem Seitenblick
stampften sie am Friedhof vorüber. Über alle hatte die Meinung des
Pfarrers vom Dorf ein Fünkchen heiligen Geistes gestreut, so sie in
Liebe zu ihrem Herrn getreten waren. Dieser Geist und diese Meinung
waren Tradition im Dorfe, verkörpert durch die Generation der
Fischer, die es bevölkerten.

		An diesem Sonntag war der Gemeinde ein besonderes Heil
widerfahren. Einen neuen Altarschmuck hatte die Kirche erhalten,
gestiftet von Harrald Johannsen, »dem Förderer der
Hochseefischerei«, wie es der Pastor von der Kanzel bekanntgab. Der
gesegnete Dank und das schallende Hosianna der Gemeinde umwob noch
jetzt die Kirchgänger auf ihrem Heimweg oder begleitete sie in die
Wirtschaften, in die sie traten, um die Hitze des Mittags und des
Gebetes mit einem Getränk niederzuschlagen.

		Unter den Kirchenbesuchern war auch Gesine, die Waschfrau des
Jan. Jan und sie waren alte Freunde von Jugend auf gewesen, und sie
betreute Jans Zeug, wenn er draußen auf See war. Seine schwache
Seite war ihr bekannt, mit dem Verständnis der einfachen Frau wußte
sie ihren Umgang mit ihm zu pflegen. Neben seiner Wäsche behütete
sie ihm auch sein anderes Zeug. Als er nicht mehr zurückkam, kramte
sie in seinen Sachen und fand dort einen verschlossenen Brief vor.
Der war an sie selbst gerichtet. Sie drehte den Brief in ihrer
Hand.

		»Was mag das sein? – Der Jan hat mir doch sonst nicht
geschrieben?«

		Sie öffnete umständlich den Brief; solche Arbeit war sie nicht
gewohnt, denn bisher hatte sie nie einen Brief erhalten – und fand
darin ein Testament von ihm.

		Sie las es begierig, verstand aber den Inhalt nicht recht, dann
las sie es noch einmal und suchte in Jans Zeug, bis sie ein Buch
fand, das er ihr vermacht hatte. »Die Hälfte der Summe«, hieß es in
dem Vermächtnis, »die im Buch aufgespart ist, gehört dir, Gesine,
und die andere Hälfte mußt du Lee Tews, der Frau des Fischers
Hinrichsen, geben.« [bookmark: page150]

		Gesine begriff nicht recht, denn er schrieb dort: »Ich vermache
dir das Geld, weil du dich ein wenig um mich gekümmert hast.«

		Über den Teil für Lee stand nichts geschrieben.

		Weshalb hatte er Lee die Hälfte vermacht? Dieser Gedanke verließ
sie nicht.

		Sie hatte sich das Testament und das Kassenbuch eingesteckt,
denn sie hoffte, Lee beim Kirchgang zu treffen. Unschlüssig stand
sie nun und sah sich im Kreise um; sie konnte sich nicht denken,
was Lee hätte vom Kirchgang abhalten können, denn bisher hatte sie
regelmäßig an der Predigt teilgenommen.

		»Op wen teufst denn, Gesine?«

		Das rief ihr eine Fischerswitwe, die unter den anderen Dörflern
stand, über den Weg zu.

		»Lee Tews mutt ick hebben!«

		Dieser Ruf Gesines brachte die Kirchgänger darauf, daß Lee
fehlte. In der Kirche hatte man nicht weiter darauf geachtet, die
Worte des Pfarrers hatten das Denken nach einer anderen Richtung
gedreht. Die Frauen umringten Gesine, Fischer traten hinzu, ein
Kreis mit Neugierde erfüllter Menschen hatte sich gebildet, der
stand in der Mittagssonne und hörte geduldig, was Gesine über das
Testament vom Jan erzählte.

		Wie zu einer Prozession schlossen sich die Kirchenbesucher
Gesine an und begleiteten sie einen Teil des Weges, um sich dann,
als sie genug erfahren hatten, unter eifrigem Gespräch langsam zu
entfernen. In ihnen fraß die Unruhe, die Neuigkeit mußte schnell
verbreitet werden.

		Als Gesine am Hause Lees angelangt war, stand nur noch die
Fischerswitwe, die sie angerufen hatte, bei ihr.

		Beide traten in Lees Haus und fanden in der Diele den
ungeordneten Haufen der Papiere und Hefte verstreut auf dem Tisch
und am Boden liegen.

		Sie sahen sich an. Dann ging Gesine auf den Tisch zu, die Witwe
aber war in heller Aufregung schreiend auf die Straße
hinausgelaufen, da sie an einen Einbruch oder Überfall dachte. Der
Schrei der Witwe rief die Menschen wieder zusammen.

		Vom Tisch aus konnte Gesine die Tür der Schlafkammer [bookmark: page151]sehen, die halb
geöffnet stand, und dahinter hörte sie ein qualvolles Stöhnen. Sie
trat näher und sah, wie sich Lee im Fieber in ihrem Bett warf. Als
sie sich umwandte, stand hinter ihr die Kammer und die Diele voller
Menschen.

		Der Fischer, der Lee am Deich getroffen und der mit seinen
scharfen Augen ihren Leib gemessen hatte, war mit in die Kammer
getreten. Er sah Lee liegen und rief den Frauen zu: »Geht zur
Wehmutter, sie soll bei Lee Tews den Jungen vom Jan holen!«

		Diese Worte waren ein Signal für die Frauen, sie sahen sich an
und verließen die Kammer, der Mann trat mit einem breiten Lächeln
an das Bett heran. Jans Worte, die der ihm damals beim Grog
entgegengeschleudert hatte, waren ihm noch gut im Gedächtnis.

		Der Jan war ein Schwein – und diese Frau? ging es durch sein
Hirn, und sein Lächeln verschärfte sich.

		In diesem Augenblick öffnete Lee ihre fiebernden Augen.

		Sie sah unklar den Mann. Sie richtete sich auf und schrie: »Du
bist ein Spieler und ein Ausbeuter!«

		Sie spuckte dem Fischer ins Gesicht. Der wischte sich mit der
flachen Hand den Speichel der Fiebernden ab, ein gehässiges Lachen
spielte auf seinem Gesicht, er erhob die Hand, bedachte aber einen
Augenblick, daß er an einem Krankenbett stand. Mit häßlichem Lachen
ging er rückwärts aus der Kammer, denn Lee hatte sich aufgerichtet
und auf ihre Ellbogen gestützt, dabei war ihr die Decke des Bettes
herabgeglitten, und der Mann sah den geöffneten blutenden Schoß,
ihre aufgerissenen Augen wirkten wie die einer Irren, aus ihrem
brennenden Gesicht schrie ein Lachen auf, das von einem bellenden
Husten unterbrochen wurde.

		»Ein Spieler bist du«, rief sie noch einmal, »ein schlechter
Spieler!«

		Dann sank ihr schmerzender Körper unter Schreien ins Bett
zurück.

		An der Tür stieß der Fischer mit Gesine zusammen, er faßte sie
hart am Arm, daß sie aufschrie. Auf diesen Schrei achtete er nicht,
sondern warf sie halb auf die Straße.

		»Zur Wehmutter! Marsch, renn zur Wehmutter!« brüllte er sie an
und hob die Hand. [bookmark: page152]

		Gesine lief, als wenn der Fischer mit einem Stropp hinter ihr
wäre, über das holprige Pflaster der Straße.

		Hinter den Scheiben der Fenster standen die Bewohner des Dorfes
und verfolgten den Auftritt, sahen auch Gesine über die Straße
rennen.

		Jetzt wußten sie, daß in den nächsten Stunden eine Neuigkeit
durch das Dorf fliegen würde, und sie traten aus ihren Stuben auf
die Straße hinaus.

		Das Dorf lag noch immer unter dem Druck der glühenden Sonne und
eines Ereignisses.

		»Nein, hier ist nichts zu machen, du mußt in eine Klinik«, sagte
die Wehmutter, nachdem sie den blutenden Leib der Frau untersucht
hatte.

		Lee gab keine Antwort auf die an sie gerichteten Fragen. In
ihrem Fieber hörte und sah sie nur alles unklar und wußte auch
nicht, was mit ihr geschah. Ein paar Fischersfrauen hoben sie aus
ihrem Bett, dabei schrie sie auf und schlug um sich. Ihr Mund
schleuderte Anklagen heraus, die sich auf niemanden und alle
beziehen konnten.

		 

		Der Netzmacher Peters saß vor seinen Garnstangen und zog die
Nadel durch die Maschen, er knüttete an einem Netz. Seine rechte
Hand vollführte immer die gleiche Bewegung. Sie stieß die Nadel
durch die Masche, drehte sie um, knüpfte, stieß die Nadel zurück
und holte dann das Garn mit einem Ruck seiner Hand nach der
Schulter zu. Dann begann er eine neue Masche. Er saß mit dem Rücken
nach dem Deich zu und konnte durch das halbfertige Netz hindurch
über das Land und auf den Strom sehen.

		Wie vergittert lag das alles jenseits des Netzes, so als wäre
das, was dahinter lag, eine so eng vergitterte Welt, daß niemand
durch die dichten Maschen schlüpfen könnte. Ihm schien es, als sei
das ganze Dorf gegen die Außenwelt abgeschlossen, und seine Hände
schufen Masche auf Masche, eng genug, um darin gefangen zu
werden.

		Hinter sich hörte er harte Pantoffeln auf das Pflaster schlagen.
Gesine kam daher und rief dem Knüttenden ihren Gruß zu. Der
Netzmacher drehte sich langsam um. Der weiße rundgeschnittene Bart,
der sein rundes Kinn umkränzte, wehte durcheinander, als er den
Gruß erwiderte. Er blickte [bookmark: page153]Gesine eine Weile an, dachte ein wenig nach,
dann legte sich ihm eine Frage auf die Zunge, die die Lippen
herausgab.

		»Ist das wahr mit Lee Tews, Gesine?«

		»Was soll wahr sein, Peters?«

		»Daß Lee Tews ein Kind vom Jan bekommen hat?«

		Gesine fuhr sich mit der Hand ins Haar, löste dort eine
stählerne Nadel, bog sie ein wenig auseinander, riß ihren Mund auf
und stocherte sich damit in den Zähnen herum, dann meinte sie
gedehnt:

		»Nee – davon weiß ich nichts!«

		»Na, es wird aber im Dorf erzählt, daß du dabeigewesen bist. Du
hast doch die Wehmutter geholt!«

		»Ja, Peters, wer hat dir denn das erzählt?«

		Gesine war entsetzt, daß es bereits Peters wußte, der doch am
Ende des Dorfes wohnte, in einem Haus, das weit von den anderen
entfernt lag.

		»Ja! Das ganze Dorf erzählt sich doch, du hast ein Testament vom
Jan für Lee Tews gehabt, sein ganzes Geld hat er der Lee
vermacht!«

		»Na! Das ist nicht wahr, Peters. Das ist eine Lüge!«

		Gesine bog die Nadel zurück, steckte sie wieder in ihr Haar,
bückte sich, nahm einen Pantoffel hoch und schüttete den Sand
heraus.

		»Weißt du, Peters, das ist doch schlimm mit solch Lügen – ich
weiß ja man auch nicht, weshalb der Jan der Lee das Geld vermacht
hat ...«

		»Ja! Gesine! Nun lügst du ja doch, du sagst, daß der Jan der Lee
das Geld vermacht hat.«

		Der Fischer drehte sich um und knüttete weiter, stieß die
Garnnadel hin und zurück, er kümmerte sich nicht mehr um die
Frau.

		»Es ist doch eine Lüge, Peters!« Mit diesem Ruf lief Gesine
zornig mit ihren Pantoffeln die krummen Steine der Straße entlang,
daß es klatschte.

		Und Peters knüttete weiter, auch seine Gedanken zogen Maschen.
»Lüge!« hatte Gesine gerufen, sie hatte nur vom Geld gesprochen,
aber nicht vom Kind. Er warf sein Knüttzeug hin, verließ seine
Garnstangen und seine Netze und ging den Häusern des Dorfes zu. Als
er ein paar Schritte [bookmark: page154]gegangen war, sah er Gesine mit einer
Fischersfrau vor ihrem Haus stehen und schwatzen. Sie stand
breitbeinig da und hatte die Hände unter die Schürze geschoben, so
daß es aussah, als hätte sie einen gesegneten Leib; dabei sahen die
Beine, die in grauen wollenen Strümpfen steckten, wie ein paar
Stelzen aus.

		»Lügt sie dir auch was vor?« rief Peters und trat zu den Frauen
heran, stellte sich zwischen beiden auf und sah mit seinen runden,
blitzenden Augen Gesine in das Gesicht.

		»Es ist doch eine Lüge, Peters«, meinte die Fischerin, »Lee hat
nur das halbe Geld bekommen, die andere Hälfte hat Gesine
gekriegt.«

		»Du hast aber kein Kind bekommen, oder hast du einen
vertrockneten Leib?« Mit dieser Frage sah er Gesine noch einmal an
und stolperte weiter.

		»Was will der alte Peters mit dem Kind, Gesine?«

		Gesine geriet ein wenig mit der Stimme ins Schwanken und
erzählte der Fischerin, wie sie Lee Tews gestern nach dem Kirchgang
gefunden hatte.

		»Was, mit einer Nadel – solch Mensch!« Wütend stieß die
Fischerin ihren trächtigen Leib vor, der schon fünf Kinder geboren
hatte. Es war, als wenn die vollen Brüste, die fast den
hochgeschossenen Leib berührten, bei dieser Erzählung sich mit dem
Leib zu einem Tanz vereinigen wollten. Sie bebte vor Empörung. Ihr
ganzer rundlicher Körper war in Aufwallung geraten. Alles Blut
schoß ihr ins Gesicht.

		»Solch Mensch war die!« schrie die Fischerin.

		Vor diesem Ausdruck floh Gesine den Deich entlang, sie konnte
ihre Mitmenschen nicht verstehen.

		»Wissen der Gendarm und der Vorsteher das schon?«

		Gesine hörte noch diese letzte Frage der Fischerin, sie suchte
dem Bannkreis des Dorfes zu entfliehen. Ihr selbst war es
unverständlich, weshalb Lee Tews das getan hatte, aber mußten die
Leute sich darum kümmern? Und nun sollte gar der Gendarm
kommen!

		Der Gendarm war für sie die verkörperte Autorität der
Gesetzmäßigkeit des Staates, und ihrem Sinn erschien er wie der
irdische Vollstrecker der von Gott gewollten Ordnung.

		Drei Gebäude gab es, vor der ihr Inneres im stillen immer
erzitterte. [bookmark: page155]

		Das war die Kirche, mit ihr verband sie eine heilige Scheu vor
allen Dingen, die ihr Verstand nicht lösen konnte. Von der Kirche
aus bewegten sich ihre Gedanken immer zu einem besseren Sein, das
ihr nach dem Tode beschieden wäre. Der Pastor predigte das, und an
seine Worte glaubte sie wie an das Evangelium.

		Dann war es das Gebäude des Gendarmen. An diesem Hause schlich
sie immer geduckt vorbei. Wie eine unsichtbare Hand, die zum
Schlage ausholt, um sie zu zerschmettern, lag es über ihr, wenn sie
am Hause des Gendarmen vorüber mußte. Wie von einem Alp erlöst,
atmete sie auf, wenn sie das Haus hinter sich hatte. Trotzdem war
sie noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten.

		»... und jetzt?« Der Ausruf der Fischerin kam ihr in den Sinn.
Sie stöhnte auf. – Schließlich holt mich der Gendarm mit! Das waren
ihre Gedanken.

		Dahinter sah sie das Gericht, den Richter und hörte den
Urteilsspruch. Den kalten Hauch des Gerichtssaales fühlte sie am
Rücken herunterziehen. Sie krümmte sich zusammen, zog ihren Kopf
zwischen die Schultern und schlich wie ein schuldbeladener Hund,
der Prügel zu erwarten hat, um die Menschen herum und strebte ihrem
Hause zu. Sie achtete auf keinen Zuruf mehr, sondern scheute vor
den Bewohnern des Dorfes. Sie fing an, an den Menschen zu zweifeln,
und in diesem Zweifel bewegten sich ihre Lippen in eigener
Zwiesprache.

		Peters trat in den Krug und an den Tisch, an dem man ihn einlud,
Platz zu nehmen. Der alte Peters war der Netzmacher für das ganze
Dorf. Früher war er, wie alle Jungen des Dorfes, über die Meere
gesegelt, er kannte das Salzwasser und den Sturm.

		»Was hast du, Peters, du machst so ein weisheitsvolles
Gesicht?«

		Der Fischer Golpers fragte das, und sein Gesicht verzog sich zu
einem Grinsen, er kniff ein Auge zu und fragte lauernd:

		»Willst du Pate stehn bei deinem Patenkind?«

		»Laß das, denn Gesine sagt, es ist eine Lüge.«

		»Was? – Eine Lüge? Dann frag den Gendarm, der war bei der
Wehmutter, der kann dir Auskunft geben!« [bookmark: page156]

		»Dann ist sie doch so ein Mensch!« Das kam gequält aus ihm
heraus, denn Lee Tews Mutter und er waren Spielkameraden
gewesen.

		»Es ist gut, daß die alte Frau schon Jahre tot ist, das hätte
sie kaum überleben können«, sagte er leise vor sich hin und
bestellte sich einen Grog. Den trank er mit langsamen Zügen. Um ihn
redeten die Menschen.

		Da rief Golpers unvermittelt über den Tisch: »Doch – in der
Woche hätte ich auch mal eine Nacht bei ihr geschlafen, schön war
sie schon, das Mensch!«

		Ganz still war es nach diesem Ausspruch im Kreis der Trinker
geworden. Von der Tonbank her löste sich eine Gestalt. Groß und
hager war der Mann. Er schien fremd im Dorf. Sein Alter mußte an
die Fünfzig sein. Das Gesicht war von der Sonne und dem Wetter wie
Leder gegerbt, aber ganz aufrecht ging er an den Tisch der Fischer
heran.

		»Von wem sprichst du – von Lee Hinrichsen, der Frau meines
Freundes Hinrichsen?«

		Alle sahen sich den Gast an, der sich immer um einen halben
Schritt näher an den Tisch heranschob. Der alte Peters setzte
seinen Stuhl beiseite und sah sich den Mann an.

		Er dachte an seine Fahrenszeit. »Es ist doch nicht Nacht auf dem
Schiff, und auf See bin ich doch auch nicht?« sprach er zu sich.
»Soll denn der Klabautermann auch an Land am hellen Tage
erscheinen?« Er schob seinen Stuhl noch einen Schritt weiter
zurück. Dadurch konnte der seltsame Gast ganz an den Tisch
herantreten. Peters grübelte. Dem alten Netzmacher kamen
Erinnerungen an seine Jugend, der Mann erschien ihm bekannt,
wenigstens das Gesicht.

		Der Fremde wandte sich noch einmal an den Fischer. Er hatte das
Gespräch des Dorfes schon vernommen, auch an sein Ohr war das
Geschehnis mit Lee gedrungen. Nach Jahren war er heimgekehrt, der
Zimmermann von der »Niobe«, um seinen alten Freund Hinrichsen und
dessen Frau zu besuchen – und er fand weder Hinrichsen noch seine
Frau, die Lee, nur das Dorf voller Empörung über sie.

		»Sag noch einmal, daß Lee Hinrichsen ein ›Mensch‹ ist!«
Unverwandt sah der Sprecher den Fischer an. Der erhob sich, denn er
fühlte, daß hier der Eingriff eines Fremden, eines [bookmark: page157]Mannes, der ein Butenländer
war, in die Belange seines Dorfes vorlag, und wollte sprechen, aber
der andere schnitt ihm die Rede ab und sagte mit einer klangfremden
Betonung: »Eine Frau ist kein ›Mensch‹, auch wenn sie einmal einen
Schritt tut, den Ihr Schweine nicht verstehen könnt; die Frau ist
frei und gehört sich selbst.«

		Dann hob er ganz langsam die Hand, schloß sie zur Faust und
hämmerte sie dem Fischer zwischen die Augen. Der sackte wie ein vom
tödlichen Schlag getroffener Ochse in sich zusammen.

		Langsam ging der Mann rückwärts aus der Gaststube, kein Mensch
dachte daran, ihm zu folgen.

		Auf der Straße sah er sich um und spuckte aus. »Nein – die
Menschen hier werden sich auch in einem Jahrhundert nicht geändert
haben, es wäre denn ...« Er sprach nicht weiter, sondern verließ
das Dorf und ging zum Ufer. Dort setzte er sich.

		Nach Norden zu lag das Meer, er fühlte es; trotzdem sein Auge es
nicht erreichen konnte, nahmen es seine Sinne wahr, in seinem Ohr
tönte das ewige Rauschen. Jahre war er über alle Meere gefahren,
hatte den Atlantik und den Stillen Ozean in allen Richtungen
gekreuzt. Nirgends war er zur Ruhe gelangt. Die Welt schien ihm
weit und war ihm doch so eng. Australien war ihm so nahe gewesen
wie dieses Dorf, und trotz allem hatte er sich heimgesehnt. Er
suchte die Freiheit der Persönlichkeit im Dorfe, die Schönheit
seiner Heimat und fand nur den gehässigen Neid der kleinlichen
Menschen, die von einer Hand sogenannter Ordnung in Zucht gehalten
wurden. Darunter sah er eine kleine Schicht im Ringen um die
Freiheit. Sie war noch gering, wenn sie auch wuchs ...

		Noch ehe der Ort ein wirkliches Dorf wurde, als die zweite Hütte
eines Fischers ihre Geburt erlebte, standen Klatschsucht und
menschliche Dummheit als Parzen Gevatter für dieses werdende Dorf.
Die grausame Härte der vernichtenden See schmiedete die Menschen
nur für Augenblicke der Not, wenn ein Unglück kam, zusammen, sonst
fielen sie auseinander – und übereinander her.

		So sah der Zimmermann der »Niobe« das Dorf wieder, das er über
zwei Jahrzehnte nicht betreten hatte. Die Fassaden [bookmark: page158]der Häuser hatten ein
anderes Gesicht angenommen, ein paar neue Gebäude waren errichtet
worden, dafür standen zerfallene Hütten leer. Die Wege waren
ausgebessert, Land hatte der Staat angeschwemmt, eine Kolonie
errichtet, die Gärten hingen voller Früchte, die Erde gab Ernten,
das Meer Nahrung, wenn auch kärglich, die Vögel sangen – aber die
Menschen, sie waren in ihrer erbärmlichen Kleinheit dieselben
geblieben. Es war nur eine äußerliche Veränderung vor sich
gegangen, innerlich hatte das Dorf sich nicht gewandelt. Die
Menschen in ihm waren noch so, als ob eine vielhundertjährige
Entwicklung ohne merkbaren Einfluß auf sie vorübergegangen sei.

		 

		Gesine drehte sich in ihrer Stube um, als die Tür von draußen
geöffnet wurde. Im Rahmen der Tür stand ein Landjäger; als er
Gesine erkannte, trat er näher und stürzte, ohne einen Gruß
angebracht zu haben, mit Fragen unvermittelt über die Frau her. Sie
stand mit schreckhaften Augen da und dachte, daß nun ihr letzter
Tag gekommen wäre. Die Furcht vor der Uniform, die sie durch ihr
Leben geschleppt hatte, erreichte in dieser Minute ihren Höhepunkt.
Um ihre aufgerissenen Augen, die voller Angst waren, wirkte das
farblose Gesicht wie eine Totenmaske. Bläulich, wie ein Strich,
hoben sich die Lippen, deren obere immer aufzuckte, aus der Blässe
des Gesichts ab. Feine, kalte Tropfen flossen aus der Haut der
Stirn hervor. Ihr Rücken krümmte sich, und die hageren Beine
wollten den Körper nicht mehr tragen.

		»Also, Gesine Fuß, Sie sind dabeigewesen?«

		»Ja!« Dieses Wort klang verzweifelt dünn. Es war wie das
Eingeständnis eines Schuldbewußtseins.

		»Na, das ist gut, daß Sie nicht leugnen, das hat keinen Sinn.«
Der Gendarm nahm sich einen Stuhl, setzte sich an den Tisch, den
Tschako legte er neben sich und beförderte einen Aktendeckel hinter
den Knöpfen seiner Uniform hervor.

		»Nehmen Sie einen Stuhl und setzen Sie sich hierher – neben
mich!«

		Er benahm sich, als wenn es seine Amtsstube wäre, diese Kammer
der Gesine.

		Gesine setzte sich. Das erstemal sah sie die Uniform ganz [bookmark: page159]nahe neben sich,
sie roch sie förmlich, dieser Geruch kroch in sie hinein und
benebelte sie.

		»Da werden wir nicht viel hermachen, also wie war das ...?«

		Nicht Gesine erzählte, sondern er berichtete ihr das, was das
Dorf erzählte, und machte Notizen, als wenn das alles Gesines
Aussage wäre.

		»Die Nadel hat noch im Bett gelegen, als die Wehmutter kam, ja?
– Na, der Golpers hat das auch gesehen! ... und der Jan, der erste
Knecht, ist ihr Liebhaber gewesen, was!? Na ja, das stimmt schon
alles zusammen ..., und das Geld hat er ihr auch vermacht, Sie
haben das ja unter Zeugen gesagt.«

		»Man bloß die Hälfte!« protestierte Gesine schwach.

		»Haben Sie mit dem Bestmann Jan auch ein Verhältnis gehabt?«

		Gesine wurde bei dieser Frage des Uniformierten ganz
verschüchtert. Sie sah überhaupt kein Gesicht mehr, nur noch die
Uniform, und konnte keine Antwort geben.

		»Sie können bei diesem Punkt die Aussage verweigern ...« Der
Landjäger streckte die Füße von sich, lehnte sich zurück, lächelte
über seine eigene Frage, denn innerlich sagte er sich: Na danke für
dieses Dörrobst, haben eben Klöße gegessen – so was habe ich zu
Hause auch, da braucht man nicht in fremden Revieren zu pirschen.
Wenn der Jan mit der Lee was hatte, die wäre schon leckerer ... Er
machte eine kurze Pause, dann fuhr er in seiner Rede fort:

		»Das mit dem Geld stimmt also.«

		Er schrieb umständlich die alleinigen Aussagen hin, las sich
das, was er geschrieben hatte, halblaut noch einmal vor und meinte
mit einem Male: »Donnerwetter, was ist das nun? Daß die Ärzte immer
lateinisch schreiben müssen!« Dann beruhigte er sich wieder und
stellte an Gesine neue Fragen.

		»Sie haben es doch auch dem Peters erzählt, daß das Kind vom Jan
ist. Er hat mir das gesagt ... Wissen Sie, warum Frau Hinrichsen
das getan hat?«

		»Nein!«

		»Das ist sonderbar. Was meinen Sie, ob die das Kind noch haben
wollte, nachdem der Jan versoffen war ...? Das glauben Sie auch
nicht!« Er packte seine Blätter fein säuberlich [bookmark: page160]zusammen und ließ Gesine
die Akte unterschreiben. Dann ging er hinaus. Als er in der Tür
stand, fragte Gesine: »Wann werd ich geholt?«

		Er lachte über seinen Erfolg. »Wenn Sie gebraucht werden,
bekommen Sie eine schriftliche Einladung, bei uns herrscht eine
vornehme Ordnung.«

		Gesine stand unbeweglich, in ihrem Hirn war es dumpf. Sie
beschäftigte nur die Frage: Wann wird man mich holen?

		Der Landjäger hatte ein gestrichenes Pensum Arbeit, denn er
mußte alle Beteiligten am Fall »Lee Hinrichsen« im Dorf aufsuchen,
um das Material zu sammeln. Die Augen der Frauen im Dorf verfolgten
ihn, die Männer trafen ihn später in der Gaststube des großen
Kruges. Dort saß er und drehte sein Gesicht den eintretenden Leuten
zu, musterte sie, trotzdem er sie kannte, und suchte ihre Gesichter
mit Fotografien zu vergleichen. Bei dieser Arbeit kam er zu der
Überzeugung: Komisch, die Menschen sehen sich alle verdammt
ähnlich, nur ihre Gestalt und ihre Kleidung zeigen Unterschiede
auf. Hol der Teufel alle Steckbriefe!

		Langsam erhob er sich hinter dem Tisch, bürstete mit seiner
Handfläche über den Brustteil seiner Uniform und ging hinaus, dabei
grüßte er mit dem Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand. Er hob
sie halb an den Tschakorand, nicht höher. Immer Autorität bewahren
und ein Fünkchen Loyalität zeigen, denn ich bin ein Teil des
Staates, von dem Recht und Ordnung, Gesetz und Sitte ausgeht, über
die ich zu wachen habe.

		Mit diesen Gedanken schritt er die Dorfstraße entlang und
kontrollierte die Fenster der Häuser. Seine Augen sahen immer
Verstöße gegen irgendeine Vorschrift, die niemand kannte und er
selbst nicht recht. Aber wenn sein Auge etwas erblickte, was gegen
seine Kasernenhoferziehung ging, dann war es ein Verstoß gegen
irgendeine Ordnung, der geahndet werden mußte. So riß er sein von
Paragraphen durchsetztes Dienstleben herunter und wurde selbst ein
mit einer menschlichen Haut überzogener Vorschriftensack, in dessen
Hirn sich immer diese Vorschriften und die Paragraphen stritten. In
diesem Sinne löste er die ihm gestellten Aufgaben, und so führte er
die Untersuchung des Falles »Lee Hinrichsen« [bookmark: page161]durch.

		Als er am Deich entlangkam, stritten sich die Jungen des Dorfes,
sie prügelten sich, ihr Gebrüll durchzog die Luft. Mit einer
Zähigkeit sondergleichen kämpften sie um ein heiß umstrittenes
Objekt, eine an den Strand getriebene Korkweste. Jeder wollte sie
besitzen. Immer der Stärkere machte sie dem jeweils Schwächeren
strittig, so wechselte das Objekt in einer kurzen Zeit oftmals den
Besitzer, bis es sich der letzte Sieger um seinen Leib band.

		Gerade wollte der Gendarm, der das Gebrüll hörte, einschreiten,
als alles auseinanderstob. Er sah nur noch die Beine der Jungen und
hörte aus der Ferne ihr höhnisches Lachen.

		Die Jugend hatte mit ihrem Spiel seiner Autorität gespottet. Er
kaute an seinen Bartenden herum, weil er im Augenblick nichts
Glücklicheres anzufangen wußte. Diese Bartspitzen brachten ihm oft
einen Ausweg aus seinen festgefahrenen Gedanken oder aus
Situationen, die ihm ärgerlich waren. Jetzt war er verärgert, daß
die Jungen seine Uniform noch verhöhnten, vor allem darüber, daß
sie schneller waren als er und er ihnen nicht folgen konnte, um
einen der Sünder zu erwischen.

		 

		Lee begriff nicht, was mit ihr geschehen war. Sie sah sich um;
der Ort, an dem sie sich befand, war ihr fremd. Eine seltene
Helligkeit umgab sie, eine Fülle von Licht überfloß ihr Bett. Die
Decke des Raumes, in dem sie lag, kam ihr, wenn sie nach oben
blickte, so unendlich fern vor. Sie spielte mit ihren Händen und
versuchte zu denken, es fiel ihr schwer. Bei diesem Spiel wurde sie
durch den Eintritt einer Krankenschwester unterbrochen, die auf ihr
Bett zuschritt. Der Schwester folgte ein Mann, hager, mit einem
blassen Gesicht und mit sorgfältig gescheitelten schwarzen Haaren.
Die ganze Gestalt hatte etwas Verkniffenes.

		»Sie sind Frau Hinrichsen?« Er beugte seinen Oberkörper ein
wenig nach vorn, daß es aussah, als wenn er seine Person vorstellen
wollte, aber diese Bewegung konnte auch eine Täuschung sein.

		»Ich bin der Untersuchungsrichter Doktor Weiß, ich hätte in
Ihrem eigenen Interesse ein paar Fragen an Sie zu richten...«
[bookmark: page162]

		Die Schwester der Klinik brachte einen Stuhl, den rückte sie an
Lees Bett, er setzte sich nieder und sah die Kranke an.

		Lee blickte teilnahmslos in das Gesicht dieses Herrn Doktor
Weiß. An diesem Gesicht störte sie etwas. Sie machte mit ihrer Hand
eine Bewegung, als wollte sie es fortwischen, aber es ging nicht,
das blieb bestehen, im Gegenteil, ihr war, als wenn sich aus diesem
Gesicht der Körper einer Spinne formte und diese Spinne sie
umgarnen wollte. Sie fuhr sich mit einem Tuch über ihre Stirn und
wischte die Feuchtigkeit, die die Schwäche trieb, hinweg. Dann
blickte sie starr über das Fußende ihres Bettes.

		»Der Arzt ersucht darum, daß Sie nicht zu ausgedehnte Fragen
stellen, Herr Untersuchungsrichter, das könnte der Patientin
schaden.«

		In einem ruhigen Ton richtete die Krankenschwester diese
Aufforderung an den Richter, dann setzte sie sich nicht weit
entfernt an das Fußende des Bettes und sah der Kranken in die
Augen. Die Anwesenheit der Schwester wirkte beruhigend auf Lee. Sie
legte ihre Hände auf die Bettdecke und sah Dr. Weiß fragend an.

		»Bitte, lassen Sie sich nicht in Ihren Verrichtungen stören, Sie
können ruhig hinausgehen; wenn ich meine Fragestellung beendet
habe, werde ich Sie rufen, Schwester.«

		»Das verstößt gegen die ärztliche Anordnung, und im übrigen gibt
es bei uns etwas Ähnliches wie ein Berufsgeheimnis, Herr
Untersuchungsrichter!« Als die Pflegerin diese Antwort gab, wußte
sie, daß sie den Richter gegen sich hatte.

		»Herr Doktor Weiß!« Er erhob sich halb und drehte sich zur
Krankenschwester um; das sollte die Vorstellung sein und
gleichzeitig die Betonung seines abgestempelten Bildungsgrades.

		»Danke! Schwester Hildegard!« Sie stand gleichfalls halb auf und
machte eine förmliche Verbeugung zu ihm hin.

		Jetzt mußte der Richter mit seinen Fragen in ihrer Gegenwart
beginnen, denn sie hatte ihn dazu gezwungen.

		»Sagen Sie mal, Frau Hinrichsen, ich nehme an, die Personalien
hier stimmen ...«, damit unterbrach er den angefangenen Satz, nahm
seine Akten zur Hand und stellte die Personalien [bookmark: page163]Lees noch einmal fest.

		»Es ist wohl richtig, daß Sie ein Verhältnis mit Ihrem Bestmann
Jan hatten, das Folgen zeitigte. Das ist durchaus zu verstehen
...«

		Lee sah ihn an, ihre Augen wurden groß, sie antwortete nicht,
sah zur Schwester, aber die lächelte nur.

		Dr. Weiß trug der Kranken ähnliche Fragen vor, wie sie der
Gendarm Gesine gestellt hatte. Nur sein Auftreten war geschmeidiger
und unangenehm höflich. Doch auch er schien nicht auf Antworten zu
rechnen. Ihm genügte das Schweigen, das ihm gleichbedeutend mit
Eingeständnis und Schuldbeweis war.

		»Sehen Sie, der Fall ist nun einmal öffentlich geworden, ich muß
mich, Gott sei es geklagt, damit beschäftigen. Es ist mir durchaus
verständlich, daß Sie diesen Schritt getan haben, nachdem Sie alles
verloren hatten. Sie waren sicherlich in einer deprimierten
Stimmung, daß Sie nicht wußten, was Sie taten. Solche Fälle kommen
häufig vor, ich möchte von Ihnen nur die Bestätigung kleiner
Einzelheiten haben ..., an sich ist die Sache nicht schlimm.«

		Lee lehnte sich in ihre Kissen zurück, das Herz pumpte mit
schnellem Schlag das Blut in ihr Gesicht, es überflutete einen
Augenblick die Blässe der Haut, dann floß es wieder zurück, das
Gesicht wurde weiß, und plötzlich schrie es aus ihr heraus:
»Harrald Johannsen ist ein Lump!«

		Dr. Weiß neigte sich nach vorn, er war so stark in der Erwartung
einer Enthüllung, daß er in der gekrümmten Stellung verharrte. Da
trat die Krankenschwester auf ihn zu und erklärte: »Herr
Untersuchungsrichter, weitere Fragen kann ich im Interesse der
Gesundheit der Patientin nicht mehr gestatten, denn Sie sehen
selbst, daß Frau Hinrichsen noch so erschüttert von allem ist, daß
sie nicht klar denken kann.«

		Das war Dr. Weiß zuviel. Er sprang auf, denn er fühlte, daß hier
das Recht, das er vertrat, unterbunden werden sollte, und er war
als unverletzlicher Beamter des Staates berechtigt, Fragen zu
stellen, die er für gut befand.

		»Ich bin Richter«, herrschte er die Schwester an.

		»Sie übertreten Ihre Befugnisse«, gab die Schwester zurück, sie
trat an das Bett der Kranken, beugte sich zu ihr und sprach mit
sicherer Stimme, die beruhigend auf Lee wirkte [bookmark: page164]und verständlich genug
für den Richter war.

		»Frau Hinrichsen, bleiben Sie ruhig. Kein Mensch kann Sie jetzt
schon zwingen, eine Aussage zu machen. Das brauchen Sie erst im
Gerichtssaal – vor dem ordentlichen Richter. Ich verstehe ein wenig
von solchen Dingen. Wir werden noch einmal darüber sprechen. Aber
jetzt bleiben Sie hübsch ruhig liegen, nicht wahr?«

		Lee sah der Schwester dankbar in die Augen. Sie fühlte, daß hier
ein Mensch sprach, der mit ihr war. Sie drehte sich mit dem Gesicht
zur Wand, um den Richter nicht mehr sehen zu müssen.

		»Und außerdem«, fuhr die Schwester, sich gegen Dr. Weiß wendend,
fort, »was ist das für eine Untersuchungsmethode? Sie stellen
einfach Suggestivfragen und gehen dabei von der Voraussetzung aus,
daß bereits feststeht: Die Frau ist schuldig, sie soll sich ganz
ahnungslos noch mehr belasten ...; vorgeschrieben ist, dem
Angeklagten die nachgesagte Tat zu beweisen.«

		Der Richter maß die Schwester mit einem Blick, der eine
Beleidigung sein sollte, dann trat er auf sie zu.

		»Merkwürdig, wie Sie das Gesetz kennen«, zischte er durch die
Zähne.

		»Das ist gar nicht so merkwürdig, wie Sie meinen. Ehe ich
hierherkam, habe ich zwei Semester Jura studiert, und das erklärt
vieles. Ich finde, daß ich zu meinem jetzigen Beruf besser tauge.
Hier kann ich Menschen in ihrer Hilflosigkeit beistehen. Hier
kämpft man gegen Krankheiten – das ist etwas anderes, als gegen
Paragraphen und gegen Richter kämpfen, deren Beruf es ist, Menschen
auf Jahre unglücklich zu machen. Was sehen Sie mich so an? Wundern
Sie sich, daß ich glücklicherweise noch rechtzeitig genug gemerkt
habe, was es mit der Rechtsprechung auf sich hat? Dazu bedurfte es
nicht viel, um zu spüren, für wen die Gesetze geschaffen sind –
aber darüber kann ich jetzt nicht mit Ihnen sprechen. Kurz und gut:
Ich habe einfach Abstand genommen, noch weiter die Rechte –
entschuldigen Sie! – zu studieren.«

		Mit einer starken Betonung sagte sie das letztere, dann ging sie
zur Tür, öffnete sie und verbeugte sich mit einem Lächeln. »Guten
Tag, Herr Untersuchungsrichter.«

		Lee begriff den tieferen Sinn der Unterhaltung zwischen [bookmark: page165]der Schwester
und dem Richter nicht, sie fühlte nur instinktiv, daß die Schwester
ein tapferer Mensch war, der ihr wohlwollte, darum drehte sie sich
um, gab der Schwester die Hand, und es war das erstemal, daß sie
weinte. Die Schwester setzte sich zu ihr ans Bett, und nun war Lee
dieser Raum wie ein Garten. »Nicht wahr, Schwester, Sie verstehen
mich?«

		»Sie haben vorhin einen Namen geschrien, den Sie auch in der
Narkose in diesem Zusammenhang genannt haben.«

		In Lee brach etwas auf, sie suchte Worte zu einem Anfang, denn
sie wollte mit der Schwester über das, was sie bedrückte, sprechen.
Bisher hatte sie niemanden gefunden, dem sie sich anvertrauen
konnte. Nun fand sie Mut und erzählte der Frau an ihrem Bett ihr
Leben der letzten Monate. Die sagte nichts, sondern erhob sich von
ihrem Platz und kam nach einiger Zeit mit ein paar Blumen in der
Hand zurück und sagte unvermittelt: »Hier war vor ein paar Tagen
ein großer Herr, der nach Ihnen fragte. Als ich ihm sagte, daß er
Sie nicht sehen könnte, meinte er, ich möchte Ihnen bestellen, er
wäre der Zimmermann von der ›Niobe‹, und er käme wieder, wenn Sie
gesund sind.«

		Lee wurde froh, vergaß die schwere Zeit, die hinter ihr lag, und
ihr Gesicht bekam wieder Farbe. Sie setzte sich in ihrem Bett auf
und richtete viele Fragen an die Schwester.

		Sie erzählte von den Leuten auf der »Niobe«, lachte auch
manchmal leise auf. Schwester Hildegard warf ab und zu ein paar
Worte ein. Das Geplauder nahm dann wieder eine ernste Wendung. Die
Schwester kam noch einmal auf den häßlichen Besucher zurück. Sie
erklärte Lee, wie sie sich verhalten sollte. Erzählte ihr, daß sie
keine Protokolle zu unterschreiben brauche und daß das Gericht,
nicht sie selbst, die Beweise für ihre Tat erbringen müsse.

		Nach diesem ernsten Gespräch verfiel Lee wieder in tiefes
Nachdenken und wurde ganz still.

		Was konnten die Menschen von ihr wollen, weshalb verfolgte man
sie so stark? Diese Fragen tauchten vor ihr auf, und mit ihnen
kamen die Gedanken an das, was werden würde. Die Schwester merkte
es und wollte sie ablenken, aber es gelang ihr nicht. Lee verfiel
in eine Art Schwermut. – [bookmark: page166]

		 

		Der Untersuchungsrichter hatte einen Haftbefehl erlassen. Darin
stand: »Da Verdunkelungsgefahr besteht, ist die angeschuldigte
Fischersfrau Lee Hinrichsen als Untersuchungsgefangene, sobald es
ihr Zustand erlaubt, in das Untersuchungsgefängnis zu
überführen.«

		Als dem behandelnden Arzt die Zustellung des
Untersuchungsrichters übergeben wurde, schüttelte er den Kopf, dann
ging er zu Lee. Er trat an das Bett und steuerte gerade auf sein
Ziel los.

		»Sehr geschickt haben Sie die Sache nicht angefangen – und dann
die Verhältnisse in Ihrem Dorf, dafür müssen Sie jetzt die Ohren
steifhalten. Aber das ist nicht so schlimm. Hier ist ein Haftbefehl
gegen Sie ausgesprochen worden ...«, damit legte er ihr die
Zustellung auf das Bett, gab ihr die Hand: »Na, lassen Sie man,
kleine Frau, gesund haben wir Sie wieder, und der Schmerz geht bald
vorüber, man will Ihnen nur Gelegenheit zum Beten geben, denn in
Ihrem Leben werden Sie verdammt wenig Zeit dazu gehabt haben.«

		Der Arzt lachte bitter auf. Ihm schien das Beten und die
Religion wenig zu bedeuten. Er glaubte sicherlich weit mehr an
seine Messer und Medikamente.

		»Schwester Hildegard«, rief er laut, »kommen Sie, unterhalten
Sie sich mal mit unserem blonden Strich dort im Bett!« Damit ging
er hinaus, und die Schwester sprach mit Lee, die immer nur auf die
Zustellungsurkunde mit dem blauen, kreisrunden, gezackten Siegel
blickte, das das Wappen des Staates trug.

		Die Schwester nahm ihr das Schriftstück aus der Hand.

		»Vorläufig bleiben Sie noch bei uns, wir schreiben Sie einfach
nicht transportfähig – und außerdem ist es noch nicht raus, ob man
Sie überhaupt verurteilen kann.«

		Lee sah bereits die gräßlichen Gitter vor sich. Ihre Vorstellung
vom Gefängnis war wie die aller Menschen, die nie Gesetze verletzt
haben, sondern immer in ehrfurchtsvoller Scheu auf den Pfaden der
vom Staate vorgeschriebenen Tugend gewandert sind, sehr schlimm. Es
war ihr, als wenn sie kurz vor dem Schafott stände. Eine lähmende
Angst befiel sie. Es wurde der Schwester schwer, ihr den Sinn der
Staatsmaschine in ihrer ganzen Kompliziertheit klarzumachen. Es
kostete viel Mühe, der verschüchterten Frau aus dem Dorfe [bookmark: page167]die Begriffe
Strafe und Gefängnis so zu erklären, daß diese sie nicht zu tief
niederdrückten.

		Schließlich gab ihr die Schwester noch einmal
Verhaltungsmaßregeln für den Prozeß und klärte sie über das Wesen
der Untersuchungshaft auf.

		»Sehen Sie, die meisten Menschen sehen in dem
Untersuchungsgefangenen bereits einen Verbrecher oder, wie sich die
Justiz so wunderbar milde ausdrückt, Gesetzesübertreter. Dem ist
nicht so. Während der Untersuchungshaft sind Sie ein sogenannter
vollwertiger Bürger, der nur zu seinem oder dem Schutze des Staates
in Gewahrsam genommen wurde – nicht mehr. Ihm müssen alle
Freiheiten und Rechte gewährt werden, die nicht mit dem Sinn der
Untersuchungshaft in Widerspruch stehen. Allerdings werden auch
diese Rechte aus mancherlei Gründen beschnitten. Von den
Bestimmungen bleibt wenig übrig.«

		Die beiden Frauen unterhielten sich noch lange über dieses
Thema.

		Lee schloß die Augen und schlief beruhigt ein. Die Schwester
schlüpfte hinaus. Der Arzt kam vorüber und fragte:

		»Na, was macht der blonde Strich da drinnen, Schwester
Hildegard?«

		»Augenblicklich schläft sie!«

		»Dummes Luder – noch dämlicher solch Dorf. Die Zungen müßten
festgebunden werden. Aber nun helfen Sie mal – ja, ja, unser lieber
Paragraph 218!«

		Sein weißer Kittel blähte sich hinter ihm, der große Körper des
Arztes verschwand am Ende des Korridors. Die Schwester sah ihm
nach, auf ihrem Gesicht lag ein Lächeln, leise, niemand hörte es,
sprach sie vor sich hin: »Wie ein grober Sack ist der Mensch, in
seine große Hand, die so sicher ist, paßt viel besser ein
Schmiedehammer als eine Sonde oder ein Seziermesser, er flucht wie
ein Hafenarbeiter und ist zartfühlend wie eine Frau. Da sagt er
dieser Frau mit der Gelassenheit eines Bankiers, daß sie verloren
hat, und sein Gutachten wird zu ihren Gunsten sprechen.«

		Später ging sie zurück in das Zimmer Lees. Die schlief noch,
atmete schwer, aber regelmäßig. Beide Fensterflügel riß Schwester
Hildegard auf. »Die Herbstsonne muß herein, sie soll dich
bescheinen, blonde Frau, eine Zeitlang wird [bookmark: page168]kaum die Sonne in deine Wohnung
hinein können, denn die Fenster werden hoch liegen und matt sein.«
Damit ging sie zur Tür, wendete sich und meinte: »Dein Traum mit
Harrald Johannson ist aus, auch andere haben so mit ihm geträumt!«
Dann ging sie hinaus.

		 

		Lee stand im Zimmer des Untersuchungsrichters. Er war
freundlich, gab ihr die Hand, erkundigte sich nach ihrem
Wohlergehen, lud sie mit einer Handbewegung ein, sich zu ihm zu
setzen, schob ihr sogar einen Stuhl hin und entschuldigte sich, daß
er sie hätte in Haft nehmen müssen. »Aber«, so meinte er, »Ihr Dorf
hat eine besondere Struktur, die Mentalität der Einwohner ist
eigenartig ...« Lee antwortete nicht, sie verstand auch nicht seine
Redewendung, sie dachte nur immer an die Mitteilungen der
Krankenschwester, daß sie nicht gezwungen wäre, Aussagen zu
machen.

		»Es hätte sich später niemand mehr zurechtgefunden, denn
scheinbar sind die Dorfzungen ein wenig lose – und dann hätten Sie
wohl kaum ruhig leben können. Es ist vielleicht ein wenig unbequem
in der Zelle, in der Sie sich jetzt befinden, aber wenn Sie einen
Wunsch haben, dann können sie ihn mir mitteilen, soweit meine Macht
ausreicht, bin ich gern bereit, Ihnen zu helfen ...«

		Lee sah den Untersuchungsrichter an. Es schien ihr, als wenn er
gar nicht so schlimm sei, wie sie es damals bei dem Besuch in der
Klinik empfunden hatte. Er sprach sehr anständig mit ihr, wollte
ihre Wünsche erfüllen. Sie wollte über diese Veränderung in seinem
Wesen nachdenken, kam aber nicht dazu, denn Dr. Weiß fuhr wieder
fort:

		»Ich kann mir gar nicht vorstellen, daß Sie ein Verhältnis mit
Ihrem Bestmann gehabt haben sollten, daß diese Folgen gezeitigt
hätte!« Dabei lächelte er sie an, dann stand er auf, trat an das
Fenster, drehte sich um und lächelte wieder – wie ein Mensch
lächelt, der den anderen gewinnen will. Sie bog sich unter dieser
Zumutung und dieser Lüge, sie sah den Richter mit sonderbaren Augen
an.

		»Bitte, Frau Hinrichsen, ich glaube nicht an diesen Dorfklatsch,
ich bin vielmehr der Auffassung, daß ein anderes Erlebnis Sie zu
diesem Schritt getrieben hat. Sie nannten mir schon einmal den
Namen – Harrald Johannsen.« [bookmark: page169]

		Jetzt wußte Lee nicht, log dieser Richter oder hatte sie schon
einmal mit ihm darüber gesprochen; ein Zweifel kroch in ihr hoch,
sie dachte an die Schwester, nur sie konnte es verraten haben, denn
nur mit ihr hatte sie sich darüber unterhalten.

		»Vielleicht hat Ihnen das ein anderer erzählt, ich kann mich
nicht darauf besinnen, Ihnen etwas davon gesagt zu haben.«

		Wieder fühlte sie diese eigentümlichen Schauer am Körper. Es
wurde ihr, trotz der Wärme im Zimmer, kalt, der Richter erschien
ihr wieder wie eine Spinne.

		Der Richter lächelte. »Vielleicht hat es mir auch jemand anders
erzählt, aber es ist der Fall – nicht wahr, Frau Hinrichsen?«

		»Mein Gott!« Mehr sagte die Frau nicht, sie wurde blaß und
zitterte.

		»Lassen Sie – wenn Sie wollen, brechen wir das Verhör ab, und
ich sende Ihnen den Seelsorger der Anstalt, unterhalten Sie sich
mit dem, bevor Sie wieder zu mir kommen.«

		Er drückte auf einen Knopf, ein Justizwachtmeister öffnete von
außen das Schloß der Tür und nahm Lee mit hinaus. Der
Untersuchungsrichter gab ihr vor dem Verlassen des Raumes die Hand,
als wenn sie seinesgleichen wäre, dann setzte er sich wieder und
machte nähere Eintragungen in seine Akten und lächelte befriedigt.
Aus den Akten löste er einen Brief, den legte er zu näherem Studium
beiseite.

		Die langen Gänge der Anstalt mußte Lee entlang, hinter ihr ging
der Beamte mit seinem Schlüsselbund, dem Abzeichen seines Berufes.
Leise, katzenartig trat er beim Gehen auf, wie ein Raubtier, das
seine Beute beschleicht, um im geeigneten Moment zuzuspringen. In
Lee stieg ein Grauen auf, sie merkte den Verfolger, durfte sich
aber nicht umsehen, immer sechs Schritt blieb er hinter ihr. Am
Ende des Ganges nahm sie die Beschließerin der Frauenabteilung in
Empfang. »Na, nun machen Sie keinen Unfug, Sie haben doch
hoffentlich ausgesagt, denn je länger Sie damit warten, je länger
dauert die Untersuchungshaft, und die wird beim Strafmaß meistens
nur halb in Anrechnung gebracht.«

		So sprach die Beschließerin auf Lee ein, und ihre Augen wurden
dabei schwarz. In ihnen glomm es auf, die kaum [bookmark: page170]sichtbare Pupille schloß
und öffnete sich. Es war ein Spiel, wie es sich bei Menschen zeigt,
die immer Böses wollen und nach außen hin den Eindruck erwecken,
als möchten sie helfen. In Wirklichkeit spielten ihre Gedanken mit
irgendeiner Gemeinheit. Lee gab keine Antwort, denn sie wußte
nicht, was sie dieser Frau entgegnen sollte. Der Schlüssel drehte
sich im Schloß, sie mußte in ihre Zelle treten, kaum merklich
rastete hinter ihr die Mechanik der Tür wieder ein. Sie wollte
zurück, ging zu der geschlossenen Tür, ihre Hand wollte sie öffnen.
Nichts war daran, weder Klinke noch Schloß, eine glatte, stählerne
Wand war da, die bleckte sie wie ein tückisches Tier an. Mutlos
ging sie zu ihrem Schemel an der Wand, den drehte sie so, daß sie
mit dem Gesicht nach dem Fenster zu saß – schräg nach oben, durch
die Scheiben, konnte sie ein Stückchen des Himmels sehen. Danach
starrte sie, bis sie die Sehnen im Nacken und am Halse schmerzten,
dann begann eine ruhelose Wanderung durch ihre Zelle, immer sechs
Schritte in die Länge, vier Schritte quer.

		Wie lange sie so lief, konnte sie nicht ermessen, denn ihr
schlug keine Zeit. Sie dachte an einen banalen Spruch, den sie
einmal auf ein Tuch gestickt hatte, das über ihrem Bett hängen
sollte: »Dem Glücklichen schlägt keine Stunde.«

		Hier, in ihrem Aufenthalt schlug die Stunde nie, hier regelte
sich die Zeit nach einer Zweiteilung – es war ewige Tag- und
Nachtgleiche. Tag und Nacht wurden halbiert durch ein
Glockensignal, das lärmend die Gänge durchhallte. Mit diesem
Zeichen begann der Morgen, und ebenso schloß der Tag. Und so wie
der Ablauf der immer gleichen Tage, so war auch der Inhalt immer
wieder derselbe. Hartnäckig tauchten dieselben Bilder auf. Ihre
Gedanken wanderten ins Dorf, tasteten sich durch die Ereignisse.
Sie sah den Kutter zu seiner letzten Fahrt ausziehen, sah sich am
Deich tagelang warten, bis sie sich damit abfinden mußte, daß »Lee
H. F. 13« überfällig war, nicht mehr heimkehrte. Dann der Gang zu
Harrald Johannsen, dem Verfluchten ...

		In ihrem Nachdenken wurde sie gestört durch eine Drehung des
Schlüssels im Schloß, die Tür sprang auf, und die Beschließerin
brachte ihr einen Brief, der geöffnet war. Sie [bookmark: page171]nahm ihn hin und dachte an
die Worte der Schwester: »Nach dem Gesetz sind Sie nur in
Verwahrsam genommen, Ihnen stehen alle Rechte eines freien Bürgers
zu.«

		Da hielt sie den geöffneten Brief, vom Untersuchungsrichter
zensiert und der Wärterin gelesen, in der Hand und kannte nun die
freien Rechte, die ihr als Untersuchungsgefangenen zustanden. Sie
faltete das Schreiben auseinander, der Blick der Wärterin tastete
an ihrem Gesicht entlang, und sie las:

		»Liebe Lee Hinrichsen! Ich bin zurück von meinen
Weltreisen und hatte meinen alten Freund Hinrichsen gesucht, fand
aber nur seinen Grabstein. Da hörte ich das Gerede im Dorf und habe
mich ein wenig um Ihre Sache gekümmert. In die Klinik durfte ich
nicht hinein, um mit Ihnen zu sprechen, denn Sie waren schwer
krank; und in dem Hotel, in dem Sie jetzt wohnen, läßt mich der
Portier nicht durch. Da schreibe ich Ihnen nun.

		Östlich von Borkum Riff hat ein Fischer eine
Wassertonne und die Rückenlehne vom Beiboot aufgefischt, die zu
›Lee H. F. 13‹ gehörten. Das Boot ist also untergegangen. Weil ich
Ihnen das nun schreibe, will ich auch gleich mitteilen, daß ich
wieder wegfahre. Wie lange, weiß ich nicht, ich habe einen
russischen Dampfer erhalten, aber vorher habe ich noch mit einem
Rechtsanwalt gesprochen, der Sie besuchen wird. Um das Bezahlen
brauchen Sie sich nicht zu grämen. Und nun brechen Sie sich das
Genick.

		Ich wünsche Ihnen alles Gute.

Ihr Jakob

Der Zimmermann von der ›Niobe‹

		Die Bark ist schon lange nicht mehr, die liegt
an der Westküste auf Grund.«

		Sie lächelte über den Brief, dann wurde sie ernst. Für sie war
jetzt die Gewißheit da, daß ihr Kutter in der Nordsee untergegangen
war – und mit dem Kutter Klaas, Jan und die beiden anderen Helfer.
In ihrem Innern ging eine Veränderung vor sich. Mit der Bestätigung
des Unterganges kam die Ruhe über sie, die sie bis dahin gemieden
hatte. Nun brauchte sie sich nur noch vor dem Gesetz zu
verantworten und nicht mehr vor ihrem Sohn und dem Bestmann; sie
[bookmark: page172]hatte in
der Furcht gelebt, daß diese beiden vor sie treten könnten, um ein
moralisches Urteil über ihre persönlichen Handlungen zu fällen. So
furchtbar auch die Gewißheit über die Katastrophe war, Lee fühlte
sich doch von einem lastenden Druck befreit.

		 

		Mehrere Wochen vergingen. Lee harrte dumpf, allein mit ihren
ruhelosen Gedanken, in der Zelle auf den Tag, der ihr Schicksal
bestimmen würde. Tag für Tag dieselbe Spannung, und immer die
gleiche Enttäuschung, die Marter schien kein Ende zu nehmen. Dann
aber wurde doch eines Tages die Tür geöffnet, und die Beschließerin
überbrachte ihr ein Schriftstück, eine Zustellung, deren Empfang
sie durch Unterschrift bestätigen mußte. Dieses Schreiben war
unverletzt, war nicht aufgebrochen, hatte nicht die Zensur
passiert, und sie mußte es eigenhändig öffnen. Das Schreiben
enthielt die Mitteilung ihres Vergehens, dessen sie angeklagt war,
und den Termin der Verhandlung.

		So wie bei der Nachricht des Zimmermanns ihr die Ruhe zurückkam,
löste sich jetzt der letzte Druck, der sie umschlossen gehalten
hatte. Nun kannte sie den Zeitpunkt, an dem sich der Schlußakt
ihrer Tragödie abspielen würde.

		Die Glocke, die durch die Gänge schrillte, verabschiedete mit
diesem Ruf den Tag und leitete die Nacht über das Gefängnis ein.
Jeder Ruf und jeder Schritt verklang, nur vom Hof erscholl das
Gebell der von der Kette gelösten Wachhunde. Der Pfiff ihres
Begleiters ließ sie für einen Augenblick verstummen, dann jaulten
sie von Zeit zu Zeit wieder auf. Mit dem sinkenden Abend kreuzten
sich Schreie aus den einzelnen vergitterten Fenstern der Zellen
über die Höfe. Sie wurden erstickt durch den Ruf der Wächter, die
mit Bestrafung drohten.

		Lee löste ihre Bettstatt von der Wand und legte sich nieder, in
dieser Nacht schlief sie seit Monaten das erstemal einen traumlosen
Schlaf.

		 

		Niemand aus dem Dorf, außer Gesine, kam zu Lee. Auch die nur
selten, denn sie schleppte eine unsichtbare Last mit sich. Noch
stärker bog sich ihr Rücken, wenn sie am Haus des Gendarmen vorüber
mußte. Jeden Tag glaubte sie die [bookmark: page173]Einladung des Gerichts zu erhalten, daß
sie kommen sollte, so wie es ihr der Gendarm zugerufen hatte, als
er lachend aus ihrer Stube ging. Eines Tages erhielt sie vom
Briefträger die Zustellung. Ihre Hand zitterte, als sie den Empfang
bestätigen mußte. Der Briefträger fragte: »Nun mußt du hin, Gesine,
wann ist der Termin?«

		Sie konnte das Schreiben nicht öffnen, da tat es der Bote für
sie und las ihr den Inhalt vor.

		»Sie sind zu dem Termin über die Seefischersfrau Lee Hinrichsen,
die des Verbrechens gegen den Paragraphen 218 angeklagt ist, als
Zeugin geladen. Bei Nichterscheinen erfolgt Zwangsvorführung.« Tag
und Ort waren vermerkt.

		Gesine lief in der Stube herum, sie suchte einen Ort, wo sie
sich verkriechen konnte. Der Briefträger lachte. »Das ist nicht so
schlimm, Gesine Fuß, du sagst nur das, was du gesehen hast, dann
ist es gut.« Er ging und ließ Gesine allein, die immer noch mit
ihren Händen einen Halt suchte. Endlich drückte sie die Klinke
nieder und wollte über den Deich fliehen, um die Menschen nicht
mehr zu sehen.

		Dort standen auf der Straße die Fischerswitwe, der Seefischer
Golpers und um sie geschwätzige Frauen – und nach morastigem Wasser
riechende Kinder.

		»Halt, Gesine!« Golpers rief sie an. Gesine blieb stehen, denn
es gab kein Loch, durch das sie entschlüpfen konnte, das Netz des
Dorfes hatte sie umgarnt, und sie krümmte sich in diesem Netz wie
ein gefangener Fisch, der den Eingang gefunden hat, aber dem der
Ausweg versperrt ist. Sie atmete heftig, ihre Brust flog wie die
Kiemen eines sterbenden Fisches, der wasserlos an der Luft
liegt.

		»Was?« Langsam schlich sie zur Gruppe der Menschen, die sie
riefen. Langsam, schwerfällig schlurften ihre Pantoffeln über die
Steine, ihr Blick hatte etwas Wesenloses.

		Golpers lachte. »Nun steigt die Sache mit Lee Tews – hast du
auch die Einladung?«

		Gesine antwortete nicht, die Falten an ihrer Stirn zogen sich
zusammen und bildeten dort kleine Höcker, ihre Augen suchten
gehetzt in der Runde, das Herz schlug wie toll.

		Gezwungen lachte Golpers auf, als er Gesine in der Not ihres
Zustandes sah.

		»Dich peitscht wohl der Ungerechte? Erst hast du alles
veranlaßt, [bookmark: page174]und nun spielst du die Gepeinigte. Wenn man
sich eine Suppe einbrockt, dann muß man sie auch auslöffeln!« Er
drehte sich um und ließ den Kreis der Gaffer stehen.

		»Aus Weiberklatsch wird immer Mist, der die Pestilenz mit sich
bringt!« rief er noch einmal zurück.

		Die Fischerswitwe wurde über diesen Zuruf wütend und keifte
hinter ihm her: »Du alter Bock stinkst eher wie die Pestilenz,
schlaf lieber bei deiner Alten als bei den Huren drüben. Du bist
wohl wütend, daß du keine Aktien auf ein Gör bei Lee Tews anbringen
konntest?«

		Golpers lachte noch einmal und brüllte zurück: »Na, an deinem
Leib findet man ja schlecht den Geburtsort, da ist die Saat
verdorrt, sonst würde ich zu dir kommen!« Die Witwe drehte sich um,
bückte sich tief und lüftete ihre Röcke.

		Schallend lachte das Dorf hinter den beiden her, und an den Öfen
der Stuben in den Häusern lief ein neues Gespräch um, man fühlte
sich gedrängt, neuen Zündstoff auf die Dorfstraßen zu
schleudern.

		 

		Der Tag des Prozesses war da, die Beteiligten zogen vom Dorf in
die Stadt zum Gericht. Die Zeugen waren im Gerichtsgebäude
versammelt. Sie saßen gemeinsam unter dem Kreuzbogen eines Ganges,
der das Wartezimmer vorstellen sollte, auf einer Bank. Ihr Gespräch
unterlag dem Zwang der Stunde.

		Nur Gesine saß nicht, sie lief unablässig die Gänge entlang und
betrachtete sich die Anwälte in ihren Talaren und die Richter mit
der gleichen Bekleidung und dem Barett, diesem Auszeichnungsstück
der Unfehlbarkeit ihrer Person. Bei dieser Betrachtung duckte sich
ihr Körper wie unter einer unsichtbaren Last, die sie überkam, noch
tiefer, und sie suchte mit den Augen den Ausgang, um dieser Minute
entfliehen zu können; doch hinter ihr stand die Drohung der
Zwangsvorführung, die sie an diesen Ort bannte.

		Der Seefischer Golpers unterhielt sich mit dem Gendarmen und der
Fischerswitwe. Der Gendarm hätte das Amtszimmer als Warteraum
benutzen können, aber er zog es vor, unter den anderen Zeugen zu
warten.

		»Das Haus der Lee Tews wird vorläufig nicht verkauft?« [bookmark: page175]fragte der
Seefischer den Gendarm; er hätte es gern besessen, denn die Lage
war besser als die seines Hauses, und überdies wäre es bei solcher
Gelegenheit zu einem Preise zu erstehen gewesen, den er aus seinem
alten Haus mit noch einem Gewinn wieder herausgeschlagen hätte.

		»Nein«, antwortete der Gendarm, »es ist vorläufig versiegelt,
erst nach der Klärung des Prozesses wird darüber eine Entscheidung
gefällt werden.«

		»Wollen Sie es kaufen?« Er sah den Seefischer von der Seite an,
versuchte noch mehr zu fragen, aber in diesem Augenblick rief ein
Gerichtsdiener in den Gang hinein, daß es von den Wänden
widerhallte.

		»Die Sache der Seefischersfrau Lee Hinrichsen steht zur
Verhandlung, die Prozeßbeteiligten eintreten, Saal zwölf!«

		Gesine schlich hinter allen zuletzt in den Saal. Sie sah sich
um. Alle hatten sie auf den Stühlen Platz genommen. Der
Richtertisch war noch leer, nur der Protokollführer saß da. Sie
gewahrte Lee hinter einer Schranke, die vom allgemeinen Teil des
Saales abgetrennt war. Neben ihr saß ein Justizbeamter, vor ihr der
Rechtsanwalt. Gesine ging zur Schranke und wollte Lee begrüßen, da
wehrte sie der Justizbeamte mit den Worten zurück: »Wenn Sie mit
der Angeklagten sprechen wollen, dann brauchen Sie dazu eine
Erlaubnis vom Gericht, die müssen Sie sich in der Verhandlungspause
holen, dazu eine Extraerlaubnis für einen persönlichen Handschlag,
sonst dürfen Sie nur von weitem guten Tag sagen!«

		Gesine schlich zu einem Stuhl in der hintersten Reihe des
Saales. In diesem Augenblick öffnete sich an der Stirnwand des
Raumes eine Tür, und das Gericht trat ein. Drei Richter waren es;
aus einer anderen Tür war kurz vorher, fast unbemerkt, der
Vertreter der Anklage, ein Aktenbündel in der Hand, eingetreten.
Alle Anwesenden im Saal erhoben sich; der Gendarm sah sich um, ob
auch alle standen. Gesine saß wie festgenagelt auf ihrem Platz. Der
Gendarm ging hin, riß sie aus ihrer Stumpfheit und stellte sie auf
ihre bebenden Füße.

		Das Gericht setzte sich. Der Vorsitzende griff nach den Akten
und las mit dumpfer Stimme, ohne aufzusehen, die Personalien und
die Straftat vor. [bookmark: page176]

		Dann richtete er seinen Oberkörper gerade und rückte das Glas
vor seinen Augen zurecht, beugte sich nach rechts und links zu
seinen Richterkollegen hin.

		»Ehe wir in die Beweisaufnahme eintreten, möchte ich die Zeugen
bitten, draußen bis zum Aufruf Platz zu nehmen ...«

		»Sie können im Verhandlungszimmer bleiben.« Er nickte dem
Landjäger zu. Die Zeugen gingen mit einem Blick auf Lee hinaus, der
Seefischer Golpers sah sich noch einmal nach der Angeklagten um und
lachte.

		»Wir treten nunmehr in die Beweisaufnahme ein.«

		»Also, Angeklagte«, mit diesen Worten drehte sich der Richter
Lee zu.

		»Sie haben die Anklage verstanden, wollen Sie sich dazu äußern,
oder – warten Sie! – ich werde Fragen stellen, die Sie beantworten
können, dann kommen wir leichter zum Ziel!«

		Lee sagte nichts, der vom Zimmermann gestellte Rechtsanwalt
drehte sich zu ihr und sprach leise auf sie ein.

		»... Es handelt sich nach dem Strafgesetzbuch um den § 218,
Verbrechen gegen das keimende Leben. Sie müssen uns die Wahrheit
sagen. Sie geben doch zu, einen unerlaubten Eingriff gegen das
keimende Leben unternommen zu haben? Wollen Sie sich dazu nicht
äußern?« Lee saß auf ihrem Platz und blieb still, denn ihr hatte
die Angst die Sprache verschlagen, sie wußte nicht, was sie darauf
antworten sollte.

		»Ja, hören Sie, Angeklagte, ich muß Ihr Schweigen als die
Bestätigung meiner Worte hinnehmen ... Wollen Sie uns nicht
erzählen, wie die ganze Sache ihren Anfang genommen hat?«

		»Ich kann mich an nichts recht erinnern, ich muß ohne Besinnung
gehandelt haben.« Fast unhörbar kamen diese Worte von den Lippen
Lees.

		»Wer ist denn nun derjenige, mit dem Sie ein Verhältnis hatten,
war es der Bestmann Jan?«

		»Nein.«

		»Aus den Protokollen der Aussagen der Zeugen, die im Laufe der
Untersuchung vernommen wurden, geht das aber hervor!« [bookmark: page177]

		Für Lee war es eine Pein, hier vor diesen Leuten zu sitzen und
alles sagen zu sollen, es war ihr beinahe unmöglich, nur ein Wort
zu sprechen.

		»Wie erklären Sie sich das Testament Ihres ehemaligen Bestmannes
Jan, worin er Ihnen die Hälfte seines Spargeldes vermacht hat?«

		»Davon weiß ich nichts, mir ist das unbekannt!«

		Der Staatsanwalt verlangte dazu die Gegenüberstellung der Zeugin
Gesine Fuß, die der Angeklagten laut den Aussagen anderer Zeugen
dieses Geld überbracht hatte.

		»Wie lange kannten Sie den ehemaligen Bestmann Jan?«

		»Seit meiner Verlobung mit meinem Mann Hinrichsen. Das sind fast
zwanzig Jahre.«

		»Sie haben den Eingriff nach einer primitiven Methode mit einer
Nadel vorgenommen – hat Ihnen dabei jemand Hilfe geleistet?«

		»Ich kann mich an nichts erinnern, ich muß durch den Verlust
meines Jungen, überhaupt der vier Menschen und meines Fahrzeuges
ganz von Sinnen gewesen sein.«

		»So, man kann das verstehen, wenn Sie dieser Verlust
niedergedrückt hat, aber das gibt Ihnen nicht das Recht, gegen das
Gesetz zu verstoßen. Haben Sie den Eingriff unternommen, weil Sie
nun fürchteten, keinen Ernährer für das Kind zu haben?«

		»Nein.«

		»Justizwachtmeister, rufen Sie die Zeugin Gesine Fuß
herein!«

		Für Gesine waren diese Minuten unerträglich, sie fror, ihre
Zähne schlugen aufeinander, sie knickte beim Gang in den Saal öfter
in die Knie. Sie schleppte sich förmlich bis an den
Richtertisch.

		»Gesine Fuß! Wir werden Sie sofort vereidigen.«

		Das Gericht erhob sich, alle, die im Saal saßen, mit, die
Richter setzten ihre Barette auf, der Vorsitzende hob die Hand:
»Schwören Sie!«

		»Ich schwöre!«

		»... bei Gott dem Allmächtigen!«

		Gesine schüttelte eine innerliche Furcht, sie hatte alle
Gedanken verloren und sprach nicht nach, was der Richter ihr
vorsagte, sie hörte nur, daß es sich um Gott handelte, dadurch
[bookmark: page178]wurde sie
ganz verschüchtert.

		»Sie sollen schwören«, rief der Richter, »verstehen Sie mich
denn nicht!« Und nun ging die göttliche Komödie ohne Anstoß vor
sich. Gesine hatte begriffen, daß sie nachsprechen sollte, was der
Richter vorsagte, so wie einst in der Schule dem Lehrer. Sie
fühlte, daß von dem Manne dort oben, der vor ihr stand, eine noch
größere Macht ausging als vom Pastor des Dorfes bei der Predigt von
der Kanzel der Kirche herab. Mechanisch hob sie die Hand und
stolperte den Weg der Eidesformel entlang.

		»... nach bestem Wissen und Gewissen«, klang es ihr noch im Ohr.
Ja, so muß ich aussagen ...

		... nach bestem Wissen und Gewissen, diese Formel hatte ihre
Gedanken unterjocht, um sie tanzte der Gerichtssaal, alles drehte
sich im Kreise. Vor ihren Augen blitzte es, Lichtfünkchen hüpften,
wuchsen zu großen Kreisen an, die bunt vor ihren Augen zerplatzten,
und wie ein rotes Feuermeer brannten Sterne im Raum. Ihre Hand
wollte danach greifen, da rissen sie die nächsten Worte des
Vorsitzenden aus diesem Taumel der Gedanken und der Schwäche
heraus.

		»Wie war das Testament des verschollenen Bestmannes Jan? Das
Geld hatte er Frau Hinrichsen vermacht – ja?«

		»Man nur die Hälfte!«

		»Das haben Sie der Angeklagten übergeben?«

		»Das wollte ich, aber sie lag doch da und hat nichts mehr
gewußt, die anderen waren doch dabei.«

		»Wer war dabei?«

		»Der Golpers, die Witwe Fiedel und so die ganze Kammer
voll.«

		»Setzen Sie sich, wir werden den Seefischer Golpers vernehmen
müssen ... Justizwachtmeister!«

		Der Seefischer Golpers kam herein und trat an den Richtertisch,
ihm war die Zeremonie der Vereidigung nicht fremd. Leicht erledigte
er mit dem Gericht diese Angelegenheit. Er kannte das von anderen
Verhandlungen geschäftlicher Art.

		»Erzählen Sie uns, was Sie von der Sache wissen.«

		Golpers sah zu Lee hin, suchte mit seinen Augen den
Staatsanwalt, holte tief Luft, so daß die Brust sich hob, und er
erzählte wie ein Mensch, der sich der Wichtigkeit seiner [bookmark: page179]Persönlichkeit
bewußt ist.

		»Schon vor geraumer Zeit hatte ich einen Zusammenstoß mit dem
Bestmann Jan, das war vor seiner letzten Ausreise mit dem Kutter.
Da war ich aus seinen Worten zu der Überzeugung gekommen, daß er
ein Verhältnis mit Lee Tews hatte.«

		»Wer ist Lee Tews?« fragte der Richter.

		»Die Frau vom Fischer Hinrichsen, wir nennen sie im Dorf bei
ihrem Mädchennamen.«

		»Wie sind Sie zu der Überzeugung gekommen?«

		»Ich ging mit der Lee über den Deich, da sah sie mir am Körper
verändert aus, und da habe ich sie ausgefragt, und sie ist rot
geworden und hat nicht nein gesagt ..., und der Bestmann hat sich
immer mächtig für sie ins Zeug gelegt ...«

		»Du lügst ja!« rief Lee hinter der Anklagebank, von der sie sich
bei den Worten Golpers erhoben hatte.

		»Angeklagte, wenn Sie die Verhandlung stören, wird ohne Sie
weiterverhandelt.«

		»Man muß meiner Klientin die Möglichkeit geben, sich gegen
offensichtliche Unwahrheiten zu wehren.«

		»Darüber entscheidet das Gericht, Herr Rechtsanwalt, hier wird
das Recht gewahrt, und das Gericht bemüht sich, die Wahrheit zu
finden. Auch der Angeklagten wird ihr Recht werden.«

		Der Richter hatte sich von seinem Platz erhoben, lehnte sich
über den Tisch zu Golpers und fragte: »Sie haben das Testament
gekannt und auch die Nadel im Bett gefunden, mit der der Abortus
herbeigeführt wurde?«

		»Ja. Gesine Fuß hat uns ja das Testament gezeigt, und wir waren
in der Kammer, und ich habe Gesine Fuß zur Wehmutter geschickt, die
dann auch gekommen ist. Was die gemacht hat, weiß ich nicht, aber
nachher ist sie ja in die Klinik gekommen. Für meine Hilfe hat mich
Lee Tews noch beschimpft und bespuckt, die Wehmutter weiß das!«

		»Du lügst ja, Golpers!« schrie Lee wieder hinter ihrer Schranke
hervor.

		»Gesine Fuß, kommen Sie mal nach vorn. Ist das wahr, was der
Zeuge sagt?«

		»Das Testament hab ich gezeigt, aber Geld hat die Lee Tews noch
nicht bekommen, und nach der Wehmutter hat [bookmark: page180]mich der Golpers« gejagt, aber
von der Nadel weiß ich nichts!«

		»Die Angaben des Zeugen sind nach dem Gutachten des Arztes
stichhaltig«, sagte der Staatsanwalt kurz.

		»Ich möchte das Gericht darauf aufmerksam machen, daß in dem
Gutachten des Arztes, dessen Abschrift mir vorliegt, nichts von
einer gewaltsamen Abtreibung gesagt wird. Das Gericht soll
beschließen, den Arzt persönlich zu einer Vernehmung zu laden.«

		»Das ist nicht notwendig. Das Gericht unterstellt die Auffassung
des Herrn Rechtsanwalts über das Gutachten als wahr, es braucht
eine Ladung des Arztes nicht zu erfolgen.«

		»Meine Mandantin wünscht zu einer Erklärung das Wort!«

		»Was wünschen Sie?«

		Lee erhob sich, ihre Augen waren groß geworden, die Hände hatte
sie nach vorn gestreckt und die Finger weit auseinandergespreizt,
langsam begann sie zu sprechen und sah immer nur Golpers an.

		»Wenn hier gelogen wird, dann muß ich reden.«

		»Sie dürfen einen Zeugen nicht beschimpfen, sonst sieht sich das
Gericht veranlaßt, dagegen einzuschreiten.«

		»Eine Lüge bleibt eine Lüge«, fuhr Lee unbeirrt fort, »und darum
will ich hier die Wahrheit sagen. Was Golpers sagt, ist unwahr, er
hat mich nur so gefragt, als wenn Jan mein Liebster sein sollte,
denn er hat mit dem Bestmann in Streit gelegen, weil der nicht mit
ihm auf seinem Kutter fahren wollte. Golpers hat doch versucht, mir
die Arbeitskraft des Bestmannes zu nehmen, damit er mich als
Konkurrenz loswürde. Das, was er hier aussagt, ist nur der Haß, er
wollte auch mit mir Streit anfangen, aber ich habe mich nicht mit
ihm eingelassen. Das Kind, was ich verloren oder wie sie hier sagen
›abgetrieben‹ habe, ist ...«, sie machte eine Pause, sah sich im
Saal um. Die Zeugen, die Zuhörer, das Gericht und der Staatsanwalt
sahen auf Lee. Eine Stille, wie vor dem Ausbruch eines
Naturereignisses, lagerte im Raum. Das pfeifende Atmen der
erwartungsvollen Menschen war hörbar. Lee fuhr fort: »Das Kind ist
von Harrald Johannsen, er hat die Schuld an allem, ihm habe ich
mich anvertraut, und er [bookmark: page181]hat mich verraten ..., das ist die Wahrheit ...,
mit keinem im Dorf habe ich ein Verhältnis gehabt ..., das ist eine
Lüge!«

		Sie setzte sich und sah niemanden mehr an, sondern trieb ein
nervöses Spiel mit ihren Händen.

		Der Staatsanwalt erhob sich, er hatte seinen Akten einen Brief
entnommen, den hielt er in der Hand, schwenkte ihn zum Richtertisch
und sprach schneidend: »Diese Ausführungen der Angeklagten habe ich
erwartet. Hier ist ein Schreiben vom Rechtsanwalt des Herrn
Johannsen, das eine Aufklärung der Sachlage bringt. Die
Staatsanwaltschaft hat sich an Herrn Johannsen gewandt, weil die
Angeklagte ähnliche Ausführungen, laut Protokoll, auch vor dem
Untersuchungsrichter gemacht hat. Herr Johannsen ist leider durch
eine längere Geschäftsreise nach dem Ausland verhindert, hier als
Zeuge zu erscheinen.«

		Mit ausgestrecktem Arm und einer halben Verbeugung reichte er
das Schriftstück hinüber. Der Richter nahm es, sah kurz hinein und
begann die Verlesung. Gleichzeitig mit dem Richter hatte sich Lee
erhoben und beugte sich über die Schranke. Ihre Augen starrten auf
den Brief, der in der Hand des Richters war; der las mit monotoner
Stimme. So angestrengt wie Lee, hörten alle auf die Worte des
Briefes.

		»Mein Mandant erklärt an Eides Statt, daß er kein Verhältnis mit
der Seefischerswitwe Lee Hinrichsen unterhalten hat, wie ihm
nachgesagt wird. Er kennt Frau Hinrichsen schon aus ihrer Jugend
her, als sie bei ihm in Stellung war. Eines Tages erschien sie mit
ihrem Mann, dem Seefischer Hinrichsen, um ein größeres Darlehen zum
Umbau für ihren Kutter zu erhalten. Mein Mandant gab unbedenklich
eine Summe von 30 000 Mark, und die Abmachungen wurden, bis in der
letzten Zeit sich Frau Hinrichsen ein Versäumnis zuschulden kommen
ließ, immer gehalten. Durch dieses Versäumnis ist mein Mandant
geschädigt worden. Frau Hinrichsen hat trotz Vertrag die fälligen
Prämien nicht an die Versicherungsgesellschaft gezahlt. Herr
Johannsen leistet aber hierdurch ausdrücklich darauf Verzicht.
Durch die geschäftlichen Abmachungen waren die notwendig sich
ergebenden Verhandlungen, insbesondere nach dem Unglück des
Fischers Hinrichsen, mit Frau Lee Hinrichsen geführt worden. Andere
als diese geschäftlichen Beziehungen bestanden [bookmark: page182]nicht. Es scheint, als
wenn durch das doppelte schwere Unglück, das Frau Hinrichsen
betroffen hat und durch den körperlichen Zustand eine
Sinnesverwirrung bei der Frau eingetreten ist, und er bittet, das
letztere zu bedenken und ersucht, daß das Gericht dem Seelenzustand
der Frau Rechnung trage. Die Unterstellung der Frau Hinrichsen
bedeutet eigentlich eine Verleumdung seiner Persönlichkeit, aber er
legt keinen Wert auf die Verfolgung, trotzdem ihm die Nachrede im
öffentlichen Leben schadet.«

		Der Richter sah Lee an und wollte eine Frage an sie stellen,
aber die schrie mit einer Stimme, die in diesem Augenblick
schneidender als die des Staatsanwaltes klang: »Zur Lüge kommt die
Gemeinheit – und die Feigheit!«

		»Jetzt entziehe ich Ihnen das Wort, Angeklagte. Sie haben kein
Recht, einen abwesenden Zeugen, der an Eides Statt eine glaubhafte
Erklärung schickt, in dieser Form zu beleidigen ... Die
Beweisaufnahme ist geschlossen. Das Gericht tritt in eine kurze
Pause ein, nach der der Vertreter der Anklage, der Herr
Staatsanwalt, das Wort hat.«

		Die drei Richter verließen den Saal, die Anwesenden erhoben sich
von den Plätzen.

		Alles atmete Stille, nur Lee lachte schrill auf. Der
Staatsanwalt sah sie mißbilligend an, als er hinausging.

		* * *

		 

		Der Staatsanwalt sprach:

		»Um in diesem Falle klarzusehen und den Tatbestand bei der
Zumessung der Strafe voll zu würdigen, ist es notwendig, auf die
Einzelheiten der Anklage einzugehen, auch damit sich hier die
Angeklagte der ganzen Schwere ihrer Handlungsweise bewußt wird.« Er
kramte in seinen Akten, richtete seinen Körper vom Tisch weg, über
den er sich gebeugt hatte, wieder auf und fuhr fort: »Der
Tatbestand eines Vergehens im Sinne des § 218 ist erwiesen, einmal
durch die Auffindung der Angeklagten in ihrem Hause und durch das
Zeugnis des Seefischers Golpers, der Gesine Fuß und durch das
Gutachten des behandelnden Arztes der Klinik, in die die Angeklagte
nach ihrer Auffindung gebracht wurde.

		Die Angeklagte leugnet auch selbst nicht, sondern gibt an, sich
auf nichts mehr besinnen zu können. Dieses Nichtbesinnen ist eine
typische Art der Abschwächung einer strafbaren [bookmark: page183]Handlung. Betrachten wir
die näheren Umstände: Meines Erachtens ist dieser Fall ein äußerst
schwerer, und zwar aus folgenden Gründen. Die Entwicklung des
Heimatdorfes der Angeklagten hat unter den äußeren Einflüssen der
Naturgewalten außerordentlich stark zu leiden. Das Interesse des
Staates für die Wahrung seiner bevölkerungspolitischen Grundsätze
muß in bezug auf die Entwicklung gerade dieser Bevölkerungsschicht
besonders stark sein. Der Staat hat die Pflicht, die Aufzucht eines
starken und gesunden Nachwuchses in jeder Weise, zu fördern,
insbesondere durch einen unnachsichtigen Kampf gegen die
Abtreibungsseuche. Wenn dieser Krebsschaden aber schon in ein
bisher durch Traditionen bewahrtes Dorf eindringt, dann muß
energisch eingegriffen werden. Die Angeklagte hat mit ihrem
frevelhaften, gewaltsamen Abortus nicht nur sich selbst physisch
geschädigt, sondern der Schaden, den sie dem Staat und dem
Grundsatz christlicher Moral zugefügt hat, ist ungleich größer. Ich
bedaure, daß der § 218, der durch die Novelle am 18. Mai 1926 eine
Abänderung erfahren hat, mir nicht die Möglichkeit zur Beantragung
einer angemessenen Zuchthausstrafe gibt ...«

		Lee horchte erschreckt auf. Hinten im Saal schluchzte Gesine Fuß
laut, als sie das Wort Zuchthaus hörte; dadurch wurde der
Staatsanwalt in seiner Rede gestört, er suchte nach einem neuen
Satz.

		»Ich möchte die Anwesenden ersuchen, den Herrn Staatsanwalt
nicht in seiner Rede zu unterbrechen, da ich mich bei weiteren
Störungen zu Zwangsmaßnahmen genötigt sehe.«

		Der Vorsitzende erhob sich bei diesen Worten von seinem Sitz.
Gleichzeitig der Gendarm, er ließ sich neben Gesine nieder. Die
kroch in sich zusammen.

		»Die Abziehung des § 51 kommt auf keinen Fall in Frage, da die
freie Willensbestimmung der Angeklagten nicht gehemmt war, sie hat
mit voller Überlegung gehandelt, ja, sie hat sogar versucht, die
Tatsachen umzufälschen und in verleumderischer Weise einen anderen
Menschen in die Affäre hineinzuziehen. Ich kann angesichts der
immer noch leugnenden Angeklagten nur bedauern, daß meine Behörde
davon Abstand genommen hat, Anklage wegen Vergehens gegen den § 186
des Strafgesetzbuches zu erheben – eine Anklage, die die
Beschuldigte mit vollem Recht treffen [bookmark: page184]würde, da sie in Verbindung mit
ihrer verdammenswerten Tat verleumderische Beleidigungen gegen
einen in unserer Vaterstadt hochangesehenen Mann, den man im
ureigensten Sinne des Wortes als Förderer der Hochseefischerei
ansprechen kann, vorgebracht hat. Der Staat hätte ein öffentliches
Interesse am Schutze dieser Persönlichkeit, die sich große
Verdienste um die Ernährung unseres Volkes erworben hat. Die
Anklagebehörde hat darauf jedoch Verzicht geleistet, ich ersuche
aber, die Handlungsweise der Angeklagten bei der Zumessung der
Strafe mit in Betracht zu ziehen. Es kennzeichnet die
Skrupellosigkeit der Angeklagten, diesen Mann, von dem sie nur
Gutes erfahren hat, und der, wie aus dem Briefe hervorgeht, noch
für sie bittet, einer gemeinen Handlungsweise zu bezichtigen, um
ihre Tat in milderndem Licht erscheinen zu lassen.«

		Der Staatsanwalt richtete sich auf und fuhr mit Überzeugung
fort:

		»Für mich sind die von mir aufgezeigten Tatsachenbeweise
Unterlage genug, eine exemplarische Strafe zu verlangen; daher
beantrage ich, unter Berücksichtigung auch der strafmildernden
Erscheinung, eine Gefängnisstrafe von zweieinhalb Jahren für das
Verbrechen gegen den § 218; diese Strafe halte ich als Sühne für
angemessen. Drei Monate Untersuchungshaft bitte ich in Anrechnung
zu bringen.«

		Der Staatsanwalt war von den Argumenten seiner Rede überzeugt,
er mußte so sprechen, er vertrat das Gesetz. Mit einem Tuch wischte
er sich über die Stirn, hustete, denn die Rede hatte ihn sichtlich
angestrengt.

		Der Vorsitzende des Gerichts erteilte dem Rechtsanwalt das
Wort.

		Der erhob sich langsam, drehte sich noch einmal zu Lee hin,
besprach etwas mit ihr und verbeugte sich nach dem Richtertisch
zu.

		»Meine Herren Richter«, es schien, als lächelte er ein wenig,
»es ist notwendig, auf einzelne Ausführungen des Herrn
Staatsanwalts einzugehen, denn ich habe den Eindruck, daß der Herr
Staatsanwalt seine subjektive Auffassung über die Angeklagte in
seinem Plädoyer zum Ausdruck brachte, aber bei weitem nicht den
Tatbestand des Falles genügend gewürdigt und in ein richtiges
Verhältnis zum Gesetz selbst [bookmark: page185]gebracht hat. Der Herr Vertreter der Anklage
zeigte durch seine Auslassungen über die Bevölkerungspolitik die
ganze Rückständigkeit seiner Gesinnung ...«

		»Bitte, Herr Rechtsanwalt, ich will Sie in Ihrer Verteidigung
wirklich nicht beschränken, aber das führt zu weit! Sie können hier
keine persönliche Polemik gegen den Herrn Staatsanwalt führen.«

		»Es ist ein Irrtum, wenn der Herr Vorsitzende meint, daß ich
vielleicht irgendeine politische Idee oder die Tendenz einer
politischen Partei in meine Ausführungen lege, sondern ich betone,
daß ich denselben Kreisen wie der Herr Staatsanwalt angehöre, aber
man muß es als eine Rückständigkeit im Sinne der Auslegung der
Gesetze bezeichnen, wenn der Herr Staatsanwalt ausführt, daß er
bedauere, daß das Gesetz geändert wurde, das heißt, der § 218 eine
Milderung erfahren hat. Seine Ausführungen sind eine subjektive
Kritik gegenüber dem Gesetzgeber. Hier ist er päpstlicher als der
Papst, denn der Gesetzgeber hat die Unhaltbarkeit der scharfen
Zuchthausstrafe bei Vergehen gegen den § 218 erkannt, und es ist
meine persönliche Auffassung, daß dieser Paragraph überhaupt nicht
mehr in die Gesetzgebung des zwanzigsten Jahrhunderts hineinpaßt.
Gerade die Praxis des Lebens zeigt die Unhaltbarkeit solcher
Gesetze. Der sozialen Lage der Bevölkerung wird überhaupt nicht
Rechnung getragen. Wenn wir in der Chronik des Gerichtssaales über
diesen Paragraphen nachschlagen, finden wir nur Angehörige der
arbeitenden Schichten, nicht aber Frauen der wirtschaftlich starken
Vertreter der Bevölkerung vor den Schranken des Gerichts. Es ist
unnütz, hier die Gründe des ›Weshalb‹ zu untersuchen. Die kennen
Sie so gut wie ich, leider bringen wir nicht den Mut auf, das auch
auszusprechen. Der Fall meiner Klientin ist ein sprechender Beweis
dafür.

		Was wird ihr zum Vorwurf gemacht?

		Eine Abtreibung ...! Ich komme auf eine Seite des Falles zu
sprechen, die gleichzeitig die Rückständigkeit des Herrn
Staatsanwalts in psychologischer Beziehung zeigt ...«

		»Herr Rechtsanwalt! Vermeiden Sie bitte solche persönlich
zugespitzten Schärfen in Ihrem Plädoyer!«

		»Jedem einigermaßen aufgeklärten Menschen dürfte bekannt sein,
daß Frauen in diesem Zustand der [bookmark: page186]Schwangerschaft besonderen Stimmungen
unterworfen sind, nicht immer über ihre Nerven verfügen und daher
oft die Kontrolle über ihre Handlungen verlieren können. Darüber
müßte sich ein Psychiater äußern, der zu entscheiden vermag, ob der
vorliegende Fall nicht einen Grenzfall darstellt, wo im Augenblick
der Tat die freie Willensbestimmung der Handelnden ausgeschaltet
war, noch dazu, weil hier ganz besondere Umstände vorlagen. Die
Angeklagte hat den Mann verloren, kurz darauf den Sohn, dazu den
langjährigen Mitarbeiter, der ein Jugendfreund ihres Mannes war –
und ihre gesamte Existenz. Sie sah keine Möglichkeit, sich selbst
zu ernähren, wieviel weniger noch ein Kind. Dazu eine andere
Tatsache.«

		Der Rechtsanwalt holte ein wenig Luft und beugte sich noch
einmal zu Lee, dann fuhr er fort: »Und im übrigen – kennen Sie das
Dorf, haben Sie schon einmal in einem solchen Milieu gelebt?

		Meine Herren, wir entstammen anderen Kreisen, haben eine andere
Kinderstube gehabt, und es fällt uns gewiß sehr schwer, uns in das
primitive Denken dieser einfachen Menschen zu versetzen. Entbindet
uns das der Pflicht, zu versuchen, das Milieu verstehen zu lernen?!
Enthebt uns das der Aufgabe, uns in das Denken dieses Dorfes
einzufühlen? Unter keinen Umständen, meine Herren. Daß dieses von
Traditionen bewahrte Dorf anders aussieht, als es der Herr
Staatsanwalt uns vor Augen zu führen versucht hat, ist wohl klar.
Wenn er es noch nicht gewußt hat, dann hätten ihn die hier
aufgetretenen Zeugen eines Besseren belehren müssen. In diesem
Zusammenhang komme ich auf eine Frage, die – obwohl sie diskutiert
werden kann – doch nicht als These so falsch gestellt werden darf,
wie es seitens des Herrn Staatsanwalts geschehen ist.

		Dem Herrn Anklagevertreter scheint es für absolut sicher zu
gelten, daß der Bestmann Jan der Schwängerer ist. Meine Klientin
bestreitet es mit aller Entschiedenheit, und wer will den Beweis
dafür erbringen, daß es der Fall ist? Keiner kann das.
Indizienkomplex. Aber nehmen wir einmal an, der Herr Staatsanwalt
habe recht. Wie nehmen sich dann seine Argumente für eine ›gesunde
Bevölkerungspolitik‹ und für die Wahrung der Grundsätze
›christlicher Moral‹ im Lichte der [bookmark: page187]Tatsachen aus?! Ist Inzucht – ich
stelle diese Frage mit aller Deutlichkeit –, ist Inzucht und sind
die damit verbundenen Degenerationserscheinungen vielleicht das
Ideal der modernen Bevölkerungspolitiker? Ja, kennen Sie überhaupt
die Struktur des hier in Frage stehenden Dorfes? Die Tatsachen
zeigen, daß dieses Dorf von Anbeginn seiner Existenz fast
abgeschlossen von der übrigen Welt gelebt hat; es hat sich über
viele Jahrzehnte gegen alles Fremde gewehrt, jeder Eindringling
wurde scheel angesehen, ja sogar von den Einheimischen offen
boykottiert und zum Dorf hinausgeekelt. Die Folge davon ist
gewesen, daß das Dorf nicht nur in kommunalem Sinne eine
Gemeinschaft, eine Familie wurde, sondern auch im eigentlichen
Sinne des Wortes. Die einzelnen Familien haben so stark
untereinander geheiratet, daß es schwerhalten dürfte, noch
alteingesessene Einwohner und deren Nachkommen zu finden, die nicht
irgendwie miteinander und untereinander verwandt sind. Daß unter
solchen Umständen ein großer Prozentsatz der Nachkommenschaft
deutlich erkennbar Degenerationserscheinungen aufweist, ist nicht
weiter verwunderlich. Es ist wirklich interessant, die Genesis des
Dorfes zu studieren ...

		Die Hauptursachen der Inzucht sind auf ökonomischem Gebiet zu
suchen. Materielle Interessen, wie die Sicherung und Mehrung des
überkommenen Erbes im Rahmen der Familie und in den Grenzen des
heimatlichen Dorfes, sind ausschlaggebend. Auch heute noch. Und das
in einer Zeit, wo schon kein Zweifel mehr darüber besteht, daß das
alte Dorf der Vergangenheit angehört, daß der ererbte Besitz
zerrinnt und daß der Beruf dem Untergang geweiht ist. In diesem
Lichte gesehen, Herr Staatsanwalt, sind Ihre
bevölkerungspolitischen Bemerkungen anachronistisch. Was Sie
befürworten, ist Inzucht zum Zwecke der aussichtslosen Erhaltung
des Besitzes einer zum Untergang verurteilten Bevölkerungsschicht.
Ich habe diese Ausführungen gemacht, um zu zeigen, daß die der
Angeklagten nachgesagte Tat, wenn sie eine Folge der Schwängerung
durch den Bestmann Jan wäre, weit eher zu erklären und zu
entschuldigen als zu verwerfen wäre. Denn der Bestmann Jan hat,
wenn auch in einem entfernteren verwandtschaftlichen Verhältnis zur
Angeklagten gestanden. Unter Berücksichtigung all dessen, was ich
bereits über [bookmark: page188]die Degeneration gesagt habe, wäre also die
Abtreibung der Frucht, die dem Verhältnis zwischen dem Bestmann und
meiner Klientin entsprungen wäre, eine begreifliche Tat immer
vorausgesetzt, daß der Tatbestand eindeutig und die Angeklagte sich
selbst über die Zustände in ihrem Dorf klar gewesen wäre und sich
gegen die Geburt eines Schwachkopfes gewehrt hätte.

		Die sonderbaren Argumente, die der Herr Staatsanwalt für die
Unantastbarkeit des von meiner Mandantin als Schwängerer
bezeichneten Herrn Johannsen angeführt hat, will ich nicht weiter
betrachten. Ich bin weit davon entfernt, den Verkehr, den ein Herr
Johannsen mit meiner Klientin gehabt hat – nach ihren Angaben –,
schon als solchen als eine schlechte Handlung, als etwas Empörendes
zu betrachten. Von einer unsittlichen Handlung und von loser Moral
spreche ich nur dann, wenn ein Schwängerer sich«, der Rechtsanwalt
verbeugte sich zu dem Staatsanwalt hin, »drücken will. Auch in
diesem Punkt unterscheide ich mich also von dem Herrn Vertreter der
Anklage! Doch die Dinge liegen ja so, daß die briefliche Aussage
des eigenartigerweise verreisten Herrn Johannsen der Behauptung der
Angeklagten gegenübersteht. Das Gericht wird also zu einer Klärung
der Frage nach dem Schwängerer auf dem bisher eingeschlagenen Wege
nicht kommen.

		Ich komme zum Schluß. Meine Herren Richter, Sie können nach den
Buchstaben des Gesetzes verurteilen, aber über das geschriebene
geht das moralische Gesetz. Die Auffassung des Herrn Staatsanwalts
entspricht nicht einmal der Auffassung der modernen bürgerlichen
Gesellschaft, sie ist, wie ich bereits sagte, anachronistisch; sie
ist von keiner Erkenntnis der sozialen und wirtschaftlichen
Bedingungen in der bürgerlichen Gesellschaft getragen. Wir haben
einen Krieg hinter uns, der die Umwertung vieler Werte mit sich
brachte, leider aber nicht zu einer Änderung der
Gesellschaftsordnung und der politischen Machtverhältnisse geführt
hat. In diesem Kriege wurden Millionen vollwertiger Menschenleben
vernichtet, sie wurden den ökonomischen und politischen Interessen
der bestehenden Gesellschaft und politischen Interessen geopfert.
Keiner der Urheber der Hekatomben von Menschen hat auf der
Anklagebank gesessen, [bookmark: page189]nirgends hat ein Vertreter der herrschenden
Gesellschaft die Bestrafung der an der Menschenvernichtung
Schuldigen gefordert, denn dafür waren politische Ziele maßgebend,
die noch dazu den Segen der Kirche hatten, obwohl sie selbst Gebote
erlassen hat, die die Tötung verurteilen.

		Vielleicht denkt der Herr Staatsanwalt einmal nach dieser
Richtung hin über Bevölkerungspolitik nach und urteilt dann über
einen Fall, wie den jetzigen, anders.

		Es ist eine Unmöglichkeit, die Angeklagte für schuldig zu
erklären. Das Gericht hat meine Auffassung über das Gutachten des
Arztes als wahr unterstellt, damit ist anerkannt worden, daß nicht
feststeht, ob ein gewaltsamer Eingriff gegen das keimende Leben
vorliegt. Aus diesem Grunde bitte ich die subjektiven wie
objektiven Faktoren bei der Urteilsfällung zu berücksichtigen – und
dann kann nur ein Freispruch erfolgen! Ich ersuche daher um
Freisprechung der Angeschuldigten!«

		Die Richter saßen noch einen Augenblick still; Gesine schluchzte
laut neben dem Gendarm, dann zog sich das Gericht zur Beratung
zurück.

		Im Saal wurde es lebendig, der Gendarm setzte sich wieder zu
Golpers. Gesine hatte zu schluchzen aufgehört, sie sah zu Lee
hinüber und näherte sich Schritt für Schritt der Anklagebank. In
ihrem Hirn nistete sich nur der eine Gedanke fest: Lee kommt
frei!

		Von einem Freispruch durch das Gericht war Gesine überzeugt,
denn nach den Worten des Rechtsanwalts glaubte sie daran. An der
Anklagebank blieb sie stehen und starrte den Advokaten an, der
erschien ihr als der Inbegriff eines Heiligen, der Wunder
vollbringen kann.

		»Dieser Rechtsanwalt ist einer, der aus schwarz weiß zu machen
versteht«, meinte der Gendarm zu Golpers, aber der antwortete ein
wenig verworren.

		»Was hat schon der Krieg mit der Abtreibung der Lee Tews zu tun,
das ist doch ganz etwas anderes. Die Feinde haben doch unsere
Soldaten erschossen, und angefangen haben wir den Krieg auch nicht,
die anderen waren schuld.«

		Golpers war von seinen Worten überzeugt, nur die Fischerswitwe
schob sich auf ihrem Platz hin und her, dann meinte sie: [bookmark: page190]

		»Die Lee Tews war nicht recht bei Besinnung, das hast du doch
auch gesehen, Golpers!«

		Golpers verwahrte sich dagegen, er hatte andere Absichten.

		»Gott sei Dank nicht, die hat mich doch ausgelacht, ins Gesicht
gespuckt und beschimpft. Sieh dir das Mensch an, wie sie dasitzt
..., als wenn sie die unschuldvolle Mutter Maria wäre, den
Heiligenschein hat ihr der Rechtsanwalt gewoben, nur den Jesus hat
sie verloren, der fehlt ihr jetzt auf dem Arm.«

		Er drehte sich um, unwillkürlich kam ihm ein Kribbeln über seine
Nasenwurzel, mit der Hand versuchte er diese Störung zu beseitigen,
dabei fühlte er den Schlag, den ihm der Zimmermann für diesen
Ausdruck beigebracht hatte.

		»Der Kerl ist nicht hier!« Golpers hatte den Gendarm am Arm
gefaßt, der lehnte die Hand ab, nahm sie von seiner Uniform zurück;
denn über seine Uniform hatte er zu wachen, die durfte keine fremde
Hand berühren.

		»Was meinen Sie für einen Kerl?« Der Gendarm sah Golpers an. Dem
aber war es unerwünscht, an diese Episode erinnert zu werden, darum
rückte er unschlüssig auf seinem Sitz hin und her und suchte nach
einem Ausweg aus der Klemme, in die ihn seine unüberlegte, aus
Dummheit gemachte Bemerkung gebracht hatte.

		»Ich meine den anderen Freund von ihr, der sie neulich im Dorf
gesucht hat.«

		Gesine hatte sich bis zum Rechtsanwalt vorgetastet und stand bei
ihm; ihr Sinn war noch verworren, und sie fragte den Rechtsanwalt
zaghaft: »Ob ich Lee Tews gleich mit nach Hause nehmen kann?«

		Der Rechtsanwalt beugte sich zu ihr hin, da überkam sie ein
eigenes Sicherheitsgefühl, sie tappte nach seiner Hand, der
Rechtsanwalt reichte sie ihr.

		»Sie haben Lee Tews doch freigesprochen, das war fein!«

		Als sie noch mit ihm sprach, öffnete sich die Tür des
Beratungszimmers, und die Richter traten in den Saal. Der
Vorsitzende ergriff sein Barett, setzte es sich auf den Kopf,
drehte ein wenig daran, fühlte mit den Händen, ob es auch gerade
säße, und begann zu sprechen:

		»Im Namen des Volkes! [bookmark: page191]

		Die Angeklagte Lee Hinrichsen wird wegen
Vergehens gegen den § 218 des Reichsstrafgesetzbuches zu einer
Strafe von eineinhalb Jahren Gefängnis verurteilt. Drei Monate der
erlittenen Untersuchungshaft werden in Anrechnung gebracht.«

		Lee starrte unverwandt auf den Richter. Doch ehe sie begriff,
was in ebendieser Minute geschehen war, fuhr der Richter fort und
gab wie üblich die mündliche Begründung:

		»Das Gericht ist in eine eingehende Prüfung des Falles
eingetreten und hat sich bei seinem Urteil von den bestehenden
Tatsachen leiten lassen. Es erkennt die Ausführungen des Herrn
Verteidigers sehr wohl an, aber es liegt unzweifelhaft ein Verstoß
gegen den § 218 des Strafgesetzbuches vor. Das Gericht tritt nicht
den Ausführungen des Herrn Staatsanwalts bei, daß ein ganz
besonders schwerer Fall vorliegt, sondern sieht nur einen an und
für sich schweren Fall, bei dem auch mildernde Umstände
mitsprechen, darum kam für das Gericht eine mildere Bestrafung in
Frage.

		Es mußte untersucht werden, ob eine Schädigung der Interessen
des Dorfes vorlag. Der Herr Rechtsanwalt hat an sich recht, aber
das Gericht mußte erkennen, daß ein sich vielleicht wertvoll
entwickelndes Menschenleben im Keim vernichtet wurde. Gewiß ist
viel Dorfklatsch dabei, aber Tatsachen kann man nicht
hinwegwischen. Alle Zeugen bekunden den gewaltsamen Eingriff, und
auch das Gutachten des behandelnden Arztes spricht nicht von einem
Gegenteil ...«

		Der Vorsitzende blätterte im Strafgesetzbuch, hielt eine Seite
fest und las:

		»Eine Frau, die ihre Frucht im Mutterleib oder durch Abtreibung
tötet oder die Tötung durch einen anderen zuläßt, wird mit
Gefängnis bestraft.

		Der Versuch ist strafbar ...«

		Er klappte das Buch zu. Gesine stand noch immer neben dem
Rechtsanwalt, sie hatte ihren Mund geöffnet, der die stumpfen Zähne
sehen ließ, die Worte des Richters waren ihr nicht recht
verständlich, darum trat sie einen Schritt näher zum Vorsitzenden
hin. Golpers hatte den Kopf in seine Hände gestützt und hielt sie
dabei so, daß sie hinter seinen [bookmark: page192]Ohrmuscheln lagen, er wollte kein Wort
des Richters an seinem Ohr vorübergehen lassen, jeden Laut fing er
auf. Sogar der Gendarm hatte sich aufgerichtet, er stand stramm,
wie auf dem Exerzierplatz, hatte vorschriftsmäßig das Kinn an der
Binde und die Finger an der Hosennaht. Ihm war es sehr ernst, er
erwartete hier gewissermaßen den Rapport seiner obersten
Behörde.

		»Da das Gesetz in solchen Fällen eine Strafe bis zu fünf Jahren
vorsieht«, fuhr der Richter fort, »das Gericht aber den Fall milder
beurteilt, hat es eine Strafe von eineinhalb Jahr Gefängnis als
Sühne für dieses Vergehen für ausreichend erachtet ...«

		Gesine schluchzte bei diesen Worten laut auf, für sie war das,
was der Richter ausführte, unfaßbar, nur auf Golpers Gesicht lag
ein Zug von Zufriedenheit, die Fischerswitwe sah ihn von der Seite
an und bemerkte den vergnügten Zug um seinen Mund; sie rückte
unmerklich von ihm ab und hob ihren Rock ein wenig, da er die Hose
von Golpers streifte. Der Richter rief zu Gesine hinüber: »Stören
Sie nicht immer die Verhandlung!« Dann fuhr er fort: »Es ist
unbeträchtlich, wer die Angeklagte geschwängert hat, das Gericht
hatte das nicht zu untersuchen. In diesem Fall steht auch Aussage
gegen Aussage. Der Brief des Herrn Johannsen diente dem Gericht nur
zum Teil als Grundlage für die Erörterungen. Es bleibt dem Herrn
Johannsen unbelassen, Privatklage zu erheben. Eine Bewährungsfrist
kann nicht ausgesprochen werden; die Angeklagte bleibt in Haft. Das
Gericht empfiehlt der Angeklagten, ein Gnadengesuch einzureichen.
Die Kosten des Verfahrens trägt die Angeklagte.«

		Das Gericht entfernte sich.

		 

		Regen fiel. Unablässig träufelte er nieder. Es war ein feiner
Regen, den man mehr fühlt als sieht. Er hing in der Luft, schwebte
nieder, schien vom Boden wieder aufzusteigen und färbte alles grau
in grau. Die Luft war undurchsichtig, sie trug nicht wie sonst den
Lärm des Tages mit sich, sondern erstickte ihn. Unter dem Druck
dieses Wetters gingen die Menschen gebeugt daher, drückten sich
fröstelnd in ihre Kleidung hinein. Dieses Wetter war der Vorbote
des Winters und der Stürme. Die Fänge der Fischer wurden schwächer,
[bookmark: page193]mit dem
Schollenfang war es vorbei, die Fischer mußten im Sturm hinaus an
die Austernbänke, wenn sie verdienen und nicht aufliegen wollten.
Sie unterlagen dem Zwang der Zeit und den drückenden Lasten, denn
die Raten für ihre Kutter standen. Wenn sie leben wollten, mußten
sie fischen, die Konkurrenz peitschte sie, die Flottillen der
Hochseefischereien. Die Fischdampfer durchfurchten unbekümmert um
Wind und Wetter die See, schleppten die Netze hinter sich und
brachten Fänge, Riesenfänge, die wiederum Dividenden brachten.

		Um den Tisch im Krug des Dorfes saßen ein paar Seefischer. Sie
waren nicht ausgefahren, das Wetter drückte sie und der Regen, der
unaufhaltsam rieselte. Unter ihnen saß auch Golpers. Er hatte ein
Zeitungsblatt vor sich liegen. Auf seiner Stirn waren Falten, zwei
davon stiegen von der Nasenwurzel ab aufwärts, das gab seinem
Gesicht einen düsteren Ausdruck, sein Mund war eingekniffen. Das
Glas, das vor ihm stand, berührte er nicht.

		»Watt hest dor?« Der Netzmacher Peters neben ihm griff nach dem
Blatt, aber Golpers hielt es fest.

		»Was ist das für eine Zeitung?« Er drehte sie in der Hand und
wußte nicht, was er sagen sollte. »Das ist keine von unseren
Zeitungen, merkwürdig, was die schreiben, aber so ganz unrichtig
ist das nicht«, er machte eine Pause, sann ein wenig nach und
erzählte dann weiter: »Wir sind Seefischer der Nordsee, und was
geht uns die Ostsee an!«

		Er spuckte vorsichtig aus und zertrat den Fleck auf der Diele,
faßte nach seinem Glas, stellte es aber, ohne getrunken zu haben,
wieder zurück, hielt das Blatt von sich und schlug mit der Faust
auf den Tisch. Die anderen sahen zu ihm auf, sie kannten Golpers
nur als einen, der von hintenherum horchte und eine schleichende
Art des Verkehrs hatte, hier wurde er mit einem Male laut und
begann zu schimpfen.

		»Di geiht datt doch mooi!« meinte Peters, »hest een niegen Ewer,
kannst mit no Austern rut ..., verdeenst een Barg Geld ...«

		»Nee, hier steiht watt anners, de Lud hebbt recht!« Golpers hieb
wieder auf den Tisch.

		»Slog mir man den Buddel nich twei«, rief der Gastwirt hinter
[bookmark: page194]der Tonbank
hervor und ging, um das Grammophon in Bewegung zu setzen, aber
Golpers verlangte Stille, dann las er:

		»Hohe Dividenden für die Aktionäre der Hochseefischerei.

		Die kleinen Fischer müssen verhungern.

		Von der Nord- und Ostsee laufen dauernd Klagen ein, daß es den
dortigen Kleinfischern furchtbar schlecht geht. Es ist vorgekommen,
daß Kleinfischer zwei Tage und zwei Nächte hindurch ihre Netze
schleppten und ganze zehn Pfund Schlei gefangen haben. Die
Küstenfischer klagen in der Hauptsache über den Raubbau, der von
der Hochseefischerei beim Fang getrieben wird. Diese Klagen werden
durch einen Bericht bestätigt, den die Norddeutsche
Hochseefischerei AG durch die Presse gehen läßt. Dieses Unternehmen
rechnet beim Abschluß des Geschäftsjahres 1928/29 mit einem
Reingewinn von 197 000 Mark ...«

		Die Fischer drängten sich aneinander, auch der Gastwirt setzte
sich hinzu, und der Netzmacher murmelte:
»Hunnertsöbenunnegentigdusend Mark – watt een Geld!« Golpers las
weiter, und die Falten auf seiner Stirn wurden noch stärker.

		»Das Gewinnergebnis ist gegenüber dem Vorjahr um 60 Prozent
gestiegen, die Gesellschaft ist in der Lage, ihre Rücklagen zu
erhöhen und auch die Dividenden von 7 auf 10 Prozent
hinaufzuschrauben.«

		»Hast du Rücklagen in diesem Jahr gehabt?« fragte Peters den
Golpers.

		»Holl dien Mul«, meinte der verbissen und las weiter.

		»Erreicht wurde dieses bessere Geschäft durch reichlichen Fang,
der in diesem einen Jahr von 12,8 Millionen auf 15,7 Millionen
Pfund Fische gesteigert wurde. Der Durchschnittspreis hat sich
gleichfalls erhöht, und zwar von 11,7 auf 12 Pfennig pro
Pfund.«

		»Das ist durch den Raubbau, bestimmt durch den Raubbau!«

		Peters wurde ganz erregt, er warf seinen Stuhl beim Aufstehen
um, alle sahen ihn an.

		»Watt hebbt wi?« schrie er und fuchtelte mit seinen Händen in
der Luft herum. »Schulden!« Mit diesem Ausruf [bookmark: page195]setzte er sich wieder.

		»Bekanntlich fängt die Hochseefischerei auch die kleinen Fische
mit ein, setzt sie nicht aus, um für den Nachwuchs zu sorgen«, las
Golpers weiter.

		»Düsse Swinegels«, rief der alte Harm, »wi mökt datt immer – wir
wollen länger fangen; les man weiter, Golpers!«

		»Die Hochseefischerei liefert nicht nur für den Markt, sie
liefert auch an die großen Fischverwertungsgenossenschaften zur
Herstellung von Fischmehl, das die großen Schweinemästereien zur
Fettfütterung ihrer Schweine benötigen.«

		»Jung, datt is mi nee, Fischmehl für de Swien?« Harm polterte
los, er war nicht zu halten: »Watt steiht dor noch?« Ganz dicht war
er hinter Golpers' Stuhl getreten, er konnte sich nicht beruhigen,
brabbelte noch immer, als Golpers schon wieder las:

		»Es gibt aber noch eine andere Sparte Hochseefischer, die es auf
den Laichfisch abgesehen haben. Die sogenannten Schwarzfischer
fangen den Laichfisch ein, streifen ihm den Rogen ab und verkaufen
diese Fischeier als deutschen Kaviar.«

		»Das ist verboten!« rief der Gastwirt, er galt im Dorf als ein
Kenner der Gesetze; hinter seinen Flaschen hatte er das Buch über
die Fischereigesetze stehen, das studierte er mit Eifer, wenn er
nicht die Beschäftigung des Grogtrinkens ausübte.

		»Der preußische Staat hat ein besonderes Gesetz über die
Entwicklung der Fische geschaffen, und die Fischereibehörden sind
nach dem Gesetz verpflichtet, Fischbrut auszusetzen.« Der Gastwirt
schnurrte diesen Satz wie auswendig gelernt daher.

		»Das steht auch hier.« Golpers schlug auf die Zeitung. »Aber
nichts wird für uns kleine Fischer getan.«

		Peters stand auf, ging zu Golpers, sah ihn an und sagte mit
einem eigentümlichen Ton:

		»Du bist doch für Gerechtigkeit, Golpers, ist das nun
Gerechtigkeit? Da schlucken die Großen alles, übertreten die
Gesetze, stehlen, werden reich und werden für diese Böswilligkeiten
nicht einmal bestraft. Wir halten alle Gesetze, zahlen Steuern und
Pachten und werden immer ärmer. Was ist das denn für eine gerechte
Welt?« [bookmark: page196]

		»Nee – das ist keine Gerechtigkeit, du hast recht, Peters.«

		»Na, nu sorg man dafür, daß die großen Aktionäre auch für ihre
Übertretung in den Bunker kommen; bei Lee Tews warst du doch auch
für Gerechtigkeit.« Der alte Netzmacher stand vor Golpers, voller
Ernst in seinen Augen, er war überzeugt von der Ungerechtigkeit
dieser Welt. Er wendete sich schnell ab und ging in den Regen
hinaus.

		Golpers wußte dem alten Mann nichts zu antworten.

		»Für die Gerechtigkeit kann er nicht sorgen, denn er hat das
Geld für seinen Ewer ja auch von den Großen in Hamburg genommen,
und wer von den Großen abhängig ist, muß gegen die Kleinen sein,
oder er geht mit uns unter.«

		Diese Worte des Netzmachers hatten die anderen still gemacht,
denn auch sie trugen an ihren Verpflichtungen und dachten an den
Winter, der ihnen für Monate keinen Verdienst bringen würde, oder
sie mußten hinaus, ganz gleich, ob die Stürme sie überraschten und
sie dabei Leben und Fahrzeug riskierten. Das eiserne Muß ihres
Berufes zwang sie.

		 

		Lee hatte die Nachricht erhalten, daß sie nicht im
Untersuchungsgefängnis bleiben, sondern in eine andere Anstalt
überführt würde. Sie wartete in ihrer Zelle. Ein Bogen Packpapier
nebst einem Ende Bindfaden lagen auf ihrem Tisch; darin schnürte
sie ihre Habseligkeiten ein. Ihr war so sonderbar im Sinn. Es war
kein anheimelnder Ort, an dem sie diese letzten Monate verlebt
hatte, kahl und öde sah er aus. In diesem Augenblick wurde der Raum
noch öder. Das Grau der Farbe sprang trostlos von der Wand, die
unbezogenen Matratzen gähnten von der Pritsche her, dunkle
schimmlige Flecke, die sich vom Überzug abhoben, erhöhten die
Trostlosigkeit dieses Ortes – und doch war Lee nicht froh, diese
Zelle verlassen zu müssen, im Gegenteil, sie war ein wenig
beklommen. Sie hatte sich während der Zeit der Haft an diesen Ort
gewöhnt und wußte nicht, ob der Platz, den sie in einer anderen
Anstalt erhalten würde, nicht noch düsterer sein würde als dieser
hier. Sie sog noch einmal die Luft dieser Zelle ein, die roch
säuerlich; dann ging sie zum Tisch, darüber zeichnete sich an der
Wand ein rechteckiger Fleck ab. [bookmark: page197]Es mußte früher ein Bild oder ein
Spruch an dieser Stelle gehangen haben. Solange sie hier verweilte,
war nichts da, nur ein Gesangbuch lag auf einem Bord an der
gegenüberliegenden Wand. Es lag vereinsamt neben einer
Emailleschüssel und einem Eßlöffel. Einen sonderbaren Kontrast bot
dieses Bild, beim Hinsehen fiel ihr ein Spruch ein: »Bete und
arbeite.«

		Gebetet hatte sie genug, gearbeitet auch, das zog ihr durch den
Sinn; und trotzdem war sie hier gelandet. Unwillkürlich begann sie
wieder, über ihr Verhältnis zu Harrald Johannsen und alle seine
Folgen nachzudenken. Bei der Erinnerung an diese Zeit öffneten sich
die Poren ihrer Haut, sie schlugen wie Blasen hoch, ein feines,
stechendes Gefühl überzog ihren Körper; sie biß die Zähne
aufeinander, schloß die Augen, und ihre Hand suchte an ihrer Brust
entlang, sie schob ihre Bluse beiseite, mit der anderen hob sie
ihren Rock, daß die Knie frei lagen ...

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür der Zelle, und eine
Wärterin rief hinein: »Nehmen Sie Ihre Sachen und treten Sie raus,
– Sie werden sofort abtransportiert.«

		Lee sah sich noch einmal in diesem Raum um, in dem sie gelebt
hatte, sie nahm Abschied von den toten Gegenständen dieser Zelle,
weil diese Dinge für sie Leben gewonnen hatten. In ihrer Einsamkeit
hatte sie sich oft im Selbstgespräch unterhalten und ihre Fragen an
diese toten Dinge in der Zelle gerichtet, so daß sie ihr Freunde in
der Stille geworden waren.

		Sie trat auf den Gang hinaus, in ihrer Hand hielt sie ihr
unscheinbares Gut, das Paket. Sie stand nicht lange, dann mußte sie
über Treppen und Gänge, dabei folgten ihr sehnsüchtige Blicke
anderer weiblicher Häftlinge, die glaubten, daß sich vor dieser
Frau die Tore des Gefängnisses öffnen würden, damit sie in die
Sonne sehen könnte.

		Im Abfertigungszimmer saßen zwei andere Frauen, die im
Flüsterton ein Gespräch führten, als Lee hineingeschoben wurde. Sie
hörten auf zu flüstern, rückten auf ihrer Bank zusammen und machten
einen dritten Platz für Lee frei. Die setzte sich, ihr Paket
stellte sie auf ihren Schoß und sah starr vor sich hin.

		Immer wieder mußte sie die Wahrnehmung machen, daß [bookmark: page198]in diesem Hause
alles gleich war, überall schlossen die Türen, immer waren die
Schranken da, die Gitter, die Wände und das gedämpfte Flüstern.

		Die zwei Frauen musterten die Eingetretene, sie streiften Lees
Körper und tasteten sich mit ihren Sinnen langsam vorwärts. Die
eine, die neben Lee saß, rückte näher, stieß sie mit einem Finger
langsam in die Seite und neigte den Mund zu Lees Ohr.

		»Entlassen?« zischelte sie erregt.

		Lee sah in ein zerquältes Gesicht, in diesen Zügen tobten sich
böse Leidenschaften aus. Die Lippen der Frau formten sich rund,
warfen sich auf und öffneten sich so, daß die Schneidezähne
sichtbar wurden; dann stieß sie ein wenig ihre fleischige Zunge
vor, daß sie breit zwischen den wulstigen Lippen lag.

		Lee erschrak, sie rückte ein wenig von der Frau ab, sah sie an,
und dabei fühlte sie einen Drang, sich von dieser Frau abzusondern.
Sie gab auf die an sie gerichtete Frage keine Antwort, sondern
schüttelte mit dem Kopf. Die Frau drängte ihren Leib wieder gegen
Lee, dabei stieß sie mit ihrem Zeigefinger Lee vor die Brust, dann
neigte sie sich ganz nahe zu ihrem Ohr und fragte:

		»Warum bist du hier?«

		Der heiße Atem der Frau erregte einen Ekel in Lee, sie beugte
ihren Oberkörper zurück, und wie unter einem Zwang, sagte sie
tonlos »Abtreibung« und sah dabei nach der anderen Seite.

		»Unheilbar doof«, flüsterte plötzlich die Frau ihrer Nachbarin
zu, dann kicherten die beiden, drückten sich aneinander, betasteten
sich und ließen Lee unbeachtet auf ihrem Platz sitzen.

		Die Tür öffnete sich, und ein Wärter rief drei Namen auf,
zuletzt Lee Hinrichsen. Sie wurden hinausgeführt, draußen erwartete
sie ein Transportwagen. Drei Schritte mußten sie hinaufhüpfen, um
in das Gefährt zu gelangen; Lee kam zuletzt hinein, hinter ihr
stieg nur noch der Wärter ein, an seiner Brust baumelte an einer
Kette der Schlüssel zur Tür des Wagens. Der Wächter setzte sich in
einen engen Verschlag quer vor die Tür, so daß er mit dem Gesicht
durch das Gitter nach draußen sehen konnte. Das Gefährt kam in
Bewegung. [bookmark: page199]Lee sah sich um, es herrschte Dämmerung, ihre
Augen mußten sich erst an das Dunkel hier drinnen im Wagen
gewöhnen, dann schoß ihr alles Blut zu Kopf, ihre Augen wurden groß
– das war der Blick, den sie hatte, wenn etwas in ihr Leben trat,
das Entsetzen oder Scham in ihr hervorrief. Noch einmal strengte
sie ihre Augen an, sie glaubte nicht richtig gesehen zu haben, aber
dann prägte sich dieses Bild um so fester ein – nie würde sie es
wieder vergessen ... »Nie vergessen ...«, sprach sie unhörbar.

		Im Wagen stieg unterdrücktes Lachen auf, dumpfe Luft umspülte
Lee, sie trat zurück, bis zu dem Fenster am Verschlag des Wärters.
Der sah sie an. »Sie müssen sich setzen!« sagte er trocken. Sie
suchte hilflos nach einem Platz. Vierzehn Männer und drei Frauen
zählte sie in diesem Gefährt.

		Flämmchen leuchteten auf, Rauch stieg empor, glimmende
Zigaretten wurden herumgereicht, jeder sog daran, gierig schluckten
die Münder den Rauch, schluckten ihn und stießen ihn langsam in
feinen Strahlen wieder aus. Sie kosteten den Genuß dieser Minuten
doppelt aus. Wie Entwöhnte des Glücks benahmen sich diese Menschen,
naiv und froh, ein paar Minuten ohne Gewalt, die über ihnen war, zu
sein.

		Da lachte eine Frau auf, dann wurde es still, ein sonderbares
Pfeifen war hörbar, zischend wurde es ausgestoßen, so wie stark
arbeitende Menschen, die ein schweres Werk bewältigen müssen, ihren
Atem ausstoßen, so klang es in Variationen wieder. Lee sah zu
Boden, sie wollte nicht sehen, schloß krampfhaft die Augen, aber
immer wieder wurde ihr Blick in das Innere des Wagens gelenkt, der
über das Pflaster der Straßen schaukelte. Die Last drückte stark
auf die Federn des Wagens, sie preßten sich zur Achse und wurden
vom Widerstand der rollenden Räder zurückgebogen, so daß der Wagen
wiegend über die Straßen glitt.

		Plötzlich fühlte Lee einen Stoß durch ihren Körper, erregt fuhr
sie hoch, der Wagen war um die Ecke gebogen, da sah sie, wie eine
der Frauen sich vom Schoß eines Mannes erhob, das Kleid war ihr bis
über die Hüften zurückgeschlagen, und das Fleisch ihrer derben
Schenkel war sichtbar. Ihr gegenüber saß die andere Frau, deren
Augen lachten, sie wechselten [bookmark: page200]ihren Partner, eine neue Hand griff nach
ihnen, sie hatten nicht die Zeit, sich zu säubern, denn ihre Körper
wurden ohne Säumen verlangt. Diese Frauen wurden herumgereicht wie
vorher die glimmenden Zigaretten. Jeder trank sich in dieser Minute
des Unbeobachtetseins an der Frau satt und stillte den durch die
Entbehrungen in seiner geschlossenen Zelle und durch das über ihn
verhängte Zölibat quälenden Durst nach dem Weibe. Diese Frauen
waren erfreut, Stillung ihrer Natur am laufenden Band zu finden.
Mit dem Qualm des Tabaks, der im Wagen schwelte, mischte sich ein
säuerliches Aroma, die Ausdünstungen des befriedigten Dranges
dieser entfesselten Menschen. Die Zeit rann, und mit der Minute der
Erfüllung trat die Erstarrung ein, die Gesichter der Insassen
erschlafften. Lee erschienen sie wie Masken, die, grausam verzerrt,
Menschen Schrecken einflößen sollten. Neben Lee saß ein Mann, der
unbeteiligt an diesem allgemeinen Gebaren war.

		»He, du – du, da drüben! Du bist wohl Feinschmecker«, rief ihn
einer an, der noch an seiner Hose nestelte, um sie wieder in
Ordnung zu bringen, dann lachte er befriedigt auf und rekelte sich
gegen die Wagenwand, er rieb sich die Schultern am Holz wie ein
Tier sein Fell, wenn es Behagen ausdrücken will.

		»Nimm doch das Blümchen neben dir und begieß es ein wenig, sonst
vertrocknet es, oder reich es mir herüber«, flüsterte ihm sein
Nebenmann ins Ohr. Da sah ihn Lee voller Angst an, denn sie
glaubte, daß nun die Hand des Mannes nach ihr greifen würde, sie
zog ihr Kleid über die Knie und verschränkte die Arme darüber. Der
Mann sprach ganz leise zu ihr: »Lassen Sie, bleiben Sie ruhig – ich
will nichts von Ihnen. Bleiben Sie sitzen.« Und sie kamen langsam
in ein Gespräch, flüsterten miteinander. Mit keinem Wort berührten
sie das, was sie umgab, sondern sie gingen auf ihre eigenen Leiden
ein.

		»Hochverrat, sagen Sie – was ist das?«

		»Eigentlich herzlich wenig, und manchmal doch viel«, antwortete
der Mann.

		»Sehen Sie – Hochverrat ist das schon, wenn jemand zufällig zwei
Pistolen besitzt. Für diesen Besitz kann er nach dem Gesetz bis zu
fünf Jahren Gefängnis erhalten.« [bookmark: page201]

		Das war Lee unverständlich, sie bat um eine Erklärung des
Gesetzes.

		Und der Mann neben ihr sprach von einem am 21. Juli 1922 von den
gesetzgebenden Körperschaften angenommenen Gesetz zum sogenannten
Schutze der Republik, das sofort nach der Veröffentlichung in Kraft
trat. Dieses Gesetz wurde nach dem Attentat auf den Reichsminister
Rathenau angenommen und sollte angeblich zur Abwehr des Terrors der
rechtsgerichteten politischen Parteien und Geheimbünde dienen. Aber
es wurde etwas ganz anderes daraus gemacht ...

		Lee verstand von alldem sehr wenig. Doch sie folgte angestrengt
den Erklärungen des Mannes, sie blickte ihn ernsthaft an.

		Der Gefangene sprach weiter. Über das Reichsgericht, das die
Urteile auf Grund dieses Gesetzes zu fällen habe, das den Sinn
vollkommen verdrehte und zu einem Terrorgesetz gegen politisch
Andersdenkende, gegen die revolutionären Arbeiter machte ...« Mit
jenen Paragraphen sind Hunderte von meinen Genossen geprügelt
worden. Jetzt bin ich an der Reihe.«

		»In diesem Gesetz ist der Absatz 6 des § 7 so eine eigene Sache,
ich kenne den Absatz auswendig, er ist mir eingehämmert worden:
›Wer ein bis dahin verheimlichtes Waffenlager in Eigentum oder
Gewahrsam hat und es unterläßt, der Behörde von dem Aufenthaltsort
unverzüglich Kenntnis zu geben ... ‹, lautet dieser Absatz, und
sehen Sie, zwei Revolver, das hat das Gericht zum Schutze der
Republik in einem Urteil vom 4. Juni 1924 ausgesprochen, ist ein
Waffenlager ..., zwei ist Pluralis, also Mehrzahl, so deduziert ein
Paragraphenhirn – aber nur gegen linksgerichtete Arbeiter. Mir ging
es ähnlich. Vier Jahre Gefängnis – es ist nicht viel, wenn ich
bedenke, daß Sie für Ihre Dummheit eine solche Strafe erhielten. Im
übrigen gehört dieses Gesetz – ich meine den § 218 – auf den
Misthaufen aller Paragraphen der Gesetzgebung, die noch nach dem
Mittelalter stinken.«

		Im Wagen wurde es lebendig, ein dunkles Tor öffnete sich, in das
der Wagen hineinfuhr, eine neue Etappe war erreicht; ein dumpfes
Geräusch ließ erkennen, daß sie sich unter einer langen Toreinfahrt
befanden. Es wurde im Innern des [bookmark: page202]Wagens ganz dunkel, plötzlich kreischte
eine Frauenstimme auf: »Drecksack! Hast du noch nicht genug ...,
laß mein Ding los – du Hengst!«

		Der Wächter brüllte in den Wagen hinein: »Ruhe! Wer sich
unanständig aufführt, wird gemeldet!«

		Ein Hohngelächter der Insassen war die Antwort, das Gefährt
stand still, und der Begleiter öffnete die Tür. Am Wagen stand
wartend eine Reihe von anderen Wärtern, sie grinsten sich
gegenseitig an; dann brüllte einer scharf und schneidend: »Die
Frauen zuerst aussteigen!«

		Lee gab dem Mann neben sich die Hand und sprang hinaus, ihr
folgten die beiden anderen Frauen, sie kletterten umständlich die
beiden Tritte hinab, dabei ordneten sie ihre Kleider, die von der
Arbeit drinnen zerknüllt und zerrissen waren. Die eine der beiden
rief noch etwas nicht Mißzuverstehendes in den Wagen hinein, ehe
sie weggeführt wurde, die Männer lachten als Antwort im Echo
zurück.

		Langsam wurden die Männer hinausgelassen, sie mußten sich immer
zu zweien nebeneinanderstellen. Dann tönte ein Kommando, und die
Kolonne setzte sich in Bewegung.

		Lee war wie in einem Rausch, der schwer auf ihr lastete,
schwankend folgte sie dem Wärter, es zog sich etwas in ihr
zusammen, ein sonderbares Gefühl überwältigte sie. Es war das
Gefühl der Heimatlosigkeit, einer wirklich Heimatlosen, die Halt
und Unterkommen sucht, die getrieben die Stätte einer Rast zu
finden hofft und doch immer wieder vor dem Nichts – einem
grenzenlosen Nichts – steht. Das, was um sie war, sah sie mit
anderen Augen. Sie wurde in das Gebäude geführt, verfolgt von den
Blicken der Wärter, die an ihr haftenblieben.

		Steil führten eiserne Treppen über die Gänge empor, diese
Treppen kamen ihr vor wie das Gerippe eines Bauwerkes, das nie
seiner Vollendung entgegensieht, sondern ewig unfertig stehen
wird.

		Kälte stieg von den Wänden auf, und die tief gelagerten Türen in
dem Gebäude wirkten wie gähnende, müde Mäuler, die zahnlos ihren
Schlund öffneten, um ihre Opfer zu empfangen, die sie langsam
zermahlen sollten. Auch die Menschen wandelten gleich Schemen durch
die hallenden Gänge, körperlos, nur die Gesichter schienen durch
den [bookmark: page203]
[bookmark: page204]Raum zu
schweben, blaß und verzerrt, wie Marionetten an Drähten, die von
unsichtbarer Hand geführt wurden. Ängstlich floh der Schall der
Tritte der Menschen am Mauerwerk entlang und schien das Klagelied
lebendig Vergrabener zu hauchen, die sich zur Oberfläche des
Lichtes sehnten.

		Die Sonne war von diesem Ort verbannt, nirgends schien sie, das
Licht geisterte dämmerig und verbreitete eine Starre, die jeden mit
einem Frösteln überschüttete, der den Fuß über die Schwelle dieses
Hauses setzen mußte. Ein Hauch lebendiger Verwesung und halbe
Mystik eines Ungewissen umwob alles.

		So schwankte Lee vorwärts, über die eisernen Stufen der Treppen
und die steinernen Fliesen der Gänge dieses Hauses. Die Frau vom
Meer, die frei zu atmen gewöhnt war, drückte diese Last von Stein
und Eisen, die sie umgab, tief.

		»Entfliehen können, entfliehen können diesem Ort!« Das hämmerte
in ihrem Hirn. Hinter ihr ging ein Wächter, vor ihr ein
Uniformierter, sie sah die Buntheit dieses Anzuges, seitwärts die
betonierten Wände; und über und unter ihr war Eisen, Eisen ...! So
hielt sie Einzug in ihr neues »Heim«, in dem sie die letzte und
längste Etappe dieser Zeit verbringen sollte.

		Ob es die letzte Stätte sein wird? Diese Frage schwebte ihr vor,
denn sie wußte, daß sie widerspruchslos den Weisungen folgen mußte,
die in einer Amtsstube von irgendeiner Hand in ihre Akten
geschrieben wurden, willenlos mußte sie jeder Weisung gehorchen,
denn ihr Eigenleben war ausgeschaltet, es wurde von einer Ordnung
geformt, die in Gesetze und Paragraphen gepreßt war.

		»477!« rief eine Stimme. Das war der neue Ort, den Lee betreten
sollte.

		In ihren Ohren hörte sie das Meer branden, das Rauschen der
Wellen durchflutete sie, und sie sah die Wogen, die in der Dünung
schwangen. Die graue Farbe des Himmels stand vor ihr und das sich
schwarz färbende Wasser. Es kam auf sie zu. Die Düsterheit des
Ortes löste eine Vision der Freiheit in ihr aus.

		Eine Tür öffnete sich – »477« –, der neue Ort ihres Lebens
umfing sie. Zaghaft, Schritt für Schritt ging sie in das [bookmark: page205]Innere des
Raumes. Hier überfiel sie die ganze Trostlosigkeit dieser Minute.
Wie das gramzerfurchte Gesicht einer Bettlerin, deren Augen Hunger
schrien, blickten die Wände. Wieder ging sie einen Schritt
vorwärts, da fiel ihr Auge auf eine Tafel über dem Tisch in der
Zelle, gerade unter der Lampe. Langsam schob sie ihren Leib über
den Tisch, um die Bedeutung der Tafel zu erkennen. In der Dämmerung
schien das Blond ihres Haares grau, die Züge des Gesichts alt, nur
die Augen brannten, mit denen sie die Schrift auf der überzogenen
Pappe an der Wand entzifferte.

		Sie las, jeden Buchstaben mußte sie langsam entziffern, mit dem
Finger schrieb sie die Buchstaben auf der Pappe nach, dann bog sich
ihr Leib vom Tisch zurück, sie stand aufrecht, ihr Mund mahlte
Speichel wie ein Wiederkäuer, sie spuckte ihn aus und sprach laut
in die Öde des Raumes hinein:

		Bis hierher sollst du kommen und nicht
weiter,

hier sollen sich legen deine stolzen Wellen.

		Psalm 104, 8, 9

		Über diese Worte dachte sie nach, dann lachte sie auf, hart und
laut.

		»Sollen sich legen deine stolzen Wellen. Bis hierher und nicht
weiter! Wirklich – zu Ende hier – nicht weiter?«

		Noch einmal lachte sie kurz auf, bitter, dann ging sie zum
Spruch und nahm ihn von der Wand, trat damit zum Fenster, drehte
die Pappe herum und fand einen zweiten Vers, der lautete:

		Leben und Wohltat hast du mir getan,

und dein Aufsehen bewahret meinen Odem.

		Hiob 10,11

		In ihr bäumte sich etwas auf. Sie hörte die Sonntagspredigten
aus dem Munde des Pfarrers von der Kanzel ihres Dorfes und verglich
deren Wortlaut mit ihrem Erleben.

		»Alles ist anders gewesen«, lispelte sie vor sich hin.

		Sie durchkreuzte ihre Zelle in rasendem Lauf. Atemlos blieb sie
nach einer Weile stehen.

		Hatte sie geträumt, ein Leben lang geträumt, war es notwendig,
daß sie diesen Weg gehen mußte, um zu erkennen? Warum kam die
Erkenntnis in der Enge des Gefangenseins und war ihr nicht im Strom
des hämmernden Lebens gekommen? [bookmark: page206]

		Noch einmal wiederholte sie den Spruch, langsam, Wort für Wort
stieß sie ihn über ihre Lippen, es brannte in ihrem Innern, und nun
kamen ihr Gedanken, vieltausendfache Gedanken. Abseits vom Leben,
mußte sie das Leben erkennen lernen.

		Leben und Wohltat hast du mir getan,

und dein Aufsehen bewahret meinen Odem.

		Hiob 10,11

		Sie spuckte aus, beugte ihren Körper vor, bewegte sich durch den
engen Raum und bog sich die Finger an ihren Händen zurück, bis sie
einen Schmerz verspürte.

		»Lüge!« rief sie aus. »Lüge! Um die Menschen vom Denken
abzuhalten, darum lügen sie mit ihren Worten – wo war Wohltat in
meinem Leben?«

		»Ruhig!« murmelte sie dann wieder zu sich selbst. »Ruhig!« Und
sie zählte die Tage, die sie vor sich hatte, die sie von nun ab an
diesem Ort verbringen mußte. Eine endlose Reihe immer gleicher Tage
sah Lee vor sich und barg den Kopf in ihren Händen. Es war das
zweitemal, daß sie weinte, aber diesmal suchte sie Erlösung von den
Qualen, die sie litt.

		Diese Nacht lag Lee schlaflos, erst gegen Morgen schloß sie die
Augen, auf ihrem Gesicht lag ein feiner Schein, und das Antlitz war
so zart wie in ihrer Jugend.

		 

		Schön war die Nacht. Gelb stand der Mond in der Weite des
Endlosen, und die Sterne leuchteten daraus hervor, ihr Licht
zitterte im Sammet der Nacht. Die See rollte langsam, und der
Kutter stieg auf und nieder.

		Golpers fischte, er kurrte seine Zeit und brachte das Netz hoch.
Schwer zog der Motor seine Last, das volle Netz, es kam über Bord,
ging hoch in die Wanten. Wie Silber leuchteten die Tausende
Tropfen, die aus Trosse und Kurre über das Deck fielen. Silbern
leuchteten auch die springenden Fische im schwärzlichen Netz. Der
Fischer ging hin und riß mit einem gewaltigen Ruck seines Armes den
Netzschwanz auf, und ein dumpfer Fall schleuderte einen dunklen
Körper auf Deck, ihn umsprangen die Fische schlagend und sich
krümmend wie leuchtende, tanzende Kobolde. [bookmark: page207]

		Golpers sprang zurück, er lehnte sich gegen das Beiboot, die
Seestiefel hielten seine Knie, deren Gelenke den schweren Körper
nicht mehr halten wollten. Der Fischer stieß einen Schrei aus wie
ein Mensch, den das Entsetzen geißelt. Der Schrei rief die Helfer
herbei, sie sahen den Fischer mit verstörtem Gesicht am Boot
lehnen, er wies mit der Hand auf den Fang an Deck, auf einen
dunklen Körper. Einer der Leute riß die Blaufeuerlampe vom Stand
und entzündete sie. Damit leuchtete er zum dunklen Körper. Er sah
in das Gesicht eines ertrunkenen Fischers, das vom Mond und dem
Blaufeuer magisch beleuchtet wurde, in der rechten Hand hielt der
Tote einen anderen Südwester – sein eigener war ihm unter das Kinn
gebunden – und sie erkannten Jan, den Bestmann von »Lee H. F.
13«!

		Untätig standen alle, keiner sprach, nur das Meer rauschte, und
der Mond beschien silbern, mit freundlicher Milde den
ausgestreckten Toten mit den glasigen Augen und dem weit geöffneten
Mund.

		»Über Bord«, murmelte Golpers, »über Bord!«

		Das war alles, was er sagte, und seine Hand zeigte noch immer
auf den Ertrunkenen.

		Langsam kam Leben in die Gruppe der anderen, scheu sortierten
sie die Fische, nahmen den Körper und rollten ihn dicht an den
Setzbord.

		»Wi wüllt em inneihn – he schall een ehrlich Seemannsbegräbnis
hebben«, sagte einer der Helfer vom Ewer, er stieg in die
Achterplicht, holte ein Stück von einem zerrissenen Großsegel und
umhüllte damit den Körper. Zu den Füßen des Toten tat er Steine,
sie sich beim Kurren im Netz gefangen hatten. Dann hoben die Männer
den Toten auf, mit den Steinen an den Füßen ließen sie ihn über das
Scherbrett langsam in die See gleiten, dabei beteten ihre Lippen
einen Vers.

		Dort, wo der Tote in die Tiefe steuerte, quirlte das Wasser
blasig auf. Wie ein Taucher versank der belastete Körper gurgelnd
im Meer. Über allem lag das geisterhafte Licht des Mondes, es
zuckte in einer Bahn bewegt überm Wasser.

		Der Fischer befahl Ruhe.

		»Jetzt nicht mehr fischen«, schrie er heiser. Der Motor puffte.
[bookmark: page208]

		Golpers ging nach unten in das Logis, setzte sich an die Back
und schrieb etwas in sein Tagebuch; dann versuchte er zu schlafen,
aber die Unruhe trieb ihn wieder an Deck.

		Zehn Meilen östlich blinkten Lichter, rote, grüne und weiße.
Querab fischte eine Flottille. Da gab auch Golpers wieder die
Anweisung, die Kurre auszusetzen. Sie lief über das Heck ins Wasser
und sank zum Grund. Gegen Morgen, kurz nachdem die Sonne
aufgekommen war, ließ der Fischer ausscheiden und fuhr nach der
Elbe hoch. Er selbst stand am Ruder, seine Augen suchten den Kurs,
die Nadel am Kompaß zitterte fein über das Blatt, sie pendelte
immer über zwei Strich hin und zurück; der Fischer hielt mit
eisernen Händen das Ruder – aber die Nacht wollte nicht aus seinem
Gedächtnis schwinden. Er riß die Tür des Ruderhauses auf, damit ihn
der Morgenwind umspielen sollte, aber auch der Wind brachte seinem
Hirn keine Kühlung. Er riß sich seine Mütze vom Kopf und öffnete
den Rock. Doch das Gesicht des ertrunkenen Jan verließ ihn nicht,
es war, als ob das Meer, jede Welle ihm das Bild der Nacht
widerspiegelte. Und nicht nur das Bild der Nacht, sondern all die
Geschehnisse der letzten Monate. Er hatte das Gefühl, als sprächen
Wind und Wellen zu ihm und als wenn die Worte Lees vom Meer
heraufklangen: »Du lügst ja, Golpers!«

		Da trat neben Jans Gesicht auch das der Lee auf das Wasser; er
sah sie deutlich, ihre anklagenden Augen irritierten seine
Sinne.

		»Sollte sie doch nicht gelogen haben?« fragte er sich; er sprach
diesen Satz in immer anderen Variationen vor sich her und stierte
auf den Kompaß hin, um das Meer nicht sehen zu müssen. So segelte
er, verfolgt von den Visionen, den letzten Törn über die See, da
weckte ihn ein Ruf seines Helfers aus diesem stieren Sinnen
auf.

		»Schiffer! Wir müssen den Kurs ändern, sonst kommen wir zu weit
nach Osten auf, drüben ist bereits Land!«

		Er zeigte dabei nach voraus über Backbord, wo sich über dem
Wasser ein leichter Dunststreifen am Horizont zeigte, der dem
Seefahrer die Nähe von Land erkennen läßt.

		Erschreckt riß Golpers das Ruder herum. Der Helfer wunderte sich
über seinen Schiffer, der so ungelenk überholte, daß er bald aus
seinem Stand an Deck geworfen wurde. Die [bookmark: page209]Kompaßnadel vibrierte über
dem Blatt, unruhig schwang sie hin und her, zitternd schlug sie
aus, bald nach Nord, pendelte zurück nach Ost und dann gegen Süden.
Dort fuhr sie unruhig, haltlos über die schwarzen Pfeile und
Buchstaben. Sie war haltlos wie der Fischer am Rad.

		»Drei Strich zuviel«, brummte der Helfer, »wir haben jetzt Kurs
auf das Feuerschiff, das liegt gradeaus vor uns.«

		Golpers sah durch das Fenster des Ruderhauses und holte langsam
drei Strich nach Ost zu auf.

		Jetzt merkte er am Wasser, daß er sich am Einschnitt des Stromes
im Meer befand. Er trat das Ruder an seinen Mann ab und kreuzte
tief in Gedanken über das Deck hin. Weder die Helfer an Deck sah er
noch die Umgebung, die aus dem Wasser aufwuchs. Der Turm der Insel
Neuwerk tauchte auf; dieses Wahrzeichen, das jedem Fischer erzählt:
»Nun bist du bald zu Haus!«, übersah Golpers, denn in seinen Sinnen
tanzten die letzten Monate einen spukhaften Reigen, und an den Fang
dachte er, an die Fische in der Bünn, denn es war eine schlechte
Reise gewesen. Eine Regenbö zog herauf, feine Nässe umrieselte ihn,
er achtete nicht darauf, mit wehenden Haaren kreuzte er unablässig
das Deck. Dann sah er auf den sich gelb dahinwälzenden Fluß hinab
und stellte fest, daß er mit der Flut den Strom hinauffuhr. Zu
beiden Seiten war das Land nur schwer erkennbar, der Regen
verwischte die Konturen der Ufer. Der Fischer riß sich mit Gewalt
aus seinen Träumen zurück in die Wirklichkeit. Da dachte er an das
Dorf.

		Was würde das Dorf sagen, wenn es erfuhr, daß er Jan gefischt
und wieder dem Meer zurückgegeben hatte? Auf diese Frage fand er
schnell die Antwort: Ein christliches Seemannsbegräbnis hätten sie
ihm zuteil werden lassen, eingewickelt wurde er und dem Meer
wiedergegeben.

		Die Regenbö war vorüber, und die Luft klarte auf, die Ufer
traten hervor. Der Strom belebte sich. Der Helfer rief vom
Ruderhaus: »Golpers, de lange ›Michel‹ is to sehn, dann könnt wi
bald an'n Ponton festmoken!«

		Der Fischer gab ihm eine unverständliche, Antwort; der Mann, der
sonst so herrisch und mit dem Mundwerk voraus war, wurde einsilbig
und sprach nicht viel, seine Befehle waren kurz, und seine Stimme
klang verlegen. [bookmark: page210]

		Das tiefe Brummen einer Sirene schreckte ihn auf. Ein großer
Dampfer wurde von vier Schleppern an stählernen Trossen in den
Hafen gezerrt. Wie Ameisen, die eine Beute schleppen, so wirkte
dieses Bild. Drei der Schlepper rissen vorn an dem Riesen, der
seinen eisernen Leib hoch aus dem Wasser reckte, und hinter ihm
pendelte ein Schlepper hin und her – wie ein unartiges Kind an der
Hand einer energischen Mutter sah das aus. Auch die Signale waren
so. Kreischend schrie der Schlepper Seine Signale, ärgerlich
brummte der Riese zurück. Die Helfer standen neben Golpers an Deck
und riefen mit dem Schwenken ihrer Mützen Grüße zum Deck des
Weltenwanderers hinauf.

		* * *

		 

		Durch das Dorf hastete ein Flüstern, es sprang
von Tür zu Tür; Gesine wurde, wo man sie erblickte, gerufen. Sie
ging einsilbig und mit verdunkelten Augen an den Menschen vorüber.
Um ihren Leib schlackerten die Röcke, und die grauwollenen Strümpfe
an ihren mageren Beinen schlugen in Runzeln über den Fuß. Ein wenig
gebückt ging sie über die Straße und schlich zum Hause der Lee
Tews, das jetzt freigegeben war; dort wollte sie Ordnung schaffen,
denn die Zeit kam heran, wo Lee wieder Einzug in das Dorf halten
sollte.

		Gesine traf auf die Fischerswitwe, die behäbig vor ihrer Haustür
stand. Sie hatte ein freundliches Lächeln aufgesteckt und rief
Gesine an.

		»Nun kommt die Lee Tews zurück!« Geheimnisvoll, als hätte sie
eine Neuigkeit, flüsterte sie mit Gesine. Die blieb stumm und gab
auf die an sie gestellten Fragen keine Antwort, sondern schickte
sich an weiterzuwandern; doch die Witwe hielt sie am Arm
zurück.

		»Ob sie noch so blond und schön ist? Eigentlich war sie immer
das schönste Mädchen im Dorf – bescheiden und still. Was meinst du,
Gesine, wie das alles gekommen ist?«

		Gesine war ungeduldig geworden, trat mit einem Fuß aus dem einen
Pantoffel heraus, bückte sich ein wenig und richtete dann ihren
Oberkörper auf. Die Bewegung zeigte die Ungeduld, mit der ein sonst
geduldiges Lasttier sich gegen eine zu starke Last wehrt.

		»Wenn sie zurückkommt, wird sie sich wundern, wie schön [bookmark: page211]du ihr das
Haus in Ordnung gehalten hast.«

		Mit diesen Worten packte die Witwe Gesine am Arm und wollte sie
mit Gewalt in ihr Haus ziehen. Gesine stemmte sich wie ein
störrischer Esel gegen den Leib der Frau und blieb stumm. Endlich
gelang es ihr, sich loszureißen und ging die Straße aufwärts.

		Verächtlich meinte die Witwe: »Da hängt sich diese Tunte an Lee,
als wäre sie die Kinderamme; sie kriecht wie ein Wurm über die Erde
und läßt sich von jedem Menschen treten.«

		Die Straße herauf kam der Netzmacher Peters. Er sah Gesine und
hielt sie an, auch ihm wollte sie entschlüpfen, blieb aber stehen,
als er sie ansprach.

		»Wollte sie sich bei dir anbiedern, Gesine?«

		»Wer?«

		»Die Dicke – die Witwe, mit der du eben standst!«

		Ein Windstoß fuhr durch die Straße, der schlug die Kleider um
Gesine, daß ihr magerer Körper sich noch entblößter
abzeichnete.

		»Nee, Peters, sie wollte nur wissen, wann Lee Tews nach Hause
kommt.«

		»Die Lee wird sich wundern!« murmelte der Netzmacher. »Erst sind
sie über sie hergefallen, jetzt möchte man alles ungeschehen
machen. Das ist die Art der Menschen – erst hängt man jemanden an
den Galgen, schmeißt mit Steinen nach ihm, brüllt im Chor:
›Kreuziget ihn!‹ Und wenn er nahe am Ersticken ist, dann schneidet
man ihn ab, streichelt ihm die Backen und sagt sanft: ›Was du armes
Wurm doch alles durch die Niedertracht der anderen erleiden
mußtest!‹ und singt Hosianna.«

		Peters machte ein nachdenkliches Gesicht und ging mit Gesine
wieder die Straße zurück, von wo er gekommen war.

		»Hast du den Golpers schon gesehen, Gesine?«

		»Nein!«

		»Ganz griese Haare hat er bekommen. Die Leute erzählen, er hat
den Jan gefischt und wieder über Bord geschmissen und nun will er
nicht mehr zum Fang hinaus, er will das Fahrzeug verkaufen.«

		Diese Rede hörte Gesine mit offenem Munde an. [bookmark: page212]

		»Nun mußt du mich aber gehen lassen, Peters, denn ich will Lees
Wohnung herrichten; wenn sie kommt, muß alles sauber sein, so wie
früher.« Gesine sagte das mit einer sanften Ungeduld in der Stimme
und beugte ihren Oberkörper.

		Der Netzmacher wich nicht von ihrer Seite, er blieb bei ihr,
unterwegs wurde er gesprächig. Als sie am Hause Lee Hinrichsens
anlangten, sang ein Vogel. Sein Lied erklang vom Baum hinten im
Garten.

		»Sieh, sieh«, meinte der alte Netzmacher, als er den Gesang des
Vogels vernahm, »der übt sich auch schon, um der Lee ein
Begrüßungslied zu singen.«

		Beide lauschten sie dem Schlag des Vogels, es war ein Fink.
Schmelzend tönte aus seiner Kehle das Lied, sein Kropf war gebläht,
die bräunlichen Halsfedern sträubten sich, und seinen Schnabel
hatte er aufgerissen in die Luft gestoßen, und dabei wippte der
Schwanz ein wenig auf und nieder. Er verstummte, als die beiden
hinter das Haus traten, wippte auf, sprang von Ast zu Ast, spreizte
die Flügel und schwang sich mit einem lockenden Ruf in die Luft und
entschwand flatternd in die Weite.

		Ruhig lag das Haus. Frisch glänzten die Gardinen hinter den
hellen Fenstern und ließen einen Blick in das Innere frei. Weder
Hefte noch Papiere lagen mehr auf dem Boden, nur frischer Sand
leuchtete und ließ ein paar Fußtapfen erkennen, die dem Raum Leben
gaben.

		Gesine reichte dem Netzmacher die Hand und drehte den Schlüssel
im Schloß – knarrend öffnete sich die Tür.

		»Ein Fischer wird hier nicht mehr einziehen!« Mit diesen Worten
ging Peters.

		Gesine trat ein und setzte sich auf die geschnitzte Bank mit
blauem Grund und den goldenen Buchstaben. Sie las den Spruch,
konnte ihn nicht entziffern und wußte auch nicht, daß er die
Bedeutung einer Tragödie in sich barg.

		»Morgen werde ich Lee erwarten können!«

		Sie sprach mit sich selbst und freute sich, Lee beweisen zu
können, daß die Schuld an der Entwicklung der ganzen Angelegenheit
nicht bei ihr lag.

		Schuld! Dieses Wort stimmte sie ein wenig nachdenklich. [bookmark: page213]

		Trug überhaupt jemand Schuld? Auch das konnte Gesine sich nicht
beantworten, sie wollte es auch nicht, ihr Denken reichte nicht so
weit. Ein feines Lächeln huschte um ihre Augenwinkel.

		»Das Haus gehört ihr nun doch noch, denn Harrald Johannsen hat
auf die Restsumme des Vertrages durch seinen Brief an das Gericht
Verzicht geleistet«, murmelte sie vor sich hin.

		Sie wurde wie ein Kind, das mit einer Puppe spielt und seine
Schmerzen diesem Spielzeug mitteilt, weil es glaubt, diese Puppe
nehme Anteil an seinem Leben und verstehe seine Schmerzen. So
unterhielt sich Gesine mit den Stühlen, weil sie glaubte, Lee darin
wiederzufinden und die Stühle könnten ihre Gedanken und Worte
übertragen. Selbst war sie zu arm an Worten, um einem Menschen ihre
Gefühle zu schildern. Ihr fehlte das Anpassungsvermögen an ihre
Umwelt. Früher war sie grob, schrie ihre Worte hinaus, weil ihr das
wie eine Schutzwehr für ihre Person erschien. Jetzt war sie ins
Gegenteil umgeschlagen. Aus ihrer Härte wurde Weichheit, und die
Scheu vor den Menschen machte sie anderen gegenüber wortkarg.

		Sie schritt zu der Kuckucksuhr, die an der Wand hing, zog sie
auf und stellte sie auf die volle Stunde. Der hölzerne Vogel trat
aus seinem Haus, verneigte sich steif und rief sechsmal: Kuckuck,
kuckuck ...! Als der Vogel verschwunden war, drehte Gesine die Uhr
noch einmal auf die volle Stunde und freute sich an diesem
kindlichen Spiel.

		Ein Schatten, der durchs Fenster fiel, ließ sie das Spiel
unterbrechen. Den Schatten warf ein Mann, der am Fenster des Hauses
stand und versuchte, in die Stube hineinzusehen.

		Als er Gesine dort hantieren sah, trat er ins Haus.

		»Lee Hinrichsen hier?« Diese Frage richtete er in der Diele an
die erschreckte Gesine.

		Sie schüttelte den Kopf, der Ton blieb ihr vor Schreck hinter
den Stimmbändern sitzen.

		»Wo ist Frau Hinrichsen?«

		Gesine kannte den Besucher nicht, konnte sich schlecht an sein
Gesicht erinnern und kroch in sich zusammen, denn sie glaubte,
jemanden von der Justiz vor sich zu haben; sie machte kurze
Schritte nach rückwärts, der Mann folgte ihr [bookmark: page214]und setzte sich auf die Bank
in der Diele.

		Unschlüssig stand Gesine, sie wußte nichts mit dem Besucher
anzufangen, endlich kam er ihrer Hilflosigkeit entgegen.

		»Ach, Frau Hinrichsen ist noch nicht zurück?« Er machte dabei
eine Bewegung mit dem Kopf, die bedeuten sollte, noch in der Stadt
– und Gesine wiederholte mit ihrem Kopf dasselbe Zeichen: noch in
der Stadt.

		Der Besucher sah sich um und drang mit weiteren Fragen in
Gesine.

		»Kommt sie vielleicht morgen, oder bleibt sie noch länger?«

		»Vielleicht morgen!« Gesine bückte sich und wollte etwas von der
Erde aufheben, was gar nicht dalag ...

		»Vielleicht morgen!« wiederholte sie, mit einem verlegenen
Lächeln im Gesicht, zu dem Fremden hin. Der stand auf, grüßte auf
Butenländer Art und ging, wie er gekommen war, lautlos hinaus.

		Am Deich begegnete der Mann dem Fischer Golpers. Der blickte
auf, erkannte den Gast, er war ihm nur zu genau in der Erinnerung,
denn den Schlag des Zimmermannes von der »Niobe« konnte er nicht
vergessen, der war zu hart seinem Gedächtnis eingeprägt. Der
Zimmermann ging vorüber und tat, als hätte er den Fischer nicht
erkannt. Golpers wollte grüßen, vergaß aber sofort den Gruß bei dem
Blick, den der Fremde ihm zuwarf.

		Als Golpers den Zimmermann hinter sich wußte, drehte er sich um
und sah ihm nach. Unbekümmert setzte der seinen Weg fort; er
merkte, daß er gemustert wurde, aber das machte ihm nichts aus.

		Er ging bis zum Strom und legte sich am Strand nieder Kinder
trieben hier ihr Spiel, tauchten im Wasser unter, kamen wieder an
die Oberfläche, prusteten wie junge Seerobben, wenn sie sich an den
Strand zurückarbeiteten, und wälzten sich zufrieden im Sand. Luft
und Sonne hatten ihren Körpern einen bronzenen Überzug gegeben.
Borstig standen ihnen die flachsblonden Haare am Kopf. Zuweilen
brüllten sie vor Freude und ahmten das Geschrei der Möwen nach,
bewarfen sich mit dem weißen Sand des Strandes, begannen einen
Kampf, wälzten ihre Körper über die dürftige [bookmark: page215] [bookmark: page216]Grasnarbe hin und tauchten
plötzlich wieder im Wasser unter.

		Aus ihrem Spiel schreckte sie ein dumpfer, heiserer Sirenenruf
eines Dampfers auf. Sie machten seine Flagge aus und stritten sich
über die Farben der einzelnen Nationen. Fast alle Zeichen der
internationalen Flaggensprache kannten sie. Die war ihnen
geläufiger als die Psalmen, die sie in ihrer Schule pauken mußten.
Diese Dorfjugend wuchs am Strand wie die jungen Hunde auf, sie
stritten und bissen sich, tollten und waren fröhlich, sie kannten
eigentlich nur die Furcht vor dem Bakel des Lehrers, aber auch die
war nicht allzugroß.

		Mit verschränkten Armen lag der Zimmermann und gedachte seiner
eigenen Jugend im Dorf. Es war nicht hier am Strand, Menschenhirne
und Hände hatten den Strom versetzt, seine Ufer verlegt – alles um
des Gewinnes willen.

		Im Dunst des Tages sah er den Hafen liegen; es war ein Gerüst
von Eisen, das in die Luft starrte. Eiserne Arme drehten sich,
hoben Lasten, die die Hände der Arbeit geformt, hier oder in einem
anderen Lande, vielleicht viertausend Seemeilen gegen Westen hin
oder nach Osten. Stählerne Leiber in allen Ausmaßen schwammen auf
dem. Wasser, fraßen die Lasten und trugen sie über See, Tausende
von Meilen. Es war der Austausch der Güter der Kontinente.

		Fast alle Häfen der Welt hatte der frühere Zimmermann der
»Niobe« kennengelernt. Er wußte vieles über sie. Am besten kannte
er den Hafen, der sich hier in seinen riesigen Ausmaßen vor ihm
erstreckte. Wie ein ungebärdiges, sich nach dem Fraß rekelndes
Ungeheuer, das nie voll gesättigt war, sondern immer neue Zufuhr
schluckte, kam ihm dieser Hafen vor.

		In seiner Jugend hatte er sich nie um das Morgen gekümmert.
Jetzt als reifer Mann sah er die Welt anders. Er ging den Dingen
auf den Grund und fühlte den Pulsschlag der Zeit. Mit klugem Wissen
betrachtete er die Welt. So schätzte er den Giganten nach Zahlen
und erinnerte sich, daß durch die Pforten dieses Hafens in einem
Monat 3231 Überseeschiffe mit 3 586 942 Tonnen Ladung von Übersee
kamen und gingen. Täglich über hundert Schiffe aller Gattungen mit
durchschnittlich über tausend Tonnen Ladung im Leib. [bookmark: page217]Er murmelte das
vor sich hin und war sich klar darüber, daß die Entwicklung dieses
Monstrums noch ungehemmt seinen Gang nahm.

		Aus seinem Nachdenken riß ihn ein schrilles Signal, das vom
Wasser herübersprang. Vier Fischdampfer schmokten den Strom
entlang.

		Die Fische hätte er bald vergessen! Querab vom Strand, auf der
anderen Seite des Stromes, lag der Fischhafen, umtobt von der Gier
der Menschen nach Gewinn.

		Wie schnell hatte sich dieses Stück des Hafens entwickelt. Nur
ein paar Jahrzehnte hatten dazu gehört. Er konnte sich noch gut der
Zeit erinnern, als der erste Fischdampfer die Elbe hinabdampfte.
Damals folgten diesem das Gelächter, und der Hohn der Fischer nach,
die sich bald zum Fluch gegen sie selbst wenden sollten. Lag nicht
der Fluch des Goldes über allem, das ihm untertan war?

		Jakob Harm blickte sinnend über das Wasser ... In allen Häfen
der Welt sah er den gleichen Kreislauf der Entwicklung der
bestehenden Gesellschaft – Aufblühen und Untergang, Nichtstun und
Arbeit, Gewinn und Verlust, Reichtum und Not, Sattsein und Hunger,
Peitsche und Bibel, Lachen und Fluch, Gesundheit und gemarterte
Leiber. Dabei dachte er an den Ausspruch eines Mannes, der auf die
vermeintlichen Errungenschaften der Arbeiterklasse stolz war: »...
das ist die Entwicklung der kapitalistischen Gesellschaft, die in
ihrer letzten Phase als reife Frucht dem Sozialismus der Arbeit
einst in den Schoß fallen wird.«

		Jakob Harm sah entgegen dieser Anschauung den Konkurrenzkampf
der Unternehmer unter sich und den geschlossenen Kampf der
Unternehmer gegen die Arbeiter, gegen alle und alles, was sich
ihrer Herrschaft entziehen, gegen sie auflehnen wollte. Er sah, wie
das Unternehmertum den Staat gefügig machte, wenn er ihrem Kommando
nicht schnell genug nachkam.

		Die Fischereiflottille der Stadt Berlin kam Jakob in den Sinn,
die auf Kosten der Gemeinde erbaut war und nicht einmal zum
Auslaufen kam, sondern, noch bevor der Konkurrenzkampf der
Riesengemeinde mit dem Privatkapital einsetzte, sang- und klanglos
dem Machtgebot des Kapitals verfiel. Der Vernichtungswille des
nationalen Unternehmertums [bookmark: page218]zeigte sich ihm besonders deutlich, wenn er
an die italienische Fangflottille dachte, die vor ein paar Jahren
geschaffen wurde, um eigene Fänge ins eigene Land zu
transportieren. Sie wurde durch die Machinationen der
Fischgewaltigen des Nordens verdrängt. Verrostete Schiffsleiber
lagen klagend am Kai. Ohne Nutzanwendung durch ein Machtgebot des
Kapitals zum Untergang bestimmt.

		»Fluch des Goldes!« Erbittert lachte er auf.

		Und unwillkürlich gedachte er des Landes, in das ihn seine
letzte Reise geführt hatte, von der er in diesen Tagen erst
heimgekehrt war. Es schien ihm, als wenn die Last des goldenen
Fluches dort mit starker Hand hinweggewälzt worden war.

		Wieder riß ihn der Schrei einer Sirene aus seinem Nachdenken. Er
stand auf, ging zur Fähre und fuhr hinüber zum Hafen, hinein in den
hämmernden Strom des Lebens und der Arbeit, zu seinem Schiff.

		 

		»Ihre Strafzeit ist um, Frau Hinrichsen, Sie werden zu der
Minute der Einlieferung auch wieder entlassen werden, das ist ...«
Der Direktor der Anstalt wandte sich an seinen Oberinspektor, der
neben ihm saß und die Akten vorbereitete.

		Der Hauptwachtmeister stand in strammer Haltung, er war der
einzige, der offen eine Waffe trug und seine Dienstmütze auf dem
Kopf hatte.

		Noch jemand außer Lee war im Zimmer, der Pastor, er stand am
Fenster und sah angestrengt auf den Hof hinaus.

		Lee mußte zwischen allen stehen und sah, ernst in das Gesicht
des Direktors.

		»Die Stunde der Entlassung ist sechs Uhr und zehn Minuten.«

		Der Oberinspektor sagte das mit einem freundlichen Lächeln.

		»Da nur bis sechs Uhr abends die Entlassungen vorgenommen
werden, werde ich veranlassen, daß Sie kurz vor sechs Uhr die
Anstalt verlassen dürfen ...« Der Direktor beugte sich zu den
Akten, drehte sich zum Pastor hin, der ließ sich in seinem
Nachdenken nicht stören und sah weiter auf den Hof hinaus.

		»Natürlich erlaube ich Ihnen gern, noch eine Nacht zu [bookmark: page219]bleiben, wenn
Sie hier noch zu schlafen wünschen und nicht über Nacht in Ihren
Ort zurückkehren wollen ...«

		Lee war verwirrt. Bei ihrem Eintritt in die Anstalt mußte sie
Formalitäten erledigen, die wie eine endlose Kette der Qual waren.
Bei ihrem Abgang war es die gleiche Kette, nur in umgekehrter
Reihenfolge. Sie stand und sah das ewig lächelnde Gesicht des
Oberinspektors, der hinter seinem Lächeln und den freundlichen
Worten die Peitsche sehen ließ, mit der er regierte.

		Dreißig Jahre »Dienst am Strafgefangenen« hatte diesen Mann zu
einer besonderen Methode des Regierens geführt.

		Lee entsann sich, wie sie einmal in seinem Zimmer vor ihm stand
und Erlösung von der Qual einer Arbeit erbat, wie er lächelnd auf
ihre Bitte einging und ihr eine noch schlimmere Arbeit zudiktierte
und als sie ein zweites Mal mit der gleichen Bitte kam, er lächelnd
wie ein Vater seinem Kinde, ihr diese Ungezogenheit vorhielt.

		Nein, »faul« sagte er nicht zu ihr, sie empfand die
Peitschenhiebe seiner Worte noch heute, wie er ihr wohlwollend die
Hand gab und leise streichelnd sagte: »Recht undankbar sind Sie
meiner Güte gegenüber, aber es geht nicht, denn ich darf mit Ihnen
keine Ausnahme machen ..., wo soll es hinführen, wenn jeder dreimal
die Arbeit wechseln wollte ... Krank macht sie das? Unsinn! Bei uns
wird niemand durch die gerechte Verteilung der Arbeit krank. Der
Arzt hat Sie für diese Arbeit fähig gehalten – und nun bringen Sie
ein wenig Energie auf – dann geht alles.«

		Sie sah sich wieder in ihrer Zelle über die schmutzige Arbeit
gebeugt und machte die gleichen Bewegungen, zehnmal sechzig
Minuten, Tag um Tag.

		»Wünschen Sie zu bleiben oder entlassen zu werden ...«

		Diese Worte des Direktors rissen Lee aus ihren Gedanken.

		»Nein, danke, ich möchte entlassen werden.«

		Jetzt drehte sich der Pastor um. Er sprach in einem geschraubten
Ton zu ihr. Seine Redeweise, wie auch seine Predigten waren zum
Gelächter der Insassen dieses Hauses geworden.

		»Möge der Herr Sie behüten und Sie nicht mehr vom Pfade [bookmark: page220]der Tugend
abweichen lassen. Es war eine große Sünde, meine Tochter, die Sie
auf sich geladen haben. Der Herr hat Rechenschaft von Ihnen
gefordert. Ich hoffe, Sie sind in sich gegangen und haben
gesühnt?«

		Es fiel Lee schwer; auf diese verlogenen Worte eine Erwiderung
zu geben, darum blieb sie still, jedoch ihre Gedanken gingen zurück
auf eine Zusammenkunft in ihrer Zelle, die sie mit diesem Manne
hatte, und ihre Augen wurden groß.

		»Sie meinen, der Herr soll mich behüten, Herr Pastor? Wissen
Sie, ich habe diesen Schutz in all der Zeit, die ich hier verbracht
habe, vergebens gesucht und auch bei Ihnen.«

		Alle vier sahen Lee an, diese Antwort an den Pfarrer hatten sie
von dieser Frau nicht erwartet.

		»Wir haben über das, was der Herr über uns verfügt, nicht zu
rechten, meine Tochter, dieses Haus ist ein Teil der irdischen
Gerechtigkeit, in der die Verfehlungen an den Geboten unseres
Gottes gesühnt werden sollen. Wir sind allzumal Sünder vor dem
Herrn aber wir befleißigen uns, hier der Herr Direktor, der Herr
Oberinspektor und ich, allen Sündern Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen.«

		Er drehte sich wieder dem Fenster zu, dort sah er ein
anziehendes Bild. Draußen auf dem Hof arbeiteten ein paar weibliche
Gefangene an einem Blumenbeet. Sie standen tief gekrümmt, und ihre
unteren Glieder waren bis zu den Schenkeln oberhalb der Kniekehlen
entblößt.

		»Hatten Sie über irgend etwas in der Anstalt zu klagen?«

		Der Direktor spielte während dieser Frage mit den Akten, sein
Gesicht war korrekt, keine Miene stand darin, aus der man hätte
etwas lesen können.

		»Haben Sie noch einen Wunsch?« fragte der Oberinspektor
lächelnd.

		»Nein, keinen ...? Nun, dann wünschen wir Ihnen, daß der
Aufenthalt in dieser Anstalt die schwerste Lehre in Ihrem Leben
war. Sie werden an der Kasse alles noch Notwendige erledigen, und
nun gehen Sie mit Gott.«

		Der Direktor verneigte sich, Lee wurde hinausgeführt.

		»Eine einfache Frau«, meinte der Oberinspektor.

		»... die die schwerste Sünde wider Gott begangen hat«, sagte der
Pfarrer.

		»Diese Fälle mehren sich in erschreckender Weise. Allein [bookmark: page221]in meiner
Anstalt sind dreißig Prozent aller weiblichen Strafgefangenen
Übertreterinnen des § 218«, fiel der Direktor ein.

		»Meine Herren, ich danke Ihnen; damit wären wir wohl für heute
fertig.« Langsam verneigte sich der Direktor vor seinen nächsten
Mitarbeitern, dem »Seelsorger« und dem Oberinspektor.

		Gleich flatternden, lahmen Vögeln leuchteten im Gang zum
Direktionsgebäude die Lichtsignale auf, die Wärter eilten auf ihre
Stationen, und Lee ging über Treppen und Gänge das letztemal in
ihre Zelle, die Tür schloß sich hinter ihr, sie holte tief Luft und
setzte sich. An ihrer Kleidung sah sie entlang, ein dumpfer,
modernder Geruch entstieg ihr.

		Unter ihrem Fenster stand eine Linde, schräg schien ein
Sonnenstrahl durch das Gitter, er tanzte im Raum, leckte an den
Wänden entlang, und Milliarden von Staubteilchen irrten im Licht,
sie senkten sich, stiegen auf, fielen zur Erde und bewegten sich
dort entlang. Hohl schlug eine Glocke an, Lee wanderte ihre letzten
Minuten in der engen Zelle auf und ab, dabei ergriff sie die Angst
vor der Freiheit. Der Lärm des Tages war ihr fremd. Monotoner
Gesang fraß sich an ihr Ohr, sie horchte auf. Düster klang es, in
den Tönen schwang die tiefe Traurigkeit dieses Ortes mit. Bald lag
alles hinter ihr.

		Ein Schlüssel drehte sich im Schloß, die Tür öffnete sich, sie
trat hinaus, ging über den Hof; Rufe schallten ihr nach, sie hörte
nicht darauf. Eine unsinnige Angst trieb sie vorwärts, das letzte
Tor erst hinter sich zu haben, und eine neue Angst stieg in ihr
auf, die Angst vor der Straße. Die lag vor ihr, lang und schmal. Es
schien ihr, als sollte diese Straße kein Ende haben. Tot war es um
sie, erst am Ende der Straße begann das Leben. Sie ging müde zum
Bahnhof.

		Scham hatte sie erfaßt, Scham, die an Stelle des Gedrücktseins
und der Furcht getreten war. Sie zählte die Schritte, die sie
zurücklegte, plötzlich kam ihr die Besinnung, daß sie diese
Angewohnheit der letzten Monate ablegen konnte. Sie hob den Kopf
und ging aufrecht vorwärts.

		Früh hatte Lee die Stadt erreicht, von der sie zu ihrem Dorf
gelangen konnte, und entstieg dem Zug. Sie sah, wie sich über ihr
die Bogen der Bahnhofshalle kühn über die [bookmark: page222]Gleise schwangen; diese
Kühnheit im Schwung des Eisens gab auch ihrem Körper einen Halt.
Sie reckte ihren Leib empor und schüttelte die unsichtbare Last von
sich ab. Die Luft, die sie umgab, war freier als die am Ort ihres
letzten Aufenthaltes, und tief sogen die Lungen diese Freiheit ein.
Die Gesichter der Menschen studierte sie, um zu sehen, ob sich in
deren Zügen Befremdung oder Verwunderung widerspiegelten. Lee
dachte, man müsse ihr die Qual des letzten Jahres ansehen.

		Doch niemand kümmerte sich um sie, die Menschen hasteten an ihr
vorüber, sie waren mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt und
hatten ihre eigenen Sorgen. Im großen Strom der Reisenden tauchte
Lee unter, sie fühlte sich frei, verließ die Halle des Bahnhofs und
wanderte planlos durch die Stadt. Den Genuß des Morgens wollte sie
auskosten, und sie ließ sich durch die Straßen der erwachten Stadt
treiben.

		Ihre Augen erfaßten das Leben anders, als sie es bisher gesehen
hatten. Das, was sie jetzt wahrnahm, war nicht eine einheitliche
Stadt, sondern es waren Städte, die eine große Stadt ausmachten.
Deutlich schieden sich die Grenzen der einzelnen Gebiete, jeder
Teil hatte sein eigenes Gesicht, jeder Komplex trug ein eigenes
Wesen zur Schau.

		Düstere Straßen, in denen die Bewohner genauso dunkel
einhergingen, wechselten mit freundlichen Gegenden ab, wo die
Gebäudefronten hell in den Tag grüßten.

		Eng drückten sich in gekrümmten Winkeln schmalbrüstige Häuser
aneinander. Es sah aus, als neigten sich vom bedrängten Alter die
Dachfirste wieder der Erde zu, als wollten sie in sie
hineinwachsen.

		Durch Villenviertel zog sie, wo die Paläste im Grün der Gärten
lagen, an denen ein Fluß vorbeiplätscherte. Grün grenzte ein Gürtel
von Parks diesen Teil der Stadt ein. Verschwiegen, wie die Bewohner
dieses Stadtteils waren, lagen die Straßen. Dann kam sie in eine
Gegend, wo die Gebäude sich wuchtig emporblockten. Steinernen
Würfeln gleich, waren die Quader übereinandergeschichtet.

		Bogen überbrückten die Straße und verbanden die Gebäude
miteinander. Protzige Würde des Besitztums strahlte von ihren
Fassaden nieder. [bookmark: page223]

		Lee blieb stehen, die Gewalt dieser Gebäude bedrückte sie, dann
las sie die Schilder: »Bank« und »Börse«.

		Quadratisch abgezirkelt lag dieser Block. Beim Umgehen dieses
Quadrates tanzten Zahlen in ihrem Gehirn auf, und sie dachte an
Harrald Johannsen. Sie spuckte aus, denn aus ihrem Magen drängte
eine bitterliche Flüssigkeit hoch. Diesen Teil der Stadt umschritt
sie noch einmal. Dicht dabei standen Kirchen. Drei. Ihre spitzen
Türme stießen wie Nadeln in die Luft. Diese Türme ragten wie
Schwurfinger zu Ehren der Unantastbarkeit des Besitzes in den
Himmel. Von ihren Spitzen blinkte die Kraft des Goldes in den
Tag.

		Alle Macht, alle Pracht, alles Elend und alle Not gehen von hier
aus, hier von der Macht des Goldes, dachte Lee, dann schritt sie
über einen weiten Platz. Die Straßen verengten sich, sie schoben
sich zusammen. Die Menschen drängten aneinander vorbei, Wagen
jagten dahin, Lärm tobte über allem. Ewiger. Schatten lagerte über
diesen Straßen, die Sonne bezwang mit ihrem Licht nicht die Kühle
und das Schwarz des Viertels. Immer belebter wurde die Straße,
hastiger eilten die Menschen dahin, plötzlich schob sich alles
ineinander, die Menschen und die Wagen. Brodelnder Lärm stieg an,
aus den Tiefen der Straße wuchs gewaltiges Leben. Plötzlich wurde
Lee von einem Strudel der Menschen erfaßt und mitgezogen.

		Schwarz wogte alles um sie her, und Menschen mit ernsten
Gesichtern marschierten; dann hörte sie Gesang, der wuchs an und
beherrschte die Straße. Fahnen sah sie im Zug, ihr Tuch leuchtete
dunkelrot, wie über die Erde geronnenes Blut Erschlagener. An ihr
vorüber marschierten endlose Züge mit dem Links im Schritt.

		Links, links, links! hämmerte es in ihrem Ohr, es war der
Marschtritt der Kolonnen. Dann wieder schlug flammender Gesang um
sie, sie hörte die Melodie und lauschte dem Text des Liedes, konnte
ihn aber nicht erfassen.

		Plötzlich schien ringsum die Erde zu beben, ein scharfer Ruf
glitt über die Menge; er gellte wie ein langgezogener Schrei aus
Not, und aus allen Kehlen zugleich scholl es: »Nieder! Nieder!
Nieder!«

		Immer neue Kolonnen rückten heran. Links, links, links! hämmerte
es in ihr weiter. Links ist der Schritt, links, links, [bookmark: page224]links! Lee sah
Frauen im Zug, die marschierten wie die Männer, mit dem gleichen
Ernst; sie trugen vor ihrem Zug her ein breites Plakat mit der
Aufschrift:

		Nieder mit dem Gebärzwang!

Hinweg mit dem § 218!

		Dieses Plakat zog Lee in seinen Bann! Unbewußt faßte sie Tritt
und marschierte mit, sie verspürte weder Hunger noch Durst, nur ein
wunderbares Gefühl durchfuhr sie, sie fühlte sich frei und
geborgen, diese Masse stand wie ein Schutzwall um sie. Erst
oberhalb des Hafens löste sie sich vom Zuge ab. Sie fragte nicht,
was dieser Zug bedeutete, sie kümmerte die Minute nicht, sondern
sie stand still und ließ die Menge an sich vorüberziehen. Dann
wandte sie sich aufwärts der Straße zu und wollte in ihr Dorf.

		Am Eingang einer breiten Allee blieb Lee betroffen stehen. Bunt
und grell schrie Reklame von den Häuserfronten. Lee befand sich in
dem Viertel der Stadt, das von der Vergnügungsindustrie beherrscht
wurde.

		Tausend Quellen lockten mit verlogenem Tand zum Eintritt in eine
dämmernde, alles versprechende Tiefe. Frauen glitten an ihr
vorüber, die hatten Gesichter, bunt wie ein Gemälde, und Kleider,
schreiend in Farbe und im Schnitt wie ein Karnevalsgewand.

		Unwillkürlich verglich sie diese Umgebung mit dem Zug der
Menschen, den sie soeben verlassen hatte, und hetzte die Straße
entlang zum Strom hinunter, um zur Fähre und ihrem Dorf zu kommen.
Da hörte sie deutlich ihren Namen rufen. Sie drehte sich um und sah
Jakob, den Zimmermann, der mit langen, wiegenden Schritten auf sie
zukam.

		»Guten Tag!« sagte sie leicht und erfaßte seine Hand.

		»Jetzt habe ich Sie doch erwischt.« Er lachte breit und nahm
ihren Arm, aber sie entzog sich ihm.

		»Hallo, Deern, so nicht«, und er klopfte ihr lachend auf die
Schulter, »ich hab dich doch verheiratet, und mein alter Freund
Hinrichsen würde wohl gar nichts dagegen haben.« Mit diesen Worten
setzte er sich in Bewegung und zog sie sanft neben sich her, durch
die schmalen Straßen des Hafenviertels.

		Aus den Kneipen zogen schlechte Luft und widrige Lieder heraus.
Lee fühlte sich durch die Art des Zimmermanns betroffen, [bookmark: page225]aber sie
konnte sich dem Zwang seiner Persönlichkeit nicht entziehen.

		Sie standen bei den Fischhallen. Ruhig lagen die Gebäude
langgestreckt im Licht der Sonne. Wie ausgestorben war alles Leben,
nur am Ponton schaukelten ein paar Fischkutter mit hochgezogenen
Kurren zwischen den Masten.

		Lee wollte fort, diesem Ort entfliehen, die Fahrzeuge erinnerten
sie an alles Vergangene, und sie bat Jakob Harm, daß er sie
entlassen möge. »Ich will ins Dorf zurück«, bettelte sie leise.

		»Das Dorf hat Zeit, das wecken Sie doch nicht aus seinem
Schlummer, dazu gehört eine stärkere Faust und eine andere Zeit.
Dieses Dorf liegt abseits vom Wege der großen Heerstraße ...,
lassen Sie uns ans Meer fahren!«

		Er stand vor ihr und lachte sie an, dann nahm er ihren Arm und
ging zu den Pontons. Sie bestiegen ein Boot, das hinaus ans Meer
fuhr. Ja, das Dorf sollte warten!

		Vor ihnen weitete sich der Hafen, wie ein Filmband rollte er an
ihren Augen vorüber, als sie am Verdeck des Dampfers standen. Die
Ufer des Flusses ebbten langsam zurück, der Strom wurde breiter,
seine Wellen trugen sie höher, und vor ihnen lag frei das Meer. An
ihnen vorbei zogen Kutter und Boote, flinke Barkassen und große
Dampfer.

		»Sehen Sie voraus, Lee Hinrichsen, da kommt ein Motorschiff,
auf, die letzte Errungenschaft der Technik.« Immer näher kam das
Schiff, es wuchs größer aus dem Wasser heraus, rauchlos zog es
heran.

		»Hören Sie, Musik!«

		An Deck wurde es lebendig, alles drängte nach Backbord zur
Reling.

		Die Klänge, die vom Motorschiff herüberzogen, erschienen Lee
bekannt, sie hatte sie irgendwo gehört ... Da entsann sie sich,
ihre Augen wurden groß, sie sah den Zug der marschierenden
Gestalten, den Zug der Arbeit, und sie summte die Melodie.

		 

		Jakob Harm sah sie an, denn ihr Mund, der leicht geöffnet war,
sang leise die Melodie. Ihre Augen leuchteten.

		Da brummten drei tiefe Töne über das Wasser, querab [bookmark: page226]vom Dampfer,
mit dem sie auf der gleichen Höhe waren.

		Dreimal strich die Flagge, am Heck dieses Dampfers nieder und
schwebte wieder auf. Fröhliche Menschen winkten, sie riefen, ihr
Ruf klang unverständlich über das Wasser.

		Lee sah, wie sich die Flagge wieder entfaltete, sie wehte
knatternd im Winde und hatte die tiefrote Farbe geronnenen Blutes
Erschlagener. Dieses Rot leuchtete, es wehte der Stadt entgegen,
die im Dunst hinter ihnen lag.

		»Was ist das für eine Flagge, was für ein Schiff?«

		Lee fragte es mit verhaltenem Atem.

		Der Zimmermann beugte sich zu ihr hinab und sprach ruhig, aber
fest und voller Bedeutung: »Ein Schiff, das aus dem Lande der
befreiten Arbeit kommt! Sie müßten dieses Land kennenlernen, so wie
ich es gesehen habe. Durch tausend Qualen ist sein Volk gegangen.
Es wurde von Stürmen gepeitscht. Schließlich erhob es sich,
schüttelte ein Jahrhunderte währendes Joch der Knechtschaft ab,
eroberte sich die Freiheit und baute sich eine neue Welt, die es
mit zäher Energie gegen alle Angriffe verteidigt. Heute steht dort
als oberstes Gesetz das, was wir hier vergebens suchen – der
höchste Schutz für Mutter und Kind.«

		Er nahm Lees Arm und drehte sie mit dem Gesicht nach Osten zu.
Ein feiner Wind kämmte ihr blondes Haar zurück.

		Vor ihnen lag das Meer, groß und frei. Es hob und senkte sich in
der endlosen Weite. Segel der Fischkutter erschienen sichtbar am
Horizont. Die Sonne war über den Mittag hinaus nach Westen zu
gegangen. Klar im Äther, lichtlos blau, unendlich weit lag das
Meer. Lee hob sich weit vorn am Bug des Dampfers wie ein Strich
gegen Meer und Luft ab. Neben ihr sprach Jakob Harms, der
Zimmermann, bewegt von den Eindrücken seiner letzten Reise. Ein
Leuchten kam in seine Augen, als seine ausgestreckte Hand nach
Osten wies.

		»Von dort kommt das Licht! Dort ist Sonnenaufgang, von dort
kommt die Erlösung für uns alle!«

		Mit innerer Bewegung lauschte Lee. Die Worte des Zimmermanns
hatten in ihrem Ohr einen besonderen Klang. Zu ihm aufblickend,
folgte sie der Richtung seines Armes. Auf ihrem Gesicht spiegelte
sich ein freudiger Glanz. Vergessen war die Qual der Vergangenheit,
der grau begonnene Tag [bookmark: page227]wurde hell in ihr. Das Fieber einer
ungewissen Zukunft war von ihr gewichen.

		Die Kraft, die aus Jakob Harms Worten klang, gab ihrem Denken
eine neue Richtung – sie fand die Antwort auf Fragen, unter deren
Zwang sie in den letzten Jahren gelebt hatte.

		Was in ihr geschlummert hatte, brach auf. Jetzt erschien ihr das
Leben in einem anderen Licht. Nicht ziellos lag vor ihr die
Zukunft. Mit neuem Mut schritt sie ins neue Leben. [bookmark: page228] [bookmark: page230] [bookmark: page229]

		* * *
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