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		[image: Initial]Lorelock, der Arzt von
Tannenfreygg, und Pius Vesper, der Lehrer von Tannenfreygg, stiegen
in den Wald hinab. Sie traten eben aus dem Sonnenfleck, in dem die
Häuser von Tannenfreygg glänzten, und wer zu dieser Zeit drüben auf
den steilen Weiden unter Buchenfreygg saß, mußte ihre Schatten in
die Fichten des Waldes niederkommen sehen.

		Und wahrhaftig sah um diese Zeit auf den Weiden unter
Buchenfreygg der Feldkönig auf einem Steinblock und schaute in den
Himmel hinauf. Sonnabgewendet war sein Gesicht und blickte in den
schönblauen Himmel, wie er über Tannenfreygg stand, denn dieser
schönblaue Himmel gab jedem, der ihn ordentlich betrachtete, ein
warmes Gefühl ein. Es ist etwas in mir, sagte er, was du so nennen
magst oder so. Du, Severin, sagte er zum Feldkönig, nennst es
deinen lieben [bookmark: page4] Gott, und ich sage nichts dazu. Es mag recht
sein! Jedenfalls betrachte ich gern dein bärtiges Gesicht, und wenn
dir einmal Angst wird im Leben, – sagen wir, es fällt Regen und
nimmt dir dein Nachtlager im Felde, oder sie gönnen dir dein
unverdientes Brot nimmer, oder – kurzum, wenn du nicht mehr ein-
und ausweißt: blicke auf zu mir, – du magst dich auf mich
verlassen.

		Zu Lorelock und Pius Vesper sprach der Himmel keineswegs so. Mit
Lorelock stand er auf keinem Fuße, mit Pius Vesper immer in Streit.
Auch dachten sie gerade nicht an ihn. Lorelock ging einen
bedächtigen Schritt, und Pius Vesper einen hastigen. Darum mußte
Pius Vesper plötzlich haltmachen, denn Lorelock war ein Stück
hinter ihm stehen geblieben. Er stieß den Stab in die Erde und tat
einen blauen Zug aus der Pfeife, und als nun Pius Vesper ungeduldig
wurde, sagte er aus dem Grunde seiner erwartungslosen Seele:
»Eigentlich, – eigentlich weiß ich nicht, wie das werden wird.«

		Dann ging er ruhig weiter, und Pius Vesper, dem der Kopf voll
von Zukunft steckte, sagte nichts dazu. Als sie aber unten im Tale
ankamen, [bookmark: page5] das
Tannen- und Buchenfreygg schied wie die Tiefe eines Buches die zwei
aufgeklappten Seiten, rannte Pius Vesper gen Buchenfreygg hin in
den Wald und rief mit unwilliger Stimme: »Severin! Severin!« Denn
weder er noch Lorelock hatten in ihrem Gange den Mann auf dem
Steinblock erspäht.

		Wer ruft mir? schrak der Feldkönig aus seinem Zwiegespräch mit
dem Himmel auf und schaute ringsumher. Wer ruft mir? Als der Wald
aber noch einmal rief: »Severin!«, ging ein lichtvolles Erraten
über das bärtige Gesicht und er sprang auf. Aber das war nicht so
einfach! Der Feldkönig hielt es stets gegenwärtig, daß die
lieblichen Gedanken und Worte, die wie Tröstungen ihm zuflatterten,
wenn er unter dem freien Himmel stand, von den Halmen, darauf er
ruhte, vom Steine, daran er lehnte, und von der Erde, die ihn trug,
kamen, und so oft er einen solchen Platz verließ, bedankte er sich
darum beim Grase, bei der Rinde des Baumes, bei der Erdkrume und
bei den kleinen Tierchen. Und so tat er auch jetzt.

		Dann aber flog er den grünen Weidehang abwärts, sprang über den
Bach am Waldsaum und schlüpfte in die Tannen wie ein Dachs.

		[bookmark: page6] Einmal
leuchtete er darin noch auf. Dann war er eine Weile verschwunden, –
und dann dröhnte es aus dem Walde. Nun war er auf dem Wege vor
Lorelock und Pius Vesper.

		»Herr Feldkönig, auf diesem Wege?« dröhnte Lorelocks Lachen, so
daß ihm die Wangen zitterten und der Bauch wackelte.

		»Ave, camporum rex, oder göttliche
Offenbarung!« stürzte Pius Vesper auf den Ankömmling zu und drückte
ihm die Schultern nieder, und dabei flog sein Rothaar spöttisch um
des Feldkönigs Gesicht. Der aber lächelte und ließ sich drücken; in
seinem Gesicht tauchte eine milde Seele auf und strahlte wie
Sonnenschein: »Lacht über mich! dazu bin ich da!«

		Sie setzten sich allesamt auf den Lärchentrog, in den ein
fadensilbernes Brünnlein floß, und sahen der Sonne zu, wie sie aus
dem Walde ging. Und redeten, ohne recht zu wissen was, bis Pius
Vesper aufschoß und der Feldkönig ihm nachsprang: »Er kommt! er
kommt!«

		Sie liefen ein Stück abwärts, mit einem Ruck aber blieben sie
stehn.

		»Es ist der Esel vom Mattä!« johlte Lorelock. »Der Esel vom
Mattä!«

		[bookmark: page7] Es war
wahrhaftig ein Esel. Ein schwerbepackter Esel, neben dem ein
Bursche ging.

		»Verehrter Freund,« ging Lorelock dem Esel entgegen, »es lebe
der Herrenstand!« Der Esel stand wie aus Blei unter einem Reiter.
»Lieben Freunde,« belehrte Lorelock, »Ihr seht, er ist ein Esel!
Denn wo er das nicht wäre und es verstünde, – er könnte unsere
Gedanken von der Auflehnung wider die Gewalt besser vortragen als
wir!«

		»Ein Esel!« wandte er sich kräftig zum jungen Mattä, dem der
Schweiß von der Stirn lief. »Mattä, erzähle du!« Wie es mit den
Trauben stünde; ob die Dummköpfe Bittgänge machten und die Rekruten
schon hin seien?

		Aber der Bursche blieb stumm, er trat an den Lärchentrog und
begann zu trinken. Er trank lange, und unterdessen klopfte der
Feldkönig dem Esel die Fliegen von den Schenkeln.

		»Säufer!« schrie Lorelock. Wolle er denn nichts erzählen? »Wenn
ein Bauer aus der Stadt kommt, – Mattä!«

		»Für wann hat er sich angesagt?« ging er nun entschlossen zum
Wesentlichen über.

		»Heute abend, hat es geheißen,« sagte jetzt [bookmark: page8] der Mattä. »Der Wälsche ist in
der Früh gekommen und hat Hühner bestellt.« Er habe alle Läden im
Hause aufgemacht und die Berberitzin sah ihn Rosen abschneiden im
Garten.

		»Lieben Freunde, habt Ihr gehört? Rosen und Hühner? Wir werden
uns einladen lassen!«

		»Heimweg!« klatschte Lorelock seine Hand auf den Esel und tat
einen energischen Schritt nach abwärts; und da folgten ihm die
anderen. Aber plötzlich kehrte er wieder um. »Mattä!« rief er dem
trabenden Manne nach, der dämmerig über den Waldweg stieg, – »und
der andere?«

		»Der ist hinunter. Am Montag zu Nacht.«

		»Und unten, – gesehen?«

		Das Haus sei versperrt gewesen.

		Nun wurde es ernst. Die drei Freunde schritten zu Tal. So oft
der Weg sich bog, strengten sie die Augen an und redeten nicht, sie
erwarteten von Minute zu Minute, es tauche eine bekannte Gestalt
vor ihnen auf. So gingen sie eine Viertelstunde, bis der Wald
aufhörte und die Wiesen von St. Euseb dalagen. Es läutete gerade im
Euseber Turm, als sie in die Wiesen traten.

		Seinetwegen möge es nun Nacht werden, sagte Lorelock da, er lege
sich nieder!

		[bookmark: page9] Pius
Vesper blickte herum, es war da ein Stück Welt zu sehen: Im Osten
glühten die Berge und im Westen schliefen sie blau ein. Langsam
ließ auch er sich niedergleiten.

		»Feldkönig!« rief Lorelock, dem einer im Lager fehlte.

		Der besann sich aus seinem nach Morgen gewendeten Abendgebet und
fiel breit in das Gras. So lagen sie alle drei.

		Sie schwiegen eine lange Weile, denn die Abendglocke von Euseb
war verklungen und die Dämmerung sank schnell herein. In der Stadt
unten brannten die Lichter und die Gipfel des Waldes umhüllten ihre
Zacken mit dem Dunkel.

		Sie schwiegen, bis Pius Vesper sich nicht mehr halten konnte. Er
erhob sich aus dem Grase, – er sähe es vor sich, als wäre es heute.
Heute kämen ihm diese Gedanken, – »weiß Gott, ich trage dem Sohn
nichts nach,« das sollten sie nicht glauben! Er trete ihm ohne jede
Bitterkeit vor die Augen, gewiß. – »Aber, das war an einem
Sonnabend, er und ich, wir saßen zusammen im Hause, und die gnädige
Frau brachte uns eben Himbeersaft. Sie ist in das Zimmer gekommen,
ich habe ihr ein Kompliment gemacht und ich sah, sie war [bookmark: page10] unruhig, ihre
Hand zitterte, als sie die Gläser hinstellte. Und im selben
Augenblick kam ein Jemand in die Türe herein und schrie: »Der
Pennenmacher stirbt!« – Gewiß, als ob es heute wäre, erinnere ich
mich. Natürlich war es Gehirnschlag. Wenn einer plötzlich
zusammensinkt und das Bewußtsein verliert und nimmer aufwacht, was
sollte es sonst sein?«

		Er sei dann hinübergelaufen in die Pennenmacherstube, und siehe
da, vor dem Bett stand auch der alte Herr Heide. Ja, sagte er, denn
der Mann im Bett hörte nichts, und dabei legte er seine Hand so auf
die junge Pennenmacherin: ein trauriger Fall, sagte er.

		»Und da, – ich weiß wahrhaftig nicht, warum, aber ich war noch
ein Büblein, – da küßte ich dem Alten die Hand!«

		»Ausgezeichnet, haha, haha!« johlte Lorelock. Aber sowohl Pius
Vesper als der Feldkönig sprangen hier aus dem Grase, denn vom Weg
unter ihnen scholl ein Schritt. Ein Stab mußte an einen Stein
geschlagen haben. Als es aber schnell wieder stille wurde, legte
sich Pius Vesper von neuem zurück und fuhr fort. Er wollte sagen:
später, als er den Alten bis in die Nieren hinein [bookmark: page11] kannte – »langsam
verstand ich das mit der Pennenmacherin« – nahm er sich einmal den
Sohn unter den Arm. »Du,« sagte ich, – »ich machte ihm begreiflich
–«

		»Daß der Gehirnschlag eine tödliche Krankheit und Freundschaft
in solchem Falle Heroismus?« spottete Lorelock.

		»Was kann der Sohn dafür?« wurde Pius Vesper blutrot. Nein! Aber
er sagte damals dem Jungen die Wahrheit. Wie es stehe, und daß es
seine Pflicht sei, langsam die Geschichten, – »die da vom Alten« –
vergessen zu machen. »Das war eine starke Dosis. Aber der Junge war
kein heuriger Hase; ja, sagte er, Pius, – es ist notwendig, daß
einem jemand die Wahrheit sagt. Und ich müßte ihm das versprechen:
so oft er von mir etwas zu hören bekomme –«

		Es sang wieder irgendwo ein Stein auf dem Wege und der Feldkönig
tanzte schon wie ein Festredner auf der dunkeln Wiese umher. Aber
auch dieser Stein wurde ruhig.

		»Und das wird gehalten! Weiß Gott, zum Faulenzen kommt er mir
nicht zurück! Du, werde ich ihm die Augen öffnen, da sieh herum!
Schaue herum! Das große Sündengift werde ich ihm [bookmark: page12] aufdecken, denn das gärt
in allen da oben und darum ducken sie sich wie die Hunde und wie
die polnischen Juden. Ausgerissen! werde ich ihm sagen, – und
hineingefahren! Je radikaler, desto besser, werde ich sagen, – je
bruta –«

		»Das geht dich nichts an, wird er sagen!« schrie Lorelock
zornig. »Das wird er sagen! So ein Mann von Blut, der in der Welt
herumgerochen hat und noch dazu weiß, warum er den Alten allein
sterben ließ, – so ein Mann ist und bleibt ein Herr. Der läßt sich
einen Pfifferling dreinreden, sage ich. Wenn man da etwas einwenden
würde, – die Manier, leutselig nein zu sagen, die hat er natürlich;
jeder Herr hat sie, und einer, der halbwelsch erzogen ist, schon
gar! Er wird also höchstens freundlich lachen, – so, so, Sie
meinen? wird er sagen, aber gleich danach kommt der moralische
Fußtritt, – er läßt dich ganz einfach stehen!«

		Übrigens sei es auch ganz gut möglich, daß er grob werde und
sage: scheren Sie sich gefälligst zum Teufel. Ganz einfach: scheren
Sie sich zum Teufel!

		»Ja, aber, –« stritt Pius Vesper gegen diese Meinung: »wenn er
da sagen würde: Herr Doktor Lorelock, scheren Sie sich gefälligst
zum –«

		[bookmark: page13] »Lehrer!«
wurde Lorelock lebendig, »das ist ein neuer Gedanke! Wie werden wir
ihn anreden? Lieben Freunde, hat das schon einer bedacht?«

		»Ich meine –«

		»Was meint er, camporum rex et
tyrannus?« stemmte sich Lorelock in die Wiese. Und der
Feldkönig, einen Halm im Munde, erhob sich wie ein lehrender
Christus. »Ich meine so: seine Seele hat er nicht verloren! Das
dürft ihr nicht glauben!« Er redete ängstlich, denn er fürchtete
Lorelocks Spott und Pius Vespers Aufbegehren über alles. Gewiß, es
sei möglich, daß er von Irrfahrten kommt, denn er sagte selbst
immer, er wisse nicht, wer zuletzt die Gewalt über ihn haben werde.
»Aber er ist ein Freund der Wahrheit; wen log er je an?« Und darum
sei von dieser Seite nichts zu fürchten. Oder, habe er etwa seinen
Vater züchtigen können, oder seinen Bruder schlagen? Und doch hat
er geurteilt! »Er ist an diesen Bechern nicht vorübergegangen!«

		Und was das andere betreffe, – wer könne sagen, daß er
Buchenfreygg nicht über alles liebte? »Er war wie ein Baum in
seinem Walde, wie ein Berg, der in seiner Aussicht stand.« An
dieser [bookmark: page14] Liebe
sei nichts Falsches gewesen, und darum war sie gewiß nicht
vergänglich. – Aber, freilich könnte es sein, daß er nicht gerade
heiter wie ein Zwanzigjähriger rückkehrt; es könnte sein, er kommt
müde. Er sah Gut und Böse niemals klar auseinander. Wenn er nun da
das Feld verfehlte und zurückkommt, noch mitten im Gefecht, – »dann
wird er uns suchen! Wer könnte besser um ihn sein als wir? – Ihr
aber werft mit eurem Mißtrauen und eurer Raschheit Hecken und
Dornen zwischen ihm und uns auf, anstatt daß ihr ihm den Weg
bereiten würdet!«

		»Das ist Feldkönigphilosophie! Rinnt einem wie Sand durch die
Finger! Von mir weiß ein jeder, wer ich bin; ich hätte mich nicht
nachts auf diese Wiese gelegt, wäre er mir Hekuba. Werde ihm also
die Hand drücken, wie er's von mir gewohnt ist, ob er nun so tut
oder so, – aber Hosianna dem König von Buchenfreygg schreie ich
nicht!«

		Da kenne er sich falsch, lächelte der Feldkönig. Lorelocks
Gesicht werde wie ein Dolomit glühen, wenn er den Erwarteten
plötzlich vor sich sieht. »Es führen geheime Wege von den Menschen
zueinander!« lächelte er; er kenne einen, dessen Lied [bookmark: page15] über Tannen- und
Buchenfreygg ziehen wird, sobald der Angekommene zeigt, daß er uns
wiedererkennt. »Wie der Wirbelwind der Jugend fliegt Lorelocks Lied
–«

		»Wer hat dich, du schöner Wald? werde ich singen,« schrie
Lorelock zornig, »wenn er mich vor die welschen Kahlhiebe führt.
Oder: Üb' immer Treu und Redlichkeit!, wenn wir den Friedhof
besuchen; und: Der Gott, der Eisen wachsen läßt!, wenn wir ihm die
Phalanx seiner ausgehungerten Bauern vorführen! Wie aufgezogen
werde ich singen –«

		»Bis ihm das Lied von der Internationale beim Munde
heraushängt,« brauste Pius Vesper auf, »und der Ekel vor seinem
verpesteten Geblüt zur Überzeugung wird!« Wild flog sein Rothaar;
»und wenn wir ihm den Stall gezeigt haben, in den ihn sein Erbrecht
hineinflucht, werden wir sagen: Herr!, werden wir sagen, nun kehre
zu deiner Erde zurück, nachdem wir ihr Antlitz dir festlich
enthüllt!«

		Das verstand der Feldkönig falsch. Er sprang begeistert auf:
»Gewiß, gewiß! So ist es recht! In unserer innerlichen Freude
werden wir ihn empfangen wie die Pfeiler seines künftigen Lebens:
[bookmark: page16] Pius Vesper
als der streitbare Geist, der den Sieg hofft; ich als der Glaube an
Gott, und Lorelock als der Deutsche!«

		»Hm, hm,« machte Lorelock, und Pius Vesper schnitt im Dunkeln
eine Grimasse. Aber Lorelock hatte es anders gemeint. Er sprang wie
ein Pfeil aus der Wiese. [bookmark: page17]
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		[image: Initial]Wenn Lorelock aufsprang, mußte
etwas sein. Darum erhoben sich auch die anderen.

		Über Buchenfreygg ging der Mond auf und machte ihnen lange
Schatten auf die Wiese. Er beleuchtete auch die Gipfel des Waldes,
und unten, wo der Weg aus dem rabenschwarzen Walde kam, auch ein
Stück dieses Weges.

		Von diesem Weg her hörten die drei einen Schritt. Ein Stab
schlug auf.

		Jetzt standen sie wie Eisenpfähle und glotzten. Aus dem
schwarzen Wald trat eine schwarze Gestalt in den mondhellen
Weg.

		»Ooh hoopp!« brüllten sie auf. »Ooh hoopp! Ooh hoopp!« Lorelock
schrie wie ein Ausrufer, seine Stimme stürzte in den Wald; der
Feldkönig wie ein sehnsüchtiger Vogel. »Ooh hoopp! Ooh hoopp!« Dann
begannen sie alle drei zu laufen, die Wiese hinab.

		[bookmark: page18] Dann
standen sie festgenagelt am Wiesenrain: die schwarze Gestalt kehrte
um und trat in den Wald zurück.

		Es war nun eine merkwürdige Stille. Der Wald bewegte sich nicht,
und es war kein Geräusch mehr; der Mond warf sich den Bergen im
Norden breit in den Arm.

		»Er war es!«

		»Dummheit!«

		»Ich sage: er war es!«

		»Blödsinn!« stieß Lorelock den Feldkönig zur Seite und rannte
davon. Wie ein Krieger, der verfolgt. Er sprang über einen Zaun und
dann schwer in den Weg. Und dann lief er in den Wald hinein.

		»Wer war es?« flüsterte Severin oben. Es schien ihm
geheimnisvoll. Nun könnte, empfand er, einer von rechts und einer
von links kommen und einer noch von oben, und niemand wüßte, ob sie
genarrt würden, denn keiner kannte sich mehr aus. Und er stellte
sich vor, es ist kein Mensch im großen Walde, nirgends sind Ohren,
die einen Ruf vernehmen und darauf antworteten. Aber auch, es wäre
eine Schar von Menschen im Walde, versteckt im Walde, und sie
hätten die schallenden [bookmark: page19] Rufe gehört und ließen sie ganz eindringen in
ihre Körper, aber sie wollten verborgen bleiben. Und antworteten
deshalb nicht.

		Pius Vesper hatte andere Gedanken, während er in den Wald
blickte. »Lorelock rennt ihm nach, bis er ihn erjagt!« flüsterte
er. In seine lockere Phantasie stahlen sich seltsame Bilder. Die
Gestalt hatte sie belauscht. Die Gestalt war der Bruder des
Erwarteten, der geisterte da herum, um auszukundschaften. Oder ein
Nachtdieb. Oder –?

		Und da stellte er sich vor, Lorelock schritt im schwarzen Walde
wie ein Raubtier und pürschte. Die Finger Lorelocks schnüffelten im
Dunkel, aber auf einmal saßen sie fest an der ertappten
Gestalt.

		So warteten die beiden, und je länger es dauerte, um so weniger
wagten sie zu reden. Es wurde ganz still, der Wald baute gegen den
Mond hin eine schwarze Zinkenmauer, die Gipfel zeigten jeden Ast.
Ganz oben, im Himmel drin, stand das Haus von Buchenfreygg: ein
paar Läden blinkten, aber das Haus war schwarz.

		Wie ein riesiger Affe, fahlgrau, stieg Lorelock links aus den
Wiesen empor und kam schnell näher. Kaum hatten sie seinen Schritt
gehört, stürzten [bookmark: page20] sie ihm entgegen und prüften sein Gesicht. Es
war gleichmütig.

		»Niemand?«

		»Niemand! Wir haben uns getäuscht!«

		Sie gingen mit Lorelock aufwärts. »Aber,« blieb Pius Vesper
stehen, »wir hörten doch!«

		»Der Wald ist schwarz, er kann darin sitzen!« brachte der
Feldkönig vor.

		»Glaubst du, er kann darin sitzen, wenn ich vorbeigehe?« wurde
Lorelock grob.

		Und da verstummten sie beide und gingen weiter. Sie hielten die
Richtung des Platzes ein, darauf sie gelegen hatten, aber Lorelock
bog ohne weiteres in den Buchenfreygger Weg ein.

		Ob man nicht doch warten solle? fragte schüchtern der
Feldkönig.

		Lorelock geriet in eine seltsame Erregung. Elf Uhr sei es, –
wollten sie sich das Rückenmark verderben? »Er kommt doch
nicht!«

		Er zeigte eine sonderbare Eile und machte große Schritte.

		Da folgten sie ihm. Aber bevor sie im Walde verschwanden,
drehten sich beide nochmals um. Sie blickten in den Mund des Weges
hinab, darauf das Mondlicht lag. Da war die Gestalt erschienen!
[bookmark: page21] Und siehe,
als sie nun Lorelock nachschritten, sahen sie, auch dieser blickte
noch einmal nach dem Weg.

		Erst wie sie dann mitten im Wald waren, wußten sie recht, daß
Heinz Heide nicht gekommen war. Aber Lorelock tat seinen Mund
nimmer auf, und so behielten auch der Feldkönig und Pius Vesper
ihre unruhigen Gedanken für sich. [bookmark: page22]
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		[image: Initial]Als der Mond schon tief am Himmel
stand, kam Heinz Heide in dieser Nacht nach Buchenfreygg. Noch auf
dem letzten Stück Wegs, das ebenhin zu den Häusern führte, blickte
er scheu um. Er blickte gegen Tannenfreygg hin und in die Mitte des
Waldes, wo die verschwiegenen Steige hockten. Aber es war überall
still, man konnte die Stille hören, denn die Welt unter dem Mond
atmete weich und langsam wie ein junges schlafendes Weib.

		So kam er bis dicht vor den schwarzen Häuserblock, als die
Stille plötzlich einen gewaltigen Schrei tat. Aus der Finsternis
sprang ein riesengroßes Tier in den Mond und wälzte sich heulend in
den Weg herein, und gleichzeitig zuckte in der Finsternis eine
kreisende Laterne auf und kam mit einer schreienden Fistelstimme
über den Hof.

		Sie blinzelte töricht und rot, als sie da zu [bookmark: page23] Heinz Heide hinlief, der
vor dem drohenden Tiere stand, und machte zuletzt einen
ausgerechneten Zirkelsprung.

		»Den Hund zurück!« rief Heinz Heide.

		Die Fistelstimme schrie aufgebracht in den Hund hinein, und als
der zu grollen anfing, schlug sie ihn mit ihren spitzigen Steinen
und lief neben ihm mit aufgeregten Entschuldigungen näher. Daß der
Herr zu einer solchen Stunde noch käme! Der Weg sei gefährlich! Man
habe bis vor einigen Minuten gewartet! »Dies Tier,« schrie sie in
verwelschtem Deutsch, »ist ein elendes Biest! Man sollte es
erschienen,« fuchtelte die Laterne, »so oft ein Fremder kommt,
keinen läßt es ungeschoren.«

		»Lösche die Laterne!«

		»Oh,« schalt die Fistelstimme, »was für ein Unsinn!« Die Laterne
hatte nur zwei Seitenwände. »Was für ein Unsinn, bei hellem Monde
eine Laterne! Oh,« griff sie an die Stirn und sperrte das Haus
auf.

		Dann lief sie aber von der Treppe wieder zurück, es mußte die
Laterne doch wieder angezündet werden, da das ganze Haus
stockdunkel war. »Ah, wenn man schläft, –« sprang sie [bookmark: page24] empor in den Saal,
schlug dröhnend eine Tür auf und machte eine Verbeugung.

		Dann flog sie an die Kerzen: eins, zwei, drei brannten sie. Da
stand auf dem Kirschholztische ein Rosenstrauß und vor den Kerzen
ein schlottriger Mann mit tiefer Verbeugung.

		Aber Heinz Heide blickte in den Türrahmen. Denn da wollte ein
altes Weib behutsam eintreten, es war ungeheuer schüchtern. Es
hatte einen Schal um die Schultern und eine großmächtige Freude im
Gesicht; es wäre gerne erkannt worden. Der Verwalter aber war mit
einem Satze davor und donnerte sie an. »Der Herr ist hungrig!«
stieß er sie hinaus, und draußen im Saal fuhr er ein paar Mägde an,
die jäh aus den Betten gekrochen waren: »Wo sind die Hühner, sage
ich? Wer hat die Hühner bestellt? In einer Viertelstunde haben die
Hühner da zu sein!« Es sei ein Skandal!

		»Ich wußte nicht,« kam er zurück, »wo der gnädige Herr zu
speisen belieben. Auf dem Balkon, oder hier, oder im
Grafenzimmer.«

		Heinz Heide sah vor sich hin, er bemerkte nun, wie die
Kerzenlichter vor den Fenstern flatterten und die Rosen vom Tisch
her dufteten. Und da [bookmark: page25] kam eine liebenswürdige Entschlossenheit über
ihn: » si,« sagte er, » nella stanza dei conti.«

		Da wurde aus dem schlottrigen Manne ein stolzer, sein gelbes
Gesicht lächelte und sein Auge funkelte. Groß stand er da, und nun
kamen flüssige, prächtige Worte auf seine Zunge; gleich gewaltigen
Cherubimen flammten sie auf, glänzend und voll Gebärde. »Ah,«
sagten sie in tönendem Welsch, »darf ich also auch in Ihnen das
Blut grüßen, dem jeder Tropfen des meinen dient? Gepriesen sei das
Wort, das dies Blut geoffenbart hat.«

		Diese Worte taten wohl. Sie stellten das Erbhaus vom deutschen
Berge fort in eine blauweiche Talebene mit goldenen
Sonnenuntergängen, und waren dem Heimkehrenden wie ein Gruß aus
liebbekanntem Lande. Sie machten sein Gesicht hell und genießend,
es störte gar nicht, daß der schmutzige Mann nun im Grafenzimmer
deckte. Während er das Tischtuch legte, kam seine behaarte Brust
zum Vorschein und sein gelbes Gesicht gehörte unter der Lampe einem
Raubvogel. Aber seine Finger hatten eine eigentümliche
Geschicklichkeit, sie stellten Gläser und Teller zierlich auf den
Platz. Und dabei erzählten die tönenden [bookmark: page26] Worte die Genealogie des Hauses
Heide; sie legten den Frauen Purpur und Grandezza an, den Männern
flochten sie den Lorbeer ererbten Edelsinns um die Stirn. »Oh,«
sagte der Mann verachtungsvoll und riß die Rosen aus der
geschmacklosen Vase, »ich bin ein alter Taugenichts! Wo ist die
Schale von Lodovico, dem Venezianer?«

		Das Zimmer duftete; die alten Möbel strömten einen
unbeschreiblichen Duft aus, und auch die Rosen, die nun aus der
Schale Lodovicos niederhingen. Ob die Linden blühen? fragte Heinz
Heide, und der Verwalter, der eben an der Schwelle einem barfüßigen
Jungen die Schlüsseln abnahm, bejahte begeistert. »Ja, die Linden
blühen; jawohl.« Er stand artig hinter Heinz Heide, dem sich von
den Rosen her etwas Beruhigendes auf die Nerven legte, und
servierte. Aber, sagte er, es dürften die Rosen sein, die so
riechen; er wußte nicht, ob der gnädige Herr Blumen liebe, »ich
riskierte es, sozusagen; der selige Herr Vater machte sich nichts
aus Blumen.«

		»Sie duften wie Parfüm,« lächelte Heinz Heide. Denn er bemerkte
auf dem rotdamastenen Sofa ein rotblondes Haar. Es war nicht sehr
lang, aber etwas länger als die rotblonden Haare in [bookmark: page27] seinem Uhrdeckel. »Ich habe
mit meiner Uhr gespielt,« hob er es mit den Fingern auf, »nun ist
es da!« Er freute sich darüber, als wäre es eine süße Vorbedeutung,
aber als der Verwalter das goldene Haar sah, verbarg er es und
blickte ablenkend nach der Tür hin, die ihm gegenüber verschlossen
war.

		Aber es war eigentümlich, der Verwalter erspähte auch diesen
Blick und benützte ihn. Er nahm unvermittelt eine ernste Würde an
und öffnete die Tür: »Hier,« sagte er, »starb der selige Herr
Vater!«

		Er streckte seinen hageren Arm mit einer Kerze in das dunkle
Zimmer, so daß Heinz Heide ein weißes Bett und einen Gewehrschrank
sehen mußte. »Hier starb er! Ich war allein bei ihm.«

		Er sprach wie vom Bett zum rotdamastenen Sofa hin. »Der ganze
Leib war Eiter und Blut. Alles Wunden war der Leib, talergroß
standen sie nebeneinander! Selbst der Bart, der schöne weiße Bart,
war getränkt von Blut. Er schrie fortwährend, denn der Schmerz hob
ihn jede Minute meterhoch aus dem Bett. Fürchterlich schrie
er.«

		Er langte die Kerze aus dem Zimmer zurück, [bookmark: page28] denn er wurde müde vom Halten.
»– ›Den Pfarrer!‹ schrie er, ›den Pfarrer!‹ Dabei wurden seine
Augen wie Korallen rund und rot, – ›den Pfarrer will ich haben!‹
Wie soll ich den Pfarrer holen, überlegte ich; denn ich konnte ihn
doch nicht allein lassen, und unser Pfarrer, – der gnädige Herr
wissen wohl! Aber er schrie immer zu: ›Laufe zum Pfarrer!‹ und ich,
um nur etwas zu tun, ich laufe im Zimmer herum, ich kann dich doch
nicht allein lassen, dachte ich, – da kam das Blut! Nach dem Worte
›Pfarrer‹ kam ihm das Blut! Er saß senkrecht, aber wie ich vom
Fenster zurückkam, – holet den Pfarrer! hatte ich zum Fenster
hinausgeschrien, – da war das Bett schon ganz rot. Es war
merkwürdig; es lief das Blut mit einemmal aus allen Wunden. Er war
wie ein Fluß Blut, selbst in den Augen bildete es Tümpel. Und, –
ja: als das Blut auch beim Munde heraus war, –«

		»War denn kein Arzt da?«

		»Der Arzt von Egna war vor einer Stunde fortgegangen, gnädiger
Herr. Und der andere, – unser Doktor, – Sie wissen wohl! Aber das
wollte ich eben sagen: ich habe getan, was in meinen Kräften stand,
ich sprang ein über das [bookmark: page29] anderemal zum Fenster. ›Holt den Pfarrer, den
Pfarrer!‹ schrie ich, aus Leibeskräften, denn ich dachte: er
stirbt, jeder Mensch hat seine Sünden, und es kommt vor, daß
solche, die ohne Sakramente, – es gibt Häuser, in denen es
geistert! Aber es war umsonst, – und das ist das Schreckliche: Ohne
Sakramente!« –

		Heinz Heide stand langsam auf. Er ging zögernd aus dem Zimmer
und durch den großen Saal, und der Verwalter folgte ihm. Er ging in
das Nordzimmer, dort waren die Kerzen zur Hälfte herabgebrannt.

		»Es ist wohl alles bereit im Hause?« sagte Heinz Heide
plötzlich.

		Der Verwalter bekam Leben. »Natürlich!« Es sei trefflich
vorgesorgt. Der Herr werde nichts vermissen, so hoffe er. Die
Bauernweiber habe er aus der Wirtschaft herausgeworfen, »sie sind
derbe Bauernweiber, sie haben keine Ahnung von den Bedürfnissen
eines Herrn.« Die Küche besorge Giusa, seine Tochter; »haben Sie
Giusa nicht gesehen? Sie war im Flur vorhin;« sie sei siebzehn
Jahre alt, und er könne sagen, –. Hier sah er plötzlich an sich
herab und geriet in [bookmark: page30] Verlegenheit. Er riß die schmutzige Hose
hastig unter den Gürtel hinauf.

		»Ich bekomme nämlich Besuch morgen abend,« sagte Heinz
Heide.

		»Es ist Platz für zehn,« erwiderte der Verwalter ohne jegliche
Überraschung. Es sei alles in bestem Stand.

		»Eine Dame und ihr Kind.«

		»Ein Kind?« wurde der Verwalter enthusiastisch. Ein Kind? Ein
Kind in dieses Haus! – Ein Kind! »Ah,« strömte er von
erschütternder Bewegung über, das sei der Alterswunsch des seligen
Herrn Vaters gewesen. »Er klagte oft: meine Söhne, beide sind
kinderlos! Als die Frau des Herrn Bruders starb, – war sie eine
schöne Frau, gnädiger Herr? –«

		Er habe sie nicht gekannt, bemerkte Heinz Heide. Sein Bruder
habe im Ausland geheiratet.

		»Als die starb, – da weinte der Herr Vater. Wenn nur ein Kind da
wäre, klagte er. Zwei Söhne habe er und von keinem –«

		Heinz Heide schnitt hier die Rede ohne weiteres ab. Gute Nacht!
sagte er freundlich; er sei müde. »Ich wiederhole, – morgen abend
muß alles bereit sein!« –

		[bookmark: page31] Er hörte
den Mann über die Treppen stolpern, und nun durchschritt er sein
Haus. Er leuchtete in alle Winkel hinein, oft packte ihn Neugier,
oft tat er es mit Überwindung. Aber es redete ihn nichts an, das
Haus war fremd, fast feindselig. Er trat dann auf den nördlichen
Söller und sah die ringrunde Kette von Bögen und Kuppeln, bestreut
von einem geheimnisvoll bläulichen Schnee. Vorn, vor dieser
schimmernden Kette, trugen die Berge die Last ihrer Wälder;
gewaltig standen sie mit schwarzen Schluchten, die sich gegen das
Tal hin erweiterten, auf der Ebene. Rings um deren Saum standen
sie, und zwei silberige Flüsse rannen da im Mondlicht an ihren
Füßen vorbei; und vorbei an der Lichtzunge einer halbverborgenen
Stadt, bis sie sich südenzu ineinander ergossen.

		Aber auch dies Bild war Heinz Heide fremd und fast
feindselig.

		Erst am Morgen erwachte sein Auge: nun waren alle Dinge noch so,
wie sie vor Jahren gewesen. Es war da an der sonnigen Wand seines
Schlafzimmers der rostige Kupferstich des heiligen Franziskus und
ein Weihbrunnkrüglein aus der Mitgift der Mutter. Ja, wenn er durch
die Säle [bookmark: page32]
schritt, stand da ein Spalier von Bekannten; eine Tür war da, durch
die Mutter kommen konnte, und wenn man sie öffnete, leuchtete das
liebliche Bildnis Assuntas aus dem Dunkel. »Assunta, gestorben den
6. Mai 1896«, stand darunter in rotbrauner Tinte.

		Aber auch diese Dinge, die ihn erkannten und die er kannte,
waren vollkommen stumm.

		Er lief aus dem Hause. Unter den Linden vor dem Haus lagerten
Petroleumkannen und Zaunlatten und leere Kisten im Grase. Giusa kam
barfüßig aus dem Haus, sie lief in die Hühner, daß sie erschreckt
aufflatterten und über die Mauer flogen.

		Als er bei den Verwalterhäusern ums Eck wollte, flohen sieben
Kinder vor ihm. Sie waren alle mit schmutzigen Gesichtern und
verwilderten Haaren. Fetzen trugen sie um die Leiber.

		»Werdet ihr!« kam da der Verwalter aus dem Tor und schrie schon.
Er trug einen gelben Nankinganzug und einen grauen Kalabreser.
»Schmutziges Gesindel!« stampfte er vor den Kindern die Erde, »laßt
euch nicht blicken!« Dabei pfiff er dem Hunde. »Sie sind,« sagte er
devot und hatte den Hut an den Knien baumeln, »sonst [bookmark: page33] brave Kinder.« Aber wenn
man beschäftiget sei, – es sei kein Leichtes, sie zu
beaufsichtigen.

		Es war aber überall Schmutz und Unordnung. Die Jalousien in den
Verwalterhäusern baumelten von den Wänden, vor den Hauseingängen
standen schwarze Pfützen und aus den Mauern waren Steine gebrochen.
Es roch aus den Kaminen nach Polenta und Zichorie.

		»Ist das der alte Mattä?« deutete Heinz Heide nach einem Manne,
der in der Wiese an einem Zaun lehnte. Aber gleich darauf erkannte
er, der Mann sei ein anderer, und wartete gar nicht die Antwort ab.
Er verzog sich ziemlich unsicher ins Haus zurück.

		Es war eine gewisse Unruhe in ihm, vor der wollte er sich
schützen. Darum begann er nun die vielen Dinge auszupacken, die er
von der Reise mitgebracht hatte; es war vielleicht möglich, daß er
sich in ihnen wiederfand. Es kamen da zuerst Bücher zum Vorschein,
eine Menge von Büchern. Alte Klassikerausgaben in Schweinsleder;
darunter ein gebetbuchförmiger Homer und ein ausgebreiteter Ovid.
Aber auch Philosophen und romanische Neuautoren.

		Dann aber eine Unzahl von ganz unnützen, [bookmark: page34] zerbrechlichen Dingen.
Exotische, ja barbarische Merkwürdigkeiten: Glas, Marmor, Waffen,
Hölzer. Besonders aber eine Menge von Seiden und Damasten in
eigenartiger Stickerei, in der Farbe meist fahl und schillernd. Sie
waren gewiß aus schönen Frauenleibern gewesen, aber man merkte
ihnen nicht an, daß sie im Leben gestanden waren. Geradeso wie die
Bücher lagen sie in Heinz Heides Hand wie konservierte Kadaver.

		Der schönste unter den Stoffen war ein erdbeerfarbener Brokat,
so breit wie ein kleines Zimmer, wenn man ihn auseinanderlegte. Den
nahm Heinz Heide sorgfältig auf und entfaltete ihn.

		»Girolamo!« rief er und stand mit dem niederrauschenden Stoff.
Denn er hörte des Verwalters Schritt im Flur. Es kam ihm ein
schöner Gedanke: »Girolamo!«

		Aber anstatt des Verwalters schritten Lorelock, Pius Vesper und
der Feldkönig zur Tür herein; wie aus dem Boden gestampft, standen
sie auf einmal da.

		»Ah,« rief Heinz Heide erschrocken, während der Teppich auf dem
Boden knisterte, »ah, siehe da! Das ist scharmant!« – Das freue ihn
außerordentlich, rief er ihnen zu, wahrhaftig! Das ist zu [bookmark: page35] liebenswürdig von
den Herren, daß sie ihn begrüßen kämen, drückte er ihnen die Hände!
»Das freut mich unendlich!«

		Sein Gesicht strahlte vor Freude. Sie müßten sich nun
niedersetzen, – »und alle blühend und gesund, wie ich sehe!« Er
bitte die Herren, »setzen Sie sich doch! Girolamo, eine Flasche
Sherry! Oder lieber Bordeaux oder so was? Oder,« schob er ihnen
Stühle hin und warf die schönen Dinge gleichgültig von den Tischen,
»oder ein Gläschen Likör?« Sie möchten es nur sagen, plauderte er
lächelnd, es sei alles da. »Aber bitte –« lud er ein, denn sie
verbeugten sich und Pius Vesper räusperte sich, »nehmen Sie doch
nur Platz, meine verehrten Herren!«

		Da fiel dem Feldkönig ein Strauß Heideblumen aus dem Mantel. Wie
ein Blitz fuhr seine Hand danach, aber Heinz Heide lachte wie ein
Knabe und bückte sich selbst. »Noch immer Botaniker?« gab er ihm
den Strauß zurück und winkte Giusa, die das Tablett brachte,
herbei. Das freue ihn, denn gerade in Buchenfreygg gäbe es eine
Menge der seltsamsten Kräuter, »insbesondere Heilkräuter, erinnere
ich mich aus meiner Jugend.«

		»Prost!« ergriff er nun sein Glas und nippte [bookmark: page36] lachend. »Auf Ihre
Gesundheit, meine verehrten Herren!« Was, Severin trinke nicht?
Aber der Lehrer doch! »Bei Ihrem schweren Beruf!« Er trinke doch,
so ein Wiedersehen müsse betrunken werden! »Wenn man da tagein,
tagaus in so einem erbärmlichen Lokal sitzt und die Bauernschlingel
unterrichtet: A, B, C! Schrecklich, nicht wahr?« Besonders im
Winter; in dieser Luft! Im Sommer da ginge es an, man könnte da
auch im Freien Unterricht geben.

		»Übrigens,« lachte er behaglich, er hätte bei schönerem Wetter
kaum kommen können! Er kam zwar bei Nacht, »erst gegen Mitternacht.
Es ist in dieser Jahreszeit besser, nachts zu gehen.«

		»Wir haben bis elf auf den Euseber Wiesen gewartet,« wagte Pius
Vesper endlich zu reden.

		»Gewartet? Auf mich? Die Herren haben –?!«

		Ah, das täte ihm aber furchtbar leid! Mein Gott, das sei ja
–

		»Es war eine schöne Nacht,« begütigte der Feldkönig, denn dies
herzliche Bedauern tat ihm wohl. »Ja, aber doch!« Nein, das
bedauere er unendlich, das sei doch geradezu rührend von den Herren
gewesen. »Wenn ich das gewußt hätte,« ging er um den Tisch und
drückte ihnen von neuem [bookmark: page37] die Hände. »Aber so brach ich erst gegen neun
Uhr unten auf.« Ungefähr gegen neun Uhr.

		Lorelock blinzelte ihn da an wie Hamlet den König in der
Theaterszene. Aber Heinz Heide merkte das gar nicht, er schaute ihn
vergnügt an. »Sie, Herr Doktor,« lachte er, »Sie hätte ich gar
nicht mehr erkannt!« Viel runder geworden, wenn er so sagen dürfe.
»So?« ließ Lorelock seinen Bast hervor und blinzelte ihn
impertinent an; auch er hätte den Herrn nicht wiedererkannt, wenn
er so unversehens im Dunkel auf ihn gestoßen wäre. Aber Heinz Heide
lachte nur noch freundlicher, das sei ein echt Lorelockscher Witz.
»Ja« kehrte er in seinen Stuhl zurück und zündete sich die
Zigarette an, sie mögen ihm glauben, das freue ihn. So verehrte
Bekannte! »Ich komme da nach Jahren von einer langen Reise zurück,
und das erste, was mir da begegnet –«

		Dem Feldkönig kroch diese Liebenswürdigkeit geradewegs ins Herz.
Herr Heide werde doch lange bleiben?

		Gott, das könne er nicht sagen, lachte er. »Ich bin ein
unberechenbarer Mensch, es zieht mich irgendwohin, ganz auf einmal,
– und eines schönen Tages: Adieu! Aber immerhin, die verehrten
[bookmark: page38] Herren
wüßten das ja, »warum soll ich nicht wieder einmal Kohl bauen
sehen?« Das bekäme ganz gut zur Abwechselung, »und wenn man es
wieder satt hat, weg!« Stimmten die Herren nicht bei?

		Da stand Lorelock auf. Er hatte es lange schon tun wollen. Nun
tat er es. Gewuchtig stand er da, das hieß: Jetzt gehe ich.

		»Was, Sie wollen?« Nein, das könne er nicht dulden, schalt Heinz
Heide und wollte den zwei anderen, die Lorelock wie Puppen am
Drahte folgten, die Hüte entreißen. Das sei die reinste
Blitzvisite; zum mindesten noch ein Gläschen Wein müßten sie
nehmen.

		Aber Lorelock setzte ohne weiteres den Hut auf und nickte steif
mit dem Kopf, und da verbeugten sich auch die anderen. Ah, lachte
Heinz Heide verständnisvoll; er verstehe, »ein Patient!« Ja, das
sei etwas anderes. Das allerdings!

		»Aber,« begleitete er sie höflich zur Türe, »ich muß das
wiederholen: es hat mich außerordentlich gefreut, meine Herren. Ich
danke Ihnen vielmals!«

		Der Herr Lehrer gehe nun wohl zu seinen [bookmark: page39] Kindern zurück, lächelte er
ihnen auf die Treppe nach, und der Feldkönig in den Wald?

		Sie sollten nur langsam gehen! »Die Waldluft, meine Herren, – es
ist jetzt kühl im Walde –«, aber da verschwanden sie schon hinter
den Treppenpfeilern. »Gute Reise!« rief er ihnen nach.

		Dann trat er in den Saal zurück. Dort stand der Verwalter, als
wäre er niemals fortgewesen. »Girolamo«, eilte Heinz Heide auf den
erdbeerfarbenen Teppich hin und hob ihn auf, sein Gesicht glänzte
dabei: »Diesen Teppich in das Zimmer der Dame!« [bookmark: page40]
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		[image: Initial]Der Verwalter stand neben dem
Haustor, als Heinz Heide mit dem Kinde auf dem Arm und der Dame
über dem Rasen kam. Aber niemand bemerkte seine ehrerbietige
Verbeugung, denn die Dame ging schnell in das Haus hinein, gerade
an ihm vorüber.

		Oben im Saal nahm sie Heinz Heide das Kind ab; »es ist so müde!«
sagte sie. »Ja,« ging Heinz Heide voran nach dem Erkerstübchen,
darin noch Assuntas Kinderbett stand, »wir wollen es gleich zu Bett
bringen.«

		Das Kind hörte das und wurde unruhig. Aber die Dame sprach ihm
zu: es bekomme ein goldenes Bettchen. »Denke, Dareia, und wenn du
aufwachst, scheint dir die Sonne da herein und die Vögel singen.
Kommst du nicht in den Wald, Dareia? singen sie. Und den Wald
kennst du noch gar nicht. Da wirst du ein Reh sehen und vielleicht
[bookmark: page41] auch
Rotkäppchen und die goldene Fee. Und es gibt da viele Blumen im
Wald und ein Bächlein mit Silberfischen –«

		Sie hatte das Kind auf den Bettrand gesetzt und entkleidete es
nun. »Und einen Regenbogen und Erdbeeren und Schmetterlinge,« fuhr
sie fort und lächelte Heinz Heide zu, der andächtig hinter dem
Bettchen stand, – »und Zwerge; ganz kleine huzelige Zwerge. Einer
baut einen Glaspalast, der andere –«

		Das Kind war unendlich schläfrig, sein Köpfchen hing immerzu
über die Arme der Dame herab. »Der andere führt ein kleines Pferd,
und der dritte wird sagen: darf ich dein Page sein, Dareia?« –
Ärmlich gekleidet war das Kind; so wie Kinder sehr armer oder
nachlässiger Mütter. Es hatte ein silbernes Kettchen um den Hals
klingeln, und das Nachthemdchen, das ihm die Dame überzog, trug auf
der Brust einen großen Flicken. Den wollte die Dame mit ihren
schönen Händen verdecken. »Und ein Engelein,« flüsterte sie und
schob das Kind unter die Decke, »das wird sagen: ich gehe mit dir,
Dareia, und wir spielen zusammen.«

		Heinz Heide löschte die Kerzen, und sie warteten, [bookmark: page42] bis das Kind schlief. Es
seufzte noch einmal. Aber da sagte die Dame: »Sie seufzt immer,
wenn sie schläft«, und erhob sich, um aus dem Zimmer zu gehn.

		Im Saal stand ein Spiegeltisch, vor dem nahm sie nun den
Schleier ab. »Warum trägst du so viele Schleier?« lächelte Heinz
Heide, denn sie trug drei ziemlich dichte, bläuliche. Aber sie
antwortete nicht, sie knüllte die Schleier zusammen und legte sie
auf den Tisch. Was das für ein wunderschönes Haus sei, ging sie von
einem Bilde zum anderen, welch wundervolle alte Bilder! Sie habe
sich Buchenfreygg ganz anders vorgestellt, »ich stellte mir ein
unwirtliches Bergdorf vor mit einem großen Bauernhaus und in der
Nähe einen Gletscher.« – »Essen wir im Grafenzimmer?« blieb sie in
der Nähe des Grafenzimmers stehen.

		Was wisse sie vom Grafenzimmer? lachte Heinz Heide
überrascht.

		Er habe ihr doch davon erzählt, beeilte sich die Dame. »Du hast
mir gesagt, über dem Sofa ist eine Freskoallegorie gemalt; der Raub
der Europa?«

		Die Tür des Grafenzimmers öffnete sich, ein [bookmark: page43] Mann trat heraus. Er blieb
stehen und machte eine geradezu orientalische Verbeugung: »Ist das
der Verwalter?« fragte die Dame laut.

		Heinz Heide war dies unangenehm. Irgend etwas an diesem Mann,
fürchtete er, fiele einmal aus der Rolle. Er ließ zum Beispiel das
schmutzige Hemd bei den Manschetten vorschauen oder er brachte eine
halbzerborstene Schüssel, ein angeplatztes Glas. Aber der
Verwalter, der jetzt regelrecht vorgestellt wurde: ja, das sei der
Verwalter, er heiße Girolamo und sei schon lange im Hause, benahm
sich tadellos. Er tat so, als sei es sein tägliches Brot, vornehme
Damen zu empfangen. Das beruhigte Heinz Heide. »Girolamo ist in Ihr
Töchterchen verliebt!« sagte er darum. »So?« erwiderte die Dame,
aber er kenne es doch noch nicht?

		»Vom Hörensagen,« trat der Verwalter einen Schritt zurück. »Euer
Gnaden, oder wie ich sonst sagen darf, dies Haus sehnt sich solange
schon nach Kindern.« Er sei die Seele dieses Hauses, – »ich preise
dies Haus glücklich, Euer Gnaden, daß es dies anmutige Kind
aufnehmen dürfte.«

		Die Dame, die in der Mitte des Zimmers stand, wurde unter diesen
Worten wunderschön. Sie schien sich jetzt ihres schlafenden Kindes
zu [bookmark: page44] erinnern,
ein Hauch innigster Liebe breitete sich um sie. Sie errötete, weil
Heinz Heide sie zärtlich anschaute, und setzte sich etwas verwirrt
in das rote Sofa nieder. Aber nun ging eine weitere Veränderung mit
ihr vor. Sie empfand plötzlich, sie befinde sich im Hause eines
Reichen, und sah schmerzlich an sich herab. Sie trug ein graues,
ganz schlichtes Kleid, das diese hervorbrechende Befangenheit wie
mit Worten ausdrückte. Das gesenkte Gesicht und die verlegenen
Hände auf dem weißen Tafeltuch sprachen von Armut, ja von Elend,
die bescheidene Haltung von schwer gelernter Ergebung in ein hartes
Schicksal.

		Heinz Heide wandte keinen Blick von ihr. Er nahm jede kleinste
Bewegung in ihr wahr, alles, was die Dame verschwieg, verstand er;
wie ein Entdecker lächelte er vor sich hin, jede Unruhe verschwand.
Sie ist in meinem Hause! ich habe sie ganz nahe! Ich gehe bei
dieser Tür heraus, – wo ist sie? Ich gehe bei der anderen hinein;
da ist sie! Ich rufe: Gioia! Gioia! Da erwacht sie neben mir!

		Er wurde heiter wie ein ganz junger Mann. »Es ist ein elend
gebratenes Huhn!« lachte er. Er begreife den Hausherrn nicht, der
einem Gast [bookmark: page45]
das vorsetzt. Die Dame müsse es stehen lassen und vom Filet nehmen.
Das ginge halbwegs an. »Und dieses Kompott von Aprikosen! Es ist
nicht zu genießen!«

		Aber hier entstand ein Aufruhr. Die Dame wendete demütig ein,
ein Herr in seinem Hause könne befehlen, was er wolle, dies aber
seien Prätentionen, und der Verwalter, der war wie unter einem
Rutenstreich blaß geworden. Es nützte nichts, daß die Dame
versicherte, sie habe niemals bessere Aprikosen gegessen, der
Verwalter stürzte aus dem Zimmer mit dem Gesicht eines Entehrten.
»Die Ananasmarmelade!« rief er auf der Treppe.

		Allein er kam mit einem noch unglücklicheren Gesicht zurück. Er
brachte den Champagner und nahm die Majolika mit den Früchten vom
Büfett. Die Früchte stellte er vor die Dame hin, den Wein auf ein
Tischchen neben Heinz Heide.

		»Ja, aber die Marmelade?« fragte Heinz Heide.

		»Die Marmelade,« tat der Verwalter verzweifelt, »gnädiger Herr,
die Marmelade ist schimmelig geworden.« Er könne nichts dafür. Vor
zwei Wochen sei sie noch frisch gewesen, das könne er bezeugen
lassen, – »denn –«. Aber er besann sich [bookmark: page46] zur rechten Zeit, machte eine
rasche Verbeugung und schlich aus der Tür.

		Die Dame beugte sich über die Pfirsiche und Heinz Heide sah ihr
zu. Er rückte ihr näher und legte seine Hand auf ihren Arm.
»Gioia,« sagte er, denn nun war er mit ihr allein, »ich habe
gestern ein rotblondes Haar hier gefunden.«

		Die Dame mußte den Löffel niederlegen, ihr Gesicht wurde blaß.
»Wo?« zwang sie sich zu fragen.

		»Da, auf diesem Sofa. – Ich sitze hier und betrachte die Rosen,
– denn der Verwalter hatte Rosen auf den Tisch gestellt. Sie duften
so eigentümlich, sage ich mir, wie etwas Bekanntes. Wie duften sie
nur?« Er habe darüber nachgesonnen, – »es fällt mir ein, einmal in
Bordighera trugst du ein hellblaues Kleid, du gingst da vor mir auf
dem Strande, und da duftete es so.«

		Nun lächelte die Dame wieder. »Und ich sage noch zum Verwalter:
sie duften wie Parfüm! – Da zieht meine Hand vom Sofa ein
rotblondes Haar auf. Ich erkannte es sofort!« – Er war da
heimgekehrt, müde war er, es war ihm seltsam zumute, – »und nun
gleich zuerst dies goldene –!«

		[bookmark: page47] Gioia
fuhr auf. »Es hat gepocht,« flüsterte sie erschreckt.

		Heinz Heide sprang an die Tür und riß sie aus. »Oh,« sagte er
ärgerlich, »so, so, die Monika!« Das ist die Monika! – Ja, was
wolle sie, sie möge doch! Aber das alte Weib zitterte auf ihren
Füßen, sie hatte eine furchtbare Scheu, näherzutreten. Sie sah mit
anbetendem Gesicht von Heinz Heide zur Dame hin und versteckte ihre
alten Hände in der Schürze und stotterte.

		Es sei eine Frau mit einem Kinde gekommen, habe sie gehört: der
Johannes von der Laast erzählte es; – und es sei die Frau und das
Kind vom Herrn Wolf? – »Ja,« lachte Heinz Heide und schüttet ein
Glas Wein voll, »gewiß; das Kind schläft aber,« im Erkerzimmer oben
schlafe es; – ob sie nicht ein Glas Wein wolle?

		Das Weib fuhr sich ins eisgraue Haar und wurde immer verwirrter.
Es versuchte die Dame genau anzuschauen, aber die Dame hatte einen
Ellbogen vor ihr Gesicht gestellt. »Ja, – und die Dame ist hier,«
deutete Heinz Heide auf die Dame hin; aber das andere, das stimme
nicht, da sei der Johannes schlecht beraten gewesen! Denn der Herr
Wolf hat seine Frau begraben und Kind [bookmark: page48] habe er niemals eines besessen! – Da
nehme sie ein Glas Wein, »wir trinken auf ihre Gesundheit.«

		Sie habe, sagte das Weib in großer Scham, – ja, aber der gnädige
Herr kenne sie nicht! – »Freilich, freilich,« wurde Heinz Heide
ungeduldig, er kenne sie. »Ich habe,« stotterte das Weib, »schon
viele Kinder gewartet.« Wenn man es ihr anvertrauen würde, sie
möchte das Kind gewiß gut warten, – der gnädige Herr und die
gnädige Frau möchten zufrieden sein. »Denn – das Mädel vom
Verwalter –«

		Aber es sei auch nicht sein Kind! belehrte sie Heinz Heide. Und
übrigens, es sei dies sehr freundlich, aber – »Da,« zog er ein
Geldstück hervor und zwang es ihr in die zittrige Hand. Er danke
vielmals, schob er sie hinaus; er danke. Und als sie ihm nun
trostlos entgegensah, schlug er ihr kurzerhand die Tür vor der Nase
zu. –

		Er war ein bißchen aus dem Geleise und schämte sich vor der
Dame. Die aber saß unbeweglich da und starrte vor sich hin. Auf
einmal traf ihn ihr Blick, ein unruhiger Blick, und nun vergaß er
schon. Ein seifenkugelfarbener Übermut stieg in ihm auf, »was die
Leute alles reden,« lachte er. Da [bookmark: page49] sehe man, sie seien noch immer für die
Märchen zu haben.

		»Trink' ein Schlückchen!« sagte er sonnig und goß den Kelch der
Dame voll.

		Sie folgte, ohne nachzudenken. Die schöne Hand griff nach dem
Glas und führte es an den Mund. Der Mund lächelte; ja oder nein?
schien er zu sagen. Dann trank er. Und dann noch einmal; »ich bin
durstig,« sagte er; und nun noch ein drittesmal. Und gleich hernach
kam ein eigenartiges Leben in die Gestalt. Das graue Kleid wurde
ihr eine lästige Schande, sie wuchs wie ein Königskind aus einem
Habenichtssack. Die Augen funkelten, das Gesicht hob sich empor,
das goldenrote Haar schimmerte zuckend. Man wußte nicht, wollte die
Dame nun etwas Unsinniges oder etwas Ausgeklügeltes tun.

		»Ha,« lachte sie auf, eine grenzenlose Gier nach heftiger
Bewegung warf ihr den Kopf auf die gefalteten Hände. Das Lachen
ging ihr von den Zehenspitzen aus und eroberte sofort die ganze
Gestalt. Plötzlich aber schnellte der Kopf aus dem Sprudel dieses
Lachens empor wie ein Nixenhaupt und streckte sich Heinz Heide
entgegen, über und über beperlt von flüssiger Lust.

		[bookmark: page50] »Leben,
leben, leben!« rief sie, vielmehr sie schrie es Heinz Heide ins
Gesicht und reckte die geschmeidigen Arme empor. »Leben, leben,
leben!«

		Heinz Heide erschrak zuerst; er war fast bestürzt. Aber die Lust
des glühenden Gesichtes zog ihn jäh vom Sessel, er hob die Dame aus
dem roten Sofa heraus und zerrte sie in die Mitte des Zimmers unter
die Lichter. Dort hielt er sie zuerst wie ein Eiserner und drehte
sie dann blitzschnell in einem bachantischen Wirbel und küßte sie,
bis ihr das rotblonde Haar niederflog und sie ihm betäubt aus dem
Arm sank. [bookmark: page51]
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		[image: Initial]Oft waren sie wie die Kinder. Die
jungen Körper der beiden liefen über eine sonnenheiße, verborgene
Wiese, und keuchten dann eng aneinandergeschmiegt einer späten
Blume entgegen. Sie rangen miteinander, jeder wollte besiegt sein.
Heinz Heide sagte: »Du, an einem Sommerabend mit dir durch die
schwülen Blumen zu gehen, wenn der Mond gerade über dem Walde steht
–!«, aber er machte keinen Satz zu Ende, der Mond stand plötzlich
wie eine glashelle Kugel in seinem Auge, und sein Mund zitterte von
einer unersättlichen Gier nach Gioias Mund.

		Sie verbrachten zwei Nächte auf den Elfwiesen. Sie legten Dareia
zu Bette und wanderten herzklopfend durch den Wald aufwärts. Oben
auf den Elfwiesen riß Gioia die Schleier fort. Heinz Heide mußte
nun mit ihr durch die grüne Dämmerung gehen, bis beide müde
waren.

		[bookmark: page52] Sie
stritten dann, was das für ein Stern sei, gerade über ihnen. Es sei
der Syrius, lallte Gioia. Heinz Heide lag in ihrem Arm. Es sei der
Mars, widersprach er. Da zirpte ein Heimchen, – »mir ist es
gleichgültig, vollkommen gleichgültig,« rief Heinz Heide, daß man
das Echo hören konnte, und tötete Gioia fast mit seiner
gefährlichen Liebe.

		Darauf kamen Tage wie mit weißbedecktem Himmel. Die Liebe wurde
ruhig, süß, anspruchslos, wie ein hellwolkiger Herbsthimmel. Sie
wagten sich kaum aus dem Haus, sie mieden ängstlich jeden Menschen.
Sie saßen sich stundenlang stumm gegenüber, oder sie saßen bei
Dareia und spielten mit ihr. Auf einmal hatten sie das Bedürfnis,
zum Kinde zärtlich zu sein.

		Dann aber zuckten die glühenden Leben eines blanken Morgens
wieder auf und vergaßen in einem Augenblick alle heimlichen Worte
und Mahnungen des weißbedeckten Himmels.

		Heinz Heide spottete ihrer.

		Er ging bei Nachtwerden durch den Saal, er wollte zu Gioia auf
den Balkon. Aber da war es ihm, als stünden an den Seiten des
Saales die Gestalten seiner Familie. Der Vater mit dem
schauderhaften Lächeln des Todes im Gesicht; die [bookmark: page53] Mutter starräugigen Blicks
nach ihm, und Assunta, betend in ahnungsloser Unschuld.

		Aber auf dem Balkon stand Gioia leise auf und deutete nach dem
Himmel, der im Westen lichtgrün war, über der schon lange
erloschenen Sonne. Auf den Wiesen unter dem Haus saßen die Ulmen
wie stilldunkle Lämmer, aus dem tiefen Tale brannten wenige
Lichter. Da zerrann in Heinz Heide jeder grübelnde Gedanke in eine
phantasierende Wohligkeit; kostbare Ruhe kam in ihn. »Empfindest du
nicht, daß, wo wir beisammen sind, von den Dingen ein Schleier
auffliegt und ihre Urgestalt entblößt? Was ich allein sehe, bleibt
mir ein Rätsel. Ich bin unklar, ich weiß niemals genau, was ist und
was nicht ist. Was ist, vermag ich nicht fest zu greifen, und doch
greife ich nach vielem, was vielleicht nicht ist.« Er müsse Gioia
sehen und hören und fühlen können, – »und auf einmal ist alles
selbstverständlich und das Selbstverständliche zaubervoll!«

		Die Dame lauschte stumm zu. Alle diese Worte nahm sie gerne hin,
sie beruhigte sich dabei. Es sei ihr großes Glück, daß er so denke.
»Was kann mir geschehen, wenn ich teilhaftig werde dieser
Innigkeit?« Er sei ihr Heim, – »oft denke ich: [bookmark: page54] bleibe bei Heinz! Es ist eine
eingebildete Pflicht, die dich an den anderen bindet, – nur das
gleiche Verhängnis bindet dich an ihn.«

		»Sei ein Mensch! sage ich oft. Wirf das alles von dir, bleibe
bei Heinz! Sieh', da sitze ich in Malaripa, ich weiß nichts vom
andern, – als, daß ich da sein muß, wenn er zurückkommt. – Du
kennst Malaripa nicht! Es ist Herbst, ich sitze in einer Kammer im
kalten Hause und Dareia hustet; sie ist immerzu kränklich. – Sei
ein Mensch! sage ich, zwinge dich!«

		»Und nun, –« ob er das verstehen könne? – daß man einen Berg auf
sich lasten hat, unerleichterlich? Man weiß nicht, wer ihn da auf
die Schulter gelegt hat, – seit man das Leben liebzuhaben begann,
liegt er da!

		»Ich lese, zum Beispiel, – ein Verbrecher hat einen solchen Berg
auf sich. Nimm ihn herab! ruft ihm der Richter oder ein dicker
Krämer zu; werde ein Mensch wie wir!« – Aber dieser Berg sei nicht
fortzubringen; hie und da bringe man ihn fort; im Traum, oder wenn
man einen kostbaren französischen Wein getrunken hat, oder wenn man
einen noch größeren Verbrecher sieht. Aber nur auf Minuten!«

		[bookmark: page55] Heinz
Heide fühlte, sein Herz wurde wie ein Meer, jedes Wort machte die
übervolle Zärtlichkeit für Gioia aufwallen. Der Berg muß fort!
sagte er sich, die Frau muß ein Heim bekommen! Was ist Geld? Solche
Liebe darf nicht um Silberlinge gehen! Ich baue ihr ein Haus, da
bleibt sie, sie kann die Türen versperren, wenn er kommt!

		Denn, sagte er zu sich, bin ich nicht überall umhergewandert und
ruhelos geblieben? Erinnere dich, sagte er, wann die erste Nacht
war, und wo die erste Nacht war, in der du einschlummertest,
lachend? War es nicht die Nacht, da Gioia zum ersten Male kam?

		Seitdem ging er, versonnen in diese Gedanken. Oft war er
zerstreut, Gioia durfte von seinen Absichten nichts merken. Er kam
einmal aus dem Hause, siehe, da lief Gioia erschreckt vom Verwalter
fort. »Du hast mit dem Verwalter geredet?« fragte Heinz Heide. Er
sei ein komischer Kauz, lachte Gioia vergnügt, – »biegen wir in den
Wald ein!« bat sie – man könne nur lachen mit ihm! »Komm, Dareia!«
rief sie und wartete auf das Kind, um es an der Hand zu nehmen.
Alles das, habe der Verwalter gesagt, was Euer Gnaden da sehen, ist
Eigentum des gnädigen Herrn. [bookmark: page56] Die Wälder gehen meilenweit, die Wiesen gehen
meilenweit, der Herr ist ein Fürst. Oh, sagte er, wie gut, daß
gerade dieser Herr der Erbe ist! Er ließ dabei den Kopf sinken, wie
ein Priester tat er, der den Namen des Heilands spricht. Welch ein
Glück, daß gerade dieser Herr –

		»Wo ist eigentlich dein Bruder?« wagte die Dame leise zu
fragen.

		»Ich weist nicht, wo,« sagte Heinz Heide. Er wisse das nie.

		Wie verschieden es sei mit den Söhnen gleicher Eltern, wagte die
Dame zu sagen. Hier einer, der seit der Geburt in Leichtsinn
schwimmt, – und hier! – Leichtsinnige seien eine Geißel Gottes! Es
wäre besser, man könnte ihnen böse sein. »Aber diese Menschen, die
Gewissenlosen und so weiter, – haben sie nicht ein eigentümliches
Lachen? Man will sie verachten, – da lachen sie einen so an, ich
möchte sagen mit Herzensgüte, und man besinnt sich und denkt: er
ist eigentlich wie ein liebes Kind und du bist ein Philister! Und
weist man etwa von ihnen je etwas Bestimmtes, – ob sie gestohlen
oder veruntreut haben; weist man das etwa? Gar nichts weist man von
ihnen!«

		[bookmark: page57] Ob sein
Bruder jemals etwas Schlechtes getan, wagte die Dame zu fragen? Das
würde er gewiß nicht sagen können!

		»Er hat sein Vermögen durchgebracht,« sagte Heinz Heide, »es
geht das niemanden an.«

		Man könne in einer Nacht eine Million verspielen, meinte die
Dame. »Ich war vergangenes Jahr in Lachsmühle. Ja, wenn es Monte
Carlo gewesen wäre! Aber es war ein deutsches Nest. Da verlor ein
Mann in einer Minute dreimalhunderttausend Gulden. In einer
Minute!«

		»Hat dein Brüder auch gespielt?« wagte die Dame zu fragen.

		Er wisse es nicht, sagte Heinz Heide zerstreut; er führte jetzt
Dareia. »Er hat Mutters Gut gehabt und Geld dazu; mehr als ich. Es
war auf einmal beim Teufel.«

		»Sonderbare Dinge!« sagte die Dame. Aber gerade solche Leute
fänden Frauen, die ihnen anhänglich seien wie Hunde. »Ich kannte
die Frau eines ausgemachten Hochstaplers, – ich darf wohl so sagen.
Ich dachte mir oft: arme Frau!« Aber diese Frau war von ihrem Mann
nicht wegzubringen. Obwohl er ihr oft wie eine immerwährende Sünde
vorkam, – sie schauderte oft vor [bookmark: page58] ihm, – sie liebte ihn. Ja, gewiß, sie
liebte ihn, denn es wäre sonst unbegreiflich, daß sie neben all der
Lüge blieb.« – Freilich glaube sie, daß diese Frau mit der Zeit an
den Hochstapeleien ihres Mannes teilnahm, – »die Liebe brachte sie
dazu!«

		Das sei ihm nicht vollkommen klar, bemerkte Heinz Heide. Man
könne da höchstens von Leidenschaft reden. »Liebe, – Liebe –«

		»Also dann Leidenschaft!« Sie rechne Leidenschaft auch zur
Liebe. Ich wollte nur sagen: ich begreife das.« Bei einer solchen
Leidenschaft müsse das Verwerfliche im Mann wenigstens teilweise
auf die Frau übergehen, geradeso, wie etwa umgekehrt –; zum
Beispiel: ich habe Vieles von dir angenommen. Du bist ein stiller
Mann, – der genießt nicht nur das Schöne, er kann auch am Schmerz
eine gewisse Freude haben, er findet sie auch darin. Und du siehst
das Kleine nicht. Sagen wir, ob der Verwalter hie und da einen
Gulden einsteckt oder einen Meter Holz frevelt, oder ob er einmal
lügt und keine Ordnung hat, und so weiter, – was kümmert dich das?
Du siehst es, – natürlich, – aber du denkst: das Ganze muß stimmen!
Und das Ganze bekommt die Harmonie nicht von den nebensächlichen
Dingen da [bookmark: page59]
außen, es bekommt sie vom selbständigen Innern. Man muß selbständig
wissen, wer man ist und wie es in der Welt zugeht, – das ist dir
die Hauptsache. Dafür gäbest du Buchen- und Tannenfreygg her. »Ist
es nicht so?« – Genau so sei es und sie habe da manches von ihm
gelernt.

		Und ebenso glaube sie, müsse auch das Verwerfliche eines Mannes,
wenigstens zum Teil, auf die Frau übergehen. Was kann sie dafür?
»Die Liebe allein lehrt sie das!«

		Heinz Heide war entzückt von diesen Worten. Was für eine kluge
Frau sie sei! »Ist es nicht schön, so zusammenzugehen und zu
wissen: sie versteht mich und ich verstehe sie?« Gerade was sie da
vom Verwalter gesagt habe, zum Beispiel: »Ich warnte seinerzeit
meinen Vater vor diesem Mann. Ich kannte mich in den Menschen nicht
aus, und ich war die deutsche Bauernwirtschaft gewöhnt; da war
alles spiegelblank; war ein Zaunsparren gebrochen – große
Geschichte: der alte Mattä schlug einen Höllenlärm! Dabei aber eine
Arroganz, – ich möchte sagen ein feindselig demokratischer Zug in
Jedem, – und Knödelgeruch!« – Wie gesagt, er warnte seinen
Vater.

		»Aber ist der Mann nicht ein Kavalier? [bookmark: page60] Wie er mich empfing! Wie er sich
verneigt! – Ja, gewiß, ich lache, – denn, sieht es etwa aus wie
eine Musterwirtschaft? Ich sehe es, – natürlich, – es ist eine
gewisse signorile Indolenz in allem – aber, – Rosen auf dem Tisch!
Das Mädel singt, – das ganze Haus singt mit ihr! Und sie reden mich
in der Sprache an, in der ich denke! Es lacht mir das Blut dabei! –
Und wenn ich mir vorstelle, der ganze Plunder ohne Rosen und –
diese Art und Weise – –«

		Der Besitz müsse einen märchenhaften Wert haben? unterbrach die
Dame.

		»Was weiß ich?« lachte Heinz Heide. »Ich brauche, so möchte ich
sagen, einen gepolsterten Sessel, in dem ich meine Gedanken haben
kann. Wenn ich diesen Sessel habe –«

		Er wollte nichts dazusetzen, aber er wurde immer froheren
Sinnes. »Ich muß hineinschauen können in mich, und hinausschauen in
die Welt. Die richtige Distanz will ich haben, – alles ansehen, von
der Nähe, und dann von der Ferne auf alles niederschauen! So komme
ich zum Recht und es kommt die Welt zum Recht; wir lernen uns
gegenseitig kennen, ohne alle Verpflichtungen. Ich bin keines
Menschen Freund, keines Menschen Feind, [bookmark: page61] – alle mögen selig werden auf
ihre Art, ich werde es auf die meine.«

		»Hier rasten wir ein bißchen,« blieb er vor einer Buchengruppe
stehen, »es sind das die schönsten Buchen in Freygg.«

		»Ich habe viel darunter gelegen,« breitete er eine Decke aus,
gerade unter den hängenden Buchenzweigen, und half der Dame sich
niederlassen. Er war hastig dabei und seine Augen irrten fieberig
auf ihrer Gestalt herum. »Dareia,« sagte er und lief ein paar
Schritte aus dem Schatten in die Waldwiese voraus, die hinter den
Räumen begann, »hier sind die Apollofalter.« Sie müsse auf die
Disteln achthaben, »sie sitzen bestäubt auf den roten Disteln, man
kann ihnen ganz nahekommen, und mit zwei Fingern, – sieh her,
Dareia, – so –!«

		Dann lief er zurück und legte sich vor der Dame in den Schatten.
Sie trug heute ein fraisefarbenes Kleid, sie war blühend und jung
wie ein Apfelbaum. »Was für Augen du hast!« sagte er leise, »ich
sehe sie, auch wenn sie geschlossen sind.«

		Die Dame regte sich nicht, sie hatte die Arme unter den Kopf
gelegt und die Augen geschlossen. »Wenn man mir sagen würde: gib
ihre Hände [bookmark: page62]
her, dann darfst du die Augen behalten, –« er versuchte, ihren Arm
zu lösen und kniete vor ihr. – »ich gäbe nichts her, nichts,
nichts, nichts an dir, kein Haar, kein Gliedchen, keine Bewegung –
nichts, nichts; – aber diese Augen –«

		Er fiel auf sie nieder, wie ein heftiger Regenschauer auf die
fraisefarbene Erde. Sein Gesicht war wild, seine Arme hatten eine
süßwohltuende Gewalt, sie schmerzten, aber sie brachten ohne jeden
Widerstand die verführende Gestalt zum Gehorsam. Er küßte sie wie
ein Durstiger, jede Stelle an der gehorchenden Gestalt küßte er
eilend, gespenstig heiß, – bis sich zuletzt seine Lippen in ihren
halboffenen Mund einnisteten. Und auch dieser Mund war heiß wie
eine Kohle, verschmachtete, bohrte sich in die kühlen Zähne des
Mundes, der ihn besaß, und schrie dabei ein unverständliches
heftiges Wort.

		Da sprang aber das Kind herbei, Heinz Heide fuhr wie ein
Ertappter auf. Ein Mann sei aus dem Walde gekommen, keuchte das
Kind, er habe es angeschaut und sei häßlich im Walde
verschwunden.

		Die Dame schrak empor, daß das fraisefarbene Kleid wie ein
Kettenhemd raschelte. Wie der [bookmark: page63] Mann ausgesehen habe? – Er sei dick und häßlich
gewesen!

		Die Dame band die Schleier um, sie wurde sehr nervös. Es rege
sie das auf, klagte sie, fast weinend; diese ewigen Überraschungen
–! Heinz Heide aber gefiel ihr Zittern, er lächelte darüber; es sei
doch kein Unglück, wenn sie jemand gesehen hätte, sagte er ruhig.
Die Dame aber wurde unmutig; ihr sei es gleichgültig, es wäre nicht
das erstemal, daß die Menschen über sie redeten. – Aber
seinetwillen! Die Leute werden sagen: sie ist nicht seine Frau, –
sie kenne das, und er würde es zu büßen haben.

		Heinz Heide lachte übermütig, er fühlte sich jung. Er wolle sie
einen ganz versteckten Heimweg führen, beruhigte er sie, und nahm
die Decke auf.

		Aber der Dame ging der Mann nicht aus dem Kopf. Sie flüsterte,
wenn sie reden wollte, und blickte vor jedem Schritt nach links und
rechts in den Wald. Heinz Heide ging hinter ihr, er betrachtete
sie. Er ging langsam, aber je länger er sie betrachtete, um so
heißer wurde er, eine geheime Freude, daß Gioia ihm gehöre, reizte
ihn auf. Er erinnerte sich an die Stunde, da Gioia [bookmark: page64] sein geworden war, – es kam
ihm wie etwas Unerhörtes vor: die ist mein! Ein wilder Stolz
erfaßte ihn: was war alles Frühere gegenüber diesem Weibe!

		Zum Beispiel: die jugendlichen Sehnsüchte! Unklare
Knabenwünsche! Heiß war oft der Boden von Buchenfreygg gewesen,
sein Dampfen und Gären stieg in alle Poren wie eine Peitsche. –
Oder später: eine Gasse in Tunis. Was für schamlose Sinnlichkeit! –
»Komm, Dareia, hier wird es finster, ich trage dich!« – Die Gasse
schwarz, ein paar Mauerflecke schaumweiß, einer trug eine stinkende
Laterne in der Hand. Dann war in einem blutroten Zimmer ein nacktes
Weib! Das Blut wurde ein qualmender Rausch; wie es brodelte! Als ob
es Gott lästere; es ist alles egal, was da sonst noch Schönes in
der Welt herum ist, – da ist ein Weib!

		»Hier, rechts?« flüsterte die Dame.

		»Nein, links!«

		Oder noch später: ein sommerlicher Park in England. Der Himmel
blaßblau und die Rasen unendlich weit und pastellweich. Unter allen
Himmeln, – das war es! – überall, überall war das Weib! An allem
ging man vorüber [bookmark: page65] und wurde müde, es ist überall dasselbe, dachte
man. Aber das Weib, ob weiß, schwarz, rot, blond, braun,
aschfarben, grüngelb, ockerfarbig, – da blieb man jedesmal wieder
stehen!

		Er lachte. Was war dies alles gegen Gioia!

		Aber, – wenn ich sie einmal verliere? huschte ein Schrecken in
ihn!

		Ja, – aber wie kann man ein Weib verlieren, das stündlich sagt:
ich liebe dich?! Sie ist neben einem, du, fragt man, bist du da?
Sie lacht. Ja, lacht sie.

		Aber ist es etwa nicht vorgekommen, daß die Pest aus der Luft
fällt? Oder ein Blitz? Oder sie fährt in einem Eisenbahnzug, mit
vielen anderen. Mit Müttern, mit Bräuten, es ist vielleicht sogar
ein Kronprinz darin; – und plötzlich der Zusammenstoß! – Tausend
Tote, heißt es in den Zeitungen. Eine Liste kommt heraus: nein, sie
ist nicht darin. Aber morgen, es wurde die Leiche einer gewissen
Gioia identifiziert.

		Welche Unvernunft! Sie kann an einer Kinderkrankheit sterben!
Gift könnte sie nehmen! Sie hat einen geheimen Konflikt, – Gift!
Man merkt zuerst gar nichts. Dann aber atmet sie auf einmal nimmer.
Sie liegt da, ein Arzt entkleidet [bookmark: page66] sie, sie ist genau so schön wie vor einer
Stunde. Sie muß als Leiche nackt sein vor dem Arzte. Man kniet da,
der Arzt sagt: Zyankali. Man kniet, das glaubt man nicht, Ärzte
sind Dummköpfe. Aber wenn sie in einem Sarg dann durch die Gassen
getragen wird –.

		Nein! Pfui, pfui! Nicht in ein Grab! Sieht man nicht schon
nachts nachher, wie die Würmer kommen? Die Füßchen stecken in
scharlachroten Schuhen; es war das ihr Wunsch. Ha, was ist der
Wunsch der Würmer? Sie ziehen, sollte man's glauben?, die
scharlachroten Schuhe aus; sie ziehen die scharlachroten Strümpfe
aus; sie sitzen am kalten Fleische. Drei Tage noch: Knochen sind
da! Ein Laie weiß nicht, sind es Knochen von einem Haushund, – oder
von –!

		Pfui!

		Aber auch nicht ins Feuer! Eine Handvoll Asche! Die Asche von
den Lippen Gioias! Nur Naturwissenschaftsprofessoren bringen das
zusammen. Nein! – Aber ins Wasser mit der Leiche! Ins Wasser! Ja,
ins Wasser! Ein gläserner Sarg, gegen Räuber und Diebe mit
Silberketten verankert, schaukelt in einem Bassin. Man steht davor,
[bookmark: page67] Tag und Nacht,
man schaut! Welcher Trost! Man kann schauen; ohne Unterlaß. –

		»Aber, wenn man erblindete!?«

		Dieser Gedanke brachte ihn in fürchterliche Erregung; er
bemerkte es gar nicht, daß sie nun aus dem Walde kamen. Wenn man
erblindete! Ja, aber –!

		Das Kind hatte sich losgerissen, es eilte der Dame nach, die aus
dem Weg gebogen war.

		Da erwachte er.

		»Ah, Fräulein Judith,« rief er überrascht aus und grüßte.

		Fräulein Judith stand am Wegzaun. »Guten Abend, Fräulein
Judith!« reichte er im Vorbeigehn seine Hand hin und grüßte noch
einmal.

		Wie es im Eschentore stehe? rief er nach, als er schon wieder im
Schritt war. Sie danke, es gehe gut.

		– – – Wer das gewesen sei? fragte die Dame, als er ihr
nachgelaufen kam.

		»Fräulein Judith,« ging er hastig. Ha, dachte er, wäre es
möglich, daß man den Verstand verliert, weil einem ein Weib stirbt,
ein ganz bestimmtes, das einzige, – es liegt einem im Blut?
»Drüben, vom Eschentore,« setzte er hinzu.

		[bookmark: page68] »Ein
Bauernkind?«

		»Gott bewahre!« rannte er abwesend dahin, »ein hochwohlgebornes
Fräulein von erster Sittennote.«

		Es ging ihm nun wie dem Reiter, nachdem er den gefrorenen
Bodensee durchritten: es schauderte ihm vor dem Leichtsinn, mit dem
er bisher Gioia ihrem Leben überlassen hatte.

		Kaum im Hause angekommen, wollte er wieder fort. Er fühle das
Bedürfnis, noch eine Stunde ins Freie zu gehn; ob sie mitkomme? –
Die Dame wollte nicht, aber sie wagte nicht zu widersprechen, denn
er sah eigensinnig aus. Ja, sie ginge mit.

		Im Wege aber wurde er plötzlich sehr gesprächig. »Von hier aus«
zeigte er nach Buchenfreygg hinab, das eben die letzte Sonne hatte,
»hat es nicht ein trauliches Gesicht?«

		Weiß Gott, es stecke doch etwas in solch einer Waldheimat. »Ist
man überflüssig in der Welt, kommt man einfach hierher und sperrt
sich ein. Es kann niemand herein, den man nicht hereinlassen
will!

		»Und dann,« sagte er im Weitergehen, »die Wälder! Man ist in der
ganzen Welt nirgends [bookmark: page69] so gottvoll allein wie im eigenen Walde.« Sie
kenne den Berg nicht; aber er wisse tausend Verstecke. »Man ist
vollkommen frei auf dem Berge.«

		Ah, sie möchte nicht immer unter Bauern leben. Sie sind
hinterhältig; man weiß nie –

		»Man weiß immer,« unterbrach er sie enttäuscht, »man hat sie
ganz einfach in der Hand. Wird der Mann unangenehm, – eins, zwei,
drei, adieu!«

		Das habe sie allerdings nicht gewußt. Aber trotzdem, es sind
Rassenunterschiede, die sie hier fühle. Auch die Landschaft, – ja
sie gebe zu, sie ist imposant, – »aber sie sagt mir nichts.«

		Sie wurde fast heftig. Und er: dagegen könne er nichts
einwenden; das möge sogar richtig sein. Aber, wenn sie noch ein
Stück weiter mitkommen wollte, – der Blick vom roten Stein würde
sie widerlegen. »Man sieht von dort oben gegen Süden bis an die
Grenze von Venetien.«

		Aber die Dame blieb auch auf dem roten Stein apathisch. Sie
blickte gleichgültig in das Tal hinab, hinter dessen blauen
Torkulissen der rotgelbe Himmel strahlte. »Rechts von hier,«
erklärte Heinz Heide eifrig, »ist es deutsch; links, was du vor dir
siehst, – du siehst es doch, – es ist deine Landschaft.«

		[bookmark: page70] Es war
eigentümlich, die Landschaft wurde durch eine unvermittelte Grenze
in zwei vollkommen verschiedene Zonen geteilt. Die Zacken und
Scharten setzten im Nordwesten mit einemmal ab, die Berge wanderten
von da südwärts in weichen Bogenlinien und reichten sich die blauen
Hände zu einem Ringelreihen um das schläfrige Tal. – Wenn sie in
Buchenfreygg nicht wohnen wollte, – es könnte hier ein Landhaus
gebaut werden; »weiß, die Fenster nach allen Himmelsrichtungen
offen –«

		Die Dame wehrte fast leidenschaftlich ab. »Hier würde ich
Heimweh bekommen; ich kann von da aus alle Gegenden auffinden, wo
wir glücklich waren.«

		»Es ist schön gedacht von dir –« setzte sie hinzu.

		»Ah – aber du willst nicht!« sagte Heinz Heide finster.

		Er solle sie nicht quälen, klagte sie, denn die traurige Stimme
hatte ihr Mitleid verursacht. Sie begreife so gut, »ich weiß es, du
leidest darunter, – wir beide leiden darunter, ich sagte ja selbst:
das ist das Verhängnis! – Und wenn es nur auf mich allein
ankäme!«

		[bookmark: page71] »Es kommt
nur auf dich an!«

		»Aber ich kann nicht! – Glaubst du, ich möchte nicht? Das ist
mir das Schreckliche: du mußt glauben, ich will nur nicht, du
zweifelst –«

		Erschreckt griff sie in Heinz Heides Arm: ein Mann trat aus dem
Schatten ihnen zu. Aber Heinz Heide erkannte ihn sofort, »es ist
der Feldkönig,« lachte er, »ein Narr«. Vor dem brauche sie sich
nicht zu fürchten. – »Guten Abend, Herr Feldkönig!« rief er laut,
um ihr Mut zu machen.

		Der kam nahe und zog zaghaft den Hut, so daß die Dame sein
herabwallendes Haar sehen konnte. Sie wurde gleich beherzt, als sie
sein gütiges Gesicht sah; sie lächelte sogar. Er habe sie sehr
erschreckt, warf sie ihm vor, »ist das Ihre Art, so mitten aus den
Bäumen herauszutreten?«

		»Er schläft nachts im Felde,« spottete Heinz Heide. Damit sei
alles gesagt.

		»Aber,« reichte ihm die Dame taktvoll die Hand, »sobald man Ihr
Gesicht sieht, fürchtet man sich nimmer.« Der Feldkönig errötete,
für ihn war diese Begegnung ein Ereignis. Er trat an die linke
Seite der Dame und betrachtete sie mit wachsender Freude. Ob er
sich für ein Stück Wegs anschließen dürfe? Ja, das dürfe er.

		[bookmark: page72] So ging
er ein Stück neben ihr und schwieg hartnäckig; große Schüchternheit
bemächtigte sich seiner. Aber die Dame wollte ihn zum Sprechen
bringen. Sie habe viel von ihm gehört, begann sie; sie interessiere
sich; »ist es wirklich wahr, daß Sie nachts im Freien liegen?«

		»Er betet die Natur an!« sagte Heinz Heide, den dies Interesse
der Dame nervös machte.

		»Ja, das stimmt,« sagte der Feldkönig unbeirrt, denn die Stimme
der Dame war angenehm und ermunterte; aber das machten ja auch die
Zigeuner und viele andere ebenso. Das sei Gewohnheitssache.
»Gewiß,« blickte er die Dame an, denn sie wurde mit jedem Schritt
freundlicher und schöner, »es mag etwas Anheimelndes haben, ein
Haus zu besitzen, darin man zu Abend erwartet wird!« Aber auch
seine Schattenseiten, denke er. Man ist dann gebunden, – mit der
Freiheit ist es dahin! »Ich, – ich kann um Mitternacht in den
Himmel hinaufschauen; ich stelle mir den ungeheuren Kreis der Erde
vor: nirgends, soweit ich denke, erwartet mich jemand.«

		»Das verstehe ich; das muß schön sein!« Er könne heute da sein
und morgen dort; überall bekannt oder überall unbekannt; wie er es
wünsche.

		[bookmark: page73] »Ja, und
denken Sie: eine Regennacht! Rundum regnet es! – Sie kennen das
nicht, gnädige Dame, dies Gefühl: von allen Seilen regnet es auf
mich herein!«

		Aber was sei es dann mit dem von ihm so hochgepriesenen
Evangelium? Es ist nicht gut, daß der Mensch allein bleibe, lachte
Heinz Heide. Und es fände sich wohl auch für solch ein Leben eine
Gefährtin. »Suche, suche!«

		»Ah,« blieb der Feldkönig an der Wegkreuzung stehen, »davon will
ich gar nicht reden!« Freilich, Herr Heide habe es leicht, so was
zu sagen, »mit dieser Frau!« Oh, er habe vieles von der Dame
gehört, sehr vieles, »aber,« legte er die Hand auf die Brust, »seit
ich Sie gesehen?!« Es gibt eben Ausnahmen, und die kenne man, wenn
er dies Kompliment machen dürfe, auf den ersten Blick. Aber sonst!?
Ein Bekannter von ihm, jahraus, jahrein ging er herum, keine war
ihm gut genug. »Da war ein Mädchen –« doch das sei überflüssig.
»Kurz und gut, eines Tages kommt er prahlerisch: jetzt habe ich
sie! – Es war ein wunderschönes Mädchen, sittsam, vornehm, –
wahrhaftig ein herrliches Geschöpf.«

		Und nun denke man: nach nicht einem ganzen [bookmark: page74] Jahr betrog sie ihn! »Ich sage:
ein vornehmes Mädchen, und nach keinem ganzen Jahr – –«

		Ob das alles sei, was er von den schlechten Frauen wisse? lachte
Heinz Heide gefährlich.

		»Danken Sie Gott!« umklammerte der Feldkönig Heinz Heides Hand
und blickte schwärmerisch zur Dame empor. »Danken Sie Gott! Zweimal
im Tage, – dreimal, – Sie haben alle Ursache!«

		Er verbeugte sich und drehte nach dem Walde.

		Die Dame stand verblüfft da. Er solle nicht so ohne weiteres
davonlaufen! rief sie nach. Aber das nützte nichts, man sah ihn
nicht mehr. Man hörte nur ein paar Ästchen klirren, tief aus dem
Walde heraus.

		»Er ist ein Narr!« lachte Heinz Heide, als sie den Weg
fortsetzten.

		Die Dame wollte sagen: das hat mir nicht geschienen. Aber sie
besann sich und schwieg. [bookmark: page75]
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		[image: Initial]Pius Vesper saß im Nachmittag vor
dem Schulhaus in Tannenfreygg und blickte finster gen Buchenfreygg
hinüber. Er hatte einen bösen Tag, es erheiterte ihn weder die
Sonne, die warm auf dem Walde lag, noch das Wunder des
Kirschbaumes, der vor ihm stand und in frühlinglichten und
sommersatten Blättern und dunkelroten Früchten drei Jahreszeiten
vereinte.

		Er hatte einen bösen Tag, seine zornigen Gedanken ließ er hier
in der Sonne brüten, es tat ihm wohl, sie noch wilder werden zu
lassen. Seine zornigen Gedanken waren dreifacher Natur: die Welt
ist unaufrichtig; sie ist schmutzig; niemand nimmt sich die
ehrliche Mühe, sie von der Lüge und vom Unrat zu befreien.

		Dieser letzte der zornigen Gedanken Pius Vespers ging von seinem
finstern Auge wie in einer Schußlinie nach Buchenfreygg hinüber,
kam [bookmark: page76]
wieder zurück und verbohrte sich in das Schullehrergehirn. Nun
nagte es mißtrauisch an jedweder Menschenseele. Was hieß es, König
zu sein oder Präsident oder so weiter? Hieß es nicht: du hast die
Aufgabe, mit einem Stahlbesen in den Kot zu fahren und unerbittlich
zu scheuern? – Die Priester waren die Verkünder des Evangeliums.
Waren sie es? Stritten sie nicht, die Priester, dachten sie nicht
an Herrschaft, mieden sie nicht das bescheidene Los der Jünger,
fraßen sie nicht Größenwahn über ihre außerordentliche Mission in
sich hinein? – Die Soldaten, trara, bumbum, was taten die? Zuerst
preßten sie Vätern und Müttern die Not in die Knochen, stahlen
ihnen Arbeit, säuerten ihnen das Brot, und dann, wie zur Ironie,
rissen sie ihnen für eine lumpige Kolonie, für die Dummheit eines
Diplomaten das allerletzte Mark aus den Knochen; ad majorem dei gloriam. – Die Beamten saßen auf
ihren Drehstühlen und soffen Tinte; in fliegenfangender Muße
überlegten sie, wie der Staat am raffiniertesten zur Schikane, und
die Bürger zu geduldigen Lämmern auf ihrer Menschenrechtswiese
gemacht werden könnten. In streberischer Absicht erstickten sie in
ihrem Innern [bookmark: page77]
das Gehör für jedes moralische und hungrige Elend. – Die Reichen,
die taten nichts. Sie machten das Kapital, mit dem sie die
Arbeitenden zerschlugen. Die Adeligen spukten in durch Generationen
vererbter Beschränktheit, – die einzige Eigenschaft, die an ihnen
nicht degenerierte, – auf alles, was nach Schweiß, Genie oder
Freiheit roch. – So blieb wahrhaftig nur der Proletarier, der für
diese alle, vom ersten angefangen bis zum letzten, seine Hände rot
und gemein machte, frei von der Lüge und vom Schmutz, denn er
allein besaß die Macht nicht.

		Und außerdem war es so: den Schmutz brachte der Mann in die
Welt, die Lüge das Weib. Stellt einen Mann einsam herein! Er bleibt
aufrecht! Er fürchtet Löwen und Krokodile nicht, er heult nicht
einmal vor dem Tod. Gebt einen zweiten dazu: sie vertragen sich
oder auch nicht; aber sie trachten einander nicht meuchlings nach
dem Leben. Und nun stellt ein Weib dazu! Schon am nächsten Morgen
ist keiner mehr ehrlich! Was wollte ich sagen, wenn sie Schnaps
tränken und einer den andern im Rausche erschlüge! Aber nach
vierundzwanzig Stunden sind sie benebelt von dem Duft, den das Weib
schlangenäugig [bookmark: page78] ausschickt; und weil nun keiner dem andern
diesen höllischen Duft gönnt, kriechen sie voreinander, verleumden
einander, werfen Gewissen, Ehre, Freundschaft hinweg, – werden
Bestien in vierundzwanzig Stunden!

		Freilich, – und nun setzten sich die zornigen Gedanken Pius
Vespers wie zahme Hündchen neben ihn auf die Bank, und sein Blick
bekam einen feuchten Erinnerungsschimmer, – es gibt Ausnahmen! Aber
– lohte der Blick gegen Buchenfreygg wieder, – aber!

		Die geballte Faust sank wie ein weicher Schwamm nieder: Fräulein
Judith ging drüben am Ackerraine. »Ja, es gibt Ausnahmen!« lachte
Pius Vesper, »auch die ist eine!« –

		Da kam unerwartet der Pfarrer in den Schatten des Kirschbaums.
»Sieh da, sieh da,« bellten Pius Vespers Hündchen besänftigt,
»Tobias Weiße!« Denn auch Tobias Weiße war eine Ausnahme von der
Schlechtigkeit der Welt. Er nährte sein Alter von Gerstenbrot und
einem Sauremus, den kein Weinbeißer nur eine Sekunde im Munde ließ,
und hielt sein geistliches Amt fern von jeder Präpotenz.

		Gütig war er und milde, sein Thema war [bookmark: page79] der baldige Tod, und daß dann
ein welscher Kaplan komme. Hierbei tröstete man stets, man schlug
die Hand auf den Tisch oder auf die Schenkel: in einem solchen Fall
gäbe es Revolution unter der Freygger Christenheit! »So wahr mir
Gott helfe!« pflegte man da zu sagen.

		Die Hündchen Pius Vespers redeten artig zum Pfarrer, und als er
auf das Thema kam, begannen sie drohend gen Buchenfreygg zu heulen.
»So wahr mir Gott helfe!« – Und als der Pfarrer davonging, blickten
sie ihm gedankenvoll nach und zählten die Häupter der Ausnahmen von
ihrem Zorn. Da kam eben das dritte! Sie wurden kreuzvergnügt, denn
Lorelock, dieser spießbürgerliche und falschlose Germane, der
donnern konnte wie ein anziehendes Gewitter, wenn die Nation in
Gefahr war, und lächeln wie ein Bräutigam, wenn seine blonde
Susanne in die Sehweite kam, der zählte für ein Dutzend. Auch war
er einer, der mitschimpfte! Er setzte sich zu einem auf die Bank,
sein Gesicht war wie der Zorn Jupiters, sein Schweigen wie eine
fürchterliche Drohung. Man konnte es an seiner pulsenden Schlagader
sehen: auch er verdammte, fluchte und lästerte gegen das Haus da
drüben in der Sonne, [bookmark: page80] man fühlte ein gemeinsames, heißes Band
zwischen sich und ihm; das tat wohl.

		Plötzlich aber gebar sein Schweigen ein berstendes Wort: »Man
muß ein Ende machen da drüben!«

		Das zitterte in der Luft, in den Wald hinein trabte es, die
Hündchen erhoben sich schweifwedelnd. Aber da wandelte eben die
vierte Ausnahme, langstelzig, vor innerer Freude grinsend, heran,
und sie duckten sich. Mochte es wahr sein, daß der Mann, der, wie
der Mantel voll Halmhaaren zeigte, aus dem Heu kam, keinen
Charakter besaß und Gutes und Schlechtes in einen milden Topf warf,
– das Herz saß ihm auf dem rechten Fleck, und so war er
willkommen.

		Es war aber ein Unglück, daß der Feldkönig die Unvorsichtigkeit
besaß, hier ohne weiteres die Stimmung und Überzeugung der anderen
zu mißachten und von seinem gestrigen Abendspaziergang »mit dem
Weibe Heinz Heides« zu erzählen. Er erzählte wie ein glühender
Phantast, wie ein Ungläubiger, den ein Frauenaugenpaar im ersten
Moment bekehrt hatte, wie ein Verteidiger angegriffener
Freundesehre, – »ich verstehe, daß [bookmark: page81] er uns nicht mehr braucht, –« stellte er
fest, – »das Glück macht ihn schweigsam.«

		Nun waren Pius Vespers Hunde freilich nicht mehr zu halten. Sein
Rothaar flog, seine Augen funkelten und seine Arme fuchtelten gegen
die entrückte Verklärung des Feldkönigs. Und Lorelock knurrte; wie
ein Löwe knurrte er, jedes einschlagende Wort Pius Vespers
begleitete er mit gefährlichem Knurren: ich werde den Käfig
durchbrechen! Was? Was sage der Heuhupfer? Hihi! Jeder Laie im
Weiberfache unterscheide, daß die Dame in der aufreizenden Fahne
eine Dirne sei, »in der Stadt nennt man sie Konkubine.« Und jeder
Almbub sehe auf den ersten Blick, daß der Herr Heide an ihrem Bande
zappelt wie eine auf dem Leim gebliebene Fliege. Hihi! Haha! »Und
das kann man sagen, daß, wenn dieser Herr weiter den welschen
Grafen spielt und alte Freunde hinaus komplimentiert, – so, –
so

		»Es ist ein Skandal!« sprang Lorelock empor. »In deinen
schmutzigen Mantel hinein schäme dich, zu dem Gesindel zu
halten!«

		»Eine Gemeinheit!« kletterten Pius Vespers [bookmark: page82] Hündchen am furchtsamen
Feldkönig empor, »ich sage – Pfui! sage ich, – Pfui! –«

		Da lief der junge Mattä ihnen mitten dazwischen. Er mußte
entsetzlich gelaufen sein, er war puterrot und keuchte wie ein
Wallroß. Der Herr lasse bitten, der Doktor möge sofort – »das Kind
ist krank!«

		»Hoho!« sprang ihn Pius Vesper an. Aber der Bursche konnte nicht
mehr. »Sehr gut! Sehr gut!« höhnte Pius Vesper und klopfte Lorelock
auf die Schultern. Aber er erlebte die fürchterliche Enttäuschung:
Lorelock ging ohne weiters gegen den Wald hinein.

		»Doktor!« rief er ihm entsetzt nach und wechselte die Farbe.

		Da verzog sich auch der Feldkönig, dem die Angst wegen des
Kindes aufstieg, und nahm den Mattä am Arme mit. –

		Und nun stand Pius Vesper wie ein Baum und blickte ihnen nach.
Sein Gesicht war nun eigentümlich fahl. Als sie aber im Walde
verschwanden, fiel er auf seine Bank nieder und seine Augen wurden
stier. Und nun saßen auch seine Hündchen wieder [bookmark: page83] da und bellten und
geiferten und brüllten. Es war alles umsonst, die Welt war Schmutz;
sie war Lüge; es gab keinen ehrlichen Willen, sie zu säubern, – und
es gab hiervon keine Ausnahme! [bookmark: page84]
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		[image: Initial]Dareia lag im goldenen Bettchen
und schlief fieberig. Sie hatte abends das Fieber bekommen; als
Heinz Heide mit der Dame heimkehrte, fanden sie das Kind krank. Es
seufzte und hustete ein bißchen und das Gesichtchen war heiß. Es
phantasierte auch, es wälzte sich unruhig umher, »Papa! Papa!«
stöhnte es. Da wurde auch die Dame unruhig und bat Heinz Heide, zur
Ruhe zu gehen.

		In der Frühe war Dareia fast munter, sie spielte sogar. Mittags
aber fiel ihr plötzlich die Puppe aus den Händchen, die Augen
wurden feucht und glasig und schauten in den Plafond. Und als das
Fieber von Stunde zu Stunde stieg, auf einmal hatte es vierzig, –
schickte Heinz Heide um Lorelock.

		Die Dame hatte davon abgeraten. Erstens habe Dareia öfters
solche Anfälle, und zweitens, – [bookmark: page85] einen Bauerndoktor! Man solle in Gottesnamen in
die Stadt schicken! Aber Heinz Heide war voll von Angst, es sei
seine Pflicht, sagte er, – »und bis ein Arzt aus der Stadt kommt,
vergehen vier Stunden!«

		Trotzdem wartete er mit einer starken Befangenheit auf Lorelock;
es war möglich, daß er überhaupt nicht kam. Aber Lorelock kam
sofort, und machte gar keine Umstände. Das Kind erschrak vor ihm,
als ob der Doktor dick und häßlich aus einem Walde käme, aber er
schaute es lustig an, und es wurde ruhig. Heinz Heide erzählte, sie
wüßten gar nicht, wie das gekommen sei, »freilich, die Dame sagt,
es habe öfters –«, aber die Dame versteckte ihr Gesicht hinter dem
Bettbaldachin, sie reagierte nicht. Auch bitte er zu verzeihen,
sagte Heinz Heide mit untertäniger Stimme, daß er den Herrn Doktor
geplagt habe, aber nach der Stadt sind es zwei Stunden, und – »ein
mir gewissermaßen anvertrautes Kind!« Er sei voller Angst
gewesen.

		Es sei nichts von Bedeutung, beruhigte Lorelock, nachdem er das
Thermometer geprüft. Eine akute Verkühlung, das Kind neige zu
Erkältungen, es vertrage anscheinend die Bergluft nicht. »Ich
[bookmark: page86] werde eine
Arznei geben und komme morgen wieder!« –

		Er kam jeden Morgen, Heinz Heide empfing ihn stets mit
ausgesuchter Höflichkeit. Auch die Dame beruhigte sich über ihn,
denn er plauderte wie ein Märchenmann mit Dareia; es machte ihm gar
nichts, daß das Kind sein Deutsch nicht verstand. Darum widersprach
sie nicht einmal, als der Doktor eines Tages vom Bettchen zu Heinz
Heide aufblickte und bemerkte, das Kind sehe der verstorbenen
Assunta ähnlich. »Oh ja,« sagte sie sogar, da Heinz Heide ganz warm
wurde; nach dem Bilde zu urteilen, fände sie das auch. Denn der
Mann verlor, je länger man ihn kannte, sein schreckbares Aussehen
vollständig, er war ein gutmütiger Familienvater. Man konnte mit
ihm gar nicht übel sprechen, wenn er vertraut wurde und nach der
Visite zu einem Glas Wein niedersaß.

		Er hatte dabei die Gewohnheit, behaglich vor sich hinzublinzeln.
Die Dame fragte ihn einmal, ob sein Beruf nicht besonders
anstrengend sei? Auf den Bergen herumsteigen, bei Nacht und Nebel,
oder bei Eis und Schnee, stundenlang! Da blinzelte er nur vor sich
hin, »ein Beruf ist eben ein Beruf!« Es gäbe Holzhacker,
Zirkusreiter, [bookmark: page87] es gäbe Kartoffelgraber, Feldherrn, Uhrmacher,
»ein jeder hat seine Arbeit. Es gleicht sich jede Arbeit auf das
I-Tüpfelchen.« Jede sei hart und wieder leicht, jede müsse aus
einer Art Pflichtgefühl herauskommen, dann mache sie zufrieden. Er
meine, es müsse ein trauriges Los sein, auf Kosten anderer in einem
gepolsterten Stuhle zu sitzen und untätig in die Welt zu
schauen.

		Heinz Heide wackelte auf seinem Stuhle und sagte nichts dazu.
Die Dame aber sagte, jawohl, das sei richtig; aber sein ganzes
Leben lang auf einem und demselben Fleck sitzen, das stelle sie
sich entsetzlich vor. Die Welt sei groß und die Menschen so
verschieden. Wie könne man da einen Begriff von der Welt bekommen!
Man müsse Bauern, Großstädter, Bergarbeiter, Sträflinge,
Schauspielerinnen, Barone und Wilde kennen lernen, was habe man
sonst für einen Begriff von der Welt?

		Lorelock lächelte hier fein, nahm das Weinglas in seine rote
Hand und tat einen bedeutenden Schluck. »Ei,« sagte er, »das
unterschreibe ich nicht.« Man dürfe freilich nicht vergessen, er
stamme von Bauern ab und die stecken metertief in der Erde. Die
gehen nicht gerne vom [bookmark: page88] Hause fort, was wäre es gut, sagen sie, wenn
alle in Amerika und Afrika herumjagten, wo blieben dann die Kräfte
eines Volkes? – Aber, ganz abgesehen davon, tat er einen zweiten
Schluck, – es komme nur auf die fünf Sinne an. »Sind die
entwickelt, dann kann man überall die Menschen kennen lernen,« denn
soviel er wisse, habe man noch in allon dieselben Leidenschaften,
Triebe und Kämpfe gefunden!

		»Das wohl, das wohl –« warf die Dame ein, aber er werde
zugestehen –

		»Und übrigens, was mich anbelangt,« tat er rücksichtslos einen
dritten Schluck, »ich tue fast jedes Jahr eine kleine Reise. Im
Frühling, wenn da wenige Patienten sind und meine Frau nicht gerade
ein Kind bekommt, gehe ich fort. Ich war einmal in Genf, einmal in
München, einmal in Wien –«

		»Ah,« brach Heinz Heide jovial aus, da sehe man her! So ließe es
sich aushalten. Das gefiele ihm vom Herrn Doktor.

		»Ja,« polterte Lorelock seinem Pfeifenrauch nach, »und voriges
Jahr war ich in Lachsmühle.«

		»In Lachsmühle?« stotterte die Dame.

		[bookmark: page89]
»Jawohl, in Lachsmühle. Im Frühling. Ich suchte dort einen
bekannten Arzt auf, Lachsmühle ist ein Bad. Viele besuchen es. Drei
Wochen war ich da. – Nun möchte man meinen, unsereiner sehe oder
erlebe nichts, wenn er irgendwohin kommt.«

		Er lachte. »Aber ich, – ich interessiere mich für so etwas, –
ich beobachte da drei Wochen, lang eine sehr schöne Dame; sie hatte
ein Kind mit und ging immer mit einem Manne. Immer sah man sie
zusammen. – Teufel, denke ich, diesen Mann kennst du! Natürlich,
sage ich, den kennst du, das ist der und der –! Donnerwetter, was
der für ein Frauenzimmer da, –« er lachte; – »aber natürlich, er
grüßte mich nicht. Fiel ihm nicht ein, obwohl er mich jedenfalls, –
jedenfalls! – kannte. Aber eines schönen Abends, siehe da, ich gehe
spazieren, – wer grüßt mich? Hatte der Kerl in einer einzigen
Minute dreimalhunderttausend Gulden im Hazard verspielt!
Dreimalhunderttausend –!«

		»Nun kannte aber ich ihn nicht!« tat Lorelock einen
vierten Schluck.

		Ob nicht die Dame jüngst einmal solch einen Fall erzählt habe?
fragte Heinz Heide. Und war [bookmark: page90] das nicht auch da in – »wie sagte der
Doktor?« – in Lachsmühle gewesen?

		Die Dame haspelte die Worte wie ein Wasserfall herunter. Ja,
jawohl! Etwas Ähnliches! Aber das sei in Monte Carlo passiert.
Etwas ganz Ähnliches! Ob der Doktor den Mann beschreiben könne?
Wäre es nicht möglich, daß es derselbe Mann war? Der Mann in Monte
Carlo trug einen schwarzen Vollbart, man sah kaum sein Gesicht.

		Ob der Mann einen schwarzen Vollbart getragen habe? fragte Heinz
Heide.

		»Man sah kaum sein Gesicht!« wiederholte die Dame lebhaft.

		»Nein, der war bartlos. Ich würde ihn nachts im Walde erkennen.
Übrigens –« kam Lorelock aus seinem Stuhle hervor, – es gäbe ja
auch falsche Bärte, und er müsse nun gehen. »Nein!« er trinke nun
keinen Wein mehr, sagte er zur Dame, die aus der Tür rannte, um
noch eine Flasche zu bestellen, er trinke überhaupt nur wenig Wein.
»Ich schneide sonst den Patienten ins Fleisch!« Morgen käme er
noch. »Zur Vorsicht; wie gesagt –!« Er verabschiedete sich
geräuschvoll und ging zur Tür hinaus. –

		[bookmark: page91] Das
Kind lachte schon, es saß im Bettchen aufrecht und schaute Assuntas
Bilderbücher an. »Es geht schon ganz gut?« trat Heinz Heide ins
Zimmer und beugte sich über das Bettchen. Morgen dürfe sie
aufstehen.

		»Ein Stündchen,« sagte die Dame mit besonnener Ruhe; wie froh
sie sei, daß diese Angst vorüber.

		Nachts aber geriet sie in eine ganz plötzliche Aufregung. »Das
Kind stirbt!« schrie sie, schreiend rannte sie von einem Zimmer ins
andere, das ganze Haus mußte es hören, obwohl draußen gerade ein
Gewitter losbrach. »Das Kind stirbt! Das Kind stirbt!« klagte sie,
»es liegt totenbleich da!« »Es atmet kaum mehr!« »Es röchelt!«
zerrte sie Heinz Heide vor das Bettchen; der Verwalter kam, die
Tochter des Verwalters kam, das Haus wurde trittlebendig.

		»Es schläft ja,« beruhigte Heinz Heide. Aber die Dame rang die
Hände, sie habe es geahnt, warum sei sie hierher gekommen! »Es ist
mein einziges Kind!« Warum fuhr sie dem Tode entgegen!

		»Zum Doktor!« schrie Heinz Heide den Verwalter an, der Verwalter
und seine Tochter traten [bookmark: page92] erschreckt zurück. »Um Gottes willen!« wehrte
die Dame leidenschaftlich, »auf keinen Fall! Der tötet das Kind!«
Sie gebärdete sich wie eine Wahnsinnige, als sähe sie etwas
Entsetzliches. »Er ist ein Dummkopf, was versteht so ein Doktor vom
Lande!« Sie ließe es nie und nimmer zu, daß dieser Mann noch einmal
vor das Kind träte, »hätte er nicht sofort erkennen müssen, daß
diese Luft hier das Kind tötet?«

		»Aber,« zwang Heinz Heide zur Vernunft, er sei ein bekannt guter
Arzt, alle Leute –. Er hielt ein, denn der Sturm riß in diesem
Augenblick einen Fensterladen auf und eine Türe fiel irgendwo
krachend ins Schloß. »Heute noch, heute nachts noch,« rief die Dame
aus ihrem Schrecken heraus, kein Schimmer von Schönheit war mehr an
ihr, – »in allem Wetter trage ich das Kind hinab, –« keine Minute
werde sie noch zögern!

		Heinz Heide stieß nun ohne weiteres Überlegen den Verwalter zur
Tür hinaus. »Du gehst nach Tannenfreygg!« schrie er und führte die
Dame in das Schlafzimmer hinein. Aber schnell entfernte er sich
wieder, er schlich zuerst an das goldene Bettchen, in dem Dareia
halberwacht stöhnte, und redete einschläfernd zu ihr. Dann sprang
er [bookmark: page93] auf den
östlichen Söller hinaus; – ja, eine eilige Laterne kämpfte gegen
den prasselnden Hagel! – Nun erst ging er zur Dame zurück.

		Sie lag weinend auf dem Bett, das Gesicht weinte in die Kissen
hinein. Wie ein Kind lag sie da, dem eine Gefahr auf dem Leibe
sitzt. Zuerst schrie es, als es die Schlange sah; nun weiß es, es
wird gewiß von der Schlange gebissen, es gibt keine Rettung mehr!
Da weint es! – So lag sie da, das Weinen sagte eindringlich zu
Heinz Heide: es liegt ein Weib da, das nirgends zuhause ist;
zwischen zwei Schicksalen pendelt es, – es weint um sein Kind!
Neben dem Donner schritten die Tränen einher; der Donner kam sicher
nahe, einen Schritt, zwei Schritte, drei. Er kam vom Walde herab,
die Bäume bog er, große Buchen erschlug er. Neben diesem Donner
schritten die erbarmungswürdigen Tränen.

		Heinz Heide wurde schon fast gerührt, da fiel ein Blitz; schnell
darauf ein zweiter, und siehe da, – jetzt brannte im Hirn ein
unheimlicher Funke zum Gedanken auf: Gioia will fort! Gioia will
fort! – Der Donner zertrat ihn schnell, ha, das war Unsinn, »dem
Kinde geht es gut, es schläft, gerade war ich bei ihm!« – »Gioia,
du [bookmark: page94] mußt
versuchen, ruhig zu sein!« Aber die Dame, der konnte man Liebe,
Tröstung, Versprechen sagen, man mochte sie liebkosen und ihr
zureden, sie lag still, hartnäckig, taub lag sie da. Es war, als
zerfließe sie in den Tränen, der Donner zerstampfte sie, das
ungeheure Gepolter raubte einem den Blick, sie zu sehen, sie wurde
etwas schon Halbverlorenes; nur noch im Traume erblickte man sie, –
es wurde klar, lohhell wurde es, Donner und Blitz predigten es: sie
will fort, sie will fort!

		Mit aller Anstrengung zur Besinnung: »Gioia, Dareia wird morgen
gesund erwachen, wir gehen in den Wald zusammen –« – da stampfte
das Wetter gewalttätig vor dem Hause und schlug mit seinen Fäusten
an die Türen. Die Dame riß sich, lebendig vor Schreck, aus dem
begütigenden Arme, sie irrte zwischen den vier Wänden herum, ohne
einen Platz zum Stehen zu finden. Dabei hatte sie die Hände in
qualvollen Todesängsten vor dem Gesicht. Er kenne ihn nicht,
stieß sie hervor, – wenn er ihn nur kennte! »Wenn ich ihm das Kind
nicht gesund bringe –!« »Wenn es –!« »Heinz,« stürzte sie nieder,
sie wolle wiederkommen, sie verspreche es, »bei meiner [bookmark: page95] Liebe! Aber
sobald es Tag wird, ich muß mit dem Kinde hinab! Laß mich,
laß mich,« – er habe keine Ahnung, »er hängt an dem Kinde –«

		Leidenschaft und wilde Furcht wurden ein roter Fleck vor Heinz
Heide. Er sprang auf die Dame zu, wie ein Toller, der noch nicht
weiß, warum er toll geworden, aber etwas Furchtbares droht ihm, riß
er sie nieder, sie sank gefällt auf ihn. Sie kämpfte gar nicht, er
konnte sie aufheben und in die Luft halten und dann wieder
niederfallen lassen wie eine Sache, – sie leistete keinen
Widerstand. Sie blieb wie tot, sie hörte ihm stumm zu, wie er
schrie, – »du bleibst!« schrie er, »er soll von mir aus den
Verstand verlieren! Wenn er kommt, ich erschieße ihn!« – Sie
muckste sich nicht. –

		Plötzlich aber ließ er seine Hände von ihr, etwas wie Scham kam
da hervor. Er saß vor ihr und blickte in das Halbdunkel, zarte
Liebe und wilde Liebe stritten in ihm. Er hörte gänzlich abwesend
zu, wie nun das Haus vom Sausen belagert wurde, er hätte weinen
mögen vor Mitleid mit der Frau; aber das Haus polterte
fensterklirrend. Das riß ihm das Blut auf und schnitt die Zartheit
ab, das Haus rebellierte wie sein [bookmark: page96] Blut von Geistern, die Grüfte aufwarfen
und verschlossene Türen sprengten, und die Blitze leuchteten in die
verborgensten Winkel. Er fühlte, das Haus bricht, es ist wie ein
Dach unter dem Schauer der Sintflut; es bäumt sich, es bekommt ein
Leck, ein zweites, ein drittes; es fällt, bläht sich im Falle,
stürzt, todrünstige Wasserberge rollen herein, – »Gioia!« rief er
in aufwallender Seelenangst.

		Der Arzt sei da, pochte jemand roh an die Tür; – da kam er zur
Besinnung. Er lief aus dem Zimmer.

		Lorelock stand im Saal, das Wetter rann wie ein Wildbach von
ihm, er war schwarz wie ein Kohlenbrenner. Er betrachtete Heinz
Heide mit einem sonderbaren Blick, und als dieser nur eine ratlose
Geste herausbrachte, ging er ohne weiteres zum Kinde hinein.

		Während er sich über das Kind gebeugt hielt, wartete Heinz Heide
vor dem Bettchen. Ein Laden knarrte am Fenster, der Sturm sprang
losgelassen in das Wetter hinein, man hörte, wie er die Linden
peitschte und den Regen mißhandelte; er erstickte dem Donner das
gräßliche Maul. Und der Donner, man vernahm es, verlor den Atem,
wie ein [bookmark: page97]
Erschlagener fiel er zu Boden, die Erde murrte böse unter dem
röchelnden Leichnam.

		Die Blitze suchten nun den gestreckten Riesen. Sie liefen von
allen Himmelsrichtungen, wirrgeworden, schutzlos, herbei, – er
zuckte noch. Sie knieten um ihn, sie fachten sich verzweifelt zu
Flammen, – auf einmal, als sie sahen, er war tot, flohen sie wie
blaue Gespenster über die schwarzschleierigen Berge.

		Warum man ihn geholt? lachte Lorelock. Dem Kinde fehle
nichts.

		»Aha!« brauste Heinz Heide wie Champagner aus einem furchtsamen
Glase, er wurde wie ein Hampelmann. »Sagte ich's nicht? – Ich sagte
es zehnmal,« – er lachte befreit. – »Aber die Frauen! Es stirbt! es
stirbt! rief die Dame. Sie war um allen Verstand gekommen. Da blieb
mir, – ich bitte tausendmal um Verzeihung! – mir blieb nichts
anderes übrig.«

		Lorelock hielt das Kind im Arme, er horchte nach dem Winde. »Wir
packen es morgen gut ein, –« morgen sei das schönste Wetter! –
»sobald die Sonne da ist, – und der Verwalter trägt es hinab.« Dann
sei man jeder Gefahr enthoben.

		[bookmark: page98] Heinz
Heide wurde von neuem steif. Aber er wehrte sich. Davon hätte der
Doktor ja nie eine Silbe gesagt! Warum jetzt auf einmal –? – »Nie
gesagt? Ich habe am ersten Tage gesagt, das Kind verträgt die Luft
nicht.« Solange es krank war, konnte er es freilich nicht
fortschicken, – »aber jetzt –!«

		Heinz Heide mußte sich niedersetzen. Halte der Doktor das für –
–? »Für unerläßlich!« sagte Lorelock. »Wo ist die Dame?« Mit der
möchte er reden, die widersetze sich dieser Maßregel ganz
entschieden, sehe er voraus. – »Sie ist einverstanden, vollkommen!«
gestand Heinz Heide, – sie wäre am liebsten noch in der Nacht –«
»So? – So?« nickte Lorelock zufrieden. Die Dame beweise, daß sie
eine kluge Frau sei; »denn es ist oft verdammt schwer, den Frauen
das Nötige beizubringen.« Er habe damals ja nur gesagt: das Kind
verträgt die Luft nicht. Nichts anderes! Aber sie habe es schnell
aufgefaßt. »Ich staune!«

		Heinz Heide hörte wie schlafend zu. Es war alles wie in einem
Roman. Es ging in dieser Geschichte eine Tür auf, eine feindliche
Person trat herein, sie fragte nicht, sie handelte wie sie wollte!
Man sagte: Nein! Nein! Nein! Die Person [bookmark: page99] aber kümmerte sich keinen
Pappenstiel darum, sie sagte: Ja, ja!

		Und eine andere Tür ging zu: Der Freund, der gewuchtig in die
willkürliche Handlung griff und sie zerriß wie das Erwachen den
Traum, verschwand in dieser Tür! – Und was nun geschah, alles
geschah für die fremde Person, für ihren Willen, der diktierte: der
Arzt befiehlt es! Das Kind muß von hier fort! – Es ist natürlich,
sagte er, daß die Mutter mit dem Kinde geht. Wäre es natürlich, daß
sie bleibt und das Kind stirbt? –

		Heinz Heide hörte Lorelock im Saal draußen mit dem Verwalter
reden, er stand auf und ging an den Türspalt. – Vor Mittag dürfe
man nicht aufbrechen, sagte Lorelock. »Und sind Decken da?« Und wie
wolle er das Kind tragen? »Im Rückkorb?« – »Meinetwegen!« Aber er
habe langsam zu gehen! »Die Steine –«

		Heinz Heide klinkte entschlossen die Tür zur Dame hinein auf. Er
tat wie der Besiegte in der Geschichte mühselig Schritt für
Schritt. Die Dame lag auf dem Bett wie vorher, sie weinte still in
die Kissen hinein. »Das Kind wird morgen, sobald die Sonne heroben
ist, in die Stadt getragen!« sagte er zu ihr. [bookmark: page100]
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		[image: Initial]Ha, es gibt etwas, dachte Heinz
Heide, als er mit springenden Gedanken, die ihn bald hell machten
wie einen Mutigen, bald finster wie einen Wahnsinnigen, wieder nach
Buchenfreygg zurückschritt, – es gibt etwas, das mir verbietet, mit
ihr zu fahren! Es wäre das einfachste von der Welt, – man steigt
ein, fährt nach Malaripa, dort muß ein Hotel oder zumindest eine
Herberge sein, – Tag und Nacht ist man in ihrer Nähe; das
natürlichste wäre es, – aber da ist etwas: er!

		Er war vielleicht Schmierendirektor, oder Oberkellner, oder ein
herabgekommener Edelmann. Sie hatte ihn in Südfrankreich kennen
gelernt, dort war sie Erzieherin gewesen. Sie heiratete ihn, sie
zogen herum. Das Laster oder das Elend zieht so herum. Er hatte
irgendwo ein Unternehmen, – plumps: es kracht. Fort, – man suchte
etwas anderes. Genial war er, sagte Gioia, das mußte [bookmark: page101] man ihm
lassen. Er kam immer zu etwas Neuem, und dann immer wieder zu ihr
zurück. Immer ohne Geld! Er bettelte: wie es einem so geht auf der
Welt! – Und sie hatte Geld! Ihr Vater war Kunstmaler gewesen, ihre
Mutter eine Französin. Sie konnte darum malen und übersetzen, –
auch sticken! – kurz, sie verdiente. Woher, wie, – das war dem
Vagabunden gleichgültig; er nahm ihr Geld, – er mußte spekulieren.
»Es ist die Zeit der Erfindungen!« sagte er, man dürfe sein Hirn
nicht verwesen lassen.

		Heinz Heide drang oft in Gioia: »Scheidung!« Aber Gioia war da
fest wie der Felsen Petri. Sie gebe zu, sein Leben entbinde sie
jeder Verpflichtung, – »aber streng genommen –?« Ihre Eltern würden
sich im Grabe umdrehen, sie waren sittenstrenge Leute gewesen und
sahen diese Heirat nicht gerne. »Um so mehr –!«

		Aber, – mußte man nicht geradezu ein Schwächling sein, um da
nicht irgend etwas arrangieren zu können? Man ging zu einem
vernünftigen Priester! Man sagte: die Dame ist skrupulant, die
Verhältnisse sind aber so und so. – Überzeugen Sie die Dame, –
schaffen Sie ihr die Ruhe des Gewissens!

		[bookmark: page102] Oder,
– ja um des Himmels willen, was machte ein anderer? Das sind
Hasenfüße, die vor einem Hindernis, einem Eheband, einem Gelübde
stehen bleiben und glauben, nun gäbe es keinen Ausweg mehr.
Hasenfüße, die ohnmächtig vor der Mauer brüllen und zetern und ihre
Lebenskraft vergeuden, um die verdammte Mauer nur zu gewöhnen.

		Er lachte etwas erleichtert im Schatten. Ein Gewitter, – bei
Nacht, – es beschwert den Geist wie Morphium; man sieht alles
schwarz. Bei Tage, – da, das Blut fließt lebendig, man übersieht
nun wieder alle Menschen, und der geniale Einfall wird lebendig.
Ein anderer, – einer mit festem Willen: ich setze es durch! – der
fährt ganz einfach nach Malaripa! »Habe ich das Vergnügen, mit
Herrn Terroni zu sprechen?« Man habe es. – Sofort zog man,
gedankenlos, ein dickes Portefeuille und lächelte verbindlich. Man
packte den Stier bei den Hörnern: Verehrter Herr, ich denke, es ist
bequemer, Ihre Frau bleibt bei mir, – mit dem Kinde,
selbstverständlich! – Sie haben keinerlei Lasten. Den Prozeß
bezahle ich, und ansonsten –« hier machte man eine generöse
Handbewegung.

		[bookmark: page103] Herr
Terroni tat zuerst wie ein Kavalier im Theater, er rollte die
Augen, er zog vielleicht einen Revolver aus der Tasche. Aber das
bemerkte man nicht, man streute so nebenhin einiges von den
schmutzigen Geschichten des Herrn Terroni ein, ganz nebenhin, – als
ob diese schmutzigen Geschichten der Herr Meyer gemacht hätte.
Wisse Herr Terroni vielleicht, ob Herr Meyer wegen des
Gründungsschwindels in soundso schon verhaftet sei? Habe er nicht
auch beim Totalisator in daundda Dummheiten gemacht? Wie
unvorsichtig die Menschen seien!

		Herr Terroni nun sagte darauf reserviert, er wisse davon nichts.
Wie sollte er auch? Er sei Agent einer kleinen Zementfabrik, er
lebe in ganz zurückgezogenen Verhältnissen. Er könne nur sagen,
sein oberster Grundsatz sei: da
gentiluomo! Überall, in allen Dingen – ein Vertrag! Ohne
Vertrag nichts! Wer einen Vertrag verletzt –? »Also dreihundert
Gulden monatlich?« – »Ei, etwa zu wenig? Vierhundert?« – Punktum!
Vertrag! –

		So würde es einer machen, der weiß, was er will! –

		Heinz Heide fühlte sich freier, er war dieser [bookmark: page104] angenehmen Betrachtung
dankbar wie einer, der unter ständiger Angst einhergeht, ganz
gebeugt, und dem nun jemand sagt: »Aber was fällt Ihnen ein?«

		Doch war es nichts Dauerhaftes mit dieser Ruhe. – Ob er nicht
wie ein Hund sei, der eine Spur wittert? Er geht in einem Walde, an
der Leine seines Herrn. »Da gehst du!« sagt der Herr, »da!« – Er
folgt. Aber plötzlich schnuppert er, er reißt an der Kette, er
bellt auf, – krach, die Kette ist hin und er schießt in den Tann –.
Ob er nicht sei wie ein solcher Hund?

		Und, merkwürdig, geht da nicht etwas neben mir her? dachte er.
Woher kommt es? Kommt es aus der Luft, aus dem Wald, aus der Erde?
– Es zupfte ihn am Ärmel, er fuhr auf: was ist das? Es kroch ihm in
die Beine, es stand wie ein Nebel vor ihm, er tappte: was ist das?
Etwas Unheimliches war es, es konnte ihn plötzlich überfallen und
erwürgen oder foltern und schlagen, und ihm zeigen, daß nun, in
einem Augenblick, alles, was war, ganz anders geworden ist!

		Ich will an der Leine gehen! lachte er. Ich will an den Herrn
Terroni denken, den Schmierendirektor [bookmark: page105] oder Oberkellner oder – ja,
aber, wenn er von alledem nichts war?

		Es riß ihn etwas am Kragen: warum er niemals daran gedacht habe,
diesen Herrn Terroni wenigstens von der Ferne kennen zu lernen? –
Nachdem dieser Herr nun schon einmal der Mann der Dame sei, und sie
um keinen Preis von ihm lassen wollte? Es wäre doch der Mühe wert
gewesen, diesen Herrn einmal von Angesicht zu Angesicht –!?

		Es würgte ihn etwas. Nein, er lasse sich nun durch keine
Gedanken in der Konzentration stören, – er habe sich vorgenommen zu
denken, wie er mit Herrn Terroni verhandelte. Er kam überraschend
nach Malaripa, er verhandelte mit Herrn Terroni, und sodann ging er
in das Dachstübchen zu Gioia und dem Kinde. – Also das ist die
kalte Kammer! rief er aus und sagte ihnen, sie könnten nun
mitkommen, es sei alles in Ordnung, und ob sie kopuliert seien oder
nicht, das ginge –

		»Guten Abend, Johannes!«

		Johannes zog erstaunt den Hut und ließ die Schaufel in die Erde
bringen; er war mit Wegmachen im Hohlwege unter St. Euseb
beschäftigt.

		Brauche man den ganzen Tag zum Wegmachen [bookmark: page106] von Buchenfreygg bis daher?
blieb Heinz Heide vor ihm stehen. Es waren wieder freundlichere
Gedanken da; man geht durch seinen Wald, begegnet einem von seinen
Leuten, – »guten Abend«, sagt man.

		Der Herr werde heute morgen wohl gesehen haben, »das Wetter hat
den Weg fast gänzlich zerrissen!« verteidigte sich der Johannes.
Die Dame sei schwindelig geworden, als sie über die Notbretter
ging, und der Verwalter, der das Kind trug, schwankte geradezu!

		Diese wenigen Worte von der Dame und dem Kinde verscheuchten
alle freundlichen Gedanken, Heinz Heide mußte sich zwingen; ob der
Johannes jahrein, jahraus Weg mache? Er könne sich erinnern, früher
tat es ein anderer!

		»Es ist Sache der Gemeinde,« sagte Johannes, der Weg sei
Gemeindeweg, »das heißt, es besteht eine sogenannte Konkurrenz.«
Der Doktor in Tannenfreygg sei Obmann.

		So? der Doktor sei Obmann?

		»Ja,« sagte Johannes in einer langsamen Umständlichkeit, denn er
mußte achtgeben, die einstudierte Rolle ordentlich herauszubringen,
– ja, der Doktor sei Obmann. Ein sehr eifriger Obmann! [bookmark: page107] Heute früh,
das Wetter war kaum verzogen, habe er nach der Laast geschickt, –
Johannes, ließ er sagen, der Weg muß schnell gerichtet werden, die
Dame und das Kind müssen gegen Mittag in die Stadt! – Übrigens, ob
die Dame und das Kind gut hinabgekommen seien?

		Trefflich sei man hinabgekommen, sagte Heinz Heide, schon um
drei Uhr ging man über die Brücke.

		»Eine feine Frau! Sackerlott! Und auch das Kind ist fein!« Man
müsse sagen, der Herr Bruder habe einen feinen Geschmack. »Ich habe
die Dame auf den ersten Blick wiedererkannt; jawohl, so ein Gesicht
vergißt man nicht,« – wenn es auch hinter einem Schleier
stecke.

		Von wem er denn rede? fragte Heinz Heide langsam.

		Von wem er rede? stützte sich der Johannes auf die Schaufel. Die
Dame meine er, mit der der gnädige Herr heute in die Stadt ging.
Die Dame sei doch die Frau des Herrn Wolf gewesen? –

		Heinz Heide wuchs wie ein Schilf aus dem Moore. – Wie habe er da
gesagt? »Die Dame – –?« Er griff nach dem Stabe. »Die Da – –?«
Wahrhaftig, das sei, – »die [bookmark: page108] Da – –!« – Aber wolle er vielleicht
erzählen, wie er auf diesen Gedanken –?

		Wie er auf diesen Gedanken gekommen sei? – Ja, habe er etwa
nicht mit eigenen Augen die Dame und den Herrn Wolf auf dem Balkon
gesehen, in Buchenfreygg oben, – »ein paar Tage, bevor der gnädige
Herr kam?«

		»Gesehen?« Seinen Bruder mit dieser Dame? Auf dem Balkon im
Hause oben?

		»Ihr seid betrunken gewesen, oder –«

		Da müsse er bitten! war der Johannes beleidigt. Er wolle da
nichts behaupten, was der gnädige Herr besser wissen müsse, aber –
»ich sage, es war zwei oder drei Tage, bevor der gnädige Herr kam!
– Um Jakobi war es, genau um Jakobi. Der Habermann ist nachts um
elfe in die Stadt gefahren, auf den Markt ist er gefahren, – da hat
er die Dame und den Herrn Wolf und den Verwalter, – beim steinernen
Christus war es! –«

		»Dann hat der Habermann einen Rausch gehabt!«

		»Ja, aber am nächsten Tage? – Am Annentage?« So wahr er da
stehe, es war am Annentage, »ich habe auf den Herrenäckern unter
dem [bookmark: page109]
Hause Roggen geschnitten. Sackerlott! denke ich mir, warum sind die
Fenster und die Altanen offen? – Ist vielleicht der gnädige Herr
gekommen?«

		»Natürlich war ich es! Ich war es!«

		Johannes spreizte die Augen auf. Der gnädige Herr meine, er sei
wohl blind? »Ich werde doch den Herrn Wolf vom gnädigen Herrn
auseinander kennen? Er hat keinen Bart und ist einen Kopf kleiner
–« das sei besser! »Und vom Herrenacker aus!« Könne man vom
Herrenacker aus etwa nicht eine Dame erkennen, die auf dem Balkon
steht und mit dem Herrn Wolf und dem Verwalter redet? »Eine halbe
Stunde lang redeten sie, wichtig haben sie geredet, der Verwalter
tat mit den Händen so in der Luft herum, er –«

		»Fremde werden es gewesen sein!« lachte Heinz Heide zornig.
Bekannte des Verwalters, denen er das Haus zeigte. – »Haha!« Es
werden sie wohl noch andere als der Johannes gesehen haben, »oder
gingen sie etwa nur nachts herum und in Tarnkappen?«

		»Jawohl! Das stimmt!« hob der Johannes seine Hand von der
Schaufel. Die Dame ging [bookmark: page110] den ganzen Tag nicht aus dem Hause, – und
schon in der nächsten Nacht, – »Nacht sage ich!« – begleitete sie
der Verwalter hinunter. »Nur der Herr Bruder, der blieb wie
gewöhnlich länger, – der ist – –«

		»Und das Kind?« stieß Heinz Heide hervor.

		»Kind?« – stutzte Johannes. »Kind? – Kind war keines dabei!« –
Aber –

		»Aha!« Also Kind war keines dabei! – »Johannes!« klopfte er ihm
wild erregt auf die Schulter, – und da habe er sich nun
zusammengereimt, – »freilich, mit bald siebzig Jahren, – da reimte
er sich zusammen –«

		»Ja, – aber!« Könne der gnädige Herr etwa leugnen, wurde der
Johannes rot, – »daß das Kind auf ein Haar dem Herrn Bruder
gleicht? – Sieht es ihm etwa nicht gleich wie ein Ei dem anderen?«
–

		Heinz Heide taumelte, der Stab mußte ihn stützen. Er tat einen
kleinen Schritt, achtsam, langsam, – einen zweiten. Da stand er
beim Johannes. Er machte den Mund mit einer schwierigen Bewegung
auf, der Mund kippte ihm aber wieder zu.

		Nun streckte er die Hand aus, die linke. Sie [bookmark: page111] gehorchte, Sie klopfte
dem Johannes auf die Schulter. Er sei ein Kapitalkerl! »Da kommt
auf einmal einer von unserer Familie, – mein Gott, die Menschen
verändern sich doch! – aber man erkennt ihn von einem Roggenacker
aus, in der Nacht, beim Schein einer Laterne! –«

		»Es kommt da –,« seine Stimme hatte ein bißchen Rührung, – es
komme die Frau des Herrn Wolf, – aber man erkennt sie! – so, – man
weiß nicht warum. Weil man an der Familie hängt, man interessiert
sich für alle Mitglieder der Familie! »Das ist es!« Und das Kind!
Findet man nicht gleich die Ähnlichkeit heraus? Man erkennt es
einzig und allein nur wegen dieser Ähnlichkeit! – »Und wenn dann
einer von uns sich den Spaß macht –« – er lächelte und der Johannes
sank mit der Schaufel immer tiefer in die Erde, – »und sagt:
Johannes, du bist ein Narr, ein Betrunkener, – und so weiter –« –
lasse sich da der Johannes nicht den Kopf abreißen als Pfand für
seine treuen Augen?

		»Es ist das ein seltener Zug!« Diese Anhänglichkeit überrasche
ihn; er müsse davon seinem Bruder und seiner – »Gute Nacht,
Johannes!«

		Er ging davon. Aufrecht, als merkte er, daß [bookmark: page112] der Johannes ihm mit
irren Augen nachschaute. Aber er merkte nichts davon, er ging, wie
ihn die Beine trugen. Er sah gedankenlos in die Sonne, er sah
mitten in sie hinein. Gedankenleer sah er in den Wald, der Wald war
aus grünem toten Kristall.

		Tann aber war doch wieder ein kleiner Gedanke da, nur soviel, um
nicht gedankenleer weitergehen zu müssen. Und er dachte, in einer
Art Selbstbelehrung, an alles, was nach menschlichen Begriffen
unmöglich war. Es betäubte ihn das.

		Daß nun, während er schritt, die Sonne plötzlich vom Westen nach
Osten zöge, ist es nicht unmöglich? Daß der Himmel plötzlich
schwarz, die Berge weiß, der Wald rot wurden, – wer lachte nicht
über solche Unmöglichkeit? Daß die Bäume sich umkehren und vom
Himmel in den Boden hineinwachsen, wer brüllt nicht vor Vergnügen
über solche Unmöglichkeiten?

		Aber – da geht ein Mann, er geht einen ebenen Weg, tausendmal
schon ging er ihn; frohgemut geht er ihn: morgen werde ich
Rebhühner jagen! – Ha! Springt nicht ein Räuber aus dem Busch? –
Der Mann flieht, der Räuber ist schneller, der Mann schreit! – Er
zappelt! Nun ist er tot!

		[bookmark: page113]
Oder, – eine Jungfrau ist da, sie ist voller Tugend! Sie sitzt
unter ihrer Tugend sicher wie eine Taube unterm Dach. Ha! – Ein
Geier, – was sieht ein Geier nicht alles, sieht er durchs Dach? –
ein Geier stürzt her, er zerreißt die Taube, die Unschuld ist
dahin! –

		Es schauderte ihn vor den Möglichkeiten, es lief ihm kalt über
den Rücken. Gebeugt ging er über den Rasen dem Hause zu.

		»Wann kommt der Vater?« stammelte Giusa, die vor dem Hause
stand.

		»Der Vater?« – Ach so! der sei verreist, – er sei gegangen, um
Vieh und Wein einzukaufen. »In zwei, drei Tagen –«

		Aber nun kam auch das Weib des Verwalters. Der Mann habe von
einer Reise gar nichts gesagt, lamentierte sie, aber er nahm alle
Schlüssel mit sich und auch größeres Geld. Sie befinde sich in
schrecklicher Aufregung; – nun weinte sie.

		»So?« sagte Heinz Heide, »so?« – Er kümmerte sich aber nicht
weiter um sie, er trat ohne weiteres ins Haus.

		Es war still im Hause. Nein, das Haus wußte nichts! Aber kaum
knarrte Heinz Heides Schuh auf der Treppe, stürzten schon aus den
Zimmern, [bookmark: page114] aus den Winkeln, aus den Wendeltreppen Leute
einher, Männer und Weiber; ihre Gesichter erkannte man nicht, sie
trugen Schleier und Wackelbärte und redeten hastig, flüsternd,
wispernd, so daß man das eine Wort verstand und das andere nicht.
Sie strömten einen eigenen Duft aus, einer zeigte ein rotblondes
Frauenhaar, einer schwang einen Beutel mit Geld, es waren
dreimalhunderttausend Gulden, er sagte, er habe gespielt, oder
sagte er, er habe verspielt, – er schrie. Und eine Frau kam –

		Ob er seinen Fuß ruhig in sein Haus setzen dürfe? stampfte Heinz
Heide. Ob er –? Aber das Geschnatter, das Ohrenblasen und Zischeln
umringte ihn, ja, sagte es, so gehe es in allen Fällen: die
Menschen wüßten nicht, wie blind sie seien! Und nun trat die Frau
vor, sie trug ein krankes Kind. Weh, sagte sie, mein Kind stirbt! –
Hui! sagte ein Mann, das Kind ist gesund, aber ich verstehe! Er
ritzte das Bein des Kindes auf, er träufelte Gift hinein, – »
nur pro forma!« sagte er, – und nun
war das Kind krank. »Es verträgt nicht die Bergluft!«

		Ob er seinen Fuß? – stampfte Heinz Heide donnernd in den
Saal!

		[bookmark: page115] Und
nun wurde es augenblicklich still. Niemand ringsum! Er stand allein
da. Er ging unangefochten umher, er fragte einen Stuhl, ein Bild,
eine Wand; das Bett, darin die Dame geschlafen hatte, den
Spiegeltisch. Alle Dinge schwiegen. So war es recht!

		Er ließ Licht machen, überall Licht. Er nahm an der Tafel im
Grafenzimmer Platz, auf dem rotdamastenen Sofa. Er aß, Giusa
bediente ihn. So war es recht, es stimmte alles! Er redete mit
Giusa, sie antwortete. Es beruhigte ihn das.

		Bei einem ganz gleichgiltigen Worte aber sprang er auf. Sie
solle schlafen gehen!

		»Das Licht zerreißt die Gedanken!« sagte er. Man will einer
Frage auf den Grund blicken, ganz auf den Grund. Nichts da! Die
Lichtstrahlen zerreißen die Frage, in tausend ungreifbaren Fäden
flattert sie davon!

		Wie am Tage! Auch am Tage ist es so. Eine Wolke erscheint, man
will sie anschauen. Ein Vogel pfeift, man will ihm zuhören! Aber
jeder Wille zerfließt im Sonnenlicht!

		Er machte darum Nacht. Überall. Dann warf er sich ins Bett. So
war es recht! Er rieb sich vor Vergnügen, voll Hinterlist die
Hände. Von [bookmark: page116] einem Pferdedieb, von einem Roggenschneider
ließ man sich Flausen aufbinden? Vortrefflich! Kenne man etwa einen
Bauern, der nicht das Delirium hat und an Geister glaubt? – Und ein
Schleier! Ein Schleier ist ein gewöhnliches Ding. Millionen Damen
tragen Schleier. – Millionen Männer sind bartlos! Haha!

		Und kein Kind dabei! –

		Er wollte schlafen.

		Aber war nicht jedes Äderchen mit Luft gefüllt? War nicht der
Körper federleicht, schwebten nicht die Augen wie Leuchtgaskugeln
im Zimmer umher, – wollte der Körper nicht aufwärts fliegen?

		Er sprang aus dem Bett. »Likör!« Wie ein Taglöhner mußte man
berauscht sein, um zu schlafen!

		Er trank, zweimal, dreimal; einen giftigen Likör; dann sank er
nieder und schlief.

		Nach einer Stunde aber erwachte er schreiend

		–: alle Lichter anzünden! Alle Lichter!

		Mit der brennenden Kerze rannte er im ganzen Hause herum, alle
Lichter steckte er an und kam dann befriedigt zurück. Nun müsse er
sich ankleiden!

		[bookmark: page117]
Angekleidet schritt er ins Grafenzimmer, er setzte sich vor den
Tisch. – Man müsse nur ruhig nachdenken! So müsse man denken:
kommen gewöhnliche Menschen im Theater vor? Niemals! Nur das
Außergewöhnliche steht auf der Bühne! – Aber habe jemand, dies
zugegeben, etwas so, – habe man etwa jemals das auf dem Theater
gesehen? Sophokles, Shakespeare, etzetera, etzetera, –

		Er starrte plötzlich vor sich hin, die Stirne furchte sich ihm
wie in fürchterlicher Anstrengung. Er ließ den Kopf tief sinken, –
»mit einem Schlage hätte ich es!«

		»Giusa!« rief er.

		Aber, da Giusa nicht kam, riß er am Glockenzuge. Die Klingel
sprang durch das ganze Haus.

		»Ich werde sagen: bringe die Ananasmarmelade, von der mein
Bruder und die Dame aßen, als sie hier waren, – ein paar Tage,
bevor ich kam –!«

		Entschlossen schellte er nochmals. Mitten im Zimmer wartete er,
– »ich werde sagen: die Ananasmarmelade – –«

		Da kam Giusa. Sie war notdürftig bekleidet. Was der gnädige Herr
befehle? –

		[bookmark: page118] Er
schaute sie fest an. Er wollte sagen –

		Da verlor er den Mut. Er ging zuerst einen Schritt zurück, dann
zwei; dann setzte er sich auf das Sofa nieder und ließ den Kopf auf
die Brust sinken. »Ein Glas Wasser!« sagte er. [bookmark: page119]
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		[image: Initial]Es ist so mit allen Feigen und
Kraftlosen, die das gesunde Leben spöttisch verlachen und von einem
gepolsterten Stuhle aus ihren Gedanken nachjagen: wofern Gott ihnen
wohlwill, kommt eine Stunde, sie greifen sich ans Herz, sie
springen aus ihrem gepolsterten Stuhle, sie spüren einen
abscheulichen Brand in sich, – und setzen sich nimmer nieder. Ha,
wenn Lorelock, der bei der Erzählung des Johannes zuerst rot und
dann bleich wurde, – wenn Lorelock gewußt hätte, daß Heinz Heide
noch in derselben Nacht einen Liebesbrief an Gioia schrieb! Es war
ein Brief, darin die Worte wie die Saiten einer welschen Mandoline
zitterten vor Sehnsucht. Die Worte klangen wie der Sang eines
Troubadours, der vor der verschlossenen Kammer seiner Braut steht,
über einem Abgrunde, in der Nacht vor der Hochzeit. Die Worte waren
mit dichtendem Blut geschrieben, aber das schien [bookmark: page120] nur. Sie waren
geschrieben mit jener Heldenkraft, die ein zerschossener Soldat
noch aufbringt, um vor dem Feinde nicht zu schreien.

		Dieser Brief war ein Stück des kalten Planes, den Heinz Heide
sich in der Nacht abgerungen hatte. Als er morgens vom Hause
fortging, trug er den Brief in der Hand. Er wog ihn, er pfiff ein
bißchen; mit zusammengebissenen Zähnen. Aber als ihn der Briefbote
in die schwarze Tasche steckte, lächelt er. Er berechnete: morgen
ist er in Malaripa. Die Dame wird zum Verwalter sagen, – denn der
Verwalter ist dort! – »Girolamo!« wird sie sagen, »Ihr könnt ruhig
zu Weib und Kind zurück! Der Herr ist blind!«. Und daraufhin kommt
der Verwalter!

		Er lächelte, als er durch den kühlen Wald gegen Tannenfreygg
schritt. Er fühlte Draht in der Hand, er zog daran. Es geschah nun,
wie er es wollte!

		Der Wald war dunkel und kalt, fast unfreundlich war er. Erst auf
der Wiese zwischen dem Walde und Tannenfreygg war die Sonne.
Morgendlich lag sie über den späten Ranunkeln und Löwenzähnen, ein
einziger weißer Falter, ein Greis im Herbste, schaukelte
darüber.

		[bookmark: page121]
»Guten Morgen!« sagte Heinz Heide, als er an der Scheune des Haller
vorbeikam. Ein Knecht mit einem Ochsengespann stand vor der
Scheune, er lud Kartoffeln in einen grobrutenen Korb. Wie die
Kartoffeln geraten seien?

		Der Knecht erstickte in seiner roten Verlegenheit; er murmelte
etwas Unverständliches und ließ den Herrn vorüberschreiten. Der
Herr ging geradewegs auf das Doktorhäuschen zu und riß an der
Klingel.

		Ein Kopf reckte sich aus dem Fenster. Was man wolle? – »Ob der
Doktor zu Hause?« – Der Kopf verschwand, man hörte Lorelocks Kinder
lachen, ein Schwall von Leben kam aus dem Hause. Lorelock aber
stand plötzlich an der Tür, er hatte kaum Platz darin. Er machte
ein unhöfliches Gesicht und drängte Heinz Heide die Staffel hinab
in den Rasen.

		Heinz Heide sagte, er sei gekommen, um sich zu bedanken. Es sei
sehr liebenswürdig vom Doktor gewesen, sich so um das Kind zu
kümmern; er danke vielmals. – Dabei zog er ein etwas verknittertes
Kuvert aus der Tasche und reichte es mit bescheidenem Handgriff
Lorelock zu. Der aber machte eine infame Drehung; – wie das Kind
[bookmark: page122] in die
Stadt gekommen sei? Es wäre geradezu, ein Verbrechen gewesen, es da
heraus zu bringen.

		»Ich habe genug gehabt,« blickte er frech Heinz Heide an, »als
ich das Kind einmal im Walde traf.« Er sei durch den Wald gegangen,
da stand plötzlich das Kind. »Es fror, ich sah es ihm an, obwohl es
auch im Schatten außerordentlich heiß war.« So ein Kind gehöre in
den Süden!

		»Freilich, freilich,« stimmte Heinz Heide zu. Aber sein Bruder
habe gemeint, – »mein Bruder,« sagte er, er sagte es mit dem
lauernden Blick: nun müßt Ihr Farbe bekennen! – »mein Bruder
schwört auf die Luft von Buchenfreygg!«

		Lorelock wurde ein Erzguß, er schnappte nach Lust. »Also – ist
das Kind richtig das Kind des Herrn Bruders?«

		Ja, habe der Doktor das nicht gewußt? tat Heinz Heide außer sich
vor Erstaunen. Das täte ihm leid, »ich setzte das wahrhaftig
voraus,« er dachte, das sei wohl bekannt.

		»Jawohl! Ja, natürlich! Natürlich bekannt!« stotterte Lorelock.
Aber Herr Heide habe ihm nie eine Andeutung gemacht!

		Da wurde Heinz Heide verlegen. Jedoch riß er sich aus der
Beklemmung, er nahm Lorelock [bookmark: page123] beim Arme, sie gingen wieder dem Hause zu. –
Da habe er gestern im Heraufgehen den Johannes getroffen. »Er
richtete den Weg her, wie ich hörte, auf Ihren Befehl. Er sagte,
Sie seien Konkurrenzobmann, – er stand da wie ein Posten von der
Frühe bis auf den Abend –« es sei außerordentlich freundlich
gewesen vom Doktor, den Mann da hinabzustellen.

		»Ich habe –« stotterte Lorelock dunkelrot.

		»Und die Anhänglichkeit dieses Menschen hat mich gerührt, muß
ich sagen.« Er dachte daher, es sei nicht falsch angebracht, dem
alten Manne – »hier« zeigte er ein zweites Kuvert; aber da der
Doktor Geld ungerne nehme, – er lachte, beugte sich nieder und
legte die zwei Kuverte auf die Staffel hin. – Und nun, zog er den
Hut, verehrter Herr Doktor, nun müsse er zum Pfarrer.

		Tobias Weiße, der eben sein Brevier betete, erschrak, er klopfte
sich den Schnupftabak vom grünen Talar und machte ein schmerzliches
Gesicht. Dann schob er den Besuch in das Gastzimmer, drückte ihn
auf einen Sessel nieder und ließ Wein bringen. Das war seine
Gepflogenheit, jeder, der kam, mußte seinen Wein kosten.

		Sie sprachen zuerst vom Wetter, mühselig. [bookmark: page124] Heinz Heide meinte, es sei
ein selten schöner Sommer gewesen. Übrigens, der Pfarrer möge
entschuldigen, – aber, nicht wahr, wenn man Besuch hat, noch dazu
eine Dame und ein Kind, da habe man keine Zeit zu Visiten. Und wenn
es auch die nächsten Verwandten sind, – man müsse dennoch Rücksicht
nehmen! – Aber, der Herr Pfarrer sehe vorzüglich aus, »Herr
Pfarrer, wieviel zählen wir denn?«

		Tobias Weiße kam aus verschiedenen Gründen nicht gleich zur
Antwort. Er drehte die Daumen im Schoße und saß mit offenem Munde
da. Schließlich versicherte er, es schlage bald siebzig, – aber er
habe genug von der Welt, auf alle Fälle. So wie die Welt heute sei,
käme es einem erfahrenen Manne nicht schwer an, sie zu
verlassen!

		»Was nicht gar, Herr Pfarrer!« lachte Heinz Heide. Er gäbe zu,
besser sei die Welt vielleicht nicht geworden, – darauf könne man
seines Erachtens überhaupt lange warten. Aber schlechter auch
nicht. – Ja, vielleicht vom Standpunkte eines katholischen Pfarrers
betrachtet, – das gebe er zu. Aber, – so sehr er diesen Standpunkt
anerkenne, – man müsse anderseits daran denken, wie viel Schönes
und Gutes in den letzten Jahren [bookmark: page125] entstanden sei. Die Erfindungen, die
Künste, die Erziehung des Menschen nach seiner Individualität, die
Ausrottung unfreiheitlicher Dogmen und Zwänge, die
Naturwissenschaften. –

		»Und die Sünde?« fiel ihm Tobias Weiße schmerzlich ins Wort.

		»Die Sünde?« lächelte Heinz Heide. Ja, wann sei die nicht in der
Welt gewesen? Der Herr Pfarrer möge nur zurückdenken, die ganze
Weltgeschichte sei voll davon! – Er sei in der Welt herumgewesen,
da gäbe es Mord und Unzucht und Gotteslästerung und Unglauben
genug, – es sei geradezu zum Staunen, wie wenige Menschen noch an
etwas glauben. Alle anderen Gedanken haben die Menschen,
insonderheit das Vergnügen, – nur an Gott denken sie nicht. Und was
kämen da Ehebrüche vor, ja sogar Blutschande, ganz gemeine Fälle
von Blutschande kommen vor, – und Betrüge! »Heutzutage muß man sich
in der Welt durch die Sünde in allen Gestalten durchfressen, an
jedweder Schlechtigkeit muß man vorübergehen, bis man endlich
merkt, alle diese Schlechtigkeit gehört zur menschlichen Natur.«
Und darin, – gerade darin, daß nun schon die meisten das einsehen
und hinnehmen, darin liege der Fortschritt [bookmark: page126] der neueren Zeit. »Ich bitte
–, wenn früher einer vom Glauben abfiel und, sagen wir, ein
ausschweifendes Leben begann, – war da nicht gleich jeder Nächste
daran, ihm zuzusetzen? Hölle und Konfiskation und Exkommunikation
fielen über ihn, jeder Faßbinder hatte das Recht und die Pflicht,
ihm reumütige Bekehrung zu empfehlen, und Ehre und Reputation
gingen ohne weiteres in die Binsen. Da gab es tausend arme Sünder,
sie standen am Pranger, jeder Edelmütige bespuckte sie, – bis es
ihnen endlich zu dumm wurde und sie sich bekehrten.«

		»Und wo gibt es heute noch –« lachte Heinz Heide, »solche arme
Sünder?« – In richtiger Erkenntnis dessen, daß die Sünde zur Welt
gehört wie zur Forelle die Butter, – kümmert sich keiner mehr um
das gefallene Schaf, und so kommt es: der Sünder läuft frisch,
fromm, frei in der Welt herum, – »jeder weiß eben am besten, was
ihm frommt.« –

		Tobias Weiße erstarrte bei diesen Schlußworten zu fassungsloser
Bestürzung. Eine grüne Saat war in ihm vernichtet worden, er wollte
sich wehren gegen das frevlerische Wort, seine bewährtesten
Kanzelsätze wollte er dagegen vorbringen, – aber [bookmark: page127] während er danach
suchte, hatte Heinz Heide sich schon mit gewandter Verbeugung
empfohlen. Er müsse ins Schulhaus! –

		Pius Vesper sprang von der Bank, auf der er neben Fräulein
Judith saß, wie gestochen empor. Sein rotes Haar flog wie ein
losbrechender Sturm, seine Augen bekamen das gefährliche Feuer von
Sternen im Sciroccohimmel. Feindselig stand er dem Eintretenden
entgegen.

		Aber Heinz Heide sah das gar nicht. Er sehe, er störe; »aber,«
küßte er zunächst Fräulein Judith die Hand, »lange halte ich nicht
auf.« – Was das für zwei herzige Kinder seien! Denn zwischen
Fräulein Judith und Pius Vesper saßen zwei blondzopfige Mädchen, –
»grüß Gott, kleine Mädchen!«

		Fräulein Judith wollte gehen. »Aber um Gotteswillen, –« sie möge
doch bleiben! Es dauere eine Minute, und dann würde er sie ein
Stückchen begleiten, – wenn sie erlaube. »Lieber Herr Lehrer,«
wandte er sich nun an den bocksteifen Staatsanwalt und goß seine
präparierte Liebenswürdigkeit über ihn, – endlich, endlich komme er
dazu, ihm für den lieben Besuch zu danken! »Wie lange schon,«
schüttelte er dem Widerstrebenden [bookmark: page128] die Hand, wollte er da herüber, aber, –
die Herrschaften wüßten wohl, »mein Nichtchen wurde krank, und
meine Schwägerin – es ist begreiflich, sie war in unbeschreiblicher
Angst, – kurz und gut, »ich bitte um Entschuldigung.«

		Er setzte sich nun in eine Bank, er betrachtete schonungslos,
wie Fräulein Judith das Gesicht gesenkt hielt und Pius Vesper wie
ein Kugelmaulwurf auf der Kirchweihwiese dastand; heiter blickte er
drein, – »nun, und wie geht es mit der Schule, Herr Lehrer?«
Wieviel Schüler seien denn da? Hm?

		»Dreiundachtzig!« kam Pius Vesper zu sich, aber er sagte es wie:
apage, satanas!

		»Dreiundachtzig?!« – Wie sich die Menschen vermehren! Sie
sterben selbst in Freygg nicht aus; ein Zeichen, es geht ihnen gut!
»Ja, und –« wehrte er dem geiferigen Blicke Pius Vespers, der wie
ein lauernder Tiger vor ihm wartete, »das gibt wohl viel Arbeit!
Wenn man bedenkt, die alle wollen unterrichtet sein, Lesen,
Schreiben, –«

		»In diesem Zimmer!« brach nun der Lehrer los.

		Ach was, blickte Heinz Heide im Zimmer umher, man lasse ihn in
Ruhe! Er liebe das Alte, [bookmark: page129] dieses Zimmer heimele ihn an. Da bauen sie in
den Städten jetzt Schulpaläste, die Kinder müssen Salons haben mit
Bogenlampen und Glaswänden; Bad, Ventilation, Staubsauger, was weiß
ich –?

		Pius Vesper hüpfte von der Bank nieder, – ob der Herr etwa die
Risse nicht sehe, keuchte er drohend, »die Risse am ganzen Plafond
– und hier, diesen Ofen? Ich bitte, diesen Ofen zu untersuchen, und
den Boden! Ist etwa in diesem Boden noch eine einzige Diele ganz?
–« stampfte er in den Boden. »Und die Fenster!« lief er an die
Fenster.

		»Da« – »das gebe ich zu, da gebe ich Ihnen recht!« sagte Heinz
Heide freundlich. »Daran bin ich schuld, gewiß! Jedes Jahr sechsmal
schreibt mir der Verwalter: die Schule muß adaptiert werden! Ein
zweites Klassenzimmer! – Gewiß, ich sehe das ein. Aber der
Verwalter ist ein Idealist. Jammert er etwa nicht jedesmal, wenn
ich ein Streifchen Holz schlagen lasse? Der Wald, der Wald, der
Wald! jammert er.«

		Er habe ja recht, lächelte er, ein gewissenhafter Verwalter muß
jammern. »Und ich bin, – jawohl, das bin ich! – ich bin ein teurer
Mann!« [bookmark: page130]
Aber, – – – hat es da noch einen Sinn, daß der Verwalter ihm
vorschlägt: die Schule muß ausgebessert werden? –

		Pius Vesper starrte den teuern Mann in fassungsloser Wut an,
knirschend vor Zorn. »Ein paar lumpige hundert Gulden –« sprang er
ihm zu. –

		»Pst,« lachte Heinz Heide und zeigte ein treubesorgtes Gesicht.
Er tue für Tannenfreygg, was er könne! Aber seine Ansicht sei die:
nicht auf das Zimmer, nicht auf den Ofen und so weiter kommt es an,
– »auf den Lehrer kommt es an! –« Wie, ob Fräulein Judith ihm nicht
beipflichte?

		Und da müsse nun ganz Freygg gestehen: was den Lehrer anbelangt,
– da können unsere Kinder zufrieden sein! »Unser Pius –, jawohl! –
– ist ein Exempel! Ein ruhig denkender Mann, dem es bei Ausübung
seines Berufes auf ein paar Sprünge in der Decke und ein bißchen
Qualm nicht ankommt! – Oder –?« verlachte er heiter Pius Vespers
heißgereizte Augen und schoß an die Tür, – oder glaube Fräulein
Judith nicht auch, daß, wenn ein anderer Lehrer da wäre, »sagen wir
ein Revolutionär oder ein Sozialdemokrat, [bookmark: page131] – daß mich ein solcher schon
längst da hinausgeworfen hätte – –?« – –

		»Was für prächtige Menschen!« sagte er dann, als er nach
drolligem Abschied hinter Fräulein Judith aus dem Schulhause kam,
und ließ das Tor einschnappen. Es gäbe selten irgendwo so
falschlose, brave Menschen als da heroben, erzählte er, als sie
über den Lindenplatz schritten, er glaube, das mache die völlige
Abgeschlossenheit. Jemehr man mit Menschen zu tun habe, um so
besser lerne man es, sich zu verstellen. »Und von diesen Leuten da,
–« aber, wie unartig! denn er bemerkte, Fräulein Judith gab auf
seine Rede nicht acht, – »wie geht es Frau Thore?«

		Siehe da, nun begann Fräulein Judith, während sie mit ihren
kleinen Schrittchen neben dem Manne ging, ganz flüssig zu reden. Es
gehe gut, – aber Herr Heide wisse doch, wie es mit Lukas kam? – Daß
die Mutter auch das noch treffen mußte! Er war ihr Liebling, der
Lukas. Wenn jemand wider ihn etwas sagte, mein Gott, wie
verteidigte sie ihn! Und wie traute sie ihm! Ja, pflegte sie zu
sagen, leichtsinnig ist er, ein bißchen, aber schlecht ist er
nicht!

		»Und ist es nicht immer so,« seufzte sie, »in [bookmark: page132] derlei Fällen? Wenn man
auf einen Betrug selbst kommt, mit eigenen Augen oder mit eigener
Hand tappt man plötzlich darauf, – ja, es ist immer schwer genug,
in seinem Herzen betrogen zu werden! Aber, wenn da ein Fremder
daherkommt, jemand, der einem ohnehin nicht wohl will, und er setzt
sich zu Mutter an den Tisch und sagt: der Lukas hat sich erschossen
–«

		»Jawohl,« brauste Heinz Heide auf, »so sind die Bestien! So sind
sie!«

		»Es hat doch jeder einen gewissen Stolz! Und demütigt ein
Unglück nicht schon genug?«

		»Jawohl, jawohl!«

		»Aber,« – ging Fräulein Judith nun etwas langsamer und sprach
leise, – »da sollte Herr Heide gesehen haben, wie Mutter das trug!«
Dürfe man es jemand übelnehmen, wenn er nach solchem Schlag sich
ein Jahr lang einsperrt und Gott lästert? Aus Schmerz und aus
Scham? Oder, wenn er keinen Menschen mehr sehen will und sagt, er
hasse einen jeden, er glaube keinem mehr und die Welt bedeute ihm
nichts mehr? – »Gewiß nicht, es ist begreiflich! Aber die Mutter
ging zum Begräbnis, – denken Sie, es ging kein Geistlicher mit! Sie
dankte den Leuten für ihre [bookmark: page133] Teilnahme, sie ging mit einem ruhigen Gesicht
zu den Leuten: Gottes Wille sei es gewesen!«

		»Gottes –«

		»Gottes Wille! Denken Sie! daß Lukas sich erschoß und ihr das
Herz brach, sei Gottes Wille gewesen!«

		»Und man dürfe niemand verdammen, sagte sie, denn niemand hat
die Brust offen zum Hineinschauen. Aber wohl müsse man in solchem
Unglück nach der eigenen Schuld suchen, – man dürfe niemals blind
sein im Leben, sagte sie, – ist das nicht, Herr Heide –?«

		»Bewundernswert! Fürwahr, Fräulein Judith, das ist
bewundernswert!« Er blieb stehen. Er müsse staunen: solche
Seelengröße! – Er habe einmal einen evangelischen Pastor von der
Schickung in Gottes Willen reden hören, – »aber dieses da –,
bewundernswert!« Er müsse diese Frau einmal von Angesicht zu
Angesicht wiedersehen, – »denn das ist fürwahr –!«

		»Aber,« knickte er plötzlich zusammen, er müsse sich empfehlen.
»Besten Dank, Fräulein Judith!« Er müsse eilig nach Hause.

		Er zog sehr höflich den Hut und winkte ihr ein [bookmark: page134] Stück Wegs noch nach.
»Besten Dank, besten Dank!«

		Dann trat er in den Wald zurück und begann rasch zu gehen. So
wie einer geht, der sich für ein paar Tage in Gang setzen will. Und
er pfiff vor sich hin, immerzu, so wie einer pfeift, der sich Mut
machen will; es steht ein schrecklicher Tag bevor, er will ihn
besiegen! Und noch dazu hieb er mit dem Stock in die Luft, eins,
zwei, drei, – immerzu. [bookmark: page135]
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		[image: Initial]Zwei Tage nachher kam die Antwort
Gioias. Heinz Heide las den Brief auf dem Balkon, im Sonnenschein,
unter dem blauen Septemberhimmel. Aus diesem Briefe stand Gioia
auf, siegreich, sie tötete mit einem Wink ihrer kleinen Hand den
Johannes, Lorelock, den Pfarrer und den Lehrer. – Alle die ›Ja‹
sagten und ›es ist so!‹ tötete sie, und Heinz Heide griff sich an
die Stirne: ich bin ein Narr! Es verschwamm vor seinem Auge, was da
blau und grün und licht war, in einem milchigen Nebel, und dieser
Nebel drang in sein Hirn. Siehe da, der Schädel klappte sich dem
Nebel auf, Heinz Heide sah ihn hineinfließen, er starrte in sein
Hirn: es war alles Denken darin wie ein verhaspeltes Knäuel, jedes
Urteil darin war doppelt, schwarz war es links, weiß war es
rechts.

		Aber am Abend dieses Tages pochte es an Heinz Heides Türe. Laut
rief er »Herein!« Er [bookmark: page136] saß auf dem Sofa. Der Verwalter trat in das
Zimmer, vergnügten Gesichtes, er machte ein gefälliges Kompliment.
Ja er lachte mit einer gewissen Überlegenheit, er freute sich über
sein Lachen. Er habe ausgezeichneten Wein gekauft; Vieh keines. Wie
konnte er es über das Herz bringen, für eine Kuh zweihundertachtzig
Gulden zu geben? Die Viehpreise seien unverschämt gestiegen!

		Heinz Heide ließ den Mann niedersitzen. Wie froh sei er, seinen
Verwalter wiederzuhaben! Er hätte ihm ordentlich gefehlt. Gewiß, um
zweihundertachtzig Gulden kaufe ein gewissenhafter Mann wie
Girolamo keine Kuh. – »Allerdings, – ich verstehe nichts von
Wirtschaft!« Er verstünde rein gar nichts. Was er also da von den
Kuhpreisen sagte, sei eigentlich ein Schwindel. Er habe sich
überhaupt oft gedacht, – »habt Ihr nicht oft geflucht über den
verschwenderischen Herrn? Haha?«

		Der Verwalter, den Heinz Heide mit einem Auge in das Begreifen
der Situation hineinfahren sah, tat ungeheuer verlegen. Der gnädige
Herr scheine da keinen rechten Begriff von der Ehrerbietung des
Dieners zu haben, er könnte sonst nicht so reden. »Denn, meiner
Seele –!« – [bookmark: page137] Lassen wir das!« lachte Heinz Heide, er sei
vollkommen überzeugt. Aber er wolle seine Indolenz nicht zum Laster
ausarten lassen, »ich kenne, weiß Gott, nicht einmal die Grenzen
mehr!« Er werde den Verwalter darum ersuchen, – »wir machen morgen
ein paar Grenzgänge, – so pro forma!«
–

		Den ersten Tag ging es in das Tannenfreygger Revier. Heinz Heide
schritt eingehängt in den Verwalter, so daß der Verwalter keuchte.
Heinz Heide sagte: »Ich bin doch nicht schwer?« Denn er hing dem
Manne eisenschwer auf dem Arme; aber der Verwalter schüttelte den
Kopf: im Gegenteil! So daß Heinz Heide in einer Art
schwer-läppischer Blindheit dahinschritt, so wie ein Sieger
gleichgültig über Millionen Erschossener geht. »Da hat man,« redete
er, »da hat man Weiber, man reist, man spielt, man trinkt und ißt
fein, man schläft auf Daunenmatratzen, – warum nicht? Der eine so,
der andere so!« – Der Verwalter keuchte und stöhnte, er wagte es
nicht, den Herrn abzuschütteln. So ein Besitz wäre dazu da, sagte
Heinz Heide, daß zwei sich darein teilten: der Herr, der lebt und
genießt, und ein treuer Mann, der schuftet und, – »wie viele Kinder
hat er?« – »Elf,« sagte der Verwalter, »elf«. – Ja, [bookmark: page138] der schuftet und
schindet, und wenn der Herr sagt: ›Mann, ich brauche Geld!‹, dann
macht er eine kolossale Bewegung mit der mächtigen Hand, – »habe
ich Euch wehgetan?« – eine Bewegung wie mit einer kolossalen Sense,
und der Herr hat sein Vergnügen!

		Sobald der Weg das Weichbild von Freygg verließ, lag zu seinen
Seiten die Verwüstung. Aber Heinz Heide ging durch die Verwüstung,
als merke er sie nicht, er trabte am zweiten Tage durch Wildeiche,
am dritten nach Elfwiese und am vierten durch Flörkweide, immer
durch Verwüstung. Ob er müde sei, fragte er den Verwalter, aber der
sagte, mit bleichem Gesicht, das im Schweiße schwamm: keineswegs,
ihm sei es angenehm, zu gehen! Es sei eigentlich hübsch, redete
Heinz Heide, »man geht tagelang durch seinen eigenen Grund!« Er sah
Meilen von wegrasierten Wäldern, von windgebrochenen Wäldern,
herdenlose Weiden, zerrissene Wege, tote Mühlen, gesunkene Zäune,
klaffende Triften, ausgebrochene Wildbäche, zerstörte Deiche,
lehmige Muhren, Königreiche von verfaulten Wiesen, gelbflammige
Steinbruchländer, – »über eigenen Grund und Boden!« Der gehört mir!
könne er sagen. »Wenn [bookmark: page139] ich nicht will, daß ein anderer daraufsteht,
ich kann es ihm verbieten. Ich kann sagen: mein Herr, seien Sie so
freundlich, das ist Privatbesitz! Ich kann aber auch sagen: hinaus
du Lump, du Hallunke! – Wie es mir gefällt! –«

		Der Verwalter schaute den Herrn oft aus einer brennheißen Angst
heraus an. Seine Beine stammelten dann, sie krabbelten unbeholfen
wie die Beine eines rhachitischen Kindes, sein Gesicht war weiß.
Und wenn dann der Herr nach dem Namen eines Riedes, eines
Bauernhofes oder einer Holzgattung fragte, oder »wie viel Joch sind
das?«, tat er wie eine pferdekräftige Maschine, die eben
angekurbelt wird, und log. Er redete breiig von Forstkultur und
Meliorationen; wie blöd der Landtag sei, daß er keine Agrargesetze
gebe, – selbst in Rußland sei man weiter voraus in dieser
Beziehung!

		Er sei ein außerordentlich gebildeter Mann! »Gewiß,« lobte Heinz
Heide, »ich sehe, es ist alles musterhaft geführt!« Wohin er
blicke, Tätigkeit! Nirgends habe man die Natur verwesen oder
verfaulen lassen. Man habe die Ernte aus ihr gezogen, nun erwarte
sie die neue. »Ihr seid ein braver Mann, meiner Treu!« Und ob es
nicht [bookmark: page140]
ein poetischer Gedanke sei, zu denken, daß man sich mit den grünen
Bäumen seiner Jugend das Leben erkauft hat? – »Haha,« tätschelte er
den Verwalter, »wo man in der Jugend herumgespielt hat, – das
Urwalddickicht, – wo sehe ich es? – Es hängt als Bouton am Ohr
einer Tänzerin! Harzgeruch, Harzgeruch kleidet die Tänzerin, sie
raschelt mit ihren seidenen Höschen in meinem Jugendwald!« Ob es
einen poetischeren Gedanken gebe? Und hätten sich nicht in ihm und
dem Verwalter Lebenslust und Pflicht vereint?

		Sofort wurde der Verwalter wieder keck; er bekam, wie er die
unglaubliche Unwissenheit und Liederlichkeit des Herrn entdeckte,
gleich wieder die Schlauheit der Narren und Gauner. Er schmunzelte
wie ein gewiegter Beichtvater und verdrehte die Augen vor Schmerz
über solche Frivolität des Herrn; er ging an solchen Worten wie an
einem wundersam dargebotenen Geländer durch die Verwüstung. Am
fünften Tage, als die Pachthöfe inspiziert wurden, war seine
Haltung bereits sicher. Er zerrte die Bauern aus den Stuben heraus
und stolzierte vor ihnen wie ein Feudaler, der ihnen die Hörigkeit
abgenommen und Prügel dafür gegeben hat. Er stand höhnisch neben
Heide, [bookmark: page141]
als dieser vor den starrköpfigen Mienen lauerte und in die
verwucherten Felder und leeren Ställe hineinsah. Heinz Heide hatte
dabei seine rechte Hand unsichtbar in der Tasche stecken. »Ho,«
lachte er roh die Bauern an, »es geht euch gut?« Er sehe Schwärme
von Kindern und schwangeren Weibern überall, und der blaue Rauch
träufle aus den Kaminen! – Und wenn der eine oder der andere den
Mund aufzutun wagte, – die Zeiten seien schlecht! – stützte er sich
auf den Verwalter wie ein gemeißelter Dichter auf die
Pergamentrolle. Ja, sagte er, ob sie etwa glauben, man könne
heutzutage noch die alten billigen Zinse lassen? Von ihm aus,
schüttelte er sich in einem zornigen Lachen –, möchten sie
auswandern, ihm sei es gleich! – »Was?« schrie er, »mein Großvater?
das sind fünfzig Jahre her, ich bin nicht mein Großvater!«

		Den alten Mattä, der vordem Verwalter gewesen war, kitzelte er
mit einem Halme. Das wäre freilich bequem, wenn die Bauern das Vieh
geliehen und das Saatkorn geschenkt bekämen, – ob sie ihn für
verrückt hielten? –

		»Das gefällt mir!« sagte er dann, als er die Wirtschaftsgebäude
beging und in der schamlosen [bookmark: page142] Verlotterung umherstapfte, – überall durch,
durch Kammern, Ställe, Keller, Hühnerhöfe, Getreidesparren und
Branntweinküchen, – es gefalle ihm, daß der Verwalter das arrogante
Gesindel gebändiget habe. »Es gehörte ein ganzer Mann hier herauf,
– bravo, Girolamo!« – Worauf der Verwalter, den Herrn in die
Kanzlei führend, mit einem Buckel beteuerte, es seien seinerseits
noch massenhaft Aufgaben zu lösen, aber wenn ihm der Herr weiter
das Vertrauen schenke, – »mit Ihrem Vertrauen, gnädiger Herr –«

		»Jawohl, es wird eine Musterwirtschaft!« Ob hier die Kanzlei
sei?

		Es roch nämlich nach faulen Kartoffeln und ranzigem Fett. Auf
dem Fensterbrett stand eine halbgeleerte Weinflasche, eine Ölkerze
und ein Paradeisapfel. Ja, das sei der Rechnungsraum, ging der
Verwalter an den Schrank und holte ein paar dicke Bücher heraus.
Dann begab er sich zur Kasse, die in einem Wust von Pappendeckeln
und Zigarrenschachteln steckte, – er sei zwar kein ausgebildeter
Buchhalter, man mache heutzutage Präliminarien, Bilanzen und
Vermögensausweise, – aber wenn man tagein, tagaus im Felde ist oder
im Walde –? –

		[bookmark: page143]
Wieviel habe er, so im Ungefähren, seit des Vaters Tod
herausgezogen aus dem Gute? fragte Heinz Heide.

		Der Verwalter beugte sich über ein schmutziges Buch. – »Sagen
wir, so an die dreimalhunderttausend?« fragte Heinz Heide und stand
auf.

		Der Verwalter gab sich die Mühe, vom Buche emporzuschauen, seine
Hand war im Buche eingeklemmt und zitterte ein bißchen.

		»So ungefähr, – ja, so ungefähr –« lispelte er zum Fenster
hinaus.

		Es interessiere ihn weiter nicht, lachte Heinz Heide auf.
»Bücher sind Papiere! Hin ist hin!« – Der Verwalter solle die
Geschichte da lassen! Er ging zur Türe. »Das sind Dummheiten!« Er
lade ihn zum Abendessen ein. –

		Beim Abendessen redete Heinz Heide wenig. Er aß, er hörte zu, er
war aber wie abwesend. Das merkte der Verwalter, er fand sich
unbehaglich, nach einer Stunde rückte er an dem Stuhl. Aber da
richtete sich Heinz Heide auf und sah den Verwalter an.
»Dreimalhunderttausend Gulden!« schlug er auf den Tisch, – »und ein
anderer bettelt in der Welt herum und überlegt sich den Revolver
von einem Tage zum anderen!« – Dann lehnte [bookmark: page144] er sich zurück und schloß die
Augen, denn er hatte gesehen, der Verwalter schaukelte vor
Überraschung wie ein havarierter Schooner, und redete leise, aber
hastig, heiß vor sich hin. Und plötzlich, – der Verwalter glaubte,
es handle sich um einen Angriff, – packte er aus seinen fieberigen
Worten heraus des Verwalters Hand und preßte sie wie einen
Stockgriff.

		Ah, wo habe er eine Menschenseele, der er anvertrauen könnte,
was ihn nicht ruhen läßt? Es kommt in ihn, wer weiß woher, es ist
plötzlich da, auf dem Spaziergange ging es neben ihm:
»Dreimalhunderttausend vergeudest du, – und der andere –?!«

		Er verstehe wohl, von wem er rede, schüttelte er dem Verwalter
die Hand? »Es ist richtig, er ging aus eigener Schuld zugrunde!«
Aber, ob es nicht unzählige solcher Existenzen gäbe? »Und auch das
ist richtig: der Begriff Familie hat etwas Unverwüstliches! Ich
denke, ich sage: ich will von meinem Bruder nichts mehr wissen, –
ich habe mich abgekehrt von ihm! – Ich sage das! Mein Besitz ist
gerecht! – Aber da gehe ich, – ich gehe nur von diesem Zimmer ins
andere. Wer ist da?«

		[bookmark: page145] »Er
ist weiß Gott wo,« stand er auf und stellte sich ins Zimmer, »er
hat eine Seehundfängerjacke an oder er ist Reitknecht oder steckt
im Konkurse! Aber, – ich gehe von diesem Zimmer in den Saal, – wer
steht im Saale?«

		»Ah,« stotterte der Verwalter, seine Augen sprangen ihm aus dem
rotgewordenen Gesicht. Es war, als kletterte er eine Leiter
aufwärts. Aber Heinz Heide redete weiter. Es überkomme ihn ein
elendes Gefühl, wenn er an den Bruder denke. »Er ist doch mein
Bruder!« Sei es gerechtfertigt, ein sorgenloses Leben zu führen und
den eigenen Bruder verkommen zu lassen? »Ich denke oft: heute kommt
er! Nachts, oder überhaupt unerwartet! Ich sage: herein, – ich
springe vom Tisch auf, ich –«

		Er trank. »Ich würde ihm um den Hals fallen; er könnte mit
blutigen Fingern kommen, aus einem Gefängnis!« – Er würde lieber
die Landstraße treten und unter die Straßenräuber fallen, als
wissen: da draußen ist einer, den deine Mutter nach dir getragen
hat!« –

		Erschöpft fiel er auf den Sessel nieder. Der Verwalter aber
glitt wie eine weiche Katze von der Leiter auf den Stuhl zurück,
seine Augen wurden [bookmark: page146] blaufeucht, um den Mund legte sich eine fette
Dreistigkeit. Ob der Herr nicht wisse, wo der Herr Bruder
gegenwärtig sei?

		»Er soll in der Schweiz sein.« Er habe gehofft, im Geheimen, er
werde kommen, – »aber solche Leute glauben, sie müßten unbedingt
wie der verlorene Sohn empfangen werden. Solche Leute sind
empfindlich!«

		Der Verwalter machte: Hm. Er machte ein taktvolles Gesicht. Er
spreizte die Finger auseinander und las mit gespreizten Fingern
Brosamen vom Tafeltuche. – Wenn ihm der gnädige Herr erlaube, – wie
oft habe er über diesen unseligen Zwist nachgedacht! »Es ist,«
sagte er, »wenn man zehn Jahre in einem Hause ist, – man denkt nur
mehr an das Haus! Und da ist ein Familienbesitz, – es hätten leicht
zwei Platz darauf –«

		»Leicht,« seufzte Heinz Heide erschüttert.

		»Nun gut!« war der Verwalter begeistert, – er gebe das zu, der
Herr Bruder war leichtsinnig. Gewiß. – Aber, – wo stehe das im
Evangelium? Der Herr selbst, habe er nicht eben gesagt, er wolle
verzeihen, er habe keinen Haß mehr –?«

		Heinz Heide sprang entschlossen auf. Er stürzte auf den
Verwalter zu und ergriff die mageren [bookmark: page147] braunen Hände, mit einem stummen
Gesicht schnitt er ihm die Rede ab. Dann zog er ihn, als möchte er
zeigen, nun wollte er allein sein, bis an die Türe und riß die Türe
auf. »Ich danke ihm,« sagte er mit erzwungen barscher Stimme, die
seine Erregung verbergen sollte, – »es hat mir wohlgetan!« –

		Von diesem Abend an wartete Heinz Heide. Es wurde ein Tag, zwei
Tage wurden es; drei. Es wurde eine Woche. Er sprang schon wie ein
schußbereiter Jäger auf, als der Verwalter nach dieser Woche kam
und um Urlaub bat, in die Stadt zu gehen. Er habe beim Grundbuch zu
tun, man wolle die Fischereirechte des Hofes feststellen. Heinz
Heide spielte mit seiner Uhrkette, als der Verwalter da vor ihm
stand, er lächelte. Ah, er möge die Fischereirechte feststellen
lassen, – es bedeute ihm herzlich wenig, lächelte er
schmerzlich.

		Aber der Verwalter kam nach zwei Tagen mit einer Aktenmappe
zurück. Und Heinz Heide stand noch eine Woche, wie ein Fischer mit
ausgeworfener Angel; er stand wie eine Steinsäule, keiner von den
Fischen sollte es merken, daß er angle. –

		In dieser Zeit bedeutete ihm der spätsommerliche Himmel große
Qual. Oft war dieser Himmel [bookmark: page148] wolkenlos, er glich einem unbefleckten Kleide
an einer unbefleckten Jungfrau. Er legte sich keusch über die
weißgewordenen Berge und sprach zarte Worte dabei. Er langte mit
silbernen Händen in die Wälder hinein, was er berührte, funkelte
wie Meßgerät in einer kühlen Kirche.

		Wenn er in diesen Himmel blickte, konnte er ihm in die weitesten
Fernen nachsehen. Er konnte durch die Berge schauen, als
versperrten diese den Himmel nicht. Da lag die Ebene, heiter und
lächelnd, tausend Dächer sproßten daraus. Rote oder braune; die
Menschen saßen vor den Häusern, in einem Quadratklafter eigenen
Gartens, an Zäunen mit Sonnenblumen und Astern. Sie redeten
miteinander dummes Zeug. Wie das Korn geraten sei, – daß die
Schwalben fortflögen. Sie hatten einfältige Gesichter, sie waren
nie ins Leben gekommen, sie wußten nicht einmal, was die
Elektrizität sei.

		Wenn aber der Blick aus dieser Ferne zurückkam, sah Heinz Heide
bös an seinem Körper herab, ein gelbgeifriger Quell schoß in seiner
Brust auf, und die Beine wußten nicht, wem sie nun gehorchen
sollten, sie flogen über die braunen [bookmark: page149] Blätter der Wege wie über die Unzahl
klirrender Scherben, in die das Leben zerbrochen war.

		Vor dem Himmel gab es keine Flucht. Er war im dichtesten Walde
wie ein blauer Knauf, er krönte die grüne Einsamkeit. Und Abends,
da wurde er golden, hoch tat er sich auf über den Mauern der
vereinigten Berge; in eine unermeßliche Höhe stieg er, so daß man
die Ewigkeit in seinem Lichte zu sehen glaubte. Und wie um zu
geißeln, redete er morgens und abends, zu allen Tageszeiten, vom
Glauben, den die törichten Menschen in ihn legten, er sprach wie
der Mund eines Kindes von der Güte Gottes und von der
Zweckmäßigkeit alles dessen, was geschehe.

		Erst, als an einem Morgen die Nebel vor dem Hause hockten, sah
ihm Heinz Heide offen ins Gesicht. Nun wagte er es. Er ging Mittags
auf die Jagd. Die Nebel sanken da, der Himmel lag über der
blaßbunten Erde in kreidigen wagrechten Schichten. Ruhig atmete die
Erde darunter, mit einem müden Auge sah sie dem Sommer nach, dessen
leidenschaftliche Tat sie so hingestreckt hatte. Und wer über sie
ging, bekam das Verlangen nach ähnlicher Rast.

		Aber, als über dem Eschentore der Wald vom [bookmark: page150] Wege sank, drang Heinz
Heides Blick über die jungen Lärchenwipfel unbeschützt in die Tiefe
des kreidigen Himmels. Am Ausgang eines dunkeln, engen Tales, das
sich gegen Norden wälzte, lagen die wagrechten Schichten über
unendlich fernen, grauen Zacken und deuteten so die Unbegrenztheit
des Himmels. Und schnell sank aus dieser Deutung aller Trübsinn,
die Feindlichkeit und das Gefährliche des Himmels wie ein
vernichtender Regen nieder. Man sah, wie in der unbegrenzten Ferne
Millionen Schänder, Mörder, Henker, Lügner zappelten, man erriet,
wie in dieser Minute eine Mutter ihre Kinder schlachtete, die an
der Seuche ihres Vaters eiterten, wie eine Dirne aus dem Jüngling
den letzten Rest von Willen sog, wie der Krieg Blut spie, wie die
Heimatlosen stöhnten, wie die Irren winselten; wie die
Unglücklichen heulten. Man sah eine Schar lachender Totengräber,
die in unanständiger Zote ein Grab gruben; sie meckerten, sie
rissen einen Kretin in die Grube, der bis in sein
vierunddreißigstes Jahr an die Vervollkommnung der Menschen
geglaubt hatte, und nun Zeter und Mordio schrie, weil sein Schatz,
eine Wiener Modistin, ihm durchgebrannt war.

		Und so lief Heinz Heide auch diesem Himmel [bookmark: page151] davon. Bis es Dämmerung
wurde, lief er im Walde umher. Als er endlich daran dachte, in das
Haus zurückzukehren, trat die Dunkelheit aus dem Berge heraus und
auf ihn zu. Guten Abend, Herr Heide, sagte sie; es sei gemütlich,
nun durch das letzte Stück Wald zu traben. Ein paarmal stößt man an
eine Wurzel; eine Taube fliegt auf. – Oho, ist das nicht ein Pilz?
Er sieht aus wie ein Regenschirm über einem eingefangenen Stückchen
Nacht.

		Als sich Heinz Heide unter einer Buche niederließ, er war
vielleicht müde, wartete die Dunkelheit ungeduldig vor ihm. Er
solle gehen, es tauge nichts; man sei kein Feldkönig! Zu Hause
brenne die Lampe, hinter der Lampe sitzt Großmutter, sie liest in
der Goffine. Ei, es sei herzerwärmend, so einzutreten! Guten Abend!
sagt man, man klopft die Stiefel aus, die Kinder sind da, der Vater
soll spielen!

		Da ging Heinz Heide. Und, sagte die Dunkelheit, sie müsse wacker
zuschreiten, man erwarte sie überall, die Leute wollen in den
Feierabend.

		Sehen Sie nun? sagte sie. Ob er seine Lampe sehe? – Heinz Heide
habe es gut, lachte sie großmütterlich, und begleitete ihn bis vor
das Haus. Sie [bookmark: page152] begleitete ihn sogar noch die Treppen
hinauf, es sei so traulich in einem alten Hause, sie liebe die
alten Häuser. Es gebe in einem alten Hause, schwatzte sie, kein
Geheimnis, das sie nicht kenne.

		Ich werde dich gleich vertreiben! lehnte Heinz Heide das Gewehr
an den Türpfosten und klinkte die Türe ins Grafenzimmer auf.

		Und wahrhaftig, sie tat da einen Schrei. Denn unter der Lampe,
die im Grafenzimmer hing, stand ein Mann, der sprang auf, die Lampe
wackelte, sie klirrte ein bißchen. Der Mann lief in die Mitte des
Zimmers und blieb da mit herabhängenden Armen stehen und schaute
auf Heinz Heide, der den Fuß nicht von der Schwelle heben konnte.
[bookmark: page153]
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		[image: Initial]Später saßen Heinz Heide und
dieser Mann gemeinsam unter der Lampe, und der Verwalter bediente.
Der Mann saß auf seinem Stuhl recht unsanft, er saß steif wie ein
Pastor. Er machte den Eindruck eines propperen saubern
Mittelständlers, der vor Luxus eine puritanische Scheu hat und
seine Kleider jeden Tag selber bürstet. Auch seine Hände, wie sie
so ruhig und artig hinter dem Teller lagen, und seine Art, viel
Wasser in den Wein zu gießen, das Fleisch in kleine Stückchen zu
teilen und Brot in die Sauce zu tunken, am allermeisten aber seine
höfliche Aufmerksamkeit für jedes Wort, das der andere in seiner
überlegenen Fassung sprach, nahmen für ihn ein. Geradezu rührend
aber war die schwarze Krawatte des Mannes, die aus einem
schneeweißen Kragen niederfloß. Denn diese Krawatte wies kein
Pünktchen Staub auf, und es war niedlich, wie trotzdem die [bookmark: page154] Hände des
Mannes immer darauf hintippten, sie waren voll Befürchtung, es habe
sich eine Brotkrume oder ein Tortenkorn darauf verloren.

		Der Verwalter war über die Ankunft des Mannes in eine kindische
Freude gekommen. Er ging in einemfort aus und ein, als käme die
Freude damit erst recht zur Lebendigkeit, und schmunzelte, wenn er
die beiden Herren einträchtig zusammensitzen sah. Als er nun wieder
einmal hinausgegangen war, benutzte Heinz Heide den Augenblick und
faßte den Mann am Arme und mit einem zähen Anschauen am Auge. Er
berührte ihn mit diesem Blick, aber weil darin ein Stück
Zärtlichkeit lag, mußte sich der Mann davon abwenden, halb töricht,
halb verschämt. Viel Schamgefühl war in dieser Wendung.

		Schnell darauf aber redeten die Zwei. Plötzlich konnten sie es.
Es kam ihnen plötzlich ein Wust von Dingen zwischen ihre Stühle,
die Dinge hüpften ihnen zu, sie nahmen sie in die Hände, blickten
darein und redeten nun davon. Dabei vermieden sie es mit sicherem
Takt, an Dinge zu tappen, die dem einen oder anderen von ihnen
unbehaglich sein könnten, und wiederholten daher auch nicht die
Überraschung, die den einen erfaßt [bookmark: page155] hatte, als er die Tür aufgestoßen, und
die bewegte Pose, mit welcher der andere hinter der Lampe
hervorgesprungen war.

		Wie lange Heinz schon da sei? fragte der Mann. Er hatte eine
freundliche Stimme, die Stimme eines Bettlers, der höflich dankt,
wenn er nichts bekommt. Während Heinz Heide wie in gegossenem
Metall sprach, mit einer gewissen Härte: er sei seit ein paar
Monaten da.

		Der Bruder sagte: »Ach?« Er hielt die Hände in den
Westentaschen, – im Sommer sei es wohl schön auf den Bergen! – Er
war ein Mann, der seit vielen Jahren in Minen arbeitete, aber – oh,
wie vergönne er es jedem anderen in der kühlen Luft, am Walde zu
sein!

		Ob der Bruder wisse, daß der alte Lamoral gestorben sei?

		»Was, der alte Lamoral?!« Die Antwort auf die zutunlich
gestellte Frage gab ein so inniges Interesse an des alten Lamorals
Tode zum besten, daß es unbegreiflich war, warum die Zwei nun
plötzlich wieder schweigen mußten. Es war gewiß, ein jeder suchte
irgend ein Ding auf seinem Schoße oder in der Luft, und keiner fand
es. [bookmark: page156] Sie
rauchten, der Rauch stieg ihnen vor den Mund, er wurde eine dicke
Wolke, die ihnen den Mund zustopfte.

		Da kam Heinz Heide auf den Gedanken, Champagner bringen zu
lassen. Er lud den Verwalter ein, mitzutrinken. »Freund meines
Hauses,« sagte er, »mache uns das Vergnügen!«

		Und nun fuhr etwas Eigentümliches in Heinz Heide; wer ihn von
früher her kannte, erkannte ihn nicht mehr. Er begann zu trinken
und erzählte auf gut Glück lustige, teilweise sogar anzügliche
Dinge. Er ließ keinen zu Wort kommen, er redete unausgesetzt und
trank dabei. Unter anderem erzählte er von einem Mädchen in
Ochsenweide, dem er und der Bruder nachgestellt hatten, und von
einem Bauernjungen, der ihnen gezeigt, wie man die Bremsenfliegen
martert. »Man steckt ihnen hinten einen Strohhalm in den Leib, –
hu, wie sie fliegen; sie fallen kein Kalb mehr an!«

		Der Verwalter schenkte ihm aufmerksam ein, einmal ließ er den
Verwalter leben. »Freund meines Hauses,« rief er, » ad multos annos!« Er fuhr aber schnell wieder
fort, den Mann mit der schwarzen Krawatte so sehr mit seinen rohen
Augen und mit Geschichten von Dirnen und von [bookmark: page157] Abscheulichen zu belästigen,
daß es dem Manne schwer ins Herz fiel.

		Der Verwalter aber war der Ehre voll, er trug sie um den Hals
wie eine Almkuh den Kranz; wenn er den hagern Hals wackelte,
kicherte die hohe Ehre. Er rieb sich die Hände über Heinz Heides
Geschichten und lachte zu allen; er lachte wie ein Verzweifelter,
dem jemand in der letzten Minute den Revolver von der Schläfe reißt
und sagt: ›ist nicht mehr notwendig.‹

		Zu dem Manne mit der schwarzen Krawatte aber, der den Champagner
ablehnte wie ein disziplinierter Magenkranker, schüttelte er
anerkennend den Kopf. Wie anerkennenswert! sagte der Kopf. Und dann
machte er ein paar rührungsvolle Phrasen, die er mit tremolierender
Stimme vortrug. Es sei das Schönste, in das Vaterhaus
zurückzukehren, – gewissermaßen in die Arme eines großmütigen
Bruders, – und so weiter.

		Als diese Schamlosigkeit keinen Anklang fand, wurde er listig.
Er zog sich in eine unverschämte Heimlichkeit zurück und fragte,
den Kopf tief im Kragen verborgen, woher denn der Herr Wolf nun
käme?

		[bookmark: page158] »Aus
Griechenland,« antwortete der Mann gütig. Er nahm die Impertinenz
gar nicht übel.

		»Aus Griechenland?« Der Herr habe dort jedenfalls Geschäfte, die
ihn dorthin ...?

		Der Mann sah ihn mit einem freundlichen Auge an. »Ich habe das
Grab meiner Frau besucht,« sagte er tonlos.

		Nun ging der Verwalter hinter einem Sarge. Er ging im schwarzen
Rock, mit tief gesenktem Schmerzenshaupt, er schluckte öffentlich
eine Träne und faltete die Hände.

		»Hm,« sagte Heinz Heide nach einer Pause. Der Bruder möge
verzeihen, wenn er ihn nicht in dieser trüben Erinnerung lasse. Er
sei auch einmal in Griechenland gewesen, und auf der Rückfahrt
ereignete sich etwas Merkwürdiges. »Ich muß das erzählen, es ist
mir niemals mehr Ähnliches passiert!« Man gebe zu, er sei kein
Spekulant, und übrigens reiste er zum Vergnügen. »Da war aber ein
Franzose auf dem Schiff, ein älterer Mann, sehr zuvorkommend, –
nach seinen Andeutungen mußte er ziemlichen Einfluß bei der
Regierung haben. Wir treffen einander, zufällig, – es ist gerade
der russisch-japanische Krieg. Man redet da, der eine sagt, er sei
für den Krieg [bookmark: page159] überhaupt, der andere sagt, der Krieg sei ein
Beweis von Unzivilisation, – kurz und gut, wir reden. – Und nun,
ein paar Tage darauf, kommt ein anderer Mann auf mich zu, verbeugt
sich, –: ›Soundso.‹ Sehr angenehm! sage ich. – Ob ich ein Deutscher
bin? Ich lache, mag er mich dafür halten! Ob ich mit dem Franzosen
näher bekannt bin?«

		Heinz Heide trank sein Glas aus, er sah durch das Glas den
Verwalter aufspitzen wie einen gepürschten Hasen, und den Mann mit
der schwarzen Krawatte weich werden wie eine Semmel; er verwandelte
sich aus einem Achteck in einen Kreis.

		»Und wie ich nun sage, ja, ich sei bekannt, wird der Mann wie
eine Wanze, er sitzt auf meiner Gurgel, »hunderttausend Franks,
wenn Sie mir die Bestellung auf unsere Kanonen verschaffen!« würgt
er mich, »hunderttausend –!«

		Während dieser Worte hatte sich der Mann mit der schwarzen
Krawatte plötzlich ein Glas vollgegossen und es in einer
fieberhaften Aufregung hinuntergestürzt; nun schlug er die Hand auf
den Tisch: »Und –?«

		Heinz Heide lächelte. »Ich machte dem Manne begreiflich –«

		[bookmark: page160] »Du
warst so dumm!?« schrie ihn der Mann an.

		Er sei nicht so dumm gewesen, lächelte Heinz Heide. Der Franzose
nahm bereitwillig fünfzigtausend und ich – »ich kaufte mir eine
russische Fürstin für vierzehn Tage, um das Geld wieder an Rußland
zurückzubringen.« Er habe viel über die gelbe Gefahr gelacht, – man
werde zugestehen, es sei dies ein seltenes Reiseerlebnis.

		Da fiel aber der Mann mit der schwarzen Krawatte in Heinz Heides
Gelächter wie eine Bombe ins Wasser. Das sei gar nichts gegen
Amerika! »Gegen Amerika ist das eine Bagatelle! – In Amerika –!« Er
stürzte wieder ein Glas Champagner hinab, immerfort hielt er die
dicke Flasche in seiner Linken. »In Amerika –! ha,« er schaute die
Zuhörer mit gestielten Augen an und rückte auf dem Stuhle. Aus dem
Stuhl kroch ihm ein Schwarm von Ameisen in den Leib, sie kletterten
ihm die Wirbelsäule empor, der Kopf machte einen Luftsprung, die
Adern wurden lebendig wie die Radien einer Telephonzentrale, wenn
der Strom kommt. Dabei verloren seine Hände, während er redete, ihr
Pastorales, sie langten über fünf Erdteile hin und suchten wie die
Hände eines Hypnotiseurs [bookmark: page161] nach den Goldadern. – Sein erstes Glück habe
er mit der Exploitierung von Staatswäldern gemacht. »Fax und Peer
und ich, wir unterhandelten mit Mr. Whitemann von der Regierung.
War ein Schmutzian, Mr. Whitemann, aber Fax war ihm über!« Drei
Jahre lebten sie da in der Wildnis, »wie ein Tier lebt man da! Gibt
nur eines: die Niggers schinden! Huit, huit, – die Bestien
schwitzen anders als hier!«

		Er fuhr sich in das schüttere Haar und langte fieberig nach dem
Glase. Da sah der Verwalter, die Flasche war leer. »Ho,« rief er
und knackte einen Draht ab. »Bum« machte es, der Korken flog wie in
einem ordinären Restaurant in die Decke.

		»Wie gesagt, das Holz lag da wie ein Staat erschlagener
Schlangen. Amerikanische Eiche! In drei Jahren, – es schwimmt schon
übergeben im Wasser! – hat ein jeder von uns eine halbe Million
Dollars!« – Fax nun, der habe jetzt sein schmieriges Hemd
ausgezogen, er hatte Sehnsucht nach dem Frack, – »was machen wir
nun mit dem Gelde?« –

		»Sakrament!« schlug er auf den Tisch, daß die Gläser klirrten, –
»in Philadelphia haben wir [bookmark: page162] ein Haus gemietet! Trupp Dienerschaft, Koch,
– was wünschen die Herren? Ja, was soll ich gleich sagen?
Schwalbennester, Nachtigallzungen, – was uns einfällt! – Aber Fax,
ein unternehmungslustiger Mann, –«

		»Ein Gläschen, gnädiger Herr?«

		Er leerte es sofort, – »machen wir etwas anderes! sagt Fax. Er
meinte, gewisse Sorten von Weibern, wie die Rumänin, die Wienerin,
sind drüben gut gezahlt, und er habe Konnexionen. Peer aber macht
Einwendungen. Die Konsulate, sagt er, sind wie die englischen
Polizisten darauf. Er säße lieber auf einer halben Million mit der
eigenen Hose als auf einer ganzen mit der fremden. – Gut! sagt Fax,
dann machen wir's so: wir addieren unsere Weiber, drei plus drei
plus vier, – ein paar kaufen wir dazu, – ob wir verstehen? – –«

		» Orpo di Diana!« krähte der
Verwalter.

		Und nun lachte auch der Mann mit der schwarzen Krawatte. Seine
Zähne waren schön weiß, aber weil die Lippen darüber und darunter
sich spreizten, hatten diese Zähne etwas Tierisches. Man konnte
sich vorstellen, wie sie in ein blutiges Beefsteak bissen oder in
einen weißen Frauennacken. [bookmark: page163] Und während er lachte, bewegte er seine Hand,
die auf dem aufgestellten Ellbogen saß, immerwährend so, als werfe
er sie wie einen Tintenfisch, so weich, so fingerig und schwammig,
aus dem Gelenke.

		»Und das war ein prachtvoller Gedanke! Wir sahen zum Fenster
hinaus, die Geldbeutel aller fünf Erdteile spazierten zu uns
herein!«

		Aber es habe da, warf er die Hand aus dem Gelenke, eine komische
Geschichte sich zugetragen, »an dieser Geschichte sieht man am
besten, was man drüben wagen kann. – Die anderen Weiber, –
niente paura! – die fügten sich mit
Vergnügen. Die Titsy aber, das war die hübscheste vom Fax, – nichts
zu machen gegen ihre Aversion! Es war da ein Sofioter Knabe,
Michraipulos hieß er, der war versessen darauf, – nicht
dazuzubringen! Szenen machte sie; ich nehme Gift! schrie sie –«

		»Hm,« machte Heinz Heide.

		»Fax versuchte es zuerst mit Güte. Titsy, sagte er, lieber
Schatz, – sie solle bedenken, der Balkanparalytiker zahle, was sie
verlange, – du kannst sagen: dreitausend, viertausend! –«

		»Hm,« knurrte Heinz Heide.

		[bookmark: page164] »Ich
nehme Gift!« schreit sie. Der Fax aber ist einer von: entweder –
oder! Er wußte, der Michraipulos wartete vor der Türe wie ein
heißhungriger Hai. Titsy, sagt er, er hat so ein
Miniaturrevolverchen im Vorrat, ich bin ein gutmütiger Mensch, –
aber wegen so einer lumpigen Tugend –«

		In diesem Augenblicke schüttelte Heinz Heide den Tisch, der
Tisch bäumte sich unter den Gläsern, die Flaschen fielen um, der
Mann und der Verwalter erschraken fürchterlich.

		»Ja,« kam Heinz Heide hinter dem Tisch hervor, »ein richtiger
Mann muß in der Welt herum!« Er ging, die Hände in den
Hosentaschen, geräuschvoll im Zimmer auf und ab, während der Mann
und der Verwalter auf den Tisch blickten. – Aber, ob es nicht wahr
sei, in jedem Menschen steckt eine unheilbare Krankheit? »Heute
bist du auf einer indischen Insel, alle Genüsse sind um dich herum,
kein Europäer kontrolliert dich, – aber da drinnen ruft etwas: ich
will heim!«

		Sofort nickte der Verwalter wie ein schnell Bekehrter. »Ja, so
ist es!« Und auch der Mann mit der schwarzen Krawatte stieg im
Augenblick von der Höhe seiner Abenteuer mit sicheren Beinen in
[bookmark: page165] das
deutsche Gemüt herab. »So ist es! Das ist wahr!« senkte er den
Kopf. Er stellte das Sektglas beiseite, er verwandelte sich im Nu
aus einem Grönlandaal in einen bürgerlichen Hecht, die Besinnung
überkam ihn wie die Morgenröte einen Bezechten, in seine Hände fiel
das Pastorale zurück, der Anzug kräuselte und wand sich, bis der
proppere Mittelständler wieder daruntersteckte.

		Das Glück, sagte er mit einem scheuen Seitenblicke nach Heinz
Heide hin, lasse sich nicht von jedem einfangen; man jage darnach,
wem sei es zu verübeln? Aber man komme gewöhnlich bettelarm aus der
Jagd zurück, das Glück verrinnt, wie es kommt, – »und auf dieser
Rückkehr –«

		»Nein, – nicht erst auf dieser Rückkehr« betrachtete er wehmütig
die Freskoallegorie über dem Sofa, – »auch als mir das Geld in der
Hand zu einem Haufen floß, ich habe nur an dieses Haus denken
können! Ich dachte, – ich sagte mir: und du kannst nicht zurück! Du
kannst nicht –!«

		Er ließ den Kopf auf die Tischplatte fallen.

		Heinz Heide sagte, das verstehe er. »Ich verstehe das!« So etwas
rotte kein Michraipulos aus!

		[bookmark: page166] Wie
wäre es, kam er näher, wenn der Bruder im Lande bliebe?

		Der Mann zuckte innerlich wie ein Erbschleicher, dem der Greis
sagt: ich gehe morgen zu Gott, ich lege meine Dinge in deine Hand.
Darum erhob er den Kopf noch nicht von der Tischplatte.

		»Eine schöne Anstellung im Lande?« setzte sich Heinz Heide
wieder an seinen Platz.

		Der Mann rührte sich nicht.

		»Ich will nicht sagen,« lachte Heinz Heide, »daß ich immer nur
daran gedacht habe, für meinen quasi verschollenen Bruder ein
warmes Nest zu finden. Aber als mir da neulich mein Freund
schreibt: ich brauche einen Mann, der in der Welt herum war und vor
einem großen Betriebe die Augen nicht zuklappt, –«

		Nun hob der Mann mit der schwarzen Krawatte den Kopf und spitzte
die Ohren, denn Heinz Heide zog einen dicken Brief aus der Tasche:
– da habe er an seinen Bruder gedacht! »Diesem Mann nämlich« tippte
er an den Brief, »muß in irgendeiner Weise geholfen werden, es ist
ihm etwas sehr Unangenehmes passiert. – Er hat ein Gut, dreimal so
groß wie –, einerlei! Weingärten und Wald; wunderbaren Wald! – Nun,
[bookmark: page167]
allerdings, er machte eine Dummheit über der anderen! Er segelt da
mit einem Frauenzimmer herum, das Frauenzimmer hat ein Kind, – so
segelt er in der Welt herum, und zu Hause sitzt sein Inspektor! Oh,
mein Inspektor, sagt er, ein tadelloser Mann, wie Gold! Der –«
Warum der Bruder nimmer trinke?

		»Danke! Danke, danke!«

		»Der schreibt alle zehn Monate: Ehrerbietigst melde ich, und so
weiter –« Warum der Verwalter nimmer trinke?

		»Ich trinke! Oh, ich trinke!« rechtfertigte sich der Verwalter
mit einem kolossalem Schluck.

		»Das sind Dummheiten, nicht wahr? Notabene, – er hat nämlich
auch einen komischen Bruder, der ist bald da, bald dort, vor Jahren
hat er sein Erbteil verjuckt, – so, tralalala! Also da, –«

		Der Mann mit der schwarzen Krawatte erhob sich; etwas
unmotiviert stand er auf und stellte sich in das Dunkel vor dem
Fenster.

		»Da, zum Teufel hinein, da bin ich doch vorsichtig! Ich
erkundige mich doch, mit wem das Frauenzimmer vorher verbandelt
war, ich frage, von wem ist das Kind? – Ich passe ihr auf, wenn sie
einmal verschwindet, – und ich schaue dem [bookmark: page168] Inspektor auf die Finger!
In drei Teufels Namen, mir kommt vor, –« – woher der Verwalter den
Husten plötzlich bekomme? – Der Verwalter wurde nämlich von einem
starken Krampfhusten aus der Bank förmlich emporgeworfen; huhu,
hustete er und hielt die Hand vor das mohnrote Gesicht. Woher er
nur den Husten habe, klopfte ihm Heinz Heide den Rücken ab, »wie
bedauerlich, Freund meines Hauses!« Aber da stieg dem Verwalter
erst recht die Glut wie kupferiges Blut in die Stirne, in einem
Schwall von der Schlagader aufwärts, und er beugte sich weit nach
vorne, um der klopfenden Hand auszuweichen.

		»Aber natürlich, er merkt gar nichts; gar nichts! Das
Frauenzimmer, denkt er, ist eine arme Verlassene, ihr Mann ein
Schuft, der sie schlägt und das Kind mißhandelt, – und der
Inspektor, wie gesagt, der ist ein tadelloser Knabe! – Auf einmal
aber, –« mit innigem Behagen tippte er an den dicken Brief, – »das
ist das Charakteristische, – auf einmal: Zeter und Mordio! Zehn
Seiten mit Zeter und Mordio: jetzt ist er draufgekommen!« –

		Er wendete sich zum Manne in der Fensterecke hin und hielt den
Brief hoch. Dies benützte der [bookmark: page169] Verwalter, um sich von seinem Hustenanfall
zu erholen und richtete sich empor. Du mußt stillsitzen, Girolamo,
sagte er sich, du mußt den Atem einhatten, du mußt ein Stein
werden! Der Mann mit der schwarzen Krawatte aber kam urgemütlich
aus der Fensterecke hervor, er hatte die Hände in den Hosentaschen.
»Ja, so sind sie,« lächelte er ironisch; es sei immer so, die
Männer seien bis zum letzten Augenblicke blind. »Es ist dies eine
Erfahrungstatsache!«

		»Ganz meine Ansicht!« lachte Heinz Heide, »und ich wollte ihm
schreiben: Schafskopf! Kurz und bündig: Schafskopf! Aber, – da hat
er recht! – Hätte ich, schreibt er, hätte ich ahnen sollen, daß
mein Bruder, – daß das Frauenzimmer das Weib meines Bruders ist und
der Inspektor ein Dieb? Hätte ich, verteidigt er sich, – ist es
etwa meine Schuld? – hätte ich etwa wissen sollen, daß die drei
unter einer Decke stecken und mir der eigene Bruder das Weib ins
Fleisch hetzt, um mir die Haut von den Knochen zu ziehen? – Er sagt
da: bitte, sagt er, hält man es für möglich, daß ein Mann sein Weib
– oder seine Geliebte – einem anderen herleiht für ein paar
Hunderter, und –«

		»Hm« lächelte der graue Mann und gähnte, [bookmark: page170] so daß Heinz Heide ihn
einfach anschauen mußte. Das Lächeln fiel nämlich von ihm nieder,
sank auf den Boden, darauf er stand, und der Boden wurde eine
Drehbühne, die sich unter seinen balancierenden Füßen unaufhaltsam
im Kreise drehte, mit blitzähnlicher Geschwindigkeit. »Ha«
schleuderte die Drehbühne das Gelächter aus ihrer Bahn, es wirbelte
auf und traf im Fluge den Verwalter.

		»Ins Zuchthaus!« blökte der Verwalter getroffen auf. Seiner
Ansicht nach müsse eine solche Gemeinheit unbedingt ins Zuchthaus!
– »Sehr liebenswürdig!« klopfte ihm Heinz Heide auf die Schulter,
aber er habe noch sagen wollen, – »mein blasierter Bruder
unterbrach mich; er schreibt: hält man es für möglich, daß der
Inspektor mit einer Räuberbande mittut und zwölftausend Joch Wald
in drei Jahren niedermäht, und mir alle zehn Monate schreibt:
ehrerbietigst melde –«

		Der Verwalter wurde weiß wie ein Stein, es lag ein Stein auf
seiner Glatze, auf seinen Händen lagen Steine, um seine Beine
wuchsen Steine. »Hängen!« rief er schrill, »hängen diesen Mann!« –
Er schrie: »den Lump, den Gauner, auf den Galgen –!« und dabei
erhob er sich um einen Zoll von seinem Sitze.

		[bookmark: page171] Heinz
Heide wollte ihn freundlich niederdrücken, aber nun trat der Mann
mit der schwarzen Krawatte heran, ruhig trat er vor. Das könne er
nicht begreifen, sagte er, – »man erlebt ja vieles in der Welt, es
kommt viel Unglaubliches vor, – aber so etwas, –?«

		»Ich weiß nicht?« wurde Heinz Heide lustig und stieß dem
Verwalter in die Seite, – das käme darauf an. Man kann sich ganz
gut da hinein denken! – »nehmen wir an, – angenommen: Girolamo ist
ein Lump!«

		»Herr!« brüllte Girolamo auf. Der Stein fiel von seinem Kopfe,
von seinen Händen fielen die Steine, seine Beine rollten die Steine
durcheinander.

		Er solle sich beruhigen, faßte ihm Heinz Heide unterm Arme – »er
ist ein Lump, nehmen wir an, und ich kose mit deinem Weibe oder
deiner Geliebten, und du weißt es, – und ihr alle drei zusammen
–«

		»Ja« drehte sich der Mann hochmütig um und zündete eine
Zigarette an, »alles recht und gut,« aber da müsse man ein Kretin
sein, um das nicht zu merken! »Der Kerl ist ein Kretin!«

		»Ein Kretin?« – Aber mit einem Blick besann [bookmark: page172] sich Heinz Heide und
hielt ein. Er ließ sein Gesicht nun ganz ruhig werden, höflich
geradezu, und zog die Uhr. »Du willst vielleicht schlafen
gehen?«

		Der Mann gähnte. Es pressiere ihm gar nicht. »Was mich anbelangt
–!« – Aber er sei da vollkommen aus dem Konzepte gekommen,« setzte
sich daraufhin Heinz Heide nieder, »ich wollte das nur so nebenbei!
– Die Sache ist die: es muß meinem Freunde in irgendeiner Weise
geholfen werden. Er braucht jetzt vor allem einen Mann, –« – wohin
der Verwalter wolle?

		Der Verwalter hatte sich aus seinem Ecksitz geschraubt und stand
schon ganz bei der Türe. Er wolle, lispelte er, oben die Kerzen
anzünden und nach dem Gastzimmer sehen. »Mit Verlaub –«

		Schön! wandte sich Heinz Heide wieder dem Manne zu, –: wie wäre
das? Er habe, wie gesagt, dabei gleich an den Bruder gedacht. »Ich
dachte mir, er ist in der Welt herumgekommen, er hat Energie, um
diesen Stall rein zu machen, er hat Kenntnis, er hat – und dann
–«

		»Hm« machte der Gast mit der schwarzen Krawatte und blies den
Rauch aus der Nase.

		»Und dann: du kannst fordern, was du willst, – es ist nämlich
der reiche Terroni in Malaripa!« [bookmark: page173]
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		[image: Initial]Der Mann mit der schwarzen
Krawatte hatte bei diesem Worte einen unwillkürlichen Riß in das
Tafeltuch gemacht. Mit seinem Zeigefingernagel, der lang und scharf
war. Er bemerkte aber den Riß sofort, es war ihm nun unangenehm,
und er versuchte, durch feines Plätten mit dem Daumennagel den Riß
auszugleichen. Dabei machte er ein sehr nachdenkliches Gesicht und
paffte den Rauch von sich. Er hätte gern nach Heinz Heide
hingeschielt, von dem das Zimmer keinen Atemzug mehr hörte, aber
das wagte er nicht. So war seine Mühe darauf gerichtet, möglichst
bewegungslos zu sein, denn dann begann vielleicht Heinz Heide von
neuem und sagte noch einmal: es ist nämlich der reiche Terroni in
Malaripa! Und da wäre es dann schon leichter gewesen, irgendwie zu
antworten.

		Aber als es gar zu lange dauerte, daß Heinz Heide still blieb,
begann er doch zu sprechen. Vor [bookmark: page174] allem danke er tausendmal für die
liebevolle Sorgfalt, die er gewiß zu würdigen verstehe. »Ich weiß
das zu schätzen.« Wenn er auch kein Freund von Worten sei, – »es
stünde mir auch gar nicht an, den Dank da in besonderen Worten
abzustatten,« aber er hoffe ihn zu beweisen! – Was aber den
Vorschlag selber anlangt, so werde ihm der Bruder nicht übelnehmen,
wenn er sich eine gewisse Überlegung vorbehalte. »Es sind sehr
verlockende Umstände da! Erstens, daß der Mann dein Freund ist; es
ist keineswegs gleichgültig, mit wem man zu tun hat.« Und zweitens,
– es wäre so eine Art von Vertrauensstellung, woran ja immer etwas
–

		»Etwas außerordentlich Auszeichnendes liegt!« stimmte Heinz
Heide plötzlich zu.

		»Nicht wahr?« Jawohl, das fasse auch er so auf. Und drittens,
das Klima; es sei doch keineswegs gleichgültig –

		»Das sage ich auch; gewiß! Das Klima – –«

		»Eben! Das alles zusammengenommen: sehr verlockende Umstände!
Aber –« wenn der Bruder erlaube, – er erhob sich langsam. Langsam,
bis er endlich auf seinen Beinen stand. Da hatte er aber auch schon
einen Schritt ins Zimmer gemacht. [bookmark: page175] – Er möchte darüber schlafen,
sozusagen; er sei darauf nicht gefaßt gewesen, und so eine Sache
–

		»Selbstverständlich!« stand Heinz Heide auf. Freilich, so eine
Sache müsse man sich vorzüglich überlegen; das könne er nur
billigen. »Girolamo!« rief er.

		»Ich bin dann vielleicht schon morgen in der Lage, eine bindende
Antwort zu geben –«

		»Jawohl! Übrigens – Girolamo!« rief Heinz Heide nochmals. Er
spazierte in kurzen Schritten vor der Türe auf und ab; es scheine,
der Alte habe doch zuviel vom Weine bekommen, – »Girolamo!«

		Er riß nun die Türe auf. »Bitte,« sagte er höflich, und ließ den
Gast voran. Der arme Alte, sagte er, es muß ihm eine schöne Mühe
gewesen sein, noch die Lampen anzuzünden; denn auf den Treppen
brannten die Lampen. Aber er sei von unendlicher Pflichttreue. »Er
ist ein seltener Mann!«

		»Girolamo!« rief er voll Unruhe durchs Haus, um ihn zu suchen,
und der Gast folgte ihm. Denn es sei möglich, sagte er, es könnte
ihm auch ein Unglück zugestoßen sein, bei so einem alten Manne
könne man nichts wissen. Oder glaube der Bruder, [bookmark: page176] blieb er nach dem Rundgang
stehen, – der Verwalter fühle sich beleidiget? »Weil ich da gesagt
habe: angenommen –?« Ob der Bruder glaube –?

		Das glaube er nicht; »nein, keineswegs!« Der Mann mache keinen
stupiden Eindruck. Es wird so sein, wie der Bruder sagte: der
Wein!

		»Hoffen wir! Hoffen wir!« trat Heinz Heide ins Gastzimmer und
drehte sich besorgt nach allen Seiten um. Es fehle doch nichts? In
diesem Falle möge der Bruder sagen, – »vielleicht noch eine Decke?
Manche, sie sind es nicht gewohnt, frieren in der ersten
Nacht.«

		Er danke, beeilte sich der Mann; er friere nicht.

		Dann wünsche er gute Nacht! sagte Heinz Heide und lächelte ein
bißchen. Er wünsche, daß der Bruder im Vaterhause gut schlafe!

		Nun streckte ihm der Mann die Hand hin. Aber er sah sie gar
nicht, – »und ich wünsche gedeihliche Überlegung,« lächelte er und
ging aus der Türe, »recht gedeihliche Überlegung!« –

		Er klinkte die Türe zu und schritt in sein Zimmer. In der Mitte
des Zimmers, auf einem Lederstuhl, nahm er Platz, vorher aber
löschte er alle Lichter aus.

		[bookmark: page177] Und nun
wartete er. Er hielt den Atem ein, er wagte sich zu keiner
Bewegung; eine beißende Aufregung hatte ihn erfaßt, von den Zehen
bis hinauf in den Scheitel raste und tanzte sein Blut, es redete,
es lachte, es klatschte, es brodelte, er aber mußte es zwingen,
still zu sein und zu lauschen.

		Nach etwa einer Stunde stand er vorsichtig auf: unter dem
Fenster hatte sich etwas geregt! Er schlich an die Türe und legte
das Ohr an das Holz; ruhig, ruhig! sagte er sich! Und es war
richtig: ein furchtsamer Schritt ging über den Saal. Nun kam er aus
die Treppe. Die Treppe knarrte ein bißchen; darum ging er schon
schneller. Und jetzt krächzte das Haustor.

		Heinz Heide schlich ans Fenster und öffnete die Läden soweit,
daß er durch einen Spalt auf den Platz vor dem Hause hinabsehen
konnte. Er sah noch nichts, aber er wartete auf den Zehenspitzen,
unbeweglich. Er hörte oft von der Seite des Verwalterhauses her
unterdrücktes Lärmen und Sprechen, aber er sah nichts. Er wartete
geduldig.

		Es ging schon gegen Tagesanbruch, da hörte er eine bekannte
Stimme. Er versuchte den Kopf genau an den Spalt zu legen; ruhig,
ruhig! sagte [bookmark: page178] er sich. Und es war richtig: es kam vom
Verwalterhause ein Schritt gegen den Rasen her, und schnell darauf
ein zweiter. Aus der Mauerecke eilten zwei Gestalten über den
Rasen, sie flogen dem Wege zu. Und es war nur noch ein schneller
Augenblick, und sie verschwammen im Morgengrau, im Nebel über dem
abwärts fließenden Wege.

		Da sprang Heinz Heide vom Fenster weg und jagte die Treppe
hinab. Vor dem Haustor blieb er stehen. Es steckte der Schlüssel
nach außen, das Tor war angelehnt. Er zog den Schlüssel ab, stieß
ihn laut von innen ins Schloß, drehte ihn zweimal um und versuchte
die Klinke. Das Tor war zu. Dann nahm er den Schlüssel in seine
Hand, schob den eisernen Riegelbalken vor das Tor, und stieg
langsam in sein Haus empor. [bookmark: page179]
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		[image: Initial]Eines Tages sah man den Herbst
über Tannenfreygg hineinschreiten gen Buchenfreygg. Gemächlich ging
er, er war ein wohlgebauter, ruhiger Mann, und wie er so durch den
Wald ging, warf er aus der freigebigen Hand bald etwas nach rechts
in die Wiesen, bald etwas nach links in die Kirschbäume. Die
Kirschbäume, die wie eine Zeile von Pius Vespers Schule bis in den
Buchenfreygger Waldrand standen, erglühten nach diesem Wurf
rosenrot und lachten in den blauen Himmel hinein, wenn ihnen die
Sonne mitten in der Krone saß. Die Wiesen aber wurden zuerst ein
bißchen bleich, dann schüttelten sie die letzten Sommerblumen ab
und standen voll Tau in einem kurzen frischfarbigen Gras.

		Durch den Wald gehen konnte man den Mann nicht sehen. Der Wald
war zu dicht. Aber was geschah im Walde? Lief ein lebendiger
Farbentopf [bookmark: page180] durch den Wald? Die Lärchen, wie sie dem Wege
in der blauen Finsternis folgten, zischten auf wie neue Kulissen
aus einer altmoderigen Bühne. Und nun standen sie gelb da. Wie sie
leuchteten! Sie standen wie gelbe Flammen im Walde, blonde Mägdlein
waren sie im Ernst der dunkeln Männer.

		Vor Buchenfreygg war eine Birkengruppe. In eine hohe Birke kann
kein Mann einen Schock Wundersamen werfen. Der bärtige Mann aber,
was tat er? Wie eine Katze kletterte er über die weißen Stämme,
flugs hinaus in alle Zweige. Dann ließ er sich hinabrinnen als
Gassenbub, und ehe er auf den Rasen plumpste, war die Verwandlung
geschehen: die Birkenblättchen waren nun aus Seidengold, es ist
nicht zu sagen, wie schön sie waren!

		Der Mann lief übrigens den ganzen Berg ab, jeden Tag lief er
närrischer, es mußte eine lichterlohe Freude in ihm stecken, ein
trunkener Maler mußte er sein. An den Rain einer giftgrünen Saat,
ha, da gehörte eine krapprote Eberesche! Um ein Dach herum, etwa um
Lorelocks Dach, da brauchte es zu den zwei blauen Zirbeln einen
grüngelben Ahorn. Und dem Pfarrer machte er die Linden durchsichtig
und hell.

		[bookmark: page181] Da
aber, wo die Tannenfreygger in den Wald hinausgingen, da mußte eine
Triumphpforte stehen. Zuhinterst, ganz hinten, blieb der
Fichtenwald schwarz, und zu den Seiten blieben die Jungtannen
stahldunkel. Vorne aber, wo sich tausend sepiagrüne Arme in die
Finsternis verstrickten, da war eines Malers Arbeit! Die Buchen, es
waren vier großmächtige Knäuel, die bekamen alle Farben. Am
Waldeingang, über einem lichtvioletten Stückchen Weg, mußten sie
leuchten wie Feuer. Brandgelb und schreirot. Nur ein bißchen, in
zerfingerten Hängezweigen. Weiter oben, wo die Söhne des Stammes
schon einen Bart ansetzten, bauschten und wallten goldedle Wolken,
aus tausend Blättern wie Mosaik. Und da, wo die Buchen in die
Fichten prankten, mußte sich ein tiefes, schokoladenfarbenes Braun
drapieren, es hatte einen Glanz noch von der Sonne, die am Eingang
hockte, und einen metallenen Schimmer vom Dunkel ganz hinten.

		Lorelock, der ein keuscher Freund der Natur war, ging jeden
Abend dahin spazieren. Es begleiteten ihn sein Weib und die sieben
Kinder. Langsam ging er, obwohl der Grund nicht ihm gehörte, und
rauchte seine schweigsame, vielgeprüfte [bookmark: page182] Pfeife. Vor der Pforte aber
blieb er stehen. Sein Weib, eine gesprächigere Natur, redete in
seinen Bedacht allerlei Alltägliches, sie redete von all ihrem Tun
und Sorgen, und hie und da, das gehörte sich, zankte sie eines der
trottenden Kinder. Auf einmal aber tat es der Maler auch ihr an,
sie wurde stumm und blieb vor der Pforte stehen!

		Pius Vesper stand zur selben Zeit unter den Kirschbäumen. Es war
an des Mannes Kunst das Schönste, wie er das Licht wider den
Schatten aufbäumte. Licht – eine tolle Wand hoch, gleich hart
daneben – Schatten, ein winterblauer Riese! Der Schatten tückisch
unter dem schwerazurnen Himmel, das Licht pfirsichpflaumig unter
einer Kristallschale. Und in diesem Licht war alle sinnliche Lust
des Jungseins, so daß einem jeden, der mit gelbgalligem Gesicht
darunterging, urplötzlich das Herz aufging; es mußte gegen seinen
Willen lachen.

		Um Heinz Heides Giebelhaus legte der Mann altmodische Kränze.
Die Dachlücken blendeten wie Spiegel in mattgoldenen Rokokorahmen,
um die Balkone tanzten Girlanden, die Kamine griffen aus
ackergrünem Federflaum in die Luft, die schimmeligen Wände des
Hauses wurden gemütliche Kupferstiche in gelbeingelegten
Braunleisten.

		[bookmark: page183] Ja,
der Malersmann tat sein Bestes, um Heinz Heide ans Fenster zu
locken. Er ging sogar ins Tal hinab und machte es bleich. Ein
Schleierchen von Silbertaffet ließ er über die Weinberge und über
die Flüsse gleiten. Dann nahm er an einem einzigen Tage das
Mittelgebirge. Keck malte er blaue Schluchten in orangenrote Kämme,
und zündete soviele Eschen an, daß Blutstropfen im Lande
aufquollen, und soviele Hainbuchen, daß allüberall Kirmesfahnen
flatterten. Und jedermann, der hinsah, ahnte gleich: es kommt noch
viel besser!

		Um es in einem zu sagen: als der Mann fertig war, es war ein
Sonnabend, hätte Heinz Heide von seinem Söller aus die Abendsonne
über einem grandiosen Bischof sehen können, der ein goldenes
Vesperkleid trug, mit vielen Falten, eingestickten roten Ornamenten
und aufgesetzten tausend Edelsteinen. Dieser Bischof ging von Osten
nach Westen; vom Osten, woher er kam, trabte ihm ein Trupp
purpurner Edelknaben nach; man sah von ihnen nur eine rote Wolke
über den Dolomiten. Gegen Westen aber schwang der heilige Mann ein
silbernes Weihrauchfaß, ein feiner Rauch zog daraus, er war
bläulich und zitterte in das weiße Haar des ziehenden Bischofs und
in den [bookmark: page184]
feierlichblauen Himmel. Und wie er so diesen Himmel anräucherte,
wurde es still im ganzen Tale. Solche Stille kannte kein Monat im
ganzen Jahr, es war nicht einmal ein Grillchen mehr lebendig.

		Aber Heinz Heide saß in einem versperrten Zimmer und wußte gar
nicht, daß es nun Abend wurde. Ist es möglich, fragt man, daß ein
Mann, den das Unglück trifft, taub wird und stumm und ungerecht?
Daß ein Mann, den das Unglück trifft, davon angefüllt wird wie ein
Riese, er wird ein Gebäude voll Unglück, so vollgestopft wird er
mit Bitterem, daß er die freudige Welt vergißt und sich einredet,
nicht nur in ihm, sondern in der ganzen Welt gäbe es nur Jammer und
Zähneknirschen?

		Und doch bekam Thomas Mücke in diesem Herbst ein Knäblein!
Thomas Mücke machte eben ein Fenster auf, nachdem die Hebamme
gerufen hatte: ein Knäblein, Herr Mücke! Er machte dies Fenster in
der Bewußtlosigkeit auf, die Verwirrung war ja unermeßlich! »Thomas
Mücke!« sagte er zu sich, »ein Knäblein!« Er machte ein kindlich
dummes Gesicht, der Mund verzog sich ihm bis hinüber zu den Haaren,
und nun weinte er sogar. Trotz dieser Träne lief er aber zur Tür
[bookmark: page185] hin;
drinnen lag sein Weib in der Sonne. – »Wie sollen wir nur das
Knäblein heißen?« weinte er sein Weib an, daß es trotz aller Blässe
lächelte.

		Thomas Mückes Haus, ja, es war ein paar hundert Meilen von
Buchenfreygg weg, aber – mußte ein empfindsames Ohr nicht dennoch
solchen Jubelschrei hören?

		Und fällt es nicht auch, abgesehen davon, daß in diesem Herbst
vieltausend Knäblein geboren wurden, und die Vaterfreude landaus
und landein schrie, fällt es nicht auch in diesen Herbst, daß der
Feldkönig seine schöne Stunde erlebte?

		Die Fürstin Isold, sie war über soviel Untreue und
Männerschlechtigkeit gestolpert, daß sie fast nicht mehr an die
Liebe glaubte. Und doch, so schuldig war ihr das Leben die Liebe
geblieben, daß sie just in diesem Herbst dem Geigenmann selig ans
Herz flog. Die Fürstin Isold sagte ihren Grafen und Windhunden und
Pagen Ade und ließ sich vom Geigenmann in ein ungewisses Land
tragen, in dem nur eines gewiß war: des Geigenmannes Küsse machten
schluchzen.

		Vieltausend Herzen machte die Liebe in diesem Herbst singen, es
fanden vieltausend arme Menschenherzen aus Irrwegen und Nöten den
Weg [bookmark: page186] in
das Paradies. Und wenn auch das Mariechen im fernen Böhmerwalde,
die den jungen Litte zum Geschenk bekam, ein blutarmes Mädel war
und eines Trunkenbolds Tochter, wie muß ihr das Herz gejubelt
haben, als sie eines Abends sagte: »Litte,« sagte sie, und wurde
korallenrot, »ich bin ein armes Mädel, aber – Litte!« sagte sie und
wurde noch roter und hakte das erste Lätzchen vom Mieder auf. –
Wenn also in Mariechen, dem ärmsten Mädel in der Welt, das vorging
und frohlockte, wie mußte erst die Lust der viel tausend reichen
und seidenen Frauen, zu denen die Liebe in diesem Herbst zu Gast
kam, ein empfindsames Ohr treffen! –

		Das mit dem Feldkönig ergab sich nicht weit von Buchenfreygg.
Der Feldkönig tat jeden Herbst eine geheime Reise, es riß ihn im
Herbst fort wie die Schwalben. Die Leute sagten, sein Vater, den
niemand je gekannt, hätte ihm einen Sack Dukaten hinterlassen, und
es läge keineswegs an des Feldkönigs Armut, daß er die warme
Jahreszeit auf dem Felde nächtige. – So wollte er auch diesen
Herbst in die Welt und gedachte, vorher von Heinz Heide Abschied zu
nehmen. Zu diesem Zweck hatte er eine Rede einstudiert, die
vorbringen [bookmark: page187] sollte, daß der Feldkönig unentwegt an seinem
Freund hange. »Und wenn auch,« wollte die Rede sagen, »die
Tannenfreygger nun den Stein auf dich werfen, du habest von der
großen Schandtat gewußt, mit deinem Wissen und Willen sei sie
geschehen! –« wenn sie auch in ihn dringen, das vermaledeite Haus
nimmer zu betreten, – er halte unentwegt zum Freunde! Denn erstens,
sollte die Rede schließen, glaube er die Geschichte nicht, – und
zweitens ...

		Aber Heinz Heide rührte sich nicht, als er am Haustor den
Klopfer anschlagen hörte, und als Giusa kam, einen Mann vor der
Türe zu melden, hieß er sie sagen: der Herr schläft!

		So trabte der Feldkönig mit seiner Rede von dannen,
abschiedsschwer zögerte er durch den buntprunkenden Wald.
Herbstliche Gedanken umschlichen ihn, wie er so dahinging;
plötzlich aber hielt er ein und riß die Augen auf: »Ein Phänomen!
Ein Phänomen!« flüsterte er, und es dauerte geraume Zeit, bis er
die Hand nach der späten Genziane ausstreckte, die blau aus dem
verwitterten Moos schaute.

		Aber, – ach, was geschah nun? In des Feldkönigs Träumen war es
von jeher der geheimste, [bookmark: page188] aber der schönste gewesen, einmal Fräulein
Judith im Wald zu begegnen und ihr eine Blume zu schenken. Um und
um durfte niemand sein, nur der Wald, und Fräulein Judith lächelte
dann und nahm aus seiner Hand die Blumen. »Danke, Severin!«
lächelte sie und steckte die Blume in den Gürtel.

		Und als dies nun wirklich und wahrhaft geschah, als dieser Traum
Wahrheit wurde, wie tanzte, wie pfiff, wie pries und benedeite des
Feldkönigs Herz? Wie sang es da? Wenn ein Ohr nicht alles andere
Frohlocken der Liebe in diesem Herbst hörte, – wenn schon nicht all
das andere, – dieses mußte ein erratendes Ohr vernehmen!

		Oder das Halleluja von Hans Listermann, dem Dichter, als ihn zum
erstenmal sein angebetetes Baroneßchen Tralalala küßte! Oder den
Freudenschrei jenes deutschen Luftikus, eines frischblütigen
Vagabunden, der seine Mutter hinter dem Ofen allein ließ, hinten in
Thüringen, und nach Konstantinopel wanderte! »Warum hast du dein
Mütterchen allein gelassen?« spricht ihm ein verrunzeltes Stimmchen
zu, als er nahe der Küste dahinwandert. Es ist das Stimmchen seiner
Mutter, die vor dem Spinnrad sitzt, um für den Sohn [bookmark: page189] einen Taler zu
verdienen. Warum? Warum? lacht der Luftikus und läuft weiter. Bis
er plötzlich vor sich ein weißes Glänzen sieht, es bricht hinter
welligen Wiesen hervor, auf denen eine Schafherde unter
rundkronigen Bäumen läutet. Und er läuft, er läuft, auf seinen
zerschundenen Vagabundenschuhen läuft er, bis ihm der Atem stockt
und die Hände plötzlich in der Luft stehen –

		Es war das Meer!

		Ein Mädchen sah ihn lange am blauseidenen Ufer knien,
bewegungslos, ein schwarzer Punkt gegen das unermeßliche
Glänzen.

		Und wie zum Beweis, daß in jenem Herbst vieltausend barfüßige
Vagabunden, aus allen Streifen des wandersüchtigen Deutschland,
über die Erde trabten und über dem Wasser ihre begeisterten Mützen
schwenkten, zu diesem Beweis fährt jener Luftikus eines Abends im
Dezember mit zwölf Brüdern seiner windigen Börse in Venedig ein.
Wie der alte Kutter zu Venedig einschleicht, steigt die Sonne ins
Meer und gleich darauf hinauf in ihren alten Sitz auf den Kuppeln
und Simsen der Kirchen, und die dreizehn Wanderer stehen auf dem
schwarzen Schiff und fühlen ein fröstelndes Rieseln über ihre
Rücken kitzeln, [bookmark: page190] und der Luftikus hebt schon den Arm, weil er
einen Schrei ausstoßen will. Aber es wurde nichts daraus.

		Dann aber, als mit einem Zucken des Lichts die Bänder aller
Glocken zu Venedig auseinanderrissen und alle Glocken baumelten und
schrien und posaunten, und als von den Simsen zugleich mit dem
verscheuchten Licht die Tauben rotblühend aufrauschten, tat der
Luftikus seinen Schrei, einen heißen Blutquellschrei, und die
Zwölfe schrien mit und waren doch alle von Marmor!

		Diesen Schrei, mußte nicht zum mindesten diesen Schrei
ein empfindsames Ohr vernehmen? [bookmark: page191]
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		[image: Initial]Aber ein Ungerechter, ein Tauber
und Blinder saß in seinem versperrten Zimmer! Er saß da vor seinem
untätigen Schreibtisch, zusammengebeugt, als beschäftigte ihn eine
schwere Erfindung. Oder er ging stundenlang auf der Diele zwischen
Tür und Fenster mit stoßendem Schritt wie ein Gefangener in der
Zelle.

		Plötzlich aber fielen ihm dann die Augen zu und er legte sich
auf den Divan. Er fühlte sofort, nun begann das Blut träge zu
schaukeln, eine wohltuende Müdigkeit überfiel ihn. Er besah seine
Hände; sie schliefen schon. Er wollte ein Bein heben, um zu
versuchen, wie müde er sei. Als er gewahrte, er vermochte es nicht,
lächelte er.

		Denn das tröstete ihn. Und noch etwas: er fand kein Wort in
sich. Er lag da und stellte sich vor, es käme ein Mann mit einem
Lexikon. Zehn Bände hatte es. Der Mann ließ die Allmacht der [bookmark: page192] Sprache in
seinen Mund strömen. Ob Herr Heide etwas von, sagen wir einmal:
Darwin, wisse? – Kein Wort! Nicht? Oder nehmen wir, da es Millionen
Wörter gibt, etwa das Wort Krieg? Auch nicht? Dann vielleicht etwas
Näherliegendes, etwa das Wort Haus oder Wald oder –

		Kein Wort! Ob dem Herrn etwas fehle? Ob er krank sei? Habe er
Kummer, rentieren sich seine Güter nicht, oder sehe er es ungern,
daß man zur Koalitionspolitik zurückgekehrt sei? Oder –

		Kein Wort!

		Es tröstete ihn das. Wie vernünftig, wenn einem Menschen nichts
mehr daranliegt, anderen seine Meinung zu sagen!

		Wenn er aber nun einschlief, wurde es anders. Im Schlafe warf
der Körper die Narkose ab, die Maschine rasselte wieder, sie warf
hundert Begriffe aus ihrem Munde, und die forderten, zu ihnen solle
er Bewegung nehmen. Er erwachte dann, gerüttelt von der
Lebendigkeit des hemmungslosen Schlafes, und nun empörte ihn die
gleichgültige Müdigkeit, die ihn vorher getröstet hatte.

		Denn jetzt war da ein Sonnenstrahl auf dem blanken Sekretär, er
zitterte über dem Holz und [bookmark: page193] beglänzte alle Dinge im Zimmer, so daß sie
seltsam gesprächig wurden; in jedem schien eine Feder zu sein, die
es zum Fragen brachte: was ist geschehen, was ist geschehen?

		Er stellte sich dann vor den Spiegel, der über dem Zeitungstisch
hing, er wollte sich im Spiegel wiedererkennen. Er erinnerte sich
eines heiteren Gesichts über der weißblähigen Hemdbrust, das aus
dem Spiegel geblickt hatte, es roch in dieser Erinnerung vom leisen
Parfüm einer ihm entgegenkommenden Dame, vom Duft vielen Lichtes.
Er erinnerte sich eines Gesichts, das, während es in den Spiegel
schaute, mit wohltemperierter Stimme zu einer völlig vertrauten
Person redete, die neben dem Spiegel im Halbdunkel saß. Es
beurteilte mit seiner Rede einen Freund, der seiner Frau gegenüber
zuviel Nachsicht walten ließ; man schalt ihn überall einen
Feigling, die Frau verleumdete oder bewunderte man. Das Gesicht
aber sagte ein für beide Teile gleich freundliches Urteil, ein
sauber gewaschenes Urteil, vom Piedestal welterfahrener Toleranz
herab. Dieses Urteil zeigte der im Halbdunkel sitzenden Vertrauten
die Entwicklung Heinz Heides. In der wohltemperierten Stimme war
sein Temperament eingeboren, [bookmark: page194] man hörte daraus die Begütigung durch eine
feine Mutterhand, aber auch das Aufzucken gieriger Flammen, wenn
sich dieses Temperament vor Fremden in melancholische Einsamkeit
versteckte und an der Phantasie der blühenden Sinne emporrankte.
Dann war es, – auch das hörte man aus der Stimme, – einen
unschlüssigen Zickzackweg gegangen, aufwärts, abwärts, bis es
endlich, vorbei am Beispiel aus dem Leben anderer, an der Liebe
vorbei und am Geländer eines unersättlichen Wahrheitstriebes, auf
dem Piedestal freundlicher Skepsis anlangte. Nun saß es da wie ein
kostbares Licht, unterhalten von wenigen Gleichgesinnten, gedämpft
durch die erlebte Vergangenheit, und redete.

		Aber das Gesicht, das Heinz Heide nun zu sehen bekam, war völlig
ausdruckslos. So wie die Seele kein Wort mehr hatte, besaß das
Gesicht keinen Griffelzug eigener Meinung mehr. Es konnte einem
Kohlenarbeiter, einem Tuberkulosen gehören; oder auch einem Neger,
und nur weiß angestrichen sein. Wenn man es fragte: wofür stehst du
ein, wofür lassest du dich unschuldig verurteilen, was ist deine
heiligste Überzeugung? – es schwieg namenlos!

		[bookmark: page195] Diese
Entdeckung sank wie ein Alp auf Heinz Heide herab. Ein jeder ist
stolz auf das, worauf er schwört, und daß er darauf schwört. Da ist
ein Jude, ein ekelerregender Jude aus Tarnopol, er stellt sich
selbstverständlich hin: ich bin Jude! Man wirft ihm vor, sein Stamm
habe Christum ans Kreuz geschlagen, seit Anbeginn befaßte er sich
mit Wuchergeschäften, die ganze verjudete Weltgeschichte wirft man
ihm vor. Seine Frauen seien zwar tugendhaft, aber sie hätten einen
eigentümlichen Geruch an sich, höhnt man ihn. Er aber steht stolz
da: gerade deshalb, trotz der inkriminierten Vergangenheit und so
weiter – ich bin Jude!

		Es ist einer da, der sich für die Kunst begeistert. Er erfaßt
die Kunst nicht als Geist, nicht so, daß er begreifen würde, wie
dieser Geist sich um einen Schaufelstiel schlingt mit einer
schöpferischen Kraft, die aus dem Schaufelstiel eine Geschichte
herausbringt, die ihm eine goldflaumige Farbe anmalt oder einen
Klang erfindet, der deutlich sagt: nun fällt der Schaufelstiel auf
erntebraune Erde im September! Nicht so erfaßt er die Kunst, aber
eine Spezies, eine persönliche Tendenz der Kunst erfaßt er: ich bin
Segantinianer!

		[bookmark: page196] Heinz
Heide geriet in seltsame Erregung. »Ein Jude und ein
Segantinianer,« sagte er sich verwirrt, »wohin sie gehen, sie
tragen ihre Überzeugung mit sich! Sie besteigen einen Berg, sie
jäten einen Garten, sie gehen in einem Leichenzug, sie essen ein
Brathuhn, sie tragen immer ihre Persönlichkeit mit, wie der Raucher
seine Zigaretten. Sie werden gefragt, ein Mensch fragt sie oder
eine Wolke oder eine Hausmauer: was hältst du von den Dingen der
Welt? Und sie machen einen kleinen Klaps auf die Brust, hei,
Talismann heraus! – und antworten: »Ich bin Jude, ich bin
Segantinianer!«

		Und wenn jetzt zu ihm ein Mensch käme?! Einer kommt und setzt
sich unbekümmert nieder: »Habe die Ehre, Herr Heide!« sagt er
zuerst. Und dann sagt er gewinnend, er liebe den Herbst über alles,
es gäbe keine schönere Jahreszeit! Ob Herr Heide ihm
beipflichte?

		Würde er da, obwohl er den Herbst haßte, nicht trotzdem,
meinungslos wie er war, sagen müssen: »Jawohl, jawohl, es gibt
keine schönere Jahreszeit?«

		Der Ankömmling sagt: »Der Raubmörder, Sie wissen, er hat
außerdem einen Lustmord auf dem [bookmark: page197] Gewissen, er ist gestern gehenkt
worden. Es ist gut, nicht wahr, daß er gehenkt worden ist?« Heinz
Heide erlaubt sich schüchtern einzuwenden, es stehe nach seiner
Ansicht niemand zu, einem Menschen das Leben zu nehmen. Es sei eine
Arroganz, zu sagen: Dieser Mann ist ein schlechter Kerl, dieser ist
ein anständiger Bürger! Wer kann das mit Gewißheit sagen? Wenn die
göttliche Vorsehung nicht gewollt hätte, daß es auch Raubmörder
gibt, wären sie etwa da?

		Aber der Mann schreit: »So, so? – ja, ich bitte, wohin käme man,
sagen Sie nur, – was könnte passieren, wenn der Mann nicht gehenkt
würde?«

		»Ja,« müßte darauf Heinz Heide sagen, »allerdings; von diesem
Gesichtspunkte aus –« der Mann habe von diesem Gesichtspunkte aus
recht!

		»Oder reden wir von der Frage der Konfessionen!« beharrt der
Ankömmling. Es gibt Konfessionen, Kirchen, man muß einer Kirche
angehören, wenn man an Gott glaubt. Ob Heinz Heide den
Katholizismus oder die Augsburger Konfession vorziehe?

		Heinz Heide würde bemerken, er betrachte, obwohl er da nicht
maßgebend sei, alle Konfessionen [bookmark: page198] als Fernrohre, die Gott anzuschauen
trachten. Es seien ihm daher alle gleich wert oder gleich wertlos,
er schaue Gott so an, wie er sich ihm zeige. Er könne also nicht
eine Konfession der anderen vorziehen.

		»Aber,« donnert der Mann, »haben Sie etwa Beweise gegen das
katholische Auferstehungsdogma?« Er frage –

		»Gottbewahre!« Er sei zwar kein Theologe, mußte Heinz Heide
bemerken, »nein, Beweise habe ich keine.« Freilich, da habe der
Herr vollkommen recht, von diesem Gesichtswinkel aus betrachtet
müsse man sich für den Katholizismus entscheiden.

		Der Mann nickt befriediget. Ob Herr Heide Ottilie Hasebusch
gekannt habe? Nein? – »Dieses Mädchen ist ein Exempel von Tugend;
darum führe ich sie an. Sie hatte das Unglück, sich in einen
Wüstling zu verlieben. Alles rät ihr: laß ab! denn der Wüstling
drängt mit häßlichem Verlangen in ihre Unschuld, er will sie mit
dem Hinweis auf das Gebot der Liebe verführen. Aber, – staunen Sie
nicht? – das Mädchen hielt stand, es gab seine Unschuld erst am
Hochzeitstage auf! Was?«

		Heinz Heide würde einwerfen, er halte vom [bookmark: page199] Verdienst der Tugend nicht
viel. Er sei zu sehr daran gewöhnt, die Einflüsse der natürlichen
Veranlagung, des Blutes und der Erziehung hiebei zu beachten.

		»Aber das Prinzip! Das Prinzip!« schreit der Mann. »Das Prinzip
ist zu bewundern!«

		»Ach,« müßte Heinz Heide da sagen: ja, allerdings –« das sei ihm
entgangen! Ja, das Prinzip sei zu bewundern! –

		Es schauderte Heinz Heide vor dem Menschen, der da käme!

		Vielleicht brachte ihn die kalte Luft zurück zum Marke! Er ging
aus, – nein die Luft tat nichts dazu. Vielleicht der Anblick von
Menschen tat ein Wunder? Nein; sie hatten gemeine, vollkommen
stumpfe Gesichter, – sie lösten nichts aus in seiner Maschine.
Vielleicht, vielleicht sollte er künstlich, mit Absicht,
Zwiegespräche halten? Eingebildete! Aus der Erinnerung wütende,
knirschende –?

		Sofort begann er. Er hielt aus der Erinnerung das Zwiegespräch
mit Lorelock auf dem Tannenfreygger Rasen, das Zwiegespräch mit der
schwarzen Krawatte im Grafenzimmer, mit dem Johannes, während seine
Adern einfroren wie Röhren, und Gegenwart und Zukunft als
trübschlammiger [bookmark: page200] Fluß vor seinen Augen krochen, erwärmte er
sich an der zielgeraden Redegewandtheit von früher. Alle, die ihm
Böses getan hatten, versammelte er um seinen Sessel herum. »Guten
Abend!« machte er eine liebenswürdige Geste. Aber kaum hatten sich
die Gäste niedergesetzt, zog er sie mit flinkhurtigen Drähten auf,
sie wurden lustig, ihre Augen tuschelten, leichtfertig
verplapperten sie sich vor dem Dummkopf. Sie schmeichelten ihm, er
war der Mittelpunkt ihres Gesprächs, sie bemühten sich, ihm zu
gefallen. Als ob er der Wind wäre und sie Fahnen auf einem Dach,
ließen sie sich von ihm bewegen.

		Aber plötzlich erbleichten sie. Es war von seiner Seite kein
böses Wort gefallen, und sie erbleichten! Sie hielten sich an ihren
Nachbarn fest, sie blickten verstört aufeinander, sie krümmten sich
unter seinen Blicken, sie wollten unbemerkt entwischen. Aber, »oh
nein, meine sehr Verehrten!« Er ließ sie nicht aus, sie bogen und
wanden sich wie Bienen, die in Essig gerieten, mit einem Male
pickten sie starrtot auf dem Boden!

		Da zwang er sie, aus dem Tode heraus, wieder um seinen Sessel.
»Ha, ein schönes Gemälde, nicht wahr?« rief er und drückte auf
einen Knopf. [bookmark: page201] Da, sie zitterten, es entrollte sich vor
ihnen eine Leinwand, lang wie ein Leben, und getrieben von einer
unersättlichen Gier traten sie davor und begannen zu malen. Sie
malten glühende Landschaften, Romanzen, Märchen, Abenteuer, und
stellten mit raubsüchtigem Pinsel eine Puppe hinein, liegend,
reitend, schlafend, betrachtend, immer dieselbe Puppe.

		»Ha!« prallten die Maler blitzschnell von der Leinwand zurück,
die Puppe war aus dem Gemälde herausgesprungen, »nun male ich!«
schrie Heinz Heide. Und nun mußten sie da vor der Leinwand sitzen,
wie tote Spinnen im Spinnennetz, er malte ihnen faustdicke Stricke
auf die Leinwand, mittelalterliche Torturen malte er ihnen, sie
hörten ihre eigenen schmerzstöhnenden Schreie, Wasser stieg ihnen
bis an den Hals, Feuer bis an die Knöchel, Seuche bis ans Herz, –
»ich werde zehn Jahre lang malen« sagte er lächelnd, »es macht mir
Vergnügen!« –

		Ja, es machte Vergnügen, das Blut rollte jetzt, es konnte
plötzlich Haß fühlen, es konnte Flüche ausstoßen, – fortfahren
mußte man in dieser Methode, diese Methode war eine Auferstehung,
in ihr konnte man noch bestehen!

		[bookmark: page202]
»Weiter, weiter, weiter!« sagte er. Ha, es gab nichts, was man
nicht verneinen und totschlagen konnte, alles, was einem wert
gewesen war, konnte man kleinhauen, es machte Vergnügen! Ein
starker Mut kam über ihn. »Beginnen wir mit dem Kinde!« Er stellte
ein Kind in die Stube herein, er bedeckte es mit allen guten
Eigenschaften, rührenden Zügen und Erlebnissen, die er von seiner
Kindheit wußte. Das Kind stand geschmückt da, die Mutter legte ihm
die Hand auf den Kopf, Wolf und Assunta kamen herbeigelaufen, es
war Mutters Namenstag, – he! nun schlug er das Kind mit einer Keule
zu Boden, er weidete sich daran, wie die süßesten Kinderjahre
verbluteten.

		Und dann kam ein Jüngling zur Tür herein. Er erzählte brennrot
von seiner ersten Versuchung durch das Weib, mit schamheißen Lippen
redete er sich das Geheimnis der plötzlichen Begierde von der
Brust. Es umzitterte ihn der Blick eines schönen gefährlichen
Weibes, – »aber in diesem Augenblick, ich wollte der Versuchung
nachgeben, –«

		Er schämte sich; es ging an seine innerste Seele; er bat, es
verschweigen zu dürfen.

		»Rede!« schrie Heinz Heide, »ich sage –!«

		Und der Jüngling, in diesem unnatürlichen [bookmark: page203] Zwange, stammelte, seit
seinem fünfzehnten Jahre habe er von Elisabeth geträumt; sie sollte
seine Braut werden, er würde sie niemals berühren, »meine Seele war
sie, – und als das schöne Weib lächelte –.«

		»Ach!« seufzte er jetzt; es ging ihm an die innerste Seele.

		»Rede!« schrie Heinz Heide von seinem Stuhle herab wie ein
Metzgerknecht.

		»In diesem Augenblick dachte ich an Elisabeth und floh vor dem
Weibe,« flüsterte der Jüngling.

		Zynisch, mit einer obszönen Heiterkeit lachte Heinz Heide,
»Elisabeth ist eine stattliche Dame, sie hat einen Fabrikanten zum
Manne und ist unfruchtbar!«

		Der Traum des Jünglings lag wie eine Hostie auf dem blutigen
Boden.

		Das machte Vergnügen! Stolz machte es, einen Rausch brachte es
hervor: in der Vernichtung bin ich noch Einer! Sein Stab, sein Hemd
wurde der Stolz, an seiner Hand schlug er sich durch die Nacht des
einfallenden Winters. Die frierende Stummheit der Erde, das ewige
Fallen der Blätter, die Klage des Sturmes, das Bleiche der Häuser,
die in Kot und Moder standen wie Schiffbrüchige, [bookmark: page204] und das zerrissene
Gesicht des Waldes stachelten ihn noch mehr an.

		Vom Fensterspalt betrachtete er die Bauern, sie standen im
Kreise; »ha,« lachte er, »sie munkeln, sie beraten.« Er steckte
ihnen Worte in den Mund. »Was hat es mit dem Verwalter gegeben?«
fragte der Eine. »Was geschieht mit uns?« der Andere. Ob sie nicht
doch, zündelte der Siebenfahrer, ein alter Schlaumeier, dem Herrn
die letzte Ölung geben sollten? Und Lorelock, der Spürnasige, der
Kläffer, hielt Konventikel mit dem toten Lehrer und dem
schwachsinnigen Pfarrer: »man muß ihm die Augen aufreißen, er
treibt die Leute in die hungerige Wut! Wer redet mit ihm?«

		»Oho,« lachte Heinz Heide darüber, »im Gegenteile! Ich häufe
Hypotheken und Schulden aufs Gut, ich verhandle mit dem Juden, ich
zünde alles an!«

		Beim Nachdenken fand er etwas besseres, denn seine Seele war der
Tat feindselig, sie zerstörte nur in Gedanken, nur in Worten war
sie dramatisch; die boshafteste Vernichtung müßte es sein, alles
gehen zu lassen, wie es ging, keinen Finger zu heben, um den Ruin
zu verhindern, am Fenster zu [bookmark: page205] lehnen und zuzusehen, wie langsam alles
verlotterte, Leute und Dinge.

		Dann stünden sie eines Nachts wie giftige Hunde rings um das
Haus, mit gezückten Fackeln ihn beleuchtend und verborgene Waffen
greifend. Er öffnete ruhig das Fenster, er zeigte ihren
bestialischen Blicken, ihren gefährlichen Händen sein
gleichgültiges Lachen! –

		Aus solchen Phantasien, tausend Verneinungen des Geistes, baute
er sich eine neue Person zusammen, und als er sah, wie die Trümmer
aus dem Schiffbruch einen Turm schufen, von dem aus geschaut sich
das Reich der Vernichtung in unermeßliche Weiten dehnte, trat er
wieder vor den Spiegel. Diesmal hatte sein Gesicht einen Ausdruck.
[bookmark: page206]

	
		
		15

		[image: Initial]Aber an einem Novembertage fiel
ihm wie ein geschleuderter Pfeil ein Mann in das Haus. Ein gelber
verwilderter Mann stand schräg vor ihm, er stieß, ohne den Hut
abzunehmen, trotzig hervor: »Ich habe den Zacharia erschlagen!«

		»Besoffene Bestie!« griff ihm Heinz Heide in den Arm und
schüttelte ihn.

		Der Mann machte sich mit einem Ruck frei. »Es ist oben zu sehn!«
stieß er hervor, »ich habe ihn erstochen!« Seinetwegen könne er
vors Gericht kommen! Deswegen sei er da!

		Heinz Heide machte einen Schritt zurück und übergoß den Mann mit
einem verächtlichen Lachen. »Ha!« lachte er.

		Da geschah etwas Merkwürdiges. Die rechte Hand des Mannes, die
den Hut hielt, ließ den Hut wie eine Schneeflocke fallen und ballte
sich zur Faust. Die einzelnen braunen Finger faßten [bookmark: page207] in der Faust eine
unzüchtige Gurgel, man hörte die Gurgel krachen. Ein Keuchen fiel
aus der Gurgel auf die geblähten Arme des Mannes. Der Mund aber,
der sprechen wollte, blieb zwischen den auseinanderklaffenden
Zahnreihen starr offen. Die Kiefer kauten an einem Wort, die Kehle
preßte es in den Gaumen hinauf, der Hals schwoll wie der Leib einer
Boa, die Schlagader wurde wie ein Feigenstamm am roten Hals, die
schwarzen Haare schnauften in die Luft.

		Heinz Heide wurde es unheimlich. »He!« schrie er.

		Da bog sich der Mann, gerissen aus der Beklemmung der Wut, ihm
entgegen, der Mund sprang aus der Sperre, eine heiße Flamme zischte
daraus: »Er hat mein Weib verführt – –!«

		Diese Geschichte brachte Heinz Heide in eine fieberhafte
Aufregung. Der Mann war nach diesen Worten wie ein Verfolgter über
die Treppen geflohen; aber er stellte sich wahrhaftig dem Gericht,
eine Gerichtskommission kam auf die Elfwiesen, wo der Mord
geschehen war. Heinz Heide ging mit der Gerichtskommission, der
Vorarbeiter im Holzschlag zeigte die Blutlache, das Messer [bookmark: page208] stak in der
Erde. Der Leichnam Zacharias lag in einer Hütte, mit Tannenreisig
zugedeckt.

		Wo das Weib sei? fragt der Kommissär.

		Das Weib sei davongelaufen, sagte der Vorarbeiter.

		Ob der Mörder erst vor kurzem von der Untreue seines Weibes Wind
bekommen habe?

		Er habe ein gutes halbes Jahr lang nichts gemerkt, sagte der
Vorarbeiter; obwohl sie sich gar nicht genierten. Außerdem hat man
es ihm nahegelegt, zum Greifen nahe.

		Ob er ihn meuchlings erstochen habe? fragte der Kommissär.

		»Meuchlings?« Der Vorarbeiter reckte seine Brust heraus. »Er ist
eines Augenblicks daraufgekommen – so ist es meistens! – und ging
den Zacharia sofort an: Ist es wahr oder nicht? Dabei beißt der
Zacharia an seinem Mund herum, wie eine Kerze wird er weiß – – da
hat er das Messer schon drinnen!«

		Es hieß später, man werde den Matteo freisprechen. Alle
verteidigten ihn.

		Heinz Heide konnte sich über die Sache nicht beruhigen, er
peinigte sich mit ihr. Der Totschläger stand wie ein Ankläger vor
ihm, er warf ihm vor: [bookmark: page209] Du bist zu feig gewesen! Er habe mit
parfümierten Schlingen und silbernen Fangeisen den Bösewicht
erhascht; aber ihn schlankweg niederzuschießen, – dazu –

		»Mein Weib war eine Bauerndirne!« warf ihm der Totschläger vor.
Ein Held wurde der Totschläger.

		»Ich suche den Mann in Malaripa auf!« hetzte Heinz Heide sein
Blut. »Vor allen Leuten, auf der Straße, – er kommt mir entgegen,
er ahnt nichts, ich bleibe vor ihm stehen! – Da – er beißt an
seinem Munde, wie eine Kerze wird er weiß, – du Hund, du Hund, du
Hund! – Da sitzt ihm das Messer schon drinnen!«

		Aber, schüttelte der Zorn Heinz Heide, dazu ist es nun zu
spät!

		Andere Pläne! Er saß nachts vor seinem Schreibtisch, der Mond
stand draußen, der bläuliche Reflex lag auf der Schreibtischplatte
unter der Glasuhr. Er machte Pläne.

		Sie taugten alle nichts. Ein jeder war Überlegung, List, Spiel.
Die Tat müßte aus dem Blute springen wie der Blitz aus der
Wolke!

		Morgens war sein Stolz dahin. Er saß hilflos [bookmark: page210] vor dem Tisch, er hörte
schon Giusa im Hause umhergehen.

		Er saß noch da, den Kopf in die Hand gestützt, als sie den Tee
brachte. »Guten Morgen, gnädiger Herr,« flüsterte sie; er gab keine
Antwort. Sie redete immer leise, sie zitterte auch stets, wenn sie
bei ihm eintrat.

		Sie stellte das Teebrett auf den Tisch, der Herr frühstückte in
der letzten Zeit immer auf seinem Tische.

		Was für Wetter sei?

		Er hob das Gesicht von der Hand und betrachtete das Mädchen.
Dabei lehnte er sich zurück.

		Es sei klares Wetter.

		Sie trippelte davon. »Wie spät ist es?« rief er ihr an die Türe
nach, so daß sie sich noch einmal umdrehen mußte.

		Als sie ging, hatte er eine stark herabhängende Unterlippe und
seine Augen schimmerten lebendig.

		Er rief an diesem Tage zwanzigmal nach Giusa. Er war aufgeräumt.
Sie solle einen Lappen bringen, er wolle ihr zeigen, wie man die
Schuhe eines Herren putzt.

		»Steige auf das Fensterbrett!« befahl er; sie solle die Vorhänge
ganz zurückziehen.

		[bookmark: page211] Es
freute ihn, wenn sie ängstlich war und ein bißchen zitterte.

		Er machte große Spaziergänge in diesen Tagen. Ja, sagte er, das
war gut! Ein feiner Nebengedanke war es gewesen, daß er dem
Verwalterweibe, so sehr es weinte, die Tochter nicht mitgegeben
hatte. »Die Tochter behalte ich mir,« hatte er einfach gesagt.

		Es waren graue Tage. Ganz stille Tage. Der Himmel war
bleischwer, die Berge schwarzblau, nur die Ebene unten
fahlgelb.

		Er lief nun vormittags und nachmittags herum. Dabei sann er über
etwas nach und das machte ihn gutgelaunt. Oft war er munter.
»Prinzessin meines Hauses?!« sagte er zu Giusa, wenn er heimkam. –
Ein Jäger war er, der einen Monat im Walde umhergeirrt war; kein
einzig Wild lief ihm ins Rohr; sein Blut schlief ein in der
Enttäuschung. Da, – am letzten Tag, – es klappert ein Flügelschlag,
– die Büchse an die Wange! Das Blut ist wieder frisch!

		Es mußte fein zu Werke gegangen werden!

		Oft pfiff er vor sich hin: fein zu Werke gehen!

		Da, in meinem Hause, in meiner Armnähe, eine [bookmark: page212] Mitschuldige! pfiff er
und ging in seinem Zimmer umher.

		Fein vorbereiten!

		Eines Nachts aber wollte er plötzlich nicht mehr warten; es
wurde sonst auch dafür zu spät. Er klingelte.

		Die Klingel lief auf Spinnenfüßen aus dem Zimmer, über den Flur,
die Stiegen hinab in Giusas Kammer. Ganz unheimlich telegraphierte
sie: der Herr ist ungeduldig!

		Giusa hatte einen grauen Schal um die Schultern hängen, als sie
kam, die Enden des Schales fielen über der Brust nieder, man sah
das Hemd darunter. Was geschehen sei? fragte sie verstört, und ihr
Kerzenlicht schaukelte.

		Er könne nicht schlafen! »Ich kann nicht schlafen!«

		Sie solle dableiben, bis er einschlafen würde!

		Furchtsam ging sie zurück bis in die Tür. Die Arme spreizten
sich aus, um den Schal größer zu machen, und die Kerze bewegte sich
hin und her. Sie bitte, sich vorher ankleiden zu dürfen! flüsterte
sie.

		»Der ganze Winter kocht im Ofen!« Er blies ihr das Licht aus. Da
bekomme sie wärmer, als [bookmark: page213] sie wolle. Und ihm genüge es, wenn sie da in
dem Fauteuil vor dem Ofen sitze, »da –!« zeigte er nach dem
Fauteuil.

		Darauf schleppte sie sich erschreckt über den Teppich nach dem
Ofen hin.

		»Setze dich!« sagte Heinz Heide.

		Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Auf diesem Tisch
stand eine blauverhängte Lampe, die beschien einen Berg von
aufeinandergeschichteten Büchern. Die Flächen zweier hoher Regale,
eine ovale Silberplatte über Ebenholztruhen und das Fleisch einer
kaltmarmornen Andromeda schlummerten im bläulichen Licht. Als Giusa
sich setzte, stieg das Licht von den Wänden, Gewehrschäften und
Schränken nieder bis in den Teppich, auf dem ihre nackten Füße
zitterten, und goß sich in die rote Glut, die vom Kamin her über
sie flammte.

		»Wie alt bist du?« rückte er seinen Stuhl.

		Er stellte noch vier, fünf solcher Fragen.

		Als sie zu allem schwieg, stand er auf und kam auf sie zu, – ob
sie wisse, was an einem Mädchen ihres Alters das Schönste sei?

		Und als sie noch nicht antwortete, hockte er vor [bookmark: page214] ihr auf dem Teppich
nieder. Also das wisse sie nicht? lachte er.

		Sie zitterte.

		Nun entschloß er sich, er spannte die Finger wie Eisenkrallen um
die nackten Fesseln des Mädchens; also sie wisse das nicht?

		Blitzschnell sprang sie aus seiner Hand. Zuerst hatte nur das
Hemd über den frierenden Knien gezittert, nun zitterte das ganze
Mädchen, das da stand.

		Sie sei ein dummes Mädchen! ging er auf seinen Platz zurück.

		Er gebrauchte dann ein paar Redensarten. Lächerliche Dinge seien
die Mädchen. Und alle verlogen! Haha!

		Er kenne das! Sie spielen die Verschämten.

		Er schlug ein Buch auf und tat, als wollte er lesen; er
blätterte darin.

		»Hoho!« fiel das Buch donnernd zu; so habe er's nicht gemeint! –
griff er in den Leib des Mädchens, dem er an die Türe
nachgesprungen war. Seine Augen waren wild jetzt, es genierte ihn
keineswegs, daß der Schal von dem Mädchen glitt und dieses sich
wand wie eine getretene Schlange.

		[bookmark: page215] Er
hob es vor der Türe in die Luft, »hoho,« und ließ es dann
niedergleiten; mitten auf den Teppich hin. Dort lag es dann, mit
dem Gesicht auf dem Teppich.

		»Das wäre gut!« rannte er herum im Zimmer. Ei, siehe, wie diese
Mädchen sind! – Er lief wie ein Löwe, der einen halbnackten Körper
vor sich sieht, der halbnackte Körper läßt ihn nicht in Ruhe.

		»So ein Mädchen, – so ein –« stellte er sich vor den halbnackten
Körper, er empfand nun ein bißchen Mitleid. Aber nur einen
Augenblick später, da spielte er schon mit dem Körper, er wiegte
ihn auf den Armen, – groß war er jetzt, und als der Körper anfing
zu zucken, er verlor im Streite jede Scham, wurde er noch größer.
»Haha« trug er ihn herum, »so ein Mädchen –«

		Da schrie das Mädchen plötzlich auf. Es schrie, ein Schrei nach
dem andern.

		Er erschrak und blieb stehen. Er ließ das Mädchen nieder.

		Das Mädchen sank klagend auf den Fauteuil, es hatte die Hände
ins Gesicht geschlagen, als wären sie ins Gesicht gemeißelt. Es
bebte fürchterlich am ganzen Körper.

		[bookmark: page216] Er
aber lief von einer Ecke des Zimmers in die andere. Er war wieder
vollkommen hilflos.

		»Ich bin krank,« sagte er; er ging vor dem Mädchen auf und
nieder.

		»Ich bin krank,« fuhr er sich in die Haare, und als das Mädchen
nur mehr leise weinte, trat er vor sie hin: »Ich bin krank. Siehst
du, ich bin krank!«

		Es kam etwas Weiches über ihn, von dem Mädchen her, er wurde
fast glücklich. Er bekam das Bedürfnis, das Mädchen um Verzeihung
zu bitten, das Bedürfnis, dem Mädchen, das zum erstenmal das Böse
gesehen, sein geplagtes Haupt in die Hände zu legen: Du bist
unschuldig, du bist tugendhaft! wollte er sagen.

		Verzeihe mir! wollte er bitten.

		Das Mädchen saß vornübergebeugt da, die Haare waren ihm aus der
Stirn geglitten. Diese schwarzen Haare strich er mit fast demütigen
Händen aus der Stirne.

		Seine Stimme wurde weich, er sprach fast knabenhafte Worte.
Seine Bewegungen verloren alles Rohe, zart wurden sie, als das
Mädchen sich beruhigte. Er wolle ihr ein Kleid geben, sagte er; er
verstehe, sie friere entsetzlich.

		[bookmark: page217] Von
der Truhe her, aus der er eifrig ein lilafarbenes Kleid
hervorholte, eine ängstlich gehütete Erinnerung, sagte er, er habe
auch Schuhe. Er sehe, sie friere an den Füßen, sagte er glücklich;
wie glücklich war er, alle verloren geglaubten Kräfte erstanden
wieder, es galt, ein armes Weib zu trösten. Seine Hände waren von
überglücklicher Zartheit.

		Ob sie noch Decken wolle? fragte er, als das Mädchen eingehüllt
war. Dies Kleid stehe ihr schön, aber er habe noch Pelze und
Mäntel, wenn sie –

		Buchenklötze schob er in den Kamin. Er blies die Glut an; wie
schön war es, für ein frierendes Kind Feuer zu machen!

		Als er vom Kamin kam, fiel ihm ein: ich muß sie gleich
fortschicken! Ja, das war notwendig!

		Er beugte sich über das Mädchen. Da bewegte es sich zum
erstenmal wieder. Das Kleid brach unter der Bewegung seine
Falten.

		»Gehe nun schlafen, Kind!« sagte er wie eine Mutter. Er werde
sie hinabführen.

		Jetzt lächelte sie. Er kniete vor dem Mädchen nieder und drückte
sein Gesicht in das lilafarbene Kleid. »Verzeih mir!« bat er,
»Mädchen –«

		[bookmark: page218] Das
Mädchen lächelte jetzt. Er sprang auf. Oh, wie war es schön: das
Mädchen lächelte!

		Sie müsse nun schlafen gehen! hob er sie aus dem Fauteuil. Im
lilafarbenen Kleid, wie sie so auf dem Teppich stand, war sie
groß.

		Gehorsam ging sie an seiner Hand der Tür zu. Schritt für
Schritt, wie eine Kranke.

		Vor der Tür aber blieb sie stehen und lächelte. Sie hob ein
bißchen den linken Arm und sah über das fließende Kleid hinab. Sie
ringelte sich darin, sie hob das Köpfchen und lächelte zu Heinz
Heide hin.

		»Du darfst es behalten!« sagte er und wollte ihre Hand
weiterziehen.

		Aber nun lachten ihn ihre Augen keck an. Sie blieb stehen, nahm
ihre Hand aus seiner Hand und er hörte ein leises Kichern.

		»Mädchen!« sagte er, ein bißchen ratlos, er hatte die Hand auf
der Türklinke.

		Nun lachte das Mädchen laut auf und kehrte um. Es setzte sich
lustig in den Fauteuil vor dem Kamin.

		Er stutzte. Er ließ die Türklinke aus der Hand schlappen.

		Er ging taumelnd von der Tür in das Zimmer [bookmark: page219] zurück. Auf der Kante des
Diwans setzte er sich nieder und starrte Giusa an.

		Auch da herüber flatterte ihr Lachen.

		Er tat einen tiefen Atemzug. Dann stand er auf und streckte eine
Hand aus. Aber das Mädchen lächelte noch immer.

		»Ah,« sagte er nun mit steinernem Gesicht, »schöne Dame, –
Prinzessin meines Hauses –?!« [bookmark: page220]
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		[image: Initial]Da ist ein Mann, er empfing einen
Stich mitten ins Herz. Von einer Hand, – er hat vergessen, von
welcher, denn mitten im Stich wurde sein Auge tot, er taumelte und
fiel.

		Nach Tagen erhebt er sich wieder, er lebt noch, aber er ist
siech. Woher diese Schwäche? fragt er. Es sticht ihn etwas, am
ganzen Körper, aber er findet keine Wunde. Er erinnert sich an
etwas Metallenes, an ein rotes Blut; an ein entzweigeschnittenes
Wort in seinem Munde. Nun sucht er die Wunde! Es dämmert ihm, ein
Mann habe ihn geschlagen. Jawohl, so war es! Er beginnt den Mann zu
hassen, einen schweren Bissen von Haß kaut er in sich hinein, er
stellt dem Manne nach. Oft hat er die Spur! Da – da ist sie! Jetzt
hat er den Grund seines Elends klar in der Hand!

		Im nächsten Augenblick aber ist wieder der Nebel vor seinen
Augen. Wo ist die Wunde?

		[bookmark: page221]
Eines Tages aber begegnet er einem Weibe. Ein Weib wie alle anderen
ist es, es hat die Glieder wie ein anderes Weib, es ist heiß,
zuerst ist es tugendhaft und auf einmal toll lüstern. Aber – »ah!«
bleibt sein Schritt vor dem Weibe stecken, seine Hand schießt ans
Herz: Gioia hat mir das Herz zerstoßen!

		Jetzt ist die Wunde da: Gioia hat mir das Herz durchstochen!

		Hell wird es im Manne, tausend Kerzen brennen in seiner Brust,
in einem weißleuchtenden Saal steht sein Geist und starrt auf die
Wahrheit: Gioia hat mir das Herz zerstoßen! –

		Die Schrecken dieser Entdeckung überfielen Heinz Heide wie die
Räuber. Beständig waren sie hinter der Tapetentür. Die ging auf,
sie sprangen heraus. Gioia lehnte an Heinz Heides Brust, er
betrachtete sie mit heißgläubiger Erinnerung. »Du hast mein Blut!«
sagte er, »in deinen Adern schlafen meine Gedanken!« dichtete
er.

		Die Räuber stürzten auf Gioia, rissen sie von ihm fort; mit
geilen Händen schlugen sie ihr die Kleider vom Leibe, ihr Körper
bäumte sich in Widerstand; er schimmerte im Reflex des bläulichen
Lichts.

		[bookmark: page222]
»Laßt mir meine Gioia!« raste er; er holte Waffen. Voll von Waffen
schlug er an seine Brust: »Ich habe gesündiget!« Er beteuerte, er
sei vom Verwalterkinde aufgesprungen wie von einem widerlichen
Aase. Seiner Betäubung allein sei es zuzuschreiben –.

		Es war ein Trick der Räuber, sie stellten Gioia in einer
bräutlichen Pose vor seinen bettelnden Blick. Er weinte, kniend,
sein Blick strömte Bäche roten Herzblutes aus. »Ich – ah, Ihr mögt
mich berauben!« Er rannte sein Haus durch, mit Schlüsseln prunkte
er: »Königreiche, Feengeschenke, meine Diamantensammlung – nehmt!
Nehmt!« Er wühlte in Gold und Geschmeide, den Reichtum aller
Fürsten rief er in seine Finger, um das Weib loszukaufen.

		Die Räuber sagten aber, sie hätten gerade an diesem Weibe
Gefallen. Es gefiele ihnen, wie ein Mann mit seinen Talenten
schlecht gewirtschaftet habe, er hat seine einzige Karte auf dies
Weib gesetzt: Dies Weib erklärt mir Himmel und Hölle, sein Leib ist
meine Wonne, seine Seele ist meine Wonne. Aus dem Bogen des
Firmaments reißt mir dies Weib das Unfaßbare, in meinen [bookmark: page223] Schoß fallen
aus ihren Händen Blumen, Früchte und Perlen!

		Ob er nicht tröstende Grundsätze besitze? lachten sie.

		Er nahm sie aufrichtig in einen Kreis und riß sich die Brust
auf. Da sei sein Glaube, et cetera!
Mit Freuden opfere er seinen Anspruch auf die ewige Seligkeit, –
wenn sie Teufel seien, er verschreibe sich ihnen. Ja, was er bisher
Gutes getan, – oh, sie mögen es mitnehmen, er verzichte auf alle
weiteren Ziele, ein gerechtfertigter Mensch zu sein! »Nehmt!
nehmt!«

		Ob er Gott so ohne weiteres hergebe?

		Gioia, sie wüßten es, sei sein Gott!

		Aber, ob er auch die Vernunft wegwerfe?

		»Da,« nahm er sich das Hirn aus dem Kopfe, es kümmere ihn der
ganze Plunder, was da geschaffen sei und die Bewunderung der Welt
errege, keinen Silberling. Er wolle taub sein, nur der Ton eines
Wortes aus diesem Munde, – »laßt mir den Ton dieses Wortes!«

		Blind wolle er sein! Ihm sei alles langweilig, er opfere mit
Freuden sein Auge, – »nur dies einzige Bild!« Nur dies einzige Bild
sollten sie ihm lassen!

		[bookmark: page224] Sie
werden ihn einen Idioten nennen, kniete er auf der Erde, – ihm sei
es ganz gleichgültig! Sie könnten ihm die Paralyse oder seinetwegen
die englische Krankheit schicken; auch ein Zwerg wolle er werden
oder einen Buckel tragen. Nur soviel sollten sie von seinem Körper
übriglassen, daß er die Einzige sehen und hören und fühlen könnte,
und soviel von seiner Seele, daß die Einzige daran ihr Genügen
fände, – sie mochten ihn sonst in Stücke reißen oder
verstümmeln!

		Sie wurden nicht weich. Das scheine ihnen des Opfers zuviel.
Denn es handle sich da wohl nur um eine Art sinnlicher Gier, die er
freilich für etwas anderes anschaue. Gäbe es etwa kein Naturgesetz,
das sagt, das Weib sei unter allen Umständen eine Kanaille und der
Mann der Gefoppte?

		»Gewiß,« sagte Heinz Heide, in dieser Beziehung stünde er nicht
an, öffentlich zu erklären, daß Elisabeth und Marta, Susanne und
Maria hinterhältige Kreaturen gewesen seien. Auch Fräulein Judith!
»Sie ist eine Lügnerin, sie redet pharisäische Dinge von der
Ergebung ins Schicksal!« Ja, er beschwöre, alle Weiber seien
Medusen; [bookmark: page225] sie seien da, um die Geschlechter zu
bestrafen. »Aber dieses einzige – – –«

		Gioia lächelte. So hatte er sie in der Erinnerung, erwachend von
seiner Liebkosung. Ihr rotblondes Haar schimmerte, ihre Hände unter
dem unerbittlich süßen Lächeln hoben sich in die Luft wie die
Schwingen einer göttlichen Sehnsucht. Sie lächelte ihn an.

		Sein Gesicht bedeckte sich mit Tränen; er fiel vor ihren Füßen
nieder. »Ich bin untreu geworden,« stöhnte er vor ihrem
lilafarbenen Kleide, – sein rachelustiges Blut war umnebelt
gewesen! Als er aber den Leib dieser Dirne kostete, – »im Rausche,«
erfuhr er an Leib und Seele, »es sind alle Weiber nur Zerrbilder
deiner Schönheit. Nur die Liebe macht die Lust!«

		»Und nur du hast ein Herz!«

		Aber die Henker besänftigte auch das nicht. Er bewies: »Ich habe
das Verwalterkind mit einem Goldguldensack fortgejagt!« Auch das
besänftigte sie nicht. Sie ließen ihm das Weib zur höllischen Qual
vor den Augen, so daß er dessen Bewegung, Lächeln, Lachen sehen
mußte wie Wirklichkeit, darin jedes Härchen gemalt, jede Zeile der
Haut geschildert war. – – –

		[bookmark: page226] Es
ging in den Dezember. Die Sonne verschwand fast den ganzen Tag
hinter dem schwarzen Wald, der Frost knackte die Äste in den
Wäldern. Noch war kein Schnee gefallen, der Himmel war oft
wasserblau und licht. Außen und innen, im Walde, im Hause, war
Gioia, sie lächelte ihn an.

		Gegen Mitte Dezember fiel der Schnee. Nun kannte niemand mehr
die Welt. Freygg lag bis zu den Hüften herauf im Schnee, jeder Baum
hing an der weißen Kette, die Menschen wurden schön träge, die
Häuser sagten: wie Gott will! Niemand mehr konnte entfliehen.

		Und da stellte sich Heinz Heide plötzlich mutig den Henkern und
dem lockenden Weibe entgegen: »Aus meinen Augen!« rief er sie an.
»Aus meinen Augen!«

		»Sie hat mich betrogen!« – »Hier!« schrieb er mit den Fingern
der zitternden Hand ein kreisrundes Loch in die Luft: »das bin
ich!«

		Stolz wurde er und stand aufrecht.

		Den Schergen aber imponierte das nicht. Ehe er sich's versah,
hatten sie ihm das Weib an die Brust gelegt. Es atmete dort, ihm
wurde warm, heiß wurde ihm, seine Brust empfing die gnadenreiche
Last eines ihr zugehörigen Weibes. Die [bookmark: page227] Schläge in seinem Herzen
sangen ein seliges Hosiannah, und seine Glieder – wer war nun der
Mann, wer war nun das Weib?

		Er lächelte.

		Mit einem Satz aber sprang er empor. Seine Züge wurden steinern.
Er sah Gioia an der Brust eines grauen Mannes.

		»Du Hund, du Hund, du Hund –!«

		Aber die erhobene Faust sank kraftlos nieder.

		Er winselte nun schon vor dem Manne mit der schwarzen Krawatte.
Es sei alles nur Spaß gewesen, winselte er, es tue ihm schrecklich
leid! Der Schuldige war nur er! Da, – er verschreibe sofort
die Hälfte von Buchenfreygg –

		»Ganz Buchenfreygg!«

		Der Mann lächelte; er zog mit obszöner Gier Gioia vom Boden
aufwärts. Ihre Kinderaugen sprühten unter der rotblonden
Unkeuschheit.

		»Alles, was ich habe! Ich lege meinen Namen ab!«

		Der Mann lächelte boshaft. Er verschwand mit Gioia in einer
lichten Wolke. Sie schimmerte noch lockend herab, leise immer
blässer. –

		Es war späte Nacht. Auf zerschundenen Füßen [bookmark: page228] kniete Heinz Heide im
Teppich, sein Mund schäumte.

		Ob er nicht die Fratze der Untreue auf ihrem Gesicht bemerkt
habe? fragten die Henker.

		Er schwieg ohnmächtig.

		Die Spur tausend erlogener Küsse?

		Er stöhnte.

		Wenn sie nun wiederkäme, – sagen wir, sie sänke da herab in das
Zottelhaar dieses Bärenfells, sie breitete die Arme aus – –?

		Er sprang auf: »Das Weib! Das Weib!«

		Trotzdem kein Vertrauen mehr da sein könnte in ihm?
Trotzdem?

		Er raste: »Das Weib! Das Weib!«

		Schön! das zeige Männlichkeit! schüttelten sie ihn freundlich
ab. Unter solchen Umständen würden sie ihm gerne das Weib wieder
herabholen aus der Wolke. Es bedürfe wirklich nur eines Wortes:
Verzeihung!

		Er glotzte sie an.

		Was habe sie Großes verbrochen? Oder sei sie allein an allem
schuld? Und habe er sie etwa gehört?

		Ist es so schwer, eine gütige Regung im Herzen zu schaffen? Ein
gutes Wort zu finden? Zum [bookmark: page229] Beispiel: Deine Liebe ist größer als die
Schuld! Ist dies – –?

		Briefbogen her! Briefbogen her!

		Ha! Gute Worte! Gute Worte! Er rannte nach den Briefbogen.

		Nein, das war nichts! Das war Klage! Ein Vorwurf war darin! Eine
Träne!

		Ein anderes Blatt!

		Er schrieb stundenlang. Mit rotem Eifer schrieb er sein wirres
Herz in die Feder. Bogen auf Bogen.

		Aber er zerriß Blatt auf Blatt. Er krümmte sich; er knirschte.
Mit sauberen Buchstaben schrieb er das Wort »Verzeihung!« Aber als
es da stand, stand vor dem Worte, stand hinter dem Worte das
Urteil: du hast mich betrogen!

		Um das saubere Wort floß aus der bewußtlosen Feder die Flut des
Schmerzes, die Qual des Nimmerglaubenkönnens.

		Das sei Nervosität! sagten die Henker. Ein großzügiger Mann
könne alles verzeihen. Er unterscheide sich darin vom Philister,
dem der Stolz über der Liebe steht. Er müsse nur wollen!

		»Ein Teufel will ich werden, um das Weib zu [bookmark: page230] haben!« schrie er ihnen
im Wahnsinn entgegen. »Aber verzeihen kann ich nicht!«

		»Da!« warf er ihnen die Blätter vor die Augen. Die Seele
verweigere den Gehorsam! –

		Wie es wäre, berieten die Peiniger, wenn er nach Malaripa führe?
Im Augenblick des Wiedersehens –

		Er stutzte.

		Weihnachten sei nahe. Es wäre sozusagen eine Fügung des
Schicksals –

		»Ja!« sprang er auf. »Ich gehe!«

		Er fühlte sich stark. Ha, ich gehe zu ihr! Im Augenblick des
Wiedersehens –

		Aber er kehrte am Weihnachtsabend zurück. Er war nicht bis
Malaripa gekommen. Aus einer eiligen Flucht voll Scham trat er ins
kalte Haus zu den Schergen.

		»Ich konnte nicht!« stammelte er. Er saß im kalten Zimmer. Die
Glieder bebten vor Kälte. Es war dunkel.

		Er sei eben ein Mann, der nicht wisse, was er wolle, bemerkten
sie trocken.

		Da brauste er auf. Das Blut schreit, beschrieb er ihnen, es kann
nicht rasten ohne sie, es brüllt; – »aber es ist ohnmächtig gegen
das da drinnen!«

		[bookmark: page231] Er
hatte die Faust auf der Brust liegen.

		»Ratet mir! Helft mir!«

		Sie wüßten ihm nicht zu helfen.

		Sie verabschiedeten sich. – – –

		Nun war er ganz einsam. Der Atem der Berge lag um das Haus. Er
vermochte nicht einmal Licht anzuzünden.

		Seine Zähne klapperten. Er trommelte mit den Fingern auf dem
Tisch.

		»Mutter!« sagte er auf einmal.

		»Ja,« sprang er auf. »Mutter! Assunta!« Alle Menschen, die ihm
Gutes getan hatten, rief er. »Kommt!« rannte er durchs Zimmer, oft
stieß er an den Tischen an, »kommt! Helft mir!«

		Sie sollten ihm den Stachel nehmen!

		Er wollte sein Herz zum Herzen eines unschuldigen Kindes machen,
sein Gemüt sollte weich werden! Aber den Stachel sollten ihm die
guten Menschen nehmen!

		Es kam niemand. –

		Er trat vor das Fenster. »Nacht!« sagte er, »werde du
hell!« Er krümmte sich vor dem Fenster; Schweiß lag ihm auf der
Stirne. Seine Füße zitterten.

		Wenn er länger durch das Fenster blickte, sah [bookmark: page232] er Lichter durch den
Wald wandern. Das beruhigte ihn. Er konnte sich ein bißchen
emporrichten. Mit den Fingern hielt er sich am Fensterrahmen fest.
Ja, es gingen Lichter durch den Wald.

		»Lichter durch den Wald!« sagte er.

		Das tat ihm wohl. Er sah ihnen zu. Es war eine lange Kette von
gehenden Lichtern, die in den Tannenfreygger Wald zogen. Bald waren
sie alle im Walde, und man sah sie nicht. Dann, in einer Lücke des
Waldes, erschienen sie wieder alle.

		Nun läutete auch eine Glocke.

		Das tat wohl.

		Bald läutete sie laut, als ob sie vor dem Fenster riefe. Bald
war sie ganz ferne.

		»Eine Glocke,« sagte er und entfernte sich vom Fenster. Er
tastete sich an den Möbeln vorbei; er ging aus dem Zimmer.

		»Ja,« sagte er, als er aus dem Hause schritt, und schaute in die
Sterne empor. Es kam ihm vor, als sagte nun etwas: jetzt wirst du
erlöst werden!

		Als er an den Waldrand kam, begann er zu laufen. Plötzlich
läuteten alle eisharten Bäume: [bookmark: page233] jetzt wirst du erlöst! Die Lichter,
die schon weit voran waren, läuteten: eile, eile, eile! Die Glocke
läutete: springe, springe, springe!

		Er lief wie ein Jagdhund. –

		Als er in die Kirche trat, stand Tobias Weiße schon vor dem
Altar. Der alte Mattä kniete daneben auf der steinernen Staffel und
redete das unverstandene »Kyrie eleison!«

		Alle Bekannten waren da: Lorelock stand breit gegen eine Kerze,
sein Weib hart an der Hüfte. Die Bauern von Wildeiche und
Buchenfreygg waren da, die von Ochsenweide, wie eine braunwollige
Lämmerschar knieten sie unter dem Goldlicht des Altars. Auch Pius
Vesper ragte aus einer Ecke; sein Gesicht war mürrisch, um den Mund
aber lief ihm eine kleine Rührung: wir alle sind Menschen und
müssen hoffen!

		Auch Fräulein Judith war da. Sie kniete neben Frau Thore im
alten Eschentorstuhle unter dem Madonnenbilde und hatte das Gesicht
tief über den gefalteten Händen.

		Gerade vor ihr schwenkten die Ministranten vom Haller das
Weihrauchfaß.

		Das anzusehen, tat wohl. Die Weihrauchwolken flogen über Tobias
Weißes Scheitel hin und [bookmark: page234] schaukelten mit seinen lateinischen Worten
und den andächtigen Blicken der Christenheit zu den Engeln hinauf,
die rings um das Altarbild flatterten.

		»Knie nieder!« sagten die Engel; pausbäckig waren sie und voll
Freude.

		»Ja,« sagte er und kniete nieder; er schob seinen Hut unter das
Knie. Er kniete hart an der Kirchentüre.

		»Bete!« lachten die Engelchen aus dem Weihrauch. Alle beten,
sagten die Engelchen, es wird ihnen wohl davon.

		»Ja,« sagte Heinz Heide. Er ließ das Haupt tief
niederhängen.

		Da begann Tobias Weiße zu singen, und sofort setzte die Orgel
ein. Es war, als hätte sie heiß darauf gewartet, daß er inbrünstig
die Hände hob: » Gloria in excelsis
Deo –!« Sie überschwemmte seine falsche Stimme, aus allen
freudigen Registern rauschte sie auf: Gloria, Gloria, Gloria! Sie
riß die Christenheit mit: Gloria, Gloria, Gloria! Einige erhoben
sich, einige sanken in Verzückung, es pochte etwas an die Türen
ihrer Herzen. Die Chorstimmen kletterten jubelnd in die Höhe. »
Et in terra pax hominibus –!« [bookmark: page235] Eine Stimme
überschlug sich im gnadenreichen Jubel: » bonae voluntatis«.

		Diese Stimme schleuderte Heinz Heide aus der Kirche. »
Bonae – bonae –« rannte sie ihm nach.
Er stand bebend vor dem Portal. Er wollte schreien, es waren alle
Muskeln in ihm in Aufruhr.

		» Bonae vo – o – lun – ta – a«
gellte der Kirchenchor.

		Da packte es ihn. Er schoß den Weg hinab. Dann in den Wald
hinein. Seine Spuren im Schnee waren schmal. Erbarmungswürdig.
[bookmark: page236]
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		[image: Initial]Ein zweiter noch läuft vor dem
Segen davon, er tritt aus der Kirche, – da, was ist?

		Da, was ist?

		Es reißt ihn herum, er schreit in die Kirche hinein. Tobias
Weiße springt vom Altar. Eine Panik entsteht, sie schießen wie ein
Kraterstrom aus der Kirche.

		Die Buchenfreygger stürzen besessen in den Wald hinein. »Die
Fackeln!« ruft ihnen der Himmelpforter nach, »die Fackeln!« Aber
sie jagen wie ein schwarzer Eilzug dahin.

		Die Tannenfreygger zappeln auf dem Kirchplatz wie Ameisen auf
dem Aschenhaufen. Selbst Besonnene haben den Kopf verloren. Auch
schreien die Weiber. »Die Weiber sollen das Maul halten!« schreit
Lorelock. »Was ist das für ein Gebimmel!« schreit er, weil die
Glocke läutet; der Mann auf dem Turme habe den Spritzenschlüssel
[bookmark: page237] im Sack,
man soll den Mann aus dem Turme werfen, »das Gebimmel ist für die
Katze!«

		Alle rufen zornig: »den Meßner! herunter mit dem Meßner!«

		Aber der Bachmünzer habe den Schlüssel! kommt Tobias Weiße aus
dem Turm.

		»Bachmünzer!« stürmen sie. »Bachmünzer!«

		Der sei mit dem Laastern davon gerannt!

		»Tor einstemmen!«

		Dann nütze nur, das Tor einzustemmen. »Alle her! Wir stemmen das
Spritzenhaustor ein!«

		»Nützt nichts!« streitet der Haller. »Alles Wasser ist
eingefroren.«

		»Das Wasser? Oho? – Welches Wasser?«

		»Das Wasser. Kein Faden – –«

		»Halt's Maul!«

		Läuft ein Weib daher: »Die Kiebitzin kommt nieder! Die Kiebitzin
kommt nieder!« Wie man die aus dem Hause schafft?

		»Die Kiebitzin?« starren sie.

		Dann jagt sie der Schreck vom Spritzenhaus weg. »Die Kiebitzin
kommt nieder! Alle hinüber! Die Barbara kommt nieder!«

		*

		[bookmark: page238] Heinz
Heide sieht vom Fensterspalt den Schnee rot werden. Warum wird der
Schnee so rot?

		Er läuft in die Halle. Da sind die Fliesen von Gold!

		Er läuft in den Söller; – da, – was ist?

		Da, was ist?

		Auf dem Sockel des Laasterwaldes steht ein Weihrauchfaß.
Glührote Kohlen brennen darin. Das Licht stieg wie eine Säule in
den Himmel.

		Er lacht. Sein Blut wird ruhig: die Nacht ist hell geworden!

		Das Licht sinkt aus dem Himmel zurück. Es macht die Weiden hell,
im Wald ist jede Tannennadel zu sehen. Auf den fernsten Bergen
schimmert es, in den Fenstern von Tannenfreygg blinkt es.

		Heinz Heide dankt: die Nacht ist hell geworden!

		Da, – »ha, was ist?«

		Ein Schrei! Plötzlich speit der Wald einen schreienden
Menschenknäuel aus. »Hilfe! Hilfe!« Die Erde schreit, der Himmel
schreit »Hilfe, Hilfe!« Was bisher stumm war, schreit: »Hilfe,
Hilfe, Hilfe!«

		Heinz Heide erwacht.

		Er spreizt sich auf. Sein Gesicht wird gelb. »Es brennt!«
lispelt er.

		[bookmark: page239] Seine
Zehen sind von Samt.

		»Es brennt!« lispelt er.

		»Hilfe, Hilfe, Hilfe!« lispelt er.

		Ganz leise sperrt er die Söllertür. »Es brennt!« Leise,
leise.

		Er schleicht durch das Haus. Alle Tore zu! Alle Fenster zu!
Jedes Licht ausgelöscht!

		»Hilfe! Hilfe! Hilfe!« hockt er sich in das Dunkel.

		– – –

		Der Johannes bettelt die Leute, sie sollen aushalten. »Ich bitt'
euch –!« bettelt er; es kämen sofort die Wildeicher!

		Er bettelte den Siebenfahrer an.

		»He!« lacht der Siebenfahrer vor dem Feuer, »brennen lassen, –
brennen lassen!«

		»Ich bitt' euch!« kehrt sich der Johannes um.

		Und sie klettern in die Kammern, sie laufen auf den Altanen wie
feurige Katzen, Betten, Mehlsäcke, Sparren, Tische, Eimer,
brennende Klumpen fliegen in den Schnee. Ein Spinnrocken rollt über
den Schnee.

		Wieviele Kinder sollen es sein? weint der Pfarrer.

		»Fünfe von mir!«

		[bookmark: page240]
»Brennen lassen!« lacht der Siebenfahrer, »der Herr macht
neue!«

		»Schnapsflasche her!« springt ihm der Lehrer an die Gurgel.

		»Dreizehn!« ruft Fräulein Judith bei den Kindern.

		Der Eulenhofer fliegt her: »Fünfe von mir!«

		Ob keiner ans Vieh denke? Denn das Vieh brüllt und die Ketten
rasseln. Es traut sich Keiner in die Ställe.

		»Ja –« überlegt der Berberitzer. Aber es dringen schreckliche
Schreie aus dem Kiebitzhause.

		»Jesus Maria!« wimmert der Pfarrer.

		»In der Christnacht!« wimmert der Berberitzer.

		Denn das Feuer sitzt wie eine saugende Spinne auf fünf Dächern
mit tausend Füßen, es hat hundert neue schon auf dem sechsten.

		» De profundis!« schreit der
Siebenfahrer. »Heut büßen wir die Sünden des Herrn!«

		Die Spinne kriecht aus dem Feuerbauche auf, der Leib schaukelt.
Da, – er schwingt sich schaukelnd auf den Giebel des Kiebitz.

		»Die Wildeicher sind da!«

		Sie wollen schon jubeln.

		[bookmark: page241] Man
hört die Spritze über den Schnee rasseln.

		»Eingefroren!«

		»Der Weiher?«

		»Alles!« Der Trog; die Brunnen. »Alles! Leitern ans
Kiebitzdach!«

		»Leitern in die Fenster!«

		»He,« spaziert der Siebenfahrer vor dem brennenden Kranz, – wo
der Herr ist?

		»Bestie!« stützt ihm Pius Vesper in den Bauch.

		»Schneetragen!« ruft es vom Kiebitzgiebel. Die Menschenmauer ums
Haus schreit: »Schnee! Schnee!« Der Lehrer soll die Kinder Schnee
tragen machen!

		»Lehrer!«

		Aber der Lehrer steht nun am Heidetor. »Heinz Heide!« ruft
er.

		»Es ist kein Licht im Hause!« lispelt Heinz Heide. Er kennt
diese Stimme.

		»Heinz Heide!« schlägt Pius Vesper einen Klotz ans Tor.

		»Das Haus ist versperrt!« kichert Heinz Heide.

		Der Lehrer schießt wie ein Giftiger zurück. »Lorelock!« ruft er
oben. Aber die Menschenmauer vor dem Hause schreit, Lorelock sei
ins Haus gekrochen.

		[bookmark: page242]
»Schläft der Herr?« stößt der Siebenfahrer den roten Lehrer an.

		Einer habe ihn in der Kirche gesehen!

		»In der Kirche?«

		Der Lehrer dreht um. Lorelock ruft aus der Glut: »Tragen helfen!
Und einer ins Herrenhaus, Platz zu machen!«

		»Ins Herrenhaus?«

		Fräulein Judith zittert.

		»Locken wir den Herrn aus dem Bett?« pfeift der
Siebenfahrer.

		Fünfe schießen herbei.

		»Mit einem feurigen Rüthel aus dem Bett kitzeln?« pfeift der
Siebenfahrer.

		Zehne schießen herbei.

		»Ob's gut ist, schlafen, wenn andere verbrennen?«

		Noch fünfe jagen herbei, stierwild vom Feuer.

		»Pfarrer!« zittert Fräulein Judith.

		Wo ist der Pfarrer?

		Der Pfarrer ruft vor dem Tor: »Heinz Heide!«

		Heinz Heide lacht: »Ich schlafe!« Er kennt diese Stimme.

		»Heinz Heide!« schlägt der Pfarrer einen Stein ins Tor.

		[bookmark: page243] »Ich
schlafe!« reibt Heinz Heide die Hände.

		»Jesus Maria!« springt der alte Mann. Denn es tost von der Laast
herunter.

		Die Höfe sind eingestürzt. Der Qualm wandert wie Wüstensand über
die Heulenden und wirft sich in den Schnee. Das Feuer fliegt wie
Morgenrot über den Qualm, die Wälder werden taghell; Heerden
brüllen ihnen entgegen. Links, rechts, nach allen Seiten stieben
die Heulenden. Aber als Lorelock schwarz aus dem geborstenen Bogen
kommt, »Langsam!« ruft er, er geht am Ende der Bahre, eilen sie wie
ein Haufe zusammen: das eingestürzte Dach siedet über der
Bahre.

		»Langsam!«

		Der Haller und der Himmelpforter keuchen. »Langsam!« Und der
Kiebitz ringt die verbrannten Hände.

		»Heide!« ruft Lorelock.

		Der Lehrer springt ihm entgegen.

		»Was?« wird Lorelock dunkelrot und stößt im Fluch an die
Bahre.

		Da wirft sich die Gebärende auf. »Halt!« besinnt sich der
Doktor.

		Jetzt einen Schritt weiter!

		»Doktor!« ruft der Johannes im Wege unten, [bookmark: page244] wie er ihn nahen sieht. Er
sitzt bei zwei kohlschwarzen Klumpen, die zucken. Er steht auf.

		»Teufel! – Wo ist das Eschentorfräulein?«

		Eschentorfräulein!

		Sie rufen: »Eschentorfräulein!«

		Aber Fräulein Judith steht vor dem Tore: »Heinz Heide!« ruft
sie.

		»Ich bin lahm!« lispelt Heinz Heide. Er kennt diese pharisäische
Stimme.

		»Heinz Heide!« schreit Fräulein Judith am Tor.

		»Ich rühre kein Glied! Keinen Finger!«

		»Heinz Heide!« verzweifelt die Stumme, »Heinz Heide –!«

		»Heinz Heide, – – – deine Mutter ist da!«

		Da fällt ein Stuhl.

		Ein Gesicht wird weiß. Ein Tisch prasselt nieder.

		»Heinz Heide!«

		Eine Tür schreit auf. Eine Treppe schreit.

		»Heinz Heide!«

		Der Riegel knarrt. Das Schloß rollt auf.

		»Heinz Heide!«

		Das Tor springt auf.

		Da steht er vor ihr!

		[bookmark: page245] Ihre
Augen brennen. Sie entblößen ihn: seht, er war angekleidet!

		Er wacht ganz auf. Kein Wort im Munde. Aber ein Riß im
Körper!

		Wie ein Teufel fliegt er ins Feuer. [bookmark: page246]
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		[image: Initial]Im Grafenzimmer, zur
Christtagsdämmerung, kommt der kleine Kiebitz zur Welt. Er ist ein
gesunder Kiebitz, er schreit heiter durch das Haus, das Haus erholt
sich vom Schrecken, Männlein und Weiblein schleichen vor die Tür
des Grafenzimmers und lauschen; »er schreit!« lächeln sie.

		Der Kiebitzvater, man sollte es einem Bauern nicht zumuten, hat
Tränen. Er geht den ganzen Abend um Heinz Heide herum. »Herr,«
versucht er ihn jede Viertelstunde anzureden, aber er bringt nichts
heraus.

		Es kommt aber einmal der Pfarrer herbei, der hilft dem
verlegenen Manne. »Ja,« sagt er, »Herr Heide, das haben Sie gut
gemacht. Denn, – ja, das mag kein Kleines gewesen sein, auf einmal
bricht die Bahre –!« – »Stangenholz!« seufzt der Kiebitz, er habe
es dem Doktor wohl gesagt, »sie ist schwer, habe ich gesagt, und
die [bookmark: page247]
Stangen waren schon angefressen –.« »Herr,« schaut er Heinz Heide
tiefdemütig an, »vergelt's Gott, vergelt's Gott!«

		Sie sind alle in gerührter Stimmung, wie sie überstandene Gefahr
erzeugt. Denn plötzlich hilft ein jeder, die Schwermütigsten
lachen. »Das soll man sich keine Sorge sein lassen, dafür wird
gesorgt werden!« Mehl oder Fett? Was? Zu wenig Betten? Der Haller
springt nach Tannenfreygg, die Eschentorer Knechte laufen nach
Eschentor, der Lärchentroger, der Nachtigaller, der Berberitzer,
die Wildeicher, der Lichtmesser räumen in einer glücklichen Großmut
die Höfe aus, vor den Verwalterhäusern, darin die Abgebrannten
wohnen, fahren die Schlitten auf, die Knechte tun wie
Verschwender.

		Und in den Stuben: »Wie der Herr die Kiebitzin heruntergetragen
hat! Wie ein Brett hat er sie vor sich getragen!«

		»Heilige Jungfrau,« erzählt die Worweberin in einer dichtvollen
Stube, »aber sonderbar ist's gewesen, wie der göttliche Wille!
Niemand hat ihn wecken können, aber auf einmal, – heilige Mutter,
sei gepriesen! – ich sehe noch den Doktor ausgleiten, die Bahre
bricht zusammen, ein Streubrand [bookmark: page248] saust vom Dach herunter, – heilige
Mutter! – da ist er, wie aus dem Boden gezaubert! Sie wär' elend
zugrunde gegangen, sie ist schon ins eisige Rutschen gekommen!«

		»Und ins beste Zimmer hat er sie gelegt!«

		»Die Johannisbuben liegen in seinem eigenen Bett!«

		Er habe gesagt, die Abgebrannten sollen im Verwalterhause
bleiben bis um Martini. Er will bauen, sobald das Eis fort ist.

		Er gehe immerzu von einem zum andern. »Wie geht's, Johannes?«
hat er den Johannes gefragt. »Nicht verzagt sein, Johannes!« hat er
ihm zugesprochen, »der Doktor bleibt im Haus, bis alle gesund
sind.«

		»Die Patenschaft für den kleinen Kiebitz hat er angenommen!«
–

		Es ist zum Beispiel nur noch ein freies Bett im Heidehause für
diese Nacht. »Nein,« sagt der Pfarrer, ihm mache das gar nichts. Er
liege auf dem Boden. »Mir ist es ein Vergnügen, auf einem Sessel zu
schlafen,« erklärt Pius Vesper. Lorelock lacht sie aus. »Herr
Heide, Sie sind am angegriffensten, Sie müssen schlafen!«

		»Gott bewahre! Gott bewahre!« ruft Heinz [bookmark: page249] Heide erschreckt aus, man
werde ihm doch nicht zutrauen, – er sei es gewöhnt, zu wachen;
Fräulein Judith müsse sich zu Bett legen.

		Sie schlafe mit ihrer Mutter im Speisezimmer auf den Korbdiwans.
Es sei dort vorzüglich zu schlafen!

		Das Bett blieb leer.

		Am nächsten Morgen, Fräulein Judith deckte den Frühstückstisch
im Saal, schoß Heinz Heide herein. Er prallte zurück. »Oh,
verzeihen Sie,« bat er, er wollte gleich wieder davon.

		»Ob das Haus nicht sein Haus sei?« lächelte Fräulein Judith.

		Er wagte es aber nicht, sie anzuschauen. »Jawohl, jawohl,«
lächelte er.

		»Er müsse erlauben,« sagte Fräulein Judith, »daß sie ihm das
Haus einstweilen in Ordnung halte. Er fände sonst zuletzt eine
Mördergrube.«

		»Oh, das besorge sie nicht. Die Leute seien außerordentlich
bescheiden. Übrigens –«

		»Übrigens,« lächelte Fräulein Judith, »dürfte mir nicht das
Verwaltermädchen helfen?« Es sei vieles zu besorgen.

		»Ach,« schreckte Heinz Heide auf, »das Verwaltermädchen [bookmark: page250] ist seit drei
Wochen nicht mehr im Hause.«

		»So? Und ich suche im ganzen Hause nach ihr!«

		»Sie hatte Heimweh.«

		Ja, aber war dann Herr Heide ganz allein im Hause?

		»Oh, ich nahm Tee. Ich liebe Tee sehr.«

		Er habe in seinem Zimmer auf dem Sofa geschlafen. – –

		Er war vollkommen umgewandelt.

		Er war Tag und Nacht auf den Beinen, unermüdlich besorgt. Er
verließ nur für Minuten das Haus, er stand dann davor und schaute
daran empor und sah sich im Finstern sitzen.

		Er lief dann jedesmal auf den Brandplatz und besichtigte die
Stelle, wo er die Kiebitzin gerettet hatte. Er ging den Weg von der
Laast herab und wieder zurück. Nun kam er mit den Johannesbuben,
einen links im Arm, einen auf der Schulter.

		Er setzte sein Rettungswerk herab. Es sei nichts besonderes
daran gewesen. Infolge der Überraschung, daß er plötzlich kam,
standen die anderen von der Arbeit ab und ließen es zu, daß er sie
tat.

		[bookmark: page251] Aber
wenn er dann die Gesichter der Leute sah, sie kamen einer nach dem
anderen zu ihm und dankten, atmete er auf: ich habe doch etwas
geleistet! Er freute sich, wenn ihn Lorelock beiseite zog: »Herr
Heide,« sagte er, »wie denken Sie, daß wir das machen sollten? Der
Eulenhofer sagt, er hat einen Pfandbrief gehabt, der ist natürlich
verbrannt!«

		Das freute ihn. Oder wenn der Lehrer kam: »Herr Heide, ob die
Leute Ihre zwei Gäule brauchen dürfen? Der Berberitzer weiß
umzugehen.«

		Er lachte dann, er trat in den Schnee hinaus, der Himmel war
blitzblank darüber. Es gefiel ihm, er atmete tief, er sah im
Tannenfreygger Schnee einen schwarzen Mann gehen. In der Sonne, wie
der Mann in die Sonne kam, wurde er ein roter Käfer.

		»Herr Heide,« rief ihn da Tobias Weiße.

		Eilfertig kehrte er sich um.

		Ob er etwas dagegen habe, wenn das Kind in seinem Hause getauft
werde?

		Wie ihn das freute!

		Gegen Abend, die Kiebitzin schlief und Loreloy hatte den
Johannesbuben den Verband angelegt, saß er in seinem Lehnstuhl. Er
war ein [bookmark: page252]
bißchen müde, mochte ein bißchen einnicken, da stand Fräulein
Judiths Mutter in der Türe.

		Was dürfe man Herrn Heide zum Abendbrot bringen? fragte Frau
Thore mit dem silbernen Scheitel.

		Ach, daß sich Frau Thore bemühe! wurde er rot. Er bedauere so
sehr, daß er ohne Bedienung, – »aber,« sagte er, »nein, ich bitte,
sich nicht zu bemühen, ich brauche wirklich nichts.«

		»Was nicht gar!« Es sei alles im Hause.

		Höchstens ein Omelettchen; vielleicht. Oder etwas Tee. Tee liebe
er sehr, »ein Schnittchen Brot dazu.«

		Frau Thore schüttelte den Kopf, sie lächelte fast zärtlich.

		»Übrigens« lief er ihr in die Halle nach, – ob die Monika eine
warme Decke habe?

		Frau Thore lächelte. »Gewiß, gewiß!« sagte sie. –

		Er hatte nun schöne Nächte in seinem Knabenstübchen. Er lag
nächtelang ganz ruhig da und dachte nach. Das tat wohl.

		Er lief eines Morgens Fräulein Judith entgegen; es war ihm
nachts eingefallen, er müßte Fräulein Judith irgendwie sagen, daß
ihm nun [bookmark: page253]
leicht sei; sein Herz habe begonnen, still zu sein, er danke das
ihr. Ja, hatte er in der Nacht sich vorgenommen, ich werde das
Fräulein Judith ganz offen sagen, ich werde sagen: Fräulein Judith,
ich danke Ihnen! Was wäre mit mir geschehen, wenn Sie nicht gerufen
hätten?

		Aber Fräulein Judith wünschte schnell »Guten Morgen, Herr
Heide!« sie hatte eine Lampe in der Hand. Da versank ihm jedes
Wort, er wagte es nicht, ein einziges auszusprechen. Er verbeugte
sich und ging davon.

		Gegen Abend einmal pochte er an die Mägdekammer, und als niemand
»herein« sagte, trat er behutsam ein. Es war fast dunkel. Aber das
Weiblein im großen Bette mußte ihn erkannt haben, es fuchtelte mit
den Kissen und Decken auf und nieder, es war in schrecklicher
Verlegenheit. »Mein Gott,« flüsterte es, »der gnädige Herr!«

		Er setzte sich auf den Bettrand und nahm ihre Hand. Da schnellte
sie behende empor, sie keuchte ein bißchen, und küßte seine Hand.
»Mein Gott, der gnädige Herr, der gnädige Herr!«

		Ob sie Fieber habe, die Monika? behielt er die runzelige
Hand.

		»Keine Spur von Fieber.« Es sei nur der Doktor [bookmark: page254] ein so ängstlicher Mann.
Sie fühle sich sehr wohl, es sei Faulenzerei, so liegen zu bleiben,
– »und im Hause keine Magd!«

		Er verbiete ihr strengstens, aufzustehen. Es seien genug Leute
oben, die arbeiten.

		Aber sie höre, der Herr wolle gar nichts essen. Er schliefe
nicht einmal in seinem Bett. »Oh,« – sie mußte sich eine Träne
fortwischen.

		Er lachte. Sie solle an sich denken. Er sei prächtig versorgt.
–

		Er stieg in die Küche hinauf, er trat scheu in das Licht.

		Da war Frau Thore.

		Er bitte um Entschuldigung, verbeugte er sich, »könnte ich etwas
Himbeersaft haben?«

		Aber sie fanden keinen Himbeersaft. Frau Thore rief Fräulein
Judith. Ob sie Himbeersaft gesehen habe?

		»Gott,« wie leid ihm das tue, er wollte nicht stören, es fiel
ihm aber gerade ein: ein Glas Himbeersaft.

		Frau Thore meinte: Limonade könnte man bereiten?

		»Nein, ich danke.« Limonade, – es sei ihm plötzlich ein Gelüste
nach Himbeersaft gekommen.

		[bookmark: page255]
»Gießhübler?« rief Fräulein Judith.

		»Nein,« lächelte er; man möge verzeihen. »Verzeihung, meine
Damen!« bat er.

		Aber er kam nach einer halben Stunde wieder. Er schlich, als ob
Kranke in der Küche lägen. Es sei ihm eingefallen, man habe im
Hause stets ein paar Gläser Himbeersaft in einem eigenen Kistchen
im Speiseraum gehalten. »Wir mochten Himbeersaft sehr gerne,« – ob
er nachsehen dürfe?

		Fräulein Judith ging mit einer Kerze in die Speisekammer voraus.
Und wahrhaftig, da stand das Kistchen, es stand genau an der
angegebenen Stelle. »Da ist es!« rief Heinz Heide, es sei doch
merkwürdig, nach so langer Zeit! »Aber ich erinnerte mich!«

		Fräulein Judith wollte nun das Getränk bereiten. »Nein,« er
besorge das selbst! Er nahm eine große dunkelrote Flasche mit sich
und ein Krüglein mit Wasser. –

		Die Monika schlief, als er mit dem Glase bei ihr eintrat. Er
verdeckte die Kerze mit der Hand, aber er sah sie doch. Das Gesicht
war gelb und runzelig, unzählige schwere Stunden hatten es
zerpflügt. Das aber, was ihn so rührte, daß er [bookmark: page256] sich niederbeugen mußte,
waren die zwei dünnen weißen Zöpfchen, die auf dem Kissen
lagen.

		Es überkam ihn bei diesem Blick eine Art von Heimweh,
vernehmlich redete etwas zu seinem Herzen, aber die Kranke seufzte
auf, als er den Löffel in das Glas senkte und damit klimperte. Nun
erwacht sie, dachte er, blies das Licht aus und schlich sich
hinaus.

		Oben im Flur standen Tobias Weiße und der Lehrer. »Herr Heide,«
flüsterte Tobias Weiße ihm zu, leise, denn drinnen schlief die
Kiebitzin, »wir wollen Abschied nehmen!«

		Er erschrak heftig. In der Furcht vor der Einsamkeit, und weil
es ihn so schön gedünkt hatte, plötzlich mitten unter Menschen zu
sein, brauste er auf: er gebe das nicht zu! Man möge bedenken, jede
Stunde könnten die Wöchnerin und die Johannesbuben –, »man weiß von
einer Stunde nichts zur anderen! – und auch der Herr Lehrer,«
erinnerte er, »es gibt ja, denken Sie nur, was es alles zu tun
gibt! Da muß vor allem noch Brandwache gehalten werden, denn es ist
erst der achte Tag, – es ist erst der achte Tag! – und dann die
Laaster drüben, – wer weiß, wie es ihnen geht?« Sähen die Herren
denn nicht, daß überall zu arbeiten [bookmark: page257] sei, »und mit vereinten Kräften,« – kurz
er lasse sie nicht fort!

		Der Pfarrer erwiderte, die Kiebitzin befinde sich schon bei
Kräften, und mit den Johannesbuben sei der Doktor auch zufrieden.
Und der Lehrer sagte, die Brandstätte sei völlig mit Schnee
eingedeckt worden, er käme gerade von oben, – und was die Laaster
anbetrifft –.

		»Und übrigens,« fiel Tobias Weiße mit einiger Verlegenheit ein,
»wir können Ihre Gastfreundschaft nicht so lange –«

		Heinz Heide war empört. »Ein Werk der christlichen
Nächstenliebe!?« »Fräulein Judith,« lief er ihr entgegen, denn sie
kam gerade aus der Küche, »Fräulein Judith, die Herren wollen fort;
sie sagen, – sagen Sie den Herren! – ja ich brauche sie ja!« rief
er aufgeregt.

		Fräulein Judith sagte, sie finde Herrn Heides Bitte sehr
begründet. Sie denke, die Herren müßten das wohl einsehen, »wir
sind noch nicht aus der Angst, es sind erst acht Tage her!«

		Da gaben sie nach und folgten ihm zufrieden in den Saal. Tobias
Weiße legte eben den Mantel ab, als Lorelock kam. Er lächelte,
»Herr [bookmark: page258]
Heide,« wies er auf seinen Mantel, »hat uns erlaubt, noch zu
bleiben.«

		Lorelock beachtete das nicht, er ging auf Fräulein Judith zu.
»Fräulein Judith,« blickte er sie an, »haben Sie den Schafbuben vom
Siebenfahrer beim Brande gesehen?«

		Fräulein Judith besann sich.

		»Den rothaarigen? Den von Wildeiche?« fragte Pius Vesper.

		Er kenne ihn nicht, sagte Lorelock.

		Es käme ihr vor, – »ja,« versicherte Fräulein Judith, »ja, ich
sah ihn. Er hat ja den Stier eingefangen.«

		»Mit dem Christus vom Eulenhofer ist er aus dem brennenden Haus
gelaufen. Ich weiß es, die Nachtigallin schrie: der Hirt hat den
Herrgott!« – Darauf könne er sich genau besinnen, beteuerte Tobias
Weiße.

		Lorelock setzte sich nieder.

		»Setzen sich die Herren nieder,« bat Heinz Heide, er freute sich
auf den traulichen Kreis. »Fräulein Judith, ich bitte hier!«

		»Nämlich,« sagte Lorelock, »es ist bis heute nicht
herausgekommen, wie das Feuer entstand!«

		»Die Leute sagen,« beeilte sich der Pfarrer im [bookmark: page259] Niedersetzen – »einer von
den Laasterknechten habe, bevor sie zur Mette gingen, unvorsichtig
mit der Laterne hantiert –?«

		»Die Leute behaupten aber ganz richtig,« sagte Lorelock, »dann
mußte das Feuer früher ausgebrochen sein, denn die Knechte gingen
schon nach elf Uhr fort. Sie sagen aber, sie bemerkten das Feuer
erst gegen ein Uhr. Auch der Gregori vom Haller sagt so; als er
nach der Kommunion aus der Kirche ging –«

		»Es konnte aber schon früher entstanden sein und wurde doch erst
spät entdeckt!?« sagte Heinz Heide. Er rückte zappelig seinen
Stuhl. »Oder eines der Weiber, die zu Hause blieben –?«

		»Aber, – das Feuer kam nachgewiesenermaßen beim Worweber aus!
Beim Worweber aber war kein Mensch zuhause!« – Es sei ein
Rätsel!

		»Aber« – sprang der Pfarrer erregt auf, »ich erinnere mich: der
rothaarige Hirte war ja in Tannenfreygg! Jawohl, beim Spritzenhause
stand er, der Haller räumte ihn aus dem Wege, als wir das
Spritzenhaus einstemmen wollten.« Er habe sogar seine roten Haare
gesehen. –

		Warum man überhaupt jemand in bösen Verdacht bringen wolle?
fragte Fräulein Judith. Sie [bookmark: page260] glaube an eine natürliche Ursache des Feuers.
Gewiß, es muß durch irgendeine Schuld entstanden sein, das ist
sicher. Aber derjenige, der schuld ist, weiß es gar nicht.

		»Ja, das ist auch meine Ansicht,« stand Heinz Heide auf und
setzte sich sofort wieder. »Einer, – ich bitte, – einer, nicht
wahr, im Stall oder in der Scheune, vollkommen gutgläubig, er
zündet die Laterne an, fitsch, ein Funken oder ein Körnchen
Schwefel, –« es könne Stunden dauern, bis so ein Brand sich
emporfrißt!

		»Gut! Aber die Leute! Der Siebenfahrer ist ein eigener Mann! Er
hat mit dem Worweber eine alte Feindschaft, – und überhaupt, –
benahm er sich nicht in einer höchst auffälligen Weise?« Lorelock
tat es nicht wohl, das zu reden, er hinkte mit den Worten.

		»Er war betrunken,« betonte Fräulein Judith. Aber deswegen
allein?

		»Ich –« wollte da der Lehrer hinaus, er wollte, – ja, sagte er
sich: das muß heraus, man muß offen reden! Aber siehe da, er
vermochte es nicht, vor Heinz Heide zu erzählen, warum er den
Siebenfahrer in den Schnee geworfen hatte.

		»Die Leute,« zuckte Lorelock die Achseln, »wollen [bookmark: page261] den Gendarmen.
Ich soll beim Herrn um die Anzeige bitten. Sie verdächtigen den
Siebenfahrer!«

		Heinz Heide wurde dunkelrot, er bekam beide Arme in Bewegung:
»Gendarm?« Das dulde er nicht! Unter seinen Leuten gebe es keine
Brandleger! »Der Brand war ein Unglück! Ein Unglück ist er, jawohl
– aber –«, oder sollte man etwa die Leute noch unglücklicher
machen? Sollte man – er wurde jetzt bleich.

		»Schön! Gut!« sagte Lorelock heiser vor Erregung – »aber, ja,
Herr Heide, waren Sie nicht auch in der Kirche?«

		Heinz Heide drehte sich herum.

		»Der Peter vom Klaus will Sie gesehen haben –!«

		»Der Peter?«

		Heinz Heide lief an den Tisch und legte die Hände darauf.

		»Der Peter? – Natürlich! das stimmt!«

		»Ich bin rein zufällig daraufgekommen! Ich kehrte abends von
einem Abstecher in die Stadt zurück und sitze da und arbeite etwas,
irgend etwas, – da schaue ich einmal hinaus. Ha, was ist das? sagte
ich. Die Laternen da, und die Glocke –«

		[bookmark: page262] »Wenn
man so allein ist, man vergißt alles! Wie gesagt, da fiel es mir
ein: es ist Christnacht.« – Er habe sich dann schnell aufgemacht, –
es war übrigens schwer zu gehen im Walde, – und kam also in die
Kirche. »Ich lehne da an einem Pfeiler, – die Kirche war ja
gesteckt voll. An einem Pfeiler, wie gesagt, ich lehne, – da
überfällt mich plötzlich, ganz plötzlich der Schlaf. Ein Schlaf,« –
er schaute sie alle fest an, »ein Schlaf überfällt mich, nicht zum
Sagen! Ich denke mir: widerstehe! Aber es ist richtig, ich war
müde, ich hatte einige Nächte nicht geschlafen, – es ist nicht
anzukämpfen! Nein, denke ich, in der Kirche schlafen? Da ist es
gescheiter, – es war eine schreckliche Sehnsucht nach Schlaf, – da
ist es gescheiter, du gehst.« – Darum sei er beim Gloria auf und
davon gegangen, – »ich brachte mich kaum herüber.«

		»Und da sahen Sie noch nichts?«

		»Nichts, gar nichts. Ich stand ziemlich lange vor dem Hause,
mein Schloß ist ruiniert gewesen, ich dachte: welch eine klare
Nacht, über dem Elfwiesengrunde stand ein großer Stern –«

		»Ob Herr Heide dann geschlafen habe?«

		[bookmark: page263] »Ich
weiß nur, ich sprang hinauf, – und ohne mich auszukleiden, ins
Bett. Das weiß ich.«

		Sie saßen alle stumm. Lorelock rauchte die Pfeife.

		»Und so kam das ja! – Ja,« begann Heinz Heide wieder und schlug
verächtlich mit der Faust auf den Tisch, »es ist ein Skandal, ich
sage das selber. Es ist ein Skandal! Der Herr schläft! Da brennt
alles zusammen, ich wäre der erste, der helfen soll, – der Herr
schläft! Alles rettet, ein jeder tut sein Bestes, – nichts! Der
Herr schläft! Es rennt zuerst der Lehrer herab, Herr, schreit er,
er schreit, was er kann, – nichts! Es rennt dann –«

		Er sah nach Fräulein Judith hin, aber Fräulein Judith blickte
auf den Tisch.

		»Und so weiter!« Und wenn da, – »das wollte ich eben sagen: wenn
der Siebenfahrer, – ich höre, er schimpfte, – er soll gerufen
haben: kitzeln wir den Herrn aus dem Bett! mit einem feurigen Rütel
kitzeln wir ihn heraus! – – – bei Gott, ich muß sagen: ich verstehe
das; ich verstehe seine Erbitterung –.«

		Er setzte sich nieder.

		»Hm,« rauchte Lorelock.

		[bookmark: page264]
»Aber,« sprang er empor und streckte sein Gesicht der Versammlung
zu, es war weiß vor Erregung, »aber – so wahr mir Gott helfe –« –
–

		In diesem Augenblick stürzten alle empor und schrien auf, ein
Mann flog wie der Wirbelwind in das Zimmer herein, mit
ausgestreckten Armen blieb er mitten im Zimmer stehen.

		»Das ist, –«

		»Severine, Severine!« erkannten sie ihn und schossen ihm zu; ihr
Gelächter riß ihm den Havelock von den Schultern. Der Pfarrer
rannte um ihn herum, der Lehrer stand vor seinem offenen Munde.
»Severine, Severine!« brüllte Lorelock, er brüllte, daß die Wände
zitterten, – »er ist es wirklich und wahrhaftig!«

		Und »Severine, Severine!« begann er von neuem.

		»Pst,« machte da Heinz Heide, und deutete nach dem Nebenzimmer
hin. Da wurden sie ruhig und traten vor ihm zurück.

		Er aber warf nun sein schäbiges Ränzel auf den Boden, seinen Hut
auf das Ränzel, schaute sich im Kreise um, und sank dann wie ein
Stück Holz auf einen Sessel.

		[bookmark: page265] Nun
blickten sie ihn an und schwiegen. Ach so, schwiegen sie, er wußte
es nicht!

		Es wurde eine schwere Pause.

		Endlich klopfte Lorelock auf seinen Pfeifendeckel: »Hm,« machte
er.

		Und als der Mann im Traume blieb, sagte er so dahin: »Er käme
auch zu unserem Begräbnis zu spät!«

		Der Feldkönig warf den Stuhl um. Er schrie: »Ich wollte ja, ich
wollte ja!«

		Er fiel auf den Stuhl zurück.

		»Hm,« machte Lorelock.

		»Ich wollte,« fuhr sich der Feldkönig verzweifelt in die Locken,
»ich sagte zu Fritz Geberlein, – er ist aus Thüringen, –: am
heiligen Abend bin ich zu Hause!«

		»Fritz Geberlein?« spöttelte Lorelock.

		»Er ist aus Thüringen. Nein, sagte er, es war am Thomastage, wir
kamen den Po entlang aufwärts, – wir müssen noch nach Venedig! –
Ich wollte nicht, ich wehrte mich, ich sagte: ich muß heim!
Aber Fritz Geberlein behauptete: wer den Markusplatz nicht gesehen
hat –« – –

		Hier verließ Fräulein Judith das Zimmer. Und nach einer Minute,
als der Feldkönig seine [bookmark: page266] Verteidigung gerade unterbrach, erhob sich
auch Heinz Heide. Er hielt es nicht aus. »Severine,« sagte er,
schon an der Türe, er war etwas bleich, »machen Sie mir das
Vergnügen und wohnen auch Sie unter meinem Dache; Ihr Kämmerchen
auf der Laast ist mitverbrannt!«

		Es brannte eine Hölle in ihm, er mußte aus dem Hause!

		Er rannte auf dem Schnee einher. Da erblickte er vor den
Verwalterhäusern Fräulein Judith. Er rannte auf sie zu, ein Weib,
mit dem Fräulein Judith gesprochen hatte, schied in das Dunkel.
»Fräulein Judith,« ergriff er ihre Hand.

		Ob sie ein paar Schritte mit ihm –?

		Sie gingen vom Hause fort über den Wiesenschnee.

		Alle Sterne waren im Himmel, sie brannten vollkommen stille. Aus
weiter Ferne, über allen fernen Gipfeln und Bergbögen brannten
sie.

		Unter den Sternen war der Wald schwarz, und unter dem Walde, ein
bißchen bestrichen mit Glanz, dämmerte der Schnee. Gegen Osten zu
lag das Land hell vom Schneeleuchten.

		»Man sieht Frau Lorelocks Lampe,« sagte [bookmark: page267] Fräulein Judith. »Sie ist zu
den Kindern gegangen.«

		»Es ist schrecklich,« brach Heinz Heide hervor, »ich kann keine
Ruhe bekommen, daß ich schlief!«

		Fräulein Judith erschrak.

		»Das ist ein schöner Schlaf, werden die Bauern sagen! Das ist
kein Schlaf! Jeder könnte das sagen!« Er wisse es genau, »genau
weiß ich es, das sagen sie. Ich merke das, an allem!« Aber, redet
etwa einer aufrichtig zu mir? Der Doktor oder der Lehrer, – der
Pfarrer – –?«

		Er blieb stehen, der ganze Mann zuckte. »Fräulein Judith, reden
Sie!« stieß er hervor.

		Was hätte sie da zu reden?

		Sie möge sagen, ganz offen sage sie das: Herr Heide, Sie sind
ein schlechter Mensch! Niemand hätte das von Ihnen gedacht! »Sie
müssen das sagen, einer muß das sagen; aber sie hocken alle um mich
herum wie die Fliegen um das Fleisch, ich merke das, ein jeder
möchte es gerne sagen, – aber, – oder stellt sich etwa einer hin
und sagt: Herr Heide, wie steht es in dieser Beziehung bei
Ihnen?«

		Sie verstehe ihn nicht! Herr Heide habe zugestandenermaßen
geschlafen, – also? »Und dann [bookmark: page268] retteten Sie die Kiebitzin und trugen die
Johannesbuben herab.« Wie käme da einer dazu?

		Aber er ließ nicht nach. Sie möge verzeihen, aber das sind
Worte! »Ich erkenne die Verhältnisse genau! Ich erschlage jemand,
jawohl, nehmen wir das an, ich tue das. Alle werden es glauben, sie
werden sogar auf mich deuten: er hat es getan, – sie werden sagen:
seht, wie er herumgeht, er hat Gewissensbisse, – aber wer kommt her
und stellt sich vor mich hin: Du bist es?!«

		Fräulein Judith zitterte.

		»Ich bin auch ein Mensch! Hie und da, ich bin auch ein Mensch,
in der Einsamkeit, – kennen Sie das nicht?: ich muß zu
jemandem reden. Man weiß nichts mehr von sich. Wer bist du? fragt
man sich in der Einsamkeit. Man sieht sich an, ganz hinein sieht
man, man erschrickt: das bist du? Und kein Mensch ist da, es kommt
kein einziger, der da sagen würde: lieber Freund, so geht es nicht
weiter!«

		Herr Heide habe sich immer abseits gehalten, die Leute glaubten,
er wünsche es so. »Sie sind ja der Herr!«

		»Ich bin der Herr! Was heißt Herr? Herr!« Er hätte zugrunde
gehen können, – es kam niemand! [bookmark: page269] »Ein Feuer hat ausbrechen müssen, bis
man mich rief!«

		Fräulein Judith wurde kühn. »Man rief Sie, weil die Leute
drohend wurden.«

		»Aha! – Aha! Also deshalb? – Sehen Sie!?«

		Sie fiel ihm ins Wort. »Sie sagten ja selbst, – sagten Sie nicht
selbst, Sie verstehen die Erbitterung?«

		»Es ist also wahr, – bitte, das habe ich zu wissen! – es ist
also wahr, daß einige flüstern, der Herr selber hat das Feuer
–?«

		»Herr Heide!« sprang Fräulein Judith aus dem Schritte. Sie stand
wachsbleich vor ihm. Wie er so etwas denken könne!

		»Sehen Sie doch die Leute an,« sagte sie zitternd, »sehen Sie
sie an, – Herr Heide!«

		Mehr vermochte sie nicht zu sagen. – –

		Er wurde etwas ruhiger. Aber er saß doch noch mit einer schweren
Brust in seinem Knabenstübchen vor der Lampe, den ganzen Abend, und
ging nicht in den Saal hinab zu den andern. Er legte Pläne vor sich
aus: es muß gutgemacht werden! Gutmachen! Er hatte eine fieberige
Eile, wo sollte er beginnen? Das hastige Erinnern an [bookmark: page270] alles, was
vorher war, jagte ihm die heiße Röte ins Gesicht, er schloß die
Augen. Er wollte morgen schon mit dem Baumeister verhandeln; ein
jeder sollte es besser bekommen, als er es vor dem Brande gehabt.
Berge von Arbeit, Arbeit, Tag und Nacht Arbeit, häufte er vor sich
auf, eine gierige Sehnsucht nach Arbeit und Wohltun erfaßte
ihn.

		Er saß, ohne sich zu rühren.

		Gutgemacht mußte werden! – –

		Spät in der Nacht klopfte es. Er fuhr auf, der Feldkönig trat
herein.

		Er hatte zuerst stöhnende Worte der Reue, dann heiße Worte der
Freude. Es sei ein Glück im Unglück! Überall sei er schon gewesen,
auf dem Brandplatz, bei den Laastern, bei den Johannesbuben, sogar
bei der Kiebitzin. »Herr Heide, Ihr Verdienst ist es, daß niemand
umkam! – Und ich – acht Tage zu spät!«

		Dann aber –: er habe einen delikaten Auftrag!

		Er hielt etwas verborgen in der Hand.

		»Da stehen wir,« lächelte er, »Fritz Geberlein und ich, vor ein
paar Tagen vor der Kirche San Paolo e San Giovanni in Venedig. Ha,
den [bookmark: page271]
Colleoni! sagt Fritz Geberlein zehnmal, er geht um ihn herum wie
der Löwe um den Menschenkäfig. Den Colleoni! Aber ich bin gerade
anderweitig beschäftigt, – ›Teufel, den Mann auf dem Rosse schau
an!‹ schreit Fritz Geberlein, – ein kleines Mädchen, ein zerlumptes
Kind, steht da und macht die Augen groß auf zu mir! Welch
wunderliebliches Kind! sage ich; ich gehe zum Mädchen hin, ich will
es anreden, – ›Herr Feldkönig!‹ höre ich da rufen!«

		Wer ihn in Venedig rufen könnte? dachte er. »Herr Feldkönig!« –
noch einmal!

		Wer, glaube Herr Heide, könnte das gewesen sein? »In
Venedig?«

		Heinz Heide war ungeduldig. Das wisse er nicht. Wie sollte er
das wissen?

		Mag er sich verstellen! dachte der Feldkönig und machte ein
listiges Gesicht. Ich bin doch klüger. »So?« sagte er. »Nicht
wissen? Wirklich nicht erraten?« und klappte die Hand auf. Da kam
ein Briefchen zum Vorschein.

		Er legte es Heinz Heide auf den Tisch hin, sehr behutsam, und
sagte innig: »Wohl zu ruhen!« [bookmark: page272]
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		[image: Initial]Heinz Heide war in der Folge etwas
zerstreut. Er redete einmal den Lehrer »Herr Pfarrer« an. »Ach, das
freut mich,« sagte er zu Lorelock, als dieser meldete, er könne
seine Patienten nun entlassen. Aber es passierte ihm dabei der
Fehler, daß er sagte, man sollte nun besondere Vorsicht anwenden,
wenn man die Kiebitzin in die Laast zurückbrächte.

		Mit den Damen war er von besonderer Freundlichkeit. »Ja,« sagte
er zu Frau Thore, »eine brave Frau im Hause macht zehn Männer
überflüssig.«

		Er rannte sehr oft in seine Stube hinauf, er las immer wieder
das Briefchen. Es standen nur ein paar Worte darin: »weil ich dich
liebte, – weil ich dich liebe.«

		Er küßte es sogar einigemale. Nachts schlief er damit.

		[bookmark: page273] Er
hatte eines Morgens eine lange Unterredung mit dem alten Matthä.
»Schön,« sagte er nach dieser Unterredung, und pfiff ein
Liedchen.

		Er bestellte Geld von der Bank –

		Als am Dreikönigstage die Tannenfreygger aus dem Heidehause
zogen, begleitete er sie bis an den Waldrand. Er ging schnell, Frau
Thore kam ihm kaum nach. Vor dem Walde nahm er von allen herzlich
Abschied. »Ich werde das nie vergessen,« sagte er, er küßte den
Damen die Hand.

		Der Pfarrer blieb, drüben angekommen, mit Lorelock und dem
Lehrer noch über ein Viertelstündchen vor der Kirche stehen. Sie
hatten sich Mannigfaches zu erzählen. Er schaute dann mitten aus
dem Gespräch friedlich nach Buchenfreygg hinüber, – »so ein Feuer,«
sagte er, »es kann auch sein Gutes haben.«

		Der Lehrer lächelte wie goldene Zukunft.

		»Ja,« sagte er, »es geht aufwärts drüben!«

		»Gott sei Dank!« hob Tobias Weiße die Hände wie beim Oremus.
»Gott sei Dank!«

		»Ha,« tat Lorelock die Pfeife aus dem Munde, sein Gesicht war
das eines vielwissenden Propheten; ob man das Allerneueste
wisse?

		[bookmark: page274] Die
Herren schossen ihm an den Leib, sie fürchteten Schlechtes.

		Heute Morgen sei Herr Heide ihm begegnet, auf dem Hausplatz.
»Doktor,« ruft er, »eine wichtige Sache!«

		Ein Windstoß erhob sich, ein feiner Westhimmelwind, er griff in
die Hüte der drei Herren. Die Lindenäste über ihnen klimperten.

		»Er redete da zuerst von dem und jenem, dann, – mitten darunter:
ein neuer Verwalter muß her!«

		Die Herren krochen ihm in den Pelz.

		»Wen ich vorschlüge? – Euer Hochwohlgeboren, denke ich, der
Lorelock wird seine Meinung sagen! Ja, sage ich, – man muß da
vorsichtig umgehen, wie ein Diplomat, sozusagen, – ja, sage ich,«
–

		Er riß spannungsvoll den Mund auf. Da platzt er aber, ohne
abzuwarten, heraus: »den alten Matthä nehme ich!«

		Die Herren sprangen wie Kautschukbälle aus dem Schnee. »Den
alten Ma –?«

		»Den alten Matthä!« schmetterte Lorelock aus kirschrotem Gesicht
und lüftete das Hütchen. »Ich habe die Ehre.«

		[bookmark: page275] Wie
eine braune Kugel rollte er über den Schnee. –

		Und während der Pfarrer und der Lehrer sich langsam aus dem Eise
der Überraschung lösten, »das ist –!« »Das ist ein kolossaler
Erfolg!« »Das ist fürwahr!« –, und der Lehrer seine
vorsintflutliche Sturmmütze schwenkte, »es wäre ungerecht, so einen
Herrn noch weiter zu verdächtigen, – ein solcher Mann –,« –
währenddessen zog oben im Doktorhause Lorelock seinen Jüngsten aus
der Wiege. »Mann der Zukunft!« rief er und trug das dralle
Wickelkissen ans Buchenfreygger Fenster. Aber der Kleine kam ins
Schreien, darum begann Lorelock sanft zu pfeifen, pfiffig pfiff er,
er hielt den Kleinen dem Abendhimmel entgegen, – »so ein Feuerlein,
so ein Feuerlein,« pfiff er.

		Er fand noch in derselben Nacht einen traumvollen Schlummer. Wer
ihn im Traume gesehen hätte! Er hätte ein rotes Vollmondgesicht
gesehen, in dessen Lächeln die kühnsten Hoffnungen der deutschen
Nation wahrgeworden erschienen. Ein Herr prangte darin von
biederbem Wesen, er zog den Ackerpflug, die treugute Sitte saß ihm
zu Hause, die Untertanen beteten in der Kirche für [bookmark: page276] des Herrn Wohl, und am
Sonntag, in einem märchenhaft vogelvollen Walde, sang ein kräftiges
deutsches Trutzlied gegen den Süden hinab.

		Und wenn auch, zufälligerweise, in derselben Nacht Tobias Weiße
den himmlischen Thron erblickte, auf dem stand ein Cherubim, – ein
Cherubim? – nein, Gott Vater selber war es, er verkündete unter
zustimmendem Jubel von Millionen Seligen, der Himmel habe mehr
Freude über einen Sünder, der Buße tut, denn über neunundneunzig
Gerechte, – und wenn, ebenfalls in dieser Nacht, Pius Vesper vom
Messias träumte, der mit allen überlieferten Dummheiten und
Vorurteilen aufräumte, er schaffte das Erbrecht und den Adel und
das Militär ab, er sagte, alle Menschen auf Erden seien Brüder, die
sich umarmen müssen, – am besten schlief in dieser Nacht doch
Lorelock, denn in dieser Nacht gab er seinen Argwohn auf und hatte
sogar einen Einfall.

		Als nämlich am nächsten Nachmittag unter seinem Fenster ein
Glöcklein läutete, ein Schlittenglöckchen, das hell durch die Sonne
drang, steckte er den Kopf beim Fenster hinaus, im Schlitten,
wahrhaftig, saß Heinz Heide.

		[bookmark: page277] »Herr
Heide,« rief er hinab, »wohin, Herr Heide?«

		»Nach dem Eschentore,« klingelte es zurück.

		»Nach dem Eschentore?« schmunzelte Lorelock, und lief aus dem
Haus. Er war selten zu einem Kranken so schnell gelaufen, als er
jetzt in den Tannenfreygger Höfen herumlief und von den Höfen zum
Pfarrer und zum Lehrer, und so oft er bei diesem Rundgang über die
Schlittenspuren Heinz Heides stieg, lachte er diesen Spuren nach.
»Euer Hochwohlgeboren werden schauen!«

		Im Walde aber fuhr Heinz Heide, in seiner Brust tobte ein heißer
Kampf, den der himmelfrohe Lorelock nicht wußte. In seiner Brust
stand unversehens als ein süßes Heimweh der Wald auf. Der Wald
stand da, mitten im Herzen drin, wie war das so schnell gekommen?
Kommt her, alle Freunde, alle Treuen, kommt zu mir! habe ich vor
kurzem gerufen, und siehe da, der Wald ist da! Er verneigt sich:
ich kenne dich, Heinz Heide! Du bist oft bei mir zu Gaste gewesen,
wir sind zwei uralte Bekannte!

		Der Wald war da wie ein Vater mit all seinen Söhnen, Töchtern
und Enkelkindern, eine trauliche Familie. Es war sogar die
Wetterlärche [bookmark: page278] da, die seit ungezählten Jahren oben auf dem
Felsen stand. Diese Lärche hatte keinen einzigen Zweig mehr, nur
einen braungrauen, häßlichen Stamm, der sich nicht einmal mehr im
Winde biegen konnte. Auch diese war da, sie lächelte hocherfreut
und geschmeichelt, denn Herr Heide zog sie der schönen Buche vom
Birkenmoos nicht vor.

		Heinz Heide fuhr langsam durch den Wald, sein Schimmel redete
mit dem Schnee. Er betrachtete die weißen Mäntel auf den Zweigen,
oft hingen sie wie keulenschwere Zuckerwürfel auf den Zweigen, oft
schmeichelten sie ihnen wie Zobelhandschuhe.

		Einmal hielt er den Schimmel an, er wollte ein Zweiglein fassen.
Er nahm es in die Hand, es fühlte sich an wie das kalte Händchen
eines Kindes, es zitterte. Und einmal stieg er vom Schlitten, mit
seinem Stocke zerhieb er den weißen Panther, der mit raubzähen
Tatzen zwei Tannengipfel, Braut und Bräutigam, erdrosseln
wollte.

		Braut und Bräutigam atmeten auf.

		»Wie kalt der Wald ist,« seufzte da das knisternde Briefchen an
Heinz Heides Herz.

		Kalt sei der Wald?

		Das Briefchen lächelte. Es kenne einen Mann, [bookmark: page279] der fuhr durch den Wald.
Wie herrlich ist der Wald, sagte der Mann, denn von allem, was er
lieb gehabt, war ihm nichts geblieben als der Wald. Es sei also
nicht zu verwundern, daß der Mann nun den Wald liebt!

		»Zur selben Zeit aber« seufzte das Briefchen, »saß vor dem
Bogenfenster im Palazzo Doria eine junge Frau. Warum weint Euere
Herrlichkeit? fragt das blaßgrüne Wasser vor dem Fenster; warum
weint Euere Herrlichkeit? fragt der blaßblaue Himmel mit den
ziegelroten Türmen. Es tritt ein Diener herein, ein gallonierter,
vornehmer Diener: warum weint Euere Herrlichkeit? fragt er. Er
werde Giandino, den Gondoliere, holen.

		Giandino kommt, er stellt sich an die braungoldene Wandseide,
sein Fuß sitzt auf dem weißen Windspiel.

		Warum weint Euere Herrlichkeit? fragt Giandino.

		»Singe, singe, singe!«

		Giandino ist der Sänger der Liebe. Wo ein Herz zittert, errät er
es, seine Saiten erraten es. Sein Lied horcht in der Welt herum, es
fliegt über Land und Meer: wo bist du, wo bist du, [bookmark: page280] nach dem ihre
Herrlichkeit weint? Das Gesicht ihrer Herrlichkeit ist bleich,
Tränen hängen im Schatten ihrer Augen. Die Arme, die Arme ihrer
Herrlichkeit, steigen sehnend empor und ihr Haar trauert nach
einem, der es küßte, rotgolden trauert es!«

		»Im Wald, durch den der Mann fährt, blitzt etwas durch die
Zweige. Es kann nicht herein, aus Goldgespinst ist es, »komm
herein, komm herein!« ruft der Mann. »Der Wald ist so kalt, ich
kann nicht herein.« »Der Wald ist kalt?« der Mann wird wild, »der
Wald ist kalt?« – Es fliegt ein Goldwölkchen über den Wald, weit
fort, weit fort, – nun wendet der Mann den Schimmel, – »heidi,
heidi, ich folge dir!« –

		»So floh der Mann, den ich kenne, vom Walde. Giandinos Lied
hatte ihn gefunden!« sagte das Briefchen –

		Heinz Heide dachte daran, als er bei Frau Thore und Fräulein
Judith saß. Er wiederholte dreimal, daß er gekommen sei, um den
Damen den Dank abzustatten für die außerordentliche Hilfe, die sie
beim Brande und nachher geleistet, und dann lachte er ein bißchen.
Denn der Wald sagte: wie heimelig ist es im Eschentore, bei den
Stubenfenstern [bookmark: page281] sieht man aufs ganze Land hinaus, hundert
altbekannte Kirchtürme sieht man!

		Der Wald sagte auch: Frau Thore ist eine Großmutter im
Bilderbuche, sie hat etwas mit ihren biedermeierischen Möbeln und
den vielen Heiligenbildern gemeinsam.

		Und Fräulein Judith, sagte der Wald, glaubst du, sie läßt im
Winter ein Vögelchen verhungern?

		Ja, als Heinz Heide unversehens vor den Flügel trat, über dem
ein liebliches Pastellbild hing, »erlauben Sie,« sagte er, machte
der Wald vor den Fenstern ein menschliches Gesicht und hob ein paar
Finger in den apfelgrünen Himmel. Aber Heinz Heide wagte es nicht
zu sagen: »Meine Mutter!«, obwohl der Wald und Fräulein Judith es
erwarteten.

		Es kicherte nämlich das Briefchen von der Brusttasche heraus. Es
sei eine altfränkische Sitte, einem Besuch mit Tee aufzuwarten. Es
sei etwas sonderbar, daß ein junges Mädchen, daß die Hände eines
jungen Mädchens dem Gaste die Butterbrötchen bestrichen und mit
Honig bemalten.

		Aber der Wald wieder sagte: Fräulein Judith hat ein liebes
Gesichtchen!

		[bookmark: page282] »Herr
Heide,« lächelte Frau Thore aus ihrer goldrandigen Tasse herauf,
»das erinnert nun ganz an alte Zeiten, da Sie hier saßen.«

		Und dazu fügte sie, gleichsam in seine Verbeugung hinein, ein
mütterliches Lob. Er habe sich prächtig bewährt, und die Wahl des
Matthä war ein kluger Griff. Diese Wahl könne man nur
gutheißen.

		Dieses Gespräch behagte ihm nicht, es fädelte ihn ein. Aber er
machte es schnell seinem Plane dienstbar, er tat die Hand, die auf
dem Tische lag, auf und warf sie wie eine Sandscholle leichtfertig
in die Luft. »Jawohl,« nun werde die Geschichte da drüben ein
bißchen vorwärts gehen. Er redete in großen, phrasenhaften Sätzen
davon, wie er das machen wollte. Und nun könnte er es auch wagen,
wieder einmal eine kleine Reise, – auf den Matthä verließe er
sich.

		Fräulein Judith begleitete ihn dieser hastigen Bemerkung halber
an den Schlitten.

		»Sie wollen wieder fort, Herr Heide?« fragte sie, während er den
Schimmel streichelte. Ihm war nicht recht zumute.

		»Fort?« – Ja, er habe die Absicht, – »nur ein paar Tage.«

		[bookmark: page283] »Hoh,«
sagte er dem Schimmel, der aber ganz schön stillstand. Es war nur
Verlegenheit, daß er das sagte.

		»Ich habe mit dem Matthä alles besprochen,« sagte er, »Geld hat
er, was soll da vorderhand ich –?«

		Er war wie ein hilfloser Knabe mit seinen Entschuldigungen.

		Aber Fräulein Judith lächelte da, alle ihre Zähnchen lächelten
liebenswürdig, sie reckte sich so hoch an den Schlitten heran, daß
man ihre feinen Füßchen sehen konnte, und der Wind trieb ihr die
Haare tief aus der Stirn. Recht habe Herr Heide, lächelte sie, ein
bißchen Urlaub sei redlich verdient, recht nach solcher Mühsal, –
»nach der Arbeit kommt der Lohn!« –

		Dieses eigentümliche Lächeln lief ihm noch in den Wald nach.

		Der Wald machte wieder Spalier. Hinter dem Walde stand die
Abendsonne, auf den Wipfeln saß die Abendsonne, »laß mich herein,
laß mich herein!« rief Giandinos Lied in den Wald. Aber der Wald
bog sich und wehrte sich, er rauschte und tobte, es war der Ostwind
im Walde.

		Heinz Heide fuhr zornig durch den Wald, er [bookmark: page284] hatte einen bösen Mund. Er
hatte ein finsteres Auge, es war ihm nicht vorgekommen, daß ein
Mädchen ihm zulächelte: »gehe nur, gehe nur!« und er es hörte wie:
»läufst du davon?«

		Er saß darum auch zornig auf dem Schlitten, als er in den
Tannenfreygger Platz einbog, sein Schimmel galoppierte, ha, der
Schimmel wäre bald unversehens in die Tannenfreygger
hineingefahren, denn er sah nichts als den goldgelben Westhimmel
und davor zappelnde Silhouetten.

		»Obacht!« schrie aber da eine Stimme, die Silhouetten rissen den
Himmel auseinander, eine Allee machten sie, die mitten in das
Abendrot führte.

		»Obacht!« rannte die Stimme die Allee herunter.

		Da war aber der Schimmel schon in der Gasse, die Gasse zog
zwanzig Hüte ab.

		»He,« prallte Heinz Heide im Schlitten auf, er stand gegen die
Sonne, wild riß er die Zügel, »was ist?«

		Da hüpfte endlich, von Lorelock gepufft, der Pfarrer aus der
schwarzen Gasse, er war aus dem Boden gewachsen. Er verbeugte sich,
seinen Glanzhut drehte er in der Hand. »Herr Heide,« [bookmark: page285] begann er im
Lampenfieber, »die Tannenfreygger erlauben sich, ihren Dank zum
Ausdrucke zu bringen –«

		Verzweifelt sah er sich nach Lorelock um; »für den Matthä«,
fluchte ihm der zu, sein Schnauzbart wurde bocksteif vor Wut.

		»Für den Matthä,« glotzte nun der Pfarrer den Schimmel an.

		Heinz Heide wartete einen Augenblick. Dann fuhr er mit der
rechten Hand an die Mütze. Er wandte den Kopf ein klein wenig nach
rechts, ein klein wenig nach links, ein klein wenig, wie ein
Erzherzog.

		»Danke,« sagte er dann halblaut, und hieb auf den Schimmel, daß
er davonsauste. [bookmark: page286]
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		[image: Initial]In dieser Nacht aber verbrannte
Heinz Heide das Briefchen, und es wäre zu wünschen gewesen, daß
Fräulein Judith und Lorelock das gewußt hätten. Denn Lorelock
schalt in dieser Nacht sein Weib grundlos eine Xantippe, und
Fräulein Judith hatte Herzklopfen.

		Nur der Feldkönig, dem Lorelock und der Lehrer niemals ein
Geheimnis anvertrauten, witterte den Brandgeruch des auflodernden
Briefchens, und seitdem wagte er es, wie ein Ring sich um Heinz
Heide zu schließen. Ein frühlingstriebstarkes Freundschaftsgefühl,
aufgepfropft auf die Dankbarkeit für die neue Gastfreundschaft,
stieg aus seinem treuen Gefolge dem Friedlosen auf, und Heinz Heide
nahm es wortlos entgegen.

		So begleitete die hoffnungsvolle Seele des Feldkönigs ihren
Herrn allmorgendlich in die Verwalterhäuser; neue Öfen müssen
herein, eine Wendeltreppe [bookmark: page287] war zu machen, konstatierte er. Er fuhr nach
Heinz Heide allen Laasterkindern die strohgelben Scheitel ab und
sagte täglich, und ganz gleich wie Heinz Heide, der Kiebitzin: »Ein
strammer Junge!« – er werde für ihn sorgen.

		Er stand hinter allen Besprechungen Heinz Heides mit dem neuen
Verwalter. Er nickte den Kopf zustimmend, wie interessierte ihn
alles! Er lächelte, als Heinz Heide den Matthä anwies, vorerst ein
Inventar aufzustellen und hiebei besonders die Schulden nicht zu
vergessen.

		Auch stand er hinter Heinz Heide, als dieser der Monika ein
Zimmerchen im Herrentrakte anwies, er drückte ihr die Hand; »was
ist da zu danken?« winkte er ab.

		Und doch war der Feldkönig keineswegs verträumt um diese Zeit,
nein, er lauerte um alles Wirtschaftliche wie ein gieriger Eleve
herum; sein Herz machte Pläne.

		Wie war das gewesen? Er hatte Fräulein Judith ein winziges
Orangenbäumchen mitgebracht, seine Wurzelchen hingen in
echtitalischer Erde, und eines Morgens, im verbergenden
Epiphaniendämmern, überreichte er es ihr. »Es ist von Miramonte,«
flüsterte er dabei; und wollte [bookmark: page288] ihr eben ein Riesenmosaik von Miramonte
in die Luft malen. Da sagte sie, eigentlich sagten es ihre
schlanken Hände, die das Bäumchen entgegennahmen: »Daraus muß ein
Baum werden, Severin; Sie müssen mir helfen, ihn aufzuziehen.«

		Und dabei hatte sie ihn angeschaut, daß sein Wander- und
Träumerleben schnurstracks in tausend Scherben ging.

		Seitdem war der heiße Plan in seinem Herzen. Wenn er
allabendlich mit Heinz Heide im Nordzimmer saß, draußen zausten die
Stürme die Luft auf, die ausgeraubte Erde zuckte, stöhnte, über den
Bergen aber glommen flüssighelle Nächte, rumorte sein Herz.

		»Ach,« versuchte er eines Abends, er wollte das süße Feuer
ausgießen vor Heinz Heide. Aber Heinz Heide hörte gar nichts.

		Einen zweiten Abend: »Herr Heide,« extemporierte er, »Sie haben
mich in Ihr Haus aufgenommen. Habe ich schon einmal gedankt?«

		Als Heinz Heide lächelte, wurde der Feldkönig ein Sänger. Er
nahm nun sein Leben in die Hand, eine Saite klirrte: Sonnenschein,
eine Saite klirrte: Schatten.

		Das Instrument fügte sich.

		[bookmark: page289] »Ich war
nirgends zu Hause,« klagte es.

		Seine Mutter sei ein landstreichend Ding gewesen, Frank, der
Bauer, zu dem sie ihr Kind gebracht, erzählte davon. »Eines
Klempners Tochter, sie hatte Ohrringe im Ohr, – ich habe kein Bild
von ihr.«

		Aber diese Frau muß ein gut Teil Liebe gehabt haben, sie kam in
die Stadt. Sie zog dort einen feinen Herrn an; Frank erzählte, ein
feiner Herr war es, der tun und lassen konnte, was ihm beliebte.
»Ist es nicht ein schöner Zug von diesem Manne, er schämte sich
nicht, das Klempnerkind zu lieben?«

		Draußen lachte der Mond in den Sturm hinein, er flog im Sturm
umher. Über dem Tal zwischen Buchenfreygg und Tannenfreygg gaukelte
er, die Berge waren weißnaß in der Schmelze, unten glänzte das Tal.
Es war eine Frühtaunacht.

		»Frank erzählte, meine Mutter sei weinend gekommen in einer
Februarnacht: ›Frank, es kommt ein Kind zur Welt!‹ Frank sagte:
›Ein Kind? Ich habe vierzehn, es kommt auf eines nicht an.‹ Ich
glaube, er ahnte, der Herr würde bezahlen, denn Frank war ein
klarer Kopf.«

		[bookmark: page290] »Aber
die Mutter ist nicht aus dem Weinen zu bringen. Sie ringt die
Hände. Sie müssen sich vorstellen, in der Kammer, die ihr Frank
eingeräumt, hängt ein Kruzifix an der Wand. Es ist kein Doktor zur
Stelle, sie liegt da, sie hat die krampfwehen Hände zum Kruzifix
gehoben.« –

		»Hu«, machte der Sturm, man dachte, nun heult er allen Schnee
fort; er wirft ein paar Bäume um, aber morgen ist Frühling. –

		Es sei eben erst nachher aufgekommen, daß jener Herr vor ein
paar Tagen plötzlich gestorben war. In der Stadt starb er, er hatte
eine schnelle Krankheit, er war eines Augenblicks tot. »Ist das
nicht erbarmungswürdig? Da liegt das Weib in Franks Kammer, denn
der Frank ist Witwer; oh, schreit sie, in ganz Elster hört man sie
schreien: ›Hans, Hans, Hans!‹ Diese Stunde hätte er noch erleben
müssen, schrie sie, in dieser Stunde hätte er bei ihr sein
müssen!«

		»Frank erzählte, der Name Hans stand auf ihren Lippen wie aus
verzerrten, eisernen Buchstaben geschrieben.« –

		Der Sturm fiel in den Kamin herab. »Puh« sauste er, aus dem
Kamin schaute er mit tausend luftgefachten Kohlenaugen.

		[bookmark: page291] »Hsst«,
stieg er wieder hinauf. Heinz Heide dachte: nun saßen die tausend
Augen in einem anderen Kamin. In Fräulein Judiths Kamin. Oder in
einem anderen Kamin, dachte er.

		»Aber ich habe keine Erinnerung an sie. Frank erzählte, es habe
keine zärtlichere Mutter gegeben als sie. Er erzählte, bevor sie
starb, ihre Hände waren schon kühl und schläfrig und ich lag bei
ihr im Bette, strickte sie ein Jäckchen. Als das Jäckchen fertig
war, starb sie.

		Man zeigte mir das Grab auf dem Friedhof in Elster, als ich so
weit war. Der Pfarrer von Elster sagte: hier liegt deine Mutter!
Ich solle ein Vaterunser beten.« –

		Der Feldkönig kam an diesem Tage wieder nicht zum Ziel. Erst am
Lichtmeßtage, da die Sonne schon schräg über dem Heidehause saß,
und sie zusammen den Weg nach Wildeiche hinaufstiegen, wagte er
sich weiter. Heinz Heide war einsilbig dabei, er hatte morgens eine
Begegnung mit Fräulein Judith gehabt, gerade vor den
Verwalterhäusern. »Schon zurück?« lachte ihn Fräulein Judith an,
sie stand in der Sonne. Er sei gar nicht fortgewesen! Da bekam
Fräulein Judith ein herrliches Feuer in die Augen, ihre Wangen
[bookmark: page292] wurden rot,
sie stand da wie das entzückendste Verwundern.

		»Ach«, wendete sich der Feldkönig, aus dem Walde gekommen, oben
um. Da lagen tief unten die Fluren von Buchenfreygg, wer eine rege
Phantasie hatte, sah durch die Dächer: da arbeiteten die Laaster,
der Eulenhofer las das Sonntagsevangelium vor, und die Kiebitzin
sang Heia Popeia.

		»Ach,« sagte er, »so ein eigen Stück Grund!«

		Er seufzte. »Von Elster kam ich ins Gymnasium hinab; das
besorgte der Pfarrer. Frank sagte, der Pfarrer will dich fort
haben, uneheliche Kinder, das gibt's nicht in einer feinen
Seelsorge. Aber ich glaube, Frank haßte den Pfarrer, denn nun
entging ihm das Kostgeld. ›Werde ein Taugenichts,‹ spottete er,
›dein Herr Vater hat's nachgelassen‹« –

		»Lorelock ist's!« unterbrach er sich. Wahrhaftig, unten vor dem
Hause fuhr ein Schlitten vor, man hörte ihn klingeln.

		»Aber mit dem Studieren ist es nicht viel geworden?« lachte
Heinz Heide.

		»Es ist Lorelock!« deutete der Feldkönig hinab. [bookmark: page293] »Ich habe ordentlich
gelernt,« sagte er dann, »ich sollte zur Theologie.«

		Aber er verblieb dabei nicht. »Ich war nicht würdig. Es hätte ja
wohl noch andere Berufe gegeben, jeder für sich wäre schön gewesen.
Aber, mein Gott, woher soll man die Zeit zu einem Beruf nehmen
–?«

		»Gott verzeihe es mir,« rief er aufrichtig und reumütig aus,
»ich hatte keine Zeit!« Er hob ein Steinchen auf, es lag
abgerutscht auf dem Eise. »Ich sitze, weiß Gott, jahrelang über so
einem Steinchen, aber –« ob etwa Heinz Heide das Wunder erklären
könnte?

		»Und doch –« er warf das Steinchen ratlos ins Tal, – »es taugt
nichts, es taugt nichts, – arbeiten sollte ein jeder!« –

		Der Feldkönig kam aber auch diesmal nicht zum Ziel. Dazu kam er
erst später, als der Sturm Tag und Nacht den Wald prügelte; »wirfst
du den Schnee ab?« schimpfte der Sturm, »du bist ein eingefrorener
Kadaver!« schimpfte der Sturm. Im Süden seien schon Veilchen
offen.

		Der Sturm balgte sich mit dem Haus. Man sah, wie in Tannenfreygg
die Weiber gegen den Wind liefen, die alte Hallerin warf er um. Es
[bookmark: page294] brüllten
die Tiere in den Ställen, und nachts stand der Sturm vor allen
Fenstern und schrie den Träumenden ein fürchterliches »Wachet auf!«
in die Betten.

		Der Sturm tanzte im Blut. Er machte die Luft ganz klar; da sah
man in die Welt hinaus. Der Sang eines Troubadours von ferneher
drang durch die helle Luft, das Brausen des Meeres rollte in der
Luft daher, die Sonne über weichen Tälern und fröhlichen Städten
konnte man erraten. Man erriet aus dem Frühlingssturm alle
Süßigkeit der Welt.

		Dann erzählte der Feldkönig von seinen Reisen, sein Gesicht war
blaß wie Perlmutter dabei. »Ich kam in ein Dorf, es lag verschlafen
da, nachmittags. Was für elende Hütten waren es! Ich erfuhr erst
nachher, es hockten an die dreihundert Kranke darin, das Dorf war
verseucht. Ein totgrauer Mann begegnete mir, mitten in der Gasse,
er staunte mich an: es ist besser, du fliehst von hier, wollte er
gewiß sagen.«

		»Aber siehe da, da schreitet ein heiterer Zug in die Gasse, eine
Zimbel ertönt und ein Knabe läuft voran, es geschah alles ganz
plötzlich. Und der Mann fängt an zu lächeln, er trippelt mir zu
[bookmark: page295] und lacht.
›Was ist da?‹ frage ich ihn. ›Nozze,‹ lacht er, das heißt
Hochzeit.«

		»Die Braut war häßlich, aber sie trug ihr Myrtenkränzlein auf
einem vergnügten Gesicht, und der Bräutigam tänzelte wie ein Clown;
und eins, zwei, drei, es tun sich alle Fenster auf, ein altes Weib
schaut heraus, ein junges gerät daneben, alle Fenster werden voll
von Gesichtern. Man sieht ihnen die Seuche an, alle sind grau und
mißgestaltet, aber jetzt müssen sie lachen. › Evviva i sposi!‹ krächzt der grabnahe Mann, er
war nun ein lustiger Geselle.« –

		»Wenn man hier ist,« hob der Feldkönig den Arm, »glaubt jemand,
es gäbe irgendwo keine Berge?« Aber er sei da vor zwei Monaten aus
einem hügeligen Tale, darüber die Alpen standen, schnurschnell in
die welsche Ebene gekommen. »Da lösten sich die Berge auf, ich sah,
wie sie verrannen, die Erde wurde Land und dann grüne Wiese mit
feingelben und sanftbraunen Gräben und Grenzen. Am Ende, wo das in
der Ferne zu Ende war, saß der Himmel glockenblau auf dem Grase,
und die Sonne im Mittag hatte vier goldene Arme, sie umarmte Nord
und Ost und Süd und West.«

		Da sei ein Tempel gestanden!

		[bookmark: page296] »Ich
stieg hinauf in den Tempel, drei Säulen waren noch ganz. Weiß Gott,
ich warf den Hut über die ehrwürdigen Stufen hinab, Herrgott, rief
ich, schicke mir Männlein und Weiblein, Christen und Juden und
Wilde und Chinesen und Weiße und Rote, alle zusammen, die du
gemacht hast, – – ich habe niemals vorher so deutlich eingesehen,
wie wir alle zusammen aus der gleichen Hand kommen.«

		Heinz Heide stieg aus seinem Sessel hervor, diese Rede tat wohl
und weh zugleich. Ein Hauch des Sturmes war sie, sie kam aus einem
Blut, das noch süß war und jung.

		»Das ist eine Träumerei gewesen,« sagte er schnell, es gebe
Optimisten und Pessimisten, ein anderer als der Feldkönig hätte vom
Tempel aus gesehen, wie alle Menschen dieselben Tiere seien, sie
bilden sich ein, etwas zu bedeuten, aber ein jeder ginge
schließlich doch an der Überzeugung zugrunde, nichts bedeutet zu
haben!

		»Ich sah eine römische Fürstin,« hob der Feldkönig trotzdem den
Arm. »Wie die Menschen schön sein können und reich! Wenn ich an den
Wagen herangetreten wäre: ›Frau Fürstin, ich bin aus Buchenfreygg,‹
– was da geschehen wäre? [bookmark: page297] Er könnte sich nur vorstellen, die Fürstin wäre
in ihrem Zobel von der samtenen Bank im Wagen aufgesprungen, »ihre
Diener waren so vornehm wie Kammerherrn, sie hätten dem Gesichte
nach Senatoren sein können,« – aufgesprungen wäre sie: jagt den
Vagabunden vom Schlag! – Er habe niemals vorher so deutlich
eingesehen, wie ein Mensch die anderen nicht kenne.

		»Aha,« rief Heinz Heide.

		Die Geschichte sei nicht zu Ende, strahlte der Feldkönig. »Ich
sah die römische Fürstin noch einmal, sie fuhr in rasendem Galopp
durch die Straßen, ein Mann saß neben ihr. Und da, weiß Gott, ich
zog trotz alledem nochmals den Hut, so schön war sie, – – und
diesmal grüßte sie mich; freundlich grüßte sie mich! Haha, dachte
ich, das ist eine liebliche Entdeckung –«

		»Der Mann!« spottete Heinz Heide.

		»Die Liebe!« schlug der Feldkönig strafend die Augen auf. –

		»Und so sei,« begann er wieder, »überall in der Welt, überall,
wohin man komme, Tausendfaches, Tausendfaches, Tausendfaches zu
sehen und zu hören; andere gehen achtlos vorbei; was ist ein
glockenfrüher Morgen? denken sie; was ist [bookmark: page298] ein schläfriger Fluß? Ein
Bettler, der blind ist, ein Hochzeitszug in einem kranken Dorf,
eine lächelnde Fürstin, – was ist das? Es sei eben aus allem, »aus
allem, sage ich,« ist zu sehen, wie Gott es gemacht hat, weiß der
Himmel, in allem und jedem, ich habe noch nichts anderes gesehen
als die Liebe Gottes!«

		»Und jeder,« hob er den Arm, »hat die Augen, um sie zu sehen, –
aber sie sehen sie nicht, – oder sie wollen sie nicht
verdienen!«

		»Wieso?« sprang Heinz Heide auf. »Wieso?«

		»Wer half da beim Brande?« griff sich der Feldkönig an die
Brust, – da sei es ihm eingefallen! – »wer half da? Ich meine, wer
tat da Liebes? Wer heilte, wer rettete, wer wachte, wer sorgte, wer
bedachte? Herr Heide und der Pfarrer und der Doktor und der Lehrer
und die Hausfrau. Alle die!« Und seien das nicht alles Menschen,
die tagtäglich arbeiten, für den Nächsten arbeiten sie, sie leiten
eine Herrschaft, sie halten die Seelsorge, sie lehren die Kinder,
sie besuchen die Kranken, sie besorgen ein Haus, sie ziehen den
Pflug, sie bauen Getreide, – »und ich, – ich war in Venedig und
schaute in die Luft!«

		»Herr Heide: nur wer arbeitet, für Weib [bookmark: page299] oder Kind, für die ihm
Anvertrauten und Befohlenen, – nur, wer die werktätige Liebe hat,
verdient auch die göttliche! – Und darum,« – flog er Heinz Heide
zu, denn jetzt schoß er ins Ziel, – »Herr Heide, geben Sie mir ein
Stückchen Grund, ein Stückchen! Ich bezahle, ich habe das Geld, –
ich will ein Häuschen bauen und einen Acker haben, – Herr Heide,
ich möchte mein Brot verdienen!« [bookmark: page300]
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		[image: Initial]Und Fräulein Judith erzählte ihm
einmal vom Vater. Er hatte sie oben auf dem Kirschentalwege
gefunden. »Der war in der ganzen Welt herum, Herr Heide! Was konnte
der von der Welt erzählen! Er war ein tätiger Mann gewesen, sie
steckt allen Eschentormännern im Blute, die Wandersucht.« Er sei
Ingenieur gewesen, neunzehn Jahre war er in der Fremde, denn auf
Eschentor saß sein Bruder.

		Aber als er heimkam! »Mutter sagt, er ging mit ihr im Hause
herum, ja, er hatte Pietät für jeden Nagel und jeden Ziegel. Ach,
pflegte er zu sagen, meine Großväter, dreihundert Jahre gehen uns
da nach und kontrollieren, ob wir es recht machen mit dem Hause.
Und seitdem saß er da, Herr Heide, er arbeitete mit einer Lust, als
säße er auf dem Reiche Gottes!«

		Sie erinnere sich an seine Erzählungen. »Da [bookmark: page301] saßen wir Kinder um ihn
herum, Mutter strickte, – er erzählte von Elefanten und schwarzen
Männern, ganze Städte beschrieb er, er konnte das. Wir saßen da, er
hörte nicht auf zu erzählen, – dann auf einmal sah er sich um im
Zimmer: Nein, sagte er, Kinder, aber das ist alles nichts gegen das
Eschentorhaus!« –

		»Mutter ist krank seit gestern,« sagte sie dann und schaute auf
den braunen Giebel hinab, der aus den Tannen herauflugte. Sie müsse
immer daran denken, was aus dem Hause werde, wenn Mutter einmal
ginge, und wenn auch einmal sie –

		Daraufhin begleitete Heinz Heide Fräulein Judith nach Hause. Er
wolle sich erkundigen, wie es Frau Thore gehe.

		Er kam auch weiter jeden Tag. Fräulein Judith sah ihn vom
Fenster aus kommen, sie lief ihm entgegen. »Wie geht es Frau
Thore?«

		»Mutter, Heinz Heide ist da,« sagte dann Fräulein Judith, es
ging ein Sonnenschein über die alte Frau.

		Judith sollte Heinz Heide sagen, er dürfe sich nicht mehr
bemühen, es ginge schon ganz gut.

		Aber Heinz Heide kam noch jeden Tag, als [bookmark: page302] Frau Thore schon im Lehnstuhl
saß. Sie saß da vor ihm, als wäre ihr letzter Sohn gekommen. »Ein
Glas Himbeersaft?« fragte sie und lachte.

		Sie redeten einmal von der Märzsonne. Wie schön werde es nun
bald. »Zu Dreikönig war die Sonne schon auf den Elfwiesen,« sagte
Frau Thore.

		»Um Lichtmeß kam sie über die Laast herein. Auch ein Stückchen
vom Verwalterhause nimmt sie da mit,« sagte Fräulein Judith.

		»Und ich bekomme sie am letzten!«

		»Aber,« sagte Frau Thore, »Sie behalten sie auch am längsten.
Bis nach Martini.« –

		Ein andermal von Heinz Heides Mutter. Frau Thore konnte sie
malen. Sie ging noch als ältere Frau wie ein Mädchen. »Sie müssen
wissen, sie galt als Schönheit.«

		Aber das Lieblichste sei gewesen, sie zu sehen, wie sie an Heinz
schrieb! »Ich störe wohl nicht? fragte ich, ich sah, sie saß da vor
einem großen Briefbogen. ›O nein, o nein,‹ rief sie, sie legte die
Brille ab, denn beim Schreiben trug sie die Brille, ›ich schreibe
nur an Heinz! Es ist ein Brief von ihm gekommen!‹«

		[bookmark: page303] »Sie
waren wohl Ihr Liebling?« wagte Frau Thore zu sagen. –

		Ein andermal sagte Fräulein Judith: »Sie sehen milde aus. Sie
arbeiten wohl sehr viel.«

		Das peitschte ihn geradezu auf. Er wurde eifrig, ja, man glaube
nicht, was es da zu tun gäbe! Er redete alle seine hastige Arbeit
nieder: »Fräulein Judith, ich weiß nicht wo anfangen und aufhören!«
Kaum begänne er das eine, käme das andere zum Vorschein. »Es ist
jahrelang nichts getan worden!«

		Die Forstbeamten, die er berufen hatte, sagten: ›Zehn Jahre,
Herr Heide, bis wir das so halbwegs in Ordnung bringen können! Zehn
Jahre!‹

		Man sollte aber auch eine Molkerei einrichten und sämtliche
Holzarbeiter versichern lassen, »die Hofbesitzer übrigens auch,
denken Sie, es ist kein einziges Objekt gegen Brand
versichert.«

		Und eine gedeihliche Alpenwirtschaft und einen
Viehversicherungsverein!

		»Und, Fräulein Judith, – ich bin kein reicher Mann mehr.«

		Fräulein Judith sagte: »Ich glaube Ihnen das, Herr Heide!«

		[bookmark: page304] Sie
begleitete ihn ein Stückchen gegen Buchenfreygg. Er wollte nun
nicht mehr reden.

		»Ich bewundere Sie, Herr Heide,« raffte Fräulein Judith ihr Herz
auf, »es gehört viel Willenskraft zu dieser Arbeit.«

		Sie beneide die Männer. »So eine Arbeit gehört sich für einen
Mann. Je schwieriger, desto schöner.«

		Das trieb ihn an. Er wollte nun jede Arbeit kennen lernen; er
ging sogar in die Ställe. In die Schmiede am Eulenhofe ging er
sogar.

		Die Welt sagte ihm: recht hast du, Heinz Heide! Die Erde wurde
oft unruhig in diesen Tagen, sie macht ein fieberiges Geräusch, und
der Himmel war weithin voll fliegender Wolken. Die Wolken suchten
im Himmel umher. Große Eiskrusten sprangen von den Felsen im
Wildeichtale ab, der Himmelpforter erzählte von einer wilden Lawine
im Birkenmoos. Hie und da konnte man ein Stückchen türkisgrüne Saat
aus dem Schnee keimen sehen, und der Feldkönig wollte einen Vogel
gehört haben.

		Die Welt sagte aber ebenso oft zu Heinz Heide: wozu? wozu? Die
Sonne wanderte über Buchenfreygg und Tannenfreygg groß dahin, ihre
[bookmark: page305] Schleppe
schleifte die Weiden ab, sie wurden wie nasse, weiße Seide mit
Silberflitter. Wozu, wozu? sagte die Sonne. Winters kommt er von
Neuem!

		»Nein,« rannte Heinz Heide zu Fräulein Judith, er wußte nicht,
warum er zu ihr ging, »ich bin nicht imstande!«

		Es sei ja auch vollkommen gleichgültig!

		Aber Fräulein Judith verstand diese Mutlosigkeit. »Ach, das
begreife ich,« das dürfe ihn nicht anfechten, jede große Arbeit
habe ihre Tiefen, gerade so wie sie ihre Höhen habe. Sie selber, –
»ich rede,« lachte sie, »als ob ich schon jemals etwas Großes
vollbracht hätte.«

		Sie habe noch niemals derartiges, – »aber, ich weiß es vom
Vater! Es ist Ihnen bekannt, Eschentor war über und über
verschuldet, als er es übernahm. Mutter erzählte: oft legte er die
Hände in den Schoß, – wozu? brauste er auf, andere haben das
verschuldet.«

		»Aber da war Mutter, die vertröstete ihn. Und er kam immer
wieder aufwärts.«

		Und dann! – »Ihnen kann ich das wohl sagen: auch von Mutter weiß
ich es.« Gott, wie dumm, lachte sie, Herr Heide sei überall [bookmark: page306] herumgewesen, und
sie wisse nur, was sie da im Hause sah. »Ich kann wirklich nicht
mitreden.«

		»Aber, als Lukas, – Sie wissen! Da sagte Mutter oft: mir fehlt
der Glaube, – und sie sagte auch: wozu? Wenn kein Sohn mehr da ist!
Und überhaupt, oft konnte sie das Leben nimmer nehmen, sie
verzweifelte daran –«

		Er dürfe den Mut nicht sinken lassen!

		»Sie müssen nur sehen, seit dem Brande ist ein neuer Geist in
den Leuten. Die Leute sind wie umgewandelt!«

		Das war richtig! Er betrachtete das, als er durch den Wald
heimschritt. Ja, sie tragen alle den Kopf aufrecht, in ihrem Gehen
ist etwas Zuversichtliches, Hoffnungsvolles. Es ist etwas
Jugendliches in die Menschen gekommen, ihre Stimmen sind hell, sie
klingen von einem inneren Schatze!

		Das ganze Land lacht, der Himmel, der Wald, sie sind voll von
einer steten Freude!

		Da war der Berberitzer, der einen neuen Schlitten gemacht hatte.
Er führte ihn vor, mit traumhaft großem Munde lachte er dabei, und
die Laaster standen davor. Und der Nachtigaller [bookmark: page307] rief: »He, die Gäule her,
einspannen! Der Herr muß probieren!«

		Es entstand da ein großes Gelächter, »was willst du mit einem
Schlitten um Josefi?« Der Berberitzer stand blödsinnig da, denn,
weiß Gott, der Schnee war fast weg!

		Dennoch verdiente er sein Lob.

		Und Lorelock und der Lehrer waren da, die hatte Heinz Heide zur
Beratung mit den Forstbeamten beigezogen. Es stellte sich heraus,
sie begriffen kein Jota von der Geschichte, bald mußten sie es
aufgeben, mitzureden. »Herr Heide,« erkannte Lorelock an, »Sie
verstehen es doch noch besser als wir.«

		Auch lief Heinz Heide zu jeder Stunde des Tages jemand in den
Weg. »Herr, der Fuchs ist eingebrochen!« »Herr, der Weiher ist
offen; man könnte versuchen, zu mahlen.« »Herr, die Eulenhofer Sau
hat elf Junge!«

		Und die Kinder liefen aus den Höfen, wenn er vorbeikam. Es war,
als hätte sie das jemand gelehrt, denn sie warteten, bis er nahe am
Tore war, und dann setzten sie ein grinsendes Lachen auf und
grüßten.

		Ja, das stimmte!

		[bookmark: page308] Noch
mehr und bedeutender war es aber, daß Pius Vesper und der Doktor
fast täglich herüberkamen. Sie fanden Heinz Heide in seiner neuen
Arbeitsstube über Zahlen und Büchern. Der alte Matthä stand
daneben.

		Sie gingen dann befriedigt aus dem Hause und warteten im
fußhohen Märzschlamm auf den Herrn, sie wollten ein bißchen
plaudern mit ihm. Es wurden dann, mitten im Schlamm, großkörnige
Reden, Lorelock ließ seine deutsche Erobererlust weit in das
südliche Land hineinschreiten, und der Lehrer tadelte ihn vor Heinz
Heide. »Dein Blick umfaßt nur ein Volk. Das ist das Dumme daran.
Man muß trachten, den Menschen zu vervollkommnen!«

		Auch der Pfarrer!

		An einem Sonnabend sprang er aus der Kirche, er hörte Heinz
Heide draußen reden. »Herr Heide!«

		Er führte ihm in der Kirche ein paar blindgewordene
Silberleuchter vor. »Da muß etwas geschehen!« Sie seien Stiftung
der seligen Henriette Heide, geborenen Neudegg. Es sei eine
Schande, »übrigens, hier ist die größere!« Er [bookmark: page309] sperrte das Tabernakel auf und
drehte. »Unser einziges Ciborium und schaut so aus!«

		Was sage da Herr Heide?

		Aber das war ein Manöver des Pfarrers! Er führte Heinz Heide aus
der Kirche heraus, sie gingen ein Stückchen mitsammen. Heinz Heide
hörte zuerst nicht zu, denn der Wald war blau unter einem
metallenen Sciroccohimmel, und unten im Tale rauschte der Wald,
getroffen von der Flut des Windes.

		»Ich sage, dieser junge Mann ging zugrunde, weil er sich vom
Evangelium lossagte!« Er sprach nämlich von Lukas Thore.

		Er verwerfe das nicht, wenn ein junger Mann nicht so ohne
weiteres annimmt, was man ihm als Kind vorgibt. »Aber, es heißt:
wache und bete!« Das brauche kein Mensch zu vergessen!

		Hoho? sagte Heinz Heide zu sich. Dann stimmt es wieder nicht!
Dann – aha, so ist es gemeint?

		»Beten?« ereiferte er sich mit einem schadenfreudigen Behagen.
Er verstehe, im Schmerz, in der Verzweiflung, in der brünstigen
Ohnmacht, ja, da knien sich die Menschen hin. Denn sie blicken
rundum: was ist da? Die Berge – rühren sich etwa die Berge? Die
Nächsten zucken die Achseln, [bookmark: page310] »es gibt nichts, was schlechter gehört wird als
die Not eines anderen. Nichts rührt sich, und da stirbt jemand,
oder es verblutet jemand in seinem Innern, oder, sagen wir: ein
Kassensturz! Was Sie wollen!«

		Da, in solchen Augenblicken, ha, natürlich, da kriechen sie zu
Kreuze. Nun muß ein Gott da sein! ›Lieber Gott, ich beschwöre dich,
ich flehe dich an, – hundert Messen!‹ – »ich verstehe das«.

		»Aber –«

		»Nichts da!« Er gebe zu, der Bauer, der Eingekreiste, die Masse,
– nichts zu sagen, »aber der Vernünftige, der an Millionen
Beispielen erfährt, daß es da natürliche Gesetze gibt, die sich ums
Gebet und Geflenne nicht kümmern – denn es ist so! Der – nein!«

		Der Pfarrer wurde wie ein junger Kaplan: »Ja –« er ging rasch,
»und doch!« Diese Ansicht Herrn Heides rühre nur daher, daß die
Menschen das Gute, das ihnen geschieht, niemals als eine Wirkung
des Gebetes erkennen wollen. »Man weiß nicht, wie Gott erhört! Da
betet einer: laß mir mein Weib! Nehmen wir an, der Verblendete
besitzt nichts anderes, dies Weib ist sein [bookmark: page311] ein und alles; darum fleht er:
laß mir mein Weib!«

		»Und das Weib stirbt!« spottete Heinz Heide.

		»Natürlich, ganz recht, es stirbt; aber der Mann wird in seiner
Seele gerettet!« triumphierte der Pfarrer.

		»Hm,« machte Heinz Heide, das gefiel ihm nicht. Aha, pfiff er,
so ist es? –

		Es war ein Zufall, daß kurz hernach auch der Feldkönig auf Gott
zu sprechen kam. Dieser Mann, der im Heidehause Kamerad und
Leibjäger und Narr machte, der des Herrn Stiefel putzen wollte und
darüber mit der Monika in einem eifersüchtigen Streit lag, lebte in
einer innigen Verbindung mit Gott. Nebenbei erhob ihn der Gedanke
an sein zukünftiges Heim, zu dem Heinz Heide den Grund geschenkt
hatte, in eine solche Stimmung freudigster Ekstase, daß es ihm
Bedürfnis wurde, das Walten Gottes geradezu künstlich in alles, was
war, einzugießen, und das Unvollkommene, als dessen Reinkultur er
sich erachtete, hiervon nicht auszunehmen.

		Er traf auf einer Schlagwüste einen Hundsrosenstrauch, an dem
noch die Hagebutten vom Herbst hingen. Er blieb davor stehen, seine
Augen [bookmark: page312]
wurden groß und hell wie Spiegel, um die ganze Welt zu erfassen.
Dann streichelte er die runzeligen Früchte. »Sieh,« sagte er zu
Heinz Heide, »und wenn ich vom Sommer nichts mehr wüßte, dies
vertrocknete Äpfelchen sagte mir alles.«

		Es sei ergreifend eingerichtet in der Schöpfung, daß ein Mensch
mit Augen an ihrem Geländer den Weg zum Himmel fände. »Ein
Ausgestoßener, ein Verworfener, ein vom Leid Hingerichteter, ein
zur ewigen Einsamkeit Verdammter, – am Stein, am Feuer, an der Luft
müssen sie Dich erkennen!« –

		Von ferne blinkte das Kirchendach in Elster, und das Tal, darin
ein rollender Zug schlich, lag tief unten. Laublau, man konnte
glauben, eine Schar Kinder zöge da unten in einem lieblichen
Märzwind.

		»Alles,« schaute der Feldkönig verklärten Auges darüberhin,
»alles spricht Deine Allmacht, alles Deine Weisheit, alles Deine
Huld für uns!«

		»Ha,« war Heinz Heide da ingrimmig zum Widersacher, das könne er
nicht finden! »Es sind Vipern da, die giftig stechen, ein Hagel
schauert nieder, futsch, die Ernte ist hin, oder es läuft ein
[bookmark: page313] Wagen über
die Straße, ein Kind kommt darunter, es ist tot!«

		»Oder, tausend Bergleute ersticken im Schacht, eine Mutter
stirbt ihren dreizehn Kindern davon, sie bleiben einem
Schnapsbruder.« Vom Erdbeben gar nicht zu reden!

		»Oder, um von der Weisheit zu reden: Einer hält sich sein Leben
lang keusch wie ein heiliger Aloysius, ha, er geißelt sich: ich
darf das sechste Gebot nicht überzeugen! Aber neunundneunzigtausend
neunhundert neunundneunzig, die baden sich in Wollust, es geschieht
ihnen gar nichts. Später werden sie angesehene Menschen, – es
rauben, erschlagen, stehlen und betrügen achtzig Prozent der
Menschen, jeder auf seine eigene Weise, die anderen zwanzig, –
welche sind die Dummen?«

		Er wüßte unzählige Beispiele, die beweisen, wie gesetzlos da
alles vor sich ginge, das Gute und Böse, das Erfreuliche und das
Fürchterliche, – »das Ruchloseste geschieht, etwas Ruchloses
geschieht zu jeder Stunde und überall, – ergo: das Wirkliche ist
das Vernünftige, der Gute ist nur zu feige, es so zu machen, wie
die anderen.«

		Aber natürlich, die Einfältigen, die von der [bookmark: page314] Welt nichts sehen, »ja, die
freilich: gloria in excelsis deo!«
Aber der Erfahrene –?! –

		Der Feldkönig verzog keine Miene. Er schritt in den Wald hinein
wie ein Ausleger göttlicher Offenbarung, und trug das Zweiglein des
Hundsrosenstrauches vor sich her. Er gebe zu, für ein menschliches
Gehirn sei es allerdings nicht leicht, –

		»Unmöglich ist es!«

		»Allerdings nicht leicht, das alles zu begreifen.« Aber, hat es
darum jemals eine Zeit gegeben, in der die große Mehrzahl der
Menschen nicht Gott suchte? Auch in dieser Tatsache liege eine
Wirklichkeit, die vernünftig ist.

		»Ein Gott, der jedem Lebendigen seinen Wunsch erfüllt und keinen
Gegensatz zwischen Gut und Böse schuf, Herr Heide, –« ob ihm der
imponieren möchte? »Das wäre ein Wohltäter, und wie ein Wohltäter
würde er rasch vergessen sein.«

		»Aber ein Gott, der ohne zu fragen schenkt und nimmt, der
zerstört und baut, ohne zu fragen, – Herr Heide, oft scheint er aus
den Sternen zu sprechen, man glaubt, seine Worte am Himmel zu
lesen, – und dann wieder entflieht er der zugreifenden Hand in
unendliches Geheimnis; lästern, [bookmark: page315] kreuzigen läßt er sich und bleibt stumm
dabei, – ein solcher Gott ist Majestät!«

		»Daß er nicht verstanden und nur geahnt wird, – das ist seine
Allmacht, Herr Heide!«

		Er glaube, sagte er mit gesenktem Blick, nur der Genußmensch,
dem eine Leidenschaft versagt wurde, ist imstande, das zu
verleugnen.

		»So?« lachte Heinz Heide boshaft und blieb stehen. »Aber, Herr
Feldkönig, um zu fragen, – denn darauf kommt es an und nicht auf
Ihre Predigt, – wenn Ihnen jemals etwas über die Leber gekrochen
wäre, wie würden Sie da reden?«

		Der Feldkönig schlug wehmütig die Augen auf. »Herr,« sagte er
mit seiner gütigen Stimme, – »ein jeder hat sein Kreuz!« [bookmark: page316]
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		[image: Initial]Diese Reden! Diese pharisäischen
Redensarten! »Sie wollen Taue um meinen Hals werfen, sie stürzen
sich auf mich wie Geier auf ein Aas, sie umstricken mich!«

		Er haßte sie. Er schwor den hintertückischen Sittenpredigern
Trotz. »Haha, Sie wollen mir zeigen, wie ich leben soll! Die
Bauern, die Feldkönige!«

		»Ich habe mir mein Leben schon selber gemacht!« –

		Da kam aber eine schwere Stunde. Ein Mann, der sich für einen
gemachten Lebenskünstler hielt, er trug seine gesammelten
Anschauungen in Goldschnitt gebunden, er hatte für alles seine
feingezimmerten Regeln, unfehlbar, – in einer wirren Stunde kommt
es über ihn: heraus damit! ich schaue mir's an!

		Es kam über Heinz Heide: heraus damit! [bookmark: page317] ich schaue mir's an! Er
wollte es ergreifen wie eine Waffe gegen die Prediger.

		Aber da war nichts! Es war da ein bißchen Duft, Dunst, Farbe,
ein bißchen Schall, ein bißchen Spiel, – Wohlgerüche, verblaßte
Regenbogen, künstliche Melodien, – sonst nichts!

		Es war alles in Asche gefallen. Die Liebe, die
schicksalsübermütige Liebe, die Sehnsucht, stille Feiertagsstunden
vor blauen Meeren, die Verzückung erkennenden Schauens, die Reife
des Verstandes und die Verfeinerung der auserlesenen
Persönlichkeit, – alles Asche! Alles war Leidenschaft, Egoismus,
Bequemlichkeit, Irrtum, Blindheit, – wo war ein einziges Werk, das
rechtfertigte? –

		Noch schwerer aber war die Stunde, in der jäh die Erinnerung an
eine Nacht wiederkam: Feuer im rosenroten Schnee,
vergißmeinnichtblaue Schatten im Schnee, »Hilfe, Hilfe, Hilfe!«
–

		»Gott, ich habe dich verlassen, ich will aufstehen!« betete
Heinz Heide.

		Es umgab ihn völlige Finsternis. Wo war Gott?

		»Arbeit, Arbeit, Arbeit!« Er fraß sich gierig hinein. Aber sie
betäubte nur, sie hatte kein Ziel.

		[bookmark: page318] Er griff
sich an sein Herz. »Der Frühling kommt!« Der Frühling kämpfte, jäh,
heftig, er warf den Schnee aus dem Walde, die Sonne badete in
tausend Pfützen, der Wald wogte mit grellen Wipfeln, und über die
Berge wanderte der Himmel wie ein Hochzeiter.

		Oft war es wirklich so unter diesem Frühling, als hätten sie
recht, die Einfältigen und Feldkönige. Ja, wahrhaftig, man konnte
denken, der lila Crokus neben dem Schneekranz sei ein Symbol: ich
wuchs aus dem Eise! Oder ein Stein in der Sonne! Er fühlte sich
warm an. Man konnte ihn reden lassen: ich werde noch heiß
werden!

		Oder die Osterhoffnung! Sie war überall, sie ging aus dem Walde
heraus, sie ging in den Wald hinein; weit drüben im Westen,
irgendwo, – überall: wir stehen auf!

		Auch die Menschen, halb war ihnen der Winter noch im Gesicht,
aber mit der anderen Hälfte sagten sie: wir stehen auf!

		»Ich beneide Euch!« rief Heinz Heide.

		Er ging herum: hier, sagte er zu den Bäumen, zu den Saaten, zum
Himmel: da ist mein Herz. Gebt etwas hinein, viel, viel! Er
berührte sie mit [bookmark: page319] seinen Augen, dabei hatte er den Willen, von
ihnen die Auferstehung zu empfangen.

		Aber das war es: was er mit den Augen berührte, – sie hatten ein
flehendes Licht: nun wollen wir vom Anbeginn ausgehen und die
Reinheit des Erschaffenen betrachten! – wurde unter seinen Augen
wesenlos und grau.

		Und was er mit den Händen berührte, – seine Hände waren zaghaft
und voll Demut, sie legten sich um ein Ding: wie schön ist das, wie
wunderbar! – wurde unter seinen Händen häßlich; zwecklos zerfiel
es.

		Und was seine Gedanken zur Rettung herbeizogen, das Gute, das
Kleine, das Einfache, – alles, was er bisher geschmäht hatte, –:
nun wollen wir uns gesund machen! – wurde unter seinen Gedanken
reizlos und kalt. Es fror ein.

		»Das ist das Blut meines Vaters!« schüttelte er sich, »ich habe
ein fluchbeladenes Erbteil übernommen!« Er erinnerte sich an den
Mann, dessen Dunkel jeder mied, in dessen Dunkel die lichte Mutter
zugrunde gegangen war, und den er doch oft bemitleidete.

		Er sei vergiftet! »Vollgetrunken bin ich mit [bookmark: page320] Gift!« Er besah sich, er
fand, da war nichts als Gift! –

		So sprang er von selber wieder in die Menschen zurück. Einer,
einer mußte wie eine Quelle sein, frisch, unschuldig, den
hatte das Böse noch niemals gestreift, im Geiste dieses Menschen
mußte er sich baden!

		Da kam Tobias Weiße.

		»Herr Pfarrer!« stürzte er ihm entgegen. Ah, der ist es! Der ist
eine unverbrauchte, kinderreine Seele, »Herr Pfarrer!« Er zog ihn
die Treppen hinauf, ja, so ein Gesicht, so ein Gesicht, da stand
der Seelenfriede darin. »Ein Glas Wein, Herr Pfarrer! Ein Glas
Wein!«

		Dann aber machte er viele Umschweife.

		Es habe ihm ein Freund geschrieben, ein sehr herabgekommener
Mann, der Verhältnisse halber –, »man muß Barmherzigkeit üben
damit.«

		»Wie?« Ja, dieser Mann, er hatte keine Erziehung. Das muß man
verstehen. Ich bin, so schreibt er, – ja, da schreibt er, ob ich
ihm helfen könne, es fehlt ihm alle Kraft; – nein, das ist falsch
gesagt. So möchte ich es sagen, Herr Pfarrer: Dieser Mann sagte mir
einmal: was? da redet einer, – in einem Buche: Gott hat mich [bookmark: page321] verlassen! Das
ist eine blödsinnige Redensart. Eine Redensart! Aber nun, – es
geschehen Wunder; nun, – schwarz auf weiß steht es da: Gott hat
mich verlassen! Wenn ich, – es steht da! – wenn ich einen Menschen
anschaue, sehe ich den Teufel, wenn ich den Himmel anschaue, sehe
ich die Hölle; wenn ich einen guten Gedanken fassen will, – das ist
es! Das ist es: ich kann keinen guten Gedanken mehr fassen!«

		Man müsse Barmherzigkeit haben mit einem solchen Manne. »Was
meint der Herr Pfarrer?«

		Tobias Weiße mußte da von der Beichte reden. »Aber, Herr
Pfarrer!« Ja, er begreife seinen Standpunkt, »aber, ums Himmels
Willen, der Mann kann keinen guten Gedanken fassen!«

		Gerade deshalb, beharrte Tobias Weiße. Oh, er kenne tausend
Beispiele. »Da war ein Fürst, ein hochangesehener Fürst –
Standesherr war er –, da möchte man glauben: ein Fürst und
unglücklich? Der kam zu einem Bischof. Bischöfliche Gnaden, sagt
der Prinz, retten Sie mich! Der Bischof –«

		Heinz Heide lächelte und brach das Gespräch ab. »Wie ist der
Wein?« fragte er.

		Vor dem Hause pfiff nämlich Lorelock. Heinz [bookmark: page322] Heide war sofort vor dem
Haus. »Adieu, Herr Pfarrer,« rief er, er schaute mit einer Art
felsenfesten Vertrauens auf Lorelocks behäbiges Gesicht und seinen
breiten Brustkasten. »He, Doktor?«

		Lorelock nahm die Pfeife aus dem Munde, Umstände waren nicht
seine Sache. Aber er klimperte an der Uhrkette, in Wildeiche
drüben, – »in Wildeiche, Herr Heide, sind zwei Höfe unter den
Hammer geraten.«

		Er tauchte die Pfeife wieder ein.

		»Zwei Höfe! Ja, – und?«

		»Und, und! Natürlich werden sie die Welschen ersteigern!«

		»So! Und –?«

		»Dann sitzen sie an Ihrer Grenze, Herr Heide!« schrie
Lorelock.

		Heinz Heide wollte aufbegehren, ha, wollte er sagen, mir ist das
vollkommen egal, mir sind alle Menschen gleich. Ihr Standpunkt ist
ein verteufelt kleinherziger, und übrigens mache ich nicht
Politik.

		Aber, – das wäre vielleicht ein Werk? Man setzt sich dafür ein,
man täuscht es sich vor, man sei national, und es hätte überdies
eine psychologische Begründung?

		Er bezwang sich. »Das wäre zu überlegen!«

		[bookmark: page323] »Es wäre
eine völkische Tat,« atmete Lorelock auf, – ha, triumphierte er,
ich habe ihn!

		Eine völkische Tat im höchsten Sinne. Oder, um etwas
heranzuziehen, könnte es einem Herrschaftsbesitzer gleichgültig
sein, wenn an seiner Grenze eine demoralisierende Hetzarbeit
geschehe? »Es ist Pflicht eines jeden ehrlichen Deutschen, –« er
redete den ganzen Waldweg hinüber nach Tannenfreygg gleich einer
dröhnenden Trompete.

		»Ja,« blieb dann Heinz Heide zerstreut vor dem Schulhause
stehen, »darin steckt ein Körnchen Wahrheit«.

		Er werde sich das überlegen, drückte er dem schweißtriefenden
Doktor die Hand. Dabei war es dunkel in seinem Herzen. –

		Kaum daß er ins Schulhaus schlüpfte, da knarrte schon die
Treppe.

		»Herr Heide?«

		Dieser Mann im Schulhaus sprang wie ein schießender Quell über
ihn her. Die Augen leuchteten ihm, wahrheitsgroß wurden sie,
heißhungrig nach einer befreienden Seele, und Heinz Heide lächelte,
eine stille Hoffnung erfaßte ihn.

		Und der Mann, eins, zwei, drei, ließ, wie ein im Laufe störrisch
gehemmter Quell, endlich aus [bookmark: page324] der Schleuse gerissen, seinen Sprudel über den
Rettungssüchtigen schäumen. Es war, als ob ein Schmied ein riesiges
Rad gefertigt hätte, nächtelang, nächtelang schmiedete er daran,
Speiche auf Speiche. Nachts klang sein Hammer drei Winter lang in
die fernen Höfe, nachts blinkte sein Feuer drei Sommer lang in die
Wiesen hinaus, »da arbeitet der Schmied«, sagten die Schläfrigen
zum Fenster hinaus, eh sie zu Bette gingen.

		Und nun, das eiserne Rad, noch ist es glühend, es knistert und
stiebt noch, es brennt, aber es saust drehend, windschnell um die
erfundene Achse. »Ha, es läuft!« keuchte der Schmied.

		Eine konfuse Rede war es. In Glut getauchte Worte, die
Weltordnung in aufgelöstes Gift getaucht. »Ich bin ein Lehrer vom
Lande, jawohl, aber ich muß es einmal gestehen: es herrscht die
Dummheit!«

		Die Dummheit herrsche, – überall. »Tun Sie einen Blick in die
Organisation: es ist faul überall, Herr Heide! Schein, Schein,
Schein, Götzendienst, Banditenwirtschaft. Der freie Gedanke liegt
geknebelt, wo ist einer mit einem vernünftigen Gedanken, der nicht
mausetot geschlagen wird?«

		Er wurde bleich vor Erregung. »Oder finden [bookmark: page325] Sie Christus noch irgendwo? Ich
möchte davon reden, Herr Heide –,« er fuhr sich in das Rothaar, –
»in Christi Namen wird die ganze Welt verblödet!«

		»Die Leute sagen, ich bin ein Phantast.« Aber, ha, da könne er
aufwarten mit der Praxis!

		Der Lehrer hielt die ausgestreckten Finger vor Heinz Heides
Nase. »So oft ich einen niederbiege, – eine hiesige Dummheit! Der
Kirchenbau, – wir brauchen ein Spital! Herr Heide, oder ist etwa
eine neue Kirche –?«

		»Die Wasserleitung! Wer schreit seit Jahren: Wasser, Wasser her!
und der Berg ist voll Wasser? Wer schreit? – Die Winterschulmesse!
Ich sage: sie kommen anderthalb Stunden von Wildeiche her, die
Kinder, kalt, sehr kalt, es ist kannibalisch kalt, – dürfen sie
etwa an den Ofen? Mitnichten! Ich, ich, ich bitte, ich muß mit dem
Spanischen dahinterstehen: da, her auf den Steinboden,
niedergekniet!«

		»Die Straßenfrage! Ja, ein Ingenieur, einer?, sechse kommen
herauf: hier wird eine Straße gemacht! Reden schön, messen aus, he,
Ihr werdet sehen, was für ein neues Leben! Verkehr, leichter
Transport, Warenumsatz! – Was Verkehr? Verkehr? [bookmark: page326] Die schwarze Gesellschaft
in der Gemeindestube läuft zusammen, Bauern, sage ich, Tröpfe,
Strohmänner: nein, es kommt die sittliche Gefahr herauf auf den
Berg!«

		»Die Straße wird nicht gebaut, sagen wir!« –

		Es kam noch der miserable Sittenzustand in dem ganzen Distrikt,
die Ohrenbeichte, der Ablaß, das hintertückische Frömmlertum.
»Erziehung! Erziehung, Herr Heide, Licht in die Köpfe!« Es sei zum
Ausderhautfahren, »keinen Kreuzer für Erziehung!«

		Zuletzt, mit erstaunlicher Vorsicht: das Colonnensystem! Die
Grundfrage! »Ein freier Mann, auf freier Scholle!«

		»Ja,« lächelte traurig Heinz Heide, aber im selben Momente
packte ihn etwas Widerwärtiges: sie sind alle Egoisten, ein jeder
hat sein Steckenpferd! – »ja, es steckt ein Körnchen Wahrheit
–«

		»Nicht wahr, nicht wahr?« Ha, ich habe ihn, triumphierte der
Lehrer, er wollte fortsetzen.

		Er werde sich's überlegen, stieg Heinz Heide an die Türe, – »ich
danke, Herr Lehrer.« –

		Voll glühender Begierde sind die Köpfe dieser Männer, sagte er
im Tannenfreygger Rasen, ein jeder will seine Begierden
durchsetzen. Sie sind, [bookmark: page327] als hätten sie auf mich gewartet, in goldenen
Schalen bringen sie mir ihre Träume, – aber keiner hat das
Bedürfnis zu fragen: was fehlt dir? –

		Aus dem Eschentorer Walde kam der Feldkönig. Er erkannte ihn von
weitem, es flog zum dritten Male die Hoffnung in ihn – »Severin,
woher kommst du?«

		Und es überfiel ihn eine drängende Lust, in die Arme dieses
Pilgrims zu fallen, der kein Glück sein eigen nannte, vor diesen
kindlichen Augen voll Abendfriedens zu warten, bis aus dem
kristallenen Herzen des Reinen ein Tropfen in das seine fiele, aus
diesem weltfremden Gesicht den Willkommegruß zu hören, den es,
tiefgebadet im Gottesgeheimnis des Strauchs, des Käfers, des Wurms,
des Lufthauches, liebkosend jedem Menschen gab: ave, templum Dei!

		Er sei im Eschentore gewesen, lächelte der Feldkönig, und Heinz
Heide stutzte.

		»Ich war im Eschentore,« leuchtete der Feldkönig, in seinen
Händen, dicht vor dem Herzen trug er ein kostbares Geheimnis, er
war voll von seinem Glanz.

		»Ich war im Eschentore,« wiederholte er noch einmal; der Wald
wurde hell davon.

		[bookmark: page328] Da lief
Heinz Heide weiter.

		Mit einer jähen Enttäuschung lief er aus dem Walde.

		Aber vor dem Eschentorhause kehrte er um. –

		Dasselbe tat er anderen Tages. Vor dem Eschentorhause kehrte er
um. Auch am dritten, am vierten, am fünften Tage.

		Er jagte eine Woche lang umher, ein plötzlicher Gedanke war in
ihn geschossen: Wann fiel mir das ein?

		Dieser Gedanke spielte mit ihm. »Ja, ja, ja,« schrie er, oft
brüllte seine habgierige Seele auf. »Das ist es!« Der Quell,
unschuldig und uneigennützig, ohne Begierde, dieser Quell war
sie!

		Er hängte über den Wald schüchterne Zukunftsbogen. Er lachte in
den Wald hinein: »Ja, ja, ja!«

		Aber da war es mit einem Male unmöglich. »Unsinn!« Nein, nein,
nein!

		Oft schlug er sich an das Herz. »Wie leerer Ton! Klingendes
Eis!« Er ballte die Fäuste: »Nein, nein, nein!«

		Und dann wieder ein Glauben in der verborgensten Brust: »Ja, ja,
ja!«

		[bookmark: page329] Er lief
endlich ohne Besinnen in einen Abend hinein: »Ja, ja, ja!«

		Und dann schlich er sich nahe, er hatte sie entdeckt; sie stand
auf einer abschüssigen Wiese, vor dem Alpenglühen.

		»Fräulein Judith,« flüsterte er.

		Da bewegte sich die Gestalt.

		Sie stiegen in den Weg hinab und gingen in das Alpenglühen
hinein. Die brennende Dolomitenwand stand vor ihnen, rosenfarben,
himmelblau, und in den Schatten tiefblau; sie schien ihrer zu
warten. Groß stand sie da auf dem Sockel der stiefmütterchendunklen
Täler.

		Eine glühende Menschenbrust wartete da, mit glühend
ausgebreiteten Armen. Die Arme ließen aus flackernden Händen ein
perlfarbenes Feuer auf ferntiefe Häupter sinken, sie deuteten damit
die Unerschöpflichkeit ihrer Liebe an.

		Heinz Heide ging mit zuckenden Schritten, seine Hände waren wie
Fieber in der totstillen Luft. »Fräulein Judith!« hatte er im
Munde.

		Die brennende Kette erlosch langsam. Das Licht rann aus den
sonnroten Almen aufwärts. Es saß bald auf der Stirne.

		Plötzlich war es im Himmel.

		[bookmark: page330]
»Fräulein Judith!«

		Aber Fräulein Judith ging stille. Die Kette wurde grau, sie
wurde darauf wie trüber, dünner Wein; sie wurde nun wie bleiche
blaue Tinte. Aber im Himmel entstand eine Krone über der toten
Stirne, ein Rosenreifen.

		»Fräulein Judith!«

		Aber Fräulein Judith lächelte und ging weiter und antwortete
nicht. Denn nun sank das Licht aus der Krone wieder in die Felsen
herab, es wurde eine lampenhelle Hand, die legte sich über das
schöne Gesicht: nun schlafe!

		Und der Himmel wurde tiefblau, wunderbar blau hinter der
schlummernden Brust. –

		»Herr Heide?« sagte jetzt Fräulein Judith.

		Aber nun ging er stille. Ha, es ist etwas Eigentümliches, dachte
er, da geht ein Mädchen, sie tut, was sie will; nun dürfen Sie
reden, sagt sie. Aber nun will ich nicht!

		»Man hört die Glocke von Elster.«

		Ja, man höre die Glocke von Elster.

		»Es ist ein schöner Abend,« sagte Fräulein Judith; es sei
schade, daß Mutter im Lehnstuhl sitze. Übrigens, ob Herr Heide dem
Feldkönig begegnet sei?

		[bookmark: page331]
»Nein.«

		»Er baut ein Haus!«

		»Fräulein Judith,« brach Heinz Heide zornig heraus, er riß sich
den Hut vom Kopfe, – »merken Sie denn nicht? Das sind Redensarten,
Redensarten! Der Feldkönig baut ein Haus, er baut ein Haus, er
baut, jawohl!« –

		Fräulein Judith wurde bleich.

		»Er baut ein Haus! Ich habe ihm den Grund abgetreten, im April
baut er, Fräulein Judith. Und ein schöner Abend ist es, es ist
schade, daß Frau Thore, – und die Glocke von Elster hört man!«
–

		Fräulein Judith wurde totenbleich.

		»Da,« stampfte er in den Boden hinein. »Da, das ist ein Baum,
fest steht er seit hundert Jahren, und da ist ein Stein, er steht
felsenfest drinnen, – aber ich! ich, – ich –«

		»Verzeihen Sie,« fiel seine Stimme zusammen, er setzte den Hut
auf, »verzeihen Sie!« Es kämen ihm oft sonderbare Dinge in den
Kopf.

		Fräulein Judiths Herz schlug: rede, rede, rede! Es wollte, die
Lippen sollten sich auftun, aber es gelang nicht.

		[bookmark: page332] Man
merke nun jeden Tag den Fortschritt des Frühlings, sagte Heinz
Heide.

		»Ja,« hauchte Fräulein Judith. –

		Sie kamen in ein Stück finsteren Waldes, man hörte ihre Tritte
nicht.

		Aber da fiel ein Ast vom Stamme. »Knack« machte es im Walde,
alle toten Äste taten mit.

		Das sei eigentümlich im Walde, sagte Heinz Heide, jedes kleine
Geräusch erschreckt.

		Und im selben Augenblick rüttelte er sich, er warf alles ab.
»Fräulein Judith,« sagte er frankweg heraus, »haben Sie schon einen
Menschen gesehen, der verzweifelt?«

		Eine eiserne Hand tat sich aus dem Boden auf, halt! faßte sie
Fräulein Judith am Fuß. Aber Heinz Heide riß sie rücksichtslos aus
der Schlinge, er nahm große, gewaltige Schritte.

		Ja, in den Büchern treffe man das an! Da heißt es: aus
Liebesgram, oder weil jemand wegstarb, oder so weiter. Aber das
glaubt man nicht, das ist übertrieben, sagt man!

		»Aber es kommt bei ganz gewöhnlichen Menschen vor! Knall auf
Fall kommt es!«

		Er könne einem Mädchen da nicht schildern, wie so etwas – »es
ist auch gleichgültig! Nur das: [bookmark: page333] Sie müssen wissen, der Mann hatte eine
anständige Erziehung! Eine Mutter! Ich kannte sie! Wenn er Kirschen
im Winter haben wollte, er bekam sie von ihr. Eine Mutter –!«

		»Dabei aber – ist es Ihnen zu dunkel im Walde?«

		»Nein, nein,« hauchte Fräulein Judith.

		Dabei aber war er ein hochmütiger Mann, das könne er sagen. »Er
tat, was er wollte!«

		»Wenn da einer kam: du solltest arbeiten, lieber Freund! – er
hätte genug Arbeit zu Hause gefunden, – nein! ich habe keine Zeit
zur Arbeit! Er habe nicht einmal Zeit genug, sich selber zu leben!
Das war Verblendung, natürlich, – Wahnsinn war es, denn der Mann
bildete sich auf seine Weltauffassung furchtbar viel ein! Von Gott
hatte er zum Beispiel einen feinen Begriff; er tat, so möchte ich
sagen, Gott die Gnade an; – vom Menschen hingegen hielt er
kolossale Dinge. Der kann alles! Allerdings – nur der Gebildete!
Damit ging er durch die Welt, immer schön vorbei am Häßlichen; ich
nehme das Schöne mit, dachte er, – das andere sah er nicht.«

		»Oder es kam einer: lieber Freund, – denn, [bookmark: page334] verzeihen Sie, er hatte eine
Liebschaft! – lieber Freund, das ist nichts für dich, diese Dame
–!«

		Er fuhr ungeduldig in seine wirren Worte. »Herrgott, das ist ja
gleichgültig, das ist vollkommen schnuppe! Aber – er ging nicht
einmal zum Begräbnis seines Vaters!«

		»Seines Vaters!« lispelte Fräulein Judith.

		Ob Fräulein Judith noch eine Tour –? »Kehren wir um!«

		»Nein, nicht! Mein Vater hat meine Mutter zugrunde gerichtet,
sagte er, ich bitte!«

		Es war unmöglich, was da im fieberigen Hirn geisterte, klar zu
sagen!

		»Es ist ein Jammer,« klagte er, er könne sich nicht ausdrücken,
sie werde ihn nicht verstehen, – »aber das muß ich doch sagen:
stellen Sie sich einen hochmütigen Mann vor, einen munteren Mann:
mir geht es nach Wunsch, sagt er, – da, plötzlich, er sieht,
vollkommen plötzlich: betrogen, ich bin betrogen! Stellen Sie sich
vor: ganz plötzlich – fertig! In einem Augenblick ist alles
aus!«

		»O Gott, o Gott,« raste Fräulein Judiths Herz, es war in
jagender Angst.

		»Da möchte man glauben, etwas ließe sich [bookmark: page335] doch retten von früher! Aber,
– das ist das Sonderbare, es bleibt gar nichts von früher! Nur der
Ekel. – Wo ist ein Strohhalm? sucht man herum, es muß doch möglich
sein, wieder anzufangen, um des Himmels willen? Es ist doch noch
die ganze Welt da, etwas wird doch gut geblieben sein daran! –
Aber, das ist das Sonderbare, kein Haar an ihr ist gut geblieben!
Man begegnet einem Briefträger, einem Fuhrmann, –: ha, ich beneide
euch, ihr seid beneidenswert! Im nächsten Augenblick: ich verachte
euch –!« –

		Nun trat der weiße Schimmer des Eschentorhauses in das Dunkel
und kam schnell nahe.

		»Arbeite! riet ich ihm. Die Arbeit betäubt dich, später
befriedigt sie dich! Aber er sagt: ich glaube nichts mehr, nichts,
nichts, nichts, es ist nichts mehr der Mühe wert, alles ist
zwecklos; lächerlich ist es! – Klammere dich an gute Menschen! riet
ich ihm, – in solchen Zeiten ein guter Mensch, – einer, der frisch
ist wie eine Quelle, unschuldig, es hat ihn das Böse nie gestreift,
– klammere dich an einen solchen! – Was? Das sei Ironie, Unsinn sei
das, es mag sich keiner um einen Verzweifelten kümmern –«

		[bookmark: page336] »Das
ist nicht wahr, Herr Heide, das ist nicht wahr!«

		»Keiner! Ich habe es erfahren, sagt er, ich bin schon herum
gewesen, keiner nimmt sich die Mühe!«

		»Nein, nein, Herr Heide, gewiß erinnert sich einer –«

		»Keiner! – Denn, – das ist es, Fräulein Judith! – er ist ein
schlechter Mann; – ich bin wie ein gemeiner Verbrecher, sagt er,
was soll ich bei guten Menschen, wenn sie erfahren –«

		»Nein, nein, nein, Herr Heide, um Gottes willen!«

		»Er gestand es mir, Fräulein Judith! Wie kann ich herauskommen,
sagt er, wenn ich das getan habe? Es läßt ihm keine Ruhe, ist das
nicht Beweis? Keine Minute Ruhe hat er, – ich gäbe eine Million,
wenn ich das nicht –«

		»Er tat es ohne Wissen, Herr Heide, er ist ein Unglücklicher, –
vielleicht – –, er war vielleicht wahnsinnig, Herr Heide?«

		»Ja, – aber das bleibt dasselbe! Ein Wahnsinniger, der mordet,
hat gemordet! Oder, – es fliegt ein Kind in den Fluß. Rettet,
rettet! [bookmark: page337]
schreien alle, er aber schaut am Ufer zu, wie das Kind ertrinkt, –
er hat es hineingestoßen!«

		»Nein, nein, nein!« Das sei nicht so! Der Mann war ein
Verzweifelter! Hatte er etwa seine Vernunft? Er hatte sie nicht! Er
hatte sie nicht! Er erwachte erst, als er da am Ufer stand, – jetzt
sprang er hinein!

		»Ja, er sprang hinein, gewiß, das tat er, Sie haben recht, –
aber er, – er hat es hineingestoßen!«

		»Er erwachte jetzt, Herr Heide, Gott hat ihn aufgeweckt!« Es sei
das so zu nehmen, sie begreife vollkommen; das müsse er, – »Herr
Heide, das ist so: ein Mann in der Verzweiflung, verstehen Sie
nicht? – Gott weiß das, es war Verzweiflung! – Gewiß, es ist
sonderbar, aber oft werden Schuldige durch eine Sünde, und
Verzweifelte werden oft durch etwas Schreckliches aufgeweckt, – sie
morden, sie zünden ein ganzes Dorf an, – ›soweit ist es gekommen!‹
will der Herr zeigen –«

		Heinz Heide fuhr auf, seine Augen wurden starr vor Staunen –

		»Gottes Wege sind unbegreiflich – –!« – o Gott, o Gott! betete
ihr Herz, – »Sie müssen [bookmark: page338] nur denken, wer wollte ein unschuldiges Kind
in das Wasser stürzen? – aber in der Verzweiflung –?!« –

		»Fräulein Judith!« stürzte er auf ihre Hände zu, umklammerte
sie, küßte sie, – »Fräulein Judith, helfen Sie mir!«

		»Ja, ja, ja,« weinte sie, laut weinte sie, der ganze Wald weinte
vor Freude. [bookmark: page339]
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		[image: Initial]Vom Finkenberge sagten die
Freygger, er trüge in seinem Rücken das Gesicht einer schlafenden
Jungfrau. Als Heinz Heide heimging, wuchs aus dem Berg eine
dunkelblaue Wolke, von der Gestalt eines Armes. In der Hand dieses
Armes hing goldblank die Mondsichel.

		Heinz Heide ging langsam, er schaute in das Goldblank: mir ist
etwas Gutes geschehen! –

		Am Morgen flog er aus dem Hause, er stellte sich in die Sonne
und schaute ringsumher. Was war da vor ihm, rund um ihn?

		Von den Augen fiel ein Nebel nieder: er sah zum ersten Male
Buchenfreygg wieder!

		»Ha,« sagte er, »ein Mädchen vom Lande hat mir die Augen
gewaschen!« Und er lachte spöttisch, denn noch war es nicht sicher,
ob sie rein blieben. »Stimmungen!« sagte er, er pfiff ein
Liedchen.

		[bookmark: page340]
»Nein, ich werde Fräulein Judith heute nicht im Walde treffen!«
sagte er.

		Aber gegen Mittag stand sie plötzlich im Walde.

		Ich werde ungezogen sein, sagte er; es war eine sentimentale
Szene gestern, sie soll die Reaktion verspüren! »Euere
Herrlichkeit, guten Morgen,« sagte er, »die vernünftigsten Menschen
sind hie und da verrückt.«

		Aber Fräulein Judith sagte: »Sehen Sie nur dies Grün, Herr
Heide!«

		Schön, dachte er, sie ist taktvoll!

		Das Grün kam aus der Erde hervor, allerorten. Die braune Erde
sprang überall auf und das Grün sprang hervor.

		»Und die Berge!« sagte Fräulein Judith.

		Auf allen Bergen, rundherum, ward es grün. Eine grüne Geburt war
es rundherum.

		»In die Bäume springt es, Herr Heide!«

		Denn das Grün kroch wahrhaftig in die Bäume. In den Birken war
es nur so ein Schimmer, seidengelbgrün.

		Heinz Heide lief eine Stunde herum mit Fräulein Judith.
Wahrhaftig, seine Augen sahen! »Wohin sind nur die unzähligen,
braunen Blätter [bookmark: page341] verschwunden?« sagte er. »Das ist
merkwürdig!«

		Noch merkwürdiger war es, wie die Vögel den Frühling erfahren
hatten; wie Mückenschwärme stürzten sie aus dem Südblauhimmel
herab.

		Aber am merkwürdigsten, alte Leute, wie Tobias Weiße und Frau
Thore, die es so oft Frühling werden gesehen hatten, schlugen die
Hände über dem Kopf zusammen, »ja, sagt nur, woher? Woher?« riefen
sie.

		Der Frühling ging bei allen Fenstern herein. Ich mache ihm ein
kaltes Gesicht vor, pfiff Heinz Heide. Aber er merkte, wenn er das
Gesicht nur hinausstreckte, es war ein freundliches Gesicht.

		»Larifari,« pfiff er, »mich geht das nichts an.« Es sei auch der
Frühling eine Komödie. »Reaktionen, Reaktionen!«

		Aber da bemerkte er: ich saß eine Stunde lang und habe die
Wiesen angeschaut!

		Die wuchsen unheimlich schnell. Abends waren die Halme zwei
Zentimeter lang, morgens schon zehn.

		»Herr –!« krächzte eine Stimme.

		»Ihr sollt mich in Ruhe lassen,« fluchte Heinz [bookmark: page342] Heide. Aber er sprang
gegen seinen innersten Willen auf, es war der Matthä, der ihn rief:
»Die Forstleute sind da.«

		Die Arbeit dauerte bis in den Abend. Heinz Heide war voll Eifer.
Ich rege mich auf, pfiff er, und stieg nächsten Morgen mit den
Forstleuten ins Wildeichenrevier für fünf Tage.

		Dabei kam es vor, daß etwas in ihm drin sagte: Nun setzen wir
uns nieder; da ist eine Eberesche!

		Und so saß er vor der elenden Eberesche, die kahl war und sich
im Winde ganz sanft bewegte. –

		Einmal lag ein Porphyrklotz im Wege. Ein häßlicher, unten hatte
er eine Kruste von Aprilschlamm stecken. Nun setzen wir uns wieder,
sagte das in ihm drin; dieser Klotz gehört dir! Auf deinem Grunde
liegt er! Er liegt seit ungezählten Jahren!

		Es hämmerte durch den Wald.

		Woher hämmert es?

		Er lief durch den Wald, ganz gegen seinen innersten Willen war
er voll eigenartiger Freude: von der Lichtung sah er in die Laast
hinab, von der Laast kam das Hämmern. Er sah die Laaster wie
Ameisen den Weg nach dem Baue hinaufziehen, [bookmark: page343] Steine, Holz, Ziegel, Kalk
schleppten sie und riefen sich zu. –

		»Es geht kräftig vorwärts auf der Laast,« sagte er im Heimkommen
zum Feldkönig. Er rieb sich die Hände.

		»Eine schöne Luft war über dem Boden. Der Boden roch wundervoll;
wir setzten siebenhunderttausend Pflanzen!«

		Und da vergaß er seinen innersten Gegenwillen gegen alle
Besserung. »Severine,« sagte er, »es ist etwas Eigentümliches!«

		Bei diesen Worten erriet der Feldkönig gleich mehr, als er
sollte. Und er, der selber im Frühling stand wie eine Osterkerze,
und voll war von verschwenderischen Wünschen für alle
Erdentalpilger, so daß er oft in die blauen Aprilhoffnungen rief:
Coele benedicte, terra benedicta, cor
benedictum! – fiel jetzt Heinz Heide um den Hals:
Frater benedicte! rief er aus, – und
seit diesem Tage sagten sie sich wieder du.

		»Was ist mit dir?« fragte dann Heinz Heide; er sah das
Jubilierende in des Feldkönigs Augen, es zog ihn an.

		Aber der Feldkönig lächelte nur. Er verriet es nicht, daß er
allabends ins Eschentor ging, [bookmark: page344] denn nun sprangen die Himmelschlüssel und die
Veilchen auf.

		»Wohin, wohin?« witzelte Lorelock aus dem Pfeifenrauche, wenn er
ihn schreiten sah. »Ei, ei, Herr Feldkönig?« rief Pius Vesper
hinter sieben Schulmädelzöpfen nach. Aber der Feldkönig schritt
unangefochten dahin.

		Zu Fräulein Judith, die ihr Gesicht in Himmelschlüssel und
Veilchen tauchte, redete er aus seinem blühenden Herzen. Von den
Wolken redete er, dahinter säße himmelblauweiß die Jungfrau Maria.
Vom Walde. Was für ein ewiges Herrliches sei der Wald! Man gehe
durch ihn, »was denkst du?« fragt er. Und alle Geheimnisse, –
keinem andern würde man sie verraten –, ihm verrät man sie
alle!

		Fräulein Judith hörte zu, obwohl sie an ganz anderes dachte, und
lächelte. Verzaubert gehe ich im Frühling, dachte sie, es ist still
ringsumher; – aber wenn sie nur ein bißchen erwachte aus ihrem
Träumen, flüsterte es ringsumher, und sie verstand jedes Wort.

		»Und übrigens, die Welt ist voll von Gleichnissen jetzt!« fuhr
sich der Feldkönig in die Locken.

		»Voll von Gleichnissen?«

		[bookmark: page345] »Ja,
voll von Gleichnissen. Überall ist eine heilige Taufe; wohin Sie
nur sehen wollen, es lebt überall, und alles fragt: was soll ich
nur schnell beginnen mit meinem Leben? Sie müssen betrachten: die
Blumen, die Käfer, die Eidechsen, die Samenkörner, die Vögel, –
alles, alles lebt, es fliegt, es kriecht, es schwirrt, rasend
schnell wirbelt es, voll von einer heißen Frage: was soll ich nur
schnell beginnen mit meinem Leben?«

		Fräulein Judith lächelte. »Ja, so ist es, wahrhaftig,« sagte
sie.

		»Ja, wahrhaftig! Aber über Nacht –« oh, er wurde rot, – »nun
weiß alles: was! Da ist ein Nest, ein Bau, eine Höhle; ein
Blütenstäubchen ist da, gelb fliegt es herum; Sie hören zwei
Vögelchen zwitschern, – das sind zwei, Fräulein Judith!«

		Er ließ es diesmal dabei bewenden. Anderen Tags aber brachte er
den Hausplan. Sein Schritt war stürmisch. Auf dem Auerhahnplatze
werde es stehen, vier Zimmerchen lasse er machen.

		»Vier?«

		»Vier. Man sieht davon nach allen Seiten.«

		Ob aber vier nicht zu wenig seien?

		Da tat sein Herz einen Sprung.

		[bookmark: page346] »Sie
müssen daran denken, daß Sie einmal zu zweien, – einmal zu dritt
–«

		Da überlief es ihn heiß. Mit einem rotglühenden Kopfe kam er zur
Abendtafel im Heidehause.

		»Was ist dir?« fragte Heinz Heide.

		Aber er verriet noch nichts, – »und dir?« lachte er.

		Sieht man mir etwas an, erschrak Heinz Heide? Verändere ich mich
etwa?

		Er lachte. »Ich trank vom Wein zuviel,« lachte er.

		Aber es gibt Stunden, da bittet etwas Unbekanntes in der Brust
drin: lausche! Und Heinz Heide mußte lauschen, auch wenn er nicht
wollte, denn das Unbekannte atmete oft, wie der junge Wald atmete,
in heftigen Zügen, oder wie das große Gesicht der
mittagsschlafenden Erde, auf dem die Wolkenschatten tanzten.

		Es zuckte oft auf, wenn eine Glocke anschlug, und oft war es
eine Pflanze, die durstig die Brust heraufkroch, sie ahnte
Sonnenlicht und Himmelblau.

		Es kam auch vor, daß ihn das Unbekannte [bookmark: page347] bei der Hand nahm und durch
Buchenfreygg führte, als wäre er noch ein Jüngling.

		Ein Jüngling hockte im Walde, geheim, er schaute in die
verschlungenen Zweige. Jener Jüngling war es, der die Bäume wie die
Menschen anredete und in seinen Gemütswallungen nicht umhinkonnte,
ihnen dann und wann um den Hals zu fallen.

		»Hier hockt er,« lachte Heinz Heide den Jüngling an, »wie geht
es dir, mein Junge?«

		Zu wem er spreche? fragte Fräulein Judith, mit der er nun Morgen
für Morgen im Walde zusammenkam. »Ich treffe Sie rein zufällig,
Fräulein Judith,« pflegte er zu sagen.

		»Ach,« sagte er, »das ist so einer! Hie und da treffe ich mich
im Walde. Noch von der Jugend her, Fräulein Judith.«

		Lese! sagte das Unbekannte, und hielt ihm seine Jugend vor die
Augen.

		Das sei ein Leben gewesen! Närrisch und dumm. »Ein verzetteltes
Leben.« Alles da herum habe er leidlich gern gehabt, und es sagte
da alles immerzu: bleibe doch, bleibe! »Bei Mutter wäre es schön
sitzen gewesen, und sie meinte gewiß immerzu: bleibe doch, bleibe!
Aber ich mußte [bookmark: page348] in den Wald, in die Wiesen, in die Felsen.
Und von den Felsen rief mich das Alpenglühen herab oder der Himmel
im Laaster Weiher. Freund, sagte ich, nun bleibe einmal vor einem
Quadratmeter Gras liegen! Betrachte! Prachtvoll! Prachtvoll! Gras,
Halm, eine vertrocknete Kleepflanze, ein Steinchen, – und darunter
Erde, Erde, Erde!«

		Aber da war ein Buch im Hause. »Dieser Mann, Herder heißt er,
lockte mich vom Walde fort und stieß mich immer wieder hinaus in
die Suche!«

		»Gott verdamm' es!« –

		Schwalben flogen über dem Heidedache.

		Wie er auf dem Meere gefahren sei, erzählte er. Blaues Meer kam
aus seinen Worten hervor. »Ah, Sie haben keine Ahnung, wie das Meer
ist!« Es war wie blaues Glas, es schmolz auf einmal von innen und
brodelte auf. Und der tiefblaue Himmel lag darüber, so daß es immer
tieffarbiger wurde.

		»Die Ufer lösten sich auf, der Himmel stieg von der Höhe herab,
rundum, und faßte das Meer ein: Himmel und Meer!«

		Da habe er dann diese Tiere gesehen. Er [bookmark: page349] fragte einen Matrosen und
dann auch den Kapitän: was für Tiere sind es? Keiner wußte es. Aber
eine bresthafte, alte Frau, sie ging nach Alexandrien, die schrie
da auf einmal: unsere Schwalben sind das!

		Da habe er dann wohl an die Heimat gedacht, fragte Fräulein
Judith?

		»Im Gegenteil. Immer weiter über Land und Meer!«

		»Aber,« sagte er ernsthaft, »die Welt ist viel zu weit, geradeso
wie die Wissenschaft, – man schöpft sie nicht aus.« Daß er das
nicht verstanden, machte die Dummheit seiner Jugend aus.
»Überhaupt, überhaupt!«

		»Ein Irrtum ist das, natürlich,« sagte Fräulein Judith. »Als
Vater von den Reisen erzählte, nahm ich mir vor: Judith, Judith, du
wirst nicht ewig im Eschentore sitzen! Aber –« es genügt, wenn man
nur die Sehnsucht behält. Immer, immer muß man sich sehnen, nach
fernen Ländern; immer den Wanderstab bereit muß man halten, – aber
nicht glauben, das Glück kann zu Hause nicht wohnen!

		»Vollkommen richtig!« wollte das Unbekannte sagen. »So ist es!«
Aber Heinz Heide wehrte [bookmark: page350] sich dagegen, »das sind liebliche Ansichten,«
sagte er.

		Er ging ingrimmig neben Fräulein Judith einher; ha, was erzählte
er diesem Mädchen, kein Wort mehr sollte über seine Lippen!

		Aber er hörte eines Tages eine Stimme unter seinem Fenster. Ich
bleibe da, befahl er sich. Ich habe zu arbeiten!

		Aber plötzlich sprang er doch auf, »Fräulein Judith!« beugte er
sich aus dem Fenster, »einen Augenblick!«

		Bis hinüber ins Eschentor sprachen sie von Wirtschaft. »Wo nimmt
Frau Thore die Gemüsesamen her?« Ha, lachte er, das ist etwas für's
Eschentorfräulein! –

		»Frau Thore,« sagte er drüben, »ich störe!«

		Das war ihm jäh eingefallen. Er hatte schon einen Stuhl in der
Stube und einen Platz vor dem Garten. »Ich bin da wie zu Hause,«
war ihm eingefallen. Es war ihm unangenehm.

		»Ich bin eine alte Frau,« antwortete Frau Thore. Für eine alte
Frau sei es schön, wenn ihr die Jugend nicht davonliefe.

		»Alte Frauen,« redete da Heinz Heide aus einer altmodischen
Stimmung heraus, – »kannten Sie [bookmark: page351] meine Großmutter? Bei der saß ich
stundenlange, – alte Frauen wissen viel vom Leben!«

		Daraufhin seufzte Frau Thore ein wenig. »Die Jugend weiß
heutzutage viel mehr davon.«

		Dem widersprach er mit plötzlicher Heftigkeit. »Das ist Schein,
Frau Thore, bloßer Schein! Wir wissen gar nichts. Gar nichts wissen
wir; – Sie wußten wenigstens das Gewöhnliche, wir wissen gerade das
nicht!«

		»Allerdings,« schwenkte er ab, »es ist ein herrlicher Zug in der
Welt! Es muß alles anders werden, als es bisher war, sagt die Welt
heute. Denken Sie nur, früher wagte man über nichts nachzudenken,
und heute sind die freien Gedanken wie Vögel in der Luft. Wenn da
einer heute sagt: es gibt keinen Gott, und die Monarchie ist ein
Schwindel, und die Ehe eine Art Prostitution, – wird er etwa
eingesperrt? Keineswegs. Rede nur, rede nur, heißt es, der Gedanke
ist frei!«

		Von den Erfindungen wolle er gar nicht reden. Oder von den
Künsten. Überhaupt von der Kultur wolle er gar nicht erst reden. In
dieser Beziehung sei es prachtvoll, heute zu leben. »Aber denken
Sie daran: früher wurde ein Verbrecher ohne weiteres eingesperrt!
Hast du's getan? ›Ja.‹ Basta! Kerker! [bookmark: page352] – Aber heute: tat er es aus
Leidenschaft, aus Not, aus Krankheit, – sagen wir, seine Nerven
waren kaput, oder aus Veranlagung, oder aus schlechter Erziehung?
Alles untersucht man, – das ist das Großartige: auch der Verbrecher
ist ein Mensch!«

		Aber, – meinte Frau Thore, – ob die Leute heutzutage glücklicher
geworden seien?

		»Und ich möchte fragen,« rief Heinz Heide, »ob sie gescheiter
geworden sind!« Und da müsse er bekennen: nein, und tausendmal
nein! »Denn das ganze, tolle Geschrei von der Zivilisation ist
Humbug, sage ich, es steckt nichts Reelles darin!«

		Er nehme zehn Prozent von allen aus. Zehn Prozent sind
anständige Leute, Männer der Wissenschaft, Ingenieure, Genies. Aber
der Rest teile sich in zwei Partien: »in die gewissenlosen
Impresarii der Zivilisation, die machen mit dem Gottaufheben und
dem Abschaffen der Moral und so weiter ein Bombengeschäft, in allen
Geschäftszweigen, – und in die anderen, die auf den Leim gehen. So
ist es!« –

		Er müsse viel gelernt haben, fragte daraufhin einmal Fräulein
Judith. Sie gingen zwischen den Tannenfreyggäckern auf einem
Raine.

		[bookmark: page353] »Im
Gegenteil! Nichts! Nichts habe ich gelernt! Oder heißt man das
gelernt haben, wenn man zuletzt dasteht und sagen muß: ich weiß gar
nichts!?«

		Wenn Herr Heide erlaube, – »ich verstehe zwar nichts davon,« –
aber ginge das nicht allen gleich, die früh hinausgehen? »Die
meisten machen es anders; die bauen sich zuerst einen festen Block,
die Heimat, – und werden sie dann von der Welt betrogen, so
klammern sie sich daran, und es geht wieder.«

		»Aber, – die so ohne weiteres hinausgehen, – wenn die
zurückkommen –?« –

		Ob er sich nicht schwer zurechtfinde in Buchenfreygg?

		»Im Gegenteil! O nein!« Ja, wenn es das wäre! Dann steckte ein
gewisses Verdienst darin, daß er hier aushielte; dann könnte er
sich vielleicht einbilden: hier ist das rechte für dich, gerade
weil du dich zwingen mußt! »Aber, wie gesagt, im Gegenteil: es
gefällt mir!«

		»Reaktionen! Reaktionen! Nichts als Reaktionen! Wie bei einem
verdorbenen Magen! Zuerst die Welt, – und jetzt Buchenfreygg!«

		»Ha,« sagte er, »es steht hie und da in den [bookmark: page354] Fabeln: nach einem
tollen Leben fand er die Befriedigung in hartem Kampfe auf einer
bäuerlichen Einöde!« Aber damit sei es nichts, mit dem Kampf sei es
nichts!

		»Das ist gelogen!« stampfte Fräulein Judith in den Boden und
blieb zornig vor ihm stehen. »Das ist einfach gelogen! Herr Heide
sagt: mir gefällt es, deshalb bleibe ich da, –«

		»Ja, warum bliebe ich sonst? Ha?«

		»Das ist gelogen, Herr Heide! Es gefällt Ihnen gar nicht! Nicht
im mindesten gefällt es Ihnen hier! Sie hängen mit hundert Wurzeln
noch an der Welt, sonst würden Sie nicht so gewaltsam darüber
losziehen, und wenn Sie tausendmal behaupten: es gefällt mir hier,
–: es ist nicht wahr! werde ich sagen! Was, denken Sie im geheimen,
diese Philister, diese Bauern, mit diesen beisammen bleiben? Es
überfällt Sie ein Gruseln –.«

		»Das stimmt nicht, das stimmt nicht!«

		»Und die Arbeit, – dies mühselige Ordnungschaffen und Aufbauen,
– wozu? denken Sie. Es ist vollkommen nutzlos, denken Sie! – Oft
möchten Sie alles hinwerfen und –«

		»Könnte ich auch; ich könnte es!«

		[bookmark: page355] »Aber
Sie tun es nicht! Tun es nicht, werden es auch nicht tun! Aber
nicht, weil es Ihnen gefällt, sondern – –« –

		Nun könnte auch sie lügen, sie könnte sagen: weil es eine Laune
von Ihnen ist! »Ich könnte das sagen, – aber ich lüge nicht, ich
sage ganz offen: weil Sie erkennen, es ist etwas Gutes
darin! Deshalb, deshalb bleiben Sie da, nur deshalb, – und darin
liegt ein Verdienst!« – – –

		Nun gingen sie stumm nebeneinander her. »Sie lügt nicht! Glaube
es!« sagte das Unbekannte zu Heinz Heide. »Glaube es! Es hat keinen
Sinn mit dem gezwungenen Spotte!«

		»Freue dich, freue dich!« sagte das Unbekannte. »Nimm dir ein
Herz und sage: es freut mich, unendlich freut mich das! Nimm ihre
Hand und küsse sie zum zweiten Male. ›Sie sind ein gutes Mädchen‹,
sage! Sage, du sähest ganz klar, sie solle nicht glauben, du sähest
es nicht, ›ein Engelchen sind Sie, Fräulein Judith!‹«

		»Wer säet da?« fragte er aber.

		Ein Bauer ging im violetten Ackerfeld. Sein Gesicht war
bronzerot in der Sonne, und wenn der Arm aus dem blauen Zwilchsack
kam, war die Hand feuerrot in der Sonne. Er ging schwer, seine
[bookmark: page356] Füße
wuchsen wie Stämme aus den Schollen, er schien eine sanfte
Beschwörung zu sprechen, wenn er die Faust aufklappen ließ und den
Samen ausstreute. Man hörte den Samen niederfallen auf die
Erde.

		»Der Haller ist's,« sagte Fräulein Judith.

		»Der Haller? Starb dem nicht gestern das Weib?«

		Ja, sein Weib liege daheim auf dem Schragen. Die Kinder beten
den Seelenrosenkranz.

		Heinz Heide besah sich den grauen Bart des Mannes. Dieser Bart
hing massig vom Kinn nieder, er verlieh dem Gesicht den
schwerblütigen Zug eines Apostels.

		»Und er sät da!« lächelte er böse. »Keine Kleinigkeit! Aber je
nachdem!«

		Der eine so, der andere so!

		Fräulein Judith bog aus dem Ackerfelde, sie fürchtete, der
Sämann hörte Heinz Heide. »Freilich,« sagte sie. Aber ob Herr Heide
von diesem Manne Näheres wisse? »Hier heroben hat ein jeder seine
Geschichte, man möchte es nicht meinen. Man sieht die Leute
tagtäglich, man sagt sich: ach was, sie essen, sie trinken, sie
schlafen und arbeiten.«

		»Jawohl,« knurrte Heinz Heide.

		[bookmark: page357] »Aber
dieser Mann, – wissen Sie, daß er bis in sein dreißigstes Jahr
Priester gewesen ist?«

		»Priester?« blieb Heinz Heide stehen.

		»Sie mußten das bitter büßen, die Leute machten vor ihm und dem
Weibe jahrelang das Kreuz.« –

		Es ging ihm dies den ganzen Abend nicht aus dem Kopf. Und darum
ging er auch nächsten Tag mit dem Begräbnis der Hallerin. Ein
Regentag war es, die Bauern standen mit dampfenden Joppen um den
Sarg herum. Heinz Heide verfolgte immerzu den Haller; der Mann
beugte seinen breiten Rücken nicht, er zuckte nicht zusammen, als
die Totengräber in schwarzen Kitteln herzustürzten und den Sarg in
die Grube stießen. Aber, als er aus der ausgestreckten Faust die
Erde langsam auf das Tannenholz prasseln ließ, machte er die Augen
zu.

		Heinz Heide fuhr nach dem Begräbnis auf den Pfarrer los: »Ein
ekelhafter Anblick ist es gewesen!« Es war das letztemal, daß er
sich auf dem Friedhofe blicken ließ, »jeder Mensch hat ein Herz,
der Haller wahrscheinlich auch!«

		Der Pfarrer zitterte.

		»Keinen Hund stützt man so in die Grube [bookmark: page358] hinab!« schrie ihm Heinz
Heide ins Gesicht und rannte davon.

		Aber da lief ihm ein Mann mit fanatisch glücklichen Augen in die
Arme. Pius Vesper war es, der das Gespräch gehört hatte. Er nahm
Heinz Heides Hände in die seinen, er preßte sie wie in einem
Schraubstock, er rang mit dem Munde nach einem Wort, das die
unermeßliche Genugtuung ausdrücken sollte, schließlich sagte er
keuchend: »Vergelt's Gott!« –

		Heinz Heide erzählte das Fräulein Judith. »Er überfiel mich mit
einer merkwürdigen Glückseligkeit, in wenigen Augen sah ich soviel
Zufriedensein, – ich kann es mir nicht erklären.«

		»Doch,« sagte Fräulein Judith, »es ist dies zu erklären, denn
damals, als sie die Braut des Lehrers begruben, vor drei Jahren
–«

		»Hat der Lehrer eine Braut gehabt?«

		Ja, das sei die traurigste Geschichte von Tannenfreygg! Von
allen die traurigste. Denn, – aber im Augenblicke brach Fräulein
Judith ab, sie wurde bleich.

		»Denn?«

		»Nein, nein, nein,« sagte sie. »Ich irre mich; Lorelocks
Geschichte ist die traurigste von allen. [bookmark: page359] Lorelocks Geschichte ist die
traurigste. Das mit dem Lehrer, – er hatte ein Mädchen, in
Wildeiche drüben, und als sie das begruben und die Totengräber an
den Sarg heranstürzten, warf er sie wie Knaben in den Boden. Weg
mit euch! schrie er, er nahm den Sarg wie ein Schächtelchen auf und
stieg damit ins Grab. So war es! – Aber das mit Lorelock!«

		Sie atmete wie in der Angst.

		»Sie wissen es doch!«

		Nein, er wisse es nicht.

		»Wie er zum Marzani nach Brücke gerufen wurde! Sie wissen doch,
der Marzani, der von unten herauf die Gegend verwelschte, und
Lorelock, der gegen ihn predigte, es war ein wirklicher Haß, den
die beiden aufeinander hatten. Aber eines Tages schickt der Marzani
– –«

		»Ein Freund meines Vaters!« pfiff Heinz Heide.

		»Ja,« hauchte Fräulein Judith. »Lorelock soll nach Brücke, läßt
er sagen. Nein, sagt Lorelock zuerst, nein, er soll krepieren! So
sagte er. Dann aber, als er hörte, daß es die Frau sei, die ihn
brauchte, ging er.

		Aber die Frau war nimmer zu retten, und das [bookmark: page360] Kind auch nicht. Es
handelte sich nämlich um eine Geburt. Sie starben alle beide. –
»Aber was tat nun der Marzani? Er rennt überall herum, der deutsche
Doktor, schreit er, er hat sie umgebracht, aus Hatz, er hat sie
getötet!«

		»Lump!« pfiff Heinz Heide.

		Es stand in seiner Hand, sie zu retten, schrie er. Er brauchte
nur, – ich verstehe das nicht, – aber nur aus Haß unterließ er es.
Er hat sie umgebracht! So lief er überall herum, und –«

		Herr Heide wisse doch, wie es endete?

		Nein, er wisse es nicht.

		»Er saß! Sieben Monate lang saß er in Untersuchungs –«

		»Lorelock? Saß??«

		»Er hat es noch nie überwunden. Sieben Monate! Jawohl!« – –

		Heinz Heide riß im Heimweg heiß an Lorelocks Klingel. »Sieben
Monate, sieben Monate!« Es empörte sich etwas in seiner Brust, es
rumorte darin, diesem Manne mußte Genugtuung geschehen!

		Er saß dann vor ihm, er betrachtete ihn, und auch Frau Susanne,
die daneben Strümpfe stopfte, betrachtete er. »Sieben Monate,
sieben Monate!«

		[bookmark: page361] Er
habe mit dem Doktor etwas zu besprechen, sagte er endlich, da
verließ Frau Susanne das Zimmer.

		Als er aber noch immer nicht redete, begann Lorelock: »Der Mai
kommt jetzt, Herr Heide. Ich hörte einen Kuckuck!«

		»Ja, jawohl.« Aber, was er sagen wollte: Der Doktor sprach
neulich von den Wildeichehöfen, die unter den Hammer kämen. »Diese
Höfe kaufe ich, das Geld ist bei mir zu holen!« – – –

		Er ließ Lorelock in einer schlagflußähnlichen Ohnmacht und
stürzte in den Wald. Er rannte durch den Abendwald, hinter jedem
Baum stand die Sonne. Der Kopf war ihm heiß; was war das, was war
das? Alles war wunderbar!

		Er blickte sich um, nein, da war niemand im Walde, so bückte er
sich und küßte ein Farrenkraut; mit Inbrunst küßte er es, als hätte
es die Kraft, Sünden und Krankheiten fortzuzaubern. Er legte sich
auf den Boden, mit den Händen wühlte er die Erde auf: »die Erde ist
es, die mich gesund macht.« Dann lief er aus dem Wald und stand vor
dem gelben Himmel, und weil ringsherum keiner war, streckte er die
Arme in den [bookmark: page362] Himmel: »Der Himmel, der Himmel ist es, der
mich gesund macht!«

		Dann ging er dem Hause zu. Am Brunnen standen drei Menschen, in
der Dämmerung erkannte er sie nicht. Vom Verwalterhause kam ein
Mann, wer mochte es sein? Im Heidehause brannte eine Lampe, wer
mochte da warten?

		Er blieb stehen, niemand konnte sein Gesicht sehen, als das
Unbekannte in seiner Brust ausrief: die Menschen, die Menschen sind
es! Sie stehen und laufen da geheim herum, aber sie tragen
eigenartige Geschichten mit sich!

		Er zog den Hut, tief zog er ihn, als er am Brunnen vorbeiging.
–

		Im Hause drin sagte an diesem Abend der Feldkönig: »Der Mai
kommt jetzt. Ich fühle es am Gerüche der Erde.«

		Da wurde Heinz Heide ärgerlich. »Du hörst das Gras wachsen!«
spottete er. »Lorelock hat wenigstens den Kuckuck gehört!«

		Aber der Feldkönig trat mit ihm auf den Balkon, und ob es schon
fahlblau war überall unter dem Himmel, zeigte er doch hinaus:
»Siehe, unten die Apfelblüte, in den Leiten der Wein grün, und die
Luft wie göttlicher Atem!«

		[bookmark: page363] Und
während da Luft und Rebengrün und Apfelblüh in Heinz Heides
streitende Brust sanken, er wollte niederknien, »Herrgott, ich lobe
dich!«, und er wollte aufbrausen und eine Hand ins Geländer werfen,
»Teufel, verführe mich nicht!«, – geschah am Fuße des
Freyggerberges ein Wunder, das nach sieben Nächten Heinz Heides
Herz zur Raserei brachte.

		Am Fuße des Freyggerberges, rund herum, sproßte der Maisamen
auf. In sieben Nächten stiegen die Blumen, alle Düfte, alle Sorten
von Blumen vom Fuße des Freygger Berges aufwärts, über Felsen, über
Wege und Wälder, und in der siebenten oben angekommen, schlugen sie
über dem Berg zusammen, so daß am Morgen nachher der Berg gefesselt
war und geschlungen in Blumen.

		Der Feldkönig saß vor den wachsenden Wänden seines Hauses und
sah es seidenblau schimmern in den Heidewiesen; und aus dem Walde
roch er es duften von weißen Orchideen. Er erriet, alle Jöcher
färbten sich rubinrot, in den Rainen standen die Narzissenbäche, –
der Mai rief, aber die Mauern hielten ihn. Mit tobender Brust und
heißen Augen harrte er aus vor der Pracht. [bookmark: page364] »Laufe, laufe, laufe!«
lockte der Mai, ein Schrecken entstand: »und wenn Judith Nein
sagt?«, eine Furcht spottete: »du baust umsonst –!«, – in
beklemmender Angst blieb er vor den wachsenden Wänden seines Hauses
hocken.

		Während Heinz Heide die Pracht aufreizend ins Auge stieß. Der
Wald war wie ein Dom, gewisse Buchenbäume schimmerten sonngetroffen
wie smaragdne Damastwolken. Im Walde ging die Sonne wie eine
Prozession, gelb und blau und grün rollten die Fahnen, Tausende
beteten flüsternd.

		Wie Feuer bohrte das Blut in Heinz Heides Adern: »Ha, es ist ein
Wunder, unfaßbar ist es!«

		Unfaßbar schwamm über allem Wuchern der Erde die stille Majestät
des sonnblauen Himmels.

		»Schließe die Augen! Alles ist Schein!« fuhr da der Unglaube wie
Eis in das Feuer.

		Und Heinz Heide jagte herum, mit gesperrten Augen. Aber nun
vernahmen die Ohren ein Summen, es brauste und predigte: »Bekehre
dich, glaube, – was du siehst, ist wahr!« Es gab keine Stille mehr,
die Luft redete, die Mauern redeten, die Bäume schwatzten, alle
Tiere plapperten, selbst die Nacht flehte inbrünstig.

		[bookmark: page365] Und
wenn er sich zornig die Ohren zuhielt, da, – da war plötzlich
etwas, das in ihm selber redete. Worte kamen da hervor, die credo!
credo! credo! schrien, ja, sie brüllten es hinaus, als müßte die
ganze Welt es hören; und solche, die wie fallendes Gold klangen,
wie Schritte eines lächelnden Mannes in seinem Heim, wie Lachen
eines Gütigen, Zufriedenen.

		Und wenn er diesen Worten davonlief, stand da nicht zum Unglück
Fräulein Judith in der Wiese und pflückte Glockenblumen? Er wollte
schon lachen vor Freude, da griff ein zorniger Widerstand in solche
Sentimentalität und hieß ihn sagen, es sei ein kindisches Geschäft,
Blumen zu pflücken. Aber Fräulein Judith antwortete nebenhin, heute
sei Assuntas Todestag, – und er biß die Zähne zusammen.

		Voll ingrimmiger Beschämung stand er dann neben ihr, als sie den
Kranz um Assuntas Grabstein schlang. Und als das Merkwürdige
geschah, und Fräulein Judith einen mairoten Strauß auf seines
Vaters Gruft legte, – »Nein!« wollte er auf sie losstürzen, »Nein!«
– blickte sie ruhig zu ihm auf, vom Grabe seines Vaters, – und er
biß wieder die Zähne zusammen.

		[bookmark: page366] »Sie
will mich noch das Verzeihen lehren!« machte er sich im Heimweg
Luft. »Sie, – sie –!« Sie sei ein Zuckerwassermädchen,
altjüngferlich sei sie. Sie paßt in ein süßes Genrebild, in die
Verse eines Gymnasiasten! »Haha – du deutsche Jungfrau!«

		Aber je mehr er spottete: geht sie nicht tugendeitel daher,
selbstbewußt, kalt? duldet sie es nicht vornehm, daß ich sie
begleite? verbessert sie mich nicht, mahnt sie mich nicht wie ein
Lehrer?, – bewegte sich nicht etwas da drin in ihm, griff da nicht
etwas mit tausend Armen nach einem schwebenden Gute? Das war, das
war irgendwo, – aber wo war es?

		»Ha,« sagte er nächsten Tages, als Fräulein Judith schon wieder
in den Blumen stand, »Fräulein Judith, es ist ein niedlicher
Anblick! Ich fühle mich in die Romantik zurückversetzt. Lenau hätte
Sie kennen sollen, oder Theodor Körner! Oder die Heimburg!«

		Aber Fräulein Judith lachte nur. Ja, lachte sie, Herr Heide habe
wohl recht; wüte sie nicht wie eine gierige Ziege in den Blumen?
»Aber – ich liebe sie schrecklich!«

		[bookmark: page367] Sie
ging in diesen Maitagen freudig einher, sie sah immerzu nach links
und nach rechts, sie entdeckte die seltensten Blumen. Sie machte
zierliche Sträuße daraus, es war schön zu sehen, wie auch das
kleinste Blümchen sorgfältig darin geborgen war. Und dann
verschenkte sie die Sträuße. Tausend Blumen fielen in Frau Thores
Schoß, – was wußte Frau Thore damit anzufangen? Die Madonna bekam
einen Vergißmeinnichtstrauß, was wußte die Madonna damit
anzufangen? Pius Vesper trug von ihr eine Aurikel hinterm Ohr, ein
Bettelweib von Wildeiche blickte enttäuscht in die Schürze,
Fräulein Judith hatte Waldmyrthe hineingeworfen.

		Ein jeder bekam seinen Teil. Auch der Feldkönig. »Severin,« lud
sie dem Seligen Sträuße auf, »Ihr habt hundert Vasen im Hause.
Heraus an die offenen Fenster!« –

		Als alle beschenkt waren, spottete Heinz Heide: »Mädchen aus der
Fremde, es ist Feierabend!« Es war dies an einem weißhimmeligen
Abend, da sie auf dem Heimweg in Flörkweide rasteten und Fräulein
Judith untätig vor dem Teppich blauer Genziamen saß. Es war ein
stiller Abend, kein Lufthauch war in den Lärchen um die Wiese, und
[bookmark: page368] Fräulein
Judith sah gerade vor sich hin in diese Stille.

		»Was denkt sie?« schaute Heinz Heide zu ihr herüber, wie
nachdenklich schaut sie in die Wiese! – Da sagte sie vor sich hin:
»Ja, jeder hat seinen Teil bekommen!«

		Und da geschah etwas Merkwürdiges! Die Millionen Genziamen
krochen aus der Wiese heraus, auf zappeligen Würzelchen krabbelten
sie Heinz Heide entgegen und begannen vor ihm zu läuten. Es wurde
ihm, als wäre er ein taubes Haus, aber nun klingelten die Millionen
Glocken vor dem Tore, »du,« klingelten sie, »du!«, – und er wird
plötzlich wach und springt aus dem Schlafe, – »du,« läuten sie, –
»ein Kränzel für Judith!«

		Er greift sich an die Stirne, sie stürzen schon ins Haus herein,
im großen Hause laufen sie klingelnd umher, alle zusammen: – »ein
Kränzel für Judith!« –

		Er wurde bleich, seine Augen bekamen den Schrecken einer
furchtbaren Entdeckung. Er wollte aufspringen, aber er war
vollkommen steif. [bookmark: page369]
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		[image: Initial]Der Feldkönig, der ein geheimes
Extrasträußchen Fräulein Judiths am Herzen trug, merkte es nicht,
daß Heinz Heide sonderbar verstört war. Er dachte Tag und Nacht nur
eines: nun ist alles gewiß!

		Und so kam er einmal aus lauem Abend ins Haus und ließ endlich
die große Glocke in seiner Brust zu Heinz Heide hin läuten.

		»Jetzt ist die Zeit für die Liebe,« prophetete er.

		Heinz Heide ging im Saal umher wie ein Löwe im Käfig. Ein Hund
kläfft mich an, dachte er.

		Der Feldkönig aber nahm dies starke Schweigen für Stimmung.

		»Sieh,« begann er, »an die Liebe habe ich nie gedacht! Ich sah
die Verliebten und die Hochzeiter und habe ihre Liebeslieder
gehört, – was ist das für dich? sagte ich!«

		[bookmark: page370] »Es
erschoß sich einer; aus unglücklicher Liebe, sagten die Leute. Aber
ich sagte: da ist Gott und da sind die Geheimnisse der Welt, ein
jeder könnte darin sein Leben finden. Wie ist es denkbar, daß ein
Mann Gott und die Welt in einem Weibe besitzen und verlieren
mag?«

		Heinz Heide setzte sich ins Dunkel.

		»Zornig wurde ich. Die Liebe ist eine Seuche, sie macht sie zu
Tieren und raubt ihnen den Verstand! Denn ich sah wohl, da war
etwas in der Weltgeschichte, was niemals genannt wird. Kriege
entstehen, Throne fallen, Rassen stürzen los gegeneinander; geheime
Kräfte wechseln sich aus, heißt es in der Historie. Aber wer näher
zusieht, staunt plötzlich: Ein Weib, ein einziges Weib hat das
verursacht!«

		»Es ist nicht übertrieben zu sagen: Alles, was geschieht,
geschieht aus dem Grunde: ein Mensch sucht seinen Menschen. Er will
ihm eine Rose schenken, – unheimlich verwandelt sich das: König
will er werden für ihn.«

		Das Feuer im Feldkönig sank; ein lichter Glanz kam auf sein
Gesicht.

		»Auch dich sah ich einmal, Heinz Heide –«

		Dem gab es einen Ruck. Aber er hielt stille.

		[bookmark: page371] »Es
brachte mich zum Denken,« rückte der Feldkönig mit seinem Stuhl
näher. »Und wenn ich auch nichts verstand von der Liebe und in
jedem Weibe den Engel Gottes sah, – ja, ich betete für Euer Glück!
– aber – sie war es nicht!«

		Heinz Heide klammerte die Hand wie Eisen um die Lehne. Er schloß
die Augen wie unter einer Eisenfaust.

		»Wir haben unsere Sünden, Heinz Heide,« setzte der Feldkönig
mutig fort.

		»Die Einsamen am meisten! Voller Hochmut sind wir, – jawohl, das
sind wir! Aller Sünden Vater ist dieser Hochmut. Wir lästern Gott
und richten die Menschen; wir faulenzen in unseren einsamen
Hirngespinsten, – wehe, wenn einer hineintritt!«

		»Oder sind wir rein? – Von einem Weibe halten wir uns fern, und
schwelgen in der Begier nach allen andern. – Oder sind wir gerecht?
Lachen wir nicht über die Einfachen und über die Tugendsamen? Sagen
wir nicht: die Tugend ist langweilig, sie ist ohne Erfahrung? Des
Lebens Feindin ist sie, sagen wir, die Schwester der Dummheit!«

		[bookmark: page372] Wie
lockende Wärme rückte er noch näher, »Und alle Märchen und
Gleichnisse und Geschehnisse decken diese Sünden der Einsamen auf!
Heinz Heide, die Religionen, die Kämpfe der Genialen und die
Völkergeburten reden von diesen Sünden und von der Erlösung! Wenn
du in die Welt hinausgehst, es schreien dir Tausende entgegen:
erlöse uns! Sie knirschen, sie taumeln von der Dirne zur Bachantin,
der Unnatur fallen sie in die Arme, wenn du sie sezieren könntest
am Geiste, du fändest die getötete Sehnsucht nach der reinen,
unschuldigen Seele in ihnen, nach der Seele, die nur von ferne sich
zeigt und schon aus der Ferne die Sünden tilgt.«

		Feuer wurde auf seinem Gesichte.

		»Oder hast du nie, – oft ist es in einer Nacht, wenn der Regen
vor dem Frühling niedergeht, oder an einem himmelblauen Tage, wenn
alles perlmuttersilbern ist vor Sehnsucht, – hast du nie gedacht,
nun tritt eine Jungfrau aus dem Walde, ihr steht die Unbeflecktheit
auf der Stirn, – und du stehst, sündebeladen, vor dem Walde und
rufst: erlöse mich, komme! Erlö –«

		»Gragg!« machte die Lehne an Heinz Heides Stuhl. Sie flog auf
den Boden.

		[bookmark: page373] »Ha!«
sprang er davon, »ich war eingeschlafen. Gute Nacht!« –

		Aber das gab Nächte voll Streit. Da lag er schlaflos und bewies
allen Frauen, die er geliebt hatte, in brutaler Rede, die Liebe sei
Lüge. »Reißt euch das Fleisch vom Leibe, – wer liebt ein
Gerippe?«

		»Nennt eure Gefühle in Münze!« forderte er sie auf.

		Und kämpfte dann einen schweren Kampf gegen ein Mädchen, das ihm
im Traum erschien. Und unterlag.

		Aber auch der Tag war voll Streit. Denn seit einer Woche
durchzog ein Singender den Freyggerberg, und von Tag zu Tag wurden
seine Liebeslieder kecker und werbender. Je öfter er Heinz Heide
mit dem Eschentorfräulein im Walde ertappte, sorgsam gedeckt von
einem Fichtenstamm, umso reicher wurde seine Brust, wie eine
Nachtigall sang sie alle Lieder ihres deutschen Volkes in den
Berg.

		»Wer singt, wer singt?« stürzte Heinz Heide auf den Feldkönig
zu. Das sei nicht auszuhalten!

		»Er hat sieben Jahre nimmer gesungen!« verteidigte der
Feldkönig; er erkannte den Sänger.

		[bookmark: page374] Aber
Lorelock wurde ungeduldig. »Die Lieder nützen nichts! Ich will ihm
auf den Busch klopfen.«

		So kam er eines Tages in das Heidehaus, schweißtriefend von
ängstlicher Hoffnung. Er redete zuerst von der Jagd und vom Beruf.
Dann stand er vom Rohrstuhl auf und sah sich um: was für ein großer
Saal! staunte er. Er ging durchs ganze Haus, »mit Verlaub,« und
drehte sich um: »was für ein großes Haus!«

		»Ich lebe in einer Hütte,« sagte er. »Aber, man sollte es nicht
denken, auch in einer Hütte gibt es tausendfältige Arbeit, von früh
bis spät. Da geht die Susanne herum, immer eilig. Was gibt's da zu
tun? frage ich dumm. Oh, allerorten! Ein Weib hat da einen festen
Platz.«

		Er wischte sich den Schweiß.

		»Und dann, – ich komme heim, es trippelt etwas auf der Stiege, –
eine Pfeife hängt vorbereitet am Nagel –«

		Wie schwierig! Wie schwierig!

		»Und überhaupt! Donnerwetter, – schon vom natürlichen Standpunkt
aus: in ein Haus gehört ein Weib!« – – –

		Heinz Heide fluchte innerlich: Kuppler, Emissär! [bookmark: page375] Er unterbrach ihn
kaltblütig: »Wie steht es eigentlich mit der Geschichte vom Lehrer
und dem Mädchen von Wildeiche? Er hatte eine Braut?«

		»Jawohl, jawohl,« lallte Lorelock bestürzt.

		»Die starb dann?«

		»Jawohl, jawohl. Die starb dann.«

		Mehr war nicht herauszubringen. Keiner erreichte, was er wollte.
So ging Heinz Heide, dem die Sache nicht aus dem Kopf wollte, den
Feldkönig an. Und dieser, fein überleitend, sagte, an der ganzen
Geschichte sei nur das eine traurig: der Lehrer wollte seinen
Hausstand gründen. Sind etwa der Mädchen soviele, die zu einem
werktätigen Mann passen? Der Mann muß die Augen aufmachen, sie sind
rar! Und wenn er das Glück hat, eines zu entdecken, – »und das war
eben das Traurige: der Lehrer hatte das Glück –!«

		»Blödsinn,« griff ihm Heinz Heide in den Arm, »ich will wissen,
ob mein Vater bei dieser Geschichte im Spiele war!«

		Der Feldkönig knickte zusammen wie ein Windbruchbaum. Erlasse
mir das! baten seine hilflosen Augen; er faltete die Hände.

		»Ja oder nein?«

		[bookmark: page376] Da
fiel dem Feldkönig der Kopf jäh nach vorne. –

		Heinz Heide lag bewußtlos bis spät nachts in seinem Sessel. Erst
der Morgen machte ihm klar, denn es war ein frischer, blanker
Morgen, der alle Gedanken auf den rechten Platz stellte.

		Er ging in die Laast hinauf und dann in den schwarzen Torbogen
des Matthä und später arbeitete er. Es ist ungeheuerlich, dachte
er, es ist menschenunmöglich! Da ist ein Mann, der tödlich hassen
dürfte, aber er drückt einem die Hände und lehrt die Schulkinder:
Ihr müßt lieben! Und ein Mädchen ist da, das legt einen
Pechnelkenstrauß auf das Grab!

		Ungeheuerlich! Was würde er tun, wenn er ihnen wieder
begegnete?

		Aber als er Fräulein Judith wiedersah, kam von neuem der Spott
über ihn. »Haha,« lachte er, »wie geht es Euerer Herrlichkeit?«
Mädchen, dachte er, ich spiele mit dir!

		»Sie sind heiter, Herr Heide!«

		Ja, er sei lustig. »Lustig, Fräulein Judith, der Feldkönig
sprach mit mir über die Liebe!«

		»Er sucht ein Weib?«

		»Gottbewahre! Ein Weib! Er sucht eine reine [bookmark: page377] unschuldige Seele!
Sündenbeladen wartet er vor dem Walde, – da tritt sie plötzlich aus
dem Wald, – sie wird ihn erlösen!«

		Denke man! Eine Heilige, sie verdammt das Böse an sich und
verzeiht es an allen anderen! –

		Wollust! Wollust! Ich operiere das fromme Herz einer Jungfrau!
–

		»Eine, die von der Barmherzigkeit Gottes mit ihm redet! Sie
versinken ineinander wie zwei Tropfen Himmelstau, Fräulein Judith!
Alles begütigen, alles glattstreichen, wie auf einem Münchener
Bilderbogen ist die Welt. Oben Gott Vater, unten sauberes
Wohlgefallen.«

		»Wild bin ich geworden! Bei so etwas erwache ich! Wenn Knaben
von Liebe flöten und mit ihrem Witz Mysterien ausschöpfen!«

		»Sie machen ihren Säuglingsmund auf und sagen: Weib! Aber sie
nennen das Lamm und meinen den Tiger!« lachte er.

		Wollust! Wollust!

		»Sie stellen erhabene Theorien auf: Die Jungfrau, der
elfenbeinerne Turm! Uneinnehmbar! Erst wenn der Freier von Hochzeit
spricht, senkt sich der magdliche Stolz!«

		Aber vom Brennenden, Vulkanischen im Weibe [bookmark: page378] ahnen sie nichts! Die
Hasenfüße! »Ein Weib, das liebt, – weg mit allem Stolz, es muß mir
zufliegen wie der Regen der Erde! Da gibt es kein Gebot und kein
Gesetz mehr, – ›ich liebe dich, ich liebe dich,‹ fliegt es mir
zu!«

		Oder mache man etwa noch Gedichte auf die sanftäugige Jungfrau,
die schamfühlig errötete, wenn sie ein Küßchen gab? »Ein Weib muß
besinnungslos machen, sage ich, – wir sind keine
Schullehrersöhne!«

		»Küssen muß ein Weib können! Küssen, küssen, daß man die Arme
weit ausstreckt: nun kann ich alle Geheimnisse der Welt erklären! –
alle Geheimnisse, – küssen muß ein Weib können, um zu erlösen!«

		Er lachte. Ha, was sagst du dazu, Mädchen? Wollust, Wollust!
–

		Aber als Fräulein Judith im Eschentorwalde verschwunden war,
nachdenklich, war doch alles nicht gut. Gelogen war alles! Worte,
eine Orgie in Worten! Und das Herz saß taubstumm in der Brust drin,
ein Ekel vor den Worten würgte es, alle waren falsch.

		Ruhe, Ruhe, Ruhe! sagte es.

		Arbeit, Natur! Natur und Arbeit!

		[bookmark: page379] Es
sagte noch mehr. »Nein, ich gehe nicht mehr mit Fräulein Judith!«
antwortete ihm Heinz Heide! –

		»Aber, warum warte ich da?«

		Er wartete im Eschentorwalde. »Ja, warum warte ich da?«

		Da kehrte er um. Aber siehe da, – das Herz pochte ihm: Fräulein
Judith kam mit einem Manne daher!

		»Guten Abend, Fräulein Judith!«

		»Guten Abend, Herr Heide!« –

		Er erzählte zu Hause: »Ich begegnete Fräulein Judith mit einem
Mann.«

		»Mit einem Mann?« fuhr der Feldkönig auf.

		»Im Walde!«

		»Im Walde?«

		»Dunkel war es!« –

		Nächsten Abend hatte es der Feldkönig herausgebracht. »Es ist
Hans Lister, ihr Vetter!« stürzte er daher.

		»Vetter?« pfiff Heinz Heide.

		Und nach einer Woche fragte er den Feldkönig: »Wie lange ist nun
Hans Lister da?«

		»Eine Woche, eine ganze Woche!« stammelte der Feldkönig.

		[bookmark: page380] Heinz
Heide ging den Wald oben durch, der Feldkönig unten. Der Feldkönig
bekam das Zittern, wenn er die beiden kommen sah, er machte eine
schreckliche Verbeugung. Heinz Heide hingegen zog den Hut heiter:
»Guten Abend, Fräulein Judith!« Aber etwas Geheimes rief:
verdammter Hans Lister!

		Und als nach der zweiten Woche der Feldkönig fragte: »Wie lange
ist nun Hans Lister da?«, brauste er auf: »Der Mai ist dahin!«

		Aber nächsten Morgen flog der Feldkönig ins Zimmer: »Er geht! Er
geht!«

		»Wer geht?«

		»Er läuft den Steig hinab. Vom Fenster aus sieht mans!« –

		Und von da ab redeten sie wieder nichts von Fräulein Judith
zueinander. Aber beide suchten sie wieder. Der Feldkönig, als ob er
ihr ausweichen wollte, rechts, Heinz Heide links, sodaß sie ihm am
ersten Tage in den Weg lief.

		»Es ist lange her,« begann er. Aber dann wußte er seltsamerweise
nichts weiter. Er dachte an allerlei, als sie im Laasterwald
gingen. Der Bau werde im Herbste fertig. Und wie es Frau Thore
ginge?

		[bookmark: page381]
Plötzlich platzte er los: »Ein hübscher Junge, Hans Lister!«

		Ob er das fände?

		»Wir setzen uns ins Moos, Fräulein Judith!« So im Moose unter
einer Tanne, mit einer Jungfrau, das sei etwas Eigentümliches! »Ein
Mann,« scherzte er, »über und über mit Sünde beladen, – und dicht
daneben, ein unschuldiges Persönchen –!« Er lachte: »Oder, Fräulein
Judith, haben wir vielleicht doch ein kleines Sündchen auf dem
Gewissen?«

		Sie wurde rot. Was sind das für Reden?

		»Irgend ein Sündchen, ein Geheimnis –?«

		Wollust! Wollust! Ich spiele mit dir!

		»Sagen wir, – ein Küßchen?«

		Sie fuhr zusammen.

		»Da kommt ein Mann, sagen wir, – Mutter weiß nichts davon, –
aber der Wald –«

		Sie sprang empor. Um Gotteswillen, er hat mich gesehen!

		Wer werde gleich davonlaufen? »Man braucht es nicht einmal zu
beichten, es ist nur ein ganz kleines, kleines –«

		Wohin? Wohin in der Seelenangst?

		»Ein ganz kleines, süßes Sündchen!«

		[bookmark: page382]
»Nein,« jagte sie bebend zu ihm zurück, »nein,« – oh, welche
Qual!

		»Es war nicht süß!« stieß sie hervor.

		Um Gotteswillen! Ich habe es eingestanden!

		»Nicht süß?« kroch Heinz Heide aus seinem Erstaunen: ha, ich
habe dich! »Ei, ei, – nicht süß?«

		Sie rang die Hände, fürchterliche Blässe kam auf ihr Gesicht. Um
Gotteswillen, wo war da Hilfe?

		Er verstehe! Seelenfreundschaft! »Es machen das alle Vettern so.
Und was ist eigentlich daran?«

		»Nein, nein!«

		Sie wand sich in der Pein, aber sie mußte festgenagelt bleiben.
Der Mund kämpfte, das Gesicht verzerrte sich, – »nein, nein!« Wo
war da Hilfe?

		»Ja, – das ist, – ich muß sagen: ich staune! Da tut man so, als
könnte man nicht bis fünf zählen –«

		Da brach sie in Tränen aus.

		»Und wer sagte neulich: das Eschentorfräulein? Hut ab! – und
unterdes –?«

		»Ich kannte ein Mädchen,« schaute er sie unbarmherzig [bookmark: page383] an, »der
Bräutigam wartete darauf. Gewiß, er war kein sonderlich feiner
Mann, aber er wußte: das Mädel, da ist alles klar und stolz daran!
Und das hielt ihn sozusagen. Aber, – kommt da so ein Knabe –«

		»Herr Heide« schrie sie unter der Folter auf, wie Espenlaub im
Herbststurm bebte sie, – »es ist nicht wahr! Es ist nicht wahr! Ich
habe es nicht gewußt! Ich schwöre –«

		»Ah,« sank sie tränenüberströmt unter der Tanne nieder. »Sie
glauben es nicht!« Das sei die Strafe! Der Schmerz saß über ihr wie
ein Mißhandler, er bog sie wie einen Schatten nach allen
Seiten.

		Heinz Heide wurde bleich. Jetzt wurde das Spiel ernst.

		Er hörte bewegungslos zu, wie die Gepeinigte in toll
hervorbrechenden Sätzen eine kindliche Verteidigungsrede hielt. Als
müßte sie sich vom Verdacht eines Verbrechens reinigen, entblößte
sie reumütig ihr Herz. Gott wisse es, wie es war! Er wisse, sie
dachte an nichts! – Als er ins Haus kam, unerwartet, – jedes Jahr
kam er so, – da, – Mutter sah es, sie war dabei!

		»Ah, Sie glauben es doch nicht!«

		[bookmark: page384] Sie
seien zusammen im Walde gegangen; »freundlich war er zu mir, – aber
wir redeten von gleichgültigen Dingen, ich dachte an nichts –«

		»Aber Sie glauben es nicht! Nimmermehr!« brach das wilde Feuer
aus der Brust hervor und bat leidenschaftlich um Glauben.

		Ich glaube es! Ich glaube es! Ich habe nicht gezweifelt! wollte
der Erstarrende rufen.

		Zu jeder Träne wollte er rufen: Verschwinde, ich bin es nicht
würdig!

		Jedem bettelnden Worte wollte er sagen: verstumme, sterbe,
verteidige dich nicht! Ich bin es nicht würdig!

		Es ging eine vernichtende Veränderung in ihm vor. Es fielen
Masken von ihm, klein wurde er, er wollte demütig bitten: der
Teufel ist in mir! Vergib mir, du, die Reue brennt mich!

		Und etwas Rauschendes wurde wach in ihm, er sah ein glänzendes
Himmelsstück, einen silbernen Stern, eine morgenrote Wolke, – seine
Brust wurde wie ein Dom weit von Anbetung und Ehrfurcht. Ein Jubel
stieg die Seele empor, Gloria, Gloria! wollte er frohlocken: ich
bin erlöst!

		Und mußte wie Stein starren.

		Die Augen wurden starr, der Mund wurde [bookmark: page385] tot, die Muskeln froren ein,
das Blut wurde lahm. Eine gerichtete, versteinerte Gestalt mußte er
sein, und hören und sehen.

		Und so, in dieser Starrheit, entriß er ihr, die das Fieber trug,
das letzte Geheimnis.

		»Herr Heide« sprang sie aus dem Kampfe, »jüngst sagten Sie im
Walde –«

		Nein! Sie konnte nicht!

		Und er war unbeweglich!

		»Im Walde –«; es mußte sein! »Da sagten Sie –«

		Ich kann nicht!

		Sonst glaubt er es nicht! »Sie sagten: küssen, küssen, küssen
muß ein Weib können, – um zu erlösen.« –

		Er schoß auf. Wie ein springender Panther lief er ihrer Flucht
nach. Ein brausendes Weinen und Lachen war sein Leib, eine
brausende Orgel seine Seele. Tausend selige Worte war er: Wald,
halte sie, Bäume, fanget sie, Erde, hefte sie!

		Aber, als er sie einholte, wagte er kein einziges zu sagen. Er
wollte ihre Hand fassen, aber die Hand blieb nicht bei ihm. Ja, ja,
natürlich; ich bin unwürdig, ich bin unwürdig, rief sein
zerknirschtes Herz.

		[bookmark: page386]
»Steine sind hier!« sagte er demütig. Er räumte die Steine aus dem
Weg. Er bog die Tannenzweige zuseiten. Ob sie seinen Stab wolle? Ob
sie friere? »Es ist kühl,« sagte er wie ein Bettler.

		Aber sie schwieg. Ja, ja, ich bin unwürdig! Ich bin unwürdig,
sagte sein ehrfürchtiges Herz.

		Aber zum Abschied! Er dachte nach, in fliegender Hast. Ich werde
sagen: verzeihe mir! Ich werde niederknien: verzeihe! Laß mich
deine Hand küssen! werde ich bitten. –

		Aber, als sie ihm davonging, dem Hause zu, konnte er den Mund
nicht aufmachen. Er ließ sie gehen, er war angewurzelt.

		Laufe nach! Laufe ihr nach! trieb sein orgelbrausendes Herz.
Aber da war sie schon verschwunden. –

		Wie ein Träumender wankte er heimwärts. Und da war der Wald voll
von Furchtbarem! Wie er anklagte und verurteilte! Alle Wipfel zog
er über dem Bösen zusammen und brüllte: verdammt!

		Aber der Wald war, – o Wunder! – auch voll von Herrlichem. Wie
eine Kirche stand er da, er pries mit hochgehobenen Riesen die
reine, unschuldige [bookmark: page387] Seele. Er deutete mit Sternen auf den Wipfeln
himmelwärts, und mit den schwarzen Strüncken erdwärts, er einte
Himmel und Erde. Und da schritt Heinz Heide mit inbrünstigem
Aufhorchen, und als er aus dem Wald in die Buchenfreygger Wiesen
trat, rauschte ihm der Wald nach: Gloria, Gloria!

		Aber, »ha!« prallte er plötzlich zurück: eine schwarze Gestalt
stand vor ihm.

		Er wollte nach rechts, nach links, »he!« drohte er: aber da
erschrak er. Die schwarze Gestalt kam ihm bis an die Brust, er
konnte keinen Arm heben. Sie zog sich an ihm empor wie eine
wachsende Feder, immer höher und höher.

		Da wollte er schreien: fort! Aber die Stimme starb in dem
Augenblick, als die Gestalt ihm ins Gesicht sah. Er griff in die
Luft und taumelte; und dann lief er davon.

		Auf einmal aber machte er kehrt. Er kam zurück und setzte sich
auf einen Zaun und betrachtete die Gestalt wie ein Verhängnis, dem
er nicht entrinnen konnte. Und als sie endlich den Fuß aufsetzte,
um einen Schritt zu machen, ihm zu, sprang er entschlossen vom Zaun
herab. »Gehen wir!« sagte er.

		[bookmark: page388] Im
Gehen brach die Angst hervor. Sie überfiel ihn wie Tollheit und
trieb ihm den Schweiß auf die Stirne. Die Fäuste ballte er,
Schwindel ergriff ihn, ein Gefühl rettungsloser Ohnmacht war da:
wenn sie ihr Auge auftut, – verloren!

		Und als sie über die Schwelle schritten, zitterte er wie ein
Irrer.

		Da aber geschah das Wunderbare: die schwarze Gestalt trat in den
hellen Saal, gerade als er hinter ihr über die Treppe kam, und da
blieb er stehen und sah sie, ganz hell war sie, er sah Augen und
Mund und Haare und Hände, – und die Angst war tot!

		Ungläubig, atemlos, erschrocken sprang er herauf und trat näher
und betrachtete sie. Er ging um sie herum, – die Angst war tot!

		Er berührte die Gestalt, er nahm ihr das Tuch von den Schultern,
– die Angst war tot!

		Die Angst war tot!

		Da wurde er wie ein Riese. Die Brust hob sich, sie wurde frei.
Die Schultern reckten sich, es fiel ein steinerner Berg von ihnen.
Ah, atmete er auf, – ah, – aus einer unerschöpflichen Tiefe herauf:
ah, – ah – ist es möglich?

		Und nun goß sich über ihn eine zaghafte Heiterkeit, [bookmark: page389] die der Dame
das Blut in die Wangen trieb und immer siegreicher wurde, je fester
er es glauben durfte: die Angst ist tot! Der Feldkönig trat mit
einem Schrei in das Zimmer, und die Monika wurde zitterbleich, als
sie vom Fremdenzimmer hörte. Aber Heinz Heide lächelte ihnen zu und
redete und goß der Dame Wein ein, aus einer immer glänzender
werdenden Kummerlosigkeit heraus, und bemerkte es nicht, daß die
Dame keinen Bissen aß und schwieg.

		Erst als der Feldkönig zu Ende der Tafel seinen Stuhl umwarf und
mit einem verstümmelten Gutenacht entfloh, und die Dame das
Löffelchen auf den Teller fallen ließ, kam er zum Gedanken, sie
leide. Da erhob er sich, machte eine ritterliche Verbeugung und
führte sie in das Nordzimmer.

		Sie möge sich da in diesen Fauteuil setzen, sagte er freundlich,
hier sitze man gut, und brachte Zigaretten und Likör. Oder zöge sie
Kaffee vor? Und solle er das Licht abdämpfen? Und habe sie genug
Kissen im Rücken?

		Dabei betrachtete er sie unablässig, und verbarg nach jedem
neuen Blick seine tiefatmende Brust und sein strahlendes Gesicht
und seine frohlockende [bookmark: page390] Stimme, denn die schrie: – ein Wunder – ein
Wunder!

		»Oh,« sagte er unvermittelt, das bemerke er erst jetzt, –
»Verzeihung, du bist in Trauer?«

		Die Dame schlug die Augen auf. »Dareia ist gestorben«, flüsterte
sie.

		Er wurde starr.

		»Im Winter schon. An einer Bronchitis.«

		Das bewegte ihn. Er schaute vor sich hin wie ein Träumender in
einen unglaubwürdigen Traum. Lief da nicht Dareia durchs Zimmer und
sagte: »Ich bin Dareia, ihr Töchterchen?«

		Und nun war sie tot? – –

		Aber auch dieser unerwartete Schmerz tat ihm nichts an. Im
Gegenteil; er fühlte, der kam aus einem plötzlichen Tauen seines
Herzens, rein und aufrichtig, und so empfing er ihn als Geschenk.
Ich lasse mich einhüllen von ihm, dachte er.

		Ah, – erhob er sich, – wie schön, wie schön! Mir tut das Herz
weh, weil eines der Kinder starb, die auf meinen Knien saßen! Wie
schön!

		Und da ist sie, sie, – und ich könnte kein heißes und kein
bitteres Wort haben, – sie ist eine der vielen Mütter, denen ein
Kind starb.

		Wie schön! Wie schön!

		[bookmark: page391] »Nun
bist du allein,« sagte er schmerzlich. Wenn auch andere Leute um
sie seien, – »aber dies Kind, –«

		»Auch er ist fort,« flüsterte die Dame.

		Er ist fort, wollte er nachdenken. Aber da fiel ihm ins Auge,
die Dame trug ein dünnes, fadenscheiniges Kleid und schlechte
Schuhe. Er erinnerte sich, sie hatte einen Schal und ein Täschchen
mitgebracht, und er hatte ihr den Hut abgenommen, einen billigen,
schwarzen Strohhut.

		»Du bist in Not?« drehte er sich jäh um.

		»Ich bin nicht deshalb gekommen!« sagte die Dame rasch.

		Ah, das habe er auch nicht andeuten wollen! Gott bewahre! Aber,
was sie da sagte, – er habe dabei ein trauriges Gefühl gehabt,
»verzeihe« bat er, – ein Gefühl: es geht ihr schlecht! Und wenn das
zuträfe –

		Die schwarze Dame trat da aus dem Sessel, ihre Augen strahlten
einen süßen weichen Schimmer. Aber es schien, sie zwänge sich mit
eisernem Willen, diesen Schritt zu tun.

		»Heinz!« hob sie ganz wenig das schamvolle Gesicht, »verzeihe
mir!«

		Schnell darauf ließ sie es auf die Brust sinken. –

		[bookmark: page392] »Ah,«
sagte Heinz Heide tief aufatmend, wie aus einem quellsilbernen
Brunnen, – aber er ging einen Schritt weg von ihr, – was rede sie
da? Sie müsse das wohl schon gesehen haben, – und überhaupt! »Es
wäre mir peinlich, geradezu peinlich, glaubtest du, ich spiele da
den Edelmut!« Es sei doch rein natürlich, – und wenn da etwas zu
verzeihen war, »das Weiterleben, die Zeit, die Vernunft verzeiht!«
–

		Die Dame wechselte die Farbe, sie bemühte sich aber, die
Bestürzung, die jäh über sie kam, zu verbergen. »Oh,« sagte sie,
»du bist groß!« Inbrünstig wurde ihre leise Stimme, – wie gut sei
er! – Wenn sie das so betrachtete, – mein Gott, in jeder Stunde
betrachtete sie dies große Herz! – »es waren das brennende,
verurteilende Anklagen, die ich gegen mich erhob, ich brach oft
zusammen unter der Verdammung, die ich selbst über mich aussprechen
mußte. Und immer, immer trieb mich eine unerbittliche Sehnsucht:
geh, geh, gestehe ihm, erzähle ihm, erkläre ihm! –« nur das Eine
sollte sie ihm begreiflich machen dürfen, mit ihrem Munde: »es
geschah alles nur, weil ich dich liebte!«

		»Aber,« schnitt Heinz Heide mit klarer Stimme [bookmark: page393] ab, »das war vollkommen
unnütz!« Er habe keinen Anlaß, an ihren Worten zu zweifeln, »und
Erklärungen habe ich niemals verlangt. Keineswegs!« Da möge sie
völlig ruhig sein, es sei kein blöder Stolz und keine Falschheit,
wenn er sage: das ist ein für allemal erledigt! –

		Die Dame wankte nach dem Fauteuil zurück und ließ sich langsam
niedergleiten. Ihre Hände zitterten, sie schloß sie ineinander,
damit er es nicht sehe.

		»Wir reden lieber von anderem!« Ja, beeilte er sich, soll ich
das Fenster öffnen? Es ist ein wunderschöner Maiabend.

		»Dieser Mai heuer!« Es sei gar nicht zu sagen, wie schön er in
Buchenfreygg sei, – »wie ist es,« drehte er sich um, »in
Malaripa?«

		Regen sei in Malaripa.

		»Regen?« Aber auch ein Mairegen sei etwas Wunderbares. Einmal
sei er in einem kleinen Dorfe gewesen, »ich sah da nachts zum
Fenster hinaus, wie traurig, dachte ich, wie melancholisch! Regen
machte mich früher melancholisch, – aber wie ich am Morgen den Kopf
hinausstrecke: alles, alles war grün geworden!« –

		Überhaupt, man müsse die Natur viel sorgsamer [bookmark: page394] beobachten, als man es
gewöhnlich tut. Kein Buch, kein Theater, keine Gesellschaft sei
derart interessant! Und nicht etwa die Natur an sich, Pflanzen,
Steine und so weiter, – sondern interessant ist das, wie wir bei
ihr bleiben, ob wir nun wollen oder nicht. Und wenn man lange weg
war von ihr, man dachte schon in seinem Dunkel, sie ist
nichtssagend – man kriecht plötzlich auf allen Vieren zu ihr
zurück. Das zu beobachten –

		Da sah er, die Dame hatte die Arme auf die Lehne des Fauteuils
gelegt und den Kopf darauf. Sie schläft! verstummte er, und lehnte
sich mäuschenstill in den Sessel zurück. –

		Eine Stunde lang blieb er so, ohne sich zu rühren. Er hielt den
Atem an, vermied alles, was sie wecken konnte. Aber seinen Blick
zwang er unausgesetzt auf sie hin wie einen zähen Wächter. Er sah,
wie sich langsam die Glieder lösten, wie ihr das Haupt in den
Rücken des Sessels glitt und das rotblonde Haar ihm ein Kranz
wurde. Wie der Leib, dem Schlafe gehorchend, sich legte, die Brust
aufstieg und die Lippen sich öffneten, wie durstig oder unendlich
matt. Alles sah er, an alles erinnerte er sich, tausendmal
erforschte er sich: [bookmark: page395] kommt jetzt die Angst? Aber die Angst kam
nicht mehr, – je länger er die Schlafende betrachtete, um so
deutlicher wurde es ihm: eine Fremde, eine der vielen Fremden, die
nicht glücklich sind und denen man nicht helfen kann!

		Und darum wurde sein Blick immer heller und reiner. Bis die
Schlafende plötzlich emporschreckte und ihm begegnete.

		Dann dauerte es nur noch einen Augenblick und sie schoß auf,
flog in seinen Sessel und fiel wie eine Flamme auf ihn nieder.

		Er schüttelte sie sofort ab. »Was für ein gewaltsamer Traum!«
lachte er und löste sie von sich. Und dann führte er sie wie ein
Kind, fast zärtlich, zu ihrem Fauteuil und drückte sie nieder.

		Aber nun war es mit ihrer Beherrschung zu Ende. Wie ein Ball
sprang sie zurück, »es wäre schöner,« schrie sie ihm ins Gesicht,
»du jagtest mich hinaus, du sagtest geradeheraus: ich verachte
dich, ich hasse dich, ich habe alles vergessen! Ich habe vergessen,
daß du für mich littest, du nahmst alle Schmach auf dich, ein
Verbrecherleben lebtest du für mich, du hast für mich gestohlen,
gelogen und betrogen, – – ah!« schluchzte sie auf.

		[bookmark: page396] »Ich
habe nichts vergessen,« sagte Heinz Heide still.

		»Alles!« schrie ihr empörtes Gesicht.

		»Nichts!« wiederholte er ruhig. Er sei nicht so einer, der die
Hand umdreht: und damit fertig! Erlebnisse ließen sich nicht
einfach auslöschen, als wären sie nicht gewesen, – aber sie
verstehe scheinbar nicht, daß sich Erlebnisse überwinden lassen
–

		Nein, das verstehe sie nicht! Darin sei das Weib jedenfalls
anders. »Keinen Zug in deinem Gesichte vergaß ich! Nicht den Klang
deiner Stimme, keine Bewegung, nichts, nichts, nichts! Mich haben
die Furien gepeinigt, Tag und Nacht, aber Tag und Nacht war ich bei
dir. Ich bin in diesem Hause gewesen im Winter, wie dein Schatten!
Ich wußte, jetzt begräbt er alles Süße in seinem Haß, – aber ich
träumte: Buchenfreygg! Ich war hier, wir gingen zusammen alle Wege
im Schnee. Ich wußte, du sannst nach Plänen, um dich zu rächen; es
war dir keiner grausam genug, aber ich küßte dich. Gestern noch,
gestern noch, ich saß vor dem Regen und weinte, – geh hin! geh hin!
rief mein Herz, geh! geh! bat es, – da kommt Dareia: Mutter sagt
sie, Mutter –« –

		[bookmark: page397] Sie
brach ab. Sie wurde erdfahl, ein totangstvoller Blick streifte
Heinz Heide. Und sofort senkte sich dieser Blick: Heinz Heide
hatte sie ertappt!

		Nun kroch sie in den Sessel zurück, es war, als schrumpfte sie
ein. Sie fühlte Heinz Heides Blick auf den geschlossenen Augen
sitzen, die Röte stieg ihr aus dem Blut, das Gesicht wurde rot, die
Hände wurden rot, sie fühlte, der ganze Körper schimmerte rot durch
das Trauerkleid.

		Heinz Heide wartete.

		Es wurde eine Viertelstunde. Eine halbe Stunde. Eine Stunde. –
Ob es nicht besser sei, zog er dann die Uhr, sie ginge nun zur
Ruhe?

		Sie sprang sofort auf und lief an die Tür. Wo ihr Zimmer
sei?

		Sie kenne es ja, folgte er ihr.

		Wenn sie erlaube, sagte er draußen im Saal, er möchte sich
überzeugen, ob alles in Ordnung, die Monika verstünde nicht viel
von den Bedürfnissen einer Dame, – und er schlafe im
Verwalterhause.

		Dann bitte sie, daß er das Haustor nicht sperre! stellte sie
sich vor ihm auf.

		»Verzeihung,« sagte er. Aber, wenn er recht [bookmark: page398] verstünde, – bei Nacht
und Nebel, das würde er nie und nimmer, zugeben. Es sei finster und
wer den Weg nicht kennt –

		»Dann, sobald es Tag wird!« wurde sie totenblaß.

		Wie es ihr recht sei. Wenn sie es so wünschte, käme er bei
Tagwerden herüber, um sie zu holen. »Denn ich begleite dich!«

		»Ich gehe allein!« stampfte sie verzweifelt in den Boden.

		Das ginge gegen die Haussitte, sagte er ruhig. Sie möge
verzeihen, aber aus dem Heidehause ließ man noch keine Dame allein
in die Stadt hinabgehen. »Es ist dies ein alter Brauch,« lächelte
er und verbeugte sich. [bookmark: page399]
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		[image: Initial]Der Feldkönig war nach seiner
schlaflosen Nacht nach Tannenfreygg gelaufen und hatte das Ereignis
gemeldet. Man möge ihm die Störung und so weiter verzeihen; auch
habe er, wie sie wüßten, bis vor kurzem keine Partei ergriffen, –
aber in diesem Fall hielte er es für seine Pflicht!

		Die drei Weisen von Tannenfreygg standen da, als hätte sie der
Gehirnschlag getroffen. Bis Lorelock darauf kam: »Du hast dich
getäuscht!« Aber er sei ja mit ihr zu Tische gesessen! »Ich trat
ein, abends, – da, was sehe ich? –«

		»Dann hättest du bleiben sollen!« brüllte Lorelock in der Wut
über des Feldkönigs Dummheit.

		»Bleiben?« erwiderte der verzweifelt, denn dieser Vorwurf saß.
Wie stellte sich Lorelock das vor? –

		»Fräulein Judith kommt da!« bemerkte Pius Vesper mit leiser
Stimme.

		Richtig, da kam Fräulein Judith daher. Und [bookmark: page400] nun stoben sie auseinander,
ein jeder schoß auf sie zu: »Fräulein Judith, was für ein
Schlag!«

		Nun könne man wetten, alles ist verdorben! So ein Teufel von
Weib macht den Mann in einer einzigen Stunde ohnmächtig!

		Die Leute in Buchenfreygg hätten den Kopf verloren, man müsse
einen Aufstand, eine Art Revolution erwarten, – etwas derartiges
schwebe in der Luft!

		Fräulein Judith kenne Heinz Heide vielleicht am besten! Was
sollte man tun? Was rate sie? –

		Aber Fräulein Judith, die von gestern noch nicht genesen war,
wurde bleich und verwirrt. »Ich weiß nicht!« sagte sie. »Ich weiß
wahrhaftig nicht,« und ließ die vier Ratlosen mit dem Bleigewicht
auf dem Gemüte stehen. Sie trat in die Kirche. –

		»Gott, Gott, Gott!« betete sie. Schrecken, Angst, Tränen,
Ohnmacht schüttete sie aus. Sie rang die Hände: »nimm die Sünde von
mir!« Heilige Versprechen gelobte sie.

		Von draußen kam das Leben süß herein. Die Sonne fiel in die
Kirchenfenster und machte das Pflaster bunt, und eine Amsel sang
aus dem [bookmark: page401]
Morgenwind. ›Bete, damit ich zu dir komm!‹ sagte das Leben.

		Nein, darum wolle sie nicht beten. Gewiß nicht. Gott möge alle
Hoffnungen in ihr täuschen und ihr jedes Glück versagen, – aber ihn
möge es nicht am Rande der Umkehr wieder mit Blindheit schlagen!
Das allein bete sie!

		Aber, siehe da, Gott hörte sie heute nicht. Er war ferne,
bleich, sie fand ihn nicht. Aus aller Inbrunst floß keine Kraft, zu
hoffen, kein Zeichen der Erhörung. »Gott, Gott, Gott!« rief sie. Er
blieb stumm. –

		Und während sie Gott suchte, – er mußte da sein, sie wollte an
den Geist denken, der allgegenwärtig herrschte und bereit war, die
Stimme eines jeden zu vernehmen, – ging Heinz Heide, von der Stadt
zurück, durch den Euseberwald. Langsam ging er, eine köstliche Ruhe
war in ihm; alles betrachtete er. Er sah, wie die Sonne aus dem
Wald in den Freyggerhimmel kroch, und nun fiel plötzlich das Leben
auf alle Erde nieder.

		Ein jeder Baum im Walde erzitterte. Er griff mit den Zweigen in
den Nachbar, der Wald links in den Wald rechts, bis das weiterging
wie eine [bookmark: page402] goldengrüne Fahne, die von Osten nach Westen
weht voller Freude.

		Sodann die Zäune, die wie goldene Grenzstäbe Wald und Wiesen
schieden. Kaum daß die Sonne sie warm machte, knisterten sie, und
nun setzten sich die Blaumeisen darauf. –

		Da kam er nun aus dem Walde hervor und blieb stehen: ha, da
blinkte sein Haus! »Willkommen, willkommen!« rief es mit dem
kirschroten Dach und den weißen Flügeln, es wollte nicht mehr
warten auf dem grünen Rasen.

		»Ich komme!« lächelte er, aber er ging deshalb nicht schneller.
Denn es war wunderbar, durch die Wiesen- und Saatenfelder aufwärts
zu wandern und zu betrachten, wie sie mit der Sonne taten. Sie
schwollen unter ihr auf und rollten nun vor und rollten zurück, und
da kamen ihre zwei Sehnsüchte zum Wort, die eine, weite, nach dem
Himmel, und die zweite, feste, nach der Erde.

		Und als er den letzten Hang erstiegen hatte, und da lag
Buchenfreygg rechts in der Sonne und Tannenfreygg links in der
Sonne, ging er noch immer langsam. Er maß den unendlichen Himmel,
der über den Gletschern im Westen sich dunkelblau [bookmark: page403] aufspannte und über
Tannenfreygg wie eine Kappe niederfiel, und staunte wie ein fremder
Wanderer über das Land unter diesem Bogen: das alles war seine
Heimat! –

		Wie er in einer stillen Freude über den Lindenplatz schritt, sah
ihn die Monika. Sie prallte vom Fenster zurück, auf der Treppe
stieß sie mit ihm zusammen: »Herr, Herr, die Dame ist im ganzen
Hause nicht zu finden,« jammerte sie, »und das Zimmer ist
leer!«

		Heinz Heide lächelte. »Die Dame ist fort,« sagte er. »Bei
Tagesanbruch ist sie fort.« Die brauche man nicht mehr zu
erwarten.

		Er ließ die Verblüffte stehen und sah nicht, daß sie ein Kreuz
schlug. Aber er hörte sie aus dem Hause lärmen und lächelte.

		Durch alle Stuben wanderte er dann mit einem eigenartigen
Gefühl. Er betastete dabei viele Dinge zum ersten Male. In manchen
Stuben war etwas Altväterliches, in manchen lag Hauch von Arbeit
und schweren Tagen, und in allen glänzte ein Frauenbild.

		»All das war gestern schon dagewesen,« lächelte er, »aber ich
nehme erst heute davon Besitz.«

		Auf jeden der drei Söller trat er und nahm [bookmark: page404] Besitz über jeden
Landstrich. Dabei verfuhr er wie ein Geiziger, er vergaß keinen
kleinen Baum. »Alles ist mein!« lächelte er.

		Aus dem Hause trieb es ihn in den Wald. Aber obwohl jeder Zweig
soviel Freude zu haben schien wie er selber in der Brust hatte, und
alle Dinge ihm das zuredeten, was sein stummes Gesicht dachte, der
Wald und die Elfwiesen konnten ihm nicht abnehmen, was tief drin in
ihm redete. »Auf den roten Stein!« sagte er.

		Dort war um einen Fels nichts als Erde und Luft. Ein
neugeborenes Auge konnte da mit der ganzen Welt Zwiesprache halten,
von allem, was war, sah es da einen Teil.

		Die fernsten Berge, morgendunstblau, redeten mit ihren weißen
Schultern von Starke und Ewigkeit. Das Tal unter dem flüsternden
Abgrund von allem, was dem Menschen geschehen kann. Und die Erde zu
allen Seiten sprach wie eine zärtliche Mutter.

		Sah er aber zum Himmel auf, so predigte der die köstliche
Freiheit der an der Seele Genesenen. Siehe, sagte er, hier ist das
Meine, und siehe, hier ist das Große. Es steht das Wunderbare neben
[bookmark: page405] dem
Alltäglichen, und ich weiß, an allem findest du gleichen
Gefallen!

		Auf dieses Wort des blauen Himmels hin flatterten, flogen und
krochen die Wunder in unerschöpflicher Fülle vor Heinz Heide hin.
Wohin er blickte, das neue Auge sah alles neu, als wäre vor dem
Heute nichts gewesen und in einer Nacht alles geworden. Und was
gestern ein verflogener Same gewesen, war nun ein Wunder.

		»Es ist, wie Severin sagt,« bewunderte er still, »alles ist ein
Wunder!«

		Aber was das Schönste war, von den östlichen Wäldern flog ihm
eine geheimnisvolle Botschaft zu, und noch während er sie lächelnd
vernahm und sich rüstete, ihr zu folgen, fingen Luft und Erde und
alle Teile der Schöpfung sie auf und stimmten ihr zu: »Ja, ja,
Heinz Heide!«

		»Verschenke! Verschenke!« rief die Welt in steigendem
Sonnenglanz. »Werde reich! werde reich!« posaunten alle Teile der
Schöpfung.

		Da wurde er ungeduldig. Er lief abwärts wie ein gieriger Jäger
und sein Gesicht wurde jung, wie es nie gewesen. Denn Wildnis und
Wüste auf seiner Scholle baten um seinen Arm, und das Waldland, das
seine Jugend gehütet hatte, um [bookmark: page406] sein Erinnern. Und als er willenlos
auf jenen Platz zukam, wo Fräulein Judith gestern gezittert, hörte
er die Welt zusammen mit seinem Jubel rufen: »und mir gehört dein
Leben!«

		Und nun flog er. –

		»Ich will den Mattä haben,« rief er der Monika im Hausflur
zu.

		Er setzte sich oben vor seinen Schreibtisch und zog aus der Lade
ein Bündel vergilbter Papiere. Dabei lachte er wie einer, der einen
Streich oder einen ausgekopften Betrug spielen will, vor sich hin
und las ruhig weiter, als der Mattä eintrat. Er ließ ihn
unbekümmert stehen.

		»Herein,« stand er auf, denn es klopfte dreist.

		Der Feldkönig flog ins Zimmer. Wohl wehrte ihm die Anwesenheit
des Mattä den vollen Ausbruch seiner Freude, aber sie sprudelte
doch über Heinz Heide her wie ein Wasserfall, und jede seiner
Bewegungen war verklärt von einer seligen Erwartung. Jetzt, war er
erregt, jetzt ist auch meine Zeit gekommen! Heinz Heide sehe er
unversehrt, ja auferstanden; »wohlan, nun denke ich auch an mich,
nun will auch ich –«

		»Wie?« tat Heinz Heide wie vor einem Irren. Da bemerkte der
Feldkönig, er habe zuviel vor [bookmark: page407] fremden Ohren und zuviel vor befreundeten
gesprochen und schob sich mit einem tiefen abschiednehmenden Blick
aus dem Zimmer. –

		»Er ist ein Narr!« bemerkte Heinz Heide zum Mattä. Aber, damit
er zur Sache komme: »es ist mir etwas sehr Unangenehmes passiert!
Um kurz zu sein: Mein Bruder hat bei der Erbteilung einen Schrank
mitgenommen, – mit anderen Sachen, – und gestern kommt – seine Frau
und bringt diese Papiere!« –

		»Es ist,« lachte er verlegen, »wie in einer erfundenen
Geschichte. Zwar kein Geld und kein Schatz in dem Schranke, – aber
immerhin, – vorgestern wird der Schrank zufällig geöffnet, und es
fallen diese Papiere heraus!« –

		Noch verstand der Mattä nichts.

		»Und das ist nun das Bedauerliche: diese Papiere enthalten eine
Art Testament meines Vaters, – und das wurde bis heute nicht
vollstreckt!« – Es stehe nämlich darin: die Freyggerhöfe sind von
meinen Erben den darauf Sitzenden ins Eigentum zu überlassen.
Ausgenommen der Wald, an dem sie aber vollen Nießbrauch behalten, –
und das unter der einzigen Bedingung: sie dürfen die Höfe nicht
verkaufen. –

		[bookmark: page408] Der
Mattä begann jetzt zu zittern, und Heinz Heide beschleunigte sich
daher. Sie hätten durch den verfluchten Schrank zwar fünf Jahre
verloren, – aber, – kurz und gut, nun rufe er die Leute zusammen
und bringe es ihnen bei: »Das Weitere besprechen wir später.«

		Aber jetzt ließ ihn der Mattä nicht aus der Tür. Er pflanzte
sich vor ihm auf, – »das heißt also, keinen Zins mehr?«

		»Zins, Zins, Zins! – Eigentum! Haus und Hof und was dazu gehört
– den Wald ausgenommen, sage ich! – Eigentum. Vererbliches
Eigentum!«

		Der Mattä kroch ihm glotzäugig an den Leib, diesen Herrn mußte
er betasten, der war nicht bei Trost. Aber Heinz Heide steckte ihm
sein Gesicht entgegen, das sei kein Witz! »Wie ich es sage:
Eigentum! Gehe und sage es den Leuten!« –

		Er riß aus, um des Himmels willen, der Mattä durfte ihn nicht
einholen! Schleunigen Schrittes ging er durch den
Tannenfreyggerwald, »es ist alles erlogen,« lachte er, »aber sie
merken es nicht!«

		[bookmark: page409] »Pius
Vesper!« rief er vom Sonnenpflaster empor.

		Auch der kam wie der fröhliche Mond an die Haustüre. »Was führt
Sie her?« breitete er die Arme aus.

		Heinz Heide mußte diesmal die Geschichte vom Schrank gesenkten
Blickes vortragen, es kam ihm unmöglich lächerlich vor, daß einer
sie glauben könnte. Aber auch Pius Vesper glaubte sie aufs Wort; er
wurde rot, er wurde bleich, er stand auf, – »meine Erben haben
gegen die Mißbräuche auf dem Friedhof einzuschreiten und zum Neubau
eines Schulhauses zehntausend Gulden aufzuwenden,« hörte er, – dann
fiel er auf den harten Sessel nieder.

		»Das Geld ist bei mir!« weckte ihn Heinz Heide und lief davon.
–

		»Ah,« lief er dem Widum zu, »sie werden darauf kommen,
vielleicht abends schon! Aber es ist mir gleichgültig, vollkommen
gleichgültig!«

		»Herr Pfarrer! Herr Pfarrer!« rief er vor dem offenen Tore.

		Der Pfarrer flog in den kühlen Hausgang wie der heilige
Franziskus. » Fili desiderate!« rief
er, er wollte Heinz Heide an seinen Talar drücken.

		[bookmark: page410] Und
nun, zum drittenmal, log Heinz Heide bereits mit behaglicher
Gründlichkeit. Er beschrieb Schrank, Papier, den Zufall; es brachte
ihn keineswegs aus dem Konzept, daß der Pfarrer die Hände gen
Himmel hob und in beschwörendem Tone ausrief: hier sehe man Gottes
Weisheit und die Blindheit des menschlichen Urteiles, »die Werke,
die im Verborgenen geschehen,« usw. Er erläuterte sogar
ausdrücklich, welche Stickerei das Meßkleid, das Ziborium und das
Velum haben sollten, und daß die silbernen Leuchter das Wappen zu
tragen hätten.

		Und zum Schlusse brach er in ein lebhaftes Bedauern aus: »Fünf
Jahre,« sah er den fassungslosen Greis an, »hat die Kirche
verloren, bis ein Zufall –«

		»Aber doppelt, nein dreifach gewonnen!« beteuerte der flammende
Tobias Weiße. Er wollte erklären, wie er das meinte. »Ihr Vater –«
rief er hellsehend, – aber weiter brachte er es nicht, denn das war
eine göttliche Fügung! Er sah mit feuchten Augen dem Eiligen nach.
–

		Der zog, ohne links und rechts zu schauen, gegen das Eschentor
hinaus. Seine Brust jubelte: überall Sonnenschein, Sonnenschein
ringsumher! Und [bookmark: page411] ein Gefühl in der Brust: »Ich werde sagen:
du, sei nicht erstaunt, wundere dich nicht! – Nein, ich werde
sagen: staune, staune, – ich kann es selbst nicht begreifen!« –

		Aber da blieb er schon stehen! Sein Herz pochte: du träumst! Du
träumst, pochte es erschreckend, sie erwartet dich nicht!
Keineswegs! »Ich komme hin mit einem siegreichen Gesicht – Was
wollen Sie? wird sie mich fragen!«

		»Sie kennt mich zugut!« –

		Schreckliche Dinge fielen ihm ein, alle zusammen, nun ging er
furchtsam dahin. »Sie weiß alles von mir; jawohl, sie sagte nie
etwas, – aber das von der Dame, und – das vom Brande –« –

		Er rannte wie gepeitscht. »Das vom Brande! Sie wird sagen: wie
kommen Sie nur dazu, Sie, Sie –?« –

		Es wurde ein fürchterlicher Tumult in ihm. Er mußte vom Wege
abbiegen, es könnte ihn jemand so sehen, und überhaupt: das mußte
ganz durchdacht werden, »dazu brauche ich Zeit! Zeit!« –

		»Aber, ich gehe doch!«

		»Ja, ja, ja!« rief der dichte Wald, in den er abirrte. »Nicht
wahr, nicht wahr?« dankte er.

		[bookmark: page412] Ja,
und wenn sie Nein sagt –? Aber er gehe doch! Geschehen müsse
es!

		»Ja, ja, ja!« rief der blaue Himmel.

		»Nicht wahr? Nicht wahr?« Nun stellte er sich getreu Fräulein
Judiths Bild vor die Augen; ha, dieser Mund war gütig, hatte der
jemals ein böses Wort gesagt? Um zu erlösen, sagte er gestern, –
ja, und woher wäre gestern dies Zittern und diese Angst gekommen,
wenn nicht –?

		»Und ich werde niederknien vor ihr, ohne weiteres, wo sie es
befiehlt. Befehlen Sie, werde ich sagen, –«

		»Ich gehe doch! Ich gehe doch!«

		Er trieb sich eilig durch den dicken Wald auf den Weg zurück.
»So wahr mir Gott helfe, alles will ich ihr sagen! Ich bin eitel,
hoffärtig, falsch und charakterlos! Ich bin ein rücksichtsloser,
barbarischer Mann, schreckliche Dinge waren auf meiner Brust –«

		»Verzeihe,« werde ich niederknien, »laß mich deine Hand
küssen!«

		»Ich werde bitten und flehen, solange bis sie mir sagt: –« –

		Jetzt ging er schnell den Weg hinaus. Er sah im Geist, wie sie
sagte: ›ich verzeihe dir!‹

		[bookmark: page413] Aber
er werde auch das Letzte sagen! »Ich werde sagen: etwas
Fürchterliches habe ich getan, – ich war von Sinnen – vielleicht!«
–

		Da war der Wald zu Ende, das Eschentorhaus stand auf seinem
Hügel.

		Er schlüpfte hinter einen Strauch. Das Herz klopfte zum
Springen: nein, ich gehe nicht, ich gehe nicht, ich gehe nicht!

		Und nun, obwohl er bat: rede, rede!, redete der Wald kein »Ja,
ja, ja!« und der Himmel auch nicht!

		Das war fürchterlich! Es machte Heinz Heide mutlos, er warf sich
aus dem Busch: ich gehe nicht! Nein, ich gehe nicht! – –

		Da sah er Judith aus dem Hause treten, nur einen Büchsenschuß
ferne. Sie spannte den grünen Sonnenschirm auf und ging den Hügel
hinab.

		Und da tat er es schnell, drei Himmelsschlüssel standen im
Wiesenraingrase, die pflückte er. Dann richtete er sich gerade
empor und ging ihr nun ruhigen Schritts entgegen. [bookmark: page414]
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		[image: Initial]Den ganzen Abend standen die
Freygger im Walde, man hörte sie rufen, pfeifen, jodeln und
schreien. Von Wildeiche bis zum Eschentor herüber hörte man sie,
oft kam eine Rotte wie ein Wildschwarm aus dem Wald herunter
gelaufen, oft zogen die Tannenfreygger gen Buchenfreygg und die
Buchenfreygger gen Tannenfreygg, und dann trafen sie sich in der
Wegmitte und machten ein beispielloses Getöse.

		Und weil sie es nicht erwarten konnten, flackerten die ersten
Bergfeuer schon auf, als der Abendstern noch bleich war, und
flatterten die Windlichter und glückheiseren Rufe schon in der
Dämmerung durch die Wiesenbuchten. –

		Als es endlich stockdunkel geworden, wurden sie aber alle still.
Es kam da Gott sei Dank etwas Feierliches über sie, – ein stiller
Zug ging leuchtend nach Tannenfreygg herüber.

		[bookmark: page415] In
Tannenfreygg wurden die Fackeln von drei feurigen Männern
empfangen: Lorelock wie ein Germanicus im Flammenrot, der Pfarrer
als fanatischer Kreuzfahrer, und Pius Vesper lodernd wie der Geist
des kommenden Jahrhunderts. Aber auch aus Tannenfreygg zogen sie
still in den Wald hinein.

		Aber wie sie so langsam dem Eschentore näher kamen, ließ sich
der verhaltene Jubel nicht mehr ganz bändigen. Es gab Leute, die
fürchterliche Freudenrufe ausstießen, der Pfarrer kniff dabei
Lorelock in den Arm, – es sei, »ut monstrat
exemplum«, nichts schwerer zu ertragen als die
Glückseligkeit!

		Es entstand eine Stauung vor lauter Begeisterung, und die
Fackeln streckten sich in den Wald hoch. Da rief einer plötzlich:
»Wo ist der Feldkönig?«

		Und schnell riefen es alle: »Feldkönig!« »Hausgrille!« »Heimchen
am eigenen Herd!« Der Pfarrer flötete »Severin!«, der Lehrer lief
ein Stück weit zurück, – er war nicht zu finden! Er werde auf
einmal aus dem Wald auftauchen, lachten sie nun und zogen ruhig
weiter, – »wie der Erzengel Michael« scherzte noch einer. –

		[bookmark: page416] Aber
dem war nicht so. Der Feldkönig lag auf den Heidewiesen,
Tannenfreygg gegenüber, und weinte. Er mochte denken, wie er
wollte, gönne es deinem Freunde! mochte er eindringlich sagen, –
Vernunft, Nächstenliebe und Selbstironie mochte er anwenden, – es
nützte nichts! Es kam ihm nicht aus den Sinn, wie er, auf dem
Werdegang begriffen, zitternd sich näherstoßend, plötzlich gesehen
hatte, wie Fräulein Judith Heinz Heide küßte.

		Er sah über dem Eschentorwald die Fackelscheine und hörte lautes
Rufen, und an allen Ecken und Vorsprüngen des faltenreichen
Freyggerberges, von Osten bis Westen, sah er die Bergfeuer
emporblühen wie Herzen unzähliger Glücklicher, – aber er weinte nur
noch trostloser, nur noch bitterer. – – –

		Erst viel später, schon spät in der Nacht, da unter dem
Eschentordache eine Glückliche wach lag und unter dem Heidendache
ein Glücklicher, versiegten seine Tränen. Denn nun verknisterten
die Bergfeuer, alle Lichter waren erloschen, es blieben nur die
Sterne im Himmel, und die sahen glänzend nieder auf die Erde.

		Da schaute er in alter Gewohnheit hinauf, [bookmark: page417] sein armes Herz bat um
Trost. Und der Himmel, dieser gute Freund des Feldkönigs, erinnerte
sich früherer Versprechungen, liebreich begann er zum Hilflosen zu
reden. »Siehe,« sagte er, – »es ist nicht für alle. Oder es ist so:
wird es dem einen, verliert es der andre!«

		»Aber,« neigte er sich flüsternd herab, »von allen Geheimnissen,
die da sind, ist die Liebe nur eins; noch sind ungezählte!« Wer
könne sie nennen, wer könne sie erschöpfen? »Wir wollen auch dir
eines suchen, – und werden es finden, – denn für jeden habe ich
eins!« –

		Und schon zog ein stiller Ruf in des Feldkönigs Schmerz, er
legte müde sein Haupt auf die sommerwartende Erde. Denn die war es,
die ihn nun rief: »Kehre zurück zu mir!« –

		Und da lächelte der Himmel auch über diesem Schläfer.
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